

1907.

РІЧНИК Х.
КНИЖКА V.

ТОМ XXXVIII.
ЗА МАЙ.

ЗМІСТ.

ІВАН ФРАНКО: Великий шум	193
С. ЄФРЕМОВ: З недавнього минулого.....	206
НАДІЯ КИБАЛЬЧИЧ: На Шевченковій могилі.....	224
МИХ. ГРУШЕВСКИЙ: Студії з економічної історії України: Загальні замітки. Хазяйство попередніх віків: Полісе, Волинь, Подніпрове (далі буде).	225
ГРИЦЬКО ГРИГОРЕНКО: Нагла смерть.....	237
ХР. АЛЧЕВСЬКА: До збуджених надій.....	239
ІВ. ФРАНКО: Середні віки і їх поет (далі).....	240
М. ЧЕРНЯВСЬКИЙ: Борцям..	258
ВАСИЛЬ МОВА (ЛИМАНСЬКИЙ): Старе гніздо й молоді птахи, драматичні образи (далі).....	259
УЛЯНА КРАВЧЕНКО: І знов я між вами, ви бори тінисті... ..	289
А. Я—В: Як витрачують ся в Росії народні гроші?.....	290
С. ЧЕРКАСЕНКО: Хотів я у серце твоє зазирнути.....	297
ХАРКОВЯНКА: Яблуні цвіли за вікном.....	298
П. ГРАБ, Пересіпіві: З вірменських поезій Ісаакяна.....	298
Л. СТАРИЦЬКА - ЧЕРНЯХІВСЬКА: Сьвято української сцени.....	299
БЕРНШТЕРНЕ БЕРНЗОН: Марі, роман (далі).....	306
З АЛЬМКВІСТА.....	323
МИХ. ГРУШЕВСЬКИЙ: На українські теми. Гріхи наші	324
З ОКСАНЕНА (АЛЬМКВІСТА) ..	330
С. ЄФРЕМОВ: Відгуки з життя і письменства.....	331
КОЗАЧКА: Ой минула весна моя	339
МИХ. ЛОЗИНСЬКИЙ: З Австрійської України.....	340
Ф. МАТУШЕВСЬКИЙ: З російського життя.....	165
Бібліографія.....	177
Надіслані книжки.....	189
Оголошення.....	190

ЛІТЕРАТУРНО- НАУКОВИЙ ВІСТНИК

ЛЬВІВ - КИЇВ.

З друкарні Наукового Тов. ім. Шевченка
під зарядом К. Богдановича.

UNIVERSITY OF ILLINOIS AT
URBANA-CHAMPAIGN

О п о в і с т к а.

„Українсько-руська Видавнича Спілка“ видала досі оті книжки:

У другій серії вийшли:

	Ціна в коронній вал	
1. М. Грушевський. Б. Хмельницький	0-20	Кор.
2. Курцій Руф. Філотас	0-20	„
3. В. Наумович. Величина зваданого світа	0-15	„
4. Панає Мирний. Дова	0-06	„
5. І. Пудюй. Непрошача сила	0-20	„
6. М. Грушевський. Бех-Аль-Джугур	0-10	„
7. І. Раковський. Вік нашої землі	0-10	„
8. А. Чехов. Камшанна	0-15	„
9. М. Драгоманів. Мик. Ів. Костомарів	0-15	„
10. Е. Золя. Напад на жлині	0-20	„
11. І. Пудюй. Нові і перемінні звізди	0-15	„
12. Г. Квітка. Маруса	0-50	„
13. М. Левницький. Умова для селни. опіт	0-20	„
14. П. Кузіш. Ориси	0-06	„
15. М. Кистиківська. Іван Гус	0-20	„
16. О. Стороженко. Оповідання. I.	0-20	„
17. В. Варніський. Досліди в поли статистики	0-20	„
18. В. Короленко. Ліс шумить	0-20	„
19. І. Франко. Шевченко в польській рев. латевді	0-40	„
20. В. Ріго. Кльод Іо	0-25	„
21. Е. Еган. Руські селни на Угорщині	0-25	„
22. П. Мирний. Дихий попутав	0-40	„
23. А. Д. Уайт. Розвій географічних поглядів	0-30	„
24. Ів. Франко. Украдене щасте	0-50	„
25. С. Сфренов. Національне питане в Норвегії	0-30	„
26. П. Ніщинський. Гомерова Іліада (1 пісня)	0-30	„
27. М. Драгоманів. Два учителі	0-40	„
28. Е. Золя. Повінь	0-30	„
29. С. Томашівський. Київська позаччина 1855 р.	0-10	„
30. П. Ніщинський. Гомерова Іліада (2 пісня)	0-35	„
31. Т. Масарик. Идеали гуманности	0-35	„
32. Люкіян. Юпітер у клопотах	0-35	„
33. М. Костомарів. Письмо до ред. „Колокола“	0-20	„
34. М. Гоголь. Вія...	0-40	„
35. І. Раковський. Вульгани	0-20	„
36. Г. Фльобер. Іродіада	0-30	„
37. О. Тердецький. Моснофіли й народовці	0-30	„
38—39. І. Тургенев. Ася	0-40	„
40. Л. Ворониківський. Маруса	0-25	„
41—42. Данте Алігері. Пекло, пісня I—X	0-40	„
43—45. П. Олександрович. Раси Європи	0-70	„
46—48. Л. Толстой. Крайцерова соната	0-90	„
49—50. О. Бодянский. Українські кавки	0-50	„
51. Е. Золя. Смерть Олівіє Вепайли	0-25	„
52. А. Уайт. Розвій астроном. поглядів	0-45	„
53. П. Ніщинський. Гомерова Іліада (3 пісня)	0-25	„
54. А. Мікесаич. Лист до гал. приятелів	0-45	„
55—56. Л. Толстой. Смерть Івана Іліча	0-55	„
57. В. Врідтєнбах. Біологія в XIX в.	0-25	„
58—59. М. Горький. На дні життя	0-70	„
60—61. М. Верн. Вібллі, студія	0-40	„
62—63. Г. Клейст. Марціан О...	0-40	„
64. М. Барсен. Філософія історії	0-25	„
65—67. Ф. Достоевський. Грач	1-50	„
68. Ш. Сеньобб. Міжнародні революційні партії	0-40	„
69—71. І. Тургенев. Веселі води	1-30	„
72. А. Д. Уайт. Розвій поглядів на лихву	0-30	„
73—74. П. Кузіш. Українські оповідання	0-90	„
75. Ф. Ляссаль. Про суть конкуренції	0-30	„
76—77. А. Шанієсо. Петро Шафнізь	0-70	„

Original from

UNIVERSITY OF ILLINOIS AT
URBANA-CHAMPAIGN

ІВАН ФРАНКО.

ВЕЛИКИЙ ШУМ.

I.

Іде, гуде великий шум! Великий шум, зелений шум! Під його подихом стогне могутній Діл, гнуть ся мало що не до землі стрункі, білі берези, на долині тріщать старі дуби, скриплять і стогнуть осики заводячи свій жалкий лемент. День і ніч, тиждень за тижнем реве той шум над Підгірєм; як почало о Різдві, то отсе вже минув і Великдень, а шум хоч би на хвилечку втих. Рве стріхи на хатах, перевертає обороги, розносить соломую зі стоділ, валить плоти та ліси, свистить у верхівках дерев і не дає їм покрити ся листом, реве та вие між крутими берегами річок, кидаючи довкола глину і каміне мов зноровлений бугай. Зимою багато людей закопав у снігах, весною боров ся з повиню, що від наглої відлиги валами скотила ся з гір і покрила долини, затопила поля, брала з собою хати, руйнувала цілі села. Від коли люди затямили, не було таких вітрів і такої повені і такої негоди, як та, що нею почав ся 1850 рік. Люди глухли від ненастанного шуму, гнули ся з привычки йдучи по вулиці, бо вітер рвав поли, валив з ніг, а дітьми як галушками катуляв по дорозі. Страх ударив по селах. Кинулись орати — всю пухку землю вітер рве і несе Бог знає куди. Рве аж до твердої, суцільної глинки; що виорав, те на пару літ лишаєть ся неродючою пустелею. Чи кара божа? Чи доведеть ся загинати? Сніги, повені і отсей страшний, ненастанний, непереможний вітер!

Але бо й по селах, по хатах, по церквах і коршмах, по душі народа йде шум не лекший, як отсей шум розшалілої природи. Метушать ся села, скрізь ідуть сперечки, сварки і лайки, залягає в душах якась глуха ненависть, вибухають як ракети дикі погрози і лунають від села до села. Недавно знесена панщина як недорізаний труп ворущить ся і наповняє серця жахом. Як великі, темносині гусільниці повзуть по болотистих дорогах довгі швадрони ляндрдрагонів, повзуть звільна на захляпаних, задиханих конях від села до села, три, чотири рази до року, весною, в косовицю, в жнива, в копанє картофель та збиранє кукурузи, і скрізь по селах, куди вони

пройдуть, крізь шум вітру чути свист канчуків, лемент жінок, проклятя чоловіків: се ляндрдрагони на просьбу панів силою та канчуками гонять селян на панські лани до роботи. Не за дармо, за нужденну плату, але селянські душі затверділи, не хочуть без канчука йти на панське поле. „Досить воно насало ся нашого поту і наших сліз, — кричать під канчуками. — Не підемо, хоч убийте. Не підемо, аби нас озолотили. Нехай собі роблять самі! Нехай подавлять ся тим, що надрали з нас, а ми не підемо більше робити їм. Хоч би нам гинути на своїх частках, а від них зарібку не хочемо“! — Так лементує хлопське завзяте. Та все таки язик ляндрдрагонських канчуків голоснійший, і хоч серед сліз, серед проклонів, серед свисту канчуків, а робота в тих роках по скасованю панщини таки робила ся. Ліниво, мляво, але мусила робити ся. Така була воля уряду. А в народній душі шуміло, ревла та клекотіло не згірше, як в ошалілій природі.

Здоровою гадюкою звилася посеред широкої підгірської долини річка Грушівка; густі лози та вільхи обсіли з обох боків її береги як рівно уложені дві барвінкові гірлянди. По обох боках річки розсіло ся велике підгірське село Грушатичі. Хати до шнуру збудовані біля гостинця тонуть у грушових та яблоневицях садках, та друга половина села, за річкою, розкидана по рівнині, де кому злюбило ся, виглядає як ряд букетів розсипаних по мураві. На середині села біля моста стоїть церква з бляшаною, червоно помальованою банею, що виглядає як червона шапка моримухи на білім стовбурі. За церквою на невеличкім горбику, серед старого, розкішного саду стоїть попівська резиденція — старий мурований будинок з ганком на сад і на село, з господарськими будівлями позаду, притуленими до високого глиняного обрива — се кінець гірського пасма, що сьмілим луком забігло з Діла аж сюди і тут було проломане та вигризене рікою. А по другім боці річки за долиною здіймаєть ся друга, висока гора, покрита темнозеленим смерековим лісом, а де вона кінчить ся і не уриваєть ся стіною, там на косогорі, високо над селом розкинув ся двірський сад обведений живоplotом, а посеред нього двір, невеличкий поверховий будинок з червоно помальованими стінами, весь обсаджений виноградом, що закриває стіни аж до високих партерових вікон, немов би густа зелень роззявлювала

якусь могутню пашу, щоб проковтнути ту червону надбудівлю з блискучими вікнами і зелено помальованим бляшаним дахом.

Як би не той холодний вітер, що реве над селом, валить вікові дерева в лісі — в часі недавньої розталі їх звалило ся много тисяч пнів, що тепер лежать у лісі сірими купами мов вояки по великій битві, — і як би не те, що рівночасно кипить і клекотить у тім селі і в дворі і на клбані (так звуть у селі попівську резиденцію), — то село Грушатичі можна би вважати земним раєм, розкішним закутком нашого Підгір'я. По-ложене в плодючій долині, з трьох сторін обведене не дуже високими горами, що опираючи ся о могутню стіну Діла від заходу, з двох боків, на північ і на захід, обхопили село широким амфітеатром, мов велетенською зеленою підковою, воно тепер тулить ся в своїх садках, що задля спізненої весни тільки що покрили ся сріблястими бруньками, підперезане двома довгими поясами лоз і вільх, що простягли ся мов два рівно утяті вали вже густої, інтензивної зелені, а довкола нього широкі, підмоклі луки аж до стіп гір зажовтіли ся корчами лоташу як одноцільний жовтий килим, де-де покраяний рядами верб, кущами тернини, що цвितе білим молоком, або здоровими купами жовтілі, свидового прутя, калини та ліщини, що купчать ся біля закрутів річки. А над селом вискалюєть ся з зелені червоний двір, мов сердите, кровю набігле лице, і немов на перекір йому на другім боці впираєть ся в зелень червона моримуха — здорова церковна баня, а з поза неї якось хитро і несміло зиркають стіни клбані. А довкола селянські хати з пошарпаними вітром стріхами, з пообалюваними плотами та парканами, з маленькими підсліпуватими вікнами і з великим, у глибині душ людських захованим стражданєм, з невпинною боротьбою між надією й розпукою.

Провідна неділя. Сонце почало вже хилити ся на західну половину неба, а в грушатичській коршмі народу як набито. Коршма простора, панщизняна; за часів панщини се було обовязкове місце всіх селянських сходин не менше як церква. Шинківня простора, а сіни ще ширші, лише по кутах затіснені троха великими бочками горівки. І скрізь повно людий, скрізь тиск і товквітня, ще й на дворі, довкола коршми, по під вікнами, на колодках та деревляних обрізках стоять люди, старі й молоді, чоловіки й жінки, хлопці й дівчата, тиснуть ся, пишчать,

зазирають до середини, не дбають про те, що холодний стоковий вітер аж землю рве з під ніг і що хвиля то у того, то в сеї, що стоять із краю, закидає кожухи та спідниці на голову, здирає шапки та хустки, мов собака торгає запаски та рукави. Заціплюють зуби з холоду, отуляють ся чим хто може, втискають ся в стиск і простягають шиї, вирячують очи і насторожують вуха, щоб хоч що трохи почути з того, що говорить ся в коршмі, в широкій шинківни. Бож не для п'ятики вони зібрали ся тут сьогодні. Певно, бородатий Юдка рад їх зборови; сам він і його сини Сруль та Абрумко знай ляскають патинками, мов слижі в хворості звивають ся прошмигаючи поміж людей та набирають нові і чим раз нові лівари та конви горівки, щоб заспокоїти прагнутих та розпалених Грушатичан. Але Грушатичани ледво зиркають на Жидів, не звертають на них уваги, хиба декотрий потручений Жидом обернеть ся, плюне та кликне:

— Тьфу, щезай бідо!

А всіх увага звернена там, до того кута, де сидить старшина громадська, де гомонять голоси, ведуть ся розмови виголошувані майже криком, підіймають ся кулаки та ригають ся лайки й проклятя.

— Цитьте! Цитьте! Війт говорить!

— Що він має говорити? Панський підлизень!

— Не хочемо слухати! Війта не хочемо слухати. Він нас дурить!

— Цитьте бо! Не можна без того. Най скаже, що має сказати.

На хвилю втихає. Біля стола метушня. На стіл вискакує підсадкуватий, червонолиций чоловік, увесь уже спотілий, розгорячений, і кричить.

— Ідете завтра на панський лан?

— Ні, ні, не йдемо! Най він западеться ся! Досить ми на нього ходили. Не хочемо! Не хочемо! — заревли нараз усі голоси в коршмі й за коршмою, аж вікна забреніли і ціла коршма немов затрясла ся. А деякі голоси з заду додавали:

— Буком війта! Буком панського підлизу! Най не сьміє нам і згадувати про се!

— Буком його! — риплять голоси знадвору. — Тягніть зі стола! Не хочемо слухати.

І сотки рук, судорожно зціплюючись і немов торгуючи з далека війтові поли, простягають ся зі стиску до гори, бо їм нікуди инде протягнути ся. Але війт мов підсадкуватий британ стоїть твердо на своїх лапах; такими криками його не залякаєш.

— Панове громадо! — реве він на все горло, так що заглушує загальний гомін. — Послухайте хвилю. Я-ж вам іще нічого не сказав. Ще не знаєте, що хочу сказати.

— Кажи, кажи!

— Пан дає по два сороківці за день ораня.

— Нехай давить ся ними! Не діжде! Не підемо.

— А по три хочете?

— Не хочемо, не хочемо. І чотири не хочемо про пана.

— Пан казав, що ще нині в ночі вишле штафету до ляндсдрагонів.

— Най шле й до дідьчої матери! Робити йому не підемо.

— Весна припізнала ся. У нього ще й скиби не орано.

— І в нас не орано. Але нема панщини! Нема панщини! Най оре зубами, най дре землю ніхтями!

— Панове громадо, завтра скоро сьвіт приїдуть ляндсдрагони.

— Най ідуть. Ми вже бачили їх. Знаємо їх! — ревла громада.

— І буде те, що торік було.

— Нехай буде. Нехай буде що хоче, а ми добровільно на панські лани не підемо робити.

— Го, го, знаємо, чим то пахне! Зараз пани до цісаря побіжать і скажуть: „Ади, хлопи самі добровільно йдуть до нас на роботу, а ти панщину скасував. Верни панщину, бо ті люди звикли до неї. Їм найліпше з нею, а як її скасовано, то вони бунтували ся“.

Ті слова вимовив Яць Коваль ставши на ослоні межі вікнами. Се був знаний уже, а проте влучний аргумент у панщизняних дебатах, які вели ся отсе вже два роки в Грушатичах. Усі мужики ахнули в один голос.

— А правда! Мере правда! Чуєте, люди? Чуєш, війте? На що нас ведеш? До чого нас намовляєш?

— Але панове громадо, — кричав війт, — хиба-ж я вас веду на панський лан? Хиба вас намовляю на щось лихе? Я-ж

вас лише запитую. Пан мені казав запитати вас — і питаю. Не хочете, ваша річ. Я-ж вас не буду намовляти, тай ви не діти, щоб дати ся мені на підмову.

— Добре, добре! Так же й говори! — почули ся голоси одобренья з тих самих кутів, відки перед хвилию ревли окрики обуренья і простягали ся руки до шарпаня та затиснені кулаки.

— Та я того... Я не маю вам що більше говорити, — сказав вїйт і похилив ся, щоб злізти зі стола.

— Як-то не маєш? — скрикнув Яць Коваль, усе ще стоячи на ослоні. — То ми лиш того зібрали ся нині?

— Я зробив лиш те, що пан наказав. Маю вашу відповідь і занесу її пану.

— Та гов бо, вїйте, — знов крикнув Яць Коваль, — та чекай! Коли ти з нами не маєш що говорити, то ми маємо з тобою.

Вїйт якось ні в тих ні в сих покрутив ся на столі обводячи очима громаду, над якою тепер залягла хвилева мовчанка.

— Хто має що мені говорити, най говорить.

— Віддай папери! — загукали голоси.

— Які папери?

— Наші, громадські. Інвентарі, йосифінські інвентарі!

— Я ніяких ваших паперів не маю, — відповів вїйт якось несміло.

— Як-то не маєш? Як то не маєш? А де подів?

— Продав пану наші папери? Наші інвентарі, наші потвердження, наші декрети і привилеї? Говори! Признавай ся, бо не вийдеш відси живий! Говори!

Знов почав ся страшенний репет у коршмі і довкола коршми і знов затріщала коршма не знати чи від напору збентеженої юрби, чи від скажених ударів вітру.

— Виж мені ніяких паперів не давали, — промовив вїйт, — то я вам нічого й віддати не можу.

— А певне, бо тебе пан з мандатором вибрав! Ти не наш вїйт! Ти панщизняний вїйт! Маєш папери? Віддавай папери і забирай ся до тристенного. Не хочемо такого вїйта. Виберемо собі свого, з власного вибору. Такого, щоб за нами стояв, а не за паном! Злізай! Віддай папери! Папери! Папери!

— Але-ж панове громадо, — ще раз правдав ся вїйт — я-ж не знаю, які ваші папери.

— А які маєш?

— Та якісь там пан сендзя передав мені два роки тому, ще як панщина була. Та я їм не придивлявся. Дав мені в скринці — досить важко в руки взяти, — зложив і замкнув при мні, а ключ сховав у себе в шуфляді. А скринку я взяв до себе і держу доси. А що се за папери, чи ваші чи панські, я того не знаю. А сендзя заборонив мені остро нікому за них не говорити і нікому їх не показувати.

— Наші вони, наші, наші! Небіщик сендзя все нам натякав на них, все нам говорив: — „Я маю такі папери, що вам колись дуже стануть у пригоді“. Віддай нам їх! Зараз віддай!

— Як же вам їх віддам, коли їх не від вас маю?

— Байка! То наші папери! Зараз давай! Зараз тут, на стіл клади! При всій громаді!

— Але що мені пан сендзя скаже? — крутився вїт.

— Який сендзя? Той, що тобі дав ті папери? Адже він уже небіщик! Тю, тю дурний!

— Та сей новий їх тобі не дав. Може й не знає за них. Що йому до них?

— Знає, я показував йому, як настав. Відімкнув скриньку, переглянув, дещо забрав із собою...

— Ах ти тумане! Загукали з усіх боків, — та на що-ж ти дав? От тобі й на! Певно забрав що для нас вартне! Небіщик сендзя був наш приятель, хоч остро судив на буки, а сей панський підлизень.

— Ну, і що, як узяв? Що, як узяв? Певно передав пану? — допитувались у вїта ті, що стояли близше.

— Та ні, панове громадо! — запевняв вїт і мов лоза хилив ся до долу. — Богом вам клянусь, зараз же другого дня віддав, ще й запевняв, що всі. На, каже, почисли, чи стілько, скільки я взяв учора. Тямиш, кільки було? — Двадцять п'ять актів, — сказав я. — На-ж, маєш їх. Перечисли, чи котрого не бракує. І ретельно, ані одного не бракувало, всі були. І всі там лежать у скринці.

— Тумане! А ти дивив ся, чи то ті самі? — гукнув із під стіни Яць Коваль.

— Та по чім я пізнаю, чи то ті самі? — простодушно признав ся вїт. — Я-ж не письменний. Печатки ніби ті самі, шовкові нитки, що ними позшивані акти, також ті самі, тай

печатки ніби ті самі. А що там у них пописано, Господь сьвятий знає. Я на се сліпий.

— Туман! Сліпцун! Одури́в його проклятий! — заревла громада.

— А леж панове громадо, чей же пан сендзя — —

— Що він за сендзя! Начхати на такого сендзього! — ревли розлючені люде.

— Ми його на шматки розірвемо! — гукали одні.

— На гродзів мак посічемо! — репетували иньші.

— Геть роздруцкаємо! Зараз ходімо до нього, най віддає наші папери, бо йому куца година буде.

Війт у почутю своєї правоти випростував ся і знов крикнув приглушаючи загальний гармідер:

— Панове громадо! Гей панове громадо! А цитьте бо! Щеж ви не вислухали мене.

— Ще щось маєш крутити?

— Не крутити, а правду сказати. Адже я сказав вам, що папери у мене.

— Показуй! Подавай! Викладай на стіл! — гукнула громада.

— А леж скринька у мене дома, в коморі.

— Біжи й принеси.

— От я зараз, — мовив війт і другий раз нагнув ся, щоб скочити зі стола.

— А гов, панове громадо! — гукнув якийсь голос із під печи. — Не пускайте його самого, бо втече.

— Та куди втечу, дурний Халавку? — огризнув ся війт.

— Втече, втече! — репетувала вся громада. — Не пускайте його самого! Він нас дурить. Утече до двора і що йому зробимо!

Ледви-ледви заспокоїла ся громада, коли з поміж гурту, що тис ся коло стола, зголосили ся три чоловіки готові з війтом піти до його хати і принести сюди таємничу скриньку. Задля великого натовпу народу в коршмі і біля коршми війт і його кумпани вибрали коротшу дорогу: виняли вікно з рами і вилізли на двір — один делегат на перед, потім війт, а за ним ще два делегати. Як обережність, то обережність.

А в коршмі й довкола коршми по їх відході знов підняв ся шум як у млині, де разом теркотить дванацять питлів і реве

вода на лотоках і гуркочуть колеса та скриплять вали по деревляних брусах.

— Отто міні вїйт! Смаровїз не вїйт! Свинї йому пасти, не в громадї значити. Го-го, знають пани, який їм вїйт найлїпше до вподоби. Не хочемо його! Анї одного дня бїльше! Най щезає зо шумом, бо наробить нам ще гїршої поблїки. Тепер тяжкий час, треба доброго газди в хатї, а ще лїпшого в громадї. Вибираймо зараз нового вїйта. То буде наш, громадський вїйт, а не панський вїрник!

Оттакї окрики та уваги сипали ся з усїх кутїв коршми, з сїний і з надвору крїзь вїкна. Сьмїлїсть здержувана в часї панщини силою панського нагнїту, букїв, дїб та колодок, тепер проривала ся, як вода з розїрваної гати, шумїла і бурлила і бризкала пїною і зносила все, що стояло їй на завадї. І скрїзь по громадах їшла така хвиля; народня ненависть до панщини шукала собї всяких можливих упустїв і знаходила їх усюди.

— Кладїмо вїйта! Кладїмо вїйта. Кого кладете на вїйта?

— Андрїя Халавка!

— Хому Зарїчного.

— Ха, ха, ха! Ще десь є третий дурень он там під берегом. Кладїть і того!

— Яця Коваля.

— Що нам Коваля? Коваль з присїлка. Треба селового.

— Костя Думяка.

— За молодий ще. Торїк з вїйська вийшов.

— Письменний! Бувалий.

— Бував на лавї і під лавою.

— Чи то мало у нас письменних? Он Чапля Стефан! Он Онефїр Гаврило!

Назви кандидатїв лїтали як жменї снїгу киданї на голову. А при столї сидїли присяжнї та раднї і щось глибоко мїркували.

— Вїйта вибирають! Вїйта вибирають! — почули ся голоси з надвору і разом з ними розпучливі крики, проклятя та пищанє жїнок.

— Медведю! Куди пхаєш ся? Аджє ноги менї роздавиш.

— Вїйта вибирають, а нас не пускають? Розступїть ся!

Пускайте!

— А ви від коли маєте голос при виборї?

— Як то? Від коли й ви. Нинї перший наш вибїр. Усї маємо голос.

— І баби?

— І баби! І баби! — почули ся завзяті писки з усіх боків. — Або то баби щось гірше від вас?

— Як би не баби, то би хлопів і на сьвітї не було.

— Пускайте нас! І нас! І нас!

— Та чекайте! — гримнув хтось із середини в двері. — Адже ще не вибираємо. Ще лише подають голоси, на кого би хто хотів.

— Кладіть мого чоловіка! — запищала якась жінка. — Такий добрий, що хоч і до рани приложи.

Присяжні й радні біля стола повставали з ослона. Один виліз на стіл.

— Панове громадо! — крикнув. — Говоріть, кого хочете мати вйтом у Грушатичах?

Гомін змішаних голосів був відповідю на се питанє.

— Так не можна. Говоріть одного.

— Ми кождий хочемо свого.

— То погодіть ся якомсь. Ми вам будемо казати одного за другим із тих, що їх тут зголошено, а ви голосуйте, чи годите ся, чи ні. Отже Андрій Халавко.

— Та то крайній дурень. На сьміх його подали.

— Хто дурень? Я дурень? — крикнув ображений Халавко. — Сам дурень, хто таке говорить.

— Хто за Андрієм Халавком? Нема нікого.

Регіт цілої юрби.

— Хто за Хомою Зарічним?

Знов регіт.

— Не ображайте чоловіка. Він вам нічого не винен.

— Не беріть дурня на зуби! — додав хтось із кута.

Знов гармідер. Знов ображений упоминаєть ся за своє добре імя. Коли викликано Яця Коваля, прийшо до суперечки. Горішняне були за ним, долішняне против нього. Чули ся голова: „Дурню!“ „Чи сам дурень!“ „Не тручай ся!“ „Ой мої ноги!“ „Чи ти сказив ся?“

Присяжний стояв на столі і не міг зміркувати нічого.

— Ну, якжеж панове голосуєте?

— За Ковальом. Против Коваля. І я, і я, і я!

— Знаєте, хто за ним, най підійме руку.

Всі руки підняли ся.

— Значить, усі за Ковалем?

— Ні, ні, ми против! Не хочемо Коваля! — чують ся крики.

— Чогож підносите руки, коли ви против?

— Інші підносять, тай ми підносимо.

— Тьфу на таку моду, — крикнув росерджений присяжний і зліз зі стола. — На вас би іншого пастуха треба.

— Не стулиш ти дзюба, присяжний? — почуло ся з ріжних боків. — Чи бач, хто нам за пастуха оббираєть ся! Ей, як би я був близько тебе, я-б тобі заїхав!

Такий розгاردіаш стояв із пів години і гармідер робив ся щораз більший, жартливі або цинічні окрики покривали голоси присяжних, що за чергою, захриплі викрикували імена що раз то нових кандидатів. Перебрано їх уже більше як двацять, і ще ні на кого не було загальної згоди. Ще найбільше голосів падало на старого, дотеперішнього вїйта.

— Оттам у лихий час, — крикнув Яць Коваль, — перед хвилию ви готові були розірвати його на шматки як дурня, а тепер голосуєте за ним!

— А тобі кривда, що на тебе не голосуємо. А зась тобі, Клепало!

Та тут почуло ся гуканє з поза коршми. Надійшов вїйт несучи під пахою скриньку, а за ним три делегати. З тяжким трудом, сим разом уже дверима влїзли до коршми. Вїйт знову видрапав ся на стїл, і піднявши в гору скринку в руках крикнув так, щоб усі чули.

— Панове громадо! Ось вам та скринка з паперами. Слухайте!

І він потелепав скринкою в повітрі, щоб чути було стуканє того, що було в її середині.

— Отворіть її! — чули ся голоси.

— Коли бо ключа нема! Ключ у пана сендзі, — мовив вїйт.

— Що нам до пана сендзі? Давайте ножа! Ми її зараз отворимо.

— Не треба й ножа, — мовив Яць Коваль, — ось у мене шило. Я на такі замки майстер.

Він справді був коваль і слюсар славний на всю околицю. Він лиш раз доторкнув ся до скринки своїм шилом і вона зараз отворила ся. Тоді вїйт держачи в одній долоні скрин-

ку другою почав один за одним виймати з неї папери і класти на столі.

— На, маєте! — приговорував він, — ось вам єдна ахта, ось вам друга, третя, четверта, пята... Хто ста письменні, ходіть сюди, прочитайте що в них стоїть написано.

Всі мовчали. Письменного в цілім зборі не було ані одного.

— Хто сте письменні! Гей! Ідіть громадські папері читати! — пішли окрики по коршмі й довкола коршми. Але ніхто на них не відкликав ся.

— Куме Стефане Чапле! — кричав війт роззираючи ся по коршмі. — Ото Божечку, був бим присяг, що Чапля стояв ось тут ще недавнечко.

— Стояв і вийшов. Мабуть пішов до дому.

— А деж Кость Думяк? Він же торік із війська вийшов, то чей ще не забув читати.

І Думяка не було в коршмі.

— Ну, щож будемо робити з тими паперами, панове громада?

— А Бог знає, що з ними робити!

— Я гадаю, що сховати їх знов до скриньки, — сказав Яць Коваль, — скриньку замкнути і най пан війт знов сховає їх у своїй коморі, аж запотребуємо.

— Добре, добре! Правду Коваль каже! — загуло довкола. Війт позбирав папери, зложив їх назад до скриньки, а Коваль своїм шилом замкнув її знов так як була. Війт узяв її під паху і поклонив ся громаді.

— Чи так має бути, панове громадо, як сказав Коваль?

— Так, так! Просимо. Годимо ся! Най так буде.

Війт ще раз поклонив ся і сказав:

— Ну, то дякую за послуханє.

І третій раз схилив ся, щоб злізти зі стола. Та знов спинили його численні голоси:

— А наші вибори?

— Вибори! Вибори! Мусимо нового війта вибрати! — загукали голоси з посеред громади.

— Пізно вже! Смеркаєть ся! — відповідали інші.

— Кінчіть! Ми померзли. Вже сонце зайшло! — лунали голоси, а особливо жіночі з надвору.

— Мені час до дітей! Мені до корів! У мене чоловік хорий...

— До дому! До дому! Вибори на другу неділю.

— Най так буде! Добре. Вибори на другу неділю!

І густою юрбою повалили люди з корчми, живо розмовляючи про громадські папери, про старого вїта і доконечність вибрати нового та про доконечність також нових „прелїпотентів“. Се була й сьогодні найважнїйша справа, за для якої зїйшли ся такі численні збори. Се справа пильна, бо дотеперїшні пленїпотенти, вибрані ще 1845 р. під панським впливом оказали ся зовсїм нетямучі, ні до чого не здалі і занедбали, а хто знає, може й запродали найважнїйші громадські справи.

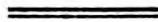
— За тиждень! За тиждень ми з ними порахуємо ся. І нових прелїпотентів виберемо. І нового вїта. Мусимо вибрати, бо інакше загиблиця наша.

І нараз, на скрутї від коршемного доїзду до моста вся юрба спинила ся як вкопана. Всі аж роти пороззявляли і ніхто не міг сказати слова. Як то? А вітер? А той шум, що завивав у берегах Грушівки зойком конаючого? А те стогнанє, що доносило ся з ліса як стогнанє вола живцем рваного медвежими лапами? Що стало ся? Коли се все втихло? І чи справді втихло? Ні, ані духу не чути! Повітре, небо, дерева все мов заціпло, мов закаменїло, ані не ворухнеть ся. І ніхто з тої юрби, що товпила ся в коршмі й коло коршми, за палкою політикою не спостеріг, не відчув, коли затих вітер. Кождому ще стояло в ухах, що чує трїщанє коршми і шелест китиць вириваних зо стрїхи та розриваних на тонкі соломяні жмутки в повітрі. А тут глянь, вітру нема! Деякі божили ся, що чули його ще ось-ось перед хвилиною; инші запевняли, що виходячи з коршми вже не чули його. А може лише не завважили, так здавна привикши до нього?

— Гей же! на дзвінницю! Дзвонїть! Дзвонїть на радість Кличте попа! Дзвонїть на людий, скликайте всіх! Правте молебєн.

А над Дїлом гасли власне остатні платки вечірньої заграви. Налягла нічна темїнь. На луках із лотачу лунали голосні жабячі хори.

(Далї буде).



СЕРГІЙ ЄФРЕМОВ.

З недавнього минулого.

І. В участку.

Літо 1905 року я перебував у Києві; усякі дрібні справи стояли на перешкоді мені й не пускали на село, де я звичайно літував і куди вже давно хотів їхати. Щоб хоч трохи „на лоні природи“ відпочити, надумав я одвідати на кілька день одного свого приятеля в Полтавщині, який давно вже закликав мене до себе. Так випало, що свою подорож міг я призначити на 14 червня.

Вставши того дня мало не в досвіта, я зараз же вийшов з дому, простуючи до вокзалу, бо поїзд одходив раненько. Та не пройшов я вулицею й одного кварталу, як мені одразу впало в око, що стало ся щось надзвичайне. Такої ранньої доби тільки й побачиш звичайно дворників, що збивають невимовну куряву, замітаючи вулиці, та хиба ще иноді куховарка з кошиком пробіжить, поспішаючись на базар; а от сьогодні на диво собі побачив я, що коїлась якась чудна, надзвичайна метушня. Купами ходять по вулицях люде, серед яких багато видко робітників та ремісників, хоч у такий час вони вже звичайно на роботі бувають; чутно голосні розмови, якась ажитація... Перший же гурток людей, чоловіка з п'ять, якого перестрів я на дорозі, дав мені знати, що давно сподіваний день заскочив мене як-раз тоді, коли я його найменше сподівав ся. Проходячи повз той гурток, я вразно почув, як хтось ніби кинув на мене одним-однісеньким словом, яке тим часом усі мої плани руйнувало. Те слово було — „мобілізація“, і пройшовши ще трохи, незабаром побачив я на стовбі і червону оповістку: мовляв, „по указу... опредѣлено призвать изъ запаса потребное количество нижнихъ чиновъ всѣхъ родовъ оружія“...

Про мобілізацію давненько вже ходила по наших околицях чутка, але всім, хто був у тому заінтересованим, себто „запасним“ російської армії, вона видавалась дуже непевною. Дехто говорив, що уряд просто не зважить ся на мобілізуванне Києва, знаючи, як важко збирати запасних по більших містах та який се у великому гурті небезпечний елемент, — инакше ніби не минути великого заколоту й розрухів. Інші доводили знов, що війна і

так от-от має скінчити ся, то на якого ж ката і людей дурно колошкати? Так хоч і як заспокоювано запасних, а проте не в одного серце якось стискалось, коли спадала на думку та проклята мобілізація, що від самого початку війни Дамокловим мечем зависла над головами великого числа російських „обивателів“ (се було перед славетною „конституцією“ нашою і теперішні проблематичні „громадяне“ не народили ся ще). Війна така непопулярна була й так безглузде все на тому кривавому полі робило ся, що навіть „патріоти“ — батьки теперішніх „истинно-русскихъ“ — і ті не дуже то квапились нести свої голови на певну страту; я вже не кажу про людей, що свідомо повставали проти всякої війни, а тим паче такої. І от на́ тобі — нова мобілізація !

— Погана справа... погана, — подумав я, перечитуючи казенним стилем написане урядове оповіщення про мобілізацію. — Годі ж тепер на село їхати: инша мандрівочка пахне. Треба йти та збирати ся... Адже „запасный нижній чинъ“ — то значить: салдат, а хоча з „словесности“ нас і навчено колись було, що „солдаты есть званіе почетное“, але ми себе тим не дуже потішали, і через те мандрівочка на Далекий Схід нікому вже не пахла принадно.

Поміркувавши отак, перед червоною оповісткою стб́я, вернувся я назад до-дому та й почав до мобілізації лагодитись. Відшукав я насамперед свого зеленого білета і, пзречасувавши трохи, подав ся з ним до свого „полицейського участка“, щоб замість білета взяти „призывную карту“.

Хоч година була ще рання, а коло участка я застав народу вже чималий тиск — усе запасних, що прийшли, як і я, по ті гемонські „карти“. Відповідно до російської модифікації евангельського тексту: „идѣже два или трие соберутся, то и азъ посредѣ ихъ“ — серед натовпу похожало кілька поліціантів, даючи всьому „порядок“. Правда, з того їхнього „порядка“ виходило ще гірше безладде, але російський поліціант органічно не може не дбати про „порядок“: се його сфера, його прирожденна стихія, без якої йому дихати нічим було б. „Безъ порядку съ этимъ народомъ развѣ возможно?“ — досить ще галантно зявважив мені околочний, коли я попробував був звернути його увагу на деякі занадто вже чудні заходи „блюстителей порядка“. Поліція, бачте, силувала всіх запасних ставати в одну лаву, довгою низкою, яка починала ся на другому поверсі коло дверей до канце-

лярії, потім змією крутила ся по сходах, тягла ся через сїни та й на дворі ще простягла ся чималим хвостом по вулиці. Більшість же запасних — то робочий народ, якому треба ще було й на роботу встигнути, в останнє може, — через те всі поспішали ся яко мога швидче відбути докучливі формальности. Що-разу який-небудь запасний, якого нетерплячка занадто вже розбірала, завадав клопоту поліції, пробуючи виступити з лави й контрабандою промкнути по сходах на гору до канцелярії, хоча двері до неї були ще замкнені й їх, немов райської брами, пильнували два збройні архангели з бляхами.

— Эй ты! куды?... Лѣзеть, какъ ... как-кая нибудь! Становись въ очередь! Очередь соблюдай... Назадъ осади, — чего прешь? — за кожним разом спиняли меткого контрабандиста браві архангели.

— Ну, чаво раскричался! Что мнѣ цѣлбй день тутки стоять? Ты, что-ль, на работу за меня выйдешь? — їжив ся дехто на них, але все-таки від дверей відступав.

Проте, треба правду сказати, в звичайних окриках поліції не було сим разом такої характерної для неї нотки — „власти безъ послабленія“, та й саме „назадъ осади“ вимовляло ся більше „для проформи“, бо справді ж таки — „безъ порядку съ этимъ народомъ развѣ возможно?“ Навсправжки ж поліція видимо почувалась не по собі якось і не так, як звичайно, й поведилась. Чи то хвилинка така була, чи архангели розуміли, що на полягати занадто на запасних небезпечно, бо можна й на добру одсіч наскочити — того я ще тоді не тямив, але тільки ж одразу завважив, що поліція ніби здержує себе і се — треба знов правду сказати — так їй не личило!... Запасні ж, навпаки, поводити ся далеко сміливіше, ніж звук вічно заляканий і тремтучий російський обиватель поводитись на очах у поліції: зловпений, наприклад, на гарячому вчинку контрабандист завертав здебільшого назад, але все ж таки досить зважливо огризав ся. Говорили потім, що вища адміністрація дуже боялась розрухів під час мобілізації й таємно наказала поліції, щоб ся яко мога м'якше й лагіднійше поводила ся з запасними, аби тільки їх не дратувати й не викликати вовка з ліса. Аби, мовляв, лихо тихо.

Став і я в лаву — „черги достоювати“, як чудово прикладають до таких okazji наші селяне, усім ладом російським до того добре зучені. І як попостоїш, справді, отак скілька годин,

аж ноги тобі замліють і заніміють, що й не чуеш їх під собою, то зрозумієш до ладу всю красу та дотепність того виразу. Сусідами у мене були: спереду — жвавий, меткий ремісник, що на всі боки крутився без упину, смалив цигарку, за кожною затяжкою спльовуючи, й лаяв ся без перестану „истинно-русскими“ словами; позаду — якийсь насуплений, пристаркуватий вже дядько з довгою закушленою бородою, в якій блищала подекуди срібними нитками сивина. Запасних усе прибувало; вже й за мною по вулиці стояла добра метка.

— А щоб їм! — спльовував сусіда спереду. — Запасному теперички да й не випить?... Якого ж чорта я кров свою проливатиму, коли й погулять на останці не дають?!

— А я, — хтось озивається, — таки успішивсь узяти. Скоро почув: мобілізація — найперше до монополю збігав, потому — чує душа моя — не иначе, как запруть, а тоді — как рак на мелі!...

— Що воно за порядки такі? — знов нарікає хтось. — Де ж то видано, щоб монополю під такий час замикати?

— А під такий саме час і замикати! Бо хиба б перший ти був тут, як би отсе да монополю одчинити? — справедливо, хоч і не без єхидства озивається новий голос.

— Та воно... звісно, а все ж жалко... І погулять на останці ніззя!

— А ніззя, видно!..

Я з сієї розмови догадав ся, що адміністрація звеліла під час мобілізації держати на замку всі „винн्या лавки“ по цілому мобілізаційному районі. Як би зважати на такі розмови, то повинно б здати ся, що зачинена монополія запасним найближче до серця лежить і найбільше клопоту тепер справляє, бо про неї далеко більше чути, ніж про війну, про Японця то-що. Але часто буває, що під якусь велику пригоду вирине на перший плян зовсім иноді нікчемна дрібничка і вже її нічим з голови не вибити, так твердо та міцно там загноздить ся вона. Може сим разом так і з монополюю тією було..

Чи так, чи не так, а хоч адміністрація й виявила досить досвіду та мудрої прозорливости, та серед натовпу таки чимало можна було бачити людей на підпитку, — не п'яних, а таких, як от кажуть: „Не то, чтобъ очень уже пьянь, а весель безконечно“. Один з таких „веселих“ людей догадав ся сісти на по-

руччя сходів на-горі й спустити ся верхи аж до самого низу; видимо, се йому сподобалось, бо коли загальний регіт повітав його щасливу вигадку, то він замірив ся був ще раз попробувати того самого. Поліціант, що стояв поблизу, обурений був такою неповагою до участка надзвичайно, й досить рішуче кинув ся, щоб спинити вигадливого їздця. Але тому, видно, й за вухом се не свербить: спускаєть ся собі та й годі, на крик та лайку цілком не зважаючи...

— Я з дев'яностого году, — обернув ся зненацька до мене мовчущий насуплений дядько з розкушаною бородою і на диво забалакав досить чистою українською мовою, а не жаргоном, як балакано здебільшого навкруги.

— То що з того? — не розібравши спершу запитав я.

— З вісімдесят і девятого которі, так тих і не требують уже. І щоб то годочком раніш було!..

— Шкода, брат! — посипали ся з усіх боків уваги. — Опоздал, дядя, родить ся! І шток то було наказать маткѣ, нехай бы раніше породила, а - теперь - то йди, дядя, і не упирайся!

Знов загальний регіт і всякі непристойні міркування та жарти.

— Вам добре сміятись: молоді ще, а коли б мали на шиї стільки, як я, то б не тії заспівали... Он пятеро дома, — бурчить дядько.

— А зачим, дітей наплодив? Салдату, брат, не полагаеться...

І знов скоромні дотепи, цинічні уваги. Перепинили якусь літню вже міщанку, що саме сходила з гори.

— А і ти в запасі? Харашо, ежели б таких салдат да в полку побольше!... З вами, тьотка, тепло будет...

— Одчепись ти від мене, блазню! — скипіла міщанка, бо „блазень“ не тільки дав був язикові волю, а й рукам, і за те на його гулящу голову полив ся цілий дощ прокльонів, серед яких такі бажання, як „а щоб ти з кругу сьвіта зійшов, а бодай тебе перша куля не минула“ — були ще самими легенькими. І довго ще з улиці доносив ся верескливий голос зачепленої матрони, та вивуватець собі і в голову того не клав, а прикладав на відповідь такі вигадки, що здавало ся, й стіни червоніли...

Більшість запасних, правда, в таких спотичках участі не брала, а дивилась на те все якось байдуже — похмуро. Богато видно снує про себе гіркі думи, не звіряючись з ними на гурт, не чуючи може зовсім, що говорять балакучі. Виходило так, що

кілька гулящих голів, ще й на підпитку до того, вело в розмовах перед і надавало всьому сходбищу такий характер, якого воно справді напевне не мало.

Один по одному, тихо посовуєть ся людська низка на гору сходами. Душно страшенно, час іде воловим ходом, нетерплячка розбірає самих байдужних; чутно раз-у-раз нарікання.

— І щоб вони, вражі сини, роблять там так довго?... По других он участках повиносили столи на двір, то й у одну мить усіх пустили. А тут тягнуть, бодай з їх жили тягло!

— А куди тобі поспішати? Ще під кулі встигнеш! Не на весілля ж іти нам...

— А вон, Японець к примеру — хитряга ж...— доносить ся звідкись рівний методичний голос, — давай міне, будем так говорити, землю, а сам забірайсь, откуль прийшов!

— Да на што она йому, земля-та? — перечить другий. — Землі у него і у самого доволно будет. А только, говорять, ніби вон віру свою наділить нам хоче...

— Вздор все это, пустяки, — категорично запевняє новий голос. — Зачем йому твоя вера, коли ежели он и сам ни во что не вѣрит?...

Скільки міг я помітити, Японцем—тим самим ворогом, з яким за кілька місяців доведеть ся може на смерть стяти ся, груди на груди зійти ся — наш запасний цікавить ся ніби дуже мало. Для його той ворог — щось таке далеке, просто таки міфічне, як от буває наприклад песилоговець, — що він мало про його й думає, принаймні говорить мало. Коли ж иноді й вимовить ся, то зараз видко просто нечувану мішанину власних вигадок з усякими легендарними чутками, яких рясно ходило в народі за часів війни. Дуже мені цікаво було дізнати ся, як саме дивлять ся запасні на Японця, і я з кожного випадку користував ся, щоб завести про його розмову. Правдиво осьвідомлених що до сього людей я майже не зустрічав. Японія для маси — terra incognita, а Японець... що ж? — от Японець собі та й годі. З чого війна почала ся, за що воюють ся, хто призвів до неї—рідко хто знає, аж чудно якось стає, як згадаєш, що незабаром сі самі люде мають іти походом — „защитать престоль и родину“, як не без пафосу вигукували всякі „патріоти своего отечества“. На ділі ж величезна маса тих майбутніх оборонців ставилась до війни, як до чужої їм справи, цілком апатично, і, як я завважив, не любила

навіть, коли їй нагадати про неї. Власне лихо зараз, та предчуття ще більшого в будущині забило певне у їх охоту згадувати про причину, як їм здавалось, того лиха; так у хаті, де лежить мрець, остерегають ся говорити про померших. Так чи не так, а розговорити ся про Японця з запасними не дуже то легко було: не до душі якось була їм така розмова.

Простоявши годин зо дві на сходах, перетупавши безліч разів на кожному східцю, втисли ся ми нарешті цілою юрбою в канцелярію. Повітря неможливе, душно як у парні, хоч вікна й двері були порозчинені і крізь їх таки добре протягало. Галас такий зараз почав ся, що спершу нічого не можна було й розібрати. За ґратами, що переділяли канцелярію на дві половині, вештались писарці та околочні, викликаючи тих, чиї „призывныя карты“ були вже готові. І поліція, видко, упріла сьогодні добре, бо аж похрипли всі вони з утоми, силкуючись перекричати стоголосу юрбу.

— Андрей Колосов... Деменчук Яков... Деменчук есть? хто Деменчук? — гукали за ґратами.

— Есть... Тут... Осьдечки! — відкликались названі особи і штовхаючись на всі боки протискали ся до ґрат. Безупинний рух, неначе одна жива течія, проносив ся по канцелярії, ні на одну хвилину не зупиняючись.

Ми, що увійшли однією партією, повіддавали свої зелені білети і знов почали „черги достоювати“. Знов такі ж самі розмови, як і попереду, знову лайка, нарікання, суперечки. Якийсь чоловічок — з вигляду крамарчук — п'яенький трохи, з круглим, червоним лискучим обличчям, виліз аж на ґрати, примостився там і пацаючи ногами регочеть ся собі, не знать чого, дрібним як горох розкотистим сміхом. Не знаю, чи минула б йому безкарно иншим разом така профанація поліційного „святителя“, та й чи посмів би він таке зробити, але сьогодні він ніби чув за спиною у себе якусь колективну силу, що встала б на його оборону, і поводив ся так, наче запитує околочного: „Ану, що ти можеш мені зробити? Спробуй“... Такої ж думки був і околочний, фертиковатий, з довгими закручуваними рудими вусами й чималою лисиною субект, що ніби-то розкладав карти на сусідньому столі, але більше вештав ся то сюди, то туди, здавало ся, без жадної потреби. Спершу він тільки поглядав скося на зухвальця, ніби випробувати хотів на йому силу свого докірливого погляду, та

впевнившись, що сим того не пробереш — солоденьким голосом, делікатненько завважив, про грати не на те, мовляв, щоб сідати на їх. Відповідь була несподівана — досить прикра цитата з митрогнозії, хоча і з веселим реготом та добродушним виразом вимовлена.

Мене ся сцена зацікавила: як реагуватиме околочний на таку зневагу, та ще в самому осередку своєї влади? На превелике диво, хмарка, що стягла була йому густі його брови, зараз же зникла і він тільки покивав ніби жартовливо пальцем, промовляючи: „Ахъ, вы шалунъ“... Але треба було бачити занадто солоденьку міну, з якою він вимовив той свій легенький докір! Глянувши на його, мені спав чомусь на думку Щедринів кіт з його потайною думкою: „и жмакнулъ бы я тебя, кабы“... Рішуче — поліція стоїть сьогодні „не на висотѣ положенія“, як говорить ся звичайно про таке нечувзне занедбанне службового гонору!

Час сходить страшенно помалу, духота ломить тіло, попсоване повітря запирає дух у грудях, а видаванне карт мало що посовуєть ся вперед, дратуючи і так уже раздратованих довгим „вистоюваннем черги“ людей. За столами у поліціантів панує якесь безладде: то карти ніяк знайти не можна, то білет загубив ся десь, — і на всі нагадування заінтересований добродій чує одну відповідь: „Будьте любезны подождать, сейчасъ васъ отпустимъ“, і сей „сейчас“ тягнеть ся так само без краю довго, як той московський, що аж у приказку попав. А людей усе тим часом прибуває, і кожне товпить ся, штовхаєть ся, умліває від тісноти та духоти, аби тільки позбути ся швидче докучливих формальностей та вирватись на чисте повітря з тієї отрутної атмосфери.

Десь опівдні вже, годин зо три попотупавши, достояв я таки черги й одібрав карту разом з наказом, щоб позавтра о шостій вранці прибути „на сборный пунктъ“ на огляд лікарський.

II. На „сборному пунктѣ“.

Третього дня, пунктуально о шостій годині я прибув на „сборный пункт“ — перед будинок „воинскаго присутствія“, що стояв на краю міста, недалеко вокзалу. Сонце встало недавно, але вулиця перед „присутствіємъ“ була вже густо засипана людьми. Купами стояли вони, розмовляючи; купами ходили, розпитуючи, як буде з ними, чи швидко „до прийому“ йти. Дехто нарікає, що

його від роботи одірвано, той бідкаєть ся, що родину покинув Більшість запасних — з так званої сіроби: поденщики, робітники, ремісники, крамарі з дрібніших; „пана“ між їми рідко де побачиш. Поміж куп похожають поліціанти і чомусь одганяють народ від штахетів над улицею, щоб на їх ніхто не спирав ся. Незабаром виведено з двору ще й москалів з рушницями й розставлено вартувати оті штахети, неначе хтось на їх якусь злу думку мав.

А сонце все вище й вище підпливає на частому небі. Зверху ллеть ся горяче промінне, дихає спекою на цілий день; з землі курява підіймаєть ся хмарами збита тисячами ніг, що без упину снують по всіх усядах улицею — небрукованою й по кісточки вкритою сухим, дрібненьким піском, чи краще порошком. В горлянці пересохло, піт обливає все тіло і в товаристві з курявою розмальовує вохкі червоні обличчя вигадливими взірцями; ноги починають німіти. Ліг би десь на траві в холодочку й не ворушив ся б, тільки б дихав та дихав... Але не то лягти — й сісти нема де; далі й стояти місця не буде, бо все нові та нові тисячі людей підходять, і кінця-краю їм не видно...

Годин зо дві товкли ся тисячі народу без пуття й потреби перед „присутствієм“. Для чого зігнали нас усіх, чоловіка 20 тисяч, сюди так рано — я не можу й досі того зрозуміти. Адже не будши навіть пророком, наперед можна було напевне сказати, що об такій порі військово начальство й не думало вставати, а солодко спало собі, вилежуючись на м'яких перинах, в той саме час, коли кожен з нас ніг під собою вже не чув з утоми. Обуренне поривало всіх. Щоб зігнати справедливу злість та нудьгу розмикати, запасні подекуди вже зчепили ся з піліцією, хоча „блюстителі порядку“ й сами, певна річ, не знають, для чого нас зібрано, і на всі допитування одмагають ся лаконічним: „чорт його знає“, або довгими ляментациями на адресу вищого начальства. Теж більше з нудьги коло брами „присутствія“ счинив ся було цілий гвалт, мало до бійки не дійшло, бо москалі спершу не хтіли були пустити людей у двір, де все-таки хоч маленький холодочок попід будинками можна було знайти. Після преліминарних передирок з вартівниками позицію здобуто штурмом, сторожу одіпхнуто і незабаром повно стало людей і в дворі.

Так десь близько восьмої зявилося кілька околочних, — знак, що начальство починає прокидатися. Десь узяли ся на довгих дрючках таблички, на кожній з них написано назви полі-

цейського участка, — вони мали служити нам за прапори. „На пляц, на пляц ідїть!“ — хтось гукнув і юрби хвилями посунули за місто, простуючи за тими оригінальними прапорами та збиваючи таку страшенну куряву, що просто дихати не ставало чим.

За містом, аж до колії залізниці, розкинув ся чималий пляц, пісковатий з одного боку і багnistий з другого, уतिकаний то тут то там общипаними, сухітними деревцями. Нас поставлено просто на піску й поліція почала розставляти участками коло дерев'яних прапорів. Розставляно, знов годин зо три упливло і знов ніхто до пуття не тямить, на що нас сюди, на сей пляц, виведено і що з нами тут мають робити. Топчемоь по піску, з ноги на ногу переступаючи. Ось один не видержав і сів просто в пісок; за його спасенним прикладом пішли й інші. Участки перемішались і вся робота, яку з такими труднощами зробила була поліція, пропала дурно.

А сонце все до-гори котить ся й припікає дужче та дужче, а піт солоний очі заливає, а курява густа горлянку заліпляє... Сидіти отак без пуття, ждати бо-зна чого — снаги вже нема. Роздратованне, обуренне проривають ся де далі дужчими прокльонами та лайкою. До поліціантів обертають ся з запитами все частіше й настирливіше, але вони тільки руками безпорадно разводять та плечами нижуть: нічого, мовляв, не знаємо. Розмови де далі стають гостріші, до поліції пристають з короткими гужами і вона видимо велику має охоту пропасти з пляцу і взагалі сїлкуеть ся поводити ся так, ніби її зовсім і нема тут. Але й се не помагає і з юрби дехто починає вже просто чіплятись та уїдатись до поліції. От-от бешкет счинить ся. Ось один добродій не видержав і спіймавши околочного почав йому вичитувати:

— На якого біса, скажи, нас приведено сюди? Чи довго ще нам тут пропадати?.. Ніякого тобі порядку нема... Ти мені порядок подавай, чуеш? — давай мені порядок! — наступає він на околочного мало не з кулаками, за кожним словом одважуючи таку порцію матерцизни, що й звичним людям ніяково слухати. Та юрба такому енергічному нападови видимо спочуває, а околочний тільки кліпає очима винувато і щось бурмотить, чого ніхто не слухає і не розбірає.

Порядку справді не було ніякого, і тепер ніхто вже, здаєть ся, не добрав би тут якогось ладу. Пошиковані коло дрючків з табличками запасні розтекли ся вже по всьому пляцу, а участки

так перемішали ся, що пропав і той позверховий „порядок“, який хотіли нам були надати. Нарешті опівдні знов почуло ся: „строй ся участками“; знов метушня, біганина, розшукування „свого“ участка. Прийшло кілька офіцерів; участок, що стояв з самого краю, поставлено лавами, чоловіка по чотирі, по пять в ряд, і поведено. Куди? — питаємо. — „Обідати“!

Оттакої!..

То було просто нечуване знущання над сими людьми, яких силоміць одірвано від домівки та від роботи, видержано годин із шість на спеці, під курявою, в тісноті, вимучено і фізично й морально — на те тільки, щоб тикнути кожному по шматку хліба та борщу ложку!.. Говорено тоді, що мійська управа на той обід витратила щось тисяч із тридцять карбованців. Чи правда тому — не скажу, але можливо: *credo, quia absurdum...* І коли тим панам, що надумали таким оригінальним способом поставити нам обід, не икало ся тоді тяженько, то в тому, запрягну ся, нашої вини не було: усі ми згадували їх — не скажу, щоб „не злим, тихим словом“... Навпаки, здавало ся, що той нещасний обід, який у наші пляни тяжкого мобілізаційного одбутку зовсім не входив, був останньою краплею, що всяку терпеливість могла переповнити, навіть безмежну терпеливість смирного, заляканого російського обивателя. Ще один-два таких обіди, і я певен, що замість мобілізації одбули ся б самі грандіозної розрухи, які тільки бували коли на сьвітї. Панове начальники! щира моя вам порада: ніколи не виставляйте обідів за таких okazji, бо хижа, невдячна юрба може не зрозуміти добродійних заходів ваших і в сліпоті своїй наробити вам такого клопоту, про який вам і не снило ся, коли в голови ваші завітала щаслива думка про той обід. Іще раз кажу — стережіть ся таких обідів, щоб не вийшло, бува, як той казав — „так кончился пиръ ихъ бѣдою“...

Аж як скінчили водити на обід, почав ся лікарський огляд. Оглядали знов участками. Очевидно було наперед, що більш як одного-двох участків оглянути за день не можна, бо з кожного участка запасних прийшло що найменше тисяч зо дві чоловіка. Проте знов усіх держать на улиці перед „присутством“. Час тягнеть ся страшенно довго; кожного так вимучило вже те вештанне без пуття й ладу по улицях, що просто місця собі знайти не годен. Пішов би до-дому, дак же боїшся, що можуть почати твій участок оглядати, а як не підеш з своїм, то вже після зовсім не знатимеш, що почати з собою. Мусиш ждати!..

Прислухаю ся, вештаючись поміж народом, до розмов, — ті ж самі, що й перше: гострі нарікання на нелад, скарги, лайки, рахування, чи пощастить одзволитись, а чи доведеть ся на край світа мандрувати. Настрій безперечно чисто-протестантський, але от що з першого погляду вражає: ніякої загальної, всім спільної ідеї, що звязувала б отсі тисячі людей в одне тіло, давала б їм якусь певну мету взагалі, або хоч певний напрям тому протестантському настрою, не можна добачити. Де-хто з інтеллігентніших людей пробує починати розмови на громадські теми, вияснити, що діється в Росії, на віщо власне нас зібрано сюди і що з того може вийти — слухають з зацікавленням, хоча иноді бувало й так, що відходять не дослухавши. Здебільшого ж — якесь невиразне, несвідоме незадоволення, та й тільки. Певна річ, не можна було й сподіватись чогось іншого від тих порізнених людей, не звязаних нічим між собою, навіть особисто далеких, — людей, з яких задалегідь, як Успенский каже, винято душу і натомість нічого не покладено. До того ж ще кожен поглядає на сусіда неймовірно: хто тебе, мовляв, знає, що ти за один, — ще в біду вскочиш! Та й не було кому той несвідомий протестантський настрій уложити в якісь певні рямці й направити його проти справжніх винуватців усього лиха; не було зроблено заходів, осьвідомити тих людей, щоб розказати їм усю правду хоча б про війну... Незадоволення, що глухо бродило серед запасних, проривало ся несподіваними ексцесами й оберталось аби на кого, часом без жадного путящого приводу. З однаковим запалом юрба кидалась бити і „стрілка“, що дуже вже необережно заліз до кишені свого ближнього і на горячому вчинку спіймав ся, і оратора, що пробував говорити про мобілізацію, про війну та взагалі про революційний рух; доставало ся й поліціянтови за який-нибудь нездержливий вчинок, і першому-ліпшому „жидкови“ — так з доброго дива, чи не за те єдине, що він „жидок“. Таких випадків було на очах у мене кілька і один з їх мало-мало й на мені не окошив ся. Протискаючись крізь густу юрбу, я почув коло себе зненацька вигук: „бий жида!“ Обертаюсь і бачу, що серединою улиці летить як вітер невеличкий, худенький нащадок Авраамів, а за ним женеть ся чоловіка з десятка запасних. Нещасний хлопець біг що сили мав, але — чи спіткнув ся, чи підчепив хто його — одразу з усього розгону впав на землю. Як блискавка мигнула — і над ним стало таке стовпище, в якому

вже нічого не можна було розібрати; видно тільки, як піднімалися й опускалися кулаки, як тіла падали одне на одне, качалися й перепліталися, плазуючи в поросі, зрошуючи його кровю та вигукуючи якимись чисто звірячими голосами уривчасті незрозумілі слова. Але що найгірше, знайшлися зараз і глядачі, що навіть з тієї страшної та обридливої сцени зробили собі забавку: навкруги побойовища моментально стовпилася сила цікавих до таких сцен і вони цитатами з митрогнозії та голосним реготом заохочували тих, що брали в ділі активну участь. Я не видержав.

— Чого ви радієте? — обернувся я обурений до сусіди, що саме зареготався голосно, дивлячись хижими очима, як бідолаха корчить під градом стусанів.

Сусіда мій зразу став у войовничу позу, окинув мене з голови до ніг острим поглядом і я завважив, що руки у його мають виразну тенденцію сціпитися у кулаки.

— А ти що за спрос? — відповів він також питанням, попережуючи його „истинно-русскимъ“ словом.

Я зрозумів, що один іще мент і мене чекає доля мордованого „жидка“. Спокійно, як тільки міг такої хвилини, я повторив своє питання, додавши, що не годить ся радіти з того, що чоловіка мордують.

— Який то чоловік? Хиба жид — то чоловік?!. Од них, од жидів уся біда наша пішла. Через їх і війна почала ся, а тепер вони од набору тікають, а наш брат за їх одбувай!..

Знов скільки міг спокійно, я відповів, що коли від мобілізації тікають, то далеко не сами жиди і як приклад навів факт, який саме окричали тоді часописи...

— Хиба ж таки то все жиди були? — додав я. — Невже й ті офіцери, що зробили таке, — жиди?

У мого розмовника, видимо, захитався вже ґрунт під ногами, але він ще не хотів піддати ся.

— Через їх он і війна почалась. То вони, прокляті, возмутили на нас Японця...

Я почав розповідати, хто саме „возмудив“ на нас Японця.

— От ви, — все ще обороняв сусіда свої позиції, але вже без тієї впевнености, що спершу — от ви говорите, що начальство наше винувате. А і в начальниках єсть вони жиди. Небогатов — жид, а через його ж і флот наш пропав.

Мене здивувала страшенно ся байка про походження Небо-

гатова, яку я отсе вперше почув, і я розповів, що морських офіцерів набірають тільки з дворян, значить, там і духу жидівського не пахне, а саме за себе настояще „стовбове“ панство.

Сусіда пустив у ход останню свою зброю; жиди, мовляв, тільки людей кривдять та обдирають.

— Ви робочий? — запитав я його.

— Да... то-есть — я на залізній дорогѣ служу, — поправив ся він, і я завважив, що слово „робочій“ для його було мало не образою.

— Словом, заробляєте власною працею — так? І що ж, задоволені ви з своєї служби?

Розмовника мого прорвало. Він почав довго й палко розповідати, що робота у його тяжка, а плата мизерна, що начальство нелюдяне і т. п. Я переслухав усе і спитав потім, удаючи зовсім наївного:

— То начальники ваші, виходить, жиди?

— Ні. У нас інженери більше...

— То що ж ви кажете, що тільки жиди кривдять та обдирають людей?

Сусіда почав уже ніяково кліпати очима, а далі й перепрошувати став, що не розібравши спершу, вилаяв мене. „За жиди оступаєть ся, ну думаю — должно не иначе, что й сам жид“, — виправдував ся він. Довго ще потім ми балакали і, здаєть ся, я таки переконав його, що не слід радіти, коли когось бють, хоч би то навіть жид був.

Але се був чистий і, признати ся мушу, щасливий випадок, що мене також не побито. Я добре тямив, що одне необережне слово з мого боку, один рух який будь і на початку розмови сусіда був би розпочав бійку, а вдарив один — підскочило б десять, що вже й не дошукувались би, кого й за що бито...

Я розповів про сей випадок, щоб показати, яка темнота панувала серед того різномастного люду, що збирав ся на улиці перед „воинским присутствієм“. Се була юрба, що цілком автоматично робила, що їй загадають; так само автоматично й несьвідомо давала іноді одсіч усяким „начальствам“, але і слухнянство їй, і протест однаково, знов кажу се, позбавлені були якої-будь загальної ідеї, якогось цементу, що звязував би ту порізнену юрбу в один організм і керував би його вчинками. Були тут, певна річ, окремі люде, а то й цілі громадки людей спіль-

ною ідеєю звязаних, — мені, напр., доводилось балакати з інтелігентними робітниками, що дивили ся на всякі справи цілком сьвідомо, — але таких була дуже й дуже невеличка горстка, яка й держалась осторонь, малими гуртками, окремо від юрби. Зрозуміло, що такі робітники не могли дуже впливати на характер юрби просто вже через те, що вони розпливали ся без сліду в тому морі темноти й несьвідомости, з якого народили ся потім усі ті погромники та чорносотенці, що активно виявили себе вже згодом. Велику з сього погляду різницю мали останні дні мого перебування серед запасних, коли почали вже прибувати люде з околичних сіл. Хоча й сі так само темні були й несьвідомі в справах громадсько-політичного життя, але у їх безперечно була одна загальна ідея, був той цемент, що сковував усіх тих чужих одно одному людей в одне тіло, яке й жило через те спільною думкою, мало одне бажання, однією сподіванкою сподівало ся, одну надію голубило. Тією загальною ідеєю, що служила за дужий цемент для тих порізаних людей, була — земля. Хоч би про що ви з селянами заговорили, хоч би чого торкнули ся в своїй розмові — будьте певні, що з десятого слова розмова зійде у вас на землю. Тут, коло землі, сконцентровано всю увагу його, тут витають його надії, тут зібрано усі болі й муки. Се магічне слово розносилось з усіх кутків, скоро поприходили селяне, з усіх гуртків, що мальовничими купами порозсідали ся під барканами, на руїнах розваленої поблизу будівлі і т. п. Скрізь лунало се слово, криком кричало, тисячами голосів нагадуючи про найбільшу матеріальну потребу народніх мас, і зараз приковувало до себе загальну увагу, розворушувало самих флегматичних дядьків, розв'язувало язики самим мовчазним. І не те, щоб ви зумисне зводили на сю річ розмову — ні, се робило ся якось само собою, мимо вашої волі, несьвідомо для вас, якоюсь сторонньою непереможною силою. І в сьому була велика перевага селянства перед юрбами міських обивателів (я не кажу тут про сьвідомих, організованих робітників), що були справжньою „разсыпанною храминою“, немов ті *tembra disjecta*, яких жадним способом до купи не збереш, не зліпиш в один організм, не підживиш однією ідеєю сьвідомого протесту проти видимої кривди, яку над ними чинено. Вони ту кривду відчували на собі надто дошкульно, але коли зважувались на протест, то не з загальних принципів, а з чисто особистого незадоволення, і через те протест так само швидко погасав, як

розгорав ся. Селяне були ще більш темні й несвідомі, але обставини навчили їх усі погляди свої обертати на один пункт і се їхньому протестови могло надати хоч тїнь якоїсь пляномірности. Не раз доводилось, напр., од запасних-селян чуть такі слова: „як треба нас, то от закликають та улещают, а як нам треба землі, то на се їх нема: сами все посїли, з руками-ногами вгніздили ся, зубами вгризли ся, що й не зіпхнеш ніяк“. Може се була, коли хочете, й занадто примітивна ідея, але все-таки ідея, спільна всьому селянству, і навіть такої бракувало порізненим ордам міської людности. А через се й виходило, що ті орди жили тільки безпосередніми вражіннями і свого виразно зазначеного незадоволення не знали куди й направити. Брак тієї живої ідеї виявив ся між иншим і в байдужости та холодній якійсь ворожнечі проти тих, хто бажав їм таку ідею прищепити, як то було в пригодах з ораторами...

Але я збочив од своїх спостережень.

Всі дальші дні, які довело ся ходити на „сборний пункт“, були схожі з тим першим, опріч хиба обїду, якого вже не виставляли більше. Що-дня приходив я о шостій вранці й відходив по заходї сонця, змучений, не чуючи ніг під собою. Участок, до якого я належав, на лихо мені призначений був до огляду на останню чергу, але як ніхто з нас сього не знав, то й мусїли ми приходити що-дня. Безладде й далї було таке саме, як першого дня. Допитати ся про що-небудь — і не думай, і не гадай. Хоч би до якого „начальства“ обернув ся за поясненнями, відповідь раз-у-раз одна була: не знаю, спитайте отам-о; йдеш туди — теж саме: не знаю. Не диво, що більшість запасних никала, як нетямуша отара, не розбіраючи нічогісенько, що навкруги діеть ся. Скрїзь тїснота стоїть така, що протиснути ся хоч би й до лікарської комісії — се справа небезпечна, бо вам в тїснотї й ребра могли потрощити, або й ногами розтоптати, коли б ви, борони Боже, од утоми та знесилення вже на ногах не встояли. І не раз було, що дехто вмлїває, свої черги дожидаючи. Перед замкнутими дверима, в тїсненьких суточках не одна сотня людей збереть ся, бо кожне з одчаю рішає вже не відходити від дверей, поки не достукаеть ся таки. Дихати тут нічим, піт цюрком ллє з кожного, а ззаду напірають на вас нові сотні, що не знають, що тут діеть ся — і виходить таке, що й сьвітови не радий. Крик, лайка, прокльони, стогони: когось придушено так, що й го-

лосу вже не одведе; інший починає борсатись, а як усякий найменший рух в такій пекельній тісноті на всіх одбивається, то повстає така метушня та колотнеча, що не знаєш, як уже з того пекла й вибрати ся. І се не один раз, бо вже не говорючи про те, що стоїш-стоїш іноді в такій тісноті, та так і до вечора до стоїш і підеш, нічого не вистоявши, — а ще з однієї комісії хворі повинні були йти до другої, яка остаточно рішала, чи приймати їх на службу. Ся комісія засідала чогось у нескінченному будинку, що стояв ще без вікон і без дверей, і тільки на швидку заклили в йому великі вітрини. Сморід висів тут нестерпучий, скрізь купи гною, вапна, піску, глини; як би зазирнув туди санітарний дозорчий, то певне вжахнув ся б не аби як з того, місця, яке обібрала комісія, але певна річ ніхто сюди й не думав зазирати. І от нас, яких визнано за хворих, по 3—4 десятки голими вводили перед ясні очі комісії й по кілька годин видержували так на вітрі та на холоді (стіни будинку були ще аж вохкі), на втіху цікавим, що цілими юрбами товпили ся перед вітринами, перекидаючись цинічними жартами та вигадками. Таке поведження з хорими людьми обурювало страшенно, тим більше, що дехто з комісії дозволяв собі цілком уже безглузді жарти. У мене стоїть і зараз перед очима худа, мізерна постать одного „дворника“, що вернувшись од комісії, аж одягатись забув і голый, тремтючи від вохкого холоду чи ще більше може з образи, з слізми в очах оповідає про лікаря, що недбало вистукавши йому груди, завважив: „Ничего! на мясо годишься!“... Були й такі прикрі моменти, коли здавалось, що навіть без краю терпляча юрба не видержить, а вломившись у „присутствіє“ добре ще коли тільки розжене комісію. Коли б панове „комиссари“ тямали були, яка бочка з порохом стояла у їх під боком, в сумежній мансарді, то певне поводитись би далеко обережніше, щоб не дратувати людей, що й так були вже у край роздратовані попередніми митарствами... Був між нами один панок, здоровий, опастий, поведив ся з товаришами недолі згорда: ледве через губу одкаже було, коли хто до його з розмовою підійде. Усі чомусь певні були, що його одзволять, що він одкупив ся, і я памятаю, як кинули ся всі до його, коли він вийшов з „присутствія“. І я певен, що коли б його справді пущено, то не з медом і йому було б, та й од комісії чи й слід би zostав ся, — страшне щось було в тому зацікавленні!..

Цілий тиждень тяглось оттаке мордованнє, аж поки такі прийшов йому край. Не знаю, як другі мої товариші, а я мусів таки відпокутувати якісь гріхи, бо вернувшись останнього дня до дому, зліг і не вставав з ліжка кілька тижнів: захопив десь пропасницю, якої на превелику силу здихав ся.

„Мобілізація проходить спокійно“... „мобілізація прошла въ образцовомъ порядкѣ“ — такі звістки читала публіка під час мобілізації по часописах, особливо такого типу, як славнозвісний орган широко вславленого Піхна. Се значить з одного боку, що за мобілізації не скоїлось нічого занадто вже надзвичайного, не було, напр., видимого бунту чи повстання. Се значить з другого боку, що панове, які подавали втішні звістки про „образцовый порядок“, реляції свої вигадували, не виходючи з стін затишних кабінетів, а насправжки і в вічі не бачили, як та мобілізація справді відбувала ся. В захистному кабінеті сидючи справді можна цілком безпечно мріяти, що „все обстоить благополучно“, але ніяким сьвітом не написав би такої дурниці той, кому хоч трохи довело ся повештати ся серед запасних, на власні очі побачити той „образцовый порядок“ і на власній шкурі випробувати його, — смалити ся на сонці та вітрі без жадної потреби, „достоювати черги“ не годинами, а цілими днями, смажитись у власному соку, витерпіти без ліку наруги та знуцання, від знаменитого обіду почавши аж до цінічних жартів комісії, — словом, повернутись на кілька часу в худобу, на заріз призначену і відповідним способом трактовану. Про „спокійствие“, та ще з патріотичними оздобами, і заїкнутись не зважив ся б той, хто чув ті розмови, бачив ті обличчя, а надто, коли й самого його доля втиснула в ту череду...

З волі Аллахової цілий тиждень довелось мені блукати тими нечисленними митарствами, що їх призначено відбути запасним перше, ніж попадеш у справжнє пекло — там, у Манджурії. І я не то „образцового порядку“ не бачив, а навпаки зустрічав саме тільки зразкове безладя, якого й уявити собі не можна, на власні очі не бачивши, „в язвы гвоздиныя“ перста не вложивши. Той тиждень багато дечого мені вияснив з подій на тій фатальній війні. Я зрозумів, через віщо Японці скрізь били російське війсьсько, і дивував ся б, коли б стало ся було инакше. Адже та безладна крутанина й нечуване недбальство одних та непрогляд-

на темнота других, на які надививсь я за тиждень у себе дома, на мобілізаційному пляцу — то ж тільки мінятюра того грандіозного безладя, яке мусіло панувати на широких просторах чужої, далекої сторони. І скільки разів безладя мусіло побільшати там, а відповідно до того як погіршати становище „сірої худоби“, мовляв дуже дотепним словом Драгомирова!.. Манджурська епопея то тільки расплата за хатні гріхи нашої бюрократії, то всенародне позорище, прилюдний іспит, на якому Росія відпокутувала свій режим і одібрала грізну пересторогу на будущину. Та чи допомгла та пересторога?..

„Мобілізація прошла въ образцовомъ порядкѣ“, і одібравши документ, що вертав мене в „первобытное состояние“, я в останнє кинув погляд на загорошену вулицю, де я перебув той страшний тиждень, на будинок без вікон та дверей, що наділив мені мало не смертельну простуду, на купи принятих до війська, що вештались з переборщено - веселими обличчями, з поганою лайкою та сороміцькими піснями на устах, з відчаєм і тугою в серці... Перебіраючи в думках усе перебуте, я довго не знаходив слова, яким би одразу можна було його охопити. Нарешті натрапив на те слово: мені згадало ся — „безуміє и ужась“...

З. III. 906. Александр. лікарня в Києві.

НАДІЯ КИВАЛЬЧИЧ.

На Шевченковій могилі.

Краще-б сю могилу зрівняло з пісками,
 Навіть, щоб і сліду не знати було,
 Щоб вона стояла не вкрита квітками,
 Щоб камінне гостре на неї лягло!
 Краще-б сю могилу густим лісом вкрило
 Та терном колючим стежки заросли,
 Щоб гук не доходив, щоб вітрові крила
 Голосу людського сюди не несли!
 Краще-б сю могилу та хвиля ізмила
 І на вік покрила покровом важким,
 Щоб її забули, її не томили
 Та не зневажали спогадом таким...



МИХ. ГРУШЕВСЬКИЙ.

СТУДІЇ З ЕКОНОМІЧНОЇ ІСТОРІЇ УКРАЇНИ.

Загальні замітки,

котрі читач може проминути, як би вони здали ся западто теоретичними, і вернути ся до них по прочитанню дальших розділів.

XVI вік має дуже велике значінне і визначний інтерес в нашій історії. Він не тільки стоїть на порозі старої і нової України, що в другій половині XVI і XVII в. живе інтересами й ідеями, які в значній мірі не пережили ся й досі, не стратили свого живого, гострого значіння в різних сторонах українського життя й по нинішній день. Не тільки зазначений він великими, епохальними подіями, які на цілі віки дали напрям і за-краску дальшому розвоєви життя, — як прилученне українських земель до Польщі в 1569 р., в сфері життя політичного; як сформованне козачини — в сфері політично-суспільній; як упадок натурального господарства, розвій вивозу продуктів сільського хозяйства й незвичайний зріст рільної (хліборобської) господарки — в сфері економічній, а в звязку з тим — незвичайний розвій панщини й експлоатації трудящих мас поміщицькою, шляхетською верствою — в сфері суспільній; нарешті в сфері культурно-національній — переведенне церковної унії, розповсюдненне західньої культури в польській одежі серед вищих верств української суспільности, швидке винародовленне їх і як реакція тому всьому, — горячі, нервові заходи серед українського громадянства коло того, щоб противставити католицькій вірі та латинсько-польській культурі й освіті — свою, національну, оперту на традиції православній, на стихії українській та білоруській, а з тим — небувалий перед тим культурний і освітний рух і незвичайний зріст національної свідомости. Крім того всього — XVI вік має ще свій спеціальний інтерес, що залежить уже не від подій, а від стану наших відомостей про них, про тодішнє жите і його еволюцію й притягає до нього особливу увагу дослідника.

Попередні століття всі дуже бідні історичним матеріалом. Приходить ся брати все, що дають наші джерела, силкувати ся використати все, що може з якогось боку освітлити сучасне жите, — хоч би було то дрібне, менш цікаве і цінне тільки

тому, що заповняючи якусь маленьку прогалину, воно може нам допомогти відтворити в нашій уяві образ тодішнього життя в його суцільности. З дрібних натяків, маловажних подробиць, з наведень, даних іншими сторонами життя, приходиться ся не раз майже в цілості викомбінувати обставини, еволюцію таких многоважних сторін життя, які в нормальних обставинах повинні-б служити вихідними точками для наших студій над еволюцією тодішнього життя. От як наприклад обставини економічні, про які не тільки в X—XII, а навіть в XIII—XIV вв. ми можемо сказати дещо тільки на основі наведень, аналогій, деяких пізніших пережитків та дрібних натяків, замість того, аби положити факти з сеї сфери основою студій над життям культурним і суспільно-політичним. Навіть XV вік, — не вважаючи що для західньої України з сього століття маємо вже судові записки (протоколи), велике число осадчих привилеїв й інші дорогоцінні матеріали, він все ще не може дати відповіді на питання дослідника що до багатьох основних підстав тодішніх відносин. Аж в XVI в. матеріал стає на стільки багатий, що ми можемо вибрати з нього що нам потрібне, що важне для слідження еволюції економічних, суспільних, культурних відносин. Можемо ставити питання й діставати на них відповіді.

Так наприклад в сфері економічних відносин. Для XI—XIV віків, як я вже сказав, з джерел, з фактів, з помічень з сфери історично-культурної або історично-правничої (юридичної) ледви можемо видавити деякі найзагальніші натяки та наведення що до розвою економічних обставин, і тільки гіпотетично, здогадами, можемо говорити про впливи, які мали зміни в економічних обставинах на розвій культурний, на суспільно-політичну еволюцію. XV вік дає більше, але тільки при світлі багатших, повніших звісток XVI віку можемо пов'язувати ті переважно відокремлені, розбиті вказівки, які дають нам матеріали XV віка. Аж у XVI в. набігає стільки матеріалу, що він не тільки дає можливість розглянути ся в тодішнім розвою економічних відносин, але освітлює ретроспективним світлом і попередні стадії економічного процесу. Поруч багатого судового матеріалу, всякого рода грамот, осадчих привилеїв і т. и., з'являють ся й ростуть такі многоважні категорії матеріалу, як інвентарі приватних і королівських маєтностей, що описують доходи сих маєтностей, їх господарство, податки людности; люстрації коро-

лівщин — ще багатші всякими подробицями про організацію господарства, економічний стан селянства й його оподаткування; поборові реєстри державних податків — з господарських ґрунтів (подимне), з міської людности (шос), з різних промислів і ремесл; записки митних комор, що дають нам образи товарового обміну, вивозу й довозу; торговельні контракти місцевих і заграничних купців; правила і такси товарів та виробів для купців і ремісників, і т. д.

В світлі сих матеріалів вирисовується й виявляється перед нашими очима многоважний економічний процес, на тлі якого розвиваються тодішні економічно-суспільні відносини — перехід центра ваги економічного й суспільного життя з города-міста на село, на панський двір-філварок і панщинне хазяйство.

В старих, київських часах центром і огнищем економічного і суспільно-політичного життя був город. Міська громада, а ліпше сказати — міський патриціат, що стояв на чолі її, багаті бояре-купці і промисловці, задавали тон суспільному й політичному життю. На системі городів оперла ся організація Київської держави; інтереси торгівлі й промислу, передовсім торгівлі вивозової й перевозової (транзитної) послужили провідним мотивом сеї організації й її дальшого розвитку. Держава, її право й власть стояла на услугах інтересам міського життя, того міського патриціата, що в тіснім союзі з княжою властю править всею державою*). Але в XI, ще більше в XII і XIII українська торгівля переживає тяжкі часи. Міське життя взагалі упадає. З городів українського Подніпров'я, що були огнищем українського політичного і культурного життя в X—XI віках, багаті патриції-капіталісти подають ся до городів Західної України та на Північ, а безперечно також ідуть на село. Бо розвій хліборобської культури і великого сільського господарства ішов паралельно з упадком міст, промислу й торгівлі. Тіж обставини, що впливали на упадок міського промислу й торгівлі, впливали на збільшення елементів несвобідних або економічно залежних серед сучасної суспільности; розвивала ся праця кріпацька, невольнича й давала можливість розвивати в ширших розмірах господарство сільське, підіймала вартість земельної власности, оживляючи мертву й безвартісну землю живим людським інвентарем. Коли західня Україна, де

*) Ширше про се в I і III т. Історії України-Руси.

зібрало ся тодішнє українське жите, переходить під впливи польського права — Галичина з Поділем і Холмщиною в другій половині XIV в., Волинь пізнійше і не так безпосередно, — сей процес упадку міста й зросту сільського господарства та його значіння розвиваєть ся ще скоршим темпом. Міста організовано на німецькім праві і виключено з загального устрою землі; введено до них також і багато чужих, німецьких колоністів, і через те вони стали ще більше чужими землі, та стратили майже всякі звязки з нею й впливи на її розвій і порядкуванне. Український елемент відтиснено майже вповні від міського життя, від торгівлі й промислу, від управи міської. Але й ті ніби то привілеговані міські німецько-польські елементи, що відтиснули елемент український, не можуть розвинути ся через ту виключність, у якій опинили ся міські громади, через завистну конкуренцію шляхетської верстви та всякі обмеження й труднощі, якими обставляє міський промисел і торгівлю шляхетське законодавство. Після того як міста стратили всяку участь і вплив в земській управі і в державному житю, забирає шляхта в свої руки законодавство й управу держави та представляючи собою інтереси панського сільського господарства, пильнує виробити можливо легкі, привілеговані умовини для свого господарства, для вивозу його продуктів та довозу всього потрібного для панського ужитку. Розвій вивозу сільських продуктів в другій половині XVI в. загострює шляхетські апетити в сїм напрямі, і шляхта відтирає міську людність від заграничної торгівлі та підриває до решти міську торгівлю своєю конкуренцією. Міська людність, обпугана й без того сїгею всяких ограничень, скована дрібною середньовічною регламентацією, никне все більше й більше*). Упало ремесло, майже зникла торгівля. Міста бідніють страшенно, міська людність маліє замість зростати**), і заповняє міста людність жидівська, напливаючи з Німеччини: більше витривала, невибаглива, при звичаєна до всяких утисків і обмежень, вона ліпше приладжуєть ся до неможливих обставин міського життя, сотворених польським режімом, і в свої руки захоплює бідні останки промислу й торгівлі, відсуваючи не тільки український, а й привілегований польський елемент. Весь актив торговельного

*) Ширше в т. V Історії України-Руси.

**) Порівнянне податкових реєстрів з часів Баторія і з 1650-х рр. привело до таких результатів (що правда, тільки приблизних): в Кра-

баланса земель Польської корони лежить в вивозі сирових продуктів, і майже весь він покривається довозом заграничних фабрикатів та заграничних предметів роскоші для панського вжитку. Власники предметів вивозу — пани-шляхта в свої руки збирають весь дохід краю, представляють не тільки політичну, але й економічну, а в дальших наслідках — культурну силу краю. Дуже не велику, але одну. Бо зубожене, позбавлене не тільки політичних, а й економічних сил і засобів, міщанство не може грати ніякої культурної ролі. Зникла всяка можливість вироблення культурно й економічно сильного третього стану. Лишається тільки шляхецький Молох, як єдина політична, економічна й культурна сила.

З тим матеріалом в руках, який дають нам джерела XVI віка, ми можемо представити собі, на основі тих пережитків, які держалися місцями дуже сильно навіть в 2-ій пол. XVI в., образ натурального хазайства, його форм і практик. Потім, освітлюючи ретроспективним світлом XVI віка розрознені згадки XV в., можемо слідити, як починаючи уже з XV віка поволі вдирається в се нерухливе, консервативне господарське життя західноєвропейський попит на сирові продукти цього господарства, та які пертурбації робить в ній. Попит іде головню на худобу, товари лісові (дерево, попіл, смолу), далі на збіжжя. Під впливом попиту на збіжжя розвивається панське рільне господарство, розширюються і множаться панські фільварки, збільшуються панщинні обов'язки. Під впливом запотрібовання товарів лісових шляхта кидається нищити ліси королівщин, випрошує порожні або слабо залюднені українські простори, де ще не було ким вести фільваркову господарку, не було з кого брати чиншів і данин, але можна було робити попіл, курити смолу, гнати дьоготь. Незвичайний зріст панщинних обов'язків в Західній Україні в кінці XVI в. починає однак гнати в се напів порожні або й зовсім безлюдні простори маси української робучої людности, й за ними, як ловці за звірем, спішить шляхта, випрошуючи привилеї на маєтності, викупаючи права від давніх власників, закладаючи фільварки, помалу вправляючи в панщинне ярмо сих іскателів свободи. На

ківським воеводстві в 1580-х рр. було коло 90 тис. міської людности, в 1660-х рр. 50 тис.; в Сеподмирським в 1580-х рр. 70 тис., в 1660-х рр. 40 тис.

цілім просторі українських земель, від Сяна до Сули, під впливом заграничного запотрібовання, розвивається погоня за панщиною працею, лови на чоловіка — робітника, кріпака. Використовується все, що може бути запряжене до панщинного плуга, що може збільшити суму продуктів, які можуть бути продані на Гданськім ринку, замінені в монету або західні продукти панського ужитку й роскоші. І доводять ся до незвичайного напруження й вигострення відносин між робучою масою й верствою привілегованих панів-експлюататорів, а сей контраст загострюється ще тим, що він лучить ся і поглиблюється контрастом національним і релігійним.

Небувалий приплив грошей, завдяки сьому розвою експорту шляхетських товарів, викликає небувалий зріст культурного життя серед шляхетської верстви. Те що давніше було приступне тільки магнатам, завдяки сьому богацтву гроша стає приступним шляхетському загалови. Розвивається незвичайна роскош в житю, обиході, убранню, але де що дістається й на долю дійсно культурних сторін життя. Польська шляхта кінця XVI в. не тільки дістає зверхню полїтуру, але й своєю освітою, культурними інтересами підіймається ся значно над низьким шляхетським рівнем XV і першої половини XVI віка. Се жите, сей блеск, хоч як поверховний, неглибокий, впливає на вищі верстви української суспільности. Українське панство, виведене політичними і культурними подїями з своєї вікової інерції, з глибокого консерватизму, піддається чарам сього рухливого, блискучого польського шляхетського життя — тим більше що й йому нові економічні обставини давали можливість звонити золотом, іти на в заводи з польським панством в присвоєнню культурної зверхности. Введенне українських земель в склад польської держави мало в процесі польщення українського панства, розуміється, дуже велике значінне. Але в обставинах старого, малорухливого, консервативного і українського і польського життя не можна собі представити такого незвичайно швидкого процесу винародовлення, як перебуває його українське панство Волини й Київщини. Протягом одного покоління, на переломі XVI і XVII в., стало воно польським і католицьким. При українській народности зостали ся або виїмки-одиниці, або дрібні роди, яким брак достатків не давав можливости забагати вищої „культурности“. А що економічна політика шляхти, як я вже сказав, не лишила місця дня витворен-

ня економічно й культурно сильного „третього стану“, то український елемент зістав ся без всякої економічно сильного класа, без всякої вище-культурної верстви (не рахуючи купки православного духовенства, яке заціліло в Києві під ослоною козащини). І так зарисувала ся глибока антитеза елемента українського— православного, плебейсько-пролетарського, культурно низшого, польським елементом пригніченого, і елементу польського, католицького, паньського, привілеюваного, що з висоти своєї економічної, політичної й культурної сили гордо дивив ся на елемент український і нехтував ним. І став неминучим конфлікт між ним.

Так глибоко входили економічні фактори в сферу відносин суспільних, політичних, культурних, національних. Розуміть ся вони не були одинокі. Було б великою помилкою піддати ся спокусі „упрощення“ історичного процесу й силкувати ся звести всю різноморідність і різносторонність його до впливу самих економічних причин. Така чисто династична подія, як шлюб Ягайла з Ядвігою, або така клерикальна інтрига як церковна унія мали на дальший розвій українського життя не менші може впливи як розвій фільваркового господарства. Сього, розуміть ся, не треба забувати. Але історія подій політичних, дипломатичних, церковних в нашій історії яко тако просліджена, бодай з дебільшого. А розвій економічних явищ, їх впливи й значінне в історії українського життя досі ледви зачіпав ся. І тому вони варті особливої уваги, особливо розроблення тепер. В отсих статях, опираючи ся на матеріалах XVI в. я хочу дати образ старого господарства, його розкладу під впливами заграничного вивозу й грошевого хазяйства, яке несли вони, і ті зміни в економічнім житю, які виникали під впливами сеї вивозової торгівлі.

Хазяйство попередніх віків: Полісе, Волинь, Подніпрове.

В старій Русі торг і вивіз продуктів місцевого господарства був дуже малий. Наоколо неї лежали краї, які жили більше менше в тих самих природних обставинах, більше менше в тій самій стадії економічного життя й не потребували ані дерева, ані збіжа, ані худоби, яке могли постачити українські землі. Тільки з полудня міг бути на се все попит: культурнійші й біднійші натуральними запасами природи краї Візантії й арабського каліфата потребували того, й ми знаємо, що в старинних часах

чорноморське побережжя постачало грецьким краям збіжжя, рибу, худобу, шкури, віск, мід, і т. и., і до каліфату вивозили між иньшим також дерево, шкури, мед, віск. Але в міру того як полудневі дороги ставали все небезпечніші під впливом кочевих орд і як никла та розбігала ся осела людність в степових краях, мусів слабувати торг такими продуктами українського господарства, як збіжжя худоба, дерево. В XI—XII вв. його майже не було: нема про нього звісток, і обставини були того рода, що не багато лишали місця такому торгови.

Як предмети дани й торгу заграничного (а з тим і внутрішнього) з продуктів господарства виступають тоді тільки мед, віск і „скора“ — шкури й футра, (головно дорогі футра); отже продукти пчільництва й ловецтва. Хліборобство служило підставою господарства: оподаткування „від сохи“ вже книжнику XI віка представляло ся старинною практикою. Але воно служило майже виключно для задоволення власної потреби, для прожитку. На північній і західній границі українських земель лежали краї, які задовольали свої потреби в збіжжю самі; тому вивіз хліба згадується лише в якихось надзвичайних випадках, коли в якимсь краю трапив ся голод. Так в 1279 Володимир Василькович, під час сильного голоду, на прошенне Ятвягів посилав до них хліб, „жито“, з Берестя „в лодяхъ по Бугу с людьми с добрыми.“ Так століте пізнійше Ягайло на прошенне візантійського цїсаря вислав в 1415 р. транспорт збіжжя до чорноморського порту Качибей, звідки мали його забрати грецькі кораблі.

Подібні факти, розуміють ся, мусіли мати місце частійш в гору Дніпром і Бугом, і на полудне, в чорноморські порти дунайської й дністрової околиці вивіз збіжжя й деяких иньших господарських продуктів міг бути навіть до певної міри явищем звичайним. З другої половини XVI віка маємо традицію, що за часів Казимира Ягайловича (очевидно перед замкненням Чорного моря Турками, то значить в середині XV в.) з Білгорода йшли транспорти подільської пшениці на море, аж до Кипра. Се можливо, і на потвердження сеї традиції можна-б вказати деякі документальні звістки з тих часів. Але з того всього ніяк не можна робити здогадів про якийсь великий і довготривалий вивозовий торг. Надвишка в продукції чи збіжжя, чи иньших продуктів в українських землях мусіла бути звичайно: і подані факти показують, що на перший погляд з українських земель можна було зібрати

й вивезти за границю значні запаси збіжа. В спокійніших, ліпше загосподарених околицях господарство ставало все більше інтензивним, простір управної рілі все розширяв ся, збільшав ся, хліборобство в порівнянню з иньшими галузями господарства здобувало все більше значінне. Але воно вело ся для задоволення власної потреби, а не для торгу, не для вивозу. Наші джерела з XIV — XV в., не говорять про се безпосередно, але посередні вказівки, які з них можна витягнути, не лишають місця для сумніву.

Горячкове закладанне осад німецького права і переведенне на се право осадників давнійших, що захоплює польські землі в XIII в., а з кінцем XIV і в першій половині XV в. прокидаєть ся під польським режимом і в західній Україні, вводячи перші завязки грошового господарства, заразом служить незвичайно проречистим свідомством того, як мало ще цінили ся тоді робочі руки, як сильно ще панувало натуральне господарство, де продукти мали вартість лише споживчу (для свого ужитку), а не грошеву. Осадник німецького права був цінний тому, що він давав готові гроші, а не службу, не дань в господарських продуктах. Робочих рук було подостатком у тодішніх панів, так само й продуктів; але і сі продукти і та праця мали дуже малу грошеву вартість при слабім попиту на продукти сільського господарства. Тому так дуже цінили ся грошеві чинші, і для чиншового оподаткування реформували ся на німецький взір села права руського й польського.

Слабий попит на рільничі продукти й рільничу роботу дав себе відчутти також в істнованню численних категорій служебного селянства в XIV — XV в. (в західній Україні особливо в першій половині XV в., а в східній і в другій половині XV, і пізнійше — в XVI віці). Селяни сі за підданство сповняли тільки ріжні служби, але не давали дани в продуктах, не несли панщини. Були цілі села й осадн ловецькі — ловців, осочників, бобровників, сокольників; цілі села пастуші — конюхів і конокормців; осадн бортників і подлазників — що зберали й давали мед; не кажучи про службу ремісничі, або більше привілеговані. З становища пізнішого господарства, обчисленого на торг збіжем, на вивіз, як воно сформувало ся під кінець XVI в., звівши всі підданські обовязки до одного знаменника — як найвищої панщини, такі служебні піддані були абсурдом. Се було нечуване

марнотратство, безглузде марнованне підданських обов'язків, коли цілі села не мали иньшої роботи, як стерегти королівське стадо, об'їздити лошат, косити для них сіно, або пильнувати лісів і звіра в них, стерегти бобрових гнізд і ловити в свій час з них бобрів, і т. й.

Та се не була тільки марнотратність чи вибагливість короля чи вел. князя, що міг собі такі розкоші дозволити для своєї втіхи. Не було інтересу збільшати продукцію збіжа, поки на нього не було пошуку. Тому інтересніше було дістати з підданської служби шкурку бобра чи куніці, чи відро меду, ніж міру збіжа.

Такі господарські практики наші джерела встигли захопити ще в досить живучій формі в ненарушеній новими впливами східній і північній Україні при кінці XV чи на початках XVI в., і вони безперечно характеризували в давніших часах (в XIV і першій половині XV віка) також і ліпше засиджені та загосподарені краї західньої України. Вони відкривають перед нами т. ск. хазайську льогіку давнішого господарства і дають досить повний образ того господарства; тому дуже інтересно приглянути ся ближже до них.

Так маємо досить докладні й різнородні звістки з самого початку XVI в., для Поліся волинського, в поріччю Припети (волость Ратенська і Ветельська), і бачимо, що там ще на початках XVI в. хліборобство не виходило зовсім за границі найтіснішого власного ужитку. На дві великі волости, що займали величезну територію, був оден невеличкий фільварок: в інвентарі значить ся посіяного хліба дев'ять колод озимого жита, чотири колоди пшениці, а запасу знайшло ся півтретя стога жита й останки стога пшениці. З селянських даней грошеву вартість, як показує обрахунок ревізора, мав тільки мед: все иньше, очевидно, йшло на удержання місцевого двора й старости з його помічниками. Навіть дохід з млинів не показаний — очевидно все, що приходило з млинів, споживало ся в цілости. З галузей власного господарства грошевий дохід несуть тільки стави. В селянськім оподаткованю головне місце займає мед, дальше — овес і сіно, та ріжні припаси до столу — давали курей, качок, сир, масло, яйця, кабана або ялівку від цілого села. Збіжа властиво (окрім вівса) майже не давано. За те давали льняне прядиво для бобровників — очевидно як матеріал для сітей, конопляне прядиво на сіти риболовні, личані „обори“ або „ужища“ на сіти звіроловні. І в обов'яз-

ках натуральних рільна робота не має великого значіння; в Ратенській волости, де був фільварок, селяне були обов'язані робити в нїм всі господарські роботи, і се при невеликих розмірах фільваркового господарства могло дати кілька, а найбільше — кілька-надцять день до року. В другій волости, де не було фільварка, селяне мали збирати сіно з замкових сіножатей. За те мали ходити „на оступ“ — на лови зьвіра, що тривали по кілька тижнів, ще навіть в другій половині XVI в. коли вже „зьвір виполошив ся“. Мали сипати й направляти греблі ставів, а коли стави ловили ся „на замок“, а не віддавали ся арендарям — мусїли, очевидно, брати участь в лові риби. Поміч при бобрових ловах заступлена була платою „бобровничого“. Нарешті селяне обслуговували ріжні двірські потреби: постачали дерево, ходили з підводами, будували й направляли замок і т. и.

Подібне бачимо і в київській Полїсю, в описи сіл з околиці Житомира з 1470-х рр. і в наданнях кінця XV й поч. XVI в. Основу оподаткування становить мед (подекуди й віск), часом переложений уже на гроші; крім того дають куницї і лисиць, натурою, часом „подимщину“ — правдоподібно також припаси до столу і двору, як і в Ратенщині. З данного збіжа згадуєть ся лише овес. Хліборобська робота на нечисленних великокняжих дворах робить ся толоками. Поруч того виступають иньші натуральні обов'язки, їх звичайна формула: „сіно косити, на толоку ходити, став сипати“; участь в ловах зьвіриних і гонах бобрових тут відкупаєть ся звичайно певною данею, за те е до того осїбні ловці, бобровники, також і бортники.

Кілька надань з глїбшого київського Полїся відкривають перед нами тіж прикмети господарства. Лазарко Мошкович з Овруцького повіту з своїми синами й братаничами становить одну „службу“, дає з своїх ґрунтів 24 відра меду, 2 гр. помірного, подимщину, косить і жне по три дні й иньші служби служить. Сї иньші служби поясняє наданне иньшої „служби“, з такоюж медовою данею: крім кількох днів рільної роботи тутешні люде ходять молотити, лен полють, город городять. Села мозирські дають окрім медової й грошевої дани бобрів і куницї (чотири бобри й дві куницї з одного села, з другого не вичислено осїбно), тут отже маємо виказане докладно те, що в різних наданнях загально згадуєть ся як „данї грошеві, медові, боброві й куничні“. „Землі бортні, сіножати, ези, озери й усякі входи“ се звичайна при-

належність, поруч „земель пашних“, в наданнях з Поліся пинського; „подводи не давати, повозу не возити, въ облаву не ходити“ — друга така звичайна формула тутешніх увільнень від тяглих обовязків.

В наданнях з околиць Чернигова виступають бортні землі, боброві гони, лови рибні й зьвірині; в околицях Путивля — „перевѣсъ“ на птахів, озера, боброві гони, ловища зьвірині й пташині. Хліборобство в сім часі підупало тут наслідком татарських погромів, але і в місцях ліпше захищених, яких татарські наїзди майже не зачіпали, воно ділило своє значінне в господарстві тепер і пізнійше, в середині XVI в., з ріжними иньшими джерелами доходів, а властиво займало поруч них другорядну позицію.

Так переглядаючи опись такої розмірно добре загосподарованої околиці як Овруцьке староство, ми як доходи стрічаємо тільки грошеві чинші, мід, боброві гони. Людність несе обовязки ловецькі й рибальські. В ревізії 1552 р. читаємо, що ключі („неділі“) чорнобильська, овруцька й білгородська мали обовязок робити „ези“ — перегороди для ловлення риби на Припєти. Вся людність м. Чорнобиля обовязана була їздити на лови з замковим урядником „первою порошею“ (за першим снігом) по одному дню три рази до року, і так само три рази по одному дню „на серен“ (на мерзлий сніг). Бобрів ловили старостині бобровники, а „земци одно до другихъ повинни провозать бобровниковъ“. Хліборобство тут і в середині XVI в. не виходило за тісні круги місцевої потреби, і поруч нього мало важне значінне пчільництво, зьвірині й рибні лови. З продуктів хліборобських давали найбільше овес і сіно: воно призначало ся на удержанне коней, яких по замках і дворах держали багато, для цілей военных і всяких иньших; натомість пшениця й жито, що пізнійше так усильно культивували ся на вивіз, не грають майже ніякої ролі. Серед натуральних обовязків рільна робота також не грає особливої ролі, й иньші роботи й обовязки — кошенне сіна, воженне дерева, підводи, участь в ловах і гонах, сипанне й направлюванне ставів, і т. и., в сумі мають більше значінне ніж та рільна робота.

(Далі буде).



ГРИЦЬКО ГРИГОРЕНКО.

Нагла смерть.

Вони сиділи коло стола... Стрічали новий рік... Що-ж то була за розкіш, що за бенкет! Усе блищало, все мигтіло, усе сіяло, неначе хтось зірками скрізь посипав: і електричні кльоші —лямпи, й срібні та мережані прибори, й пугари із чистого кришталю... і зеркала... і діамантові убори на жінках з рожевим тілом, сповитих ріжнобарвним шовком, газою, як туманом, одягнених і разом наче нагих... Від квіток —гіацинтів статних, гвоздиків як вогонь, троянд пахущих аж до втоми, — такий там дух стояв, що, здавалось, до неба тих людей підносив, що зібрались тут... Хто-ж краще був, чи ті квітки, пахущі в неволі, а чи жінки квітчасті? Ой, краще всіх меж їх, на заздрість всім, була вона, хазяйка дому, у оксамиті чорному, що як смола облив їй стан, із милим усьміхом на білому і чистому як порцеляна дорога, обличчю... Так думав він, бо він її любив без міри і вірив він, що він щасливий. Він справді був щасливий, бо був її чоловіком, хоча і був він за старий для неї, хочай сусідоньки близькії, вороженьки лихії моргали на чорнобрового, безвусого ще хлопця, та... дарма... Сьогодні - ж він щасливіший був двічі, бо новий рік, рік щастя, долі, рік золота нового надходив, бо зібрали ся всі знайомі тут до купи, щоб бачити його багатство, щоб заздрити йому, бо все кругом блищало, пахло, вабило до себе, бо ще багато років тих для його буде, бо чує себе він молодим, бо вище ще понад усіми стане й їй підійме вгору, в золоті скупає. Він радий був сьогодні ще й того, що за для неї діамантовий гостинець він купив: один здоровий діамант — по хвормі серця викраєний, а стрілка з золота пронизує його... Яка робота, неначе павуки робили!.. багато грошей, та дарма!.. Оддасть тоді, як будуть спать іти „на самоті“. Як брав він їх із каси, тремтіли руки, як листя на осиці, трусили ся — ламались ноги як солома, і серце скакало, рвалось як скажене, і тьохкало, неначе не в середині було, у грудях, а десь в руці, на дворі... Та дарма! Поповнить він розтрату, як і разураз робив... Сьогодні, правда, більше, ніж ранійш... Про те дарма!... Тепера... Здорова стрілка на бронзових дзигарах, до-рогих, посунулась близенько на дванадцять, іще хвилина і... Моргнув хазяїн на своїх людців і в мить усі пугари були

повні і піна біла через край лилась... Устали з міста гості... Почав промову він... Як раз ударив дзвін... один і... „Дай Боже, щоб ще багато літ отак збирались ми до купи, до любови“... Облив він поглядом палким обличчя жінки і... враз замовк, і раптом, та тільки якось все-ж помалу... помаленьку... і зсунувсь вниз... під стіл... і ліг... і важко захропів... Що се, що се, що се?... Життя змінило ся на смерть і сьвіт на тьму перемінив ся... Підкрала ся вона, неначе-б то пантера хижа, крадькома, неначе... без голосу холодная гадюка, неначе малпа сьмішна... і щось неначе реготалось у кутку і лускало від реготу безгласного того... Так сьмішно аж до жаху! І попервах усім здало ся се за жарт... Після оторопіли... У грудях дух запняв ся... Неначе серце до грудей примерзло... А потім скочили, покидали пугари... Розліг ся брязкіт скла... Роздав ся гомін, галос... А жінка кинулась до нього із плачем: „Ой, Боже-ж мій, ой, Боже!“ — припала, нахилилась і... розуміла... і не розуміла... хапала ся за одіж, та за руки, за тіло, за його... не вірила і вірила, і знала, і не знала... і... голосила все: „Ой, Боже-ж мій, що се, що се, що се!“... А гості... одні — „по лікаря, по лікаря!“... — мерщій побігли... Та що-ж тут лікарь міг, як серце... увільнилось?... Оті тікали просто від смерти наглої, що їх як лютий звір із ліса налякала і наче гнала ся за їми по пятах, зглинувши одного. А сі... ратували, водою одливали, бо люди, смертні всі, не хочуть смерти знати і на поталу їй хоч одного з своїх без боротьби оддати, життєву власність смерти... Ніхто не жалував і не любив його, а серце все-ж щеміло. Були такі, що жінку потішали: „щаслива смерть, весела смерть!“... Та бачила вона за слізми, за журбою, як крізь воду, що нікому, ох, нікому пожалувати справді! А хоч і жалував, та все не так, не так; по своєму жалів... Неначе навколо вона одрізана була, наначе від життя та гострою була одрізана косою... Її торкнули чорні крила смерти і чорним обвело і... одрізнило від усіх живих... А тим часом... де-хто вже по кутках казав: „Для неї краще се... бо не... любила зовсім... Забуде скоро так, як зійде сніг... Занадто гарна...!“ Не чула вухом, чула серцем те і плакати хотілось їй, іще, іще, а плакати не дуже сьміла, бо... „не повірять, ні!“ А справді чула себе нещасною тепер, бо був тепер він за для неї що найдорожшим в сьвіті, бо тільки, мо, тепер його любила, любила аж до болю... Ох,

нагла смерть!.. А як би повернути можна... то ноги-б цілувала... навколішках стояла-б перед ім... І стали всі дрібнесенькі її провини перед нею як купа кісточок сухих... А більш боліло їй, що ще й сьогодні, пред самим тим, як гості ізійшли ся, та не послухалась його: наділа замість білої та чорну сукню — дурниця! А чогось найбільш отсе боліло... І знов, як осминог обхоплювали спогади все про його любов, про пестоці... про... (неначе б то ніколи вже не бачила од нього не чула і лихого)... і почали душити і пити їй мозок. І впала долі, і ридала, і біла ся, як бідна золотенька рибка без води, заломивши свої прекрасні марморові руки, розсипавши кругом себе свій чорний оксамит... І пронизала душу маленька та дурненька думка, а... страшна, як тарантул: „Се чорний оксамит винен!“... Такої муки ніколи не знало її легеньке серце... Жінки як скрізь — вони, як бжолі, заметушились — загули і плакали із нею, про себе-ж все судили... Чоловіки дивились на її красу...

А він лежав так тихо, тихо, нерухомо... як перекинутий стілець або ослін... І довгий, чудно довгий, яким не був у життю, коли стояв, сидів, або й лежав...

„Весела смерть, щаслива смерть!“ казали люди до дому ідучи. А інші думали, що скоїлось, ну, прямо щось негоже: не міг вже пережити хоч сюю щиру ніч? „Усе він по розумному робив, а се — їй Богу, сором!“.

ХРИСТЯ АЛЧЕВСЬКА.

До збуджених надій.

Химерна гра моїх думок
 Мов промінь місяця неясний,
 Мов тихе сяєво зірок
 Крізь яблунь цвіт весняний, рясний.
 Химерний сон душі і мрій,
 Що тихо мене обгортає,
 І рій розбуджених надій,—
 Ласкаво вас мій дух витає!
 Благословенні будьте ви,
 Хай з вами край цвіте коханий;
 Мов яблунь цвіт у дні весни
 Мов думок рій, раніш незнаний!..



ІВАН ФРАНКО.

СЕРЕДНІ ВІКИ і їх поет.*)

III. Данте і його писання.

Хоча вся поезія, всі писання Дантові мають форму немов автобіографічних признань та оповідань, то про те аллегоричний та символістичний спосіб його говорення спричинив те, що ми майже ніколи не маємо певности, чи якесь його оповідане розуміти дословно, як дійсний причинок до його автобіографії, чи символічно та переносно, як певну форму, певну фазу його духового розвою. А сторонніх свідочств та документів, що дозволяли-б нам прослідити жите сього незвичайного чоловіка та контролювати признання розсипані в його творах, маємо дуже мало. Тим то й не диво, що властивих, конкретних та автентичних, документами стверджених дат із Дантового життя маємо дуже не багато, а не мало з того, що давнішими біографами та коментаторами від самого XV в. вважалося правдивим, певним і нерозривно звязаним з іменем Данта, прим. його відносини до Беатріче, при ближшій огляді розпливається майже мглою або що найменше відходить у сферу невияснених гіпотез, коли не легенд.

Данте родився у Фльоренції в р. 1265 в часі між 18 маєм і 17 червнем. Його імя було властиво Дуранте, тривкий, з якого пішло скорочене Данте. Його прозвище Алїгері вказує на німецьке походжене його роду. Алїгері, се очевидно старонімецьке Альдігер або Вальтегер — Держиспис, де в чому близьке до назви другого велетня поезії Шекспира, яка означає трясиспис.

Дантова сімя була без сумніву давня і заможна, хоча не належала до шляхетських; у реєстрах шляхетських родів нема назви Алїгері. Та про те Данте без сумніву вважав себе шляхтичем, і то не сам; за такого вважали його всі у Фльоренції; мабуть в женській лінії він походив від лицаря Какціяґвіди, що цісарем Конрадом був піднесений до рицарського стану і згинув у хрестовій війні. Швидка політична кар'єра Дантова, недоступна для людей нешляхетського роду, а далі обставина, що він

*) Див. кн. III і IV Л. Н. Вістника.

міг оженити ся з дочкою одної з найможнійших шляхетських фамілій Фльоренції, показують, що про шляхетський рід нашого поета сучасні не мали ніякого сумніву.

Мати нашого поета називала ся Белля; її родового прозвища не знаємо, так само як не знаємо хрестного імени його батька. У Данта була відиншої матери сестра, що пізнійше була замужем за фльорентійським міщанином Львом Поджджі — її імени не знаємо, і був також двоюродний брат Франческо. Анї про батька, анї про матір, анї про брата та сестру Данте не згадує в своїх писаннях ніколи анї одним словом. В р. 1283 згадуєть ся в тогочасних актах про Дантового батька, що він умер уже кілька літ тому назад — Данте міг мати тоді найбільше 15 літ. З одного жартливого сонета, який написав шваґер Дантів, Флорезе Донаті, до нашого поета, можемо догадувати ся, що батько Данта був простий, досить неотесаний чоловік; в усякім разї він не мав впливу на виховане сина. З його мовчання про матір можна би догадувати ся, що вона вчасно відумерла його, — дехто з учених думає навіть, що вмерла зараз при його вродженю. Брат поета Франческо був заможним міщанином; його імя стрічаємо в кількох документах із р. 1298, де він ручить ся за свого брата і де згадано про те, що Франческо вже й перед тим позичав Дантові гроші.

Про молодість нашого поета, про його шкільну науку, вчителів та опікунів не знаємо нічого. Данте сам у одній пісні свого Пекла називає своїм учителем Брунета Лятині, автора по французьки написаної енциклопедії Tesoretto (скарбничка). Але Брунетто Лятині за часу Дантового дитинства був фльорентійським сенатором, тоб то належав до найвисших міських достойників і для того думку, щоб він особисто був чи то приватним, чи публичним учителем Данта, треба вважати зовсім виключеною. Може Данте говорить образово про Брунеттові писання, що були для нього жерелом науки, а може він слухав надто публичних диспут та викладів славного сенатора. З власних признань нашого поета можемо догадувати ся, що він у молодих літах крім латини вивчив ся провансальської та північно-французької мови, був на університетах у Падуї, Болонїї, а може і в Парижі, знав добре французьку та провансальську літературу. Маючи 24 роки він почав брати участь у політичнім житю свого рідного міста. В містї йшла ненастанно боротьба між Гвельфами

і Гібеллінами, але колишне значіне тих окликів — сторонників верховенства папи і прихильників верховенства цїсаря, затерло ся було до тої міри, що іноді Гвельфи, прогнані з міста, шукають помочи у цїсаря, а иньшим разом папа висилає свого легата до Фльоренції, щоб помирити ворожі партії і уможливити прогнаним Гібеллінам поворот до Фльоренції. Та проте і Гвельфи і Гібелліни були шляхетські партії, з яких одні хилили ся більше до демократично-ліберальних, а другі до монархічно-автократичних форм правління. Супроти обох партій стояв фльорентійський народ, зорганізований у цехи, гільди та дільниці. Сім богатших цехів творили грошеву аристократію, так званий *popolo grasso* (товстий народ), а кільканадцять дрібних цехів і робітники творили поспільство, *popolo minuto*. В другій половині XIII в. йде ненастанна боротьба тих трьох елементів у місті, і разом з тим ненастанний зріст і розвій та збогачене міста. Досить буде сказати, що за сей час і Гвельфи і Гібелліни по два рази ходили на вигнане і знов вертали до міста, що в тім часі були два повстання народа против шляхти, що міську конституцію перемінювано що найменше вісім разів, та два рази руйновано мур, що оперізував місто, з тим, щоб сей пояс зробити ширшим.

Дантова сім'я належала до Гвельфів. Чи при першій прогнанню Гвельфів у р. 1260 Дантів батько також ходив на вигнане, сього не знаємо, — та здаєть ся, що ні. В р. 1289 Данте, 24-літній, брав участь у поході Гвельфів проти прогнаних Гібеллінів і в битві під Ареццо, що скінчила ся побідою Гвельфів головно завдяки хоробрости Дантового швагра Корео Донаті. Правда, Дантовим швагром і тяжким ворогом зробив ся сей небезпечний чоловік значно пізнійше, коло 1295 р., коли Данте оженив ся з його сестрою Джеммою Донаті. Про його подружне жите не знаємо нічого, — що Данте в тім подружжю не знайшов щастя, се певна річ. В своїх писанях він ніде не згадує про свою жінку, хоча мав з нею четверо дїтей. Одна його дочка, Беатріче, була монахиною, син Петро студіював права в Вероні, другий Якопо жив у Фльоренції; один і другий мали написати коментарії до творів свого батька, але ті коментарії не дійшли до нас. Від Петра походить фамілія графів Серего Алїгері, що живе й доси.

Данте жив по осягненню повнолітности на широку скалю, наробив багато довгів, які його родина мусїла сплачувати довг

літа пізнійше. Може сі довги були в звязку з його політичним житем. Він належав кілька разів до ради сто, а хоча Гвельф, голосував против жадань папи; раз, а може й частійше був послом фльорентійської республіки; король Неаполя, що коло р. 1295 гостив у Фльоренції, так уподобав його, що став ся його особистим приятелем. Нарешті в р. 1300 його вибрано пріором, тоб то начальником тимчасового правительства, і се було причиною його нещастя. Під його пріоратом вибухли розрухи в місті; причиною була бійка між Дантовим швагром Корсом Донаті і Дантовим приятелем поетом Гвідоном Кавальканті. Для втихомирення народа Данте разом з иньшими пріорами присудив прогнати ініціаторів сварки. Гвідо Кавальканті, прогнаний до містечка Сарзани, вмер там по двох роках наслідком нездорового, болотяного клімату. Донаті покликав на поміч папу Боніфація VIII, а сей вислав до Фльоренції ніби то для помирення посварених партій французького меґрата князя Валюа. Сей прибув у сам задушний день 1301 р. в супроводі кількох сот людей. Фльорентійська старшина згодилась отворити йому брами лише під сею умовою, коли присягне, що в'їде до Фльоренції він і його дружина без оружя і не змінить фльорентійської конституції. Валюа присягає, але по кількох тижнях згромадив довкола себе ще більшу узброєну силу, роздразнив народ вимаганем надмірних данин і вжив вуличних розрухів за претекст до оружного виступлення. Дружина князя обсадила брами і впустила вигнаного Корсо Донаті. Скинено давнійшу старшину, головою міста поставлено сторонника Корсового Канте де Габріеллі, і сей не гаючись підписав вирок, яким давнійшу старшину, в тім числі й Данта, за підкупуване урядів, ошуканство, здирство, хабарництво, бунт против папи і князя Карла та забурене спокою засуджено на грошеві карі по 5000 дукатів, на зворот неправно поздираних дібр до трьох днів, а в противнім разі загрожено конфіскацією та спустошенем їх дібр. Надто засуджено їх на вигнання з Тосканії на протяг двох літ, а надто деякі з них, як ось Пальмієрі делі Альтовіті, Данте, Ліппо Бекке та Орляндуччіо Орлянді яко фальшивники та ошуканці мали бути на вічну памятку записані в публичному статуті і на завше виключені від усяких публичних урядів та почестий. Д. 10 марта 1302 р. сей засуд відновлено, розширено на десяткох иньших Фльорентійців, а з уваги, що засуджені не ставили ся перед урядом, обложено

їх баніцією, признано всіх вигнаними з міста й його посілости на вічні часи, а коли-б хто з них був спійманий на фльорентійським ґрунті, мав бути спалений на стосі.

Данте покинув Фльоренцію в самі різдвяні свята 1301 р., щоб ніколи більше не побачити її. Решта його життя, се сумна історія вигнання, бідности, блуканя, розчаровань і надій, та праці, що мала зробити його безсмертним.

Про історію його вигнання і дальшого життя знаємо дуже мало. Якийсь час по виїзді з Фльоренції він держав ся в близькості міста разом з иньшими вигнанцями. Вигнані Білі злучили ся з вигнаними давнйше Гібелїнами, почали обмірковувати способи, як би знов чи то силою чи підступом дістати ся до Фльоренції. Але се було, як каже Данте, „товариство дурнів і сліпців“; їх заходи швидко розбили ся, а Данте мав із них лиш те хиба, що д. 10 марта 1302 р. Фльорентійці поновили вирок на нього і признали його на віки вічні вигнаним із міста, а коли-б його зловлено на фльорентійській території, мав бути спалений живцем.

Данте не довго держав ся купи своїх співвигнанців; він каже сам про себе, що „став ся сам для себе партією“, відлучив ся від них і пішов у світ шукати захисту й хліба. До кінця життя він не перестав тужити за Фльоренцією, кілька разів робив заходи, щоб переблагати міщан і склонити їх до відкликаня засуду, тим більше, що виданий на нього вирок був виразом лише партійної злости, а не наслідком якихось проступків з його боку, але всі його заходи були даремні. Перед роком 1302 бачимо його короткий часи у Вероні у тамошнього магната Бартольомео делля Скаля; пізнйше жив він тут довший час у його сина, славного воеводи прозваного Кан Гранде делля Скаля. В р. 1306 був він гостем маркграфа Маляспіні в Люнджїанї; надто маємо звістки, що він бував у Падуї, Болонїї та Парижі, чи то слухаючи викладів славних професорів, чи то викладаючи й сам на тих університетах, на подобу теперішніх приватних доцентів. Нераз йому доводило ся терпіти нужду й униженя. Його предок Каччіяґвіда пророкує йому — і очевидно він написав ті слова з власного досьвіду:

Пізнаеш ти, яким солоним тїстом
Смакує хліб чужий, як твердо в гору
І в низ ходити сходами чужими.

Боккачіо, що бувши малим хлопцем, бачив його на власні очі, оповідає, що се був маленький, непоказний чоловік, завсїгди згорблений і з густою, чорною бородою. Традиція малює нам його інакше, з лицем гладко обголеним, з висуненою долішньою губою, з сильно розвитою долішньою щогою, закривленим носом і з очима, що по влучному слову Врхліццого

Огнисто в глѣб вникають наче острый
Безмилісний штилет, рудї послушний.

Ще раз заблисла йому надїя. В р. 1309 розійшов ся слух, що нїмецький цїсар Генріх VII Люксембурський збираєть ся в похід до Італїї, щоб відновити традицію Кароля Великого і Гогенштавфів, коронувати ся в Римі, відбудувати старе римське цїсарство. Старий Гвельф Данте зробив ся Гібелїном, надїяв ся від цїсаря привернення ладу, справедливости і мира на свїті, надїяв ся при тїм і повороту до рідної Фльоренції. На привити-не цїсаря він написав трактат *De monarchia*, де виложив свій ідеал всесвїтної монархїї та її завдань. А коли Генріх VII в р. 1310 спрвдї появил ся з військом у Італїї, Данте повитав його з великим запалом і такий був певний побїди цїсаря, що понаписував огнисті листи до Фльоренції, Риму і всїх італєських князїв, де виказував їх злочини і заповідав швидкий час відплати. Він пристав де цїсарської дружини, його представлено цїсареві, і Данте величав його новим Мойсеєм та „агнцем божим“. Але похід цїсаря розбив ся, Генріх не осягнув своєї цїли і вмер 24 серпня 1312, в Буонконвенто. Се був остатній, важкий удар для Данта. Тепер пропали всї його надїї. Фльорентинці в р. 1312 поновили свій засуд на нього, а в р. 1315 розтягли його ще й на його синів. Від тепер Данте щезає зі сцени; ми не знаємо, де він пробував у найблизших лїтах; аж коло р. 1320 стрїчаємо його в Равенні, у тамошнього князя Гвідона де Полента. Тут він умер д. 14 вересня 1321 р., маючи 56 лїт від роду. Рим довгий час переслїдував його. В р. 1329 кардинал Бертрам ді Пуає велїв прилюдно спалити його книгу „*De monarchia*“ і хотїв спалити також його кости „на вічну ганьбу й знївечене його пам'ятї“, але один із родини де Полента і один Фльорентинець спротивили ся тому і вратували останки одного з найбільших генїїв, яких видало людство. Зрештою Фльорентійці швидко по Дантовій смерті зрозумїли кривду заподїяну поетови і робили багато разів заходи, щоб добути з Равенни його

кости, але все надармо; остатній раз такі заходи були роблені ще 1864 р. Над нижєю в мурі францісканського костела в Равенні, де лежить Дантове тіло, стоїть досить незугарно викувана з мартуру його подобизна, а під нею віршований латинський напис, що кінчить ся ось яким двостихом і гірким докором для Фльоренції.

*Hic claudor Dantes patriis extorrisaboris,
Quem genuit parvi Florentia mater amoris.*

(Тут я запертий, Данте, вигнанець з рідного краю,
Якого вродила Фльоренція, мати, що мало любила).

Ми розповіли тут біографію Данта, так сказати, зверхню, Данта як публичного діяча і політика. Нам лишаєть ся ще доповнити її кількома рисами з його приватного життя. Ми вже згадали, що Данте був женатий з Джеммою Донаті і мав з нею двох синів. Вигнане розлучило його не лише з рідним містом, але й з сімєю, бо його жінка, сестра головного політичного ворога Дантового, лишила ся в Фльоренції. Ми не знаємо, за що пізнійше, в 1312 і 1315 були засуджені його сини; можливо, що вони надіючи ся політичної зміни з приходом цісаря, навязали були зносини зі своїм батьком.

Та все те пусте. Ми вже згадали, що сам Данте в своїх писаннях ніколи не згадує про свою жінку й своїх дітей, і коли міряти факти його життя його власною мірою, то найважнішим фактом буде ось що. Маючи 9 літ Данте побачив раз на вулиці дівчинку, роком молодшу від нього, в суконці червоній як кров. „В тій хвилі дух життя, що пробуває в найтайнійшій комірці серця, почав тремтіти так сильно, що в найтихійших пульсах видавав ся йому страшним“. Потім він видав її часто, аж одного разу, коли вже мав 18 літ, побачив її одягнуу в пребілу сукню, між двома дамами старших літ; вона обернула свої очи в той бік вулиці, де він стояв, боязливий і несмілий, і поздоровила його чемно з невимовною ласкавістю, так що йому здавало ся, що побачив остатню мету всякої роскоші. В ночі після сеї стрічі він мав дивний сон: він бачив її знов, коли в тім явив ся амор, виняв у нього з грудий серце, яке тут же зажеврило ся мов горючий уголь, і примусив її з'їсти його. Сей сон описав Данте в своїм першім сонеті, який в відписах порозсилав виднійшим поетам Фльоренції та иньших італійських міст. Деякі з тих поетів поприсилали йому відповіді на той сонет —

відгадуючи значіне його сну, і так повстав завязок першої його книжки, *Vita nuova*, що присвячена власне історії тої його любови.

Данте оповідає далі, як його любов змагала ся, які роскоші й болі справляла йому, як він силкував ся укрити її, але при тім увесь поблід, зіслаб, і коли його питали, з чого се у нього, він мусів відповідати: „з любови“, бо признаки любови аж надто виразно були написані на його лиці. Але коли його питали далі, в кому він так закохав ся, то він глядів на них усміхаючись і мовчав. Він оповідає про дальші свої візії і стрічі з улюбленою. Він мусів опирати ся о стіну, така сильна дрож проймала його за кожним разом, коли бачив її. Де які гарні пані, спостерігши се, почали вговорювати його: „По що ти любиш сю панну, коли не можеш знести її присутности?“ Він відповів на се славною канцоною, що починаеть ся словами: „Жінки, що знаєте, що то таке любов“, де між иньшим ось що каже про свою милу:

В найвисшій сфері духа ангел кличе:
 О Господи, онтам землею ходить
 Чудесне щось, так любої подоби,
 Блискуче так пречистою душею,
 Що саме небо проясняєсь нею.
 Не инші в неї хиби як і в раю,
 І всі сьвяті кругом її жадають,
 Лиш ласка божа тут її лишає,
 Сам Бог говорить, небесам звіщає:
 „Кохані, ще якийсь часок терпіте,
 Щоб на землі жила надія ваша,
 Й один живе ждучи, що клятим в аді
 Колись розкаже серед всіх страховищ,
 Що бачив на землі сьвятих надію“.

Далі оповідає Данте про смерть її батька, про свою хворобу і як він у горячкових снах бачив її мертвою. Сї сни справдили ся — Данте видужав, а його кохана вмерла. В безмежнім болю він кличе словами Єремії: „О як запустіло се многолюдне місто! Як повдовіла володарка народів!“ І далі оповідає як по смерті коханої він спроневірив ся їй, обернувши свої симпатії до якоїсь благородної пані (*donna gentile*), що зі співчутем дивила ся на нього з вікна супротижного¹ дому. Та по-

якімось часі він знов отямив ся, його кохана показала ся йому ві сні і він кінчить своє оповідане ось якими словами. „Оттим то коли сподобаеть ся тому, яким кермують ся усі річи, що мое жите потриває ще кілька літ, я надію ся заговорити про неї таким способом, як ніколи ще ні про яку не було говорено. І тоді нехай він, Господь усякої ласки і щедроти, zvolить узяти мою душу туди, де вона могла-б побачити величність своєї пані, що просвітлена глядить у лице того, qui est per omnia secula benedictus“.

Хто була та пані, що першою своєю появою збудила в серці 9-літнього хлопця таку могутню пристрась і зробила ся провідною звздою цілого його життя? Данте називає її Беатріче. З того, що він подає про неї, ми можемо дізнати ся, що вона була Фльорентинка, дочка якогось фльорентійського патріція, уроджена 1266 року, отже рік молодша від Данта, а померла десь коло 1290. І більше нічого не знаємо про неї. Аж у другій половині XIV віку, яких 50 літ по Дантовій смерті Боккачіо, що запрошений навмисно до Фльоренції читав там виклади про Данта і коментував його Божественну комедію, подав на підставі інформації від якоїсь віри гідної особи, що се була молода Беатріче, дочка близького сусіда Дантових родичів і визначного пана Фолько ді Портінарі, що пізнійше вийшла замуж за молодого Сімонеді Барді і вмерла 1290 року, переживши 24 літ. Пять сот літ вірено сим Боккачієвим словам, поки нарешті ближій розгляд не показав, що вони властиво ні на чім фактичним не оперті, а суперечать усьому тонови, всьому змістови Дантової Vita Nuova, де автор оповідає про Беатріче починаючи від її дитинячого віку аж до смерти, і ані словом не згадує про її замуже. А прецінь же воно неправдоподібно в найвисшій мірі, щоб Данте, показавши Беатріче такою безмірно сильною в любови, зовсім промовчав про її вихід замуж, щоб сей вихід не зробив на нього ніякого вражіння. Ні, Дантова Беатріче не була замужня, вона вмерла панною і лишила ся для Данта назавсїгди символом чистоти, ласки й сьвятости.

Ми вже сказали подаючи зміст Vita Nuova, що Данте вже тоді, в Фльоренції мав намір звеличати Беатріче так, як не була звеличана жадна жінка перед тим, а з канцони „Donne que evese l'intelletto d'amore“ видно виразно, що вже тоді він думав говорити про неї мерцям у невольній безодні. З сього почали дога-

дувати ся, що Данте ще в Фльоренції, лише ще перед смертю Беатріче, отже перед 1290 роком задумував плян иньшого твору, де мала бути описана його вандрівка по пеклі. Але тимчасом прийшли відомі нам політичні випадки, що вирвали Данта з його спокійного й безпечного житя, кинули його в широкий свѣт самотним, бездомним вигнанцем, пхнули його в вир політичної боротьби з тою фатальністю — служити упадаючій справі; оттим то й плян сього нового твору відступає назад, а з ним разом і фігура Беатріче.

Найблизший твір, що вийшов з під Дантового пера, був знов написаний по італійськи і складаєть ся так само як *Vita Nuova* з поезій і коментарів до них. Він має титул *Il Convito* (вечеря) і був написаний на вигнаню, в роках 1306-8*. Від коли — так починає він сей новий свій твір — горожанам найкращої і найславнійшої дочки Риму, Фльоренції, подобало ся випхнути мене з її коханого лона, де я родив ся і виховав ся аж до вершка мойого житя, і де я для їх добра всім серцем бажаю спочити втомленою душею і докінчити присудженого менї часу, від тоді проходив я майже всі околиці, до яких сягає отся мова, мандруючи і немов жебраючи, і против своєї волї носив на показ рану судьби, якою несправедливі часто звикли докоряти побитим. На правду я човен без вітрила і без керми, гонений по ріжних пристанях та затоках та берегах сухим вітром, що дишає болючим убожеством. Многим людям я видав ся низьким, які, може ошукані поголосою, виробили собі в душі про мене инше понятя*. Сей трактат являєть ся немов доповненем до *Vita Nuova*. Навязуючи до оповіданя про смерть Беатріче і сіньорину з вікна (*donna de la fenestrell*), яка потїшила його в смутку по стратї улюбленої і для якої він на якийсь час спроневірив ся памяти Беатріче, Данте говорить тепер, що ся *donna de la fenestrell* не була ніяка дійсна жива людина, але філзофія, якої студіям він присьвятив три роки і сим буцім то притьмив память покійної коханки. Вже Вегеле зовсім справедливо підніє, що се не зовсім щасливий концепт Данта, перемінити дійсну, живу людину, про яку без сумніву говорить ся в *Vita Nuova*, на аллегорію та символ. При тім Данте попадає в суперечність, бо коли в *Vita Nuova* свої зносини з дамою з вікна він називав, виразно своєю хобою, прогріхом, спроневіренем памяти Беатрічі то тут, признавши її уособленем філзофії, він віддає їй такі

високі похвали, ставить її так високо, що зайняте нею ніяк не можна би було вважати якимось прогріхом. При тім ми знаємо напевно, що Данте коло р. 1290 якийсь час вів досить гуляще та веселе жите; його приятель Гвідо Кавальканті пише до нього ось який сонет:

День в день до тебе часто я приходжу,
 Та страх болить мене твоя ледачість;
 Жаль серця твого, що колись так чесне
 Й чеснот, що ними ти колись пишав ся.
 Ти звик був більше уникать людей
 І сторонить від товариства підлих.
 І не забуду я ту люблю днину,
 Коли про мене говорив та й дружба
 Й поезія злучила нас так тісно.
 Тепер побачив я тебе таким мізерним,
 Пісень твоїх тепер хвалить не сьмію
 Ні явно другом твоїм називатись.

Дантів трактат „Il Convito“, се тільки частина більшої цілоти. Поет каже в передмові, що бажає в ньому дати бенкет для тих бідних духом, що не мають можности доступити до жерела знання й філософії. В тій цілі бере він 14 своїх канцон і додає до кожної коментарій. Але він успів обробити таким способом лише три канцони, так що його трактат складаєть ся з чотирьох частий, вступу і трьох коментаріїв. Перший коментарій присвячений похвалі філософії, другий говорить про шляхетство, а третій про римське цісарство. Виклад Дантів тяжкий, навантажений середньовіковою формалістикою. Теми своїх трактатів автор не викладає систематично, в суцільнім звязку, але уривками, принагідно, як до того дають нагоду тексти його канцон, покладені основою коментарія. Але зміст книги наскрізь новочасний, можна сказати, революційний, починаючи вже від самого язика. Книга написана по італійськи. Се тоді була нечувана новість, майже ересь. Людова мова допускала ся в буденній розмові, в світській, любовній поезії, що найбільше в хроніках та споминах світських людей, але для правдивої науки, філософії та теології обовязковою була латина. Данте перший посьмів виломити ся з того обовязку. Він, сам покірно признаючи себе дилетантом у високих науках, бере на себе сьмілість вивести ті науки з монастирських келій та університетських заль між широ-

ку публіку, подати їх тим „убогим духом“ та голодним духової страви мільонам, що доси були виключені від неї, і для того навмисно пише свою книгу людським, італійським язиком. Мотивованю права живого людського язика не лише до поезії, але також до науки, а значить, права широких народніх мас до участі в науці, яка доси була лише привілеєм немногих вибранців, присвячено перший, вступний трактат Дантового „Бенкетта“, що таким способом став ся першим свідомим і смілим словом новочасних європейських національних рухів.

Не менше цікава й революційна також четверта часть книги, присвячена політиці. Викладаючи тут свої погляди на римське цїсарство таке, яке витворило ся в його уяві, на конечність його відновлення для заведеня загального мира й ладу, Данте силкуеть ся оснувати сю перестарілу ідею на зовсім новій, так сказати, міщанській підставі. Він пише: „Не рід, робить чоловіка шляхтичем, але чоловік ушляхетнює свій рід“. І додає з величньою ляпідарністю: „Знаю, що тут суперечу цілому світови“. Та далі з цілою пристрастю властивою його натурі він кличе: „Як то, коня називають благородним, коли він сам щось варт, так само кажуть про сокола або перлу, — а чоловік має бути благородним лиш тому, що його родичі були щось варті. На таку бестіяльність треба би відповідати не словами, а ножами“. Як бачимо, сей правовірний католик і геніяльний поет мав иноді досить гайдамацькі помисли! Він не любив накладати зубила своїм думкам, і в темнім чотирнацятім століттю без остраху випускає такі слова, за які й тепер у двацятім не дуже би поглядили по головці. В однім розділі своєї книжки він обертаєть ся до князїв, що тоді панували в Італії і мовить: „О ви нещасні, що пануете сьогодні, о найнужденнійші, що підлягаєте панованю! Уважайте, вороги божі, на близький переверот, ви, що держите над Італією різку панованя! Говорю вам, Карле і Фредеріго, ви королі і инші князі й тирані, поглядіть, хто таке ваші дорадники, і вважайте, скільки разів кожного дня ті ваші міністри показують вам правдиву ціль людського бутя. Краще-б вам було низько літати як ластівки, аніж як яструби заточувати найвисші круги над стервом“.

В однім місці своєї книжки „Бенкет“, говорячи про потребу вживаня народної мови в літературі заповідає Данте, що при божій помочи думає сей предмет обробити в окремій праці.

І ся праця, написана по латині під титулом „De vulgari eloquio“, лишила ся уривком: із задуманих чотирох частий Данте написав лише дві. Він написав сю книгу по латині, бож власне йому ходило о те, щоб нею переконати вчених і загірті до вживання народної мови. Правда, він признає тут народній мові місце лише в поезії, загалом у белетристиці, але не тому, як коли-б не признавав їй права до прози, але тому, бо по його думці поети виробляють найліпше мову, надають їй богацтво, гнучкість і блиск, із чого потім можуть користати прозаїки.

В першій часті сеї праці застановляє ся Данте над початком людської бесіди в загалі. Середні віки мали в тім пункті готову правовірну теорію, видобуту зі святаго письма, і Данте простодушно повторяє її. Мова належить до дарів, наданих Богом чоловікови в раю. Первісна мова була єврейська: котре з людей заговорило перше? З природи річи виходило би, що балакуча Ева, але мова, се такий високий дар, що по всій правдоподібности мусів насамперед проявити себе у мужчини. Перше вимовлене слово було Елі — імя Бога. Люди говорили по жидівськи всі аж до вавилонського стовпотвореня; тут Бог помішав їх мови; кожда група ремесників та робітників зайнятих при тій будові раптом заговорила иньшою мовою; таким робом повстало стілько язиків на світі, скілько там було родів праці; котрі робили найделікатнійшу роботу, тих мова зробила ся найбільше варварською. Лиш потомки Євера одні зі всіх потомків Симових не працювали при будові і їм одним Бог лишив первісну мову, яка від Євера й прозвала ся єврейською. Се було зроблене на те, бо серед того племені мав народити ся Син Божий, і Бог хотів, щоб він говорив чистою, первісною, райською мовою, а не мовою замішаня.

Відси Данте перескакує просто до Італії та иньших романських країв. Покревність язиків італійського, французького та еспанського він відчуває, але пояснити її не вміє. По його думці ті язики близькі собі тому, бо були близькі від часу вавилонського замішаня. Що латинська мова їх спільна мати, се йому й на думку не спадає; навпаки, він думає, що латина витвір пізнійший, штучний, зроблений ученими навмисне для того, аби відгородити науку від загальної доступности.

Аж тоді, коли Данте стає на ґрунті своєї рідної мови, він висловлює розумні, иноді глибокі погляди. Він шукає італійською

національної мови, і не може знайти її. В Італії він бачив 14 головних діалектів, та в кождім діалекті можна ще розрізнити кілька піднарічій, у кождім місті, в кождій верстві свої спеціальні говори. Де-ж тут шукати національної мови, спільної і рідної і зрозумілої всім? Чи взяти котрий із готових уже діалектів? Данте не згоджується на жаден, і хоч сам нераз узнає Рим столицею світа, то про те діалект Римлян найпоганший із усіх італійських, так як зрештою й обичаї та поведжене Римлян найогидливіше над усіх. Італійський письменник, що хоче писати справді світлою й добірною народньою мовою, не може обмежати ся на один діалект, на одну околицю. Іскри світлої й добірної мови розсіпані по всіх діалектах, письменник повинен із усіх брати що найкраще; національна мова по Дантовим вказівкам буде вибором, штучним витвором рефлексії. Справедливо пізнійші Фльорентійці закидали Дантови недокладність у тім вислові: він промовчав, що працюючи сам над витворенем тої національної італійської мови, основою її таки поклав тосканський діалект, і тільки деде збогачував його запозиками з иньших діалектів. Та про те не можна думати, як прим. писав Маккіявеллі, що Данте промовчав се з зависти чи з сердитости на Фльорентійців. Далеко правдоподібнійше те, що вирішиши в уживаню тосканського діалекту і пишучи ним із молоду він сам навіть не почував його підставової ролі в твореню його языка, а за те тим пильнійше глядів на позички з иньших діалектів і признавав їм більшу вагу, ніж їм належало ся.

Та сляк чи так би ми дивили ся на Данта як на языкослова (пізнійше, в остатній части своєї великої поеми він виславив далеко розумнійші і глубші погляди на початок языка), — одна величезна заслуга лишається за ним і на языковім полі: він був творцем італіянської літературної мови; праця його генія поклала для неї відразу такий міцний фундамент, що на ньому стоїть уся її будова й доси; що більше, вона у нього вже така вироблена, така готова, що й доси не застаріла. Данте — одинокий середньовіковий письменник, якого в його ріднім краю розуміють і доси без перекладаня; ні, його мова настільки свіжа, що й тепер служить основою науки у школах. Се справді поява незвичайна, коли зважимо, як застаріли що до языка твори французьких трубадурів та chansons de gestes, німецьких міннезингерів, рицарських епопей, а навіть такого Ганса Сакса.

„Тим і різнить ся — каже Вегеле — історія італійської мови від історії всіх інших язиків, що так зарані була відсторонена від усяких змін. Які там причини зложили ся на се, то все таки найважнійша була — її вироблене і уживане першорядним поетичним генієм і то в просторім поетичнім творі. Тільки через такий твір, що захопив цілу націю, могла побідити національна мова, могли поодинокі діалекти бути відсторонені і пановане латини зломане“.

Ані книга „Бенкет“, ані отся розвідка про народню мову не були докінчені. Прихід цїсаря Генриха VII до Італії перервав Дантови отсі занятя і кинув його в вир політики. З того часу, 1310 — 1312, ми маємо ряд його політичних писань, а власне згадані вже його посланія до цїсаря, до Фльорентійців та інших міст і книжку „De monarchia“. Не будемо докладно розбирати змісту сеї книги; се був виклад середньовікової політики такої, яку ми схарактеризували при огляді середніх віків. Данте починає з того, що доказує конечність всесвітнього цїсарства: воно одно дає запоруку загального спокою, справедливости й свободи. Дальше він доказує, що те цїсарство не може бути инше, як тільки римське. А в кінці — і се було найважнійше, властиве Дантови заключене — цїсарство мусить бути зовсім незалежне від папства; воно залежить безпосередно від Бога. Данте сконструував собі таке цїсарство і надав йому таку авреолу власти й величі, про яку не сніло ся ніколи ніякому цїсареві. А дивлячи ся на тогочасні відносини, де такого цїсарства не було, він мовить: „А коли цїсарський престол стоїть порожній, то весь сьвіт ходить блудом“. І він почуває в собі покликане не лише холодною аргументацією, але також огнистим словом поезії повернути сьвіт із тої блудної дороги, допомогти, наскільки се в його силі, до побіди правдивого напрямку і справедливого порядку. Се, як побачимо далі, була також одна з тенденцій його остатнього, найбільшого і справді безсмертного твору, Божественної комедії.

Вже з того, що сказано попередно, можна бачити, чим був Данте для свого часу, для своїх Фльорентійців та Італійців. Для Фльорентійців він був з разу молодим паничем, що в часах вільних від гулянок писав непогані любовні вірші; пізнійше зробив ся ворогом вітчизни, вигнанцем, якого в разі зловлення на фльорентійськїм ґрунті ждало спалене на стосі; далі прийшло

ще гірше, він став союзником ненависного Німця, зрадинком Італії, сьмів голосити незалежність цїсаря від папи. Для італійських князїв він був бідним, беззахистним книжником, ученим та письменником. Аж якийсь чи по його смерті, 20, 30 лїт пізнійше Італія побачила нараз, що втратила одного зі своїх найгенїяльнїйших синїв; Фльоренція протерла очи і пізнала, що той недавнїй ворог був її найбільшою оздобою і славою. Інтересно, що Данте, вигнаний, боздомний, битий недостатком та тугою за рідним містом, ні хвилі не сумнївав ся про своє значїне. Він чув у собі такі думки, такі пляни і такі сили генїя, яких не бачив ні в кого зокруженя. Не вспївши розвинути їх у житю, в політиці, в партійній боротьбі, він відвертаєть ся від сьвіта, збирає до купи всю свою силу, щоб написати твір зовсім неподібний до всїх тих, які були перед ним. Думка про написанє того твору засїла в його голові ще з молоду; вже в канцонї *Donne qu'avete intelletto d'amore* він в уста самого Бога вкладає провіщанє, що він, Данте, має про Беатріче оповїдати мертвим у адї. Його *Vita Nuova* кінчить ся оповїданем про візію, в якій грала ролю Беатріче, про яку він хоче сказати такі слова, яких ніхто ще не сказав про жадну женщину. Оповїданє візії, оповїданє того, що сам поет бачив у чудовім привидї, отсе тема головного твору його житя. Об'єктивнє представленє річи найбільше суб'єктивної, епос оснований на лїриці, пісня любовна, що розросла ся до розміру Іліади — отсе Дантова Божественна Комедія.

Епос і лїрика. Ми вже сказали, яку лїрику мав перед собою Данте, як у нїй любов із чисто земної переходила на небо, а женщина тратила тїло і кров і перемїнювала ся в символі і абстракт. У Дантовій Комедії ся символїзація доходить до верхка; Беатріче, фльорентійська панночка, одягнена раз у кроваво-червону суконьку, то знов у снїжно білу одежу, перемїняєть ся тут на духа, опікунку поета, на ясну паню, що в найвисшїм крузі раю стоїть зараз обїк Богородиці, тобто найвисше з усїх мертвих коло сьвятої Трійці, а в великім тріумфальнім походї небесних ликів стоїть на тріумфальній колїсницї тягненій херувимами як подобіє церкви Христової. Данте додержав слова, звеличив Беатріче так, як не зумів, не посьмів ніякий поет звелїчити свою любку, але заразом закрив її такою густою млою містики, що вже найблизші його потомки не здужали пізнати її дійсного лиця, і вона, ся найбільше звеличена панна, лишила ся для нас на завсїгди загадкою.

Дантова комедія, се поетичне оповідане, епос, але так само неподібне до всіх иньших епопей всесвітної літератури, як і його любовна лірика. Доси поети в епопеях малювали зверхній світ — Данте чинить се також; малювали мандрівки в світ мерців — Данте чинить се також; малювали містичні почуття, сумніви, блукання, пригоди героїв — Данте чинить се також. Але як-же відмінно чинить він се від усіх иньших! Коли для Гомера, Вергілія чи Люкана світ мальований у поемі був чимось справді внішнім, постороннім, далеким та давно минулим, Данте малює нам той світ, який він сам бачив, тих людей, з якими знав ся, про яких чував у найблизшій окруженю, з яких поглядами і традиціями жив, боров ся або згоджував ся. Містичні почуття, сумніви та похибки малюють нам і инші середньовікові епіки, такий Вольфран із Ешенбаху. Але там се лиш епізоди, частки більшої цілости; у Данта се чуте, його власне, суб'єктивне чуте, се основа цілої епопеї, се атмосфера, в якій живуть усі його постаті. Були й візії загробового світа перед Дантом, ще у Греків, Римлян, у Гомера і Вергілія; були і в старохристиянській літературі малюнки пекольних страховищ та райських розкошів, як ось Видініє св. Павла, Видініє Ісаїї, Хожденіє Богородиці по муках, Подорож святаго Патрикія до чистилища, видіне рицаря Тундаля. Але все се були маловартні, тенденційні фабрикати, казки укладані для страшеня простаків. Данте оповідає нам те, що сам він бачив на власні очі, в ясно означенім часі, коли мав 35 літ, починаючи від великодної п'ятниці 1300 року, через весь світлий тиждень. Він оповідає все так ясно, докладно і плястично, що архітекти за його показом могли зрисувати докладні пляни пекла, а незлічені малярі та мініатуристи кидали на полотно та на папір образи сплоджені його фантазією в їх уяві. І коли иньші епіки оповідають про своїх героїв, людей посторонніх, видуманих, — то у Данта нема героя ніякого, він оповідає про себе особисто: я, Данте Алігері, тоді й тоді був там і там, бачив те й те, почував те й те. І коли иньші епопеї малюють той зверхній світ холодно, спокійно, — Данте малює його в найвисшійм напруженю чутя, пропускає всі образи крізь призму того чутя, немов би весь світ плавав, крутив ся і тремтів на хвилях його могутнього чутя.

Весь світ! Так. Данте малює нам не лише ті тісні закутки, де він жив і куди блукав. Він малює всю вселенну, весь

величезний будинок сьвіта. Те, що окружало його на землі, він переносить у підземний і надземний сьвіт, поділений на три рази по девять кругів, заселяє ті круги живими, сучасними людьми, показує нам їх муки й терпіня, їх радощі й надії; ми чуємо їх плач і зітхання, бачимо їх жаль і покуту і доходимо до образів безмежного щастя і блаженства. Се образ церкви Христової: в низу осуджені, по середині ті, що кають ся й покутують, на верхку блаженні.

Але приглянувши ся ближше сьому образи ми дізнаємо такого вражіння, немов би перед нашими очима підтягано куртину: щезає велична декорація, щезає весь той безмежний сьвіт, ми переносимо ся в душу самого Данта. Се він зітхає й плаче на початку, се він переходить усі страховища душевної муки, сумнівів, прогріхів, се він висловлює своє обурене до найпоганійших злочинів, до яких здібна людська природа, се він ведений важкою житевою конечністю спускаєть ся все низше й низше, туди, де панують пожежі диких пристрастей, демони скажених намірів, огидливости злочинів і нестерпна заморозь розпуки. Але його ратує незрима сила — любов до Беатрічі, до чистої дівочої душі, до знання, до чесноти, до всього, що найкраще і найбільше в людській природі. На самому дні темної безодні в його душі dokonуєть ся переворот — він бачить над собою зорі; надія на прощене витає в його душі, переносить її через тремтяче море і він звільна, з трудом розпочинає важкий хід каяття й покути. Ми бачимо, як він усемирає свою гордість, свою пристрасть; він не дарує собі аніодного гріха і нарешті доходить до повного очищення. Тільки тепер він робить ся гідним бачити ту, що була ідеалом його молодости і провідною зорею його життя і з нею разом піднести ся високо, в сфери вічности, пройти планетарні круги і дійти до найвисшої роскоші, яку дає повне пізнане всього, що єсть, було й буде, повне з'єднане з найвисшою творчою силою.

Але й тут іще не кінець. Дантова поема, се не лише малюнок даного закутка дійсного сьвіта, який Данте переходив своїми ногами, і малюнок тої історичної доби з її героями й катастрофами, яку пережив Данте; се не лише малюнок того Космічного порядку, який тогочасна наука бачила в сьвіті з його поділом на землю, пекло, чистилище і небесні сфери, се не лише малюнок індивідуальної душевної драми, що відбула ся в Данто-

вій душі; се щось іще більше, ще глибоше: се малюнок душевного перелому в душі кожного чоловіка, того перелому, що починається гріхом, порушенням суспільного порядку та етичного закону і через безодні завзятости, зневіри, розпукки доходить ся до жалю, каяття, покути — скінчить ся розкошами поєднання і душевного відродження та заспокоєння. Се віковична повість кожного з нас, кожного, хто думав, любив, помиляв ся, падав духом і знов підносив ся. Та ні, се не віковична повість; греко-римська старовина майже не знала її; старохристиянська література дала її перші слабкі початки в повісти званій Псевдо-Климентинами в Конфесіях св. Августина. Данте силою свого генія зробив на тій слабій основі першу новочасну психологічну повість, першу студію новочасної душі, виведеної з гармонії і раз у раз занятої змаганем знов дійти до гармонії.

(Далі буде).

М. ЧЕРНЯВСЬКИЙ.

Борцям.

Я не бачив вас у вічі
 І ніколи вас не чув,
 Але серцем і думками
 З вами всюди й завше був.
 З вами був я не як рівня,
 Не товариш бойовий,
 А як брат ваш, брат підбитий,
 Та душею ще живий.
 Бо я зріс і жив у п'їтмі,
 Все життє я жив у нїй,
 І зівяв я і знесилїв
 У проклятїй п'їтмі тїй!
 І не можу я боротись...
 Тїльки можу я співать,
 Можу щиро словом правди
 Справдї смїлих прославлять.
 Вам спїлта подїбні лаври
 Наша збурена доба,
 Бо то ви у нїй зробили
 Громадянина з раба.
 Так прийміть же і від мене,
 Від співця, борці, привїт:
 Хай живе народня воля!
 Хай скорить ся їй весь сьвіт!..



ВАСИЛЬ МОВА (ЛИМАНСЬКИЙ).

СТАРЕ ГНІЗДО Й МОЛОДІ ПТАХИ.

ДРАМАТИЧНІ ОБРАЗИ *).

II.

(Сад Загреби. Під деревами застелено стіл, на столі стоїть самовар з усіма причандалами. З правого боку від публіки сидить Киля і ладнає до чаю, навпроти публіки сидить Загреба і смокче довгий чубук, з лівого боку задом до Загреби сидить Гарась і обпершись на стіл, висвистує арію з „Гриваторе“).

Заг. Гараську! (Гарась, мов недочуваючи, висвистує далі) Гараську! (Гарась мовчки висвистує далі). Та чи ти чуєш, Гараську, чи тобі позакладало?

Гар. Та чого вам, батеньку? Адже я чую, то й скажіть, що там маєте!

Заг. Дурню ти учений та недрюкований! До тебе батько як до сина зведе річ, а ти відвернув пику та й свистиш, мов дурень у пустці!

Гар. (повернувши до батька щоку). З якої речі ви батеньку, лаєтесь? Що я зробив такого?

Заг. Та поверни бо й жлукто, махамете! Повернись таки усім толубом, та тоді й огризай ся, коли в тебе собачий хист!

Гар. І отак же-ж хоч коли! Причеплятьця не знать за що і зараз у лайку! (до Загреби). Ну що вам за зневага така, що я не повернув ся? Та можеж я не в доброму дусі?

Заг. Бодай із тебе й зовсім дух виперло! Чи ти ба? До його батько зведе річ, а він і жлукта не поверне, бо не в доброму дусі! Сказано — дурень!

Гар. Лайтесь як хочте, а я вашої лайки на себе не приймаю, бо вона до мене не пристане! Хоча-б зважили, що воно таке дурень. Дурень той, хто нічому не вчив ся, нічого не знає, а я все-ж таки учив ся більше ніж ви, та й сьвіта більше бачив. Я все-ж таки хоч у Петербурзі був...

Заг. Та дурень зостанетьця дурнем, хоча-б усі науки пройшов і усі сьвіти з'їздив. Ворона за море літає, та дурною вертається, та так і ти! Деж таки ти не дурень, коли ти не тямиш, як з батьком поводитця?

*) Початок див. кн. IV.

Гар. Он бачте бо, батеньку, яка у вас правда. Я тільки не повернувся до вас, як ви мене Гараськом кликнули, та ви вже й за зневагу прийняли, а про те й не подумаете, що може ж оця сама кличка мене й ображає. Хиба не можна назвати повним менням: Герасим? А то: Гарасько! Так наче на наймита, або кріпака!

Заг. Тю-у-у! Та й дурний же ти, сину, як я бачу! Плетеш таке наче не при собі ходиш. Чи ти ба: ремствує на батька, що зве його Гараськом, а не Герасимом! Сміх та й горе з отакими мудрагелями! (Згодом) А де Уляна? Піди, Килино, поклич її до гурту, нехай іде чай пить—нічого там приндितця!

Киля. Та вона ще мабуть не вгамувалась... Нехай уже, батеньку, серце їй перейметця, та тоді...

Заг. Тобі кажу поклич, то й поклич! Усяка погань та буде на батька губи надимать! (Киля виходить).

Гар. Що ж ви, батеньку, хотіли мені сказати?

Заг. Нехай тобі біс! Пропала охота з тобою й балакати!

Гар. Он бачте бо, батеньку, які ви неправдиві. Ображаєтесь усякою дрібничкою, а як же міні не ображатця, що ви не вважаєте ні на які мої прозьби. Адже відколи прошу я вас, щоб вистарали міні службу в гвардії, так хибаж ви прихилились на мою прозьбу? І нехай би вже була яка перечіпка, або труднація велика, а тож ніякісінької! Уся сила в тім, що ви не хочете дати міні на прожиття в Петербурзі хоч тисяч зо дві карбованців на рік... І нехай би вже ні з чого було дати, а тож, хвалити Бога, у вас грошей досить...

Заг. А ти хиба лазив у батькову кишеню, що знаєш, скільки в його грошей? Та нехай би й були гроші, та хибаж я дурень, щоб так і дав їх тобі марнувати? Хибаж я не знаю, що ти за птах? Грошей протринькаєш чортову гибіль, а користи чорт матиме аніже. Чи ти ба? Що року давай йому дві тисячі карбованців! А навіщо? Щоб ледащо по баях та машкарадах попотаскалось, та ледащом і назад вернулось!

Гар. Батеньку! Та я ж через гвардію собі кареру зроблю, скоріш у чини вийду...

Заг. Так ти, оце хочеш, гуляючи та гроші марнуючи, до чинів доходить? А в похід за Кубань не хочеш? А черкеського порошу понюхать то кулячого дзизу послухать не хочеш? Біс твоєму батькові! Мене двічі кулею вистрелено і двічі шаблею врубано

поки до хорунжого дослуживсь, а тебе ще й комарі черкеські не тяли, а вже в пани вийшов, так і ще тобі й мало?

Гар. Отже, батеньку, міні аж чудно вас слухать! Хибаж таки можна міні рівнятись з вами по службі? Ви були простим, не-образованим козаком, а я ж таки полковницький син, і не на те ж я вчився, щоб козацьку лямку тягти. Та ще й те візьміть собі на думку, що то був час а тепер другий, тоді були одні звичаї та моди, а тепер зовсім інші...

Заг. От же замовч! Замовч, махамете, і не дратуй мене дарма! (Уля і Киля уступають і сідають у купці до столу. Уля плаче).

Заг. (до Улі). Чого ти плачеш, дурне?

Уля (рюмаючи). І ще б пак не плакати, коли ображаєте... Облаяли... зневажили, звеліли на коліна стати...

Заг. А перед ким тобі звелено на вколішки стати? Хибаж вона не рідна тобі тітка? І хибаж ти її не облаяла?

Уля (рюмає дужче). Кулаки підняли... ногами тупотіли... на весь голос зіпали... трохи не вбили... перелякали на віки...

Заг. (знизивши голос). Та ну вже годі! Нехай уже як дасть Біг порозумнійшаєш, та не будеш тіток лаять, то й я вже не буду тебе лаять.

Уля (ще дужче рюмає). Аж обмерла від ляку... Себе не памятала... І досі усе тіло тремтить...

Заг. Да годі вже, годі! Нехай уже я тобі за це куплю оті картопляни, чи хвартопляни, чи як їх у бісового батька звуть...

Уля (піднявши на його очі). Деж пак чи не купите... Відколи вже прося та молю, так усе дарма...

Заг. Дурне! адже тепер кажу, що куплю, то чого ж тобі більше?

Уля. Батеньку!... Та коли ж ви купите?

Заг. Та от тижнів через два, полковник Миря їхатиме у Ростов то й дам йому гроші — нехай уже купить.

Уля (кидаєть ся цілувати батька) Батеньку! милесенький! ріднесенький! Та тепер же я зовсім щаслива!

Заг. Та годі, годі — відчепись!

Гар. От щастя Улі! От добро!... Кому пайдить так пайдить, а міні... (до Загребі) Батеньку! Зробіть уже й мене щасливим... Ощастить, батеньку!... Прирядіть мене в гвардію!...

Заг. А тобі таки свої картопляни на думці? Шкода, сину! Як би ти не таке ледащо!

Гар. Батеньку! У вас багато добрісти для всіх... Ощастить же й мене, батеньку! Я вже шануватиму і поважатиму вас від щирого серця... І ніколи вже не буде вам від мене ні огурства, ні зухвальства, буду покірливим і прихильним... Ощастить, батеньку!

Заг. Та нехай уже тобі абищо! Нехай уже попросю отамана, щоб прирядив тебе в оту анахтемську гвардію...

Гар. От за це спасибі вам, батеньку! От спасибі так спасибі!

Заг. (зітхнувши). Е, сину-сину! Як бачу я, то тебе хоч і вчено, та не довчено, бо доводилось міні і між ученими бачить людей тямущих. Ти б таки поміркував, що в Петербурзі ти своїм розумом ні кого не задивуєш, бо там учених людей багато і між ними ти будеш, може, найдурнішим. А тут на Чорноморії, як би тільки ти не бришкав та не гордував людьми, то може б і справді за розумного почитали... Спасибі Богови у мене й зарука є— адже вивів на хорунжого, то повів би у чини і далі. Та ще й про те поміркуй, що богацтво у мене не яке велике, більша половина його в худобі, а худоби тії коли тисяч на двісті набереш, то й багато, а вас у мене аж четверо! А тут старість моя надходить, затого може вмру, а на господарстві заступить мене нікому! Уже б мені час не то помочі від вас сподіватця, та й зовсім на спокої відпочивать та дивитця як ви господарюєте, а тут доводитця на старости літ ще більше турбоватця, бо треба здоровим дурням гроші постачать! У гвардію іще — пху!

Киля. Батеньку! І я щось хочу у вас пропрохать..

Заг. І ти, дочко? Кажі, моя дитино! Я вже тобі нічого не відмовлю, бо ти міні ніколи нічого, ти таки й справді мене за батька поважаєш. Що ж тобі таке, дочко?

Киля. Пустіть мене, батеньку, до тітоньки Диркалихи жить...

Заг. (з дивовижею). Чого ж то так дочко? Хиба ж тобі в мене життя не до вподоби?... Хиба ж я тебе не жалую?...

Киля. Ні батеньку, воно нічого... Та все ж таки там якось краще... Якось простіш... А тут у нас дуже вже на московський великопанський шталт усе повелось.. Де вже міні необразованій...

Заг. Е, дочко, це дурниця! Нехай вони живуть собі хоч і на московський шталт, а ми собі житимемо по простецькому, як нам любіш.

Киля (крізь плач). Як їй так і хвартопiani і все, а як міні, то й нічого...

Заг. А ти ж дочко, чого бажаєш? Кажі, моя дитино, я й

тобі куплю. А вже як видаватиму тебе заміж то згадаю й те, що ти в мене картоплянів не просила і в гвардії не служила. Тебе я, дочко, не скривджу.

Уля. Батеньку! Що ж тут такого? Нехай вона їде до тітоньки, коли й хочетця.

Заг. А тобі зась! Е, триклята в тебе вдача, Уляно! І в кого ти вродилась така прохірна!

Киля. Та я вже давно бачу, що вона рада б мене здихатця... Бо вона соромитця за мене перед людьми...

Уля. Та як же й не соромитця, коли ти зовсім необразована. Скільки вже місяців я побиваюсь з тобою, а яка була неотеса, такою й зосталась.

Киля. Та не бідкайся, бо більше не будеш зо мною побиватця. Остогиділа міні твоя муштра — пора облишить.

Уля. То б-то як? Так ти більше учитця не хочеш?

Киля. Кажуж тобі, що не хочу! Шукай собі образованих де знаєш, а від мене відкашись!

Заг. Отце так! Отце до діла! От на це й моя згода! Коли муштра обридла, то й плюнь на неї, а все ж таки до тітки не пустю. Міні тільки і втіхи, що ти. Як наводуюсь з Уляною та Гараськом, та розгоритця в мене серце, то тільки побалакаю з тобою, зараз і душа втихомиритьця.

Уля (на бік). Де ж пак, які любощі!

Оришка. (вбігає). Паночку, панич приїхали з Ростову! Наш панич Юрко!

Заг. Ага, насили! Поклич же його мерщій сюди! (Оришка зникає). Побачемо, як він відярмаркувавсь. Тридцять лошаків гонив у Ростов на продаж... Коли добре продав, то гроші на обихідку будуть.

(Юрко в черкесці, при кинджалі і з черкеським пістолем за поясом, за ним з'являються кімлики Манджик, Очкун, Кеткур і Кудлай, а позад усіх Тарас Лудяний. Кімлики, знявши шапки і уклонившись панам, стають поодаль, а Юрко підступає до гурту).

Юрко. Здорові були!

Заг. Здоров, сину!

Уля і Киля. Драстуй, Юрасю!

Юрко (підступає до батька і цілує в руку). Чи живенькі, чи здоровенькі?

Заг. Та ще хвалити Бога до якого часу...

Юрко. А ти, Килю, чого така засмутена та насуплена? (цілується з нею). А до тебе, Улько, ніяка скорбота не пристає (цілується). А я тобі картопляни купив був, та якось погано увязав у тороки, та й загубив.

Уля. Отаке збреши!

Юрко (до Гарася). Ге, та це й ти, Гараську, ще дома? А я думав, що ти вже в гвардії! (подає йому руку).

Гар. (відпихаючи його руку). Геть ік бісу з своєю лапою!

Юрко. Ну здоров хоч отакечки (ляпає його долонею по спині).

Гар. Відчепись від мене, лобуряко!

Заг. А ну годі гризтись! (до Юрка) Сідай, сину, пий чай, та розкажуй усе порядку. А я вже, сину, ждав тебе, ждав, та й жданки погубив. Здається давно вже час би тобі назад вернутця. Чого ти так довго діяв ся?

Юрко (чухаючи потилицю). Та довго, батеньку, казать, а погано слухать буде.

Заг. Як? Не вже ж, боронь Боже, неблагополучно?

Юрко. Та не зовсім таки й благополучно. Отож, бачте, як погнали ми косяк у середу на позапрошлому тижні, то все у нас було благополучно аж до Чолбасів. А на Чолбасах ми отирлувались, щоб заночувать. Полягали ми навкруг косяка, та й поснули усі, окрім Кудлая, а потім Кудлай збудив Очкуна, а сам ліг. Коли це так саме у глупу північ прокидаюсь я і чую, що десь лопотить... Так лопотить—лопотить, що аж страшно! Аж ось наскочило на нас чоловіка з десять якихсь кімликів, відбили зразу половину косяка, тай поперли понад Чолбасами.

Заг. Та но вжеж таки?

Юрко. Та от хоч кімликів розпитайте!

Тарас. Оце лихо!

Юрко. Так ото й поперли понад Чолбасами, а потім повернули в степ. Поки ж ми посіддали коней, то вони вже чорт батька зна де опинились...

Заг. Та навіщож ти, іродів сину, звелів на ніч коней порозсідлувать?

Тарас. Та хтож таки так робить, паничу?

Юрко. А хтож його знав, що така халепа складетця?... Та це ще не яке лихо, бо коней посіддлать ми не забарились, та

зоставивши Кудлая біля косяка, мерщій як порснули ми навздогінці! І ото ми бігли та й бігли, коли ось злодійський лопіт усе ближче та ближче, я ось уже й зовсім недалечко, уже й видно стало, що якісь верховики женуть коней. Ось вони перехопились через гребельку, а ось ми вже коло гребельки. Коли це зразу як кинутця на нас чоловіка з сім якихсь кімликів — а ото вони на нас засідку зробили—та як узяли нас у малахаї, так і нехай їм грець! Почали ми з ними битця, та бились-бились, бились-бились, та як би немій пістоль, то мабуть там би нас і на смерть уклали, а то як побачив я, що вже не переливки, та як торохнув, то вся урагова кімлишня так і порснула в ростіч. А ми тоді далі та далі, та таки й нагнали злодіїв і таки відбили коней!...

Заг. Молодець! Оце добре! От за це хвалю! А ну кажи-кажи, як було далі!

Юрко. Так ото пригнали ми відбитих коней до тирла, аж уже почало й на сьвіт благословитця. Перелічили ми коней, аж не всі — чотирьох лошаків таки не достачає. А ото мабуть, як погнали злодії пів косяка, то оті чотирі на бігу де небуть відбились, а переймать їх було ніколи, то вони й загубились де-небудь. Що тут у сьвіті божому робить? Наказав я Манджикови та Очкунови, щоб гнали косяк далі, та щоб отирлувались аж на Бичовиній балці та й сподівались нас, а сам з Кеткуром та Кудлаєм кинувся розшукувать загублених коней. Думка така була, що може таки надобаєм денебудь згубу, та хоч на ніч наздоженем косяк. От же проїздили цілісінський день, а коней не знайшли та ще й припізнилися дуже. Приїздимо на Бичовину балку, аж там наші Манджик та Очкун сплять, іродові сини, п'яні, як свині, а половини косяка упять немає...

Заг. Та не вжеж таки?

Тарас. Та що ж воно за знак?

Юрко. Чорт його батька знає! Мабуть украдено, прямо таки з косяка занято та й годі! Бо на тому ростовському шляху отії кімлишні чортова гибіль!

Заг. Та чом же ти, махамете, не держав косяка і не пильнував його. На якого ти бісового батька кинув косяка, та побіг шукати вітра у полі?

Юрко. Та хтож його знав батеньку, що так вийде...

Тарас. Та коли вже так, то чому ж воно усього косяка не взято а тільки половину?

Юрко. А чорт його батька знає!... Мабуть не способно було увесь косяк гнать... Та ото й зосталось у мене тільки дванадцять лошаків...

Заг. Дванадцять лошаків!... Господи, Господи!...

Тарас. От це ж таки горечко.

Юрко. Три дні стояв я на одному тирлі, а три кімлики снували скрізь навкруги, чи не доведеться на слід злодійський спасти, і таки вхопили тропу біля Березанської слободи, так тільки пізно, бо дізнали, що злодії уже друга днина як прогнали коней аж на Лінію...

Заг. Лишко ж міні тяжке! Оце так що впорались і родові душі! (Зразу) А де Манджик? А де Очкун?

Манд. і } (кланяються до землі). Змилуйся, пане!... Поми-
Очкун } луй!... Більше не буду!..

Заг. Так оце ви, собачі душі, занастали міні коней—га? Так оце ви, при великій худобі бувши, та на великому шляху, позаливали собі очі горілкою—га?

Манд. } Помилуй, пане! Пяне було... горілки напилось,
Очкун. } та й заснуло... а воно щось і вкрало чи що ..

Заг. Агей! А гукніть сюди козаків! А тягніть їх, і родових синів, на станю, та бийте малахаями, як собак!

Юрко. Та я вже бив їх, та ще й бив добре! Ото як пропала всяка надія вернути коней, то я мерщій гукнув, щоб ростягли Манджика, мов ката, та вліпив йому малахаїв скільки влізло, а потім такого ж чухрая і Очкунови завдав!

Заг. О ні! Цього мало! Я з їх і родових нащадків і дух собачий виблю. Агей!

(Вбігають козаки, хапають Манджика та Очкуна і тягнуть геть. За лаштунками гомін).

Киля. Батеньку! Яка-ж воно буде правда... адже їх уже бито... Простіть їх батеньку!

Заг. Цить, дурне пискля — не твоє діло!

Киля. Простіть їх, батеньку...

Заг. Кажу тобі цить! (до дітей) Гетьте звідціля всі! Гетьте ік бісу! (Уля, Киля і Гарась виходять).

Заг. Еге сучого сина робота! Отак упоравсь (до Юрка). Чи догнав же ти, триклятий недоріка, хоч остатніх дванадцять лошаків у ярмарок?

Юрко. Та цих то я догнав, та продав дуже дешево.

Заг. Як?

Юрко. По тридцять та по сорок карбованців...

Заг. (сказано кидаєть ся до Юрка). Гі, махамецький виплодку триклятий! Та як же ти зваживсь за таку ціну розпродать лошаків? Та вони ж у мене добірні! Та вони ж такі, що кожен варт карбованців вісімдесять, або і всі сто!

Юрко. Що-ж робить, батеньку — чисто ж ціни не має. Табуна нагнато гибіль, купця мало — прямо хоч плач! І ще й то насилу та на превелику силу розпродав.

Заг. Та хто-ж тебе, душогубе, у потилицю бив, щоб продав коней за пів дарма? Чом ти, бузувіре, не погнав їх назад до дому?

Юрко. А хто ж його знав... Думка така була -- треба вже спродатись...

Заг. (ударившись руками об поли). Оце так що впорав ся бузувірський виплодок! Оце так що поярмаркувало трикляте байстря! Що й сподівавсь я від гемонського хлопця шкоди, а про такі капости і в голові собі не клав (повернувшись раптом до Юрка) Давай гроші, махамете!

Юрко (виймає з кишені і викладає на стіл). Ось вони — чотириста карбованців...

Заг. Та й тільки?

Юрко. Та й тільки ж... Шож робить — таке нещастя!

Тарас (уступає задуманий). Отже, пане, воно щось не теє... Щось воно та не такечки... Оце Манджика віддубасили, а Очкуна починають бить, так вони щось гукають таке неподобне... Мабуть так, що панич одурив нас.

Кет. (з заду). Та воно бреше!...

Заг. Як? Хто бреше?

Кет. Та панич Юрко... усе бреше!

Заг. Та невжеж таки?

Кет. Їй же ти-Богу бреше! Усе чисто бреше та й бреше!

Заг. А ну-ну кажи, голубчику! Кажи мені усю правду, не бій ся! Кажи, як було діло!

Кет. Та воно було діло, таке було діло... Отож воно як поїхало та й поїхало, та все його не було та не було...

Заг. Та кажи міні, махамете, чи благополушно доправили коней у Ростов?

Кет. Та благополушно ж...

Заг. І ніхто не відбивав у вас коней?

Кет. Та ніхто ж!

Заг. І не вкрав ніхто?

Кет. Та ніхто ж!

Заг. Так ви продали усіх тридцять лошаків?

Кет. Тридцять четверо...

Заг. Тоб-то як? Адже ви відлучили з табуну на ярмарок тільки тридцять?

Кет. Так отож тридцять, та четверо украто...

Заг. Так ви четверо й вкрати?

Кет. Еге-ж!

Юрко. Та бреше він ідолів син, як собака бреше!

Кет. Їй же ти Богу, пане, украто! Хтось гонило коней, та отирлувало і заснуло, а панича каже: ану, хлопці, украдь! А Манджика на Очкуна як побігло та й украто, а панича у Ростові продало, та собі й гроші забрало!

Заг. Он бач воно як!

Юрко. От бреше, кобиляча душа!

Заг. (до Кеткура). А по чому ж ви продали коней?

Кет. По сімдесять та по вісімдесять.

Заг. А де ж гроші?

Кер. А чорти його батька знає! Бо воно пять день у трахтирі гуляло, дівку цілувало, по ярмарку музики водило...

Заг. Оце так!

Тарас. Оце до діла.

Юрко. От бреше так бреше собача душа! (до Загреби) Батеньку! Та як би ж воно правда, то хибаб не сказали самі Манджик та Очкун?

Тарас. А й справді, пане! Давайте ще раз розпитаємо Манджика та Очкуна!

Заг. А гей, Манджика! (Манджик через силу уступає уже битий і зарюманий).

Заг. А ну, Манджик, тепер кажи міні всю правду!

Ман. (кланяється і плаче). Помилуй, пане, більше не буду!

Заг. Та кажи, дурню, як було діло?

Ман. Та воно було діло, таке було діло... Отож напилось п'яне та й заснуло!

Юрко. А що батьку хиба ж неправда?

Кет. Та воно бреше! Та його панича налякало! Воно ка-

зало: як не будеш брешеш, то з пістоля застрелю, а як будеш брешеш, по пятьдесят карбованців подарувало!

Заг. Чи ти ба! (до Манджика) Та кажи, собако, всю правду кажи, не бій ся! Може тебе дарма бито? (Кімлики джеркотять до Манджика, Манджик позирає на Юрка, а той витріщивсь на його і сціпивши зуби, показує кулака).

Ман. Та воно бреше!

Заг. Хто бреше?

Ман. Та панича Юрко!

Заг. Як же було діло?

Ман. Та воно було діло, таке було діло...

Заг. Та кажи, ідоляне, чи всі тридцять лошаків продали у Ростові?

Ман. Тридцятеро четверо...

Заг. А по чім?

Ман. По сімдесят та по вісімдесят...

Заг. А деж гроші?

Ман. А чорти його батька знає! Бо воно пятеро день у трактирі гуляло, дівку цілувало...

Заг. А гей, мерщій сюди Очкуна!

Тарас. Та його ще бють!

Заг. (до Тараса). Біжи мерщій та скажи, щоб кинули бить, та веди сюди! (Тарас виходить). Оттепер і міні від серця відлягло трохи — хоч винуватого знайшов. Ге, не сподівав ся ж я, Юрку, щоб ти так упорав ся. Цілу силу худоби пропив, махамет, відразу! І привіз батькови, як на сьміх чотириста карбованців!

Кет. Та воно бреше! Воно ще гроші має! Бо воно казало — оце батькови — тай поклато на праву кишеню — а оце, каже, міні — та й поклато на ліву кишеню...

Заг. (до Юрка). А подай сюди гроші!

Юрко (виймає гроші з лівої кишені і стає на вколішки). Простіть мене, батеньку, я винуватий...

Заг. (перегортаючи гроші). От воно й ще пятьсот карбованців знайшлося... (Очкун з'являється, ледві переступаючи і рюмаючи).

Заг. А що, Очкуне, не признавсь по правді — оце ж тобі наука!

Очкун (кланяється). Помилуй пане!.. Пяне було... Нічого не знало... (Кімлики джеркотять до Очкуна, а той позирає на Юрка).

Юрко. Та кажи, Очкуне, всю правду, бо я вже й сам признав ся!

Заг. Так щож, Очкуне, знаєш тепер скільки продали коней у Ростові?

Очкун. Тридцять четверо!

Заг. Біс твому батькови! Тепер я й сам знаю (до Тараса) А по скільки дали оцим дурням?

Очкун. По сімдесят та по вісімдесят...

Заг. Цур дурню! Не тебе питаю та й не про те!

Тарас. Де в біса по сімдесят, коли ми їм заліпили по двісті та ще й з верхом.

Заг. Нехай же воно захищаетця їм за те, що чужих коней покрали, а тепер берить Юрка та розтягнїть його на стані, та завалїть йому триста малахаїв!

Юрко (падає на колїна). Змилуйтесь, батеньку! Простїть мене, більш не буду!

Заг. Берїть його, махамета! Тягнїть його, бузовїра!

Юрко. Змилуйтесь батеньку! Зменшїть хоть на половину!

Заг. Мерщїй! (козаки беруть і ведуть Юрка) Бийте його, іродового сина, тай добре бийте!

Юрко (з оддалеки) Змилуйтесь, батеньку! Змилуйтесь хоч на сотню!

Заг. Ні, чортового батька ти в мене відпросиш ся! Отже піти й собі, щоб часом кара не звелась на іграшку (виступає).

Пал. (прибірає з стола самовар і всі причандали). Ох, паничу, паничу! Таки доярмаркував ся ти, таки догуляв ся! Та так тобі й треба! І бувають же такі безсоромїцькі люде! Як їхав на ярмарок, то пообіцяв ся привезти шовкову хустку, а як приїхав з ярмарку, та підбігла до його, та й питаюсь: паниченьку! чи привезли ж ви міні хустку? А він тикнув дулю під нїс та й каже: ось тобі на! Добре було б як би оце й Гарасько як небудь наскочив на батька під горячу руку, щоб і його відчухрали за одним разом. Так ні ж, заховав ся в куточок тай мовчить.

(Уявляєть ся Загеба, а за ним тягнеть ся, чіпляючись йому за руку Киля).

Киля. Зглянте ся, батеньку! Змилуйтесь на цей раз! Змилуйтесь, батеньку, хоч для мене змилуйтесь!

Заг. Та відчепись, трикляте пискля!

Киля (ридаючи). Та гірко ж міні, батеньку, та нудно ж міні, та серденько мое вяне...

Заг. Та геть бо! Та відчепись! Оце таки причепила ся!
(на бік) А гей, Тарасе!

Тарас. Чого zvolите, пане?

Заг. Кажі мерщій, щоб ослобонили Юрка! (до Килі) Та відчепись бо хоч тепер! (на бік) Агей, Палажко! Агей, Оришко! Оце таки залилась! І в кого вона вдалась така жалбіниця!

Вбігають Палажка і Оришка.

Заг. Беріть її звідцілья! Відведіть її в хату! Дайте міні на самоті хоч з думками зібрати ся (Палажка і Оришка беруть ридачу Килю і виводять, а Загреба опускаєть ся на дзигель і звішує голову). Так отаке склалось! Отак упорав ся Юрко! Гонив на продаж тридцять лошаків що найкращих, за десятеро гроші привіз, половину і тих укравши, а двадцять лошаків пропив, махамет, відразу! Двядцять лошаків! Та це ж ціла сила худоби! Та нехай би вже пропив, та хоча б признав ся, то полаяв би я його добре, може й побив би трохи, та на тому й кінець би був, а тож він шахрай — хотів одурити батька, та ще й двічі одурити! Та ще й людей під малахаї підвів, свою капость закриваючи! Та ще й прокравсь, у злодії пошив ся! Горько-горько тяжке! Горько міні старенькому з отакими дітьми! (схиляєть ся на стіл і плаче). (З'являєть ся Гайдабура з карбачем у руці. Він зупиняєть ся і з дивовижею дивить ся на Загребу).

Гайд. Тю-у-у! (Загреба з ляком зриваєть ся з дзигля) Давно вже не чув я і не бачив, як старі дурні плачуть, та аж ось коли довелось!

Заг. Та це ти, Семене? Нехай тобі грець як ти мене перелякав!

Гайд. (підступаючи). Здоров, Пилипе!

Заг. (обіймаючи його). Здоров, братіку! Та й добре ж ти зробив, ще оце до мене нагодив ся! Бо тут міні такі клопоти та така скорбота, а ні з ким ні порадитись, ні з лиха чарку горілки випити.

Гайд. А коли так, то нічого дарма й часу гаять. Гукни на Палажку нехай несе страву, то ми ще до обіда яку квартиру й задавимо!

Заг. Та тут уже парня починаєтьця — ходім краще до хати!

Гайд. Та веди хоч до ката, аби було на стіл набрато.

Заг. (виступаючи). Спасибіж тобі, Семене, що відвідав мене при лихій годині! От спасибі так спасибі!

Г а й д. (сам собі). Добре ж воно оце склалось, що я нагодився до полковника саме під лихо, бо поки те лихо задавимо, то горілки випемо багацько!

(виступають геть).

III.

Кімната в домі Загреби. Загреба і Гайдабура сидять за столом, на столі фляшка з горілкою, чарки і причандали до заїдки.

Загреба. Так отака то міні морока з дітьми, Семене! Прямо-ж — біда та й годі.

Г а й д а б у р а. Та яка там, Пилипе, біда? От буває біда як нарядитця часом таке, що ні людям показати, ні самому подивитця.

Заг. Та ну облиш, Семене, з жартами, бо далєбі міні не до, сьміху. Уже так завгорили мене діти, що далибі не знаю, що й робить.

Г а й д. А що ж робить, як не горілку пить. Випий так, щоб аж чуприна закуріла, то де й лихо дінетця — світ тобі буде, як банька, а люде, як мухи.

Заг. Та давай справді випемо! (наливає чарку). Будьмо здорові, Семене!

Г а й д. На здоровля, Пилипе!

Заг. Скажи-ж міні, Семене, чого це ти так довго до мене не повертав ся, що вже ждав я тебе, ждав — та аж обридло міні тебе сподіватця.

Г а й д. Та все, бач, ніколькоство трикляте — зайвого часу не було.

Заг. То б то як?

Г а й д. Та ото ж відїхав я від тебе посеред посту, то на-сам перед загостив до військового старшини Мигаля, а в його саме збив ся колот — щось там багацько нашкодили чабани. Так ми їх малахаями били та худобу лічили, а потім з лиха аж пять днів пили горілку.

Заг. Не яке ж тобі й ніколькоство було, як бачу.

Г а й д. А від Мигаля поїхав я до гінральнойші Теленьдзеленьчихи, а там роботи чортова гибіль: коней викладали та таврували, отари на бейсужські степи переганяли, а потім побавив ся я в Мархви Григоровни з тиждень, горілку з нею попиваючи та жартами її розвеселяючи, та й поїхав до сотника Помагайби.

А з цим гонили у катеринодарський ярмарок коней продавати, а від ярмаркувавшись, за малим не тиждень по трактирах гуляли.'

Заг. Багацько ж тобі мороки було, як бачу!

Гайд. А з ярмарку поїхав я до сотника Мимрі, а він саме заходив ся поминки справлять по синові, що торік у поході вбито. Так ми з ним, як почали поминать, та поминали аж дванадцять днів, поки він знеміг ся на силах та й захворяв. Так я тоді сів на коня та й поїхав до хорунжого Кандиби, а Кандиба саме продав якомусь лемонтерови двадцятеро коней, так ми як почали з ним могорича пити, та пили аж десять днів, поки й цей захворяв — аж очі йому з лоба повипірало і на живіт почав гукать.

Заг. Та вже тебе, махамета, не перепеш, бо ти здоровий та кремезний, як дикий кнур. А через віщо здоровий? Через те, що ніяких тобі клопіт не має.

Гайд. То б то як?

Заг. А так, що тобі нема чого журитця. Бо тобі що? Тень-тень аби день, аби вечір ближче. А нам господарям клопіт — клопіт аж сум бере, то не диво, що за тими клопотоми та скорботами на силах підупадеш та з тобою в гульні не зрівняєш ся.

Гайд. Еге ж! Ти думаєш — що як міні, то й клопіт не має? Та ти бо послухай, що я тобі далі розкажу! Ото, бач, від Кандиби та понесла мене нечиста мати знов у Катеринодар. Не знав я, бач, що якийсь гаспід наполяг на всіх засідателів, що про мене слідства призводять, щоб мершій кінчали ті слідства та передавали в суд, і що засідателям тільки та й була замішка, що вони не знали, де я пробуваю. А тут на лихо як тільки поткнувсь я в Катеринодар, зараз і здибав ся з засідателем сотником Котусем, а цей Котусь візьми та мершій і подай про мене звістку усім засідателям увсіх трьох округах Чорноморії. Як же сипнули вони до мене своїми отношеннями — по пятеро на день їх з пошти відберав. Та кожен на десяти аркушах тобі „вопросних пунктів“ наставить, та кожен наполігає, щоб мершій йому свій отзивъ надіслав. А тут морока, що не знаю як їм у бісового батька відписатця, бо сам же ти знаєш, який з мене письмак. От я морочивсь-морочивсь, а далі сів на коня, та й поїхав до полковника Перетятка на пораду.

Заг. Та коли ж ти, Семене, отих слідств наплодив?

Гайд. Ге! Та за мною ще з давна розвело ся тих слідств як на дереві листу, та хвалити Бога ще ні одного з їх до кінця не довели.

Заг. Та за які ж учинки, за які капости тебе судять?

Гайд. Сором сказать — за іграшки та за жарти.

Заг. Еге, коли так, то й дива мало, бо я вже знаю які в тебе іграшки. В тебе іграшки махаметські, а жарти харцизяцькі. А ну - ну, розповіж, будь ласка, які там про тебе слідства? Цікавий би я знать, чи не потягнуть тебе справді на шибеницю, або чи не зашлють хоч на Сібір.

Гайд. Тю на тебе! Хиба ж за дурницю людей на шибениці вішають? Ось вони, усі слідства, у мене на папері списані і скільки я не перечитую їх, то тільки сьміх бере та й годі.

Заг. А ну - ну, прочитай справді! А перед читанкою келиш випемо, бо може в тебе горло захарастрилось, то нехай прочиститця.

Гайд. Та давай випею, щоб зір пояснішав. Будьмо здорові, Пилипе!

Заг. На здоровля, Семене!

Гайд. (виймає з кишені аркуш паперу) Оце ж тобі перше слідство: „Об одрубанії ісавулом Гайдабурою мирному черкеському князеви Шалтай-Болтаєву голови“.

Заг. Ага! Чув і я колись про це харцизство! Роскажи пак, яким ти чином йому голову відрубав?

Гайд. Так хиба ж я так таки взяв та з нечевя й відрубав голову? Адже ми з першу посварили ся з ним, а потім за шаблі вхопились, шермицерію завели. Так я на герці йому голову відрубав — от що! От же завели слідство: „об одрубанії голови!“ І хоча б голова була християнська, а то з невір'яки!

Заг. А ну - ну, читай далі!

Гайд. (читає) „О вкинутії ісавулом Гайдабурою сотника Чубрія з обрива Кубані живцем у воду і о винутії оного Чубрія з ковтьоби ледві живим“.

Заг. Чи ти ба' які в него, махамета, іграшки!

Гайд. (читає далі) „О гоненії ісавулом Гайдабурою військового старшину Сухопаренка по вулиці з шаблею у руці, о загнанії його в річку Карасун і о шпурлянії в нього грудям та грязюкою, від чого ховаючись, оний Сухопаренко поринав і ледві не втопив ся“.

Заг. Ото харцизяка! Ото махамет! Так оце в тебе такі жарти?

Гайд. (читає) „О пійманії ісавулом Гайдабурою на шляху дяка з хуругоном, о посаженії оного дяка силоміць на свого коня, і гоненії його перед хуругоном з ратищем у руках у город Катеринодар, від чого проізошел трезвон у всіх церквах по сумленію приїзду архирея, а такоже о приїзді оного Гайдабури до військового собору і облаянії притомних православних християн“.

Заг. От цього вже я й не второпаю!

Гайд. Та тож бач, сподівались у нас у Катеринодарі архирея з Ставрополя і поставили на всіх вишках і дзвіницях вартових, щоб як зобачуть архирейську брику, то щоб давали гасло на трезвон, а я ото зустрів за городом дяка, налякав його пістолем та й посадовив на свого коня. І пустивсь ото дяк у город з ратищем у руці, а я за ним у хуругоні. Як же зобачили вартові той хуругон і попереду дяка з ратищем, та як почали дзвонарі у всіх церквах у дзвони калатати, так я катерив під той трезвон аж до собору. А народу наринило — тьма тем. От я тоді виліз поважно з дякового хуругона, та й кажу: тю на вас! Якого ви бісового батька товпитесь? Це, кажу, я, Гайдабура, по своїй нужді приїхав! Так мене тоді зараз заарештували та аж на два місяці на обахту посадовили. Здаєтця цього й доволі б, так ні ж, завели слідство: о пійманії, та посаженії, та гоненії!

Заг. Та то ще не яке лихо, що слідство завели, а що ти скажеш, як тебе або на Сибір зашлють, або ж посадовлять між дурних та божевільних?

Гайд. (читає) „О припечатанії ісавулом Гайдабурою пашківському попови до столу бороди“.

Заг. То б то як?

Гайд. А це було так. Заїхали ми з сотником Котільвою до пашківського попа Венедика, та й почали горілку пить. А як підпили добре, то й почав наш піп хлюбитця: Я й дужчий за вас усіх, я й хвабрійший, я й перепю вас у всякому разі. І ото заспорили ми та й об заклад побились — на пів відра горілки. Попили ми вечір, коли ось Котільва знемощів, тай звалив ся, а за ним знеміг ся й піп, та й заснув на дзиглі, простягнувши бороду по столу. Ото я й думаю собі: оце ж він програв справу, а завтра казатиме, що перепив мене, та нікому буде й за свідка стать; ке лиш я припечатаю йому бороду до столу, то вже не відбре-

шетця. Та мерщій роздобув у армена бочкового сургучу, натопив попові на бороду, та й припечатав каганцем.

Заг. Та грець же бив би твого батька! Та цей же піп і справді хвабрий молодець! Як ходив він зо мною по походах, то почепить було хреста на груди, а в руки вхопить шаблю, та в першій лаві з Черкесами бетця. Хиба ж мало в його й шрамів на тілі?

Гайд. Та вже й сьміху ж було, як він прокинувся — трюхи кишок не порвали з реготу! І тоді ж таки, як відрубали йому бороду сокирою, то посатанівши, почав він за нами з ножакою ганятця — мене під бік шпигонув, а Котільві розпорів руку від ліктя аж до плеча; так же не вдовольнив ся на тому триклятий піп, а подав на мене „прошення“.

Заг. А ну — ну, дочитуй уже, які там іще за тобою капости є, бо вже час по чарці випить.

Гайд. (читає) „О заснутії ісавула Гайдабури п'яним способом на Великдень у церкві і о перекинутії дриганієм ноги ліхтаря з сьвічками“.

Заг. Та побий же тебе сила Божа, бузувіре неприкааний!

Гайд. (читає) „О закуренії ісавулом Гайдабурою на цвинтарі коло пасок від святої сьвічки люльки“.

Заг. Тю — у — у!

Гайд. (читає) „О співанії ісавулом Гайдабурою у церкві стидних пісень“.

Заг. Свят — свят — свят!

Гайд. (читає) „О замордуванії ісавулом Гайдабурою протопопової кобили і о натиканії оній кобилі під хвіст паліччя“.

Заг. Пху! Нехай тобі грець із твоїми слідствами! Не хочу й слухать далі! Я тільки дивую ся, чого вони д'яютьця з отими слідствами, бо вже давно б час тебе на шибеницю потягти.

Гайд. Та про шибеницю ти не варнякай, а що багацько міні мороки буде, то цьому правда. (наливає і пє). Будьмо здорові, Пилипе!

Заг. На здоровле Семене! Розповісти ж міні теперечки, як тебе Перетятко порадив?

Гайд. А Перетятко, спасибі йому, порадив мене добре. Коли хочеш, каже, отим засідателям очі заснувать та справу на далі затагти, то не відписуй їм, каже, нічого до діла, і звертай яко мога на бік. Нагороди їм, каже, усяких околясів, наплети

усякої нісенітницї та халабурди. От вони, каже, усе тее прочитавши і нічого не второпавши, знов будуть до тебе отношенія слать та про ті околяси питать, а ти їм знов, каже, усякої галаматїї наплети, тай нехай морочутця. А коли побачиш, каже, що не вважаючи на всі твої викрутаси, уже от-от закінчають слїдства, то не допускаючи до суда, упять яку шкоду зроби, напрокудь чого здря, щоб нове слїдство зайшло, а вони, каже, не судитимуть тебе, аж поки усі слїдства закінчають, бо закон такий є, щоб судить по совокупности. І будеш ти, каже, тягти справу поки живота твого, і від суда та кари утічеш благополучно.

За г. Та й хитрий же проклятий Перетятко! Сказано судовий хирхуль! Не дарма ж він років десять по судах слухав, а потім у Військовому Правленї працював ся та в судових капостях намудряв ся. Та чи ти ж так таки й зробив, як він тебе радив?

Гайд. Де ж пак! Хоч він і добре мене радив, так же сам ти знаєш, який з мене писака? Міні писать гірш як ціпом махать: чи надряпав що, чи не надряпав, а вже й чуприна змокрила з напруги. От я морочив ся — морочив ся, а далі й кажу собі: потривайте ж, я відпишу вам так, що й коротко буде, а гарно. Тай почав відписуватись усякими віршами та стидними піснями. Вони мене питають, з якої речі і яким чином я чоловікови голову відрубав, а я їм на тому отношенїї надпись:

Ой сїв медвідь на сідало
Та й крикнув він ку-ку-ріку!
Не покидай мене, моя мила,
Від нині й до віку!

Та ще й нумир поставлю. Вони мене запитують про святогудство та богосварні речі, а я їм:

Очеретом качки гнала,
Та спїткнулась і упала...

Вони міні торочать про харцизький напад на дяка та глузованне з архирея, а я їм:

Тринди - тринди, тринди - бала
З вечерницїв шкандибала...

Та отакечки ув один вечір на всі отношенія відписавсь, та оце й сподіваю ся, що з того буде.

За г. Ой, горе тобі буде, махамете! Жартуєш ти та сьмієш ся з кого здря, а колись таки засьмієш ся й на кутні. Колись таки тебе доконають.

Г а й д. Чортового батька ! Уже коли справді прийде тця міні до крута, то я й до Черкесів утечу !

З а г. Та чи так, чи ні, а все ж таки спасибі тобі, що ти до мене приїхав. З тобою і горілка міні петця за любки.

Г а й д. Пий, Пилипе, коли петця ! Тільки і нашого, що з'їв та випив, а все, що є инчого на світі — галаматня !

З а г. Тай правда, Семене !

Г а й д. (бере чарку) Дай же Боже, щоб пилось та їлось, а клопоти щоб і на думку не йшли !

З а г. Та ти вже що не скажеш, то доладу ! Роскажи ж міні, голубчику, як там собі Перетятко маєтця. Давно я його бачив, а колись були великими друзяками !

Г а й д. Ге, Перетятко людина дуже мудра, уміє світа вживать ! Не дожидаючись, поки його на тім світі у рай запровадять, упорядив він собі рай на цьому світі. Поставив у своєму кабинеті широчезну шахву, а в тій шахві пляшок — так тобі лавами й стоять ! Усе наливки, та настойки, та запіканки — аж дух радіє ! Та кожній і особливе імення дано : одна привабниця, друга принадниця, третя душевна відрада, четверта від усяких бід і скорбот (на гадючих жалах настояна), пята закрепилиха, шоста зачмутилиха, сьома повалиха, восьма похмилиха, девята розвесилиха, та всіх і не згадаєш, бо є й десята й двадцята ! Є така, що пють тільки перед явкою до началства, а є і така, що пють тільки після явки.

З а г. Добре йому каторжному вигадувать, коли у його жінка є, та ще й дуже мудра на цю справу. А тут лихо, що живеш собі сиротою удовим, тай то ще, хвалить Бога, до которого часу є чого напитця до схочу. А як пак собі маєтця пані Перетятчиха, Платоніда Македоновна ?

Г а й д. Полотніда Демикитоновна ? Та ще вибрикує ! Тільки вже вередлива стала, так і нехай їй грець ! Як тільки росердитця на чоловіка, хоча б за те тільки, що вже старий дуже, та ще як залопче в неї де небудь під спідницею, то зараз і завередує, і почне репетувать : дохтора ! дохтора ! Пошліть у город коней по дохтора ! То старий і жене у город трояка, а дохтір приїде, пожартує трохи з Полотнидою Демикитоновною, та й сідає з старим на три дні у карти грать та наливки пить !

З а г. Ге, братіку ! Платоніда Македоновна пані доброго заводу і добрих звичаїв. Таких пань не багацько на Чорноморії зос-

талось. Вона такого ж шталту, як і моя покійниця, тільки трохи тендітніша та примхуватіша, бо звісно — городянка. Десять літ чоловік у Катеринодарі служив, то й вона городянських манірів та поведенцій набралась.

Гайд. Якого ж вона саме заводу, що так тобі вподобилась?

Заг. А заводу козацько-старосьвіцького, що вміє і пишно панувати і добре господарювати!

Гайд. А часом і чоловіка лящами та запотилишниками годувати?

Заг. Чорти батька зна що ти варнякаєш, Семене! Тут бере охота побалакати від щирого серця, згадати добрих людей, та порадитця, як би за їх зразком і своїх дітей прирядити, а ти в дурачство вкидаєшся та серце моє вражаєш.

Гайд. Так ти Полотніду Демикитоновну за зразок маєш?

Заг. Не скажу, щоб вона міні з усіх боків за зразок мала, а все ж таки куди не кинь, то вона пані доброго, старосьвіцького шталту. Я за молоду її знав і здавна звик її шанувати. Грішний я, братіку, чоловік і дуже любив жінок тай тепер ще люблю їх, а тільки ту зміж них шаную та поважаю, котра пані тай господиня.

Гайд. Та я й сам люблю жінок більш усякої инчої худоби, а все ж таки скажу тобі, що як би міні така жінка, як Полотніда Демикитоновна, то я б і до Луципіра пішов мінятця. Не багато втратив би, промінявши на чортицю. Тільки за те я і шаную її та поважаю, що вона добре вміє горілку на всяких зліях запікати.

Заг. Ні, Семене, ти в цій справі не багато тямиш, бо ти вік звікував бурлакою. А я тобі скажу от що: дай Бог, щоб і дочки мої вийшли на такий шталт, як пані Перетятчиха! Ге, братіку! Як би ти знав, як то воно любо, як то воно мило, коли гарна молодиця, хороша пані та добрячою господинею буває! Вона дім, вона й двір закрашає! Та вона ж усюди, без неї ані що! Вона за усім дозирає, усім порядкує, все розподіляє! Вона й не робить — тільки ручкою білою поведе та приказує, а від того приказу все мов би оживає і на лад спадає. Та як на дворі, так і в хаті. Ти ще спиш собі або потягаєшся на м'якому ліжку, а уже її голосок по хатах ляскотить, уже вона клопочетця, уже усьому порядок і привід дає. А як під празник, під велике свято? Та вона ж і на часиночку не вгамуетця, та вона ж уся —

клопіт і рух, та у неї ж усе, мов під лотоками, і кипить, і шумить, і грає, і усе ж до - діла, усе до - порядку! А настане свято, вона одягнетця хороше та любо, а на столі у неї усього досить і усе ж то гарне! І поцілувавшись із нею смашно, сїдаєш поруч за стіл, і гарно тобі, мов у раю! А наїдуть гості вона — наче аж виросте. Та голосок її над усіх дзвінкіший, та речі її над усіх розумніші, та вона скаже, тай прикаже, мов по зорях читає! От воно і людям мило і чоловікови радість! Ге, отака була моя покійниця, царство їй небесне! Отака, хвалити Бога, і сестра у мене рідна!

Гай д. Та вони таки й справді як раз під шталт Полотніді Демикитоновні. Було як зіткнувся де небудь, то аж плачуть, що одна другої ніяк не передзявкає.

За г. Нехай тобі грець із твоїм глузованням! З тобою балакать тільки серце собі дратувать.

Гай д. А ти жартами не дратуй ся та частіш горілкою контентуй ся!

За г. Та давай справді випемо! Будьмо здорові, Семене!

Гай д. Так чом же ти не всю випив? Пий до дна, бо на дні молоді дні!

За г. Ох молоді дні та молоді літа! Як би то вас наздогнать та назад вернуть! Дивно якось утворив Господь чоловіка! От хоч би й я: що вже шостий десяток міні минає, а чую ся, що наче зовсім на сьвітї не наживсь, та й те, що пережив, не счувсь, коли й промигнуло. Правду кажуть: що на сьвітї прожилося, мов у ві сні іздалось. І дивно, що тее саме, що було в твоїй минулости може найгрішніше, видаєтця тобі теперечки наче наймиліше...

Гай д. А таки нагрішив і ти за свій вік чимало. Мабуть так, що коли не прийме Бог гріхів за жарти, то на тім сьвітї багацько тобі мороки буде!

За г. Ох, грішний я, голубчику, чоловік на сьвітї і хто його знає, чи протягне ще міні Господь віку, щоб тії гріхи спокутувать! От хоч би й моє, коханне з Буркунівною. Важить воно на моїй душі гріхом великим, а колись то було таким любим, що й досі ухмиляю ся, як його згадаю. Та й дівка ж була гарна, ота Олесья Буркунівна — висока, та статна, та з лица біла та з такими гарними очима, що як глянеш у їх, то аж млосно тобі стане! А цілувала ся, братіку, як! Як упетця було в тебе губами,

то прямо душу з тебе висмоктує. Та як спізнав ся я з нею насправжки, та як добрав ся вже до самого щирцю, то було не встережутьця мене старі не то у ночі, а й посереду дня. Оце сяду було верхи на свого буланого коня тай їду повуз двір старого Буркуна, наче так собі своєю дорогою за своїм ділом, а сам так і пантрюю, чи не зявитця на рундучку Буркунівна, та чи не дасть гасла. Коли дивись, аж ось і вона як з землі виросла на рундучку. І коли покрутилась трохи, тай зникла, то я їду собі далі, бо то знак, що батько й мати дома. Як же стане на рундучку та білою хустинкою тільки — мах, мах! Ото знак, що старих батька й матері дома немає, а міні того тільки й треба. Мерщій завертаю до двору, привязую коня до стовпа тай у хату до Олесі. І милую ся було з нею цілий день, що аж кінь мій коло стовпа з нудоти по коліна в землю вбетця, а накохавшись та намилиувавшись, їду собі веселенький до дому та пісеньок виспівую.

Г а й д. Чом же ти на їй не оженив ся ?

З а г. Та якось, бач, не довелось. Бо одно, що згодом таки обридла міні трохи, а друге, що найшлась іще краща від неї, так й занедбав її.

Г а й д. І не знайшовсь ніхто, щоб тобі за таку капость вязи скрутив, або потрощив ребра ?

З а г. Ні, до бійки не дійшлось, а нарікання та псякування було доволі. І найбільше ремствувала та лютувала стара Буркуниха — аж до самої смерти на мене гадиною дихала. А одного разу якось зустріла мене на самоті коло цвинтаря тай гукнула міні зо-зла: Ну, каже, сякий — такий сину, наплював ти нам у жменю, то таки вблагаю я Господа, що наплюють і на тебе чорти на тім сьвітї! (хрестить ся). Господи, Господи! То ж то гріх той і досі на моїй душі вагоніє, а кажуть люде, що як стара жона проклинає, то не легко Господь той гріх з душі здиймає! І то ж то треба колись буде за той гріх з великою покутою каятись!

Г а й д. Та коли й досі не зібрав ся, нехай уже будеш каятись тоді, як тобі лиха година груди підопре, або трясця за живіт ужопить, а тепер поки що ке лиш випемо!

З а г. Бодай тобі заціпило за такі речі!

Г а й д. А гарно ти, Пилипе, про Буркунівну розповістив! Аж мене скортїло! Чи нема в тебе ще якої сторії про кохання. Коли є, то кажи, а я буду слухать.

Заг. Ні вже, я своє розповістив, а тепер за тобою черга. Скажи міні, будь ласка, Семене, чи ти таки коли небудь кохався навсправжки?

Гайд. А чом же? За молоду таки вчасу доводилось та ще й тепер де коли трапляється. Як запопаду де-небудь на самоті дівку або молодичку, то зараз й покохаюся: як що дуже комедиста, то тільки в жарти, а як що не дуже, то таки й навсправжки.

Заг. Побила б тебе лиха година з отаким коханням! Ох, грішний, голубчику і ти чоловік на світі, та ніколи й не зітхнеш до Господа з упокорю.

Гайд. Який же воно гріх у таким коханні, як моє? Тут не стільки гріху, скільки сьміху.

Заг. А як погадаю я, Семене, про тебе, який ти собі вільний та не журливий, то здається міні, що такої щасливої людини, як ти й на світі немає. Не дошкуляють тобі ніякі ні клопоти, ні скорботи, нема тобі ні печали ні воздыхання.

Гайд. Еге ж, так воно й є! Це як там кажуть: ні печаль ні воздыхання, но жизнь біс батька зна яка. Цілий вік живеш на злак-лободах, або як сорока на тину, а здохнеш, то ніяка й собака за тобою не завіє...

Заг. Який ж бісів батько тому винен? Хибаж ти не самохіть своєї жінки та домівки зрікся? А цікавий би я знати, Семене, яким ти чином одружився? Чи тобі таки вподобалась дівка, а чи може на гроші поважився?

Гайд. Хиба ж я Жид, щоб на гроші поважився? Мабуть уподобалась, коли світ собі заневолив був.

Заг. Так розкажи ж міні, будь ласка, як воно такечки склалось!

Гайдаб. Шкода, Пилипе! Не охочий я розповідати про свою женитву, бо як пригадаю добре своє подружжя, то вже безпреміно наплюсь так, щоб аж з душі перло.

Заг. Та все однаково без цього не минетця. Розкажи бо, братіку, міні на втіху!

Гайдаб. Так постривай же спершу випю, щоб у памяти вияснилось.

Заг. Пий, голубчику, а я за тобою!

Гайдаб. (бере чарку) Прощай же, розуме, завтра побачимось! (пє) А сторія моя буде ось яка. Ото ж бач, парубкував я

до 25 літ і ніколи не журился. А одного разу якось завернув я мимоїздом на хутір до багатого козака Блима тай потрапив саме на вісілля — видавав дочку. Танцюють там парубки з дівчатами, пристав до гурту й я. І вкинулась міні в вічі одна гарна дівка, дочка хорунжого Недригайла. А дівка була справді хороша та така жвава, що на їй і шкура говоре — уся на кивах та на моргах. Починаю з нею жартувать — збрешу що здря, то сіпну її, то обкрутну коло себе — а вона усе хихикає та кепкує з мене прямо таки в вічі. Оце обернетця до дівчат та й каже: дівчата! Оцього мацапуру навряд чи яка полюбить! А я їй нічого, кажу, полюбить й мене кого лихо не мине. Далі та далі зовсім таки взяло мене ремство, що гарна триклята дівка, та не то щоб зо мною поводитись приязненько та чемненько, а прямо таки зневажає мене. І так збентежила мене триклята, що аж жалко міні стало — повісив голову і зажурился. А далі, як підпив добре, то й мигнула міні думка: щож, матері її трясця, чи взяв чи не взяв, а посватать можна! Сів я на коня тай поїхав прямцем до старого Недригайла — отак і так кажу, вподобалась міні твоя дочка, то благослови мене з нею та й будь батьком, коли не хоч быть скурвим сином!

За г. Та брешеш! Не вже б таки ти отаку дурощі йому ляпнув!

Га й да б. Хрест мене вбий, коли брешу! Тільки звістно, що не зразу я йому отаку приповість бевкнув, а вже як по чарці по другій випив та розбалакались гарно.

За г. І не вхопив він тебе за груди? І не виштурхав у потиляку з хати?

Га й да б. Та він спершу мої слова за жарти приняв, потім як розшупав, що я йому навспражки кажу, то збентивився і зремствував трохи, а як побачив, що я на гнів його не вважаю та все таки про своє торочу, то тільки здивувався та все плечима здвигав. Подивувався трохи, а далі й питає мене: чи є ж каже, у тебе, приятелю, батько й мати! Чи великий достаток? Чи багато худібчини? Еге кажу, батька й матір своїх я забув уже як і звали, а худібчини, кажу, в мене зроду ніякої не будо окрім коня та сучки-хортиці; тай та, кажу, позаторік іздохла. Уже, кажу, коли хоч мене зятем мать, то бери у прийма. — Щож ти, каже, в мене робитимеш? Любитиму, кажу, твою дочку та твій хліб за десятьох буду їсти! Регоче з мене старий, а проте бачу я, що я йому таки й геть то вподобався. А тим часом по-

дали нам на стіл вишнівки, а потім дулівки, піднялись у нас речі гучні та веселі, а незабаром старий уже обійматця і цілуватця до мене поліз. Вертаєтця з весілля дочка, а він і пита її: а що, каже, Олесю, припадає тобі за пана Гайдабуру заміж іти — чи до вподоби, чи ні? А воно, трикляте дівча, уткнуло пику в рукав та тільки: кіх-кіх-кіх! Що це ви, каже, тату, Бог із вами! Такого мацапуру, каже, і в ярмарку ніхто не полюбить! А я їй на те: от уже брехня, кажу, так чисто брехня, бо на ярмарках, кажу, міні найбільше й пайдить. А старий і собі: дурниця, каже, моя дитино! Це, каже, сам Господь послав тобі чоловіка, а міні зятя: вдача козацька, весела щира душа, — брехать не вміє. Таких козаків, каже, не багацько зосталось. А дівка тоді сперечатця, та відмагатця — де ті й жарти ділись, у сльози вдарилась. А ми з старим відрядили її геть, а самі пили тай пили аж до півночі. А на другий день він міні і каже: полюбив я тебе, братіку, дуже, а все ж таки зразу тобі слова не дам. Приїзди, каже, через тиждень, а ми з дочкою тим часом надумаємось. От я й поїхав, та їдучи собі й думаю: на якого бісового батька я буду женитця? З якої речі розпочав я отую галаматню? Хіба щоб мороки та гризоти набуть? Та нехай їй грець, отій красуні! Не хоче зо мною любитця, то не буду й журитця. Не хоче мене кохать, то міні на неї — наплювать! Так щоб же ти думав, Пилипе? Отакечки собі мізкую, а вона, капостна дівка, що години, що хвилини, так міні перед очима й стоїть. Та так же видимо уявляєтця, так явма уздриваєтця — мов живісінька. І як я не всиляв ся, щоб її з думки збуть та цілком забуть, а вона все стоїть у мене перед очима у своєму кожушку з лисичим коміром і лисичими закаврашами, і дивитця на мене насмішкувато своїми карими очима, і усміхаєтця до мене глузовито своїми рожевими губами, і очевидячки кепкує з мене. А міні люблю якось, і якийсь жаль мене бере, і серце в мене болить, і душа в мене нудитця. Занепав духом так, що насилу дихаю. От я переміг ся тиждень, а далі й кажу собі: е, матері її трясця! Чи любить, чи не любить, а як отак журитця, то краще оженитця. Та ото знов сів на коня і поїхав до старого Недригайла: отак і так, кажу, закохав ся у твою дочку, як чорт у суху вербу, то не вкоти сироті віку, віддай за мене Олесю, а я її любитиму, як душу, а труситиму, як грушу, поки живота мого. Старий привітав мене раденько і почав зо мною гулять. Отже гуляти гуляє, а до діла нічого не промовляє, а тільки горілку пе та ковбасу їсть, та стог-

не, мов з лиха. І пили ми аж до півночі і все він мулив ся та мняв ся і на мою прозьбу не подавав ся, та вже як цілком напив ся, то аж тоді згодив ся — поляпали ся ми долонями й поцілувались. А на другий день ми похмелились здорово, а к обиду упять напились, а там знов похмелялись і знов напились і пішов у нас дудліж на цілий тиждень, та таки не без того, що п'яними і весілля зкоїли. А перед шлюбом Олена міні й каже: гляди ж ти, триклятий п'янюго, оце ж ти береш мене силоміць, то будеш каятця по віки вічні. А я їй на те: побачимо, кажу, чий чорт буде старший. І ото звінчали нас, так воно й вийшло, як там кажуть: оженив ся навісний та взяв біснувату. Почали ми з Оленою жить та сваритця: я до неї, а вона від мене; вона від мене, а я за нею! Було сьміху, було й плачу з нашим коханнем. Спершу я все ж тільки підсипав ся та підлещав ся до неї, а потім бачу, що немає ладу, та почав її малахаєм бить, та таки й приборкав трохи — уже не тікає було від мене, а тільки плаче та ластця. Та вжеж і лаялась знакомито! Вичитує було, мов по писанню: і бодай тобі добра не було, і бодай тебе земля прогинула, і бодай тобі руки й ноги посудомило, та инколи таке сплете, що мимовіль розрегочеш ся. І найгірше допікало їй те, що як би вона не лаялась, а я ту лайку повертаю в жарт. Отже поки жив старий, то коло його і наше життє хоч трохи на людське скидалось, а як умер він у півроку після вісілля, то почув ся я, що якась величезна прірва розлучила мене з жінкою. І бачу, що вона моя жінка, чуюсь, що вона на мене пеклом дише і ніяким чином не приверну я її до себе. І бачу, що я над нею пан, і чуюсь, що не поборю її. І бачу, що в мене худоби і всякого добра достаток і чуюсь, що про все те міні байдуже. Тільки тоді було у нас і супокійно в хаті, як обоє мовчимо та сопемо, а як тільки забалакаєш, так і запорощить вона супротивні речі, так і почнетця у нас суперечка та перекази. І чорт батька зна про яку дурницю зайде річ, а зібетця така буча, що або хапай шапку та тікай з двору, або бери малахай тай бий. Дійшлось до того, що вже й веселий гумор мене покинув, охота до жартів відпала. Тільки инколи було, як напюсь добренько, то й почну її повмисне дратувать, та роздратую так, що аж пирхає аж, захлипаєтця. Та одного разу, як отакечки дратував її, підхопив ся їй під руку безмін, та як цигипнула вона мене отим безміном під вухо, так я й памяти збув ся — насилу водою відлили.

За г. Отак тобі махаметові й треба!

Гайда б. І от, поживши отакечки з Оленою рік, удовольнив ся я супружеським життем аж от поти (показує на гирлянку) і радий був, що прийшла черга на службу йти, бо думка була така: як битця та сваритця, то краще розлучитця. Отже відбувши той рік на службі, упять таки до дому поїхав — задля дочки, що без мене й привела. Уступаю в хату, а вона як уздріла мене, то так і отетеріла: і рот роззявила, і очі вирячила, і руки поперед себе наставила, наче перед него уявив ся чортяка, або видюща смерть. А як отямилась, то й почала зараз вичитувать та причитувать: і чого таки ти до мене притаскався? Та принесла ж тебе лиха година на моє безголова! Та бодай же тобі добра не було! А я їй: тю на тебе, дурна! Я ж таки думав, кажу, що тобі без мене скучно, бо хтож тебе без мене подратує, або й попобе! І хоч як я був затяв ся на тому, щоб не ворогувать із жінкою, та жить з нею тихомирно, а через дванадцять неділь мусів тікати з двору і повіяв ся куди здря, та навернув ся до дому уже більш як у півроку, бо почув, що жінка сина привела. Отже знов пробув дома тільки місяць. А після того вже навідував ся до дому тільки в ряди — го́ди, не більш як на тиждень. В остатній раз приїхав якомсь на Великдень і тільки що переступив поріг, як уже жінка кинула ся до мене, як оса: а ти чого до мене приїхав? Геть з мого дому! Бери з мене що хоч, бери худоби половину, та тільки геть із дому, щоб тебе й не бачила! Та так і сикаєтця до ноги, так і шпигає так і штовхає геть, мов бжола трутня. Що за вража мати, думаю собі. Пожив я дома днів зо три, роздивив ся добре, аж бачу, що у неї вже і бахуре! Цілий день і цілу ніч думав я, як міні теперечки у світі быть, і тодіж таки наважив ся пуститця на всі чотирі вітри і пятий шум, щоб уже більше і не наvertатця до дому. А зібравшись у поход, гукнув я до жінки на прощанне: зоставай ся здорова, сто чортів тобі в боки! А вона міні: собаці собача й путь! А далі підбігла до печі, уткнула голову в челюсти, та як гукне в комін: бодай же тебе в дорозі побила лиха година, та бодай тобі очі заснувало, щоб ти й дороги до дому не знайшов і ніколи не вернув ся, та щоб заклекотіла твоя й путь—гу-у-у-у! А я їй: на свою голову дурну! Та з цим словом виступив з хати, сів на коня, та й поїхав... І от уже мабуть дванадцять рік, як і чутку про жінку та дітей чув!...

За г. (сидить мовчки, повісивши лоб, а потім підводить ся з

міста і хрестить ся до икон). Господи, Господи! Що грішний я в тебе чоловік на сьвітї є і багато твоєї милости треба, щоб міні спасти ся, але слава тобі, Господи, що я не такий бузувірі махамет, як оцей Гайдабура! І дережить же на сьвітї земля такого тричі проклятою харцизяку!

Гайдаб. Отже, гляди, старий зовсім зпантеличивсь.

Заг. Ні, бузувіре, я не зпантеличивсь! Я дивуюсь й не надивую ся, який ти є махамет на сьвітї! Та ти ж загубив вік неповинної людини, силоміць її за себе взявши! Та ти ж взяв її тільки задля забавки — на дратування, та кепкування, то не диво, що й душа її до тебе не привернулась! Та ти ж із святого шлюбу та зробив собі іграшку! Та ти ж замість того, щоб жінку на путь навести, відбіг її, як собака, і допустив у гріх упастити! Та ти ж відрік ся від кривих діточок, як Юда від Христа! Та горе ж тобі, горе, божий рабе многогрішний! Будь тобі на тім сьвітї у вогні пекельнім, у смолі клекотючій!

Гайдаб. Та ти, чи чуєш, задалегідь не жалкуй за мною, бо може ще за мої гріхи та чорти мене отаманом у пеклі постановлять, то ще, гляди, ти ж таки в мене під командою будеш.

Заг. (хрестить ся) Господи, Господи! прости мене грішного і помилуй!

Гайдаб. Та ні, брехня! Не сподівай ся спасіння, бо й ти своїх гріхів аби як не відмолиш, а турбуючи Бога тільки більш його роздратуєш. Ось ми лиш краще випемо!

Заг. І тямки я собі не складу, чи ти й виплодив ся отаким махаметом, а чи тебе батько й мати своїм батьківським проклоном прокляли і на вічний гріх занастили! Чи ж видансько? Набив ся, намордував ся з жінкою, та й покинув з маленьким діточками на призволяшу!

Гайдаб. Патякаєш ти, Пилипе, не розтямкувавши діла. Ось годі тобі причітувать, та ке лиш випемо, а я засьпіваю тобі пісні (наливає чарку і сьпіває):

Ой пий та не лий,
Люби жінку та не бий,
Нехай буде яка є,
Сама тебе в щоки бе —

як колись покійниця Ганна Сидоровна — царство їй небесне! — та біла нашого полковника Загребу... (пе і наливає Загребі).

Заг. Так оце ти, махамете, верзеш отаке про мене імою покійницю жінку? І сорому тобі немає? Та ти б же коли чіпаєш мене, то не ворувив кісток хоч покійницї жінки, бузувіре ти неприкаяний!

Гайда б. Так хибаж я ворущу її кістки? Ворущив ти їх за свій вік доволі, поки розворущив до останку, а тепер уже ніхто не поворущить. Ось випий лиш за впокій її душі на тім сьвітї; бо на цїм сьвітї й вона накуйовдила таки чимало.

За г. Пху на тебе, бузувіре! Твоїм язиком сам біс орудує! (бере чарку). Ні, Семене, ні, голубе! Міні язик не повернетця докоряти чим небудь покійниці! Добра була у неї душа, щире було серце! Не хочу впевняти, щоб ніколи ні в чім не прогрішилась; не скажу й так, що не було в нас ніколи незгоди—були сварки були й шварки—без цього в подружжі не можна пробути; та все ж таки спасибі їй, спасибі на віки за її ласку і добрі вчинки! І чи така в мене вдача козацька, щоб жінці та мене бить, а хоч може і трапилось инколи, що вдарила коли п'яного, як від горілки знемощую, так то вдарила своя кривна рука, своє рідне тіло! Не докір їй слід за це посилать, а щире спасибі, бо вона міні від усього серця добра бажала (хрестить ся). Пошли ж її, Госпode, царство небесне і вічний покій! (пе).

Гайда б. Та не молись дуже, бо вона вже й так досі у раю коло божого боку. Оце ми з тобою пемо та про неї згадуємо, а вона може теперечки саме з святим Петром, або Іваном Золотовусим на божих подушках під святим кожухом цупко спить, а про тебе грішного й забула.

За г. Чорти б побили твого батька з отакими жартами! Бодай тобі так легко дихать, як міні твої річі слухать про свою рідну жінку! (повісивши голову, жалібно) Жінко моя, жінко моя люба! Чи ти чуєш, що про тебе кажуть? А ти-ж було гостей витаєш ласкава, як ясонька! Ти ж було шануєш їх від щирого серця і горілки чаркою, і стравою доброю, і словами привітненькими...

Гайда б. Еге, та ти, козаче, за того зарюмаєш!

За г. (зовсім хлипаючи) Жінко моя, Ганнусю! Галю, моя галочко! Та ти ж було обмиваєш мене і вичісуєш і годуєш і спати вкладаєш! Та ти ж було піклуєш ся зо мною, як за дитиною, а тепер же я сирота удовий (ридає).

Гайда б. (перекривляючи) Та ти ж було хоч і в гречку стрибаєш, то й мене не забуваєш та з п'яного штани стягаєш, а при цій вірній оказії і під бік штурхнеш, і за чуприну скрутнеш і від щирого серця по мармізі ляпнеш...

За г. (ридаючи) Та Галю ж, моя галочко! Та як же міні без тебе на сьвітї прожити?...

Гайда б. (до дверей) Палажко! А гей, Палажко!

Палаж. (вбігає) Чого вам?

Гайдаб. А хіба ти не чуєш, що Пилипусь плаче? Ти б
таки хоч по головці його пожалувала, та таки й цицьки б йому
дала, то може б воно забавилось та й замовкло.

Палаж. І оце ви на те мене тільки й кликали?

Гайдаб. А хіба ж нема на що?

Палаж. І як таки не сором вам чорти батька зна що
варлякать?

Заг. (підводить ся) Та й допик же міні оцей іродового батька
син! Палажко! Відведи мене до постелі та роздягни!

Гайдаб. Та сама таки й приспи його гарненько! Та ще
й пісні присьпівай. Соньки — дрімки в постілоньку,

Здоровячко у тілонько,

А в роточок їдусеньки

А в пелькочку питусеньки —

Та ще й краще що небудь приклади! (Палажка бере Загре-
бу під плече і веде в другу кімнату, а Гайдабура зостаєть ся сам
і наливає чарку) Так оце мабуть так, що випить й ще одну, та
піти й собі під грушу, та відпочинуть на траві, бо таки налив ся
горілкою аж по саму завязку, та ще й полковника подратував,
собі на втіху, до схочу (не і виступає, сьпіваючи і притан-
цьовуючи). Сяк так до вечера доживу,

А в вечері ще й на вулицю піду!

УЛЯНА КРАВЧЕНКО.

І знов я між вами, ви бори тїністі,
І знов я над вами, ви води сріблісті!
Спочину під неба тим склепом без краю
І груди в просторі безмежнім скупаю.
Ялиць шум високих тужний, сумовитий
Зове мене в рай мій колишній, прожитий...
І мрії з днів красших кружать мов у снах,
Рожеві, прозорі, мов мгла в низинах.
Ось промінь прошиб їх, крізь віти дροжить,
У росах ломаєсь, брилянтом горить
Розвіяв ся сон! Я зірву ся, йду в даль,
На висші верхи, мене страх не проймає.
Зо мною йде вітер і пісню співає
Тужну, сумовиту і вічну, мов жаль.

А. Я—В.

Як витрачують ся в Росії народні гроші?

„И работают голодные, изможденные люди днем и ночью, въ плачѣ и „голодѣ проводятъ они дни своего от- „дыха, и веселятся другіе, берушіе то, „что производятъ первыя, и въ весельѣ „проводятъ они свои дни“.

(Проф. И. Х. Озеровъ. „Какъ расходуются въ Росіи народныя деньги?“ Москва, 1907 г. стр. 182).

При нормальному становищі державного господарства, народ віддає державі таку частину продуктів своєї праці, яку може дати без шкоди для свого власного господарства і добробуту; з другого боку, зібрані з народа кошти держава витрачає на такі потреби і таким способом, що народови вертаєть ся назад більша частина його грошей у формі ріжноманітних вартостей, потрібних для його культурно-суспільного життя, які утворює держава, яко певна політична організація. Безперечно, велике значінне як для народа, так і для державного господарства має система оподаткування народа, власне відповідність її матеріальному добробуту всього народа і заможности окремих класів, але далеко більше значінне має те, куди і як витрачують ся державні кошти, бо коли державні податки — тільки способи добування потрібних для держави коштів, то державні видатки являють ся тією метою, яка тільки одна може виправдувати позбавлення народа певної частини продуктів його праці. З погляду отсих принципів, державне господарство Росії ні в якому разі не можна признати нормальним. Наша податкова система держить ся головним чином на посередніх податках, на ріжноманітних „покровительственных“ пошлінах і таріфах, себто вона увесь тягар державних податків примушує нести найменш заможнійші класи народа. З боку матеріального добробуту народа наша держава займає останнє місце серед інших великих держав, проте вона має найбільший бюджет, який що року одбірає у народа ($\frac{1}{2}$) половину продуктів його праці. З кожним роком державний бюджет зростає, чого не можна сказати про загальний добробут народа, а значить з кожним роком побільшуєть ся різниця між сумою державних коштів, яку

вимагає фінансова політика уряду, і тією сумою вартостей, яку може дати народ. Народ не має тієї чарівної копійки, про яку згадував в Державній Думі міністр фінансів, давно вже вона перейшла в чужу кишеню; і коли народ не перестає ще нести копійку у державну скриню, то се вже не зайва копійка, не прибуток його, а частина основного капіталу, частина його самого, його мускулів, нервів, крові... Але не тільки в тому треба бачити ненормальність нашого державного господарства, що воно порушило вже основний капітал свій. Головна небезпечність в тому, що основний капітал не поповнюється, що зібрані у народа кошти не вертають ся до нього, а витрачують ся на другорядні державні потреби, а часто й зовсім марно гинуть через неощадність, нездатність та самовладне і безконтрольне господарювання тих, хто порядкує державними фінансами. Таким робом, єдине, що могло в якійсь мірі виправдити прибутковий бюджет державний — корисне витрачування народніх грошей—у нас не існує.

До останнього часу державним господарством порядкувала бюрократія, тай зараз ще вона міцно тримає в своїх руках державні фінанси. Але тільки тепер потроху розвівається темрява, якою цілі віки було укрито від очей громадянства хазяїнування бюрократії, тільки тепер виходять на світ божий усі її великі й малі діла. Усякі заходи коло того, щоб розкрити народови очі і вияснити йому ті порядки, при яких витрачувались його потом і кровію добуті гроші, треба щиро витати, а надто тепер, коли сам народ через своїх представників заходив ся коло впорядкування державного життя. В сьому напрямкові було вже раніше де-що зроблено в спеціальній літературі, але тільки по деяким питанням державного господарства і більше теоретичного або вузько спеціального змісту. Зовсім інший характер має нова праця відомого фінансиста і професора Московського університету І. Х. Озерова під заголовком „Какъ расходуются въ Росіи народныя деньги?“. Крім імени знавця нашої фінансової системи, ся праця має велике значінне головно через те, що автор всі свої висновки підтвержує неоголошеними документами з архіву державного контролю, сими „скорбными листами“ нашого бюрократичного ладу.

Характер часу, який переживає зараз держава, а також надзвичайний інтерес праці проф. Озерова—досить поважні, здається, причини до того, щоб ознайомити з сією працею усіх тих, хто не мав спроможности прочитати оригінала.

Давно вже відомо, що прибуток від експльоатації державних лісів, земель, гір, заводів, і инш. не відповідає богацтву і кількості державного майна; відомі також і головні причини сього: се неумілість бюрократії і недбалість у всьому, що тичеть ся інтересів державного скарбу. Наші скарбові уральські заводи, оповідає проф. Озеров, експльоаують ся не так, як треба, і дають вони далеко менше прибутку, ніж витрачуєть ся на них державних коштів. Виною сьому почасти й самі заводи, а більше політика з Петербурга. Робота на заводах іде без жадного пляну і без звязку з дійсними потребами на ті або инші матеріяли і виробы: цілі склади стоять повні зовсім непотрібних залізних виробів, врастають у землю, так що, додає проф. Озеров, в недалекій будучности можна буде на тих місцях, де стоять склади, знов почати експльоатацію залізної руди. Через те, що заводи на утриманне беруть кошти з державного скарбу, вони не мають жадного інтересу в тому, щоб давати більший прибуток. Тай самі міністерства і ті інституції, які мають потребу у залізних та чавунних виробях, не дуже то охоче підтримують заводи замовленнями матеріялів. Навпаки, як показала практика, скарб охитніше дає роботу приватним заводам, ніж своїм власним; а буває ще й так, що завод, щоб одержати замовлення на поставку виробів, повинен звертать ся не до уряду безпосередно, а до приватних осіб, які вже й клопочуть ся про се. Ось яскравий приклад. Гірничий начальник Камсько-Воткінського округу кілька разів звертав ся до міністерства доріг, щоб узяти щорічну поставку якихсь виробів, але без жадних наслідків. Тоді він звернув ся до д-їя И., зовсім приватної особи, але який „знав порядки й умови приймання виробів у морському відомстві та в міністерстві дорог“. Д-їй И. згодив ся поклопотати; і, дійсно, завод незабаром одержав замовлення, а д-їй И. одержав „комісіонну нагороду“. При таких же випадках, коли заводи не можуть або не хочуть знайти таких „зовсім приватних особ“, вони лишають ся без роботи. А тим часом, скарб віддає приватним заводам поставки рельсів, паровозів то що на десятки мільонів по високим цінам, і не дивно, що сі заводи богатіють, а скарбові стоять без роботи та даремно витрачують народні гроші на адміністрацію. Пробували продавати скарбові заводи приватним особам, але й се діло дало тільки втрати. Так, напр., Богословський округ, який містив у собі 385 тис. десятин землі і лісу з богатими жилами

міди й золота і всі заводські будівлі продано за 2 мил. рубл. та ще з розсрочкою виплати на 37 літ по 5⁰/. Богацько казенних земель і лісів на Уралі держуть в аренді на посесійному праві приватні заводи (Нижне-Тагильський завод держить 521.885 дес., Верхне-Ісетський — 528.098 дес., Алапаєвський — 427.221 дес., Сісертський — 220.316 дес., Кожимський—122.590 дес.). Земля ся зістаєть ся власністю скарбу і заводи користують ся нею за певну плату, яка складаєть ся з додаткової гірної подати з чавуна і міді; як тільки завод перестає робити або припинить роботу на 3 роки, зараз же він тратить право на землю і вона переходить до скарбу. Давно вже заводчики підняли питання про те, щоб викупити сі землі у повну власність, але діло якое не складало ся; тепер знов питання се поставлено на черзі, і хто може поручити ся, що його не буде рсвязано на користь капіталу. Ціна ж, яку дають заводчики за посесійні землі, дуже мала: вони хотять викупити землю не по дійсній вартості її, а за сумму, яка визначуєть ся через капіталізацію додаткової гірної податі за 5 років, — се вийде не більше 1—2 руб. за десятину! „Треба тільки дивувати ся, пише проф. Озеров, як мало у вищих сферах розуміють у нас дух часу; в той час, коли в повітрі носить ся ідея націоналізації землі, повної чи часткової, там на верху готують проєкти про передачу величезних земельних і лісових богацтв до рук гуртка капіталістів за зовсім мізерну суму?“—

Не державний скарб у нас одержує прибуток від державного майна, а всі ті, хто по тим або иншим причинам може впливати на центральний уряд, або кому уряд сам захоче допомогти, підтримати. Стають у фаворі дворяне,—уряд їм сипле щедрою рукою народні гроші; являєть ся потреба з погляду внутрішньої політики підкупити капіталістів — дають їм в заставу, в аренду державне майно, або заводять які небудь охоронні тарифи та пошліни. Як відомо, казені нафтоносні землі на Апшеронському півострові (на Кавказі) не експлюатують ся скарбом, віддають ся в аренду нафтпромисловцям. По закону сі землі повинно здавати в аренду не инакше, як на торгах, участками не більше 10 дес. Але закон, як часто буває у нас, існує тільки на папері: ще в 1901 р. Московсько-Кавказському Товариству було віддано без торгів 30 дес. за мізерну плату — всього 25⁰/% добутої нафти. „Але тоді, пише проф. Озеров, бюрократія запобігала у буржуазії, прислужувалась їй, а буржуазія і скористувалась доб-

рим випадком". Тепер се Товариство, навіть в 1905 р., коли на промислах счинили ся розрухи, одержало чистого прибутку 33⁰/₀. Коли ж неодмінно треба буває виконати закон, тоді нафтопромисловці вживають усяких способів, щоб усунути конкуренцію і збити ціну. Ось як торгували землю в 1903 р. На торги треба було покласти заставу в сумі вартости будівель, що вже були вибудовані там; і от окрема комісія з представників ріжних відомств та арендаторів казенних участків оцінила будівлі замісто 4,3 мил. р. в 10,5 мил. руб. Дякуючи сьому, заставу могли внести тільки деякі заможніші нафтопромисловці (Ротшильд — 9,2 мил. р., Т-во Нобель — 2,760 тис. р.); і тільки вони й мали право торгувати і забрали участки за незначну арендну плату: ті, що до торгів самі давали казні 50⁰/₀ добутої нафти, одержали за 30⁰/₀. Оден з них раніще писав до Сенату: „я вважав би за щастє одержати участок і за 50⁰/₀“, одержав же на торгах за 30⁰/₀. Або ще так робили: щоб усунути небажаних конкурентів, їм посилали звістку про час торгів або дуже пізно, або й зовсім не посилали. Не дивно було б, як би таке ламання закону робило ся тільки промисловцями, які на се мали свої причини; так ні, ми бачимо, що тут головну ролю грають представники інтересів скарбу державного... І такі відносини до інтересів держави існують й до сього часу. Згадаємо, як після розрухів 1905 р. нафтопромисловці слізно благали уряд підтримати їх „в кінець“ знищені промисли. Бюрократія повірила їм на слово і зараз же поспішила дати їм запомогу в сумі 20 мил. руб. Але потім виявило ся, що втраї нафтопромисловців були занадто побільшені: бакинська контрольна палата у свій час сповістила, кого треба було, що комітет, який завідував запомогою, постановив — при видаванні запомоги кермувати ся тими цифрами, які подавали самі ж промисловці, а тим часом втрати нафтопромисловців треба рахувати не в 20 мил. р., а в двоє менше. От куди йдуть народні гроші!

Одна з найбільших галузей державного господарства Росії — залізни дороги — що року дає недобір прибутку над видатками; і се дивно, бо в інших державах скарбові залізни дороги дають державі значний чистий прибуток. Причиною такого з'явища справедливо вважають занадто коштовне будування залізниць, викуп приватних залізниць по високій ціні, а також неумінне вести нормально експлоатацію. Як будують ся у нас залізниці, про се в книжці проф. Озерова говорить ся дуже докладно, на під-

ставі дійсних фактів, занотованих державним контролем. Східно-Китайська залізниця офіційно признавала ся за приватну, але вся вона збудована на державний кошт і при тому без участі державного контролю. Щоб не допустити контролю, посилали ся навіть на те, що контроль при будуванні залізниці міг би дати привід Китайцям „къ какимъ либо неблагопріятнымъ для насъ толкамъ (М-ство закордонних справ, 24 квітня 1902 р. № 487). На будованне сеї залізниці витрачено 375 мил. народніх грошей; на один гор. Дальній було витрачено 21.800.000 руб. Звідомлення про те, куди і як витрачували ся гроші, не було ніякого. Д-ій Ч. писав державному контрольорови після ревізії залізниці: „Я приймав участь у комісії під зарядом Ходоровського, при чому знайдено, що богацько росписок було написано зовсім не китайськими літерами, а якимись фантастичними знаками. Одна і таж особа була иноді грамотна, а иноді неграмотна. Росписки на табелях від ріжних Китайців писали ся однією рукою. Иноді на документах визначали цифру і примітку; „се, мабуть, видаток на подорож.“ Або: „Се видаток, про який я нічого не знаю, а д. Ледебор знає все.“ Або такі документи: „300 долярів“ — і більш нічого. Иноді зверх контракткових цін виплачували ся чималі суми в 25—40⁰/о за „окремі роботи“, які — невідомо. От як клопотали ся про те, щоб високо підняти престиж Росії в очах Китайців; а в результаті одержали від Китайців призвище: „руська капитана — машинка“ (мошеник)! Бо все, що хотіли заховати від очей Китайців, виявляло ся при кожному випадкові. Було, напр., визначено слідство з приводу вчинків інженера П—ого, який подав фальшиві рахунки на значну суму, і свідки—Китайці заявили, що під рахунками, на яких були їх підписи, вони не підписували ся і грошей не одержували!.. Не кращі були звідомлення самого міністерства фінансів, які воно^ю посилало державному контролю. Там, иноді, було тільки зазначено: „Переведено головному інженерови 41 мил. руб.“, а як витрачено сі гроші і на віщо — не відомо: звідомлення немає... Часто, щоб покрити непорядки й крадіжку, посилали ся на боксерське повстанне, або на пожежі. Будованне гор. Дальнього також в більшій частині не виправдано документами, а тепер звідомлення й інші папери узяли Японці і коли вернуть — не відомо. Таким робом, сотні миліонів народніх грошей витрачено кудись без жадного контролю, без звідомлення. Але несподівано 21 червня 1905 р.

в листі на імя графа Сольского В. Н. Коковцев заявив, що звідомлення по збудуванню Східно-Китайської залізниці виконано як слід і що одна верста залізниці коштує 101.959 руб. „Але се звідомлення, додає проф. Озеров, очевидно являється тайною і для державного контролю!“

В Європейській Росії залізниці будують ся під доглядом державного контролю, але й тут не кращі порядки. Раніше вже було сказано, що причиною недоборів прибутку на скарбових залізницях треба вважати дуже коштовне будовання їх. Дійсно, з кожним роком на будовання залізниць витрачується більше й більше грошей: до 1899 р. на протязі 20 років одна верста залізниці коштувала 40 тис. руб., а з 1899 до 1903 р. верста вже коштувала 65 тис. р., себто на 62% більше. Побільшення ж видатків при будованні та при експлюатації залежить не від підвищення ціни на робочі руки та на матеріали, а єдине від тих порядків, які існують у залізнодорожному господарстві. Будівля залізниці вся цілком або по участкам здається з торгів підрядчикам контрагента по дуже високим цінам; ці підрядчики-контрагенти часто самі не будують, а передають від себе меншим підрядчикам, а ці третім і т. д. Всі вони скидають один одному десятки процентів з казенної ціни і всі мають бариш, бо робота коштує далеко менше. На Плоцко-Седлецькій залізниці підрядчик Р. взяв підряд на 1½ мил. руб., але тільки половину лишив собі, а решту передав іншим підрядчикам, скинувши від 13 до 27% з казенної ціни. Підрядчик Д. взяв підряд на 1900 тис. руб.; частину дрібних работ він передав іншим підрядчикам, скинувши від 6 до 14%, а всі земляні роботи одному підрядчику, який з свого боку передав ці роботи ще іншим підрядчикам, скинувши 30% з ціни і т. д.¹⁾ Дякуючи високій ціні на роботи можливо було передавати роботу в другі і треті руки і мати від того великий прибуток без жадного клопоту. З'явився оригінальний тип підрядчика — комісіонера, який бе-

¹⁾ Зазначимо ще один добре відомий нам факт: при будованні В.-К. залізної дороги всі роботи на одному участку взяв підрядчик контрагент д. К., який потім земляні роботи передав підрядчику Ч., скинувши 5 — 15%, а сей передав тіж роботи підрядчику К., скинувши 15 — 20%. Але й підрядчик К. не сам робив усю роботу, а почасті здавав дрібним рядчикам, скинувши 15 — 30%. В решті всього куб. сажинь землі по казенній ціні коштувала 2 р. 50 к., а робили її за 70 к.; підрядчик контрагент К. одержав на цих роботах 25 т. р. прибутку, підрядчик 7 — 30 т. р., підрядчик К. 24 — 26 тис. р. А роботи було всього на 200 тис. руб.

ре роботу разом в різних місцях і потім передає іншим підрядчикам. При таких порядках можна, не затративши копійки, не кидаючи навіть іншої роботи або посади, наживати сотні тис. р.; не дивно, що іноді підрядчиками стають інженери, які разом з тим займають посади в міністерстві дорог. Державний контроль кілька разів звертав увагу на такі порядки, признаючи, що тільки високі казенні ціни дають можливість передавати роботу з великим прибутком в другі і треті руки. Але міністерство не признало можливим змінити високі ціни підрядів, мотивуючи тим, що буцім то підрядчикам доводиться робити зайві видатки на заклад в кількості 10⁰%, на удержання медичинського персоналу і инш., всього від 12,5 до 14⁰% на кожен підряд. Може воно й так, але все таки передавання підрядів існує, іноді з уступкою 60⁰% з казенної ціни, і сей факт міністерство не може не признати. Не дивлячись на високу ціну підрядів, міністерство до того ще робить усякі полегкості і скидки підрядчикам при обрахунках, не зупиняючись навіть перед ламаннем контрактів. На зразок обрахунків з підрядчиками проф. Озеров подає роцот з підрядчиком М. при будуванні М.—А. залізниці:

Виконано роботи на	Виплачено підрядчикови або записана на його рахунок.	Виплачено більше на тис. руб.
На 1-е липня 1805 р. —	122 тис. р.	122 тис. р.
„ 1-е січня 1896 р. 316 тис. р.	491 т.	„ 174 т. „
„ 1-е липня 1896 р. 681 т. „	1.130 т.	„ 448 т. „
„ 1-е січня 1897 р. 1.864 т. „	2.304 т.	„ 440 т. „
„ 1-е липня 1897 р. 1.933 т. „	2.776 т.	„ 843 т. „
„ 1-е січня 1898 р. 1.956 т. „	3.165 т.	„ 1.209 т. „

(Кінець буде).

С. ЧЕРКАСЕНКО.

Хотів я у серце твоє зазирнути —
 Чому не веселе?
 Багато там, зоре, печалі - отрути,
 Багато, — ой леле!
 На зустріч твоему й мое заридало
 Так гірко і тяжко...
 Пожуримось вкупі, щоб легше нам стало,
 Бо важко, — ой важко!..



ХАРКОВЯНКА.

Яблуні цвіли за вікном...

Яблуні цвіли за вікном...

Я не знала ні журби, ні горя. В душі розцвітали яснобарвні надії, вона вся була розкрита для щастя...

Яблуні цвіли за вікном...

З того часу минули і бурі, і громи...

Буйний вихор проніс ся над моєю головою, стогнали і гнули ся молоді надії, тремтіли листочки.

Буйний вихор проніс ся над моєю головою...

І тепер не сяють ясною радістю сумно закроєні очі — очі, що так любила колись молода весна.

Вона заглядала у них, і вони, блискучі алмазом, відбивали в собі щебетанне її, і бажали, й горіли, й сьвітили ся жадою щастя!..

Чом не покохав ти їх тоді?!..

Вони вже не можуть так, як давніше, любити...

Підірване гилле лежить на землі. Розсипані, розметані, буйним вихром потоптані валяють ся безсилі їх листочки, і все вже затихло після бурі...

Тепер ти стоїш над ними. Не вернеш їх цвіту...

...Яблуні схилили ся за вікном...



З вірменських поезій Ісаакяна.

— Чим би стала ти коханочко,
Коли б я зробивсь долиною?
— Весняне вдягла б убраннячко,
Зацвіла б тобі калиною.
— Чим би стать тобі бажало ся,
Коли б морем був синесеньким?
— В срібних хвилях все б гойдала ся
Твоїм човником легесеньким.
— Коли б я розливсь просторами,
Де б ти, пташко, опинила ся?
— Я б засяла вкупі з зорями,
Не згасаючи сьвітила ся.

Переклав Павло Граб.



Л. СТАРИЦЬКА-ЧЕРНЯХІВСЬКА.

Свято української сцени.

Як лист зростаєть ся з деревом і живить ся соком рідної землі, так зросло ся, сплело ся імя Садовського з рідною сценою. Ювілей високоповажаного артиста, се ювілей української сцени. Він вийшов разом з нею на широкий шлях слави, не жахаючись бурь та негод, що погрожували зусюди...

А було їх чимало...

Почавши розвивати ся од тих загально-людських причин, грунт яких лежить в самій природі чоловіка, український театр пішов тим самим шляхом, яким ішов театр усіх європейських народів. Політичні бурі затримали розвиток його і театр український припізнів ся проти європейського трохи чи не на сотню літ, але вже в кінці 18-го століття він вступив на певний шлях реального напрямку, а в „Наталці Полтавці“ Котляревського підніс ся до такої високої художности, яка не втратила своєї краси і в наші часи. На далі театр український опанували цілком ненормальні умовини, що трапляти ся можуть тільки в історії Росії: українські пєси заборонено виставляти, українську літературу заборонено друкувати. *Finis.* Уряд російський задовольнив ся. Одним підписом він ніби знищив духове житте цілої нації. Здійснила ся давня мрія Катерини: не стало Малої Росії, од Білого до Чорного Моря простягла ся одна Великая Русь.

Але як загачена річка розливаєть ся у всі боки, шукаючи нового шляху; так розточило ся і духове жите України, шукаючи рятунку на нових шляхах. А коли у 1881 році вийшов дозвіл на український театр, коли прорвало в однім місці гатку,— з якою стіхійною силою ринули туди всі хвилі могутної річки! Артисти, громадяне, письменники, — все те згуртувало ся коло театру. Він зайняв ся ясною зорею серед темряви, що опанувала весь край. Він сьвітив, як маяк над збуреним морем, грів серця зневірених надією, будив в оспалих приспане національне почутте. Рідне слово занедбане, занехаяне, пригнічене, яке з острахом тільки й можно було вживати по своїх закутках, тепер брєніло в театрі і викликало бурю захвату...

Від перших несмєливих кроків української трупи, убогої

репертуаром, бідної людми, — людність ринула лавами в театр. Се не було місце, куди сходили ся ситі люде лише бавити весело час та злегка лоскотати нерви, се було щось инше... І кожний з присутніх свідомо чи несвідомо почував, що над сїм українським театром широко мають могутні крила безсмертного духу, на час закутого, та не подужаного людми. І над артистами немов би носили ся святі вогні, неначе почували вони ту велику місію, яку доручила їм доля.

Натхнена гра артистів і настроїв, що панував у театрі, зливали ся в один спільний захват. Він передавав ся од публіки артистам, підносив їх виконанне до найвищого ступня, а з сцени ніс ся знов у публіку і вогнем запалював серця глядачів. Артисти й глядачі зливали ся в одну душу; од буйного захвату здригав ся театр.

То була публіка!... То були часи!...

Прокинулась творча сила письменників-драматургів. За перші роки істновання української сцени обявили ся кращі твори української драматичної літератури. Не всі вони, завдяки цензурі, побачили тоді світ, але написані були в ті часи. І яку-б драматичну літературу мали ми, коли-б знов не випустила пазурі російська бюрократія!

Успіх українського театру і дивував і дратував ворогів. Заздрість чигала вже.

Тодішній режисер російської трупи, що грала в Києві, Казанцев, перший крикнув: „ату“! Він надрукував листа в „Кієвлянині“ (1882 р. № 26), де писав про діяльність в театрі „партії хохломанов“, та про те, що він примушений не дозволяти публіці іти за куліси, „потому что скопище это имѣетъ какой-то странный характеръ“. За ним роззявив пащу і сам „Кієвлянинъ“ і почав нацьковувати. Незабаром теплі приятелі дійшли своєї мети. Рік пізнійше українській трупі заборонили грати майже по всьому „південно-західному краї“. Одразу урвав ся шматок такої території, найріднішої. Далі почали ся ріжноманітні утиски, на які тільки міг спромогти ся російський уряд. Цензура дозволяла тільки ті песи, що темою своєю мали ті або інші конфлікти кохання між селянами. Сього мало; не вважаючи вже навіть на тему, цензура черкала всі ті песи, в яких світила ся іскра таланту. Адміністрація почала вимагати, щоб поруч з українськими песами виставляли ся і російські і як раз стільки дій

російських, скільки й українських. Доводило ся удержувати разом з українськими труппами і труппи російські, утворили ся ті „русскомалорусскія труппы“, які такий довгий час мандрували по Росії. До того адміністрація почала втручати ся ще й в цензурні справи: коли дозволена цензурою песа не подобала ся адміністрації, вона заборонювала виставляти її в районі своєї влади і т. и. Такі то були умови істновання українського театру в Росії. Два добрі генії. — цензура та адміністрація, що пантрували коло його колиски, робили все можливе, аби приспати його, приспати на вік.

Але театр зростає. Розвитку його в значній мірі сприяло те, що на сцені одразу з'явило ся кілька першорядних талантів. Одним із видатніших з „сей стаи славной“ був М. К. Садовський. З першого моменту його виступу на сцену і публіка і критика почули в ньому першорядний талант. Навіть „Кієвлянинь“ одразу виділив Садовського разом з Кропивницьким з числа інших артистів і визнав його видатним. (Кієвл. 1882 р. № 8, № 13). Про часописи нейтральні нема що й говорити: всіх захоплювала талановита гра молодого артиста. Природа щедро наділила Садовського всіми тими дарами, які потрібні артистови. Все дало ся йому: велика, глибока сила передачі почуття та психологічного життя людини, здатність перетворити ся цілком у другу людину, до того-ж сценічна постать і голос, надзвичайно гармонійний та глибокий. Той голос, могучий вже самою музичністю та тембром своїм, порівняти можна тільки з чудовим роялем, з якого рука майстра викликає то грізні згуки, то тихий спів, що сам крадеться ся в серце і торкає в ньому відповідні струни, і слухаючи той голос, само серце слухача бреньчить... Варто тільки пригадати собі тон, яким, наприклад, говорить Садовський в песі „Не так склало ся“ Катрі: „Катрусю, голубко, може-б ти забула його“... і кожен зрозуміє, яка чарівна влада маєть ся в голосі Садовського, як підпадає їй вся істота глядача. Музика безпосередно впливає на нерви, на почуття людини, через те й голос музичний в тембрі своєму, в модуляціях своїх має ту-ж само силу музики. Крім чудового голоса Садовський визначав ся одразу й взагалі надзвичайно музичною натурою. Музична пам'ять і слух його дивували самих музикантів-спеціалістів. Д-ій Лисенко написав до песи Кропивницького „Невольник“ відому „Думу“ — „У неділю вранці рано“. Через годину

Садовський вже знав її, а ввечері уже виконував в театрі з незабутньою красою. Він ніде не вчився співати, але українські речі співав так, як не співав ніколи ніхто з професіональних артистів-співаків. Крім драматичности спів Садовського визначався ще тою кольоритністю, тою народністю, якою визначається і його драматична гра. Він співав, і серце слухача співало, а перед очима його малювалось яскравими фарбами все те, про що говорило ся в пісні... Оживала старовина... слюзи закипали у серці. Як шедевр співочого виконання Садовського нагадаємо „Думу“ в „Невольнику“, та „У тієї Катерини хата на помості“. Так щедро наділила Садовського природа, і публіка й преса признали його першорядним талантом.

Слава артиста — сльиво метеора. Поки він летить по небі блискучою, світодайною кулею, вона вить ся за ним в повітрі промінястою стягою. Упав метеор — і зник його слід. Така доля талановитих артистів. Доки живі вони на сцені, доти й тішити ся світ славою їх. Але Садовський виніс ся по над загальний рівень. Його артистична діяльність не майне марно, не згине в холодній безвісти без сліду: він лишає за собою школу, школу реальної художньої гри; він утворив і залишає по собі на віки утворені типи.

Коли Садовський виступив на українську сцену — на сценах російських панували ще „добрі старі звичаї“. Не було ні „художественних“, ні „Мейерхольдовських“ театрів, пєси виставляли ся так, як і за батьків бувало. Артисти, правда, ділили ся на „рубашечных“ та „салонных“, але ті „рубашечні“ актьори навіть не уявляли собі тої реальної й художньої краси, якої можно досягнути в виконанню народніх типів. Художно-реальна обстановка, яку вперше показали Росії українські трупи, була відповідним фоном для художно-реальної гри артистів. Все се складало разом чарівний ансамбль. Се було нове слово штуки, приніс його з собою український театр. В сьому факті й лежить секрет того успіху, який мали українські трупи і скрізь по Росії. В столичній пресі про українську трупу писали: „наши Мейнінгенцы“. Тільки ті Мейнінгенці не мали й шага герцогської субсидії. Вони офірували на все власні кошти і страчували їх, бо з примусу адміністрації не мали права отаборити ся на одному місці й засновати постійний театр, а мусіли мандрувати з кутка в куток.

Садовський належав до тих людей, які „не о хлѣбѣ единомъ“ будуть живі. Він не зібрав скарбів, а був час, коли гроші лили ся широкою річкою в кишені українських артистів. Через що? Через те, що в його особі ми маємо патріота, справжнього артиста й громадського діяча. Його театр не був ніколи крамницею. Він не прислужував ся низьким вимогам публіки, не плямив за ради грошей український театр. Артистичне ж почуття примушувало його, не рахуючись з коштами, виставляти пєси відповідно художнім вимогам.

Талант дивує, втішає, зачаровує нас... але є ще щось вище понад талант, що викликає громадську шану і дяку, — громадська діяльність людини. Садовський належить до гурту свідомих громадських діячів. Почав він свою артистичну карєру на російській сцені, але скоро здобули дозвіл на виставу українських пєс, — Садовський перейшов одразу на сцену українську. Не слава, не гроші знайшли його: всього того не міг він сподіватись од української сцени, — минуле не давало надій. Його привело до неї щире патріотичне і щире артистичне почуття. Талант і серце артиста зівяли - б на чужині.

Садовський став одразу коло стерна української сцени і вже не пускав його з рук, не вважаючи на бурі й негоди, які насунулись з усіх усюд. Кілька разів запрошували Садовського на російську сцену, ба навіть на імператорську, — він не одцурав ся рідної сцени і в самі найтяжчі часи. Діяльність Садовського визначала ся завжди чистотою; не знажував ся він ніколи зиском і за ради нього не плямив ніколи чесний прапор української сцени. Як вірний син підтримував він свою матір всім чим міг: талантом, працею, навіть невеликим достатком своїм.

29 квітня Київ, а за ним і вся Україна святкували 25-літній ювілей шановного артиста.

Під бурю оплесків зняла ся заслona і на сцені в наметі Богдана Хмельницького з'явив ся М. К. Садовський. Почала ся почесна частина свята. Вся публіка встала з місць і сунула до рампи, а сцену залляли квітчастою юрбою всі діячі трупи, і репрезентанти тих інституцій, що прийшли скласти Садовському почесну дяку.

Першою виступила високоповажана артистка М. К. Заньковецька, вона несла адресу од товаришів членів трупи, оздоблену з гори срібною дошкою з артистичним малюнком. „Вельми-

шановному Миколі Карповичу від своєї театральної дружини.“ „Дякуем за те високе поважання до рідної сцени, яким відзначала ся ваша артистична діяльність — читала шановна артистка, „славимо за те, що Ви стояли на сторожі біля української штуки і берегли чистоту репертуару. Знаючи Ваше щире бажання вивести український театр на ширший європейський шлях, від усієї душі бажаємо працювати під вашим проводом і діждати ся другого такого ювілею на славу рідній сцені і всього українського народу.“ Грім оплесків уквив слова славної артистки. Передано вінець і привіт від українського драматичного товариства Саксаганського. Потягли ся довгою стягою адреси й привітання від інституцій, та видатних діячів українських. Кожен з тих адресів підкреслював ту або иншу славну рису з діяльності Садовського. Учениця драм. школи Лисенка д. Васильченко-Дорошенко прочитала адресу „Славному артистові і діячеві національного театру Миколі Садовському од вдячного громадянства міста Києва.“ „Ви зрозуміли всю вагу ідейного значіння українського театру в сю тяжку добу життя українського народу і служили йому не тільки як артист, а і як громадський діяч, на якому лежать обовязки громадянина до свого народу.“ Д-ка Старицька прочитала адресу од музично-драматичної школи М. В. Лисенка. Згадуючи всі вище наведені властивости таланту і діяльності Садовського діячі школи підкреслювали ще й надзвичайну музичність артиста: „Не можна замовчати Вашого великого хисту музичного, великої здібности в зрозумінню творів музичних і умілости віддати їх в щиро-народньому стилі.“ Адреса від „Наукового Товариства імени Шевченка у Львові“ пригадувала: „Ви були одним з творців нового українського театру“. Товариство прихильників української літератури, науки і штуки засилало привіт разом з Садовським „всьому славному брацтву української сцени“. Привіт „славному подвижнику української сцени Миколі Садовському“ від Літературно-Наукового Вістника казав: „Вам і товаришам Вашим завдячує громадянство українське сю твердиню, якою стала українська сцена в часи повного, як здавалось, розгрому українського життя, сей просьвіт, яким була вона в кромішній тьмі минулих десятиліть. Невмируща заслуга і невмируща слава“. Редакція „Ради“ зазначаючи всі заслуги артиста, звертала ся до нього з такими словами: „Ми скажемо тільки, що Ви чесно йшли не падаючи під ударами не-

сприяючих обставин, що зломали стільки людей і распорошили стільки гарних замірів. Ви винесли стяг українського театру чистим та незаплямованим“. Українська громада Київської Духовної Академії звернула ся до артиста теплим, чулим словом: „Прикладаючи до вельми любої тобі справи свою високо-талановиту, цілком артистичну та невсищущу, енергійну працю цілих 25 років, як артист, і як режисер ти твердо та чесно держав в своїх руках прапор чистої штуки, не ганяючись як другі, за „співами“ та „танцями“, ризкуючи тим самим матеріяльними вигодами“. Далі виступали з своїми адресами „Студентська українська громада в Києві“, „Шкільна молодь в Ніжині“, „Просвіта у Києві“, „Просвіта в Чернигові“, „Просвіта в Миколаєві“ і т. д. Адреси змінювались адресами... нарешті винесено на сцену таку адресу, якої не мав ще, здається, ні один український діяч, то була адреса од євреїв націоналістів. Написана з великим почуттем, з біблейською красою, адреса ся зробила велике вражіння на всю залю. Нещасний безпритульний нарід витав вкупі з Садовським „і тих народніх борців за волю України, які в підвалини свого визволення положили повну волю всіх пригнічених національностей“. „На наших порубаних спинах, писали євреї, побідники кровю писали історію свого визволення, а купи наших кісток служили містком, по якому народи пробивались до своєї світової будуччини. Привіт Вам, Миколо Карповичу, носителю українських національних ідеалів“. Довго невгавали в залі оплески, коли замовкли гіркі слова сього скорбного привіту.

По адресах винесли велику тарілку, на якій лежала гора телеграм та листів надісланих ювілятові з усіх кінців України. Їх була така сила, що не можливо було відчитати всіх, зазначувано було здебільшого тільки, від кого були ті телеграми. Майже всі українські трупи прислали щирі привітання шановному ювілятові, всі українські аматорські гуртки, всі „Просвіти“, всі українські центри, редакції всіх українських видань.

Телеграми відчитували ся за телеграмами; оплески й тупі вкривали кожний привіт... Славне свято... Чесне свято... І ми з певністю можемо сказати словами адреси Київського „Общества Грамотности“: „На сторінках історії записано вже імя славетних борців за українську сцену, а серед їх великими літерами стоїть імя Миколи Садовського“.

БЕРНШТЕРНЕ БЕРНЗОН.

М А Р І.

РОМАН.

VI.

(Далі).

Всю решту дня, навіть у вечері, роздягаючи ся, Мері була занята тими думками. Але другого дня порішила, що се мусить скінчити ся. Щось, що вже давнійше здавила в собі, вибухло знов. Так не йде, се не повино помішати того такту, в який вона брала ся завести своє жите. Тому взяла ся знов за свою роботу, пильнійше, як коли, а навіть збільшила її. А саме взяла ся знов за книжки й розкинені записки свого батька, яких було багато; мусіла вяснити собі, як загалом стоїть справа. Адже він і тут має якийсь масток, і неможливо, щоб усе видав, що дістав з Америки. Але не знаходила чого шукала. Батька не могла непокоїти, а пані Дооз не знала нічого.

Та хоч яка велика й сильна була її пильність, щось із учорашньої події все таки підкрадало ся знов. Єрген очевидно хотів скупати ся, а після купання прийти сказати добри-день. По тім, що стало ся, очевидно не прийде. Чи загалом вернеть ся? Хоч властиво ніхто не чіпав його. В дальших днях чула вистріли. Інші люди оповідали також, що чули вистріли в далекім віддаленю. Але він сам не приходив ані другого, ані третього, ані четвертого дня. Се подобало ся їй.

А що тепер її думки були так часто в лісі і на узгірях, то одного дня перед полуднем пішла туди. В південній Норвегії друга половина серпня приносить часто наглі зміни погоди. Стало холодно. Мері відчувала се як відсвіжене — йти в гору серед північного вітру, який обвівав її. Почала йти в гору — тут дорога була вигіднійша. Йшла швидко, адже привикла до сього, і рвала ся вийти висше, стояти серед вітру й дивити ся на розбурхане море. Вже з першого ступня на сіножати, де люди розкидали сушити сіно, мала вигляд на залив, острови й море, що було чорне й несло на собі багато кораблів з вітрилами і денеде пароходи. Як-раз над нею стадо ворон робило страшний крик. Тут певне відбував ся суд. Бачила, як птахи розтинають повітре і зникають на півночі між узгірjami. Прискорила кроки: може

вдасть ся ще вратувати ту бідну, що прогрішила ся. Була така зворушена, що холод пробігав її поза спину. Думала, що коли зробить найближший скок, може побачити її. Замість того, коли досягла головою над край узгір'я, побачила добрий шмат від себе на північ, як-раз над її домами, чоловіка, що лежав на землі. Був се Єрген Тіс. Найперше збентежила ся, але зараз зродило ся в ній веселе почуте пімсти, і в тім почутю, швидко надумавши ся, вийшла вона зовсім на гору. Він побачив її і зірвав ся, збентежений, засоромлений, скинув шапку, знов наложив її і не знав, куди обернути ся. Вона підходила поволи щораз ближше і пасла свої очі. Вже з далека закликала: „Так, отже се значить у вас ходити на лови? Може хочете стріляти наші кури?“ А підійшовши ближше сказала: „Адже ви не маєте при собі пса? Ах, правда, кури можна стріляти і без пса. Чи може в вас таки зовсім нема пса?“

„Чому ні, але нині я не вийшов стріляти, я вже скінчив“.

Сі прості, лагідні слова, які вимовив не дивлячи ся на неї, викликали зміну в її почуваннях. Мучити його чей-же не хотіла. Наслухала ся досить про тиранство його дядька.

Ворони шаліли щораз сильнійше. „Чи чуєте? Там засідає суд? Що ви не підете на поміч нещасній?“

„Се правда“, сказав, зовсім щасливий, що так добре вийшов із сеї історії. Зігнув ся за стрільбою й побіг. Вона за ним. Найперше трохи в гору, опісля здовж хребта узгір'я. Між двома старими деревами шаліли вони, сиві судді; були їх тисячі. Але ледви побачили чоловіка зі стрільбою, розлетіли ся, кракаючи на всі боки. Їх задача була скінчена.

І справді, між двома великими деревами лежала незвичайно велика ворона, покалічена й покровавлена, в останніх конвульзіях. Єрген хотів її підняти. „Ні, ні, не рушайте її“, закликала Мері й відвернула ся. Зараз пішла знов до схилу гори. Не чула, щоб він ішов за нею, і стала. „Адже йдете на обід?“ спитала його. Він підбіг швидко до неї: „Як там у вас дома?“

„Дякую, як на такі обставини справді зовсім добре“.

З коминів ішов дим. Череп з синьою глязурою покривав гарно всі доми. Великі огороди з обох боків з пісковими доріжками виглядали як підняті, готові до лету крила дому. Все таке живе, неначе зараз підніметь ся в повітре.

„Ви вже десь довго тут лежите?“ запитала немилосердно, вважаючи се якимсь божевілем. Не відповідав. Доходили як-раз

до місця, де дорога була дуже стрімка. „Чи маю вам допомогти?“ спитав він. „Ні, дякую, я-ж сюди частійше ходила, як ви“.

Обід минав дуже тихо. Ерген їв. Їв усе поволи, але ніколи так поволи, як нині. Мері кожду страву швидко полагоджувала й дивила ся на нього. Деколи щось сказала, — він чемно відповідав. Його очі, що звичайно набігали на неї як хвилі і тягли її з собою в вир, нині ледви відривали ся від тарілки. Нараз перестав. „Чи вам не добре?“ „Ні, але я вже ситий“.

Кілька хвилин пізнійше він виходив з кімнати Андерса Крога. Мері вийшла як-раз з кімнати пані Дооз і стала на дверях до своєї кімнати. Ерген Тіс сказав: „Здаєть ся мені, що вашому батькови стало багато ліпше, панно Мері“. „Так, може вже трошки говорити й рушати раменами“. Ерген неначе нічого не чув. „Чи се ваша кімната? Я її ніколи ще не бачив“. Зробила йому місце, а він дивив ся й дивив ся. „Не хочете зайти?“ „Можна?“ „Прошу“.

Підійшов до порога і поволи переступив через нього. Вона за ним. Став зовсім тихо і віддихав глибоко. Стала коло нього. Чи кімната була обтягнена коронками? Не міг ніяк здати собі справи. Ліжко, меблі, білі й сині, аморети на стелі, образи, між ними один — її чарівної матери, і цвіти перед ними. І запах... властиво не від самих цвітів, ні, від неї самої і від усіх її річий. А коло нього стояла вона, в синій сукні з короткими рукавами. В тім чистім запаку, в тім чарі красок соромив ся. Так соромив ся, що найрадше був би вилетів звідси. Не міг вдержати ся, в його грудях почало щось рушати ся і хлипати, почав дряпати, чув, що зараз вибухне сльозами. В тім заясніло неначе двоє білих рамен, і він почув якісь слова. Також сине й біле, біле й сине. Двері за ним замкнено, певне, щоб сховати його. Потім заясніло знов тих двоє білих рамен, і він почув виразно слова: „Але-ж Ерген! Але-ж Ерген!“ Почув на своїм рамени руку і сів. Вона справді сказала „Ерген“, два рази сказала „Ерген“. Тепер гладила його по чолі і згортала волосе з чола. Так мягко, так лагідно як цвіти. Щось пірвало ся в нім; все тверде й болюче стопило ся під її рукою і сплило — в невимовнім почуттю тепла. Та, що схилила ся над ним, була властиво перша, що допомгла йому, від коли був дитиною. Почував себе таким одиноким. Яке довіре до нього лежало в тім стиску руки! І так незаслужено. Було йому добре. Мріяв, що й він добрий і ві власти добрих сил. Біле

й сине розтягало ся шатрем кругом нього. Під його покресом і великі, любі очи брали його душу в свою душу. Благаючи й дуже тихо сказав: „Я довше не видержу“. Чого не міг довше видержати, зрозуміли обоє. Вона зараз відступила ся.

— Мері! — вишептав. Се вийшло без його волі, думав голосно. Се налякало його, налякало її. Відступила від нього, її очи стали мутні, щось тут заповідало ся. Се бачив він — і перше ніж вона могла подумати, перше ніж ще він сам був свідомий того, стояв близько коло неї. Обняв її і тягнув до себе. Почувши її тіло при своїм, став дикий, і цілував її, цілував, де попало. Відхиляла ся то в сей бік, то в той. А він цілував її в шию, кругом у шию. Чула — тепер рішить ся. Була близька втрати свідомости. Мала вільну тільки одну руку, але й тсю відпихала його від себе. Рівночасно так швидко похилила ся назад, що мало не впала. Через те він стояв понад неї, і се розпалювало його. І він хотів се використати. Але щоб її обняти, мусів висвободити свою праву руку. Через те освободила ся її ліва і нею вдарила вона з цілою силою в його груди, так що могла обернути ся в бік і знов стала просто. Їх очи зустріли ся. Були дикі. Огні в очах бороли ся з собою. Жадне не говорило. Її віддих був частий і важкий.

„Мері“, — залунав за дверми крик в коридорі. Була се пані Дооз. Пані Дооз, яка зрештою не могла покинути ліжка, стояла в коридорі. „Мері“, залунало ще раз, з такою розпущою, як коли-б вона була готова зомліти. Обоє вилетіли. Тут стояла пані Дооз в нічній одіжці, приперта до стіни перед широко отвореними дверми своєї кімнати. Ось-ось падала. Єрген Тіс прискочив і вхопив її попід руки. Горі сходами надбігали одна за другою всі дівчата, навіть мала Нанна. Єрген стояв і піддержував паню Дооз, доки вони спільними силами не підняли її й не занесли. Вона сама не могла рушити ногою. Її очи були замкнені. Чи зімліла, не знали. Вона була дуже тяжка. Як не піднімали її й не тягали, а все таки не могли зразу донести її далі, як через поріг до кімнати. Опісля поволи через кімнату, але тут ждала їх найбільша трудність: підняти її верхню часть тіла на ліжку. Не можна було її ніде добре взяти. Кождий раз, коли верхню часть тіла дотягли щасливо до краю ліжка, ноги відмовляли послуху і вона знов зсувала ся. При тім сама не помагала ні крихітки — тільки стогнала. Перше ніж Єрген міг її добре взяти, лежала знов на землі як довга. В кінці, коли верхню

частину тіла підняли знов у гору, але не на стільки, щоб могла лежати наслідком власної ваги, були близько розпуки. Справді не знали, що почати. Мала Нанна почала сьміяти ся й заносючи ся вибігла з кімнати. Єрген кинув за нею гнівний погляд. Але сього було й Мері за багато. Ще перед трьома мінутами боролася вона з найбільшою розпукою, а тепер напала її охота до сьміху, така непоборна, що мусіла вибігти. Так стояла, з хусточкою на устах, викривлена від сьміху, коли з кімнати батька вийшла доглядачка: він хотів знати, що се все значить. Мері пішла до нього. Від сьміху ледви могла йому оповісти, що стало ся: як пані Дооз лежала на землі і які розпучливі зусилля робили Єрген і дівчата. Батько поспробував з напруженем запитати, чого властиво хотіла пані Дооз в коридорі. Тут застряг сьміх Мері. Та одна з дівчат прийшла сказати, що пані Дооз уже в ліжку — просить панну Мері до себе.

Там у ногах ліжка стояв Єрген, а пані Дооз лежала і стогнала і плакала і кликала Мері. Ледви Мері показала ся на дверях, як вона зачала: „Що то було з тобою, дитино? На мене напав такий страшний переляк — що то стало ся з тобою?“ — Мері підійшла до неї, не дивлячи ся на Єргена. Стала на коліна перед своєю старою приятелькою і обняла її за ший. „О, тїтко Ево“, сказала і сперла голову на її груди. За хвильку почала плакати. „Що з тобою, що з тобою, дитино, дорога дитино, що робить тебе такою нещасливою?“ — плакала пані Дооз, а її рука гладила і гладила чудове волосє. В кінці Мері поглянула. Єрген Тііс зник. Але вона все ще нічого не говорила. „Ніколи в моїм житю не чула я ще так виразно“, — почала знов пані Дооз, „що грозить щось дуже страшне“. — Мері мовчала. — „Може щось з Єргеном Тіісом?“ — Мері поглянула на неї. — „Ах, Боже, так, чи я зараз не подумала собі? Але розваж одно, дитино, він тебе любив, з першого разу, як побачив, тебе і ніяку иншу. Се значить багато, вір мені. І ані разу не кинув ані тїни якогось натяку, не правда-ж?“ — Мері кивнула головою. — „Се дуже багато, се свідчить про характер, він служив задля тебе і шанував тебе, ах, не будь занадто строга. Аж тепер, коли ти збідніла, відважуєть ся. Ну, щож властиво стало ся?“ — Мері ще вагала ся, а потім сказала: „Зразу здавало ся мені, що йому зле. Опісля-ж він нараз ошалів“.

„О, я могла-б тобі також дещо розповісти: так, так, так,

так“ — пані Дооз задумала ся. Потім бурмотіла. „Коли чоловік стільки років крутить ся і...

„Не говорім більше про се“, перебила їй Мері і встала.

„Ні, се“...

„Не говорім більше про се“, — повторила Мері. Підійшла до вікна. А за собою вчула голос пані Дооз: „Знаєш, що він звірив ся мені? Чи може тепер зробити пропозицію? Не може собі й подумати нічого гарнійшого. Домагане тепер, коли ми вже не витримаємо далі. Але він вважає тебе занадто неприступною“. Мері зробила несвідомий рух. Пані Дооз побачила се. „Не будь занадто строга, Мері. Знаєш, дитино, твій батько й я, ми обоє думаємо...“

„Але-ж ні, тітко“. — Мері швидко обернула ся до неї, властиво не неохоче, але так, що розмови не можна було вести далі з успіхом.

Мері зостала ся при ній. Не хотіла небезпечної зустрічі з Єргеном Тіісом. Та коли подавала пані Дооз на поміч руку, та сказала: „Знаєш, дитино, що він дістане спадок після дядька Клявса?“ А коли Мері не відповідала, вона зважила ся говорити далі: „Єрген думає, що дядько Клявс помагати-ме йому, коли він оженить ся“. Мері пустила се попри себе.

Коли все заспокоїло ся, Мері пішла в свою кімнату. Передумала ще раз цілу сцену, горіла, але була здивована, що властиво не зла. Але-ж се було таке страшне.

І як-раз коли думала: що далі? хтось дискретно постукав. Дуже розізлила ся, найрадше була би скочила й замкнула двері. Хвильку опісля сказала: „Ввійдіть“. Двері відчинили ся й замкнули ся, одначе вона не оглянула ся. Сиділа в своїм великім кріслі. Тихо, покійно підійшов Єрген ближше, приляк на одно коліно і сховав обличчя в долоні. Не було в тім нічого неприємного, був дуже зворушений. Поглянула на гарну голову з м'яким волосем. Задержала ся на його довгих пальцях. Щось делікатне було в нім, що примирювало. Але та сантіментальність?

„Чи маю відіхати?“ Тай тільки всього. Вагала ся хвильку, опісля відповіла: „Так“. Зовсім тихо. Опустив руки, взяв її праву руку і притиснув до губ, довго, з пошаною. Опісля встав і вийшов.

Коли цілував руку, хоч з такою пошаною, прошибло її тіло роздразнене почуте. Подібне до того попереднього, коли він її цілував і цілував, мало не зімліла. Здивована сиділа вона, ще довго

по його відході. Викликала в своїй уяві ту боротьбу аж до найменших подробиць і знов здригнула ся: „Чому не серджу ся на нього?“.

Опісля знов хтось постукав. Була се дівчина від пані Дооз. Та просила Мері, щоб прийшла до неї.

„Ти казала йому від'їхати, дитино?“ Пані Дооз була дуже засмучена. Була така занята, що підняла ся на половину і сперла ся на руку. Її очіпок сидів криво на короткім, сивім волосю, груба шия була ще червонійша як звичайно, як коли-б їй було дуже горячо. „Чому ти сказала йому від'їхати?“ повторила.

„Адже він сам хотів“.

„Як ти можеш так говорити, дитино? Адже він був тут у мене і жалував ся, що радше вмере, ніж поїде. Ти зовсім сього не розумієш. Не робиш нічого иншого, тільки відпихаєш його і мучиш“. Зовсім знесилена впала назад.

Слово „мучиш“ хвиливе зробило на Мері комічне вражінє, але вона й сама почувала, що повина була з ним поговорити, перше ніж казала йому йти. Бо відійти мусів.

Надійшли справді важкі дні. Зміна погоди погіршила стан Андерса Крога, до того прийшли дієтетичні перешкоди. Йому стало тяжше порозумівати ся. Мері була багато коло нього; тоді його очи все впивали ся в неї й ходили за нею, що майже ставало ся їй лячно.

Пані Дооз пересилала йому малі записки. Своєї писанини не кидала навіть в ліжку. І кожний раз, коли приходила така записка, він довго дивив ся на Мері. Вона очевидно догадувала ся, про що була мова.

Одного дня сказала пані Дооз: „Ти перецінюєш себе, коли думаєш, що тут видержиш так сама з нами“.

„Що хочете сим сказати?“.

„Хочу сим тільки сказати: хоч-би ти як була втомлена товариським житєм, то коли прийде осінь, тебе знов потягне туди. Ти занадто до того привикла“.

Мері зараз нічого не відповіла, але за пару днів — на дворі було від довшого часу мокро й холодно й вона не могла виходити — сказала вона до пані Дооз: „Твоя правда: жите, яке ми разом вели за всі ті літа, запустило в мені глибоке коріне“.

„Ах, так, глибоше, ніж сама думаєш“.

„Але чого хочеш? Що маю робити? Адже не можу піти звідси й не хочу“. „Ні, але можеш зробити собі малу зміну“. „Як?“.

„Ах, ти розумієш мене зовсім добре, дитино. Коли б ти була замужна, тоді на переміну він жив би з тобою тут і ти з ним там, де йому тепер треба“.

„Особливе подружжя“.

„Не думаю, щоб ти могла підійти ближше“.

„Підійти ближше?“.

„Ближше до того, чого вимагає від тебе жите й до чого ти привикла, думаю“.

Мері відчувала, що в словах пані Дооз лежало німе бажане її батька. Що її доля найбільше його непокоїть. Що подружжя з Єргеном під опікою дядька Клявса було би для нього великим заспокоєнням. Се неначе гнітило її, що вона доси звертала так мало уваги на бажання свого батька.

Весь той час і всі ті роздумування видавали ся їй неначе речитативом в опері, який вяже з собою дві акції.

Коли тепер, як поволи надходила осінь, дивила ся через залив, почувала себе неначе в вязниці. Коли стояла високо на горі і бачила, як по спінених хвилях надтягає з грубою силою осінь, знала, що се для неї — увязнене на цілу довгу зиму. Тоді кипіло в ній; вона привикла жити инакше.

Кипіло також в її крові. Стратила спокій. В споминах Єрген являв ся не неприємним. Атмосфера кругом нього видавала ся навіть симпатичною.

Що удар повалив батька на ложе недуги, що Єрген як-раз тоді був у них і що батько бажав собі його для неї — чи се не повязане разом? Чи в тім нема призначеня?

Виступати при боці Єргена в штокгольмському товаристві і пізнійше бути післаними ще далі, — чи можна було уявити собі природнійше закінчене її подорожий, всестороннійше використане того, чого навчила ся?

Дядько Клявс мусить помогти. Порядно помогти. Знала свою силу над дядком Клявсом.

„Одним словом, дорога тітко Ево“, сказала одного дня, коли сиділа коло ліжка пані Дооз і розмовляла, „можеш написати до Єргена“.

Мері стояла сама на мості в пристані, коли підходило судно. Була субота по полудни. Хто лиш міг, виходив з міста, щоб останні осінні дні перебути на вільнім повітрі. Був гарний день. В південній Норвегії бувають такі дні часто геть-геть у вересні.

Мері стояла в синій сукні і махала синьою парасолькою до Єргена і кількох приятельок, що стояли коло нього. Всі люди на покладі підходили дивити ся в сторону суші.

Коли Єрген став коло неї, чув, що мусить обережно взяти ся до діла. Зрозумів, що тільки тому зустріла його вже тут на мості, щоб перша стріча не випала занадто інтимно.

По дорозі до дому говорили про ластівки, що тепер вибирають ся в дорогу. Про управителя, що саме застрілив великого орла. Про стіл до писаня, який сконструувала собі пані Дооз, про добрий збір отави, про ціни овочів і збіжа. В сінях побігла геть, кинувши коротке „Перепрашаю“. Побігла горі сходами. Парубок, що ніс куфер Єргена, надійшов за ними до сінний і так стояли оба, не знаючи, де діти ся. З гори почули голось Мері: „Прошу сюди“. Пішли на гору. Отворила двері до гостинного, покою, що лежав коло її кімнати, сказала парубкови, щоб тут намістив куфер. А до Єргена сказала: „Тепер підемо до батька?“ Пішла на перед. Доглядачки не було при нім. Мабуть Мері тому пішла на перед, щоб вислати її.

В очах хорого заясніло, коли в отворених дверях побачив за нею Єргена. Ледви зачинила ся за ним двері, Мері підійшла до батька, нахилила ся над ним і сказала: „Єрген і я заручили ся, тату“.

Вся доброта і все щастє, що можуть зібрати ся в людськїм обличю, ясніли з лица батька. З усміхом обернув ся до Єргена, який стояв зовсім блідий і збентежений. Він найрадше був би кинув ся на Мері і взяв її в обійми. Але чув, що вона вправді рада бачить його здивованє несподіванкою, його вдячність, його пошану, але далі не бажає собі ніяких церемоній. Але се не мішало його щастю. Дивив ся в її усміхнені очі з найповнійшим, найщирійшим щастем. Стиснув Андерсови Крогови руку, ту одну руку, якою той міг ще рушати, поглянув йому в очі, вохкі від сліз, і його очі стали вохкі. Але не говорили ані слова, аж в кінці Мері сказала: „А тепер ходім до тітки Еви“.

З почутєм побідника йшла вона на перед. А він ішов за нею, дивуючись їй. Його серце було таке повне одушевленя тою великодушністю, з якою йому простила. Думав собі: на корідорі вона все таки обернеть ся і тоді... Але вона пішла просто до дверей пані Дооз і постукала.

Побачивши Єргена, пані Дооз вдарила руками, почала щось поправляти коло свого очіпка і хотіла підняти ся, але не мог-

ла — зі зворушення. Впала знов назад і плакала і протягала з благословенем руки. Єрген кинув ся до неї, але вона не дозволила поцілувати собі руки.

Як тільки можна було сказати розумне слово, Мері промовила: „Чи не думаєш, тітко Ево, щоб ми обое поїхали завтра до дядька Клявса?“

„Одинока розумна річ. Що маєте ждати?“ Єрген яснів, Мері усунула ся на бік, щоб вони могли довірочно поговорити з собою.

Коли знов зустріли ся, він зараз завважив, що пароль був: „Оглядати, але не доторкати ся.“ Було се йому важко, але мусів сам признати, що хто так провинив ся, заслугує щоб його тримати в руках. Хотіла сама рішати про себе.

В своїм почутю побідника була гарнійша, як коли инде. Видавало ся йому ласкою, що говорить до нього „ти“. Але се й було все, до чого дійшла. Ждав і ждав, але так і лишило ся. Весь день. Тоді найшов притулок коло фортепяна і почав страшно жалувати ся. Мері отворила двері, щоб пані Дооз могла слухати. „Бідний хлопець,“ сказала пані Дооз.

Другого дня рано явила ся дуже пізно, як-раз перед від'їздом корабля, яким мали їхати до дядька Клявса. „Але ти нині зовсім la grande dame“ — Єрген оглядав її з подивом, як стояла перед ним в елегантній париській прогульковій тоалеті. „Видно хочеш дядькови порядно заїмпонувати“.

„А вжеж. Крім того нині неділя. Але скажи,“ і нагло стала поважна, „чи дядько Клявс знає вже про батькове нещастє?“

„Про його недугу, думаєш?“

„Ні, про причину.“

„Не знаю, я тепер з дому. Я не казав нічого, навіть дома.“

Се подобало ся їй. Дорога в долину й опісля їзда парохомом була гарна й весела. Говорили пошепки про весіле, про відпустку на перший місяць по шлюбі, про жите в Штокгольмі, про візиту, про приїзд до дому на Різдва, про маленьку подорож до Християнії, яку хотіли зробити зараз, — одним словом, на їх небі не було хмар.

Дядька Клявса застали в його курильні, де його більше здогадували ся ніж бачили. Сам він справді злякав ся, побачивши над собою Мері в цілій її красі. Побіг поперед них до великого, шабьонового сальону. Перше ще ніж сіли, сказав Єрген: „Знаєш, дядьку, приходимо тобі розказати“ — Дальше не міг, бо дядько

Клявс вичитав уже з їх лиць, яку ясну новину приносять: „Гратулюю, гратулюю“.

Його висока стать похилила ся і до кожного з обоїх простягнув одну руку. „Так, так, се всі казали, ви двое — найдобрійша пара, яку коли-будь бачило місто, бо,“ додав, „ми інші вже давно заручили вас.“ Але ледви сіли, його лице нахмарило ся. Поглянув на Мері зі співчутем. „Твій батько, бідна дитино.“

„Батькови ліпше,“ відповіла виминаючи. Дядько Клявс поглянув на неї допитливо: „Адже він уже не може...“ Спинив ся, не міг договорити, а Мері також ні. Хвильку було тихо.

Коли знов завязала ся розмова, говорили про злі часи в загалі. Се справді виглядало як коли-б ніколи не мало скінчитися. Акції не мають ніякої вартости, морська плавба спинила ся, нема охоти до підприємств, гроші ховають ся. Коли так розмовляли, дядько Клявс кілька разів дивив ся на Єргена, неначе ждав, аби він зник, щоб могти її далі випитувати. Вона завважила се й дала знак Єргенови. Сей встав і просив вибаченя, що вийде, бо має зустріти ся з кількома товаришами. Се вони так умовили ся. Вона хотіла сама й без сьвідків поговорити з дядьком Клявсом. Але що дядько Клявс має говорити з нею? Єрген був дуже цікавий.

Коли він тільки був за дверми, дядько Клявс відізвав ся з засмученою міною: „Бідна дитино, чи се правда, що твій батько мав такі великі втрати в Америці?“

„Він усе стратив,“ відповіла. Висока стать підскочила до гори, бліда, налякана. „Все стратив?“ Дивив ся перед себе з широко отвореним ротом, червоний, потім закликав: „Так, до сто громів, тепер розумію, що можна дістати удар.“ Почав бігати по кімнаті, як коли-б тут нікого більше не було. Широкі штани пугали ся довкола ніг, довгі руки махали кругом: „Але-ж він був занадто легкодух. Справжня бараняча голова. Такий нерозум — віддати цілий великий маєток іншим людям для підприємства і не вести контролі. Такий проклятий“... Раптом урвав і запитав з найбільшим подивом: „І на щож ви надієте ся, побираючи ся?“

Богато швидше, ніж упало се питанє, Мері чула себе в глибині душі ображеною. Що він так поводить ся в її присутности, говорить таке перед її ухами! Одначе відповіла з чарівним усміхом і хитрим поглядом: „На тебе, дядьку Клявсе“.

Його здивованю не було границь. Старала ся його здавити, заки вибухне, почала жартувати, говорити по англійськи, жалу-

вати його, бідного чоловіка. Але се відскакувало від нього, як ще бет птахів від медведя. „Се як-раз похоче на того чортового сина Єргена,“ вибух в кінці, „зараз спекулювати на мене“. Він знов підскочив у гору і почав літати по кімнаті, ще швидше, як перед тим. „Га, га, га, сього можна було сподівати ся. Коли лише щось стане йому на дорозі, зараз нехай виручає дядько Клявс. І то в теперішніх часах, коли чоловік сам ледви має на хліб. Ні, чогось такого безсоромного я ще не чув у житю“. Не бачив її, не бачив нічого. Примхи і похоба богача мали повну волю. „Єрген заслугує, до сто чортів, щоб я йому й те відібрав, що колись має дістати. Він нічого не знає, тільки жадати й жадати. А тепер я мав би ще — га, га, га, то раз драбуга“.

Мері сиділа бліда як смерть. Ніколи в житю не була так понижена, ще ніхто не поводи́в ся з нею инакше, як з ліпшою від інших.

Але голови все таки не стратила. „Тепер я веду батькові книги,“ сказала холодно, „і бачу, що ви оба ведете також спільно інтереси“.

„Ну, що там“ сказав, не стаючи й не дивлячи ся на неї, „парусот тисяч корон. А коли ведеш книги, то знаєш також, що вони тепер майже нічого не приносять.“

„Се вже занадто сильно,“ відповіла вона.

„Що сим хочеш сказати?“ запитав стаючи. І неначе-б нагло щось відкрив, закликав: „Єрген очевидно припоручив тобі продати папери?“

„Єрген загалом нічого мені не припоручав,“ сказала Мері і встала.

І коли так стояла, висока, бліда, здорова, і відважно дивилася на нього, він зовсім змалів. Тільки дивив ся на неї. А вона сказала: „Жалую, що перед тим не знала, що ти за чоловік.“ Вся його висшість стопила ся, зробив ся дурний і нікчемний. Не мав сили відповісти, а навіть рушити ся. Просто дозволив їй відійти. А сього хотів як найменше.

Дивив ся за нею через вікно, бачив, як сходить швидко в низ на торговицю. Яка гарна й горда. Картина!

Коли незабаром надійшов Єрген, щоб забрати Мері чи властиво лишити ся разом з нею на обід, — бо запрошення на обід сподівався зовсім певне, — дістав не тільки ту саму сальву, що Мері, але ще багато більше приперчену, бо дядько Клявс був

не звичайно невдоволений із себе. А се мусів покутувати Єрген. „Чому, до чорта, не приходиш сам, хлопче? Боїш ся, що? А потім хочеш її намовити продати акції, тепер, коли вони нічого не варті? Який же ти проклято легкодушний драбуга! Дядько Клявс не мав слухности, але Єрген знав його, знав, що на таке не можна йому нічого відповідати. Втік що духу і прийшов до Мері ще біднійший, як той, що заглядає до втраченого раю. Вона сама плакала з обурення й розчарованя, але сама в собі шукала пружини: тепер її настрої змінив ся. Її упадок з висоти почуття побідника перед пів годиною був такий нечувано глибокий, то тепер, коли до сього долучив ся також упадок Єргена, вся історія обернула ся в голосний сьміх. Сьміяла ся так свобідно, з таким задоволенем, що й Єрген вилічив ся. За чверть години обое були знов на дорозі, щоб замовити собі багатий обід з шампанським. Заки його готувати-муть, устроять собі маленьку випивку. Але ледви стали на дворі, серед чудової, сьвіжої погоди, Єрген мусів знов іти на гору телефонувати до Кругскогена, що прийдуть на обід. По новій побережній дорозі було дві добрі години ходу і се мала бути чудова мандрівка.

Ішли жваво, ясний осінний день зі сьвіжим подувом був холодний, справжня погода для мандрівки.

Дорога здовж побережа перетинала всі шматки землі. Як раз безнастанна зміна між побережем і горбами, між горбами і побережем тепер дуже підходила під їх настрої. Море було темно-синє, повне вітрил і стовпів диму. Була неділя і по дорозі було багато прогулькових яхт; пересували ся поміж протоками й висували ся на відкрите море.

Швидким кроком молода пара вийшла з густо забудованої части города. Тут лежав в огороді гарний domeк. „Чий се?“ запитала Мері; виглядав так запрошуючо.

„Панни доктора Рее“, відповів Єрген живо. „А знаєш, поза нашими клопотами я забув тобі сказати, що стрітив у городі Франца Рее.

Несьвідомо Мері зупинила ся, мимоволі почервоніла.

„Франц Рее?“ запитала й поглянула тупо перед себе. Але перше ніж дістала відповідь, пішла далі. „Прибув, щоб управляти роботами в пристані, адже знаєш, що Іргенс умер“. „Інженер Іргенс, так, умер?“ „А тепер його місце має обняти капітан Рее“. „Чи се діяльність для такого чоловіка, як Рее?“ „Так певне бо-

гато питало, — всі питають, чого він тут хоче“, сказав з усміхом. Мері поглянула на Єргена, а Єрген на Мері. Він підступив до неї трохи ближше й сказав: „Але тепер він приходить за пізно“. У відповідь ждав значучого погляду, в яким була би дрібка щастя. Але вона йшла далі, не дивлячи ся на нього, не кажучи ані слова.

Довго мовчали. Йшли скоро. Осінний воздух відсвіжував їх. Опісля звернула ся до нього, щоб зробити йому приємність. „Знаєш, Єрген, що батько має в дядька Клявса двісті тисяч корон?“ „Так, навіть двісті п'ятдесят тисяч“, відповів Єрген. Вона дуже здивувала ся, найперше, що Єрген знав про се в загалі, а опісля також про тих п'ятдесят тисяч. „Дядько Клявс говорив тільки про двісті тисяч“. „Які твій батько має в його підприємствах і кораблях, так. Але коротко перед тим, як занедужав, післав твій батько дядькови Клявсови п'ятдесят тисяч, які в нього були свободні“. „Звідки се знаєш?“ „Дядько сказав мені“. „Про се я нічого не знайшла“. „Ні, твій батько не квапив ся з записуванем, се вже була його привичка. Зрештою“, тут Єрген став, — „знаєш усі батькові справи?“ Вона воліла б не говорити про се, знала, що треба дождати такого питання. Але звідки Єрген знав? Може від пані Дооз? В кождім разі була дуже весела. Стала, хотіла щось сказати, але вітер розвіяв їй сукню, захопив жмуток волося і пірвав шаль. „Боже, яка ти чарівна“, скрикнув він. „Ну, отже не потребуємо на ніщо ждати?“ „Думаєш, що можемо побрати ся?“ „Так“. І пішла швидко наперед. „Ах, ні, дорога Мері, акції тепер не приносять майже нічого“. „Ах, і щож з того? Спробуємо, Єрген“. Ясніла здоровлем і відвагою.

„Без дозволу дядька?“ запитав він тихо. Вона знов стала. „Думаєш, що він позбавить тебе спадку?“ Не відповідаючи просто на питанє, сказав важко: „Коли б ти знала, Мері, що я мушу переносити від дядька, від того дня, як він узяв мене до себе. Як він мене мучив! Як усе слідив за мною. Аж до нинішнього дня поводив ся зі мною як з малим школяром. Свій злий настрій усе зганяв на мені“. На його обличчю так були перемішані нещастє й огірченє, що Мері мимоволі скрикнула: „Бідний Єрген, — тепер починаю неодно розуміти“.

Йшли далі. Думала про те, що він у твердій школі набрав здібности панувати над собою; там певне навчив ся також удавати. Мусіла подивляти його твердість. Чого він тільки не досяг-

нув! Сама музика. Та певне була його потіхою. Тепер розуміла його незвичайну чемність. Тепер розуміла також його сантіментальність. Розуміла також, чому став такий строгий і педантичний і чому був такий твердий для своїх підвладних.

І їй стало ясно, що часть вини за те, що йому було так зле, паде також на неї. Його довга, німа любов до неї ще збільшувала той тягар, який лежав на нїм, бо вона не мала для нього слова заохоти, навпаки... І чи дивно, що він в кінці неначе ошалів? „Бідний Єрген“, сказала ще раз і вхопила його руку. Перша ознака любови, яку дала йому. Але зараз мусіла взяти руку назад, щоб притримати сукню, бо кругом шматка землі на морі віяв сильний вітер і як-раз попід них сунув ся човен з вітрилами. З човна витали їх і, вони відповідали. Такий сьвіжий день, такий сильно-синій фйорд і всуди червоні хоруговки.

Коли звертали в залив, вона запитала: „Справді думаєш, що він позбавить нас спадку, коли поберемо ся?“ „Але на яке поберемо ся, кохана?“ „Адже можемо продати дурні папери“, сказала відважно. „Очевидно, коли зробимо таку дурницю і щоб побратися, продамо тепер папери, коли вони так низько стоять, тоді він зовсім певно позбавить мене спадку“. Але вона не хотіла уступити. „А ліси?“ „Ім треба ще стояти довгі роки“.

Той Єрген! Як він усе знає! Як докладно все розважив!

Тепер була на бережній дорозі, яка вела кругом останнього шматка землі коло Крогскогена. Тут був старий, дивний фінський пес, з якими Мері була товаришувала. Він вправді все трохи гавкав, коли підходили близько, — мабуть уже не бачив добре, але коли зачував добрих знайомих, зараз махав хвостом. А нині був він таки зовсім лютий.

„Милій Боже“, закликала Мері, „чи пес такий злий на тебе?“ Єрген не відповідав, тільки схилив ся по камінь. Побачивши се, пес побіг за купу ріща, яке там стояло, сховавши хвіст між ноги. Звідти почав ся концерт на ново. „Дай йому спокій“, сказала Мері; бачила, що Єрген зайняв ся обчисленем лїнії мету. „Се мене бавить: хочу бачити, чи він як-раз не втече туди, куди я мірю“, сказав, „а тоді дістане каменем як-раз в спину“. В тій самій хвилі замахнув ся, мов хотів кидати, пес побіг, а тоді він кинув, і справді камінь влучив звіря в спину. Пес вив. „Бачиш“, сказав Єрген з тріумфом, не багато є людей, які так певно не кидають, можеш мені вірити“. „Вмієш також так само добре

стріляти?“ „Очевидно. Загалом, Мері, все, чим займаюся, — сього очевидно не багато — але те не багато роблю основно“. Се мусіла вона признати. Вите пса з далека стверджувало се також.

На дорозі до дому сказав: „як думаєш, скажемо що про се пані Дооз або батькови?“ „Те з дядьком Клявсом? — „Так“.

„Мені здаєть ся, що се їх тільки засмутить. Чи не ліпше сказати, що дядько Клявс просив нас подождати до весни?“ Мері стала. Се було против її вдачі. Але Єрген говорив далі: „Я знаю дядька ліпше ніж ти. Швидко почне жалувати того і тоді сам прийде з іншою пропозицією, менше більше так, як я сказав: буде нас просити подождати до весни“.

Мері вже давно ясно бачила, як Єрген все знає, й тому могла припустити, що він і на таких річах ліпше розумієть ся, як вона. Але не привикла ходити крутими стежками. „Лиши се вже мені“, сказав Єрген, „я хотів би обоім старим заощадити розчарованя“. „Але щож маю сказати?“ запитала Мері. „Правду: що дядько Клявс незвичайно тішить ся нашими заручинами, але як-раз тепер часи дуже злі і ми мусимо ждати. Так воно й є“.

На се Мері згодила ся. Особливо тому, бо се їй дуже подобало ся, що Єрген хоче щадити обоє старих. За те дістав щиру подяку і знов стиск руки. Руку задержав аж до сходів, а навіть аж до гори. „Се задаток на поцілунок у передній“, подумав. — Але тоді візьму собі десять“. Відчинив двері і пустив Мері наперед. „Гарно дякую за гарну прогульку, Єрген“, сказала, проходячи попри нього і кланяючи ся весело, — відтак побігла горі сходами. Чув, що пішла до своєї кімнати.

Хоч як обережно Єрген добирав слів, коли розповідав про результат, то все таки було се для обоіх старих велике розчарованє. І Андерс Круг і пані Дооз уважала се зовсім незрозумілим, а пані Дооз навіть жорстоким. Отже Мері мусіла цілу довгу зиму перебути ще тут, а Єрген у Штокгольмі. Що найбільше на Різдво могли бачити ся пару днів, але більше ні. Дивним дивом розчарованє обоіх старих відбило ся несподівано на Єргені. Сидів і дивив ся перед себе як хорий птах, не говорив, ледви відповідав на питання пані Дооз, також не грав на фортепяні, тільки готовив ся до відїзду на другий день рано. Їхав просто до Штокгольму, бо вже надійшов час.

Тільки Мері була в добрім настрою. Неначе все те її не обходило. Здавало ся, що їй той день не приніс нічого злого.

Почуте побідника, яке опанувало її з тої хвилі, як перед батьком найласкавіше проголосила свої заручини, те почуте не ослабло, тільки було більше ніж коли инде. Ходила співаючи по коридорах, мала розпорядити про двадцять річий, неначе сама вибирала ся в довгу важну дорогу. При вечері жартувала. Єрген мав вражінє, що вона в кінці сьмієть ся з нього. В кінці сказав їй просто в очи, що не може її зрозуміти. Ліпше пожаліла-б його хоч трохи. Вона остає бодай у власнім чудовім домі, заходячи ся коло двох дорогих осіб. А він? Тепер він просто ненавидить своє нове становище. Жалує, що не постарав ся дістати відпустку з військової служби. Ненавидить Штокгольм. Знає, як там ігнорують молодого чоловіка, що не належить до найвисших кругів і до того Норвежець. Був нещасливий і дав волю смуткови.

„Але-ж Єрген, чи ти сам не оповідав мені, що в хвилі затвердження ти був такий задоволений? Чи ти забув, що Яков мусів цілих сім літ служити за Рахелю?“ „Чи не служив я як-раз стільки-ж за тебе, Мері?“ „Ти занадто рано почав, тому се так довго тревало. Се в тебе зла привычка занадто рано починати“. „Як коли-б се було можливо бачити тебе і не... Сама себе кривдиш“. „Але-ж ти маєш ще інші ціли, не тільки здобути мене, Єрген?“ „Яков, збирач гроший, мав їх також. А крім того був ще в тім очевидно ліпшим положеню, що міг бачити Рахелю, скільки тільки хотів“. „Ах, що там, хто стільки років ждав, Єрген“... „— — той може ще пів року ждати, думаєш? Так, так, тобі добре говорити, ти ще ніколи не мусіла ждати. Ані хвилинок“. Мері мовчала. „Що ти в додатку ще мене дразниш, Мері, а крім того я — навіть при тобі — на таких скупих харчах“. „Жалуєш ся, Єрген?“ „Так, справді“. „Ти зачав за скоро, — чи забув се?“ Він збентежив ся і по хвильці додав: „ти не маєш понятя, що значить: ждати“. „В кождім разі знаю, що хто на скупих харчах, тому легше привикнути“. Сьміяла ся знов. Він почував себе ображеним і непевним. Коли-б справді була хоч трошки добра для нього, не поступала би так останнього вечера перед розлукою на місяці. І при таких слабих надіях на женитьбу.

Сиділи хвильку в батька і довший час у пані Дооз. Єрген мовчав, але Мері була весела. Пані Дооз дивила ся на неї здивована. „Бідний хлопче, на Різдо прийдеш сюди“. Замість нього відповіла Мері. „Але-ж тїтко Ево, на Різдо власне найвеселійше в Штокгольмі“.

Нагло Мері встала і несподівано сказала „добра-ніч“. Найперше Єргенови, потім пані Дооз. „Я втомлена довгою дорогою, а

завтра рано мушу вчасно встати проводити Єргена". Єрген чув, що той несподіваний вихід се тільки хитра видумка. Хотіла викрутити ся, щоб не казати „добра-ніч“ на коридорі. Ні, за те мусить пімстити ся, на сїм він розумієть ся.

Пані Дооз хотіла знати, чи між ними не було якого непорозуміння. Єрген заперечив. Вона не вірила йому. Мусів поважно повторити, що нічого не знає. Але невдоволення таки не міг укрити. Навіть не міг заставити себе довше сидіти і вийшов. На коридорі було против звичаю дому зовсім темно. Домацав ся аж до своїх дверей. Аж коли в своїй кімнаті засьвітив лямпу і мимоволі почав наслухувати, чи не вчує побіч себе якого знаку життя, завважав, що його замок запущений оливою. Бо нині рано ще скрипів, дуже мало, але скрипів. Ще ніколи не був у домі, де направляли б найменшу дрібницю, яка була не в порядку, хоч-би в неділю. Не міг собі уявити більшого щастя, як вернути сюди, коли вже все буде в порядку, відпочити тут і так жити, як се кладе йому перед очи найглибша потреба уживання життя.

Отже треба видержати. Мусить достроїти ся до її настрою, так само, як до настрою дядька. Аж доки не прийде його час!

Почав роздягати ся. В тім отворили ся без найменшого шуму двері і ввійшла Мері, в нічній одіжи, висока, бдискучо чарівна. Зачинила за собою двері і підійшла до лямпи: „Не будеш довше ждати, Єрген“, сказала вона й загасила лямпу.

(Далі буде).

З ШВЕДСЬКИХ ПОЕТІВ.

З Альмквіста.

Ви ще живі — не вмирили ніколи,
 Літа дитинства сьвяті;
 Спогади любі щасливої долі
 Тішуть мене в самоті.
 Квіти пахучі в садочку витали,
 Пташка сьпівала мені,
 Весело мрії над ліжком літали, —
 Все те було мов у сні.

Пестоші милі,	* * *	З вами я в силі
Танці, пустоти,		Все побороти, —
Вдячний я вам:		Згинув би сам.
		Переклав <i>Павло Граб.</i>



МИХ. ГРУШЕВСЬКИЙ.

На українські теми.

Гріхи наші.

„Веселий місяць май“... І наче по контрасту з сим буйним відродженням природи, що бе фонтаном стихійних сил на кождім кроці, на кождій пяди землі, не замуваної в камінь і цеглу людських будівель, з красою і силою сього відродження, так прикро вражає всяка анемія, всяка недорічність, всяка дізгармонія життя. Життя українського особливо. Так болючо відчуваєш брак краси і сили в нім. І під виливом сумних вражінь його настирливою нотою дзвенить в мозку гіркий вірш, виспіваний в хвилю таких гірких вражінь одним з найбільш гарячих і нервових борців українського відродження: „народе без путя, без чести і поваги“...

Коли б сі слова вийшли з уст ворожих, звучали злобою й зневагою, вони б не зачепили нас — з уст ворога огуда не завдає болю. Але гірким чутем сповняє вона душу, коли чуєш її з уст чоловіка, ще любив свій край і народ гаряче, що працював для нього до загину, і не злобу і ворожнечу, а жаль і повний любови гнів вилив у тих словах.

Певне, ми не згожуємо ся з Кулішем в тих критеріях путя і поваги, які він ставив нашому народови. Ми не поділяємо його одностороннього обожання „культури“, зверхньої культури, без ріжниць, чи вона будувала ся невільною, сліпою працею українського кріпака під нагаєм панського оконома, чи свобідною, самоозначеною працею свобідного Українця. Ми не гудимо український народ за те, що гнівним рухом він зтер з лица землі разом з інститутами неволі й суспільної неправди панську культуру, щоб на її місці зачати культуру свою, простійшу і примітивнійшу, але далеко багатшу задатками розвою — культуру всенародню, а не культуру „верхнього десятка тисяч“. Ми не вважаємо можливим записати як вину українського народу, що він покинений ще раз своїми „верхами“, не здолав оборонити сих задатків від натиску нової, пансько-поліцейської культури, що несла до його нова протекторка Москва, й давши їй розвалити ті завязки культури, які почав засаджувати сам, зістав ся „без-

культурним“... Ми взагалі не відважаємося закинути безпутства й безчестя посилати на адресу цілого українського „народу“. Народ се занадто широке поняття, в яким ми зв'язуємо не тільки сучасні покоління з їх ділами, хибами й помилками, а й покоління давніші з їх стражданнями і подвигами. Зв'язуємо тих, чиї вчинки викликають в нас гнів і обурення, і тих, чий „добрий подвиг“ ми хотіли б поставити прикладом, взірцем для непутящої суспільності; Шевченко напр. репрезентує наш народ не менше ніж десятки тих „потомків гетьмана дурного“, яких нелюдське поведження викликають його гнівні крики, і трудно розтягати докори, викликані їх ділами, на цілий народ, що з глибин своїх вислав Шевченка, як свого заступника, репрезентанта. В понятю народу нарешті ми зв'язуємо і сліпі, не відповідальні маси і ті верхні десятки тисяч, які задають тон життю, уоружені свідомістю, культурними й економічними засобами дають напрям і йому і тим сліпим масам, позбавленим можливості самоозначення й самороспорядження, ініціативи й організації. Сі верхні десятки тисяч збирають лаври за подвиги на дорозі поступу й культури, — на них спадають і повинні спадати й докори: не тільки за прогрішення їх самих против того поступу, а й за те, коли маси показують ся занадто малоздатними до того поступу, занадто інертними, безладними. Се теж наслідок роботи тих верхніх десятків тисяч, не теперішніх, а попередніх. Отже про сі верхи, про суспільність і говорім, лишивши на боці невідповідальні маси й таємничий, народ „Суспільність без путя, без чести і поваги“...

Щож, „путя“ дійсно не багато... Що осягла українська суспільність з тими засобами, які мала в українському народі, починаючи від чисельної його сили й кінчаючи всякими духовними, артистичними його силами й засобами? По свому числу український народ стоїть зараз по перших, „світових“ народах Європи — єсть тільки чотири або п'ять народів в Європі, більших від нього, а яке він має значіння чи в політиці, чи в культурнім, чи в економічнім життю? Ніякого! Як би зник з лиця землі маленький, двоміліонний датський або норвежський народ, певне брак його був би помічений в культурнім чи політичнім життю Європи; але як би зник український народ, то й пес би за ним не гавкнув. Бо він не тільки не здужав вибороти собі якісь впливи в культурнім, чи політичнім життю, а навіть не потрапив використати своїх духових чи артистичних засобів, щоб увести їх в оборот культурного життя. Не

тільки світового, а навіть і свого власного — своєму власному не подбав надати якусь індивідуальну фізіномію. Український народ має народню музику, мелодію може найбогатшу з усіх культурних народів, а як же безконечно мало використала українська суспільність се багатство, як мало ввела в свій ужиток з сеї скарбниці. За сто літ українського відродження ся суспільність мала властиво тільки одного серйозного, талановитого композитора, що спеціально віддав ся культивуванню української музики. А по за тим тільки більше менше вироблений, більше або менше талановитий — ділетантизм. І в інтелігентнім обиході панують і по сей день такі чужі українській музиці річи як „Стоїть гора високая“, „Цвітка дрібная“, „Помарніла наша доля“, „Реве та стогне“ на мотив „Бѣлѣть парусь одинокій“, або чужі романси в українських перекладах, а свого, навіть готового, вже обробленого — майже таки й не чувати. Повторяємо ходячі фрази про те, що ті або сі чужі композитори польські чи російські повикористовували українські мотиви для своїх опер, і самі беремо чуже, а своє лишаєть ся лежати й вигибати. Або в сфері орнаменту? Поляки з свого, дуже убогого в порівнянню з нашим народнього орнаменту, старанно розробляючи, комбінуючи, обережно домішуючи чужим спорідненим (в тім і нашим), виробили на наших очах цілий стиль, так званий закопянський. Ми з безконечного багатства нашого народнього орнаменту, лінійного і кольорового (поліхромічного) досі не зробили сливе нічого, а де пробували його використати — напр. в вишивках, зараз позасмічували його чужими тривіальностями, які на українських елементах сидять як на корові сідло. Маючи прегарні взірці свого церковного будівництва, засіваємо українську землю обридливими витворами „синадального стилю“—навіть Галичину, на місце її прегарних, стильних церков вкрито за останні десятиліття, заходами ріжних „заслужених українських архітекторів“;—бридкими, недорічними мішанцями російського типу... Мало путя, мало!

Нема самоповажання, кат - ма й поваги!.. Цілі покоління тих верхніх десятків тисяч замість аби розвивати в собі відпорну силу против всякого гнету, насильства, кривди, тільки вміли цілувати та лизати ті руки що їх гнітили й катували, що зводили на ніщо все національне жите. Силкували ся з душею і з чобітьми влізти в форми приписаного для них і утвержденного образца, хоч би з утратою чи ущербом свого людського образа

й подобія. І маси, низи суспільні вони вели, навчали й виховували в тімже напрямі. Прищеплювали їм своє лакейство й сервілізм, виховували в справжнім ідолопоклонстві, обожанню казюного фетіша, доводячи се до крайніх розмірів, випереджаючи в своїм „самоотверженні“ кожде бажанне, кождей знак жерців того фетіша. Чи бачили ви в старих церквах України, XVIII віка, державні орли на мурах церков та дзвіниць, над хрестами бань, в середині церков поруч образів, на виносних церковних хрестах великі двуголові орли немов якісь предмети культу? Се символи того рабського апотеозовання влади, ніким не вимагані, обидливі для самого державного режиму, символи сервілізму над хрестами, яким ті українські верхи наповняли суспільність, народні маси, стільки ж власною волею, скільки й неволею. Був утиск, пресія, терор від правительства — се правда. Але суспільність українська, загалом беручи, все бігла на сто кроків вперед перед такими заходами правительства, побиваючи всі рекорди в своїм відреченні від всякої самостійности гадки, самостійности життя. І се власне ті верстви, економічно й культурно забезпечені, які завдяки сьому забезпеченню могли б і повинні були б проявляти найбільшу самостійність, найбільшу відпорну силу: у нас вони були навпаки огнищами сервілізму, національної деморалізації.

І проявляв ся сей сервілізм, розумієть ся, не тільки в відносінах до правительства, чи правительственной політики, а взагалі перед усякою чужою силою, чи фізичною чи моральною. Нехтували своїм і спішились засьвітити сьвічку, чолом ударити перед чужими богами, перед чужою силою, щоб зарекомендувати себе „съ лучшей стороны“: „дивись, мовляв, який я вдав ся культурний і образований, і не змішуй мене з необразованою українською масою: можу цілком отвергти ся всього свого і як перевозданий Адам іти, куди мене пошлете.“ І йшли служити й вислужувати ся. Нема ліпших „службистів“, як Українці; нема людей, які б уміли так совістно сповняти всякий моральний чи службовий обовязок для чужого і чужих, і заразом так нехтувати усяким обовязком супроти свого. В чім хочете — чи в управі благочинія і III отдѣленія, чи на арені „славы и добра“ поступовости. Російська бюрократія і російське поступове жите однаково вирости й розцвіли на українських костях, — одна на костях тих, що душу свою полагали для російських „чинов і орденів“, — друга на костях тих, що так само не за страх,

а за совість трудили ся для розросту й розцвіту російської культури й поступу, кидаючи на „благословенну Україну“, чи то на український сьмітник тільки негодящі відпадки. Бо се був тільки сьмітник для них. Верхні десятки тисяч, чи тисячі українські з Гетьманщини XVIII в. з шкури лізли, щоб якось стерти з себе український вид і обличчя; коли не можна було дітей послати до якоїсь людської школи, посилали до прокислих цвілих єзуїтських колегій польських, — аби набираючись „едукації“ стерали з себе український образ і подобіє; хоч би нікому непотрібної польщини та середовічної латини набрались, аби не смерділи українським потом. Верхи XIX в. также само напружували свої сили, щоб бути своїми в культурі й житю великоросійським — щоб і не пахло від них Українцями. Толерантність до всяких чужих претенсій супроти українства усеї української суспільности була нечувана. Готовість плюнути й ростерти ногою все своє й возвеличити на кошт його чуже — просто умилительна.

Розумієть ся, можна сказати, що в тім була похвальна сьвідомість своїх слабких культурних сил, скромність значить. Що й казати, річ похвальна — особливо для тих, що крім скромности таки й не мають нічим більше похвалитись. Та тільки з сьвідомости тих слабких сил повинна була б вийти рішучість — потрудити ся коло збільшення, коло розвою тих слабких культурних, національних засобів, — а от її не видно було. І скромність, розумієть ся, не те що самообплювання, брак самоповажання. Бідні ми бідні, та тільки „и въ рубицѣхъ почтенна добродѣтель“, а ми ж таки, по совісти, ні в чім „не замѣчены.“ Чого вже чого, а „добродѣтели“ у нашого народа хоч одбавляй. Обдерли його свої й чужі як липку, і стоїть він голий як турецький сьвятий, — та з міною „бувшого чоловіка“ — не горківського фонаберщизика, а скромного „неудачника“ тиснеть ся при дверях, силкуючи ся зайняти своєю особою як найменше місця, або в чім небудь „не обезпokoить ихъ высокостепенства“, що порозкладали свої пишні утробы на його місці, сьвідомі своїх високих культурних прикмет і самоповажання.

Так так, народець скромний. Кажу знову не про той містичний „народ“, а про „громадянство“. Вдоволене малим. З вдячністю великою приймає, як хтось сплюне в український бік — аби тільки хоч трошки мав імя і значінне. Розумієть ся, імя й значінне між чужими. Хто жите своє положить на службу

українському народови, то розумієть ся, з таким „своім“ нема церемоній; йому однаково нема ніде ходу і він стерпить усе — отже йому можна дати почути український „демократизм“ в повній силі. Але супроти земляків, що на чужій службі добились якогось — хоч невеличкого імени, чи впливу, чи звязей — о супроти них все має бути велика обережність, велике поважання! З безмірною вдячністю приймаєть ся, коли такий землячок покаже якусь „снисходительність“ для української народности чи українського питання. Фиміам і кадило і епітети „щирого Українця“ (чи навіть „героя“, „борця“ за український народ) зараз йому за се. Так лестно поставити себе під крило й оборону чоловіка, що щось значить у чужих, примазати ся до нього — дарма, що його відносини до українства виявляють брак всякого поважання, всякого серйозного трактовання його.

І красують ся на переді українства як репрезентанти, стовпи, вожди його люде, яких все жите, вся діяльність була одним нехтованнем українства, повною негациєю його як серйозної національної ідеї. У народностей иньших, які доходять своїх національних прав, такі слуги чужих богів на кождім кроці чули-б від своєї суспільности, що вони чужі їй, що вони дезертири, невірні сини свого народу. Але у тих народностей нема того рабського, лакейського духу, який викохали в собі наші верхи. У нас запобігають таких людей, просять „снизойти“ й стати на чолі українства. Спасибі й за те —

може вдарять,
або дулю дати
благоволять — хоч маленьку
хоч пів-дулі, аби тільки
під самую пику...

І не знає „посторонній чоловік“, когоч властиво вважати справжніми репрезентантами українства—чи тих титулярних, по імени тільки Українців, що орють чужий переліг, служать чужим богам, а Українцям в ряди-годи дають „маленьку дулю“, чи тих не титулярних, які віддають всіх себе народньому ділу і жадають від своєї суспільности тогож, а від чужих вимагають поважання для свого народу, признання за ним широких національних прав, можливости національного розвою, усунення всякої експльоатації українських сил і засобів на цілі йому чужі. „Посторонньому чоловіку“ з тих народностей, що мають діло з укра-

їнським народом, розумієть ся, далеко більше на руку, далеко приємнійша, вигіднійша перша категорія Українців — вони ж разом з ними „мирно трудять ся“ на російським, польським, угорським чи якімсь там полю, „не ставлять гостро“ українського питання, не викликають заколоту чи розєднання „в спільній культурній роботі.“ А що від своїх земляків сі титулярні Українці також мають скільки хочеш патентів на „ширих Українців“ чи навіть вождів українства, тішать ся серед них „преданністю и уваженієм“, то очевидно, що се то настоящі Українці, свободні від національної узости, а ті иньші — то шовіністи, фанатики. На них нема що уважати і поки українство репрезентують такі „милі люде“ першої категорії — можна спокійно вважати його за *quantité negligible*. Суспільність, яка так мало вимагає від своїх, задовольєть ся таким малим від них, очевидно, не має й не може мати ніяких претенсій, щоб її дуже поважали чужі, або дуже рахували ся з її потребами й бажаннями. „Народ скромний“.

„Голубчикъ, измѣните вашъ характеръ“, як каже оден персонаж Чехова. Стряси з себе сей рабський дух і навчи ся більше шанувати себе і свій народ, українська суспільносте, коли хочеш жити по людськи і бути по людськи поважано!

З ФІНСЬКИХ ПОЕТІВ.

ОКСАНЕН (АЛЬКВІСТ).*)

Не журив ся б я вмиравши,
А умер би без зітхання,
Коли б вік прожив, дізнавши
В сьвітї щастя і кохання.

Тяжко голос свій втеряти
Та без пісні умирати.

Я умер би радо, тихо,
Коли б мати - сиротина
Поборола важке лихо,
І почулась із уст Фіна
Наша мова скрізь єдина!

Переклав *Павло Граб.*

*) Перше імя — псевдонім, друге — правдиве.

СЕРГІЙ ЄФРЕМОВ.

Відгуки з життя і письменства.

Про казку - безконешник.

Минулого разу я говорив про ті обставини, що спричинили ся до великого лиха в нашій пресі, розбили її й не дали виробити досить сили на одсїч усяким „независящимъ обстоятельствамъ“. Через недостачу місця, я тоді спинив ся був тільки на тому, як читачі сьому сприяли, але мені дуже було б прикро, як би хтось зрозумів мене так, що в сю вину за наш теперішній нелад у пресі я хочу скласти тільки на читача, — певна річ, не на того чи іншого читача з'окрема, а на всю, мовляв, колективну особу читальницьку. Гріх тут спільний і велику пайку того спільного гріха повинні прийняти на себе й ми, письменники, — вже хоч би через те, що не уяснили собі виразно, до якого саме гурту маємо говорити й відповідно до тієї чи іншої постанови не взяли належного тону відразу. Коли б се було зроблено, тоді процес витвору тих нормальних умовин для розвитку нашої преси, про які говорено того разу, далеко швидче пішов би, менше пропало б марно сили й українська преса швидче стала б на твердий ґрунт. Але тут іще пів-гріха; далеко гірше, що з-поміж нашої письменницької братії знаходять ся такі, що й сами собі не вияснили позиції й завданнів рідної преси і що до сього стоять на звичайній „обывательській“ позиції, повертаючи пресу на арену якихсь дрібних фільольогічних турнірів, не цікавих справді живим людям. Щоб наочно побачити, яке, отсим шляхом ідучи, можна скаламученне заподїяти та запамороченне внести межі велику частку читачів, що й так занадто багато ваги надають фільольогічним і правописним питанням, — не треба ходити дуже далеко.

З січня сього року замість давнішої „Кіевской Старини“ почав у Києві виходити новий місячник — „Україна“. У вступному слові редакція нового видання „зводить в одну лінію“ „Україну“ з „Кіев. Стар.“ й обіцяє йти тим самим шляхом, „зберегаючи той-же дух, який був керманичем часописі за всі 25 год, се б-то спокійне, об'єктивне обсужування всіх сторін життя сучасного і минулого“. Сказавши се, редакція мабуть схаменулась, що „Кіевская Старина“ не то всіх сторін життя сучасного не

з наших нечисленних журналів. І проте поєднання двох, мовляв, ветеранств не забезпечило від того глибоко безтактного вчинку, яким видаєть ся мені стаття д. Левіцького й надрукування її в тому виданні, що об'єктивізм ставить за найпершу прикмету свою й вимагає її від співробітників. Вийшло справді, як то кажуть, високо літали, та низько сіли.

Д. Левіцькому дуже не подобаєть ся — і в деякій мірі зовсім справедливо — сьгочасна мова по українських часописах; ще більше йому не до смаку правопис, і от з першого ж слова, довго не роздумуючи, він сьміливо хапає бика за роги, та на жаль не того бика й не за ті роги. Уявивши собі, що „усі часописи завзялись завести галицьку мову, як книжню, і на Україні“ (I, 1), він бере українську мову під свою „високу руку“ та оборону. Проти сього заміру ніхто нічого не сказав би, як би справді хтось робив замах на народню українську мову, а не ввижалось се так тільки д. Левіцькому, та як би він з'умів устояти—не кажу вже — на висоті об'єктивізму, а просто навіть в межах звичайної літературної пристойности та добрих звичаїв. На жаль, редакційне „сіне іга“ до його статі чи, краще сказавши, прокурорського акту обвинувачення можна прикласти тільки всьмішки, глузуючи.

Я не маю права брати на розгляд наукову сторону того акту обвинувачення, полишаючи сю справу на увагу фільольогам-спеціалістам, як що кому з їх схочеть ся такою „наукою“ морочити собі голову. Скажу тільки, що навіть на мене, профана в фільольогічних питаннях, і то навела „унынїє и грустныя мысли“ доморосла фільольогія д. Левіцького своїми найелементарнішими помилками, та наївною балаканиною. Метод її більш-менш такий: усе, чого автор не чув у своєму куточку—галицьке або польське; се справді якийсь „патріотизм дзвіниці“, сьвітогляд якого не може охопити ширших просторів, ніж ті, що видко з присадкуватої грибообразної каплички. Зразок того методу читач може знайти на стр. 11—13 першої книжки „України“, де автор, ідучи випробуванним шляхом проф. Флоринського, перелічує ті „польські“ слова, що познаходив він по українських часописах. Треба сказати, що більшість із тих слів польські тільки через те, що на сей раз так схотїло ся авторови статі,—кажу: „на сей раз“, бо як же можна инакше сказати, стрївши, напр., серед „польських“ слів—„скаржитись“ і згадавши, що власна д-ія Левіцького баба Параска в п'ятьох чи що виданнях все бігала „скаржи-

ти сь до попа на свого чоловіка“?... Додам хиба, що д. Левіцький недорогоим коштом міг би значно свій реєстр побільшити, змістивши його не на двох сторінках, а на десятих, як би мало не кожне слово писав не двічі-тричі, як робить, а скажемо так—10 разів. Так само легко д. Левіцький робить свої „научныя ссылки“,—напр., „я чув од д. Паньківського, артиста с трупи Саксаганського, що він бачив брошюру Залеського“ (I, 14),—чисто неначе та московська приказка про „гусиных лапки“: „мой дядя видалъ, какъ нашъ баринъ ѳдалъ“... А за те як же нашому прихильникови „гусиныхъ лапокъ“ трапить ся випадково під руку якась книжка, — от хоча б старий Осипова переклад якогось „Алкивіада, творенія Мейснера“ — то він її вже не проміне й „за-для цікавості“ (!) почне робити з неї такі довгі виписки, що не знаєш, куди й притулити їх, тим більше, що до теми вони стосують ся так само, як би виписав їх з кожної книжки, що перша на очі навернулась. Здебільшого, коли не весь, „науковий“ арсенал нашого автора вичерпуєть ся одним і до одного зводиться: те або инше не так, бо йому воно „дивовижне“, „чудне“ й „навіть (!) сьмішне“ і такі „наукові“ аргументи виглядають мало не з кожної сторінки довжелезної розправи... Оте „навіть сьмішно“ — се, мовляв, наукове *ultimum refugium* д. Левіцького, де він почуває себе так безпечно, неначе б за кам'яний мур сховав ся. Одна біда — що весела наука і веселі порівняння викликає. Мені й пригадало ся, як малим дітям розказують такі безконешні казочки: „Був собі чоловік Сажка, у його була синя семиряжка“ і т. д. без кінця. На всьому протязі своєї статі д. Левіцький оповідає отакій самий безконешник, на кожній сторінці вертаючись назад та пережовуючи без кінця й краю свого „чоловіка Сажку“ мало не однаковими навіть словами, розводючись над убогими дотепами про якісь там „припиначки коло телят“ або „соху з двома росішками зверху в клуні, де на росішки кладеть ся бантина“. Через свої припиначки та бантини автор забуває раз-у-раз, щб вже говорив, і починає те саме на-ново; найбільше мабуть од його достаєть ся прокльонів отому „страшному“, „партійному“, „галицькому“ та „подільському“ від. Та не вдаючись у деталі, скажу на останку, що найкраще можна працю д. Левіцького охарактеризувати його ж власними словами: її „в нас не розберуть і нічого з неї не втямлять, а коли щось і розберуть, то в голові зостанеть ся щось невиразне, каламутне, якась джумига“ (I, 11). Іменно — „джумига“...

Я не на те про сю „джумигу“ розпочав розмову, щоб з д. Левіцьким сперечати ся,—Бог собі з ним!... Мені просто цікаво було поглянути на його статтю оком звичайного читача, щоб поміркувати над тим, що деякі письменники мають за найпекучіші, найдошкульніші наші болячки та як їх гоїти захожують ся. Здіймати в наші часи суперечки про мову, гірше навіть—про букви („нема в сьвітї, як букви!“ — вигукує з патосом д. Левіцький, — див. I, 26), і ще гірше—про крапки над буквами,—в наші часи, коли життя кричить тисячма голосів про насущні потреби людські, коли важить ся на терезах історії доля народів на просторі $\frac{1}{8}$ частини кулі земної—се... я не знаю, як назвати се! Якась прострація духова, якесь каліцтво, якесь чернецтво „не отъ міра сего“—щось таке, чого я зрозуміти не можу. *Perreat mundus, fiat...* одна крапка над *i*,—конче одна, бо коли ти, боронь Боже, дві поставиш, то д. Левіцький виставить тебе таким ворогом рідної справи, письменства й народу, що і в пеклі на тебе місця жалко буде. І спровадивши тебе таким зручним манером у самі тартарари, автор на дорогу тобі ще й легеньким жартом кине: „усі такі важні питання, чи дві, чи три (?), чи чотири точки ставить над *ii*, схожі на середньовікову схоластику, коли схоласти змагались в таких питаннях, як напр., скільки янголів може змістити ся на лезі ножа: чи один, чи десять, чи сто, чи навіть миліони?“ (I, 36). І не розуміє, сердешний, що не хто ж питання сі „важні“ й зняв, як не сам він, що мало не з піною на устах дебатує про „сугубую“ чи „трегубую аллілу“... І що найгірше, „спокійний“ та „об'єктивний“ д. Левіцький свої дебати провадить такими способами, на які рідко хто зважить ся в письменстві, які навіть зовсім ще зеленому хлопчикові, а не такому заслуженому письменникові, вічного сорому наробили б. Д. Левіцький з доказами не церемонить ся, він сьміливо говорить про такі події, яких ніколи й на сьвітї не було, він сам їх вигадує й проте не вагаєть ся кидати всією вагою на якогось невидимого ворога. Мені боляче сі слова писати, бо я розумію, яке тяжке ставлю обвинуваченне проти шановного й заслуженого діяча нашого письменства, — але через те саме повинен я своє обвинуваченне довести документально, обмежившись тільки двома-трьома прикладами, хоч їх не важко було б десятками набрати.

„Галицька ліберальна,—пише д. Левіцький,—чи як вона себе зве (!) радикальна, молода партія змовилась (?) з українською радикальною партією, щоб зробити галицьку вже буцім то готову, виробляну літера-

турну мову загальною й для Галичини й для України, й завести в українському письменстві і галицьку письменську мову, й галицькі форми мови, як загальні письменські книжні форми, ще й галицький желехівський правопис. В цій партії були люде (?), котрі ніколи навіть і не писали українською мовою, але брали спіл в заведенні галицької письменської мови на Україні і, потаенці (?) од авторів, перероблювали видавані ними українські книжки на галицький лад. І от київське видавництво „Викъ“ почало видавать рядок виданнів передніших українських письменників і потай (?) од авторів, зміняло в їх книжках деякі українські форми на галицькі, підроблюючи (!) їх і підводячи під галицькі форми. В 1903 році воно видало свій „Литературный Збирникъ“ вже с такими галицькими формами, як от: покоління, листе, мужичче (?), мені, сей, отсе, сю і т. д. З цієї книжки й починається м а к а р о н и ч н и й період письменства. Думаючи (!) що вже грунт для обгаличення (!) українського письменства готовий, „Вик“ пустив серію книжечок і для народа с такими вже, в наш час мертвими на Україні ненародними формами, щоб провести свою галицьку систему до самого споду, до коріння й помаленьку зовсім викоренить (!) українські форми в книжках“ і т. д. (I, 8).

Я навмисне зробив чималеньку виписку з статі д. Левіцького, щоб показати, як наш автор пише історію й скільки в неї, мягко кажучи, він напустив беллетристики, не спиняючись навіть перед читаннем в серцях та вгадуваннем, що хто „думав“. Уявіть тільки собі картину: знайшла ся якась навіженна політична партія (ліберальна чи радикальна—то все одно!), якій нічого було більш робити, як тільки справу одної чи двох крапок над і виставити за найпекучішу політичну справу, потім зробити — *hoggibile dictu*—змову з другою такою ж навіженною партією—і от видавництво „Вік“ починає свідомо працювати, щоб „запагубити“ українську мову!.. Инакше сього місця зрозуміти не можна, тим більше що „заздальгідня змова“ фігурує в першому тільки розділі статі д. Левіцького не раз, а буквально таки десять разів (на стор. 6, 8, 19, 22, 26, 37, 38, 39, 45, 48). Картину змалював д. Левіцький пречудову, але я запитаю тільки про одну річ у його—де, в якому місці, хто саме й коли ту злочинну „змову“ зробив, і як що він на се фактичної відповіді не дасть, то я матиму право думати, що тут не фантастична змова винна, а якась „манія преслѣдованія“, що напала ся на дуже вже догадливого автора. Адже ж еднають ся та змовляють ся дві, як-не-як, політичні партії, то повинен же бути якийсь слід їхньої змови, і тут занадто мало голого покинування на радикалів галицьких та українських, що, кращої собі роботи не знайшовши, роблять замах на „пречистую

аллілюю“ д. Левіцького. Він певне того не знає, що політичним партіям єсть досить іншої роботи, про яку даремне мабуть з д. Левіцьким і говорити, і справи про кропки над і вони цілком полишають отим завзятим граматистам та правдивим схоластам, для яких „нема в сьвітї, як букви“. Не знає мабуть і того, що виставляючи обвинувачення, треба їх доводити, а не пускати слова так тільки, на вітер.

Але пустивши спершу невиразне натяканне про якусь небувалу змову, д. Левіцький пробує далі й деякі виразніші вказівки робити, і характерно, що тут він сам себе одразу побиває й заплутується у власних суперечностях. Читачі з наведеної цитати знають, що видавництво „Вік“ такими й такими прогрішило ся гріхами проти українського письменства, а року божого 1903 видало „Літературний Збірник“, від якого д. Левіцький починає не більш і не менш, як „макароничний період письменства“. „В нас „Вік“ перший завів і се—з'їзд (от тут над чотирма буквами три значки)“, — каже він ще на іншому місці (I, 26). Чудово: перший—так перший, але я знов попрохав би д. Левіцького показати яке-небудь видання „Віку“ з новим неофіціальним правописом, що вийшло б перше, ніж газети почали видаватись. І знов рішуче запевняю, що д. Левіцький такого видання не знайде з тієї простої причини, що його й не було. До жовтня р. 1905 всі видання „Віку“ друковано „ярижним“ правописом, де нещасному ї не було місця, а перше друковане фонетикою видання (твори Гребінки) вийшло аж у літку р. 1906, себ то коли газети встигли вже намуляти очі д. Левіцькому отим ї. Та, певне, д. Левіцький сього міг не знати і, звикши на „Вік“, як свекруха на невістку, все лихо звертати, міг сказати своє „перший завів“ з необережності, — „з незначки та з нетямучести“, мовляв. Але от на стор. 28 він сам подає вже такий факт, що початок „макароничного періода“ одсовує аж до р. 1876, тобто, коли й сама свекруха ще невісткою була. „Як я послав, — нарікає д. Левіцький, — в Київ друкувати „Хмари“, „Перші Київські князі“ й „Татари й Литва на Україні“, їх видали желехівкою, само по собі в мене не спитавшись (було що й питати ся! С. Є.), як у нас тепереньки це поводить ся. Повикидали міні (мені—се кримінал! С. Є.) початкове й (йїх, йїї) і поставили—їх, її!...“

Хай дарує мені читач, що я його обтяжаю такою дрібязковою нісенітницею, але мені хотіло ся, хоч і як се нудно, на жи-

вому прикладі показати, як деякі письменники відносять ся до своїх завданнів. Цілої праці д. Левіцького я не буду докладно переглядати, бо моря все одно не вичерпаєш; скажу тільки, що питання про мову, дуже складне й дуже важне само по собі, як раз не можна рішати таким простацьким способом і з таким буквалізмом та сектанською необачністю, які виявив наш автор. Критикувати мову треба і дуже треба, можна навіть де-які думки самого д. Левіцького що до сучасної мови поділяти. Всі ми справді пишемо далеко не ідеально, і може бути, що проміне десяток-другий років і сучасних письменників через їх мову й читати не схочуть. Але ж чи зробить ся мова кращою, як що викинути оте нещасне *ї*, „партійний“ і т. и. *від* та поробити ще кілька таких самих дрібних відмін? Д. Левіцький думає, що зробить ся, але вся його статя голосно протестує проти такої думки: мова в ній, за малими винятками—звичайна мова, якою тепер у нас мало не вс іпишуть. Аби охота, то користуючись з методу д. Левіцького, можна й у його самого познаходити і „польські“ слова та „падіжі“, й чимало таки справдешніх, „не-польських“ помилок, — от через віщо я й сказав на початку, що не того бика й не за ті роги впіймав д. Левіцький, не з того боку він навіть і заходить до його. Та вже самою причепливістю своєю до дрібниць, своєю необачністю в обвинуваченнях, самим нарешті способом трактування теми, отим вузьким сектанством—він сьміливо підійде під пару отим читачам, яким конче Шевченкову мову подавай, або пиши не инакше, як „з ім“, хоч старому письменникови більше може, ніж кому иншому, повина б відома бути вартість таких вимогів. За те похід д. Левіцького цікавий з иншого боку—як типовий зразок „живого“ відношення де-кого з наших письменників до подій та вимогів сучасности. Боротьба громадянська й політична, страшна трагедія, в якій грає ролю й наш народ, крики й стогін, що звідусюди несуть ся—се не про них писано. З своєї тепленької „патріотичної“, української, мовляв Сивенький, печі, вони пильнують крапок, букв та инших „аллілуй пречистих“; вони повагом, не хапаючись, вишукуватимуть у тих, кому на се часу нема, низку друкарських помилок (бо на сьому властиво й засновано всі численні розумовання д. Левіцького що до трьох крапок) і — дивують ся та чудують ся на всі лади... ім „навіть сьмішно“!...

Веселий з д. Левіцького чоловік удав ся, але мені, згадуючи його колишню репутацію, зовсім не до сьміху, а ніяково й боляче за сього веселого чоловіка робить ся. І на віщо, думаю собі, зда-

лось йому зневажати своє заслужене ймення і власними руками, руйнувати свою популярність, виставляючи себе такими працями на загальне посміховисько? Колись же він писав гарні оповідання й повісти з народнього життя та незгірші малюнки з побуту сільського духовенства і ними придбав собі був добру славу серед кругів, що цікавились українським письменством. Правда, згодом він „не той став“ і кожна його нова праця була така від життя далека, так безнадійно тхнуло від неї „українською піччю“, що тільки з жалю до колишнього Нечуя мовчки їх зустрічали люде, дивуючись про себе, чого пересохло те живе джерело життя, що ключом било перше з його творів. Не вже й сього йому мало і ми тепер повинні ще дивитись, як сей чоловік, що в назначених йому межах „все земное совершилъ“, до останку знищить свою колишню славу ще й публіцистичними „казками-безконешниками“?... Сумна се історія, але не рідко трапляеть ся вона на сьвітї. Був напр., колись досить відомий етнограф український Лукашевич, що видав був гарну збірку українських пісень, але з того не задовольнив ся й почав писати „Чаромутіє или священный языкъ маговъ, волхвовъ и жрецовъ“, що, як каже Пипін, „надолго сдѣлалось басней въ литературѣ“,*)—не вже й д. Левіцький до „Чаромутія“ вже дописуєть ся?

„Кожен, хто хоче тішити ся славою, повинен в свій час занехати честь і набратись важкої вмілости: в свій час зійти з очей. Треба перестати давати себе на з'їдень саме тоді, як ти ще найкращий на смак — хай знають се ті, хто хоче, щоб їх довго любили“.

Так промовляв Заратустра.... І коли д. Левіцький сього не тямить і все-таки хоче „давати себе на з'їдень“, хоч смак із його увесь давно видихав ся, то хоч би редакція „України“ була сіпнула його за полу й спинила від сього самовбивчого заходу....

КОЗАЧКА.

Ой минула весна моя
Не пишна, не красна,
Вже настала осінь зимна,
Осінь передчасна.

Та не того мені шкода,
Що осінь настала,
А тогб, що і весною
Сонця бракувало.



*) Пыпинъ — „Исторія русской этнографіи“, т. III, стор. 139.

МИХАЙЛО ЛОЗИНСЬКИЙ.

З австрійської України.

Перед виборами.

Від виборів до австрійського парламенту, які починають ся 14 (1) мая, ділить нас всього кілька днів. Вся передвиборча робота, яку мали зробити окремі політичні партії, вже зроблена: агітація переведена, кандидати назначені, а чого не зроблено доси, того особливо в нас, в сільських округах, де всіх виборців весна кличе до хліборобських работ, вже й не можна буде зробити. Так що стоячи на передодні виборів, ми можемо дати досить вірний загальний образ передвиборчої роботи.

Перше всего треба зазначити, що та робота почала ся доволі давно, ще геть-геть до розписаня виборів, а навіть до ухваленя виборчої реформи в парламенті. Властиво останні віча в справі виборчої реформи, скликувані тоді, коли ся справа була вже зовсім певна, були більше передвиборчими вічами. Правда, не виставляли ще кандидатів, але поза тим мали вони зовсім характер передвиборчих зборів. А коли виборчу реформу ухвалено й офіційально опубліковано, тоді вже всі партії, не ждучи офіційального розписаня виборів, почали передвиборчі підготованя, висуваючи навіть кандидатури. Розписане виборів принесло передвиборчому рухови тільки більшу свободу (в передвиборчій періоді вільно скликати збори без повідомленя і дозволу властей) і більшу інтензивність.

В II книжці нашого журналу на сім місці була вже подана характеристика тих партійних груп, які виступлять до виборчої боротьби, так що тепер ми перейдемо зразу до характеристики передвиборчої роботи.

В Східній Галичині є, як звісно, 21 городських округів і 19 сільських. Городські округи закон признає всі для Поляків; з сільських у 9 оба мандати назначені для Українців, а в 10 один для Українців і один для Поляків.

Городські округи повикроювано так, що хоч у них живе багато Українців, та вони ніде не мають більшости і через те не можуть вибрати свого посла. Наслідком того виборча боротьба розіграєть ся тут тільки між окремими польськими партіями, против яких ще декуди виступають сіоністи.

Навіть соціальна демократія виступає по містах скрізь з польським національним характером; виімок творив тільки округ Бережани-Ходорів-Рогатин, де виступав кандидат української соціальної демократії (спершу др. Вол. Старосольський, а опісля поставлено кандидатуру д. Мик. Ганкевича), але й її знято в кінці. У Львові, де всі ждали кандидатури д. Миколи Ганкевича, яка мала-б певний успіх, сеї кандидатури не поставлено, щоб не можна було закинути польській соціальній демократії, що вона, віддаючи мандат в окрузі призначенім для Поляків в руки Українця, зменшає „польський стан володіння“.

Українці, отже в міських округах не мають змоги вибрати свого посла; можуть тільки виставити кандидата для почислення своїх голосів і показаня польським партіям, яка їх виборча сила. І таких кандидатів виставляє українська національно-демократична партія у всіх 7 округах Львова і ще в кількох округах на провінції. Вибори в міських округах найліпше показують, яку шкоду з соціально-політичного погляду приносить те шовіністично-польське становище, на яке супроти Українців стають майже всі польські партії. Коли-б між польськими поступовими і українськими партіями був можливий якийсь *modus vivendi*, коли-б польські поступові партії признавали національні домаганя Українців, коли-б навіть польська соціальна демократія не збирала ся зберігати „польський стан володіння“, замикаючи через те вступ до парляменту чоловікови, який стільки прислужив ся для її розвитку,—тоді куди лекше було б повалити по містах кандидатів „Rady Narodowej“ і загалом усіх тих, що признають солідарність „Польського Кола“ в парляменті, і таким чином ослабити ту кріпость галицько-польської реакції. А так Українці, бачучи, що до їх національних домагань усі польські партії ставлять ся менше-більше однаково, особливо на практиці, або не беруть участи в виборчій боротьбі по містах, або виставляють своїх кандидатів для почислення голосів, через що відірвуть українські голоси від польських поступових кандидатів. Правда, при тіснійших виборах се можна буде направити, але не виключена також можливість, що відірвавши при першій голосованю голоси польському поступовому кандидатови, поможеть ся тим до побіди кандидата „Rady Narodowej“ вже при другім голосованю.

Се замітне головно у Львові, де побіч кандидатів „Rady Narodowej“ і таких, що хоч не признають авторитету „Rady Na-

rodowej“, то признають солідарність „Польського Кола“, стають в шести округах соціально демократи, а в однім (II) бувший посол Ернест Брайтер, якого неофіційно підпирає соціальна демократія. Українці кладуть тут ві всіх округах свого кандидата і признати треба, розвинули за ним доволі живу агітацію, яка на їх думку з одного боку має розширити національну свідомість серед української, сильно спольщеної людности, а з другого показати польським партіям виборчу силу Українців. Одначе, здаєть ся мені, ся агітація повинна б була вести ся инакше, на ширшу скалю. Побіч чисто українських зборів Українці повинні б були являти ся як найчисленнійше на всі польські передвиборчі збори, інтерпелювати польських кандидатів що до їх становища в українській справі, вияснювати українську справу в окремих промовах, вказуючи на її згідність з політичним і соціальним поступом взагалі і таким чином популяризувати й робити актуальною українську справу в широких польських кругах, які про неї мають дуже а дуже невірне понятє, взяте з польської шовіністичної преси, а також демонструвати кандидатам свою виборчу силу. А так, на чисто українських зборах, Поляки нас не видять, як не виділи доси, і радять собі преспокійно на своїх передвиборчих зборах, навіть не думаючи про наше істнованє. Се що до способу агітації. А що до ставлення української кандидатури, то тут побіч поважних аргументів за нею насувають ся також поважні сумніви. Що всі польські партії нас у Львові ігнорують, що польська соціальна демократія з'ігнорувала навіть свого найдіяльнійшого товариша д. Ганкевича, се правда, — і се не заохоче помагати польським кандидатам, хоч-би поступовим, до мандату. Але з другого боку українська кандидатура відірвавши голоси від польських поступових кандидатів, може допомогти до побіди тим кандидатам, що признають солідарність „Польського Кола“. А про поваленє сеї кріпости галицько-польської реакції повинні Українці дбати поперед усього. При тім виставляєть ся українська кандидатура пр. против Брайтера, який у парламенті ішов разом з українськими послами і ніколи не проявляв польського шовінізму, а навпаки все виступав в обороні Українців. В кінці питанє, чи й ціль, почисленє українських голосів, буде осягнена, бо кандидатом поставлено чоловіка, незнаного з політичної діяльности, лікаря д-ра Евгена Озаркевича, а при тім поважна часть українських виборців з висше наведених мотивів

усе таки подасть голоси на польських поступових кандидатів. Одним словом, національно-демократичний „Народний Комітет“, який взяв ся вести виборчу акцію у Львові, не повів її так, щоб була з неї як найбільша користь для української національної справи і для поступу взагалі.

За те в сільських округах Східної Галичини виборча боротьба ведеть ся на два фронти: з одного боку змагають ся різні українські партії між собою, а з другого мусять вони бороти ся також з Поляками. „Rada Narodowa“ поставила своїх, все польсько-шляхетських кандидатів ві всіх сільських округах Східної Галичини, не виключаючи й тих 9-и, в яких закон допускає вибір двох Українців. Крім того в тих округах, де один мандат призначений для Поляків, виступають ще польські демократичні кандидати.

Тепер найліпше виходить на верх фарисейство всепольсько-шляхетських політиків. Коли ухвалювала ся виборча реформа, тоді вони говорили Українцям: „Маєте забезпечених 28 мандатів, чогож іще хочете?“ А тепер з тих „забезпечених“ мандатів „Rada Narodowa“ хоче вирвати Українцям бодай девять, і треба буде великої сили, щоб їх не дати, бо „Rada Narodowa“ крім грошей має на свої послуги всю адміністраційну машину Галичини, всі виборчі штуки, якими здобуваєть ся неправно мандати.

І тут знов мстить ся на поступових кругах Галичини те, що польський шовінізм заїв зовсім демократію, вчинив неможливими солідарні виступи демократії різних народностей. Говорю польський шовінізм, бо „український шовінізм“, який люблять польські поступові круги для заспокоєня своєї совісти класти на одну дошку з польським народово-демократичним, коли де й проявляєть ся, то се лише реакція, викликана шовінізмом усеї польської суспільности. Коли б не сей шовінізм, який каже польським поступовим кругам переліцитовувати в обороні „polskości na kresach wschodnich“ народних демократів, який робить неможливим порозуміне між поступовими польськими й українськими партіями, то солідарним виступом польських і українських політичних партій можна б коли не всіх 10 мандатів, призначених в Східній Галичині для Поляків, то бодай значну їх часть здобути для польських людовців і соціалістів, чим значно ослаблено б „Польське Коло“. А так „Rada Narodowa“ готова здобути не тільки всі мандати призначені для Поляків, але також якусь часть призначених для Українців.

В передвборчій діяльності українських партій треба зазначити як корисну появу повний розрив національно-демократичної партії з москвофілами. Ся партія ще довго перед виборами почала голосити про потребу єдності, очевидно в тій цілі, щоб, коли їй не вдасться заключити з національними демократами такої корисної для себе спілки, якою була консолідація 1897 р., всю вину за „розбите єдності“ звалити на „українських сепаратистовъ“. І справді треба подивляти манію великості сеї партії, яка чим більше слабне і чим менше має до страчення, тим уважає себе сильнішою і кладе більші домаганя. Так і тепер вона поставила себе як силу, рівноядну з усіми українськими партіями разом взятими, і в переговорах з „Народним Комітетом“ зажадала для себе половини мандатів, призначених для українського народу, відступаючи другу половину всім українським партіям. Очевидно, що на таке домагане годі було пристати і виборчий компроміс розбився. Але національні демократи, не навчені ще довголітним досвідом, старалися заключити з москвофілами якийсь компроміс в окремих виборчих округах, — очевидно, також даром. Москвофіли крутили, щоб виграти на часі, а в кінці всякі умови зривали. Так що нарешті виборчу акцію москвофіли ведуть зовсім самостійно, виступаючи головно проти українських кандидатур.

З особливою впертістю стараються москвофіли провести кандидатуру свого лідера, адвоката д-ра Дудикевича з Коломиї. В тій цілі поставили його в кількох округах і то—замітна річ—против найвизначніших провідників українських партій: против радикала д-ра Трильовського в Коломиї і против національних демократів д-ра Костя Левицького в Бережанах, д-ра Евгена Олесницького в Стрию і Юліянка Романчука в Калуші. До його вибору прив'язують москвофіли великі надії: має він проголосити парламентарної трибуни, що український нарід у Галичині, се часть „великаго русскаго народа“, наслідком чого—кажуть москвофіли—Австрія зараз зачне з тою частю „великаго русскаго народа“ инакше поводити ся.

Сим москвофільським плянам сприяють Поляки: для них буде дуже вигідно, коли на загально-державну парламентарну трибуну перенесеться суперечка про те, чи галицькі Українці — Українці, чи „Русские“, бо тоді зможуть не сповнювати ніяких українських національних домагань: якжеж їх сповнювати, коли не знати, в якій

формі, українській чи „руській“, і коли против того, чого хотять одні, виступають другі...

Тай не тільки те. І з соціально-політичного погляду москвофіли являють ся в порівнаню з українськими партіями реакціонерами. Се видно в їх виборчій агітації зовсім ясно.

Принявши в свою виборчу плятформу деякі більш умірковані домагання українських поступових партій, агітують вони против кандидатів тих партій тим, що дальші йдучі домагання не тільки соціально-демократичної чи радикальної, але навіть національно-демократичної програми, се на їх думку обіцянки не до сповнення, якими ті кандидати баламутять нарід. Ось для приміру цитат з їх виборчої відозви, яку їх кандидати ширять по цілім краю:

„На Руси лихо, ворогъ — дѣволъ, хотячи погубити Русь, посѣявъ въ нашу русску пшеницю куколь, и зъ него выросли вороги Руси; украинцѣ, радикалы, соціялисты и т. д. Они скасовали вже русске письмо, а теперь хочутъ скасовати и Русь, и зробити зъ неи польску Украину, ба, они хочутъ скасовати и церковь и Бога. Ихъ кандидаты и агитаторы ѣздятъ теперь по нашихъ селахъ и баламутятъ наръдъ; обѣцюють золоті горы, обѣцюють отразу скасовати податки и роздати межи наръдъ паньски лѣсы и пасовиска, если тѣлько выберете ихъ послами. Такимъ обѣцянкамъ не вѣрте, бо то ложь, ошуканство и грушки на вербѣ. Святе Письмо каже, що при кѣнци свѣта прійде антихристъ, и буде до людей такъ солодко промовляти, що многи люде возьмутъ его за правдивого Христа. И теперь вже на то заносится, и може бути, що то вже и теперь многи наши люде дадутся збаламутити украинскимъ антихристамъ и радикаламъ, и повѣрятъ ихъ хорошимъ, но облуднымъ и неправдивымъ словамъ. Перестерѣгаемъ Васъ отже, Честни Выборцѣ, передъ тыми ихъ обѣцянками, знайте, що тѣ обѣцянки суть неможливи до переведеня, а суть тѣлько приманою, тымъ хробачкомъ, на котрый Вы маєте зловитися якъ рыба на удку. На кандидата, котрый не есть затвержденый „Русскою Радою“, не голосуйте, на зборы, скликувани такими кандидатами, не ходѣтъ, а гонѣтъ ихъ прочь зъ села, за десяти гоны“!

Чи се не ті самі агітаційні способи, яких уживають „истинно-русскіе“ в Росіі?

От тим то нічого дивного, що польсько-пляхотське правліне

Галичини волить москвофільських кандидатів, як кандидатів українських партій і коли сих останніх поборює „Rada Narodowa“ і правительство, то москвофільські кандидати мають за собою симпатії, а навіть підмогу тих польсько-шляхотських кругів.

Одним словом, повна ізоляція москвофілів у виборчій боротьбі від усіх українських партій, се дуже корисна поява для прояснення української національної справи. Треба би ще так само ізолювати москвофільських послів у парламентах, про що буде мова низше.

За те велику тактичну помилку зробив національно-демократичний „Народний Комітет“, що не довів до виборчого бльоку з радикалами й соціяльними демократами.

На одного радикального кандидата — д-ра Трильовського в Коломиї — „Народний Комітет“ згодився. Але дальші домаганя радикальної партії: поставити ще двох кандидатів, в Станіславові і в Калуші, відкинув. На сїм і розбився виборчий бльоку. Але що зискав на тїм „Народний Комітет“? Радикальна партія і так поставила своїх кандидатів у згаданих округах і своєю агітацією за ними змусила „Народний Комітет“ відкликати в останній хвилі другу національно-демократичну кандидатуру в тих округах, щоб бодай провести в них по одному своїй кандидатури. Результат той самий, який був би і при заключеню бльоку з радикальною партією: в згаданих двох округах і тоді ставав би, як тепер, один кандидат національно-демократичний і один радикальний. Тільки, коли-б було заключено бльоку, тоді ті обидва кандидати, замість поборювати один другого, були-б вели агітацію, порозумівши ся з собою і були б певне вийшли обидва, а так, користаючи з боротьби між ними, готовий вийти москвофіл або кандидат „Rady Narodowej“.

Так само поступив „Народний Комітет“ супроти української соціяльної демократії. Національно-демократична преса дуже обурювала ся, що польська соціяльна демократія, не ставлячи у Львові кандидатури д. Ганкевича, позбавляє парламент такої визначної сили, якій в додатку за дотеперішню діяльність належить ся мандат. Що-ж, коли національні демократи думають, що д. Ганкевича справді треба в парламентах, то могли згодити ся на його кандидатуру в якїмсь певнім сільським окрузі. Але про се вони не подумали... Поза тим в сільських округах виступають два соціяльно-демократичні кандидати: д. Вітик в Дрогобичи і д. Ос-

тапчук в Тернополі, оба — люди, які попрацювали чимало в тих округах, де кандидують. І против обох „Народний Комітет“ виставляє свої кандидатури. Чи се було таке конечне, чи конче треба було виступати проти тої партії і проти тих людей, з якими спільно веде боротьбу за виборчу реформу, і то зараз при перших виборах, які відбувають ся на основі тої реформи?

З другого боку в обох сих округах другий мандат призначений для Поляків. Отже з огляду на інтернаціональний характер соціальної демократії було б багато розумнійше з кожного погляду повести виборчу агітацію так, щоб сей другий мандат дістав ся українському соціальному демократови.

Досить, що своїми виступами проти радикалів і соціальних демократів „Народний Комітет“ своєї партійної позиції не скріпив, а загально-поступову позицію супротив реакційних кандидатур ослабив. Але — скажуть може — такий самий закид можна зробити і радикалам та соціальним демократам, які поклали свої кандидатури проти кандидатур „Народного Комітету“. Отже ні. Відкликаючи свою другу кандидатуру в тих двох округах, де кандидують радикали, „Народний Комітет“ тим самим ствердив, що радикали на підставі своєї фактичної сили, перед якою він уступив, мали право там кандидувати. А що до соціальних демократів, то поминувши те, що в тих округах, де вони кандидують, мають вони деяку фактичну силу (пр. в окрузі д. Вітика голосує весь робітницький Борислав), вони не могли просто без бою зректи ся парламентарного представництва. І зрештою 3 радикальні, чи 2 соціально-демократичні кандидатури на 28 українських мандатів, се не такі вже великі й неоправдані домагання з боку тих партій.

З приводу виборчої агітації й виборів сказав своє слово також греко-католицький єпископат в пастирьськім посланію з січня с. р. *). Посланіє має на меті вплинути на виборців, щоб вибирали тільки „добрих християн-католиків“:

„Само собою розумієть ся, що так само, як руський нарід вибирає своїх, Русинів, на послів, так само християнський нарід повинен лишень християн вибирати послами... Вибираючи про те послів до парламенту, мусимо їх не лишень питати, чи суть добрими патріотами, але мусимо також питати, чи суть добрими християнами католиками? Мусимо питати, чи суть християнськими патріотами? Патріот, котрий не є християнином, є злим

*) Цитую з „Руслана“, чч. 80, 82 і 83.

патріотом, і кожний добрий Русин мусить бути добрим християнином. Русин невіруючий, безбожний, шкодить народови і міг би своїм поступованем у Відні зробити нам і стид перед цілим християнським світом і страту і шкоду не до обчислення. Заки проте віддасте свій голос на кандидата до парламенту, старайтеся добре пересвідчити ся, чи є добрим християнином, чи є готов правд віри і церкви боронити. Сумно було би, коли-б на передвиборчих зібраннях, вічах, нарадах, довірочних зборах ніхто з вас не подумав про те, що зі всіх народних справ є справою найважнішою віра. Не лишайте сеї роботи самим отцям духовним, самі о те упоминайте ся, самі кандидатів на послів інтерпелюйте. А при виборах тримайте ся своїх отців духовних, поступайте спільно з ними ...“

Така мета посланія... Що з того вийшло би, коли-б виборці справді послухали посланія і при виборах сліпо тримали ся своїх отців духовних, над сим нехай подумають ті українські політичні партії, які все ще замикають очи на небезпеку клерикалізму. Де св'ященик москвофіл, там і всі селяни мусять бути москвофіли; де св'ященик національний демократ, там усі селяни мусять бути національні демократи; де св'ященик прислужник польської шляхти, там селяни мають голосувати на кандидата „Rady Narodowej“. І ягідки з тих цвіток уже є. Москвофільські св'ященики, покликаючи ся на авторитет єпископату, наказують своїм парохіянам голосувати на москвофільського кандидата; національно-демократичні св'ященики поборюють такою збуєю радикалів і соціалістів, а ревнійші з них навіть національних демократів, коли ті видають ся їм не зовсім „добрими християнами католиками“.

А шляхи, якими посланіє хоче повести вірних до своєї мети? Зачинаєть ся виводом про єдиноспасаємість Христової науки по приписам католицької церкви і про те, що не всі люди є добрими християнами. А від недобрих християн взагалі тільки крок то тих недобрих християн, що „хотіли-би все знати“ ... „Є люди, котрі хотіли-би все знати, що пишуть, хотіли-би всі книжки мати, читати, і така цікавість є нерозумна“, бо „є книжки злі, безбожні“, які „читати то тяжкий гріх, з котрого треба сповідати ся“, „а коли яка книжка пише проти віри, то не лишень є тяжким гріхом таку книжку читати, але так тяжким гріхом, що жаден з духовних отців того гріха відпустити не може“,

а крім того „той гріх є получений з карою церковної клятви, то значить, хто таку книжку читав, через сам той гріх стаєть ся виклятим і відділеним від Христової церкви“.

Який середновічний дух віє на сучасного чоловіка з сих слів. Навіть не вільно переконати ся, що якась книжка зла, не вільно дбати про пізнане добра і зла, тільки сліпо слухати церкви. А практичні наслідки для нашого народу? Адже всю громадянську освіту, яку мають наші народні маси, дали їм тільки „безбожні“ популярні видання, видання радикалів, соціялістів, радикальних національних демократів. Наші клерикали не подбали про таку освіту. І закажіть народови читати всі ті видання, а будете мати повний анальфабетизм в громадянських справах, той „ідеальний стан“, де чоловік справді не знає ні добра ні зла, бо не знає нічого, і через те сліпо слухає всякої власти...

Забезпечивши вірних від „безбожних“ книжок, посланіє навчає далі, що в сповнюваню громадянських обовязків треба держати ся Христового заповіту: „в політиці ненавидіти, мстити ся, кривдити буде все гріхом“; бачите „закон Христовий позволяє прав своїх доходити, але без нарушеня чужого права“ ..

Бачите, гарний принцип, як-раз підходить до нашого народу, який на всіх полях громадянського життя так поневолений, що доходючи своїх прав, мусить „нарушувати чужі права“, права своїх гнобителів. Тай загалом греко-католицький єпископат міг би мати бодай на стільки соціально-політичної освіти, щоб знати, що і знесенє невірництва було „нарушенем чужих прав“, і знесенє панщини так само, і навіть та виборча реформа, яка дала привід греко-католицькому єпископатови обертати ся до українського народу з такими політичними науками, була також „нарушенем чужих прав“, виборчих прав упривілейованих кляс. Сей принцип неначе живцем взятий із книги всепольсько-шляхотської політичної премудрости, по якій український нарід у Галичині може собі також свобідно розвивати ся, тільки не нарушуючи польських прав до української землі...

Цікаво було-б знати, яких то саме прав може по думці посланія доходити український нарід. Але сю справу посланіє промовчує, висуваючи як свою виборчу програму тільки боротьбу против безконфесійної школи і против подружного закона. Яку програму признавати-ме кандидат на посла, се для „князів руської церкви“ байдуже, — се-ж „жолудкові ідеї“! — важно, щоб

він поборював безконфесійну школу і реформу подружного закону. В таких разі вірні греко-католицької церкви можуть з чистою совістю віддати голоси на кандидатів „Rady Narodowej“: сі певне будуть поборювати і одно і друге і таким чином українські виборці можуть бути спокійні за своє „вічне добро“. Чи так само можуть бути спокійні за „дочасне добро“, се инша річ, але що значить добро „дочасне“ в порівнянню з „вічним“...

Та найгарнійша цвѣтка посланія, се характеристика „ворогів церкви“, які хотіли би „порізнити нарід із сьвящениками“, щоб його таким чином „відірвати від церкви, а відтак і від християнської віри“. Ось послухайте тільки:

„Не много, Богу дякувати, тих людей, а ще менше мудрих між ними... Ріжно їх називають, часом соціалістами, часом радикалами... Соціалісти на цілім сьвітї, то явні вороги церкви, котрі в кількох річах ложну і безбожну науку, противну християнській вірі, розширяють. А між ними найвисшими проводирями жиди та масони, котрі прямо з Ісусом Христом та Його сьв. церквою боротьбу ведуть. Радикали, то знов такі, що через соціалістів збаламучені для них працюють та о однім лишень думають, щоби сьвящеників чернити, прозивати, а людей з сьвящениками різнити. А що свої ціли красно словами закривають, многих, навіть найліпших туманять та запрягають до своїх цілий. Радикали много говорять і селянам на словах много обіцюють, бо коштом їх хотіли би вийти в гору. До добробиту селян в нічим найменшій не причиняють ся, противно, хотіли би їх звести на робітників рільничих. Для того похваляють п'янство і всякі налоги, щоби селяни як найбільше задовжували ся і збували свої ґрунта та відтак вивлащені з всего ставали ся сліпим орудем в їх руках... А до того буває і таке, що не один молодик, що то троха в школах бував, але їх не скінчив, такий став ся бутний та пустий, що конче хоче за мудрійшого та старшого в селі уходити... Іноді знов таке буває, що розпусники, п'яки і злодії хотять закрити погань свого житя тай себе радикалами або соціалістами називають... Їм не іде о добро народа... Тай такий мають розказ з гори, від своїх проводирів жидів та масонів, що мають працювати против віри християнської“...

Простий і суцільний сьвітогляд, тільки... Коли подумаеш, що се говорить не якийсь темний клерикальний чи москвофіль-

ський (звертаю увагу на ідейне споріднене послання і москвофільської виборчої відозви) агітатор, але „князі руської церкви“, між якими є й гр. Андрій Шептицький, доктор прав, який мусів же хоч трохи вчити ся політичної економії до того докторату, — коли все те подумаєш, то сором стає за авторів такого чорносотенного послання.

Ну, та вольному воля. Але чого не вільно, хоч-би й „князям руської церкви“, се — в живі очи говорити неправду. Хто в нас позакладав „Січи“, які між иншим пропагують також абстиненцію від алкоголю? — Радикали. А хто в цім світі пропагує ту-ж абстиненцію? — Соціялісти і інші поступовці, яких „князі руської церкви“ певне підтягнули би під рубрику „жидів і масонів“. Се факти, які знає кождий, а спеціально що до „Січий“, то кождий селянин, в якого селі є „Січ“, знає, що вона пропагує абстиненцію. І не вважаючи на ті кождому звісні факти, „князі руської церкви“ мають сьмілість говорити, що соціялісти і радикали „похваляють п'янство і всякі налоги“. Адже найтемніший, найбільше віруючий мужик скаже Вам в живі очи, що се неправда! І чи справді християнсько-католицька церкв аж так загрожена, що треба її боронити брехнею?...

На се виборче посланіє звертаємо особливо увагу російських Українців. З Галичини нераз доходять їх голоси про потребу спільної з духовенством праці над народом, при чім вказуєть ся, що духовенство зробило в Галичині. Се одна сторона медалі. А друга сторона — се такі виборчі посланія і та „наука“, яку вони несуть між народ під фірмою церкви. Треба-ж уважно придивити ся і сій другій стороні.

Характеристична поява при теперішних виборах — недостача українських правительственних кандидатів. Як уже було зазначено, симпатіями і навіть підмогою правительства і „Rady Narodowej“ тішать ся деякі москвофільські кандидати, — поза тим „Rada Narodowa“ волить проводити в українських округах своїх, всепольсько-шляхотських кандидатів, як тратити сили на проведенє кандидатів українських. Через те ті українські кандидати, які давнійше виходили послами таким самим способом, як кандидати польсько-шляхотські, позникали тепер з поля виборчої боротьби. Ол. Барвінський, і К. Студинський пробували щастя, але й ті зріклись кандидованя в останній хвилі.

З окрема треба розглянути становище Жидів у теперішнім виборчій русі. Се становище важне головно в Східній Галичині, де без підмоги Жидів Поляки не мали би ані 25⁰/₀ голосів в тих сільських округах, де їм призначено один мандат, ані більшости в деяких міських округах. Се розуміють дуже добре Поляки і старають ся всіми способами — і погрозами і просьбами — заставити жидівських виборців голосувати на польських кандидатів. З одного боку пригадують їм, як то польська Річ-посполита їх гостинно прийняла, коли їх переслідували в інших краях Західної Європи, а з другого, як їх бив український нарід підчас Хмельниччини і гайдамаччини. Забувають тільки додати, що підчас Хмельниччини і гайдамаччини Жидам діставало ся головно тому, бо вони були орудом гнету над українським народом в руках польської шляхти. А від минувшости переходять до теперішности. Між українським народом — кажуть всепольсько-шляхотські круги — наслідком агітації на національнім і соціяльнім підкладі що-раз більше кипить і він готов кожної хвилі вибухнути. А коли вибухне, то кинеть ся не тільки на панів, але й на Жидів. І тільки сильна польська власть в краю може охоронити Жидів від страшних погромів, які вже лежать в крові української раси. Вживаючи Жидів як орудя гнету над українським народом, польсько-шляхотські круги з одного боку роблять їх ненависними українській народній масі, а з другого, лякаючи їх вибухом тої маси, старають ся задержати їх на далі на своїй службі...

Галицьких Жидів можна поділити на три групи: 1) тих, що хочать остати вірними традиціям історичної Польщі (між ними є ріжні соціяльно-політичні відтінки), 2) сіоністів, що стремлять до національного відродження і в своїм стремлію не звертають уваги на клясові ріжниці, 3) соціяльних демократів, які ділять ся на дві групи: асиміляторську, що належить до польської соціяльно-демократичної партії, і національно-жидівську, яка творить окрему соціяльно-демократичну організацію.

В теперішній виборчій боротьбі перша група, загалом беручи, йде під прапором „Rady Narodowej“, друга виступає самостійно, третя йде солідарно з польською соціяльною демократією.

Яке-ж могло бути становище українських партій супротив тих трьох жидівських груп? Становище супротив першої групи таке, як супротив „Rady Narodowej“; супротив третьої групи таке, як супротив польської соціяльної демократії; з окрема зазначити можна було своє становище тільки супроти сіоністів.

І справді з боку сіоністів були проби дійти до якогось виборчого порозуміння з Українцями, а властиво з тою українською партією, яка в Галичині найсильніша, по своїй ідеології найблизша сіоністам: з національною демократією. Сі проби національно-демократична преса привитала прихильно, а „Народний Комітет“ видав навіть жидівською мовою виборчу брошуру до Жидів. Але до якогось конкретного порозуміння не прийшло і в міських округах, де сіоністи кладуть своїх кандидатів, виступають самостійно українські національно-демократичні кандидати.

А шкода, що до такого порозуміння не прийшло. Відтягнути жидівські маси від Поляків, се для Українців дуже важно з національно-політичного боку. Сим національно-політичну силу Поляків зменшено би до властивої міри, а тим самим збільшено би національно-політичну силу Українців. Але стремлячи до того, українські політики повинні все мати на увазі, що Жидам нема ніякого інтересу міняти службу Полякам на службу Українцям, і лучити ся з Українцями вони можуть тільки тоді, коли така злука помогла б їм стати самостійною національно-політичною силою в краю. Що український загаль не має спеціальної симпатії до жидів се заперечувати було б даром. Конфесійні і расові різниці, а крім того роля жидів як орудя гнету в руках польської шляхти, все те робить український загаль інстинктивно антисемітським. Хоч очевидно, сей антисемітизм не більший, як антисемітизм польського загалу. Скажу більше: польський антисемітизм більший від українського, хоч може, особливо в інтелігентних кругах, не так кидаєть ся в очи. Український загаль не любить Жидів не за те, що вони Жиди, але також за те, що вони причинюють ся до його поневолення національно-політичного і економічного, а польський загаль, не вважаючи на те, що Жиди польщать ся, вважають себе Поляками Мойсеєвої конфесії, помагають Полякам до національно-політичного пановання в краю, беруть визначну участь в польським умовім житю, одним словом, дають Полякам усе, що мають найліпшого, все таки не любить їх і погорджує ними, бо вони — жиди...

Очевидно, що натхнути український загаль зразу симпатіями до жидів — годі. На антисемітизм складали ся цілі віки і об'єктивних обставин і фанатичного конфесійного засліплення, і роботу сих чинників, особливо, що вони й доси мають свою силу, знищити за одним махом годі. Навіть у найбільше поступових кругах під зверхньою поволокою загально-людських кличів дрима-

ють дуже часто старі інстинкти, по яким для не-жида кожний Жид — все таки „жид“, а для Жида кожний не-Жид — все таки „гой“... А що-ж доперва говорити про сіру масу?

Але Українці повинні зрозуміти, що лучити ся з Жидами, признати в них самостійну національно-політичну силу і таким чином скріпити і свою національно-політичну силу, се їх національно-політичний інтерес у Галичині. А щоб така злука була можлива, повинні обидві сторони нищити — кожний у своїх кругах — ту стару спадщину конфесійного фанатизму та расового заслїплення, протиставлячи їй нову віру в рівність і братерство усіх синів землі. Згадати треба ще й про те, що новий виборчий закон вплинув також на зміну агітаційної техніки при виборах. Кожний громадянин має голос і тому до кожного треба дійти зі своєю агітацією, звідси віча по всіх селах, виборчі відозви, які видає кожний кандидат, деякі навіть зі своїми фотографіями, а навіть окремі виборчі газети. Загалом агітація розливаєть ся ширше і глибше. Але через те, що мавш діло з політично неосвіченою масою, появляєть ся ріжна демагогія, яка потягла за собою демагогію всіх, навіть політично найчистіших партій і кандидатів, бо ніхто не хоче і не може дати себе переліциувати свому противникови. Звідси крикливий тон виборчих відозв, захвалюване кандидатів на манеру купця, що захвалює свій товар, осьміюване противників, войоване не все чесними способами і т. п. темні сторони виборчої агітації, які Західна Європа знає вже давно, а ми бачимо і практикуємо їх в-перше. Особливо неприємно вражає чоловіка, який слідить ту цілу виборчу метушню обективним оком, та суггестія, якою стараєть ся вплинути відповідно на своїх читачів партійна преса. Візьміть національно-демократичну газету, а довідаєте ся, що там і там виборці прогнали всіх інших кандидатів, а з тріумфом прийняли тільки національно-демократичного; соціально-демократична преса пише те саме про своїх кандидатів, радикальна про своїх, москвофільська про своїх. Читаєш усе те і стоїш, як перед яким калейдоскопом, у яким годі вловити виразний образ. А все на те, щоби вмовити в своїх читачів, що ось то ми найсильніші...

Наш образ був би неповний, коли-б ми не згадали про виборчі заходи галицького, польсько-шляхотського правительства. Хто думав би, що воно при новім виборчим законі вже не пробувати-ме фальшувати волі виборців і держати-меть ся менше більше обективно, той дуже помилив ся-б. Навпаки, супротив того, що тепер вибори мають масовий характер, воно мусить ха-

пати ся ще більш рафінованих способів, як доси, щоб результат виборів випав так, як сього треба всепольсько-шляхотським кругам. Ми ще не знаємо всіх штук, яких ужие галицька адміністрація для пофальшовання волі виборців на користь кандидатів „Rady Narodowej“, — вони повиходять на верх аж при самих виборах, — але й те що вийшло на верх доси, вистане, щоб переконати ся, що галицька адміністрація не змінила ся. Першим актом адміністрації при теперішніх виборах було невписуване в виборчу лістку громадян, які мають виборче право, але про яких адміністрація знала, що вони не підуть за кандидатами „Rady Narodowej“. Се невписуване практиковано зовсім безцеремонно, без найменшої справжньої причини. А потім жадано, аби покривджений предкладав усі можливі документи на доказ, що він має виборче право. Скільки тут клопотів, особливо для малоосвічених або й зовсім темних широких народніх мас! Таким чином поважне число виборців позбавлено голосу. Другий акт — се доручуване карт до голосованя. Доси маємо факти, що карти до голосованя подоручувано вже з вписаним іменем кандидата, очевидно, кандидата „Rady Narodowej“; або доручено їх, правда, чистими, але без урядової печатки староства, без якої вони неважні, або в кінці карти для поміщицької служби віддано в руки поміщика, так що сей може на них написати імя кандидата, якого захоче, і примусить свою службу голосувати по своїй волі. А крім того весь час передвиборчої роботи адміністрація тероризує на різні лади всіх тих, над ким має яку власть, стараючи ся змусити їх голосувати на кандидата „Rady Narodowej“. Така в загальних рисах передвиборча ситуація в Галичині.

На Буковині, де український нарід може вибрати послів у 5 округах, передвиборче положенє инакше. Тут українські кандидати не мають опозиційної марки супроти правительства і через те їх агітаційна робота значно лекша. Вся українська виборча агітація знернена головно проти москвофілів, які одначе на Буковині не творять ніякої політичної сили. Агітація і там тепер масова, кандидати обіздять свої округи село від села, ширять виборчу літературу і т. д. Але своєї побіди вони там певні. Програма, на підставі якої кандидують українські кандидати на Буковині, загалом беручи, така сама як українських національних демократів у Галичині. Інших українських партій, які виступали би на виборах, там нема. Так що на Буковині йде все як слід, а скоріще, як хоче високе правительство...

Ф. МАТУШЕВСЬКИЙ.

З російського життя.

Два місяці існування думи і загальні наслідки його. — Головнийші моменти в житті й праці російського парламенту. Обрання т. зв. „продовольственої“ комісії і роля к.-д. партії в сій справі. Обрання комісії для уложення законопроекта про скасування военно-польових судів; поведінне „правих“ і позиція міністерства в сій справі. — Початок „великих“ парламентських днів: перші дні порушення в думі земельного питання і внесенне в думу бюджету. — Партія „правих“ і їх позиція в аграрній справі. — Промова кн. Васильчикова.

Великодні свята припинили на деякий час роботу другого російського парламенту. Два місяці без трьох днів животів він. Тяжке й сумне було се животінне під Дамокловим мечем хронічного страху перед можливістю розгона. Винявши сей меч із своїх піхв ще до скликання думи, бюрократія ввесь час з кожного дрібного приводу, а здебільшого і без усякого приводу і потреби, розмахувала ним залякуючи народніх представників, кожного разу, коли постерігала, що вони роблять спробу скинути з себе поводи, на яких веде їх міністерство узенькою тропою в межах „соотвѣтствія видамъ правительства“ і звернути з сієї тропи на шлях справжніх народніх інтересів. Ми не будемо поки що анї входити в обміркованне тих причин, що примусили певну частину депутатів стати за корінників і посовувати парламентського воза узенькою межею, анї оцінювати такої тактики з погляду раціональності і відповідности цілям самої ідеї народнього представництва: для сього ще не настав час, і тільки згодом можна буде про се говорити, як виявлять ся більш певні і реальні наслідки прийнятої думою політики і тактики. На сей раз маємо на думці обмежити ся на короткому хронологічному перегляді того, що в протязі сих двох місяців діяло ся в думі і що вона успіла за сей час зробити позиточного для народа. З двох місяців, що празнувала дума, справжньої роботи було в їй трохи більше як місяць; решта-ж часу пішло на конструованне та лаштуванне до праці, мало не тиждень згаяв ся через катастрофу, нарешті не мало часу змарнувала дума в боротьбі з урядом, силкуючись вийти на шлях органічної праці.

„Новое Время“, зводячи рахунок праці за час двохмісячного існування другого російського парламента, подає ось які статистичні цифри що до характеристики думи. З суми 505 членів, що до партійности поділялись так:

трудовиків	101	соціал-революціонерів . . .	36
констит.-демократів	91	Мусульманів	28
соціал-демократів	65	козаків	17
безпартійних	50	народніх соціалістів . . .	15
польського кола	46	монархістів	12
октябристів і поміркованих	43	демократичних реф.	1

Всіх засідань відбуло ся за сей час 30; в них з 505 членів промовляло тільки 180 чоловіка 818 раз; решта-ж — 325 членів не промовляли й разу. „Новому Времени“ не раз доводило ся, ганблячи думу, дорікати їй за балакучість. Тим часом статистика, що подає само-ж „Н. Время“ доводить як раз противне і як що слід кому закинути нездержність на язик, то насамперед се треба зробити тим, в кого „Новое Вр“ пробуває на послугах: окрім д. Алексинського, що промовляв 57 раз, найбільше говорять в думі праві: Крупенський — 37 р., гр. Бобринський — 35, Пуришкевич — 34. Як що-ж взяти найголовніші 4 партії, а в кожній з їх по три найбалакучіших ораторів, то вийде, що в думі виступали з промовами:

монархісти	106 раз	конст.-демокр.	63 раз
соціал-демокр.	85 „	трудовики	31 „

Щож вспіла дума зробити за сей час? Результати двохмісячного існування другої думи може покажуть ся комусь з першого погляду і геть-то невеликими: за два місяці вона вспіла обміркувати і ухвалити всього тільки три законопроекти: 1) про скасування военно-польових судів, 2) про асігнування 6 мил. карб. на запомогу голодним і 3) про контінгент рекрутів, — от і по всьому. Але великої неправди ми допустили ся-б, як би згаданими трьома законопроектами, що ухвалила дума, здумали оцінювати результати її праці. За сей час в думі було порушено і обмірковано не мало справ першорядної ваги. В числі сих справ на першому місці стоїть справа з бюджетом, якого після гострої і суворої критики передано в комісію. Не мало також дума згаяла часу коло питання про запомогу голодним і безробітним; двічі на тиждень ішло обміркування земельного питання; нарешті треба зазначити запитання міністрів з приводу ріжних справ, хоч се безпосередно до „органічної“ праці думи ніби й не належить.

Перша дума енергійно реагувала на беззаконні вчинки і сваволю бюрократії, гадаючи таким побитом установити фактично одвічальність міністрів перед народнім заступництвом, і через се в першій думі „запроси“ сипались як із мішка. Але тяжкий досвід недовговічного першого парламента довів, що сваволі агентів влади не має краю, і через се в другій думі запитання не грають такої вже ролі як попереду, не вважаючи на те, що тепер закон і правда ломають ся і топчуть ся що дня, що години частіше й лютіше ніж попереду. За весь час дума прийняла запитання: про катування в рижській та алгачинській тюрмах, про вчинки адміністрації в Баку, про вчинок ген. Гершельмана, що скасував присуд воєнно-польового суда, і нарешті про побої і взагалі насильства над депутатами думи.

Як і всюди по парламентах, центр ваги і значінне парламентської праці лежить в комісіях. І в нашій думі найпильніша праця йде в комісіях, по яких підготовляють ся, обмірковують ся і розробляють ся проекти різних законів, що стоять на часі. Хоч в теперішньому складі думи інтелектуальних сил значно менше ніж в першій, про те робота по комісіях іде настільки напружено, що наш молодий, малодосвідний і бідний на інтелігенцію парламент може сміливо стати рівнею з давніми парламентами. З газет, наприклад, відомо, що в комісіях за сей короткий час виготовано чимало законопроектів, котрі дума розглядатиме в першу чергу, як от: земельний, про місцеве самоуправованне, про реформу місцевого суду, незайманість особи, волю віри і т. инш. З поданого коротенького переказу того, що зробила за місяць-півтора друга дума, добре видно, чого варті всі розмови рептілій про „неработоспособность“ російського парламента, скільки в їх правди, хто і для чого їх ширить.

По сьому загальному перегляді діяльності думи в першій половині сесії спинимо ся на де-яких найцікавіших моментах життя і праці нашого парламента, котрі характеризують його умови, серед яких йому доводить ся проводити своє велике діло оновлення країни, а також ті сфери, що творять сі умови, — себ-то уряд в його відносинах до народнього представництва.

Першою практичною справою, коло якої заходила ся нова дума, було обранне т. зв „продовольственной“ комісії: 9 марта дума ухвалила обрати названу комісію для розгляду звідомлення міністерства внутрішніх справ про заемогу голодним і для вияснення взагалі всієї сієї справи. При обмірковуванні сієї спра-

ви, — як що не рахувати правих, котрі по своїй звичці чи краще сказати, вдачі тільки грали роль клоунів, — в думі були дві течії: одна частина депутатів з с.-д., с.-р., н. с. і трудовиків намагала ся поставити питання про контроль діяльності міністерства на широкий ґрунт і для сього пропонувала організувати на місцях фактичний контроль, а не на папері тільки, всеї т. зв. „продовольственной“ кампанії; друга частина з партією к.-д. на чолі, бажаючи бути лояльною, намагала ся обмежувати завдання комісії, уповноваживши її на одні тільки формальні ревізійні функції. Проти пропозиції лівих кадети завважали головним чином ось що: 1) що ніби-то депутати не мають права контролювати на місцях справу за помози голодним, 2) а хоч би й мали на те право, то фізично такий контроль для їх неможливий і 3) що втручання депутатів може викликати народній рух, від якого можна сподівати ся сумних тільки наслідків для самого народа. Прем'єр-міністр влучив у слухну годину заявити від імени уряду, що „всемѣрно и всецѣло“ пристає на думку лідера к.-д. д. Родічева. Праві прилучили ся до кадетів і спільно з ними проти лівої частини депутатів ухвалено було обрати комісію з обмеженими функціями. Таким побитом перша практична справа пройшла в думі так, як ніхто напевне і не сподівав ся. З одного боку партія к.-д. з першого-ж разу виявила свою надзвичайну лояльність і правдиве обличчя, до якого міг осміхнути ся навіть д. Столипін; сам же д. Столипін на ділі показав свою „конституційність“; нарешті той же д. Столипін спроміг ся посадити правих на „конституційного“ воза і дав змогу д. Пуришкевичеві назвати д. Родічева „товарищем“. Кадети по нервах були, як кажуть, не од того, щоб одсвяткувати свою „першу побіду“; в заяві д. Столипіна вони навіть ладні були бачити щирий його замір бути й справді „конституційним“ міністром. Але чад побіди швидко в їх пройшов і вони зрозуміли свою помилку, хоч і не признали ся в їй. Незабаром виявило ся, що впрягти ся в „конституційного“ воза примусив д. Столипіна міністр Кайо своєю відомою заявою; а що ся упряжка прийшла ся не по коневі, — се зразу стало ясно, як тільки думська комісія заходила ся коло сього діла навіть в тих узесеньких межах, що їй призначила кадетська партія: д. Столипін незабарив ся перевернути її на звичайну бюрократичну канцелярію, на глухо забивши в їй двері, щоб до неї не долетів часом голос правди або не впав промінь сьвітла з окола. Справдовування, що постало між

думою та премер-міністром за право комісій закликати собі до помочи експертів чи „тямущих“ людей, добре довело, що-то за „конституційний“ дух, яким дише д. Столипін. Що діяльність думської комісії в справі запомоги голодним не мала і не матиме ніякого позитивного практичного значіння, се зазначили люде справжнього практичного життя і діла, земські лікарі на останньому пироговському з'їзді устами відомого лікаря і громадського діяча д. Жбанкова. Негативне-ж значінне першого практичного вчинку думи чимале: він зразу проклав без потреби зайву борозну між опозиційними групами в думі, а з другого боку — принизив в очах народа ідею і значінне народнього заступництва.

Дні 12 і 13 марта були кращими днями в житті нового російського парламента: сими днями в думі дебатовала ся пропозиція к.-д. партії про обранне комісії, що повинна скласти законопроект про скасування военно-польових судів. Як і торік, коли в першій думі скадали законопроект про скасування кари на смерть, так само і тепер почутте в сих представників народа, окрім двох-трьох десятків депутатів „правої“, імена яких історія вкриє на віки прокльоном сорому і прозвищем каїнових дітей, злили ся в одностайнім, могутнім акорді глибокого обурення людської душі проти страшного душоубства. В сім голоснім акорді наболілих душ і пошарпаних, облитих кровю людською сердець злили ся голоси представників усіх партій. Промови ораторів — се був суцільний стогін і розпачливий плач і поклик всього народа страдника, що промовляв устами десятків своїх представників, про нечувану в теперішнім світі юстицію, вигадану людьми, що іменують себе і творцями і оборонцями „началь государственности“.

Матеріальні і процесуальні норми военно-польової юстиції, що страшною примарою витала над країною 8 місяців, поглинувши біля 1000 душ, стоять в такій гострій і очевидній суперечці з найелементарнішими поняттями про право і суд, що ні в кого з депутатів, окрім ватаги патентованих Крушеванових та Пуришкевичових погромників, не вистачило духу обороняти сю нечувану юстицію. Ні міністерство, що запровадило сю юстицію, ні інспіратори його, представники „союза объединенного дворянства“, ні тим паче професіональні погромники, як Крушеван з Пуришкевичем, не спромогли ся ані на один аргумент в оборону военно-польової юстиції, що заслугував би хоч на невеличку увагу. Промови правих вражали думу і всіх присутніх своїм нечуваним серед нормальних людей цинізмом і людожерною

ненавистю до всього, на чому нема тавра чорносотенщини; їх серце палало пекельним бажанням, бачити руку ката здійснену над головою кожного, в чийому серці тліє огонь любови, правди і братерства, бажанням впити ся кровю не тільки т. зв. „політичних злочинців“, а навіть таких людей, що вславили ся своїм незвичайно високим гуманізмом. Досить пригадати канібальські промови Шульгіна, Крушевана, гр. Бобринського та Пуришкевича, і їх повне цинізму поведінне, щоб душу проняв жах од сієї несвіцької жадоби людської крові. Шульгін назвав душогубом красу і гордощі російської літератури, д. Короленка, перед гуманістичною красою творів якого схиляють ся не тільки в Росії, а і в Західній Європі, і вимагав, щоб його повішено в першу чергу. Крушеван отверто загрожував погромом, а коли д. Тесленко промовляючи спитав ся: „Де організатори погромів в Седльці та Кишиневі?“ то Крушеван устав з свого стільця і з гаянтністю циркового клоуна вклонив ся думі: „Ось, мовляв, той, про кого йде річ! Дивіть ся й милуйте ся!“ Пуришкевич говорючи про шибениці, помянув сумної памяти Муравьова; з осолодою в душі згадував „Муравєвській галстук“ і цинічно демонстрував перед думою момент затягування петлі на шиї, сам себе давлучи за горло. Нарешті досить пригадати, що в той саме час, коли в стінах Таврійського палацу лунали сі огидливо-цинічні канібальські промови лідерів чорносотенної банди, в сей саме час один із членів сїї банди сочив за д. Йолосом, щоб на другий день, по дебатах в думі, демонстративно вбити людину, що не визнавала иншого способу боротьби з злом опріч слова ввесь свій вік боролася з сією зброєю в руках.

В міністерства не вистало розуму на те, щоб завчасу самому скасувати воєнно-польові суди і таким способом хоч трохи поліпшити своє становище, покинувши заздалегідь неприємну і шкодливу для його морального авторітета позицію. Але воно не тільки сього не зробило, а ще навпаки відважило ся взяти на себе цілком невдячну задачу залишити ся на своїй позиції і обороняти її перед думою. Коли вже воно допустило ся такого, то після обридливо цинічних і огидливих промов „першорядних“ полководців з арієргарду чорносотенної армії і „безкорисних“ оборонців позиції на якій отаборив ся і окопав ся уряд, після палких і гарних промов Тесленка, Маклакова, священника Тіхвінського, Долгополова, Алексинського та инших — з другого боку, — правила стратегії вимагали змінити тактику. По части се зрозу-

мів д. Столипін, хоч і не зовсім. Становище його як представника вищого уряду і імя першого міністра накладали на його певні обовязки не так перед країною і її представниками, як перед тим непроханим і настирливим свідком, що зветь ся „Західною Європою“, — власне перед її банкірами. Прем'єр-міністр згодив ся з тим, що для воєнно-польової юстиції нема ніяких правних підстав; він признав ся, що в його не вистачить хисту сказати щось путне напроти блискучої критики воєнно-польових судів, котру йому довело ся вислухати з уст Маклакова та Тесленка; про те все ж таки він обороняв сю юстицію, виправдуючи її існування як один із „способовъ управления“ „государственной необходимостью“, становищем „необходимой самообороны“ для паралізування діяльності революційних трибуналів, експропріаторів etc, — одно слово, повторяв од початку і до кінця всю аргументацію своїх приятелів: Крупенського, Пуришкевича, Бобринського, Шульгіна et К⁰. Аргументація ся знайшла собі добру оцінку в промові д. Маклакова, що сказав: „Какое же право имѣете вы называть себя хранителями государственности, если понятія и способы управления вы заимствуете у тѣхъ, кого сами казните“? Д. Столипін в ролі представника „хранителей государственности“, сходючи з трибуни після своєї відомої фрази: „Россия сумѣетъ отличить кровь палачей отъ крови на рукахъ добросовѣстныхъ врачей“, напевне гадав, що гаразд потрапив одпарувати сей влучний і сильний удар талановитого супротивника. Але даремно так йому здавало ся: удар лишив ся без відповіді... Навіть більше: прем'єр-міністр не тільки не одбив влучного і дошкульного удару, а навпаки ще й придержав своєю рукою край рапіри лідера опозиції на тому місці, де вона впала. Ще й тижня не минуло, по тому, як д. Столипін вихваляв ся перед думкою своєю „конституційністю“ і щирою прихильністю до „правового государства“, і сподобив ся од рептілій титула „истинно-государственного человека“, а вже сей „государственный человекъ“ заявив в думі, що уряд не може піти назустріч одностайним і справедливим домаганням народніх представників і всього народа, не пристане на скасування воєнно-польової юстиції і на один день раніш, доки вона не вмере своєю натуральною смертю, бо як би уряд зважав на домагання думи, то се могло б здати ся прикметою „недопустимаго безсилія и слабости власти“. От в чому лежить сила державної власти на розум „конституційного“ першого міністра і „истинно-государ-

ственнаго челоуѣка“! Міністрів брат, д. А Столипін, якого Суворін запросив на ампула „челоуѣка съ государственнымъ умомъ“ до редакції своєї газети, незабарив ся договорити до краю те що д. П. Столипінові, яко першому міністрови першорядної в сьвітї держави, незручно було якось сказати. Другого дня міністрів брат надрукував у „Новому Вр.“ статю, зміст якої зводив ся до таких думок: „Власне кажучи, чого та дума збила таку бучу з приводу воєнно-польових судів? На віщо се робити, коли й довшувати зосталось не багато: трохи більше як місяць... За яку дурницю мовляв, люде, побивають ся“! Слїдом за „Нов. Вр.“ і інші рептілії з офіціозною „Россією“ на чолі оголосили справжнє „посполите рушення“ на думу за те, що вона поклала першу підвалину під будівлю мира і спокою в державі, про які так красномовно розводив ся премер. Після ж сього мимохїть спадає на думку запитанне: чи фарисейством чи може чим иншим тхне од слов першого міністра, з котрими він вдав ся до думи, кажучи: „Мы хотимъ вѣрять, мы должны вѣрять, что отъ васъ господа, мы услышимъ слово умиротворенія, что вы прекратите кровавое безуміе“.

Народні представники щиро і прямо промовили те слово, що бажав почути міністр, а яка була на їхнє слово відповідь міністра? Поминаючи цікавий хїба тільки своєю нетактовністю виступ в думі міністра Философова, що заходив ся з приводу питання про замомогу безробітним навчати думу конституційного права і звичаїв, ми спинимо ся на двох засіданнях думи: 19 і 20 марта: першого з зазначених днів в думі почало ся обмірковуванне земельного питання, другого дня—бюджету.

Земельне питання—се центр ваги не тільки в думі, а і в самій державі і в житї всего народу, се той гострий камінь під водою, об який розбив ся і напевне розібеть ся ще не один парламент російський. Друга дума маючи перед очима сумний досьвід нещасливої долї, що спіткала раптом першу думу, заздалегідь намірила ся захожувати ся коло сієї непевної і небезпечної справи дуже обережно: наради в думі з приводу земельного питання починають ся тільки через місяць по відкритті її. Потім—по ріжних фракціях і по партіях заздалегідь іде змова про те, щоб поставити справу яко мога швидче на практичний ґрунт, а для сього яко мога менше гаять часу на промови; приймають ся відповідні ухвали, скільки яка партія повинна постачити ораторів. Про те не вважаючи на величезну вагу і інтерес самого пи-

тання, не вважаючи на пильну підготовку до його з боку різних партій. Про те день 19 марта нічим особливим не відзначив ся. Він не був тим „великим“ парламентським днем, якими бувають в житті парламентів дні, коли в їх порушається якась справа першорядної ваги. Стало ся воно так чи не через те, що з приводу земельної справи в першій думі здебільшого було сказано все, що треба було сказати; потім — на настрої думи не могла не впливати заздалегідня змова про зміст, характер, напрямок промов і навіть про кількість ораторів від кожної фракції; окрім того нова дума приступила до обміркування земельної справи без того юнацького запалу і віри в свої сили, якими була перенята перша дума, бо за часів „бездумя“ всі партії зрозуміли, що земельну справу розв'яжуть не представники партій в думі, а т. зв. реальне „соотношенє“ сил по-за думою, котре цілком залежить від самосвідомости народніх мас і їх організованости; нарешті дума знала, що другого дня вона повинна приступити до розгляду бюджету. Внесенє вперве, від коли істніє держава, на розгляд народніх представників справи такої величезної ваги, як бюджет, не могло безперечно не притягувати до себе уваги думи; через се думки і почуття всіх членів її мимоволі вітали біля засідання завтрішнього дня. Про те все не можна сказати, щоб перший „аграрний“ день в думі був не цікавий і цілком безрезультатний; навпаки він дав чимало матеріялу, на якому можна і слід спинити ся. Насамперед треба зазначити, що ініціатива порушення земельного питання в другій думі належала правим: вони допоминались, щоб справи про землю поставлено на чергу як найшвидче. Сей чисто демагогічний захід безперечно, знадобив ся їм для того, щоб привернути до себе темну частину безпартійних і правих депутатів — селян. Але як каже пословиця: „Кого Бог схоче покарати, то поперед розум одніме“. Пани-дворяне і здавна на його слабували, а тепер — і поготів. Ба й справді, чим, яким саме пунктом своєї земельної програми наші аграрії гадали привернути до себе серця селян-хліборобів? Які блага земні вони могли їм посулити? Найлютіший ворог великоземельних власників не міг би вигадати для їх гіршої капости од тії, на яку вони спромогли ся у другій думі „собственнымъ умомъ“; позиція, на яку вони стали, способи оборони її, зміст і сама форма промов їхніх справляли на селян далеко сильніше вражінне від найгостріших проклямацій революційних. Торік правим аграріям не судило ся попасти в думу

обороняти свою клясову позицію, се діло за їх одбував сам уряд. Тепер треба пожалкувать сього: тоді чесній пресі приходило ся „разоблачать“ панів-дідичів і доводить людям те, чого вони через свою темноту не могли бачити власними очима. А тепер, коли уряд як премію за понесені труди перед виборами і під час самих виборів придбав собі Пуришкевичів, Бобринських, Крупенських та Шульгіних, йому сміливо можна зняти з себе зброю і покласти її в ноги поіменованих лицарів: ніхто їх так не оборонить, як вони самі себе. Від сього всім стало краще, всім на користь, — і урядови, і представникам лівих в думі і пресі: уряд спекавшись зайвої роботи, заходить ся коло „укріплення“ інших позицій, а ліві і демократична преса увільнять ся від неприємного обовязку „разоблачення“ до-гола членів „благородного“ і „перваго в государствѣ сословія“, бо сі члени самі себе „разоблачатимуть“ і показуватимуть народови срамоту свого тіла, як се вже і зробив кн. Святополк-Мірський. Що правда, „разоблачаючись“ перед думою, він уважав за потрібне скласти категоричну заяву, що „роздягатиметь ся“ „за свой рискъ и страхъ, а не отъ имени какой-либо политической партіи или фракціи“. Роблючи таку заяву, князь очевидячки гадав, що вона зарекомендує його перед думою з найкращого боку, як хороброго лицаря, що не побоявся „за свой страхъ и рискъ“ показати ся перед заступниками народа в райській одежі. Але князь тяжко помилив ся. Як члени думи, так само і весь народ, всі дуже добре знали і знають, що князевими устами промовляють кілька десятків тисяч таких само, як і він, своєкорисних, заскорузлих, тупих, бідних і слабих на розум і совість дворян-власників, в яких сьвітогляд не сягає далі, як до парканів їх дворянських осель, з котрих кожний щиро тримаєть ся тієї думки, що „служить пользамъ общегосударственнымъ“ можуть тільки ті „мѣропріятія экономического свойства“, що підпирають частокколи дворянських осель, від всіх же інших реформ, які б вони широкі не були, але як вони не дають „вспомоществованія первому въ государствѣ сословію“ — не тільки не може бути користи „пользамъ общегосударственнымъ“, а навпаки — ще й велика шкода. І на нашу думку князь виявив би геть-то білше лицарства, як би виступив перед думою „не за свой только страхъ и рискъ“, а як представник цілої соціальної групи людей, що намагаєть ся провадити і провадить свою особливу кріпацко феодальну політику. Але князь і в сю критичну добу, що переживає земельне дворянство, „остался вѣренъ слав-

нымъ исконнымъ традиціямъ перваго въ государствѣ сословія“, — котрі навчають бути поперед усього егоїстом і велять стояти яко мога ближче біля „алтаря отечества“, щоб мати змогу брати з його кимсь принесені жертви. Князь так добре втямив сю дворянську науку, що вона заглушила в його серці почутте альтруїзму навіть до людей одного з ним і кривного йому кола і він не схотів покласти на „алтарь служенія першому и благороднѣйшему въ имперіи сословію“ і невеличкої навіть нематеріальної жертви свого розуму, наукової ерудиції і ораторського талану, які він виявив в думі. На парламентській трибуні перед представниками народа стояв і промовляв не фігляр, не клоун на кшталт якого небудь Пуришкевича або ж Крушевана, ні, — перед ними виступав переконаний російський аграрій, котрий дещо знає з історії і сучасности в Англії і Германії, навіть більше того, — він знає, що діється і в Росії, цілком розуміє і згожується з тим, що „нашому крестьянству въ огромной его массѣ еще очень далеко до самага елементарного благополучія“, і що „образъ его жизни скорѣе можетъ быть охарактеризованъ терминомъ — жалкое прозябаніе“. Се за нормальних умов життя, а як ще ж його спіткає якесь лихо, наприклад недорід, то „крестьянинъ остается безъ всякихъ средствъ къ существованію и если бы не скудная государственная помощь, мовляв князь, — онъ рисковалъ бы умереть голодною смертью“. Свята правда! Але з сієї святої правди, що промовляла князевими устами, князь зробив несподіваний висновок, бо вчився льогіки не на тих книжках, що вчать ся прості смертні, а по спеціальних підручниках великоземельних власників. Висновки сі ось які: „Итакъ, господа, оставьте мысль объ увеличеніи площади крестьянскаго землевладѣнія, кромѣ исключительныхъ случаевъ дѣйствительной земельной тѣсноты“. Бо на думку князя земельного голода в Росії зовсім немає, а як що селяне гинуть так, як намалював князь, то зовсім не від безземелля, а через свою темноту та ще через общину. Через се ж саме передача земель з рук приватних власників на руки крестьянам, на думку князя „не оправдывается интересами общегосударственными“. А в чому лежать ті „общегосударственные“ інтереси, де їх шукати і що мають робити преставники народа, серед якого 90 міл. самих селян хліборобів? О, за сим діло не стало! Вони лежать недалечко, шукати їх нічого і князь знає, яку пораду дати що до роботи, біля якої народні преставники

повинні заходити ся як найпильніше! „Всѣ силы своего духа направьте на расселение крестьянства, а чтобы вамъ было съ кѣмъ работать — поддержите и сохраните частныхъ владѣльцевъ“. За таку послугу з боку народніх представників земельним власникам князь обіцяє, що вони вкладуть „всю силу своего духа и разумѣнія и всю любовь къ родинѣ“ в свою „тяжелую и отвѣтственную“ працю російських культуртрегерів. Як що ж народні представники не схотять зрозуміти свого святого завдання і не зроблять так, як їм радить зробити князь, то може скоїти ся незабаром страшенне лихо: „Мы рискуемъ поставить наше сѣрое, темное, невѣжественное крестьянство въ положеніе стада безъ пастыря!“

З стенографічних звідомлень ми знаєм уже, яке вражінне зробила на селян промова кн. Святополка - Мірського, яке сильне обуренне викликала вона в їх. Але ми не будемо спиняти ся на промовах селян. На жаль, брак місця не дозволяє нам спиняти ся і на промовах лідерів інших партій: гарній, обоснованій на цифрах і фактах промові д. Караваєва, що промовляв від імени трудової фракції; на промві с. - д. д. Церетелі, д. Кутлера (к.-д.), д. Дмовського від польського кола та інших ораторів, як наприклад, — на дуже гарній, своєю евангельською простотою і щирістю промові о. Тихвінського. Але не можемо не спинити ся хоч трохи на промові міністра хліборобських справ, кн. Васильчикова. Промова ся дуже цікава і змістом і формою. З усіх міністрів, що виступали і в першій і в другій думі до кн. Васильчикова ще й один з них не спроміг ся на таку убогу змістом, бліду і бездарну зверхньою своєю формою промову. Се зразок і правдивий chef d'oeuvre бюрократичної творчости. Читаючи її здаєть ся, що читавш зразки тих промов і „посланій мудрыхъ градоправителей“, якими обезсмертив своє імя сатирик Щедрин, так що мимохіть закрадаєть ся в душу сумнів, чи не пожартував з князем якийсь з жартовливих чиновників його міністерства і чи не Склав йому цю промову, держучи в руках том творів російського славного сатирика.

Міністри велено було викласти перед думою дві дуже нехитрі думки: 1) що правительство безперестану „печеться о благъ народа“ і 2) що во імя і ради сього блага „частная собственность“ повинна бути „священна и неприкосновенна“, — от і по всьому. Скаже се міністр, — воно було б і розумно і до ладу сказано. Але ворог рода бюрократического в 1895 р. спо-

кусив відомого „крамольника“ д. Стасюлевича видати „Полное собрание сочинений М. Е. Щедрина“, а одного з чиновників міністерства хліборобських справ начитати ся сих творів і отруїти себе їх отрутою. Наслідком сього дрібного факту з літературного російського ринку була дуже неприємна історія для першого „конституційного“ кабінету в Росії.

„Мы думаемъ, — мовляв міністр, — что нормальныя условия жизни и труда подавляющей массы населения России, т. е. крестьянства, наступятъ только тогда, когда сельскохозяйственному промыслу будетъ отведено соответствующее мѣсто. Это мѣсто въ странѣ земледѣльческой можетъ быть только первенствующимъ и главенствующимъ. Тогда когда это осуществится, я думаю, наступитъ новая эра существованія нашего государства, въ томъ числѣ (?) и новая эра существованія крестьянства. Эра унищажанія прекратится и настанетъ время благополучія.“
Яким же способомъ князь Васильчиков гадає насадити новий рай на землі, зопсований Адамом? А ось яким:

„Въ рядѣ средствъ, которыми мы къ разрѣшенію этой задачи подходимъ, вы усмотрите, милостивые государи, что мы вполне сознательно относимся къ тѣмъ неизбѣжнымъ столкновеніямъ, которыя при этомъ должны произвести между интересами отдѣльныхъ лицъ и отдѣльныхъ даже сословій. Мы сознаемъ свою обязанность сохранять неприкосновенность тѣхъ граней, на которыхъ эти интересы соприкасаются. Но мы въ тоже время сознаемъ свою обязанность сохранять эту охрану, простирать настолько, насколько намѣченныя грани совпадаютъ съ общими интересами государства. Стоя на этой почвѣ, господа, мы считаемъ, что“ „... і т. д. і т. д. ...“

Чи не нагадує вам, читачу, се тіраду із Щедрина. „Стоя, милостивые государи, съ одной стороны на рубежѣ отдаленнаго отъ насъ Запада и не менѣе отдаленнаго отъ насъ Востока, мы тѣмъ не менѣе по самому своему положенію призваны, млстивые гдари, безпрепятственно осуществляютъ“ „... і т. д. і т. д. Або: „Ежели вы будете уповающе, то и мы также будемъ уповающе, а ежели вы будете унывающе, то и мы тоже“?.. Ми просимо пробачення, що дозволили собі так довго спинити ся на сій промові міністра хліборобства, але ми зробили се навмисне. Серед тисячі справ, що назріли в Росії за час панування в їй бюрократії, справа земельна, як се кожне розуміє, стоїть в самому центрі, се істинно — „проклятый вопросъ“, се центр життя всього народу. Який-же напрямом може дати йому уряд і до якого порозуміння з урядом можуть дійти народні представники, коли на чолі міністерства хліборобства стоїть один з персонажів сатирика Щедрина?
(Докінчене з браку місця переносить ся до дальшої книжки).



БІБЛІОГРАФІЯ.

Записки Наукового Товариства імени Шевченка, наукова часопись, присвячена передовсім українській історії, фільольогії й етнографії, виходить у Львові що два місяці під редакцією Михайла Грушевського. Рік XVI. Т. LXXVI. 1907, кн. II. — Зміст: 1) Зміст тому (по українськи й по німецьки) ст. 3—4; 2) Др. Іляріон Свенціцький, „Архаггелови вѣщання Маріи“ і благовіщенська містерія. (Проба історії літературної теми). Ст. 5 — 38 (конець буде): Автор поставив собі за завдання, прослідити розвій благовіщенської теми в її складових частях (мотивах) у літературі. В першій частині своєї ширшої праці обговорює він представлення Благовіщення в канонічних і апокрифічних текстах, Благовіщенську гимнольоґію й Благовіщенські Слова; довше затримується над оглядом і характеристикою т. зв. „Вѣщаній“, подаючи при тім один текст із ркп. Збірника поч. XVI в. (ст. 19 — 20), що зберігається в бібліотечі „Народнього Дому“ у Львові. — 3) Др. Іван Франко, Студії над українськими народніми піснями, VII — XIII. Ст. 39 — 63 (дальше): В продовженню своїх студій над українськими народніми піснями подає др. Франко історично-літературні монографії дальших сімок українських пісень (Плач невільниць, Степова сторожа, Смерть козака в степу, Смерть Королевича в битві з Турками, Викуп із неволі, Пісня про Байду, Уривки пісень про Татар та Турків), прикладаючи до них ті наукові методи, про які ми вже згадували при огляді попереднього тому „Записок“ (LXXV). — 4) Філярет Колесса, Ритміка українських народніх пісень V. Відношення української людвої ритміки до книжної версифікації. Ст. 64 — 116 (докінченне): В останнім 5-тім розділі своєї широкої праці обговорює д. Ф. Колесса українську людovu ритміку в її відношенню до книжної версифікації, порушаючи при тім цілий ряд питань інтересних також для українського історика літератури, нпр. поетична форма дружинно-лицарської поезії в зіставленню з формою билін, духовних стихів і дум, співанники з першої половини XVIII ст., давнина й ориґінальність силябічного стиха в українській народній поезії, найдавніші записи українських нар. пісень, елементи української народньої поезії і ритміки в пісенній і віршовій літературі XVII й XVIII ст. й ин. — 5) Богдан Бучинський, Кілька причинків до часів вел. князя Свитригайла (1430 — 1433). Ст. 117 — 142: При трудній інтерпретації суперечних між собою реляцій про обставини, серед яких Свитригайло з сіверського князя став вел. князем литовським, лишають ся в нашому знанню тих обставин деякі неясні точки, які може роз'яснити багато новий жерельний матеріал. Такий матеріал подає Грамота вел. кн. Свитригайла в справі литовсько-польського з'їзду (з дн. 7. XI, 1430), яку автор перший раз оголошує в ці-

лости; таке саме значіне мають також опубліковані: грамота Свитригайла, що стверджує перемире його з кор. Ягайлом (1. IX, 1431 р.), грамота кор. Ягайла для землі Луцької (30. X, 1432) й лист Жигимонта Кейстуовича до кор. Ягайла в справі влучення вел. кн. Свитригайла до Ясеницького перемиря (25. IX, 1433). Грамоти попередив автор своїми історично-критичними замітками. — 6) Іван Кривецький, Помічні дні. Причинки до історії панщини в Галичині в XIX в. Ст. 143 — 155: Автор подає історію одної панщизняної інституції в Галичині т. зв. „помічних днів“ (Aushilfstage) — обовязкової надпрограмової помочи дідичам зі сторони панщизняків у часі жнив і сінокосів за невелику грошеву плату — й обговорює її практичне пристосованне в житю галицького селянства (1786 — 1846 рр.). — Miscellanea: а) Петро Дорошенко і Крехівські василяне, под. Ф. Голійчук; б) Нові звістки про запорозьку оселю на Угорщині, под. Г. Стрипський; в) Петро Голубовський (некрольог), под. Мих. Грушевський. Ст. 156 — 162. — 8) Наукова хроніка: Огляд часописей за р. 1906: часописи українські, огляд Ів. Кривецького, Ол. Іванчука, Ів. Шпитковського й Ів. Крипякевича. Ст. 163 — 187. — В „Науковій хроніці“ подано бібліографічно-критичний огляд 14-тьох українських журналів і часописей за 1906 р. (Літературно-Науковий Вістник, Нова Громада, Вільна Україна, Зоря, Сьвіт, Економіст, Промінь, Учитель, Католицький Схід, Громадська Думка, Рада, Діло, Руслан і Буковина), а властиво того матеріялу, який вони подають по українознавству. Тут подана також характеристика української журналістики в Росії за перший рік її легального існування. В кінці — 9) Бібліографія (Ст. 188 — 226) — де подано рецензії й справоздання на 25 наукових видань українських, російських, польських і німецьких. — 10) Оголошення. Ст. 227 — 228).
Ів. Кривецький.

Дитина в звичаях і віруваннях українського народа, матеріяли з полуднесвої Київщини, зібрав Мр. Г., обробив Др. Зенон Кузеля. (Матеріяли до української етнології, т. VIII. Львів 1906, стор. 220 + VI).

Отсе перший том пребогатої збірки матеріялу про дітей в українському селі: віруваня й забобони, гігієна й спосіб вихованя, забави і що-денні занятя, становище в родині і в громадї, все се просліджено від перших обаяв вагітності матери тиждень за тижнем, рік за роком аж до парубоцтва й дівоченя. Матеріял збирано на досить тісній території місточка Суботова і сусідніх слобід, та про те комплекс його завдяки уважливості збирача і його щирої прихильности до житя народнього вийшов такий богатий, що ні в яким письменстві нема подібної книги з таким ріжнородним матеріялом, хіба се будуть такі компенції, як Пльоссові „Das Kind“ та „Das Weib in der Volkskunde“ і подібні до них зво-

ди матеріалу з різних країв і народів. Таку збірку зумів наш збирач згромадити тільки завдяки своїм близьким і сердечним зносинам з селянами, при чім йому удало ся притягти цілий гурт до обсервованя і записуваня всього того, що доторкаеть ся дітей, по чім на гуртових сходинах усі такі записки ще раз прочитувано, провірювано і доповнювано і аж тоді заношено в книгу. Так була dokonана незвичайна собі анкета, що може служити покажчиком того, до чого при відповіднім поступуваню з простими селянами можна довести всякі такі пошукуваня на полі не лише етнології, але приміром також на полі статистики.

Матеріал зібраний д. М. Гр. обробив др. Зенон Кузеля тим способом, що до кожного важнішого моменту в студіях над українською дитиною додавав або поясненя про етнологічні звязки сього моменту з міжнародніми чи місцевими явищами в різних краях і у різних народів, або реєстри книжок, де говорить ся про такі самі явища. Таким способом зроблено все, що може дати сучасний стан науки для дослідженя і вистудіюваня тих явищ, таких многоважних для зрозуміня традиції і житевих звичок народа. Цілість обіймати буде три або чотири оттакі томи.

Ів. Франко.

Антін Володиславич, Орли, Комедія в 4 діях. Львів, накладом Українсько-руської видавничої спілки, 1907, стор. 148.

Се така комедія, що плакати хочеть ся. Плакати особливо над тим народом, якого обдурюють, ошукують, обдирають і ще й зневажають оті „Орли“, ті руські патріоти, радикали, націонал-демократи і які там ще їх назви. Автор очевидно сидів у однім із таких гнізд патріотичної деморалізації і придивив ся їй бистрим оком. Він запустив глибоко сонду в безодню людської безхарактерности, фарисейства та підлоти, ілюстрував її майже всіми типами виведеними в комедії, ілюстрував основно і всесторонно, так що читач аж рад би крикнути: та годіж сього! та невжеж можлива така безодня падлюцтва, яка видає себе за патріотизм, за працю для народу, за пожертвуванє своїх інтересів для загальних цілей? Страшно робить ся за чоловіка, за народню душу, за його будучину, коли справді так виглядає та патріотична кухня, в якій варять ся „ідеали будучини“ нашого нещасного краю. А про те все се має бути правда, все се риси схоплені з дійсного житя. Всі ті люди, описані в отсій комедії, живі й досі, кандидують, бють ся одні з одними, обкидають себе болотом, дурять народ і самих себе — і все се по що? для патріотизму? Де там, для особистої амбіції, для матеріальних зисків.

В першій дії комедії мазмо образ руської інтелігенції провінціального міста. Карти, шахи, панни й паничі зібрані для проби концерту в одній кімнаті „Бесіди“, в другій нарада політичного збору з кільканацятьох мужів над передвиборчими приготуваннями. Ніхто тими зборами не цікавить ся, а найменше їх

участники, панночки нетерпливлять ся, аби швидше почала ся проба, в салі нарад заводить ся суперечка між двома кандидатами на посла, адвокатом Роговським і місцевим попом Карповичем. З уст персонажів при картах та шахах падають острі докори на руське лїнивство, недбальство, неточність, і показуєть ся, що ті докірники й самі визначають ся тими хибами. Кандидат піп промовляє за острою дісципліною народною з тим, щоб він був головою над усіми, а всі інші безглядно слухали його. Др. Роговський зі свого боку жалуєть ся, що ніхто не має симпатії до нього, ніхто не помагає йому в його патріотичній праці, причім із його бесід видно, що він про ту працю має дуже баламутне понятє, раз ніби то голосить генеральний страйк але без террору, то знов хоче навязувати на козацькі традиції, то знов натякає на хвилю якогось таємного перевороту, що вимагатиме чимало жертв, чимало самовідречення від нас. І всі ті ідейні розмови густо переплетені сплетнями, пересварками, зневагами і перепросинами.

В дальших актах на перший плян виступає адвокат Роговський, радикал, організатор народніх мас, що скликає віча, засновує Січи і стараєть ся звабити до себе селян не наукою, не просьвітою, а шумними фразами та значками, биндами, бляшками та хоруговками й прилюдними походами. При тім він часто підводить своїм прикладом селян до ріжних вибриків, а коли їх за се тягнуть до суду, він при помочи свого помічника Чорнодолі, покутного писаря і ошуканця, немилосердно здирає їх. Взагалі адвокатська канцелярія д-ра Роговського, се нора обридливого визиску селян, в яку найчастійше попадають власне більш осьвічені селяне, зваблені патріотичною фірмою Роговського. Він поводить ся з ними ніби чемно, але в найблизшій хвилі вибухає гидким цинїзмом, коли щось йому не до вподоби. Він держить собі до послуги і другого адвоката, дра Лободу, чоловіка розумного, але п'яницю й цинїка, що пустив ся на легкодушне жите і дбає лише про теж, аби заробити на те жите і в тій цілі помагає Роговському обдурювати та обдирати селян. Роговський громадить до себе також гімназіяльну молодіж, а коли за се переслідують хлопців або виганяють їх із гімназії, він або приймає до себе такого хлопця на попихача, або цинїчно відмовляєть ся дати йому хоч би найменшу запомогу. І свою жінку, що одинока серед тої багнюки падлюцтва й безхарактерности заховала чесноту душі і щирість чутя, він лає і нехтує, держить її у проголодь, не жалуючи собі нічого, так що вона нарешті покидає його. При тім він сам на адвокатстві не знаєть ся, своєї канцелярії не пильнує, одним словом грає найобридливійшу комедію, лїнивий до праці, нездібний ні до якого діла, тільки богатий на пусті фрази.

Не лїпший і його противник, о. Карпович, також „діяч“, що займаєть ся економічними спекуляціями, лупить із селян за

треби, бе сьмілійших у лице, при тім чоловік розпусний і самолюбний, якого до політики тягне амбіція та надія хабарів. Він провадить політику інтриг, шахрує з людьми ріжних партій дурить їх обіцянками, яким сам не вірить. От на такім тлі в передодень вибору являють ся дві пари селян виборців: одні добивали ся в своїй громаді вибору на виборців і платили за се могорич, надіючи ся за се відбити собі ті кошти в десятеро продаючи свої голоси пану. Та на їх лихо пан не кандидує і вони ходять від одного кандидата до другого, подаючи їм свої голоси на продаж; Роговський за намовою свого адвоката-заступика таки й дає їм по 10 гульденів. Та ось приходять до нього два виборці-радикали і читальники і оповідають Роговському, що вони були у його контркандидата Карповича і сей обіцяв їм за кождий голос по 150 р. Отже вони чуючи себе ближшими до Роговського ніж до попа, пропонують йому купити їх голоси за таку саму ціну. Роговський, що з разу говорив з ними пер „товаришу“, вибухає гнівом і з цинічною лайкою вигоняє їх із хати.

Отсе зміст комедії д. Володиславича. Нічого сказати, не підхлібив своїм героям і всипав кождому його пайку. Тим сумнійше, коли се все правда. І коли таких цивілізаційних гнізд і розсадників такого патріотизму більше, як оте одно, що змальоване в комедії, то справді треба заплакати над тим народом, що його так туманять, обдирають і деморалізують такі патріоти. Комедія д. Володиславича написана живо, просто і визначаєт ся доброю драматичною будовою. Варто б побачити її на сцені, може-б вона крім сценічного ефекту мала й моральний.

І. Франко.

Бібліотена „Молодість“ ; під редакцією Б. Грінченка. Т. I Андерсен, казки. Поперекладала М. Загірня стор. 245 ц. 65 к.; Т. II Українські народні казки. Упорядкував Б. Грінченко. На кращ. папері — 65 к.; на гірш. 40 к. стор. 272; Т. III Марк Твейн. Пригоди Тома Сойера. Перекл. М. Загірня ц. 80 к. стор. 295 Київ. р. 1907.

Дитяча література занадто вбога на російській Україні. Декільки дрібненьких казочок, котрі можна перелічити по пальцях, — ото й усе, що можна було дати на читанне нашим дітям. Такий брак відповідної літератури для дітей помічав ся всіма й через те останніми часами, коли почало відроджуватись українське письменство взагалі, почали робитись і перші кроки в тому напрямку, щоб по змозі задовольнити і сю пекучу потребу. Перша ластівка вилетіла з „Світової Зірницї“, яка стала випускати щомісячний додаток: „Читайте, діти!“ Але, правду казавши, сій ластівці не пощастило: вона вийшла занадто охляла як обсягом, так і змістом, та до всього ще почала переказувати молитви, хоча се й без неї добре робить ся по церковно-приходських школах.

Не до рівні їй народилась бібліотека „Молодість“, котру взяв ся редагувати відомий письменник Б. Грінченко. Взагалі

про перші три книжки цієї бібліотеки можна сказати, що видані вони дуже чепурно, на гарному папері, коштують дешево, написані дуже доброю, зрозумілою чистою мовою. Особливо увагу звертає на себе другий том „Народні казки.“ Вони розказані так просто й цікаво, що навіть дітей ледві-ледві знайомих з українською мовою не можна одірвати від книжки. Так упорядковані вони з великою умілою й здебільшого варіанти вибрані такі, яких не зустрічається у російських народніх казках: українські значно глибші, поетичніші і з більш цікавою фабулою. Хоча правду казати, де-які казочки доводилося чути в кращих варіантах (напр. „Колобок“), але се не зменшує цінності книжки. Не зменшує її навіть і те, що у ній де-не-де трапляються москалізми, бо, хоча вони трохи й псують мову, але через те для наших „руссифікованих“ дітей книжка стає більш зрозумілою.

Дуже гарне вражіння робить і третій том: „Пригоди Тома Сойєра“. Тільки ж ся повість рік тому вийшла на українській мові у Львові, в досить добрім перекладі Панкевича, і ми думаємо, що далеко потрібніше перекладати річи ще не перекладені, ніж давати паралельні видання вже перекладеного. Певне, переклад д. Загірної для дітей з російської України буде зрозуміліший, а ціни львівських видань, через мито та пересилку в Росію збільшують ся дуже значно, і в порівнянні з ціною львівського видання вид. д. Грінченка вийшло значно дешевше, — та про те може було б таки ліпше збагатити нашу літературу перекладом якоїсь иньшої книжки.

Про першу ж книжку бібліотеки „Казки Андерсена“ мусимо завважити де-що иньше. На нашу думку з великого числа творів такого всесвітнього казкаря, як Андерсен, можна було б користатись значно кращим, більш відповідним для дитячого розуміння матеріалом, ніж той, який вибрала д-ка Загірня. Й справді, казки підібрані якось невдало й безсистемно; здебільшого з філософським, абстрактним змістом, і наче навмисне так, щоб їх не зрозуміли діти. Вкажемо, наприклад, хоча б на першу: „Соловейко“. Се оповідання-фелетон на зразок Дорошевичових, з того типу казок, що звичайно звуть ся „казками для дорослих.“ І не то що для дітей, навіть для дорослих, незнайомих з сучасними Андерсенови історичними обставинами, казка залишить ся не зрозумілою. Теж слід зазначити й про деякі инші казочки, принаймні про „Дзвін“, де опріч змісту й багатьох виразів зовсім не можуть зрозуміти діти. Хоча б, напр. таких: „Сову вважають за емблему розуму;“... „Усе велике та прекрасне завсїгди буває з правого боку“ (?); ...„Хлопці... обнялися в сьому величезному храмі природи й поезії“, „конфірмація“ т. и.

Инші казочки, хоча й значно зрозуміліші, але теж вибрані не зовсім доладно. Деякі малюють такі обставини життя, котрі зовсім не відомі нашим дітям („Шийка з пляшки“, „Русалочка“),

де-які навіть а-моральні по змісту, наприклад „Погане каченя“, де просто зазначається перевага „білої кости“ над „чорною“ (стор. 146: „Дарма що побачив світа в качиному гнізді, аби вилупитися з лебедячого яйця“...).

Через те, нам здається, що не варто було становити такої книжки першим томом дитячої бібліотеки. Бо рівняючи зміст другого тома до останніх, не розумієш, на який зріст читачів рахує бібліотека. Коли дивитись на I том, то думається, що бібліотека має на меті більш-менш дорослих підлітків: том II написаний зовсім для малих дітей; III - й для дітей середнього зросту. То й виходить якась плутанина.

Нарешті мусимо зазначити, що не варто було б видавати дитячих книжок таких великих і через те — коштовних. Бо й справді, не можна рахувати лише на більш-менш заможну українську інтелігенцію, треба ж звертати увагу й на селянських дітей. Через те було б краще розпочати дешеву дитячу бібліотечку, по 3—5 коп. за брошуру. Тоді, звичайно, книжка швидче б пішла на село. А то ж чи багато з селян згодиться віддати 65 копійок за казки, або 80 за „Сойера“, хоча б він і вважав такі книжки за найкращий подарунок своїй дитині?!

В. К.

В. Чіріков. *Євреї (тєса на 4 дії)*. В перекладі Леонида Пахаревського. З передмовою Сім. Петлюри „Уваги про завдання українського театру“. У Києві, 1907, I—XVIII, 1—90. т. вел. 16°. Ціна 25 к.

Про саму пєсу Чірікова не говоритимемо, — нас цікавить зараз тільки український її переклад, зроблений д. Пахаревським. Переклад сей добрий, гарною, доволі чистою мовою, крім деяких дрібниць, яких не бажало б ся бачити в нашій мові, напр. „благодітелство“ (добродійство) (стр. 28) „дома ти напевне рахуєш ся з батьками“, (стр. 32) — се російське „считаєшся“, — треба б: „на батьків зважаєш“; „з цею дрібницею навіть соромно рахуватися“ (стр. 33) — те саме; „самолюбіє“ (самолюбство); „тепер Дрейфуса скінчено“ (стр. 43), „мешканці“ (43, 44, 47) „Люде дуже люблять перебіратися (стр. 43 і 44) на нові квартири“ — се б значило: переодягатися, а треба: переїздити, і „на новій квартирі можливо жити“ — там можна жити, „також“ (44) зам. „так само“; „дуже легко відносилась до вашого чуття“ (стр. 54) — російський вираз, — по українському треба б сказати: „байдужа була“; „сльози повинна ховати (54) — зам. „треба“; „підводять її в верх (55) — „підводити“ само вже означає, що вгору (не „в верх“), а не до низу, а в сьому місці, здається, краще було б просто підіймають; „сьому так і повинно бути“ (58) — зам. „це так“... „Безумовно, що я“ (58), — зам. „певно, безперечно“. Д. Пахаревський часто уживає „мені не відомо“ зам. „я не знаю“: „тоді мені зовсім не відомо“ (стр. 58); „мені не відомо. Нічого мені не відомо“ (стр. 78); -

„ставні“ (разів кілька) по українськи буде „віконниці“, „освіт заходу сонця“ (76)—„відблиск до сонця, що вже закочується“, „о палок свічки“ — „недогарок“, „спинилась видом до юрби“,—„стала, лицем до юрби“. Оце мало не все, що можна було б зауважити в перекладі.

В передмові до перекладу Л. Пахаревського д. С. Петлюра зазначає бідність українського репертуару і справедливо вимагає його оновлення. Як на проби такого „нового шляху“, хоч і не все доладні, показує на „Розгартіяш“ і „Скрутну добу“ Кропивницького, „Лихолітте“ Гн. Хоткевича і „Дізгармонії“ В. Винниченка; сюди ж треба залічити „Євреї“ Чірикова. „В інтересах більшої свідомости народніх українських мас і—перш усього українського пролетаріату, що стоїть один (!) на сторожі розвою цілого нашого народу, треба побажати, щоб українська драма стала драмою боротьби, соціальних катастроф, революційних конфліктів“, (стр. XVII)... Прилучаючи ся до сього дезидерату, додамо лишень, щоб вона в художницьких образах малювала нам життя усіх верстов українського народу, у всіх проявах його життя.

В. Д.

Михайло Одинокий. *В смутну годину.* (Нарис). Полтава. 1907.

Се слова, віршовані на протязі 26 сторінок, та доглупатись в них якогось змісту рішучо не можна. Більш менш можна зрозуміти тільки отсе: пішов раз д. Одинокий „в суспільний гайок“ (?) і побачив там гурт, що випивав, сидячи за столиком з фляшками, й провадив балачку „про час важкий для всіх“; присів до сього гурту й він. Слухав доти, доки засвербів язик, тоді почав завдавати різні питання одному з добродіїв, що випивали, попрохавши його відповідати йому по українськи. „Чому гіркою жизнь стає“ — питаєть ся трагічно д. Одинокий пана. „Да мнѣ языкъ вашъ не по сердцу“, перебива пан, й далі на цілих сім сторінок тягнеть ся його поганенькими віршами написана промова. „Треба повисилати редакторів крамольних газет і буде тихо й гарно“ — кінчає свою промову пан. „И гаразд, що ви не вживаєте української мови“, каже д. Одинокий і знов розпускає губу на тему про українську мову. І так весь час. М. З.

Кащенко. „*На руїнах старої Січі*“. Полтава. 1907. Виданне часописи „Рідний Край“. Ч. 5. Стор. 15. Ціна 3 к.

Написано оповідання Кащенка в дуже напушеному тоні; багато натяків, та мало думок. Ще змалку, бачите, бажало ся д. Кащенку знати, „через що се люди ніяк не впорядкують ся так, щоб усім було однаково добре жити і всім було вільно, як от уміли порядкувати ся наші Запорожці, у яких не було ні панів, ні мужиків, ні старців, ні дукарів“. Та дивним, як на наші часи, способом заходив ся д. Кащенко здобувати собі се знання. „Мов неприкаянний тиняв ся“ він „що літа по запорожських степах, марно сподіваючись знайти у чому небудь одповідь на свої питання“. Та ось одного разу на руїнах Січи, на надгробку

Сірка, мав він привид. Бачив, як руйнували Січ, а після того почув з могили Сірка таємний голос: „Ти бачив сам, як все було. Памятай же, що воля наша згинула не через ворогів, а через зраду своїх. І вам, що зараз живете, не буде волі, поки не буде поміж вас згоди і братерства“. На сім видиво скінчило ся, й д. Кашенко, побачивши поранкову зорю, скрикнув: „О, зоре, зоре! Будь ти не щоденною ранковою зорею, а зорею єднання й волі українського люду!“ От і все. Написано оповідання так не поетично, що й читати важко. Можна тільки дивувати ся, навіщо „Рідний Край“ видавав сю книжку. М. З.

Р. Оленинь, *Крестьяне и интеллигенция*. („Русское Богатство“, 1907, кн. 1—2).

Характерною рисою усякого громадського руху являеть ся його тенденція індивідуалізуватись в рамках національності. Чим ширші верстви громадянства сей рух захоплює, чим більша з боку кількості сфера його розповсюдження, тим більш ріжноманітними і відмінними будуть форми, які прибіратиме він посеред кожної окремої нації. Звичайно висловлене положення ілюструеть ся класовою боротьбою пролетаріату: класова боротьба, інтернаціональна по своїй суті, прибірає різні форми в залежності від нації, серед якої їй доводить ся розвиватись. Але найкращою ілюстрацією до сього — на нашу думку—може послужити визвольний рух, який за останні 2—3 роки ярким полум'ям охопив усю нашу країну. Всеросійський по своєму змістови, сей рух являеть ся глибоко національним з боку форм, в які він вилив ся в межах тої чи іншої із численних націй, які населяють Росію. Так форми визвольного руху в Польщі не мають нічого спільного з формами, які прибрав сей самий рух на Кавказі; останні, в свою чергу, цілком відрізняють ся від форм визвольного руху в Надбалтійщині і т. д.

Український народ через свою розмірно малу національну свідомість займає одно із останніх місць з погляду індивідуально-національних форм визвольного руху. Форми, в які вилив ся визвольний рух на Україні, не мають такого виразного національного характеру, як от прим. свіжий іще в пам'яті селянський рух в Гурії, аграрні розрухи в центральних губерніях або антиклерикальний та антибаронський рух в Надбалтійщині. Розрухи, які відбувались у нас, головним чином являлись відгомонам того, що робилось „у людей“, і Українці лише в дуже слабій мірі закрашували їх в національний кольор. Але не треба також занадто зменьшувати значіння національного елементу при розгляданні форм визвольного руху на Україні; коли сей елемент не грав головної ролі, то у всякім разі ним спричиняеть ся багато і багато моментів тих подій, ареною яких являлась і являеть ся Україна.

На превеликий жаль, се питанне лишаеть ся мало розробленим і в російській і в нашій українській літературі. Ми принаймні не можемо пригадати праці, яку було б присвячено розгляданню

сього питання власне з зазначеного погляду. Ось через що стаття д. Оленина повинна спинити на собі увагу всіх, хто цікавиться питанням про роль національного елемента у визвольних змаганнях українського народу. Властиво стаття д. Оленина мало дає безпосередньо по нашому питанню: автора головним чином цікавить роль інтелігенції у визвольнім рухові на Україні. Крім того оскільки се можна зрозуміти із слів автора, він ставить ся негативно до національної свідомости Українців. Але згадана стаття дає дуже багато цінних фактичних матеріалів, які можна було б використувати в указанім нами напрямі.

Не беручи на себе такого важкого завдання, ми тільки обмежимось тим, що подамо зміст цікавої праці д. Оленина, при чім разом з сим попробуємо поправити де-які хиби та помилки, в які — часом мимоволі, а часом і свідомо впада наш автор.

Коли прихильникам старого ладу доводить ся висловлювати свої погляди на причини і умови, російського т. з. визвольного руху, вони вічно бубонять одні й ті ж шаблонні фрази: „Се революціонери винуваті, се крамольна інтелігенція, се зловредні агітатори“... Се ж саме можна почути й тоді, коли питання торкаеть ся визвольного руху на Україні: „Малороси — о, се народ добрий, тихий, покірний, смирний — кажуть „охранителі“; — як би не зловредна агітація „неблагонадбожних елементів“ — студентів, революціонерів, інтелігентів, тоді все у нас було б тихо і мирно“... Оскільки такий погляд являеть ся короткозорим і безглуздим, показало саме життя. Не вважаючи на тисячі інтелігентів — розстріляних, повішаних, засланих в каторгу та в сибірські тундри, посажених в кріпости і вязниці — ніякого „успокоєнія“ ще й доси нема. Ясно, що діло не в інтелігенції, а в причинах, які лежать далеко глибше, в умовах життя самого народу.

Хоча сей останній висновок і суперечить теорії про волю особи в історії, але д. Оленин, яко добросовісний розвідувач, залишає на боці свої симпатії й антипатії; і тримаєть ся реального ґрунту. Автор користуєть ся богатым запасом особистих спостережень що до характеру і форм визвольного руху на Україні, властиво в Київщині і Полтавщині, і сі спостереження приводять його до непорушного висновку, що інтелігенції доводить ся відгравати скорійше службову, аніж домінуючу роль. Об'єктивні умови існування українського селянства — страшне безземелле, безправе і над усе національний гніт — краще всякої агітації щодня, що-хвилини тисячами голосів кричали, що далі так жити не можна. В сфері економіки контраст між десятками тисяч десятин Кочубеїв, Браніцьких і інших великих земельних власників з одного боку і між кількосажньовими наділами селян з другого був настільки різкий, що не треба було ніякого втручання інтелігенції, щоб показати селянинови, з якого боку йде лихо. Селяне самі дуже добре се знали, і доказом сього можуть послу-

жити полтавські та харківські земельні розрухи літом 1902 року і безліч інших дрібніших селянських виступів, якими так багаті часи 1902 — 1905 рр. Та й не могли селяне не розуміти джерела своїх бід. „Коли взяти Полтавську губернію, одно із огнищ селянського руху — каже д. Оленин (кн. I, ст. 248) — то побачимо, що сливе 75% селянських господарств находять ся тут в становищи напівголодного існування; господарства сі не забезпечені власним хлібом і находять ся в прямій залежности від сторонніх заробітків, які при браку на місці постійних промислів носять випадковий характер. Прямим наслідком такого економічного становища селянської маси явилась атмосфера злоби та незадоволення, яка усе штовхала селян на шлях протеста і боротьби. Тиша, яка панувала по селах і хуторах Полтавщини до масових селянських розрухів, була тишою перед хуртовиною і перші стихійні вибухи в Костянтиноградським та Полтавським повітах зразу ж викликали загальне зворушення по всій губернії. В Лубенським повіті напр. селяне насторожились та чекали, що ось прийдуть „студенти“ і почнуть ділити панську землю, а в сусіднім Лохвицьким повіті в деяких селах було обібрано спеціальних ходоків для подорожі на місця розрухів, щоб довідавшись, як там пішло діло, самим розпочати поділ панської землі“. Таких фактів в статі д. Оленина безліч, та наводити їх всіх — річ цілком зайва, бо вже із наведеної цитати можна передсвідчитись, що селяне ніякої економічної агітації не потребували. Єдине, чим обмежувала ся роля інтелігенції, се формування домагань селянства та надання рухови більш культурних форм, бо форми, в які виливалось селянське горе, часто відповідали страшенно низькому культурному рівню селян, через що не завжди одержувались бажані наслідки.

Цілком инакше стояла справа в сфері політичній. Коли в сфері економічній роля інтелігенції була чисто-службова, то в справі розвитку політичної свідомости українського селянства довело ся відіграти не малу ролю. Правда, не треба збільшувати сієї ролі, бо і тут народ ішов своїми нікому крім його самого невідомими шляхами. Той факт, що селянство позбавлено усяких, навіть самих елементарних людських прав, факти безперервного знуцання усякого „начальства“ над тим, що найдорожше і наймилійше українському селянинови, — все се не могло не викликати обурення та незадоволення. Нездоволення з початку було глухе, воно не прибірало собі певних форм, але треба було з'явитись якому-небудь околицьному товчку — і незадоволення із глухого могло стати явним, із безформного могло повернутись у свідомий, могутній народній рух. Ролю такого товчка заграла російсько-японська війна. Антінародній характер сієї безглуздої вигадки бюрократії був на стільки очевидний, що у селян наче полуда упала з очей... Селяни з захопленням стежили за ходом воєнних подій. Безумовно вони ждали перемоги російської зброї

і сліпо вірили усім запевненням псевдо-патріотичних листків. Але коли катастрофа стала наступати за катастрофою, коли події стали появлятися одна за другою і перед селянами розкрились болячки бюрократії, тоді розпочала ся безмилосердна критика усього бюрократичного механізму. Із багатого фактичного матеріалу, якого надає д. Оленин для ілюстрації еволюції політичної свідомости українського селянства, заслугоє уваги факт відношення селян до патріотичних листків. „З початку війни—пише автор (кн. II, ст. 137) — селяне читали сі листки з великою побожністю і вірили усім запевненням про военну могутність Росії і т. и.; дякуючи традиційним патріотичним тенденціям селянина, він не припускав можливости несприяючого кінця війни. В ті часи суперечались з селянином або доводити протилежне було не тільки даремно, а і досить небезпечно. Але промайнули Тюрнчен, Зафангоу, Ляоян, упав Порт-Артур, знищено російський флот — селянин по старому з великою цікавістю читав патріотичні листки, може в душі ще жевріла слаба надія, але колишня віра в заяви газетки вже зникла без сліду: її замінив український скептицизм. Були такі цікаві факти — каже далі автор, — що читають селяне напр. „Русское Чтеніє“ і критикуючи його заяви мало не на кожному кроці самостійно доходять до ідей конституціоналізму, особливо в сфері фінансів та контролю“. Другий цікавий факт, який яскраво ілюструє самостійний характер утворення народного світогляду, торкаєть ся епохи „довірія“, епохи т. з. „весни“, коли першу скрипку в опозиційнім оркестрі грали ліберальні земці. В одній із селянських дрібних громад Миргородського повіту, в Полтавщині, загальне зібранє членів приєдналось до резолюції земців 6 ноября і послало відповідну заяву, здаєть ся, до голови комітету міністрів. Така екстраординарна подія викликала присилку для ревізії губернаторського чиновника, який надумав проєкзаменувати селян, щоб виявити вплив агітаторів. Яке ж велике було його здивуванне, коли селяне виявили повну свідомість в питаннях конституціоналізму. Колишній полтавський губернатор кн. Урусов частенько робив такі слідства, але бажаних наслідків вони не давали.

Із наведених фактів — їх в статі д. Оленина ціла низка — можна переконатись, що і в справі утворення політичного світогляду український народ вніс багато свого власного, індивідуального. Правда, в сій сфері економічній, коли в справі земельній примусове одібранне зустрічало в широких масах найгорячіше співчуттє, то в справі політичного перебудовання нашої країни творчість народня не йшла далі обурення проти бюрократії, не торкаючись фундаменту, основи сучасного політичного ладу. Сей факт — на думку автора — можна пояснити тим, що на Україні монархізм, не вважаючи на більш пізну появу його на історичній сцені, пустив глибоке корінне. Причини сього незрозумілого явища автор бачить в тому, що певні акти

асоціюють ся в уяві маси з особою монарха. Так визволення від кріпацтва розумілось селянською масою виключно, як акт монаршої волі, і дуже мало звязувалось з дійсними економічними та політичними його підвалинами. Від сього вже дуже легко було вирозуміти до другого подібного акту, наслідком якого повинно було явитись тепер вже цілковите визволення селянства. Таким чином в світогляді селянства виник якийсь чудний звязок між соціальним радикалізмом з одного боку та політичним консерватизмом з другого...

Коли звернемось тепер до ролі інтелігенції в справі утворення політичного світогляду українського селянства, то й тут побачимо, що інтелігенції більше доводилось пристосовувати свої ідеали до психології мас, а не навпаки. Пропаганда республіканських ідей користувалась дуже малою популярністю. Із багатьох фактів, які наводить автор, видно, що навіть революційні організації, найбільш консеквентні і щирі в своїй діяльності, примушені були не тільки не висовувати тих пунктів своїх програм, де говорить ся про республіку, а навіть замовчувати їх. Коли ж хто будь наважував ся отверто виступати перед „сірою“ масою з такими покликами, то, дуже часто се давало цілком негативні наслідки. Так автор розказує, що коли в одно село, де якийсь заїзжий агітатор викладав на мітингу республіканські ідеї, незабаром після того приїхав популярний організатор селянської спілки, то на сход, скликаний організатором, явив ся якийсь велетень-селянин з спеціальною метою: як що проти царя, то вбити організатора (I, 262). Другий випадок, де через слово „республіка“ не було прийнято постанову про скликання установчих зборів, мав місце в Полтаві. Там на нараді селян при Полтавській Земській Управі голова управи д. Є. Ганько перед голосуванням питанне про потребу скликання установчих зборів звернув ся до селян з такими словами: „Знайте, що установчі збори можуть завести республіку“. Після сих слів резолюцію про потребу скликання У. З. було одкинено (II, 158).

Таким чином автор приходить до переконання, що суть визвольного руху на Україні була утворена власними силами народу, без жадної ініціативи „агітаторів“, і саме більше, що лишалось робити інтелігенції, се надавати сьому змістові відповідні форми, при чім навіть ся скромна роля з різних причин не завжди виконувалась нею. І не можна не погодитись з автором, бо инакше довело ся-б стати на точку погляду прихильників старого ладу, що революцію творять революціонери, а не навпаки.

Шкода тільки, що автор занадто ігнорує ролю національного елементу в визвольнім рухові на Україні, і не тільки ігнорує, а навіть цілком відмовляє його. Остання обставина часом приводить автора до фактичних помилок. Так на ст. 264 (I) автор пише: „До самих останніх часів ідеї національного відро-

дження та емансипації української мови були достоянням інтелігенції; співчуте народу сій боротьбі було дуже слабе; виявлялось навіть негативне відношення“... В другім місці (II, 157) автор каже: „Із заходів внести поправки місцевого характеру в програму селянської спілки зазначу пропозицію групи полтавських українських інтелігентів включити домагання автономії України. Але успіх сієї пропозиції був досить сумнівний. Так, на нараді селян делегатів, посланих в Полтаву для участі в аграрній нараді економічної ради губернського земства, чулись голоси проти сього домагання. Потім на місцях треба було богатьох пояснень, і все-ж на селян се домагання особливого вражіння не зробило і їх готовість обстоювати його не могла бути певна“...

Звідки автор взяв сі відомости — він не каже. Очевидно се особисті спостереження. Але особистих спостережень за мало для розв'язання такого складного питання, як національна свідомість українського народу. Надто загально відомі об'єктивні факти свідчать як-раз протилежне. Залишаючи наведені вище заяви на сумлінні автора, ми лише скажемо, що в таких питаннях треба дуже і дуже обережно прислухатись до всяких суб'єктивних висновків, бо се шлях дуже слизький... *М. Гермер.*

Книжки надіслані до редакції.

Хроніка Наукового Товариства ім. Шевченка у Львові. Р. 1907. В. I. ч. 29. Ст. 52, 8⁰.

Двоножний звір. Образок із життя звірят і рослин. І. Б. Видане руского товариства педагогічного ч. 120. Львів, 1906. Ст. 59, 8⁰.

М. А. Банунін. Революційний катехізм. Переклав О. Назарук. Львів, 1907. Ст. 15, 8⁰. Ціна 20 сот.

Іван Данилів Осадчук. Весняні цвіти. Посмертна збірка поезій з біографією автора. Видав Тарас Вірний. Перший випуск. Перемишль, 1907. Ст. 48, 8⁰.

Складанка. Видавництво Т-ва „Просьвіта“, ч. 319. Львів, 1907. Ст. 23, ціна 20 сотиків.

Зміст. Дещо з життя муравлів, Вол. Гериновича; Харитя, Мих. Коцюбинського; Пригода Дионизія Сиракузкого, Григ. Коваленка.

Воскресла Україна! Збірка, Видавництва Т-ва „Просьвіта“, ч. 322. Львів, 1907. Ціна 40 сот.

Зміст. Воскресла Україна, Осипа Маковоя: За що?, оповідання Богдана Л-го; Сільські знахорі та баби-шептухи, за М. Левицьким подав Є. О.; Отаман, поезія А. Бобенка; Як наші ратують, Жарт за Раєвським. З ілюстрації.

Михайло Одинокій. Збірник творів, т. II, Промінь надії на інше життя. Полтава. 1907, ст. 305, 8⁰. Ціна 75 коп.

Промова посла о. Т. Богачевського в справі зміни закону о галицькій Краєвій раді шкільній, виголошена на засіданню галицького Сейму дня 27 лютого, 1907. Накладом редакції „Діла“. Львів, 1907. Ст. 22, 8⁰.

М. Твен. Пригоди Тома Сойера. Переклала М. Загірня. Бібліотека „Молодість“. Редагує Б. Грінченко. т. III. У Києві, 1907. Ст. 295, ціна 80 коп.

Б. Грінченко. Якої нам треба школи. Видання друге, з додатками. У Києві, 1907. Ст. 24, 8⁰. Ціна 4 коп.

Одчот українського товариства „Просвіта“ в Одесі за 1906 рік. Одеса, 1907. Ст. 34, 8⁰.

Андрій Конощенко. Українські пісні з нотами, третя сотня. Видавництво „Вік“. У Києві, 1907. Ст. 120+IV, 8⁰. Ціна 20 коп.

Проповіди на свята и неділі цілого року. Написав Петро Бѣлинській. Часть третя. Жовква, 1907. Ст. 238, 8⁰. Ціна 3 кор.

Іржавець, поема Тараса Шевченка. Замітки Сидора Єлюка. Львів, 1904 (вийшло 1907!) Накладом А. Хойнацького, Ст. 38. Ціна 25 сот.

Поезії Осипа Юрія Федькозича. З передмовою д-ра Дениса Лукіяновича. Вибір з першого повного видання для ужитку молоді зладив Іл. Кокорудз. У Львові, 1907. Ст. (портрет)+XLIII+410+V, 8⁰.

М. Павлик. Михайло Драгоманів і его роля в розвою України. Львів, 1907. Ст. 91, 8⁰. Ціна 50 сот.

Грицько Шерстюк. Коротка українська граматики для школи. Частина перша. Видавництво „Український учитель“ № 1. Полтава, 1907. Ст. 64, 8⁰. Ціна 20 коп.

Запорозькі вольности. Написав М. Комарь. Видання товариства „Просвіта“ в Одесі. № 1. Одеса, 1907. Ст. 40, 8. Ціна 10 коп.

Чим шкодять нам євреї? За другими переказав Гр. Сьогобочній. Київ, 1907. Ст. 19, 16, Ціна 3 коп.

Др. Кирило Студинський. До історії взаємин Галичини з Україною. Львів, 1906. Ст. 24, 8⁰.

СПРОСТОВАННЯ.

В IV кн. Л.-Н.В. на 154 ст. видрук: З ЛЕОНАРДІ — треба
З ЛЕОПАРДІ.

„ „ „ „ „ „ 179 „ в 21 ряд. з низу видр.: літери 5 —
треба: літери г.

„ V „ „ „ „ „ 258 „ „ 8 „ з низу видр.: подібні —
треба: побідні.



Всякі видання

Української видавничої спілки у Львові

== Й ==

Наукового товариства ім. Шевченка

можна виписувати через контору Літературно-Наукового Вістника
(Київ, Прорізна, 20). Ціни рахують ся по 50 коп. за корону.



ВТОРОЙ ГОДЪ ИЗДАНІЯ

Открыта подписка на 1907 годъ

на двухнедѣльный, профессиональный и общественно-политическій
журналь Юга

Народный Учитель

Съ января мѣсяца журналь будетъ выходить по расширенной программѣ и въ значительно увеличенномъ объемѣ при участіи извѣстныхъ дѣятелей по народному образованію.

Обѣщали свое сотрудничество: И. П. Бѣлоконскій, В. П. и О. Э. Вахтеровы, Д. И. Дорошенко, Е. А. Звягинцевъ, В. В. Кирьяковъ, А. Б. Петрищевъ, С. Ф. Русова, Г. А. Фальборкъ, В. И. Чарнолу-скій, Н. В. Чеховъ, П. М. Шестаковъ и мн. др. Ведутся перегово-ры и съ другими видными дѣятелями въ этой области.

Каждая книжка журнала будетъ имѣть отъ 24 до 32 страницъ. Чтобы сдѣлать журналь доступнымъ каждому учителю, мы рѣ-шили оставить подписную цѣну прежнюю два руб. въ годъ съ доставкой и пересылкой. Допускается разсрочка по полугодіямъ т. е. по 1 руб.

Адресъ редакціи: Кишиневъ, редакція журнала „Народный Учитель“. Лиць, сочувствующихъ нашему изданію, редакція убѣдительно просить принять мѣры къ распространенію журнала среди на-родныхъ учителей Юга.

