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P S I A  DOL A.

Za Wolskiemi rogatkami, pod płotem jakiegoś 
ogrodu, położonego w kierunku południowej stro
ny świata, leżała wyżlica Norma, otulając ciałem 
swojćm czworo szczeniąt, ślepych jeszcze prawie. 
Małe pieski co chwila chwytały pierś matki; ale 
z piersi tej nie zdołały wydobyć ani kropli mle
ka; ruszały się więc niespokojnie, wydając z sie
bie mruki niecierpliwości i skomlenie. A Norma 
nieustannie nadstawiała dzieciom swoje pierś pró
żną, w której one nadaremnie szukały posiłku. Po- 
wyłaziły przeto dzieci zpod matki—jedno za drą
giem, niezdarnie się toczyły na swych nożynach: 
podeszły do rodzicielki z przodu, garnęły jej się 
do ust, do uszu, do oczu, zdawały się zapytywać:

— Matko, co to wszystko znaczy? Dałaś nam 
oto życie, a nie możesz nas utrzymać?.. Z głodu 
mrzemy!

Pies-matka smutnie popatrzała na potomstwo, 
mrużyła oczyma i poczęła dziatwę kolejno a tro
skliwie lizać językiem. Może ona pragnęła głód



swoich dzieci pieszczotą uśmierzyć. Powstała 
z miejsca, wyprostowała się i, stojąc, poddawała 
szczeniętom pierś swą do ssania. Rzuciły się do 
niej wszystkie, czepiały jej się jak  pijawki, za
wisły, szarpały ją , rozpierały się, ssąc i ciągnąc 
swą rodzicielkę. Norma była zwierzęciem wy
chudłem, zbiedzonem, sierść z niej miejscami zu
pełnie oblazła, trzęsła się, na nogach zaledwie 
ustać mogła, a na uszach jej i na szyi widniały 
wszędzie niezabliźnione rany, które w okółek ob
siadały muchy. Dzieci, ssąc matkę w stojącej 
postawie i teraz nie znalazły w jej piersiach mle
ka; poczęły ją  więc kaleczyć, do krwi jej się do
bierać; ale ona i krwi niewiele miała w sobie. 
Szczenięta, znużone licznymi a bezpłodnymi wy
siłkami, legły wreszcie na ziemi, ułożyły się jedno 
na drugiem i tak zwinięte, jakby w jeden kłębek, 
zasnęły. Przez czas jakiś stała nad niemi mat
ka, liżąc je i troskliwie obwąchując, niby koły
sząc swoje drobne psięta. A kiedy sen już na 
dobre ogarnął potomstwo, ona sama puściła się 
w świat na żebraninę. Poszła pomiędzy ludzi... 
Gdzież pies iść może?

Wpadła do najbliższego domu w mieście; t u j ą  
rozkoszna jakaś woń zaleciała, przeto stanęła pod 
drzwiami kuchni i stała biedna z pokorą żebracz- 
ki. Stała długo, aż jej się sprzykrzyło: lekko 
skrobnęła nogą w ludzkie podwoje. Drzwi się 
otwarły, wyjrzała stara jakaś kobieta z zakasa- 
nemi rękami, zapłoniona od kuchennego żaru,



widocznie kucharka. Spostrzegła psa i szpetnie 
zaklęła:

— No, nie bestya to jedna!.. Puka do drzwi 
jak  człowiek... A nie pójdziesz mi ty stąd psia 
duszo!

I z temi słowy poczęła kucharka szukać na 
podpieckacli pogrzebacza, aby skarcić zwierzę, 
które się ośmieliło do drzwi jej przychodzić. Nor
ma stała spokojna, osłabiona, chwiejna, zdawała 
się spojrzeniem błagać o jałmużnę. Kucharka od
szukała narzędzie kary, wypadła z nićm na psa 
i uderzyła go po dwakroć. Pies nie uchodził, nie 
wydał skowytu, jak  gdyby ciosy owe nie były 
dla niego najcięższymi w życiu... Kucharka za
mierzyła się raz jeszcze pogrzebaczem, lecz już 
nie uderzyła, tylko z przekleństwem okropnem 
zatrzasnęła drzwi od kuchni.

Niepewnym krokiem oddaliła się psia matka od 
niegościnnych progów i poszła dalej, wstąpiła do 
innego znowu domostwa. Tutaj na dziedzińcu 
spotkał ją  stróż domu, uzbrojony w miotłę, osa
dzoną na bardzo długim kiju.

— Jeszcze i ty, psia wiaro, będziesz mi tu za
wadzała i bruździła!..—zawołał stróż, wymiatając 
siłą psa za bramę.

Norma wpadła teraz pomieszana do jakiegoś 
zajazdu, którego brama naoścież była otwarta, 
ponieważ właśnie zajeżdżała tam bryczka z goś
ciem. Służący hotelowi już jej nie wyganiali; mnie
mano, że pies przyszedł za bryczką, że należy



do p rzybyłego gościa. A gość wysiadł z bryczki 
1 szedł pod numer, który mu wskazano; Norma 
poszła za nim i w ciemnym korytarzu legła pod 
drzwiami, w których gość ów zniknął. Czuła brak 
sił w sobie; nie mogła już ani stać, ani chodzić. 
Po niejakim czasie skrobnęła we drzwi łapą, wy
dając przytem z siebie jękliwy głos niepokoju. 
Gość drzwi otworzył, miał twarz jakąś rumianą, 
wąsatą, sympatyczną. Kiedy spojrzał na psa, pies 
przyjacielsko, choć słabo, merdnął ogonem.

— Na tu, piesku!.. Zawołał człowiek i wpuścił 
psa pod swój numer wewnątrz. Norma zaledwie 
mogła przez próg się przewlec; weszła do izby, 
a sympatyczny człowiek rzucił jej jakieś resztki 
chleba i kiełbasy, któremi się właśnie raczył po 
odbytej podróży. Z chciwością i wielką żarłocz
nością rzuciła się psia matka na te specyały; ale 
szczęki, zęby snadź jej już wypowiadały posłu
szeństwo, bo jeść nie mogła, a pochwycony.w usta 
pokarm wypadał jej z ust na ziemię. Popatrzy
ła na żywność, spojrzała gościowi w oczy z jakąś 
żałością, zachwiała się całem ciałem i upadła na 
ziemię. Nadchodziła dla Normy ostatnia chwila 
życia... Przypomniały jej się teraz oto drobne 
dzieci, które zostawiła pod płotem bez żadnej o- 
pieki, głodne. I ścisnęło się okrutnie serce mat
ki; wydała jęk  cichy najprzód, jak  gdyby smut
ne westchnienie; potem podniosła nieco głowę 
i głosem jakimś rozbitym, urywanym zawyła tak 
przeraźliwie smutno, że głos ten przestraszył go-



ścia. Zadzwonił przeto ów człowiek, a kiedy przy
zwał numerowego, rzekł:

— Zabierzcież mi stąd to zwierzę! Co to za 
nieporządek w hotelu! Psy się wałęsają i niepo
koją gości.

Na te słowa numerowy kopnął potężnie Nor
mę; ale ona się nie podniosła, nie jęknęła. Słu
żący przyniósł szczotkę do zamiatania i począł nią 
bić psa, wypędzając z izby. Uderzył kilkakrotnie, 
ale pies zdawał się być nieczułym na odbierane 
ciosy. Pochwycił więc numerowy Normę za ogon 
i wywlókł ją na korytarz; potem przyzwał stróża i 
polecił mu psa przybłędę znowu wy wlec na śmietnik 

Teraz spokojnie na tyłach stajen, na kupie śmie
ci leżała bezwładna Norma; oczy mgła jej powlo
kła, z ust toczyła się piana, a ona kończyła ży
cie, mając przed oczyma obraz dzieci, zostawio
nych bez opieki pod płotem ogrodu.

Ze stajen dolatywały głosy ludzkie, słychać by
ło, jak  konie żują owies, chrzęszczą łańcuszkami 
uzd; zza parkanu rozlegało się oszczekiwanie psów 
swawolących po trawnikach. Z wnętrza śmietnika 
powyłaziły szare szczury, ostrożnie zbliżały się do 
konającej Normy, szybko poruszając wąsami i to
piąc w niej swe małe, przenikliwe oczka...

Spojrzała ostatni raz w jasne słońce, drgnęła 
i szczury zniknęły w kryjówkach. Po chwili ukaza
ła się na śmietniku wielka liczba szczurów; wszyst
kie szły śmiało do Normy, która już nie żyła.





KRZYZ I OGIEŃ





W ziemi, gdzie Ararat dwoma szczytami w nie
bo strzela, gdzie Eufrat oba swe potoki między 
skal urwiskami toczy, gdzie Tygrys jeszcze szem
rze jako młody strumyk, — w ziemi tej jest pię
kne jezioro Wan i miasto tegoż nazwiska.

O dawnych czasach mówić tu zamierzamy, bo 
z górą czternaście wieków minęło, kiedy ziemia
mi Iranu władał Jezdegerd drugi. Krzyż zstąpił 
z Golgoty, ażeby tryumfować szeroko, a jego peł
na niebiańskich obietnic ewangelia pojawiła się 
niebawem i w onej krainie, która przed niepa
miętnymi czasy miała stanowić przystań patryar- 
chy, nękanego burzami potopu.

Stara cześć świętego ognia nie zdołała sprostać 
w zapasach z nauką nazareńskiego mistrza, która 
nietylko sama bujnie się krzewiła, lecz nadto da
ła pocbop do wzrostu mnogim latoroślom. Tak 
Mani, syn Futtaka, prorok religii nowej, godząc 
Chrystusowe słowo z naukami Zaratustry, poniósł 
straszną śmierć męczeńską przez odarcie ze skóry.



Za chrześciaństwem stali teraz murem cesarze 
rzymscy, podczas gdy starej wiary ognia bronił 
piersiami swemi konserwatyzm ludowy i ci wład
cy, którzy swą siłę na nim opierali; tylko jedni 
sekciarze, ludzie wolnej myśli, pozostawali bez 
opieki, bez protekcyi możnych panów ówczesne
go świata.

Podboje krzyża były obecnie wyborną przednią 
strażą dla rzymskich legionów. Kiedy się sta
czały walki tego rodzaju, walki o śmierć lub ży
cie,—wszystkie interesa społeczne koncentrowały 
się w jednym jedynym punkcie, w religii, i na 
ten punkt zwracały się oczy każdego lepiej my
ślącego a potężniej czującego syna swojej ojczy- 
zny.

Szemrali chrześcianie, że ich prześladują wyz
nawcy starej tradycyi; ale któż bez oporu pozwo
li gasić ojczyste ognisko? — Tchórz chyba lub 
przeniewierca.

Na południowem wybrzeżu jeziora Wan stała 
starożytna świątynia ognia; tu przed gorejącym 
płomieniem dniem i nocą zastęp kapłanów speł
niał święte obowiązki wiary. Z ich oczu nieu
stannie płynęły łzy od dymu, co się wżerał pod 
powieki; ludzie ci, poczernieli i okopceni, podo- 
bniejsi byli raczej do jakichś podrzędnych straż
ników państwa podziemnego, aniżeli do opiekuń
czych istot ogńiska świętej wiary. Huczały tutaj



topory, rąbiące drwa, a dłonie kapłanów od tej 
pracy zgrubiały i szpetne je  pokryły odciski. Cią
głe noszenie wiązek drew pochyliło ich ku ziemi 
i garbami pokryło postaci. Tak, miłość wielkiej 
tradycyi ciągnie za sobą olbrzymią pracę, naj
cięższe w świecie obowiązki; ale ta sama miłość 
krzepi i z marnego człowieka olbrzyma tworzy.

W górach, niedaleko od świątyni, żył możny 
haik, armeński szlachcic, nazwiskiem Ardźasp; 
władał on obszernemi włościami i posiadał liczne 
stada wielbłądów, koni, mułów, wołów i owiec. 
Na górach wzrastały jego lasy z wspaniałych dę
bów, buków, sosen; w dolinach pysznie się ziele
niły latem pszeniczne niwy; u stóp gór widziałeś 
wszędy bogate winnice i oliwne gaje.

A był to człowiek, strzegący rzetelnie wiary 
pradziadów. On wierzył, iż ogień na ziemi jest 
tern, czem słońce na niebie, iż płoszy diwy, we
seli bogów i ludzi. Ogień jest w błyskawicy, w cie
le człowieka, w roślinach, w górach i wielkim 
Panu nad Pany, Ahuramazdzie; ogień jest święty 
i wiecznym być powinien, niema on zgasnąć ani 
w przyrodzie, ani w piersi ludzkiej. Niechaj, o 
Stwórco, płonie nam wieczny ogień na ziemi i nie
chaj wiecznie czystym będzie człowiek!

W takiej tradycyi wychowywał Ardźasp dwóch 
synów: Mi rana i Pakora.

Stary ten ojciec z całej duszy nienawidził Rzy
mian, a  na wzmagającą się przewagę chrześciań- 
stwa spoglądał z goryczą i niechecia. Okrutnie



bolało go to, że nowa nauka zyskiwała coraz wię
cej zwolenników w krainie Urartu, a stronnictwu 
kultu narodowego z każdym dniem ubywało obroń
ców. Więc pracował Ardźasp, knując spiski zgu
bne dla wrogich sztandarów. Robota jego była 
niemniej ciężką, jak  obowiązki kapłanów ognia- 
boć i jemu o stary ogień chodziło.

Jezdegerd drugi odnowił był pokój z Rzymia
nami, a na mocy tego część Armenii, Persarme- 
nia, pozostała pod rządami królów perskich, nad 
resztą zaś kraju Bizancyum utrzymywało zwierz
chność.

Była to właśnie dziejowa chwila, kiedy się na
wróciła wielka liczba Armeńczyków, i Ardżasp 
gorąco pobudzał innych, nienawróconych jeszcze 
panów armeńskich, ażeby wpłynąć na rząd per
ski i wywołać prześladowanie nowej religii.

Chrześciaństwo wciskało się ze wszystkich stron; 
ale znaczna część ludności wrzała jeszcze niena
wiścią dla nowych idej. Ardźasp pobudzał sy
nów swoich do brania gorącego udziału w tych 
arcy-ważnych sprawach społecznych. Starszy syn, 
Miran, był to dobry i dzielny młodzieniec; słuchał 
on rozkazów ojca i wiernie je wykonywał, jed 
nakże nie posiadał jego duszy namiętnej, pełnej 
religijnego zapału i fanatyzmu. Młodszy znów, 
Pakor, wątły, zawsze zamyślony, usposobieniami 
swemi bardzo się różnił zarówno od ojca i od brata.

W owe czasy przebiegali Armenią ludzie jacyś 
tajemniczy, którzy zachodzili do chat, najmowali



się do robót w polach, a często wałęsali się po 
lasach i wśród skał dzikich. Mówiono powszech
nie, że to są chrześciańscy mnisi, pustelnicy i ich 
wysłańcy. Ardźasp był bez litości dla tych, jak  
mawiał, przybłędów, trudno go było podejść pod
stępem, bo wiele miał w sobie chytrości.

Pewnego razu Pakor obchodził szerokie niwy 
ojca i po drodze swej spotkał człowieka wynę
dzniałego, opalonego przez słońce, w bardzo li
chej odzieży, pielgrzym ów zdawał się iść z da. 
lekiej podróży, bo cały okryty był pyłem, z tru
dem kroczył, podpierając się kijem, a przez ra
mię zwieszoną miał torbę.

Młodzieniec wszczął rozmowę z podróżnym, któ
ry —zrazu tajemniczy i skryty—stawał się coraz 
bardziej szczerym, otwartym. Pakor niebawem 
nabrał też przekonania, że ma do czynienia z a- 
postołem i opowiadaczem nauki nowej.

— Idziesz, jak  widzę, zdaleka — mówił syn 
Ardźaspa;—pot okrywa twe czoło, a członki om
dlewają ze znużenia; potrzebujesz spoczynku, ale 
ktokolwiek jesteś, nie radzę ci wstępować do do
mu mego rodzica, jesteśmy bowiem nieprzyjaciół
mi chrześcian.

— Nieprzyjaciół ja  się nie lękam—odparł piel
grzym; — przebywam wśród nich nieustannie; no
szę zaś ze sobą tarczę zarówno przeciw nieprzy
jacielowi, jak  przeciw wszelkiemu niebezpieczeń
stwu.

— Jakaż to jest tarcza?—spytał Pakor.



— Miłość Boga i ludzi! — odrzekł z powagą 
podróżny.

— Czyż to może ci dać jakąkolwiek obronę?
— Niezawodnie daje, każdego mogę o tern 

przekonać!
— A jednak słudzy ojca mojego niezawodnie 

zabiliby cię, gdybyś się wśród nich pojawił!..
— Tern lepiej dla mnie! — zawołał podróżny 

z zapałem. — Błagałbym ich o ciężką śmierć mę
czennika, bo krew przelana potwierdza prawdę 
życia.

— Nie mogę cię pojąć — rzekł młodzieniec.
— Tylko ten, kto ginie, służąc Bogu i bliźnim, 

tylko ten żyje wiecznie; każde inne życie nie 
jest życiem.

— Więc to jest prawdą, co o was mówią, że 
śmierć wysławiacie, a gardzicie życiem?

— Dowiedz się, młody człowiecze, że śmierć 
szlachetnego na ziemi jest warta więcej, niż mi
lion marnych żywotów; bo, mówię ci, śmierć ta
ka jest dopiero początkiem prawdziwego życia.

— Ale czyż prawdą jest, że nie macie wzglę
du na zaszczyty oraz dostojeństwa ludzkie, że 
szydzicie ze sławy, że szanujecie gmin prosty i 
nieokrzesany, że pogardzacie bogactwem, ceniąc 
nadewszystko ubóstwo? Powiedz mi, jesteścież 
wy tak  nierozsądni?...

Twarz podróżnego ożywiła się teraz niezmier
nie, oczy mu zajaśniały i zawołał:
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— Pamiętaj, młodzieńcze, że w oczach mojego 
Boga nie mają znaczenia ludzkie godności, zasz
czyty i bogactwa!... Ten Bóg nie jest sprzedaj- 
ny, jako ludzie, a przeto ja  więcej cenię tych, 
którzy na ziemi ciężko pracują, cierpią i żywią 
nadzieję... Bo kto w życiu ma spoczynek i uży
wa, nie jest nigdy lepszym od takich, którzy zie
mię bogactwem okrywają. Któż sprawił urodzaj
ność niw i winnic twojego ojca?... Nie sąż to 
biedni pracownicy, których wy traktujecie nieraz 
gorzej, aniżeli psy swoje?

— Jest to prawda, sam nieraz tak  myślałem— 
rzekł młodzieniec. — Ale pomyśl, że jeśli najmo
żniejsi najmniej są warci, to stąd wynika, iż 
nasz miłościwy monarcha, Jezdegerd...

— Młodzieńcze!—zawołał nieznajomy. — Dość 
mi na tern. Twój rozum otwarty jest dla prawdy, 
a serce dawno ją  umiłowało. Z twych oczu po
znaję brata, który tylko zewnętrznie nie porzucił 
jeszcze dróg błędu; ale duchem jesteś już uczniem 
Jezusa, Syna Bożego.

— Bądź cicho! — odezwał się ponuro Pakor, 
rzucając dokoła siebie niespokojne spojrzenia; po
tem dodał: — Biada nam, gdyby mój ojciec do
wiedział się o tern spotkaniu!

— Niczego się nie lękaj, skoro nasz Bóg jest 
z nami!... On wstępuje oto w ciebie i będziesz 
silny, dzielny, niezwyciężony!

— Czyż Bóg ów jest tak potężny, aby mię mógł 
zasłonić przed słusznym gniewem mojego rodzica?

Novel?. Tom /. 2



— Zasłoni cię, bo ci da w rękę zwycięztwo, 
J a  jestem prostakiem, jak  widzisz, nędzarzem się 
urodziłem... Jak  ostatni niewolnik drżałem przed 
panami tego świata. A dziś nie lękam się już 
nikogo: ani rzymskiego cezara, ani waszego króla.

— Zaprawdę, mężny jesteś! W tej chwili po
jąłem  twoję pogardę dla życia. Tylko z takie- 
mi uczuciami człowiek zwyciężać może.

Ażeby ciebie, dzielny młodzieńcze, pozyskać 
dla wielkiej sprawy boskiej i ludzkiej, dziś jes
tem gotów oddać swoje życie. Bo tyś wart ty
siąca takich jak  ja  żołnierzy. Tobie przystało być 
wodzem chrześciańskiej armii, która krzyżem roz
jaśni góry i doliny Armenii.

— Stój!—zawołał Pakor. — Dom mojego ojca 
jest już blizko.

— Więc wejdę do domu twego ojca i niewolni
kom jego będę opowiadał słowo boże.

— Zamordują cię niebawem.
— Krew moja przyda się na chrzest dla cie

bie; nie sądź zaś, że zwycięztwo przy moich mor
dercach zostanie.

— Nie chcę, ażebyś napróżno utracił życie.
— A ja  ci mówię, że je pozyskam, bom jest 

nieśmiertelny, bo niema takiej siły, któraby mię 
zwyciężyć i zniszczyć zdołała...

— Wytłomacz mi to jasno, bo cię nie rozu
miem.

— Kiedy wojsko zdobywa warownię, wtedy 
pierwsi giną ci, którzy idą naprzód, po nich gi-
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na jeszcze inni; ale ostatni dlatego tylko zwycię
żają, źe tamci zginęli. Zrozumiej przeto, iż obo
wiązkiem człowieka jest umrzeć dla celu wielkie
go, a płodem śmierci będzie wtedy tryumf.

Zamyślił się Pakor; zapał apostoła przeniknął 
w jego duszę, żywo zabiło mu w piersi serce,, 
a rozum niebawem z sercem się pogodził.

Droga zwracała się właśnie prosto ku siedzi
bie Ardźaspowej; zanim w nią wstąpili,! młodzie
niec pochwycił rękę podróżnego i, powstrzymu
jąc go, nalegał:

— Błagam cię, nie opowiadaj kim jesteś! Mój 
ojciec uczci cię jako gościa, lecz niechybnie za
bić rozkaże jako chrześcianina. Nie chciałbym, 
ażebyś śmierć znalazł pod tym dachem.

Pielgrzym milczał naprzód, po niejakiej zaś 
chwili mówił znowu:

— Pamiętaj, że nie we własnej przybywam tu 
sprawie! Ani ty nie masz prawa mię powstrzy
mywać, ani mnie nie wolno namowom twoim ule
gać. Kto stoi na straży wielkiego dzieła, ten 
czynić winien wszystko, co należy; inaczej dzie
ło zostanie bez tych, którzy je  czynią. Mój Bóg 
zawsze jest ze mną, On tak czynić mi każe. 
Chcesz-źe ty, abym Mu nie był posłuszny? Abym 
zdrajcą był Boga mojego?...

— Siłę olbrzyma ma duch twój; jeżeliś ją  za
czerpnął z nowej dla mnie nauki, to wielką jest 
nauka owa i wielki jest Bóg taki, który czlowie-



ka nigdy nie opuszcza—powiedział Pakor ze szcze
rością.

W domu Ardźaspa podejmowano szczodrobli- 
wie nieznajomego gościa i chętnie ofiarowano mu 
nocleg.

Pakor też po wieczerzy udał się na spoczynek; 
ale tak był zajęty myślami, którycli nawał roz
budził w nim chrześciański apostoł,—tak dziwne 
miotały nim uczucia, źe sen zbiegł z jego powiek. 
Nieustanuie pojawiała się przed nim ta nikła, 
a  jednak tak  silna postać pielgrzyma; widział 
ciągle przed sobą jego płonące oczy i słyszał 
sympatyczny dźwięk słów, gorąco przemawiają
cych do serca oraz umysłu. Pakor był tak samo 
dzieckiem swego czasu, jak  niem było chrześciau- 
stwo i jego apostołowie.

Wczesnym rankiem opuścił miejsce spoczynku 
i biegł czemprędzej szukać chrześcianina. Zaled
wie się ukazał, gdy jeden ze służebników ojca 
tajemniczo podszedł ku niemu, mówiąc:

— Chcesz spotkać sługę Boga jedynego?
— O co mię pytasz?—rzekł zmieszany młodzie

niec.—Skąd wiesz, kogo poszukuję?...
— Powiedział mi przed śmiercią imię twoje, 

za brata dał mi ciebie.
— Jakto, wie on umarł, zginął? Mów, co się 

stało!
— Z rozkazu Ardźaspa w wór go zawiązali 

służebni podczas nocy, poczem wrzucono go w wo
dy jeziora. Modląc się, cicho śmierć poniósł.



— Lecz jak  się stało, iż ojciec poznał w nim 
chrześcianina?

— Sługa żywego Boga zebrał nas wkoło sie
bie i przy świetle gwiazd nauczał, gdy się poja
wił Ardżasp, strasznie gniewny.... Resztę już 
wiesz.

— Mówisz, jak  gdybyś bolał nad jego śmiercią.
— Oddawna już jestem ckrześcianinem!
— Milcz-że, nieszczęsny!—zawołał Pakor trwo- 

źny.—Chcesz bezowocnie zwiększyć liczbę ofiar?
— Ja się nie lękam nikogo, prócz mego Bo

ga!—odparł śmiało służebnik.
— Ci ludzie są odważni jak  lwy—pomyślał 

młodzieniec i kroki swoje zwrócił w kierunku je 
ziora.

Tu spotkał, ojca, który żywo rozmawiał z ja 
kimś obcym człowiekiem, przybyłym właśnie na 
łodzi od strony wschodniej. Pakor pragnął uni
knąć ojca, chciał odejść, ale Ardżasp przywołał 
go do siebie, a kiedy nieznajomy wsiadł w łódź, 
aby odpłynąć, starzec tak  przemówił do syna:

— Patrzyłem na twą młodość i dziecięce swa
wole, rad, że serce przodków odrodzi się w to
bie, kiedy pacholę na dojrzałego męża wyrośnie. 
Ale synu, Pakorze, znasz-li dobrze obowiązki 
swoje?... Przychodzi oto chwila wielka na kraj 
Urartu, a ręce moje drżą już i słabe są do czy
nu, choć dusza, jak  ołtarz świątyni boskim o- 
gniem gore... Dziś są mi potrzebne ręce synów,



bo przychodzi bronić największych i najdroższych 
skarbów.

— Jakaż to potrzeba zachodzi, ojcze?—pytał 
niespokojny Pakor.

— Bodaj nigdy już większa nie zaszła! Bodaj- 
bym nie potrzebował dzisiaj udzielić ci nauki, coś 
czynić winien! Stary atoli jestem; wnet dusza 
moja około tej siwej głowy trzy nocy będzie krą
żyła, a czyny moje staną przed nią. I pójdzie 
dusza moja do ostrego jak miecz mostu, którym 
się czas z wiecznością spaja,—pójdzie, aby oczeki
wać powstania i wskrzeszenia, a ciało me przyj
mie wielki duch ziemi, ażeby i ono kiedyś tak- * 
źe zmartwychwstało tutaj, gdzie się rozstało z du
szą. Zanim to jednak nastąpi, synu mój, starać 
się muszę, iżby sąd tamtego świata znalazł godj 
ność w mojej duszy, aby jej nie strącono w ot? • * 
chłań kary, gdzie najkrótsza chwila czasu jest.*  
długą jako wieczność. Moim najpierwsz^ip* * • 
obowiązkiem jest walka z bezbożnym wrogiem 
świętych ołtarzy ognia. Jabym ich żywcem grze
bał, sercabym wydzierał i trzewa, bo są na -wie
ki nieczyści, jak  ci, którzy zwłoki psa pożerają!

Gdy mówił te słowa Ardźasp, zaciskał zęby, bły-* 
skawice miotał oczyma i grozić się zdawał wy
ciągniętą naprzód prawicą.

— O chrześcianach mi mówisz, ojcze?—odezwał 
się Pakor, jakby go przerażały te przekleństwa 
Ardżaspa,

— Chcę ci powiedzieć, iż się przygotowuje bu-
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rza piorunowa, potrzeba wielka. W ardan stanął 
na czele chrześcian, ten wróg śmiertelny naszego 
rodu; masz wiedzieć, że z nami trzyma .Wasak, 
potężny książę armeński. Zabierzesz niebawem 
najlepszy oręż z domu i udasz się do niego; spra
wa to pilna, nagła; ale ją  tajemnica otaczać mu
si, przeto pospieszysz sam jeden bez. drużyny: 
takie zalecenie przyniósł mi dzisiaj pospiesz
ny goniec, który przed świtem przepłynął je 
zioro.

— Jakiemiż słowy mam przemówić do Wa- 
saka?

— Powiedz mu: „Jestem Pakor, syn Ardżaspa! 
on ci odrzecze: Syn sprzymierzeńca świętej wia
ry jest sprzymierzeńcem naszym. I potem pośle 
cię W asak do wielkiego wodza Mir Nerseha, któ
rego liczne i dzielne wojsko zajęło równinę Awa- 
rajra. Gdy przed nim znowu staniesz, oddasz mu

■ pokłon głęboki i powiesz: Panie, oto jestem nie
przyjacielem tycb, którzy ogień zabijają, zanie
czyszczają wodę, plugawią ziemię i do zwycięz- 
twa pomagają Arymanowi; przybywam służyć spra
wie króla i przodków swoich.” Idź i działaj! A 

• kiedy spełnisz wszystko, jakom wyrzekł, ślij do 
mnie gońca z wieściami.

— Rozkazy twe spieszę wykonać — odrzekł 
młodzieniec.

Więc przybrał Pakor godowe bogate szaty, za 
pasem z jednej strony umieścił obosieczny scytyj
ski topór, a z drugiej — kosztownie oprawny pu-



ginął; wsiadł w łódź i płynął w tym samym kie
runku, w jakim o wczesnym'ranku widział od
pływającego gońca, który snadź Ardżaspowi przy
niósł był wieści czy zlecenia.

Słońce ostatnie swe promienie rzucało na wodę, 
kiedy syn Ardżaspa dobijał do brzegu, na którym 
zdaleka widział dwóch ludzi, zdających się kogoś 
oczekiwać. Wydało mu się, iż w jednym z nich 
po stroju rozpoznaje onego nieznanego gońca, co 
tak wcześnie rano rozprawiał był żywo z ojcem 
ponad jeziorem. Kiedy łódź zawinęła do lądu, 
człowiek ów gdzieś zniknął bez śladu. Ale ja 
kież było nadzwyczajne zdziwienie młodzieńca, 
gdy, wysiadłszy z łodzi, w drugim pozostałym na 
brzegu człowieku poznał teraz pielgrzyma, z k tó
rym wczoraj żwawą prowadził rozmowę i które
go mienił być już nieżywym.

— Sądziłem, żeś zginął—mówił Pakor;—sługa 
mi bowiem opowiadał, jako z rozkazu Ardżaspa 
wrzucono cię w wody tego jeziora.

— Podobało się Bogu mojemu, abym żył jesz
cze; snadź dobra sprawa życia mego potrzebuje... 
Przy tym brzegu przez cały dzień cię oczekiwa
łem.

— Ałboź wiedziałeś, źe tutaj przybędę? Moja 
podróż jest tajemnicą, mnie tylko znaną...

— Mój Bóg chciał, ażebym o tern wiedział — 
odparł podróżny.

—- Czyż Bóg twój znać może myśli moje? A je 
żeli przenika je, czyż to wyznaje przed tobą?
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— Wszystko, cokolwiek na ziemi się dzieje, 
jest cndem bożym i wszystko z wolą, z wiedzą 
Boga się odbywa.

— A więc wiesz chyba i to także, dokąd dążę?
— Spieszysz do W asaka księcia, Pakorze, stam

tąd masz się udać do armii Jezdegerdowej, na 
czele której stoi wielki wódz Mir-Nerseh. P ra
gniesz walczyć z chrześcianami, których W asak 
zdradza tak samo, jak  zdradził swojego króla i 
ziomków...

Zdumiał się młodzian tą mową chrześeiańskie- 
go apostoła, jego cudownem ocaleniem, jego wie
dzą o tern, co zaszło i co nastąpi. Podróżny zda
wał się podsłuchiwać tajemne myśli Pakora oraz 
stan jego uczuć, bo rzekł:

— Wszystko, co zaszło, stało się dlatego, aże
by niewierni uwierzyli prawdzie, oświecili się, 
porzucili drogę błędu i żyli lub umarli dla spra
wy wielkiej.

*

*  *

Dzień po dniu mijał, a stary Ardżasp nie o- 
trzymywał żadnej wieści od syna, jakkolwiek Pa- 
kor, rozstając się z ojcem, przyrzekł był, iż gońca 
z wiadomością niechybnie nadeśle. Więc niecier
pliwy starzec przyzwał jednego razu drugiego 
syna, Mirana, i w te słowa przemówił:

— Udaj się do obozu marszpana Mir-Nerseha, 
opowiedz tam kim jesteś, i przynieś wieści od 
Pakora, bom pełen niepokoju o świętą sprawę.



Toż dawno już wysiałem brata twego do Wasa- 
ka, który nam po krwi i myśli jest powinowaty. 
Pa kor miał stamtąd pospieszyć w szeregi obroń
ców naszej wiary, gdzie przecież krew moja o- 
becną być powinna. Idź, patrz, słuchaj, a z wie
ścią szybko mi wracaj!

Miran sprawił się ściśle, jak  mu ojciec przy
kazał. Szóstego już dnia pod wieczór wrócił 
w ojcowskie progi i tak  prowadził opowiadanie:

— Na Boga, widziałem wojsko wielkie, jak 
nie znaleźć drugiego na śwdecie! Niby słońca 
błyszczą rycerze dumni i świetni, a jak  lwy wspa
niali. Któż takim podołać może? Rżą ich ru
maki ze złotemi wędzidłami i strzemionami, or
łom podobne z polotu i wejrzenia. Oni, rycerze 
w bogatych szatach, rwą się do walki, a są jako 
wał żelazny, który stopami słoniów i koni świat 
może zdeptać. Ich ostre strzały przewiercą tar
cze i zbroje. Co to za wojsko! Gdy lwy takie 
wypadną, to ziemia cala trupami wrogów się po
kryje. Jak  tam huczą kotły i trąby wojenne! 
Jak  wśród hufców, zakutych w żelazo, złotem 
szyte powiewają jedwabne sztandary, a na sztan
darach widzisz lwy, smoki, i słonie, i wilki! Lud 
pieszy nosi skórę na nogach, a pancerz spiżowy 
na piersiach; w rękach trzymają wysokie tarcze, 
zbrojni są w dzidy i krótkie miecze, na ich bar
kach palmowre łuki, w kołczanach trzcinowe strza
ły, piórami zdobne. A inni, w hełmach grzebie
niastych z żelaza lub miedzi, kolczyste dzidy i
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maczugi dzierżą. Konie jezdnych—medyjskie, sil
ne, z czubami na łbach. Co tam uroczych dziew
cząt, tancerek! Mirty się sypią, kadzidła dymią, 
purpura iskrzy... I  przebiegłem, ojcze, równinę 
Awarajra, patrząc na te dziwy, a wszędy rozpy
tywałem o brata Pakora.

— Czy go znalazłeś nareszcie wśród ludu Or
no uzda?

— Toż lepiej może, abym ci nagiej prawdy 
nie wyznał...

— Człowiek czysty powinien mówić prawdę, 
choć ją  uważa za przykrą i szkodliwą; uzbrój się 
przeto w ducha prawdy, niby puklerz; powiedz, 
coś słyszał o bracie swym a synu moim.

— Ardźaspie, ojcze, on jest wśród chrześcian, 
którymi Wardan dowodzi! Pakor się z nimi mo
dli, wiarę ich przyjął. Dziś, jutro—krew się po
leje, a brat mój oręż, zabrany z domu ojca, po
niesie w boju przeciw nam, mścicielom pokrzy
wdzonych bogów. Mąż zetrze się z mężem, grzmieć 
będą ciosy, niby huk młotów w kuźni, i jeśli 
Stwórca zechce okazać swą chwałę, zniszczy nie
wiernych!

— O wielki sądzie dusz! — zawołał Ardżasp, 
wznosząc ręce w górę. — Jakąż to straszną dolę 
duch losu mi nawiązał na samym końcu nici me
go żywota! Ja, brat armeńskich królów a wodzów, 
na świat wydałem oto krew i kości potwora, gor
szego niż czarne diwy! Stwórco uciśnionych świa
tów, natchnij mię, powiedz, co czynić ma nie-
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szczęśliwy śmiertelnik, który szatana spłodził? 
Mamże swe ciało przesunąć przez płomień dla 
oczyszczenia, ponieważ boży wyrok wzmocnił 
w śmiertelnych siłę dobrego, rozkazując istnieć 
złemu? Mamże ofiarę krwi złożyć czarnym wę
żom, wcieleniom diwów?

Ardżasp składał teraz ofiary, oczyszczał się 
świętym nirangiem, zanosił modły: „Wzywam Cię 
i sławię, o Stwórco Ahura-Mazdo, jak  słońce 
jasny, największy, najlepszy, najdoskonalszy, naj
potężniejszy, najmędrszy, najczystszy, Ty, któryś 
jest źródłem wiedzy, rozkoszy,—któryś nas stwo
rzył,—któryś nam postać nadał,—który nas ży
wisz !”

Udał się do świątyni, gdzie na płaskim czwo
rograniastym kamieniu stało naczynie metalowe, 
po brzegi wypełnione popiołem, na którem świę
ty  ogień płonął. Tu krzątali się około czci ka
płani w czystych rękawiczkach, z ustami chustką 
zasłoniętemi, ażeby goła ręka ani oddech nie 
zetknęły się z ogniem. Uzbrojeni w obcęgi i łyż
ki, sypali na ołtarz wonności. Na boku, w dwóch 
niszach leżały wiązki drzewa granatu, sandału, 
benzoesu, aloesu,—czyste i wonne. Tutaj obda
rzył kapłanów datkami i w obliczu świętego pło
mienia, podług świętej księgi Wendidad, zapyty
wał Stwórcy, co czynić wypada, gdy syn czystego 
człowieka nieczystym się okaże. Stamtąd podą
żył Ardżasp do innej kaplicy, gdzie była studnia 
do świętych obmyć. Potem szedł przez ogród,



pełny róż wonnych, który dokoła otaczał .świąty
nię, i wydało mu się, iż krainę wiecznego szczę
ścia przechodzi jego dusza, którą Ahura - Mazda 
Stwórca wszeck-dobra, dobrem natchnął.

Już noc na ziemię padła, gdy starzec wracał 
do domu; wzniósł w niebo oczy i błagał jeszcze 
starożytną armeńską Astlik, boginię gwiazd, albo
wiem bał się tej nocy strasznych mar sennych. 
Toż zmarli pradziadowie jego, oburzeni niecnym 
czynem Pakora, mogli się nocą pojawić z gniew- 
nern obliczem i czynić starcowi straszne wyrzuty 
za dzieło syna. Cześć gwiazd—to cześć przodków. 
Teraz już wrócił do domu uroczysty, wyspowia
dał się przed bogami i zyskał ich natchnienia. 
Niebawem przyzwał do siebie Mirana i tak do 
niego mówił:

— Posłuchaj uważnie, synu, jakie rozkazy otrzy
małem od bóstwa. Głos Stwórcy wołał do mnie: 
Ardżaspie, są dzieła, których święte prawo ojcu 
spełnić nie pozwala, lecz jeśli dzieła te wykona 
syn, rozkazom ojca posłuszny, będzie to bogom 
przyjemne! Złożyłem ofiary, zaniosłem modły; 
wiatr poniósł do Boga me prośby z zapachem 
ognia i niedługo posłyszałem w swej duszy od
powiedź: Ojciec i matka nie na to płodzą po
tomstwo, aby je  zabijali; zabić dziecię jest go
rzej ojcu, niż zabić siebie samego, a przeto syno- 
bójstwem nigdy nie kazi się człowiek naszej 
wiary. Ale brat brata nieraz już zabił i nieraz 
zabić miał obowiązek, a przeto ziemia cała jest



bratnią krwią zbroczona... Miranie, Pakor jest 
twoim bratem, Pakor jest zdrajcą twojego ojca 
i twych praojców!.. On zdrajcą braci jest także! 
On krew przelewać pragnie, więc jego krew prze
laną być musi!..

Twarz starca przybrała strasznie surowy wyraz 
sędziego, którego nic przebłagać nie zdoła. Sy
nowi wydało się, ze istotnie bóstwo przemawia 
z głębi duszy ojcowskiej.

— Potęga wielka jest w głosie twego rozkazu, 
o ojcze!—zawołał.—Drżę, jak  liść wątłej rośliny, 
kiedy mi słowa twoje z iskrami ognia twej du
szy padają na serce... Korzę się cichy, bom 
z ust ojcowskich rozkaz Boga słyszał. O gdybym 
mógł Boga i ciebie przebłagać!.. Boć ciężko pod
nieść rękę na brata; straszną jest rzeczą zniszczyć 
życie, które początek wzięło z tego samego źródła 
co moje! Czyżbym nie chętniej we własnej p ier
si utopił ostre żelazo?

— Nie bądź małoduszny! — zawołał starzec 
z zapałem. — Czyż wola Ahura-Mazdy nie jest ci 
dana wraz z bohaterską krwią Haika i syna 
jego, Arameneaka, co pierwszy w Armenii zasa
dził gaj święty ze srebrzystych topoli?.. Powiedz, 
czy, kiedy zwierz krwiożerczy rzuci się na bez
bronne pacholę lub niedołężnego starca, ty nie 
staniesz w ich obronie?.. Czy prawo nie poleca ci 
ocalić czystego, zabijając nieczystych? A czemże 
jest moje życie? Czy nikczemny zdrajca nie 
rzucił się na mnie i nie rozdarł mi serca na po-



ły?.. Miałżebym wlec to straszne brzemię splu- 
gawionego żywota?.. Nie!.. On musi zginąć! 
Musi, lub ja  się targnę na własne życie...

— Wiesz-li ty, Ardżaspie, że twe natchnienie 
od Stwórcy światła pochodzi?—zapytał Miran.— 
Boć ludziom i czarne bogi myśl poddają... Nie
raz diwy obsiada skroń człowieka i w ucho 
szepcą, a głos ten miesza się z głosem Boga; 
stąd się rodzi wątpliwość, co w duszy naszej 
jest boskiem, a co szatańskiem.

— Oh, biada mi, biada!—porwał się Ardźasp.— 
Sędziwość na mnie padła, bezbronny się stałem 
jak  gołąb, a oto jeden z mych rodzonych sro- 
motę dał mi wobec bogów i ludzi, drugi jest 
małoduszny i więcej szacuje sobie uczucia własne 
niż wielkie sprawy! Przekleństwo więc życiu 
starca, który gaśnie bez odrodzenia na świecie! 
Przekleństwo tej jego bezpłodności!

— Stój, starcze!—zawołał Miran.—Czuję, źe to 
przekleństwo odbija się od głowy twej, białym 
okrytej włosem, i we mnie prosto godzi. Ja  drżę, 
kiedy przeklinasz ty, któryś do dna wychylił 
czarę żywota! Lękam się strasznego ognia pio
runów, wywołanych drżącemi usty gniewnego oj
ca... Bo gdyby ciebie, Ardżaspie, bogi nie wy
słuchały, to, zaprawdę, nikomu nie przystałoby 
błagać.

— Czy sądzisz, synu, że łaska bogów, jednemu 
tylko człekowi dana, może stanowić trwałą szczę
śliwość?... Czy sądzisz, że gdyś syt chwały na



ziemi i zbawion za ziemią, toś spełnił ludzkie 
zadanie życia? Wiedz, że kto wielkiego ducha 
nosi w sobie, ten z wysoka i szeroka rozgląda 
się po świecie. Taki z dalekiej przeszłości wy
ziera na swą dobę i w przyszłość przenika z chwili 
obecnej. Mówię ci, duch taki wre jak  huragan, 
i wielką swą siłą ciągnie ku sobie nieszczęście; 
taki szczęśliwym być nie może, bo polot jego 
jest jego nieszczęściem. Skoro ty nie masz od
wagi zabić jednego nędznika, bo nie słyszysz głosu 
milionów, wołających na cię z przyszłości, skoro 
ty  jesteś niemowlęciem czynu, a ja  w bezsilnej 
zgrzybiałości jęczę, to, synu, ja  widzę tylko bez
denną otchłań nieszczęścia dzieci i ich dzieci.

— Ojcze, twój płomień zstąpił na mnie, płonie 
i pali. Błogosław mi, bo biorę na swe barki 
twe czyny dobre i grzeszne!.. Idę!.. Kto niesie 
miecz zemsty za starych bogów, ten nie jest bra
tobójcą.

— Pojąłeś! Nie trać więc czasu! Spiesz na 
pole czynu!

*  *

Mir-Nerseh, wódz mazdajaznijskiego króla Jez- 
degerda, króla królów Iranu Ii Aniranu, z niebiań
skiego rodu bogów, prowadził z sobą liczne hufce, 
mające poskromić zbuntowanych chrzaścian. Do 
armii tej należały także słonie, a w klatkach 
wieziono lwy głodne, które w danej chwili miano 
wypuścić na nieprzyjaciela. Wódz perski jechał



n a  wspaniałym medyjskim rumaku, otaczała go 
gwardya, złożona z dzielnych baktryjskich jedź- 
ców. Na samym przedzie sunęły wozy, uzbrojo
ne w kosy na dyszlu i kołach; za wozami poste, 
powały słonie, za słoniami szli łucznicy; na tyłach 
zaś dawała się widzieć strojna konnica babiloń
ska. - Prawe i lewe skrzydło zajmowała piechota, 
pomieszana z jazdą. W przeddzień Zielonych Świą
tek Persowie ruszyli z obozowiska, zdążając w kie
runku północnym, a pochodowi wojennemu przy
grywała na dętych instrumentach haldejska mu
zyka. Przed samem południem Mir-Nerseh znalazł 
się wobec armii chrześciańskiej, złożonej głównie 
z Greków i Armeńczyków; krzyż i ogień stanęły 
naprzeciwko siebie. Na czele chrześcian stał a r
meński książę Wardan, towarzyszył mu zaś jeden 
z najgłówniejszych sprawców i naczelników po
wstania,—biskup Sahak. Ten zastęp liczył prze
szło trzydzieści tysięcy ludzi, a dawały się też 
widzieć i hufce, złożone z entuzyastycznych kobiet 
i z młodzieży niedorosłej, prawie z dzieci.

Na proporcach powiewał znak krzyża, w oczach 
wszystkich jaśniał nadzwyczajny zapał.

Gdy ujrzano zbliżającego się nieprzyjaciela, wy
stąpił biskup i w krótkości przemówił do wojska:

„Już ciągną na nas, jak  chmura piorunowa; 
bracia, do pana wznieśmy swe serca! On nas 
nie opuści, upokorzy wrogów, dzieciom Swoim 
gotuje już zwycięztwo. Jesteśmy jako owieczki, 
na które wilki żarłoczne godzą; ale krzyż święty

3
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naszą jest ochroną, on—mieczem, który zniweczy 
siłę szatana!4'

Od strony Persów ze zgiełkiem ruszyły słonie^ 
dokoła otoczone pancernymi ludźmi; kierownicy 
pobudzali je  snadź dotkliwie, bo z nadzwyczajną 
wściekłością, sapiąc i miotając się, gnały na nie
przyjaciela.

—„Spraw cud, o Panie, zgrom nieprzyjaciół imie
nia Twego!”—rozległ się głos kapłanów wśród 
przerażonych szyków chrześciańskich.

I istotnie cud się stał przed oczyma zdumio
nych. Słonie bowiem, które z wielkim rozpędem 
szły na wojsko Wardana, naraz zniknęły z po
wierzchni ziemi, jak  gdyby otchłanie otwarły się 
pod ich stopami i we wnętrzu ich swem pochło
nęły.

W obozie Persów rozległ się szmer przerażenia^ 
mniemano, iż zdradziecki nieprzyjaciel mocą cza
rodziejską dokonał tego dzieła zniszczenia. Wnet 
jednak widzieć się dały doły utajone, pełne ofiar 
w kałuży krwi broczących.

Mir-Nerseh wydał teraz rozkazy, ażeby w bój 
poszła gwardya „nieśmiertelnych,’' może strasz
niejsza jeszcze w walce, niż słonie.

Dla chrześcian strasznem było to natarcie. Per
sowie napadli na nich z dwóch boków, a siekąc 
i napierając, sprawili ogromne zamieszanie w sze
regach. Zdawało się, iż pod ciosami „niezwycię
żonych” przepadną obrońcy krzyża; jednakże zno
wu stał się cud dziwny. Albowiem zpomiędzy
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trwoźnych szyków, wypadł hufiec niewieści, z nad
zwyczajną zapamiętałością rzucił się na zwycięz- 
kich dotąd Persów, miotając gęsto strzały zapalo
ne i namoczone w nafcie. ..Niezwyciężeni,” ranni 
od tych dolegliwie piekących pocisków, poczęli 
uchodzić w największym popłochu, tak iż nowo- 
przybywające pułki perskie nie zdołały ich po
wstrzymać.

Z kolei mniemano teraz, że krzyż zawładnie* 
placem boju; ale tryumf był tylko chwilowy.

Najzawziętszą walkę staczano około wodza W ar- 
dana i biskupa Sahaka; pierwszy z nich stracił 
był konia pod sobą i pieszo potykał się z nie
przyjacielem, walcząc jak  prosty żołnierz; ale nie
bawem w wirze boju ze wszech stron otoczyli go 
jeźdźcy, zbrojni w arkany rzemienne i pugina
ły; ci, pochwyciwszy W ardana na arkan za szy
ję, ciągnęli, dopóki ducha nie wyzionął.

Już słońce żegnało ziemie, rzucając ostatnie pro
mienie na równinę Awarajra, już coraz bardziej 
milknął gwar wojenny, kiedy naprzeciwko siebie 
stanęło dwóch wojowników, podobnych wzrostem 
i postacią; przez krótką chwilę mierzyli się na
wzajem wzrokiem, aż jeden z nich poskoezył ku 
drugiemu ze wściekłym okrzykiem:

— Zdrajco świętego ognia!.. Potworze, giń z rę
ki brata!

— Miranie, bracie! Jestem żołnierzem Chry
stusa, lecz nie straciłem miłości dla ciebie! —■ 
zawołał napadnięty, nie podnosząc oręża.



Ale Miran miał widać w sobie żądze krwi, 
choć krwią miecz jego był dobrze już napojony; 
jednem pchnięciem powalił przeciwnika i trzykroć 
jeszcze w piersi jego utopił żelazo. Nagle ktoś 
z tyłu zaszedł i wytrącił mu miecz z ręki, woła
jąc:

— O! zaślepiony w błędzie, nieszczęśliwy czło
wieku! Popełniłeś zbrodnię, za którą ciężko po
kutować winieneś, aby ci ją  miłosierny Pan od
puścił...

Miran odwrócił głowę i spostrzegł owego piel
grzyma, który niegdyś w domu jego ojca prosił
0 gościnne na noc schronienie.

Uchodzące hufce armii chrześciańskiej pocią
gnęły ich obu ze sobą. Miran został jeńcem zwy
ciężonych.

%
*

Stary Ardżasp pozostał sam jeden w domu
1 smutno mu było żyć bez synów. Modlił się 
gorąco, składał ofiary i wyczekiwał powrotu Mi- 
rana.

Przybyły wieści o zwycięztwie czcicieli ognia na 
równinie Awarajra, lecz nikt nie wiedział, gdzie 
zniknął Miran i nikt nie doniósł ojcu, że Pakor 
padł od ciosów ręki braterskiej. Starzec upadł 
na duchu, straciwszy ostatniego syna.

Już był okrągły rok mijał od owej pamiętnej 
porażki ckrześcian. Nadeszła właśnie rocznica 
zwycięztwa Persów i Ardżasp dzień ten obcho-



dził uroczystem świętem, jako dzień tryumfu 
ognia nad krzyżem.

Zachodzące słońce rzucało na ziemię ostatnie 
swe promienie, gdy w progi Ardżaspowego domu 
wszedł cichy, jak  żebrak ubogo ubrany pątnik. 
Zaledwie go starzec zoczył, wnet rozjaśnił smutne 
oczy i niezwykła pogoda błysnęła mu na czole.

— Tyżeś to, Miranie, synu mój luby? — za
wołał. — Jakżem szczęśliwy, że cię jeszcze oglą
dam, zanim ma dusza weźmie rozbrat z ziemią!

— Ojcze! — rzekł pątnik głosem ponurym. — 
niema już dla mnie szczęścia dziś na świecie, więc 
się nie będę weselił z tobą... Stan mojej duszy 
nie pozwala mi nawet wylewać uczuć synowskich; 
jestem bowiem bratobójcą, mordercą Pakora!

— Co mówisz, synu? Więc go zgładziłeś ze 
świata, zniszczyłeś tę sromotnie nieczystą żmiję? 
O, jakże godnym jesteś swych przodków; ileż 
miłości serce moje uczuwa dla ciebie, jako bo
hatera!

— Zaprzestań tej mowy, Ardżaspie, i sromot
nych występków syna swego nie zaliczaj pomię
dzy cnoty ludzkie!.. Jestem chrześcianinem, speł
niam pokutę za czyn haniebny, jakiegom się do
puścił przed rokiem właśnie i w tej samej porze, 
gdy z ust mych wyznanie to słyszysz...

Starzec popatrzał na syna błędnem okiem, twarz 
mu się wykrzywiła jakąś straszną goryczą; chciał 
coś przemówić i do mowy usta otwarł, ale nagle 
sił mu zbrakło... Na miejscu skonał.
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O CIOCIĘ FRANIĘ.
I.

Niejeden człowiek po skończeniu uniwersytetu 
założył ręce i myślał:

— No, a cóż teraz?
Taki najczęściej się ożeni, i... nie chcąc kle

pać mniejszej biedy w pojedynkę, klepie więk
szą samowtór.

W takim właśnie położeniu znalazł się pan Ka
zimierz Malinowicz. Skoro tylko ukończył stu- 
dya, odważny ten człowiek uważał sobie za naj- 
pierwszy obowiązek pójść do ołtarza z Andzią, pa
nią swojego serca od pierwszego kursu.

Poznali się przy pracy. W domu zamożnej ro
dziny ona była nauczycielką córek, 011—korepe
tytorem synów, uczęszczających do gimnazyum.

Kazimierz od pierwszego spojrzenia zakochał 
się w czarnookiej brunetce Andzi, a taką miał 
jakąś szczególną naturę, że za nic w świecie nie 
byłby wyznał przed bogdanką swoich’ uczuć. Do
syć mu było tego, iż ją  widywał parę razy na



dzień, przychodząc na korepetycye i odchodząc; 
ho zawsze się jakoś spotykali,—zapewne dzięki roz
kładowi mieszkania swoich chlebodawców. Cza
sami też w sobotę, po odbytych korepetycyach, 
pani domu łaskawie zapraszała Kazimierza na her
batę; wtedy to młodzieniec ów miewał sposobność 
rzucenia nieskończenie wielkiej ilości spojrzeń na 
pannę Annę. Niektóre z tych spojrzeń były bar
dzo długie—starczyły za dwadzieścia i trzydzie
ści spojrzeń przelotnych; inne znowu były krótkie, 
ale tak znaczące, że obstawały za parę długich. 
Niekiedy Kazimierz i Anna rozmawiali nawet ze 
sobą, podczas takiej herbaty, rozmawiali—rozu
mie się—o rzeczach naukowych: o Numie Pom- 
piliuszu, o trzydziestoletniej wojnie, o religijnem 
prawodawstwie Konfucyusza i t. d; w takich ra
zach musieli sobie patrzeć w oczy.

Andzia była sierotą, a w dodatku osobą okrut
nie zbiedzoną przez pracę pedagogicznego zawo
du, który to sztandar dziewczyna owa nosiła b a r
dzo wysoko, szczycąc się swojem powołaniem. 
Kazimierz miał na całe utrzymanie dwanaście ru 
bli, pobieranych miesięcznie za korepetycye. I ta 
kim chce się kochania!...

Spojrzeń studenta dziewczyna nie unikała, nie 
lekceważyła ich; on czuł, źe każdy jego rzut oka 
znajduje jakieś ogromnie przyjemne, ciepłe po
mieszczenie w duszy Andzi. Wie się o takich 
rzeczach, gdy się jest młodym. On miał lat dwa
dzieścia pięć, ona—dwadzieścia, jak  obszył. Mniej



często, lecz za to bardziej ukradkowo, więc do
bitniej, zpod czarnych brwi Andzi wypadały ma
gnetyczne połyski, wielce podobne do świetnych 
promieni gwiazdy Syryusza; były one przyczyną 
tego, iź Kazimierz w danym razie nie odczuwał 
smaku herbaty ze śmietanką, a zamiast smaczne
go butersznita, można mu było podać kawałek 
waty.

Rzecz szczególna! Zaraz po ostatnim egzami
nie i na ostatnim kursie, kiedy Kazimierz powra
cał do domu, ażeby się nareszcie wyspać za wszy
stkie czasy, naraz około kościoła Świętokrzyskie
go spotkał Andzię. która właśnie szła odwiedzić 
chorą ciotkę, mieszkającą aż przy ulicy W iej
skiej.

Kazimierz był filologiem; każdy filolog jest idea
listą, a każdy idealista jest mniej lub więcej za
bobonny. Spotkanie Andzi po ostatnim w życiu 
egzaminie, jakkolwiek istotnie nie miało w sobie 
nic nadnaturalnego, wydało się filologowi faktem 
nadzwyczajnym. W późniejszym już czasie my
ślał on o tern daleko więcej, aniżeli o różnych 
bradzo zajmujących aorystach i o wyrażeniach, 
jeden jedyny raz u Homera spotykanych.

A jak  nie miał myśleć, kiedy zanim zpod 
kościoła Świętokrzyskiego przybyli na ulicę W iej
ską, on jej wyznał swą miłość, oświadczył się 
i  został bez wahania przyjęty.

Para narzeczonych odwiedziła teraz chorą ciot
kę Andzi, gdzie wizyta ich trwała dłużej, niż to
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było postanowione w pierwotnym planie. Ona 
powróciła późno do swych wysokich obowiązków 
guwernantki, on się nie wyspał po egzaminach 
i juz odtąd przez długi czas wcale spać nie mógł.

Szczęście tak samo jak  cierpienie ze snu wy
bija człowieka. Przypuszczamy, źe nietylko on, 
ale oboje tej nocy nie spali.

Andzia przez cały tydzień, codziennie o jednej 
godzinie, odwiedzała chorą ciotkę, Kazimierz te i  
codziennie spotykał Andzię przy Świętokrzyskim 
kościele i razem chodzili w odwiedziny do ciotki. 
W domu, gdzie panna Anna była nauczycielką, 
poczęto się dziwić temu nagłemu wybuchowi jej 
uczuć przywiązania dla ciotki, niedobrze się̂  
zapatrywano na to opuszczanie stanowiska i za
niedbywanie obowiązków; panienki nie miały się 
przy kim egzercytować w muzyce, z czego znowu 
metr muzyki był bardzo niezadowolniony.

To wszystko sprawiło, iż pani domu zrobiła naj
przód pannie Annie lekką wymówkę; gdy atoli 
guwernantka, pomimo to, znowu późno do domu 
wróciła, wtedy pomiędzy rodzicami zamożnej ro
dziny miała miejsce następująca rozmowa:

— Trzeba koniecznie zmienić guwernantkę, ta  
się już zupełnie popsuła! Zawsze tak bywa, jeżeli 
się ludzi zbyt dobrze traktuje—powiedziała pani 
domu.

— Więc zmień, kiedy chcesz!—odrzekł powa
żnie ojciec rodziny.

I zaraz na drugi dzień, dano pannie Annie do
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zrozumienia, iż z powodu rozmaitych względów 
usługi jej są nadal niepotrzebne w zamożnej ro
dzinie.

W kilka dni potem Andzia zabrała swoje ma- 
natki i wyniosła się na mieszkanie do chorej ciot
ki, która po zmarłym mężu, urzędniku, pobierała 
jakąś szczupłą emeryturkę. Atoli ta utrata posa
dy guwernantki przyspieszyła dzień ślubu.

Młodzi szybko idą naprzód, zarówno do szczęścia 
ja k  i do cierpienia.

W parę miesięcy umarła też i schorowana 
ciotka, pozostawiając swej siostrzenicy w spadku 
stare meble i bibliotekę, złożoną z kilku starych 
kalendarzy, dwóch książek do nabożeństwa oraz 
jednej książki kucharskiej.

Wszelkim nowożeńcom dobrze jest mieszkać 
w jednej ciasnej izdebce. To nie stanowi biedy. 
Młode i przybiedzone organizmy jeść też dużo nie 
potrzebują, zwłaszcza w epoce gorącej miłości.

A z tern wszystkiem bieda zaczyna się od chwili 
nieuiszczenia pierwszego komornego i od pierw
szego braku rzeczy, zjeść się dającej.

Kazimierz, jako nauczyciel, nie miał zarobku, 
bo gdy on się oddawał uczuciom miłości, inni my
śleli wtedy o chlebie i wszystkie prywatne szkoły 
w Warszawie obsadzone zostały w zupełności nau
kowym proletaryatem, pożądliwym zarobku. W szko
łach rządowych nie wakowała też żadna posada, 
co mu dano do zrozumienia wyraźnie i niejedno
krotnie. Zresztą, pamiętajmy, iż nauczycieli greki



oraz łaciny ludzkość znowu zbyt namiętnie nie 
pożąda.

Wiedział o tern Malinowicz i zabrał się gorli
wie do study ów nad historyą, która dla nauczycie
la pod każdym względem stanowi o wiele wdzięcz
niejszy przedmiot, niż języki klasyczne. Tymcza
sem trzeba było żyć, a żyjąc—jeść, choćby umiar
kowanie. Przenosiły się więc z biblioteki filologa 
różne piękne wydania klasyków, które Kazimierz 
niegdyś skupował, skąpiąc sobie łyżki strawy. 
Barbarzyństwem mu się wydawała zamiana Ho
mera i Demostenesa, Tacyta i Cycerona na wo
łowiny cielęcinę, baraninę, chleb i bułki; ale nie 
było innej rady. I to także musiało mieć swój 
koniec, i to się wyczerpało.

Wkrótce po wyjściu za mąż Andzia przestała 
być zdrową; na szyi pojawiły się jej jakieś obrzęk
nięcia, a w gardle duszności; uskarżała się na 
ściskanie serca i utrudnione oddychanie; opuszcza
ły ją  niekiedy siły, doznawała bólu głowy i t. d. 
Młoda małżonka wcześnie już poczęła mantyczyć, 
narzekała na brak lektury, ponieważ książki męża 
były dla niej nieprzystępne, a gazety jakiej bądź 
nie mieli znów za co zaprenumerować.

Kazimierz z bólem serca zabrał się wtedy do 
ostatniego swego skarbu, słowników greckich Pa- 
pego, poniósł je  jako kaucyą do czytelni i zaabo
nował dla Andzi książki. Swoją drogą u znajo
mego dystrybutora wyrobił sobie pożyczkę prze
czytanych już numerów Kury er a.



Przy czytaniu szybko czas upływał małżonkom; 
ale7dola ich się nie zmieniła.

Nadchodziła zima, w izdebce było chłodno, An- 
dzia ciągle kwękała i przez większą część dnia 
pozostawała w łóżku. Wielki nieład panował 
w szczuplutkim zakątku nowożeńców- wszędzie peł
no było kurzu, śmieci, a różne graty zastępowały 
ci drogę i zawalały kąty. Przy takiej biedzie tru
dno utrzymywać stałą służącą.

Większą część mebli, pozostałych po ciotce, 
sprzedał Kazimierz, aby opłacić zaległe komorne. 
On sam nastawiał w domu samowar, przynosił 
z miasta węgle, cukier, serdelki, bułki. I tak  to 
małżeństwo żyło z dnia na dzień.

Pożyczane numera Kury erka chwytał teraz nasz 
filolog z chciwością; wszystkie ogłoszenia odczyty
wał on od deski do deski,- zwłaszcza też dział ich, 
dotyczący „pracy i posad.” Ilekroć anons zaczy
nał się od słów: ,,Potrzebny jest człowiek zdol
ny...” Kazimierzowi poczynało bić gwałtownie 
serce; ale wnet się uspakajał, kiedy wyczytał 
w dalszym ciągu: „technik, mogący być pomocni
kiem dyrektora cukrowni;”—albo: „galwanizer, obe
znany dokładnie z galwanizowaniem elektryczną 
maszyną”; łub znowu: „guwerner, mówiący biegle 
po niemiecku i po francuzku” i t. d.

Dopóki czytał te ogłoszenia, żył nadzieją, że 
znajdzie coś dla siebie; kiedy czytanie skończył, 
doznawał wrażenia, jak  gdyby mu się góra wa
liła na głowę.



— Tyle różnych posad!—Zawołał raz z west
chnieniem. I ani jednej niema dla mnie!

— Ah, bo też ty, Kaziu, wybrałeś sobie szcze
gólny zawód! Odezwała się z łóżka Andzia, 
a w głosie jej niemile dźwięczał wyrzut.

Zabolało to Kazimierza, westchnął, jak  gdyby 
potwierdził, że żona ma słuszność. On daremnie 
wyczekiwał, czy ktoś w duźem mieście nie zapo
trzebuje nauki greki, łaciny lub historyi, bo tyle 
tylko ten człowiek miał do sprzedania. Życie 
przyniosło mu potrzeby nieubłagane, a on ich nie 
mógł zaspokoić, choć stracił piętnaście lat życia 
na naukę, na pozyskanie sobie sposobu do życia.

Tymczasem gorzkniała stopniowo i Andzia, a 
w duszy jej poczęło kiełkować podejrzenie, czy 
mąż nie jest przypadkiem zbyt mało uzdolnionym 
człowiekiem, ażeby podołał zadaniu utrzymania 
rodziny.

— Gdybym była zdrową — myślała — wzięła
bym się bodaj do prania bielizny, a przecieżbym 
i tak  zarobiła na wyżywienie dwojga ludzi.

Malinowicz znowu w zgnębieniu swem tak my
ślał:

— Przez ośm lat pobytu w gimnazyum dosta 
wałem nagrody z każdej klasy; wszyscy przepo
wiadali mi świetną przyszłość, a ja  teraz już oto 
jeść co nie mam wraz z żoną... Cóż u dyabła, 
znam przecież ludzi, których dla braku zdolności 
usunięto z trzeciej klasy!... Jeżdżą oni dzisiaj 
powozami, a jak  przepysznie wyglądają ich żony...



— Żebyś ty, kochanku, zgłosił się do jakićj 
fabryki — odezwała się raz z łóżka stękającym 
głosem Andzia. Powiadają, że dzisiaj buchalte- 
rya ogromnie popłaca... Przecież jakieś tam zapi
sywanie dochodów i rozchodów nie może być tru
dne dla ciebie...

Kazimierz kiwnął głową. Buchalterya kręciła 
mu się w umyśle, niby ciekawy sfinks, jakiś De
us ignotus, który dziś właśnie popłaca.

—* Kzeczywiście, umiałbym chyba zapisywać 
dochody i rozchody, jeżeli to tylko ma stanowić 
buchalteryą...

Wieczorem przyniósł od dystrybutora numer 
Kury erka i jak  raz wyczytał:

„Do prowadzenia znacznego interesu, poszukuje 
się inteligentnego i uzdolnionego buchaltera.”

Zaledwie odczytał ogłoszenie, złożył gazetę, 
wziął kapelusz i chciał wyjść.

— Kaziu, dokąd idziesz?—zapytała Andzia.
Malinowicz rozłożył gazetę i palcem pokazał

żonie ogłoszenie o buchalterze.
— Ależ, bój się Boga, nie wychodź tak póź

no!... Kiedy się zostaję sama jedna w tej pustce, 
ogarnia mnie niepokój i strach jakiś.

Mąż spoglądał na żonę wzrokiem ciężko zamy
ślonego, a ona znów rzekła:

— Gdzieżby ci też w nocy chciał kto dać po
sadę?... Oj, Kaziu, jakiś ty niepraktyczny!

Ten wyraz — niepraktyczny wyrwał filologa 
z zamyślenia, zbudził w nim nowe pojęcia i wy-
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wołał nowe uczucia z charakterem przykrym. Ka
zimierz przyjrzał się teraz żonie bystro i spo
strzegł jakiś wyraz żalu czy zawodu na jej licu; 
zdawało mu się. że ona chciała powiedzieć:

— Widzisz, skazałeś mnie na ostatnia nedzeL.
/  c c c

Przecież ja  zawsze jeść co miałam. Jestem znę
kana, cierpiąca, brak mi wszystkiego!

Na tę myśl zabolał ciężko, usiadł przy żonie 
wziął jej rękę w swoje dłonie i począł okrywać 
pocałunkami. Ręka Andzi była zimna, jakby po
zbawiona życia; na twarzy igrał jakiś omdlewa
jący sarkazm, niby ironia rozkapryszonego dziecka.

Wstał, wyjrzał oknem i przy oknie się zadu
mał. Noc była ciemna, a ta okoliczność przypo
mniała mu nieszczęścia Eneasza, przygody Ody- 
seusza i spalenie Troi.

Wnet jednak powrócił do rzeczywistości; przy
pomniał sobie wyrzut żony, źe jest niepraktycz
ny, a słyszał był nieraz w życiu, iż niepraktycz- 
ność prowadzi do nędzy... Opadły mu ręce, czuł 
się zgnębionym.

Wziął porzucony numer Kuryerka i czytał da
lej inne ogłoszenie, które brzmiało:

„Do interesu handlowego poszukuje się mło
dzieńca z piękną kaligrafią.”

— Andziu, czy ja  piszę kaligraficznie?—zapy
tał żony.

— Skądże ja  to mam wiedzieć?—odrzekła za
pytana—pobraliśmy się przecież w sposób tak o- 
ryginalny, ześ nawet listu ze mną nie zamienił.



— To prawda — pomyślał — ona zupełnie nie 
wie, jak  ja  piszę.

Podszedł więc do stolika, umaczał pióro i za
czął się podpisywać, jak  tylko mógł—najkaligra- 
fiezniej: „Kazimierz Malinow”... W tern posły
szał na łóżku łkanie; rzucił pióro i poszedł do 
zony, która płakała.

— Na miłość Boga, co ci jest Andziu?
Ale nie otrzymał odpowiedzi, tylko łkanie roz

legło się po izbie.
— Aneczko, moje dziecko, nie smuć się! Cze

go płaczesz?... Los nasz poprawi się niezawod
nie, przecież z głodu nie pomrzemy... Chwilowy 
niedostatek przeminie.

Z temi słowy ujął rękę żony, okrywając ją  
serdecznymi pocałunkami. Ale ona usunęła rękę 
i łkała jeszcze głośniej, wylewała łzy obfite. Płacz 
kobiety stawał się coraz silniejszy, Kazimierz nie
pokoił się coraz bardziej. Przytulił swą głowę 
do ust Andzi; lecz ona odsunęła się od niego i 
naraz wybuchnęła spazmatycznym płaczem, który 
j ą  prawie podrzucał na łóżku. Zgnębiony, por
wał szklankę z wodą i oblał płaczącą żonę.

— Co robisz? — zawołała z niecierpliwością— 
nie chcę, nie chcę!

Przestała atoli płakać, odwróciła głowę do ścia
ny i wnet zasnęła...

Kazimierz uczuł, iż go siły opuszczają; strapie
nie rozpostarło się w duszy i czyniło go nieszczę
śliwym.



Żona, którą ubóstwiał, okazywała mu jakąś 
niechęć, obrażała jego miłość własną, robiła wy
rzuty, tern dotkliwsze, źe delikatne.

— Oh, gdybym ja  mógł znaleźć jakiekolwiek 
zajęcie!—myślał i cicho usiadł przy stoliku-, wziął 
pióro i podpisał się kaligraficznie-, potem mimo- 
woli napisał wyraz „szczęście...” Myślał o tern, 
źe Andzię czemś zraził do siebie. Przypomniał 
sobie, że niegdyś pisywał wiersze i pisał:

Jak kiedy chmura w swą szatę owinie 
B ogatą jasność słońca, co z nieba przyśw ieca, 
T ak  ci gniew, Andziu, co—jak chmura— miDie, 
P okrył na chwilę promieniste lica.
T a  tylko między chmurą a tobą różnica.
Ze chmura wyda burzę, albo burzę wróży, 
Gniew zaś twój nic nie wyda, a tern bardziej —

[burzy...

Wiersz wydał mu się bardzo złym, więc prze
kreślił wszystko i potem wymazywał ka/dy wy
raz po szczególe. Na kawałku papieru pozostał 
tylko jego podpis i wyraz „szczęście,” w który 
się Kazimierz wpatrywał, myśląc:

— Gdybym ja  mógł dostać posadę buchaltera, 
albo nawet pisarza w interesie handlowym!

Westchnął i znowu pisał drobniutkiemi liter
kami:

Szczęście— to ptaszę o zlotem pierzu.
Ono nam z nieba na ziemię spływa 
Jak rozrzewnienia łza przy pacierzu;
Um ysł pobudza, serce rozgrzewa 
I błogosław i...
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— Kaziu!... Czego ty nudzisz po nocy?... Sam 
nie idziesz spać i mnie przeszkadzasz!—odezwał 
się głos z łóżka. Gdy śpię, nie mogę znieść 
światła, które bije prosto w oczy.

— Zaraz, zaraz, kochaneczko!—porwał się Ma- 
linowicz—zapomniałem zupełnie, że już może być 
bardzo późno. Niema zegarka w domu, jak  to 
źle!...

Nazajutrz rano Kazimierz pobiegł najpierw pod 
wskazany w Kuryerku adres, gdzie poszukiwano 
buchaltera. Niebawem stanął wobec samego 
pryncypała interesu i, czując w sobie dosyć nie
wyraźnie, iż popełnia jakąś niedorzeczność, rzekł 
nieśmiało:

— Przybyłem tu przedstawić się... Chciałbym 
pracować.
■ — Przeczytałeś pan zapewne moje ogłoszenie 

w Kuryerze Codziennym. Bardzo dobrze — mó
wił pryncypał.

— Tak jest, ogłoszenie!... czytałem—jąk ał się 
Kazimierz, któremu „uzdolniony buchalter5' nie 
mógł przejść przez gardło—moźebym się przydał 
do jakiego pisania...

— Ależ, panie, o pisanie tu nie chodzi! Ogło
szenie podałem przecież wyraźne. Potrzebuję u- 
zdolnionego i wykwalifikowanego buchaltera! Ja 
kież są pańskie kwalifikacye? —pytał pryncypał, 
mierząc przybyłego bystrym wzrokiem.

— To jest... skończyłem wprawdzie uniwersy
te t—bąkał filolog—ale...



— Uniwersytet, uniwersytet? A jakiż wydział? 
Coś pan studyował?...

— Ja, szanowny panie, studyowałem języki 
klasyczne.

— Języki klasyczne? I chcesz pan być bu
chalterem?... Na Boga, to jakieś nieporozumie
nie! Musiałeś pan wyczytać inne ogłoszenie i po
mieszałeś adresy.

— Nie, panie!... Tylko ja  bardzo potrzebuję 
zajęcia... Zresztą nic się złego nie stało... Jeżeli 
się pan nie zgadza, to...

— Dobrze panu mówić, źe się nic złego nie 
stało- ale ja  co kilka minut muszę przyjmować 
takich oto kandydatów i najniepotrzebniej czas 
sobie marnuję od trzech dni.

— W takim razie żegnam pana i mocno prze
praszam—rzekł Malinowicz i wyszedł.

Kazimierz, jakkolwiek zrażony niepowodzeniem, 
udał się teraz znowu pod adres, gdzie potrzebo
wano człowieka „z piękną kaligrafią”. Szedł z re- 
zygnacyą, powątpiewając nawet zrazu po drodze, 
czy w ogóle umie pisać.

— Przecież mi nikt nie zaprzeczy, że umiem 
pisać!—pomyślał i skrzepił się w upadłej duszy.

W krótkim czasie znowu stanął przed jakimś 
pryncypałem interesu, który, nasadziwszy na nos 
pince-nez, rozpoczął badanie:

— A czy pan pisze także, po niemiecku?
— O, rozumie się, piszę, piszę! — odrzekł Ka

zimierz, akcentując pewność w głosie.
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— No, to może na próbę zechce pan coś na
pisać za mojem dyktowaniem.

Tu podał Kazimierzowi umaczane pióro i ćwiart
kę papieru.

— Proszę.
,,Unter diesen scklechten Umstanden und na- 

mentlick auch bei der Unsicherheit der Strassen 
w ar es kein Wunder, dass der Handel stockte 
und vorzuglich der Yertrieb ins Innere gelahmt 
war. Das fiihlte man auch in unserem Comptoir, 
da drinnen war’s oft Wochen lang so still, wie 
in einer Kirche”.

Pryncypał przerwał dyktando, wziął do rąk  
zapisany przez kandydata papier, popatrzył i za
wołał:

— Zlituj się pan, to przecież nie jest pism O' 
używane w korespondencyach handlowych! Pan 
wcale pisać nie umiesz; ręka najzupełniej popsu
ta!... Jezus Marya, u mnie potrzebne coulante- 
schrift!

I tu pokazał Kazimierzowi jakąś koresponden- 
cyą, napisaną bardzo pięknie.

Upokorzony filolog skłonił się nizko i wyszedł, 
zdawało mu się teraz, iż jest tak  mizernym oso
bnikiem, źe, właściwie mówiąc, żyć nie powinien. 
Przez jakąś krótką chwilę miał chęć iść na most 
i rzucić się do Wisły, ale myśl ta szybko prze
szła mu przez głowę i tylko dobrze strapiony 
powrócił do swej Andzi.



— Czy też zrobiłeś, Kaziu, jak i użytek z tycli 
ogłoszeń w Kury er ku? —pytała żona.

— Powiem ci, że tym razem nic się nie dało 
zrobić—odrzekł mąż z pewnem pomieszaniem.

— Zapewne już nie potrzebują... Musiałeś się 
spóźnić... Czytujemy Kury erka dopiero na drugi 
dzień po wyjściu i zdaje nam się, że ogłoszenia 
są świeże, a wszyscy o nich już zapomnieli... In
ni ludzie myślą o sobie.

Kazimierz nie miał odwagi wyznać przed żoną, 
źe nie posiada najmniejszych kwalifikacyj, jako 
buchalter, i że nie umie o tyle dobrze pisać, aże
by go można było w kantorze użyć za pisarza.

— Opowiedzże mi też, co się stało? Przecie*ż 
mnie to także bardzo obchodzi — mówiła Andzia 
z pewną niecierpliwością.

— Na buchaltera, moja kochanko, potrzeba 
mieć specyalne wykształcenie — powiedział Kazi
mierz ze spokojem— ja  się na tych rzeczach nie 
znam i nie mam żadnej praktyki.

Andzia potrząsnęła głową smutnie i uśmiechnę
ła, jakby  z niedowierzaniem.

— No, a co się tyczy tej tam kaligrafii?—py
tała nalegająco.

— Ja  i do tego nie posiadam odpowiedniego 
uzdolnienia...

— Żartujesz chyba, mój drogi!... Jakto, żeby 
człowiek skończył uniwersytet i nie mógł się 
zdać nawet na pisarza w kantorze?... To nie do 
uwierzenia!
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— Przecież, moje dziecko, ja  mówię szczerą 
prawdę przed tobą—rzekł Kazimierz.

— Spodziewam się!... Ale cóż tam z tej pra
wdy.

Z temi słowy poczęła szukać pod poduszką 
chustki do nosa. Kazimierz spojrzał na żonę i 
spostrzegł, że po twarzy jej spływają obfitych 
łez strumienie. Ona otarła oczy, a potem zasło
niła je  obiema dłoniami. Niebawem rozległo się 
w izdebce szlochanie, a później łkanie podobne 
do wczorajszego.

Malinowiczowi zrobiło się jakoś markotno, po
myślał źe zadrasnął serce żony wyznaniami swej 
nieudolności, wspomniał, iż jest chora i podszedł, 
aby ją  uspokoić. Jednakże usiłowania jego były 
daremne, kobieta zanosiła się od płaczu. Piesz
czoty, uprzejme słowa na nic się nie zdały. W go
dzinę może łkanie jednak ucichło, Andzia była 
spokojna, milcząca.

Kazimierz kręcił się po mieszkaniu, szukając 
jakiego sprzętu, któryby można było sprzedać 
i za tę cenę zaopatrzyć dom w środki do życia. 
Gdy nic nie znalazł, otworzył szufladę stolika, 
skąd wydobył pudełko ze złotym medalem, na
grodą za wieloletnią pilność w przykładaniu się 
do nauk gimnazyalnych. Wziął to i wyszedł.

Kiedy powrócił z pełnemi kieszeniami szynki, 
bułek i ciastek, zastał żonę ubraną i przygoto
waną, jakby do wyjścia na miasto.

— Andziu, co to znaczy?—zapytał zdziwiony.
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— Jedno z nas dwojga koniecznie musi mieć 
energią!— rzekła stanowczo żona. Idę na miasto 
i nie wrócę dopóty, póki nie znajdę zajęcia.

Pod Kazimierzem nogi się ugięły, Andzia zro
biła mu zarzut braku energii, jemu, co swój 
męzki charakter urabiał na dzielnych rzymskich 
i dzielniejszych jeszcze greckich wzorach ludzko
ści... Daremnie błagał, zaklinał, aby szanowała 
wątłe zdrowie, nic nie pomogło; kobieta się upar
ła i postawiła na swojem—wyszła.

Przed wieczorem Andzia powróciła, była nie
zmiernie zmęczona; ale na twarzy widać było o- 
żywienie, a na ustach miły uśmiech. Kiedy ją  
mąż zapytał, gdzie się obracała, ona go pocało
wała w czoło i rzekła:

— Za kilka dni obejmę miejsce w fabryce ko
pert... Jabym tak  pragnęła nie być dla ciebie 
ciężarem, boś ty, mój jedyny, bardzo biedny.

Pomimo niedoli, wieczór ów zszedł mieszkań
com izdebki nadzwyczajnie przyjemnie; młodzi 
małżonkowie rozmawiali głośno, śmiali się, wspo
minając różne wesołe zdarzenia z przeszłości.

Nazajutrz Andzia skarżyła się na brak sił oraz 
bicie serca i przez cały dzień pozostała w łóżku.

Czas upływał, Kazimierz ciągle poszukiwał 
miejsca, posada Andzi w fabryce kopert nie przy
chodziła do skutku, a bieda trwała i trwała.

Pewnego dnia Malinowicz, doprowadzony już 
prawie do rozpaczy, powrócił do domu z nume-
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rem Kuryerka i na samym wstępie ogłoszeń wy
czytał, co następuje:

„Poszukuje się nauczyciela, któryby dwom do
rastającym panienkom mógł udzielać lekcyj Hi- 
storyi i Literatury powszechnej.”

— Przecież! Zawołał Kazimierz, porywając się 
ze stołka. „Przecież znajduję zajęcie, które jest 
dla mnie odpowiedniejsze... Idę natychmiast; oby 
mnie tylko już kto nie uprzedził!

— Mógłbyś się zatrzymać do jutra! Rzekła 
Andzia, odczytawszy ogłoszenie i jakby  niezado- 
wolniona z jego treści.

— O, mój aniołku, nie, nie mogę już czekać. 
Nie mam jednej chwili do stracenia... Gotów je 
stem iść, choćby o północy.

Zaledwie to wypowiedział, a już chwycił po
mięty kapelusz i pędził szybko po schodach, trzy
mając w ręku numer „K uryerka”. Po drodze 
układał sobie plan, według którego należałoby 
prowadzić takie lekcye; odezwał się w nim filo
log i nauczyciel. Sam nie wiedział, kiedy przy
był w Aleje Jerozolimskie, sprawdził numer do
mu i, jak szalony, wbiegł na pierwsze piętro.

— „Panie, panie!”—Wołał za nim szwajcar.— 
A do kogo to?

Ale Kazimierz nie wiedział, do kogo idzie, pa
miętał tylko numer mieszkania. Zadzwonił, w y 
szedł do niego lokaj, człowiek bardzo poważny 
i uprzejmy.
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— Zechciej mnie pan zameldować: Kazimierz 
Malinowicz, nauczyciel.

Służący niebawem powrócił, mówiąc:
— Proszę pana.
Kazimierz wszedł do bardzo pięknego saloni

ku, umeblowanego wytwornie, gdzie niedługo po
zostawał w samotności; przez boczne bowiem 
drzwi przybyła tutaj bardzo piękna kobieta, bę
dąca mniej więcej w wieku jego Andzi; wdzię
kom tej damy dużo uroku dodawała jakaś maje
statyczna powaga i wykwintna godność w calem 
zachowaniu się. Rozmowa niebawem weszła na 
temat wychowania, a młody filolog umiał w wy
chowaniu oznaczyć wartość historyi. Przedsta
wiał on młodej kobiecie, źe dzieje ludzkości są 
rezultatem licznych a rozmaitych czynników fi
zycznych i duchowych, które, współdziałają w naj
rozmaitszych skojarzeniach, częstokroć utajonych 
dla oka. Wszystkie siły człowieka, jego przy
mioty i wady, stosunki do bliźnich i do przyro
dy,—cała działalność na rozlicznych polach odbi
ja  się w historyi. W historyi — mówił Malino- 
wicz—naucza się prawd, może prawd nie wszyst
kich, ale tylko prawd... Win ludzkich nie nale
ży tu upiększać, ani o nich milczeć, zasług nie 
godzi się przesadzać, ani ich wyszukiwać, jeśli 
nie istnieją. Piękna dama widocznie interesowa
ła  się zadaniami wychowania dzieci, gdyż posta
wiła Kazimierzowi szereg pytań, dotyczących 
metody nauczania.
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— Że przeciążanie pamięci dzieci materyałem 
naukowym nie przynosi korzyści ich umysłowi 
i sercu, o tern dowiedziałam się już dawno — 
mówiła — ale oświeć mię pan, czy dobrze postę
powałam dotychczas, biorąc za punkt wyjścia 
dzieje ojczyste i nauczając moje dziewczęta hi- 
storyi innych narodów o tyle, o ile ona ma zwią
zek z dziejami naszego narodu.

— Niektórzy nauczyciele postępują w ten spo
sób — odrzekł Malinowicz — jednakże, mojem 
zdaniem, robi się tu krzywdę celom wychowaw
czym, ponieważ dzieci nie mogą się przyjrzeć te 
mu, co jest największe i najpiękniejsze w całych 
dziejach. Na stopniu elementarnym, należy nau
czać historyi biograficznie*, uczniom, będącym 
w wieku dojrzalszym, trzeba dać systematyczny 
wykład zarówno dziejów powszechnych, jak  i oj
czystych.

Kazimierz, zwykle nieśmiały i milczący, rozma
wiał z tą panią, jakby to był jego kolega z je 
dnej ławki. Poglądy jego widocznie się podo
bały.

— Pozwoli pan sobie przedstawić przyszłe 
swoje uczenice, rzekła piękna pani i z temi 
słowy wyszła.

Malinowicza mimowoli oblegała myśl:
— Kto może być ta pani. która się zajmuje 

wychowaniem dorastających panienek?.. Przecież 
matką dorastających córek być nie może, widać 
to wyraźnie ze wszystkiego...



Niebawem przybyły do salonu dwie panienki, 
bardzo milutkie i uprzejme. Jak  się z przedsta
wienia okazało, jednej z nich było na imię Zo
sia, drugiej — Kazia; wyglądały prawie jak  je- 
dnołatki w wieku 12-tu— 14-tu lat. Z zachowa
nia się tych dziewczątek przebijało staranne wy
chowanie, co wywarło miłe wrażenie na Kazimie
rza.

Po skończonej konferencyi Malinowicz, nie
zmiernie uszczęśliwiony, powrócił do domu i tu 
z ogromnym zapałem opowiedział żonie o pozy
skanych lekcy ach, opisał jej barwnie piękną da
mę, przyszłe swoje uczenice, dosłownie prawie 
powtórzył całą rozmowę i zakończył, iż nazajutrz 
o i O-ej rano ma rozpocząć owe pożądane lekcye.

— A ja  sobie wcale tego nie życzę, żebyś 
przyjął obowiązki, o których mówisz!—zawołała 
Andzia, w oczach której Kazimierz po raz pierw
szy spostrzegł jakiś dziwny ogień.

— Bój się Boga, kobieto, co ty mówisz? 
rzekł mąż w widocznem przerażeniu. Z głodu 
umrzemy, lada dzień nas wyrzucą z mieszkania, 
jeśli się nie opłaci komornego, a ty mi chcesz 
przeszkadzać w pracy jedynej, obiecującej znacz
ny zarobek?..

— Ja  chcę tego tylko, żebyś ty  pracował 
właściwie! powiedziała żona z naciskiem, pod
nosząc się i siadając na łóżku. Za nic w świę
cie się nie zgodzę na to, abyś dawał lekcye ja 
kimś kobietom, któremi się zachwycasz!.. Gdy
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to mówiła, oczy jej się zaiskrzyły jeszcze bar
dziej.

Wnet jednakże, powstrzymując się, jakoby prze
kładała mężowi.

— Przecież ty powinieneś nauczać chłopców; 
podobno w tym celu kończyłeś uniwersytet.

— Ależ ja  żadnych, żadnych lekcyj dostać 
nie mogę!.. Głową nie przebiję muru i zginę, je 
żeli w wyborze będę wybredny, jeżeli mi ty na
wet będziesz stawiała przeszkody!..

— Nie zginiesz! zawołała stanowczo Andzia. 
To miejsce w fabryce kopert z pewnością mię 
nie minie!.. Zginiemy oboje, jeżeli przyjmiesz 
lekcye, o których mi opowiadałeś przed chwilą.

Kazimierz czuł wielką stanowczość w głosie 
żony, popatrzył na nią smutnie, wstrząsnął gło
wą i usiadł przy stoliku z zamiarem opracowy
wania lekcyi historyk..

— Kaziu!—odezwała się Andzia — ty lekcewa
żysz moje zdanie, tak  być nie może; musisz mnie 
wysłuchać! Ja  mówię zupełnie seryo: lekcyj nie 
będziesz udzielał tym pannom!

Malinowicz złożył książkę, wstał od stolika i 
przystąpił do żony, patrząc jej prosto w oczy; 
myślał zaś wtedy o swojem zadaniu nauczyciela 
historyk

— Słucham cię!—rzekł—mów!
— Jak  ty się na mnie brzydko patrzysz — za

wołała Andzia — ty mnie musisz nienawidzieć! 
Poznałeś kobiety piękniejsze odemnie i porówny-



wasz je  sobie ze mną... Przecież i mnie się mógł 
niejeden podobać!... Po co mamy tak żyć?... Po
wiedz jedno słówko, a zaraz się rozejdziemy, ja  
dziś jeszcze przyjmę te obowiązki w fabryce ko
pert.

Kazimierz ocknął się z jakiegoś głębokiego za
myślenia, w którem był pogrążony i nie dosły
szał połowy tego, co żona jego mówiła; pochwy
cił tylko uchem ostatnie wyrazy—„w fabryce ko
pert” i powiedział:

— W fabryce kopert... W fabryce kopert... 
Tak jest, w fabryce kopert nie znalazłaś zajęcia,, 
ponieważ jesteś bardzo poważnie chora... Ja je 
stem jednak zdrów, znalazłem lekcye; ale ty nie 
chcesz...

— Co ty wygadujesz, Kaziu? Ty nie słyszysz 
co ja  mówię!... Rozwiodę się z tobą, a nie zniosę 
abyś uczył kobiety, które ci się podobają, którym 
będziesz mógł prawić grzeczności, jakkolwiek masz 
żonę... Może im nawet nie powiesz, żeś żonaty?.,.

Powiedziawszy to, Andzia, jakby ją  wzrusze
nia wyczerpały, padła na poduszkę i rozgłośnie 
łkać poczęła. Były to głosy niezmiernie przykre 
dla ucha, podobne do krztuszeń dławiącego się 
człowieka. Naraz porwała się, znowu usiadła na 
łóżku i, jęcząc, nieruckomemi oczyma patrzała 
przed siebie.

Kazimierz, przelękły rzucił się do żony i bła
gał ją , aby się uspokoiła, całował jej ręce, tulił 
do piersi głowę. Jakoż, po niejakim czasie roz-



drażnienie snadź ustąpiło, Andzia przyszła do sie
bie. Teraz zarzuciła mężowi ramiona na szyję 
i, patrząc mu tkliwie w oczy, rzekła:

— Czy ty mnie istotnie kochasz?
— Jesteś zepsute dziecko! — zawołał Malino- 

wicz—rozpieściłem cię, moja ty jedynaczko...
— No przysięgnij mi, że tych lekcyj nie przyj

miesz—nalegała pieszczotliwym głosem.
— Ah! Nie przyjmę, już nie przyjmę! Uspokój 

się—powiedział zniewolony pieszczotami małżonki.
— Przysięgnij na wszystko, co ci było, luh 

będzie kiedybądź drogie!
Kazimierz chwilkę pomyślał, potem rzekł:
— Przysięgam ci na honor męzki. A w głębi 

siebie słyszał głos, który mu niejako wyrzucał 
popełnienie niedorzecznego czynu.

— Wierzę ci! — mówiła Andzia — a pochwy
ciwszy rękę męża, okryła ją  pocałunkami.

W małą chwilę potem odezwała się znowu:
— Kaziu, napisz do tej pani grzeczny list 

z przeproszeniem, iż lekcyj przyjąć nie możesz, 
pomimo umowy...

— Prawda! Ja jej przecież zrobiłem zawód... 
Tak jest, należy napisać.

Malinowicz usiadł przy stoliku i napisał:
„Z przykrością muszę zawiadomić Szanowną 

Panią, iż w domu Jej nie mogę przyjąć ofiaro
wanych sobie lekcyj historyi i literatury powsze
chnej, a to z przyczyn, które odemnie zupełnie 
nie zależą”.

Now ele Tom  I . 5



Następnie list ten odczytał żonie, która rzekła:
— Bardzo dobrze, bardzo właściwie!... Teraz,, 

kochanku, włóż list w kopertę, zaadresuj i wy
ślij zaraz przez posłańca.

— Ah, ja  nie wiem nazwiska tej damy! — za
wołał Kazimierz, uderzając się w głowę—a w gło
sie jego mimo woli brzmiało jak  gdyby zadowol- 
nienie, iż list nie może być wysłany.

— Żeś też nie zobaczył nazwiska w spisie lo
katorów, lub nie zapytał szwajcara—powiedziała 
Andzia, niezadowolniona z takiego obrotu sprawy.

— Nic się złego nie stało—rzekł Kazimierz— 
pójdę do tego domu, dowiem się o nazwisku, za
adresuję list u szwajcara i zaraz go tam zosta
wię.

— Dobrze, więc zrób tak!—odpowiedziała żona...
Kazimierz wyszedł na ulicę; idąc, rozmyślał

z niejakim żalem, iż utraca oto korzystną i p ra
wdopodobnie bardzo przyjemną lekcyą. Potem 
znowu rozważał, że zależność mężczyzny od ko
biety w nowożytnej cywilizacyi jest wielce ucią
żliwą i tamuje rozwój samodzielności płci męz- 
kiej. Jako filologowi, mimowoli przypomniał mu 
się ze starożytności przykład stosunku Sokratesa 
do Ksantypy i wspomniał sobie, że wielki ów fi
lozof nie zważał na kaprysy żony, robił wszyst
ko, co mu się podobało, jakkolwiek oporność żo
ny miała być znaczna na tym punkcie.

— Gdybym też nie posłuchał Andzi i lekcye 
przyjął? Postąpiłbym sobie jak  Sokrates... Prze-
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cież to wierutne głupstwo wyrzekać się pracy, 
kiedy się potrzebuje zarobku! Ale Andzia nie u- 
stąpi, niema co o tern myśleć... Chybabym lek- 
cyj tycb udzielał bez jej wiedzy—przystanął na 
ulicy, ważąc w umyśle myśl swoje. Cała jego na
tura miała wstręt do kłamstwa, a chęć kłamstwa 
wypływała na wierzch i pragnęła panować.

— Przysiągłem jej na miłość!—wspomniał so
bie i wydało mu się, źe jest bardzo tkliwym mę
żem. Ale niebawem począł w duszy krytykować 
wszelkie wymuszone przysięgi. Ona jest cierpią
ca, zdenerwowana; gdyby była zupełnie zdrową, 
nie wymagałaby przecież odemnie tej przysięgi 
tak niedorzecznej. Ja musiałem jej zrobić ustęp
stwo przez wzgląd na stan zdrowia... Pójdę je 
dnakże, dowiem się, jakie jest nazwisko tej pani.

Tak prowadząc rozmowę sam ze sobą, nie wie
dział nawet, kiedy wszedł w Aleje Jerozolimskie. 
Przez krótką chwilę zatrzymał się przed znanym 
sobie domem, przestąpił próg bramy i począł 
rozpatrywać listę lokatorów. Właśnie odczyty
wanie listy doprowadził do numeru trzeciego i 
wyczytał imię „Franciszka”... kiedy wszedł mu 
w drogę szwajcar i zapytał:

— Do kogo to?
Kazimierz sam nie wiedział, co odpowiedzieć; 

nie wiadomo dlaczego zdawało mu się, iż ma 
w duszy pełno tajemnic, których przed nikim 
zdradzić nie powinien. Gdy się tak jąkał w za
kłopotaniu, szwajcar powtórzył pytanie w sposób



niezbyt grzeczny. To już rozgniewało Mali no wi
eża i odrzekł:

— Powinieneś pan być grzecznym! Do kogo 
tu przychodzę, to rzecz moja.

— Ja od tego jestem, ażebym wiedział, do ko
go kto przychodzi! To mój psi obowiązek — od
parł szwajcar.

— Prawda — pomyślał Kazimierz, chłodnąc 
w gniewie — czemu ja  się rozgniewałem na nie
go, kiedy on swą powinność pełni?

Wtem tuż na schodach za szklannemi drzwia
mi dał się słyszeć szmer i głośne rozmawianie, 
z którego Kazimierz posłyszał najwyraźniej parę 
razy powtórzone słowa:

— Ciocia Frania... Ciocia Frania mówiła... Py
tałam się cioci Frani...

Szklanne drzwi się roztwarły i ze służącą wy
biegły dwie panienki, zdążając na ulicę. Były 
to właśnie dziewczęta, które Malinowiczowi nie
dawno przedstawiano jako przyszłe uczenice. 
Na ten widok Kazimierz zmieszał się bardzo, je 
dnakże zdjął kapelusz i oddał ukłon przechodzą
cym dzieweczkom. A one wyszły raźno na uli
cę, skąd przez otwartą bramę dało się jeszcze 
słyszeć:

— Ciocia Frania...
— Ah, więc pan znajomy z panią Wieliszew- 

ską! — zawołał szwajcar, uprzejmie zdejmując 
czapkę i na bok się odsuwając—gdybym to był 
wiedział, nie pytałbym wcale; ale skoro tak, mo-



że pan teraz chodzić po tym domu wszędzie i ile 
się podoba...

— Oddać list, czy nie oddać? — stawiał sobie 
Kazimierz w myśli pytanie—a trzymając w kie
szeni surduta rękę, palcami list miętosił.

I wyszedł na ulicę jakiś nie swój, może nie- 
zadowolniony, iż go panienki spotkały przed li
stą lokatorów i w sporze ze szwajcarem. Zale
dwie uszedł kilka kroków, kiedy sobie przypo
mniał, że ma zamówioną lekcyą na jutro rano o 
dziesiątej... Andzia wie, że taka stanęła umowa. 
Może byłoby najlepiej rozmówić się osobiście z tą 
damą, osobiście jej odmówić, zrzec się lekcyj; al
bo, jeżeli tych lekcyj ma udzielać w tajemnicy 
przed żoną, to i tak trzeba oznaczyć inną godzi
nę... Więc może wstąpić na pierwsze piętro? Nie 
wypada. Czemu nie wypada?... Iść—nie iść?

Wyraźnie go coś ciągnęło, aby iść. Przed b ra
mą jeszcze się zawahał, jak  gdyby sobie nogą 
nogę przystąpił; wszedł w bramę, gdzie mu się 
szwajcar grzecznie i z uśmiechem ukłonił. Cofać 
się jakoś nie wypadało, wpadł więc machinalnie 
w drzwi szklanne, wiodące na schody; nie zau
ważył pierwszych schodków i potknął się, o ma
ło nie upadł. Potem pędził już na pierwsze pię
tro bez żadnej pamięci na wszystko. Zadzwonił 
i gdy się rozległ głos dzwonka, żal mu było, że 
tu przyszedł. Posłyszał w przedpokoju szelest; 
służący drzwi otworzył, mówiąc:



— Ah, to pan! Dobrze, zaraz dam znać pani. 
I poprowadził Kazimierza do saloniku.

Malinowicz rozejrzał się, słyszał wyraźnie, że 
mu 3erce głośno bije i pytał sam siebie w duszy, 
dlaczego jest taki niespokojny. W różnych po
kojach zegary poczęły bić trzecią godzinę. Ka
zimierz przypomniał sobie, że Andzia musi być 
głodna i że on sam nie miał nic w ustach od ra
na, oprócz szklanki czystej herbaty; uczuł więc 
w sobie niecierpliwą chęć prędkiego powrotu do 
domu. Naraz dał się słyszeć szelest, jaki spra
wia zwykle suknia kobiety, i we drzwiach przy
ległego pokoju stanęła znana nam już dama. P ię
kna kobieta nigdy nie wydaje nam się tak pię
kną przy pier wszem widzeniu, jak  przy nastę
pnych spotkaniach. Malinowicz bezwiednie wpa
trzył się w przybyłą, zapomniał powstać z krze
sełka; ale wnet potem zerwał się jakoś tak raptow
nie, źe młoda niewiasta spojrzała na niego z pe- 
wnern zdziwieniem.

— Przybyłem przeprosić panią, ponieważ się 
przekonałem, iż tak rannej godziny przyjąć nie 
mogę, a nie wiem znowu, czy inne godziny będą 
możliwe dla uczenie.

— O, to wielka szkoda!—rzekła dama—no ale 
cóż robić; musimy się do siebie wzajemnie stoso
wać. A jakąż inną godzinę pan proponuje?

— Dla mnie bardzo dogodna godzina byłaby 
piąta po południu; nie wiem jednak, czy...

— Od piątej?... Od piątej do szóstej mają dzie-



wczeta czas wolny trzy razy na tydzień; mogły
by więc wtedy odbyć lekcye bistoryi. A cóż zro
bimy z lekcyami literatury?... Wszystkie godziny 
od 7-mej wieczorem do 9-tej są wolne, możesz 
pan niemi rozporządzać.

Kazimierz się zamyślił, jak gdyby miał dużo 
czasu zajętego lekcyami. Przed oczyma stanęła 
mu w tej chwili Andzia; przypomniał sobie, że 
o siódmej jest ciemno, a żona boi się wtedy sa
ma jedna w domu pozostać.

— Gdyby mogła być inna jak a  wcześniejsza 
godzina—mówił—o siódmej muszę być w domu.

— Tak, pan ma zapewne czas bardzo zajęty... 
Cóż ja  tu zrobię?—mówiła piękna pani, troszcząc 
się naiwnie—ah, możeby pan przyjął trzy razy 
w tydzień lekcye dwugodzinne? Tylko, czy to 
nie będzie zbyt utrudzające?

— Owszem, bardzo chętnie! Niezmiernie pani 
jestem  wdzięczny.

— Więc zgoda?—pytała z uśmiechem pełnym 
pogody—i w takim razie zaczniemy jutro od piątej.

Kazimierz powstał, zabierając się do wyjścia; 
ona podała mu swą piękną, drobną rączkę, któ
rą uścisnął; nie wiedział wcale, źe drżał mimo- 
woli i że uścisk jego ręki ugniótł zbyt silnie dłoń 
kobiety. Późno już się zmiarkował, a żywy ru
mieniec całą twarz mu oblał. Ona to widocznie 
zauważyła, bo się uśmiechnęła lekko i jakby z po
błażaniem.

Na drugi dzień rozpoczęły się lekcye.



Kazimierz był w swoim żywiole i z zapałem— 
rzec można—zabrał się do pracy kształcenia mło
dych kobiet.

Młoda i piękna dama bywała obecną na tych 
lekcyach.

Kto ma dużo energii i nauki; a nie jest zbyt 
przeciążony pracą, ten naucza z korzyścią.

Nauczanie nie polega na odrobieniu danego za
dania. Jest ono sprawą wytwarzania w młodem 
pokoleniu wyższych gatunków myślenia, uczuć 
i pragnień. Jeżeli nauczyciela oblegają wielkie 
kwestye nauki; jeżeli dobro ludzkości i własnego 
społeczeństwa nie leży mu lekko na sercu; jeżeli 
on rzetelnie kocha, co jest prawdą, dobrem i pię
knem, wtedy nie potrzebuje nazbyt wiele mówić, 
ani być bardzo kwiecistym, ażeby uczniom swo
im udzielić owych wzniosłych pobudek. Iskra 
prawdziwego zapału przenika z oka mówcy do 
duszy słuchacza, a szczerość i miłość, gdy wypły
wają z ust szlachetnych, są uczuciami bardzo za- 
raźliwemi.

Kazimierz ukończył pierwszą lekcyą i był bar
dzo zadowolniony, odgadywał on, że pomiędzy 
nim a jego uczenicami zawiązał się stosunek sym
patyczny. Jednakże, powracając do domu, czuł 
ciężkie brzemię, którego w żaden sposób zwalić 
ze siebie nie mógł. Młody idealista pojmował, że 
kształcenie młodocianych umysłów jest jakiemś 
gorącem apostolstwem. Ciążyło mu na sercu, iż 
się żlc do tego zabrał. Oszukiwał przecież wła-



sną żonę, wnosił nieszlachetny pierwiastek w dzie
ło—zdaniem jego—bardzo wzniosłe. Życie nie 
skalało jeszcze niczem duszy Malinowicza. Było 
w nim, co prawda, dużo i śmieszności; jednakże 
taka świeżość psychiczna ma też wiele stron do
datnich. Niewinne oszukaństwo względem żony 
dźwigał on, jakoby bardzo ciężką zbrodnię. Za
pytywał sam siebie w zgnębieniu, czy mu wolno 
bronić prawdy, nauczać o wysokich celach życia? 
Bo skądże taki człowiek ma prawo być sędzią 
ludzkich czynów, które się w dziejach przejawiły? 
Zdało mu się, iż jest fałszerzem i wobec niewin
nych dziewcząt nie powinien zabierać głosu jako 
pedagog.

Jednocześnie zaś, jak  mógł, usprawiedliwiał się 
sam przed sobą. Bo bądź co bądź, oszukiwać 
a oszukiwać—jest wielka różnica. Wszakże czy
nić dobrze potajemnie jest też rodzajem kłam
stwa. Istotnie przewrotna dusza nie odczuwa wca
le potworności swych czynów, albo ją  odczuwa, ja 
ko własne dobro. Kazimierz posiadał wielką wra
żliwość, jednakże wrażliwość taka może miewać 
tylko piękne zachcenia, zwykle brakuje jej cha
rakteru pełnego energii i mocy. Znaliśmy go, ja 
ko słabego człowieka...



Dwie były panny Wieliszewskie: starsza Emi
lia i młodsza Franciszka. Starsza wyszła za maź 
za pana Eustachego Wolaskiego, dobrze urodzo
nego i dobrze wychowanego obywatela ziemiani
na. Pan Eustachy odziedziczył był po rodzicach 
duży majątek, ale taką już miał rękę, źe m ają
tku w niój nie utrzymał i całkowitą ojcowiznę 
strwonił jak najzupełniej. Pozostawało mu do wy
boru: albo jąć się jakiej chlebodajnej pracy, albo 
odebrać sobie życie, albo wreszcie ożenić się bo
gato. Wolaski za nadto dobrze odczuwał powaby 
życia, ażeby je sobie miał pracą zatruwać; za nad
to też ukochał wesołe i pełne przyjemności życie, 
ażeby się go dobrowolnie pozbawiał. Podług nie
go daleko praktyczniej było, straciwszy własną 
fortunę, ożenić się i stracić jeszcze posag żony. 
I  praktyczniej i łatwiej—a najprzyjemniej w świę
cie. Powiadają poważni ludzie, że różne nowo
żytne teorye uczą użycia i zakażają krew społe
czną; atoli żadna z takich toeoryj nie była w sta
nie zarazić umysłu pana Eustachego; on zupełnie 
zamknięte miał uszy dla teoryi, a jednak umiał



* używać tak dobrze, iż podobne używanie zaledwie 
się przyśnić mogło jakiemuś zwolennikowi filozoficz
nego epikureizmu. Można to przyznać, że bez 
wszelkiej teoryi pan Wolaski był bardzo szczęśli
wym człowiekiem w życiu doczesuem. Kiedy go bo
wiem spotkał pierwszy niedostatek, on już, dzięki 
pieczołowitym staraniom swojej ciotki, ogromnej 
familiantki, znalazł dla siebie znakomitą partyą 
w osobie panny Emilii Wieliszewskiej. A kiedy 
stracił co do ostatniego grosza cały posag żony, 
umarł w najlepszym humorze, pozostawiając stra
pionej wdowie troskę spłacenia rozlicznych hono
rowych długów, a prócz tego ciężar wychowania 
dwóch córeczek.

Pani Emilia Wolaska, z domu Wieliszewska, by
ła niewiastą anielskiej dobroci. Całe skarby 
najwznioślejszych uczuć obrały sobie za siedlisko 
duszę tej kobiety. Po śmierci męża prowadziła 
ona życie samotne na wsi, bardzo obdłuźonej; o- 
szczędzała, broniła się przed wierzycielami, w y
chowywała dzieci. I  ta słaba kobieta w ciągu 
siedmiu lat nieustannej walki, prowadzonej wśród 
najtrudniejszych warunków, wykazała więcej siły 
ducha, energii, charakteru, niż razem wzięty ca
ły zastęp zuchów, podobnych do pana Eustache
go, zrobić to może w naszej smutnej epoce,

Nieodstępną towarzyszką wdowy, biorącą ży
wy udział we wszystkich zajęciach, zgryzotach 
i troskach, była młodsza jej siostra Frania, która 
zaledwie sześć lat wieku liczyła wtedy, kiedy
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Emilka wychodziła za mąż. Wielkie to było szczę
ście, lub, jeśli kto woli, zrządzenie Opatrzności, 
że rodzice Emilki i Frani zmarli dopiero po śmier
ci pana Eustachego; inaczej bowiem, zapewne 
i wiano Frani oraz resztki spuścizny po Wieliszew- 
skicb byłyby poszły na marne: na wino, karty, 
cygara itd., to jest na wielce przyjemne spra
wunki.

Frania była zachwycającem dziewczęciem, bar
dzo urodzi wem i była równie dobrą, jak  jej ro
dzona siostra. Cierpienia Emilki brała do serca, 
jakby swoje własne, a więc od dzieciństwa prze
bywała ona wysoką szkołę, — szkołę cierpienia, 
zgryzot, zawodów i rozczarowania. Bo nieszczę
śliwej wdowie przychodziło częstokroć ratować 
honor nieboszczyka męża, szarpany niesłusznie, 
niestety! Przychodziło niejednokrotnie gorzkie łzy 
wylewać i taić czyny człowieka, który, ażeby po
siąść nieco pieniędzy, nie cofał się w danym ra
zie przed nadużyciem nazwiska teścia na różnych 
wekslach.

Takie i inne szalone burze, które nic nie ko
sztowały, albo kosztowały bardzo mało pana Eu
stachego, przewaliły się przez dusze obu sióstr, 
niby wściekłe huragany, które nie uszanują naj
delikatniejszych kwiatów. Zdawało się, iż po 
śmierci Wolaskiego ziemia roztwarła jakieś pie
kielne czeluście, z których się wyrwały podłe ludz
kie namiętności i chciwość lichwy, cynizm egoi
zmu i nagość różnych występków. Oszuści, wi-



dząc dwie zacne i lękliwe kobiety, podrabiali no
we rewersa, kładąc na nich podpisy nieboszczy
ka męża i nieboszczyka ojca: pojawiły się nadto 
różne nieuzasadnione pretensye... Ijakie-pretensye!

Czy pani Emilia Wolaska uniosła ze sobą do 
grobu pamięć o swoim mężu, nie wiemy; to pe
wna, źe kiedy znękana życiem, niby torturą, od
dawała ostatnie tchnienie, istotnie świętemi łzami 
zlewała główki córek, a przyciskając gorąco do 
piersi ukochaną siostrzyczkę Franię, mówiła:

— W tobie jednej, Franiu, w twojem uczuciu 
rozumie i charakterze pokładam całą nadzieję, że 
wychowasz dobrze te nieszczęśliwe sieroty!... Po 
wszystkiem, com przeszła, nie umarłabym spo
kojnie!

A potem, jak  gdyby przy jej łożu stanęło ja 
kieś straszne widmo, ukryła twarz w obie dłonie, 
wołając:

— Oh, Franiu kochaj je, pamiętaj o nich, nie 
opuszęzaj!... Oh, jeśli one kiedy wyjdą za mąż!

I oto, wśród rozdzierającej boleści żywych uka
zały się na łożu blade, martwe zwłoki kobiety, 
z których już uleciała arcypiękna dusza...

Teraz łatwo zrozumieć, kto była ciocia F ra
nia. Była to żywa świątynia prawdy, miłości i 
poświęcenia. Na licu tej dziewicy piętnował się 
jakiś szczególny gatunek wdzięku. Kto na twarz 
jej spojrzał, doznawał ukojenia od pogody, rozla
nej po licach,—od uśmiechu, który wzywał do mi-
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łości,—od wzroku pełnego dobroci, a zarazem po
wagi i inteligencyi.

Wysoka, wiotka, pięknie zbudowana, o ciemno 
blond włosach, o szafirowych oczach, z melodyj
nym dźwiękiem głosu, jak  harfa, musiała się F ra
nia podobać każdemu, kto ją  poznał.

Taka bogata i taka piękna, mogła przecież uży
wać świata, mogła wysysać sarnę słodycz z pu
charu życia. Ale ona to roskoszne i barwne życie 
brała tylko z poważnej strony; prośba umierają
cej siostry brzmiała jej w uszach i wytworzyła 
dla niej cel świętego, wielkiego obowiązku. F ra
nia postanowiła sobie niezłomnie wychować dwie 
dzieweczki, uczynić je istotnymi aniołami cnót 
i ustrzedz, aby losem tych aniołów nie było po
paść w objęcia szatanów. Obie siostrzeniczki by
ły bardzo nadobne, choć każda w swoim rodzaju. 
Młodsza, Zosia rysami przypominała matkę,— star
sza, Kazia podobna była do ojca. Ciocia Frania 
kochała je  obie bardzo tkliwie, wychowywała na
der starannie, a nie miała nigdy powodu skarżyć 
się na brak dla siebie miłości ze strony obu tych 
dziewczątek.

Nie obeszło się—naturalnie—bez tego, ażeby Fra
nia nie miała pretendentów do swej ręki. Ale 
wśród młodzieży płci męzkiej swojej sfery towa
rzyskiej spotykała ona dotąd samych potworów, 
czatujących na jej posag. Byli to ludzie zwykle 
przystojni, którzy nosili modne ubrania; niektórzy 
z nich wyrażali się po francuzku bardzo gładko.
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rozmawiali wiele o teatrze, o koncertach, uczę
szczali z balu na bal, składali wizyty w przepi
sanych porach dnia—słowem kręcili się po arenie 
życia, jak  maryonetki na scenie. Co tam zaś by
ło wewnątrz tych lalek, trudno zgadnąć. Jeżeli 
w niektórych z nich nie istniała dusza nieboszczy
ka Eustachego, to prawdopodobnie, o ile z po
wierzchowności ludzi sądzić można — tkwiło tam 
moralne zero.

Frania myślała nieraz, iż potomkowie dzielnych 
rycerzy smutnie się wyrodzili w salonowych kon- 
dotyerów; rozważała sobie, źe owo ograbianie ko
biet z posagów, owa pogoń za wygodnem życiem 
bez pracy nie wyróżnia się w gruncie rzeczy od 
rozbijania po drogach, a jest o tyle wstrętniejszą, 
o ile przybiera formy legalności i kłamie uczucia.

Naprzeciw tych junaków powierzchownych, za
sługujących na ośmieszenie, pojawiają się legio
ny ludzi nowych, którzy często wychodzą z zapo
mnianych warstw narodu i, bez względu na brak 
przywilejów, śmiało ukazują społeczeństwu nowe 
drogi. Ci zdobywają sobie prawa życia szturmem, 
własną siłą; pełni energii idą naprzód, z wiarą 
niezachwianą, że zwyciężyć muszą.

Niewątpliwie do rzędu takich należał Kazi
mierz Malinowicz, ten biedak, który dni swojej 
młodości spędził na przymusowych postach, a no
cy prześlęczał nad ciężką pracą książkową. Prze
cież w chwili ostatecznego sądu jego nie można



stawić na równi z tymi, co dni pracy przesy
piali, a nocy strawili na bezmyślnych uciechach.

Ciocia Frania nie znała życia Kazimierza; ale 
przeczuwała, źe to jest rycerz nowego gatunku. 
On był inny, odmienny od wszystkich tych ludzi, 
których znała. Spokojny, milczący, nieśmiały, 
skromny, miał jednak w duszy nieporównany za
pał, gdy mu przychodziło bronić prawdy, lub 
uwielbiać cnotę. Nigdy błahy kompliment nie 
postał na jego ustach, nigdy się sam nie chwalił 
dopiero na polu pracy, przy nauczaniu, znikała 
jego lękliwość towarzyska, a pojawiał się czło
wiek czujący i myślący. Arcydzieła literatury, 
które Frania nieraz już odczytywała, nabierały 
w ustach jego nowego dla niej znaczenia; dzieje 
ludzkości przedstawiały się w zupełnie nowem 
świetle. Poczęła więc szanować jego naukę, ce
nić pracę i zapał, podobać sobie w zupełnie pro- 
stem naturalnem obejściu filologa.

Kazimierz spełniał swoje obowiązki nauczyciel
skie bardzo sumiennie; ale jednocześnie jakoś po
smutniał i więcej jeszcze spoważniał. Czasem, 
jakby cienie, stawały mu przed umysłem dwa 
obrazy: z jednej strony rozumna, wykwintna i cza
rująca ciocia Frania, z drugiej kapryśna, pełna 
niedorzecznych wymagań i nieporządna Andzia. 
Odpędzał te obrazy od siebie, a one powracały 
same i powracały nieustannie.

Jednego dnia Andzia uczuła się być zdrowszą 
niż zwykle, wstała z łóżka, którego od wielu ty-
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godni prawie wcale nie porzucała i zajęła się upo
rządkowaniem izdebki pełnej pyłu a śmieci. Dnia 
tego przypadała też Kazimierzowi lekcya w domu 
panny Wieliszewskiej.

Ukończywszy swoje zajęcia, powracał Malino- 
wicz do domu, i po drodze spotkał przypadkiem 
dobrego kolegę, Andrzeja Wicieskiego

— No, jakże ci tam teraz idzie, Kazimierzu— 
pytał kolega— bo było podobno krucho u ciebie.

— Jakoś wydobywam się powoli z nędzy—od
parł Kazimierz—rzeczywiście dostałem od biedy 
dobre cięgi; mało brakowało, żebyśmy oboje z żo
ną nie ulegli głodowej śmierci.

— Cóż cię zbawiło?
— Dostałem bardzo korzystne lekcye, które mi 

dają całkowite utrzymanie.
— Szczęśliwiec jesteś!—zawołał Andrzej—na

uczasz w której szkole?
— Odzie tam!
Lekcye mam prywatne, a nietylko korzystne 

lecz sprawiające mi dużo zadowolnienia.
— Musisz chyba w takim razie mieć starszych 

uczniów?
— Uczenice, panienki już starsze, bardzo chęt

ne i należycie uzdolnione.
— Przynajmniej jeden ty stanąłeś jako tako 

z tych wszystkich, co razem z nami kończyli..* 
Ja  bo z dnia na dzień wyglądam lepszych cza
sów, a tu nic!... Ciężko żyć naszemu bratu!

— Jeżeli jesteś w potrzebie, mogę ci ofiarować
JfoKcle Tom I .  6
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pożyczkę paru rubli za kilka dni, gdy dostanę 
wynagrodzenie za lekcye; obecnie bowiem sam 
resztkami gonię, a na dobitkę żona mi ciągle 
choruje.

— Jest jak  największe prawdopodobieństwo, że 
będę korzystał z twojej uczynności, chyba żeby 
mi ojciec nadesłał przyobiecany fundusz; ale w ąt
pię, bo i u niego bieda.

— Tymczasem może mnie zechcesz odwiedzić, 
pogwarzymy przy szklance herbaty, poznasz mo
je  Andzię...

— A owszem, owszem! Nawet bez zaprasza
nia miałem cię zamiar kiedybądź odszukać i odwie
dzić; ale zawsze mi tak  jakoś schodziło... Jak 
bieda, to się niczego nie chce człowiekowi.

Tak rozmawiając, obaj koledzy przybyli na uli
cę Złotą i stanęli przed domem, w którym Kazi
mierz mieszkał. Malinowicz wstąpił do oboczne
go sklepiku, kupił cukru, bułek, — i niebawem 
przedstawił żonie swego przyjaciela.

Andzia była w wybornym humorze, zajęła się 
sama przyrządzeniem herbaty, do wypicia której 
wszyscy troje zasiedli około małego stolika. W cza
sie owej uczty, co prawda nie wystawnej, lecz 
ożywionej, przypomniał sobie Kazimierz, że kole
ga Andrzej namiętnie pali papierosy; więc szep
nął coś do ucha żonie i wybiegł, aby się zaopa
trzyć w ten sprawunek, zwykle zbyteczny, ponie
waż sam nie palił tytoniu.



Przez krótką chwilę Wicieski i Malinowiczowa 
przeprowadzili rozmowę, która miała w następ
stwie bardzo doniosłe skutki.

— Cieszę się — mówił Andrzej — że nareszcie 
Kazimierz dostał tak  pożądane dzisiaj dla wszyst
kich zajęcie, bo kiedym go.spotkał na ulicy przed 
dwoma miesiącami, chodził nieborak jak  struty.

— Ale gdzież miał dostać!—zawołała Andzia— 
nie ma żadnego zajęcia!

— Przecież sam mi przed chwilą opowiadał, 
źe pozyskał lekcye, korzystne pod względem rna- 
teryalnym, że z nich jest bardzo zadowolniony, 
ponieważ uczenice są zdolne i wiele korzystają 
z nauki—mówił Andrzej, nieco zdziwiony, zacho
waniem się Andzi.

— Ali, uczenice! uczenice!... — zawołała Ma
linowiczowa, jakby ją  kto ze snu zbudził. Zrazu 
twarz jej oblał żywy rumieniec, znać było w o- 
czach pomieszanie; wnet się atoli zmiarkowała, 
stłumiła w sobie jakieś uniesienie i rzekła, niby 
obojętnie:

— Tak, tak!—prawda—ma pan zupełną słusz
ność!—Ale taka drobnostka utrzymania nam dać 
nie może...

Z kolei rzeczy Andrzej się zamyślił.
— Poczciwy zawsze kolega jest z tego Kazia, 

widocznie chciał mi delikatnie przyjść w pomoc 
i udawał przedemną dobrobyt.

Kiedy Kazimierz powrócił z papierosami dla 
gościa, rozmowa weszła już na inne tory. Andzia
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rozprawiała dużo i zdała się być bardzo wesoło 
usposobiona. Dopiero o jedenastej Wicieski opu
ścił dom kolegi. Małżonkowie pozostali sami- 
pierwszy Kazimierz przemówił w te słowa:

— Gdy chcesz, Aneczko, jesteś dobrą, miłą 
kochaną, prawdziwym aniołem!...

I z temi słowy uścisnął serdecznie żonę.
— Jestem prawdziwym aniołem? Czy istotnie 

jestem twoim aniołem?—pytała Andzia z lekkim 
odcieniem goryczy w głosie i starając się uni
knąć pieszczot męża.

A później wpatrzyła się poważnie w dobrodu
szne jego oczy i jak  gdyby wr nich wyczytała 
uspokojenie dla siebie, pytała głosem, nie wyra
żającym bynajmniej podejrzenia:

— Czy ty mnie, Kazimierzu, nie zdradzasz?... 
czy poza mną nie masz jakiego anioła?...

Malinowicz nie mógł znieść badawczego, gdzieś 
w głąb duszy sięgającego spojrzenia; spuścił o- 
czy, pokraśniał nieco i wyjąkał:

— Skądże ci znowu, moje dziecko, przyszło do 
głowy takie pytanie?

— Ni stąd, ni z owad — tak sobie: sama nie- 
wiem, co mi się przywiduje. Jestem, jak  wiesz, 
nerwowa,—mówiła tonem drwiącym.

— Oj, Aneczko, żebyś ty raz porzuciła swoje 
przywidzenia, żebyś zawsze mogła mieć taki do
bry, pogodny humor, jak  dziś przez cały wie
czór!—powiedział mąż.

— Żebym cię nigdy i o nic nie podejrzy wała?



rzekła znowu, kładąc nacisk na wyrazie nic i pa
trząc surowo na Kazimierza.

— Oh, te twoje podejrzenia psują harmonią, 
a żadnej stronie nie przynoszą korzyści. Wierzaj 
mi, Andziu, iż takie uczucia przynoszą ujmę go
dności kobiety!

Czy taaak? No, no, no — nie wiedziałam 
o tern!

— Mówię ci to szczerze, jestem tego pewny.
— Proszę bardzo, co za szczerość! Wypadałoby 

chyba wcale o niej. nie powątpiewać po takiem 
uroczystem mężowskiem zapewnieniu—ale ja  po
zwalam sobie wątpić.

— Doprawdy, nic a nic nie rozumiem cię, An
dziu!

— Ooo! co temu, to już najzupełniej wierzę. 
Posuwam się dalej nawet i twierdzę, żeśmy się 
nigdy wzajemnie nie rozumieli. Prócz tego, 
mniemam też, źe się zupełnie niepotrzebnie oże
niłeś ze mną...

— Aneczko, porzuć ten przykry ton mowy 
który mnie dotkliwie razi.

— Masz racyą; po co mamy rozmawiać? Udaj
my się lepiej oto na spoczynek... Jestem dziś 
bardzo znużona.

Skwaszone małżeństwo poszło spać; ale w no
cy ani Kazimierz, ani Andzia nie mogli jakoś 
zasnąć; każde z nich myślało o drugiem. On pierw
szy zauważył, źe żona nie śpi, posłyszał kilka 
je j cichych westchnień.



— Aneczko, czy ty nie śpisz?—zapytał.
— Nie śpię, bo rozmyślam, jak  źle musi być 

na świecie kobietom, które nie posiadają miłości 
swoich mężów—odrzekła 'Malinowiczowa.

— Czemuż też ty zatruwasz sobie sen tak bia
li emi myślami?

— O, tobie się zdaje tylko, że to są myśli 
błahe; one są bardzo poważne... Ale ty tego nie 
pojmujesz, więc śpij, śpij, mój mężu!...

— Ja  nie zasnę, jeżeli ty będziesz się niepo
koiła.

— No, proszę, jakiś ty dobry!... Śpijże, śpij! 
Ja  będę także spała; nie przeszkadzajmy sobie 
nawzajem — mówiła Andzia — nadając głosowi 
swemu wyraźnie odcień szyderstwa, jakby połą
czonego z pewnym żalem.

— Dobranoc!—rzekła jeszcze po chwili.
— Dobranoc! — powtórzył za nią mąż, przyci

skając głowę do poduszki.
I już oboje zachowywali głębokie milczenie; 

ale oboje długi czas jeszcze nie spali. Kazimierz 
zasnął pierwszy.

Nazajutrz małżonkowie byli w jakimś smut
nym nastroju, nie mówili nic do siebie; on zabrał 
się do czytania, ona pozostawała w łóżku do póź
nego południa.

Kazimierz ani myślał, źe Andzia śledzi teraz 
każdą jego czynność, każdy ruch. Kiedy wyszedł, 
ona podbiegła do stolika i spostrzegła, źe odczytywał



podręcznik historyi powszechnej, że na kartkach 
przygotowywał jakieś notatki.

— Niema wątpliwości, on udziela tych lekcy); 
oszukuje mnie, chociaż przysiągł na miłość.

Na stoliku Kazimierza z podręcznika „L itera
tury powszechnej” Szera, wysuwała się kartka 
papieru, którą filolog włożył jako zakładkę któ
regoś z rozdziałów. Andzia machinalnie wycią
gnęła ten papier; były to wiersze bardzo troskli
wie poprzekreślane, oprócz wyrazu szczęście i 
podpisu autora. Ale i między wymazanymi wy
razami dały się niektóre w części odczytać. Za
świeciły się fosforycznie prawie oczy Malinowi- 
czowej, rumieniec żywy twarz jej oblał i całą si
łą swego wzroku wpatrzyła się w te wiersze. 
Jeszcze trzy wyrazy odcyfrowała: „słońce”, „pro
mieniste lica”. Cztery wyrazy i podpis męża pod 
nimi, czyż nie mogą stanowić całkowitego oskar
żenia?

Kazimierz, jeśli sobie przypominamy, napisał 
tę próbkę poezyi in graham  swej żony; obecnie 
dokończyło to rozdrażnienia Andzi.

— On w tajemnicy przedemną udziela lekcyj, 
w tajemnicy pisuje wiersze—myślała strapiona.— 
Jego szczęście — to miłość dla kobiety, podobnej 
do słońca, mającej promieniste lica. O jakaż ja  
biedna, jak a  nieszczęśliwa!..

Głęboko i wyraźnie wryły się w mózg Andzi 
te wyrary, a wyrażone przez nie pojęcia stawały 
jej przed oczyma już w postaci męża, poszukują-



cego szczęścia poza nią, jnź w postaci jakiejś 
pięknej kobiety, przez niego ukochanej. I w sa
motności zapłakała bardzo gorzko, a łzy zawie
dzionej miłości, łzy rozczarowania spłynęły obfi
cie po jej licu. Otarła je atoli szybko, bo posły
szała za drzwiami dobrze znany sobie odgłos 
kroków Kazimierza.

Kiedy teraz Malinowicz wszedł do mieszkania, 
Andzia miała oczy zaczerwienione i znać było, 
źe świeżo łzy z nich otarła. Spojrzał na nią i 
myślał, że niezawodnie w czasie jego nieobecno
ści przechodziła jeden ze swych zwykłych napa
dów szlochania. Ujął rękę żony i pocałował; ona 
zaś ani ręki nie cofnęła, ani mu jej nie podawa
ła, była zupełnie obojętna.

Nazajutrz, o oznaczonej godzinie, Malinowicz 
udał się na lekcyą. Zaledwie wyszedł z domu, 
a już Andzia porwała się z łóżka, gdzie od rana 
leżała, narzuciła na siebie suknię, nakryła głowę 
starą chustką i wybiegła za mężem. Dopóki po
zostawała w łóżku, czuła się bardzo słabą, a te 
raz oto wstąpiły w nią jakieś nowe siły; szła 
niepostrzeżona i nie spuszczając z oka Kazimie
rza; widziała jak  wchodził w Aleje Jerozolimskie, 
zauważyła dom, w którym jej z oczu zniknął. 
Teraz dopiero w duszy Andzi zagrały rozmaite 
dziwne uczucia; przebiegła ulicę i znalazła się 
na przeciwległym chodniku, skąd rozpatrywała 
dom, do którego wszedł przed chwilą Kazimierz.

Cóż tam mogła widzieć? Spostrzegła, iż w do-



mu owym na pierwszem piętrze, poczęto zapalać 
św iatła; pomyślała sobie przeto, że to jes t w łaś
nie miejsce, gdzie mąż jej będzie odbywał lekcye; 
Andzi wydawało się nawet, jakoby poprzez szy
bę okna dojrzała jego postać. Dom był piękny, 
wielki, tylko możni m ieszkają w takicli domach 
od frontu; tern gorzej dla Andzi.

Było to w końcu listopada, zimny wiatr, świ
szcząc, dął potężnie na przełaj przez ulicę; nie
bawem ściemniło się zupełnie i na ulicach zapa
lono latarnie. Szósta biła na zegarze dworca ko
lei W arszawsko - W iedeńskiej, a Andzia chodziła 
ja k  mara tam i napowrót, przyglądając się n ieu
stannie różnym oknom podejrzanego przez siebie 
domu. Przyodziana była zbyt lekko, więc zimno 
nawskroś ją  przejęło i drżała na calem ciele, a 
płomień duszy nie zdołał dostatecznie ogrzać zdrę
twiałych członków. Św iatła lamp płonęły już 
w całym domu, w którym  jej zniknął Kazimierz: 
tu  i owdzie przesuwały się w oknach różne po
staci, a Malinowiczowa badała to wszystko; Bóg 
wie, co sobie myślała w duszy. W  jednern z ta 
kich okien zdało jej się, że w yraźnie widzi męż
czyznę z kobietą, rozmawiających ze sobą jak b y  
poufale; nachylali się ku sobie, niby się za dło
nie uścisnęli... W patrzyła się ja k  najuważniej. 
Nie było żadnej wątpliwości, że to Kazio i owa 
piękna kobieta, o której on opowiadał z takim  
zachwytem; niezawodnie ta  sama, k tórą sław ił 
w poezyi jako  kochankę, dającą szczęście, podo-



bną do słcńca, z promienistemi licami... Przecież 
tego nie zniosłaby żadna żona, żadna kochająca!... 
Andzia znowu przebiegła ulicę, przesunęła się 
między dorożkami, spieszącemi ze stron przeci
wnych i z dreszczem w członkach, z jakąś go
rączką w duszy weszła w bramę*domu. Ona 
w tej chwili przed oczyma swemi nic* nie^widzia- 
ła, tylko jakieś ciemne postaci, cienie migające 
za oknami, to znowu płomyki świateł, niby iskry, 
gwiazdy, lampy, świece...

Jak  tylko weszła w bramę, zatrzymał ją  szwaj
car, pytając:

— Do kogo to pani idzie?
— Na pierwsze piętro — odrzekła Andzia bez

wiednie prawie.
— Zapewne do panny Wieliszewskiej? — mru

knął, ukazując palcem na drzwi szklanne, a po
tem dodał: Ona zawsze wspiera biedne kobiety, 
godna osoba.

— Idę do tej pani, która się opiekuje dwiema 
panienkami — powiedziała Andzia z naciskiem, a 
głos jej był ochrzypły.

— No, tak, tak!... Na prawo, wiem, pierwsze 
piętro, trzeci numer...

— O, na prawo, na prawo! — wykrzyknęła 
Malinowiczowa, nie wiedząc sama, co mówi, a 
wewnątrz coś jej szeptało: Widziałam ich oboje
w oknie na prawo...

I z temi słowy popędziła na schody, na nic



niepomna, zadzwoniła; pojawił się służący, który, 
otwarłszy drzwi, rzekł:

— Pani nikogo w tej chwili nie przyjmuje, 
proszę przyjść jutro.

— Pani mię dzisiaj musi przyjąć!... Ja  się 
dziś z nią muszę zobaczyć! — zawołała Andzia— 
dziś lub nigdy!... Muszę koniecznie, muszę! Mó
wiła z taką stanowczością, z takim naciskiem, że 
służący uległ i poszedł oznajmić przybyłą.

Gdy powrócił, wprowadził Malinowiczową do 
tego samego saloniku, gdzie przed niedawnym 
czasem ciocia Frania przyjmowała jej męża. 
Wszedłszy tutaj, Andzia mimowoli rzuciła okiem 
w zwierciadło, przejrzała się cała od stóp do główy 
i spostrzegła ogromny nieład swojej garderoby; ta 
jej sprawiło dużo kłopotu, wyglądała jak  wiedź
ma... Zaledwie usiadła, gdy z dalszego które
goś pokoju do uszu jej doszedł głos Kazimierza, 
który właśnie z uczenicami swemi odbywał lek
cy ą. Andzi krew uderzyła do głowy i obiema 
rękoma chwyciła się za poręcze krzesła, gdyż do
znawała takiego uczucia, jakby leciała w przepaść.

Otwarły się drzwi przyległe i naraz do saloni
ku weszła ciocia Frania; jak  zwykle—wytworna, 
pełna pogody i wdzięku, lekko ukłoniła się nie
znajomej, spoglądając na nią z pewnem zdziwie
niem. Malinowiczowa była jakaś przerażona, stra
ciła prawie przytomność i niewyraźnie bąkała:

— O, tak, Kazimierz musiał przyjąć te lekcye, 
widzę to...
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— Zdajesz się pani być cierpiącą?—powiedzia
ła Frania, zbliżając się do Andzi ze współczuciem 
i obrzucając wzrokiem jej niedostateczną garde
robę—radabym przyjść czemś w pomoc...

Ale Malinowiczowa uśmiechnęła się smutno i 
jakby przez sen; na ustach jej wystąpił jakiś 
wyraz skrzywienia, rękę wyciągnęła w kierun
ku, skąd dolatywał głos Kazimierza, i głosem 
ochrzypłym, znękanym zawołała:

— Nie zabieraj mi go pani!... Błagam cię na 
wszystko!...

Zaledwie wyrzekła te słowa, uczuła w sobie 
jakieś straszne ściśnięcie, potrzebowała odetchnąć, 
a nie mogła; chciała wybuchnąć łkaniem, ale po
czuła w gardle jakiś kurcz, duszenie. Widocznie 
mocno cierpiała, bo oczy wybiegły jej z orbit, 
usiłowała powstać, lecz się zgięła i padła na zie
mię.

Stan, w jakim była Andzia, oceni każdy, kto 
miał do czynienia z niewiastami nerwowemi, albo 
przynajmniej czytał opisy stanów tego rodzaju.

Panna Franciszka przyzwała natychmiast słu
żące, nacierano skronie omdlałej Andzi, oblewa
no ją  wodą kolońską i nareszcie po stosunkowo 
długich usiłowaniach doprowadzono do przytom
ności; ale Malinowiczowa była jakaś przerażona, 
wszystka krew zdała się jej uciec z twarzy, 
błędnym wzrokiem bezmyślnie wodziła dokoła. 
Przeniesiono ją  niebawem do łóżka i posłano po 
lekarza.



Tymczasem Kazimierz zupełnie mc nie wie
dział o tern wszystkiem, co zaszło; ukończył swą 
lekcyą z dziewczętami, a ponieważ panna Wieli- 
szewska nie była obecną, przeto odszedł bez po
żegnania. Kiedy powrócił do domu, znalazł drzwi 
mieszkania na klucz zamknięte, a klucza nie by
ło w zamku; daremnie powtarzał kilkakrotnie 
stukanie, nikt mu nie otwarł.

— Zapewne Andzia na chwilę dokądś wyszła 
i niedługo powróci—myślał—ale co jej się takie
go stało? O tej porze nigdy dotychczas nie wy
chodziła z domu sama jedna.

Więc zbiegł ze schodów, przebiegł kilka razy 
wzdłuż ulicę, znowu powrócił do drzwi i znowu 
stukał nadaremnie. Niejeden raz powtórzył to 
samo. Nareszcie przyszła mu do głowy myśl 
straszna:

— Ona może zemdlała, pozostaje może w iz
debce bez ratunku, może nawet nie żyje...

I w tejże chwili począł drzwi odbijać. Z tru
dem udało mu się wyłamać zamek, wpadł i drżą
cą ręką zapalił światło; w izdebce było cicho, ja 
koś ponuro; przestrach go opanował. Obejrzał się 
po sprzętach i spostrzegł salopę oraz kapelusz, 
Andzi.

— Jak ona mogła wyjść na takie zimno z go
łą głową, bez płaszczyka?

To spostrzeżenie przeraziło filologa jeszcze bar
dziej. Przypomniał sobie teraz, iż od niejakiego 
czasu Andzia była bardzo rozdrażniona, dziwna
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w obejściu, pełna przywidzeń; opadły go więc 
i trapiły przykre przeczucia.

— Kobieta taka jak  ona, mogła się nawet u- 
topić!

Opuścił smutną izdebkę i pobiegł na miasto, 
szedł jak  obłąkany; zdawało mu się, że między 
przechodniami spostrzegł Andzię; podążył za nią, 
ale wnet się przekonał, iż za żonę wziął jakąś 
nieznajomą kobietę. Jeszcze drugi i trzeci raz 
się omylił w podobny sposób. Kiedy, znęka
ny temi poszukiwaniami, wracał do domu, w na
dziei, że może żona wróciła, miejskie zegary w roz
maitych punktach wybijały północ.

W domu panny Wieliszewskiej wszyscy zajęci 
byli chorą Andzią; nikt jej tu nie znał; ale czyż 
chory człowiek przeto mniej cierpi, iż jest obcy 
dla swych bliźnich? Niebawem pojawił się we
zwany lekarz, a kiedy mu ciocia Frania opowie
działa całe mniej więcej zdarzenie, przystąpił do 
chorej, wydobył zegarek i rozpoczął badanie od 
mierzenia pulsu. Andzia leżała jak  martwa, usta 
miała zacięte, oczy zamruźone—słowem nie zdra
dzała życia. Lekarz poszepnął coś do ucha słu
żącej i, o ile można było jak  najprędzej, dostar
czono* mu z apteki fłaszeczkę z jakimś płynem- 
Po właściwem zastosowaniu tego środka chora 
szeroko otworzyła oczy.

— Co to jest?—zawołała — gdzie ja  jestem?... 
Gdzie Kazio?...



Lekarz począł jej robić delikatne przedstawie
nia; ale ona porwała się szybko, wyskoczyła z łóż
ka i poczęła biedź na oślep przed siebie.

Po drodze napotkała pannę Franciszkę, która 
właśnie szła, aby być obecną przy lekarskiem ro
kowaniu, Andzia spojrzała na nią, zasłoniła so
bie twarz rękoma i biegła dalej. Wypadła na 
schody rozczochrana, w jednej sukni, błędna; drze • 
miący szwajcar przyglądał jej się z wielkiem zdzi
wieniem, gdy bramę otwierał.

Było już późno, ciemno i zimno, kiedy Malino- 
wiczowa z nadzwyczajnym pośpiechem pędziła do 
domu. Przybiegła i zastała mieszkanie stojące 
otworem, zamek od drzwi wyłamany, a na stole 
Kazimierza posępnie płonęła lampa; cisza pano
wała w tej izdebce jakby w grobie. To ją  wi
dać przeraziło, bo się zatoczyła po pokoju, wy
krzyknęła jakiś wyraz, rękoma chwyciła się za 
głowę i poczęła pospiesznie zbiegać ze schodów; 
ale potknęła się i upadła.

Miało to miejsce wtedy, gdy Kazimierz bardzo 
zgnębiony powracał już o północy z miasta. I on 
z pośpiechem nadzwyczajnym, gorączkowym, prze
biegł schody, kiedy naraz potknął się o jakiś 
przedmiot i upadł. Z dotknięcia osądził, że na 
schodach leży ciało ludzkie; czemprędzej więc 
pobiegł do izdebki po światło i z przerażeniem 
ujrzał leżącą jak  bez czucia Andzię; była blada, 
sztywna, a na zranionem czole świeciły krople 
krwi. Maliuowicz skamieniał, serce mu biło mło-
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tem w piersi; przerażenie zupełnie nim owładnęło. 
Pochwycił oburącz tę martwicę i z trudem przy
niósł ją do izdebki, gdzie umieścił na łóżku, a po
tem począł cucić, nie szczędząc zaklęć jak  można 
najtkliwszych,

Andzia odetchnęła, co wlało otuchę w jej męża; 
wnet potem przyszła do siebie i znowu szeroko 
roztwarła oczy, znowu bezmyślnie wodziła niemi 
dokoła, pytając słabym głosem:

— Gdzie ja  jestem? Kto tu jest?... Gdzie Kazio?
— Moja droga, moja jedyna, jestem przy tobie^ 

patrz—jestem! Mówił Malinowicz, do ust przy
ciskając rękę żony. Bądź tylko zdrowa, nie o- 
puszczę cię nigdy...

Nie upłynęła godzina czasu, a Andzia już się 
lekko uśmiechała, lecz uśmiech ten jej miał smu
tny wyraz, jak  gdyby nie był uśmiechem.

— Oh, widziałam ją, widziałam,—odezwała się 
nareszcie. Jest piękna, dobra, daleko piękniejsza 
i lepsza odemnie... Ja  wiem, Kaziu, że ty mnie 
kochać nie możesz, bo ja  przy niej znikam.

— Ależ, daj pokój, wypocznij tylko!... Nie wy
silaj się, po co mówisz? Jesteś cierpiąca, znu
żona. Przygotuję ci oto ciepłej herbaty, bo drżysz 
od zimna—mówił Malinowicz.

Rzeczywiście dreszcze przebiegały po ciele An- 
dzi. Kazimierz gorliwie zajął się przygotowaniem 
herbaty, podczas gdy żona jego trzęsła się od zi
mna i prawie szczękała zębami.



— Kaziu, nakryj mię salopą, wszystkiem, c® 
tylko jest w domu!...—wołała.

I 011 niebawem spełnił to polecenie. Zgotował 
herbatę, której szklankę podał żonie. Andzia za
ledwie cokolwiek skosztowała ciepłego napoju, 
a wnet potem poczęła majaczyć. W ygadywała 
dziwne rzeczy o oknie, w którem stoją ludzie i ści
skają się za ręce,—o pani, która jest podobna 
do słońca,—o lekcy ach historyi powszechnej i lite
ratury.

Kazimierz o mało nie zapłakał, widząc ten stan 
żony; siedział przy niej, uspakajał, pieścił, zakli
nał, ona majaczyła nieustannie. Nareszcie zasnę
ła, a chociaż się zrywała często, choć bredziła we 
śnie, jednak spała do rana. Malinowicz czuwał 
nieustannie przy żonie i oka nie zmrużył.

Kiedy się przebudziła rano, miała wyraz tw a
rzy nadzwyczajnie łagodny, spojrzała na męża 
z tkliwością i rzekła:

— Nie gniewam się na ciebie, Kaziu! Tyś bie
dny, bardzo biedny! Cóżeś ty winien temu, że 
mnie kochać nie możesz?... Ja  się już teraz po
godzę ze swoim losem.

Po niejakiej chwili usiadła na łóżku i tak zno
wu mówiła:

— Przysięgnij mi!.. Eh, nie, na co się zda 
przysięga?... Nie chcę, nie...

— Ale moja jedyna, ja  przysięgnę, uczynię 
wszystko, co chcesz, bądź tylko zdrową! — Mów 
mi, o co ci chodzi?

N o w e le  Tora I .  ^



—To prawda, jakaż ja  jestem niedorzeczna! O co 
mi chodzi? Czegóż mogę wymagać od ciebie? Al- 
boż mam jakie prawo?

— Aneczko, wymagaj wszystkiego, co chcesz, 
bo ja  dla ciebie uczynię wszystko, co jest w mo
jej mocy, mówił Kazimierz.

— Nie mów tego! Wiem, że nie uczynisz! Ty 
się zmuszasz, aby mi dobroć okazywać... O, nie 
rób tego Kaziu!.. Ja wolę szczerość.

— Lecz czegóż odemnie żądasz, moja droga?
Andzia podniosła się lepiej jeszcze i, patrząc

mężowi w oczy, tak mówiła:
— Jednego się boję... śmierci! Bo, bo!... bo ty 

ożenisz się z inną, jak  tylko ja  umrę.
— Dziecko jesteś! Jak  możesz nawet takie 

rzeczy przypuszczać?
— Ja to wiem z pewnością, że umrę! zawoła

ła Andzia. Nic już innego niema dla mnie na 
ś wiecie.

Zaledwie powiedziała te słowa, poczęła p łakać. 
Że jednak organizm jej był bardzo wyczerpany, 
przeto łkania były też słabsze, a po nich Andzia 
zasnęła i spała cicho jak  dziecko.

Malinowicz oddalił się do swego stolika, gdzie 
usiadł i zaczął pracować. Ale praca mu nie szla, 
bo i sam był jakiś znużony i żona też wkrótce 
poczęła przez sen mówić, a mówiła rzeczy, które 
Kazimierza obchodziły. Już to upierała się we 
śnie, aby nie dawał lekcyj w domu przy Alejach 
Jerozolimskich, już wykrzykiwała, że nienawidzi



pięknej pani. Kiedy się zbudziła, podniosła głowę 
z poduszki, przyjrzała się mężowi i rzekła:

— Nie masz pojęcia, jaki strasznie męczący sen 
miałam!

— Cóż ci się śniło? spytał filolog, zamykając 
książkę.

— Byłam na twojej lekcyi we śnie... Jak  to 
dobrze, żem się obudziła, że się skończyła ta 
lekcya...

— Musiała być niezmiernie nudna?
Andzia widocznie była cierpiącą; narzekała na 

ból w całem ciele, skarżyła się na zawrót gło
wy, na nudności, to znowu czuła dolegliwość 
w kręgach kolumny pacierzowej, a łóżka już nie 
opuszczała. Do takiego stanu dodajmy mnóstwo 
urojeń, przypuszczeń, podejrzeń, obaw, a będzie
my mieli obraz małżeńskiego pożycia Malinowi, 
czów. On chodził, jak  lalka w szopce, ona stę
kała. Pamiętajmy tu jedno, że urojenia kobiety 
nie powinny być brane w pospolitem tego słowa 
znaczeniu; są one bowiem objawami choroby tak 
dobrze, jak  każde inne objawy.

Szczęściem dla filologów biednych, a posiada
jących ogniska rodzinne jest to, iż mają zwykle 
kolegów lekarzy, którzy w takich razach nie 
przyjmują honoraryum, Kazimierz udał się wła
śnie po radę do jednego z takich kolegów i opo. 
wiedział mu stan swej żony z całą żywością barw 
oraz z tern przejęciem się sprawą, jakie cechuje filolo
gicznie wykształconego człowieka; za to pominął on
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wszystko główne, co jest również właściwością 
mózgu filologa. Na szczęście, uważni lekarze 
w pewnych razach umieją z błędnego i niedo
kładnego obrazu odtwarzać rzeczywisty, a to dzię
ki ścisłej logice, którą się fach ten rządzić musi.

Kolega lekarz, wysłuchawszy opowiadania Ma- 
linowicza, tak mówił...

— Mój kochany, powiadasz, że żona twoja u- 
skarża się na różne nieokreślone bóle, na cier
pienia, których umiejscowić nie można, że popa
da już to w nadmierną czułość, już w apatyą, a 
innym razem znowu uczuwa w sobie wielką ener
gią do pracy... Cóż ja  ci mogę poradzić na to 
w naszym nerwowym wieku? Jest to zapewne 
rezultat czynników takich jak: odziedziczenie 
po rodzicach, nadmierna jej praca jako uczenicy, 
a później jako nauczycielki. Za najwłaściwszą 
uważałbym tutaj zmianę warunków życia, prze
niesienie żony w inny, że tak powiem, środek^ 
i to na czas dłuższy... Powietrze i woda, mój 
drogi, są to stare sposoby lecznicze, które z każ
dym dniem nabierają coraz więcej znaczenia.

— Masz niezawodnie słuszność—odparł filolog, 
wzdychając — ale dla mieszkańca miasta, te po
zornie najtańsze lekarstwa są jednak najdroższe- 
mi. Czyż ja mogę nawet marzyć o tern, abym 
wysłał żonę na świeże powietrze? Zresztą, be- 
zemnie ona się nie ruszy z Warszawy...

— Więc wam źle idzie?... Cóż tu zrobić? No, 
a gdybyś też tak kolega zgodził się na wyjazd



z Warszawy? Jesteś sam rozbity, sponiewierany, 
blady, źle odżywiony; z pewnością przydałby ci 
się pobyt na wsi. Przecież belferkę jakąś łatwo 
znaleźć, a skoro w Warszawie źle idzie, czegóż 
tu siedzieć?... Zaręczam ci, że choroba żony nie 
jest groźna; ale uleczyć ją  można tylko za mu- 
rami naszej stolicy.

Lekarz, udzieliwszy Malinowiczowi takiej ra
dy, zaproponował bliższe zbadanie stanu zdrowia 
Andzi, pragnął ją  zobaczyć, aby nie polegać na 
samem opowiadaniu. Trzeba jednak wiedzieć, iż 
Malinowiczowa za nic w świecie nie byłaby się 
zgodziła na przyjęcie lekarza, co też Kazimierz 
wyznał przed swym kolegą. Skończyło się więc 
na zapisaniu jakiegoś lekarstwa, mającego tym
czasowo wzmocnić chorą kobietę.

Nasz filolog opuścił nareszcie lekarza, a w u- 
szach ciągle mu brzmiało pytanie: — po co sie
dzieć w Warszawie?

Kiedy powrócił do domu z lekarstwem, mają- 
cem uspokoić i wzmocnić Andzię, projekt wyja
zdu na wieś już go entuzyazmował, a to dla te 
go, że lekarz bardzo dobrze postawił kwestyą 
w formie pytania: Po co siedzieć w Warszawie?— 
Brzmiało to o włos że nie jak  pół heksametru. Ale 
pod spodem tego pytania, niezależnie już od roz
maitych okoliczności, spoczywało inne pytanie:— 
czy się żona zgodzi? Stanowiło to resztę heksa
metru. Cóż znaczyła jego wola, jeżeli And.zia 
wyjechać nie zechce?



Przecież od czasu, ja k  się ożenił, jego własna 
wola miała najmniejsze znaczenie!

Z wielką przeto oględnością postawił żonie za
pytanie, jakby też uważała wyjazd na wieś.

— Oh, przewybornie! — zawołała Malinowiczo- 
wa—wyjadę stąd jak  najchętniej razem z to b ą ; 
Warszawa mi obrzydła!

Zachęcony w ten sposób filolog podniecał się 
już coraz bardziej i zapalał do myśli wyjazdu na 
wieś. Prawie sam sobie się dziwił, źe tak wspa
niały projekt nie przyszedł mu dawniej do gło
wy. Rzecz prosta, iż idea pobytu na wsi, wich
rząc po mózgu Kazimierza, wywołała mnóstwo 
przytoczeń ze starożytnych autorów. Horacy i 
Wirgiliusz skakali mu po głowie, a każdy z nich 
przemawiał zachęcająco, wystawiając wdzięki przy
rody sielskiej:

me gelidum nemus 
Nympharumque leves cum Satyris chori 
Secernunt populo!

W ykrzykiwał Horacyusz Flakus.
„Strawiłem wiek szczęśliwy na pasterskiem pieniu:
„T ytyrze, ciebiem sław ił ja  w bukowym cien iir’

Głosił Wirgiliusz Maro, podczas gdy Horacy 
przerywał mu natychmiast mowę, wołając do Ma
lino wicza z uśmiechem:

„Phoebe silvarumque potens Diana,
„Lucidum coeli decus, o colendi 
„Semper et culti!”



Filologowi trudno jest wytrzymać dysputę z ta
kimi rzecznikami. Kazimierz, powtarzając sobie 
te przerozmaite cytaty, jak  kot z pęcherzem bie
gał teraz po różnych kantorach, przedstawiając 
swoje kwalifikacye oraz warunki.

Jakoż w parę tygodni potem znalazł się ama
tor na filologa, jakiś obywatel z Płockiego; umo
wę zawarto i Kazimierz otrzymał zadatek oraz 
pewną sumę pieniędzy na koszta podróży.

Malinowicz był z gruntu uczciwym człowie
kiem, zanim więc wyjechał z Warszawy, wpadł 
przedtem do kolegi swego, Andrzeja Wicieskiego 
i przekazał mu lekcyą u cioci Frani.

W Warszawie wszyscy znajomi stracili z oczu 
Malinowicza.

III.

Siedm lat z górą upłynęło od powyżej opisa
nych zdarzeń.

Było to jednego pięknego dnia lipcowego po 
południu w ogrodzie Botanicznym warszawskim. 
Na ławeczce, ustawionej przy sadzawce z wodne- 
mi roślinami, siedziała jakaś małżeńska para, a 
w pobliżu tych dwojga ludzi, igrała także para 
prześlicznych dzieci; starsza dziewczynka mogła 
liczyć jakie pięć lat wieku, chłopczyk był od niej 
może o rok młodszy. Ten malec odbiegał często 
od rodziców i swawoląc, puszczał się w uliczkę
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wysadzoną bzami, którą każdy warszawiak zna 
chyba dobrze. Chłopczyk, jak  zwykle małe dzie
ci zamożnych rodzin, był widocznie dosyć rozpiesz
czony; wybiegłszy w uliczkę, odwracał figlarnie 
główkę, uśmiechał się i znowu wracał do rodzi
cielskiej pary, a za każdym swoim powrotem od
bierał pieszczotę już od małki, już od ojca.

Dziewczynka, przypominająca nadzwyczajnie ry
sy matki, z wielką powagą obchodziła wokoło 
sadzawkę, piastując na rękach strojną lalkę.

— Kaziu, Kaziu!... trzeba słuchać tatki i nie 
odbiegać stąd tak daleko—mówiła matka, rzuca
ją c  na chłopczyka spojrzenie, pełne macierzyń
skiej troskliwości.—Przypatrz się, jak !;o Andzk; 
grzeczna, nigdzie od nas nie odchodzi...

Ale jak  nie miał wybiegać Kazio w uliczkę, 
kiedy z przeciwnej strony wybiegał znowu do 
niego na pół drogi inny piękny chłop, zj i.. :Aó;y 
był prawie rówieśnikiem Kazia. Obaj ci malcy 
spotykali się z sobą na środku uliczki, a popa
trzywszy w oczy jeden drugiemu, z wielkim po
śpiechem wracali -  każdy do swej rodzicielskiej 
pary.

— Jak  tobie na imię?—pytał synek rodziców, 
siedzących zdała od sadzawki, na ławeczce pod 
jesionem.

— Mnie Kazio!—odpowiedział malec, należący 
do rodziców, siedzących przy wodozbiorze.

— I mnie też Kazio!—rzekł pierwszy.
Roześmiali się teraz tym srebrnym dźwiękiem
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śmiechu szczęścia, którym się człowiek później 
nigdy już nie śmieje. Roześmiali się na cały głos 
i pierzchnęli od siebie, popędzili w  przeciwne 
strony; bo każdemu z nich przecież tak pilno by
ło, aby opowiedzieć swym rodzicom, że spotkał 
drugiego Kazia. I znowu się spotykali.

— Umiesz się ty bawić? — pytał Kazio zpod 
jesionu.

— O i jak!—odpowiedział drugi Kazio.
Potem się ze sobą porozumieli w  krótkich sło

wach i pobiegli znowu do rodziców. Niebawem  
jeden Kazi' pędził, co miał sił w drobnych nóż
kach, od strony sadzawki, drugi od strony jesio
nu, a obaj wołali:

— Balan, balan—tliks!... Balan, balan—tliks!...
■iBaral. baran- tryks!) A kiedy się spotkali te
raz v. środku uliczki, jeden o drugiego uderzył 
tak silnie, iż padli obaj plackiem na ziemię, krzy
cząc z płaczem:

—Mamo, mamo!... Tatku!.
Obie rodzicielskie pary drgnęły teraz i najprzód 

ojcowie porwali się ze swoich ławek, spiesząc na 
ratunek malcom. Pierwszy nadbiegł ojciec zpod 
jesionu i popodnosił obu chłopczyków, tonących 
we łzach boleści; zaledwie ich atoli począł uspo
kajać, kiedy przybył drugi ojciec. Ci dwaj ojco
wie spojrzeli sobie w oczy i jeden z nich zawo
łał ze zdziwieniem radosnem:

— To ty?... Kazimierz Malinowicz!
— Andrzej Wicieski!—zawołał drugi.
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I jeden drugiemu rzucił się w objęcia, a bez 
względu na miejsce publiczne, licznie odwiedzane, 
ściskali się i całowali tak serdecznie, jak  to tylko 
uczynić są w stanie dobrzy koledzy.

— A bodajże cię! — zawołał W icieski— jakżeś 
się ty rozrósł, zmężniał! chłop jak dąb.

— No, widzisz mój drogi Jędrku!—od tygodnia 
dopiero wróciłem ze wsi z rodziną; przez siedm 
lat byłem prywatnym belfrem i teraz myślę już 
na stałe osiąść w Warszawie... Ależ ty? Widzę, 
żeś się ożenił; to twój ten śliczny chłopak?

— Jak  to ma nie być mój?—naturalnie!—oże
niłem się, mój bracie, i to z twoją dobrą znajo
mą, nawet... wielką zwolenniczką i przyjaciółką!... 
Pójdźże ze mną, przedstawię cię zaraz żonie; wy
obrażam sobie, jak  ją  to uszczęśliwi.

— Bardzo dobrze!—poczekaj chwilkę, niech tyl
ko odprowadzę malca do matki.

— Ale po co go masz odprowadzać? Niech 
się tu tymczasem bawi z moim!

Niebawem obaj dobrzy koledzy znaleźli się przy 
sadzawce, Andrzej poprowadził Kazimierza do 
ławki, gdzie siedziała jego żona i przedstawił:

— Mój dobry kolega i przyjaciel od serca— 
Kazimierz Malinowicz.

Kazimierz spojrzał i zdawało się zrazu, że za- 
niemiał; przed oczyma jego siedziała ciocia Frania, 
piękna, pogodna, wytworna i dziś także. Z uśmie
chem wyciągnęła dłoń do Kazimierza, mówiąc:

— Jakżem rada, że pana widzę.
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Andrzej spojrzał bacznie na przyjaciela i rzekł: 
— Moja Franiu, pójdźmy teraz przedstawić się 

pani Malino wieżowej; wyobrażam, jak  nam będzie 
dobrze, znajdując w Warszawie dom istotnie przy
jacielski.

I całe grono udało się w kierunku ławeczki pod 
jesionem; ale nie potrzebowali dojść do mety, bo 
Andzia, nie widząc powracających ojca i synka, 
już się poczęła niepokoić i wyszła naprzód, pro
wadząc z sobą za rączkę córeczkę—imieniem F ra
nię. Spotkanie nastąpiło na środku uliczki, wy
sadzonej bzami, w tern samem miejscu, gdzie 
obaj Kaziowie przed chwilą byli upadli...





BIAŁY WRÓBELEK.





B i a ł y  W r ó b e l e k .

Wiosenne słońce uszczęśliwiało Warszawę, za
lewając ją  snopami swych promieni; wszyscy szli 
do Saskiego Ogrodu, gdzie zieleń liści i młodych 
trawek miała tyle cech świeżości i tyle powabu 
dla oka, że każdy chętnie spędził tu tę parę go
dzin czasu, jakie mu w budżecie zajęć dziennych 
pozostawały wolne. Jaskółki, te istne nurki po
wietrza, ród niestrudzonych latawców, rzeźko 
zwijały się w błękitnym oceanie, zasiadały nie
kiedy na szczycie cukierni Lursa i stamtąd, ja k 
by heroldy, głosiły światu, że oto wiosna odpra
wia swój tryumfalny pochód, a z wiosną miłość 
rozpiera piersi wszelkiego ziemskiego stworzenia. 
I miłość i nadzieja!.. Bóg szczęścia, życia — Bóg 
miłości i nadziei potrzebuje ciepłego słonka, aby 
się objawił na ziemi. Smutnie wygląda wtedy 
żóraw Saskiego Ogrodu, ów niegdyś nieboszczyt- 
ny latacz, a teraz wygnaniec, na samotność ska
zany, pieszy pielgrzym, tęskniący do powietrz
nych szlaków. Oto, dziwna tęsknota go zdjęła,
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wyciąga -szyję, spogląda w górę i nieszczęśliwy 
nasłuchuje, czy go hasło braci nie doleci skądś 
od nieba. On ma związane skrzydła!

Dzień był uroczy, wiosenny; pod werendą cu
kierni Lursa bzy zakwitały, a woń ich szła przez 
powietrze, orzeźwione ciepłym deszczykiem, któ
rego kropelki nie oschły jeszcze na liściach wiel
kich aleosów, ustawionych w wazonach; mieniły 
się więc tęczą te krople wody w promieniach słoń
ca. Któż jest obojętny na złote pociski Heliosa, 

k iedy ten wspaniały władca z wozem swoim ja 
snym wyjedzie w majowy ranek na niebo, wolne 
od najmniejszej chmurki? Latorośl dzikiego wi
na w pąki się stroi, słońce je muska, pieści, a one 
pękają i w liść się wiążą. Życia, szczęścia wszyst
ko użyć pragnie. Na płaskim dachu werendy 
legł duży kot bury, mruży oczyma, grzeje się; 
rozmarza go i czaruje wiosenna przyroda. A po 
trawach, po krzewach bzów i wśród konarów 
kasztanów rozbrzmiewają miłosne świegoty wró
blego rodu.

Około południa duży był ruch pod werendą; 
goście nieustannie się tu gromadzili: mężczyźni, 
kobiety i z nimi częstokroć dziatwa. Zeszły sie 
artystki dramatyczne, piękne i brzydkie, modne 
dnia bohaterki i inne, dawno już wyszłe z mody. 
Gdzie zaś są boginie, tam muszą być i ich czci 
ciele.

Usługujący chłopcy wynoszą z cukierni porcye 
kawy, herbaty, czekolady, a oprócz tego — stosy
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bryoszów, szpryckuchenów, ambasadorów, bisz
koptów, biskiuitów i t. d. Kot z płaskiego dachu 
werendy przygląda się obojętnie tym ludzkim za
chodom, wróbelek czasem przechyli główkę i za
zdrośnie spojrzy na obfite zapasy stołów.

Naraz weszła tutaj para młodych ludzi; ona 
miała lat ze 20, on—może 30; ona była wysmu
kła, jak  młoda drzewina, garnąca się w boru do 
widoku światła, — była wiotka, jak  młodziutka 
palma, — oczy jej połyskiwały, jak  brylanty, — 
twarz płonęła, jak  centyfolia, —r usta kraśniały 
karminem, uśmiechały się pogodnie, a pierś jej 
drżała, tak jak  drga zwierciadło wód, kiedy je 
wietrzyk swawolny wzrusza.

On był wysoki, wytworny, we zwroku tkwiła 
siła męża krzepkiej ręki, postać zdradzała czło
wieka obytego z życiem.

Oczy wszystkich gości zwróciły się ku tej pa
rze; spoglądano przez binokle, monokle i golem 
okiem. Kobiety nachylały się do ucha jedna 
drugiej,. snadź obmawiały postać przybyłćj nie
wiasty lub jej toaletę, a zresztą przecież każdy 
ruch bliźniego można poddać krytyce. Ona była 
aniołem teatralnym pierwszorzędnej piękności, 
trzeciorzędnego talentu; zwano ją  Minią. On na
leżał do złotej młodzieży; ale czasy jego złota 
przeminęły i pozostały mu tylko nałogi ludzi po
siadających złoto; przyjaciele serdeczni nazywali 
go Tomciem.

Tomcio i Minia usiedli wśród świegotu wróbli
Aotcelt Tom I. 8
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i wśród szeptów ludzkiej obmowy, a służący po
dał im dwie porcye kawy ze śmietanką, na innej 
zaś tacy — dużo ciastek. Minia ślicznymi palusz
kami rozrywała miękkie ciasto i, bawiąc się, rzu
cała je ptakom, a ptaki chciwie rzucały się na 
pożywienie, piszcząc i cisnąc się po kilkunastu do 
jednego okrucha. Wśród tych szarych wróbli był 
jeden biały w połowie, różny od reszty wróbli. 
Ilekroć Minia rozrzuciła żywność, szare wróble u- 
siłowały białego nie dopuścić do kawałka clileba- 
biły i czubiły go nielitościwie, wydzierały mu 
z dzioba przypadkiem pochwycone okruchy.

— Biedny jest na świecie taki biały wróbe
lek—powiedziała Minia.

Tomcio przyglądał się tej walce ptaków i rzeki:
— Ow biały ptaszek panią mi przypomina, sza

re wróble —to twoje otoczenie, które ci zazdrości 
wdzięków i powodzenia w świecie.

Uśmiechnęła się lubo Minia, zalotnie spojrzała 
Tomciowi w oczy i dalej rzucała ptastwu okru
chy, zabawiając się niezmiernie walką wróbli.

— Bezwstydna zalotnica!—mówiła jedna z ak
torek, siedzących w oddaleniu, a w towarzystwie 
innej już podstarzałej aktorki.

— Założyłabym się—twierdziła inna znowu— 
że ta Minia będzie kiedyś zakałą naszego zawo
du, który upośledzają sobą takie właśnie kobiety 
jak  ona!

Młoda debiutantka, do której zwrócone były 
te -słowa, westchnęła mimowolnie i ukradkiem
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spojrzała w kierunku dorodnego towarzysza 
Mini.

— Ona się na szyję prawie garnie temu Baje- 
skiemu, -  oburzała się trzecia jeszcze, której towa
rzyszył jakiś jegomość w rudawej peruce. — Be- 
zecnica, w oczy mu ciągle zagląda i zdaje mi się, 
że go nogą trąca pod stolikiem...

Stary jegomość westchnął mimiwolnie i ukrad
kiem posłał spojrzenie w kierunku urodziwej to
warzyszki Tomcia.

Tymczasem bury kot z płaskiego dachu z ży
wym interesem począł się przypatrywać zaciętej 
walce wróbli o okruchy ciasta; oczyma już nie 
mrugał do słonka, lecz ułożył ciało do skoku; le
żał nieruchomy, czasami tylko od niechcenia 
strzygąc jednćm uszkiem.

Minia wzięła z tacy nowe ciastko i skubiąc je 
paluszkami, znowu rzucała wróblom garstki okru
chów. Zrobił się ogromny ścisk ptastwa około 
biesiady spadłej z ludzkiego stołu; słychać było 
trzepot skrzydełek i ciągły głos: „trzszszy
trzszszy!” Wróble zlatywały się z odleglejszych 
okolic ogrodu, ilość ich wzrastała nieustannie a 
biały wróbelek spotykał coraz więcej nieprzy
jaciół wśród szarych pobratymców. Widocznie 
był on bardzo głodny, więc tern skwapliwiej usi
łował dobrać się do jakiegoś kąska. Ale zaledwie 
uchwycił w dziobek kawałek ciastka, już mu ze 
wszech stron pokarm wydzierano, a oprócz tego 
zewsząd się nań posypał grad pocisków. Popie-



late samiczki i czarnogłowe czupurne samczyk 
biły go zapalczywie, jakby intruza. Od tyck 
ciosów w pył się przewrócił, nie mogąc ustać nr. 
nogach, ani nie mając czasu, aby wzlecieć w po; 
wietrze. W tej właśnie upatrzonej chwili z pła
skiego dachu werendy szybko, nagle a lekko ze
skoczył kot bury; spadł prosto pomiędzy wal
czące ptaki; w mgnieniu oka uciekły w popłocłnii 
wszystke szare wróble, uleciały na bzy, na wy
sokie kasztany... Ale sponiewierany biały wróbe
lek nie zdołał się tak prędko porwać z ziemi; on,\ 
biały i prześladowany, stanowił dobry cel dla 
skoku kota. Wnet też napastnik unosił w zębach 
trzepocącego się białego ptaszka, pomknął i znikł 
z nim w krzewach.

Wszystko to było dziełem tak krótkiej chwili, 
że nikt otierze kota pomocy nieść nie zdołał.

— Patrz pani — rzekł Tomcio—ktoby się spo- 
dziewał tak smutnego obrotu rzeczy?

-— Smutnego?.. —spytała Minia. Jeżeli białym 
wróblom jest źle na świecie wśród szarych, to 
powinny one szukać sobie kotów.

— I po co szukać? Wszak koty czatują na 
wszystkie strony... Lepiej się oddać najbliższe
mu—powiedział Tomcio, patrząc uważnie w twarz 
Mini.

A Minia zamyśliła się, jakby posmutniała; zre
sztą może tylko jakieś postanowienie ważyła 
w duszy. Słońce przedarło się przez młode listki 
dzikiego wina, okalającego werendę, igrało około
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jej śnieżnej szyi, ślizgało się po powierzchni czo
ła, co wyznaczyło wyraźnie prawdziwie piękną 
głowę kobiety. Tomcio wpatrzył się w te żywą 
statuę z uczuciem nierównie silniejszem niż uczu
cie najgorętszego lubownika sztuki snycerskiej.

Ona nagle powstała, powiodła okiem po przy
glądających jej się z zawiścią aktorkach, uśmiech 
lekceważenia zaigrał na jej pięknych usteczkach 
i podała Tomciowi rękę, mówiąc głośno:

— Skoro świat ten jest już tak urządzony, że 
miedzy szarymi wróblami białego wróbla zawsze 
kot jakiś zjeść musi, to bądźże pan moim kotem....

On podał jej swoje ramię i wyszli z pod we. 
rendy razem wśród powszechnego oburzenia 
aktorek.









Witajcie mi, witajcie Nadnarwiańskie lasy! 
Wasza woń i świeżość zdaje się jeszcze pieścić 
i upajać mię dzisiaj, choć już dwadzieścia lat te
mu, jak  was pożegnałem. Obraz boru, jak  wszedł 
w duszę, tak w niej pozostał ze wszystkimi 
szczegółami. I oto widzę przed sobą reprezen
tantkę naszej szpilkowej roślinności, sosnę. U do
łu nie ma ona gałęzi, jest wysokopienna, czerwo
nawa, leni się cieniutkiemi warstewkami, jakby 
pieniążkami, rozrzuca swą korę dokoła. Wyżej, po
kryta jest sękami i sęczkami; w górze nosi koro
nę, jak  jeleń, rozsochatą, rzadką w konary, po
między którymi wysoko czernieje gniazdo wronie 
jastrzębie lub krucze. Przysiada ją  niekiedy zie
lona jemioła, co ku dołowi opuszcza kołpak swych 
liści, tak żywo połyskujących, bo na cudzej wy
pasionych skórze. Przy ziemi sterczą korzeniska, 
leży mnóstwo szyszek oraz igieł, tych materya- 
lów budowlanych dla mrówek. Z tych owadów jedne



oto dźwigają taką igłę, rozparłszy się całemi siłami 
ja k  dwa mocne chłopy; inne odbywają staranne 
poszukiwania w szyszkach, zalazłszy w każdy icłi 
zakątek, —a inne jeszcze wybrały się w uciążliwą 
podróż, het ku wierzchołkowi drzewa. Alić przy
leciał piękny, pstry dzięcioł, lekko przysiadł na 
drzewie, okiem bystro objął pozycyą i zaczął tu 
swoje gospodarstwo. Strach wielki wśród praco
witego narodu mrówek. Każde stworzenie zna 
swoich nieprzyjaciół, umie ich dopatrzeć, dosły
szeć, zwietrzyć. Więc te, które były blizko pod
stawy sosny, czemprędzej na ziemię schodzą, nie
które chronią się na szczyt drzewa i na jego ga
łęzie, a inne chcą oszukać nieprzyjaciela i cho
wają się w kryjówkach pod korą. Daremnie! 
Dzięcioł należy do drapieżników, jawnie napada
jących na swą zdobycz. Krzyknął głośno—raz— 
drugi raz... potem dziobem stuka, jak  młotem, 
wali w korę. Strach wielki pada na ukryte owa
dy, ten huk ogłusza je  strasznie i prawie że po
zbawia przytomności umysłu; wyłażą na wierzch, 
przerażone, zaczynają zmykać; ale cóż im to po
może wobec dzięcioła? Wiewiórka, przestraszona 
zgiełkiem, wyskoczyła także jak  bomba z dziu
pli swojej; podskakuje, niby piłka rzucona, lub 
sunie w górę zręczniej od dzięcioła; zadarła swój 
ogonek, zasiadła na dwóch łapkach i ciekawem 
okiem przygląda się dzięciołowej pracy.

Przy jednem drzewie tyle istot żywych, choć 
wszystkich przeliczyć nie zdołamy przecież. I ćmy
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i pajączki, chrząszczy ki świat tu sobie założyły. 
Było im dobrze, bezpiecznie, przyjemnie wśród 
żywicznej woni, aż po chwilę, kiedy nieprzyjaciel 
wytropił schronienie, zniszczył rodzinne gniazda 
i rozrzucił je, a założycieli rodzin pozabijał, po- 
rozpędzał na cztery wiatry. Nie w prostym kie
runku, ale dookoła, jak  szruba, mknie dzięcioł 
w górę, nurtuje wszędzie państwo owadów. Taki 
zły, choć taki piękny: szaty jego jaśnieją i szkar
łatem i jedwabistym połyskiem! Podchodzi ku 
szczytowi; wiewiórka parsknęła i dzięcioł odleciał 
do innej sosny; on także boi się kogoś widać.

W gęstwinie świerku, po jego szarej korze, 
między powyginanemi gałązkami, uwija się całe 
stado popielatych i modrych sikorek, tych koli 
brów’ naszych krajowych; piszczą i szczebiocą so
bie zcicha, jakby wiodły poufną jakąś dysputę, 
a przy tern prowadzą zawzięte łowy na komary, 
poszukujące cienia, na świętojańskie robaczki, sprę
żyki i t. d. Stary świerk stoi, niby na kopcu, 
na stosie swych opadłych i uwiędłych szpilek; 
niedaleko wyrosło kilku synów jego, którzy po
dobni są do małych gotyckich wieżyczek, otacza
jących wielką wysmukłą wieżę w tymże stylu.

A dalej czerni się gąszcz młodego drzewstwa, 
które przysłoniło ziemię swoim parasolem, tak iż 
się tu nie przedrą promienie słoneczne i przeto 
na ziemi gdzieniegdzie tylko kępka wysokiej tra 
wy porasta. Zimą przez gąszcz ten przechodzi 
główny trakt zwierzyny. Tędy sunie zając, a za
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nim trop w trop lis ściga; tutaj wilki zbierają się 
na wiece; tu odyniec zakłada legowisko, spodzie
wając sie wytchnienia przed ludzką napaścią. 
I zwinna kuna przemyka sie tedy, i sarna goni 
pierzchliwa. Historyą nocy może każdy odczyty
wać w zimowy ranek ze śladów, które mieszkań
cy lasu zostawili po sobie na śniegu.

Idziesz dalej, a po drodze furknie ci przed no
gami z krzykiem drozd, albo się zerwie wrzaskli
wa sójka. Wobec wspólnego wroga wszystkie 
żywe istoty lasu mimowolnie wchodzą w związek 
solidarny. Gdy sójka wrzaśnie, wtedy ma się 
już na baczności i zając zaspany pod krzakiem, 
i wiewiórka na gałęzi, i motyl się z kwiatka 
porywa.

Kończy się gęstwina szpilkowej młodzi; widać 
porębę. Z poręby można się już niebu dobrze 
przypatrzeć. Słońce świeci tu i przygrzewa. Na 
słońce wychodzą z lasu węże i jaszczurki, aby 
się w porębie wylegiwać; o południu zaś groma
dzi się wszelki owad leśny, wzdychający do jas
nych promieni światła. Brzęczą tu rozmaite mu
szki; ważki i szklarze bujają w powietrzu; motyle 
przelatują to górnym to dolnym szlakiem — białe, 
szare, niebieskie, żółte, duże i małe. I bezskrzy- 
dle mrówki, i zielone pająki, i czarne szczypawki, 
siedmiokropki albo biedronki—krzątają się raźno. 
Koniki polne hasają, skaczą; świerszcz przygrywa 
do tańca, do zabawy powszechnej. Pod wpły 
wem promieni słonecznych zrodziła sie chyba
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energia i uczucie szczęścia organizmów. Więc nie 
dziw, iż w dzień biały, ciepły—panuje ruch tak 
powszechny. Wszystko się kształci, doskonali, 
wzrasta, każde stworzenie używa życia, jak  umie.

Niema kwiatka, w którymby jakiś owad nie 
pracował; gęsta trawa wstrząsa się od ruchu dro
bnych stworzeń, które chyłkiem i milczkiem peł
zają po samej ziemi. Osy, szerszenie, trzmiele 
brzęczą. Czasem, jak  kula, wypada z gąszczu 
drobna, szara ptaszyna, pogoni za motylem, schwy
ci go i znika. Niech się tu pokaże człowiek, koń, 
sarna, w ogóle większe jakie stworzenie, a w mgnie
niu oka opadną je krwi chciwe gzy z wielkiemi 
oczyma, wpiją się w ciało i raczej śmierć prze
niosą nad porzucenie swej ofiary.

Nastrojona wyobraźnia ludzka, niezawsze w du
chu prawdy pojmuje przyrodę. Bawi człowieka 
ten ruch istot żywych; ale czyż się myśli za
wsze, że nie wszystko tu jest szczęściem i we
selem. Przedewszystkiem te stworzenia bardzo 
ciężko pracują, walczą jedne z drngiemi. Nie każ
dy głos jest tu głosem szczęścia. Jest także dużo 
i cierpień, bólu. Miliony jestestw pada w krw a
wych zapasach o kawałek chleba, o uczucia swo
je, o prawa: jedne giną, aby żyły drugie. Każ
dy się bowiem broni, każdy walczy; ale nie każdy 
zwycięża. Życie ziemskie .^oraz ziemia sama, aby 
się zapłodnić, potrzebują trupów, aby życie rozwi
jać dalej. Więc gdy jedni święcą pogrzeby i ża
łobę, drudzy ich kosztem wyprawiają wesela



i uczty. W walce o istnienie znajdujemy tak do
brze trupy mrówek, świerszezów, motyli, jak zwło
ki ludzi i różnych ssaków. Bo nic się nie orga
nizuje bez dezogranizacyi. Wszędzie jest wojna, 
wszędzie bohaterowie, tryumfatorzy i bohaterzy- 
męczennicy. Pająk usuuł piękną, symetryczną i ja k 
by z jedwabiu siatkę, na którą poeta patrzałby ze 
zgrozą, gdyby się w niej łowili ludzie, zamiast much 
i komarów. A jednak, ściśle mówiąc i te stworzenia 
są naszymi bliźnimi, podobnie jak  same pająki.

Wśród liściastych drzew i krzewów znów inny 
rodzaj życia panuje. Rumieni się kalina; drżą 
srebrne liście osiki; biało połyska brzoza; szumi 
górą dąb stary, wiązy i grabina; jeżyna dołem 
się słania, bujnym swym liściem przykrywa grzy
by; rozłożyste paprocie, gęsto usiane borówki, po
ziomki, szczawie zajęcze, kępy przylaszczek rosną 
naprzemian z sasankami, konwalią, pierwiosnka
mi. W leszczynie cieniuchnym głosikiem śpiewa 
a śpiewa pokrzewka i zielona żabka wtóruje jej 
niby grzechotką; na sęku dębu zięba nuci krót
ką lecz powabną piosenkę, a ponad nią wesoło 
pogwizduje wiwilga, przerzucając się z gałęzi na 
gałąź, jak  kłębek szczero-złotych nici. Tęsknym, 
urywanym głosem gil w oddaleniu poświstuje, 
a tęskniej jeszcze od niego jakieś pisklę nawo
łuje z gniazda ku sobie zabłąkaną kędyś matkę. 
Wśród gąszczu liści słychać w górze gruchanie 
gołębi, a ponad tern wszystkiem od czasu do cza
su zakraka kruk -w przelocie.



Nowe znowu obrazy życia roztaczają sic oko
ło leśnych strumieni, źródeł, moczarów i bieli* 
Strumień rwie się przez mchy, zarośla, korzenie 
drzew; ale tyle spotyka on przeszkód, że wresz
cie traci niejako swą siłę, gubi swoje łożysko, 
spływa po wierzchu, rozlewa się wokoło, wsiąka 
w ziemię, tworzy bagno. Wody przybywa nie
ustannie, powstaje jeziorzysko. Rosną dokoła si
towia, rokiciny, wikle, tataraki; olszyna się roz
puszcza, korzeniami grzązki grunt trzyma; do niej 
tulą się sztywne trawy, skrzypy, a gdzieniegdzie 
wykwita storczyk lub bukiet kaczyńcu; wśród 
wód wznoszą się tu i owdzie, jak?w ysepki, zie
lone kępki, pokryte trawą bujną, rdestem wod
nym i niezapominajkami. Ale sam środek jezio- 
rzyska albo bieli—trudny do przejrzenia. Wody 
zebrało się tu dużo, a żadne jej brzegi nie hamu
ją; płynąć nie może już dalej, bo oto wzgórze na 
drodze spotkała, więc cofa się nazad i rozlewa 
na wszystkie strony. Lecz nim zalała okoliczne 
miejscowości, zebrała się głównie w jednej kotli
nie. Jest to więc biel. Niegdyś rosły tutaj drze
wa, ale pogniły, tylko nagie, czarne pale sterczą 
po nich nad wodą, po powierzchni której pływa 
rzęsa, pływają także szerokie liście grzybienia, 
a wielkie, białe oraz żółte kwiaty tej rośliny, 
unoszą się nad wodą, podobne do starożytnych 
1'oztruhanów. Wysmukla trzcina, to rośnie kępa
mi wśród wód, to brzegiem gęsto porasta, woda 
ją  w zrusza , wiatr nią kołysze i stąd dziwne szu-



my, skrzyp oraz gwizd przerywają ciszę tego u- 
stronia. Czasem kurka wodna wypłynie, łyska, 
skrajami się przemyka, cyranka z potomstwem 
żeruje, zapadają wielkie kaczki krzyżówki i wśród 
trzcin oraz tataraków rozpoczynają pilne poszuki
wania. W noc księżycową słychać tutaj ciągłe 
pluski; biel nakrywa się mgłą gęstą, jakby przy
słonić chciała swoje tajemnice. Latem o świcie 
ruch i życie zaczyna się po bielach. Kto się przy
bliży, ten usłyszy gwary i głosy różnorodne. Oto 
wielki kaczor wzniósł się nad wodę, niby stoi na 
jej powierzchni, skrzydłami trzepoce w powietrzu; 
wrzeszcząc donośnie: tak... tak... tak!.. Całe sta
do niebawem powtarza za nim to samo hasło. 
Niektóre młode wprawiają się w nurkowanie, in
ne opuściły dziób i szyję pod wodę, a tył ciała 
ustawiły pionowo. Na brzegu stoi czapla zadu
mana jakoś poważnie, zdaje się być obojętną na 
wszystek ten zgiełk wielki. Dwie bielutkie me
wy z dalekich stron przyleciały tu z wiatrem, 
przenocowały, a rankiem odbywają jeszcze prze
gląd bieli. Muskają wodę, rzucają się w górę 
szybują, to znowu jak kule spadają ku dołowi. 
Nadbrzeżną kałużę obsiadły małe kuliki z plisz
kami. Około kępek po błocie gonią bekasy i du
belty. Czasem porwie się który, wzięci, krzyknie 
i znowu spada na bagno.

Wtem nagle na wodę padł cień jakiś olbrzymi, 
jakoby czarna płachta odbiła się na bieli. Prze
ciągły pisk zabrzmiał po wszystkich bagienkach,
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po wodzie zaś rozległ się plusk przeciągły, rzekł
byś, iż ciężkie jakie cielsko przewlokło się tę
dy... to ptastwo wodne się chroni. Wszystko u- 
cichło. pierzchło, bo oto olbrzymi jastrząb, łowca 
i pierwszy po człowieku tepiciel skrzydlatej zwie
rzyny odbywa ranne odwiedziny; potrzeba mu wła
śnie podatku krwi i życia od istot słabszych. 
Przeleciał nad samą powierzchnią wody powolnie, 
ciężko, bacznie dokoła siebie obserwując. Nic nie 
widać. Pospieszył ponad zielone kępki, zrywa
ją  się kszyki i twmżliwe głosy niosą w powietrze. 
Ale któż kszyka dogoni?... Zawiedziony łupieżca 
wzbił się w górę i usiadł na samym szczycie są
siedniego drzewa.

II.

Pod lasem, przy małej drożynce mieszkał Szy
mon strzelec, chłop stary, mądry, zawołany my
śliwy chodząca kronika boru. Wiedział on, ile 
sztuk sarn jest w kniei i gdzie się która o każ
dej porze dnia znajduje. Obyczaje dzików’, wil
ków, lisów i zajęcy były mu dokładnie znane; 
z niektórymi osobnikami szczycił się nawet bar
dzo blizkimi stosunkami znajomości, to znaczy, iż 
poznawał w lesie sztuki, które kiedyś uszły przed 
jego strzałem. Takim zwierzętom przypisywał 
Szymon niejako związki z silami nadprzyrodzo
nemu Miał 011 swojego zająca, którego już czte

S o w e le  T om  I .  ^
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r jk ro ć  chybił w  ciągu dwóch la t przynajmniej. 
B y ł i  lis taki, co zręcznie omijał wszelkie samo- 
łów ki, sieci oraz żelaza, a przed pogonią ogarów 
g inął nieraz, ja kb y  pod ziemią. Gospodarzył też 
w  tamtejszych lasach osobliwy dzik pojedynek; 
z nim to Szymon spotykał się już niejednokrotnie 
oko w oko, strzelał już  do niego nabojem z g ru
bych ćwieków, gdy zwykłe kule nie pomagały. 
A le i to się na nic nie zdało. Następnie więc 
strzelec użył święconej ku li, na której trzech- 
królową kredą zaznaczony b y ł b ia ły  krzyżyk. 
D zik ów zn ika ł niekiedy z boru na jak iś  czas, a 
potem znowu się zjaw iał, zakładając legowisko to 
w gąszczach, to na brzegach bieli w  bagnach. 
Latem wyrządzał on niemałe szkody w polach 
przylegających do lasu, zwłaszcza też pustoszył 
kartofle. Szymon zasadzał się na zwierza nocami, 
i on, k tó ry  w sprawach m yśliwskich chciał być 
nieomylnym, pozwalał się dzikow i osaikiwać; bo 
pojedynek AYlaśnie w czasie zasadzki albo wcale 
nie wyszedł w pole, albo pokazało się nazajutrz, 
że o trzysta kroków od zaczajonego Strzelca sko
pał i zniszczył kawałek pola. Nie by ł to więc pos
po lity  odyniec, jak ich  Szymon corocznie k ilk u  
k ład ł trupem. Nasz m yśliwy sądził, że dzik znał 
jego m yśli i zamiary, że więc niepodobieństwem 
było walczyć człowiekowi ze stworzeniem tak 
dziwnego rodzaju.

Jednakże ani ów mądry zając, ani przebiegły 
lis, ani dzik, o którym  właśnie co ty lko  była
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mowa, nie mogły iść w porómnanie z pewnym 
wilkiem, albo—ja k  go Szymon mianował— „witko- 
lukiem

„Przed siedmiu la ty ’’ — są słowa starego my
śliwca— „przybyło w te strony nad Narew stado 
wilków, liczące coś trzynaście sztuk. Zima była 
wówczas bardzo mroźna i śnieżna. W końcu 
stycznia w ilki owe podeszły nocą ku jednej wsi, 
podkopały się do chlewa i pożarły trzy sztuki 
świń. Nazajutrz zrobiliśmy polowanie; wryszło 
w nagankę dużo ludzi z drągam i i widłami, a 
strzelców było ze dwudziestu. Obszedłem tropy, 
rozstawiłem wszystkich, ja k  należało, i sam na
reszcie zająłem własne stanowisko. N igdy tego 
nie zapomnę, ja k  spudłowałem w tedy o dwadzieś
cia kroków. A było to tak: Wilki rozbiły się
podczas obławy, nawet jeden wilk z całej g ro 
mady zniknął gdzieś bez śladu, ja k  kamień w wo
dzie. Ubito już trzech, a z pięciu uszło przez 
łańcuch i przeprawiło się po lodzie za Narew. 
Na mnie wyparowały odrazu aż cztery wilki. 
Z przodu szło ogromne wilczysko, wyższe o gło
wę od innych; zwierz ten bynajmniej nie pędził, 
przestraszony krzykam i i hałasem naganki, ale 
kroczył sobie dosyć wolno, podskakując zlekka; 
paszczę miał otw artą i język  z boku wywieszony, 
a ogon podniesiony w górę ja k  pies. Karczysko 
było strasznie grube, porosłe płowymi kudłami. 
Nieulękły, stanął naprost mnie i bystro w ytrze
szczył ślepie; zdawało się, że pilnie nasłuchuje.

*

*



Nigdy jeszcze w życiu nie widziałem takiego 
wilka! W ziąłem go dokładnie na cel, będąc ukry
tym za drzewem; jednakże strzelba nie wypaliła, 
a i łoskot wcale nie przeraził wilka. Szedł pro
sto ku mnie, ja k  nigdy nic, podczas gdy inne 
wilki rozbiegły się na wszystkie strony. Gdy 
przebiegał koło drzewa, za którem stałem u k ry 
ty, słyszałem w yraźnie ja k  szczęknął zębami. S ię
gnąłem po kapiszon, cboć mi się zimno zrobiło, 
bo wilka tak  zuchwałego na obławie nie widziałem 
nigdy. Spojrzałem w stronę, gdzie poszedł, a on 
sobie zwolna postępuje o jak ie  dwadzieścia kro
ków odemnie. Celuję i strzelam; cóż kiedy strzał 
chybia. Przeżegnałem  się teraz, ale już naw et nie 
miałem odwagi poszukać, gdzie upadł nabój ostro 
nabity loftkami. W ielkie wilczysko uszło w bór, 
gdyż był to wilkołak, to jes t zła dusza w w il
czej skórze.

.Jakoś w tydzień przeszło po polowaniu chwyciły 
cięższe jeszcze mrozy, tak  że ptastwo od nich pada
ło; wilczych tropów pełno b y b  po polach i koło 
lasu, choć nie dało się słyszeć, żeby gdzie we wsi 
stała się komu ja k a  szkoda od tych zwierząt. 
Pamiętam, było to w dzień Ś-go Błażeja, wieś 
złożyła się na wotywe na intencyą sfolgowania 
mrozów. Po nabożeństwie w Gowwowie zebrali 
się gospodarze na pogwarkę w Małowieskiej k a r
czmie i tak  też tam zeszło do zmierzchu. W y 
szedłem z karczmy ze sołtysem Matusem, miałem 
się zaś puścić zaraz ku chałupie, ale kum powia-
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da: „W stąpcie 110 do innie Szymonie”. Zalazłem 
więc do Matusa i zabawiłem cliwilkę czasu. W yj- 
rzał kum na świat i mówi: „Przenocujcie Szymo
nie, bo się jakoś ściemnia, a z Mało wieży macie 
spory kęs drogi do domu”. —„Ha to i lepiej, k ie
dy ciemno -  rzeknę — widać dobrze zelżało, po
m ogła wotywa, — może ju tro  będzie ponówka. 
A mnie przecie nie dziwno tłuc się nocą do domu”.

„I tak  puściłem się w drogę, choć było bardzo 
ciemno. Śnieg zaczął lekko pruszyc, potem pa
dał coraz gęstszy. Myślę sobie o jutrzejszem  po
lowaniu, a tu naraz widzę, żem jakoś zboczył 
z drogi, k tórą przecie od jak ich  czterdziestu lat 
wracałem do chałupy, bywało i we dnie i nocami. 
Spojrzę, aż tu ni stąd, ni zowąd, jestem  w wi- 
klinkach na łące. „Tfu do licha ciężkiego, co to 
znaczy” — myślałem sobie w duchu. Zawracam 
napowrót; śnieg gęsto wali mi w oczy, spoglą
dam, a ja  tu  znowu jestem  po drugiej stronie 
drogi w krzakach tarninowych. Widocznie kaduk 
mię opętał i nosił. Ale z duszą chrześciańską 
nie tak  to łatwo; odpiąłem ja  kurtę, sięgam pod 
koszulę a szkaplerz na wierzch w ykładam  i z do
brą miną znowu ku drodze zawracam. Idę, idę... 
ile mogę, przykładam  się okiem do ziemi, do nie
ba; ciemno okrutnie, tylko płaty śniegu sypią. 
Zalazłem też w pole na gliniane pałygi, blizko 
wyrw i wąwozów, którymi corocznie woda z ca
łej okolicy do lasu spływa Przyszło mi więc do 
głowy zaśpiewać: „K to się w opiekę”. Czy mi
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język  od zimna zesztywniał, czy też zły już tak 
gębę zamurował, dosyć, żem ledwie parę ze sie
bie puszczał, a głosu ani rusz dobyć nie mogłem. 
W iedziałem ci ja  dobrze, gdzie jestem: „tu  sto
j ę —myślałem sobie tam za mną Małowieża, ua 
lewo musi być droga, zaś ryclityk przedemną bór 
i moja chałupa”. Trafić jak  nie mogłem tak  nie 
mogłem. „Może złego nie kusić — rzeknę do sie
bie — usiądę ot lepiej w jarze  i przeczekam aż 
rozśw ita”. Począłem też szukać krzaczka jałowcu, 
żeby mi nazbyt za kołnierz nie napruszyło. Ale 
coś się nie udawało znaleźć wygodnego schronie
nia. Więc przebyłem wąwąz i zaszedłem pod 
gruszę, w czystem polu stojącą. Tu usiadłem so
bie w zaciszu przed wiatrem a śniegiem; miałem 
ochotę teraz zdrzemnąć się kruszynę, ale chcia
łem przedtem jeszcze rozejrzeć się po świecie. 
Postawiłem strzelbę pod drzewem, przyłożyłem 
rękę do oka i patrzę to na niebo, czy śnieżyca 
nie ustanie,— to przed siebie, czy nie widać cze
go. W górze ani jednej gwiazdeczki nie ujrzeć: 
czarno i czarno. W  polu za to zdało mi się, że 
coś świeci; patrzę pilniej, światełko się przybliża: 
jedno, drugie, trzecie .. Zrozumiałem zaraz, że to 
wilki. „Źle ze mną, w takiem  szczerem polu i 
przy tak  ciemnej nocy”. Dalejże strzelbę na p le
cy i m yk w górę na gruszę Ledwiem się dostał 
na gałąź, spojrzę ku dołowi, a tu wilki zpod 
drzewa w patrują się we mnie, ja k  w obraz. Gdym 
je  przerachowal, naliczyłem pięciu. — „Dobryś,



pewno to wilcze wesele, a moje takie psie szczę
ście, żem się na niem znalazł”. Cichutko opatrzy
łem strzelbę, przykładam się, ale nie strzelam.— 
„A czy ja  wiem—strzelać nie strzelać? Jak  się 
bestye rozeżrą, gotowe i drzewo podgryźć, a wte
dy zginę”. Przypomniałem sobie wówczas, że 
mam akurat pięć nabojów, to jest tyle, ilu było 
wilków, chociaż jeden tylko nabój był z kulą, 
loftek miałem na dwa strzały, na resztę szrót za
jęczy. Była to dobra wróżba, —dla każdego roz
bójnika jeden nabój. I to mię też—co prawda— 
tak pokrzepiło, żem zamyślał spróbować szczęścia. 
Trudno mi było ze strzelbą siedzieć niewinnie, 
jak  p tak  na gruszy. Wymierzyłem dobrze w dwie 
świeczki najbliższego wilczury, a choć w ciemno
ści, wytrzymałem tęgą chwilę. Jak  nie wytnę, 
Panie święty,—tarach!... Pod gruszą stał sie jakiś 
zamęt okrutny, ale mało co widzieć mogłem, bo 
i ciemno, i przez gałęzie źle było patrzeć. Zmiar 
kowalem i tak przecie, żem strzału nie zmarno
wał; wilk. się przewalił, a kamraci — zamiast go 
ratować — zaczęli szarpać i tarmosić, przyczem 
słyszałem straszliwe warczenie i liarkanie. Po
tem wszystkiem wilki drapnęły na bok w pole; 
ale za chwilę przyskoczyły znowu do drzewa; jak  
gdyby się wściekły, zaczęły pień z wielkim gwał
tem podgryzać, tak że czułem wstrząśnienia na 
mojej galezi. Pomyślałem wtedy: „Jeżeli zgry
ziecie ten twardy orzech, to wam, szelmy, już 
na mnie zębów chyba zabraknie”. Sroźąc się,
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podskakiwały w górę, a jeden nawet na bok usko
czył, wspiął się, czy też przy pomocy skoku po
chwycił w paszczę gałąź, co ku dołowi opadała, 
począł nią trząść i szarpać, aż konar pękł. Mia
łem chęć dać mu naukę, ale z powodu gęstych 
gałęzi nie mogłem go wziąć na oko; tem trudniej 
zaś było strzelać do wilków, tuż pod gruszą bę
dących; szkoda mi było marnować naboje. Prze- 
ziębnięty, prawie skostniały, wdrapałem się jak  
można było najwyżej. Spojrzę po niebie, chwa
ła Bogu, znać już tu i owdzie gwiazdeczki, prze
szły widać główne śniegowe chmury, zaczynało 
się przecierać, pogoda następowała. Opatrzyłem 
strzelbę i szepcąc pacierz, wlepiłem oczy w ziemię. 
Teraz już mi się nie migało przed oczyma, śnieg 
bielił się wyraźnie i wyraźnie także czerniały ciel
ska wilków. Strzelać jednak prosto z góry na 
dół nie było podobna; byłem bez oparcia żadne
go i otoczony gałęziami na wszystkie strony. 
Wściekłość też wilków zmalała, bo nie słychać 
było już takiego zgiełku, jak przedtem. Dopiero 
jeden z nich jak  zacznie wyć, a inne za nim—to 
cieńszym, to grubszym głosem. Niech Pan Jezus 
broni, co też to była za kapela!...

„Wypogodziło się, śnieg teraz błyszczał i oko
licę widziałem daleko. Było mi raźniej w duszy. 
Wziąłem na cel największego muzykanta, wypa
liłem... Wilczysko, jak  bomba podskoczyło w gó
rę, zwracając ku mnie błyszczące ślepie... Pozna
łem go wtedy, był to wilkołak... Puścił się w pole
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ku wąwozowi, a za nim popędziło trzech innych, 
jak za wodzem. Nie miałem czasu nabić strzel
by na nowo. Na placu pozostał tylko wilk, zwa
lony na śmierć od pierwszego mego strzału”.

Biedny Szymon ciężko odchorował opowiedzia
ną tu przygodę. A nie było to ostatnie jego 
spotkanie z wilkołakiem. Potwór ten najniespo- 
dziewaniej przebiegał nieraz drogę wpoprzek, 
kiedy strzelec nasz zwiedzał knieję; innym razem 
znowu ukazał mu w gąszczu osiwiałą paszczę, 
uzbrojoną w długie zębce i połyskującą parę 
wściekłych oczu.

Nadnarwiański wilkołak już to łączył się z gro
madą wilków, już też pojedynczo pędził samotne 
życie w kniei. W roku 1866 dobrał on sobie był 
małżonkę, która go obdarzyła jedynym potom
kiem płci męzkiej. Szymon dobrze wiedział o 
owych związkach, ale nie lubił o tern nawet wspo
minać. I chociaż zawsze zabierał młode wilczęta, 
zrodzone w kniei podległej jego rewirowi, jednak 
tym razem brakło mu skwapliwości i nie kusił 
się bynajmniej o zdobycz.

Los atoli okazał się dla wilkołaków surowym 
i sprawił to, czego strzelec Szymon nie chciał 
dokonać z powodu swej zabobonności. Niejaki 
Wicek Soboń, czternastoletni pasterz krów i koni, 
zapuszczał się często w bór, mając zamiłowanie 
do poszukiwania gniazd ptasich. On to przypad
kiem natrafił na młodego wilkołakowicza, który, 
iż był jeszcze w wieku niemowlęcym, nie zdołał
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pod nieobecność rodziców założyć skutecznej opo
zy c ji i został zupełnie po ludzku anektowany. 
Przyznam się, że była to czarna niewdzięczność 
rodzaju ludzkiego, zważywszy okoliczność, iż one- 
go czasu wilczyca przyczyniła się tak  wspaniało
myślnie do założenia Rzymu.

Nad N arw ią wypadki miały wprost odwrotny 
charakter; polski Faustulus wziął wilka w jasy r, 
a później stanął przedemną, proponując handelek. 
Za m arną cenę jeniec świetnego rodu, urodzony 
w przepysznej miejscowości, zmienił pana - -  
przepraszam — przy właszczyciela. Wiedziałem do
brze, co kupuję, gdyż z łaski Szymona by
łem wybornie poinformowany o biegu spraw 
w kniei. Ale stary strzelec, gdy się dowiedział 
o wszystkiem, co zaszło, przepowiadał smutne 
wypadki; zwłaszcza też Wickowi nie wróżył on 
szczęścia na tym bożym świecie. O ile zaś mo
głem wyrozumieć z różnych kiwań głową, wzru- 
szań ramionami, pomrukiwań słówek rzucanych 
od niechcenia, to wieszczbę Szymona możnaby 
było sformułować w ten sposób: „W ilkołak mści 
się za doznaną krzywdę, a jeśli sobie kogo upa
trzy , zmarnuje mu życie**.

Co się tyczy W icka, mogę z góry zapewnić, że 
to opowiadanie całe nie będzie wyzyskane na te 
mat ziszczenia się przepowiedni Szymona, j a k 
kolwiek efekt mógłby mieć powodzenie. Bo cóż 
kto winien, że W icek został później dworskim 
fornalem, a potem ożenił się z jedyną córką zagro-
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d n ika  z Brzezia i z czasem  został spadkob iercą  
chaty, sadu, stodoły, wozu, czterech krów , p a ry  
koni i p ię tnas tu  m orgów gruntu , nie licząc w  to 
w szystko trzody  chlew nej, ja łow izny , p sa , ko ta 
i k ilkunastu  królików .

W  istocie, w  p a rę  dni potem  w ilk i porw ały  
ch łopską czarną  owcę; ale trudno  to uw ażać za 
pełne św iadom ości uczucie zem sty. To sam o m niej 
w ięcej w ypada pow iedzieć o zduszeniu pod lasem  
sta re j szkapy . W ypadki tego rodzaju  m iew ały  za
wsze m iejsce w  M ałowieźy i je j okolicach nad N ar
w ią, a w czasach daw niejszych drapieżność w il
ków —podobnie ja k  lu d z i-m u s ia ła  być jeszcze w ięk- 
zsa. Szymon atoli złowrogo oceniał w spom niane fak- 
ta , a m nie szczerze i wym ow nie doradzał, abym  za
niechał idei w ychow ania w ilkołakow ego syna, lecz 
już raczej puścił go do lasu, gdzie— mówił — ,z n a j
dzie on sw oich“ .

III.

W ilczek  mój w zrasta ł. Z początku  by ł dosyć 
n iedołężny, podobnie ja k  m aleńkie szczenięta— 
staw ia ł nogi ociężale, często się p rzew racał, m iał 
duży brzuch w ypuk ły  z obu boków, kudełk i po 
m ięte, puchow ate i m iękkie. P rzezw ałem  go B uta, 
co znaczy po sansk rycku  isto ta  żyw a (od p ie rw ia
stku  b / i u = b j ć ,  istnieć, rosnąć, żyć.) Bez w zg lę
du na legendarne swoje pochodzenie, lubił namię-
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tnie igrać z maleńkimi pieskami. — Zdaje się, że 
w tych najmłodszych chwilach życia nie miał 
w sobie poczucia różnicy gatunku; wilk i szcze
niaki były wtedy jakoby jeden gatunek. Po
dobnie i maleńcy patrycy usze zabawiają się z syn
kami fornali, ekonomów, karbowych, a jednym 
i drugim nie zależy wówczas na tern, kto kogo 
rodzi. Mniemam też, że i dziatwa bezbożnych czer- 
wonoskórców chętnie igrałaby z malcami chrześ- 
ciańskich europejczyków; małe jakie francuziątko 
bawiłoby się w najlepsze z eskimosiątkiem. Je
dnakże w Małowieży stara ogarzyca Śpiewka, mat
ka psich szczeniąt zwietrzyła odrazu pochodzenie 
Buty, a widząc go ze swojem potomstwem stroją
cego figle na poły wilcze, na poły psie, obwącha- 
ła najprzód troskliwie od stóp do ogona, potem 
zaś najeżyła sierść na grzbiecie, a nareszcie ucię
ła dotkliwie w pośladek. Krzyknął i jęknął, za
skomlił żałosnym, wilczym dyszkantem mój wy- 
chowaniec; był to pierwszy cios, jaki otrzymał na 
łonie cywilizacyi, co mówię — pierwszy policzek. 
Chwilowy impuls uczuciowy pobudzał mię, abym 
surowo skarcił Śpiewkę, wprowadzając równoupra
wnienie między zwierzęta. Niebawem atoli przyszła 
mi na myśl filozofia i historya, pomyślałem sobie o tra
dycyjnej nienawiści ras, a nawet pobratymczych 
plemion. Wprawdzie w epoce wychowywania prze- 
zemnie Buty nie istniał jeszcze antisemityzm, ale 
żydem pogardzali chrześcianie już i wtedy. Otóż 
takie i tym podobne refieksye usposobiły mię



mniej nie wrogo względem ogarzycy. Pomyślałem 
był sobie: jak tu wymagać od zwierząt równoupra
wnienia, kiedy ono dla ludzi jest niedostępne. Niech 
mój wilk wcześnie pozna gorycz życia cywilizo
wanego, niechaj ma w historyi swego żywota 
i tragiczne elementa. Skończyło się na powiedze
niu Śpiewce moralnego kazania, któremu z mojej 
strony towarzyszyła pewna poważna gesty kułacy a* 
Mniej więcej suka zrozumiała, o co chodzi, jednak 
w imię swego psiego przesądu nie chciała się ni
gdy i za nic w świecie zgodzić, ażeby Buta 
w jej obecuości igrał w wesołem towarzystwie 
niemowlęcego psiego pokolenia. Szanowałem w gra
nicach mojej możliwości tradycyą na tym pun
kcie. Niechajźe i psom wolno będzie mieć przesą
dy. Z drugiej strony nie chciałem się dopuszczać 
oszustwa względem matki własnych dzieci, więc 
też nigdy nie pozbawiałem ich samowolnie macie
rzyńskiego wpływu na edukacyą. Bo—myślałem 
sobie—przecież ona lepiej chyba odemnie potrafi 
wychować swoje psięta. Ale ilekroć Śpiewka od
daliła się od potomstwa, nie broniłem też szcze
niętom i wilczkowi robić, co im się podobało.

Jakkolwiek Buta był młodszy wiekiem od psów, 
jednak zęby i w ogóle siły jego fizyczne jako też 
inteligencya zwierzęca, organizowały się u niego 
widocznie wcześniej, aniżeli u kolegów i towarzy
szy zabawy. Gdy się rozigrał, wpadał jakby 
w dziki szał i nielitościwie rozbijał wtedy psia
ków. Kiedy już miał mniej więcej trzy miesiące



wieku, wspólne zabawy stały się niepodobień
stwem; wówczas psy same unikały igraszek, a jeśli 
sobie pozwoliły czasem swawoli z wilkiem, to 
niebawem zmuszone były uchodzić, skomląc i uno
sząc na skórze ślady jego zębów. Te zaś okoli
czności wbijały im się w pamięć tak  silnie, że 
w późniejszym czasie na widok Buty zmykały 
po kątach, tuląc pod siebie ogony.

Nie lepsze uznanie zyskał sobie w ilk i u in. 
nych psów, dojrzalszych w latach. I tak, ulubie
niec mój, duży buldog duński, Jork, tolerował 
Butę jedynie przez wzgląd na jego  poufałe ze 
mną stosunki. Inny znowu wielki, biały pies wę
gierski, z rasy ow czarskiej—nazwiskiem Milord, 
nie przeszedł nigdy około wilka bez pomrukiwania, 
warczenia, wyszczerzania zębów, rzucania pioru
nujących spojrzeń i tym podobnych oznak nieza- 
dowolnienia, gniewu oraz pogardy. Niepodobień
stwem też było, aby w ważnej chwili spożywa
nia darów bożych psy znajdowały się razem 
z wilkiem; zmuszony byłem unikać tego przezor
nie, Bo gdy się psy między sobą o kość pogry
zą, to zawsze tylko swój swego pokaleczy, a po
tem się pogodzą; ale na wilka byłyby się one 
wszystkie jednozgodnie rzuciły i śmierć mu przed
wczesną zgotowały.

Wycieczki w pole i do lasu odbywały się spe- 
cyalnie pod moim nadzorem i kierunkiem; w ta
kich razach wilk szedł przywiązany na łańcusz
ku, psy używały wolności. Jeżeli zaś chciałem



—  143 —

dać swobodę wilkowi, musiałem psy w domu u- 
więzić. Trudne to jest położenie kierownika i wy- 
cbo wawcy w takim stanie rzeezy!

Skoro już Buta liczył jakie trzy kwartały wie
ku, wziąłem go był jednego dnia na przechadzkę 
wraz z węgrzynem Milordem. Nałóg i wspólna 
dola istot coś jednak znaczą na tej naszej plane
cie. Do pewnego stopnia można się zżyć nawet 
z wrogiem. Na łące dałem wilkowi swobodę, 
co widząc Milord przyskoczył skwapliwie, a po- 
merdując poważnie swoim bogatym ogonem, sta
rannie na wszystkie strony obwącliał Butę; ten o- 
statni parę razy jakby uśmiechnął się fałszywie, 
podnosząc do góry czarne wargi przykrywające 
mu zęby; poczem puścili się oba w zawody na 
barce po polu. Gonitwa trwała długo; wilk p ę 
dził za psem, przesadzając śmiało rowy; obaj się 
zziajali, obaj wywiesili języki. Jeżeli Milord w ie
trzył co na ziemi, Buta przypadał do niego i także 
węszył. Chociaż nie mogłem zblizka obserwować, 
jak  się to wszysko odbywało, wmosze jednak, iż 
przy takiej to właśnie czynności tropienia i wie
trzenia zaszło jakieś nieporozumienie między zwie
rzętami owemi. Nieporozumienie było grube. 
Usłyszałem tylko z jednej strony błagalny głos 
wilka, wołający o pomoc, któ w Boga wierzy,— 
z drugiej — gniewny, imponujący krzyk Milorda. 
Pędzę, ile sił starczy, przynosząc dla miłości zgo
dy interwencyą osoby, sżpicrózgi ciętej oraz łań
cuszka. Ujrzałem w trawie powalonego w znak
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Butę, pies zaś łapami przyciskał go potężnie do 
ziemi, zadając od czasu do czasu szarpiące razy. 
Wobec walki zachowałem się bardzo groźnie i pio
runującym głosem wrzasnąłem na cywilizowane
go tryumfatora: „Milord, do nogi!”. Pies usły
szawszy nieubłagany głos kodeksu prawodawcze
go, natychmiast zdjął silne łapy z piersi przeci
wnika i cały zapieniony począł się cofać. Ale 
zaledwie popuścił ofiarę, gdy ta porwała się wście
kle, a dopadłszy kudłatego karku wroga, zatopiła 
w nim wściekłe zęby. Z kolei pies upadł na 
ziemię w skutek natarczywej napaści, a zupełne
go ze swej strony nieprzygotowania. Nie było 
się co namyślać; wprowadziłem w ruch bat, ten 
czynnik pokoju i zadałem wilkowi kilka razów 
dotkliwych; lecz wnet się przekonałem, źe są na 
świecie skóry wytrzymałe, na których kije się 
łamią. Zbliżam się tedy, chwytam Butę obiema 
rękami za uszy i na bok odciągam. Zaledwie 
rozjąłem dwóch zapaśników i, chcąc rozjuszonego 
wilka przykuć na łańcuchu, popuściłem jedną rę
ką, gdy oto Buta zajadle sięgnął paszczą do me
go ramienia i zadał mi dotkliwą ranę. Prawdo
podobnie był to odwet za ciosy wymierzone szpic- 
rózgą. Moich usiłowań w interesie zgody wilk 
nie pojął tak jak  pies i potraktował mię niby 
wroga, przyczem uporczywie oponował przeciw 
zakuciu swojej szyi w łańcuch. Milord ciekawie, 
ale i niecierpliwie przyglądał się całej operacyi 
poskramiania wilka; zdawał się on oczekiwać



skinienia mego, aby po źandarmsku wziąć za 
kołnierz dzikiego towarzysza. Sądziłem, iż nie 
wypada szczuć poczciwym psem także poczciwe
go, choć zuchwałego wilka. Sądziłem, że każde 
zwierzę, mające za szeląg rozumu, musi ostatecz
nie zrozumieć taką szezerą politykę i odpłacić za 
nią tą miarą przywiązania, na jak ą  zwierzę da
ne w danych warunkach zdobyć się jest zdolne. 
Zupełnie innego zdania trzymał się strzelec-Szy
mon, który nietylko że był zwolennikiem ab so lu
ll t.lomiwi, ale doradzał mi nawet dopuszczenia 
się haniebnego czynu: , Niech pan te bestyą wy
puści w pole i zaszczuje psami, nim dorośnie, bo 
z tego nigdy nie będzie pociechy.” „Mój Szy
monie'’ — mówiłem mu — „cóż wilk temu winien, 
że się wilkiem urodził i nie na nasze pociechę?” 
Myśliwy wstrząsał ramionami, kiwał głową, przy- 
czem uśmiechał się dosyć zarozumiale oraz lekce
ważąco.

Nietylko psy i Szymon uczuwali wstręt do Bu
ty. Nie lubili go także wszyscy służący we dwo
rze i wszyscy chłopi w całej wsi. Kiedym prze
chodził w towarzystwie wilka, słyszałem mniej 
lub więcej głośno wypowiadane zdania: „Widzi
cie go, jaka to psia wiara teraz spokojna! A do 
lasu ha!” Czułem za mojego wilka upokorzenie, 
wstydziłem się także za ludzi, znosiłem cierpliwie 
te i inne jeszcze obelgi. Ale cóż robić? Niemożna 
przeinaczyć wilka, psów, ludzi i wszystkich stwo
rzeń. One się same przemieniają w ciągu czasu.

JVotrele Tom I . 10
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Najw iększą nieprzyjaciółką Buty była kobieta, 
stara panna, nazwiskiem T rukaw ska, ochmistrzy
ni dworskiego drobiu oraz je j pomoeniczka, ro
dzaj kurnikowego sekretarza, dziewka Jagna. 
Pokazuje się, że wszelka na wpół cywilizacya jes t 
jeszcze równie dzika, co i stanowcze barbarzyń
stwo. Tern się chyba tłomaczą nieokiełznane fa~ 
natyzm y, kłamstwo, pycha, zarozumiałość małych 
ludzi w  w ieku naszym, tak  chełpliwym z dzieł 
swoich. Cnota ludzka widocznie musi przejść 
przez te przyw ary, zanim się istotną enotą s ta 
nie. Nie można tego odnosić do jednostek, ale 
do dziejów całych pokoleń. Przyczem godne jes t 
uwagi, iż wspomniane przymioty, nietylko od wo
li człowieka nie zależą, ale go unieszczęśliwiają, 
podobnie ja k  głupota. Jednostka przewrotna jest 
przez całe życie prześladow ana i chłostana, czę
sto przez ludzi gorszych naw et od siebie. Nasz 
wilk, potomek rodu wilkołaków nad Narwią, nie 
był ani kłam cą, ani zarozumialcem, ani fanaty
kiem, a był jednak  popychany i poniewierany 
przez wszystkich. Dlaczego? Trudno je s t roz
wiązywać doraźnie tak  ważną kw estyą. Ale zda
je  się, że ludzie w wilku prześladują i nienawi
dzą w łasną przewrotność. Zresztą nienawiść ta
ka może pochodzić i stąd, że w prastarej religii 
człowieka wilk był także ubóstwiony, a każdy 
przesąd podminowany ściąga pioruny nienawiści 
w następstwie...

Buta, ja k  każde inne żywe stworzenie, uro-



dził się pod pogodnem okiem słońca. Znam je 
go ojczyznę nad piękną rzeką i wśród pysznych 
krajobrazów. Mimo to wszystko, sądzone mu by
ło na ziemi przekleństwo, jako szkodliwemu!... 
Nie wymienię tu stworzeń najszkodliwszych, bo 
przekleństwo może od nich zależeć.

Pani Trukawska w poufnych rozmowach z Ja
gną oczerniała Butę w sposób ; nielitościwy. Ja
gna dolewała oliwy do tego żarzewia. Widzia
łem konspiracyą nietylko przeciw wilkowi, ale 
i przeciw mojej osobie, zajmującej w społeczeń
stwie już i tak dosyć lekceważone stanowisko 
prywatnego nauczyciela domowego. Razem więc 
z wilkiem znosiliśmy prześladowanie od ludu. 
Nie w moim, ale w Buty interesie, chciałem raz 
tłomaczyć pani Trukawskiej zasady demokraty
cznej etyki, atoli niewiasta owa ofuknęła mię, że 
„chłop między ludźmi znaczy tyle, ile wulk mię
dzy zwierzętami; smaruj jednego i drugiego mio
dem, nic nie pomoże: — chłop— chłopem, wilk— 
wilkiem.”

Trzeba się mieć na baczności — pomyślałem, 
oczekując spokojnie biegu wypadków i starając 
się o utrzymanie harmonii z wilkiem, psami oraz 
ludźmi; wszyscy mieli własne przesądy, na któ
rych opierali uczucie osobistej godności.

Właśnie w skutek swoich przesądów, Buta 
szybko posuwał wypadki do krańcowTości. Z wie
kiem rozwielmożnialy się w nim wszystkie jego 
wilcze cnoty oraz przywary, a jedne i drugie



Trukaw ska jako  też Jagna łaskaw ie zapisywa
ły na karb  grzechów śmiertelnych, ja k  gdyby 
wilk był człowiekiem i miał obowiązek znać de
kalog oraz uczyć się na pamięć Małego Kate
chizmu ks. Putyatyckiego. Aż nareszcie nadszedł 
dzień pamiętny, w którym  stronnictwo, spiskują
ce przeciw wilkowi, stanęło na stopie wojennej. 
Rzecz tak  się miała:

Buta przez cały dzień wylegiwał się w ciem
nym klombie na dziedzińcu. Tam zatopiony on 
był w jakiem ś dumaniu, którego naturę — o ile 
się dało — poznałem. Do klombów przychodziły 
gw ary ze św iata stanowiącego otoczenie. Słychać 
tu było rżenie koni, szczekanie psów, rozmowy 
ludzi, gęganie gęsi, gdakanie kur, nawoływanie 
się indyk, perlic, pawi, kaczek, kw ik prosiąt 
i t. d. Buta słuchał tego wszystkiego z ja k  n a j
w iększą uw agą i kombinował sobie stąd może 
obraz zewnętrznego św iata oraz przemyśliwał nad 
zajęciem w tym świecie pozycyi odpowiedniej dla 
siebie i swoich wymagań. Niekiedy zdrzemnął 
się, ale gdy mu na nosie usiadła mucha lub ko
mar, przeryw ał sen i obserwował dalej, nasta
w iając bacznie uszy, a w ślad za spostrzeżenia
mi uszu posyłając na wszystkie strony i wzrok 
bystry .

Karmiłem go dosyć obficie i głównie raz na 
dzień po obiedzie; w tedy to pożerał parę talerzy 
mięsa oraz kości, resztek, pozostałych z obiadu. 
Na zawołanie: „Buta!” zrywał się i pędził co



tchu z klombu w ganek, wiedząc dobrze, iż się 
go wzywa po odebranie racyi. Żarłoczność wil
ka była duża; połykał nieraz całe kości,*więc też 
niejednokrotnie musiałem robić operacyą, wyjmu
jąc mu za pomocą nożyczek kość utkwioną 
w gardle. Przypuszczam, że w stanie dzikim 
wypadki tego rodzaju przytrafiają się wilkom 
mniej często.

Cokolwiekbym mógł powiedzieć na rzecz mo
jej dbałości i w ogóle pedagogicznych zabiegów 
gwoli uprzyjemnienia wilkowi połykania różnych 
gorzkich owoców cywilizacyi, muszę jednakże 
przyznać, iż zapewne niezupełnie dobrze zbada
łem jego szeroki apetyt oraz dobrze uregulowa
ną funkcyą trawienia. Albowiem wspomniane 
powyżej samotne rozmyślania wilka w klombie 
i rozważanie gwarów świata zewnętrznego do
prowadziły go były do nadzwyczajnie radykalne
go przedsiębiorstwa. Tuż za klombem, ku polu, 
znajdowała się bardzo piękna łączka, porosła 
bujną trawą i skropiona strumieniem. Jak  zau
ważyłem, Buta w tę stronę najczęściej posyłał 
swoje słuchy, a za słuchem zwracał też pełne 
dziwnej pożądliwości oczy. Zdaje się, że i deli
katny zmysł wilczego węchu odgrywał nieja
ką rolę w tych zwiadach a rozmyślaniach. Gwar 
z łączki, zaledwie dający się słyszać dla mnie, 
człowieka, wśród największej ciszy, dla Buty był 
już jakimś upajającym koncertem, którym on się 
lubował po całych dniach; aż wreszcie wytwo-



rzone na drodze tego zachwytu uczucia i skoja
rzone z niemi wyobrażenia, popchnęły go na po- 
le czynu. Na strumieniu w łączce codziennie 
pluskały się i prowadziły poufale spokojną po- 
gwarkę kaczki dworskie, istne oko w głowie 
panny Trukawskiej i jej powiernicy Jagny. Owo 
zachowywanie się kaczek, pływających po 
strumyku, nie uszło uwagi Buty, jakkolwiek te
ry toryum jego znajdowało się w odległości ja 
kich trzystu kroków od łączki. Gdy się już do
brze nasłuchał kaczych rozmów, które może i ro
zumiał, zdecydował się na czyn. Pewnego więc 
«dnia przed samym wieczorem zeszedł z klombu 
na łączkę i położył się cichutko przy samej ścież
ce, którą kaczki wydeptały i po której codzien
nie rano z kurnika szły do strumienia, a wie
czór tędy również do kurnika powracały. Zaró
wno panna Trukawska jak  i Jagna potrzebowa
ły tylko zdaleka zawołać: „taś, taś, ta ś!” a kacz
ki zaraz, jak  która mogła, gramoliły się z wody 
na brzeg i dalejże pędzić, co im kaczych sił 
starczyło. Posiadały więc i kaczki pewną ilość 
zdolności, którą ludzie zowią wnioskowaniem. 
Cóż dopiero mówić o wilku, zwierzęciu wyższe
go rzędu?

Buta już w klombie skombinował sobie, źe 
kaczki muszą wracać do domu wieczorem i źe 
będą przechodziły po ścieżce; według tego uło
żył plan kampanii i we właściwej porze zaczaił 
się przy kaczym gościńcu. A było tam ptastwa
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przeszło sto sztuk; szły sznurkiem, przechylając 
się na krótkich nóżkach to na prawo, to na le
wo, a paplając, jakby salonowe towarzystwo 
w Warszawie po francuzku. Dzikie kaczki zwie
trzyłyby wroga swej krwi w zasadzce, ale inte- 
ligencya kaczek domowych zmarniała; pozostało 
jej tyle tylko, ile potrzeba, aby się utuczyć na 
pieczeń dla człowieka. Straciły one węch, słuch 
a  po części i wzrok: zmysły ich się stępiły. Prze
cież za nie panna Trukawska i Jagna patrzały, 
słuchały, wietrzyły i myślały. Buta z zadowol- 
nieniem przyglądał się sunącemu po ścieżce kor
donowi; może on i liczył sztuki, a najprędzej u- 
patrywał naj pulchni ej szej. Zresztą, przydługi na
mysł mógł mieć miejsce z tego powodu, że wilk 
po raz pierwszy miał się dopuścić rozboju na 
własną rękę. Każdy się namyśla w takich ra 
zach. Więc też Buta porwał dopiero jednę z o- 
statnich kaczek, wyskoczywszy nagle z ukrycia; 
poczem szybko oddalił się z cennym łupem w gę
stą trawę i tam go spożył.

Przelękły się kaczki okrutnie; ostatnie z nich 
wydały okrzyk trwogi, który rozszedł się natych
miast po całym szeregu. Co która miała w so
bie tchu, rwała do kurnika. A kiedy wpadły 
przed kurnik, nie uspokoiły się bynajmniej, ale 
sprawiły wśród rozmaitego drobiu rwetes nielada. 
Wystraszyły się niezmiernie sangwiniczne kury 
i perlice, nawet flegmatyczne indyczki powycią
gały swe szyje, spoglądając dokoła pełnemi nie-



pokoju oczyma. Najwięcej zaś temu popłochowi 
nadał wyrazu paw długopióry, który, porwawszy 
się w górę, frunął na dach kurnika i tam zawo
łał: „ewuś, ewuś!”

Zajście tego rodzaju uważnem okiem oceniła 
Jagna.-—„Coś się takiego stało”—mówiła— „wda
łam oto kaczkom do korytka naci buraczanej ze 
serwatką, a te psie nogi jeść nie chcą, ałe, jak 
by się wściekły, uciekają do kurnika.” Panna 
Trukawska jako osoba rządząca się raczej głę- 
bokiem, czystem myśleniem, niż powierzchowne- 
mi spostrzeżeniami, bodaj czy nie zgromiła na
wet Jagny za jej przypuszczenia. —„A cóżby się 
znowu stać mogło? Czy mnie to tu niema przy 
drobiu,,czy co? Kaczki, jak  kaczki, głupie stwo
rzenia i koniec. Leci to, a samo nie wie do
kąd.” Taka mądra perswazya i wykład rzeczy
wistego stanu rzeczy wystarczyły Jagnie najzu
pełniej, przekonały ją  i uspokoiły do szczętu. Bo 
w samej rzeczy, cóżby się kaczkom mogło stać 
złego w dzień, kiedy Trukawska oraz Jagna 
czuwają pod kurnikiem?... Co innego w nocy, 
kiedy oba te duchy opiekuńcze zasypiają, wtedy 
tchórze, kuny, lisy, szczury, a także niektórzy 
chłopi, słowem—różni złodzieje mogą drób niepo
koić, a nawet przywłaszczać sobie. To też w myśl 
powyższej argumentacyi porachunek drobin w ma- 
łowiezkim kurniku odbywał się zawsze o piątej 
godzinie rano latem, a o ósmej zimą. W kurni
kach ościennych dworów powszechnie przyjętą
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była metoda wieczornego rachowania, czemu Tm" 
kawska nie omieszkała bardzo surowo przyga- 
niać.

Nazajutrz więc rano, przy obrachunku drobiu, 
okazał się brak jednej kaczki. Liczyła panna 
Trukawska, liczyła Jagna i znowu panna Tru- 
kawska i znowu Jagna; kaczki jak  niema, tak  
niema. O fakcie takiej doniosłości toczyły się 
przez cały dzień rozmowy w kuchni. Przypomi
nano tu sobie różne dni w roku, kiedy zginęła 
kura czarna, kiedy — jarzębata, kiedy przepadła 
gęś, a kiedy gąsior, indyk i t. d. Przy tej spo
sobności wyliczano także rozmaitych domniema
nych i rzeczywistych złodziei, zarówno ze świa
ta ludzi, jak  i państwa zwierząt. W obecnej 
chwili najwięcej podejrzeń padało na Bartka, pa
stucha świń, a to nie z powodu, żeby go kiedy 
schwytano na gorącym uczynku, ale ponieważ 
chłopak ów był zupełnie głupi i niczemu nigdy 
nie zaprzeczał. Pukała na niego panna Trukaw 
ska, lżyła go Jagna, kucharz, lokaje, pomywacz- 
ka—wszyscy, kto chciał. On zaś cierpliwie i obo
jętnie znosił wszelkie zarzuty, wyrzuty, obelgi 
i obwinienia, a nawet niekiedy uśmiechał się do
brotliwie. Panna Turkawska, bezpośrednia zwierz- 
chniczka Bartka, twierdziła dosyć stanowczo, że 
chłopak ten jest tylko „z głupia frant, ale szeL 
ma wie, jak  traw a rośnie.” Rzeczywiście pasterz 
świń był roztropnym chłopcem i w zawodzie swo
im niepospolicie biegłym. Do pewnego stopnia



przypominał on Eumajosa, świniarza sławionego 
przez Homera. Jako człowiek fachowy, z gorli
wością poświęcał się obowiązkom powołania, do
syć trudnego ze względu na świnie, i na tym 
punkcie nikt mu imponować nie zdołał. W ie
dział on dobrze, które zwierzę z trzody jest upar
te, a które złośliwe, szkodne i t. d. Jako czło
wiek uczuwał też dla jednych osobników predy- 
lekcyą, do innych był źle uprzedzony. Zdarza
ło się nieraz, źe któraś nierogata sztuka, ni stąd, 
ni zowąd, wyrywała się z gromady i jak  szalo
na puszczała się w cwał ku cudzemu zbożu lub 
kartoflom; wtedy Bartek pędził jak  wiatr za 
świnią, gonił, gonił, aż wreszcie zwierzę z sił 
opadło i pozwoliło już sobą powodować. Ponie
waż atoli chłopaczyna nigdy się nikomu nie od
cinał, a mimo to dawał często dowody znaczne
go sprytu, więc i kucharz, pan Drożdźewicz, 
trzymał z panną Trukawską, mówiąc, że Bartek 
jest „z cicha pęk.” Od tak ugruntowanych po
dejrzeń do posądku o złodziejstwo na kuchni 
dworu Małowiezkiego było niedaleko. Więc też 
panna Trukawska, chcąc poniekąd i ze siebie 
zrzucić odpowiedzialność za utratę kaczki, wsia
dła z krzykiem na Bartka: „Słuchaj no, ty mą
dralo”—wołała—„kaczka dworska zginęła, wiesz 
ty chamie, czem to pachnie?’ — „A bo co?“ — 
bąknął Bartek, uśmiechając się naiwnie. — „Wi
dzicie go, uśmiecha się jeszcze; ukradł kaczkę, 
pewno w połu upiekł i pożarł. Jaki mi piesek



boloński!... Cóż to ja  dla ciebie będę pański 
drób chowała?... Ty, ty huncwocie jeden!... Po
czekaj, powiem ja  to panu ekonomowi.“ —Bartek 
podrapał się tylko w głowę. Aż tu dopiero, jak  
na niego nie wsiądzie Jagna, za Jagną pomy- 
waczka, dziewka od krów, kucharka, co clla cze
ladzi strawę warzy, jej pomocnica, cały kuchen
ny fraucymer: „A ty taki, ty owaki! Ty masz
karo!. ..“ wołano zewsząd. Bartek ledwie zdołał 
usta otworzyć, zakrztusił się, chciał powiedzieć: 
„Bójcie się Boga, niesprawiedliwe kobiety!^ kie
dy mu zagrożono ożogiem, pogrzebaczem, warzą- 
chwią, polanem drzewa i róźnemi narzędziami 
kuchennemi. Wymknął się więc i poszedł roz
myślać nad swym losem do obory. Ale i tam już 
rozniosła się wieść o jego niegodziwym uczynku, 
a skotak, wolarze — każdy, kto koło niego prze
chodził, to splunął, to wyrzucił jakieś przekleń
stwo lub obelgę.

Na drugł dzień zginęła znowu jedna kaczka. 
Tym razem oburzona wielce panna Trukawska 
zaniosła już skargę do ekonoma. Ten zaś wez
wał przed siebie zalękłego Bartka. Chłopak, na 
widok straszuego majestatu władzy, stracił naj
zupełniej przytomność i trząsł się jak  osika, kie
dy ekonom groźnie do niego przemawiał: „Cóż
to ty sobie myślisz, łajdaku, jeszcze tego brako
wało, żebyś szarpał pański majątek? Ja  ciebie 
tu zaraz nauczę!...a Przyczem ujął chłopca za 
ucho, tak że ten jednał z cicha: „boli!“ — Eko-



nom ciągnął dalej: „Od ju tra  nie masz służby
we dworze! Ruszaj precz, gałganie!“ — Biedny 
Bartek nie czuł wcale swojej niewinności, ow
szem, zdawało mu się, źe jes t winnym. A gdzież
by 011 się śmiał tłomaczyć wobec tak  wysokiej 
instandyi?

Chłopiec istotnie w yglądał ja k  gałgan. Nogi 
miał czerwone, pokaleczone od kamieni, podrapa
ne od rżyska, pokłute od cierniaków, pełne blizn, 
rysów, naw et krw i świeżo przyschłej. Głowy je 
go nie tknął nigdy grzebień, zpod włosów rzad
kich widać było strupy; mydło też nie postało na 
rękach, karku  i tw arzy opalonej ja k  węgiel. 
Chociaż liczył blizko ośmnaście lat życia, wyglą
dał jednak na dwunasto-letniego dzieciaka; był 
niezmiernie wątły. Nosił na sobie kaw ałek kitli, 
której brakowało jednej poły, a zpod której do
łem ukazyw ały się źle przyodziane i chude uda, 
górą zaś pod dziurawą, ja k  przetak koszulą, wi
dniały opieczone przez słońce piersi. Głowę ubie
ra ł w kapelusz, pozbawiony barw y oraz formy, 
z dziurą w środku i obszarpany dokoła. N aj
w iększą wagę przyw iązyw ał do kozika, to je s t 
nożyka składanego, z żółtym, drewnianym trzon
kiem, a zawieszonego na rzemyku u pasa. Bar
tek  miał s tarą  m atkę komornicę, która regular
nie zabierała całą jego pensyą, nie troszcząc się 
o przyodziewek syna. W ypędzony z dworu, 
wzgardzony, przybył na łono rodziny; ale tu też 
o mało że nie odebrał basarunku. — „Wychowa-



lam takiego drąga“ — wolała, trzęsąc się ze zło
ści komornica — ,.i nigdzie nicponiu miejsca za
grzać nie możesz!“

Tymczasem Buta znowu spożył kaczkę trzecią, 
czwartą i byłby zapewne ciągnął dalej korzyści 
z tego samego źródła, ale Jagna poczęła teraz na 
seryo myśleć nad całością i bezpieczeństwem 
stada kaczek. Puściła się ona w łąkę i tutaj po- 
znajdowała rozrzucone pierze nieboszczyków; po
nieważ zaś wilk wydeptał sobie był własną 
ścieżkę aż do swego legowiska, przeto bez wiel
kiego natężenia władz myślenie, na zasadzie po
wyższych przesłanek, łatwo już dal się w ypro
wadzić wniosek ostateczny. Jagna pozbierała 
starannie różne pierze, poznane przez nią jako 
należące do rozmaitych nienaturalną śmiercią 
zgasłych kaczorów oraz kaczek i, dzierżąc te do
kumentu w ręku, stanęła na progu kuchni.— 
„Widzita“—mówiła — „posądzaliśta, to świniarze, 
to fornali, a to ta psia jucha wilk narobił tyle 
szkody i posądku.“—„A no“—zawołała kuchar
k a—„czy to ja  nie mówiłam, że wilk jeno szko
dy kiedy narobi i koniecA—Niebawem ciekawa 
publika otoczyła Jagnę. Przyzwano do kuchni 
w sposób gwałtownie nagły pannę Trukawską, 
która właśnie w swoim pokoiku stawiała kabałę 
i wypadał jej zawsze, jako szkodnik, walet pi
kowy, z tego zaś wnosiła ona prawie na pewno, 
że w braku Bartka, winowajcą musi być fornal 
Sobek, człowiek bardzo hardy, jak  na fornala
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i chłopa. Sprawa kradzieży kaczek m iała tego 
dnia na nowo być wytoczona i to u w ładzy wyż
szej niż ekonom, bo u pana rządzcy; nie dziw 
przeto, że T rnkaw ska za pomocą kabały  sta ra 
ła się zbadać stan rzeczy i czerpnąć pewne nie
zbite poszlaki przeciw obwinionemu. Już była na 
dobrej drodze, kiedy nagle wezwano ją  do kuch
ni. W biegła, dzwoniąc zdaleka pękiem kluczy, 
w ysłuchała sprawozdań Jagny , przyjrzała się u- 
ważnie zebranemu pierzu i rzekła tonem niewia
sty, mającej za godło życia: „niczemu się nie 
dziwić . a  — „Mol państwo, dałabym była głowę, 
że ten podły w ilk stanie się przyczyną w ielkie
go nieszczęścia w domu/ 4 A w myśli dodała: 
„nie napróżno w kabale sta ł niżuik pikowy/ 4

— Chwalić Boga jeszcze—zagaił poważnie ku
charz — że się na tern skończyło; cztery kaczki 
niew ielka parada.

— Szczęście, że psia noga nie udusił karrane- 
go wieprzka -  rzekła kucharka.

— Albo i krow y — przemówiła dziewka od 
krów.

— Oho! T aki słowik, to lubi dusić i kobyłki— 
skonstatow ał dowcipnie lokaj Szczepan.

— O la Boga żywego!-—krzyknęła Jagna, prze
rażona tym strasznym  obrazem poduszonych 
w im aginacyi tylu pożytecznych zwierząt.

— I  co tu teraz robić z tym fantem? — ode
zwała się widocznie zakłopotana panna Tru- 
kaw ska.



— J a k to - c o  robić?— rzecze pan Droźdżewicz 
z determ inacją męża stanu.— T rzeba całą sp ra 
wę przedstawić dziedzicowi, bo to nie żarty  w ilk 
w domu. Żeby to jeszcze zw yczajny wilk!... — 
dodał po namyśle i z miną tajem niczą. — My tu 
wszyscy ludzie życia nie jesteśm y pew ni...—Mó
wiąc to, w dział na głowę białą szlafmycę, zrobił 
gest, kręcąc głową, a rękam i w ykładając ja k o 
by na wierzch groźne położenie. Jęk n ę ły  w szyst
kie kobiety głosem przerażenia i lękliw ie spoj
rzały ku drzwiom otw artym  od podwórza. A ku
charz dodał jeszcze: ,,N aw et psy nie trzym ają 
z takiew  stworzeniem!... W iem ja  o tem dużo, 
wie też dosyć Szymon strzelec.” I z temi słow y 
stuknął od niechenia w stół dużym nożem k u 
charskim. Poważny głos i gestykulacya sp ra 
w iły ogromny efekt.

— O mój Jezusiczku najmilejszy!—szepnie osta
tecznie sterroryzow ana i prawie płacząca ze 
strachu, najnaiw niejsza w calem zgromadzeniu 
Jagna.—A niechże też panienka co rychło poleci 
do dziedzica i wytłomaczy, co tu  pan Drożdże- 
wicz gadają.

Panienką nazywały dziewki pannę T ru k aw sk ą , 
która, choć liczyła już pięć krzyżyków, bardzo 
jednak lubiła odbierać ten przydomek od swoich 
podwładnych. Nawiasem mówiąc, fornal Sobek 
nie miał względów i z tego także powodu, źe 
przemawiał po prostu: ,.jejm ość.”

Wieść o zbrodni Buty rozeszła sig lotem bły-
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skawicy po Małowieskim dworze, a z nią razem 
krążyła  także nieobjaśniona tajemnicza zagadka 
o jego pochodzeniu i naturze. Na piętrze roz
mawiały o tern panny służące z boną, w czem 
znać było w yraźnie palec T rukaw skiej i m agne
tyczny wpływ Drożdżewicza. Na dole w k re
densie lokaje i pokojowi chłopcy trwożliwie, 
a  jednak  nienawistnie spoglądali ku klombowi, 
będącemu schronieniem Buty. N aw et guw ernant
ka  fraucuzka, osoba wyższa nad przesądy, s ta
rała się dnia tego unikać ze mną rozmowy, ja 
ko z człowiekiem, mającym jakieś stosunki mo
cno skompromitowane w narodzie. Ja  sam nie 
wiedziałem jeszcze o niczem. Dopiero po połu
dniu chłodem, wziąwszy wilka na łańcuch, sze
dłem na przechadzkę i w idziałem , że służba 
dw orska wyległa do drzwi, do okien; poporzuca- 
no' robotę, gapiąc się na nas, jak b y  to było oso
bliwe widowisko. Gdym przechodził przez wieś, 
dzieci uciekały z drogi, porzucając zabawę, a ba- 
by przyglądały się z okien. Uderzyło mię to 
wszystko, bo przecież mieszkańcy Mało wieży już 
się byli oswoili z widokiem Buty. W ilk zacho
w yw ał się karnie, głos mój wyw ierał już na nie
go wpływ większy. Gdym dnia owego w racał 
z przechadzki, spotkałem  za wsią na drodze 
Szymona, k tóry  od dworu zdążał ku lasowi. 
P rzyw itał mię grzecznie, ale widocznie miał za 
m iar uniknąć rozmowy, ledwie go zatrzymałem, 
mówiąc:
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— Cóż to, Szymonie, chcecie już widzę zapo
mnieć o naszych przyjacielskich stosunkach?

— Ej nie—odpowie strzelec—ale—dodał, sze
pcąc mi na ucho — niech mię pan posłucha i te
go łajdaka zastrzeli, albo zwiąże i w stawie uto
pi, bo będzie z tego nieszczęście we wsi.

— Co też mówicie, Szymonie!..
— Ja  to panu powiadam! — twierdził ze sta

nowczością Szymon — Cóż to mało już lamentu 
we dworze narobił? A co będzie dalej? Niech 
ręka boska broni!

— A cóż on takiego zrobił? Nic nie wiem.
— Ba, ludzie panu nie powiedzieli jeszcze? 

A to tam piekło we dworze: kaczek huk naginę- 
ło, Bartek pastuch już przez niego ze służby 
wyleciał. Co się jeszcze stać może, Bóg raczy 
wiedzieć—rzekł strzelec wzdychając.

Jakby na nieszczęście, Buta przy tych słowach 
Szymona wyszczerzył zęby i warknął na stare
go. Ja  sobie to tłomaczyłem, iż przyczyną war
knięcia była szczególnie uderzająca postać myśli
wego, jego osobliwe ubranie, jako też ciągłe zbli
żanie się do mego ucha i poszeptywanie. Nosił 
bowiem Szymon na sobie w lecie i w zimie lisią 
czapkę olbrzymich rozmiarów, w której zatknięte 
były krzywe sierpy piórek cietrzewi, jarząbków, 
srok, kruków i t. d. Miał na sobie krótką kurtę 
barwy niegdyś ciemno-zielonej, ale wypłowiałej 
przez wpływ promieni słonecznych oraz deszczów 
tak, że przybrała odcienie różnych stopni żółto-
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ści, zieloności brunatności, przyczem zrudziała 
i poszarzała. Przy tej kurcie był niegdyś koł 
nierz futrzany zajęczy, lecz sierść z niego zupeł
nie zniknęła, a skóra goła pomarszczyła się, two
rząc około głowy krezę bardzo sztywną. Miejsce 
guzików zastępowało tu skórzane sznurowadło. 
Dolna część toalety Szymona zaledwie że zasłu
giwała na nazwę ubrania. Były to jakieś resztki 
rajtuzów, kryjących się w cholewach butów, 
z których każdy odznaczał się inną miarą wyso
kości; bo gdy jedna cholewa sięgała za kolano, 
druga opadała na łydki, tworząc niby fantasty
czny kosz na nogę. Widać ciągłe tułanie się 
Strzelca po wodach oraz bagnach sprawiło, iż 
buty jego robiły wrażenie obuwia z głazu twar
dego; przypominały one miejscami zbarwy już to 
maść konia kasztanowatego, już stary parkan 
drewniany, Tub zaśniedziały samowar. To obu
wie było w najrozmaitszych miejscach pozszywa
ne i pościągane szpagatem. Niegdyś byłe obca
sy nadały napiętkom kierunek zbyt odległy od 
pionowego, a tak zwane nosy zadzierały się 
w górę. Z końców owych nosów oraz zpod 
podeszew wyglądały źdźbła połamanej słomy, 
czyli wiechcie, stanowiące tu dla nogi tarczę prze
ciw wilgoci, upałom i mrozom. Na jednem ra
mieniu zawieszał Szymon torbę borsuczą, obar
czoną mnóstwem sznurków i sznureczków, służą
cych do przyczepiania ubitej zwierzyny; wisiały 
też przy torbie różne grubsze i cieńsze druty,
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służące jako przetyczki i zatyczki w celach mniej 
wiadomych ludziom nieobeznanym z fachem ło- 
wieckim. Na drugiem ramieniu głośny ten na ca
łą okolicę myśliwy zaszczytnie dźwigał strzelbę, 
a raczej słabą podobiznę strzelby. Stanowiła ją  
gruba rura żelazna, osadzona w kaw ałku drze
wa dębowego, nieociosanego należycie, a przy
twierdzonego do lufy w różnych miejscach k a 
wałkami skóry lub grubymi sznurkami, które się 
na końcach strzępiły wc frendzle i kutasy. Do 
tego kostyumu, godnego jakiego rozbójnika z wie
ków średnich, dodajmy postać nizką, krępą, o sze 
rokich barach, krótkiej szyi, na której rsiadła 
wielka głowa z twarzą barwy naprzemian czer
wonej. pomarańczowej lub fioletowej. Pod ma
łym, płaskim nosem naszego bohatera, ster
czał jeden wąs, a raczej kosmyk siwych i ru
dych włosów, podoimy do zajęczego ogona, któ
ry nie spadał na wargi wypłowiałej] burakowej 
barwy, ale zakrzywiał się do góry hakowato 
i jakby z nozdrzy wyrastał. Zpod lisiej czapy 
wyglądała para małych burych oczek, które nad
zwyczajnie żywo poruszały się na wszystkie 
strony. Nietylko pies, wilk, lub inny zwierz, 
ale człowiek musiał wydać jakiś głos zdziwienia, 
czy przestrachu, widząc przed sobą po raz pierw
szy tę postać na poły śmieszną, a na poły stra
szną. Nic więc dziwnego, że i Buta warknął 
dosyć złośliwie, nie wiedząc z kim ma do czy
nienia. Zwłaszcza też, że i zapachy tytoniu, gorzał-
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ki oraz prochu strzelniczego, któremi Szymon był 
cały przeniknięty, musiały mocno drażnić deli
katne węchowe błony wilka. Strzelec źle przy
ją ł warczenie Buty, spojrzał na niego wzrokiem 
pełnym zarówno podejrzliwości jak  wzgardy oraz 
nienawiści, skłonił mi się dosyć obojętnie i po
szedł do domu.

Teraz dopiero, będąc poinformowanym przez 
Szymona, z rozmaitych źródeł zebrałem troskli
wie wszelkie wiadomości, dotyczące postępowa
nia wilka i poznałem nagą prawdę. Co prawda, 
przekonałem się, źe wilk oswojony jest szkodni
kiem, ale że szkody, których się dotąd dopuścił, 
nie były proporcyonalne do nienawiści, jaką  prze
ciw sobie obudził.

Czy podobna jest w tym stanie rzeczy oswoić 
dzikie zwierze? A jeżeli wilkiem będzie tu no
wa jakaś idea, czy los jej nie będzie zupełnie 
podobny? Czy psy i wilk nie są to plemiona 
pobratymcze, a ludzie, czy nie przedstawiają się 
jako interesa stronictw, koteryj, osób, jako prze
sądy i fanatyzmy i t. d.? Czy wilkami wreszcie 
nie są rozmaite dzikie ludy, które niby to cią
gnie się gwoli ich szczęścia na łono cywilizacyi, 
a tymczasem giną one nieuchronnie zarówno 
w skutek przesądów cywilizowanych swoich bliź
nich, jak  i własnych gatunkowych przymiotów, 
nabytych w ciągu wieków? Co się tyczy idei 
wilkołaka, nie jestźe to prastary mit, stanowiący 
ćradycyą przekleństwa, rzuconego na cały gatu-
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nek istot, których losem ostatecznym musi być 
zagłada? Wszakże jedne i te same istoty p ielę
gnują zgodę i braterstwo, nie zaniedbując jedno
cześnie nienawiści, obłudy i złości. Któż zdoła 
zresztą zaprzeczyć, iż wszystko, co przechodzi 
przez alembik ludzkiego umysłu lub uczucia, jest 
nieprawdą? Człowiek bowiem ma tylko mały 
i jedynie swój własny świat, nieprzeznaczony by
najmniej na siedlisko prawdy. Ta ostatnia znaj
duje się poza nami w realnych stosunkach by
tu. — W źwierciadle zaś naszej duszy odbija się 
świąt egoistyczny, ludzki. Nie jest to świat 
istotny. Dopiero prawdą jest pojęcie takiego 
stosunku człowieka do świata. Nie w poczuciu 
dumy czerpie istota ludzka najwyższe duchowe 
siły, ale w cichem i skromnem poczuciu swej 
małości.

Najmniejszą rzecz zrobić dobrze— jest trudno. 
Aby iść naprzód, trzeba być oględnym, jeżeli 
krok niema być zmarnowany. Na tym punkcie 
rodzi się oportunizm, którego musiałem się chwy
cić, aby nie zgubić wilka, nie drażnić jego sto
sunków z psami, nie narazić go na śmierć z rę 
ki pierwszego lepszego dworusa, a przytem utrzy
mać własny dobry stosunek z psami, ludźmi 
i wilkiem. Czyż mogłem mieć widoki powodze
nia, idąc na przebój ? Wszakże psy mogły stra
cić do ranie przywiązanie, a ludzie już zaczęli mię 
lekceważyć. Tylko Buta był w porządku; stał 
on się oswojonem zwierzęciem, o ile wilk niem



stać się może. Gdy jednak zewsząd brzmiały 
głosy: „zabij, o truj, utop, rozstrzelaj,” musiałem 
coś zrobić dła przesądów mego społeczeństwa, 
aby w niem wyżyć. Przeprowadziłem więc Butę 
do drugiego klombu na dziedzińcu, położonego 
zdała od łączki, a przylegającego do stodół. My
ślałem sobie: Nie trzeba ani wilkowi, ani lu
dziom dawać sposobności, aby byli źli. Wilkowi 
więc stworzyłem świat cichy, wśród którego nie 
było pola dla łakomstwa i drapieżności. Dla lu
dzi zrobiłem tyle, że wilka przywiązałem na łań
cuszku do pnia drzewa. Takie zastosowanie, się 
moje wywarło dobry wpływ na publiczność. Je 
żeli ludzie są niechętni dla jakiejś sprawy, wte
dy mówią, że do tej niechęci mają prawo; a je 
żeli ich złości stanie się zadosyć, powiadają, że 
ich prawo ma zadosyć uczynienie.

Była to właśnie pora żniw, zwożono snopy 
z pola do stodoły, położonej na wzgórzu. Z po
czątku Buta gryzł swój łańcuszek, gdy go atoli 
usiłowania zawiodły, topił zęby w pniu drzewa 
akacyowego. Osięgał stąd pewną satysfakcyą, 
jednakże gryzienia zaprzestał i począł się godzić 
ze swoim losem. To sobie leżał, przypadłszy do 
ziemi, to postawrał na wszystkich czterech no
gach, to znowu na przednich tylko. Najczęściej 
znajdowałem go w tej ostatniej postawie, wsłu
chującego się przytem, jak  i poprzednio, w różne 
odległe głosy. Ze stodoły dochodził tu gruby, 
jednostajny głos mazurskiego parobka, liczącego



snopy: Jed en  dwadzieścia, dwa dwadzieścia, trzy 
dwadzieścia i t. d.” To znowu przejeżdżał koło 
klombu wóz, ciężko naładowany snopami, który 
trzeszczał i skrzypiał w różnych swych częściach 
pod naciskiem ciężaru. Na koniach brzęczały 
łańcuszki naszyjników i rozmaite żelazne przy- 
bory; w powietrzu świsnął niekiedy przeciągle 
długi bicz fornala, lub rozległ się głos „wio!...’’ 
na co konie odpowiadały parskaniem. Gdy zno
wu próżny wóz wyjeżdżał ze stodoły, wtedy 
brzmiał głośny turkot około klombu, rozlegało się 
trzaskanie i strzelanie z bata, a czasem — niby 
akompaniament—słychać było rżenie klaczy, za
niepokojonej po drodze nieobecnością źrebaka, eo 
pozostał w stodole, strojąc figle i psoty na gum
nie. Usłyszawszy atoli głos stęsknionej i tro
skliwej matki, źrebczyk puszczał na wiatr grzyw
kę oraz wiotki ogonek i w susach a skokach 
przelatywał, tętniąc nóżkami, rżąc cieniutkim 
głosem, niedaleko od ukrytego w gęstwinie Bu
ty. Wtedy wilkowi zmieniała się barwa oczu, 
które pałały i stawiały się lśniące jak  szmara
gdy; wtedy przywarował do ziemi i czaił się 
w stronę źrebięcia. Dawały się też niekiedy 
słyszeć ze stodoły raźne śpiewy dziewek: „dana 
ino dana! Oj dana, dana, dana!” Czasami zuów 
grzmiał donośny i groźny głos karbownika, lub 
dochodziły śmiechy, wesołe krzyki, gwary. Mniej 
często przebiegało koło klombu jakie prosię, k tó 
re przed zmierzchem odbiegło od stada i pomru-
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kując z cicha, pokwikując głośniej, gnało ku sto
dołom; postawało, popatrzyło, pomruknęło i po
szło dalej. Nieraz—ni stąd, ni zowąd, zjawiało 
się stadko gęsi, wiedzionych zapewne wonią 
świeżego zboża, które niejednemu zwierzęciu ro
bi ślinkę w ustach. I one szły koło klombu, 
konwersując: „gę, gę, gę,” lub głośniej: „tarata- 
tata,” a niekiedy i posykując między sobą. Te 
śmiałe gąski należały zapewne do jakiego urzę
dnika, mającego blizki stosunek ze stodołami.

Jeżeli pod kurnikiem Jagna się zdrzemnęła, 
a panna Trukawska w swoim pokoiku stawiała 
kabałę, to i indyki jedna za drugą zabierały się 
zprzed kurnika na małą wędrówkę ku lubej 
stodole, owemu celowi westchnień i marzeń roz
maitego zwierza. Indyki szły, kwękając, utysku
jąc, biadając jakby na złe losy, niby ziemianin, 
gdy go nawiedzi nieurodzaj; przed indykami 
puszył się z wielkim nosem suty indyk, strojąc 
wielkie fumy, jak  bankier między ludźmi, a go
tów zawsze przy okazyi do burdy, do imperty- 
nencyj i wymyślań od ostatniego.

Miał więc Buta czem napaść swoje ucho, a na
wet oko, gdyż przez gęste krzewy umiał on prze
bić się bystrym i pewnym wzrokiem. Nie mó
wiąc już o tem, że częstokroć wpadła w krzaki 
sroka jedna i druga, a widząc wilka, leżącego 
na ziemi, narobiła hałasu, wrzasku, nawrzeszcza- 
ła się, naskrzeczała i poleciała dalej. Nie zacho
wywały się też skromnie i sikory; ale wilk w tych



razach pozostawał stoicznie cierpliwym, słuchał, 
nie dając żadnej oznaki niezadowolnienia lub 
obrazy. Bywało, że i kot, ulubieniec francuzkiej 
guwernantki wpadał w gęstwinę; lecz ten szedł 
tak delikatnie w swych jedwabistych pantofel
kach, zerkał oczkami tak bystro na wszystkie 
strony, że zwykle ominął Butę. Tylko pierwszy 
raz, gdy ujrzał wilka przyczajonego, mienił to 
być atakiem, wymierzonym ku swej osobie; więc
0 sześć kroków stanął, grzbiet wygiął w kabłąk, 
ogon w półkole i fuknął parę razy; ale widząc, 
iż wilk ciągle leży dosyć obojętny, wdrapał się 
na najbliższe drzewo i zwysoka przyglądał się 
Bucie.

Upływały znojne czasy żniw w Mało wieży, 
gdy dnia jednego przed ich ukończeniem zaszedł 
następujący wypadek z indykami. Jagna na pro
gu kurnika długo walczyła z porywającym ją  
w swoje objęcia Morfeuszem: to się zdrzemnęła, 
kiwnęła głową i uderzyła o ścianę, to znowu 
otwarła nawpół oczy i znowu zasnęła. Wreszcie 
popadła w sen twardy, w czasie którego czło
wiek zwykł głośno chrapać. Dziewczyna wycią
gnęła przed siebie nogi bez trzewików i poń
czoch, oparła na ścianie zadartą do góry głowę, 
otwarła usta, z których widać było dokładnie 
piękne, białe zęby, zwiesiła ku ziemi bezwładne 
ręce i spała na słońcu. Spostrzegły to indyki
1 dalejże się wynosić chyłkiem do stodoły. Nie 
szły one, ale biegły na wyścigi, jak  człowiek
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niemający czasu do stracenia,—aż się indyk zady
szał. Jakoś wtedy właśnie był ekonom w stodo
le, więc wrzasnął na chłopaka, który skręcał po
wrósła: „Maciek, rozpędź mi to łajdactwo na
cztery w iatry!” Tego tez tylko Maciusiowi by
ło potrzeba. Znalazł on sobie zaraz dobrą wić, 
rzucił się na stado indyk i począł je tak natar
czywie prześladować, źe strwożone ptaki, pędząc 
gnane ze stodoły, w rozpędzie prosto z bramy 
wpadły do klombu, służącego za mieszkanie wil
kowi. Do tej zawziętości ze strony Maciusia 
przyłożyła się nietylko okoliczność, iż odebrał od 
pana ekonoma rozkaz, w którym indyki nazwa
ne zostały łajdakami, ale chłopak miał żal do in
dyka, gdyż ten zawsze malców zaczepiał; cho
dziło więc o to, aby napastnikowi przyłożyć co 
witką.

Ani się spodziewał Buta takich miłych gości, 
spojrzał, a tu koło niego na prawo, na lewo, po
mykają biedne indyczki, a zziajany indyk pod 
sam nos mu włazi. Tego już było za wiele na
wet na najcnotliwszego wilka, cóż dopiero takie
go, który między antenaty liczył zuchwałego wil
kołaka. Jak  więc nie schwyci indyka za łeb... 
chrust... chrust... chrust—i po wszystkiemu.

Maciuś nie wiedział o niczem, zrobiwszy swo
je, wrócił do powróseł; indyki zaś rozproszyły 
się po wszystkich klombach, niektóre nawet wy
padły aż na pole.

To wszystko działo się w chwili, kiedy pan-



nie Trukawskiej w kabale po raz trzeci stanęły— 
ósemka, dziewiątka i dziesiątka pikowa razem, 
a tuż przy nieb as tejże maści, co należy do 
wypadków znacznie rzadszych, aniżeli wielki 
szlem w wiście licytowanym, a z czego najnieza- 
wodniej wznosi się, źe jakieś wielkie nieszczęście 
nastąpi w domu. Zacna białogłowa została tedy 
niepomiernie wzruszona, ze skupieniem ducha 
złożyła karty  i wyszła przed kurnik. Patrzy, 
a tu miła Jagusia błogo zasypia. Rzecz prosta, 
że już ten tak  powszechnie antropologiczny fakt 
był dla Trukawskiej równoważnikiem nieszczę
ścia. Naprzód więc mruknęła sama do siebie: 
„A co, nie mówiłam?” — potem zaś zapalczywie 
przyskoczyła do śpiącej dziewczyny i wrzasnęła 
jej nad uchem: „A ty co robisz? A gdzie in
dyki?... Dam ja  tobie, darmozjadzie!” Już przy 
pierwszych dźwiękach głosu swojej „panienki” 
zerwała się Jagna z miłego uśpienia i w cwał 
popędziła ku stodołę, podczas gdy Trukawska 
uważała za właściwe rzucić jeszcze za nią te sło
wa: — „Czegóż tu można dokazać przy takiej 
służbie?... Wszystko na nic... chłopstwo ciemne 
i rozpuszczone, jak  dziadowskie batogi.” Dziew
czyna, jak  oparzona, wpadła do stodoły, a tu do
piero chłopaki w śmiech, Maciek najpierwszy 
przedrzeźnia ją , wołając: „Zgadnij Jagula, gdzie
jest złota kula!... ha, ha, ha!” Od śmiechu, aż 
się stodoła trzęsie. Śmieje się i sam karbownik, 
mówiąc ze szyderstwem: „Ho, ho! te bestye



dworskie baby, wszystkie dobre do pilnowania, — 
ale—miski.” Tej zachęty tylko trzeba było dla 
drwiącej rzeszy; znowu się wyśmiewają i wy- 
kpiwają. Strapiona Jagna prawie ze łzami w o- 
czack wyszła ze stodoły; byłaby ona lamentowa
ła na cały głos, ale z tego śmialiby się ludzie 
jeszcze bardziej. Idzie i woła: „truś! truś! truś!” 
Nasłuchuje, lecz nic się nie odzywa. Przeszła 
koło klombu, w klombie nic nie słychać; idzie 
za bramę, spojrzy, a tu kilka indyk spłoszonych, 
z opuszczonemi skrzydłami wałęsa się po drodze 
i pod płotem, a jedna nawet wpadła do rowu 
i nie może się wydobyć. — „O mój Jezusiczku 
złoty, ratujże mię też w mojem nieszczęściu” — 
zaszlochała Jagna, spuszczając się z wysokiego 
brzegu w rów, aby wyratować i pojmać indykę. 
Nie łatwo to spędzić do kupy rozpłoszony drób! 
Indyka w nogi, Jagna pędzi za nią rowem i po
płakuje szczerze a gorzko; ona, co przed chwilą 
tak przyjemnie zasypiała, może i słodko marzy
ła. Dopadła nareszcie indyki, wzięła ją  pod pa
chę, wydobyła się z rowu, a zaganiając przed 
sobą pozostałe sztuki, powróciła z bijącem ser
cem przed kurnik. Ale gdzie reszta?... Do wie
czora znalazły się wszystkie, brakowało tylko— 
naturalnie—indyka.



Zdaje się, iż zbytecznem byłoby opowiadać, że 
po zajściu wspomnianych powyżej wypadków, 
Buta został 'znienawidzony do szczętu. Teraz już 
i ekonom, dotychczas dosyć obojętnie traktujący 
kwestyą wychowania wilka, zdawał się przecho
dzić stanowczo do obozu nieprzyjacielskiego i to 
w jego radykalne centrum. Powiadają, że, wy
słuchawszy opowieści panny Trukawskiej o tra- 
gicznćm zejściu z tego świata indyka, odezwał 
się na cały głos: „Bo też trzeba być na to wa-
ryatem, żeby wilka w domu chować.” Była to 
rękawica rzucona dla mnie. Droźdżewicz przy
takiwał, dodając od siebie, że „dobra pigułka” 
będzie skutecznem lekarstwem na pozbycie się 
zbrodniarza. — „Naturalnie” — konkludował eko
nom — „w dzisiejszych czasach jeszcze tego bra
kuje, żeby sobie człowiek z wilkami robił cere
giele.” Zdanie zatem osobistości tak powszechnie 
szanowanej, jak  pan ekonom, sankcyonowało pro- 
pozycyą otrucia Buty. A trzeba wiedzieć, iż 
Drożdżewicz odznaczał się niepospolitym talen
tem i zamiłowaniem do zadawania pigułek szko
dnikom, to jest psom oraz kotom, które odważy
ły się nie przestrzegać regulaminu kuchennego. 
Kucharz wyprowadzał takiego winowajcę za drzwi



i tam rzucał mu kulkę siekanego mięsa z jakimś 
proszkiem w środku. Każde zwierzę, zwłaszcza 
też głodne,, może być w dobrej wierze wzięte na 
ten podstęp. Czyżby trucicielstwo w połączeniu 
z oszustwem nie miało hańbić ludzi, jeżeli jest 
zastosowane do zwierząt? A jednak biedne zwie
rzęta taką bezgraniczną ufność pokładają w czło
wieku! Bo też, im więcej kto posiada dobrej 
wiary, tern snadniej zawiedziony zostaje. Wła
śnie dlatego to jest wielką cnotą, źe za nią 
czerpie się w życiu gorycz — miasto nagrody. 
Droźdżewicz nienawidził wilka, a sam przyzwy
czajony był do podrzynania gardła indykom, 
kurczętom, bażantom oraz innym niewiniątkom 
żywym. Nie zmarszczył się nigdy ani poclimu- 
rzył, gdy pod nożem jego skakały w górę, żyw
cem operowane ryby lub kiedy żywe raki wrzu
cał do wrzącej wody. Tego zimnego okrucień
stwa nie dała przyroda żadnemu stworzeniu. Każ
de zwierzę popełniając morderstwo, popada w szał 
wściekłości. Wyrafinowanym zimnym mordercą 
może być tylko człowiek. Kucharz w Mało wieży ło
wił też na sidła drobne ptaszki, które dusił w pal
cach*, jeżeli więc chodziło o życie wilka, to nie 
było co żartować z tak zimnym oprawcą.

Okrom tych zewnętrznych niebezpieczeństw, 
obawiałem się nadto, aby wilk nie zadusił kiedy 
prosięcia, albo w ogóle jakiejś wyżej przez ludzi 
cenionej istoty żywej, bo wtedy wyrok na niego 
byłby nieodwołalny. Zacząłem więc rozmyślać,
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co mam przedsięwziąć. Tymczasem zaś dla chwi
lowego zażegnania burzy za pośrednictwem loka
ja  Szczepana, który mię obsługiwał, rozpuściłem 
wieść, iż z wilkiem sprawa „w tych dniach się 
skończy/ Wiadomość tego rodzaju zrobiła w ku
chni duże wrażenie i w duchowym organizmie 
wszystkich członków owego społeczeństwa miej
sce nienawiści zajęło teraz oczekiwanie pełne 
żywej ciekawości; a to tembardziej, iż Szczepan 
nie powtórzył słów moich literalnie, ale jakoby 
od siebie samego dał do zrozumienia, że „dziś 
a jutro dyabłi wilka wezmą na pewnika.” Droż- 
dżewicz łypnął oczyma podejrzliwie na Szczepa
na, bo upatrywał on w takiem przemówieniu wy
raźną pryw atę lokaja ex re kości, dosyć troskli
wie po każdym obiedzie usuwanych ze stołu, 
a między kośćmi nierzadko też i wcale smacz
nych kąsków. Tak to dzikiemu zwierzęciu tru
dno wyżyć wśród uspołecznionych i należycie 
zorganizowanych ludzi!

„Co ja  tu zrobię?” myślałem, łamiąc sobie 
głowę ciągle a nadaremnie. Aż błysnęła mi myśl 
niebotyczna. Był w sąsiedztwie leśniczy kaw a
ler, pan Izydor Wywiałkiewicz, jak  to mówią, 
dobra dusza, człowiek uprzejmy, szczery, wylany, 
gotów zawsze zrobić dla każdego wszystko, cze- 
goby od niego zażądano. Mieszkał on na ustro
niu zdała od świata—w lesie; pomyślałem więc, 
iż u niego Buta przechowa się jakiś czas; a co 
należy zrobić potem, pomyślimy innym razem.



Zadowolniony z mego postanowienia, zasiadłem 
zaraz i napisałem list krótki, a już w czasie pi
sania tego listu oblegała mię niepewność, czy aby 
Wywiałkiewicza posłaniec z pismem w domu za
stanie, bo co prawda, pan Izydor był po trochu 
pędzi-wiatrem. Rzeczony list tak brzmiał:

„Szanowny i kochany panie Izydorze!
Zawsze Cię lubię oglądać i zawsze czuję po

trzebę tego, jednakże zwykle mam mało czasu, 
albo go wcale nie mam, aby cię odwiedzić. Dzi
siaj zaś szczególniej, dla wielu ważnych wzglę
dów, nie mogę przybyć na Leśniczówkę. Zlituj 
się, panie Izydorze, przyjedź Ty do Mało wieży, 
choćby o północy. Oprócz bowiem pragnienia zo
baczenia się z Tobą, mam nadto bardzo ważny 
osobisty interes, wymagający Twej rady i po
mocy.71

Konny posłaniec popędził cwałem na Leśni
czówkę, unosząc moje pismo. „Dwie mile drogi, 
to najwyżej dwie godziny^—obliczałem — „tyleż 
z powrotem, przeto za jakie pięć godzin Wy wiał - 
kiewicz może już być tutaj; przecież przez ten 
czas Buty nie otrują, choćby też dla prostej cie
kawości, wzbudzonej przez Szczepana, co się sta
nie z wilkiem.”

Tymczasem poszedłem do klombu, aby odwie
dzić samotnika. Rzecz prosta, iż moje własne 
usposobienie nakazywało mi widzieć jakiś niezwy
kły psychiczny stan duszy zwierzęcej. Wydawa
ło mi się jakoby Buta utracił zupełnie swoje dzi-
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kość i okazywał mi nadzwyczajne oznaki przy
wiązania. Usiadłem przy nim pod drzewem, k ła 
dłem jego głowę na swoich kolanach, brałem 
w rękę łapy, głaskałem go, wyjmowałem mu 
z wełniastej szyi liście oraz słomę. Buta zacho
wywał się spokojnie, a gdym miał odchodzić, spoj
rzał na mnie tak wymownie, że sądziłem, iż chce 
abym jeszcze pozostał, więc pozostałem. Milord i Jork 
najczęściej mi towarzyszyli, kiedym odwiedzał w il
ka, ale oba te psy pozostawały zwykle przed klom 
bem; zapewne wstręt nie pozwalał im zbliżać się 
ku legowisku swego wspólplemieńca. Przez cały 
więc czas moich odwiedzin, przysiadłszy na ty l
nych łapach, obaj oczekiwali odwrotu, a na icli fizyo- 
gnomiach malowało się najwyraźniejsze niezadowol- 
nienie. Gwiżdżąc, nawołując po imieniu, przyzywa
łem nieraz dzielne psy do siebie; wówczas odzywały 
się, poszczekując, niecierpliwiły się, przyskakiwały 
do samych krzaków klombu, ale nigdy nie chciały 
wejść do wnętrza. Nawet ręka moja, jeśli nią 
przed chwilą głaskałem wilka, miała jakąś złą 
woń dla psów, bo żaden do niej nie chciał się 
przybliżyć. Swoją drogą Buta, słysząc moje gw iz
danie i oszczekiwanie klombu przez psy, jeżył 
sierść, podnosił się, wyciągał naprzód głowę, w y
szczerzał ostre białe zęby, gotując się do przewi
dywanej walki. Podobał mi się w tej gniewnej 
postaci, w gotowości na wszelki wypadek. Pod
czas przechadzek żaden z psów nigdy się do mnie 
nie przybliżył, jeżeli prowadziłem wilka. Wszelkie

K oirele Tom  I. 12



zaś przypadkowe zbliżania się groziły zwy
kle wybuchem wściekłości ze stron obu. Trzeba 
było wtenczas widzieć Milorda, iak on stawał 
naprzeciw Buty! Jego piękne, łagodne oczy 
pałały iskrami, wielki ogon, ozdobiony białym 
jedwabnym a długim włosem, wznosił się ni
by bojowy sztandar; pies ten przechodził wówczas 
z nogi na nogę, posuwając się powoli bokiem a 
z piersi swej wydawał straszne dźwięki, wyraża
jące jego nieubłagane uczucie nienawiści. Buta 
był już wilkiem w pełnym rozwoju sił; każde je 
go szarpnięcie uczuwałem mocno, wiedząc iż gdy
by raz zapragnął koniecznie stoczyć walkę z psa
mi, nie byłbym w możności stawić skutecznego 
oporu. Łańcuszkiem więc, na którym prowadzi
łem wilka, owijałem sobie dobrze lewą rękę, a 
w prawej nosiłem przygotowany na wszelki wy
padek żelazny pręt grubości ołówka. Dzięki lo
sowi i taktowi moich zwierząt, nie użyłem jednak 
nigdy tego strasznego narzędzia kary. Nie jest 
to żadna pedagogiczna chluba, ale jest to wielka 
nagroda wychowawcy. Powróćmy atoli do w ła
ściwego biegu zdarzeń. W niewiele godzin po 
wysłaniu listu, jak  to przewidywałem, Wywiał- 
kiewicz przybył do Małowieży. Spostrzegłem go 

ju ż  zdaleka na gościńcu, jechał w tak zwnej bie
dzie, to jest wózku o dwóch kołach, do którego 
zaprzągniety był dzielny siwek. Wywiałkiewicz 
był chłopem rosłym, w wieku lat przeszło trzy
dziestu, urodził się i wychował wśród Nadnar-
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wiańskich borów? bo i ojciec jego był leśniczym. 
Mój przyjaciel miał bujną czuprynę jasno blond, 
prawie źe białą i takąż długą hiszpankę oraz 
spiczaste wąsiki, bary szerokie, piersi wypukłe, 
małe ręce i nogi, uśmiechniętą a zaw ^e pogodną 
fiizyognomią, której charakter nadawało szerokie 
czoło i poczciwe niebieskie oczy. Przez cały czas 
jak  go znałem, starał się zawsze o rękę jakiejś 
panny, ciągle się zakochiwał, odkochiwał i znowu 
się na nowo kochał; tak ciągłe bez przerwy. 
Wiedzy książkowej nie posiadał prawie żadnej, 
ale pisywał podobno świetne romansowe listy; 
przy tern tańczył wybornie, jako tako grał w pre- 
feransa, jeździł konno dobrze, strzelał nieźle, pił 
uczciwie, mówił dużo i płynnie, choć nie zawsze 
dbał o należyty związek myśli. Był to więc czło
wiek pospolity, ale pospolity tak naturalnie, iż 
niejednemu pospolitość tego rodzaju przychodzi 
z trudem dopiero po długich doświadczeniach, stu- 
dyach i rozmyślaniach nad życiem. Bardzo zdol
ni, wykształceni ludzie, jeżeli tylko umieją wyle
czyć się z zarozumiałości, w jakim  czterdziestym 
roku życia, stają się Wywiałkiewiczami dla sto
sunków towarzyskich. Pan Izydor przyszedł już 
na świat jakoś tak dobrze i tak się szczęśliwie 
rozwijał, źe wszystkie jego przymioty harmonizo
wały ze sobą w dobrej mierze. Umiał on się za
stosować właściwie do Drożdźewicza, do mnie, do 
Trukawskiej i t. d. Robił to zaś bez przymusu, 
swobodnie i szczerze. Kochali go wszyscy, nawet



Milord i Jork. Nie kocliał go Buta, gdyż ten 
w swoich ocenach osób staw ał zawsze na stano
wisku rzetelnych faktów. N iktby sobie nie zdo
łał był zjednać w ilka niilemi słówkami lub g ła
skaniem-, nawet zamiar głaskania traktow ał on 
tak  samo, ja k  gdyby go kto chciał uderzyć. Bez
karnie pieścić lub bić Buto mogłem tylko ja  jeden, 
k tóry  dawałem mu codziennie jeść, pić, który mu 
wyjmowałem kości z gardła, gdy się udławił, 
kolce z nogi, k tóry go uwalniałem od pasożytów, 
broniłem przed psami i ludźmi.

Uścisnęliśmy się serdecznie z W ywiałkiewiczem, 
a ten odrazu zaczął mówić:

— Dostałem wczoraj od kosza, ale za to dzisiaj 
mogę się nacieszyć przyjaźnią.

— Cóż znowu?—rzekłem —w takim  razie wspól
na nasza przyjemność zbyt drogo je s t opłacona 
i to głównie twoim kosztem.

— Co tu mówić— zawołał W yw iałkiew icz—k o 
biety7 są ja k  chorągiewki na dachu. A potem 
dodał: Ale to nic; nie smuć się moim losem; po
jadę niedługo w Mławskie i tam się ożenię.

— Jesteś już zdecydowany? — pytam.
- -  A nie inaczej; kuzynka moja dawno mię 

tam swata.
— Więc dobrze, żeś dostał od kosza? Widocz

nie nie umiano cię ocenić.
— Dobrze, niedobrze, ale co robić? Em ilka 

podobała mi sie bardzo, kochałem ją  naw et, jed-



nakże wszyscy tam z góry patrzą na konkm en 
ta  leśnika.

Zdawało mi się, iż w głosie Izydora jest dźwięk 
goryczy, więc się w duszy szczerze użaliłem nad 
jego losem. Tymczasem on przystąpił do mnie 
z dobrą miną i patrząc mi w oczy, rzekł z uśinie 
chem:—Daruj, mój kochany, że przede wszystkiem 
pali mię ciekawość, co u licha za ważny i nie- 
cierpiący zwłoki interes masz mi przedstawić.

Pierwsze zawiązanie rozmowy naszej zbiło mię 
poniekąd z tropu. Może W ywiałkiewicz i kochał 
szczerze, może z tego powodu cierpi, może p rag 
nął być sam ze swoim smutkiem, a ja  go w ywlo
kłem  z domu, aby obarczać własnymi kłopotami. 
Praw ie że już zapomniałem o niebezpieczeństwach, 
na jak ie  Buta był narażony. Zebrałem atoli m y
śli i opowiedziałem Izydorowi cały stan rzeczy, 
dodając usilną prośbę, aby zechciał przez jakiś 
czas przechować wilka u siebie.

W ywiałkiewicz nie pojmował i nie podzielał 
mojego interesu dla rozmaitych zwierząt. Moje g i
le, zięby, czyżyki, sikory, wróble, sowy, psy oraz 
wilk mogły go zajmować chwilowo i rozweselać. 
Ale co to jes t niepokoić się losem psa, wilka lub 
ptaka, tego W ywiałkiewicz nie rozumiał. G dy
by mu był nawet zdechł piękny jego koń siwek, 
żałowałby go jedynie z powodu pieniężnej straty  
oraz dobrego kłusa lub stępa; lecz zapomniałby 
niebawem o siwku, jeżeliby się znalazł w posia
daniu inne<ro równie dzielnego konia. Większość



znaczna ludzi jes t pod tym względem podobna do 
mego przyjaciela. Tylko patryarchowie rodzaju 
ludzkiego, którzy oswajali dzikie zwierzęta i z n ie
mi żyli, mogli w duszy przechowywać uczucia i- 
stotnej sym patyi dla zwierząt. My dla tych istot, 
bezwzględnie nam oddanych, nie mamy ani wdzię
czności za ich pracę, ani przychylności. Służba 
zwierząt wydaje nam się jako  mus pańszczyźnia
ny, poddaństwo, za które zwierzęciu należą się 
tylko baty jedynie oraz licha straw a, na tyle po
żywna, ażeby zwierzę wyżyło, jeżeli go sami 
zjeść nie mamy. To też rysów szlachetniejszego 
obcowania ze zwierzętami moźnaby jeszcze dopa
trzeć jedynie wśród poczciwego rolniczo-paster- 
skiego ludu. Ale zepsuty motłoch służby dwor
skiej stanowi tu bezwarunkowy w yjątek. Służba 
ta  stoi hierarchią: pan rozkazuje rządcy, rządca 
ekonomowi, ekonom karbowemu i polowym, ci zaś 
parobkom, a parobcy i dziewki pastw ią się nad 
domowemi zwierzętami, aby te zadowolniły cały 
szereg rozkazodawców onych. Bezprawia niema 
tu o tyle, o ile tego przestrzegają praw a. Że 
zaś zwierzęta praw są pozbawione, mogą więc 
być tyranizowane. Jakkolw iek z powagą przed
stawiłem swoje prośbę W ywiałkiewiczowi, zauw a
żyłem, iż słucha mię jednern uchem, myśląc o 
niebieskich migdałach.

— Ależ dobrze—zawołał—zabiorę twego Butę 
dziś jeszczedo mojego samotnego zamku, stanę się je- 
go pedagogiem, obrońcą, przyjacielem—czem chcesz



Rozmowa nasza przeciągnęła się do północy, 
musiałem bowiem przedsięwziąć dokładny i szcze
gółowy wykład o potrzebach oraz zwyczajach wil
ka, ażeby do zmiany miejsca i otoczenia nie przy
łączyła się całkowita zmiana sposobu życia, przez 
co mogłoby się było zwichnąć wychowanie Buty 
w warunkach cywilizowanego bytu.

— Chodzi o to tylko — rzecze Izydor — jak  
ja  go tu zabiorę.

— Nie będzie to łatw a sprawa—odparłem— 
gdyż Buta nie pójdzie za tobą dobrowolnie; 
w charakterze jego, jako wada lub cnota wilcza, 
jest upór; przywiązywać go do wózka nie można, 
bo ucierpiałby dużo, opierając się przez całą d ro 
gę; musisz go więc wziąć w twoją biedę i w tern 
właśnie sęk, czy się da namówić.

Wywiałkiewicz przygotował swój ekwipaż do po
dróży, a ja  tymczasem udałem się do klombu, skąd 
wyprowadziłem wilka na drogę. Wlazłem sam na 
biedkę i próbowałem zachęcić Butę, aby za mną 
wskoczył. Nadaremnie! Przywiązany z tyłu, iść 
nie chciał, stawiał opór i mógłby się był nawet 
udusić.

— Już wiem, co zrobię—zawołał Izydor—wsa
dzimy go w worek.

Czas naglił, nie było się co namyślać.



A teraz przypatrzm y się Leśniczówce, rezydeu- 
cyi W ywiałkiewicza, gdzie Buta miał przez ja 
kiś czas pozostawać jak o  niestały mieszkaniec.

W śród szumiącego na piasczystym gruncie sos
nowego lasu, przy ważkiej drożynie, stoi skrom
ny, drewniany, wybielony domek, z ganeczkiem 
od frontu i czterema oknami. Z boku przylega 
do domku mały budynek; jest to stodółka i zara
zem stajnia, mieszcząca skromny inw entarz pana 
Izydora. Przed owym budynkiem widać różnego 
rodzaju aż trzy wehikuły: małe saneczki, znaną 
nam biedkę o dwu kołach i poniewiera się też 
zepsuta jednokonna bryczka o czterech kołach; 
ale ta bryczka jest tak zruinowana, że oto włażą 
na nią wygodnie gęsi, troskliwie poszukające nie- 
wymłóconego ziarna w Słomianem siedzeniu. K il
ka kur przyległo do ziemi w piasku i wygrzewa 
się na słońcu, podczas gdy przed niemi miarowym 
krokiem przechadza się, jak feldfebel, kogut po
trząsający dumnie grzebieniem na łbie i piórami 
w ogonie. W  ganku, na ławeczce leży łaciasty 
pies Trezor, który wszelkimi sposobami i dosyć



nieskutecznie walczy z owadem skrzydlatym i bez- 
skrzydłym,—to zapuści zęby gdzieś pod sierść, to 
znowu tylną nogą skrobie skórę, bębniąc po ław
ce, to łapie w powietrzu mucby, szczękając zę
bami i wstrząsając uszyma; a gdy wszystko nic 
nie pomaga, wtedy wstaje i przenosi się na dru
gą ławeczkę. Pod oknami białego domku znaj
duje się też coś na kształt ogródka, otoczonego 
sztachetkami; rośnie tu jednak najwięcej pokrzyw, 
z któremi walczą o przestrzeń nogietki, malwy 
i słoneczniki, dorastające wysokości okien. Zre
sztą znajduje się tu jeszcze studnia przy drodze 
i las dookoła.

Gospodynią w domu Wywiałkiewicza jest nie
jaka Kalasanta, niewiasta w wieku lat przeszło 
czterdziestu, chuda wysoka i despotyczna wzglę
dem wszystkich mieszkańców Leśniczówki, nie wy
łączając p. Izydora Trudno byłoby osądzić z po
wierzchowności, do jakiej klasy społecznej należy 
owa białogłowa. Wprawdzie bowiem nosiła ona 
na głowie chustkę, podobnie jak  kobiety z ludu 
prostego, ale jednak nie upinała tej chustki w ten 
sposób, co zwykle wieśniaczki; przy tern na rze
czoną ozdobę głowy dobierała sobie materyału 
o barwach, nie będących w modzie u ludu. Czar
ny flanelowy kaftan dystyngował już Kalasantę 
bardzo wyraźnie; dzięki też zapewnie głównie 
owej części ubrania chłopstwo, przybywające po 
zbierkę do lasu, tytułowało ją „jejmością^, która 
to godność ma przywilej na pewnego rodzaju



adoracją; przed jejmością zdejmuje się już czapkę 
i oddaje się nią ukłon po kolana, podczas gdy ty 
tuł „wielemoźna pani“ wymaga ukłonu po pięty. 
Jejmościami są wszelkie gospodynie księże i nie- 
księże.

Kalasanta trzymała się krzepko, cały dzień by
ła w ruchu; mawiała też zwykle, że się zarabia , 
choć całe gospodarstwo składało się tylko z dwóch 
krów, psa, konia, czterech gęsi, sześciu kur łącznie 
z kogutem, a pan Izydor gościem bywał w domu. 
Robiła ona sama jedna wszystko: doiła krowy, 
zganiała gęsi, żęła w lesie trawę dla krów, do
świadczała kur. czy nie są w trakcie znoszenia jaj; 
przytem była kucharką, kamerdynerem, sekreta
rzem, praczką i szwaczką. Wywiałkiewicza trzy
mała krótko, naganiając zwykle całe jego po
stępowanie. Była zaś do niego przywiązana nad
zwyczajnie, jakby matka do syna; chociaż podaję 
tu ten ostatni fakt na wiarę słów pana Izydora, 
a to z następujących przyczyn: Istotą zagadkową 
i potrzebującą pieczy macierzyńskiej na Leśni
czówce był mały jedenastoletni chłopak, zwany 
powszechnie Laksender (Aleksander). Niby to K a
lasanta była jego matką, ale on, gdy do niej prze
mawiał, nazywał ją  poprostu „Kalasanta“, nie 
używając tytułów: „matko, matusiu, matuluL Ona 
też, kiedy mówiła o nim lub się do niego zwra
cała, wyrażała się: ,,Laksenderu i nic więcej. 
Kalasanta dopiero od dwóch lat znajdowała się 
w domu Wywiałkiewicza, który, równie jak  ja,



był szczerze dyskretny na punkcie zbadania ro
dowodu chłopca. To pewna, iż ta rzeczywista czy 
przybrana matka nosiła na sobie ślady znacznych 
wdzięków, które uwiędły razem z ubiegłą mło
dością; musiała to być osoba kiedyś nader pięk
na. Jeżeli okoliczność tego rodzaju może stano
wić jak i przyczynek do rozjaśnienia tajemniczej 
genealogii Laksendra, nie mam nic przeciw temu, 
ale sam też nic stanowczego nie twierdzę, zwłasz
cza, że chłopiec nie zdradzał w rysach najmniej
szego podobieństwa do Kalasanty. Ona, chociaż 
dzisiaj dobrze już siwiała, była kiedyś brunetą 
i czarnooką, o smagłej, jakby przypalonej nieco 
cerze; za młodu musiała robić wrażenie ciemno- 
ponsowej róży. Chłopiec był bladym, pożółkłym 
blondynem o konopiastych włosach i burych, głę
boko zapadłych oczach; na jego drobniutkiej, o- 
krągłej twarzyczce wznosił się zadarty nosek.

Garderoba Laksendra nie odznaczała się bynaj
mniej skomplikowaniem. Miał na sobie grubą, 
jakby z tektury uszytą konopną koszulę, a przy- 
tem na nogach pantaliony, zastosowane z pana 
Izydora do jego figury w ten sposób, iż je  obcię
to po kolana. Ponieważ ta część ubrania była 
i znacznie szeroka i głęboka, przeto chłopak w spo
dniach robił wrażenie kąpiącego się w beczce. 
Kawałek grubego szpagatu reprzezentował tu 
przy tern jedyną szelkę, utrzymującą dosyć nie
dostatecznie równowagę grubych kortowych spodni, 
których przynajmniej cześć niezawueszona świadczy-



ła nieustannie, że prawo powszechnego ciążenia ni
gdy nie pozostaje w spoczynku. Policzki malca po
kryte były zwykle czarniawemi plam kam i, pozo- 
stawionemi przez muchy, a niezmywanemi przez 
wodę, chyba źe go deszcz ulewny zastał kie
dy w szczerem polu. Pod nosem też jego zaw
sze można było spostrzedz niezawodny sympto- 
mat zakatarzenia błony węchowej. Czapki lub 
kapelusza, butów oraz wszelkich innych do
datków  toaletowych Laksender nie znał wcale 
od przyjścia swego na świat; on w idywał tylko, 
że i w tak ie  rzeczy ludzie się ubierają. Chło
pak żył lasem tylko, wspinał się zręcznie na 
najwyższe drzewa, przenikał wszystkie gąszcze, 
wdzierał się na bagna, zwiedzał zarośla trzcin, 
sitowia i tataraków  po bielach. Przyroda schwy
ciła go w swoje objęcia i wychowywała prawie 
bez łudzkiej interwencyi. K alasanta miała w za
pasie cały słownik różnych przezwisk dla malca, 
a najzwyczajniej nazywała go urwipolciem oraz obi
bokiem; przytem suszyła mu często skórę i zam y
kała na kołek w chlewku z krowami. Laksender 
beczał w tedy na cały głos, aż mu się echo odbi
jało  w lesie. W ypłakawszy się wreszcie do- 
woli i na wszystkie, tony, zasypiał zwykle i 
tak  przeczekiwał dokuczliwe chwile uwięzienia. 
Trezor był psem za ciężkim, aby mógł podzielać 
wycieczki Laksendra, przeto chłopiec nie miał to
warzysza; nie było w całym domu jednej duszy, 
któraby go rozumiała, ja k  się należy. To też



kiedy na Leśniczówkę przybył Buta, nastąpiło 
szczere porozumienie pomiędzy oswojonym wilkiem 
a dzikim chłopakiem. Bo choć długie szeregi wie- 
ków ewolucyi leżą pomiędzy człowiekiem a zwie
rzęciem, to jednak nie zatarły się w7 zupełności 
liczne punkta, w których człowiek ze zwierzęta
mi, a zwierzęta z człowiekiem porozumieć się mo
gą. Ma to zaś miejsce wówczas mianowicie, je 
żeli w całym tym stosunku znika idea wojny.

Kalasanta zukosa i z kwaśną miną spoglądała 
na wilka, zwłaszcza gdy się dowiedziała od Wy- 
wiałkiewicza, że Buta karmi się tylko mlekiem 
i mięsem. —„A jakże tu takiej bestyi będzie mo
żna u nas nasta rczyć?71 wołała z gorzkim wyrzu
tem. Laksender to wszystko wiedział daleko le
piej i zaraz podsunął panu Izydorowi myśl, że 
w okolicznych wsiach zdychają barany, konie i t. d., 
że on się zawsze postara o mięso. Co do bara- 
nów zdechłych, Wywialkiewicz oponował ze wzglę
dów zdrowotnych, ale nie miał nic do zarzucenia 
przeciw zdrowej koninie, dodając, iż na utrzyma
nie wilka ustanawia się stały fundusz, a Laksen
der ma od czasu do czasu pobiedz do miasteczka, 
albo i przejechać na siwku, aby tam zrobić za 
kup wątroby, jelit, łbów, kości lub i droższego 
mięsa.

Prawie od pierwszego dnia chłopiec i wilk byli 
już na stopie poufałości, każdy zaś nowy dzień 
wzmacniał tylko ich przyjacielski stosunek. La
ksender stał się żywdcielem i prawdziwym opie-



„ — 190 —

kuaem  Buty; wobec takiego zaś faktu, ani wilk 
ani nawet tygrys nie może pozostać nieczułym. 
K alasanta wykonywała nieustannie swoje nieprze
robione nigdy zajęcia, W ywiałkiewicz pojechał 
w Mławskie na zaloty, Buty nie spuszczono do
tąd ani jeden  raz z łańcuszka, a Trezor stał się 
typem zwierzęcia, które już zmarnowało wszystkie 
swoje naturalne władze oraz zdolności: spał cią
gle, rzadko kiedy szczeknął, nie oddalał się n i
gdzie z domu a pod jesień  garnął się do ciepłe
go kąta.

N a Leśniczówce nigdy nie było wesoło; w jesie 
ni zaś, kiedy ciągłe lały deszcze, miejscowość ta 
zamieniała się praw ie w kałużę. Laksender w y
staw ił wilkowi budę, usłał mu ją  miękkiem sia
nem, biegał do m iasta po mięso, ilekroć zaszła 
tego potrzeba. Skończyła się i pora deszczów, 
a nastały  zimne przymrozkowate poranki oraz w ie
czory. Chłopczyna nosił na sobie ciągle jeden  i ten 
sam kostyum, pomimo znacznej różnicy w tem pe
raturze i jakkolw iek zwierzęta wszystkie przy
wdziały już cieplejsze szaty. Jednego dnia wy
brał on się rankiem  do miasteczka, a powrócił 
dopiero późno wieczorem. K alasanta. według zw y
czaju, w yłajała go bardzo surowo i w przystępie 
pasyi potraktow ała naw et szturckańcem. Laksen
der wysłuchał reprym endy, przyjął cios po stoic
ku, a potem zajął się wydzieleniem porcyi w ilko
wi. Chłopak powrócił dziś z miasta* w ybladlj 
prawie zzieleniały, jak ieś kłucie i bolenie dolega-



ło mu straszliwie; nie wiedział atoli gazie i co; 
postawa! wT drodze lub przysiadywał, dlatego też 
bardzo późno wrócił do domu. Teraz właśnie, 
kiedy do budki przyniósł wilkowi żywność, zro
biło mu sio bardzo zimno, dreszcze przebiegały 
po całem ciele i ogarnęła go nieprzezwyciężona 
śpiączka; wlazł przeto w legowisko wilcze, gdzie 
też odrazu zasnął. Przespał tak  noc całą.

Około północy powrócił do domu Wywiałkie- 
wicz; otwarła mu drzwi Kalasanta, strofując za 
włóczenie się po nocy. Zwykle nie troszczyła się 
ona, gdzie sypia Laksender—u krów, czy u siwka. 
Ale trzeba było teraz chłopaka poszukać, aby wy- 
przągł konia i wprowadził do stajni, a jeżeli wy
padało, to także napoił, założył za drabinę siana 
lub nasypał w żłobie obroku. Nie mogła go zna
leźć tym razem, a wołanie wszelkie okazało się dare- 
mnem. W tym właśnie czasie Laksender miał bar
dzo silną gorączkę w wilczej budzie.

Nazajutrz rano Wywiałkiewicz przywołał Ka- 
lasantę i rzekł: „Zawołajcie mi tu Laksendra, dam 
mu kurtę, buty i czapkę, bo coś bardzo zimno; 
miałem to zrobić już dawniej, ale jakoś przepo- 
mniałem”. Na to rzekła gospodyni: ,,Szkoda dla 
bestyjnika takiego stroju, wielki z niego nicpoń; 
oto i dziś w nocy, gdzieś się zawieruszył, tak że 
sama musiałam siwka wyprzęgać”.

— Jakto, nie nocował na Leśniczówce? To 
chyba się zabłąkał gdzie w lesie?

— Ej, gdzie tam! Skrzyczałam go wczoraj



setnie, bo jak  poszedł rano do miasta tak dopie
ro późno wieczór wrócił; żadnej zaś wysługi ani 
wyreki nie ma człowiek w domu z takiego gał- 
gana.

Wywiałkiewicz dnia tego miał widać zamiar 
w domu pozostać, przynajmniej do południa. Wy
piwszy kawę i wypaliwszy parę fajek tytoniu, 
zdjął ze ściany gitarę, prześpiewał sobie jakąś 
miłosną aryą, poczem wyszedł przed dom na ga
nek. Tutaj zapewnie przypomniał sobie Butę 
i chciał go zobaczyć, postąpił przeto ku budzie, 
z której doleciały go jakieś ludzkie stękania. Jak  
w psie pozostaje zawsze trochę wilka, tak w wil
ku jest sporo psiej natury. Buta rozciągnął się 
na chorym Laksendrze i ogrzewał go swoimi 
kudłami. Wywiałkiewicz przeraził się niezmier
nie, sądził bowiem, źe wilk poszarpał chłopaka, 
tymczasem oto chłopiec umierał — rzec można — 
z poświęcenia dla zwierzęcia, które się niem te
raz opiekowało w sposób dla siebie tylko zrozu
miały. Buta z wielkiem swoiem niezadowolnie- 
niem, a nawet z oznakami gniewu zaledwie po
zwolił zabrać z budy chłopca, który majaczył i był 
nadzwyczajnie rozpalony na całem ciele.

Na trzeci dzień chłopiec już nie żył. Skończył 
właśnie wtedy, kiedy Wywiałkiewicz wybierał 
się do miasta po felczera, aby ten Laksendrowi 
bańki postawił. Leżało w izbie zimne, wychudłe 
i sińcami pokryte ciało dziecka. Po śmierci ubra
no je w czystszą koszulę i dano mu całkowitą



odzież... obmyto twarz oraz ręce. Nie było ża
dnego płaczu po Laksendrze. Kalasanta mówiła 
tylko, że jej „jest markotno, bo — co prawda — 
psotnik był wielki, ale możeby się i ustatkował”. 
Wywiałkiewiczowi zrobiło się też przykro, bo 
śmierć w domu nigdy nie jest przyjemna. Trezor 
w gnuśności swojej dawno utracił wszelkie poczu
cie, był to pies idyota. Tylko Buta czuł nieobec
ność malca, więc kręcił się niespokojnie przy 
swojej budzie. Jeżeli znalazł przyjaciela, czemuż- 
by nie miał tęsknić za nim?...

Przyszedł grabarz z parafii, przyniósł trumien
kę, włożył w nią z zimną krwią zwłoki Laksen- 
dra i zabił wieko ćwiekami.

Kto wie, czy ten chłopczyna nie był jednym 
z wielkich w ludzkim gatunku; może to był wiel
ki umysł, a może podniosły charakter? Nie znał 
pieszczoty matki, ojciec nie udzielał mu nauk, 
nie przyznał się nawet do niego. Serce dziecka 
pierwszy raz zabiło z przyjaźni dla zwierzęcia, 
a zwierzę pierwszy raz przytuliło je i ogrzało 
pielęgnujmy szczerą miłość bliźniego, bo ona tak 
jest potrzebną na świecie, a dotąd nie znamy 
bliźnich naszych. Znamy tylko wrogów. Czy 
tylko miłość bliźniego nie jest czystem pragnie
niem szlachetnych?—Grabarz wziął na plecy tru
mnę, poszedł z nią prosto na cmentarz i zakopał 
w ziemię. Takim nieboszczykom nie potrzeba 
ani pisanego nekrologu, ani pogrzebowej mowy.

A’o'cele T om  I. 13
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A jednak ich biografie są piękne. Laksendra nie 
było na świecie!

W parę dni Buta urwał sie z łańcucha, pobiegł 
w las, wietrzył, szukał, zawył, przyzywał przyja
ciela ja k  umiał i znowu wrócił do budy na Le
śniczówkę. Wybiegł na drogę, wietrzył na wszy
stkie strony, szukał, pędził; ale potem powrócił 
do domu i smutny znowu legł w swojej budzie. 
Może jeszcze wyczekiwał przybycia chłopca.

Wywiałkiewicz włóczył się, jak  zwykle, Kala- 
santa zaś najczęściej zapominała o wilku i morzy
ła go głodem, chociaż po śmierci Laksendra ga
jowy dosyć regularnie przynosił dla niego ży
wność z miasta. Trudno żeby ludzie dbali o wilka.

Jednego dnia Buta wybrał się w dłuższą po
dróż do lasu; ale przebył las i przyszedł do’wsi, 
przebiegł wieś całą i znalazł się we dworze, gdzie 
mieszkał pan Wojecki, dzierżawca Ostrowisk, do
bry mój znajomy. Po obroży poznał on odrazu Bu
tę i ugościł go sowicie. Na drugi dzień, prawie 
o tej samej godzinie wilk znowu przybył do dwo
ru i tu został znowu bardzo dobrze przyjęty. Od
wiedziny takie powtarzały się nieustannie; ale po 
odwiedzinach Buta stale powracał na Leśniczów
kę i kładł się w budzie. Miejsce widocznie 
go przywiązywało, może i wspomnienia, ale po
trzebował także pokarmu, którego poszukiwał jak 
umiał. Pan Wojecki jednakże niezawsze bywał 
zawiadomiony o odwiedzinach Buty; służący czę-



stokroć wypędzali z sieni za drzwi natręta, gro
żąc dokumentnie kijami.

Jednego zimowego dnia, tak  odprawiany, po
wracał nasz wilk przez wieś o samym zmierzchu, 
głodny i smutny. Śnieg dął duży, chaty były po
zamykane: niktby nie wpuścił do domu wilka, 
choćby wilk z głodu umierał. Wszakże i czło
wiekowi niezawsze się robi tę przysługę. Wśród 
zawiei Buta nasłuchiwał i rozglądał się w przy
rodzie całej; prawie już był wyszedł za wieś. Gdyby 
był spotkał teraz swoich leśnych ziomków, moźeby 
ich nie zrozumiał. A oni, czyżby przyjęli do swego 
społeczeństwa rodaka, co się w yrzekł ojczystych 
zwyczajów, co się zżył z ludźmi? W opłotkach, 
tuż za wsią, Buta spotkał zabłąkanego wieprza
ka, który pędził prosto drogą pod wiatr, pokwi- 
kując. O dwa kroki od siebie, jeden naprost 
drugiego przystanęły—wilk' z wieprzakiem. Wie- 
przak umilknął, wilk także milczał; wieprz pier
wszy skręcił na bok, ale wilk znowu mu zaszedł 
drogę. Magnetyczny wpływ oczu Buty osadził 
wieprzaka w miejscu, tern bardziej że opłotki by
ły zawiane śniegiem. Złodziej, który pierwszy 
raz kradnie przyciśnięty głodem musi być drżą
cy, choć nikt nań nie patrzy; drży on i później, 
gdy drugi, trzeci raz sięga ręką po cudzą wła
sność. Pierwiastki uczuć, składających się na wy
rób ludzkiego sumienia, muszą istnieć w całej 
żywej naturze, jako nieodłączne od procesu życia. 
Bo skądżeby się wzięło ludzkie sumienie? Z ni-
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kobieta miała zjeść kiedyś tego wieprzaka, a tu 
przyszedł wilk głodny i wprzód go zjada. Nie 
o zbrodnię więc morderstwa tutaj chodzi, gdyż 
wcześniej czy później wieprzak zamordowany być 
musiał. Wszakże po to żył na świecie, dlatego 
wykształcano jego organizm. Chodziło o to jedy 
nie, kto wieprzka zjadł...

Każdy, eo się we wsi poczuwa na siłach, chwyta 
drąg, widły, cepy; wypadają ze spokojnych chat 
ludzie silni, ludzie czynu, a każdy p y ta—okiem, 
uchem, słowem: „gdzież są wilki?“

Już tylko słabe jęki umierającego wieprzka do
chodzą do uszu. Pędzą gospodarze, widzą wiel
ką zbrodnię, mszczą się energicznie... Buta nie 
walczy wcale, nie uchodzi; on się wychował wśród 
ludzi, oswoił się i wśród ludzi zginął. Zginął za 
to, że był głodny. Bo też zwykle z tej przyczy
ny walczy się i umiera na świecie. Ktoś zawsze 
jest głodny czegoś, aby... istniał.
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