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Dosa, kau taoe, apa artinja itoe dosa ?

Satoe dosa ada besar, maski tida membinasa,
Zonder memboenoe, kau bikin ia senantiasa
Merasa dirinja tjilaka dan idoep tersiksa.
Iltoelanh ada satoe dosa, besar ampoenja dosa.

Satoe portrait ada ambil bagian besar atas
kasediannja saorang moeda, orang siapa lagi
doedoek dengen Zenuwachtig dihadepannja. la
memandeng dan lagi sekali memandeng, dan
soeda tjoba berapa kali aken tabaken ia poenja
hati, tapi ia tida moedah aken ringanken itoe
kadoekaan jang menimpa begitoe heibat zonder
dengen mengoetjoerken aer mata.

Ia tida berdaja lagi membri hiboeran, ia
poenja kadoekaan hati ada begitoe besar, oe-
pama kata mati masi ada lebi enteng.  Njata-
lah apa jang dinamaken mati, ada djadi hi-
boerannja orang orang sedi.
la poenja pikiran moelai djadi limboeng, ka-
tetepan boeat ambil poetoesan apa-apa soeda
tida ada lagi, dan katetepan boeat menoedjoe
ka djalanan dari kadjernian soeda ditoetoep
oleh awan awan gelap. Kaloe itoe waktoe ia
poenja pikiran jang boetek meminta ia’ mem-
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boenoe diri, barangkali ia sampeken niatannja
jang edan itoe. Tapi kaloe ia tida hilap, ba-
rangkali ia bakal slamet.

Orang bisa liat bagimana baha)a ia poenja
kadoedoekan. : »

Satoe atau doea minggoe sabeloennija, ia bisa
mengoetoek dan lampiasken napsoe sakit hati-
nja pada orang orang jang berboeat itoe per-
kara terkoetoek hingga meroesakin ia poenja
penghidoepan; tapi semangkin dalem itoe ka-
tjilaka’an menjerang, dan semangkin djace ia
poenja harepan boeat terlepas, semangkin soe-
nji ia poenja keada’an.

Seperti ada ‘dibilang kadoeka'an jang enteng
ada gemoeroe, kadoekaan jang berat ada sepi.
- Saben kali ia menanjak dirinja sendiri, apa-
tah jang doenia maoe dari dia? Ia harep, ka-
loe Allah meminta ia poenja kematian, biarlah
elmacet itoe dateng sedikit lebi tjapet. -Idoep
dengen tjara jang sekarang, ia rasa tida sang-
goep pikoel lebi lama.

Dalem ia poenja lajap lajap ka itoe doenia
dari bajangan, jang manoesia bisa pergi dan
tida bisa kombali, ia disedarken oleh satoe pe-
nggawei post jang seraken ia berapa soerat
kabar dan soerat soerat. Satoe soerat_tela
ambil ia poenja perhatian begitoe besar,” dan
sembari lempar jang laen ia robek envlopenja
itoe soerat dengen tangan goemeter.

Ia poenja dada berdebar keras hingga soe-
aranja ada seperti lontjeng roesak.

Itoe toelisan ada pendek, ringkes dan sanget
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saderhana, jang terisi perkata‘an-perkata’an jang
betoel betoel terpili boeat kirim orang. jang
lagi berdoeka lekas djadi mampoes.

‘Ngko Liang Boen.
Saja rasaken 'ngko, elmaocet ada da~-
_ feng semangkin deket. Saja tida djeri
.. 'ngko dengen apa jang dinamaken ke~
- matian, tapi saja kwatir tida sempet
bertemoe lagi padamoe boeat membri
slamet berpisa.

Kim  Nio

‘Tiga boelan kamoedian, orang dapet warta

itoe gadis jang bernama Kim Nio tela mening-

gal doenia, sedeng Liang Boen soeda djadi
gila; Ia tinggal di satoe roema sakit gila, dan
terasing dari penghldoepan jang’ pantes, dima»
na sabeloennja, ia ada teritoeng saorang moeda
jang sanget terkenal dikalangan pergaoelan,
pendek kata tida ada apa apa jang tertjela.
Moendoer sedikit djaoe kita tjari tace doe~
doeknja perkara. 'Ntjik Yan Hi, satoe soedagar
jang banjak diseboet oleh moeloet moeloet

- Makelaren, ada  poelang ka roemanja pada

waktoe jang sanget telaat sekali, jaitoe sesoeda
liwat djam makan malem. la poenja gadis Kim
Nio, seperti biasa menjamboet datengnja ia
poenja papa dengen goembira dan dapet sam-
boetan jang tida koerang goembiranja. Tap:
ini malem dengen heran Kim Nio dapetken ia
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poenja Papa ada laen sekali. :
»Oh, Papa, bagimana poetjat dan bringa$'
kau poenja moeka....." la kata dengen kwa-
tir. 4
+Oh anak, idzinken akoe tinggal sendirian.
Akoe poenja pikiran lagi terganggoe. Boekan-
tah kau soeka, manis?”’ Ia kata dengen pak-
saken dirinja tertawa, satoe tertawa tjara asem.
Ini anak jang menoeroet-prenta pergi dengen
merasa berat. la dapet firasat apa apa jang
koerang enak. i
Ini orang-dagang lemparken dirinja disatoe
bangkoe, dan dengen tida sabar soeloet ia poe-
nja roko. -Maski biasanja asep roko djadi sa-
toe djalan boeat lajangken pikiran, toch 'ntjik
Yan Hi djadi ginlan sama itoe asep asep dan
sembari lempar si roko jang bersisa banjak, ia
moendar mandir dengen tida sereng.
~ la lompat dengen kesoesoe ka tempat teles
foon tatkala ini benda ketjil berboenii dengen
njaring. ] '
la bitjara dengen emak boeat sckean [ama,
maski sabentar® ia djadi poetjet, jang menjata-
ken ia soeda tahan ia poenja amara hati. Tapi
kliatan itoe amara hati ada sebagi api jang tida
bisa diboengkoes, jang achir achir meledak *
djoega. 5 _
~ .,Oh, akoe tida taoce apa akce ada berhadep-
an pada satoe iblis! Kau tace djahanam, akoe
moesti korbanken kahormatannja akoe poenja

........ Oh, Dewi Iblis, akoe tida mengerti,

bagimana satoe machloek jang meroepaken di-
4
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" pinja sebagi satoe manoesia sebagi kau, ada
mempoenjai kakedjeman lebi boeas dari satoe
" binatang-alas. .. ...!" Ia banting itoe telefoon
~ katempatnja.
. Tapiitoe ganggoean jang oleh ‘atiik Yan Hi
. dinamaken ganggoean satoe binatang tida habis
. sampe disitoe. Soeara mobiel jang menggaoeng di
F straat, dan soeara klaxon jang diboenjiken ma-
" soek didalem djaroedji, tela dibikin habis de-
ngen moentjoelnja saorang lelaki setenga toea.
., Slamet sore, Ngko Yan Hi, bagimana ka-
~ lap kau tadi bitjara dalem telefoon.” -
| Ini orang-dagang ampir hendak tjekek itoe
. tetamoe, kaloe ia toeroetin napsoenja jang ber-
kobar.
Sebab akoe taoe, akoe boekan berhadepan
~ pada satoe manoesia, hanja pada satoe bina-
tang " la kata. 3
- Ini tetamoe tertawa, dan zonder dioendang
sembari kloearken seroetoe dan isep itoe de-
ngen sabar, ia ambil satoe tempat doedoek,
troesa toenggoe lagi -disilaken oleh toean-roe-
. nja jang lagi kalap.
.~ Ngko Yan Hi, kau pikir dengen' sabar,
- Akoe poenja perminta’an ada pantes. Orang
- tida bisa kloearken oeang dari kantongnija de-
" mgen zonder harep apa apa, itoe soeda loem-
A T TR 3
,Tapi kau inget dan merasa, akoe soeda
roeboe sebab kau poenja tjoerang.”
., Kaloe kau merasa begitoe, kau boleh minta
keadilannja wet, keadilannja Handelsvereeni-

5




GAGAL

ging, dan kau boleh tjerita sama orang banjak.
Akoe tida ada kaberatan.”

»Lapi semoea orang aken tida -pertjaja..."”

~Ma'af ‘ngko Yan Hi, kaloe semoea eorang
tida pertjaja, kaloe kau tida ada harepan dapet
bantoeannja dari keadilan, djangan bitjara lagi
pekara akoe tjoerangin kau. Kau boekan ada
satoe baji bisa diakalin, kau boekan saorang
goblok bisa dibodoin, dan kau boekan ada ter-
laloe djoedjoer aken bisa ditjoerangin. ...’

.»Ja, memang saorang sebagi kau dilahirken
dengen- banjak akal. Kau ada litjin seperti ti-
koes. ...” :

dBabis.sinson " Ia kata ,Apa sekarang kau
maoe? Kau pili itoe doea djalan. . .."

~Akoe pili itoe roema boewi....”

~Apatah kau tida menjesel. .. .. 3

~Seriboe kali tida...... tapiinget, kaloe kau
brani ganggoe ia, kau nanti rasaken pemba-
esannja satoe bapa sesoeda ia kloear dari pen-
djara. ... .. 4 ,

Ini tetamoe -bangoen dan tertawa, kamoedian
berdjalan pergi dengen tida berpamitan.

Soearanja menggaoengnja cylinder auto dan
soeara klaxon menjataken autonja itoe tetamoe’
soeda pergi. 5

»* x

Tiga hari kamoedian politie dan deurwaardeur
dateng beslag dan tangkep ’atjik Yan Hi jang
kebetoelan berada diroemanja. Ini soedagar
poenja failliet soeda menerbitken doegaan dari
katjoerangan terbantoe oleh boekti boekti jang
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' dikasi oleh ia poenja moesoe. Ini tjara penang-
~ kepan jang dilakoeken waktoe diroema poen
E ada maoenja itoe manoesia-binatang.

Kims Nio bahna sanget kaget dengen adanija
} \itoe semoea soeda boeroe boeroe toeroen, dan
_ ia poenja kasoesoe soeda bikin ia meleset taro
kakinja dengen bener di tangga, dan ini
r' gadis soeda terplanting kira kira dari 20 ting-
|
1

katan poenja tinggi.
| "Ntjik Yan Hi rasaken hatinja seperti di iris
~ jris samentara Kim Nio dengen loepaken sakit-
nja ia poenia diato, betreak dan menoebroek
Ajahnja: ,,Oh, Papa, Papa, bagimanatah kau
bisa menrima keadaan begini...... i

Ini Ajah dengen toendoekin kepala berkata
sembari oesap oesap ramboetnja ia poenja anak
.Akoe soeda gagal dalem pertempoeran dagang.
Kita bakal djadi miskin anak, miskin seperti
andjing. ... .!

»Saja tida perdoeli kita nanti miskin sebagi
satoe pengemis, tapi Papa, bagimanatah politie
bisa tjampoer dalem ini oeroesan....?”

.Satoe kaniajaan anak, satoe kaniajaan jang

. kedjem . ...!"

Hamba politie jang memang ada sanget ga-
rang dalem perkara perkara tetek bengek, soe-
da kasi oendjoek kegagaannja dengen paksa
marika tida beroending terlaloe banjak. Ma-
rika soeda paksa ini Ajah dan gadisnja berpisa
-hingga Kim Nio djato pangsan. :

"la dipaksa moesti bangoen sebab itoe roema
takal lekas ditoetoep. Deangen kadoekaan jang
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menimpa toempoek-menoempoek, Kim Nio di
anter karoemanja ia poenja sala satoe familie
jang tida begitoe mampoe.

[toe manoesia-binatang soeda tida sajang bajar
berapa banjak oeang, asal sadjah ia bisa hoekoem
itoe soedagar paling lama jang Wet soeda
menentoeken. : S5

* Kk ;
¥ 34

Siapa jang perna tinggal dalem roema ge-
dong, tentoe sadjah tida ada terlaloe enak
tinggal dalem pendjara. .

Dan boeat tjeritaken perasahannja ini 'kor-
ban’ inilah tida perloe dengen terlaloe banjak
toelisan. Apabila pembatja tjoba diam diam ba-
jangken dan anggep diri sendiri dikaniaja tjara
begitoe, bagimana pembatja nanti mengoetoek.
Demikianlah adanja ini orang. ol

Semangkin ia rasaken kesengsaraanja orang
tinggal dalem pendjara jang bisa dinamaken
koeboerannja orang idoep, semangkin besar
ia poenja sakit hati, besarnja- perasahan sakit
hati membikin ia oetjapken berapa perkataan
Perkataan jang membilang 'Kaloe ketjoerangan
ada berdiri diatas, kenapatah orang moesti
berlakoe djoedjoer 2" . ;

Biasanja orapg ada lebi sabar pikoel rasa
sakit hati pada diri sendiri, dari pada pikoel
rasa sakit hati jang ditoedjoeken pada laen
orang ; saorang jang ditjinta.

‘Ntjik Yan Hi bisa bersabar, kerna ia pikoel
sendiri boeanja itoe moesoe poenja kakedjeman,

Tapi helaas, apa jang dinamaken kakedjeman
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- kliatan tida ada poentiaknja. Itoe manoesia-
binatang tida poeas dengen ia poenja perboe-
atan. la soeda goenaken pengaroenja ia poenja
harta boeat dapetken djoega itoe gadis, boe-

~ kan kerna ia soeka atau ketarik, hanja sebagi’

satoe orang biadab, ia ingin bikin itoe moesoe
rasaken betoel apa jang dinamaken ia Ppoenja
kebinatungan.

‘Begitoelah terbantoe oleh sang familie jang
mata doewitan, sang gadis soeda diseraken
padanja, dan dengen sanget ngeri- dan me-
rgantjoerken hati, itoe gadis soeda dipaksa se-
raken ia poenja kahormatan.

- Kiem Nio lebi soeka mati dari pada seraken
ia poenja kahormatan, tapi itoe djalan boeat
mati tida ada, dan ia soeda moesti trima itoe
semoea dengen tida bisa dibilang lagi, bagima-
na ia poenja sakit hati, dan tjilaka adanja ia
poenja diri.

- Tida perloe ditoetoerken bagimana ini nona
diroesak, seperti itoe ada terlarang oleh atas
naman]a kasopanan.

- Dengen merasa dirinja tida berharga, Kim

5 Nio soeda rongrong hatinja sendiri. la koe-

rangin ia poenja kabiasaan kabiasaan jang per-
loe boeat idoep, ia persakitin dirinja sendiri.
la tida maoe mati dengen boenoe diri, sebab
ia ingin dengen maoenja Allah-jang - tida-adil,
ia poenja mati ada dateng dari ‘djalan jang
~ sengsara.

- la kapingin laen orang mendaget taoe, ba-
gimana kabinatangannja itoe manoesia, ia ka-

9



GAGAL

pingin laen orang bersedia boeat membales ini’
kedjahatan. Kaloe manoesia tida bisa membales,
biarlah itoe tersera pada tangan Allah.

Siapa jang berdosa, ia tida haroes loepoet

leboer- binasa.

Selang berapa boelan ia tela meninggal. O-
rang bisa timbang dengen gampang, meninggal
dengen tjara terbikin begini sengsara seperti
Kim Nio soeda lakoeken, orang nanti taoe be-
gimana roepanja ini gadis atau ini prawan jang
teroesak. la poenja badanada begitoe koeroes,
ia poenja tjaja moeka ada begitoe ompong,
dan ia poenja mata ada begitoe dalem, hingga
kaloe ia masi ditakdir idoep, ia poen tida lebi
sebagi satoe setan-kerandjingan.

la poenja mati soeda meninggalken satoe
toendangan jang tjinta ia dengen soekma dan
njawa, saorang jang terkenal baek dalem per-
gaoelan. Ini djedjaka soeda bajar gagalnja ia
poenja tjinta jang begitoe besar dengen pinda
ka roema sakit gila kerna ia soeda djadi edan.

*

* ¥
Hidoepnja Liang Boen ada mendjadi tang-
goengan satoe satoenja dari ‘satoe roema tang-
ga, antara siapa ada terltoeng ia poenja Iboe
jang soeda toea.
la ada mempoenjai ampat soedara, tiga prem-
poean satoe lelaki. Marika semoea ada beroesia
lebi bawa dari ia poenja oemoer, dan marika,
jang sampe paling blakang masi menoentoet
peladjaran, dan djadi Liang Boen poenja tang-
goengan.
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~ Liang Boen poenja familie tida semoea ada
hartawan, sedeng begitoe ini pemoeda selaloe
djaoeken  diri - dari familie familie jang kaja
jang kebanjakan ada angkoe. .

. la disoeka betoel dalem pergaoelan, dan ada
saorang moeda jang pendiam, maskipoen tida
pendiam sebagi satoe dewa. la peenja pandei

. mentjari oeang, dan ia poenja pandei menghi-

mat, membikin ia poenja penghidoepan dan
penghidoepannja ia poenja roema tangga ada
sanget broentoeng.

.. Pada masa blakangan, iajang ditacen taoen
jang laloe selaloe diminta oleh temen temennja
aken terdjoen kedalem kalangan kong-ik; soeda
tjiampoerken dirinja dalem berapa perkoempoel-
an orang moeda.

Orang poenja karakter, priboedi dan batin
bisa diliat dari itoe orang poenja pakerdjaan,
jang dari pakerdjaan itoe ia tida dapet apa-apa.
Liang Boen soeda dipaksa wadjibken dirinja
djadi satoe pemimpin dari satoe koempoelan,
dimana doeloenja ia ada djadi secretaris.

. Seperti ia memegang djabatan jang doeloean,
demikianpoen jang blakangan ia ada sampe tja-

- kep.. la poenja system kaloe ia soeda brani

trima satoe djabatan, ia moesti penoeken koe=
adjibannja sampe di saat paling achir.

Iboenja. betoel betoel merasa amat broentoeng
dan sesoenggoenja Liang Boen moesti dibilang
satoe anak Ochauw ; ia soeda bikin tertawa
iboenja di ia poenja hari toea.

... Berapa lama lagi ini Iboe bakal idoep?-la
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sekarang soeda beroesia 57 taoen. Boleh dibi-
lang ia poenja poelang-ka-Soarga, tjoema me-
noenggoe datengnja waktoe jang baek. Dengen
pikir, bagimana pendek penghidoepan jang ba-
kal dateng dari Iboenja, Liang Boen selaloe
bersedia boeat korbanken segala apa aken goe-
nanja ini Orang-toea, jang 11 taoen soeda diting-
gal mangkat oleh Ajahnja jang tertjinta, jaitoe
pada masa Liang Boen poenja adik prempoean
paling boentoet terlahir berapa boelan.

Siapa jang denger kebaktiannja ini djedjaka,
tiada satoe jang tida memoedji dan siapa jaag
mempoenjai anak prempoean, tida satoe-dalem
hati-tida kapingin poenjain Liang Boen sebagi
baba~-mantoenja.

Itoelah soeda loembra, nama jang baek di-
djoendjoeng orang kanan kiri.

* K

%

Ini Iboe bercelang~oelang bertaoeken anaknija
bahoea ia soeda toea, dan ia tentoe merasa me-
njesel sekali kaloe ia moesti meninggal sabe-
loenja .ada sala satoe ia poenja anak djadi-
orang (soeda kawin). Boeat doea of tiga taocen
lamanja ia membanta dengen mengasi sebab
sebab jang mempoeaskei, tapi blakangan saben
ia menampik, kliatan iboenja djadi merasa doe-
ka, dan itoe kekwatiran kliatan ada sanget be-
sar sekali, jang 'sang Iboe nanti keboeroe me-
ninggal sebeloennja bisa mempoenjai mantoe’.

Pada satoe hari jang dirasa baek, Liang
Boen soeda toetoerken, bahoea ia soeda ada
mempoenjai satoe gadis jang ia tjinta sengenep

12
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djiwa, dan ia ditjinta dengen segenep hati.
,Saja tjinta ia Mama sedari masi sekola. Mas-
ki ia ada satoe gadis hartawan, saja pertjaja
perminta‘an atati kita poenja pelamaran tida
nanti kombali, ‘Ntjik Yan Hi ada tjinta pada
Kim Nio, dan ia nanti toeroetin maoe gadisnja,
asal sadja ada pantes . . .

Ini iboe djadi bertjeket, kerna dari satoe roema
ketjil menoedjoe ka roema besar dengen maksoed
melamar anak gadis orang, teroetama jang tjoe-
ma satoe-satoenja ada satoe perkara jang langka.

Ibarat koeda hendak djalan berendeng dengen siriga,
Afau roempoet hendak toemboe berendeng dengen boenga.

Sebagi satoe gadis jang merdika, maski ka-
merdikaan itoe tida terlaloe loeas, Liang Boen
adjak ia mampir karoemanja waktoe Kim Nio
poelang sekola dan Liang Boen papak waktoe
ia poelang dari kantoor tenga‘ari boeat makan.
Ini gadis jang baek, soeda berlakoe hormat
dan oendjoek priboedinja jang tinggi, hingga
ini Iboe jang anggep perdjodoannja Liang Boen
ada sanget moestail djadi sanget ketarik.

,,Oh Allah jang maha koeasa* Ini Iboe men-
dongak dan mengoetjap pada hakim jang tirg-
gi . Kaloe Allah kaboelken ini perdjodoan jang
. pintjang antara Liang Boen dan Kim Nio, sa-
ja nanti poeas mati pagi atau sore . . .

” *

Begitoelah ada diwartaken ‘Ntjik Yan Hi
djato failliet dan terpendjara, Liang Boen djadi
iboek dan wadjibken dirinja hiboerken ini gadis.

13
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Tapi ia tida merdika lagi, sebab itoe familie
jang ditoéempangin ada kolot dan pakei maoce-
nja sendiri, hingga marika poenja tjara meng>
hiboer tjoema dari soerat dan soerat atas Pper-
antaraannja satoe boedjang jang terpertjaja.

Kliatan penghidoepan doenia ini ada sebagi
itoe matahari dan boelan. [toe ada waktoe boe=
at matahari naek, dan itoe ada waktoe boeat
matahari toeroen. Ada waktoe boeat remboel
an begitoe boender dan terang, dan ada wak-
toe dari malem jang gelap goelita.

Begitoelah manoesia poenja kabroentoengan
ada deket sekali pada apa jang dinamaken ke-
gagalan. Datengnja satoe katjilakaan seringkali
tida terdoega, dan roeboeken kasenengannja
itoe orang selama lama.

Kim Nio soeda meninggal dengen  sengsara,
dan Liang Boen tela djadi gila. Perginja ini
doea orang dari doenia terang, maski jang sa-
toe beloen poelang ka ra¢hmat-oelah, soeda
timpaken satoe kasedian besar pada berapa
orang.

Mereres, hantjoer, pata dan sedi, semoea
ada berkoempoel.djadi satoe, Berapa berat sa-
orang toea, sebagi Iboenja Liang Boen, nanti
bisa pikoel ini semoea ? la ada sangetlema
dan kenji, dan bagimana ia bisa trima ini poe-
koelan jang begini heiba:i. Kaloe ia bajangken

~ dan inget waktoe-waktoe jang dinamaken wak-

toe dari kasenengan, dan inget diwaktoe ma-

‘rika semoea ada, adoeh, ‘ia rasanja kapingin
lontjat kedalem soemoer, soepajalekas mati dan

14
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~ tida pikir ‘apa apa lagi.
% * *

;

Pada satoe malem waktoe 'Ntjik Yan Hi
beloen tidoer, ia poenja boeloe badan dirasa-
ken sedikit serem, dan lapat lapat diloear dja-
roedji dari pintoe boewi ia dapet liat satoe
bajangan poeti, jang seklebatan ada seperti ia
poenja anak prempoean,

Diam diam ia tela djadi bergidik dan dapet
firasat djelek.

Dihari esoknja, diwaktoe ampir tenga'ari sa-
la satoe ia poenja temen tela samperin dia, dan
antero perkataan perkataan adalah tjoema itoe
berapa baris jang bikin ia, dari satoe manoe-
sia beroba djadi satoe binatang.

,Kau poenja anak’ Kim Nio, soeda mening-
gal doenia, sesoeda ia poenja kahormatan di-
roesak terbantoe oleh kau poenja familie jang
terkoetoek’”.

Kaloe itoe waktoe Allah tjiptaken ia mem-
Poenjai tenaga seperti satoe setan, nistjaja ia

soeda bongkar itoe pintoe boewi dan lari
kloear boeat bales itoe sakit hati besar, tjekek

ia poenja leher sampe berlobang dan iroep ia
Poenja dara.

Tapi itoe tempo ia berdiri dengen kesima
dan tjoema bisa angkat tanganja kaatas sam-
bil membilang ,,Allah jang maha-adil, sebab
satoe manoesia binatang selaloe dapet hasilnja
ia poenja kabinatangan, dan saorang jang djoe-
djoer djadi korban dari orang poenja katjoe-
rangan, biarlah kau tida koetoek saja, kaloe

15
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saja nanti djadi satoe binatang jang paling

boeas boeat bales itoe binatang binatang laen”.

la berdiri dengen tida bergerak dan sebagi
patoeng. d
Dalem pendjara, menoeroet katanja orang
orang boewian jang berdamping tida djace
pada kamarnja, seringkali dapet denger ia me- 1
ngoeloe sambil seboet namanja ,Kim Nio*
jang tertjinta. Orana kwatir ia poenja pikir-
an moelai djadi tida beres. -
*

Toedjoe belas boelan soeda pergi sama ia
poenja hari hari jang tjilaka, Liang Boen tela
dapet perkenanan dari Directeur roema  sakit
gila boeat kloear dan dapet kombali - kamerdi-
ka'annja. '

Atas rawatan jang sanget feliti- dari berapa
thabib pandei di itoe roema sakit, dan atas
itoe dokter dokter poenja rasa sympathi pada
ini korban, membikin warasnja ini anak  djadi
lebi lekas dari biasa. Liang Boen tela djadi

boea hati dari ia poenja kawan-kawan laen
(orang orang jang gilanja poen soeda banjak

semboe) dan dari thabib thabib. Maski ia
poenja pergi djoega ada sedikit menjesel, toch
ja tida bisa tinggal teroes dalem itoe roema
sakit. oy

Dengen tida sabar ia poenija kainginan boeat

lekas berdjoempa dengen iboenja membikin ia
rasaken roda roda spoor merambat. Tapi he-"
laas, waktoe Liang Boen sampe diroemanja,
boekan ia dapetken Iboe, tapi aboe. 7

16
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i Iboe jang tertjinta soeda meninggal doe-
" sebab tida tahan memikoel itoe siksaan,
a berangkat-ngaso selang satoe taoen.

g Boen roeboeken dirinja dan ‘menangis
ti satoe anak ketjil.

an dalem kandoengngan, 5 taoen dalem empoan,
“anakmoe dengen goembira dan penoe perhatian,
kmoe soeda bales kau dengen ini siksaan,

kau dari kasengsaraan sampe pada kematian.

sebagi reboeng kau bikin saja djadi bamboe,

rima boedimoe jang berdjoembla beriboe-riboe,

agimana ta'sedi dan hantjoer hati anakmoe, Iboe,

inja djoempain kau, saja sembajangin kaupoenja aboe?

e besar Iboe, oepama kata boekit berlaksa,
nggota, kau satoe kepala, anakmoe rasa,

Allah, goesti-tinggi, begitoe tjepet kau binasa,
nja anakmoe bisa membri slamet berpisa.

Ah, itoe semoea kerna anakmoe poenja tjilaka,

n menoeroetin ia poenja perasahan jang langka,
loe sadjah pada itoe kainginan-sendiri anak tida seraka,
istjaja saja tida begini membikin hatimoe loeka.

Iboe, barangkali ini ada takdir dari Maha-tinggi,

ta siang siang dipisaken tida berdjoempa lagi,

toenja saja dateng, kau soeda lama pergi,

eng kliwat sajarg, selagi kau brangkat ‘gitoe pagi.

‘la poenja temen temen merasa broentoeng
engen kombalinia ini orang moeda jang baek,
eng ia poenja chef lama, memandeng ia
enja pekerdjaan jang tjakep di doeloe hari
da trima ia barkerdja kombali dengen gadiji
17
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seperti lama. Tapi pembat)a, Liang Boen ja
sekarang, boekan ada Liang Boen jang doels
Dalem segala apa ia kliatan sanget tawar,
kapan ia moesti bekerdja baek dan Pper
idoep sampoerna, sebab di ia poenja tang
kiri ada menrima tanggoenggan boeat am
soedaranja, dan itoe tanggoengan soeda dj:
lebi besar kerna Iboenja soeda tida ada Iz
dalem ini doenia.

Satoe tempo ia bisa bergoembira deng
pergi di goenoeng goenoeng jang tinggi, ber~
tianda antara kawan kawannja didalem sociteit.
tapi ibarat kaen jang soeda pitja, biarpo
didjait poen masi ada bekasnja.

Orang poenja bekas pitja hati boekan -ada
seperti praoe jang berdjalan diatas aer.

18
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ia ini jang kotor penoe dengen scgala kedjahatan,
_ palsoe dari apa jang saben hari kliatan,
hati binatang, lebi-lebi dari semoea setan,
;anianja sesamanja hingga roeboe dalem kamelaratan,
hirnja doenia djadi kedoengnja segala keparatan. ¥

Doea poeloe delapan tacen jang laloe, pada
'ntjim dan wak masi moeda, dan si-anak
on terlahir, Ling Ping soeda beroesia
n dan ada berkerdja sebagi satoe koe-
atoe firma besar. la ada anak dari
familie miskin, jang giat dalem peladjar-
radjin dalem pakerdjaan. ’
ig King Tjoe, jang poenja itoe firma be-
da saorang toea jang djoedjoer dan baek.
ng toea ada begitoe djoedjoer, hingga
ia idoep didjeman blakang, barangkali
orang jang tjoerang nanti ketawa besar.
. King Tjoe ada mempoenjai berapa
aki dan satoe anak prempoean. Mas-
en tida terlaloe eilok Soan Nio, toch ia
enja_apa apa jang menarik dari apa jang
n ,Item-item-manggis”, manggis ada

ni gadxé. gadisnja thauke, Ling Ping
ati, dan kebetoelan sekali Soan Nio

o hati dan hati ada mempoenjai persamaan,
tentoelah ada lahirnja api pertjintaan.

rti biasa kebanjakan. orang toea toea
tida pikir tentang pembagian harta pada
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anak anaknja, dan selaen begitoe hal-hal jang
paling djelek jalah anak prempoean diasing~
ken dari pembagian. Ini semoea soeda lama
diketahoei oleh Ling Ping, dan soeda lama
membikin ia djadi berpikir banjak. Kaloe ia
kawin pada Soan Nio, paling banjak ini njo-
nja dapet berapa riboe. Apa artinja ini bagi
Ling Ping, jang dalem otaknja soeda memp:
njai niatan boeat djadi , Madjikan” dari i
firma Liang Hin Ho?

Berapa besar pengaroenja oeang memboe-
narken mata manoesia, hingga pada prikabe-
djikan ia sia sia! :

Ong King Tjoe ada mempoenjai satoe bini
kadoea, jaitoe ia kawin kira kira 5 taocen ber- -
selang, jaitoe kira kira 8 taoen sesoedanja ia -
poenja istri jang pertama meninggal. Ini bini-
moeda, jang ditjinta oleh King Tjoe kliatan ada
harepan banjak boeat dapet sebagian dari harta-
nja_ini hartawan toea kapan ia meninggal.

Pikiran Iblis moelai djalan-djalan dalem o~
taknja Ling Ping, dan achirnja ia  moelai kasi
djalan moeslihatnja dan bikin perhoeboengan
sama ini bini-moeda, jang kerna godaanja Ling
Ping jang moesti dibilang ada sampe tjakep
dan menarik hati, soeda tida bersetia pada soe
aminja jang tjinta ia dengen soenggoe. .

Sama sekali Ong King Tjoe tida perna pi~
kir bahoea ia poenja koeasa ada djadi kamoe-
di djoega dari ia poenja prace. Ling Ping
selaloe dapet kamerdikaan kloear masoek dalem
roemanja. Ini tjara dari King Tjoe boekan
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oe loeas, tapi kerna ia pandeng ini orang
sama djoedjoernja sepertiia, sedeng dalem
alan ia ada amat tjakep dan sebet. la
rget pandei bermoeka moeka, jang “oeat
joedjoer sebagi King Tjoe tentoe sa-
roeslihat begini tida taoe.
estinja Ling Ping toenggoe mati-soewar-
ri ia poenja thauke, tapi selagi be-
pikiran soeda mempringetken bahoea
anak lelaki bakal brangkat besar
bisa tjega ini persekoetoean’. . Achirnja ia
bikin satoe beremboekan boeat bikin lebi
brangkatnja ini chef ka tempat ngaso-

sala satoé doekoen boemipoetra jang
| dengen banjak oeang, ia soeda Dbisa
n satoe obat ratjoen jang djalannja sa-
ahan, jaitoe orang jang makan itoe
pet sakit peparoe dan mati dalem tiga
‘lamanja paling tjepet.
a dari apa jang dinamaken kamanoesia-
dan tenggelemnija si bini moeda dalem
ja Ling Ping, itoe kabinatangan soeda
~ Kasian sekali tatkala 4 boelan se-
moedian, wafatnja ini thauke tela di-
ken dan dengen setjara jang sanget
. Ling Ping soeda broentoeng bisa kang-
_antero hartanja. ;
« orang merasa tjoeriga, tapi kerna
g atoer ia poenja perkara dengen
asa aloesnja, orang poenja katjoerigaan
djadi katjoerigaan dan tida satoe jang
21
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brani tjari katerangan. - 151

Soan Nio dapet satoe kisikan bahoea sale-
kasnja Ling Ping nanti kawin padanja. Ia
moesti  kasi laloe itoe pembantoe- pemboenoe,
jang moestinja ada lebi pantes djadi Ling Ping
poenja soedara’ toea. i

Dan boeat sekean lamanja Ling Ping ada
ada ambil bagian besar antara lboetiri dan
anak, tapi dengen tida broentoeng itoe ratjoen
jang mengorbanken Ajahnja Sean Nio, “tela
kirim djoega ini prempoean-tida-setya ka tem-
pat baka. : 968

Ini hal kedjadian kira kira satoe setenga ta-
oen kamoedian. Kamoedian Ling Ping soeda
menika pada Soan Nio, dari siapa ia soeda
hidoep sampe paling blakang dengen mempoe- .
njai doea anak, lelaki dan prempoean. b

Berapa orang jang moestinja dapet hak da
itoe warisan, semoea soeda dipoeter dan di-:
kangkangin sendiri. Orang tida tace berapa
banjak orang soeda di?.di tjilaka.. 3

o

rx . g

. Tapi toch itoe manoesia-binatang soeda ido
dengen broentoeng. la poenja banjak oeat
dan djadi sanget terkenal dalem pergaoels
teroetama dalem pergaoelan orang orang dagang.

Dengen begini membikin penghidoepan doe-
nia djadi roesak. Kedjahatan jang bagimana
besar bisa ditoetoep oleh banjaknja barta.
Dalem keadilan doenia jang begini, jaitoe
orang orang jang tjoerang dan brani melakoeken:
kedjahatan soeda djadi broentoeng dan kaja

22



GAGAL

Apakah dengen begitoe boekan berarr. doenia
endak menambaken djoemblanja orang orang
g Ping poenja roepa dan tingka lakoe
| betoel ada satoe koentjoe, dan bisa-dja-
toe toekang siangmia nanti djadi sala ba-
engen adanja ia poenja mata item terang
moekanja jang - berseri. Barangkali Allah
tjiptaken ini orang begitoe loear biasa,
"bisa melakoeken semoea kedjahatan
. tida kentara. :

asar dari saorang jang tida begitoe mam-
begitoclah waktoe soeda ada oeang, ia
siasken napsoe mnapsoenja jang boesoek.
doenia dagang ia ada terkenal sebagi
g goelingin orang Poenja toko, dan bi~
kan sedikit orang djato miskin, sedeng
ja orang orang biasa, ia selaloe goena-
n pengaroe oeangnja boeat toeroetin napsoe

gapa banjak orang soeda mengoetoek, tapi
Ping perdoeli apa sama koetoekan asal
ah bisa lampiasken napsoe biadabnja.
api berapa banjak kedjabatan ia soeda
sat, berapa banjak kaniajaan ia soeda
a, belonlah ada begitoe kedjem seperti
a lakoeken pada "Ntjik Yan Hi dan
, kerna dengen ini semoea ia soeda
doea orang djadi binasa dam berapa
djadi teroesak penghidoepanaja.
ch ini orang hartawan belon djoega me-
bagimana biadab adanja ia poenja diri.
23
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" Siapaj jang berboeat dosa, ia nanti nvenjesel dan bersengsara, -
Diam diam 1a nanti bajangken, bagimana doeloe poenja perkar
Kaloe ia ada poenja hati, nanti menjesel tida terkira,
fa nanti t;oba meroba maski rasanja tida kentara; el
Tapi kaloe ia membandel. ia nanti dibales dengen djiwa dan da ve

Kedjahatan Ling Ping belon djoega hab
tapi kaloe antara itoe kedjahatan dan kedjah
an ada sala satoe jang dibilang enteng ad
ini dosa jang blakangan sedikitnja moesti bo
diampoenin. Kaloe doeloe ia soeda lakoe
kedjahatan dari napsoe hati jang kedjem; a
lah jang sekarang kerna ia takoet.

Sebab takoet kloearnja Yan Hi dalem pe
djara nanti dateng diroemanja dan bikin p
balesan, maka 'ia soeda goenaken pengaroe
angnja boeat tamba lebi' banjak itoe hoekoem-
an. ¢

Di dalem pendjara Yan Hi soeda disik
oleh mandoor pendjara dan cipier, dan djoeg
oleh laen laen orang hoekoeman. Itoe siksaan
~dan itoe kaniajaan ada begitoe heibat, hingga
pada satoe hari ini orang toea tela djadi ‘be
gitoe hilap 'dan tantjep satoe :besi didada
satoe mandoor boewi, dan begiteo kalap
poenja serangan, hingga itoe mandoor pend;
tela binasa disitoe djoega.

Tentoe sadjah boeat itoe kelantjangan dja
hakim sendiri, .Ntjik Yan Hie tela dipoe
oleh pengadilan dengen hoekoeman 5 ta
pendjara, dan  sebagi tempat  hoekoem
oendjoeken Sawa Loentojang terkenal.

* x
TRl
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X« fW‘«*ﬁiktoe waktoe jang'blakangan Ling
‘kliatan tela  moelai djadi - ‘menjesel, apa
3 e ia liat kadoea amaku)a jang soeda
dan djedjaka.

‘anak selaloe membikin ia' tersedar
ja moesti menoentoet penghidoepan
- baek. Dan kapan ia lagi berdoedoek
inja jang tjinta ia dengen soenggoe,
ri mengoekoer besarnja ini tjinta,
lantas mengoekoer bagimana besar-
bentji, kapan' satoe soeara 'nanti
bahoea ,,la ada pemboenoe dari

kamenjeselan * tela djadi “ber-
" lagi sesoeda itoe kedjahatan ‘paling
" ja ‘lakoeken, dimana Yan Hi soe-
yem boeang boeat lima taoen lama-
ang ia bisa timbang sendiri, ka-
ikin tjara begitoe oleh laen orang,
ia poenja_ sakxt hati.

emnja  Yan Hl, dan terdjadinja itoe
 beroentoen roentoen, kliatan mem-
g Boen djadi tida mengerti. Sem-
semoea katjilakaan disatoe fihak;
“di fihak jang laen, ada terkoeroeng
gan, seperti djoega katjoerangan
“oleh Allah.
i kapan orang bilang doenia
G!taugm ~Toehan jang maha adil.
ri ia dapet liat, orang orang
laen orang, orang jang menga-

25
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niaja’ laen orang dan orang jang bisa berla
koe kedjem dan boeas, marika ada djadi orar
orang jang broentoeng; sebaliknija orang® jan
djoedjoer, djalan-lempeng dalem penghidoepa
nja, ia selaloe djadi korbannja ini matjem orar

Kaloe dengen kedjoedjoeran orang hidoep da

mel

Lebi baek djadi Hartawan sembari melakoeke
njak ke dj

Liang Boen jang perna djoega djadi korba
dari Ling Ping poenja kaboesoekan, dan seba
satoe manoesia jang besar-hati, lagi poela, oran
koedoe inget Liang Boen jang soeda-pern:
gila ada laen dengen Liang Boen jang belo
perna-edan. . Tabiatnja Liang Boen semangk
lama djadi semangkin kentara ia poenja.
laenan. : ;
Ini hal kliatan ada njata sekali berkerdja
poenja otak ada sanget lema, bekas beka
ia poenja penjakit gila. ]
Doeloe ia terkenal saorang jang sabar,
hati dan tertip dalem segala perkara. a &
laloe timbang dan pikir boeat sesoeatoe perks
jang ia hendak lakoeken, tapi sekarang ia
an ada rada rada brangasan. 4 sl
la poenja pikiran sekarang poen “djad
rang koeat memegang tanggoengan apa a
inilah. berboekti bahoea ia boekan lagi ¢
satoe soedara’ toea seperti doeloe, jang
tiken begitoe nasib soedarasoedara mo
Sekarang ia poenja perhatian ada tawar. | |
26 ? E
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nggoe ini ampat adik haroes dikasianin,
moea tjoema ada tergantoeng dari

rdja liwat tiga taoen. Tiba tiba ia poenja
ng koerang waras djadi timboel poela.
begitoe, ia soeda berboeat satoe kesa-
r padaia poenja chef, hingga tida bisa
moesti dibrentiken.
ang djadi satoe pengganggoeran.
‘otak selaloe lengket dengen ka-
ja pada ia poenia toendangan dan pada
a Iboe. Saben saben ia kliatan bitjara
‘seperti djoega ini doea orang jang
asi idoep. la poenja adik prempoe-
beroesia 16 taoen, tela singkirken por-
ja, dan satoe hari ia broentoeng
g portraitnja Kim Nio.
dalem berapa hari sedikit mendingan,
tnja itoe waktoe, tembok tembok,
a sampe boeloe-boeloe mata roe-
da berbajang itoe doea paras jang ter-
lboe dan tertjinta sebagi istri.
‘satoe hari menoeroet ia poenja maoe
a bongkar bongkar boekoe boekoe
dalem lemarinja, dan ada satoe wak-
sanget kabetoelan ia soeda dapetken
rat kabar, jang doeloe ia ada simpen,
lama terloepa. Itoe soerat kabar
t tentang dihoekoemnja Yan Hil. ..
oeng koenjoeng ia poenja otak telah -
roba. la remes itoe soerat, dan sem-
ngak dengen mata menjala ia ber-
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kata:- ,,Doenia dari katjoerangan, doenia da
kedjahatan. Biarlah doenia ini nanti djadi broe
toeng dengen kedjahatannja....... " odpas

la pergi ka dalem satoe roema perkoe:
poelan dan pindjem telefoen, sebeloen ia st
diri dapet taoe pada nomer apa ia maoe l
tjara. Sesoeda terbit sedikit pertengkeran pa
nona telefoon, ia tjari itoe nomer jang ia p

.Apa saja ada bitjara pada Ling Ping,
hanam, apa kau masi inget bagimana ka
da kaniaja saja poenja bakal-istri, apa kau m:
*nget kau soeda kaniaja 'Ntjik Yan Hi, d
apa kau taoe kerna lantaran kau, saja soe
djadi tjilaka dan saja poenja Mama soeda dj
mati. Denger, djahanam, saja bakal djadi
poenja moesoe, boeat bikin  habis kau
dosa, jang sabenernja saorang sematjem !
perloe apa idoep lebi lama dalem kabr
toengan. Kau soeda bikin roesak keadilant
doenia. . :." b

la toetoep itoe telefoon:sabeloennja of
jang diadjak bitjara bisa djawab satoe
perkataan.

Bagimana djoega toch ia kliatan sanget
waktoe ia titipken adik-adiknja pada satoe &
ma perkoempoelan miskin dari bangsa
hoa di itoe kota. Giok Hwa, ia poenja a
prempoean jang ampir beroemadja poetri, n
nangis tida brentinja dan minta itoe ‘ngko
ken control ia poenja amara. TFerang-ter
Liang Boen kasi oendjoek pada semoea ora
bahoea Ling Ping moesti binasa di ia poer

28



e HA B AL

gko Liang Boen, kau moesti inget
~berampat, maski bener kita tida me-
> soeda djadi nasib kita jang boeroek,
‘ini roema miskin, toch kau moesti
bang dalem saminggoe sekali sedi-

Jiang Boen poenja pikiran terang
‘dan kaloe ia berada dalem ini keadaan
i djadi menangis sembari pelok ia poenja
soedara, tapi ini pikiran terang . sela-
dapet di kalaken oleh ia poenja ka-
n begitoelah kaloe ia poenja pikiran -
oedjoe pada itoe pringetan~pringetan
oesak proentoengannja orang dengen
oeboeng’* di ja poenja mata ia tida
'lmaskipoen, Allah, kerna ia poenja toe-
n jalah mendjadi manoesia - zonder - Allah
koeken satoe pembalesan-binatang.

pken oleh pikiran jang koerang - wa-
g Boen poenja pembalesan ada dengen
ebroek boeta, sebagi mana Ling Ping
politie boeat lindoengken 1a poenja
oleh dibilang broentoeng pelor jang
Liang Boen tida mampir di ia

oe kelantjangan, tentoe  sadja wet
en djeblosken in ianak moeda jang
eng kedalem pendjara.

gRoms
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,Benerkah Papn“ menanjak Soen Nio , Jang perboeatan ber
Nanti dibales olsh Allah—ta~Allah hingga leboer. binasa?"
Ling Ping berdjengit, besar sekali ini perkata‘'an poenja bisa,
Kerna membikin ia poenja hati kapoekoel dan tersiksa, b 5.
Tapi ia paksa djawab ,.Ja anak, berboeetlah baek sanantiasa
Soen Nio dan Tiong Sin soeda djadi
Soen Nio poenja roepa ada eilok dan man
jang djadi soeal-djawabnija orang lelaki, samei
tara Tiong Sin, dengen gemarnja dalem |
permaenan sport, tela djadi satoe pemoed
serba ada, dari tjakep sampe pada jang ¢
lang gaga. '
Memang seringkali ada djadi satoe keanel
bahoea antara Ajah dan anak, ada poenja ta
biat jang berlaenan. Tiong Sin maskipoen ga
ia poenja badan, ia ada saorang jang palin
lema dalem segala perkara ngeri. la selalo
wadjibken dirinja boeat menoeloeng orang-oran
jang dapet soesa, maski boeat goena itoe :
toeloengan, ia moesti korbanken apa apa.
Soen Nio poenja adat ada manis, ia be
betoel. ada seperti Iboenja. la ada sao
jang bisa berkasian. Kaloe ini doea anak
batja, dapet tace kabinatangan Ajahnja, bara
kali ia bisa djadi gila. i
Tiong Sin soeda kawin kira kira satoe s
taoen jang laloe. la Ppoenja istri ada
kaloe maoe dibitjaraken tentang Pparas, |
ada djelek, kaloe maoe dibitjaraken tent
hati. Ia ada saorang prempoean jang gampa
dieloes. Tapi boeat ini semoea Tiong .
ampir tida perhatiken, sebab ia ada saorai
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cka mengala dalem segala perkara.
njakan satoe prempoean jang koerang
gep itoe tjara mengala adalah soea-
oendoek di ia poenja bawa kaki, dan
oeken 'perkara perkara jang koerang -
n ilanglah keharga‘annja satoe soeami
atoe istri. .

y, istrinja Tiong Sin ada begitoe.
Soen Nio ia sama sekali tida tjotjok.
o berapa kali tjoba aken tida laden-
so jang maoe menang sendiri. Tapi
n orang Poenja kesabaran ada wates-
a bersabar di ini kali, belon tentoe
bar. dilaen kali. Seperti djoega apa
ng  di itoe saat, tida tentoe dateng

booe g . ; ,
ahan jang kliwat sabar, memang
etin oleh dara jang berkobar.

la saorang jang soeda perna bersa-
mengala berapa poeloe kali, bagima-
engala lagi di banjak kalinja?
“soeda habis sabar, sesoeda bera-
bersabar. ;
oe orang lelaki tida ada lebi koe-
seperti ia poenja soedara-prempoe-
_ pada ia poenja istri. la tida taoe
sama siapa. Katanja orang.

, kata lagi, kaloe soeda kawin soe-
djadi orang. laen.

ng ditoeroet Tiong Sin tida taoce.

b * x :
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Pada satoe hari, jaitoe kira kira satoe boe
lan terdjadinja itoe perkara tembak jang
bikin Liang Boen disekep dalem pendjara, So
Tiong Sin dan Ling Ping doedoek di ia poe:
nja korsi kebon diwaktoe malem, jang di
rangin oleh lampoe electric,

+Oh, papa, saja ngeri, kaloe saja
pada itoe malem dimana satoe orang gila
ba boenoe sama papa” moelai Soen jang
loe inget djam 7 diwaktoe malem sebagi pri
ngetan jang tida bisa diloepa, dimana djiwan
ia poenja Ajah jang tida berdosa (pikirnja
sendiri) ampir dipindaken ke laen doenia. ’,5,T
papa, maski bener itoe pemboenoe moesti
bilang saorang jang paling berdosa, sebab:
brani habisin djiwa orang jang soeda ditentoe
en oleh ' Allah, toch kaloe saja liat ia poe
tampang moeka, sabetoelnja ia ada saora
moeda jang bersi. Kasian ia soeda djadi gi
dan kasian, kenapa saorang seperti dia diga
djar penjakit begitoe. Saja pertjaja papa, kal
ia poenja otek tida miring, tentoe ia tida na
lakoeken itoe perkara jang begitoe kedjem

Dengen mengela napas pandjang, sesoe
saben saben katoesoek oleh imonganana
sendiri, ia bilang ,,Ja, Soen biarlah kita be
sadjah boeat keslametanoja kita orang, da
arlah Allah ampoenken kita poenja dosa. .

Dengen  tida ‘maoce mengerti Soen bi
»Tapi Papa, kita tida perna berboeat dos

Dengen separo goegoep si' Ajah djas a
.Seringkali orang tida tace dosanja sendiri,
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ebab itoe anak, orang orang berdosa
* kedjahatan semaoe maoenja, tapi
ali boeat itoe orang diampoenin, kapan
t tersedar’’.
apa, apa baeknja orang berboeat
| apa senengnja kita menjesel dari apa
berboeat ? Kita toch soeda berboeat
‘dan maskipoen  kita menjesel, toch
dari klta soeda menjilakain berapa

betoel betoel soeda dihoekoem
perkataan dari  anak, dari istri
b sobat jang djoedjoer. Boeat orang
a, tembok seperti ada koepingnja
dinding seperti mempoenjai mata;
oenja omongan jang baek dan
ingkali djadi satoe poekoelan jang

orang jang loeka senantiasa<merasa
pa  jang berdosa, ia sendiri jang

itoe anak kata Ling Ping dengen
wgml:atab ,,Kita moesti berdoewa, kita
pada Toehan, agar hati jang se-
ang kedjem, dan hati jang djahat
eh djace boeat dateng menggoda

hnja , Kau kliatan ada sedikit goe-
ngen perkataan perkataan baroesan.
1 poenja hati ada lema. Memang
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Papa, orang jang djoedjoer merasa ‘bergidik,
maski berboeat paling ketjil poenja dosa, tapi
orang jang kedjem tertawa waktoe berbaeat
dosa jang paling besar™.

.Biarlah kau berdoea idoep diantara kebaek-
an. Kita orang djangan takoet lagi boeat
boeang oeang jang Pantes....... asal sadjah
itoe ada boeat goenanja oemoem antara orang
orang jang pantes ditoeloeng." :

Di itoe waktoe satoe perobaan besar, soeda
terdjadi pada ia poenja diri. la sekarang tela
djadi saorang hartawan jang berhati moelia
dan dermawan. la poenja rasa menjesel dari
dosa dosanja, ia ingin bajar dengen segala apa
ia bisa kasi, ;

Ia sekarang ada djadi satoe penoendjang jang
teroetama dari roema sekola Tiong Hoa Hwee
Kwan, jang ia anggep ada djadi ia Ppoenja
{(loeadjiban, koeadjibannja satoe bangsa Tiong-

oa.

Begitoelah Ling Ping tjoba aken teboes dosa-
nja dengen berlakoe moelia, djoedjoer dan
dermawan, :
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V.

Doenia apatah, ini doenia jang tertampak sekarang ?
Apatah itoe ada doenia palsoe atau doenia tjoerang ?
Kerna siapa jang pandei menipoe — menjilakain laen orang,
la nanti hidoep broentoeng, kasenengan tra—koerang koerang,
Seperti Allah tetepken, katjoerangan haroes dipoedja

segala orang.

~ Thiam Siong dan Sian Lok ada doea moe-
rid dari satoe roema sekola, dimana kita poenja
Dear Soen" ada beladjar. Itoe doea sobat.
sabetoelnja tida boleh dibilang sobat lagi, sebab
ada banjak mirip seperti soedara.

Kaloe sekarang marika masi kanak®, rasanja
marika ingin makan dalem satoe piring, tidoer
dalem satoe randjang, dan barangkali beladjar
dengen satoe otak.

Tapi apa jang bisa dikerdja sama-sama da-
lem segala hal, tida bisa dikerdja sama sama
dalem satoe hal, jaitoe hal, dimana - perasahan
dewasa ada menoedjoe, jaitoe pada satoe gadis
dengen hati-tjinta.

Itoe doea sobat, jang dalem segala apa ada
sama, soeda bersama sama menjinta satoe nona.

Memang bergaoel dengen perasahan tjinta,
maski sesoenggoenja meresep, ada tertjampoer
kikoek. Berlakoe begini tida merdika. Tapi
itoe doea djedjaka, belon perna satoe kali me-
njataken tjintanja, sebab belon ada poenja itoe
kebranian.

Orang jang perna liat Soen Nio poenja- tabiat
jang sabar,orang tentoe tida bisa bade ia poenja
perasahan hati jang soeker sekali bisa didoega.

Sesoenggoenja soeda loembra dalem ini doe-
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nia, bahoea itoe pertjintaan ada terbitken ba- .
njak lelakon.

Thiam Siong soeda bikin perdjandjian pada
Sian Lok, bahoea siapa jang dateng lebi doe-
loe, dialah jang ada hak boeat berdjoempa.
Sebagi sobat baek marika tela moefakat sama
ini perdjandjian. 1

Tapi perdjandjian seringkali djadi ‘perdjandji-
an belaka, begitoelah selagi hati kapingin ke- -
temoe si djantoeng hati, jang satoe tida indain
lagi pada jang laen.

Begitoelah tida djarang marika saling tondjok
soepaja bisa boektiken itoe pepata modern
jang membilang ,,Siapa jang koeat, -dialah jang
menang’’.

Toch sampe paling blakang Soen Nio sen-
diri, jang oleh Ajahnja dapet kamerdikaan
tjoekoep, ia tida taoe siapa antara marika ada
harga boeat dipili.

Thiam Siong ada sampe tjakep dan gede, ia
poenja badan ada tegep dan gaga. la ada sa-
toe speler dari Basketbal jang terkenal, Kaloe
ia poenja tangan lagi ambil bola teroes leng-
ket di ia poenja djari djari. la ada poetranja
saorang hartawan, jang terkenal mempoen)m
Suikerfabriek.

Sian Lok poenja badan ada lebi ketjil, orang-
nja lebi koerang hati hati, dan banjak -lebi
brangasan dari Thiam Siong jang terkenal sa-
bar dan kalm. la poen moesti dibilang ada
tiakep, apalagi kaloe dimatanja lagi dipasang ia
poenja katja mata jang boender dari mas. Ia poe-
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‘njaAjah ada terkenal sebagi ;Radja kajoe'".

Soenggoe marika ada sebagi doea barang jang
tida bisa ditinggalken jang satoe boeat jang
laen  dan sebaliknja, tapi maoe dibawa
doea-doea tentoe sadjah ada terlarang. Bagi-

mana satoe istri bisa mempoenijai doea soeami
- atau satoe praoe mempoenjai doea kemoedi?
ot * ok

s

¥
. Siapa jang berdiri terlaloe deket pada la-

- pangan pengharepan, seringkali ada sama de-
. ketnja pada lapangan dari kegagalan.

Marika berdoea selaloe merasa  kesel, bila
jang laen dapet kans boeat doedoek mngobrol
sama si” nona, dan marika tida perna satoe

- kali doega, bahoea ada laen orang nanti ram-

pas itoe barang berharga. .

Tiong Sin tela dapet koendjoengan dari ia
poenja - sobat  baek dari Singapore ‘bernama
Choon Keng. Ini sobat ada bekas ia poenja
temen sekola dan boleh dibilang ada sobat
baek jang Tiong Sin ada pertjaja.

Ling Ping jang boleh dibilang soeda djadi
satoe orang jang terhormat dan boediman,
selaloe taro kapertjajaan besar pada segala

‘orang, pada siapa jang perna berlakoe djoe-

djoer. la selaloe pertjaja, siapa jang berboeat
kedjoedjoeran, ia poen terhindar dari katjoe-
rangan.

Choon Keng tela di bri idzin boeat tinggal
diroemanija.

Blakangan :sesceda Choon Keng banjak bikin
reclame atas dirinja sendiri sebagi saorang jang
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bisa berkerdja radjin, ia menjataken bahoea ia
ada ingetan boeat kerdja di Java.

Ling Ping jang selaloe perhatiken ini orang
moeda, jang sesoenggoenja moesti diakoe ada
menarik hati, tela merasa bahoea ini djedjaka
boleh = diandelin dalem doenia dagang atas
kasebetannja. .

Begitoelah satoe perdamian soeda dibikin
dan Choon Keng bersama sama Tiong Sin tela
ditetepken sebagi pengoeroes dari firma Ajah-
nja. Dan Ling Ping moelai oendoerken diri.
la kliatan moelai bosen boeat bertempoer lagi
dalem doenia dagang, jang selaen membawa
pringetan pringetan jang bikin boeloe badannja
bergidik, < poen ‘ada terlaloe menjoesaken ia
poenja otak. :

Baik dari theorie maoepoen dari praktijk, kliat-
an memang sesoenggoenja Choon King ada itoe
harga boeat djadi satoe pengoeroes, tjoema belon
taoe apa ia ada poenja itoe kadjoedjoeran, satoe
hal sanget penting dalem pakerdja‘annja satoe
pengoeroes jang dapet kapertjajaan. '

Boeat Choon King njata ada poenja satoe
kabisaan jang biasa digoenaken oleh orang-o-
rang ,.toekang menarik hati. Ia boekan sadja
soeda dapet kamenangan dari itoe pakerdjaan
besar, tapi djoega bisa roeboeken hatinja Soen

Nio.

* x

Sabelonnja Choon K;ng bisa ambil tempat
dalem hatinja Soen Nio, sabetoelnja soeda ada
satoe doeda, atau satoe lelaki jang perna ka-
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win, tapi istrinja tela meninggal doenia; jang tela
bisa ambil kadoedoekan dalem hatinja.
la ada satoe goeroe sekola bagian Inggris
dari T.H. H. K. saorang moeda jang pendiam
dan alim. Dimoekanja selaloe ada mengasi liat
tanda-tanda dari kadoekaan, dan inilah jang
membikin Soen Nio djadi ketarik. :
- Sze Sui, begitoelah namanja itoe goeroe moe-
" da, diam-diam soeda merasa ketarik dengen
Soen Nio jang ada djadi ia poenja tetangga.
" Ini doea orang sering kliatan berkoempoel dan
- doedoek sama-sama.sampe lama. Diwaktoe te-
. rang boelan seringkali marika gadangin itoe
remboelan jang terang sampe djaoe malem.
~ Boeat bitjara dari moeka Sze Sui moesti di
~ akoe boekan saorang moeda jang terlaloe tja-
kep. la ada rada-rada tinggi dan djangkoeng.
'~ la poenja tjara berpakean ada saderhana, tjoe-
" ma ada satoe kabiasaan jang ia tida bisa boe-
ang, ;alah goenaken toengket selagi djalan.
Orang-orang jang perna bladjar di Engeland,
~ seperti ia, kebanjakan bawa poelang  sedikit
- kebiasaan disana. Dengen ia poenja ' toengket
dan pipa jang bagoes, membikin ia djadi kli-
atan seperti satoe gentjeman. Memang satoe
seboetan ,,Real Gentleman'* ia haroes dapet.
la perna melandjoetken peladjarannja di Lon-
don, tapi sebab ia boekan ada satoe familie
jang mampoe, maka pada waktoe Ajahnja me-
ninggal, jaitoe sesoeda tinggal disana ampir
doea taoen, ia brangkat poelang.
~ la soeda broentoeng dapet pakerdja‘an men-
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djadi goeroe bagian Inggris dari T.H.H. K.
dan ia ada terkenal sebagi goeroe jang tjakep,
dan ditjinta oleh moerid moeridnja. :

Tjintanja Soen moesti diakoe ada tjinta jang,
setoeloesnja, kerna tjinta itoe kasatoe tida me~
mandeng pada kekaja‘an, kadoea tida meman-
deng tentang paras.

Orang seringkali  berboeat apa-apa jang ber-
harga dalem satoe tempo jang kabetoelan, dan ,
perboeatan jang moelia kebanjakan terdapet
dalem satoe soeal jang soeker.

Thiam Siong dan Sian Lok saben saben tela
mengoetoek pada dirinja sendiri sebab ia orang
ada  terlaloe ajal boeat lantas melamar. Ini
doea sobat doeloenja saling beklai, dau selaloe
berada dalem = pertengkeran boeat mendapet
hak lebi banjak pada dirinja ‘Soen, sekarang
kombali djadi lengket.

Thiam Siong poenja gagal kliatan ada tida
berdaja, samentara Sian Lok poenja kekala‘an
adalah dengen hati panas. Pada satoe hari ia
soeda djoempain Sze Sui, dan dengen tida ajal
ia soeda tjatji ini saingan :-

. Toean, kau ada satoe binatang, kau soeda
siksa saja dengen tjara begini, kau soeda reboet
saja poenja katjinta‘an jang sedari ketjil saja
menjinta, « Oh, bagimana doerhaka kau ada,
dan bagimana djahat kau ini. Kau poenja ke-
djahatan ada Jebi dari satoe setan’’

Sze Sui, maski sedikitnja ia djadi koerang
seneng atas ini kekasaran, tapi sesoeda ia me-
nimbang bekerdjanja otak jang kaloet waktoe
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teroembang-ambing dalem pertjinta‘an, ia soeda
bisa - maafken padanja, dan dengen sabar ia
“membilang :-

Toean, saja. tida taoe  siapa  kau, dan
saja tida taoe siapa perna menjinta pada Nona
Soen. Kaloe kau pikir kau ada hak, ambilah
dia sebagi kau poenja istri, dan kerna saja tida
‘ada hak, dus saja boleh pergi.”

- ,Oh Binatang, apa kau kira saja nanti bisa
pertjaja kau, satoe manoesia jang soeda tjolong
“orang Poenja katjinta‘an. . ... 2

~Kau boleh tida pertjaja, baek, tapi tjoba
boektiken. Denger sobat, saja ingin sekali a-
ken broentoengken kau, apabila bener kau me-

njinta, dan kau ditjinta. . .

" Tapi ini perboeatan jang moelia, maski mem-
bikin pata hati sendiri, tela ditrima oleh - Sian
' Lok dengen satoe djengekan, dan dengen kalap,
kerna pikir dirinja di goda, ia berlaloe pergi.

_Sze Sui memandeng ia dengen mengela napas.

Satoe kagegalan. '
~ Toch sedari itoe waktoe, kerna anggep di-
rinja membikin loeka hatinja laen orang, pelan
~ pelan ia tjoba oendoerken diri dari - pergaoel~
_anja Soen, hingga satoe tempo Soen rmoesti
menanjak :- ,;Oh, dear. Ada sebab  apatah
kau kliatan sebisa hendak singkirken diri dari
* saja?’

Sze Sui toendoenkin kepalanja. Tatkala Soen
tjioem ia poenja ramboet, ia moendoer. dengen
kaget.

,,Oh, kau poerja kelakoean ada sanget meng-
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heranken ‘Ngko'. Soen berkata dengen takoet
,»Ada hal apatah 7 e

Ia tjoba .aken djawab, tapi itoe perkataan
perkataan tinggal mandek dalem moeloetnja.

wApatah kau poenja katjintaan soeda dja-
dislidms 4 loemer. ....7* Soen menanjak de-
ngen hati berdebar. ;

Dan dengen soesa paja ia bisa djawab “Sa- |
ja poenja katjintaan tida perpa djadi: loemer
Soen, biarpoen boekit djadi ambroek dan boe-
mi djadi meleka™ katanja dengen tida “lampias
~Tapi saja merasa tida bisa menjinta pada-
moe sebab kau soeda  menrima katjintaannja
laen orang, siapa ada menijinta padamoe lebi
agoeng sedari masi anak anak..... 7

Dengen dapet merasa apa apa, Soen toen-
doekin kepalanja.

Ia poenja kadjoedjoeran, ia poenja kasoetji-
an, membikin ia merasa berboeat apa apa jang
sala, maski satoe kesalaan bisa dimaafken kerna
ada dalem hoeboengan :iengen pertjintaan.

xR 2

Gagal dalem katjintaannja pada Sze Sui, dan
tida begitoe seneng dengen kwaliteitnja Sian
Lok. dan poetoes harepan dari lakoenja Thiam _'
Siong jang adem, achirnja perasahannja Soen
Nio soeda menoedjoe pada Choon King.

Ling Ping poenja kadiaman sekarang keba-
njakan berada di ia poenja Villa di goenoeng,
dimana ia tinggal bersama istrinja dengen se-
neng.

Dimana mana ia selaloe berboeat kebaekan,
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begitoelah didalem - desanja itoe goenceng ia
 terkenal sebagi satoe radja jang dihormatin se-
ra sedjoedjoernja. Ling Ping selamanja tida
~ sajang ‘oeang boeat menoeloeng pada orang-
~ orang jang dapet soesa. :

- Apa jang soeda diberboeat oleh Ling Ping,
' soenggoe ada sebagi aer dan api antara doe-
- loe hari.

- Pada paling blakang ia tinggal di goenoeng
- sampe 5 boelan lamanija, berhoeboeng dengen
_ia poenja koearasan jang terganggoe.

. Pada satoe sore waktoe ia lagi doedoek di
" roeangan depan sembari memandeng sinarnja
~ boelan jang gilang goemilang, ia tela dibikin
kaget dengen datengnja satoe telegram.

- Dengen tida-enak, ia boeka dan batja -

Dateng salekasnja, oeroesan sanget penting.

Itoe telegraam ada dipertandai nama anaknja
. Ada hal apatah” kata istrinja_dengen kwa-
. «ir ,,Saja poenja hati ada sedikit koerang enak
" Ping".

: . Kita moesti berangkat ini malem djoega, soe-
. paja bisa sampe di sana ampir tenga malem.
- Hajoclah bersedia - Swan. Kita moesti boeroe
. gempo jang paling tjepet sabisanja’!

~ la kaokin djongosnja, boeat beri prenta pada
P chaeuffeur aken sediaken mobel goena itoe

~ kaperloean.

. Kira kira setenga djam, kadoeanja soeda se-
- «dia dan tida antara lama, roda -auto moelai
. menglinding toeroen goenoeng.
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Auto dikasi lari sakentjeng kentjengna, soe
paja bisa memboeroe tempo paling tjepet. ,

Boeat orang jang kasoesoe djam dirasaken
sanget lambat saolah-olah djaroemnija lontjeng
tida bergerak, sebaliknja orang jang tida ambil
perdoeli sama tempo, djam ada liwat setjepat- .
tiepatnja seperti lagi berlomba-lomba. Ling Ping
teroes rasaken roda auto seperti memain mas- .
kipoen larinja ada begitoe tjepet sepPerti setan,

Waktoe ia soeda sampe diroemanja, Ling
Ping poenja hati djadi koerang enak, ia laloe
berdjalan masoek dengen tjepet, dan baroe
sadja ia maoe melingkai Ppintoe tenga, kamar
anaknja koenioeng—koenioeng terboeka dan
Soen Nio kloear dengen badan boleh dibilang
ampir terlandjang dengen diboeroe oleh Choon
King.

Moekanja Soen ada poetjat dan bergoeme-
ter, ia pPoenja ramboet teriap-riaP, samentara
Choon King tida bisa ditoetoerken lagi bagi-
mana tida sopan ia poenja pakean.

Ling Ping berdiri dengen kesima, ia  tida
Pikir lagi bagimana ia doeloe poen banjak ber-
boeat sematjem itoe, dengen sanget, moerka ia .
soeda rogo sakoenja jang selamanja ada sedia -
satoe revolver. :

Tapisabeloen ia poenja sendjata meledak, koe-
njoeng-koenjoeng soeara ledakan lain berboenji.

Itoe lelaki - bangsat dengen sempojongan
roeboe sebagi majit.

Malem tela djadi soenji dan serem.

*

r ¥
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~ Hajoolah pembatja kita moedoer berapa tin-
k, boeat dapet tace doedoeknja perkara jang
ner.

Choon King poenja kabroentoengan semang- .
kin lama semangkin sampe dipoentjaknja; boe-
kan sadja ia soeda bikin roesak boekoe, ber-
' sekoetoe pada boekhouder dari itoe toko, tapi
djoega diroema ia ada djadi boea hati dari
"Emmy dan Soen Nio.

- Apa jang soeda diberboeat oleh Ghoon King
‘pada Emmy, tida perloe ditoetoerken dengen
toelisan, kerna perboeatan jang terlaloe mesoem
tida ada harga aken ditoelis dalem satoe boekoe.
- Dan Tiong Sin Ppoenja kadjoedjoeran dan
“ Choon King poenja kelakoean sepPoean, mem-
. bikin sama sekali Tiong Sin tida mendoesin.

~ Seringkali Tiong Sin moesti diwadjibken
' boeat koeliling oleh Choon King jang tentoe sa-
' dja boeat bisa laloeasa aken ia poenja maksoed
- kedji dalem roema.

~  Sebab adanja ini Pperhoeboengan ada kliwat
' gapet, achir-achir Soen Nio tela mendapet taoe.
! Dar pembatja, orang Prempoean seperti djoe-
' ga orang lelaki, tentoe sadja ada Ppoenja itoe
§ satoe matjem tabiat. Marika bisa mengala.pada
satoe perkara, tapi tentoe tida bisa mengala
~ dalem pertjintaan.

- Sebab pikir Emmy ada lebi broentoeng, ma-
~ ka Soen Nio plahan-plahan djoega moelai dja-
di lebi brani dan begitoelah mewmbikin. Choon
King mengerti bahoea ia poenja kans aken pe-

tik itoe boea-terlarang soeda djadi lebi deket.
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Begitoelah pada satoe malem, "dengen di~
Pantjing - oleh perkataan-perkataan mesoem jang
bisa membikin panas hati, terbantoe oleh per-
kataan-perkataan mesoem jang mengobarken
napsoe birahi, Choon King soeda broentoeng
bisa pelet Soen Nio. y < a6

Tapi sabeloen ini gadis keboeroe ketjeboer
dengen manda, ia soeda lantas mendoesin, tapi
Ghoon King tentoe sadja tida bisa liwatken
itoe tempPo jang baek.

*

x x

Begitoelah itoe drama jang ngeri soeda ke-
djadian di itoe malem, dimana djoestroe Ling
Ping sampe atas oendangannja sang anak lelaki.

Iboenja soeda toeloeng Soen Nio jang soeda
teroesak, dan ini Iboe dengen sedi tangisin
anaknja, samentara itoe sang Ajah ampir sadja
soeda djadi poela satoe binatang, dengen hen-
dak tembak lagi sekali itoe orang tjilaka.

Baek djoega itoe - waktoe, Tiong Sin dan
Emmy soeda keboeroe kloear dari kamarnja,
dan ialah jang djadi penoeloeng dari itoe per-
boeatan dosa besar, jang bakal dilakoeken o-
lehnja.

»Kau soeda boenoe pada ini djahanam Pa-
Pa” kata Tiong Sin dengen kaget ,,Oh Allah,
kau poenja perboeatan ini aken tida habis, kau ,
moesti berhadepan sama wet.' :

Ling Ping dengen masi rasaken Panasnja ia
Poenja otak, berdiri hadepin itoe maijit dengen
mata menjala.

la poenja dada ada kliatan berombak keras,
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enggoelah bisa ditambaken, kaloe itoe koelit
a tida ada tjoekoep koeat, barangkali ia
nja amara soeda meledak dari itoe djoeroes-

~ ,Saja. ada pemboenoenja itoe binatang”
reak satoe soeara dati djendela, dan tatkala

itoe saorang lelaki dengen mata bringas ber-

‘djalan masoek. '

Ngko Sian Lok treak Tiong Sin ,,Oh,

jimana kau soeda berboeat: ini perkara‘’.

~ Sian Lok toendoekin kepalanja.

" Tatkala politie masoek Sian Lok dengen

sabar seraken dirinja. Tjoema satoe katerangan

ia perloe mengasi taoe, ia berboeat itoe per-

kara goena menoeloeng pada itoe machloek-

jang-lema dalem tjangkremannja itoe binatang

boeas jang sekarang soeda mampoes.

b * %

*
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Seringkali orang anggep kamoeliaan kita satoe kepalscean,
Atau kita poenja kadjoedjoecan adalah bekakas sepoean,
Dan seringkali apa jang kita lakoeken dengen kamoeliaan,
Ada bermaksoed ,,Kedji” dalem kita poenja toedjoean,
Oh, inilah apa jang dinamaken kita poen,a kegagalan,

Tatkala dihari hari jang -brikoetnja dibikin
pepreksaan njatalah - boeat goenanja  sendiri
Choon King soeda pake oeang ampir 50 riboe
dengen  tida tace dimana adanja itoe oeang.
Ini soeal jang bikin Tiong Sin telegram ajah-
nja. ‘

Ling Ping tida bisa terlaloe salaken itoe anak,
tatkala. diotaknja -ada menempel itoe perkataan
~Apatahorang jang djoedjoer djadi korbannja
orang jang tjoerang ?'*

Dan kaloe ia inget itoe, ia tjoba mengoetoek
pada langit; jang katanja mengasi itoe djalan
boeat katjoerangan mengambil tempat lebi loe-
as.

Dan kaloe tasen dan tacen soeda liwatken
berapa kedjadian laen jang koerang penting,
plahan® satoe taoen dateng dimana ‘mahmoernija
Ling Ping poenja firma djadi lebi soerem, sebab
pemimpinja jalah Tiong Sin ada saorang jang
terlaloe djoedjoer dan gampang ditjoerangin’

Dan paling blakang itoe firma ada terantjem
bahaja, sebab Tiong Sin koerang tjerdik.

Ling Ping waktoe dibertaoeken ini hal, tiba
tiba membikin ia poenja kedjahatan djadi tim-
boe] kombali, kerna ia merasa bahoea ia selama
berlakoe djoedjoer ia soeda korbanken banjak
sekali oeang dan laen-laen oeroesan jang sanget
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menjakitin hati.

Orang jang djoedjoer, dan orang jang berla-
koe ‘moelia- ampir sama sekali tida ada artinja.
Ling Ping doeloenja doeda korban badjak o-
rang jang dengen ia poenja. katjoerangan dan
kekedjeman, tapi tatkala ia berlakoe ' djoedjoer
dan moelia ia tela djadi korban dari laen orang
poenja katjoerengan.

Boekanlah terang ini doenia ada ' doenia-
tjoerang atau doenia-palsoe?

Begitoelah sesoeda beklai sekean lama antara
pikiran-baek; pikiran-djahat, dan dengen merasa
bahoea wet-Alam tida adil, “kamenangan
soeda djato pada kedjahatan.

Kerna:-

Siapa jang berboeat katjoetangan
Ia sampe lebi lekas pada doenia kabroentoengan.

Pada satoe malem dengen tida sengadja,
Ling Ping merasa soeka dengen *hawa i itoe
waktoe, pergi djalan-djalan kaki dengen ' bawa
satoe toengket. Malem ada ' soenji, ‘sementara
diatas ' langit jang gelap  tjoema ditaboer oleh
bmtang-bmtang ketjil jang ampir tida ada arti-
nja.

Tapiselagiia hendak membiloek 'disatoe  ti-
koengan, ia ' dapetken ' ~saorang ~jang se-
dari  tadian berdjalan diblakangnja djalan lem-
peng dengcn begitoe boeroe boeroe dan seperti
takoet 'diketahoei® oleh laen orang:

Ada ‘apaapa jang menarik hatinja ini bekas-
lelaki-binatang, apapoela ia ada saorang prem-
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poean moeda dari bangsanja.

Ia mengoentit dengen tida kentara.

[toe prempoean djalan djaoe sekali, dimana
ia moelai djadi tjelingoekan kapan ia sampe
dideket satoe soengi - Baek djoega Ling Ping
keboeroe linjapken dirinja, hingga ia terloepoet
dari kegagalan.

Itoe prempoean kliatan masi soetji, dan
moekanja terkoeroeng oleh kasedian. Dan
ampir sadja Ling Ping tida keboeroe berboeat
apa-apa dengen tjepetnja itoe prempoean soeda
berdiri dan bersedia boeat tjeboerken dirinja
kedalem aer.’

Maski Ling Ping boleh dibilang toea,
tapi ia ada amat tjepet waktoenja lari, dan
berbareng dengen ia melontjat, ini orang toea
soeda broentoeng bisa slametken satoe djiwa
dari kematian. :

,,Oh, Allah, kenapatah kau moesti tjega saja
poenja maksoed boeat mati......... 2 Me-
ratab itoe prempoean, dengen ‘soeara empoek
tapi sanget mengantjoerken hati. ,,Oh ‘ntjik,-
kau ada berboeat satoe kamoeliaan, kapan kau
idzinken saja boeat mati. Kau belon taoe ‘ntjik
apa artinja hidoep sebagi saja. Mati ada se-
poeloe kali ja = barangkali seratoes kali lebi
enak. Kaloe kau paksa menoeloeng atau bisa
dibilang bikin gagal saja poenja maksoed boeat
mati, dengen teroes terang saja mengakoe, saja
tida nanti bertrima kasi, tapi saja moesti me-
ngoetoek kau sebagi satoe binatang jang tida
kenal orang poenja hati. Siapatah, orang nanti
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maoe pergi dari ini doenia, kapan ini doenia
masi berharga boeat itoe orang.......? Idzin-
kenlah . . . ‘ntjik, idzinkenlah saja minta atas saja
poenja kasengsaraan, boeat saja brangkat ma-
BT ... dan kaloe kau kasian saja, biarlah
kau nanti soeka piara saja poenja anak bajis =

Oh, Ling Ping tida sekali doega, bahoea
itoe prempoean poen ada empoh satoe baji,
jang oesianja kira kira 3 boelan, sedeng loe-
tjoe, sedeng moengil, jang tidoer dengen an-
teng, seperti djoega ia merasa ichlas aken be:
rangkat mati bersama Iboenja, jang idoep da-
lem kasengsaraan. Hatinja ini orang toea djadi
bertjekat, dan tatkalaitoe si prempoean-nekat
tioba aken lolosken dirinja boeat sampeken ia
poenja niatan.

Toch dengen tangan mengendong sibaji, Ling
Ping masi ada sampe sebet, aken sentak itoe
prempeean, dan paksa ia roeboe ditana.

.Allah nanti berkaken kau. Allah nanti ber-
kaken kau, Iboe jang melarat kata Ling Ping
ampir dengen meratab ,, Kau moesti inget anak,
kau soeda diwadjibken oleh Allah ta Allah aken
didik ini anak, dan maafken akoe, bagi-
mana kedjem kau ada, kaloe tinggalken ia, hing-
ga besoek besarnja ia tida kenal lagi, sia-
pa ia poenja Iboe, dan siapa ia poenja Ajah.
Pikir dengen hati hati, kaloe kau djadi satoe
anak zonder kenalin kadoea ajah dan boenda-
moe, bagimana pata dan menjesel selama kau
rasaken dalem kau poenja penghidoepan. Kau
poenja penghidoepan djadi sanget tjilaka boeat
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kau kerna kau ada- terlaloe poetoes harepan.
Kau moesti idoep.....“

»Saja moest idoep boeat kombali pada saja
poenja kasengsaraan. Gh tida, sepoeloe kali le-
bi baek saja mati... .

Tapi Ling Ping soeda goenaken perdjandjian
perdjandjian jang sanget bagoes, satoe perdjan-
djian - jang ' betoel. - la nanti menoeloeng itoe

prempoean aken dapet kombali kasenengannija,:

maskipoen ia boekan ada satoe Allahjang bisa
ilangken orang poenja pringetan jang satoe
kali soeda 'masoek, tentoe selamanja tida moe~
dah aken pergi kombali.

*

¥ x

Ling Ping soeda piara itoe anak seperti
anaknja sendiri, boekan sadja begitoe malahan
Swan Nio dan Soen Nio ada soeka padanja.
Anaknja jang moengil jang sesoenggoenja ada
sangit loetjoe  tela djadi boea hatinja orang
orang sedalem roema. t

Goat Nio, begitoelah namanja itoe prem-
poean merasa sanget bertrima kasi sekali pada
Ling Ping. Ini orang toea soeda bisa control
ia poenja pikiran, dan merasa seneng sekali ia
bisa berboeat apa apa goena ia.

Tapi helaas, tinggalnja ini Goat Nio, jang
moesti diakoe ada sebagi kembang poenja ei-
lok, membikin penghidoepannja Tiong Sin  dja-
di sanget tjilaka, kerna Emmy, itoe istri-
jang-djetoes soeda tjemboeroein soeaminja ber-
gendak pada itoe laen prempoean, danang-
gep bahoea mertoeanja bawa itoe prempoean
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aken mendjadi goela goelanja orang orang le-
laki -sedalem itoe roema.

Pertjidraan pertjidraan ketjil sampe djadi be-
‘sar: selaloe tida brentinja membikin koesoetnja
keamanan roema. Tiong Sin poenja kadjoe-
djoeran, ia poenja kamoeliaan, membikin ia
selaloe mengala dan maafken istrinja, - tapi
selagi begini Emmy djadi sewangkin - boeas,
boekan djarang ia goenaken = sesapoe dan
bakkiak boeat beklai. .

Tapi apa jang bisa diliat dimata kliatan tida
terlaloe mengoeatirken, tjoema orang djadi he-
ran Tiong Sin poenja kasehatan semangkin
hari semangkin djadi terganggoe.

Achirnja pada satoe hari ia rasaken pe-
njakitnja ada begitoe berat, dan ia tida bisa
bangoen lagi dari pembaringan. Dengen ri-
poe Ling Ping oendang dokter boeat prek-
sa ia poenja badan atas  pokoknja itoe
penjakit, dan ia tela dapet tace bahoea anak-
nja tela kenak daeon ratjoen jang bisa membi-
nasaken orang dengen tida kentara.

Ling Ping djadi mendelik. In poenja oerat-
oerat menondjok dari koelitnja dan ia poenja
moeloet berkemagk-kemik, jang berarti me-
nahan meloeapnja perkataan-perkataan jang
kasar.

,»,Oh Allah, soeda terang betoel doenia ini
ada satoe doenia dari kedjahatan.” la menga-
oeng dalem moeloetnja sendiri. Orang jang
perhatiken ia, tentoeia dapet liat ia poenja ka-
doea tangan dengen goemeter lagi njangkrem,
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jang menjataken satoe pembalesan jang sanget
heibat dari satoe manoesia binatang aken tida
lama lagi kedjadian.

Tiong Sin tjoema bisa ditoeloeng dengen di
operatie; Lain djalan tida ada.

Dengen sedi dan hantjoer, -Soen Nio dan I~

boenja tangisin anaknja, jang marika anggep.

sedikit sekali bisa katoeloengan.
Ling Ping berdiri sebagi patoeng dengen
mata jang menjala dan bringas.
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PENOETOEP.

Apalah doenia ini, betoel betoel ada doenia kegagalan,
Sebab Wet-alam roepanja tertjipta zonder keadilan,
Siapa jang tjoerang, ia selaloe dapet kamenangan,
Siapa jang djoedjoer, ia djadi korban kadjoedjoeran,
Dan doenia teroes djadi satoe doenia dari kedjahatan.
- . . 9
Emmy, waktoe ia mace masoek tidoer, tiba®
satoe djongos seraken padanja satoe soerat. Itoe
soerat ada ditoelis oleh ta poenja soeami.

Ia batja dengen tjepet :-
Emmy, istrikoe.
Saja merasa pasti saja bakal poelang katempat
baka ini maiem. Sebab kau ada saja poenja istri jang
saja tjinta sengenep hati, dari itoe saja ingin se-
kali aken bikin pesenan penghabisan, djoega boeat
saja membri kau hak atas saja poenja keka-
Jaan, soepaja kau tida dilakoeken sawenang we-
nang oleh Iboe dan Ajah jang roepanja bentji
padamoe. :
. - Tiong-sin.

Dengen mata menjala dari harepan, ini istri-
jang-tjilaka berpakean, tapi waktoe ia  pergi
kekamar auto boeat minta chauffeur sediaken
autonja, ia dapetken bahoea kamar garage ada
kosong. Doea doea auto tida -ada dida-
lem: Bermoela ia djadi oering oeringan, dan
koetoekin siapa jang pake, tapi kamoedian ia
merasa seneng, sebab ia bisa pegi zonder ditjoeri-
gain oleh siapa djoega.

la djalan dengen enak sama ia poenja rok dan
mantel malem jang bagoes, tapi baroe sadjah ia
liwatin "kebonan jang lebet, tiba tiba ia tela
diserkep oleh 'saorang lelaki jang ia rasaken
koeat sekali. Ia tjoba betreak tapi moeloetnja
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tida bisa mengloearken soeara lagi.

la dibawa meliwatin band spoor “jang tyda
djaoe dari roemanja dan dalem satoe lapangan
jang lebar dan gelap goelita, ia kenalin ba-
hoea itoe ada soeara mertoeanja.

..Bilanglah, bahoea kau soeda ratjoenin Ti-
ong Sin_ anakkoe, prempoean hina.” Treak -
itoe orang jang boekan laen jalah Ling Ping.

Emmy, djangan kata boeat djawab, semen-
tara boeat pandeng moeckanja itoe Ajah-mer-
toea jang doeloenja ia bentjiia tida ada poenja
itoe kebranian.
la ‘rasaken itoe Ajah-mertoea, ‘dari satoe
manoesia soeda beroba. djadi binatang.

Ling Ping terkem lehernja itoe prempoean
jang boeat sekean ' lamanja djadi ia poenja
mantoe, dan dengen boeas, ia tamper kalang
kaboet moekanja itoe machloek-jang-lema de-
ngen tida sekali mempoenjai sedikit rasa kasian

Denger djahanam-Prempoean, ' kau. boleh
beroeroesan pada laen orang djangan kau ber-
- oeroesan pada Ling Ping dan -ia poenja ka-
loearga. Kau toch taoe siapa akoe. Akoe ada
satoe binatang, satoe pemboenoe dari gadis
gadis dan orang orang jang bisa diboenoe, sa-
toe perampas dari laen orang poenja kekajaan,
satoe perampok dari orang poenja gadis dan
satoe manoesia paling djahat jang  perna. ter-
dapet dalem ini doenia. Tapi akoe soeda dja-:
di menjesel, dan akoe soeda roba penghidoep-
ankoe dan mendjadi saorang jang paling baek.
Tapi helaas, njata: sekali akoe poenja piatan
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soeda djadi gagal, sebab sekarang akoe taoe
INI. DOENIA ADA DOENIA DARI KE-
DJAHATAN, dus, SIAPA JANG TJOE-
RANG, IA BROENTOENG, DAN SIAPA
JANG DJOEDJOER IA AMBROEK. Kau
dan itoe pendjahat pendjahat laen soeda 'ba-
ngoenken akoe poenja hati binatang ‘jang se-
kean lama poelés dan mati dalem akoe poe-
- nja hati. Kau soeda brani hendak memboenoe
anaknja satoe bekas Manoesia-Binatang. Ho-
lah, kau moesti binasa dari tangankoe.

Ia tjekek itoe prempoean dengen kakedjeman
jang meliwatin- dari kakedjeman, dan dengen
satoe piso jang ia tjaboet dari pinggang, ia
tantjep itoe didadanja dan tarik kebawsa, hing-
ga itoe badan dan ia poenja pakean terboeka
lebar,. dara dan oetjoes kloear membasai
Ling Ping poenja moeka dan pakean.

Tapi ini manoesia binatang teroes menjiksa
- maskipoen itoe prempoean soeda lama mendja-
di majit.

* ok
x

Apa jang terdjadi ini hari, adalah' itoe ke-
djadian dari lima tacen soeda liwat,  tat-
kala Yan Hilakoeken itoe pemboenoean dalem
Pendjara, hingga ia moesti dikoeroeng di Sa-
wa Loento.

Dengen mendendem sakit hati boeat lama-
nja lima tacen, dengen itoe segala pendidikan
dari orang orang djahat jang bersama sama
padanja dalem  pendjara, dan dengen ' saben
djam dan menuut, memikirken korban “korban
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dari Ling Ping antara siapa ada teritoeng ia
sendiri, anaknja dan ia poenja bakal mantoe,
ia sekarang-dari satoe orangdagang jang djoe- "
djoer dan herhati dermawan, tela djadi satoe
binatang boeas, atau barangkali lebi boeas dari
manoesia biadab jang soeka iroep dara sesa-
manja. - |

Begitoelah dengen liwatin hari  dan malem,
ia toenggoein datengnja itoe waktoe kloearnja
dari pendjara. Saben hari ia tegoeken poe-
nja hati-membales. Saben malem ia bersoempa
dihadepannja bintang bintang dan remboelan,
bahoea ia nanti bales Ling Ping dengen sean-
tero kaloearganja, dan barangkali djoega seqa-
la orang jang ia bisa ketemoe.

Dengen rasaken itoe lima taoen sebagi lima
abad, achirnja itoe hari jang ditoenggoe tela
sampe, dan begitoelah sesoeda mengasi slamet
tinggal pada ia poenja kawan kawan pemboe-
wian, pendjahat pendjahat besar, pemboe-
noe pemboenoce kedjem, dan semoea orang
jang paling berdosa, Yan Hi dikirim ba-
lik aken dapet poela kamerdikaannja.

Dzngen didjemoer dipanasnja matahari di
Sawa Loento, saben hari bergalang galoeng
dengen areng-areng batoe, Yan Hi poenja moeka
djadi sedikit item sementara matanja selaloe
kliatan menjala. Ia poenja ‘ramboet ada rada
rada pandjang dan koemisnja ada sebagi boe-
aja gede. :

Begitoe lekas ia kloear dari pendjara diwak-
toe sore, dengen dapet sedikit ongkos, ia soeda
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menoedjoe di satoe waroeng, dimana ia soeda
broentoeng membeli satoe piso besar, jang ia
anggep, satoe kali tantjep aken pindaken ' dji-
wanja ka tempat baka.

la tida kenal tempo laen, dan ia loepa ba-
hoea ia moesti dapet ia poenja makan malem.
- Ia teroes menoedjoe ka roemanja Ling Ping
dan ia dengen heran dapet liat saorang lagi
menggendong laen orang menoedjoe kesatoe
tempat jang sepi.

Maskipoen ia heran, ia merasa bahoea itoe
sedikitnja ada satoe perboeatan djahat, toch
ia sama sekali tida maoe ambil perdoeli. Ia
tjoema poenja satoe toedjoean jaitoe ba-
les sakit hatinja pada Ling Ping.

Sebagi pertama kali ia djoempain satoe boe-
djang, orang siapa kerna liat' matjemnja ini le-
laki ada tida mengasi dan kliatan koerang baek,
maka sebagi satoe boedjang jang setya ia soeda
menjegat, dan saben pertanjakan ia djawab de-
ngen ketoes, jang berarti ,,Goea tida soeka liat
loe lama-lama  disini.*

Ini kelakoean jang haroes dapet kehargaan
dari familie Ling Ping, membangoenken rasa
~ hilap jang pertama.

,,Kau ' pergi atau habis kau poenja djiwa*
. treak Yan Hie.

.« Njata Yan Hie poenja gertakan tida ber-
hasil, sebab ia ada berhadepan pada Siman,
bekas satoe tjabang-atas, jang terkenal men-
djadi bekakasnja Ling Ping. Tapi Siman se-
karang soeda setenga toea, dan moelai banjak
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oendoerken diri dari setorian. Doeloe, waktoe
Ling Ping satoe binatang, Siman ada djadi laen

binatang jang sanget dihargaken. Dengen sen- .

dirian Siman perna tentangin orang orang se-
dalem kampoeng jang pengetjoet, dengen ma-
rika tida brani melawan maskipoen itoe waktoe

Siman moesti gondol satoe gadis eilok, anak.

nja satoe loera. Tentoe orang orang matjem
marika sama sekali tida berharga, masing ma-
sing takoet dirinja aken djadi korban, dengen
begitoe tida saorang jang soeka angkat kakinja
madjoe, sebab ia anggep ia nanti djadi roesak.

Memang sesoenggoenja Siman ada satoe
..djempol* toekang Beklai. 14 poenja kabisaan
koentauw , Tjimandeu” jang tjoekoep tinggi
djarang orang bisa tanding padanja.

Boekan heran kaloe Yan Hi tida gampang
aken kasi mengerti padanja, bahoea ia ada ber-
hadepan boekan pada satoe manoesia tapi sa-
toe binatang.

Begitoelah sabelonja Siman bisa bergerak apa
apa Yan Hi dengen katjepetan loear biasa
soeda tantjep ia poenja badi-badi. Maski  Si-
man soeda  tjepet berkelit toch ia soeda di-
loekain dengen heibat. ~ Kaloe Siman ada Si-
man jang doeloe, tentoelah ia tida nanti gam-
pang diroeboeken dengen batjokan demikian,
tapi sekarang ia ada satoe Siman jang toea.
Dara dara jang mengoetjoer membikin ia djadi
lema, samentara Yan Hi soeda menoebroek
dan tambain lagi satoe tikeman jang ipengha-
bisan.
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Boeaja-boeaja besar jang dibajar oleh moe-
soenja. Siman tida mampoe roeboeken ini ,, Tja-
bang-atas' tapi ia mati dalem tangannja satoe
bekas-soedagar.

Yan Hi menoedjoe kedalem, dan dapetken
tida ada saorang jang kliatan. la naek diatas
loteng, jang ia tace ada tempat kadiamannja
itoe familie, dan tatkala ia masoek kedalem
ia dapetken Soen Nio dan Iboenja lagi doe-
doek  berdoea dengen jang satoe menjoelam
. dan jang lain mendjait.

. wMana kau poenja soeami jang djahanam?*
treak Yan Hi dengen kalap.

Orang prempoean diperlakoeken setjara de-
mikian tentoe sadja djadi goemeteran dan ke-
takoetan, hingga djangan-kata djawab, boeka
moeloet tida mampoe.

wAkoe tida mengerti bagimana kau ada ' idoep
broentoeng, sedeng kau poenja soeami ada sa-
toe binatang* treak ia ,jang lebi mengheran-
ken lagi, kau bisa idoep broentoeng pada satoe
pemboenoe, pemboenoe dari kau poenja ‘Ajah
sendiri dan djadi pendjahat dari hartanja kau
poenja soedara-soedara. . . .. 2

Yan Hi soeda toetoerken antero kedjahatan-
nja Ling Ping dengen alesan alesan jang be-
gitoe lengkep, hingga Soan Nio jang lema dan
Soen Nio jang soetji djadi tjelengap. Ia tida
ada sebab aken anggep itoe semoea moestail. Itoe
semoea dongengan jang ditoetoerken oleh Yan
Hi, ada meloekain sanget hatinja- itoe doea
prempoean lebi dari toesoekan piso jang paling
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kedjem. :
_ Selaennja itoe Yan Hi soeda toetoerken djoega
keadaan dirinja sendiri, bagimana Kim Nio ia
poenja anak soeda diroesak hingga meninggal
doenia, dan bagimana lantaran itoe semoea tela
mendjadi sebab dari meninggalnja saorang lboe °
jang anaknja djadi gila. Ia toertoerken “itoe .
dengen penoe rasa sakit hati dan .mereres, dan
sembari melele aer matanja, ia poen tela djadi
bringas, waktoe ia dapet liat gadisnja ia poenja
moesoe idoep dengen baek. :

Sembari memandeng Soen Nio ia djadi inget.
pada Kim Nio. Helaas, bagimana ia bisa hi-
doepken gadisnja itoe moesoe, sedeng itoe moe-
soe soeda binasaken ia poenja anak!
< Dengen kedjem Yan Hi soeda seret Soen
Nio dan ia persakitin itoe gadisjang tida ber-
dosa begitoe roepa hingga...... perboeatannja
Yan Hi lebi pantes diseboet satoe binatang.
,Kau moesti bajar sakit hatinja akoe poenja
anak, dan kau moesti pikoel dosanja kau poe-
nja Ajah, seperti anakkoe moestitrima itoe ke-
matian jang tjilaka, kerna Ajahmoe bermoesoe
padakoe. . . .“ ;

Ia bikin habis djiwanja itoe prempoean jang
sama sekali tida berdosa, dan seperti Kim Nio
pikoel perboeatannja marika poenja Ajah.

Soan Nio djadi pangsan. '

* K

i :

Yan Hi soeda loepa bahoea ‘dirinja ada sa-
toe manoesia, itoe waktoe ia ada ‘bersedia
boeat bikin habis djoega djiwanja itoe Iboe,
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tapi kamoedian ia djadi sangsi, ia moesti bales
dosanja ia Poenja moesoe dengen sengsara, dan
kaloe Soan Nio taoe siapa sabetoelnja ia' poe-
nja ,,soeami,” ia  poenja penghidoepan tentoe
bakal djadi roesak. Dan itoelah jang ia harep.

Koenjoeng koenjoeng ia denger satoe treak-
an keras, dan satoe orang tela toebroek dia
dari blakang. Yan Hi soeda broentoeng bisa
terlepas.

Matanja ini ,orang jang- bernasib - tjilaka*
djadi menjala lebi berkobar dan alisnja berdiri
seperti setan. ,Oh, Ling Ping. Soeda berapa
lama kau merasa seneng sama kau poenja per-
boeatan. Boeat goena kau, akoe soeda toetoer.
ken siapa adanja kau, satoe pemboenoe; pe-
roesak gadis, perampok, pendjahat, “manoesia
binatang dan djoega satoe pemboenoe-dari
ajahnja kau poenja istri sendiri'*"

Matanja Ling Ping djadi mendelik, tapi ia
kliatan' rada-rada keder. Ia roepanja  katimpa
oleh perasahan menjesel jang tida bisa ditoe-
loeng lagi. la ampir tida brani nengok pada
mata istrinja, jang soeda bangoen dari pangsan,
dan pandeng dia dengen perasahan bentji jang
tida berwates.

Itoe katjintaan jang dilakoeken doea poeloe
tacen lebi, tela toekar dengen mendadak.

" Seperti kau membinasain djiwa anakkoe,
sekarang kau poenja anak soeda dapet: bagian-
nja, tjoema ada satoe hal jang masi belon di-
beresken, jalah kau poenja = oetang padakoe
sendiri. . . .. “ Yan Hie bersedia aken menoe-
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broek.

Tiba tiba kadengeran soeara banjak sepatoe,
tiepet, sekali Yan Hi ~ menjingkir  diblakang
moeili, berbareng -dengen moerttjoelnja- lima,
politie Olanda jang dateng dengen 'berbareng
,,/Atas namanja Wet akoe tangkep kau sebagi,
satoe pemboenoe’. Ling Ping tjoba boewat

melawan, tapi satoe roejoeng soeda -membikin

ia poenja tangan jang memegang Piso “djadi’
tida bergoena. :

Tapi ini binatang djadi tertawa keras. ,,De-
nger toean”' kata Ling Ping dengen senjoem
iblis ,,akoe poen bisa seraken ‘kau laen pem-
boenoe, pemboenoenja akoe poenja anak prem-
" poean. Disitoe dia* katanja jang dengen keren
sambil menoeding tempatnja ia poenja moesoe:

Berbareng dengen habisnjn itoe . perkataan,
koenjoeng koenjoeng kadengeran soeara ledak-
kan, dan satoe badan jang soeda djadi inajit
dengen mendadak roeboe ketana. Yan Hi poe-
nja lelakon soeda dihabisken sendiri.

Ling Ping tela dibawa karoema ' pendjara.
Soan Nio dengen inget bagimana ia tjinta itoe
soeami hingga soeda mempoenjai doea anak,.
tela djadi ‘menangis dan tida tega - aken berpi-
sa, tapi ia lantas djadi bentji, seperti bentji pada
satoe babi' tatkala ia taoe bahoea Ajahnja soeda
binasa dalem tangannja itoe pendjahat. -

Tiong Sin dalem roema sakit, waktoe dapet
denger warta tentang itoe semoea ' kedjadian
tela djadi kaget begitoe keras;, hingga soeda
djadi ‘mati.
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Sampe disini pembatja, tjoema bisa ditoetoer-
ken dengen ringkes menoeroet adanja katera-
ngang katerangan jang didapet.

Ling Ping soeda diboeang ka itoe tempat
pemboeangan Sawa Loento jang terkenal dima-
na ia soeda ketemoe pada Liang Boen. Liang
- Boen jang sanget disoeka oleh kawan kawan-
‘nja soeda bisa bersarikat, begitoelah tida per-
doeli siang tida perdoeli malem; Ling Ping
soeda disiksa, hingga saben saben ia moesti
menangis dan peri-rasanja-iapoenja-hati.

Begitoelah dengen badan roesak dan remoek
digeboekin saben hari, Ling Ping moesti diti-
raken diroema sakit.

Seperti djoega Allah selaloe sediaken algodjo
boeat boenoe manoesia-manoesia djahat, begi-
toelah selagi tangan manoesia tida mampoe
membales, Allah sendiri soeda bikin itoe pem-
balesan. Pada satoe malem, jaitoe sedari doea
hari itoe manoesia binatang digotong kesana;
itoe roema- sakit soeda terbit kebakaran besar.

Boekdn sedikit orang jang soeda mati, an-
tara siapa ada teritoeng Ling Ping, jang sabe-
loennja-mati, tentoe ia merasaken banjak ka-
sengsaraan di itoe noraka-api-doenia.

Betoelah Yan Hi tida soedi idoep dibawa
terangnja satoe matahari bersama sama Ling
Ping, tapi sekarang marika bersama sama mati
boeat pergi kasatoe noraka.

Soan Nio dengen hati mereres tela dapet
sakit heibat dan ampir sadjah ia moesti kase-
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ret ka lobang kematian. Ia poenja berapa soe-
dara, jang hartanja dikangkangin oleh soeami-
nja, blakangan banjak jang ' broentoeng,

malahan doea soedaranja tela djadi hartawan..
Begitoelah 'ini berapa soedara, selagi marika -
poetoes perhoeboengan waktoe Ling Ping masi
idoep, soeda tentoe tida tega liat soedara-prem--
poeannja dalem itoe -kasengsaraan. Begitoelah -

Sian Hway, soedaranja Sean Nio jang paling
toea, soeda menoeloeng terbantoe oleh soeda-
ranja jang laen. Blakangan atas berkanja Toehan
Soan Nio tela djadi baek. :

Mask: Soan Nio ada idoep tida kakoera-
ngan dengen katinggalan harta soeaminja, atau
lebi betoel hartanja sendiri, toch ia tida aken
bisa loepaken itoe semoea kedjadian selama ia
masi idoep.

Pembatja, dengen adanja ini kedjadian apa-
tah pambatja pertjaja bahoea ,,Wet Alam
menghoekoem jang doerdjana, dan berkain jang
berboedi’’?

*

Barangkali pembatija ‘menanjak: kenapatah’. :

dalem ini tjerita tida diseboet dimana kedjadi~
annja. Dengen ini .saja perloe kasi katerangan, .

bahoea saja toetoerken ini boekan tjeritaken
tempat, tapi tjeritaken matjemnja itoe penghi-
doepan jang besar. Pembatja tentoe bisa tim-
bang bagimana boesoek ‘adanja ini kedjadian,
dan maskipoen orang orang jang tersangkoet
ampir sebagian besar soeda di seret ka lobang
koeboer, katjoeali Soan Nio, toch familienja
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itoe crang jang masi idoep tentoe sadjah tida
merasa enak kapan ini tjerita dibikin sedikit
lebi terang.

Saja rasa ada paling betoel boeat bikin: sa-~
djah begini,

TAMAT

15 Augustus 1925
di moeat
MARGUERITE DE FANTASSIE
(Satoe tjerita kedjadian di Soerabaja
antara satoe Nona bangsa Italy dan am-
pat orang Tionghoa antara siapa ada
pengarangnja ini tjerita jalah :-

MONSIEUR AMOR.
(Liat blakang)
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Laen nomer aken dimoeat

MARGUERITE DE FANTASSIE

(Satoe Romance dari Penghidoepan :
jang sengadja ditoelis sebagi pringetan -.

boeat satoe ,Pengalaman’ jang ter-
djadi antara Hari Senen djam 7 sore .

tanggal 9 February 1925 sahingga tang- .
gal 21 February) Pl

Ini tjerita ada betcel soeda kedjadian jang -
mendjadi boea dari hasilnja ,,Perdjalanan
makan angin'* dalem satoe taxi. Inilah
ada satoe kedjadian jang sanget menarik
hati, jang Perna dialamken oleh sobat
sobatnja dalem mana ada ikoet djoega :-

MONSIEUR AMOR

Ini tjerita ada ditoelis atas perkenan-
nja itoe sobat sobat dan satoe prem-
poean ltaly di Soerabaja, orang orang
siapa ada memegang role dalem ini
tjerita. Tapi boeat masing masing poe- .
nja kahormatan, nama nama disimPen
rahasia sampe pada tempat tempatnja.

Orang tjoema perloe tace BAGIMANA
JTOE HAL TERDJADI] dus TIDA
DIMANA ITOE TEMPAT TERDJA-
DI. :



MaanpeLap Hoakiao

(Soerat kabar boelanan boeat ini zaman)
Kantoor: 28, Tepekongstraat - Sourabaya
Hoakiao diterbitken moelai Jauuary 1923 dan soeda

dapet kapértjajaan tjoekoep dari publiek tentang isi-isi
dan_haloeannja. Hoakiao selaloe ingin aken wadjibken

.~ dirinja bisa berboeat apa apa pada pembatja dan bang-

sanja.

Hoakiao mengasi katjoekoepan saben boelan dengen
boelan ada terpili dan disorteur befoel betoel.

Saben boelan moesti ada dimoeat 10 afdeeling tetep
dan tida tetep seperti:

Afdeeling tida tetep
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Omong maen ‘maen
Doenia bikinan.
Kaperloean anak
Tjatetan Boelanan.

Afdeeling tetep :
Redactie Memo
Sarang Pikiran
Bagian Pengetaoean
Djendela Doenia
Soeara prempoean
Perniagaan

Tjerita pendek
Hikajat hikajat
Feuilleton.

Sport
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