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LA PARABOLA

DELL’OOMO RICCO E DEL POVERO LAZARO

19. Homo quidam erat dives. qui indue-

batur purpura, et bysso : et epulabatur quo-

tidie splendide.

20. Et erat quidam mendicus, nomine
Lazarus, qui jacebat adjanuam ejus,ulceribus

plenus,

21. cupiens saturari de micis, quae cade-

bant de mensa divitis . . .

Lue. XVI.

Or vi era un uomo ricco, il qual si vestiva di porpora e di

1)isso; ed ogni giorno godeva splendidamente.

Egli godeva d’ogni delizia, nelle sue belle case e nei suoi

belli orti, avendo le case piene di concubine e di musici, gli

orti pieni di frutti e di aromati. Ed ogni giorno al suo risve-

gliarsi egli era, come una contrada feconda, disposto a prospe-

rare; ed ogni giorno nuovi desiderii s’aprivano nella sua carne

come sorgenti di gioia.

Egli piacevasi di rimirar la forma pura delle colonne che

1’ artefice perfetto gli inalzava negli atrii
;

cosi piacevasi di ri-

mirar le gambe agili e robuste che il frombolatore pontava in

ferra nell’ atto del trarre
;

cosi la corsa del veltro celere e ful-

x^ido su i prati come la fiamma che divora le stipale eccitata

dal vento vespertino.

A simiglianza dei re di Media e di Persia, egli poneva i

corpi delle sue concubine a macerarsi negli olii odoriferi, e vo-

leva che il Capo degli Unguentarii ogni giorno gli ricercasse

un nuovo profumo stillato dalle tuniche dei fiori, dalle gomme
degli alberi, dalle glandule degli animali; ma, quando la pioggia
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d’estate inondava a un tratto il suolo caldo e fenduto, eglè

aspirava quella sùbita fragranza terrestre, raccolto in silenzio,,

con le palpebre socchiuse, obliando il bagno della donna bella,,

respingendo per quel giorno da se i bussoli d’ oro.

Molto egli amava i conviti di giorno e di notte, e le più

delicate vivande nei vasellami più pregiati
; e le confetture si-

nuose ove erano irriconoscibili i sapori dei frutti, sublimati dal

fuoco e dal tempo; e i vini che trasmettevano al sangue la di-

vinità delle favole effigiate intorno alle coppe; e tutte quelle

cose inerti e di strano aspetto, la cui voluttà segreta non poteva

essere appresa se non dalla gola istruita. I maestri delle sue^

cucine sapevano ricercare nei corpi delle bestie uccise il lembo

squisitissimo, occultato fra la massa dei muscoli, profondo corno

un altro cuore; e, in quella guisa che il musico accorda il suo

strumento, sapevano moderar con ingegni le virtù sottili del fuoco.

Tuttavia egli fu veduto scendere all’ improvviso dal suo cavallo

per cogliere nella scorza dell’ albero un favo e fu veduto sem-

plice come un pastore masticare la cera mista al miele selvag-

gio, quindi bevere l’acqua del fonte accolta nel cavo della mano.

Molto egli si dilettava di comunicare con la dolcezza dello

cose per mezzo di quel senso che, diffuso in tutta la sua per-

sona e affinato nelle estremità delle sue dita, pareva talvolta.

<[uasi eccedere i confini del suo corpo, come la luce che tra-

passa l’alabastro della lampada. Per goderne più lentamente

egli voleva che nell’ oscurità e nel silenzio i servitori gli recas-

sero una sua donna avvolta in cento tuniche di varia trama-

come un frutto chiuso da un involucro molteplice; cosicché dalla

prima all’ ultima tunica palpando, per una variazione di pia-

cere, le sue dita presentissero il tepore della polpa feminea

e fossero condotte per gradi là dove era tangibile la qualità di-

vina. Ma la sabbia dei mari e dei fiumi, fulva e aspra come la-

giubba del leoncello, o bionda e molle come il pelame del cer-

biatto, 0 argentea come il vello dell’ agna, e come tutte queste-

cose viva, talvolta piaceva ai suoi piedi ignudi.

Per ciò non soltanto al suono dei flauti e all’ inno dei

cantori balzavagli il cuore in petto, ma pur s’egli udiva il chiaro'

nitrito tremulo correre per le narici de’ suoi cavalli nobilissimi^

nell’ora del cibo, quando i palafrenieri s’appressavano a versar

nelle coppe di bronzo 1’ avena calorosa.
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Ed egli era capace anche di donar grandemente, e di pian-

;gere, e di uccidere, e di inventare un supplizio, e di generare

in silenzio bei pensieri. Egli dono una nave bella veloce e ben

munita a un giovine sconosciuto che contemplava da una riva

solitaria 1’ orizzonte lontano.

Or avvenne che un giorno egli era seduto dinanzi a una

tavola imbandita sotto il portico aperto verso gli orti, avendo

ai suoi fianchi due concubine elette fra trecento, che si noma-

vano Adonia ed Elisama. E quivi erano i musici e una canta-

trice e un fanciullo etiope, a cui 1’ olio faceva rilucere la faccia

negra come 1’ ebano polito,

Adonia inclinavasi verso i suoni in atto di soggetta; poiché

:gli spiriti onde s’ animavano le sue membra voluttuose erano di

tal natura che la musica li aveva in sua balia come il vento

ha in sua balla le fiamme labili. E le sue dita presso le sue

labbra erano come le ariste d’oro presso il papavero; e tutta

V ardenza del meriggio estivo era nella sua chioma intrecciata

meravigliosamente.

Elisama assaporava le confetture che le stavano dinanzi

in un piatto di pregio, simili a piccoli datteri prigioni in un’am-

bra solubile. E le sue mammelle a mezzo ignudo fuori del bu-

sto risplendevano rosee come la luna che sorge da un colle; e

tutta la sua carne pareva risplendere a traverso il vestimento

come un doppiere a traverso una cortina fosca.

Udiva Adonia, a quando a quando, nelle pause del concerto,

lo scalpitare d’ un cavallo e un grido roco; e le palpitava il

<iuore perocché ella sapeva che di là dai portici il bellissimo

domatore Talmai lottava con un cavallo indomabile.

Udiva anche Elisama lo scalpitare e il grido, ed anche a

lei palpitava il cuore segreto; perocché la bellezza e la forza

di Talmai passando avevano lasciato nella sua carne risplen-

dente un solco profondo di ardore, come i venti libici che pas-

cano per la messe.

E il signore magnifico mirava 1’ una e 1’ altra donna a

volta a volta con un occhio amoroso e crudele; perocché non

gli era ignoto il desiderio che accendeva 1’ una e 1’ altra del

sangue servile, e già aveva egli deliberato di goderle per l’ ul-

tima ora e di farle quindi perire. Ed egli si compiaceva cosi

nel mirarle dilettose e moribonde.
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E blandiva l’ una e 1’ altra, e lodava i loro pregi amoro^

samente, e diceva :

— 0 Elisama, Elisama, tu non fosti mai bella e desidera-

bile quanto in questa ora, o Elisama. Le tue mammelle risplen-

dono come la luna che sorge da un colle erboso. Le tue labbra,

sono come un alveolo umido di miele. I tuoi occhi sono come ì

porti d’un regno quando giungono i navigli carichi di vino e dì

frumento, di cedri, di nardo e di cinnamomo.

E blandiva 1’ una e l’altra, e lodava i loro pregi, e diceva:

— 0 Adonia, Adonia, tu non fosti mai dolce e pieghevole e

aurata come in questa ora, o Adonia. Tutta pieghevole e dolce-

tu sei nell’onda dei suoni come un fascio di virgulti in un ru-

scello cristallino. Le tue labbra sono come una parola che non

è detta. Le tue trecce sono come 1’ estate in un laberinto. I

tuoi occhi sono come i porti d’ un regno quando giungono i na-

vigli degli ambasciatori e i pavesi innumerevoli palpitano per-

le antenne incessantemente.

E le due concubine udendolo si turbarono in cuore; peroc-

ché elle videro che i suoi occhi erano come la reggia d’ un re-

gno, ove tutte le faci sono accese tranne una e presso quell’una

veglia il carnefice.

Ed egli disse ancora, quando il concerto ebbe fine, tendendo-

r orecchio :

— Talmai ha domato il suo cavallo.

E si fece per alcuni istanti un gran silenzio negli atrii o

negli orti, come nel cavo degli strumenti non più tocchi. E
tutte le cose tacevano e raggiavano, come al passaggio d’ una

potenza divina, spargendo il vento del mezzodì per ovunque una.

polvere meravigliosa rapita alle specie lontane dei fiori. E s’udì

nel verziere una melagrana della stagione trascorsa fendersi,,

troppo piena, presso la corolla recente.

Allora il magnifico pensò le donne sconosciute che veni-

vano in queir ora su i cammelli per il deserto condotte dai suoi

servitori al suo letto, e il legno di Algummim che i suoi ser-

vitori viandanti dovevano portargli per construire il nuovo letto.

Il qual legno non era mai per addietro stato veduto nel paese-

abitato da lui, ed era nel paese di lungi adoperato in far cetere>

Disse Adonia:

— Chi si lamenta presso la porta?
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Disse Elisama :

— Qualcuno implora presso la porta.

E i cani latrarono.

E il signore disse al fanciullo nero:

— Ya e vedi.

E il fanciullo andò e apri
;
e i cani cessarono di latrare

;

e qualcuno fece di nuovo un lamento.

Era costui un mendico chiamato Lazaro, il qual giaceva

presso la porta, pieno d’ ulceri
; e desiderava saziarsi delle miche

che cadevano dalla tavola del ricco. Anzi ancora i cani veni-

vano e leccavano le sue ulceri.

Disse Elisama:

— È un mendico che si muore.

Ed ella e Adonia, come scorsero 1’ uomo ulcerato, torsero

i loro occhi puri e rabbrividirono nelle lor carni monde.

Disse Adonia al fanciullo nero :

— Dagli un pane e chiudi la porta.

Ma r uomo ricco disse :

— No, fanciullo. Fa ch’egli entri e s’appressi. Voglio che

oggi egli conosca il piacere.

E il fanciullo condusse presso la tavola il mendico. E la

carne del mendico era come i pampini maculati dell’ autunno su

la vite spoglia di uve. E stava costui prostrato sul marmo lu-

cente, e i cani gli stavano intorno inoffensivi; e le donne non k»

guardavano.

Dissegli r uomo ricco, guardandolo:

— Chi sei tu?

E il mendico rispose, e disse :

— Io sono Lazaro.

Disse il magnifico:

— E donde vieni tu, Lazaro?

E il mendico rispose, e disse:

— Io vengo dall’ aver giaciuto nella polvere delle città

desolate.

Disse il magnifico:

— Or che vuoi tu, Lazaro?

Ed egli significò queste parole come un re il qual sia pronto

a donare il più gran dono.

Ma Lazaro rispose, e disse:
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— Concedi, signore, che io mi sazii delle miche che cadono

dalla tua tavola.

E la sua guancia era pallida e cava come un’ orma im-

pressa nella cenere, e l’ombra della morte era su le sue pal-

pebre
;
e si vedeva, quando egli parlava, che non gli era rimasto

altro di salvo se non la pelle intorno ai suoi denti. Ed egli te-

neva r anima sua umile nella palma della sua mano.

Gli disse il magnifico :

— Io empirò la tua bocca di piacere e le tue labbra di giubilo.

E subito ordinò al fanciullo nero che recasse dinanzi a colui

la più delicata vivanda nel vasellame più pregiato. E il fanciullo

obbedì, e pose innanzi al famelico il piatto d’ oro.

Ma Lazaro non osava toccare con le sue mani vili il cibo

regale. E stette come un uomo abbacinato
;
e le lacrime gli

sgorgarono dai cigli
;
e pareva che tutto egli svenisse, perocché

la fame gli aveva succhiato le midolle e aveva fatto .yuote le

sue ossa come i sambuchi della cerbottana. E i veltri, che gli

erano intorno, divorarono in un attimo la vivanda nel piatto

d’ oro.

Disse r uomo ricco :

— Misero te !

E ordinò al fanciullo nero che porgesse a colui il vino più

generoso nella coppa più bella. E il fanciullo obbedì, e porse al

mendico una coppa più splendida che il topazio d’ Etiopia.

Ma le mani di Lazaro tremarono così forte che la coppa

cadde sul marmo e s’ infranse
; e il vino odorò disperdendosi fra

le zampe dei veltri.

Disse ancora il magnifico :

— Misero te !

E ordinò al fanciullo nero che cercasse una veste siria per

colui e glie la recasse. E il fanciullo obbedì, e tornò con una

veste di color variato ricamata, e la pose al mendico su le

braccia.

E r uomo ricco disse :

— Or levati, Lazaro, e vestiti della bella veste.

E Lazaro si levò
;
ma nel levarsi pose il piede immondo

sul lembo della sottilissima veste che si lacerò tutta con un

suono simile al grido della rondinella.

Disse ancora il magnifico :
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— Misero te !

E passava per gli orti in distanza il domatore Tal mai con-

ducendo a mano il cavallo domato che soffiava dalle froge la

schiuma. E il signore lo vide e lo chiamò; e con T una mano

prese il cubito di Adonia e con 1’ altra il cubito di Elisama. E
le donne trasalirono

;
perocché elle videro che i suoi occhi erano

come la reggia d’ un regno, ove tutte le faci sono accese tranne

una e presso quell’ una veglia il carnefice.

Disse il magnifico:

— Talmai, appressati col tuo cavallo domato.

E Talmai s’ appressò col suo cavallo che aveva 1’ unghia

sonora e la gola adorna di fremito; e, sorridendo e palpando il

collo crinito, disse :

— Vedi, signore, ch’io l’ho fatto mansueto come un agnello.

E questa gloria della sua forza cancellava dalla sua fronte

il segno di servitù.

Ora stava cosi Talmai tra due colonne, ritto in piedi, gron-

dante sudore, acceso in volto come un combattente, bellissimo.

E il cavallo fremeva perocché il suo sangue prendeva orrore del-

r uomo ulcerato, e la nobiltà della stirpe ardeva nelle sue vene

come una fiamma inestinguibile, e le vene del suo collo e dei

suoi fianchi erano intralciate come i nervi dei suoi testicoli.

Disse il magnifico, riconfortando in quella vista i suoi occhi

che avevano guardato il mendico:

— Tu avrai gran premio del tuo valore, o Talmai. Va in-

tanto, e togli al cavallo quelle belle redini con cui 1’ hai vinto,

e fa che tu me le rechi senza indugio. Io ti aspetto.

E questo diceva perciocché egli avesse già nel suo capo un

pensiero, mentre teneva in sue mani le due concubine che ave-

vano tremato di desiderio al cospetto del domatore e tremavano

ora di spavento in tutte quante le ossa.

E seguitando egli disse a Lazaro:

— 0 Lazaro, poiché il tuo palato non sa discernere le

cose buone dalle perverse e non del piatto, né della coppa, né

della veste tu ti sei giovato, io voglio ultimamente esperimentarti

nell’amore. E ioti darò queste mie donne.

E Adonia gridò:

— Che vuoi tu far di me, signore?

Ed Elisama gridò:
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— Che vuoi tu far di me, signore?

Ed elle tremavano, e rompevano in pianto; e tutta la loro

carne prendeva orrore dell’ uomo ulcerato.

E Adonia si lagnava :

— Tu hai pur detto che io non fui mai tanto dolce per te,

signore !

Ed Elisama:

— Tu hai pur detto che le mie mammelle risplendono

come la luna per te, signore!

Ed elle tremavano mentre il signore le denudava senza ira

alcuna.

E Adonia implorava:

— Non mi contaminare, signore, poiché tanto io ti piacqui !

Ed Elisama:

— Dammi piuttosto ai tuoi cani da preda che mi divorino !

E il magnifico disse:

— Ecco Talmai che porta le sue belle redini, o Adonia, o

Elisama.

E il domatore venne portando le lunghe liste purpuree, si-

mili a fortissimi lacci.

E il magnifico disse al mendico:

— 0 Lazaro, sono tue queste donne che mi piacquero. Or

congiungiti ad elle.

E rivelò il suo pensiero, imperiosamente.

Allora il fanciullo etiope distese sul marmo un tappeto, e

su quello fu abbattuto Lazaro, e le due concubine riluttanti fu-

rono strette contro all’ uomo ulcerato, strette furono, avvinte

furono con le redini del domatore. Ed era Lazaro come un pam-

pino maculato dell’autunno tra due bei grappoli chiari.

Disse il magnifico al capo dei musici, volendo coprire le

grida :

— Or fatemi un concerto strepitoso.

Ma le donne non più gridarono, non più si divincolarono,

ché pareva le avesse irrigidite T orrore. Il fanciullo nero di-

stese sul supplizio un manto di scarlatto. E le ombre delle co-

lonne si allungavano, declinando il sole.

Disse il magnifico:

— Or vieni meco, Talmai. Io voglio darti un gran premio.

E s’ allontanò col giovine per gli orti andando verso il
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luogo segreto dove un artefice nativo dell’ Eliade, nomato Apol-

lodoro, gli creava tali statue che a vederle egli sentiva 1’ a-

nima sua rinfrescata d’ oblio come di rugiade.

Soffermatosi su la soglia, rimirando il domatore, egli sor-

rise e disse:

— Troppo tu sei bello, o Talmai. Ma caduca è la bellezza

del giovine mortale. La vita che regge la tua bellezza passerà

via più leggermente che la spola del tessitore. Io voglio che la

tua perfezione duri eterna. Ecco il tuo premio.

Ed egli entrò, e disse all’artefice:

— Questo giovine oggi ha domato un cavallo terribile. Egli

è forte come è bello : degno, o Apollodoro, d’ essere da te ef-

figiato nel più puro bronzo, per l’ eternità.

E r Ellèno ammirò quell’ Asiatico che tributava T onore

divino della statua al giovine per aver domato un cavallo. E
ripensò la città sacra di Olimpia sul fiume Alfeo ricco di pla-

tani, e la solennità dei Giuochi, e la statua da lui fonduta per

un atleta illustre di nome Psaumide cui il famosissimo Pindaro

aveva assunto nell’ inno alato. E gli riapparve nello splendore

degli iddii ridenti la penisola frastagliata come la foglia del gelso

per entro al duplice mare.

Disse il magnifico seguitando:

— Io dunque ti do, o Apollodoro, questo giovine mortale

perchè tu me lo renda immortale.

E, poiché nel luogo s’ udivano ruggire i fuochi che lique-

facevano i metalli, egli trasse lo statuario in disparte, e gli disse:

— Non puoi tu fare l’impronta su lui vivo e perderlo come

tu perdi la cera?

Disse quindi al domatore:

— Tu non sarai più servo. Incomincia l’eternità per la tua

bellezza, o Talmai. Al tuo bronzo consacrerò le redini del ca-

vallo domato.

E lo lasciò in custodia ai servitori. E, andandosene, pensava

alla misteriosa felicità che le belle statue dànno al cuore umano ;

il qual può gioire di loro senza desiderarle. E, mentre accinge-

vasi a salire su la torre per spiare verso la terra e verso il mare

se non apparissero le carovane di Seba e le navi di Tarsis che

portar doveano nuovi ornamenti alla sua vita, sopraggiunsegli

il fanciullo nero dicendo:
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— Gli Angeli sono discesi nell’ atrio ed hanno assunto il

mendico su le loro ali e lo hanno rapito in cielo; e un d’ essi

è rimasto, ed è là presso le donne morte, e la sua faccia è di

bragia.

E il signore non credette a tal meraviglia; ma incredulo

volse i passi verso il luogo. Ed era la sera
;
e le stelle rampol-

lavano a miriadi dalle profondità del firmamento; e i fiori not-

turni si aprivano per gli orti con un respiro voluttuoso; e tanto

grande era il silenzio intorno che s’ udivano guizzare e boccheg-

giare i pesci nelle piscine.

Disse il fanciullo, preso di temenza;

— Non vedi tu l’Angelo, signore?

E il signore vide veramente la creatura del cielo; peroc-

ché veramente uno dei Méssi era stato tentato dalla bellezza di

Adonia e di Elisama, le quali giacevano quivi ignudo e morte,

splendendo come gli opali le carni loro.

E le colonne del portico, tocche dallo splendore angelico,

erano divenute trasparenti come il cristallo; e il manto di scar-

latto era divenuto di neve. E i lacci erano allentati; perocché

Lazaro non era più quivi, essendo stato portato dagli Angeli nel

seno di Abrahamo.

Disse r uomo ricco alla creatura del cielo :

— Ospite meraviglioso, sii tu il benvenuto nelle mie case !

Tuoi sono i miei beni, se ti piaccia dimorare presso di me nelle

mie case.

E l’Angelo rispose, e disse:

— Io sarò teco e godró dei tuoi beni.

E le vaste ali falcate gli caddero dagli omeri subitamente

recise da una spada invisibile; caddero come la fronda della

selva, senza remore; caddero, palpitarono a terra, presso le

donne morte e ignude; palpitarono per tutte le penne, resero

l’ultimo lume; balenarono, stettero a terra spente.

Disse il magnifico :

— Or vieni al festino, ospite meraviglioso, alleggerito delle

tue penne, e rallegriamoci. Sono per giungere a me le carovane

di Seba e le navi di Tarsis, con donne, con cavalli, con vestimenti,

con vini, con aromati, con tutte le cose belle che rallegrano la

vita dell’ uomo.

Ed egli celebrò in quella notte un gran festino, con mu-
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siche e con danze. Ed insegnò alla creatura del cielo le voluttà

della terra. E sempre di poi ebbe per compagno nella sua vita

di gioia questo Angelo senz’ali. Il quale era bellissimo, non al

pari di Talmai ma al pari di una vergine regia
;
senonchè aveva

agli omeri due rosse cicatrici che talvolta s’ infiammavano; ed

egli ne sentiva l’ardore e diveniva frenetico e chiedeva alla terra

impossibili piaceri.

Or avvenne che questo Angelo fu 1’ erede dell’ uomo ricco,

essendo morto costui non ancor sazio di giorni.

Ed essendo costui ne’ tormenti dell’ inferno, alzò gli occhi

e vide da lungi Abrahamo e Lazaro nel seno di esso.

Ed egli, gridando, disse:

— Padre Abrahamo, abbi pietà di me, e manda Lazaro,

acciocché intinga la punta del dito nell’acqua e rinfreschi la

lingua a me tormentato in questa fiamma.

Ma Abrahamo disse :

— Figliuolo, ricordati che tu hai ricevuto i tuoi beni in vita

tua e Lazaro altresì i mali; ma ora egli è consolato, e tu sei

tormentato. E, oltre a tutto ciò, fra noi e voi è posta una gran

voragine; talché coloro che vorrebbero di qui passare a voi non

possono; parimenti coloro che son di là non passano a noi.

Ed egli disse :

— Ti prego adunque, o padre, che tu lo mandi in casa di

mio padre, avendo io cinque fratelli; acciocché faccia testimo-

nianza, che talora anch’essi non vengano in questo luogo di

tormento.

Abrahamo gli disse :

— Hanno Mosé e i profeti, ascoltin quelli.

Ed egli disse :

— No, padre Abrahamo
;
ma, se alcun dei morti va a loro,

si ravvedranno.

Ed Abrahamo gli disse:

— Quando non ascoltano Mosé e i profeti, non pur crede-

ranno se alcun de’ morti risusciti.

Ed egli disse :

— Se io vado a loro, crederanno. E io anche ti raddurrò

queir Angelo che ha eredato i miei beni. Ti prego adunque, o

padre, che tu mi mandi a loro.

E non era in lui se non il desiderio di risuscitare e di ritro-
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varsi pur brevemente tra i suoi cari beni. Ma Abrahamo non

gli rispose; e Lazaro stava muto e immobile nel seno di esso,

vestito di luce.

Ed egli disse :

— 0 Lazaro, ti ricordi tu eh’ io ti porsi una vivanda de-

licata in un piatto d’ oro, e tu non osasti di toccarla, e i cani

te la divorarono dinanzi in un attimo? Misero te, che non co-

noscesti quel sapore !

E Lazaro stava muto e immobile nel seno di Abrahamo.

Ed egli disse :

— 0 Lazaro, ti ricordi tu eh’ io ti offersi un vino ge-

neroso in una bella coppa, e tu lasciasti cadere la coppa e

disperdere il vino? Misero te, che non conoscesti la potenza di

quel succo!

E Lazaro stava muto e immobile nel seno di Abrahamo.

Ed egli disse :

— 0 Lazaro, ti ricordi tu che io ti donai una v.este siria

di color variato ricamata e tu la lacerasti con l’urto del tuo

piede? Misero te, che non sentisti su la tua carne la dolcezza di

quel tessuto!

E Lazaro stava muto e immobile nel seno di Abrahamo.

Ed egli disse:

— 0 Lazaro, ti ricordi tu che io ti posi a giacere con due

concubine elette fra trecento, su un bel tappeto? A giacere io

ti posi con Adonia e con Elisama, come un pampino fra due

grappoli d’oro; e tu ti moristi, e gli Angeli ti rapirono. Pensa,

o Lazaro, quanto fossero dolci le membra loro se un dei Méssi

ne restò tentato
;
ed eran morte. Misero te, misero te che non

ne godesti!

E Lazaro trasalì nel seno di Abrahamo.

Ed egli disse :

— 0 Lazaro, io canterò in eterno i beni di cui tu non go-

desti. E le fiamme saranno le mie cetere.

E intorno a lui le fiamme risonavano come una miriade di

rosse cetere; ed egli cantava, noverando e celebrando i beni

della vita.

E, cantando, diceva:

— Ecco, l’occhio mio ha veduto tutte queste cose, l’orecchio

mio le ha udite, la mia lingua le ha assaporate, le mie nari
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le hanno odorate, le mie mani le hanno palpate, tutta la mia

carne ne ha preso gioia!

E tutte le forme di quelle delizie si generavano nella sua

memoria
;
e pareva che il soffio del suo canto conducesse le

fiamme volubili ad assumere le apparenze speciose; e pareva

che le carovane di Seba e le navi di Tarsis venissero con i lor

carichi in quella plaga. Ed egli cantava il canto della sua vita

bella.

E Lazaro esci dal seno di Abrahamo per ascoltare il canto

della vita bella; e s’appressava ascoltando, e s’appressava; ed

ecco, fu su r orlo della voragine.

E colui che gli aveva offerto il piatto, la coppa, la veste e

r amore, 1’ uomo ricco, il magnifico, gli disse ancora gridando

tra il fragor delle fiamme volubili che il soffio del suo canto

conduceva in moti e in forme di gioia; gli disse ancora gri-

dando:

— Misero te, Lazaro! Misero te che non ti sei saziato se

non di miche ! Ecco, l’ occhio mio ha veduto tutte queste cose,

r orecchio mio le ha udite, la mia lingua le ha assaporate, le

mie nari le hanno odorate, le mie mani le hanno palpate, tutta

la mia carne ne ha preso gioia!

E Lazaro, come si protese perdutamente verso la bellezza

di quelle cose vane, precipitò nella voragine.

Gabriele d’Annunzio.



CAPELLI BIANCHI

STORIA ANTICA E MODERNA

Parte Prima.

1 .

Tornava da lontano. Mettendo piede sulla banchina, nel mar-

moreo anfiteatro di Genova, un momento gli sembrò di tornare ai

giovani anni, sebbene vacillasse come, per un lungo mese, nell’ 0-

ceano. Ma corsero incontro a lui le memorie antiche, e si senti

preso da una burrasca nuova e già pronto all’ ultimo naufragio.

Il marinaio, che 1’ aveva accompagnato a terra e a fatica ve-

niva tirando sulla banchina un grosso baule, invano chiedeva aiuto

alla Madonna : a quell’ ora le barche ormeggiate alla ripa eran de-

serte e nessuno accorreva
;

il vecchio con le spalle volte al mare,

a fronte levata, la faccia severa, chiusa in una cornice di capelli e

di peli candidi come neve, fissava lontano dietro i palazzi di marmo,

dietro i colli fortificati, dove aveva vissuto i tempi della speranza

e dell’ amore, e più lontano assai, oltre le nuvole bigie che gli na-

scondevano i fantasmi della sua gente morta.

Ma non tutti eran morti, forse.

Ancor che egli da dieci anni non avesse notizie delle persone

alle quali aveva dato un brandello dell’ anima sua, ancor che, vo-

lendo sottrarsi agli uomini per dolore di non poterli amare quanto

era il suo desiderio inquieto, egli avesse chiuso 1’ esser suo, velato

il proprio nome, dato sé a se stesso per morto, pure in quei lunghi

anni di volontario esilio immagini soavi mal seppellite eran tornate

ogni notte a dire ;

« Noi eravamo buoni amici
;
pietosi del tuo genio, se proprio è

vero che tu vi credessi, eravamo contenti di stringerti la mano al
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circolo, di giocare la carambola con te : se ti fossi lamentato di pa-

tire di melanconia, o d’ insonnia, o di calli, o di mal di denti, ti

avremmo di gran cuore dato un buon consiglio o un cerottino.

«E noi, bionde comete spighe mature, giovani come V acqua di

sorgente, non innamorate, no, non eravamo noi pronte a fartelo cre-

dere ?

« E noi, parenti lontani, senza averne V aria, il sangue strin-

geva ancora tutti ad un modo. Or perché ci hai lasciato ? » conclude-

vano in coro
;
« dimmi : nel lontano paese dove hai nascosto tutto te

stesso, trovasti alcuna cosa di meglio ? »

A questi fantasmi interroganti nel buio, il sepolto vivo non

aveva risposto mai in dieci anni.

Presso a sentir la voce viva dei superstiti, rispondeva ora :

« Per verità non trovai nulla. Volli mutar 1’ esistenza
; e per-

chè la mia veste di personaggio vagante nelle tenebre in cerca di

una scintilla, si era fatta cosi aderente al mio io da non potere

mutar panni in famiglia, distrussi me per fare un altro me stesso

fuori di casa. Credei che io o la mia filosofia vi guadagnassimo ;

ora temo che entrambi siamo rimasti al punto medesimo ! Non sono

mai stato meno sventurato della prima sventura ; andavo di pie’

zoppo accanto agli altri, immaginando talvolta di passare innanzi

a tutti : chi sa se oggi valgo meglio perchè mi metto volentieri in

coda alla gente, a patto che mi lascino in pace ? Ma sicuramente

zoppico come prima. Non domando più nulla all’ Eterno Vero, ma
alla menzogna eterna, io, co’ capelli bianchi che danno luce a que-

sta vecchia testa, con le rughe precocemente aperte come solchi a

ricevere nuovi germi, non domando io ancora?...

« Essa è rimasta tal quale come nel giorno fatale », mormorava

in lui qualcuno: « la sua faccetta è giglio e rosa
;

i suoi capelli scen-

dono sugli omeri che a ogni movimento danno i bagliori del nuovo

sole. Quel giorno le domandasti se ti voleva bene, ed essa ti rispose

che te ne voleva tanto. Quella era la vera filosofia, perchè assomi-

gliava alla felicità... ».

La vocetta occulta tacque perchè finalmente al barcaiuolo era

riuscito di tirare a terra il cassone, e mentre egli si asciugava il

sudore della fronte con un lembo della giacchetta, si accostava al

suo cliente:

— Ora si va in cerca d’ una carrozza, non è vero, signoria ?

Lei rimane a guardare il cassone, non è cosi, signoria ?

Voi. LXXIII, Serie IV — l» Gennaio 1898. 2
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Il vecchio accennò che facesse pure, e il barcaiuolo scomparve

a una cantonata.

Altri pensieri bui passarono sulla fronte rugosa di quel cattivo

filosofo. Nella lunga via dell’ Oceano egli si era tirato in mente a

uno a uno tutti gli amici lasciati vivi nell’ andarsene a un altro

mondo
;
erano compagni d’ infanzia, o colleghi di Università, o ri-

vali in filosofia. Erano tanti
;
gli aveva notati in fila nel taccuino.

In mare, finché tanto mare li separava ancora da lui, gli erano

parsi vivi tutti, e che al rivederli non ne troverebbe uno cosi mu-

tato da non poterlo ravvisare
;
ora, rimesso appena il piede nella

terra natale, pareva che tutta quella gente si allontanasse da lui bef-

fandolo : « Sono morto anch’ io come tu sei morto... anch’ io... an-

ch’ io... ».

E la voce di prima, pacata cosi che era un’ impertinenza, mor-

morava : « Quando in dieci anni non si è trovata la via di essere

vivi, la buona filosofia insegna di mettere il cuore in pace. Prova, se

ti riesce, a farti un amico nuovo... ma gli amici vecchi sono morti ».

Il filosofo canuto rispondeva melanconicamente ; « Io non mi

proverò : so bene che alla mia età, se non si è conservato un amico,

la condanna è d’ esser soli fin che 1’ uggia non ci butti a terra ».

Il barcaiolo tornò a cassetta d’ una carrozza dove introdusse

il cassone con 1’ aiuto del cocchiere.

— Quanto ti devo ? ~ chiese il vecchio.

— Quello che vuole, signoria.

Il filosofo non era stato per tanto tempo nei due mondi senza

aver imparato qualche verità di quelle che passeggiano sul lastrico

delle vie. Se ne ricordava una ogni tanto.

— No, io non voglio — disse — devi tu volere.

Allora il barcaiolo diede un’ ultima occhiata indagatrice al

suo avventore e arrischiò : quattro lire l Poi si penti perché aveva

r animo pietoso e gli parve di aver riconosciuto troppo tardi che

quel poveraccio era povero in canna.

Ma con suo stupore il perticone avariato pagò senza mormo-

rare : allora, prendendo animo, il barcaiolo chiese anche la mancia,

e r ebbe
;
già la carrozza si moveva verso la stazione della strada

ferrata.

Quando l’ incognito volle consegnare il cassone allo scalo delle

merci, gli fu fatto notare che mancava l’ indirizzo, e consigliato di

scriverlo sopra un foglietto di carta.
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Egli rimase un po’ perplesso se, tornato finalmente in Italia,

-dovesse ricominciare ad usare il nome buttato via all’ ultima ora

della sua battaglia, ma scrisse : « Egidio Nullo ».

E la voce d’ uno che leggeva dietro le sue spalle disse forte :

— Non è lui !

Egidio Nullo si voltò, e vide sotto di sé un faccione sbarbato

e tondo che non gli riusciva nuovo. Gli occhietti di quel faccione

parevano indagare severamente di sotto in su, ma le rughe accen-

nate nella guancia carnosa sorridevano per conto loro.

Dove mai aveva visto quel fungo umano, spuntato li apposta

per cogliere in fallo un filosofo canuto ?

Il vecchio pensò un poco, e sarebbe corso volentieri altrove,

ma la tessera che gli stavano preparando lo inchiodava davanti al

pancone.

Quando dal finestrino accanto usci una mano a porgere un fo-

glietto di carta azzurra, il vecchio si crede’ liberato, ma dietro di

lui la voce severa disse :

— Oh si ! è proprio lui
;
incanutito, ma bello ancora

;
invec-

ehiato, ma forte come una quercia
;
non è vero che lei è Forte ?

Non è vero che sei il nostro Priamo Forte, il filosofo più geniale

della scuola positiva ? Cioè il filosofo poeta, ovverosia il poeta filo-

sofo ? Come va la salute, mio nobile amico ? E 1’ estetica come sta ?

0 Dio di misericordia !

La prima persona incontrata a terra nel vecchio mondo doveva

Bssere lui, un adulatore odioso!

— Non mi riconosci più ? Non sono poi tanto mutato, mi pare !

E se devo giudicare da te che sei rimasto tal quale, che anzi sei

fatto più giovane...

— Tu sei il professor Zero — interruppe il filosofo.

— Alla buon’ ora. Sappi ora perché mi trovo qui ! Tu non hai

conosciuto il conte Rusca ? No ?... Non puoi averlo conosciuto. É
un genio nuovo

;
è uno al quale riesce tutto quello che vuole. Nulla

a lui è impossibile... ha voluto essere poeta e non gli è stato dif-

ficile stampare un poema col suo nome
;
ora vuol essere maestro

di musica, e sta appunto mettendo in scena un’ opera. Egli è di là

col capostazione perchè i vestiari non sono arrivati da Milano... Io

lo accompagnavo, ma ti ho visto e mi sono fermato. Mi sembrava

di rivedere un risuscitato, che non accade ogni giorno. Come dun-

que stai ? Parla, fammi sentire la tua voce persuasiva, convincimi

che non sono vittima d’ un sogno ingannatore.
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Il reduce filosofo, dispettoso di quelle maniere bugiarde, pur si

sentiva preso di mala voglia dalla bugia.

— Sono tornato a vedere se il mio vecchio mondo è cambiato ;

perchè nei paesi che visitai per mutar vita, molte cose e molti uo-

mini non mi piacquero
;
pochi mi parvero tollerabili, nessuno pia-

cevole.

Il professor Zero alzò le mani al cielo, e ingrossando la voce

per farla severa brontolò :

— Quando uno si chiama Priamo Forte non ha il diritto di

fare lo scontento del mondo
;
quando uno fu scelto da... dal... dalla...

non so da chi veramente, mettiamo dal caso, se ti piace,... a far scuola

d’ estetica a tutta quanta V umanità, non può dire che la vita non

ha cose piacevoli. Ne ha di belle, ne ha di magnifiche, ne ha di su-

blimi, signor mio carissimo, e lei è qui per annotarle e spiegarle ai

corti di vista.

Mentre il professor Zero rimbrottava cosi, Priamo Forte diceva

fra sè e sè :

« È rimasto tal quale
;
è il suo sistema medesimo

;
per adulare

meglio, rimprovera ».

— Non mi parlare cosi — disse : — sai bene come sono fatto

io
;
te ne ricordi ? Tu, o un altro, potevate dire dei fatti miei quello

che vi accomodava meglio, io continuavo sempre a pensare col

mio cervello.

— Ecco parole che mi piacciono
;
siamo amabili se è possibile,

non offendiamo il prossimo fin che non è necessario, ma serbiamoci

sempre schietti. È la mia filosofia.

— Davvero ? — sfuggi a Priamo Forte.

— Davverissimo. Non si crederebbe quante noie mi cagiona

questa mia fissazione. Io adoro la verità, V adoro come è fatta ; vo-

glio che vada per il mondo nuda nuda
;
a molti invece piace la

bugia ben vestita. Io so pure che qualche volta sembro maldicente,

tal altra smodato nella lode
;
che colpa ne ho io quando parla la

verità ? Dimmelo tu.

11 filosofo non volle dir nulla
;
si accontentò solo di pensare che

se nella ciancia del professor Zero fosse vera questa sua maldicenza

vantata, era segno che nella adulazione egli aveva fatto un passo

innanzi.

— Dimmi invece qualche cosa della gente che ho lasciato viva

dieci anni fa.
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Il professor Zero alzò gli occhi al soffitto

— Tutti morti.

— Proprio tutti ?

— Proprio !

— Il Ricciardelli ?

— In sepoltura.

— Il Laguzzi ? Il Properzi ?

— Cremati.

— Ausonio ?

— Peggio che morto... Si è fatto frate. Filosofi non ve ne sono

più, perchè non vi è più filosofia alta
;
oggi fanno la filosofia speri-

mentale, come si fa la scienza, e da poco in qua fin la letteratura,

diremo cosi : a goccioline... gutta cavai lapidem, diremo
;
io non ci

credo
;
le goccioline esperimentali sono buone per il pubblico goc-

ciolone. Ah : chi ci ridona l’ induzione, magari l’ indovinamente,

tutte quelle audacie dell' ingegno umano che fecero girare i soli,

che ci hanno dato altri mondi ? Oggi non si sa più pensare
;

si an-

nota semplicemente, poca spesa di fosforo, molta pazienza e si di-

venta geni; mentre una volta voi altri nascevate.

— Per carità non metter me nel numero
;
parla degli altri

;
io

ho fuggito me stesso per la nausea di scroccar lodi non meritate e

fama usurpata. Se tu mi assicuri che siamo tutti morti, segno è che

un po’ di giustizia è venuta in terra.

— Ma tu sei vivo ancora, lodiamone gli altissimi
; e solo che

tu voglia...

— No, io non voglio nulla di nulla, altro che andarmene in

pace; ho sprecato molto tempo della mia vita a foggiare con parole

difficili delle astruserie vane - mi sono ravveduto e ho fatto dieci

anni di penitenza.

— Non hai tu meditato una nuova estetica ?

— L’ estetica nuova sarà quando non vi fosse più altro che la

parola, come segnacolo della vanità infinita. Non ti hanno detto

mai che tutto quanto è in natura è bello ad un medesimo modo,

solo perchè è in natura?

— Posso crederlo quando tu me lo dici con quelle tue parole

lampanti, ma dopo averlo creduto un momento, tornerei ad ingi-

nocchiarmi al mio altare...

— La verità nuda nuda... — sogghignò il filosofo.

•— Nuda e bella... ma pur troppo il tempo della adorazione è

passato, almeno per me... guarda come sono fatto.
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Il professore si levò il berretto e curvò il capo. Era veramente

una desolazione quella testa bernoccoluta, calva come un ginocchio.

— Due anni fa — continuò malinconicamente il professore

Zero rialzando il capo — due anni fa non ero cosi; conservavo an-

cora la mia chioma fluente, come dicevano i miei classici, quande

vi erano classici
;
ora i miei classici e i miei capelli hanno fatto la

stessa fine
;
è bastata una malattia di poche settimane per ridurmi

cosi, come una palla di biliardo. Ma almeno la mia testa è ferma

sugli omeri; non sprofonda nelle buche del gran biliardo.

Il professore credeva d’ aver detto una celia
;

il filosofo ripetè,,

scavando con lo sguardo una gran buca ai propri piedi :

— Beato te che non sprofonderai di sicuro !

Un personaggio lungo come la quaresima attraversò 1’ atrio

della stazione incontro ai due personaggi.

Salutato appena appena, lo sconosciuto disse al professore Zero r

— È fatto: i vestiari sono arrivati; domani alle dieci prova-

generale...

Il professore Zero presentò al conte Rusca il celebre filosofo

Priamo Forte, e al filosofo il celebre autore del Negriero.

Ma le due celebrità non parvero contente l’ una dell’altra; il

filosofo perchè non era preparato alla vecchia parte di uomo famoso;

il musicista perchè credeva che un’ altra celebrità, fosse pure di dif-

ferente natura, scemasse il proprio valore.

Il conte Rusca, stando impettito e solenne, si preparava a pla-

carsi quando l’ altro avesse dichiaralo l’ onore... o almeno il piacere

di fare la conoscenza d’ un uomo cosi... Ma Priamo Forte, avendo

salutato in silenzio, infilò due dita nella mano del professor Zero e

se ne andò di buon passo.

— Ti vedrò più tardi — gli gridò il professore; — ho tante cose

da dirti
;
io sto quasi tutto il giorno in galleria Mazzini, alla birreria.

— Sta bene, ci rivedremo.

— Chi è queir uomo ? — domandò il conte Rusca.

— Un vinto, un caduto; alcuni anni or sono faceva lezioni di

estetica, aveva un pubblico femminile perchè era anche un hel-

r uomo. Ora egli è seppellito, e le sue ammiratrici peggio di lui...

— Perchè peggio ?

— Perchè sono invecchiate, e la vecchiaia è la gran sepoltura

dell’ estetica.

Il conte Rusca, sempre in contemplazione della propria gloria,,

non intese nulla
;
chè ai geni accade di frequente.
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II.

Liberato dal professore Zero, il vecchio filosofo si avviò di corsa,

ma non sapeva ancora dove.

Alla prima cantonata allentò il passo per rifiettere ai casi suoi.

« Perché corri? » domandò; e rispose : — « Per fuggire a quella

pania ».

« Perchè non hai deposto il cassone ad un albergo? » — « Perchè

qui nulla mi trattiene; forse Milano e Torino mi attraggono ».

« E dove vai ora? » — « In cerca di Anselmino; qui, se egli vive

ancora, lo troverò. Dev’ essere poco mutato. Egli era magro e pic-

colino ;
audace e vanesio

;
capace di molte cattiverie, ma non cattivo ;

capace di molte cose buone, ma non buono. Cosi lo troverò, pres-

s’ a poco ».

« Ti pare. Ma in questa sorta d’ indagini la filosofia insegna cosi

poco, che è quasi nulla. Forse la fisiologia nuova, quella che vuol

seppellire tutte quante le filosofie, saprà di più; è almeno il suo

dovere.

« E se non trovo Anselmino, me ne vado difilato a Milano ».

La ricerca di Anselmino fu scabra, perchè stare un gran pezzo

in piazza Banchi, dove ogni buon commerciante ha il dovere di farsi

vedere almeno una volta al giorno, era un lavoro di pazienza dif-

ficile
;
girare per i porticati squallidi e neri di Sotto Ripa sembrò

più facile alle lunghe gambe del filosofo antico.

Ma tutto il resto di quella mattinata di agosto fu speso invano.

Stava per mettersi il cuore in pace e scantonare, avviandosi alla

stazione per la corsa delle due, quando un ometto piccino, saltel-

tellante, coi baffi irti per virtù d’ un cosmetico ungherese, gli tagliò

r uscita, e infilando un braccio quasi si arrampicò fino a lui.

— Priamo Forte ! non mi riconosci ?

— Sì, ti riconosco; sei ritinto male, ma conservi la stessa faccia.

— Sono Anselmino.

— Si, sei quello. Giungo appena ora daH’America, e andavo in

cerca di te. Il caso mi ha favorito.

— Vuoi dire la Provvidenza. Una volta almeno vi credevi.

Priamo Forte sorrise melanconicamente.

— Cioè, ne parlavo quando volevo credere; ora non ne parlo più.
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— Perché non credi.

— Forse perchè credo. Ma non sono sicuro di nulla; la filosofia

conduce a questa miseria. Io me ne andai a un altro mondo perchè

il lavorio del mio cervello avesse un po’ di pace; e n’ ebbe molta;

n’ ebbe forse troppa.

Anselmino appeso sempre al braccio del suo vecchio amico,

manifestò a questo punto un’ ariuzza baldanzosa d’ uomo contento

di sé
;

i suoi buffetti puntuti parvero voler penetrare in qualche cosa.

Ma disse semplicemente:

— Una volta affermavi sempre
;
ora metti dei forse nelle tue

frasi. Quando eri miglior filosofo ?

— Oggi, perchè non mi preme di esserlo nè di parere. Vuoi sa-

pere che ho fatto in America? Ho fatto il commerciante. Ho fabbri-

cato molte cose diverse una dall’altra: inchiostri di tutti i colori,

saponi, tamarindo, ceralacca; ho venduto matite da disegno e pen-

nino d’acciaio; è ancora una buona industria; ci ho avviato mio

nipote che mangia e fa mangiare la sua famigliola. A me dopo dieci

anni è venuta la noia di questa filosofia, che forse è la buona, che

certo è migliore dell’altra, e me ne sono tornato a rivedere il

mondo vecchio e i vecchi amici, prima di farla finita l’ ultima volta.

— Non hai-l’ umore allegro — osservò Anselmino. — Vera-

mente non r hai avuto mai ; ti è sempre mancato qualche cosa...

ma non è mai tardi, come vedrai... Un giorno o l’ altro ti farò co-

noscere la mia famigliola, perchè ho fatto anch’ io la buona fine...

— Che fine hai fatto ?

— Ho preso moglie. Da sei mesi sono marito, fra sei mesi sarò

padre. Convieni che se lasciavo passare ancora un po’ di tempo, si

sarebbe perduta la mia razza.

— Sarebbe stato un peccato.

— Si, perchè io sono un tipo; tutto mi è riuscito nella vita,

e mi riusciranno anche i figliuoli.

— Hai preso moglie per filogenitura?

— No; tu sai, cioè non sai, che non ho mai avuto bisogno di

nessuno; ebbene, da un po’ di tempo avevo urgenza d’una donna

che si occupasse di me - ero propriamente spaiato... Non so se mi

spiego bene...

— Ti spieghi benissimo.

— E allora mi son guardato intorno e ho preso la mia metà.

L’ ho presa senza badare alla dote, ricercando solo le qualità morali...
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Priamo Forte fu contento che quell’ Anselmino ritinto avesse

fatto una fine da commedia.

~ Indovino? — disse. — Tua moglie è ancora giovane se ti

dà un figlio; se te ne lascia sperare altri, è giovanissima.

— Non nego. Se avessi avuto un po’ di pazienza 1’ avrei tro-

vata un po’ matura; ma che s’ ha a fare? L’ uomo destinato al ma-

trimonio non ha la scelta ; venuto il momento fatale deve allungare

la mano e pigliare quella che il destino gli ha preparato. A me
il destino ha voluto bene e... facciamo un bel paio.

— Dunque tua moglie ha ventidue anni.

— Diciannove compiti ieri l’altro — confessò modestamente

Anselmino.

— Non ti compiango. Fate proprio un bel paio.

— Non stare a compiangere nemmeno lei — si affrettò a dire il

vecchio commerciante; — io le faccio conoscere le gioie della vita.

In confidenza, io le ho conosciute tutte e ora le faccio conoscere

a lei. Non faccio per vantarmi. Le ragazze stando con me non si

annoiarono mai, parola d’ onore. Pensa se si annoierà la donna che

mi ha finalmente tutto; perchè io andando a nozze ho fatto quasi

voto di castità, cioè ho rinunziato alle altre donne. Ho fatto bene?

— Tu fai sempre bene — mormorò Priamò Forte, domandando

a se stesso perchè mai a quell’ uomo vanesio, meschinuccio, quasi

nullo, riuscisse ogni cosa, perfino uno sproposito, mentre lui, 1’ an-

tico professore d’ estetica, applaudito da una scolaresca di belle si-

gnore, aveva continuato tutta la vita a naufragare.

— Dunque?... — domandò per togliersi da quel pensiero im-

portuno.

— Dunque? vediamo che si ha a fare... Che intenzioni hai tu?

— Andarmene col primo treno
;

ti ho visto, e qui non ho più

nulla a fare.

— Ma io non ti lascio; mi rimangono due affarucci e me li

sbrigherò passando in piazza Banchi
;
dopo di che ce ne andremo

al Raschianino a desinare
;
pago io... perchè ho fatto anche un po’

di quattrini; posso perfino pagare i vecchi debiti... che è la cosa

più dolorosa della vita... E io ricordo le volte che tu m’ invitasti,

quando non avevo un soldo; ho buona memoria, io, per i servigi

ricevuti, e se si presenta 1’ occasione, pago. Dunque al Raschianino

con ostriche e agnolotti al sugo.

— Ma che mi vai dicendo?
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— Agnolotti e ostriche vado dicendo, e altro che ti farò as-

saggiare un giorno a casa mia... Capisco... tu credevi che avessi

la casa qui... No, carissimo
;
da tre anni ho trasferito la mia trap-

pola a Milano
;
là ho preso moglie, e se mi trovo a Genova è perchè

il destino, che mi vuol sempre bene, mi ha fatto capitar qui a ve-

dere da vicino un fallimento che interessa molto una casa da me
rappresentata, intascare il quaranta per cento d’ un concordato per

un’ altra casa estera, la quale mi paga anch’ essa il viaggio, gli agno-

lotti e le ostriche... e a rivedere il mio migliore amico tornata

dall’ altro mondo. Dunque férmati fino alla corsa delle sei; dopo ti

lasceró andare per i fatti tuoi... Ma dove sei diretto?

— A Milano anch’ io.

— Ma se dico io che tutto mi riesce. Viaggiamo insieme; faccio

un telegramma a mia moglie, poveretta, che si spaventerà un poco

perchè non ne riceve mai... e ci farà trovare una camera pronta

per te...

Senza abbandonare la sua preda un minuto, Anselmino arrivò

in piazza Banchi, e fu cosi fortunato di trovarsi fra i piedi i due

clienti che gli bisognavano; dopo di che trascinò fino al Raschia-

nino r estetico famoso a fargli succiare le ostriche e ingollare i

ravioli.

Qualche raro momento Anselmino pareva di volersi rifare sul

compagno di tutto quanto andava spifferando dei fatti suoi; diceva

per esempio : « Ora mi conterai la tua vita d’America, e mi spie-

gherai come ti è riuscito il tamarindo... ma senti ancora questa che

è bella ». E le cosine saporite di Anselmino erano tante che della

confidenza di Priamo Forte non si vedeva la necessità.

Quando furono alla stazione, Anselmino, che aveva bevuta

tanto di quel vinone di Rufììna, non si ricordò di fare il tele-

gramma. Se ne ricordò in treno. Uscendo di scatto dal torpore

che lo aveva preso a Bolzanetto, disse :

— Quel Rufflna ruffiano mi ha scombussolato un poco, ora

non vi è modo di mandare un telegramma a mia moglie, ma tu

verrai meco egualmente : il telegrafo è inutile quando si presenta

un vecchio amico a una moglie giovane.

E si abbandonò sulla spalliera; di li a poco, non potendo più

parlare perchè le ruote e la locomotiva facevano concorrenza sleale

alla sua parlantina, russò senza pietà. Il filosofo contemplò per un

po’ di tempo i suoi balocchi infranti: l’estetica, la gloria, 1’ entu-
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siasmo. Poi si quetó nel sonno : perchè a queir antico filosofo mal

riuscito accadeva ancora di consolarsi sognando tutte le cose belle

che non aveva avuto mai, o che aveva perduto per sempre.

Forse che ogni notte essa non era tornata da tanti anni a

portargli la carezza non dimenticata ancora ?

Chi mai ?

Essa : Serafina !

III.

Alle fermate, moleste per il viaggiatore notturno, Priamo

Forte, rompendo il sogno, ripigliava 1’ altro se stesso seppellito per

sua propria volontà, e quasi gli pareva di essere minacciato di

riviverlo un’ altra volta. Minacciato proprio.

Perchè era stata una cosa punto allegra, la sua estetica.

Qualche volta oragli sembrato che quella scienza falsa, ma
patentata, se non altro fondamento, quello avesse del proprio pre-

potente amore del bello.

Si scandagliava tutto quando senza pietà di sè medesimo toc-

cava per sè solo le molle che facevano tanto effetto sul suo pub-

blico
;
trovandole tutte sotto un monte di parole vane, era tentato

di dire a se stesso : « Tu non sei artista, perchè non troverai

mai nulla; se ti mettessi in testa di tracciare due linee a raf-

figurare una tua idea, quello sarebbe uno sgorbio mostruoso da

farti scendere dalla cattedra fra le beffe delle tue scolarette
;
pro-

vati a canterellare un’ arietta uscita dal tuo cervello, e sarà cosa da

far scappare i gatti in amore. Sudando molte camicie ti riuscirebbe

un mediocre sonetto, una novella, un bozzettino. Perchè non eri

sicuro di te, perchè non volevi vendicarti con la critica, come

hanno fatto tanti tuoi compagni di scuola, ti desti anima e corpo

all’ estetica. Però che altro è 1’ estetica se non una critica con più

presunzione ? E che frutti poteva generare quella tua creatura

filosofica se non 1’ accademia? Quel tuo bello tanto era estetico che

era freddo come un ghiacciaio, freddo quanto un sofisma, ma senza

r arguzia che avevano i sofisti del buon tempo. Quando volevi

sembrare più muscoloso non avevi sangue. Ma dal tuo cuore spicciò

il sangue tuo, e fu 1’ amore concepito dalla fatalità, e dalla fata-

lità buttato al vento. E fin che durò il tuo pianto segreto ti sen-

tisti artista tanto che ogni cosa ti sembrò piccina dall’ altura a
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cui eri arrivato col cuore a brandelli
;
e povera cosa la filosofia

tutta quanta, la quale non saprebbe dire l’ acerbità del tuo dolore.

« Allora fosti poeta per cantare 1’ amore infelice, la rima usci

agile e pronta come la lagrima segreta, le strofe si foggiarono

lucenti come goccie rapprese del tuo sangue.

« La tua poesia alata volò nelle bocche di tutti per 1’ abilità di

un editore, il quale guadagnò molto denaro col tuo libro. E non

fosti più ricco di prima.

« Ma che avrebbe servito ora la ricchezza se non potevi strap-

pare Serafina, Serafina tua, alle strette maritali di Olimpio Guerra? »

Nel buio del carrozzone, rotto appena dal lumicino semispento

e talvolta dal chiarore fuggente d’ un lampione, Priamo Forte

ascoltò, senza più nulla pensare, molte voci lontane. Era la vo-

cetta soave di lei, promettente d’ essere tutta di Priamo sempre,

sempre, sempre : era la voce rauca e lagrimosa del babbo di lei,

minacciato di bancarotta semplice per non aver tenuto i registri

in regola
;
poi la voce pacata di Olimpio Guerra sentenziava cosi :

« Quando i quattrini mancano, i registri siano in regola
;
è V abbici

del commerciante
;
dammi tua figlia e non sarai fallito ».

Di fronte, da un mucchio informe di roba inquieta, male na-

scosta nella penombra, usciva il brontolio dell’ amico sposato a

cinquantanni ben sonati a una poveretta affacciatasi appena al

mondo
;
la provvidenza 1’ avea mandata solo per dar dei figli le-

gittimi a un uomo stanco di piaceri sterili. Ah ! la provvidenza di

casa nostra vuole i figli legittimi, non altro vuole
;
qualche volta

la buona provvidenza di casa nostra si serve dell’ amore per otte-

nere il suo intento, ma sa bene che 1’ amore è un inganno, che a

far funzionare la trappola del matrimonio basta il desiderio del

vecchio maschio, pauroso della solitudine, malfidente in sé stesso,

chè a una certa età 1’ amore del vecchio ha il prepotente bisogno

della calma. Beata la sposa di questo mucchio di vecchia carne

che russa !

Russava proprio cosi da vincere il rumore delle ruote del

treno
;
cosi forte che a un certo punto il dormente ebbe quasi

paura di sé stesso, e si svegliò a domandare :

— Che cosa è stato ?

— Non è stato nulla
;
continua, che eri ben avviato.

— Russavo ?

— Un poco.
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— È strano, perché io non russo mai
;

la mia Antoniettina

mi sveglierebbe se russassi, perché le donne hanno paura quando

uno russa.

— Davvero?

— Non lo sapevi ? Che cosa vale aver studiato tante cose

se alla tua età... qual’ é la tua età ?

— La tua.

— Se alla tua età non sai che il matrimonio può andare a

male in cento modi : benone in un modo solo : quando, cioè, i co-

niugi non russano.

Priamo Forte si arrischiò a dire che vi è sempre un rimedio ;

ma queir ometto felicissimo lo interruppe per dire che separare

r inseparabile è sempre odioso, e a una certa età non é pratico.

E voleva vincere, gridando forte, il rumore del treno e il

poco acume del suo vecchio amico inesperto
;
ma il filosofo gridò

anche lui:

— So tutto !

— Non mi pare — brontolò 1’ altro.

E di li a poco ricominciò a russare. Ma il filosofo rimase

sempre sveglio a guardare con gli occhi chiusi la visione appar-

sagli nel buio. « La mia Antoniettina ! » aveva detto Anselmino.

E perché questo nome si era appeso all’ orecchio di Priamo

Forte ? Non lo sapeva bene ancora. Antonie, Antoniette, e anche

Antoniettine nella sua lunga vita ne avea conosciute più d’ una,

forse; anzi certamente.

Antonia era la moglie dell’ inquilino dirimpetto alla fabbrica

famosa dove la sua estetica si era andata a nascondere per fabbri-

care con più comodo il tamarindo; ma quell’Antonietta era rimasta

laggiù in America: ed era pure un’Antoniettina la figlia d’ un no-

velliere ch’egli aveva tenuto a battesimo; ma a quest’ora la figlioc-

cia sua doveva avere ventisei anni buoni, non dicianove soltanto

come la fortunata moglie di Anselmino. Un’ altra Antonietta era

stata una ragazza buona... come tante, capace di molte cose... come

tante, allegra e infelicissima... come tante; egli pure l’aveva co-

nosciuta un giorno, poi non 1’ aveva vista mai più.

Oh, come ora gli tornava in mente quel suo volto gentilino e

patito ! Aveva i dentini belli che un buon sorriso metteva in mo-

stra agli avventori: sorrideva molto, non rideva mai. Che cosa é

avvenuto di te, povera bella? Il mondo ti ha divorata tutta, e ora
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copre di cenci la tua sciagura... 0 forse la morte ha avuto pietà di

te, e ora ascolti il fiume umano che passa sulle tombe e non arriva

alla tua pace eterna ?

Oppure... Antoniettina è un’ altra.

Si, si è un’ altra Antoniettina, legata forse alla tua ferita insa-

nabile. Si, certo... la sorella di lei non si chiamava Antonietta ? E
dal collegio non scriveva le prime lettere a Serafina ? Al tempo

dell’ amore e del dolore doveva avere otto anni compiuti
; se essa

vive ancora, non ne ha più di diciannove... come la sposa di questo

Anselmino che russa.

— Milano! Porta Ticinese! — gridò una voce stentorea nel

buio, e Anselmino si levò di scatto.

Il filosofo fu in piedi anche lui.

Tanti anni erano corsi dal tempo lieto nel quale egli accor-

reva a Milano per respirare la letteratura e l’estetica, che gli pa-

reva d’ essere ringiovanito a un tratto e sotto la sua folta zazzera

picchiasse ancora 1’ arteria dell’ entusiasmo. Poi si ricordò di tutto

e ricadde a sedere.

— Qui siamo alla stazione di Porta Ticinese
;
non vai tu alla

Centrale ?

— Certo, e tu pure alla Centrale, e a casa mia.

— No, amico, ci vedremo domani : accanto alla stazione vi

ha un albergo di sicuro...

— Ve n’ ha quattro almeno.

— In uno passerò la notte
;
domani, se ti svegli presto, vieni

a prendermi in letto
;

se ti svegli tardi picchierò io all’ uscio di

casa tua.

Anselmino non ne volle sapere, e intanto che il treno si av-

viava egli cominciò una lunga argomentazione a dimostrare: primo,

che non poteva rinunziare mai alla prima idea avuta, perchè la

prima idea è sempre la buona
;
secondo, che la visita d’ un amico,

d’ un vecchio amico, in tutte le ore del giorno e della notte, è sem-

pre gradita
;
terzo, non essere proprio il caso di pigliarsi sogge-

zione di sua moglie, la quale non aveva e non poteva avere se non

la volontà di suo marito : che del resto Antoniettina sarebbe feli-

cissima...

Il nome di Antoniettina pronunziato nel momento in cui il

filosofo si sentiva incrollabile nel proposito di dir no, fu come una

malia.
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— Ma... “ balbettò.

— Tu hai detto ma, dunque sei vinto: fa presto a dir sì:

anzi, non mi star a dir più nulla, e lasciami fare a modo mio, che

va sempre bene.

Priamo Forte si die’ vinto, e Anselmino Paracca se lo trascinò

fino a casa, che era agli antipodi, in fondo al Corso Magenta.

La signora Paracca, non avendo ricevuto il telegramma, si era

già messa a letto, e mandò al vecchio filosofo la buona notte.

— Voleva levarsi, ma io 1’ ho costretta a rimanere — disse

Anselmino
;
— la camera degli amici è sempre pronta, e sono si-

curo che non vi starai male. Ma che hai?

Priamo era rimasto in contemplazione dinanzi a un gran quadro

ad olio raffigurante una giovane donna, bionda come una spiga,

snella e fiessuosa cosi pure, tutta giglio tutta rosa, tutta ridente

al sole che attraverso il pergolato la baciava in fronte. Oh ! come

batteva il cuore del vecchio filosofo !

— È lei !
— balbettava giungendo le mani per farsi forza.

— Si, è lei — assicurò Anselmino: è proprio mia moglie.

— Tua moglie?...

— Si, è Antoniettina; il pittore è stato bravo, non dico il

contrario; somiglia anche, ma è mancante; Antoniettina è meglio

assai. Me ne saprai dire qualche cosa domani. Ora, se dai retta a

me che la so lunga, ce ne andiamo a letto... Vieni qua, ecco la tua

camera. Ho dato un’ occhiata anch’ io perchè è bene non si fidare

troppo delle fantesche... non manca nulla. Stanotte dormirai come

un papa; veramente credo che i papi dormano come possono, ma
tu dormirai benone. Io ho sonno e Antoniettina m’ aspetta. Buona

notte.

Rimasto solo, il vecchio filosofo stette un po’ immobile, nel

mezzo della camera, a seguire col pensiero i passi d’ Anselmino

avviato allegramente incontro alla felicità. Quando non udi più

alcun rumore, Priamo prese il lume dal tavolino e in punta di piedi

tornò in salotto per rivedere il quadro che tanto lo turbava.

La fiamma oscillante della candela gettava sulla splendida crea-

tura dipinta una luce incerta, ma perciò più viva, cosi viva che la

bella figura dipinta pareva animarsi. Nel labbro specialmente si

compieva la malia; ombra e luce alternandosi, facevan sorridere

quella bocca di baci. E gli occhi neri quanto erano belli ! Priamo,

tenendo alta la candela, se ne andò di qua e di là lungamente in
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punta di piedi, fissando estatico gli occhioni che lo seguivano da-

pertutto come se avessero pietà di quel dolore antico.

Quella dunque era Antoniettina Paracca?

Non era possibile.

Ma non pure era possibile che fosse Serafina Mutti. Egli diceva

Multi a se stesso per pietà di se stesso: ma sapeva bene che doveva

dire ora e sempre; Serafina Guerra Mutti.

Ma dunque? ma dunque?

Dunque Antoniettina era la sorella di collegio, quella bambina

di otto anni alla quale riuscivano meglio per propria confessione

le lettere maiuscole. Non poteva essere altrimenti.

E sua sorella dov’era? Forse lontana, forse incanutita, forse

per la pena di essere d’ un altro uomo era diventata brutta, o forse

l’aveva rifatta bella la morte.

Priamo Forte si guardò intorno per istihto, e quando fu sicuro

che occhi umani non lo vedevano, tranne gli occhi pietosi di un’ im-

magine, pianse in silenzio fin che le lagrime gli ebbero velato lo

sguardo.

Allora asciugò la faccia severa, e disse con un filo di voce addio

ad Antoniettina. Tornato in camera si buttò sul letto e spense il

lume.

Non pianse più in tutta la notte aspettando il mattino.

IV.

Ogni filosofia ha il suo lato debole, e ogni filosofo che ha ve-

gliato tutta notte inseguendo fantasime nel buio, al primo albore

cede finalmente al sonno.

Quando Priamo si destò sul letto ospitale di Anselmino, te-

mette fosse tardi, e i padroni di casa da un pezzo lo aspettassero

per dargli il buon giorno.

Si levò di scatto. Non aveva molto a fare per la toeletta perchè

si era buttato sul letto vestito; solamente bisognava scompaginare

lenzuola e coperte per non spiegare troppe cose ad Anselmino; si

lavò la faccia, ravviò la barba e i capelli di Nazzareno incanutito,

e si affacciò in salotto.

Non vi era anima viva; ma Antoniettina dalla sua cornice

volse subito l’occhio lieto verso di lui.
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— Buon giorno !

Forse che le Antoniettine dipinte hanno il dono della parola?

— Buon giorno! — ripetè, una vocetta gentile attraverso la

tenda d’ una portiera.

— Buon giorno !
— disse il filosofo.

E la tenda parlò ancora:

— È già levato? Anselmino è ancora in letto; ma ora si

alza; è tanto pigro la mattina!

E chi non sarebbe pigro la mattina?...

Questa idea di un altro tempo cominciò nella mente del filo-

sofo, ma fu troncata a mezzo.

— Vengo subito — continuò la vocetta di flauto — mi scusi...

signor Priamo.

— Faccia il comodo suo.

Dunque Antoniettina sapeva già il nome dell’ ospite. Quell’An-

selmino sonnacchioso dimenticava solo i telegrammi, a tutto il

resto arrivava.

Non erano passati cinque minuti, e Antoniettina apparve tutta

nella sua bellezza gloriosa. Anselmino veniva dietro ridendo con

la voce chioccia di chi ha dormito troppo; era in maniche di ca-

micia e si allacciava ancora le bretelle dei calzoni: uno scara-

faggio dietro una libellula — e perché sposarli, Dio grande?

Si capiva che lo scarafaggio cosi poco vestito non avea voluto

perdere lo stupore dell’amico Priamo.

— Dunque, come abbiamo dormito? — domandava. — Benis-

simo, si capisce. Ecco qua la gioia mia; non ti dovrai stupire se io

la chiamo gioia mia. Antoniettina mi chiama tesoro e siamo pari

e patta; va bene? va benone.

Botta e risposta, faceva tutto lui!

Priamo Forte non trovava parole, non tanto perchè quella

meraviglia di gioventù e di bellezza vincesse ogni aspettazione,

quanto perchè nella donnina gentile gli sembrava di rivedere Sera-

fina sua, quando non era diventata ancora la signora Guerra, cioè

la cosa del signor Guerra.

— Scusa continuava Anselmino — finisco di vestirmi e

torno subito, e tu intanto dà un’ occhiata al quadro; il pittore si

è ingegnato, ma, come ti dicevo... mi darai il tuo parere...

Il parere del filosofo estetico era semplicemente che quel pit-

tore fosse un birbaccione, tanto la sua tela era rimasta lontana
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dall’ idealità della persona viva. Volle fare un madrigale, ma riuscd

male.

— Il quadro è sempre appeso alla parete... posso guardarlo

quanto mi piace...

— E io forse no ? — interruppe Antoniettina
;
— mi guardi

quanto vuole... mi dirà poi che cosa ha trovato in me.

— Una bellezza buona... una bellezza...

— No, no, cosi; siete tutti gli stessi voi altri uomini? Ansel-

mino mi diceva poco fa che lei è un professore d’ estetica, e mi

sono immaginata che deve vedere le cose diversamente dagli altri.

Sbaglio ?

Forse no, bambina cara, forse la verità vera entrava tutta in

quella definizione nuova dell’estetica, uscita da quella beccuzza di

fragola.

— Mi lasci dire come penso — rispose Priamo. — Sono sempre

stato ammalato di sincerità: la mia malattia è insanabile. Ho
detto che guardando lei, vedo la bellezza buona, ma vedo anche

un raggio della divinità; guardandola, la mia fìlosofla si migliora,

mi riconduce in alto, mi fa credere che l’estetica è più vicina a

Dio della teologia.

Antoniettina non avea capito gran cosa; intese appena il tanto

da farle rispondere allegramente :

— Grazie !

Ma soggiunse subito, aggrottando le sopracciglia per fare una

interrogazione severa :

— A che serve la bellezza ? Me lo vuol dire lei, se è proprio

vero che io non sia brutta, come mi dicono molti...

— Ha trovato qualcuno che le ha detto il contrario ?

— No, no... vorrei trovare qualcuno che mi trovasse un po’

brutta e me lo dicesse in faccia...

— È impossibile.

— ... Ma se è proprio vero che io sono... cosi... come dicono, a

che mi giova ?...

— Giova prima di tutto a contentare suo marito.

— Anselmino si contenta di poco, Anselmino si contenta di

pochissimo; è tanto buono Anselmino... mi ha voluto, mio padre

mi ha data a lui; io dal primo giorno delle nozze lo chiamo tesarlo,

perchè egli vuole cosi; ha voluto un figlio, e l’avrà forse, perchè

se il tesoro s’impunta a voler una cosa, l’ottiene... Ma dica un
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po’ lei, è proprio necessaria la bellezza per sposare Anselmino e

dargli un figlio ? E a che altro serve la bellezza ?

— Serve all’ umanità... — volle dire il filosofo; ma tacque

perchè nel visino soave lesse che Antoniettina era pentita d’aver

detto troppo, e non sapeva come rimediare.

Il filosofo le venne in aiuto.

— Temperamento allegro, una faccetta buona, tanto meglio

se è bella, come è il caso nostro, animo mite, maniere garbate,

intelligenza aperta... non altrimenti immagino la felicità dome-

stica.

— Ha trovato tutto questo in me, alla prima occhiata?

— E dell’ altro ancora. Prontezza nell’ indovinare, schiettezza

nel dire.

— Si spieghi meglio.

— Prontezza nell’ indovinare che io diventerò un amico per

la moglie d’ Anselmino.

— Grazie — disse Antonietta, offrendo tutte due le mani

bianche al filosofo, il quale se ne impadroni.

— E schiettezza nel confidarsi subito, nell’ aprire l’ animo

proprio al nuovo e vecchio amico, senza paura di sembrare va-

nesia e frivola.

— Si, vanesia e frivola, lo sono bene un poco... ma poco.

Dunque amici, non è vero ? come se la nostra amicizia durasse...

da quanto ?

— Dall’ età del collegio.

— Lei sa che sono stata in collegio ? alle Marcelline di Qua-

dronno ?

— So che lei scriveva le letterine in carta rigata a riga

doppia, strappata ai quaderni di scuola...

— Tutte le ragazze in collegio fanno cosi.

-- Si, ma a lei riuscivano bene le maiuscole... dica un po’

che non è vero... ed è questa la manina che faceva le maiuscole.

— E verissimo, ma faceva anche le minuscole — riprese

Antoniettina, guardando la mano prigioniera in quella lunga e

nodosa di Priamo. — Ma lei dunque'sa tutto ? Vi è un’ altra scienza

che chiamano... aspetti... una scienza che legge il passato e il fu-

turo nella mano...

— La chiamano chiromanzia, ma non é una scienza che conti

molto.
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— La sua scienza si chiama?... ah si! estetica; e quanto

vale ?

— Me lo dica lei
;
quanto vale ?

Arrivò Anselmino.

— Bravissimo il signor filosofo; appena arrivato, conquista

mia moglie.

Priamo non fu contento dell’ interruzione. Convinto che quella

magnifica Anroniettina, cosi somigliante a Serafìna sua, fosse la

sorella del suo amore antico, gli pareva di dover avvicinarsi a

poco a poco a quella certezza, quasi che, quando bruscamente

avesse interrogato: «lei ha una sorella, si chiama Seraflna... e dov’è

ora?» la boccuzza di baci avesse dovuto rispondere: «lei sbaglia,..

signor indovino, io non ho sorelle!»

Una segreta pietà di se stesso lo tratteneva sulla soglia della-

verità temuta.

Parlò di tante cose inutili, rise dell’ estetica, beffò il pittore

cosi audace da voler chiudere Antoniettina in una cornice dorata,

e si congratulò con Anselmino, per pigliar tempo ad affrontare la

nuova sventura, perché ora gli pareva proprio che quella bocchina

di baci all’ ultimo dovesse dire: « Sì, signor filosofo, avevo una

sorella, si chiamava Serafina, ed è morta ».

Da un poco un albo di ritratti sopra uno scaffale tentava il

filosofo. Avrebbe voluto averlo sulle ginocchia per voltarne ad uno

ad uno i cartoni.

Forse Antoniettina indovinò il desiderio, forse la conversa-

zione languiva, sebbene Anselmino parlasse sempre lui, o appunto

per questo. E ad un tratto, levatasi, corse difilata allo scaffale,,

prese il librone e venne a deporlo sulle proprie ginòcchia.

— Ora deve conoscere gli amici. Oh, ecco qua, saltiamo il

primo perchè sono io; 1’ albo mi è stato regalato da mio marito il

giorno d’ uno dei miei santi...

— Perchè Antoniettina ha due santi, Antonio tutti due, quello

del maiale e quello di Padova; glieli festeggio Jentrambi... e cosi...

— Bravo! — interruppe il filosofo.

— Questo è il babbo — annunziò Antoniettina, mettendo il di-

ti ao color di rosa sopra un cartone voltato appena. — Era un bravo»

uomo... era anche un bell’ uomo... le pare ?

Il filosofo acconsenti; disse con un po’ di celiache non sarebbe

stato un babbo se non fosse stato bello e buono per la sua figliuola..
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In seguito, guardando quella figura cadaverica che pigliano anche

stando nell’ albo chiuso i ritratti dei morti, gli rimproverava la

imbecillità d’aver venduto l’altra sua figlia a un creditore per

salvarsi dal fallimento.

— A che ti giova ora che tua figlia è infelice per...

Antoniettina levò il capo a guardare il filosofo e domandargli

muta se ella poteva voltare; ma Priamo accennò di lasciar stare un

momentino, e fini mentalmente la frase.

— A che ti giova, ora che Serafina è infelice per tutta la vita,

esserti salvato dal tuo piccolo naufragio?

Lento e severo egli stesso voltò il cartone. E apparve lei, pro-

prio lei. Serafina !

— Sono ancora io — disse Antoniettina, guardando furbamente

Priamo. Ma questi rispose:

— Lei non sa dire la bugia... è sua sorella Serafica.

— Ma tu dunque la conoscevi ? — domandò Anselmino. —
— La conoscevi ?... dunque, dunque ?

— Si, un poco; cioè, ho conosciuto a Torino il signor Guerra

suo marito...

— Sei suo amico ?

— Sei ?... dunque ?

— E come stanno i vostri cognati ? — domandò Priamo, non

sperando più nulla.

— 11 mio sta un po’ bene, un po’ male, per quello che io ne

so; ebbe già due accidenti, ma ne guarì...

— Mia cognata è morta! — assicurò freddamente Anselmino.

— Morta! ~ balbettò Priamo; le labbra pallide si provarono

a ripetere la parola come tentando di intenderne il significato,

mentre gli occhi rimanevano fissi sulle sembianze di quella sua

morta, ora finalmente sua.

— Si sente male ? — domandò Antoniettina, e cercò lo sguardo

del marito.

— Sì, è morta 1’ anno passato, a Torino.... cioè non a Torino,

ma durante un viaggio....

Ora Antoniettina aveva anch’ essa gli occhi fissi sul viso amato

della sorella, il suo corpo sembrava irrigidito dalla contemplazione.

Non disse parola.

Poi senza voltare il cartone depose 1’ albo aperto sul tavolino.

— Qui — disse come facendo una confidenza — qui era mio
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cognato Guerra: l’ho levato e messo in fondo... Non volevo che-

baciasse giorno e notte mia sorella....

— Antoniettina! — disse il marito con voce severa.

Ma Antoniettina alzò gli occhi appena appena verso di lui e-

crollò le spalle.

— Chi possiamo mettere al posto vuoto?... Non ha lei un
suo ritratto? Se ce lo favorisce, il posto è pronto, signor pro^

fossore.

Una pallida gioia entrò nel cuore di quel Nazareno incanutito-

Cercò nel suo portafogli
;
lasciò vedere in una borsa due ritrattini

voltati uno in faccia all’ altro, e parve tentato di separarli bru-

scamente; ma rifletté e lasciò stare....

— Cercherò nella mia valigia; devo averne uno....

Y.

Il professore d’ estetica aveva bensì accettato 1’ ospitalità d’ un

giorno, ma proponendosi di lasciar Milano il giorno dopo. Torina

lo attraeva con le memorie liete, con le memorie tristi, con la

poca speranza rimastagli in un cantuccino della mente che la sua

Seraflna fosse viva ancora, e ancora innamorata di lui.

Si raffigurava i guasti che il tempo implacabile avea fatto nella

sua poveretta; ma egli si era serbata la ricordanza intatta del pas-

sato, e r immaginazione prontamente avrebbe rifatto lei quella

d’ una volta. Sperava anche, e in quel corpo di vecchio prematuro

era un’ audacia maligna ogni speranza, che egli fosse tornato dal-

r America per raccattare le briciole dell’ amore antico, cioè, in

lingua povera, che il dottor Guerra fosse morto e sepolto, e cho

egli potesse sposarne la vedova se ella lo volesse pigliare.

Ora che gli era apparsa la verità temuta, che attrattiva aveva

per lui Torino, che cosa gli prometteva ancora il poco di vita che-

gli rimaneva? Nulla.

Eppure quel medesimo giorno se ne volle andare a Torino,,

lasciandosi carpire da Antoniettina la promessa che appena tor-

nato a Milano venisse ad occupare la camera che gli aveva servita

per una notte, e il letto nel quale egli non era nemmeno entrato-

— Come lo sa? — avea domandato Priamo.

E Antoniettina avea amabilmente dichiarato che i letti disfatti
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bene hanno anch’ essi un’ estetica, la quale gli uomini, sian pure

professori, non intendono, mentre la fantesca capisce subito nel

rifarli.

A Torino Priamo era pronto ad abbeverarsi di altro veleno,

perché 1’ angoscia di saper sepolta Serafina doveva essere quasi

un antidoto.

E prima d’ogni cosa andò in cimitero, a ricercare la fossa

del suo unico amore. Si aggirò come un redivivo fra le tombe,

ricercando il nome amato sulle croci e sui marmi. Più facile cosa

sarebbe stata interrogare il custode, ma il portinaio del campo dei

morti non potrebbe dire che il nome; forse quell’ uomo avrebbe

voluto sapere il tempo della morte, ed egli non lo sapeva. Per

pudore di vecchio innamorato andò in cerca solo. Gii pareva di

correre segretamente a un convegno d’ amore.

Ma non trovò nulla, e quando s’ indusse a dire al custode di

chi cercava, e il custode cercò inutilmente nei libri il nome di

Serafina Guerra-Mutti, era già l’ora di chiudere il cancello, e

Priamo, che non aveva ancora toccato cibo, avea fame.

La filosofia, per quanto sia alta e sicura di sé, non placa il ven-

tricolo.

Ma non per questo solo il filosofo lasciò di buon passo il cimi-

tero diventatogli indifferente; piuttosto perchè gli fiorivano nel

cervello alcune idee vaghe. Nessuna domanda ancora, ma le do-

mande si preparavano a una a una per quando fosse seduto a tavola.

E infatti dopo una fetta di arrosto si decise:

— Perchè mai sei corso subito al cimitero, invece di andare

in casa del vecchio Guerra ? La portinaia ti avrebbe subito infor-

mato se Serafina era morta a Torino, e di che male, e quando :

allora avresti potuto andare a un cimitero, perchè è facile che

Torino ne abbia parecchi.

Questa domanda non era consolante, ma quest’ altra si:

— Perché Anselmino avendo accennato che sua cognata era

morta a Torino, si era subito ripreso per dire che era morta in

viaggio ? E in viaggio per dove ? Forse non era stata trasportata

a Torino; l’avranno sepolta invece là dove era morta.

— Oh Dio! e se fosse morta in un viaggio lungo nell’Oceano,

e calata nell’ acqua profonda con una palla attaccata ai piedi... Oh,

Serafina! Serafina!

Però r idea feroce se ne andò subito; rinacque quella consola-
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trice di prima, e questa volta Priamo Porte, guardatosi intorno e

visto d’ esser solo, se la ripetè a voce alta :

— Perchè Anselmino ha bisogno di correggersi in una cosa

di tanto momento ?

Perchè il solo che avesse potuto rispondere era Anselmino, e

perchè Anselmino era rimasto a Milano, egli per tutta V ora del

breve pasto continuò a interrogare inutilmente. Questo accade ai

filosofi.

Mentre chiamava il cameriere per pagargli la nota, Priamo

Forte si vide venire incontro un uomo curvato meno dagli anni

che dall’ umiliazione. Costui offriva i cerini per salire le scale ai

giovinetti che rincasano tardi
;
celiava per accreditare la sua mer-

canzia, ma in verità chiedeva 1’ elemosina tendendo il cappello :

r occhio basso e fuggente non guardava mai in faccia a nessuno
;

la barba incanutita e lanosa gli fasciava la faccia come una pez-

zuola sporca, e il capo scoperto, tutto nudo di capelli, dava T im-

magine deir estremo squallore anche non interrogando i cenci non

suoi che lo vestivano troppo.

— Signore — diceva raddolcendo a fatica la voce rauca —
signore, mi faccia la carità di comprare i miei cerini... per chi

torna a casa la sera tardi, specie per chi sta in alto, specie per

chi torna accompagnato da una donnina...

— Mi guardi in faccia, signor banchiere.

L’altro ammutolì.

— Vede bene che io non posso tornare a casa accompagnato

come dice lei. Mi dica invece che cosa è stato...

Al sentirsi chiamare banchiere, il pezzente rialzo il corpo

curvo, ma si accasciò subito
;

fissò gli occhietti tondi in volto di

queir avventore burbero che forse sapeva troppe cose di lui, e

vide che non poteva saper nulla.

— Ah si !
— balbettò — lei è il professore... non ricordo il

nome.

— Non importa...

— Mi lasci cercare...

— E inutile. Si, io sono il professore che ebbe un giorno

r ingenuità di venire da un banchiere per pregarlo di sospendere

gli atti giudiziari cominciati per quattro cambiali non pagate...

— Cambiali ne passano tante sotto le mani di un banchiere...

— Il banchiere era lei, le cambiali portavano la firma Mutti...
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— Ora ricordo... Erano però cinque, non quattro; due pro-

testate con atto di notaio, tre con atto di usciere ;
il precetto e

pignoramento eran stati fatti
;
mancava 1’ asta... ora ricordo tutto.

— E si ricorda come mi ha accolto ?

Il pezzente non volle ricordare perché sapeva benissimo di

aver accolto male quel professore ingenuo, il quale credeva che

con un po’ di parole si potesse arrestare il carro prepotente d’ una

esecuzione cambiaria. Quel giorno la Banca avea dato una buona

lezione all’ estetica.

— Nossignore, non ricordo... — gemè il poveraccio nascon-

dendo istintivamente la sua mercanzia sotto il cappello.

— Non ricorda nemmeno le ultime parole che lo hanno fatto

ridere ?

— Nemmeno.
— « Io oggi ho avuto bisogno di lei

;
quando avrà bisogno lei

di me, sarò più generoso >.

— Davvero ? Ha detto cosi, e io ho riso ? Ah, si ! ora me lo

ricordo... Che vuole? non sempre son buoni giorni per la Banca,

e quando uno capita in un brutto momento... mi capisce... Ah ! si-

gnor professore, si vendichi ora, rida di me... che io non me 1’ ho

a male... e mi pigli i cerini.

Il filosofo non era contento di quella bontà della sorte che gli

permetteva la vendetta minacciata, anzi quasi ne era offeso.

— Dunque è andata male? — domandò con accento pietoso.

— Peggio di cosi non poteva andare. Mi hanno anche messo

in carcere col pretesto che i miei registri non erano in regola
;

volevano dire che io avevo fatta una firma falsa, ma non era vero...

che se fosse stato vero, non sarei qui oggi a vendere a lei, signor

professore, i miei cerini...

Priamo Forte pigliò una scatola di cerini, 1’ apri, vi guardò

dentro, quasi sperasse forse di trovarvi qualche cosa di straordi-

nario oltre i cerini.

— Sono di buona qualità... — insinuò il banchiere.

— Lo so — rispose il filosofo.

Ma non aveva deciso ancora se dovesse dare dieci lire a quel

pezzente, perchè gli aveva riso in faccia una volta e ora non ri-

deva più, 0 se dovesse fare lo sproposito di dargliene cinquanta.

Sproposito veramente, perché 1’ estetica da un pezzo non gli dava

pane, e il tamarindo non gliene avrebbe dato più.
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L’ interruzione del pezzente gli fu di danno, perchè il filosofo

gli diede dieci lire soltanto; il banchiere si dimostrò cosi stupe-

fatto della propria fortuna, della generosità del professore, che

questo si penti, e il pentimento gli fece venire un’ idea.

— Senta — disse — si vuol lei guadagnare un altro po’ di

denaro ?

Oh ! Dio ! che doveva fare ?

— I banchieri andati a male sono pronti a tutto quando scam-

pano... non è cosi quando scappano.

Il gioco di parole chiamò 1’ embrione di un sorriso sulle lab-

bra pallide del venditore di cerini.

— Quello che le chiedo è semplice
;

lo può fare il primo che

passa sulla via; lei dovrebbe andare in casa del signor Olimpio

Guerra a portare una lettera alla signora Serafina Guerra Mutti...

Il banchiere andato a male non sorrideva nemmeno, perchè

r idea di fare un buon negozio premeva su tutte quante le altre

idee risancione che potessero penetrare nella calotta del suo cra-

nio, se no avrebbe pur pensato che non era proprio il caso di

vantarsi di salir le scale senza cerini e senza donnine.

Domandò invece:

— Serafina Guerra Mutti è la moglie?

— Era la moglie, ma è morta,

— E allora?...

— Non sono sicuro che sia morta. Il signor Guerra spie-

gherà se, quando e di che malattia, e dove è sepolta... Potrebbe

darsi che il signor Guerra non riceva perchè è ammalato ;
in tal

caso, si rivolga al portinaio.

— In questa bella città non vi sono portinai come a Milano
;

là è la capitale dei portinai.

— Il portinaio vi è ;
basta andarlo a cercare... nel mezzanino

0 in soffitta.

— E io vado subito, mi vuol dare la lettera?

Il filosofo non 1’ aveva ancora scritta; e quando pensò a farsi

dare dal cameriere carta, penna e calamaio, gli si affacciò alla

mente che scrivere alla sua antica innamorata era più diffìcile di

quanto immaginasse. Doveva essere forse una lettera indifferente,

perchè essa era moglie ad Olimpio Guerra; non tenera, affettuosa

appena, caso mai il marito strappasse la missiva al messo; e poi

doveva essere una lettera a una persona viva, mentre Serafina era
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morta. Al momento di scrivere quella finzione, la verità, che for-

mava il fondo del temperamento filosofico di Priamo Forte, si ri-

bellò.

Aveva messo sul foglietto: « Mia buona signora », e non seppe

proseguire.

Allora prese una carta di visita e scrisse soltanto queste pa-

role: « Priamo Forte è qui di passaggio, e desidera sapere a che

ora può far visita ai coniugi Guerra ».

E corresse le istruzioni al banchiere dei cerini:

— Porti il biglietto al signor Guerra ed aspetti la risposta.

— Il signor Guerra è il marito ? E non sarà poi morto an-

che lui ?

— Non é morto.

— Allora io vado... ma dove vado ?

Yent’ anni prima il signor Guerra abitava in piazza Castello

al terzo piano : ma la casa non era sua, Y appigionava appena ;

poteva in questo tempo aver sloggiato venti volte. Appunto doveva

consistere la fatica del venditore di cerini nello scoprire la nuova

abitazione, casomai il signor Guerra avesse lasciato la vecchia.

Il banchiere si grattò la fronte con un dito solo.

— Per caso, il signor Olimpio Guerra è in commercio ? op-

pure ha uffizio pubblico ?... allora la guida può dire il resto.

No, il signor Guerra non era mai stato nulla, altro che un

uomo ricco e fortunato, il quale venti anni prima si era comprato

la felicità di portar via la fidanzata a un filosofo novellino.

— Allora io vado in piazza Castello, al terzo piano, di che

numero ?

Ahi ! il filosofo non sapeva.

— Domanderò a tutte le porte
;
se è rimasto in portineria un

pronipote vivo, si ricorderà forse dell’ inquilino di vent’anni fa. Lei

mi aspetta qui, non è cosi ?

— No, io vengo con lei
;
in due faremo meglio.

Pagò il conto e usci all’aperto; il banchiere dietro. Il filosofo

lungo e dritto come una pertica, l’altro piccolo e curvo, sempre

curvo dinanzi alla sua miseria, con un pacco di cerini in mano e

altri pacchi che si affacciavano alla tascaccia d’un pastrano troppo

largo, facevano una coppia ^che in via di Po divertiva molto la

gente.

Giunto in piazza ^Castello, [all’ imboccatura della via Finanze,
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Priamo Forte si rammentò che il suo fortunato rivale occupava bensì

un quartierino al terzo piano che guardava in piazza, ma che l’in-

gresso era o da via Accademia o da via Roma.

Il portinaio di via Accademia non sapeva rispondere a nulla e

quello di via Roma disse semplicemente:

— Olimpio Guerra!... Al terzo piano, l’uscio a destra.

— Ora vada, io l’ aspetto — disse melanconicamente il filosofo

al suo banchiere che infilò le scale.

E parve che una pietà ignota facesse il vuoto nel cervello del

vecchio innamorato, perchè per tutto il tempo che il venditore di

cerini rimase di sopra, egli non vide venire incontro a sè altra idea

che questa: < Serafina è viva>.

Il banchiere scese le scale dLcorsa, e disse anche lui :

— Vada... io 1’ aspetto... se crede.

Allora tutti i dubbi entrarono in folla nella mente del filosofo.

— Ha visto la signora ? ha visto Olimpio Guerra ? hanno detto

essi di salire ?

Il messo non aveva visto nessuno, non l’avevano nemmeno
fatto entrare in anticamera, era rimasto semplicemente sul pianerot-

tolo, e la fantesca aveva chiuso l’ uscio con la catena
;
ma tornando

aveva detto che il signor Forte poteva venire quando volesse.

«Dunque vada, io l’aspetto... se crede».

Andare subito era impresa troppo difficile; un po’ di prepara-

zione a queir incontro non poteva fare altro che bene, e Priamo

diede altre dieci lire al venditore di cerini perchè se ne andasse

per i fatti suoi.

— Quando avrà bisogno di me, sono sempre ai suoi ordini.

Mi troverà verso il mezzodi sotto i portici di Po, o anche la sera

verso le otto. Se ne ricorderà ?

Si, se ne ricorderebbe, e ora addio.

Il venditore di cerini cosi accomiatato attraversò la strada per

offrire la sua mercanzia a uno studente che buttava allora allora

una scatola di cerini vuota. E perchè quel giorno il banchiere aveva

fortuna, lo studente comprò due scatole ed egli raccattò la scatola

vuota che non era troppo sciupata.

Priamo rimase un poco nel portone di via Roma; poi se ne

scostò di pochi passi, ma una calamita lo attirò, sali le scale come

uno smemorato, sonò il campanello, disse con un filo di voce il

proprio nome, e si trovò in una camera buia in faccia ad un seggio-

lone largo e basso, entro cui era quasi sepolto Olimpio Guerra.
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La poca luce che penetrava in quella camera da una finestra

chiusa, batteva tutta in faccia al visitatore; del padrone di casa non

era visibile altro che la calvizie intatta.

— Signor Priamo Forte, non è cosi ? — domandò V infermo

strascicando le parole.

— Per servirla — riprese il filosofo con un filo di voce.

Gtli occhi rimasti nel buio scrutavano gli occhi melanconici ed

aperti di quell’ innamorato infelice.

— Si accomodi — consigliò Olimpio Guerra — si pigli una

sedia; vede bene che io sono ammalato, e non posso... Bravissimo,

lei è stato troppo buono a farci visita... Si trova dunque di passaggio

a Torino... e non sa nulla... proprio nulla ?

Il filosofo non rispondeva perché non sapeva mentire. Cattivo

filosofo. E l’altro insistè:

— Non sapeva proprio che io ero ammalato ?

— Lo sapevo, e appunto perciò sono venuto.

Ma r infermo non si diede vinto.

— Non sapeva che io son rimasto solo ? non sapeva che mia

moglie se n’é andata?

— Me l’avevano detto, ma non ne ero sicuro... È dunque

morta ? — interrogò Priamo con voce spenta.

— Si, è morta; se non fosse morta, sarebbe qui al mio capez-

zale, perché aveva il cuore buono e non poteva veder soffrire la

gente... E io soffro tanto, ora che sono rimasto solo. Ma forse essa

non sa... — mormorò dentro di sé — se no, tornerebbe anche dal

paradiso... a confortare suo marito... il suo tiranno.

Il filosofo si era affacciato allo spettacolo miserando di un’anima

che soffre, che per meglio soffrire si confessa a voce alta.

— Sono stato un tiranno con Serafina mia.

Egli diceva: «Serafina mia»! e Priamo non gli ricacciava in bocca

quelle parole cattive, ma solo aveva voglia di piangere con lui della

stupida sorte che aveva saputo fare tre miserie d’ una sola felicità.

— Essa era troppo buona, e per questo io abusavo di lei pre-

tendendo che mi amasse; essa vi si provava, ma io leggevo la sua

pena, ed era la mia pena; veramente io non avevo nulla che le po-

tesse piacere; essa amava leggere le poesie, io non ho mai letto un

libro, chè mi pare ancora tempo buttato; le piaceva la musica e a

me no, e d’ altra parte, nulla piaceva a lei di quanto piaceva a me. Sa-

pevo che per sposarmi essa aveva sciolto un legame di cuore...
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Priamo Forte si senti mancare a queste parole e si abbandonò

sulla seggiola.

Dopo un breve silenzio, Olimpio Guerra prosegui:

— Un marito deve saper sempre tutto... ed io sapevo... sapevo

che il fidanzato se n’ era andato in paese lontano, rinunziando a

ogni cosa. Egli ha forse creduto di far bene, di fare il meglio per me.

— Egli ha forse creduto di fare il bene per sè — affermò

Priamo con voce ferma ma dolce — e per essa
;
non per lei, signor

Olimpio Guerra.

L’ infermo stette un po’ a ripetersi quelle parole schiette, e

tacque; poi prosegui:

— É cosi
;

lo so bene, ma la lontananza non è un rimedio
;

si

lotta meglio a corpo a corpo, la distanza fa nullo il pericolo, lascia

r amore.

Erano parole profonde, e dicevano uno strazio patito lunga-

mente da queir anima che sembrava ruvida alla scorza.

— Ma io son stato cattivo con essa— continuò Olimpio Guerra; —
mi sembrava il mio dovere vendicarmi di non essere amato

;
ora essa

mi ha punito.

Avvezzato l’ occhio alla penombra, il filosofo poteva ricercare

i lineamenti di quella faccia odiosa, e far la pace, forse perchè il

dolore fa questi miracoli. Non era mai stato bello Olimpio Guerra;

nel suo volto nulla era d’accordo: gli occhi troppo larghi e spor-

genti, il naso troppo piccolo, e sotto il fesso di una bocca accennata

appena, il mento prominente; la fronte, se ne ebbe mai, ora spariva

nella calvizie intera. Pure fra le profonde rughe della sua faccia,

una ne appariva ogni tanto, quando gli sfuggivano le parole più do-

lenti, e diceva una sofferenza atroce e una pietà infinita di se stesso.

In quei momenti quell’ uomo non poteva essere cattivo con la sua

compagna; forse egli si calunniava per inasprire la piaga che gli

coceva... forse...

Olimpio afferrò la mano del suo visitatore e accostandosi a lui

e tirando a sè il suo rivale, gli confidò in segreto, con la voce tre-

mante...

— Lei non sa dunque nulla... essa non è andata a dire a nes-

suno che io r ho... battuta? Si, io 1’ ho battuta senza pietà della sua

bellezza, anzi perchè era bella 1’ ho battuta... perchè tutti me 1’ a-

vrebbero presa... mi avrebbero portato via la mia felicità... la feli-

cità che non fu mai mia.
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A quelle confidenze spietate una vampa di collera sali al cer-

vello del filosofo, ed egli strappò le proprie mani dalla stretta di

Olimpio Guerra.

— È brutto, non è vero, percuotere una donna ? ma percuotere

la compagna della sua vita è peggio ancora...

~ È vile — affermò Priamo.

Ed era pronto alla peggiore sventura, a troncare il colloquio

che lo incatenava, ad andarsene senza saper neppure dove fosse

morta la Serafina sua, e se fosse morta davvero. Perchè mentre

piangeva quella bellissima morta, ogni tanto una parola del marito

risuscitava una speranza.

Olimpio Guerra stette uu poco in silenzio, la testa curvata fino

a toccare il petto
;
finalmente confessò senza collera:

— Si, è vile.

Le mani sue si agitavano in un tremito, ma non ardivano più

pigliare la mano leale che non aveva mai percosso una donna; la

offri il filosofo, vinto dalla pietà. Ora quei due uomini che avevano

amato in diversi modi, ma forse con la medesima intensità, una

donna buona e sventurata, parvero legati da un medesimo dolore.

Con un filo di voce, Priamo mormorò al suo rivale fortunato;

— L’ amiamo insieme, vuole? Non è geloso di me?

Pensava che egli non avesse a rispondere altrimenti che con

una stretta di mano, oppure con queste parole : « Oggi non più... ».

Invece Olimpio Guerra disse bruscamente:

— Non sono stato mai geloso di lei fino ad oggi... — Ma prosegui

subito: — Ero sicuro che lei avesse dimenticato la sua fidanzata,

che un’ altra donna fosse entrata nella sua vita... e oggi vedo che

non è cosi... che forse lei non ebbe mai una sposa né un’ amante...

Dica, non é vero?

— È vero.

Perchè Olimpio Guerra sospirò a queste parole come se nella

sua vecchia piaga penetrasse i] ferro del chirurgo ?

— Ma è meglio cosi — soggiunse poi lentamente.

Si scorgevano nella penombra i piccoli occhi tondi intenti a

leggere nella faccia illuminata del Nazareno canuto.
’*

— Si, è meglio cosi... Lei è buono, ha pietà d’un uomo cattivo

che soffre; se anche non mi vuol bene, non è venuto per vedere

le mie lagrime e goderne; piangerà con me, lo vedo bene... Le dirò

tutto...
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E infatti, prima ancora che egli nulla sapesse, due grosse la-

grime scendevano lentamente sulle guance scarne del filosofo.

Olimpio aspettò che fossero arrivate al pizzo canuto, e con voce

rauca, ma insolitamenle buona, disse : — Si asciughi la faccia — e

il filosofo obbedì in silenzio.

— E ora sappia tutto. La mia Serafina forse non è morta... Ah!

lo vedo bene... l’ama ancora!... Si, anzi sono quasi certo che non è

morta, e che si nasconde perché ha paura di me... Sa ? non l’avevo

battuta mai perchè la sua bellezza mi dominava; una notte per una

parola che mi parve audace, ed era semplicemente la verità brutale,

la percossi sul viso bello... Avevo visto far cosi a mio padre, e mia

madre contentarsene, forse perchè mi aveva messo al mondo; mi

sembrava quasi il mio dovere di manto offeso... Ah
!
quelle parole

sue erano state crudeli; fio domandavo: In tanto tempo che siamo

insieme tu non sei mutata con me, di’ la verità?... mi ami tu più

di prima, almeno un poco ? — Xo. ~ E quando acconsenti alle mie

carezze, che senti nell’ anima tua ? nel tuo corpo che senti ? — Nulla !

— Allora la percossi. Era la prima volta.

Poi continuò cosi: — Non pianse mai; un giorno mi scongiurò

di lasciarla andare a visitar sua sorella a Milano. E fu buona al-

lora, e fu gentile, fu donna come le altre per ottenere il suo intento.

Andò via, non tornò più. Quando minacciai di correre a Milano per

prenderla, una lettera della sorella mi disse che Serafina era par-

tita per l’America, voleva farsi suora di carità per curare gli am-

malati di vaiuolo nero e di febbre gialla.

< Allora mi ammalai... Ora sono guarito, ma il mio cuore fun-

ziona male... tutto il mio corpo si gonfia, e sono qui inchiodato,

aspettando che la morte abbia pietà di me, poiché essa non ne ha

più!... Ma forse non sa. Se mi potessi muovere, andrei a far i conti

con mio cognato Paracca... perchè sicuramente fu lui, in premio

d’ averlo aiutato a fargli sposare Antoniettina, mentre mia moglie

non voleva saperne di dargliela, fu lui ad aiutarla ad imbarcarsi

per l’America.

L’ infermo parlottava sempre, e giungeva ogni tanto un lembo

di frase al Nazareno lontano. Ma quanto egli era lontano!

Serafina viva. Serafina sua, che egli era venuto a rivedere

prima d’ andarsene per sempre, era andata a ricercare di lui per

vederlo ancora prima di lasciare essa pure il mondo ! E ora essa

laggiù, in America, domandando invano di Priamo Forte che nessuno
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conosce: e forse porta già la veste nera delle suore che fanno il

lutto d’ un sepolto vivo. La beffa della sorte gli sembrava più cru-

dele che non avesse immaginato mai
;
crudele tanto da far pensare

se meglio non fosse saper morta in viaggio Serafina sua.

— Non mi dice nulla? — interrogò Olimpio Guerra.

— Io r ho creduta morta davvero; a me fu detto cosi...

— Chi gliel’ ha detto ?... Paracca ?

— Si... Anselmino.

— Forse é vero, Dio mio! Io lo saprei presto, se mi potessi

muovere... Dica, sanno almeno laggiù, Paracca e Antoniettina, che

io sono malato ?

— Lo sanno.

— Allora forse Serafina... tornerà, se non è morta... ma se è

andata in America... prima che ritorni, quanto tempo ancora ! Sarò

forse morto, e non voglio morire senza una sua parola buona,

senza V ultimo suo bacio... Ah! vede, signor professore, se essa

venisse ora, un momentino, e mi dicesse: « muori, qui, nelle mie

braccia... », io chiuderei gli occhi, perchè la morte mi pigliasse...

Lei non sa... lei non può immaginare...

— Non dica cosi... taccia, taccia...

E tacquero entrambi per sognare lo stesso sogno.

— Che posso fare ? — domandò poi Priamo.

— Non stia a cercare la tomba di Serafina ;
la cerchi viva, le

faccia arrivare una parola di pietà, le dica di tornare per poco

ancora... glielo prometto... poi saranno felici tutti... e io sarò morto.

Priamo diede un sorriso malinconico a quella promessa, perchè

qualcuno gli disse dentro, ed egli ripetè : — È tardi !

— É tardi — ripetè forte — in ogni modo è tardi
;
non vede

come sono ridotto io pure ?

— E tutto bianco... anche Serafina È cosi.

Avrebbe voluto sapere ancora tante cose di Serafìna sua, ma
non osava interrogare

;
parendogli venuta Y ora d’andarsene, si rizzò,

ma r infermo, indovinando, fece atto di trattenerlo.

Allora rimase e domandò:
— Il medico che le dà per guarirlo ?

— La digitale.

— E che dice ?

— Non dice nulla
;
io non interrogo perchè i medici sono tutti

bugiardi o brutali. Piglio la digitale perchè calma il mio cuore

Voi. LXXIII, Serie IV — 1» Gennaio 1898. 4
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malato; ma di nascosto quando soffro troppo mi faccio un’iniezione

di morfina. E allora non mi lagno: anch’io ho la mia parte di godi-

mento nella lunga giornata.

Il filosofo ascoltava attentamente, ma già da un poco voleva

dire : — Torniamo a parlare di Serafina. Come è Serafina ? è bella

ancora ? Era gracilina tanto
;

si è fatta più forte ? ed è dunque

canuta ?

Olimpio Guerra rispose a quelle segrete domande come par-

lando a se stesso :

— Essa aveva usato una volta della morfina per un ticchio

nervoso, che le passò poi con la doccia frontale, qui a Torino, allo

stabilimento... Si, a quel tempo essa era ridotta come un filo... ma
sempre bella... poi si rimise, ma divenne tutta canuta... e non cessò

d’ esser bella... Che disgrazia essere tanto bella! Non crede lei?

No, Priamo Forte non credeva. Tutta la sua filosofia affermava

il contrario
;
ma non spiegò il suo pensiero perchè 1’ altro conti-

nuasse a dire.

Ma r ammalato ammutolì.

Dopo un poco di silenzio, disse:

— Andrà subito a Milano ? mi dica di si, che ci va subito... ha

molte cose da far qui ?

— Nulla.

— E allora vada... io aspetterò. E dica, non le dà troppo disturbo

mandarmi due parole per telegrafo?... No?... Grazie... Allora cosi:

« vive, viene... » Io manterrò la promessa.

— Lei guarirà, signor Guerra, avrà giorni lieti ancora— mor-

morò Priamo. — Mi dia la mano... così... e ora addio.

Lasciando la camera malinconica si sentiva condannato un’ altra

volta.

La vecchia condanna diceva :

« Fa un po’ di bene ancora, poi vattene a un paradiso che non

credi, e che forse è il silenzio eterno ».

{Contìnua).
Salvatore Farina.
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L’ORME DU MAIL — LE MANNEQUIN D’OSIER.

(Paris, Calmami Levy, 1897).

Se v’ ha qualche lettore della Nuova Antologia che non

conosca ancora i libri di Anatole Franco, io non esito a dichia-

rarlo degno d’ invidia, perchè egli ha ancora in serbo uno dei

più squisiti godimenti intellettuali che possa offrire la lettera-

tura moderna. Non è forse un godimento squisito il trovarsi, la

prima volta, faccia a faccia con uno spirito arguto e profondo,

con un ingegno originale e creatore, con uno scrittore in cui la

vivacità della fantasia si unisce all’audacia dell’invenzione ed

alla piega elegantemente paradossale del pensiero?

Tale è Anatole France, a mio parere, forse, il più cospicuo

ed il più interessante degli scrittori francesi, in questi ultimi anni

del secolo, dopo la scomparsa del Renan e del Taine. Certo, il

bagaglio letterario di Anatole France non è così grave come

quello dei due scrittori che ho nominati. Egli non ha prodotto

nessun lavoro che sia paragonabile alla Storia delle lingue se-

mitiche, 0 alle Origini della Francia contemporanea. Non è uno

scienziato, è un artista. Ma pure egli ha molti punti di contatto

con essi, perchè, sotto la leggerezza apparente delle sue diva-

gazioni fantastici] e, corre un pensiero filosofico e critico, analogo

a quello di quei suoi antecessori, e le sue vaghe invenzioni pos-

sono quasi dirsi il fiore estremo sbocciato da un tronco comune
di idee e di coltura.

Anatole France professa, come si scorge dal suo discorso

all’Accademia francese, e, può dirsi, da ogni suo scritto, una

profonda ed affettuosa ammirazione pel Renan, del quale par-

rebbe quasi un discepolo. Egli, infatti, raccolse l’ idea, avuta dal
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Renan negli ultimi suoi anni, di dare alla sua filosofia, per mezzo

di simboli trasparenti, la plastica rappresentazione del dramma o

del racconto. Ma il grande erudito che fu senza rivali nell’arte

di dar la vita ad un quadro storico e nel maneggio dei concetti

astratti, eh' egli palleggiava con una grazia ed una facilità in-

comparabile, non aveva l’agile fecondità dell’invenzione. Egli

quindi non riusciva a dare al simbolo la parlante realtà della

vita, e i suoi drammi filosofici sono, a dir vero, una povera cosa.

Ora, anche i racconti di A natole France sono, dopo tutto, i sim-

boli di un pensiero filosofico. Dietro a quelle bizzaiTe rappre-

sentazioni c’ è tutta una filosofia ben determinata e rigorosamente-

razionale. Ma lo scrittore ha messo nelle sue creazioni tanta

arguzia, tanta esuberanza di spirito e di movimento, ha ripro-

dotto le sue figure, copiandole dal vero con un’ osservazione

cosi fine, cosi tenace e cosi spietata che il simbolo scompare, e

non rimane che la realtà
;
dirò meglio, il simbolo e la realtà si

congiungono in un complesso inscindibile e s’ imprimono con

segni duraturi nella mente del lettore.

Ma c’ è di più. Ed è che il pensiero filosofico di Anatoln

France è, almeno a me pare, più preciso e determinato di quella

del Renan. Può sembrare un’ idea curiosa e pedantesca l’ insi-

stere sopra il fondo filosofico di questi vaghi racconti, i quali,,

per la leggerezza del tocco e lo scintillio dello spirito, richia-

mano i racconti del Voltaire. Ma, anche in questi, c’ era un’ in-

tenzione profonda, e, se il loro spirito vive, vive appunto per la

intenzione che lo anima. Guardiamo, dunque, un po’ più da vicina

questo lineamento della fisonomia letteraria del nostro autore.

La filosofia del Renan era, in fondo, un dilettantismo scet-

tico, il quale, agli orli, non aveva nessuna limitazione precisa,,

cosi che andava a perdersi, per gradazioni infinite, in ogni si-

stema con cui si incontrasse. E che, nel fondo del pensiero del

Renan, viveva sempre un concetto dualistico, viveva, quindi,,

sempre una larva di teismo. Da qui un ondeggiamento continua

nell’ idea e nell’ espressione, talvolta graziosamente paradossali,,

ma talvolta faticose, perchè costringono il lettore all’ inganne-

vole inseguimento di un fantasma. Ora, a me pare che il disce-

polo sia andato più in là del maestro ed abbia toccato quel punto

dove lo sguardo che scruta il mondo vede disciogliersi ogni trac-

cia di realismo trascendentale, vede l’ assoluto rientrare nel
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mondo stesso, donde era stato proiettato, e confondersi, immede-

simarsi coi prodotti della nostra ideazione, necessariamente re-

lativa. Arrivato a questa vetta, l’ osservatore scopre che 1’ esi-

stenza di una verità ideale, staccata dal mondo, e che si deva

cercare d’ imporgli, non è che un’ illusione di ottica intellettuale,

e comprende che ogni cosa ed ogni fenomeno ha la sua ragion

d’essere in una necessità immanente. Allora, egli diventa per-

fettamente imparziale, e può girar lo sguardo su tutti gli av-

venimenti, le convinzioni, le passioni umane con quella mede-

sima serena oggettività con cui osserva e classifica le cose e i

fenomeni della natura.

*

Anatole F rance è troppo artista per aver mai esposto siste-

maticamente il suo pensiero filosofico. Ma questo pensiero è la

chiave di volta dell’ edificio della sua fantasia, e, come vedremo,

r ispiratore d’ ogni sua invenzione. D’ altra parte, in uno dei

suoi libri. Le jardin d'Épicure, noi troviamo dei frammenti assai

suggestivi, e che sono come una finestrella aperta sul fondo del

suo spirito COSI nutrito e pur così mobile nei suoi atteggiamenti.

Le jardin d'Épicure è una deliziosa conversazione, in cui tal-

volta si toccano i più ardui problemi con quella disinvoltura e

con quel garbo che sono l’ indizio della competenza sicura e della

originalità verace. In un arguto dialogo sul linguaggio metafi-

sico, Anatole France dimostra la vanità di tutte le idee astratte,

le quali non sono che sensazioni, della cui origine prima si è

perduta la memoria. Ma questa origine si può ritrovare, ritor-

nando al significato primitivo della parola che si adopera per

esprimere l’ idea, così che qualunque affermazione astratta po-

trebbe, coi metodi della linguistica, tradursi facilmente in una

affermazione concreta. Pertanto, ogni idea astratta non è che

un’ allegoria.

. . . Ciò che il metafisico chiama speculazione profonda e metodo trascen-

dentale si riduce nel mettere in serie, con un ordine arbitrario, le ur-

lanti onomatopee della fame, della paura, dell’ amore, nella foresta pri-

mitiva, alle quali si sono a poco a poco attaccati dei concetti che si

credono astratti, e che non sono che svincolati dal loro senso primi-

tivo . . . Ogni espressione di un’ idea astratta non può essere che una
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allegoria. Per un bizzarro destino, quei metafìsici che credono sfuggire

al mondo delle apparenze, son costretti di vivere perpetuamente nella

allegoria. Poeti tristi, essi scolorano le favole antiche eppur non sono che

compilatori di favole. Essi fanno della mitologia bianca .. . Ogni parola è

r imagine di un’ imagine, il segno di un’ illusione. Nuli’ altro. E quando

10 riconosco che, solo coi resti sbiaditi e snaturati di imagini antiche e

di grossolane illusioni, io posso rappresentare 1’ astratto, subito 1’ astratto

cessa di essermi rappresentato
;
io non vedo più che delle ceneri di con-

creto, e, al luogo di un’idea pura, la polvere sottile dei feticci, degli

amuleti e degli idoli che si sono stritolati . .

.

In queste parole argute e gittate là con garbo elegante, c’è

tutta una filosofìa, quella filosofia la quale preclude all’ uomo
ogni conoscenza che non venga dalle sensazioni, ed afferma che

11 mondo delle astrazioni non è che una costruzione larvale,

la quale ha un valore logico, ma non può avere un valore di

realtà. Le idee hanno anch’ esse una formazione naturale, sono

il prodotto della intelligenza che astrae e sintetizza. È un’ illu-

sione il credere che le idee abbiano un’ esistenza soprannaturale,

assoluta, anteriore all’ apparizione del mondo sensibile. Non esiste

un mondo intellettivo separato dal mondo sensibile e che lo

preceda. Ogni entità ideale ha la radice in un fatto concreto.

La storia delle parole che esprimono le più pure astrazioni è li

per provarlo. Il significato primitivo di quelle parole si è, a poco

a poco, attenuato e poi cancellato, e 1’ uomo lo ha surrogato

con un altro significato, il quale è il prodotto del lavoro della

sua intelligenza. Ed ecco che quelle parole, in luogo di essere

i segni di una realtà concreta, come erano nell’ origine loro,

son diventate i simboli di un’ astrazione. Se non che, mentre la

sensazione ci è garanzia dell’ esistenza di quelle realtà concrete,

di cui le parole sono i segni genuini, noi non abbiamo nessuna

prova e nessuna garanzia dell’ esistenza di quelle astrazioni, di

cui quelle medesime parole, snaturandosi, son diventate i sim-

boli. L’ uomo non può uscire dal mondo sensibile per trovare

r idea che gli dovrebbe essere esterna e superiore. L’ esistenza

di questa idea, la quale non è che una proiezione dell’ essere

fuori dell’ essere, è l’ illusione che sta alla base di tutte le me-

tafisiche e di tutte le religioni.
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*

Io non posso far qui 1’ analisi di tutti i libri di Anatole

France, tanto più che i due ultimi da lui pubblicati, sui quali

intendo di fermarmi, mi daranno 1’ occasione di penetrare nel

suo pensiero. Io, dunque, non parlerò nè del Crime de Sylves-

tre Bonnard, cosi pieno di 'arguzia e di geniale ironia, nè di

quella deliziosa autobiografia che è Le livre de mon ami, nè del

romanzo Le lys rouge, in cui il nostro autore, forse, ha troppo

sacrificato al gusto dei lettori volgari, nè di quelle scintillanti con-

versazioni della Vie littèraire, in cui egli ha versati i tesori del

suo spinto squisito e pensoso, nè delle sue eleganti poesie, nè

dei suoi brevi e così vaghi racconti. Ma non posso trascorrere in

silenzio davanti a Thais ed a La ròtisserie de la reine Pèdau-

que, che erano finora i titoli principali della fama di Anatole

France. Thais è, come egli stesso lo chiama, un romanzo filoso-

fico. Mirabile per l’ erudizione con cui è studiata ogni minuzia, è

più mirabile ancora per 1’ evidenza della pittura. Siamo in Egitto,

ora in Alessandria, ora nel deserto, al tempo della decadenza

dell’ Impero, poco dopo la morte di Costantino. Quel mondo che

sta per perire, in cui il Cristianesimo agisce come un fermento

da cui pullulano, con la rifioritura del neoplatonismo, le eresie

e le sètte gnostiche ed ariane, ed in cui gli splendori del paga-

nesimo, già spenti in Occidente, mandano un ultimo bagliore,

offre una scena singolarmente adatta al genio, nutrito di eru-

dizione, ed insieme un po’ bizzarro, un po’ artifizioso e compli-

cato di Anatole France. Davvero stupende le descrizioni, non

meno stupende le conversazioni in cui rivive, come in iscorcio,

tutto lo spirito del tempo, coll’ epicureismo del filosofo, le fan-

tasticherie dei gnostico, il togato eclettismo del Romano, il culto

morente del Greco per la bellezza, la fede esaltata del martire e

del cenobita. Cosa abbia voluto provare l’autore, col suo racconto

strano, non è ben chiaro. E, forse, egli non si è assunta nessuna

tesi diretta, se non quella di provare l’onnipotenza della passione

e la vanità di ogni filosofia e d’ogni religione, per cui 1’ ironia,

che parrebbe assente dal tessuto del racconto, apparirebbe più

acuta nel titolo, perchè questo romanzo filosofico finisce col la-

sciare alla passione la vittoria incontestata sull’ anima umana. Un
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pio monaco, Pafnuzio, che vive nel cenobio del deserto, è indotto,

egli crede, da una vocazione divina, a ritornare ad Alessandria,

onde convertire la cortigiana Taide, creatura d’ incomparabile

bellezza, delizia del teatro e del popolo alessandrino, ammirata,

adorata come una musa, come una nuova Elena, come una

nuova Aspasia. Pafnuzio compie il suo disegno, e riesce a strap-

pare la stanca Taide agli splendori ed ai piaceri della corrut-

tela pagana. La conduce, attraverso al deserto, in un monastero

di pie donne, e ve la lascia al pentimento ed alla preghiera.

Ma, ritornato al suo cenobio, l’ imagine della donna divina non

10 abbandona più, ed una notte egli sogna d’ averla al fianco.

Pafnuzio fugge dai luoghi, per lui contaminati dal ricordo di

una tentazione infrenabile. Egli s’infligge le più dure penitenze;

vive da stilita su di una colonna, è attorniato da turbe che lo

venerano come un santo
;
ma, ahi, la turpe tentazione non gli

lascia requie ! Un giorno, mentre egli era accorso a mescolarsi

alla moltitudine che andava incontro a sant’ Antonio, il quale,

decrepito, discendeva a benedire, per l’ ultima volta, i suoi figli

nel Signore, Pafnuzio, inginocchiato davanti al santo, apprende

che Taide è morente. Egli non ode, non vede più nulla. S’ alza,

sospinto da un solo pensiero, da una brama inestinguibile, ri-

vedere Taide... La rivede infatti, stesa sul letto di morte, tutta

assorta nei pensieri del cielo.

Non morire — le grida Pafnuzio. — Io t'amo, non morire! Ascolta,

o mia Taide. Io t’ ho ingannata. Io non era che un pazzo miserabile. Dio,

11 cielo, tutto questo è nulla. Non vi ha di vero che la vita sulla terra, e

r amore degli esseri. Io t’ amo. Non morire. Vieni, vieni con me. Fug-

giamo, io ti porterò via ben lontano nelle mie braccia. Vieni, amiamoci.

Ascoltami, o mia diletta, dimmi — io vivrò, io voglio vivere. — Taide,

Taide, levati !

Ma Taide non lo ode, e muore in una visione di santa alle-

grezza, mentre Pafnuzio, con un abbraccio disperato, la divora

di desiderio, di rabbia e d’ amore.

A questo racconto così strano ed enigmatico, in cui il poeta,

il pensatore, 1’ erudito e il dileggiatore si confondono per modo

da non potersi dire quale sia il personaggio prevalente, fa cu-

rioso contrasto La ròiisserie de la reine Pèdauque, un altro

racconto bizzarro, il quale ci trasporta nella Francia della prima



ANATOLE FRANGE 57

metà del secolo scorso; un racconto nel quale, mi pare, si sente

r eco degli spiritosi e liberi narratori francesi, del Rabelais e

del Voltaire, un racconto nel quale le più sensuali e fantasti-

che avventure, rappresentate con la schietta crudità di parola

di quegli antichi narratori, formano l’ordito su cui l’autore ri-

cama i suoi arguti e originali paradossi. Il divertente racconto

non è analizzabile. Esso si aggira intorno alla figura dell’ abate

Coignard, un tipo che rimarrà fra le creazioni vive della lette-

ratura moderna. Libertino, crapulone, donnaiolo, erudito, orto-

dosso, irriverente, empio, pietoso, pieno di buon senso, nemico

dei pregiudizi e delle iniquità, 1’ abate Coignard è il più arguto

e il più umano dei filosofi. Lo spirito ironico di Anatole France

si è divertito a porre sulle labbra di questo prete avventuriero e

libertino, sempre in cerca di vino e di donne, i sottili e geniali

aforismi di una dottrina, che afferma la vanità di tutte le larve

intellettuali che 1’ uomo va successivamente creando e distrug-

gendo, e pone la saggezza nella bontà e nell’ indulgenza che

sa tutto comprendere, tutto compatire, tutto perdonare.

*

Ne’ due libri eh’ egli ha ultimamente pubblicati U orme
du Mail e Le mannequin d’ Osier, Anatole France ha abban-

donate le forme del racconto propriamente detto, ed ha iniziato

un nuovo genere di composizione che, in mano d’ altri, potrebbe

riuscire prolisso e pesante, ma che, in mano sua, si presta ai

movimenti più agili del pensiero ed insieme alla rappresenta-

zione più vivente della realtà.

Egli prende per teatro di questa sua rappresentazione una

città di provincia, conduce alla ribalta alcuni dei cittadini più

cospicui, i quali vi annodano i piccoli intrighi delle loro pas-

sioni e dei loro interessi, ci fa assistere alle loro conversazioni,

alle loro gare, alle loro dispute, e ci conduce a riflettere alle più

grandi ed ardue questioni, mostrandocele rispecchiate nelle anime

meschine, o interessate o appassionate, dei suoi personaggi. Tutto

ciò, senz’ ombra di sforzo, anzi con una spontaneità di spirito,

un’ originalità di trovate, una vivezza d’ osservazione, un’ arte

di stile e di dialogo, da far, dì quei libri, dei quadri parlanti,

dei brani di realtà vissuta. C’è, in essi, un tenue filo di narra-

zione seguita, che costituisce come una traccia, la quale ci im-
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pedisce di smarrir la strada nel labirinto di quelle continue

conversazioni
;

nell’ Orme du Mail, il piccolo intrigo per la

nomina di un vescovo, nel ManneqvÀn d' Osier il disastro matri-

moniale di un povero professore. Ma i dialoghi, fra i diversi per-

sonaggi, che s’intrecciano a proposito talvolta di qualche avve-

nimento cittadino, talvolta come per caso, o per un nonnulla,

non si attaccano a quel filo cosi da formare un racconto orga-

nico. La loro unità, il lettore la ritrova nell’ unità della vita

cittadina e sociale di cui sono la rappresentazione.

Alla perfetta oggettività della rappresentazione. Anatole

France congiunge un’ acerba iróìiia. Lo spettacolo della completa

vanità dell’ illusione in cui vivono gli uomini pone sulle labbra

dell’ osservatore un sorriso di compatimento, mentre la grande

mascherata umana, nella quale gli uomini parlano ed agiscono

per fini tanto diversi di quelli che mostrano, chiama sulle sue

labbra il sorriso del disprezzo. Il nostro autore è un maestro

dell’ ironia, e non v’ ha pregiudizio che non sia trafitto dalle sue

treccie alate. Talvolta l’ ironia balza fuori dalla rappresentazione

immediata dell’ individuo, di cui penetriamo il pensiero e ve-

diamo i più segreti congegni; talvolta l’ironia nasce dalla serena

ingenuità dei paradossi con cui il personaggio, che è T interprete

dello spirito dell’ autore, discute, analizza e discioglie i pregiu-

dizi dei suoi appassionati contradditori. Ma, piuttosto che dilun-

garci ad analizzar 1’ arte ed a scrutar il pensiero di Anatole

France, in questi suoi libri tanto originali e sintomatici dell’ epoca

in cui viviamo, farò cosa più grata al lettore, se lo condurrò a

far la conoscenza di alcuni di quegli attori, ad udire qualcuna

delle loro conversazioni.

Nella piccola città vivono a contatto due mondi completa-

mente diversi di opinioni, di indirizzo, di interessi, il mondo con-

servatore e clericale, che si atteggia a difensore dei principi

tradizionali d’ordine e di morale e che si attacca al passato; il

mondo progressista, governativo, massonico, che sventola la ban-

diera delle idee nuove e guarda Y avvenire. Questi due mondi,

se fossero sinceri nelle loro dichiarazioni, dovrebbero essere in

lotta aperta e perenne. Ma siccome la sincerità, nell’ uno e nel-

r altro, in parte non esiste ed in parte è così debole da essere

subordinata all’ interesse, cosi quei due mondi, in Francia - e,

ciò che avviene in Francia, lo vediamo anche in Italia - convi-
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vono a fianco 1’ uno dell’ altro pacificamente, anzi, si interse-

cano a vicenda, creando un complesso di relazioni di tacito con-

senso, il quale permette lo svolgimento tranquillo della vita

di tutti.

Nel mondo clericale, dipintoci dal nostro autore, noi vediamo

i tipi più diversi e più divertenti. Osserviamone qualcuno. Ecco

per primo 1’ arcivescovo, prelato prudente, astuto, che conosce

ed apprezza il viver del mondo, che abborre gli eccessi e gli scan-

dali, ed a cui preme di rimanere in buoni rapporti con la Re-

pubblica. Guardiamolo come 1’ autore ce lo presenta.

Monsignore, ritirando la sottana sulle sue calze color viola e riscal-

dando al fuoco le sue gambe corte e solide, dettava una pastorale, mentre,

seduto al tavolone incrostato di rame e di tartaruga, dominato da un cro-

cefisso d’ avorio, il vicario generale scriveva : Onde nulla non venga a

rattristare nella nostra anima le gioie del Carmelo. .

.

Monsignore dettava con una voce chiara, senza unzione. Era un uomo

assai piccolo, che portava diritta la sua testa grossa e la sua faccia qua-

drata, ammollita dall’ età. Il suo volto, dai lineamenti volgari e gros-

solani, esprimeva la finezza ed una specie di dignità fatta di abitudine

e di amor del comando.

— Le gioie del Carmelo . .

.

Qui voi svolgerete le idee di concordia,

di pacificazione degli spiriti, di sottomissione ai poteri stabiliti, che io

ho già espresse nelle mie pastorali precedenti.

11 vicario alzò la sua testa lunga, pallida e fine, ornata di bei ca-

pelli arricciati, come di una parrucca alla Luigi XIV.

— Ma, questa volta — egli disse— non converrebbe forse, pur rinno-

vando quelle dichiarazioni, accennare al riserbo che consiglia la situazione

presente dei poteri civili, scossi da crisi intestine e incapaci ormai di dare

ai loro patti ciò che essi non hanno, cioè, la coerenza e la durata? Poiché,

monsignore, certamente, ella vedrà che la decadenza del parlamentarismo.

.

Il cardinale- arci vescovo scosse il capo.

— Senza restrizioni, signor vicario, senza restrizioni di nessuna spe-

cie. Voi siete pieno di scienza e di pietà, mio caro Goulet, ma il vostro

vecchio pastore può darvi ancora qualche lezione di prudenza, prima di

abbandonar, con la morte, alla vostra giovane energia il governo della

diocesi. Non dobbiamo, forse, lodarci del prefetto che segue con tanto

favore le nostre scuole, le nostre Opere pie ? Non abbiamo, domani, a

pranzo, il generale di divisione e il primo presidente? A proposito, da-

temi il menu.
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Il cardinale arcivescovo lo esaminò, lo corresse, T aumentò e fece la

raccomandazione espressa di chiedere della selvaggina a Rivoire, il òm-

connier che serviva la prefettura.

Accanto all’ arcivescovo opportunista e mondano, noi ve-

diamo nell’ abate Lantaigne, direttore del seminario, il prete fa-

natico e intransigente, nell’ abate Guitrel, il prete intrigante, nel-

l’elemosiniere Lalonde, il prete buono ed ingenuo. E poi, mescolate

a queste figure sacerdotali, molte altre finamente disegnate, il

signor di Terremondre, presidente della Società d’agricoltura e

d’ archeologia, conservatore, per dovere di classe e di tradizioni,

e clericale moderato, magistrati ed avvocati e donne, tutte bi-

gotte e superstiziose. Ma la figura più originale è quella del

generale Cartier di Cbalmont.

Monarchico e cristiano, egli sentiva per la Repubblica un’ antipatia

piena, silenziosa e semplice. Non leggendo i giornali e non parlando con

alcuno, egli, per principio, non aveva stima di un potere, del quale igno-

rava gli atti. Obbediva e taceva. Si ammirava, nelle ville del dipartimento,

la sua dolorosa rassegnazione, ispirata dal sentimento del dovere, raf-

forzata da un profondo disprezzo per tutto ciò che non fosse militare,

assicurata da una difficoltà crescente di pensare e di dire, resa sensibile

e toccante dai progressi di una malattia di fegato.

Se non che, malgrado la sua profonda antipatia per la Re-

pubblica, il rigido ed ingenuo generale aveva, un giorno, rice-

vuto al cuore un colpo della grazia divina, e, davanti alla

figura del presidente Carnet, che gli era apparsa, in un ricevi-

mento della prefettura, egli era stato trafitto da un’ammirazione

fulminea.

In un secondo, davanti alla gravità dolce ed alla casta rigidità del

Capo dello Stato, tutti i suoi pregiudizi eran caduti. Egli dimenticò che

quel sovrano era un civile. Lo venerò e lo amò. Si sentì, d’un colpo, in-

catenato dai legami della simpatia e del rispetto a quell’ uomo giallo e

triste come lui, ma augusto e sereno come un padrone ... il cui placido

viso conservava una sorprendente immobilità, e che parlava con una voce

lamentosa, senza un movimento nè delle guance, nè delle labbra che la

barba sigillava di nero. Su quella faccia di cera, dagli occhi onesti e lenti,

su quel petto di vita così scarsa, magnificamente rigato dal gran cor-

done rosso, su tutta quella figura d’ automa sofferente, il generale leg-
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geva insieme la dignità del Capo e le disgrazie dell’ uomo, infelicemente

nato, che non ha mai riso. Alla sua ammirazione si mescolava la tene-

rezza. Un anno dopo egli udiva la fine tragica di quel presidente, per la

salvezza del quale egli avrebbe voluto morire e eh’ egli rivedeva nel suo

pensiero, rigido e nero, come la bandiera ravvolta intorno al bastone e

ricoperta dal fodero nella caserma.

Da quel giorno, egli aveva ignorato i padroni civili della Francia.

Egli non voleva conoscere che i suoi superiori gerarchici ai quali obbe-

diva con malinconica esattezza.

Non meno vivo e divertente del mondo clericale è il mondo
progressista, governativo, libero pensatore, che gli vive accanto.

La figura principale ne è il prefetto del dipartimento. Questo

ritratto è tracciato dall’ ironico pittore con una maestria incom-

parabile. Ebreo di origine e venerabile della massoneria, oppor-

tunista, senz’ ombra di convinzioni, senza coltura, grossolano di

gusti e di modi, sotto una vernice sottile di dignità ufficiale,

ciarlone, sempre in moto, privo di tatto, ma non privo di astuzia,

non d’ altro preoccupato che di conservar fra i partiti la sua

posizione d’ equilibrio, il prefetto Worms-Clavelin è la più com-

pleta e divertente incarnazione della mediocrità corrotta dei go-

verni parlamentari.

Bisogna sentirlo, questo prefetto, discutere col suo vecchio

amico, r ex- comunardo Fremont! Costui dopo una lunga serie

di avventure, deliziosamente narrate dal nostro autore, era en-

trato negli uffici della Repubblica, ch’egli lealmente serviva,

sebbene il suo spirito fosse rimasto pieno di sogni e di utopie

generose, ed il suo linguaggio di frasi retoriche eh’ egli gettava

in faccia a Worms-Clavelin, il quale lo irritava con l’impu-

denza del suo opportunismo e con la grettezza delle sue tesi.

— Tutto, dunque, è perfetto — dice ironicamente Fremont, come

chiusa di una lunga discussione.

E r altro :

— Non farmi parlar come un imbecille. Niente' è perfetto. Ma tutto

sta su, tutto si puntella e s’ intreccia. È come il muro del vecchio Mulot,

che tu vedi da qui, dietro la serra. È tutto a buchi e crepacci, e pende.

Da trent’annì, quell’ imbecille di Quatrebarbe, l’architetto diocesano, si

ferma davanti alla casa di Mulot, e, col naso in aria, le mani dietro il
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dorso, le gambe allargate, esclama: — Io non so come stia su! — I bi-

richini che escono dalla scuola gridano dietro a lui, imitando la sua

voce rantolosa:— Io non so come stia su! — Egli si volge, non vede nes-

suno
;
guarda il lastrico, come se V eco della sua voce fosse uscito di

terra, poi se ne va ripetendo: — Non so come stia su! —-Sta su perchè

non lo si tocca, perchè il vecchio Mnlot non fa venir nè muratori, nè

architetti, e, sopratutto, perchè egli si guarda bene di domandar consi-

glio a Quatrebarbe. Sta su perchè finora è stato su. Sta su, vecchio uto-

pista, perchè non si riforma P-imposta e non si rivede la Costituzione.

Io dissi che quei due mondi, il clericale ed il radicale, si

toccano, nei libri di Anatole France, come nella realtà, sovra

il terreno dell’ opportunismo, e da quel vicendevole contatto

viene la possibilità di una tranquilla esistenza e per 1’ uno e per

r altro. Ma, in mezzo allo spettacolo delle mutue concessioni,

e fra i rappresentanti dei due 'partiti, si muove e parla una

figura bizzarra ed interessante, in cui sorride l’umorismo inesau-

ribile di Anatole France, ispirato ad una imparzialità tanto per-

fetta da diventar paradossale. E il signor Rergeret, professore

alla Facoltà di lettere, una curiosa mescolanza di finezza, d’in-

genuità, di spirito, di malinconia, di debolezza, dì ostinazione;

un analizzatore freddo, sereno, implacabile, malgrado la facile

cortesia della parola e l’ indulgenza del giudizio, un filosofo

caustico il quale, dall’ acutezza dello sguardo che scopre la va-

nità di tutte le opinioni, è reso inetto ed infelice, perchè, come

dice il suo ritrattista, « egli aveva uno spirito di finezza le cui

punte non eran tutte volte all’ infuori, cosi che assai sovente

egli stesso si feriva ai pungoli della propria critica ». Questo

personaggio, che ha i suoi fratelli di spirito nell’ abate Coignard

della Reine Pédauque e nel poeta Choulette del Lys rouge, e

che è poi l’ interprete del segreto pensiero dell’autore, è la figura

principale del Mannequin d' Osier. Noi ci interessiamo viva-

mente alle sue disgrazie. Il racconto della sua catastrofe ma-

trimoniale, e della vendetta che egli ne prende, è un piccolo ca-

polavoro di spirito e di comicità ironica e profonda. Un giorno

che il professore era ritornato a casa, a un’ ora insolita, egli

sorprendeva il suo allievo prediletto, il giovine Roux, in una
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posizione estremamente compromettente con la signora Bergere!

Ma qui vogliamo lasciare ai lettori AqW

A

ntologia il gusto schietto

della vena originale di Anatole France.

Alla vista di quell’ azione flagrante, il primo movimento di Bergeret

fu quello di un uomo semplice e violento, quello di un animale feroce.

Uscito da una lunga serie d’avi sconosciuti, fra i quali necessariamente

si trovavano delle anime rozze e barbare, erede di quelle innumerevoli

generazioni d’ uomini, d’ antropoidi e di bestie selvaggie da cui tutti ve-

niamo, il maestro delle conferenze alla Facoltà di lettere aveva acquistati,

coi germi della vita, gli istinti distruttori dell’ antica umanità. Sotto

r urto, quegli istinti si svegliarono. Egli ebbe sete di carneflcina e volle

uccidere il giovane Roux e la signora Bergeret. Ma volle senza forza e

senza durata. Si può dire della sua ferocia ciò che si può dire dei quattro

denti canini eh’ egli aveva in bocca e delle unghie di carnivoro che ar-

mavano le sue dita
;

il vigore primitivo era perduto. Dunque Bergeret

pensò di uccidere il giovane Roux e la signora Bergeret, ma lo pensò

poco. Egli fu selvaggio e crudele, ma lo fu mediocremente e durante

uno spazio di tempo tanto breve che nessun atto potè seguire il senti-

mento e che l’espressione stessa di quel sentimento sfuggi, per la sua

rapidità, ai due testimoni interessati a sorprenderlo. In meno di un se-

condo, Bergeret cessò di essere puramente istintivo, primitivo e distrut-

tore, senza cessare però d’ esser geloso ed irritato. Anzi, il suo sdegno

s’ accrebbe. In questo nuovo stato, il suo pensiero non era più semplice;

esso divenne sociale; vi rotolavano dentro confusamente dei pezzi di

vecchie teologie, dei frammenti del Decalogo, dei brani di etica, delle

massime greche, scozzesi, tedesche, francesi, degli articoli sparsi di le-

gislazione morale; e tutto questo percoteva il suo cervello, lo metteva

in fiamma. Egli si senti patriarca, padre di famiglia nello stile romano,

padrone e giustiziere. Ebbe l’idea virtuosa di punire i due colpevoli. Dopo

di aver voluto uccidere la signora Bergeret ed il giovane Roux per istinto

sanguinario, ei volle ucciderli per considerazione della giustizia. Pronunciò

contro di loro delle pene ignominiose e terribili; esaurì sopra di loro tutta

la severità dei costumi gotici. Questo passaggio attraverso le ere delle

società costituite fu più lungo del primo. Durò due secondi intieri, du-

rante i quali i due complici introdussero nell’ attitudine loro dei cam-

biamenti abbastanza discreti per non essere rimarcati e così essenziali

che il carattere delle loro relazioni ne fu completamente trasformato.

Finalmente le idee religiose e morali essendosi tutte sprofondate, le une

sulle altre, nel suo spirito, Bergeret non provò più che un’impressione
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di malessere; egli sentì che il disgusto ricopriva, come uua vasta distesa

d’ acqua sudicia, le fiamme della sua collera. Tre secondi erano passati,

ed egli non aveva agito, ed era immerso in un abisso di irresoluzione.

Per un istinto oscuro e confuso, ma che veniva dal suo carattere, egli

aveva, fin dal primo momento, volto via lo sguardo dal canapè e lo te-

neva fisso sul tavolino presso la porta, che era coperto con un tap-

peto di cotone color oliva, sul quale erano impressi, a colori diversi,

dei cavalieri del medio evo. Bergeret, durante quei tre secondi intermi-

nabili, aveva nettamente distinto un piccolo paggio che portava V elmo

di uno dei cavalieri del tappeto. Ad un tratto, sul tavolino, fra i libri

rilegati in tela rossa e dorati, che la signora Bergeret vi deponeva come

dei nobili ornamenti, egli riconobbe, alla copertina gialla, il Bollettino

della Facoltà^ ch’egli stesso vi aveva lasciato la sera prima. La vista

di queir opuscolo gli suggerì razione più conforme al suo genio. Egli

stese la mano, prese il bollettino ed uscì da quella sala dove aveva avuto

la funesta idea di entrare.

L’ analisi delle condizioni d’ animo del povero professore e

dei graduali passaggi per cui viene ad . una deliberazione defi-

nitiva, è seguita dal nostro autore con un’arte mirabile e sug-

gestiva, perchè, sotto il sorriso e F ironia e sotto V elegante co-

micità, si sente la conoscenza del cuore umano ed una vena

di simpatia verace. Ma Bergeret, che ci fa sorridere di un sor-

riso pietoso, quando lo vediamo meditare la propria sventura

nella solitudine del suo gabinetto, ridiventa schiettamente co-

mico, eppur sempre vero ed umano, quando, nell’ egoismo dello

studioso e del contemplatore, che formava il fondo del suo

carattere, finisce per compiacersi dell’ adulterio scoperto, come

di un mezzo che gli si offre per liberarsi della moglie volgare e

pretensiosa eh’ egli aveva fino allora filosoficamente sopportata.

Per ottenere tale intento, egli, che conosce sua moglie, si rin-

chiude sistematicamente in un rigoroso, implacabile isolamento

matrimoniale. Egli ignora completamente F esistenza della signora

Bergeret. Non le parla, non le risponde, non ha con lei il più

effimero contatto
;
per lui è come se non fosse. Ma, per compren-

dere perchè questo sistema dovesse portare la signora Bergeret

ad un tale inasprimento da farla scappar di casa, bisogna farne

una più intima conoscenza, cosa a cui ci invita il nostro autore,

ed anche qui con un’ analisi die è ben più profonda e scruta-
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trice di quello che possa far credere lo scintillio incessante

dell’imagine e della parola scherzosa.

Quando la signora Bergeret, dopo la catastrofe della sco-

perta, è lasciata sola, essa non si dispera punto.

A lei non pareva che ciò che aveva fatto fosse, per sè stesso, molto

grave. In primo luogo, se non si era ancora trovata in una simile si-

tuazione col giovane Roux, essa vi si era trovata con altri, in piccolis-

simo numero, è vero. E poi certi atti che, nell’ opinione, sono enormi,

appaiono, nella pratica, in tutta la loro mediocrità plastica e nella loro

naturale innocenza. Davanti alla realtà, il pregiudizio cade. La signora

Bergeret non era una donna trasportata fuori del suo destino domestico

e borghese da forze invincibili, nascoste nel segreto del suo essere. Con

qualche temperamento, essa era ragionevole e preoccupata della sua ri-

putazione. Essa non cercava le occasioni. A trentasei anni, non aveva

ancora ingannato suo marito che tre volte. Ed era quello che ci voleva

perchè essa non fosse tentata di esagerare a sè stessa la propria colpa.

Yi era tanto meno disposta, perchè questo terzo incontro era essenzial-

mente la ripetizione dei due primi, i quali non le avevano procurato nè

pena nè piacere bastante per ingombrare incomodamente la sua memoria.

I fantasmi del rimorso non si rizzavano davanti i suoi grossi occhi

glauchi di matrona. Essa si considerava come una donna, dopo tutto,

onesta, indispettita solo e vergognosa d’ essersi lasciata sorprendere da

un marito eh’ essa disprezzava profondamente. E questa disgrazia, ve-

nendole addosso sul tardi, all’età dei calmi pensieri, le era particolar-

mente uggiosa... Essa era umiliata, irritata; aveva vergogna pensando

alle sue figlie; si sentiva ridicola. Ma non aveva paura. Si sentiva sicura

di vincere, coll’astuzia e coll’audacia, quell’uomo straniero al mondo,

dolce, timido, al quale si giudicava molto superiore . . . Non aveva,

dunque, nessuna inquietudine sull’ esito della disputa prevista, ed aspet-

tava suo marito con un’ insolenza mescolata di furberia. Ma quando,

all’ ora della colazione, lo senti discendere le scale, diventò più ansiosa.

Assente, quel marito l’inquietava; diventava misterioso, quasi temibile.

Essa si stillò il cervello a prevedere ciò che lui le direbbe, e a preparare

diverse risposte perfide o violente, secondo 1’ occorrenza. Essa s’ induri,

s’ irrigidì per respingere 1’ assalto. Imaginò dei movimenti patetici, delle

minaccie di suicidio, una scena di riconciliazione. Ma, quando venne la

sera, si sentì snervata. Pianse, morse il .fazzoletto. Ora, essa desiderava,

voleva le spiegazioni, le invettive, la violenza; attendeva il marito con

un’ impazienza ardente. A nove ore, finalmente, essa ne riconobbe il

Voi. LXXIII, Serie IV — l® Gennaio 1898. 5
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passo sul pianerottolo. Ma egli non entrò nella camera. La serva entrò,

invece di lui, e disse, con un’ aria d' insolenza e di furbizia: « Il padrone

mi ha detto di mettere il letto di ferro nel gabinetto ». La signora Ber-

geret, accasciata, non rispose niente.

Bergeret è inflessibile e terribile nella sua punizione. Egli

non fa mai rimproveri a sua moglie, non le dice una parola,

non le rivolge uno sguardo. A' imanzo, seduto davanti a lei,

aveva il genio di non vederla. E se mai l’ incontrava, per caso,

in una camera, egli dava a quella povera donna l’ impressione

d’ essere invisibile. Ora, la signora Bergeret non poteva reggere

a questo trattamento negativo. Essa aveva il bisogno di sfogarsi

con le parole, coi gesti, con le sfuriate
;
aveva il bisogno di im-

porsi, di sentirsi considerata, di usare di un’autorità riconosciuta.

I suoi falli femminili non le toglievano la dignità della madre

di famiglia, della padrona di casa. Quei falli costituivano come

degli avvenimenti laterali che non disturbavano l’ andamento

della linea principale della sua esistenza. Ed essa ci teneva assai

più alla sua autorità di padrona che al godimento poco intenso

delle sue distrazioni sensuali. Non odiava il marito; lo conside-

rava semplicemente come un essere di natura inferiore, desti-

nato ad esserle sottomesso. Il rovesciamento delle parti, l’ im-

possibilità in cui si trovava di farsi valere, di farsi sentire, di

strappare il marito all’insensibilità con cui egli persisteva ad

ignorarla, le erano proprio intollerabili.

Dei gas di vanità gonfiavano queir anima panciuta, la quale non di-

stillava nè filtri terribili, nè veleni squisiti. La signora Bergeret era fatta

per vivere in buon accordo con un compagno eh’ essa tradiva ed oppri-

meva nella serena esuberanza delle sue forze e nel funzionamento natu-

rale dei suoi organi. Era socievole per ricchezza di carne e per difetto

di vita interna. Bergeret, separato improvvisamente dalla sua vita, venne

a mancargli come un marito assente ad una buona moglie.

Io non posso, sebbene ne sarei tentato, riprodurre tutte le

pagine in cui è condotta quest’ analisi così divertente, ma così

vera, in cui è narrata questa lotta singolare che finisce con la

vittoria del marito, il quale vede la moglie abbandonargli il

campo. Ma l’ ironia con cui 1’ episodio si chiude è troppo squi-

sita, perchè io possa rinunciare a fermarmici. Eufemia, la serva

di casa, buona ragazza, onesta, rozza, contadinesca, non può sof-
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frire la padrona, ne riconosce i torti, e vorrebbe che il padrone

le rompesse sulle spalle il manico della scopa. Ma anch’ essa

s’irrita davanti all’inflessibile, sistematica, taciturna punizione,

imaginata dal signor Bergeret. Un giorno che la padrona, in

un barlume di speranza, l’aveva mandata al marito, a chiedergli

come voleva gli fossero preparate le uova a colazione. Eufemia,

dopo aver più volte ripetuto, a nome della signora, la sua do-

manda a Bergeret che, imperturbato, continua a scrivere il suo

commento a Yirgilio ed a discutere, con se stesso, intorno alla

vanità del suo lavoro, esclama fra i singhiozzi soffocati :

— Io non posso più vivere in questa casa. Io non ne posso più. Non

è una vita. Meglio andarmene che vedere quello che vedo... Me ne vado.

Lei è troppo cattivo. Io voglio andarmene...

Questo rimprovero d’ esser cattivo non dispiacque al mite

Bergeret, il quale, dal fatto d’esser creduto feroce, sia pure anche

solamente dalla sua serva, si senti come rialzato in faccia a sè

stesso. Una voce lusinghiera, dentro di lui, continuando il di-

scorso di Eufemia, gli diceva:

— Sappi, Luciano Bergeret, che tu sei cattivo, cioè, capace di nuocere

e di distruggere, in pieno possesso della vita, in istato di difesa, in via

di conquista. Sappi che tu sei, alla tua maniera, un gigante, un mostro,

un orco, un uomo terribile.

Se non che, Bergeret, che non accettava senza esame le

opinioni degli altri, non accettava nemmeno le proprie, e, quindi,

si accinse ad esaminar sè stesso, per constatare la validità del-

r affermazione di Eufemia. E, non senza qualche confusione, do-

vette riconoscere eh’ egli in fondo non era cattivo
;
anzi, era

pietoso, perchè avrebbe voluto soddisfare tutti i bisogni dei suoi

simili, colmare tutti i loro desideri leciti ed illeciti, e perchè,

non chiudendo la carità nei limiti di nessun sistema, egli si

preoccupava di tutte le miserie, dovunque si trovassero. Però,

égli venne anche a concludere che, sebbene fosse buono, egli

era caduto, nella sua condotta verso la moglie, in contraddizione

con sè stesso.

— Io fingo di crederla colpevole ed agisco come se io avessi davvero

questa credenza volgare. Eppure, mentre, nella sua coscienza, essa si
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crede colpevole per aver fornicato col mio allievo Roux, io ritengo in-

nocua la sua fornicazione, perchè non ha fatto male a nessuno. Mia

moglie è dunque più morale di me. Se non che, pur credendosi colpe-

vole, essa perdona a sè stessa, mentre io, che non la ritengo colpevole,

non le perdono. Il mio pensiero verso di lei è immorale e dolce. La mia

condotta verso di lei è morale e crudele. Ciò che io condanno senza

pietà, non è la sua azione, la quale, a paio parere, è semplicemente ri-

dicola e incongruente; è lei stessa che io condanno perchè colpevole

non già d'aver fatto ciò che ha fatto, ma di essere ciò che è. Eufemia

ha ragione, io sono cattivo !

E, ruminando nuovi pensieri, egli disse ancora: — Sono cattivo,perchè

agisco. Del resto, non aveva bisogno di questa esperienza per sapere che

non vi ha azione innocente, e che agire è distruggere e nuocere. Appena

ho cominciato ad agire, son diventato malefico.

Non era senza ragione ch’egli parlava così con sè stesso, poiché egli

compiva un’azione sistematica, continua e spietata, che era di rendere

alla signora Bergeret la vita insopportabile, togliendo a quella donna

tutti i beni indispensabili alla sua umanità grossolana, al suo genio

domestico, alla sua anima socievole, onde riuscire ad estirpar dalla casa

la moglie importuna ed uggiosa che gli aveva procurato l’ inestimabile

vantaggio di essere tradito.

Egli usava di questo vantaggio, e compiva l’ opera sua con un’energia

meravigliosa in un carattere debole. Poiché Bergeret era, di solito, in-

certo e senza volontà. Ma, in quell’occasione, un Eros invincibile, un

desiderio lo spingeva. Sono i desideri, più forti della volontà, che, dopo

aver creato il mondo, lo sostengono. Bergeret era condotto nella sua im-

presa dall’ inefi’abile desiderio, dall’ Eros di non più vedere sua moglie.

E questo puro, questo limpido desiderio, che nessun odio turbava, aveva

la felice violenza dell’amore.

Io non saprei, davvero, dove, nella letteratura di questi

ultimi anni, si possa trovare un’analisi più arguta e più penetrante.

La coppia Bei’geret ha tutte le qualità necessarie per restare

fra le creazioni che non passano. Quel marito e quella moglie

sono veramente umani, nella comicità della loro lotta, e ci fan

sorridere, non già perchè caricature, ma perchè ritratti mira-

bilmente somiglianti e studiati nei loro lineamenti più espressivi.

K qui che sta propriamente la grandezza e la forza dell’artista,

nella creazione di esseri vivi, nei quali l’umanità, o nel pianto
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o nel riso, riconosca sè stessa. Anatole Franco possiede questa

preziosa facoltà del creare, ed è per questo ch’egli tiene, a mio

parere, uno dei posti più cospicui nell’ arte moderna.

Ma ciò che dà alla sua fisonomia letteraria un’ origina-

lità spiccata è che 1’ arte creatrice posa in lui, come dissi co-

minciando, sopra una base di pensiero filosofico, scientificamente

determinato. Perciò egli può avere, su tutte le questioni della

vita e del mondo, delle convinzioni dedotte da un principio ra-

zionale
;
diremo meglio, può avere un modo tutto suo di considerar

quelle quistioni, di comprenderne il significato e la ragion d’ es-

sere. Per questo egli ha potuto, a buon diritto, dare ai suoi due

ultimi volumi il titolo complessivo di Histoire contemporaine
;

per questo i suoi libri sono singolarmente nutriti e suggestivi
;

il sorriso e la meditazione vi si uniscono in fecondo connubio,

e vi si ammira lo spettacolo di uno spirito forte ed armato che

si muove, fra i fiori della fantasia, con l’agilità della farfalla.

Di questa mirabile agilità di movimenti, pur portando sull’ ali

il peso dei più ardui problemi, voglio dar qualche saggio. Siamo

nello studio del professore Bergeret, prima della catastrofe. Il

professore sta discutendo col suo allievo Roux, quando entra la

signora Bergeret.

Il giovane Roux levò da una poltrona il Vocabolario di Freund e

vi fece sedere la signora. Il professore Bergeret considerava ora gii

in-quarto spinti contro il muro, ora la signora Bergeret che li aveva

sostituiti sulla poltrona, e pensava che quei due gruppi di sostanze, per

quanto fossero distinti nel momento attuale e per quanto diversi nel-

r aspetto, nella natura e nell’ uso, avevano presentata una somiglianza

originale, e F avevano lungamente conservata, quando F uno e F altra,

il vocabolario e la signora, vagavano, ancora alio stato gazoso, nella ne-

bulosa primitiva. — Poiché, infine — egli si diceva— mia moglie nuotava

neir infinito delle età, informe, incosciente, diffusa in lievi luccicchii di

ossigeno e di carbonio. Le molecole, che dovevano, un giorno, comporre

questo lessico latino, gravitavano, nel medesimo tempo, in quella stessa

nebulosa da cui dovevano uscir finalmente dei mostri, degli insetti ed

un poco di pensiero. Ci volle un’ eternità per produrre un vocabolario e

mia moglie, monumenti della mia vita penosa, forme difettose, talvolta

importune. Il mio vocabolario è pieno d’errori. Amalia contiene un’anima

volgare in un corpo ingrossato. Pertanto, noi non possiamo punto spe-
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rare che una nuova eternità crei finalmente la scienza e la bellezza. Noi

viviamo un istante, e non guadagneremmo nulla a viver sempre. Non

è il tempo, nè lo spazio che mancano alla natura, e noi vediamo il suo

lavoro !

E Bergeret disse ancora nel suo cuore inquieto :

— Ma cos’ è mai il tempo, se non i moti stessi della natura, e posso

io dire se son lunghi o se son brevi ? La natura è crudele e banale. Ma
come posso io saperlo ? Come collocarmi fuori di lei per conoscerla e

giudicarla ? Io troverei V universo migliore, forse, se vi avessi un altro

posto.

Vediamo un altro esempio di questa ironia scherzosa e pro-

fonda, piena di pensiero. Bergeret passeggia con un altro suo

allievo, Goubin, che aveva preso il posto del traditore Roux, in

una notte serena di maggio. Guardando gli astri, e discutendo

sulla possibilità che siano abitati, egli esclama:

— Io non sono lontano dal pensare che la vita, quale almeno si mani-

festa sulla terra, voglio dire quello stato di attività che la sostanza or-

ganizzata presenta nelle piante e negli animali, è T effetto di un turba-

mento neir economia del pianeta, un prodotto morboso, una lebbra,

qualche cosa, infine, di disgustante, che non si deve ritrovare in un

astro sano e ben costituito. Questa idea mi sorride e mi consola. Poiché,

infine, sarebbe ben triste il pensare che tutti quei soli, accesi sulle no-

stre teste, riscaldano dei pianeti tanto miserabili come il nostro e che

r universo moltiplichi all’ infinito le sofferenze e la bruttezza. Noi non

sapremmo parlare di pianeti dipendenti da Sirio e da Aldebarano, da

Altàir 0 da Vega, di quei granellini oscuri che possono accompagnare

le goccie di fuoco, sparse nel cielo. Ma, se noi ci facciamo qualche

idea degli astri del nostro sistema, quest’idea è che la vita non vi

regna, almeno nelle forme ignobili di cui si riveste sulla terra. E impos-

sibile supporre che degli esseri, organizzati come noi, si trovino nel

caos dei giganti Saturno e Giove. Urano e Nettuno sono senza luce e

senza calore. Quella specie di fermento che noi chiamiamo la vita non

potrebbe, dunque, produrvisi. E non è credibile che essa si manifesti in

quella cenere d’astri, sparsa nell’etere, fra le orbite di Marte e di Giove,

e che non è che la materia di un pianeta frantumato. La pallottolina Mer-

curio pare troppo ardente per contenere quella muffa che è la vita ani-

male e vegetale. La luna è un mondo morto. E or ci si dice che la tem-

peratura di Venere non conviene a ciò che noi chiamiamo gli esseri
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organici- Dunque noi non potremmo imaginare nulla di paragonabile

all’uomo in tutto il sistema solare, se non vi si trovasse il pianeta Marte,

il quale, disgraziatamente per lui, presenta qualche somiglianza con la

Terra Ha l’aria, ha l’acqua, ha forse ciò che ci vuole per fare, ahimè,

degli animali come noi.

— Non è, forse, vero che lo si crede abitato ? — domandò Goubin.

— Talvolta siam tentati di supporlo — rispose Bergeret. — La figura

di quel mondo ci è mal conosciuta Pare variabile e continuamente agi-

tata. Vi si vedono dei canali, di cui s’ignora l’origine e la natura. Noi

non siamo sicuri che quel mondo vicino non sia rattristato e disonorato

da esseri simili agli uomini.

Bergeret era alla sua porta. Si fermò e disse :

— Ma io voglio credere ancora che la vita organica sia un male

particolare di questo lurido pianetuccio nostro. Sarebbe desolante il pen-

sare che si mangia e si è mangiati nell’ infinito dei cieli.

Par di leggere un dialogo del Leopardi. Però guardiamoci

bene di credere che il pessimismo del critico francese arrivi

alle stesse conseguenze del pessimismo del poeta italiano.

Leopardi era propriamente un ribelle disperato, perchè egli

imaginava, fuori del mondo, un Dio onnipotente ed iniquo, contro

cui scagliava i fulmini del suo sdegno, e le proteste del suo

dolore. Anatole France, il quale, a quel che pare, non vede nessun

Dio a cui far risalire la responsabilità del male che c’ è nel

mondo, non può nè sdegnarsi nè piangere, ma guarda, descrive

e sorride. Egli è passato al di là della linea entro cui 1’ uomo si

prostra davanti a Dio; ma è passato anche al dì là della linea

entro cui l’uomo si rivolta ed impreca. Il mondo è quello che è

perchè non può essere altrimenti, e non c’ è l’autore responsabile

che lo abbia fatto quale è, potendolo far diversamente. Arrivato

a questa cima, l’osservatore può guardar le cose tutte, e grandi

e piccole, con un animo non turbato da pregiudizi, da desideri

0 da speranze effimere, diremo meglio non turbato da nessuna

illusione. L’uomo ha l’abitudine e, forse, la necessità di porre,

fra il proprio sguardo e la cosa osservata, il diaframma di un’ il-

lusione. Attraverso quel diaframma la cosa si sforma, si abbella

0 si deturpa, a seconda dei casi, e, cosi ridotta, ispira dei giudizi

che sono fallaci, come è fallace la visione a cui si riferiscono.

L’origine dell’illusione dobbiamo cercarla nella tendenza natu-
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rale all’ uomo di credere nell’ esistenza di una realtà ideale,

posta fuori del mondo, e dalla quale derivino, come da termine

fisso, i fenomeni dell’ universo tangibile. E siccome, questa realtà

ideale, ognuno la compone a sua guisa, così le illusioni umane
riescono varie ed opposte, a seconda della varietà e del contrasto

del modello sul quale ognuno vorrebbe foggiare il mondo e la

vita. Ora, l’osservazione, quando ba per base questa premessa

illusoria, può essere sorgente di poesia sublime, di eloquenza

affascinante, di sentimenti profondi, ed anche di una larga e

maestosa corrente di pensiero sistematico; può, infine, produrre

Manzoni e Leopardi, Bossuet e Voltaire, Rosmini e Schopenhauer.

Ma, se può essere supremamente interessante, come l’ espressione

di una data condizione dello spirito umano, non può darci la

visione esatta della realtà, perchè porta inevitabilmente con sè

un concetto pregiudiziale. Tutti quegli osservatori usano del pen-

siero per giustificare una premessa di sentimento e di fede
;
pla-

smano il loro pensiero in una forma che per loro esiste a priori,

e che è posta assolutamente all’ infuori di ogni possibile discus-

sione. Pertanto, quegli osservatori, quei poeti, quei filosofi sono

necessariamente esclusivi, parziali, unilaterali nei loro giudizi;

non possono e non vogliono fare il giro delle quistioni per guar-

darle su tutte le faccie, ma le guardano solo da quella faccia

davanti a cui li ferma il cenno imperioso di un preconcetto

ideale. Ebbene, l’osservazione di Anatole France è un’ osserva-

zione, per eccellenza, circolare, la quale non si ferma se prima

non ha esaurita la prova di tutti i punti di vista, e finisce poi

per concludere che ognuno di quei punti di vista non può dare

che un prospetto parziale della verità, un prospetto che può

rispondere alle esigenze appassionate dell’osservatore, ma non

soddisfa la ragione serenamente scrutatrice.

Io comprendo che, analizzando in tal modo la filosofia di

Anatole France, io sciupo, con ruvida mano, l’ala variopinta

della farfalla. Eppure, il suo professore Bergeret, tanto comi-

camente triste, non potrebbe divertirci col fuoco d’ artifizio dei

suoi paradossi, quando il suo spirito non avesse 1’ appoggio di

una così larga solidità di pensiero e di dottrina. Ed è una trama

di singolare resistenza quella su cui Anatole France ricama

gli eleganti arabeschi della sua deliziosa fantasia. Ciò ci appa-

rirà meglio or ora, vedendolo alle prese con qualcuno dei più

ardui problemi della vita moderna.
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Il più forte ed abituale antagonista di Bergeret è 1’ abate

Lantaigne, tipo schietto di dogmatico intransigente. Come è na-

turale, quei due si trovano, in ogni cosa, nel più completo di-

saccordo, ma pur simpatizzano 1’ uno per 1’ altro, perchè, nel

piccolo mondo in cui vivono e in cui non v’ ha nessuno che si

muova per altro che pel tornaconto, essi sono i soli che s’ in-

teressano alle quistioni d’ idee. Nelle loro continue discussioni,

noi vediamo opposte, Tuna all’altra, due maniere diverse di

comprendere il mondo e la vita. Da una parte, 1’ affermazione

incessante di un principio assoluto e trascendente da cui viene

la verità, che impone il dovere nelle grandi e nelle piccole

cose; dall’altra, l’ affermazione non meno incessante della rela-

tività di tutti i fenomeni morali, che non hanno altra ragion

d’essere che la mutabile condizione dell’ ambiente sociale. La po-

litica, la religione, lo spirito del secolo sono gli argomenti in-

torno ai quali i due reciproci contradditori disputano con un’ ine-

sauribile abbondanza di ragionamenti, con focosa retorica da una

parte, con ironia scrutatrice ed insistente dall’ altra.

L’abate Lantaigne, da buon cittadino francese, non si ribella

alla Repubblica, ma ciò non toglie che egli l’abborra, e veda

nel regime democratico la manifestazione di tutte le debolezze e

di tutti gli errori che devono condurre alla catastrofe sociale.

Bergeret, invece, non è scontento della Repubblica, e i di-

scoi'si in cui egli dice le ragioni della sua soddisfazione sono

un fuoco d’ artifizio di paradossi acuti e pur pieni di verità. Egli

ama la Repubblica perchè è un Governo debole, in cui son lenti

i legami che uniscono l’ individuo allo Stato, ciò che procura una

relativa facilità di vivere. Se la corruzione ci appare maggiore

che nelle Monarchie assolute ciò avviene perchè il segreto non

vi può essere gelosamente conservato. Questa mollezza nella com-

pagine, e questa mancanza di segretezza rendono impossibili le

grandi imprese alla Repubblica democratica. Ma non è questo un

piccolo guadagno, visto che le grandi imprese delle Monarchie

hanno, il più delle volte, rovinati i popoli. La Repubblica è, per

indole, bonaria. Non diverrebbe cattiva che in pericolo di morte,

perchè ha una gran paura di morire. Basta che viva, è contenta.
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È vero che governa male, ma siccome governa poco, così si può

perdonarle di governar male. Certo, i Governi forti fanno i po-

poli forti e prosperi; ma i popoli, nel succedersi dei secoli, hanno

tanto sofferto della loro forza e della loro prosperità, che il ri-

nunciarvi non è un sagrifizio. L’abate Lantaigne vede imminente

la catastrofe. Ma Bergeret gli osserva che la vita è, per sè stessa,

una catastrofe incessante,

. .
.
perchè la condizione essenziale della sua esistenza è V instabilità delle

forze che la producono. La vita di una nazione, come quella di un in-

dividuo, è una rovina perpetua, una successione di sfasciamenti, un’in-

terminabile espansione di miserie e di delitti; vivere è distruggere, agire

è nuocere . .

.

Ebbene, l’azione della Repubblica è mediocre, e la sua vita è

modesta. E ciò è una garanzia di sicurezza. Le catastrofi, in un

regime siffatto, si riducono fortunatamente ai minimi termini pos-

sibili.

Non meno interessanti delle discussioni politiche fra Ber-

geret e r abate Lantaigne sono quelle fra Bergeret e il commen-

datore Aspertini, un archeologo, un erudito, incaricato dal nostro

autore di rappresentare il machiavellismo italiano in faccia al-

l’appassionata ingenuità francese. Malgrado l’ironia persistente,

non c’ è, nel modo con cui il personaggio italiano è messo in scena

ed è giudicata la condotta dell’ Italia, nessun accento di acre

amarezza. In Anatole France l’osservatore è sempre sereno e

pacato
;
la passione non viene mai a intorbidargli lo sguardo. Già,

se egli fosse appassionato, non potrebbe più sorridere. E tutta la

sua filosofia non è che un sorriso. E con un sorriso Bergeret

chiude la sua conversazione coll’ Italiano:

— Se r Italia — egli dice— fosse stata sconfitta a Wissembourg ed a

ReichshofFen, queste sconfitte le avrebbero guadagnato il Belgio!

Facciamo punto a questa paradossale ed ironica affermazione,

e rivolgiamoci a più ardui problemi. Il più arduo di tutti è pur

sempre il problema religioso. La soluzione che ognuno dà a questo

problema è l’indice più sicuro dell’essenza del suo pensiero. Il pen-

satore critico, se lo è senza restrizioni e senza sottintesi, non può

che essere incredulo in ogni forma positiva di religione, ma deve,

insieme, comprendere ed apprezzare simpaticamente l’efficacia che
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la religione positiva esercita sugli uomini, pur notando le transa-

zioni a cui successivamente essa si piega, davanti alle esigenze del

pensiero e della civiltà. Nello studio dei problemi fisici, 1’ uomo

porta un’osservazione disinteressata del tutto; egli riesce, talvolta,

sebbene di rado, a portare un eguale disinteresse anche nello

studio delle quistioni economiche e sociali. Ma egli sempre si ap-

passiona, e con tutta l’anima, davanti al problema religioso, per-

chè gli pare che lì sia la chiave di volta dell’ edificio sociale e la

spiegazione del destino umano. Ebbene, l’ uomo, il quale afferma

che anche questa è un’ illusione, che quella supposta chiave di

volta non è che una sbarra di ferro dipinta sul muro, guarda

a quel problema senza preoccupazione e senza paura, col semplice

interesse del naturalista che studia la storia della terra e la clas-

sificazione degli organismi viventi. Anatole France trovasi in

questa disposizione di spirito, dalla quale a lui sgorga la vena

della sua pungente ironia.

In una conversazione intorno al famoso discorso, pronunciato

a Nòtre-Dame dal padre Olivier, il quale aveva detto che il di-

sastro del Bazar di Carità era un’ espiazione voluta da Dio pei

delitti della Francia, il signor di Terremondre, clericale moderato,

biasima fortemente il violento linguaggio del frate. Ma l’abate

Lantaigne lo approva.

— E anch’ io approvo quel discorso — dice Bergeret.

— Per voi la cosa è diversa — soggiunge Terremondre. — Voi vi

divertite. Voi non siete religioso.

— Non sono religioso — risponde Bergeret — ma sono un teologo.

— Ed io — dice Terremondre — sono religioso e non sono teologo.

E sono sdegnato di sentir dire dal pulpito che Dio ha fatto perire nelle

fiamme delle povere donne per punire i delitti del nostro paese!

E qui Bergeret a dimostrargli eh’ egli aveva torto, perchè il

suo Dio, il Dio cattolico, è ancora il Dio biblico, il quale aveva

un gusto pronunciato pei sacrifizi umani e al quale non spiaceva

r odor del sangue.

Si compiaceva dei massacri e giubilava nello sterminio. Tale era il

suo carattere. Egli era sanguinario come il signor di Gromance che, tutto

Tanno, tira, secondo la stagione, ai caprioli, alle pernici, ai conigli, alle

quaglie, alle anitre selvatiche, ai fagiani, ai galli di montagna, ai cuculi.

Egli immolava gli innocenti ed i colpevoli, i guerrieri e le vergini, i vo-

i
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latili ed i quadrupedi. Pare che egli assaggiasse con piacere la figlia di

Jefte.

E vero, Bergeret lo ammette, che il Dio ebreo, diventando

cristiano e passando attraverso i secoli, si è apparentemente ad-

dolcito, ed è sdrucciolato anche lui sul pendio delle transazioni

e deir indifferenza. Ma, in fondo, egli è rimasto quello di prima.

Il suo sistema morale non è mutato. Se si crede eh’ egli siasi

mutato, ciò avviene perchè si son mutati gli uomini che l’ adorano.

Su queir antica religione ebreo-cristiana son passati tanti secoli di

passioni umane, di odii, di amori terrestri, tante civiltà barbare o raffi-

nate, austere o voluttuose, spietate o tolleranti, umili o superbe, agri-

cole, pastorali, guerresche, mercantili, industriali, oligarchiche, aristo-

cratiche, democratiche, che le sue asperità son tutte piallate. Le religioni

non hanno efficacia sui costumi; esse sono ciò che i costumi le fanno.

Appunto per le stesse ragioni con le quali Bergeret dimo-

stra al signor di Terremondre ch’egli ha torto di sdegnarsi per

una violenza di giudizio e di parola, la quale è, propriamente,

essenziale alla religione eh’ egli afferma esser là sua, e dimostra

insieme che quel suo sdegno è 1’ effetto di una transazione fra

r intransigenza del principio religioso e la mutabilità dello spirito

dei tempi, di quello spirito nel quale sta davvero l’ imperativo ca-

tegorico della moralità; per queste stesse ragioni, egli non accetta

r invito del radicale Mazure di arruolarsi nel suo partito, onde

combattere il clericalismo. Bergeret risponde che, se proprio egli

fosse costretto a schierarsi in un partito, si porrebbe coi radicali,

perchè sarebbe il posto in cui potrebbe agire senza troppa ipocrisia:

ma, per fortuna, egli non è ancor ridotto a tale estremità, e « non

è tentato di impiccolirsi lo spirito per entrare in un compartimento

politico ». Il dissidio fra radicali e clericali, egli osserva acuta-

mente, è un puro dissidio di opinioni, non è un dissidio di cose. Non

ci sono due morali, c’ è una morale sola, perchè, quali che siano le

loro opinioni, gli uomini sono tutti soggetti alle medesime abitudini

sociali ed alle medesime necessità dei tempi in cui vivono. La

morale è la somma dei pregiudizi della società in un dato mo-

mento. Essa non risulta nè dalla religione nè dalla filosofia, ma,

bensì, dalle esigenze della vita comune, la quale è poi la con-

dizione della vita dell’ individuo. L’ abitudine proveniente dalla

necessità della convivenza è la sola forza capace di tener riu-
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niti gli uomini; mentre, invece, la ragione li divide. «L’uma-
nità non sussiste che alla condizione di non rifletter mai su ciò

che è essenziale alla sua esistenza». Ciò è tanto vero che la mo-

rale muta continuamente col mutar dei costumi e della civiltà

ii cui è la rappresentazione e « l’ ombra ingrandita sulla pa-

rete ». E Bergeret, dopo aver provato, coi più spiritosi esempi,

3he la morale dei cattolici moderni, assai diversa da quella dei

cattolici dei secoli scorsi, è, praticamente, su per giù, identica

i quella dei radicali, conchiude:

— Voi litigate sovra dei punti che non interessano che i politici e che

lon toccano la società... Ah, se voi foste socialisti, sarebbe un altro paio

li maniche. Ma quando voi lo sarete, certamente lo saranno anch’ essi,

ila ora, fedeli alle medesime tradizioni, sottoposti ai medesimi pregiu-

lizi, immersi nelle medesime tenebre, voi vi divorate, gli uni gli altri,

5ome dei granchi in un paniere. Quando si vedono le vostre batracomio-

nachie, non si può sentir lo zelo della laicizzazione.

È questa un’ ironia, nella sua amenità, ben profonda e pun-

;uta. E lo è appunto perchè il principio filosofico a cui si ispira,

e dà un completo disinteresse ed una perfetta imparzialità. Quel

)rincipio pare audace, ma la storia e 1’ esperienza lo provano

uminosamente. Non è la religione che precede e vuole la mo-
dale, è la morale che precede e determina la religione. Il Cri-

tianesimo, nei suoi primordi, si diffuse nel mondo d’ Occidente

:ome la protesta della sventura e della debolezza contro la forza

irepotente ed iniqua. Ma quando, rovesciata la civiltà latina,

enne a costituirsi, con gli elementi barbarici, una nuova so-

ietà, la quale, appunto perchè nuova e giovane e senza prece-

enti filosofici e dottrinari, aveva il culto della forza e della pre-

lotenza, il Cristianesimo ha tralignato dalle sue origini, ed è

iventato, nelle sue manifestazioni, la negazione di sè stesso. Se

ggi s’ ingentilisce ancora e ridiventa la religione della pietà, è

lerchè, come osserva Anatole France, dopo esser passato attra-

erso le più varie civiltà e aver subite le più singolari trasfor-

mazioni, oggi si piega ad uno stato di cose ed a un complesso

i esigenze in cui si risente 1’ eco di quelle aspirazioni che gli

vevan data l’origine.
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Alla genuina relatività a ci4 s’ informa la religione come
sistema di morale, deve necessariamente corrispondere la relati-

vità metafisica, in forza della quale le forme che assume il tra-

scendente appaiono come il prodotto degli stati successivi per cui

passa r intelligenza sociale. Questa graduale trasformazione del

trascendente dovrebbe metter capo alla sua dissoluzione completa.

Ma r umanità è ancor lontana da questo punto d’ arrivo, e si

acconcia, cammin facendo, alle più irrazionali, per quanto ne-

cessarie, transazioni. Fra queste transazioni, la più facile e la

meno illogica è ancor quella di conservare il simbolo antico,

operando e pensando come se il simbolo non esistesse. E ciò

che appunto insegnava a fare quell’ epicureo ortodosso dell’abate

Coignard, il quale, essendo di più di un secolo anteriore al pro-

fessore Bergeret, lo vince nell’allegro cinismo dell’espressione,

ma gli è di qualche passo indietro nella tendenza iconoclasta

delle illusioni umane.

È rimarchevole — dice Anatole Franco, neH’analizzare lo spirito del-

l’allegro abate — che non solo egli accettò l’ idea di Dio quale gli era offerta

dalla fede cattolica, ma ch’egli tentò anche di sostenerla con argomenti

di ordine razionale. Egli non imitò mai queU’abilitk pratica dei deisti di

professione, che fabbricano, per loro uso e consumo, un Dio morale,

filantropico e pudico, col quale essi godono la soddisfazione di un per-

fetto accordo. E questo Dio governativo, moderato, grave, esente da ogni

fanatismo e che conosce i bei modi, li raccomanda alle assemblee, ai

salotti ed alle accademie. L’ abate Coignard non si figurava un Eterno

cosi comodo. Ma, considerando che è impossibile concepir l’ universo se

non sotto le categorie dell’ intelligenza e che bisogna affermare che il

cosmo è intelligibile, anche in vista di dimostrarne 1’ assurdità, egli ne

riferiva la causa ad un’ intelligenza eh’ egli chiamava Dio, lasciando a

quel termine il suo vago infinito, e rimettendosi pel resto alla teologia

la quale, come si sa, tratta con minuziosa esattezza dell’ inconoscibile.

Questa riserva, la quale segna i limiti della sua intelligenza, fu

proprio felice, se gli tolse la tentazione di mettere il dente in qualche

appetitoso sistema di filosofia, e di dar del capo in una di quelle trap-

pole nelle quali gli spiriti liberi corrono a farsi prendere. A suo agio
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nella grande e vecchia topaia egli trovò più d’ un’ uscita per scoprire il

mondo ed osservare la natura. Io non divido le sue credenze religiose e

sono d’avviso che lo illudevano come hanno illuso, non so se per buona

0 cattiva fortuna, tante generazioni d’ uomini. Ma pare, dopo tutto, che

1 vecchi errori siano meno uggiosi dei nuovi, e che, dal momento che

noi dobbiamo illuderci, il meglio per noi sia ancora di tenerci le illusioni

smussate.

La filosofìa dell’ abate Coignard si può esprimere, meno spi-

ritosamente, cosi : — dal momento che io devo porre una causa

dell’ universo, e dal momento che ogni causa che io penso è

necessariamente contradditoria con sè stessa e, quindi, illogica,

tant’ è che io mi conservi il mio Dio ortodosso che ha per sè

le tradizioni, 1’ abitudine, e di cui i teologi pensano a dimostrare

r esistenza e gli attributi. — Ciò sta bene, e, infatti, la maggior

parte degli uomini segue quest’ indirizzo, quantunque non si renda

una chiara ragione di quello che fa. Ma pur vi sono anche quelli

i quali non riescono a governare sè stessi con quella facilità di

adattamento di cui godeva l’ allegro e spiritoso abate. Ed è per

questo che l’ epoca nostra è piena di ritorni al misticismo, di

turbamenti profondi, di tentativi solitari. Dire, come 1’ abate Coi-

gnard, tutte le religioni sono illusorie, ma una religione è ne-

cessaria, e, quindi, il meglio che si possa fare è di conservare

ognuno la propria, è un insegnare un ripiego eccellente se ap-

plicato a rispettare la religione degli altri, ma inefficace se ap-

plicato a noi stessi, perchè l’ illusione, nel momento in cui se

ne acquista la coscienza, ecco è scomparsa
;
e la scomparsa del-

r illusione porta di conseguenza un’ orientazione completamente

diversa dello spirito umano. Se cosi stanno le cose, non è, forse,

pericoloso aguzzar 1’ analisi sui fenomeni del mondo e della vita

così da dimostrare la vanità di quei principi che si ritengono

fondamentali del consorzio sociale? Non è forse pericoloso por-

tare il sorriso dell’ ironia indagatrice, come faceva l’ abate Coi-

gnard e fanno ora Anatole France ed il professore Bergeret,

nei più riposti penetrali dell’anima umana? Non sono inquie-

tanti ed immorali dei libri come quelli di cui abbiamo lunga-

mente discorso?

— Mio figlio — diceva l’abate Coignard ad un suo discepolo il quale

appunto gli presentava questo dubbio — io ho sempre osservato che i mali

degli uomini vengono dai loro pregiudizi, come i ragni e gli scorpioni
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escono dalle ombre delle cantine e dall’ umidità dei sotterranei. È bene

muovere un po’ alla cieca la scopa in quegli angoli oscuri. È bene anche

dare, di quando in quando, un piccolo colpo di piccone nei muri della

cantina e del giardino. Ciò serve a far fuggire'gl’ insetti schifosi e a pre-

parare le rovine necessarie.

— Lo ammetto — risponde il discepolo. — Ma quando, caro maestro,

voi avrete distrutti i principi, che cosa resterà in piedi?

E il maestro rispondeva:

— Dopo la distruzione di tutti i falsi principi, la società resterà in

piedi, perchè essa è fondata sulla necessità, le cui leggi, più vecchie di

Saturno, regneranno ancora quando Prometeo avrà detronizzato Giove.

L’ autodifesa dell’ abate Coignard è la difesa di tutti coloro

i quali, nelle varie manifestazioni del pensiero, cercano di av-

vicinarsi al vero, di scoprirne i lineamenti esatti, senza esitanza

e senza timidezza. E il più funesto degli errori il credere che

r umanità possa trovare la sicurezza nell’ illusione e nella fal-

sità, cosìche il toccarle produca un pericolo e diventi una colpa.

Il mondo e la vita sono 1’ estrinsecazione del vero, troppe volte

oscurato e nascosto dalle larve della nostra intelligenza, feconda'

di pregiudizi e di mendaci apparenze. Il consorzio umano non si

regge davvero che sul sentimento della pietà. Ogni altra base è

artificiosa e mobile come sabbia. La sola forza che possa trat-

tener r uomo dal fare il male è la simpatia eh’ egli sente per

r uomo che soffre. Ben lo vedeva il profondo Schopenhauer

quando faceva della pietà il fondamento della morale. Le so-

cietà antiche, sebbene credenti, eran crudeli ed inique, perchè

la pietà vi era un fenomeno isolato, vi sbocciava come un fiore

nel deserto. Il progresso umano non è che la razionale orga-

nizzazione dell’ordinamento sociale sulla base della pietà. Chi

ha insegnato a compatir gli uomini, ha servito la causa della

civiltà. Fosse pure licenzioso e crapulone come l’abate Coignard,

amaro ed irriverente come il professore Bergeret, egli può nutrir

qualche speranza di trovarsi fra gli eletti, al terribile appello

del giudizio finale.

Gaetano Negri.



I.

La candida Amatea dall’ auree trecce

Lasciò l’ermo palagio, e, come apparve

Espero, al Monte de’ Sospiri ascese.

Misera ! e non avea da un mese ancora

Libato i baci del regai suo sposo,

Quando in un’ alta incantagione attorto

Ei cosi le parlò : — Sposa, a me cara

Più della gloria che bramai già tanto.

Più del saper che ad ogni fonte attinsi.

Più della fede, a le cui nivee mamme
Il dolce latte degl’ inganni io bevvi,

Ahi, la pace, la pace, onde soltanto

Dopo errori si lunghi avido asseto.

Ne’ baci tuoi, nell’ amor tuo non trovo !

Chi darmela potrà ? Tutte percorsi

Le vaste sedi de’ mortali; ad ogni

Coppa, ov’ altri spumar vede il piacere,

Chiesi indarno l’ebbrezza; alla divina

Arte de’ suoni, che in celesti errori

Svaga le menti e la perpetua cura

Che rode il petto de’ pensanti assonna.

Il nepente cercai, l’ incantatrice

Aura che plachi la funerea Sfinge:

Misero, e che mi valse ? Allor che prima

La tua bellezza agli occhi miei sorrise.

Uno splendore che fluia da l’alto.

Voi. LXXIII, Serie TV — 1» Gennaio 1898. 6
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Una speranza che salia dal core,

Ecco, rni disse, il tuo conforto è nato!

Chi provò la beata estasi, ond’ io

Fui preso allor che per la pripaa volta

Versai l’anima mia dentro al tuo seno?

Solo quel punto io vissi: or come pria

A me dintorno ombra e deserto è il mondo.

Che più? Mentr’ io su la tua bocca ansante

Cercava un di V inebbriante oblio.

Ecco, al nostro guancial, sovra il tuo capo

Una gran luce a me si aperse, e il suono

Della voce paterna irata intesi:

« Finché de’ sensi tuoi, de’ tuoi pensieri.

Dell’ opre tue segno farai te stesso,

Come belva ferita, in cieche ambagi

L’ anima tua s’ aggirerà. Che stai ?

Rompi i lacci incantati; esci all’aperto:

Altre fatiche, altro dolor vedrai

Spasimarti dintorno; altre catene

Serrar l’ anime a’ vinti. A lorUi accosta;

Interroga l’immensa anima: in essa.

Chiusa ad occhio volgar vive un’essenza.

Che darà al mondo ed al tuo cor la pace ! »

Da queir istante, o sposa mia (perdona

Se triste è il vero), all’ amor tuo non vivo:

Nel petto mio, nel mio cervel gli artigli

Una Chimera fiammeggiante accarna;

E da te lungi, a meditar l’oscura

Sorte dell’ uomo, in sua balia mi porta. —

Ella invan pianse; egli parti. Qual terra,

Qual foresta, qual cieco antro l’accolse?

La dolente noi sa; quanti ella visse

Nel dubbioso aspettar secoli o giorni ?

L’ ignora. Da un pensier lucido e forte

Ispirata a la fin, prese il bordone,

E al sacro Monte de’ Sospiri ascese.
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IL

Per l’alpestre sentier, su per la selva

Di neri ilici opaca e di ginepri,

La derelitta procedea di bianche

Lane ravvolta, e più che da stanchezza.

Vinta e curvata da la vigil cura:

Arco parea di giovinetta luna.

Che tra ciocche di nubi amarantine

Or si or no da le radure affaccia.

A la vetta pervenne allor che a mezzo

De’ firmamenti era la notte ascesa.

Ed all’ affascinato occhio degli astri

Placida il sen misterioso apria.

Abbandonati a la quiete immensa

Yaporavan la dolce anima i fiori;

Pispigliavano l’erbe, ed al passaggio

D’ innamorati spiriti anelava

Trepida pe’ silenzj ampj la selva.

A queir ora, fra quelle ombre a lei sacre.

Nel primo bacio dell’ amato sposo

S’ era a lei rivelato il gran mistero

Della vita; or V essenza alta, che il sonno

Ha del suo sposo e di sé stessa ucciso.

Alle sacre ombre singhiozzando chiede.

Levò gli occhi piangenti; e grandi e chiare

Sul suo capo mirando arder le sette

Gemme che d’ Orlon fregiano il regno :

— O Gigante, implorò, tu che con sette

Anime indaghi il dolor nostro immenso.

Pietà, prego, di noi : tu che di tanti

Tesori abbondi, non avrai nel tuo

Regno l’essenza, onde il mio sposo affanna? —

Aspettando vegliò; pallido e bianco

Il Gigante si fece, e come assorto

In un mesto pensier, nel vaporoso

Velo nascose il regai capo, e tacque.



84 AMATEA

IH.

Non però tacque d’Amatea nel core

Il tormentoso desiderio. Informe

Sorgea dal mar la moribonda luna,

E come bocca di fornace un rosso

Vampo gittava alle cineree nubi,

Che in torvi gruppi le facean corteo :

Ma candida su queste e rilucente

Qual polito adamante alto si libra

Venere, e poi che amor la rende audace,.

Con intrepida fronte il sole aspetta.

Per la ripida china allor discese

La derelitta, e giunta al pian si assise.

Silenziosa, sconfinatamente.

Vedova d’ opre si stendea la valle.

Che frastagliata di purpuree lave

Qua e là d’ iridate erbe ridea.

Ella pensò : — Fra le mie braccia un giorno

Io qui vidi offuscar 1’ amato volto,

Qui lo vidi affisar pallido il vuoto,

E qui vidi tremando i suoi sbarrati

Occhi soavi scintillar di pianto.

Che sia qui la fatai gemma sepolta

Che rapi la mia pace ? —

Una spelonca

(Orecchio alto e discreto, onde al materno

Cor della Terra giungono le voci

Deir umano dolore) a lei da presso

Vaneggiava muscosa e da rampanti

Ed re e da felci ferrugginee cinta.

Entrò cauta e perplessa la meschina;

E poi eh’ era di muschi e di licheni

Molle e soffice il suol, non del suo passo

Ma del suo core i ratti moti udia.

Si soffermò dove più greve e tetra
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Pendea sul capo la pomicea volta,

Ed al perpetuo distillar del masso

Più lubrico e scosceso era il terreno;

E là con voce sospirosa : — 0 Terra

Veneranda, invocò, se cura alcuna

Mai de’ tuoi figli e di te stessa avesti.

Non disdegnar la mia preghiera, ed abbi

Pietà di noi. Tu eh’ a 1’ uccel ferito

Insegni, o madre, la balsamica erba.

Un conforto a me reca, e la sostanza

Alta mi porgi, onde il mio sposo affanna! —

Echeggiò pel sonoro antro la voce

De la meschina, ma risposta o segno

Di pietà la meschina indarno attese.

IV.

Splendea vasto il merigge, allor che oppressa

Dal crescente dolor la derelitta

Giunse con occhi lagrimosi al mare.

Odoravan le piagge; e con 1’ enorme

Testa appoggiata alla marmorea rada

L’ azzurro mostro placido dormi’a:

Sorgeva al misurato ampio respiro

In onde eguali il vasto petto, sparso

Di bronzine alghe e di sanguigni ricci,

Mentre di vaghi fremiti (che dolce

Sogno il mostro sognava?) i cristallini

Spechi e l’ aure e le sponde erano vivi.

Ella al mare parlò ; — Padre, che tutte

Sai le umane venture, a te mi volgo

In quest’ ora suprema, e genuflessa

Un consiglio ti chiedo: ove, ove mai

Troverò la sostanza alta, che il mio

Sposo a me renda e al nostro cor la pace?

Misera ! e dovrò sempre in vane inchieste

Affaticar 1’ anima, un di si chiara
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Nella gloria d’ amore ed or si fosca ?

Serba i tesori che nel sen tu^celi

A’ men tristi di me: sol che mi assenti

Una speranza, o padre, a questo lido

Vigile aspetterò fin che appassite

Cadan le bianche e le vermiglie rose

Del corpo mio, fin che canuto e raro

Facciasi il crin eh’ ora si folto oreggia;

Se recondita giace entro al tuo seno

La fatai gemma, ed è destin che questa

Gracile man deva al tuo sen rapirla.

Nel tuo sen profondarmi ecco non tremo! —

Sorse a tali parole a fior dell’ onde

Una candida forma indefinita,

E tacita, con lento atto, a la mesta,

Tutta in lei fisa, di venir fe’ cenno.

Confidente ella sorse e al mar discese:

Abbrividi fin dentro il core al freddo

Bacio del flutto, e con un picciol grido

Tese al fantasma candido le mani.

Destossi il mare, e nelle grandi, azzurre

Braccia pietoso la dolente accolse.

Mario Rapisardr



LA COSTITUZIONE A NAPOLI E IN SICILIA

DAL 29 ftENNAIO AL 15 MAOSIO 1848

Compiono oramai, il 12 di questo gennaio, cinquant’ anni che

Palermo (merito insigne, e, non ostante gli errori e il temporaneo

insuccesso, degno veramente di essere celebrato dalla nuova ge-

nerazione) iniziava gloriosamente la rivoluzione, la quale traeva

r Italia alla vita costituzionale, e con ciò alla gran lotta per Fin-

dipendenza e F unificazione della Nazione. Io ne ho esaminato qui

stesso, non ha molto, gli apparecchi e le prime conseguenze (1).

Da quel moto era derivato che F Italia nella prima metà di marzo

del 1848, tranne il Lombardo-Veneto dell’ Austria, e i ducati di

Parma e di Modena affatto da essa dipendenti, era divenuta tutta

costituzionale. A quelle Costituzioni tennero dietro, nel corso

del 1848 e nel 1849, la nuova Costituzione del Regno di Sicilia e

quella della nuova Repubblica romana. Poco più di un anno dopo,

a mezza estate del 1849, tranne una, tutte erano cadute; le monar-

chiche di Napoli, di Toscana e di Sicilia, come la papale e la repub-

blicana di Roma, non parliamo della municipale di Venezia. Erano

cadute, ora dinanzi alla reazione borbonica, ora davanti ai moti

rivoluzionari ed alla reazione granducale, austriaca, papale e fran-

cese
; e i migliori patrioti erano, o morti, o in prigione, o esuli,

0 ridotti a vita privata, esposti alle persecuzioni dei vincitori.

Una sola di quelle Costituzioni, lo Statuto di re Carlo Alberto,

un solo Parlamento, quello di Torino, rimase in piedi. Quello Sta-

tuto, cosi vilipeso dai repubblicani e dai radicali, stette come
torre ferma, e pochi anni più tardi conquistava la Lombardia, si

(1) Vedi Nuova Antologia, 15 gennaio e 15 marzo 1896: Palma,
Bai 1821 alle nuove Costituzioni del 1848 in Italia.
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estendeva gloriosamente a Parma, a Modena, a Bologna, a Firenze,

a Palermo, a Napoli, ad Ancona, a Peimgia, e quindi a Venezia e

alla stessa Roma.

Onde cosi diversa fortuna ? Per quali errori o cagioni ? Dopo

cinquant’ anni, vale la pena di riconsiderarlo.

I.

I casi dei vari Stati e delle varie Costituzioni di quel tempo

in Italia sono in verità cosi connessi fra loro, che è impossibile

discorrerne separatamente. Tuttavia, almeno quelli dell’ Italia me-

ridionale, della centrale e della superiore, hanno altresi cagioni,

fattezze e sviluppi cosi peculiari, che non è agevole considerarli

tutti contemporaneamente, e sarebbe forza saltare a vicenda dagli

uni agli altri. Io stimo perciò discorrere ora distintamente di quelli

di Napoli e di Sicilia, dal 29 gennaio al 15 maggio 1848, accen-

nando brevemente ai fatti più importanti od influenti del resto

d’Italia.

Dicemmo come al 10 febbraio 1848 fosse stata sancita la Costi-

tuzione promessa a Napoli il 29 gennaio, mentre in Sicilia impe-

rava il Comitato generale della rivoluzione, presieduto da Ruggiero

Settimo, che aveva proclamato la risurrezione della Costituzione

legittima del 1812.

Bisogna vedere come fossero messe in movimento ed in azione.

Re Carlo Alberto chiamò a capo del suo primo Ministero co-

stituzionale Cesare Balbo, lo scrittore illustre delle Speranze d' Italia.

Ferdinando Borbone nominò il duca Serracapriola, antico diploma-

tico, a presidente dei suoi ministri, i principi Dentice e Torella, il

barone Bonanni, il generale Garzia, il siciliano Scovazzo, e il Cian-

ciulli : persone più o meno egregie sotto altri aspetti, ma pei loro

precedenti, o piuttosto per mancanza di essi, poco atte a guidare

lo Stato nelle nuove vie. Ma subito dopo, il 30 gennaio, sostituì al

Cianci ul li, nel governo degli affari interni. Paolo Bozzelli. Carlo

Poerio fu indi a poco chiamato alla direzione di polizia.

Bozzelli e Poerio in verità erano i due più eminenti fra i li-

berali (li Napoli. Bozzelli, uomo del 1820, stato esule diciassette

anni, poi carcerato, sebbene in realtà letterato mediocre, e certo

non di alto ingegno, era un uomo colto; ma per disgrazia di tutti

fu creduto un grand’ uomo. Le azioni mostrarono che, se non può
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esser detto F artefice di ogni male, come stimò dipingerlo il Mas-

sari (1), il quale a lui attribuisce tutti i disastri del Napoletano,

senza avvedersi che, col farlo causa di tanta rovina, lo ingrandiva

smisuratamente, aveva il merito di essersi liberato dalle ubbie ul-

trademocratiche del 1820 ;
ma era uomo angusto di mente, vani-

tosissimo e caparbio
;

si credeva un Solone, perchè aveva potuto

tradurre per Napoli la Costituzione francese del 1830, e credette

ben presto di aver convertito re Ferdinando alle istituzioni libe-

rali, e di poterlo dominare. Sopratutto non sentiva affatto F ita-

lianità e le sue esigenze. Carlo Poerio, figliuolo di Giuseppe Poerio,

F illustre oratore del 1820 ed autore della protesta del 19 marzo

1821, alla vigilia dell’ entrata in Napoli degli A^ustriaci, nipote,

fratello di eminenti patrioti, era stato esule, più volte prigioniero

per causa politica, godeva e meritava la stima di tutti.

Amendue erano antichi cospiratori e teorici della libertà, non

conoscevano abbastanza la realtà degli uomini e delle cose, ed

ebbero la disgrazia di esser chiamati ad iniziare il governo costi-

tuzionale con un Re quale Ferdinando II. Di lui si è detto che

avesse dato la Costituzione per precipitare il movimento riformista

italiano, e gittare a Carlo Alberto e a Pio IX una trave, come essi

gli avevano gittate un bastone, fra le gambe. Io, come Massari e

Nisco (2), ritengo più credibile ch’egli l’avesse data per non sapere

3 non poter fare altrimenti, ossia per la paura di essere sopraffatto

lei tutto. Certo, se non può essere dimostrato che egli l’abbia data

nel prestabilito intendimento di sopprimerla alla prima occasione

opportuna, come poi fece, dopo il 15 maggio, colla più meditata

iissimulazione e perfidia, che confido poter esaminare altra volta

lon intendeva altro del governo degli Stati, specialmente di quello

3he aveva la disgrazia di esser suo, se non il suo regio assolu-

:ismo. Egli lo credeva anzi illuminato ed il solo adatto ai suoi

popoli, e non intendeva menomamente il bisogno di nazionalità

taliana.

Nel Napoletano si era tante lottato per avere un ordinamento

politico civile moderno, delle elezioni pubbliche, un Parlamento, delle

(1) Massari, I casi di Napoli', non ostante i difetti, eccellente scritto

storico dell’ epoca, opportunamente ripubblicato da Raffaele De Cesare

lel 1895.

(2) Massari, op. cit., pag. 24 ;
Nisco, Gli ultimi trentasei anni del

bearne di Napoli, voi II, pag. 137.
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libertà e dei diritti pubblici, che la Costituzione (e benché fanciullo

io lo ricordo benissimo) era stata acco^lta con grandissima gioia,

mista però a diffidenza. Vi erano ancora degli uomini che ricorda-

vano con affetto il regno di Murat, ma una parte murattista non

esisteva affatto. Nemmeno esisteva allora propriamente una parte

italiana unitaria, sia repubblicana, sia monarchica albertista, seb-

bene il sentimento nazionale italiano fosse considerevole e si desi-

derasse una Confederazione. I mazziniani erano pochissimi, e la

Costituzione francese del 1830 era in tutta la sua autorità
;
cosicché

i fautori d’ istituzioni più radicali, segnatamente di un suffragio

più generale e di una sola Camera, poterono farsi vivi e potenti

soltanto più tardi.

Si trattava però di un popolo le cui classi inferiori erano fra

le più ignoranti di Europa, avide delle terre degli antichi baroni

e dei Comuni ; che più volte si erano levate disordinatamente a fa-

vore della Santa Fede e dell’ assolutismo borbonico, e di una citta-

dinanza priva affatto di esperienza di vita pubblica, in generale

senz’ altra coltura politica che le memorie della rivoluzione fran-

cese, e dei principi e pregiudizi costituzionali da essa messi in voga;

immaginosa, fantastica, facilissima ad accendersi, intollerante di

cautele, di spiriti superlativi.

L’ amnistia concessa nell’ art. 31 della Costituzione per i reati

politici lodevolmente era stata pienissima. Alcuni liberali furono

mandati a reggere le provincie, fu allargata la censura teatrale ;

rimasero però tutti i diplomatici e i generali ostili alla nuova po-

litica, persino il Ludolf, ministro a Roma, ostilissimo.

Il 24 febbraio, con improvvido ritardo, il Re, uscito in gran

pompa dalla reggia, giurò solennemente la Costituzione, a voce alta

e con tranquilla sembianza. Vale la pena di ricordarne la formola,

vedendovisi, come nello stesso preambolo già riportato della Co-

stituzione, r eco della pubblica diffidenza, e lo studio di vincerla o

di smorzarla : « Prometto e giuro, innanzi a Dio e sopra i santi

evangeli, di professare, difendere e conservare, nel Regno delle

Dae Sicilie, la religione cattolica apostolica romana, unica reli-

gione dello Stato. Prometto e giuro di osservare e fare osservare

inmolaMlmente la Costituzione della Monarchia, promulgata ed ir-

revocabilmenle approvata da noi nel 10 febbraio 1848 per il Reame
medesimo. Prometto e giuro di osservare tutte le leggi attualmente

in vigore, e le altre che successivamemente saranno fatte ai ter-
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inini della suaccennata Costituzione del Regno. Prometto e giuro

ancora dì non mai fare o tentare cosa alcuna contro la Costitu-

zione e le leggi approvate, tanto per le sostanze quanto per le per-

sone dei nostri amatissimi sudditi. Cosi Iddio mi aiuti, e mi abbia

nella sua santa custodia ». Anche i pubblici ufficiali e le milizie

furon chiamati a giurare la nuova Costituzione, in termini sostan-

zialmente identici. GT impiegati civili furono obbligati ad aggiun-

gere : « Prometto e giuro di non volere appartenere ora, né mai,

a qualsiasi associazione segreta » ;
i militari : « Prometto e giuro di

difendere, anche con la effusione di tutto il mio sangue, la bandiera

0 gli altri stendardi che S. M. si è degnata di affidarmi » (1).

E il male più grave era di fatti la diffidenza.

Il Re che aveva dato la Costituzione era nipote di Ferdinando IV,

il quale, al tempo della rivoluzione francese, aveva fieramente re-

presso ogni aspirazione di libero governo, ed era stato ricondotto

in Napoli, da cui era codardamente fuggito, dalle armi inglesi, russe

e plebee, violando anche la capitolazione del 1799, e aveva fatto

cadere sul patibolo i più illustri uomini del suo Regno
;
che aveva

giurato e poi soppresso l’antica Costituzione siciliana, vecchia di

molti secoli, e poi la nuova del 1812
;
che aveva giurato la Costi-

tuzione del 1820, e poi l’aveva fatta abbattere dalle armi austriache.

Era figliuolo di Francesco I, che aveva anche giurato le Costitu-

zioni del 1812 e del 1820, e tenuto mano alla loro soppressione. Era

un Re, che da diciotto anni si compiaceva e si gloriava del suo go-

verno assoluto. La cittadinanza non poteva dimenticare che simili

giuramenti avevano prestato suo nonno e suo padre. Bonghi rac-

contò: « Fui presente al giuramento della Costituzione di Ferdi-

nando II in S. Francesco di Paola. Ricordo che avevo vicino il

vecchio e venerando Romeo
;
egli mi susurró nell’orecchio : “ que-

st’ uomo spergiura ” ». E col pronto acume, per cui più tardi divenne

cosi eminente fra i suoi contemporanei, subito rispose : « Non so

se spergiura propriamente ora, ma so che l’opinione che voi ed

altri hanno di lui ch’egli spergiura, lo forzerà prima o poi a sper-

giurare » (2). In queste parole sta in molta parte la ragione degli

eventi, il fato della Costituzione a Napoli del 1848.

(1) Collezione delle leggi e decreti del Regno delle Bue Sicilie^

anno 1848, voi. I, pag. 70.

(2) D’ Ovidio, Il Bonghi a Roma nel 1848. Nota all’ Accademia
Reale di Napoli dell’ 8 dicembre 1895.



92 LA COSTITUZIONE A NAPOLI E IN SICILIA

Bozzelli stesso, che pure dopo la sua nomina a ministro di-

ceva ed operò come se credesse convertito re Ferdinando alle

nuove istituzioni, aveva detto una sera di febbraio 1848 : « Tuttavia

bisogna essere sempre prudenti e cauti per non dargli occasione

a pentirsi
;

i Re hanno sempre brutte intenzioni ». Poerio da mi-

nistro di polizia diceva : « Il mio primo sorvegliato è il Re » (1)

Bisognava la più grande sagacia e prudenza. Invece, non

avendo la forza, e nemmeno il disegno di espellerlo, e come se

la sua forza stesse propriamente negli articoli della Costituzione

che gli avevano riconosciuto F una o T altra prerogativa, si credè

di domarlo rendendo più democratica la Costituzione. Cominciò

subito r opera di negare al Re i diritti regi costituzionali, e di

esagerare intollerabilmente le varie libertà individuali, tutti i di-

ritti pubblici.

Bisognava al più presto provvedere alle leggi le quali dove-

vano dar vita al governo costituzionale. In Piemonte, lealmente

ed accortamente, il giorno stesso che si emanava lo Statuto, il

4 marzo, si sanciva la legge sulla guardia nazionale, che era allora

considerata come la guarentigia delle nuove libertà; il 17 dello

stesso mese la legge elettorale
;

il 26 l’ editto sulla stampa. A Na-

poli sgraziatamente s’ indugiò oltre il necessario.

La legge elettorale provvisoria, promessa dall’ art. 62 della

Costituzione, usci il 24 febbraio
;
quella sulla guardia nazionale,

circa un mese dopo, il 13 marzo. La Costituzione aveva già stabi-

lito un deputato ogni 40 000 abitanti, che per una popolazione

di 6 517 628 abitanti, faceva 164 deputati
; e salvo 1’ ammissione

delle poche capacità in essa indicate, accademici, professori del-

l’Università e dei licei, laureati, magistrati municipali, pensionati

civili e militari, aveva malamente ordinato un censo, tanto per

l’elettorato quanto per l’eleggibilità. La legge elettorale provvisoria

del Bozzelli del 24 febbraio 1848 (2) ordinò il censo di 24 ducati,

circa 100 lire, per 1’ elettorato, di 240 ducati, circa mille lire, per

1’ eleggibilità.

Ei-a senza dubbio una legge stoltamente restrittiva per il grave

censo di eleggibilità, giustamente ignoto alla legge piemontese

contemporanea. Pure, anche in Piemonte era imposto il censo di

(1) Nisco, op. cit., pag. 171.

(2) Collez. delle leggio voi. cit., pag. 85.
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40 lire per V elettorato ; e tenuto conto che, in tutta Italia, il mo-

vimento proveniva, non dalle classi popolari, ma dalle medie e più

colte, la legge poteva tollerarsi, e avrebbe potuto aspettarsi a mi-

gliorarla più tardi.

Sgraziatamente si era in Napoli, in cui tanto si diffidava e do-

veva diffidarsi del Re e del Governo, e venne ad eccitare gli spi-

riti superlativi della cittadinanza la rivoluzione dello stesso giorno

24 febbraio a Parigi, che fece a furia di popolo cacciare la monar-

chia di Luigi Filippo e intronizzare la repubblica cosi detta demo-

cratica, la Camera unica, il suffragio universale diretto e lo scru-

tinio di lista. E si gridò subito alla intollerabilità della legge, alla

Camera dei Pari nominata dal Re, e creata apposta per annullare

l’opera della Camera più popolare e tutte le libertà della Costituzione.

Subito sorsero dei giornali intenti a spargere sospetti e timori,

a ingiuriare ministri, esercito. Re, dinastia. Il re, si diceva con-

tinuamente, ha giurato come il padre e il nonno, spergiurerà come

loro
;
a fomentare i concetti più vaghi di libertà, di eguaglianza,

di divisione dei demani comunali. Fin dalla sera del 23 febbraio

un farmacista, un tal Domenico Matrone Capria, aveva fatto costruire

e portare con fiaccole e musica davanti alla reggia, tirato da quattro

buoi, un carro o mausoleo, ornato delle teste dei martiri del 1799

e del 1820. E si noti che l’esercito era ancora avvilito per gl’ in-

successi di Sicilia, ma era numeroso, devotissimo al Re, e tutto

nelle sue mani.

I ministri, e particolarmente il Bozzelli e il Poerio, vecchi

cospiratori in favore della libertà, non ebbero animo di richiamare

la cittadinanza, anche colla forza, al rispetto dell’ordine e del di-

ritto. Cominciava quella licenza d’ idee, di parole e di azione, che

dappertutto ha condotto alla reazione, e in Napoli doveva condurre

al 15 maggio.

II.

Sopratutto, fin dal principio, doveva urtarsi nello scoglio for-

midabile della questione siciliana.

Io ho avuto più volte a discorrerne pei fatti del 1812 e

del 1820 (1). Qui mi basterà rammentare che i Siciliani, tenacis-

(1) Nuova Antologia, 15 giugno e 1° luglio 1894; F, 15 aprile e

15 maggio 1895.
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simi nell’ idea del loro diritto all’ indipendenza del Regno di Sicilia

e alla Costituzione del 1812, l’anno innanzi, 1847, per mezzo del

principe di Scordia, avevano convenuto col Comitato liberale di

Napoli, capitanato da Bozzelli e da Poerio (1), che essi sarebbero

insorti, Napoli avrebbe seguitato, e che la loro isola sarebbe stata

riconosciuta indipendente, benché sotto la stessa Corona. E in

Sicilia, sin dal principio, si era proceduto per questa via.

Avevan cominciato, in corso di bombardamento, il 25 gennaio,

col proclamarsi dal Comitato generale, costituitosi due giorni prima,

sotto la presidenza di Ruggiero Settimo, a programma della rivo-

luzione : che volevano Governo separato, e che il popolo non avrebbe

posato le armi se non quando la Sicilia, riunita in generai Parla-

mento, non avesse avuto quella Costituzione che, giurata dai suoi

Re e riconosciuta da tutte le Potenze, non si era mai osato toglierle

apertamente (2). Il 3 febbraio il Comitato stesso, il giorno appresso

che si era trasformato in Governo provvisorio di tutta l’ isola, aveva

dichiarato di rifiutare la Costituzione napoletana del 29 gennaio,

perchè non vi si parlava di quella della Sicilia. Lo stesso avevan

risposto al comandante del porto di Castellammare, soggiungendo

soltanto che « è voto universale di unirsi al Regno di Napoli con

legami speciali, che debbono dal Parlamento di Sicilia sanzionarsi,

e formare insieme un anello della bella Federazione italiana » (3).

Confidavano, oltre che nella loro vittoria, ritenuta universal-

mente definitiva, e nelle simpatie dei liberali italiani, nel favore del-

r Inghilterra, la quale condotta allora da lord Palmerston, e rap-

presentata straordinariamente in Italia da lord Minto, pareva vo-

ler riparare ai suoi torti del 1815 verso la Sicilia. E il 12 febbraio

ne accettarono la mediazione, sulla base però della concessione alla

Sicilia di un Parlamento separato, e che qualunque decreto in propo-

sito del Re avrebbe dovuto riferirsi sempre agli antichi diritti della

Sicilia ed alla sua Costituzione del 1812(4).

A Napoli però quell’ indipendenza siciliana era stata un patto

facile pei liberali a convenire nelle prigioni, o nel chiuso di una

stanza di cospirazione, impossibile a mantenere. .

(1) Massari, op. cit., pag. 20; Nisco, op. cit., pag. 93.

(2) Atti del Comitato generale di Sicilia del 1848^ pag. 28.

(3) Ibid
,
pag. 66.

(4) Ibid., pag. 103.
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Non poteva essere accettata dal Re. In realtà sarebbe stato come

togliere alla Regina d’ Inghilterra la Scozia o V Irlanda. Qual prin-

cipe poteva accettare ciò ? Siamo giusti. E tutto questo come dono

costituzionale. Gli si toglieva V autorità di re assoluto in Napoli e

nello stesso tempo il bel regno avito di Sicilia. Era impossibile.

E non ostante le simpatie liberali, i vantaggi del momento, ed

anche i clamori della piazza contro quella guerra pur troppo fra-

tricida, difficilmente poteva essere accettata dal complesso della cit-

tadinanza napoletana, e certamente non dalla sola parte regia e dal-

r esercito, comunque avvilito, e specialmente dal suo generale più

illustre, il Filangieri.

Dai primi tempi storici, chiunque ha dominato nell’ Italia me-

ridionale, a Reggio di Calabria, ha steso le mani su Messina e la

Sicilia, che n’ è la continuazione. Cosi i Romani dalla loro vittoria

su Pirro alla caduta dell’ Impero
;
cosi i Normanni che la conqui-

starono come conti di Calabria e duchi di Puglia, cioè come sovrani

di Napoli
;
cosi gli Svevi, cosi gli Angioini. Perchè questi ne subis-

sero la perdita bisognò l’esperienza di molti anni di guerra infe-

lice, e che si trovassero di fronte anche l’Aragona. Cosi gli Spa-

gnuoli, cosi gli Austriaci, cosi i Borboni di Carlo III al 1735 che

giustamente si gloriarono di quella ricostituzione della monarchia

normanna ; cosi i costituzionali del 1820, che avevano respinto la

convenzione coi Palermitani del generale Florestano Pepe, fratello

del popolarissimo Guglielmo, capo della rivoluzione.

In Sicilia, proseguendosi risolutamente nella loro via, il Comi-

tato generale, ossia Governo provvisorio, il 24 febbraio 1848, cod-

vocò il Parlamento generale del Regno per adattare ai nuovi tempi

la Costituzione del 1812 e provvedere a tutti i bisogni della Sicilia.

La relazione che precede quell’Atto, e di cui fu estensore Emerico

Amari, dal punto di vista strettamente siciliano, è veramente no-

tevole, per saviezza politica, sovra tutti gli altri atti politici ita-

liani dell’ epoca (1). Il concetto generale che vi campeggia si è che

il Comitato generale di Palermo doveva rinvigorire la condizione

giuridica e politica della Sicilia, riordinandosi mediante la rappre-

sentanza della Nazione, convocata secondo la sua Costituzione le-

gittima del 1812. Il diritto di questa convocazione spettava al po-

(1) Atti del Comitato generale di Sicilia del 1848^ pag. 146. —
La Farina, Storia d' Italia dal i816 al 1850^ voi. Ili, Doc., pag. 341.
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tere esecutivo, e quindi al Governo allora esistente, in virtù di

parecchi articoli di essa, ove si parla dell’azione del Parlamento

in mancanza del Re, od in caso di sua abdicazione (§§ 9, 10, IS-

IS, 24-26).

Quanto al modo, esaminò i molti che potevano adottarsi.

Escluse quello di una rappresentanza convocata ex novo a suf- ^

fragio universale, perchè non avente radice nella storia e nel di- t

ritto pubblico siciliano, e traente il pericolo costituzionale di una
;

Camera unica.
^

Escluse ancora il sistema di allargare il Comitato generale, ag-

gregandovi un rappresentante di ciascuno degli altri Comitati esi-

stenti
;
perchè sarebbe stato « 1’ espressione, non del voto fermo di

un popolo che cerca i sapienti legislatori, ma del popolo che com-

batte e cerca uomini coraggiosi che lo guidino alla vittoria ».

Respinse ancora il sistema della convocazione pura e semplice

del Parlamento del 1812, impossibile dopo trent’anni, che avevan

fatto scomparire la monarchia, distrutto il feudo e l’aristocrazia,

mutata la condizione del popolo.

Si adottò di convocare il Parlamento del 1812, adattandolo alle

condizioni odierne, e cosi conciliando la riverenza e la legittimità

del diritto storico colle esigenze attuali. Quindi la convocazione,

non di una Costituente, ma del General Parlamento di Sicilia,

composto della Camera dei Comuni e dei Pari. La Camera dei Co-

muni doveva subire riforme considerevoli, cioè, invece dell’ unica

categoria del censo del 1812, si stabilirono otto categorie d’ intito-

lati al voto elettorale: i proprietari, secondo la Costituzione del 1812,

cioè i possessori della rendita di diciotto onze all’anno, i dottori,

e licenziati di Facoltà, accademici, professori, commercianti, artisti

e maestri iscritti nella guardia nazionale. Erano esclusi i minori di
|

venti anni e quelli che non sapevano leggere e scrivere, quindi i

|

contadini, gli operai e la gran massa degli illetterati. }

Inviavano i deputati le città, le terre parlamentari, i ventitré

distretti che vi avevano diritto al 1812, e le Università di Palermo,

di Catania e di Messina. Presiedevano alle elezioni un membro del

Comitato provvisorio, il parroco, o curato, ed il più anziano dei

notai.

Quanto ai Pari, erano convocati tutti gli aventi diritto per la

Costituzione del 1812, laici ed ecclesiastici, esclusi però i non Sici-

liani e quelli che possedessero delle parie in comm^enda. E poiché
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molte parie erano estinte o di non Siciliani, a supplirvi, per ogni

paria ecclesiastica o laica mancante, i Comuni proponevano tante

terne
;

i Pari esistenti sceglievano. In tutti i casi nei quali Comuni

e Pari divergessero nelle opinioni, decideva un Comitato misto di

venti Deputati e di venti Pari, presieduto dal presidente dei Comuni :

clausola importantissima, perché annullava V eguaglianza costitu-

zionale della Camera dei Pari, in favore di quella dei Comuni. In

conclusione, mi piace notarlo fin d’ ora, i Siciliani richiamavano la

Costituzione del 1812, perchè vi era connessa la loro indipendenza,

ma essi medesimi ne dichiaravano l’ inapplicabilità quanto alla legge

elettorale e alla costituzione e all’ uguaglianza degli organi princi-

pali dello Stato, la Camera dei Comuni e quella dei Pari.

Il Parlamento fu convocato per il 25 marzo 1848, e con questo

ordinamento si resse in sostanza la Sicilia fino alla caduta della ri-

voluzione.

A Napoli il Ministero, impossibilitato a fare accettare dai Sici-

liani la Costituzione a regno costituzionale unico del 29 gennaio e

10 febbraio, come a fare accettare dal Re 1’ indipendenza della Si-

cilia; alieno dall’uso della forza pei patti dell’ anno innanzi e per

le stesse ripugnanze liberali dell’epoca; incerto sul da farsi, non

aveva saputo in questo mentre concretare altro di importante che

consigliare al Re di sgombrare dai punti fortificati dell’ isola, an-

cora in sua mano. Milazzo, Augusta, Trapani, Catania, Siracusa e

Acireale, salvo la cittadella di Messina, non potuta espugnare dal

valore dei Siciliani: partito giustificabile presso il Re, perché, mentre

lo sgombro delle altre fortezze mostrava confidare in un accordo

coi Siciliani, mantenendosi sempre la cittadella di Messina, non si

recava alcun vero detrimento ad una futura azione militare, quando

a questa si dovesse addivenire.

Il 21 febbraio Scovazzo si dimise. Il 28 si ebbe una gran di-

mostrazione a Napoli, gridandosi alla pace colla Sicilia. Bozzelli si

vide sopraffatto, e dichiarando di non poter reggere davanti alla

insolubilità della questione siciliana, il 1° marzo si dimise.

III.

La condizione delle cose era veramente difficile. Si respingeva

la guerra, si voleva la conciliazione, ma la conciliazione era im-

possibile per la inconciliabilità delle parti. In Francia da pochi giorni

Voi. LXXIII, Serie IV — 1° Gennaio 1898. 7
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era stato cacciato il secondo ramo dei Borboni, e in quei primi bol-

lori si poteva temere che vi si aiutasse la rivoluzione in Sicilia.

Allora non s’ immaginava neppure che la Francia repubblicana do-

vesse essere gelosissima del risorgimento italiano, e quindi cau-

tissima nei suoi passi.

D’ altra parte bisognava negoziare colla Sicilia e coll’ Inghil-

terra che la favoriva, e seguitare negli apparecchi costituzionali

per mettere in essere la Costituzione. E il prestigio di Bozzelli non

era ancora distrutto.

Parve buon consiglio ricomporre lo stesso Ministero, il quale

prese il nome del 6 marzo, con Serracapriola alla presidenza. Boz-

zelli all’ interno, chiamando Cariati agli esteri e Poerio all’ istru-

zione. In sostanza era una seconda edizione del Ministero Bozzelli.

Però vi era un uomo nuovo, Aurelio Saliceti, alla grazia e giusti-

zia: buon avvocato, di persona onestissimo e disinteressatissimo,

come perniciosissimo politico, favorevole ai concetti più radicali,

che per altra disgrazia di Napoli fu creduto un grand’ uomo di

Stato, mentre era un uomo energico si, ma di poco senno; tribuno

da piazza nella reggia di Napoli, doveva indi a poco essere repub-

blicano e triumviro a Roma, pochi anni appresso divenire gran

murattista a Parigi (1).

In Consiglio subito propose la cacciata dei gesuiti, eseguita

popolarmente, e vi negò di aderire ai provvedimenti proposti con-

tro gli attruppamenti, osando dire al Re: « Con la repubblica a

Parigi, non le rimane che, o di opporsi ai maggiori desideri di no-

vità, e ciò è molto pericoloso, o di regolarsi destramente in modo

da non farli straripare dai limiti dello Statuto, se Y. M. non vuol

fare la fine di Luigi XVI ». I cortigiani, al naturale risentimento

del Re contro un tal ministro, aggiunsero l’ insinuazione che egli

rassomigliava nel viso a Massimiliano Robespierre. Si capisce come

Ferdinando II, la sera della sua vittoria del 15 maggio, dicesse a

Nunziante: « Se non avessimo vinto, Alessandro, a quest’ ora Sali-

ceti sarebbe qui ad eseguire il suo progetto ».

Saliceti fu obbligato a dimettersi il 13 marzo.

Lo stesso giorno usciva il decreto che vietava le petizioni non

esercitate a’ sensi delia Costituzione, o mediante stampati od affissi

criminosi, e ordinava lo scioglimento degli attruppamenti sedi-

fi) Nisco, op. cit., pagg. 405 e 435.
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ziosi (1). Usciva altresì finalmente la legge provvisoria sulla guardia

nazionale, derivata dalla francese del 22 marzo 1831. Come contem-

poraneamente in Piemonte, secondo i pregiudizi dell’ epoca, era isti-

tuita « a difendere la sovranità costituzionale, la Costituzione ed i

diritti in essa sanciti, a mantenere V obbedienza alle leggi, conser-

vare 0 ristabilire V ordine e la pace pubblica, secondare le milizie

di linea nella difesa delle frontiere e delle coste, assicurare l’ in-

tegrità e l’indipendenza del territorio nazionale» (art. 1). Edera

composta di proprietari, professori, impiegati, capi d’ arte e di bot-

tega, agricoltori, « e in generale di tutti coloro che avendo mezzi

di vestirsi a proprie spese, presentino per la loro probità conosciuta

sicura guarentigia alla società» (art. 2) (2). Curioso! Un altro de-

creto del 15 marzo poneva « la guardia nazionale della nostra fe-

delissima città di Napoli sotto la speciale protezione della Vergine

Santissima del Carmine » (3).

Quanto alla questione siciliana si era proposto di lasciarla ri-

solvere dai due Parlamenti di Palermo e di Napoli, ma non si tentò

neppure; e io credo a ragione, tali questioni non potendosi neanche

trattare convenientemente dai Parlamenti che mediante i capi delle

parti in essi predominanti, e quindi nel regime parlamentare me-

diante i Governi. Nel 1820 si era visto che, trattata la questione dal

Parlamento di Napoli, non perciò si fu più facili a conciliarsi, trat-

tandosi sempre, da una parte, di un paese che si credeva in diritto

di separarsi, e dall’ altra, di un altro che in realtà, cioè nel suo com-

plesso, questa separazione non poteva ammettere.

Partito degno di esser tentato, astrattamente, sarebbe stato la

mediazione e l’arbitrato degli altri tre Stati liberi italiani. Ma nep-

pure fu tentato, e s’ intende. Non era possibile aver fiducia di ac-

cordo in tre elementi cosi diversi e discordi, per non dire fin d’ al-

lora cosi ostili in realtà, quali il re Carlo Alberto, il Granduca e il

Papa, e in una questione insuscettiva di risoluzione arbitrale. Nè i

Siciliani, difatti, nè il Re di Napoli, potevano ammettere un arbi-

trato sull’ essere o non essere del loro Regno, com’ essi rispettiva-

mente r intendevano.

Però codesto secondo Ministero Bozzelli, a prevenire che il

(1) Collez. delle leggi, ecc., voi. cit., pag. 142.

(2) Ibid., voi. cit., pag. 146.

(3) Ibid, voi. cit., pag. 155.
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Parlamento siciliano, convocato, come si disse, per il 25 marzo, pro-

nunciasse la decadenza dei Borboni dal trono di Sicilia, si decise,^

sul consiglio di lord Minto, alle più ampie ed anche ingegnose con-

cessioni.

Si deliberò: «Il Consiglio dei ministri, avendo già aderito che

i reali domini di là dal Faro abbiano un separato Parlamento, è

d’ avviso, air unanimità, che la Maestà Vostra possa immediata-

mente provvedere alla nomina d’ un suo luogotenente, in persona

di un principe del sangue, ovvero di un Siciliano, e ad un Ministero

di cittadini siciliani, il quale gli suggerirà gli opportuni provvedi-

menti circa la pronta convocazione di un Parlamento dell’ Isola, per

esaminare e dar pronta esecuzione all’ art. 87 della Costituzione,

ferma sempre rimanendo l’unità della monarchia».

Quindi i famosi decreti del 6 marzo 1848, presentati dal media-^

tore lord Minto al Comitato generale di Palermo. Il Re ripubbli-

cava egli, come se fosse opera propria, la convocazione del Parla-

mento generale di Sicilia, fatta da quel Comitato nel suo ricordato

Atto del 24 febbraio precedente, insieme alla relativa legge eletto-

rale dello stesso Comitato
;
nominava suo regio luogotenente in Si-

cilia il capo del Governo provvisorio, Ruggiero Settimo, con auto-

rità di aprire il Parlamento siciliano il 25 marzo per adattare ai

bisogni presenti la Costituzione del 1812, salva l’integrità della mo-

narchia, e con tre ministri siciliani in Sicilia, lo Scordia, il Tor-

rearsa e il Calvi. Nominava altresì un ministro in Napoli per gli

affari di Sicilia, lo Scovazzo. Si doveva giurare fedeltà al Re e alla.

Costituzione esistente.

Oltre al legalizzarsi della rivoluzione, erano le massime con-

cessioni che potessero farsi, senza annullare affatto 1’ unità della,

monarchia; cosi larghe che oggi in verità sarebbero giudicate im-

provvide. Infatti non erano risolute, e quindi rimanevano incerte,

le questioni asprissime della politica e della rappresentanza estera,

dell’ esercito e della flotta, della partecipazione della Sicilia alle spese

comuni, la Casa reale, la difesa diplomatica e militare, terrestre e

marittima; le relazioni doganali e commerciali fra la Sicilia e Na-

poli, e coll’estero : cose tutte indispensabili a regolare un qualsiasi

sistema di unione di Stati, anche la più leggiera. Esse avrebbero do-

vuto decidersi dai due Parlamenti, non determinandosene però nè

i criteri direttivi, nè il modo; doveva supplirvisi nelle trattative ul-

teriori.
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Alla fin fine però la Sicilia aveva il suo proprio potere legisla-

tivo ed esecutivo, proprio Parlamento e Ministero
;

il ministro si-

ciliano presso il Re non poteva essere che un organo di comuni-

cazione del Monarca comune col Governo particolare di Palermo.

Lord Minto il 7 parti per Palermo, recando con sè i decreti
;

ma i Siciliani volevano ben altro, e furono implacabili ed intratta-

bili. I ministri nominati dal Re non vollero neppure aprire quelli

che li concernevano personalmente, loro trasmessi. Il Comitato di-

chiarò di avere immediatamente riconosciuto che sono contrari

alla Costituzione del 1812 « e quindi come non avvenuti ». Lord

Minto, non senza accusa, dai Napoletani, di favorire i Siciliani più

•che a mediatore non si appartenesse, tornossene a Napoli, conclu-

dendo soltanto il 10 marzo un armistizio a tempo indeterminato,

sulla base dello statu quo, da non poter cessare se non previa di-

sdetta di otto giorni, e facendo formulare dal Comitato le sue idee

sul governo indipendente della Sicilia di fronte al Re di Napoli.

E la Sicilia continuò a procedere irremovibile nella sua via.

Il Re non potè per allora che nuovamente protestare, con una di-

chiarazione del 22 marzo, di nullità di ogni atto che potesse avervi

luogo, non conforme alla Costituzione della monarchia ed ai de-

creti del 6 marzo (1).

Ruggiero Settimo, il 25 marzo, rivolgendosi al nuovo General

Parlamento siciliano, nel suo discorso di apertura « ai signori Pari

e rappresentanti del Regno di Sicilia » (2), annunciò che il Co-

mitato aveva respinto i decreti regi del 6 marzo, e che vi aveva

contrapposto il progetto che or ora vedremo, conchiudendo : « bene-

dica Iddio, ed ispiri i voti del Parlamento, eh’ ei riguardi benigno

la terra di Sicilia, e la congiunga ai grandi destini della nazione

italiana, libera, indipendente, unita ».

E il Parlamento siciliano, il 26 marzo, per primo suo atto, in

mancanza del Re, costituì il Governo, decretando : « il potere ese-

cutivo è affidato ad un presidente del Governo di Sicilia, scelto dalle

due Camere, da esercitarsi con sei ministri, da lui scelti ed amo-

vibili, egli ed essi responsabili dei loro atti ». E nominò presidente,

ad unanimità, Ruggiero Settimo. Fra i ministri da lui nominati,

(1) Collezione citata delle leggi e decreti di Napoli, 1848, voi. I,

pag. 171.

(2) Atti del General Parlamento di Sicilia del 1848, pag. 1.
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notiamo Mariano Stabile e Torrearsa, sostituito, per la sua accetta-

zione della presidenza dei Comuni, da Michele Amari.

Il presidente del Governo del regno di Sicilia ebbe ufficio di

esercitare il potere esecutivo, secondo la Costituzione del 1812, com-

preso il diritto di grazia; ne fu escluso però il potere di sanzionare

i decreti del Parlamento, di prorogarlo o di scioglierlo, di fai-e

guerre, paci o trattati (1); cioè ne furono esclusi quei maggiori di-

ritti che erroneamente si sogliono comprendere nel potere esecu-

tivo del Re, ma che nella monarchia rappresentativa sono propria-

mente fra i diritti maestatici, competenti al Re come monarca,

senza di che il Re sarebbe un’ ombra.

E il 28 marzo si decretò che sullo stemma di Sicilia si ponessse

r antico segno della Trinacria, cioè una testa di donna con tre

gambe; l’aquila, adottata fin dal tempo degli Svevi, venne tolta,

per cancellare, scrive La Farina, questa memoria del dominio stra-

niero (2).

Quanto all’ accennato controprogetto siciliano, alcune delle do-

mande contenutevi erano di indole transitoria: conservazione degli

impieghi dati o da dare dal Comitato o dai Comitati, mantenimento

dei suoi atti, massimamente dell’ Aito di convocazione del Parla-

mento, da considerare come parte integrante della Costituzione,

insino a che quella del 1812 fosse costituzionalmente adattata ai

tempi, la conservazione della guardia nazionale. Le spese di guerra

si sarebbero compensate, ma il Tesoro napoletano doveva rifondere

i danni subiti dal portofranco di Messina, il quale avrebbe dovuto

esser ristabilito nello stato anteriore al 1826; si sarebbero dovuti

restituire i vapori postali e doganali comperati col danaro e per i

servizi della Sicilia.

Le domande di ordine costitutivo erano molte e gravi: si re-

spingeva il titolo di Re del Regno delle dm Sicilie e si voleva

quello di Re delle due Sicilie, il solo, secondo i Siciliani, che fosse

in armonia colla Costituzione del 1812 ed anche col trattato di

Vienna. E fin qui poteva loro consentirsi benissimo. Volevano an-

cora che il luogotenente del Re in Sicilia, quando non fosse un

membro della famiglia reale, avesse il titolo di viceré (remini-

(1) Atti del General Rarlamento di Sicilia del 1848, pag. 4.

(2) La Farina, Storia documentata della Rivoluzione di Sicilia,

pag. 164.
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scenze aragonesi e spagnuole), e fosse investito ìrrevocaMlmente

di tutti i poteri, e tenuto a tutti gli obblighi che la Costituzione

imponeva al potere esecutivo, un vero alter ego. Esso solo avrebbe

dovuto conferire tutti gl’ impieghi civili ed ecclesiastici, militari e

diplomatici, e soltanto a Siciliani. La Sicilia doveva conservare la

sua attuale bandiera tricolore, avere la sua propria moneta nel

modo che avrebbe determinato il Parlamento.

Soprattutto aveva questi articoli :

« Le fortezze sieno tutte evacuate dalle truppe, in otto giorni

dalla conclusione dell’accordo, e possano essere demolite nelle parti

che potrebbero nuocere alla città, a scelta^ o dei Comitati locali

0 delle Commissioni che nomineranno prima di sciogliersi, ed

in mancanza, a scelta del magistrato municipale (art. 5).

« Sia consegnata alla Sicilia la quarta parte delle armi e ma-

teriali di guerra sinora esistenti, o 1’ equivalente in danaro (art. 8).

« Che tutti i ministri di Sicilia, compresi quelli di guerra e

marina e degli affari esteri, sieno presso il viceré e responsabili a

termini della Costituzione (art. 11).

« Che la Sicilia non debba riconoscere alcun Ministero di Si-

cilia residente in Napoli (art. 12).

«Tutte le materie d’interesse comune ai due paesi di Napoli

e di Sicilia siano determinate d’accordo coi due Parlamenti (art. 14).

« Se si farà lega commerciale o politica dei popoli italiani, la

Sicilia vi debba essere rappresentata distintamente, come ogni altro

Stato d’ Italia, da. persona nominata dal potere esecutivo residente

in Sicilia » (art. 15).

In tal modo, mentre si manteneva il titolo regio della Corona

di Napoli, si annullava ogni concetto di unità della monarchia. Io

non credo vi sia esempio nella storia, non dico di unione reale,

ma nemmeno di unione personale di due regni sotto un solo mo-

narca, in cui si tolga al monarca comune ogni prerogativa, come

in codesto controprogetto siciliano.

Ogni unione di Stati suppone difatti una certa comunità d’in-

teressi, e quindi una certa comunità di organi di volere e di azione.

Nella federazione, ad esempio, degli Stati Uniti d’ America (1),

ognuno degli Stati che la compone ha il suo potere legislativo,

(1) Palma, Studi sulle Costituzioni moderne, cap. I.
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esecutivo e giudiziario; ma tutta 1’ Unione, per le cose dichia-

rate d’ interesse comune, ha la sua Camera di rappresentanti ed il

Senato federale, il presidente di tutta la Federazione, una Corte su-

prema di giustizia, unico esercito e unica flotta, unica rappresentanza

estera. E alla Federazione sola appartiene il diritto di guerra, di

pace, di trattati, d’ imposte comuni, il sistema monetario, postale e

doganale.

A un dipresso, nelle linee fondamentali, salvo cioè le differenze

che nel discorso attuale non interessano, lo stesso ha luogo nella

Confederazione svizzera e nell’ Impero germanico, in cui vi hanno

le Assemblee ed i Parlamenti legislativi, i Governi dei singoli Can-

toni e Stati, Ginevra, Zurigo, Ticino, Baviera, Sassonia, e cosi via;

ma si ha ancora il Consiglio, l’ assemblea e il tribunale, la diplomazia

federale, il Reichstag, il Bundesrath, il cancelliere, il tribunale

supremo, la flotta, l’esercito, la diplomazia imperiale comune (1).

Nelle Confederazioni propriamente dette, quali la vecchia Sviz-

zera fino al 1848, e la Germania fino al 1866, i vincoli erano molto

meno stretti; pur vi era sempre una Dieta federale che trattava delle

cose stabilite come d’ interesse comune; ed appunto per quella leg-

gerezza di vincoli non poterono durare, e bisognò riformarle. Nelle

Unioni reali, di cui il tipo più rilevante, dal 1867, è l’Impero au-

stro-ungarico, l’Austria e l’Ungheria sono organizzate come due

Stati, con propri Parlamenti e ministri; ma, oltre l’ Imperatore che

é insieme Re di Ungheria, si hanno gli organi eminenti rappresen-

tativi ed attivi della comunità d’ interessi, di volere e di azione; le

delegazioni dei due Parlamenti di Vienna e di Budapest, i tre mi-

nistri comuni, degli esteri, della guerra e del Tesoro, la rappresen-

tanza comune all’ estero (2).

Nell’ unione personale della Svezia e della Norvegia, che pure

non ha le basi storiche, di otto secoli, come le ha 1’ unione della

Sicilia con Napoli, sonvi due organi costituiti indipendentemente,

ma si ha una sola rappresentanza all’ estero, e qualche altro organo

dei comuni interessi in alcuni casi. E tutti sappiamo come quel-

r unione sia debole ed inferma.

Nell’ Italia meridionale, nelle controproposte siciliane, non solo

al Re di Napoli non rimaneva che il nudo nome di Re di Sicilia, e

(1) Palma, Studi cit., cap. V e VII.

(2) Id., cap. VI.
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Sicilia era fornita di tutti gli attributi di uno Stato indipendente,

a era organizzata come un Regno armato contro Napoli, e non vi

•a alcun organo dei comuni interessi, di comune volere ed azione.

Senza dubbio i Siciliani, quando si appellavano alla Costitu-

one del 1812 cbe sanciva Y indipendenza, avevan ragione; però è

i avvertire che i popoli non si possono reggere col puro diritto,

ir cosi dire, cristallizzato in un atto, nella formola di un deter-

inato momento storico. Il diritto, per non riuscir soffocato, deve

isere essenzialmente progressivo
;
e accanto al diritto vi deve es-

>re pure la politica, la quale deve tener conto dello sviluppo dei

impi e delle nuove condizioni.

Ora, a prescindere da ogni altra considerazione già fatta o che

)trebbe farsi, sulla possibilità e realtà di quest’ indipendenza della

cilia nei tempi passati, dall’epoca dei Romani alla monarchia spa-

inola ed austriaca, e perfino al 1812, quando la Sicilia era effet-

vamente sotto il protettorato, cioè sotto la dipendenza di una na-

nne straniera quale l’ Inghilterra, il fatto è che dal 1812 troppe

3se s’ erano cambiate. Oramai da più di trent’ anni si era uniti ai

àpoletani, non ostante le distinzioni. Si aveva già da troppo tempo

na sola personalità all’ estero, un solo esercito, una sola flotta, una

)la legislazione civile, penale, commerciale, doganale, amministra-

va. Era sorto un nuovo sentimento in Italia, per cui le divisioni

•a i suoi figli e i suoi Stati erano considerate come una grande

ventura del passato, che importava correggere, e quindi occorreva

lemare, non aumentare le divisioni esistenti: un nuovo sentimento

indipendenza nazionale, per cui tutti gli sforzi dovevano concen-

•arsi a liberarsi dalla dominazione austriaca
;
ond’ è che ogni divi-

ene di queste forze era un’ offesa all’ italianità, la guerra con

apoli impedendo agli uni e agli altri di accorrere in Lombardia,

facendoli consumare in una guerra fratricida.

L’ importanza delle nuove condizioni per lo sviluppo dei diritti

ra tanto sentita dagli stessi Siciliani, che nel tentare di richiamare

1 vita la loro Costituzione del 1812, coll’ accennato Atto del 24 feb-

raio, non avevano avuto scrupolo di modificarla, per adattarla alla

uova condizione dei tempi. E se ciò aveva potuto farsi, senza ledere

diritto, nelle parti più sostanziali, nella Costituzione della Camera

ei Pari e dei Comuni, perchè non poteva farsi lo stesso, nel vero

iteresse dello Stato e dell’ Italia, per ciò che concerneva i rapporti

on Napoli ?
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U intransigenza siciliana si capisce e si spiega benissimo, ol-

treché coi pregiudizi isolani dell’ epoca, colla amarezza profonda dei

rancori, coll’ infatuazione della vittoria, e soprattutto coll’ invinci-

bile e pur troppo giustificata diffidenza destata e nudrita per tanti

anni da tutta la stolta e perfida politica borbonica; ma le contro-

proposte dei Siciliani erano inammissibili. E re Ferdinando, se può

troppo giustamente venire accusato di non aver sentito e di non

aver voluto il risorgimento nazionale d’ Italia, poteva con appa-

renza di ragione accusare i Siciliani che lo turbavano. Si poteva

prevedere che la questione, come tutte le controversie simili di

questo mondo, sarebbe stata risòlta allora e poi dalla forza delle

armi.

Ad ogni modo, la fatale condizione di Napoli e della Sicilia in

quegli anni ci fa tristamente risovvenire il famoso verso del poeta :

Nec tecum vivere possum nec sine te.

Luigi Palma.



I ROMANZI ITALIANI NEL 1897
"

L’ annata non è stata allegra : raccolto scarso e di scarso

valore: qualche eccezione non manca e mi farò dovere di no-

tarla, ma la produzione generale rivela stanchezza, originalità

poca, lavoro affrettato, preoccupazioni di mestiere, nessuna o ap-

pena accennata preoccupazione d’arte. Io voglio sperare che

r anno 1897 sia anno di sosta, non di decadenza, che i migliori

abbiano voluto riposare e concedere alla critica un periodo di

vacanza : dopo questa vacanza, la critica sarà più indulgente, più

benevola, più umana, più ottimista, calcherà meno la mano e

quindi la penna; dopo una giornata nebbiosa verrà un bel sole

e tepido. Se questa tuttavia è vacanza critica, non è molto pia-

cevole, e s’ è ozio, non un Dio 1’ ha fatto: vorrei riposare e non

sbadigliare, vorrei attendere e non annoiarmi, vorrei che il col-

tivare la verde speranza fosse operazione meno lunga, meno

incresciosa e non avesse l’ aria d’ una fatica buttata via.

Vi furono negli anni scorsi periodi di rigoglio, o almeno di

movimento: si favoleggiò persino di rinascenza: gli stranieri

vennero a cercare qualche cosa in casa nostra e si disse che

anche in Italia c’era una letteratura. Che cosa era questa lette-

ratura? Quella d’ un popolo giovane o d’ un popolo vecchio?

Insegnava o riproduceva motivi inventati di là dalle Alpi? A me
(peccherò d’ottimismo), pare che i germi d’ una letteratura na-

zionale esistano fra noi : certo non v’ è unità d’ indirizzo, cospi-

razione d’ intenti, fascio di forze intellettuali dirette verso una

meta, coscienza d’ un unico fine che si debba raggiungere: anzi

V* è dispersione e contraddizione: ma questo non è un male e,

(1) In questa rassegna io discorro solamente dei romanzi pubblicati

nel primo semestre del 1897 : di quelli che uscirono dopo mi occuperò

in un altro scritto. D. 0.
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anche lo fosse, è un male necessario: le differenze di clima, di

costumi, di tradizioni, del modo stesso di scrivere la nostra

lingua debbono produrre diversi atteggiamenti letterari nelle

varie regioni del nostro paese : tuttavia queste differenze ven-

gono a fondersi nella massa dei lettori che comprende tutto e

accetta tutto, con una buona grazia e una larghezza di appro-

vazione che annulla, o riduce ai minimi termini, gl’ inconve-

nienti del regionalismo artistico. Gli scrittori meridionali tro-

vano plauso e sono intesi ed ammirati nelle terre italiane visitate

da inverni aspri e lunghi: cosi il pubblico del Mezzogiorno non

solo non fa il viso dell’ arme ai libri che calano dal Nord, ma li

accoglie con festa e li legge con intelligenza, e non di rado se li

assimila con una facilità meravigliosa.

Furono forse respinti dal pubblico meridionale il Fogazzaro

e il De Amicis? E il Terga e il D’Annunzio non ebbero e non

hanno scolari nella valle padana? Ti sono dunque differenze

iniziali, ma v’ è un fondo comune nella coscienza letteraria del

nostro paese: v’ è e v’ è stato sempre: l’Italia politica è una

creazione recente, l’ Italia intellettuale non fu mai un’ espressione

astratta, ma qualche cosa di concreto, di vivo, fu una realtà,

innanzi alla quale gli stranieri si chinarono anche nei giorni

più umili 0 più oscuri della nostra storia.

Tre 0 quattro grandi scrittori fanno o non fanno una let-

teratura? Altro punto interrogativo, ma altra questione accade-

mica. Poiché d’un periodo letterario non restano appunto che tre

o quattro grandi scrittori : che importa che altri più piccoli vi

siano 0 non vi siano stati innanzi alla gran legge delToblio che

seppellisce 1’ inutile moltitudine delle opere invano tentate od

elaborate? Certo che se si contempla solamente questo povero

anno 1897 si dovrebbe affermare che in Italia non c’ è lettera-

tura. E perchè ? Appunto perchè i migliori hanno fatto silenzio :

non è uscita in quest’ anno 1’ opera grande e forte, attestatrice

della nostra energia e della nostra vitalità. Ha taciuto il Fogaz-

zaro
:
prepara forse l’ insigne scrittore un secondo Piccolo mondo

antico'^. Vorrei sperare: l’opera non mancò di difetti; ciò che

voleva il pensatore, disvolle V artista : il pensatore vagheggiò

una tesi, l’artista ne risolse un’altra. Ma il libro ebbe una

larghezza e una potenza a cui non eravamo abituati: e ci com-

mosse : anche questa facoltà di commuovere s’ è fatta rara in
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mezzo ai nostri letterati e ai letterati d’ ogni paese che sono

eleganti, abili, raffinati, talvolta profondi, ma sono freddi, come

si conviene a un’ età di ragionatori e di critici. Di p.ù Piccolo

mondo antico non è nè una disquisizione filosofica, nè una di-

lettazione estetica, nè un’ analisi psicologica, è un vero romanzo.

Sta bene che i veri romanzi siano passati di moda, che gli scrit-

tori non intendano più raccontare, che vogliano esporre idee o

presentare casi di coscienza, che l’ intreccio, la favola, l’ inte-

resse siano diventati cose da fuggirsi o da relegarsi al secon-

d’ ordine: ma resta a vedersi se abbiano snaturata o no l’indole

del genere letterario a cui si sono votati, se chi invece lo ricon-

duce alla sua espressione naturale faccia opera buona o cattiva.

I lettori giurano che fa opera buona e i lettori hanno spesso

torto : ma qualche rara volta hanno ragione. Spesso il gusto del

pubblico è cieco o falso: gl’ inganni frequenti della folla possono

dare materia a volumi: Eugenio Sue fu celebre e diventò ricco

e Arrigo Bejle visse oscuro e mori povero. Ma di tanto in tanto

la critica non ha il diritto e il dovere di schierarsi dalla parte

del pubblico e di chiedere, coi più, che il dramma sia un dramma
e il romanzo un romanzo ?

Col Fogazzaro ha una certa affinità d’ ingegno e d’ intenti

Emilio De Marchi milanese. 11 De Marchi è uomo maturo ed ha

già percorsa una lunga carriera: ha scritto di molte cose; d’istru-

zione, d’ educazione, di morale, è stato anche consigliere del

grande Comune lombardo e fu eletto con una votazione plebi-

scitaria: Milano, in una di quelle rare, imponenti, profonde in-

tuizioni della coscienza popolare, dimostrò d’aver compreso che il

De Marchi era la più schietta e più pura espressione della gente

che vive sulle sponde nebbiose e melanconiche del Naviglio. Y’ è

una parte anzi di questa città eh’ è più milanese del resto : è il

quartiere che sta fra via Torino e il corso Magenta, che ter-

mina da una parte al Carrobbio e dall’ altra a piazza Sant’Am-

brogio : ivi la vecchia metropoli ha conservato la sua vecchia

fisonomia; vie strette, oscure, poco animate, case che risalgono

al Seicento e più oltre, piazze ove cresce 1’ erba, un pezzo di

provincia, cacciata nel cuore della rumorosa, affaccendata e
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grassa capitale morale, un pezzo di provincia che dorme, senza

tramvie, senza luce elettrica, un paesaggio cittadino che sarebbe

molto caro a Carlo Porta se tornasse al mondo. E gli abitanti

sono degni del quartiere, gli abitanti che vivono colà la queta

vita di famiglia, bonari, tranquilli, affezionati agli antichi prin-

cipi, gente solida e sdegnosa di quisquiglie e di falsi luccichi,

credente, quando non è clericale, che legge certo più il Corriere

che il Secolo, più la Perseveranza che il Corriere, e forse più

la Lega Lombarda che la Perseveranza: insomma un popolo

semplice e virtuoso, una razza che appare modesta, ma che in

fondo, schiettamente ed imperturbabilmente conservatrice, sente

tutto 1’ orgoglio delle tradizioni e adora il nome ambrosiano con

un fervore ignoto al popolo misto degli altri quartieri della città.

Emilio De Marchi è lo spirito di via San Maurilio, di piazza

Borromeo, di via Sant’ Orsola e di via Cappuccio fatto persona

e fatto scrittore: durante l’ imperversare del naturalismo scosse

il capo e resistette alla corrente
;
quando le cose dell’ ideale

tornarono in onore, disse: 1’ ora mia è suonata. Tutte le inven-

zioni della moda, le pose contemporanee, le ubbriacature per le

forinole d’ un’ estetica improvvisata, i deliri, i capricci, le im-

pertinenze della letteratura e della morale lo trovarono scettico.

Questi, egli pensava, sono fuochi fatui, la verità è altrove,

è là dov’ io la veggo, sotto la guida del mio maestro e donno,

Alessandro Manzoni. 11 De Marchi nacque manzoniano, visse

manzoniano e morrà, di qui a cent’ anni, manzoniano; i suoi rO‘

manzi sono tristi, ma d’^una tristezza che non è amara, insegnano

a soffrire e a sperare, dicono che a questo mondo, in mezzo a

molto male, c’ è anche un po’ di bene e che questo po’ di bene

ci deve riconciliare colla vita : la sua estetica è tutta tinta di

morale: non ride, sorride delle cose ridicole e pensa che non

sono poi tanto ridicole come sembrano; pensa anche che gli umili

hanno il loro valore, che non v’ è colpa, la quale non abbia le

sue attenuanti, che la misericordia umana non deve essere dis-

simile dalla misericordia divina, che non bisogna essere bigotti,

ma che i credenti sono brave persone, assistiti quaggiù da con-

solazioni, che gli altii invano cercano in mezzo ai triboli della

lunga via. E dice tutto quanto in una forma piana, alla buona,

senza volate, senza preziosità, senza raffinatezza: non ha ancora

proceduto alla risciacquatura dei suoi panni in Arno e proba-
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bilmente non imiterà mai sino a questo punto il suo maestro :

è lombardo e lo dimostra parlando e scrivendo e ci tiene. Dopo

il Demetrio Dianelli, in cui ebbe la fortuna rara d’ imbattersi

!

in un tipo e il merito di farlo vivere di vera vita, scrisse VAra-

bella, un seguito e ho detto tutto : quest’ anno ha pubblicato

Giacomo V idealista (Milano, Hoepli), un romanzo nel quale

r ottimismo è spinto sino ai limiti estremi, sino all’esagerazione

e una quantità di brava gente è percossa da una quantità di

sventure, una più immeritata dell’ altra.

I

Ma in fondo c’ è sempre la consolazione: « Bisogna comin-

1
ciare da capo », esclama il protagonista e la possibilità di questo

ricominciamento è un gran che: i vinti, quando sono vinti sul

serio, hanno la cattiva abitudine di rotolare giù, giù, nell’abisso.

« Le cose del mondo, come le noci, si accomodano da sè nel

paniere tanto più presto quanto maggiori sono le scosse del

I

viaggio», dice un altro personaggio e questa è la morale pra-

!

tica della storia. Ed è una storia della vita di provincia, anzi

1
della vita campagnola, con qualche episodio a tinte forti, una se-

i

dazione, un amore disgraziato, un matrimonio in articulo mortis :

I

vi sono pure signori moderati, un vescovo intransigente, v’ è

I

sopratutto un filosofo, Giacomo, che si riduce a dirigere una cal-

I

cinaia e termina professore di ginnasio.

I
Gli entusiasti, anche il De Marchi ha i suoi entusiasti e

j

del resto pochi uomini io conosco che meritino tanto affetto e

' simpatia, hanno levato a cielo questo romanzo: penso che sia

I

sopra ogni cosa un’ opera buona e un indizio, ed indizio felice,

che la morale e 1’ arte possono procedere d’ amore e d’ accordo,

i
che si può scrivere un libro onesto senza oltraggiare le leggi

del gusto, che un po’ della virtù e della bonarietà antica può

tornare alla luce senza che le Muse vestano a lutto e i sacer-

doti dell’ estetica si coprano il capo di cenere.

Un altro grande scrittore nostro è Giovanni Verga, ed an-

ch’ egli ha taciuto : dicono che prepari una commedia, che abbia

in mente un romanzo, 1’ ultima parte dei Vinti. Ma l’ autore

della Cavalleria rusticana lavora adagio, quando lavora: la

vita è stata con lui giusta, ma cortese, gli ha dato quella gloria
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che non sì nutre di clamori e di entusiasmi che dileguano, ma
che si fonda sul consenso generale di quanti onorano davvero

la dignità dell’ ingegno
:

gli ha dato una robusta maturità, che

pare quasi una giovinezza prolungata; la solidità della sua

fama, la coscienza della sua forza, gli permettono questi lunghi

periodi di preparazione, lusso intellettuale ignoto a coloro che

hanno fretta e che per arrivare si tormentano e tormentano.

Ebbe anche il Verga i suoi momenti di foga e di faria:

sono trascorsi molti anni, magnum aevi spatìum, e chi ricono-

scerebbe il Verga dei Malavoglia e di Mastro don Gesualdo^

il romanzo più completo e più robusto della nostra letteratura

contemporanea, nell’autore à' Una peccatrice (Catania, Gian-

netta), libro giovanile, testé esumato? Erano i tempi degli uo-

mini fatali e delle donne straordinarie: si amava con impeto,

con passione, con febbre, si commettevano pazzie, sciocchezze,

delitti, almeno nei romanzi : si era giovani e i giovani si cre-

devano lecito tutto, anche scrivere come Dio voleva e non voleva.

Ora tutto è mutato e i libri come Una peccatrice non si com-

prendono: ma si comprende la necessità del movimento natura-

lista, che il Verga stesso ha diretto, reagendo contro l’opera

sua e facendo dimenticare i primi suoi romanzi: la disciplina

del vero era, dopo tanti inutili vaneggiamenti, 1’ unico rimedio

per salvare una letteratura che agonizzava: il romanticismo era

rimbambito... pure da Una peccatrice sono usciti Èva, Tigre

reale, Eros, i romanzi della nostra prima giovinezza che, noi

almeno, non sappiamo, nè possiamo dimenticare: contro questi

è stato detto tutto : chi se 1’ è presa collo stile, chi colla lingua,

chi s’ è levato contro l’ inverosimiglianza, chi contro la immora-

l'tà della favola, e poi sono venute le Novelle, la Capinera, i

Vinti, e il pubblico nuovo non ha più degnato d’ uno sguardo le

grandi danie, le ballerine, gli spostati, i giovani eleganti che

vivevano in quelle pagine nervose e piene d’uno scetticismo

precoce ch’era allora nell’aria. Vicende umane! lo quando vo-

glio contrastare all’opera del tempo e crearmi qualche illusione

rileggo Èva e impongo silenzio al critico e credo d’essere il

lettore d’ una volta, il lettore appassionato e che aveva la virtù

(ahi, perduta!) di divertirsi.

Dicono che Federico De Roberto derivi dal Verga; ma sono

nel De Roberto due personalità perfettamente distinte, che non
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si confondono mai. Nel De Roberto l’ incosciente artistico o non

opera affatto, o assai poco: non v’ ha volontà più lucida della sua.

Quando egli vuole essere 1’ osservatore freddo, impassibile, se-

vero della vita e dei costumi, quando vuole ricostruire la società

che gli è d’ intorno, specialmente nelle sue colpe e nei suoi

vizi, allora può sembrare un verghiano puro sangue : analitico,

minuto, instancabile nel notare i particolari, le piccole cose, lento,

paziente, accumula ed elabora la materia del romanzo e della

novella traendola dalla grande miniera delle cose vedute. Così

sono venuti fuori 1’ llluHone e specialmente i Viceré, eh’ è, una

bella monografia sulla società aristocratica della Sicilia, degna

non solo d’ essere letta, ma studiata e meditata. Se il De Ro-

berto poi vuole è un altro : è il raffinato indagatore dei casi di

coscienza più complicati e più difficili, è un curioso che si ap-

passiona e discute i problemi dello spirito che appaiono meno

solubili, è un teorico, un amico delle astrazioni, un costruttore

di sillogismi, un filosofo elegante che largisce istruzioni e con-

sigli con una precisione ed anche una voluttà da professionista

consumato.

Da questa sua seconda personalità è sorto YAmore, libro

forte e severo d’ indagine elevatissima sull’ origine, sull’ esame,

sugli effetti di questa passione, cosi disgraziatamente necessaria.

E di qui è uscito anche Spasimo (Milano, Galli), una storia che

pare un romanzo d’ appendice, tanta è la sapiente elaborazione

dell’intreccio e tanta è la dose d’interesse che l’autore v’ ha posta

dentro, ma che in fondo non è che un caso psicologico, esposto

con una rara evidenza. Tornerà il De Roberto al romanzo di

costumi, riprenderà qualcuna di quelle tele vaste, come la tela

dei Vicerèì Io non solo lo credo, lo spero. Ho indicato corno

la personalità di questo giovane scrittore riesca a sdoppiarsi :

ma non debbo tacere come la prima delle sue manifestazioni

individuali, mi sembri migliore, più adatta a combattere la lotta

per la vita letteraria. Vi sono scrittori che hanno bisogno di

restringere il più che sia possibile il campo della visuale, vi

sono altri ai quali è necessario allargarlo: il De Roberto quando

il tema è vasto, quando la moltitudine delle creature s’ affolla

sul suo campo, quando ha tra le mani una società intera, quando

si preoccupa più degli effetti che delle cause, più degli atti che

dei pensieri, più del di fuori che del di dentro, mi appare ve-

Vol. LXXIII, Serie IV — !<> Gennaio 1898. 8
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ramente in tutta la sua robustezza. Io rispetto il cosmopolita

che è in lui; ma sento che quando è siciliano è più forte.

Il principio del cosmopolitismo letterario è una gran cosa

e bella; ma sinora si perde nell’ artificio e l’ arte paesana con-

serva tutti i suoi diritti. E del resto nulla di più russo dei ro-

manzi russi eh’ ebbero, una diecina d’ anni fa, un successo eu-

ropeo e nulla di più inglese dei romanzi di Giorgio Eliot che

ogni persona colta ha cercato di leggere e di comprendere.

Le qualità schiettamente nazionali d’ un’ opera d’ arte sfug-

gono forse alle analisi della critica straniera: ma ne sono la

vera energia, e quest’ energia, questa solidità fondamentale con-

quista davvero i lettori di tutti i paesi. I critici diranno degli

spropositi: e che importa? Ne hanno detto e ne dicono tanti: ma
l’opera d’arte s’impone specialmente per quello che i critici

non comprendono e fa la sua strada.

Un altro siciliano è tornato al romanzo, il Capuana [La

Sfinge, Milano, Brigola), e parlo di lui qui, non per classifi-

carlo fra gli avanzi più o meno gloriosi della scuola natura-

lista, che se ne adonterebbe (Luigi Capuana, GV ismi contem-

poranei, Catania, Gianotta), ma perchè a modo suo, con intenti

particolari, fu un tempo fra i novatori e fra i novatori che ven-

nero dal Mezzogiorno. E non è invecchiato; anzi La Sfinge, che

è uno studio sulla gelosia, pare dettata da una fresca fantasia

giovanile: è una novella: lieve l’argomento, poche le persone,

tenue l'intreccio; l’artista, colla sua notissima perizia, dà a queste

piccole cose corpo e vita. Naturalmente questo nella carriera di

uno scrittore come il Capuana, non è, nè può essere che un epi-

sodio : da lui s’ ha diritto d’ attendere altro : nè la novella è una

di quelle piccole perfezioni che valgono e superano anche i

grossi volumi, in cui il lavoro ingrato non dà risultamenti pari

alle speranze. Piccolo e grande sono parole che in arte non

hanno il significato comune: una pagina può essere grande, un

grosso volume può essere piccolo. Vecchi aforismi : ma chi scrive

non è un uomo nuovo e si diverte, di tanto in tanto, a ripetere

cose che tutti sanno, se non altro per far dispetto a quegli uo-

mini troppo fecondi e troppo felici che inventano una formula al

giorno.
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Tutti i romanzi sono..., mi correggo subito, dovrebbero es-

“sere opere d’ arte : ma v’ è fra noi una scuola che .pone innanzi

a tutto le ragioni dell’ arte e che persegue e cerca d’ afferrare

nella prosa del romanzo ciò che si dice la bellezza.

Si afferma che questa è la vera scuola italiana, che rac-

chiude il segreto del nostro destino letterario, che se non sa-

remo belli non saremo niente, che T arte o è il supremo lusso

dell’ intelligenza, o non è arte.

E chi può dar torto a costoro? Chi può, in coscienza, pre-

ferire un’ opera scritta male, priva d’euritmia, di logica, di chia-

rezza, di colore, di musica a un’ opera in cui T armonia delle

parti e dei periodi canti gli spettacoli più felici della natura e

le ville e i palazzi e le fontane e le donne giovani ed amorose?

Non può il magistero dell’ arte concedere dignità e forma di bel-

lezza anche alle cose tristi, mediocri od orribili, come facevano

gli antichi e come non hanno fatto i moderni? E ciò che è antico

non è quanto di meglio circola nel nostro vecchio sangue? E
non siamo noi latini e, se vogliamo, anche un po’ greci?

La propaganda estetica di Gabriele D’Annunzio non si ras-

somiglia molto, almeno sinora, a quella di Giovanni Ruskin,

vedremo quello che farà in Parlamento l’ autore del Trionfo

della Morte: ma ad ogni modo ha prodotto i suoi frutti. Prefe-

risco quelli del caposcuola, tanto invidiato e che comincia ad

essere, pur troppo, tanto imitato. Ma non posso e non debbo ta-

cere d’un atteggiamento della nostra letteratura, come questo

dell’ esteticismo ad oltranza, che si delinea sempre di più mercè

il favore che circonda le opere del giovane maestro - il quale

diventa popolare ed è ricercato avidamente anche da coloro che

non l’intendono o l’aborrono. Quest’anno il D’Annunzio, di-

stratto da cure drammatiche o da cure politiche, ha neglettfì

il romanzo: non leggeremo che nel 1898 il Fuoco ch’era an

nunziato sin dall’anno scorso. Ma i suoi imitatori non sono stali

inerti.

E. A. Butti non è, nè vuole essere un d’annunziano, il suo

legittimo orgoglio d’ artista si ribella ad entrare, sia pure come

:secondo, in una scuola piccola o grande: meglio essere il primo
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sulle sponde del Yeibano o del Lario che il secondo a Roma^
Tuttavia il Butti rassomiglia al D’ Annunzio in quello che il

giovane maestro ha di più battagliero e di più simpatico o dr

più antipatico, data la conformazione cerebrale di chi sta a ve-

dere: nutre il Butti un odio profondo, organico contro la vol-

garità, contro la stupidità della folla, e per lui c’ è folla in alto

come c’ è folla in basso.

E nel suo concetto di volgarità entra la democrazia, ch’egli;

chiama crassa, e il socialismo, eh’ egli insulta come cosa atro-

cemente barbara, e la società che non sa resistere e riordinarsi

e la letteratura molle e scialba in cui godono gli uomini del

giorno. È un contraddittore per eccellenza: quando a Milano

fischiarono Francesco Crispi, e i più furono contenti, egli sr

rivelò un crispino furibondo : un mio amico, che crede d’ essere

o è uno scettico dell’ acqua più bella, e a cui piacciono assai

queste alzate d’ingegno, fece il tiro ad una Rassegna moderata^

di stampare un suo articolo di violenta protesta contro la fi

schiata e di omaggio entusiastico al vecchio uomo di Stato. Fi-

guratevi lo scandalo: ma il Butti gongolava.

L ’ Incantesimo (Milano, Treves) è un prodotto genuino dello

spirita di contraddizione, o per dir meglio, d’ opposizione: è una

apologia dell’ individualismo aristocratico: ma F autore, che è'

anche un pessimista incorreggibile, fa precipitare l’eroe del ro-

manzo, che fu prima pubblicato nelle pagine di questa Rassegna,

di caduta in caduta. Il conte d’ Imberido, così si chiama costui,

è un tipo fiero e superbo, è un lottatore, o F afferma, sdegna

tutto quello che fa prono F uomo alle necessità della natura e

si vuol liberare dalla necessità maggiore; senonchè Fistinto

della specie gli prepara un tranello, in cui cade, dopo lotta non

breve, e il giorno in cui cede all’ amore, il superbo campione-

delia scienza e dell’ aristocrazia, non è che un vinto. L’ inco-

sciente maleficio della donna è un tema favorito di tutti coloro

die si pi’onunciarono o si pronunciano contro la bontà dell’ esi-

stenza: la novità è tutta nel modo, col quale il Butti presenta

la tesi, è nel fare F eroe predestinato alla caduta, persuaso della-

sua sventura prima d’ affrontare la lotta: F Imberido sa che la

donna è malo, che F amore è una degradazione, che quando

cederà sarà irremissibilmente perduto. Nonostante la lucida no-

zione di quello che potrebbe essere il suo destino, nonostante^
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il profondo convincimento teorico intorno al fatale abbassamento

dell’ uomo prono alle miserie della vita di relazione, egli capi-

tola, e si dà in braccio al nemico. Questo è il pravo incantesimo.

Il dramma passionale passa naturalmente in prima linea e

la tesi sociologica del libro ne soffre: il lettore dimentica l’a-

postolo delle idee individualiste, il gran signore decaduto che

vuol rifare la grandezza propria e quella dei suoi, poggiandola

sulla signoria dell’ingegno, sulla forza della volontà, sull’energia

d’ una classe nata per dominare e degna di esercitare dominio.

E segue la sorte d’ un innamorato riluttante, che cerca di fug-

gire il pericolo riducendosi nel castello dei suoi aforismi scien-

tifici, che si rivela un castello di carte da giuoco, per poi la-

-sciarsi andare cosi come vuole la corrente.

La vittoria dell’ Imberido sarebbe stata magnifica, la sua

sconfitta invece, che d’ altra parte è troppo preveduta e si di-

mostra inevitabile sin dalle prime pagine del romanzo, fa di-

scendere il libro: v’ è una evidente sproporzione fra la catastrofe

e i dati dell’ opera. D’ individui come V Imberido, grandi nei

concepimenti, poveri nell’ azione, formicola la letteratura con-

temporanea : forse n’ è piena la vita che ci freme d’intorno;

questa vita riproduciamo, e senza volerlo, anche quando i no-

stri ideali ci chiamerebbero altrove.

Tuttavia la visione del Butti è larghissima e mentre i no-

stri romanzi sono scarsi d’ idee, questo è pieno di pensiero e di

pensiero alto e nobile, persino allorché illustra le esagerazioni

e gli abissi dell’ individualismo.

Per costruire un’ opera come T Incantesimo è necessaria

una mente elevata e nutrita di forti studi e un’ anima preoccu-

pata dai problemi massimi che V umanità ha piantato e cerca

affannosamente, e forse invano, di risolvere. Y’ è dentro quest:;

pagine molta poesia intellettuale e veramente incantatrice: v’

è

una poesia della vita, benché triste, e del paesaggio che diletta

•coloro che amano queste squisite dilettazioni. E pertanto il libro,

che, secondo la volontà dell’ autore, non é facile e deve leggersi

lentamente, si leva assai dal comune. Diranno che talvolta é

prolisso, che tal’ altra é manierato e diranno forse la verità:

ma non potranno dire che 1’ autore non abbia un alto senti-

mento della vita e dell’ arte.

La Gioia d’ Enrico Corradini (Firenze, Paggi) per la lucida
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bellezza della forma entra nella categoria di cui parlo, quan-

tunque neppure chi 1’ ha scritto sia un imitatore. Per notare bene*

e giustamente i caratteri delle scuole bisogna occuparsi più degli

eretici che degli ortodossi e se non degli eretici, almeno dei

dissidenti. Forse sono questi coloro che hanno una fede meno
quieta e quindi più militante e più esercitata. Il romanzo del

Corradini non è che un seguito d’ episodi : cominciano probabil-

mente, certo non finiscono : se si considerano le parti del suo

romanzo una per una, v’ è da lodare V autore che si rivela ar-

tista: l’insieme manca. Pare che cosi abbia voluto: ho detto

altrove e ripeto qui che sarebbe stato meglio eh’ egli non 1’ a-

vesse voluto. Pure la tendenza estetica del Corradini e le sue

felici attitudini a queste prose m’ hanno obbligato a dire di lui.

Le scuole passano
;
sono passate tutte, dalla prima sino al-

r ultima : ora interessano i critici, che hanno pure bisogno di

classificare i loro soggetti e di cercare qualche punto d’orien-^

tamento: domani cadranno in balia di quei topi di biblioteca che-

si cibano di pezzetti di carta, cibo gustoso al palato, ma troppo-

spesso indigesto. Qualche filosofo geniale verrà di tanto in tanto

a mettere un soffio di vita dentro alla materia morta e dire

eh’ esse hanno avuto una ragion d’ essere ed un significato e

gli altri crederanno
:
può darsi anche che il filosofo geniale dica

presso a poco la verità, e che gli altri presso a poco la cre-

dano. Ma i morti hanno raramente 1’ attitudine di risuscitare,.

<* se risuscitassero, che farebbero in mezzo alla folla così di-

versa e cosi folta dei vivi ? A me importa stabilire che le cor-

renti della nostra letteratura contemporanea portano, più che ad

altro, a reazione : risponde tutto ciò a una certa reazione che-

altri giovani vagheggiano nel campo politico, sebbene forse non

sappiano precisamente ciò che vogliono e ciò che dicono? Puh
darsi anche questo, anzi io credo sia così : una volta avrei detto^

è così : ora sono invecchiato e prudente sino allo scrupolo. Nella-

letteratura abbiamo un gruppo di reazionari che pugna in nome-

d’ un ideale etico ed è quello che acclama il Fogazzaro: un

altro combatte in nome d’ un ideale estetico. I più stimano che

i primi pensano bene e scrivono male, e i secondi pensano male

e scrivono bene. Meditino i lettori questo, perchè anche i let-

tori debbono fare qualche cosa sulla faccia della terra, oltre

il leggere: io passo ad altro e m’ affretto alla fine.
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Lasciando da parte costoro, abbiamo alcuni irregolari, che

camminano alla ventura per strade solitarie : non dirò che siano

strade molto comode, ma non trovare nessuno lungo il cammino,

nemmeno un concorrente, nemmeno un nemico, è cosa che fa

porre alquanto in oblio le asperità e i disagi. Luciano Zuccoli è

amico personale di molti fra i settatori della bellezza e una

volta ha sagrificato al nuova dogma scrivendo La morte d’ Orfeo,

selvaggia fantasia, colorita e vivacissima. Ma il suo tempera

mento lo guida alla indagine delle cose attuali in ciò che hanno

di più triste e di più amaro e con un pessimismo incorreggibile,

analizza volentieri uomini meschini e disgraziati e donne malate

di nervi o di polmoni.

Sin qui era stato freddo ed ironico : ora invece ha scritto

un libro appassionato, a cui ha posto per titolo il nome di una

povera eroina, Roberta (Milano, Brigola, 1897), una fanciulla

strana e moribonda, libro che si legge col cuore stretto e che

r autore certo ha immaginato con senso intimo della dura realtà

della vita. Si dirà : ancora una monografia sulla tisi ! Oggi spe-

cialmente che i nervi e le perversità cerebrali sono tanto in

onore! Ma Luciano Zuccoli segue sè stesso e non la scuola: se

volesse, non gli mancherebbero plausi e buoni affari: non vuole,

scrive come sente e si espone all’ ostilità o all’ indifferenza del

pubblico
;
e cosi farà sempre sinché il pubblico non si sarà pie-

gato, giacché non è uomo che possa piegarsi: è ostinato, anche

nell’ errore, dato e non concesso, che i suoi siano errori. Non
v’ ha dubbio che nelle obbiezioni forse troppo severe, che sono

state mosse a questo romanzo, non sia un fondo di vero : le pa-

gine più che tristi, penose si susseguono e 1’ autore pare infles-

sibile e spietato : molta foga, molto calore, ma non un raggio

di pietà, non un movimento di simpatia: nell’atto d’accusa

contro la vita non v’ é nemmeno quel senso di disperazione, il

quale rivela che l’accusatore è un uomo, e non solo fa soffrire,

ma soffre. Vi è eccesso, v’ è disuguaglianza nello stile, alle

volte troppo concitato : lo stato d’ animo artistico da cui deriva

questa febbre di parole e d’ immagini non può essere perenne

e r autore talvolta si riposa e s’ indugia in cose troppo piane
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e semplici. Ma la sincerità e 1’ ingegno non bilanciano i difetti

a cui ho accennato ed altri a cui potrei accennare ? Che si vuole

da uno scrittore che ha la fortuna o la disgrazia d’ essere tutto

d’ un pezzo? Si vuole il romanzo a lieto fine, come la commedia

del buon tempo antico ? Un pettegolezzo d’ amore che termina

con un matrimonio? Veggo, come io dicevo, scuole morali e

scuole estetiche e mi chino con rispetto a destra e a manca :

ma molti ancora fanno il broncio alla vita. E un peccato, lo

ammetto : vorrei suonasse presto 1’ ora della conciliazione e fosse

salutata da tutti gioiosamente: questa tuttavia non è che un’at-

tesa e il conflitto che per molte diecine d’ anni ha tormentato

il nostro secolo, dura ancora.

Nemmeno Angiolo Silvio Novaro ha scritto quest’ anno un

libro allegro. Nella Rovina (Milano, Galli, 1897) sono narrate

le vicende d’ uno scrittore che si perde sul flore degli anni e

si toglie la vita. 11 Novaro si tufl'a tutto dentro il suo soggetto

e grida e piange e si dispera col suo protagonista, e lo accom-

pagna sino all’ orlo del suicidio fra le peripezie più lamentevoli

e più fosche. Ed io (direte che sono incontentabile) avrei vo-

luto che qui l’autore fosse stato più impassibile e meno corrivo

a fare sue le vicende eh’ erano frutto della sua immaginazione.

L’ autore nell’ opera è attore e giudice, e non deve dimenticarsi

mai d’ essere 1’ uno e 1’ altro, deve seguire una linea sottile: al

di qua e al di là c’è il pericolo: un giudice che dimentica,

che le creature trascinate da lui sulla scena ideale sono pro-

prio sue, rischia d’ essere crudele ed inumano, e questa man-

canza di cuore sarà poi evidente, e come egli ha fatto anche il

lettore si scosterà dal libro : un autore che non si rammenta che

il libro è un giuoco della sua fantasia, giuoco che deve regolare

con una logica superiore alla logica stessa della vita, rischia

qualche cosa di più, di tradire, cioè, i principi su cui deve

poggiare, come su base incrollabile, ogni opera d’ arte. Pensate

voi che non siete artista a simulare una scena di dolore e di

gioia: riuscirete goffo ed insopportabile: l’artista vi darà invece

r essenza di questa scena, ve la rappresenterà nelle sue note

fondamentali, esagerandole, ma esagerando solamente quelle :

attraverso 1’ esagerazione voi vedrete la verità.

Per raggiungere questa meta 1’ artista deve sapersi guidare,

immedesimarsi nei suoi personaggi sì, ma mai sino al punto di
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non poterli più dirigere, di abbandonarli alla tempesta d’ una

emozione eh’ egli stesso si è suggerito e in cui si perde e nau-

fraga.

L’ autore della Rovina ha sentito molto e gagliardamente,

e in più d’ una pagina del suo libro sono veri palpiti e vere

lagrime. Doveva palpitare meno e piangere meno, e perchè vo-

leva immedesimarsi in un suo personaggio, doveva sceglierlo

meno dissimile di lui: ch’egli è mite e generoso: e il triste eroe

della sua storia è ingiusto e ferocemente egoista.

Ho parlato troppo a lungo di quello che sono o dovrebbero

o potrebbero essere gli scrittori, e debbo, con poca cavalleria,

trascurare le scrittrici e ridurre la pagina delle signore a una

pagina nel senso stretto della parola; Matilde Serao meriterebbe

uno studio e non breve: L’infedele (Milano, Brigola, 1897) me

ne porgerebbe non 1’ occasione, il pretesto. 11 lavoro è di pic-

cola mole, e ciò non importa: ma gli è che nulla aggiunge e

nulla toglie alla fama di questa mirabile scrittrice che ora è

tornata a tutte le delicatezze e anche a tutte le svenevolezze

femminili, dopo essere stata cosi virilmente forte nel Paese di

Cuccagna^ opera che vorrei vedere risorgere per plaudire an-

cora una volta a una fra le più belle ricostruzioni d’ ambiente

della letteratura contemporanea: e non parlo soltanto di lette-

ratura italiana. Dalla Serao discende Gemma Ferruggia: nel Fa-

scino (Milano, Treves) v’ è ingegno da vendere e materia per

tre 0 quattro romanzi: il Fascino è la brillante improvvisazione

d’ una testa vulcanica : ma è opera disordinata e v’ ha troppo

spirito. A questo mondo non bisogna essere nè troppo spiritosi,

nè troppo furbi. Neera è una pensatrice, artista talvolta e an-

che audace, e in ogni suo romanzo v’ è un’ idea, e quello che

le importa di più è appunto quest’ idea : non scrive, o almeno

non scrive più, per raccontare fatti o per rappresentare persone,

ma per esprimere i suoi pensieri intorno a quei problemi della

vita che le sembrano di maggior momento. Cosi mqW Amuleto

(Milano, Cogliati) tratta d’un amore idealmente puro, coll’intento

di mostrare come quest’ amore per grandezza e per nobiltà avanzi

gli altri, e come, anche infelice, abbia la virtù di sollevare e di
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redimere. Grazia Pierantoni Mancini Alla vigilia (Torino, Roux)

ritenta la rappresentazione della società italiana come era il

giorno prima del rivolgimento, che cominciò nel 1859. Siamo a

Torino, in mezzo agli emigrati, alle speranze, alle certezze anzi,

d’ un domani che si giurava dovesse essere splendido e glorioso.

Questo racconto, dirò meglio questa riunione di episodi, è tratto

rigorosamente dal vero, e i giorni evocati sono proprio quelli e

i personaggi e le macchiette si rassomigliano agli originali, ot-

timi ritratti a penna, disegnati con memoria vivace ed affettuosa.

Se il filo conduttore fra i frammenti cosi raccolti fosse meno

sottile, se il romanzo avesse quell’ unità che gli manca, il va-

lore artistico di questo libro sarebbe pari al suo valore storico

e patriottico.

E ho finito. Mi si muoverà T obbiezione d’ essermi troppo

e troppo a lungo occupato di scrittori che tentano e d’ opere che

in gran parte non sono riuscite. Rispondo: in primo luogo que-

sto e non altro era il mio argomento: poi, gli scrittori di cui ho

parlato sono persone assai rispettabili, che s’ affaticano vera-

mente per amore dell’ arte, tra l’ indifferenza non sempre giusta

del pubblico e le difficoltà, che sono pericoli, della vita lette-

raria di questo paese. Piuttosto la mia critica ha un difetto :

quello d’ urtare tutti coloro che gongolano quando vedono tar-

tassato un collega: nella letteratura, come nel foro, i colleghi

sono spesso gli avversari.

La mia critica ha avuto questo difetto pel passato e T avrà

anche per T avvenire : ed è un proposito di cui mi vanto sin-

ceramente.

Domenico Oliva.



ALFONSO DAUDET

Mentre il naturalismo declina, i suoi maestri spariscono: —
prima Guy de Maupassant, ancora giovane, mentre tendeva ad un

fecondo rinnovamento; poi Edmondo de Goncourt, sempre fedele

alle formole e ai dogmi dell’ arte sua
;
ed ora Alfonso Daudet, mentre,

purificato dalle lunghe sofferenze, accennava a voli più alti.

E tutti muoiono colpiti nello strumento principale dei loro

successi e della loro gloria; in quella loro compagine nervosa alla

quale chiesero troppo intense vibrazioni.

Cosi Maupassant finisce fiaccato da una paralisi progressiva;

Edmondo de Goncourt, come il fratello suo, si spegno per esau-

rimento; e Daudet spinitico, come Heine, da quindici anni, cade

fulminato fra le braccia de’ suoi.

E sarebbe degno di studio questo fenomeno; poiché da una

indagine statistica si vedrebbe come molti fra questi scrittori dalla

nevrosi moderna, di questi impressionisti dotati di una sensibilità

eccessiva, cadono vittime dell’arte loro, prostrati dalle assidue fati-

cose ricerche, dalla insonnia dei loro sempre vigili sensi.

Essi - mi si permetta l’ espressione - muoiono vittime di una

specie di alcoolismo cerebrale. La lettura delle loro opere vi comu-

nica sensazioni profonde, che essi, prima di voi, e più profondamente

di voi, provarono in tutti i momenti della osservazione penetrante,

in quelle ore di ebbrezza creatrice, nelle quali sono condensate tal-

volta le migliori energie di una vita. Pronti sempre a ricevere e

a rendere impressioni e sensazioni, essi acuiscono, affinano, eccitano

l’apparecchio della loro sensibilità; e pare che si compiacciano di

denudare i loro nervi, perchè più facilmente possano vibrare, come
corde sonore esposte a tutti i moti dell’ aria.

« Pour les délicatesses, les mélancolies exquises d’un’oeuvre,

les fantaisies rares et délicieuses sur la corde vibrante de Fame et
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du coeur >, scrissero i Goncourt, « ne faut-il pas un coin maladif

dans r artiste ? »

I Goncourt chiedevano « la forte flèvre hallucinatoire » : e tutta

1’ opera loro, come quella dei loro compagni, ha in sè qualche cosa

di veramente febbrile: — gli uomini e le cose, da essi descritti, sono

veri ;
ma paiono osservati dalle pupille dilatate di un infermo, cui

la febbre abbia conferito una dolorosa chiaroveggenza: — egli vede

troppo; egli sente troppo.

Quando Alfonso Baudot, a diciassette anni, abbandonava il suo

luminoso Mezzogiorno, ed entrava nelle nebbie di Parigi collo sto-

maco vuoto e col petto gonfio di palpiti e di speranze, egli non

pareva destinato a diventare il romanziere delle raffinatezze e dei-

fi amabile corruzione del Secondo Impero.

La sua giovine anima era tutta inondata di luce, e le imma-

gini che la attraversavano erano tutte gioconde; ed egli, certo, non

aveva che un’ambizione: — diventare il poeta del suo paese, fi ar-

dente Mezzogiorno, colle sue loggie impergolate, colle sue casette

bianche, piene di sole, abbaglianti; colle sue viti salienti su per i

muri a inghirlandare le finestre, e gli amori; colle sue canzoni,

che nell’aria vibrante di luce, salgono in alto a cercare echi lontani;

colle sue danze sulle aie, il suono de’ suoi tamburelli; coll’assor-

dante strillio delle sue cicale, e l’ irrequieto cicaleggio delle sue

comari. Baudot, come il suo famoso Tamburino, voleva conquistare

l’animo dei Parigini colla musica, colle leggende, con le canzoni

della sua terra tutta squillante di risa.

E l’influenza che su di lui esercita la vita di Parigi, non riesce

a fargli perdere interamente il gusto e la facoltà di ridere
;
e cosi

il suo ingegno acquista una varietà di espressioni, che difficilmente

si trova negli altri naturalisti.

II contrasto fra la originaria tendenza al riso, e la triste e

sottile potenza di osservazione delle cose e degli uomini, che egli

acquistò poi, fa di Alfonso Baudot un vero umorista. Egli si stacca

cosi felicemente dal gruppo de’ suoi correligionari. Mentre nella

colossale opera zoliana l’osservazione è registrata con uno scrupolo

meticoloso e con una gravità da missionario, generando quasi sempre

un po’ di stanchezza in chi legge; mentre il romanzo dei Goncourt,.

nella precisione insistente, esauriente delle indagini, rivela la mania

dei fanatici collezionisti, ed appare in alcune parti faticoso e ma-

nierato; il romanzo del Baudet, anche quando è più triste ed amaro
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nel suo contenuto; anche quando vela i nostri occhi di pianto, è di

una vivacità continua, inesauribile di atteggiamenti : — lo stile ha

figure e scorci, e sottintesi, e interiezioni, e irrequietezze veramente

meridionali
;
talvolta acquista la virtù dominatrice di un racconto

fatto a viva voce, commentato dal gesto, dal sorriso, dal sogghigno

di chi parla. E le sensazioni più diverse si succedono; e i tipi più

diversi vi sfilano dinanzi col loro gesto caratteristico, colla loro

smorfia indimenticabile.

Mentre la formula del naturalismo impone a tutti coloro che

r adottano - eccettuato il Maupassant, che mirabilmente si salva -

un non so che di grave, come l’andatura di un gigante ricco di

sangue e di muscoli, ma intorpidito nei movimenti dal proprio peso

e dalla propria forza
;

il Daudet sa conservare un’ agilità meravi-

gliosa.

Il suo stile tutto a scatti nervosi, tutto a rilievi luminosi, ha

conservato fino agli ultimi tempi un’ espressione di festività gio-

vanile.

La Bruyére disse che ogni eccellente scrittore deve pur essere

un eccellente pittore; e il Daudet possiede la facoltà pittrice in

modo insuperabile. Egli non ha bisogno di lunghe enumerazioni per

introdurvi in un ambiente, per farvene respirare l’atmosfera: pochi

tocchi essenziali, rapidi, starei per dire concitati, gli bastano; e

talvolta questa pittura acquista un’efficacia scultoria. Egli vi dà

un’ impressione immediata, quasi offrendo al vostro tatto gli oggetti

che descrive
;
o pure vi abbarbaglia colla luce de’ suoi paesaggi.

Egli assicurava che le cose da lui osservate lo ipnotizzavano.

Ma qualche volta la sua pittura rasenta la maniera
; e ciò accade

quando, con un po’ di Uague tartarinesca, adopera il pennello con

soverchia disinvoltura e con un fare troppo sprezzante. Qualche

volta egli va alla ricerca di contrasti, di chiaroscuri, che rivelano

un amore diQ\V effetto non troppo contenuto.

E questo amore si manifesta in un modo curioso in alcuni

romanzi del Daudet: — egli, per esempio, sa che la nervosa mo-

bilità del suo stile contrasta fortemente coi soggetti lugubri; e perciò

si diletta di moltiplicare ne’ suoi libri le descrizioni di funerali.

Cosi abbiamo i funerali del duca di Mora in Nabab\ i funerali

di Desiderata nel ^t Risler ainè\ i funerali di Loi-

sillon nell’ Immortel. Egli si indugia, anche forse troppo minuta-

mente, a dipingere tutte le vanità dei vivi che restano, intorno al
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morto che se ne va; — certe grottesche ostentazioni di dolore,

certe lagrime messe in mostra, raccolte sulla punta delle dita

inguantate, certi discorsi, certe smorfie, certe parodie del senti-

mento. In queste pitture egli è spietato. Il funerale della piccola

Desiderata, della squisita e infelice fabbricatrice di uccelli-mosca

è una meraviglia: tutti i compagni di Delobelle, il grande artista

comico incompreso ed eternamente a riposo, seguono il bianco feretro
;

e ognuno di essi, nell’ostentazione del proprio dolore, mette l’ espres-

sione artificiosa, abituale della parte che è solito a rappresentare

sulla scena.

« Ils s’abordaient d’un air piteux et bonhomrne, s’appelant entre

eux ma pauv"vietile avec des poignées de main convaincues et vi-

brantes, des tremblements flasques dans le bas desjoues, un abais-

sement du coin des yeux, du coin des lèvres qui faisaient descendre

leur attendrissement àl’expression triviale de la force.

«Tous maniérós et tous sincères... ».

E, Delobelle, il padre della morta, conservando 1’ eterna sua

personalità vanitosa, guida il corteo funebre, pavoneggiandosi nel

suo dolore, e a un dato momento, non potendo più contenersi,

si curva verso Robricart, che gli cammina di fianco, e con voce

piena di lagrime gli dice : — Hai visto ? Ci sono due vetture padro-

nali...

E subito dopo Daudet mette la nota sentimentale: - la madre

di Desiderata guarda il corteo, che si allontana, stando alla finestra,

<lietro le persiane rinchiuse.

« — Adieu, adieu... — disait la mère tout bas, presque à elle-mème,

en agitant la main avec un geste inconscient de vieillarde ou de

folle...

« Si doucement que cet adieu fùt dit, Désirée Delobelle dut

l’entendre ».

Grazioso, non è vero ? Ma un po’ cercato, un po’ voluto.

Qualche volta nella furia di voler scoprire argutamente, o spie-

tatamente, il lato grottesco e insieme amaro di certe convenzioni

sociali, il Daudet rasenta la caricatura.

Siamo al funerale di Loisillon neW Immortei, e la bella attrice

Margherita Oger entra in chiesa bevendo le sue lagrime renfon-

cÀes à coaps de mouchoir, sorretta, confortata da un giornalista

che le dà la mano, e « tombe à genoux sur un prie-Dieu, coté des

dames, s’y prostre, s’y abirne, puis relevée, tonte dolente demande
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à uno camarade près d’elle: — Qu’ est-ce qu’on a fait au Vaude-

ville, hier?

«— Quatre mille deux!... — répond l’amie du mème ton cata-

strophe ».

Ora ia questi contrasti riuniti, condensati in una scena, in una

pagina, sono tutti gli elementi del vero
;
ma l’ artificio col quale

furono messi insieme altro non è che 1’ esagerazione del vero.

Questo, a parer mio, il principale difetto del Daudet: - egli abusava

della sua potenza di osservazione: - una ricchezza soverchiamente

ostentata. La vita vera non è cosi densa di sensazioni : ha le sue

calme, i suoi riposi: invece la vita nel romanzo del Daudet è una

vibrazione continua. Il Daudet é molte volte uno squisito pittore;

ma, da buon meridionale, ama tutti i colori violenti: vede tutto

traverso la luce bianca del cielo che sorrise alla culla di Tartarm.

Per fortuna questo eccesso di una qualità è temperato dalla

dolcezza del sentimento.

Il Daudet non ha la impassibilità di Flaubert e di Zola : egli si

sforza per averla, e non ci riesce; egli vi comunica la sua emozione,

il suo sorriso caustico o indulgente, le sue lagrime, il palpito del

suo cuore. In ciò consiste la sua più bella qualità : egli fra gli

amari e rigidi impassibili della scuola cui volle appartenere, è una

eccezione, una personalità a parte: fra tutti quei fieri e gelidi nar-

ratori oggettivi, egli é un amabile soggettivo.

Daudet é, lo ripeto, un umorista
;
e come tale non poteva es-

sere un austero espositore di fatti, ma un irrequieto commenta-

tore della vita
;
cosi ora vi appare ridente, ora triste

;
ora indulgente,

ora spietato; ora dolce e buono come un fanciullo, ora caustico ed

aggressivo, colla bocca amara contorta dal fremito dell’ ironia.

Il suo romanzo di costumi raggiunge qualche volta le altezze

della satira sociale.

Nel Nabab è dipinta la decadenza del Secondo Impero; e nel

Numa Roumestan i primi tempi della Terza Repubblica.

Questi due romanzi al loro apparire fecero grande chiasso
;

suscitarono scandali. Molti si riconoscevano nei tipi creati dal

Daudet : sotto i nomi dei suoi personaggi il pubblico parigino met-

teva quelli delle persone vere.

Nel duca di Mora, del Nabab, Daudet aveva ritratto il duca di

Morny, il ministro potente e mondano del quale era stato segre-

tario : e molti lo accusavano di ingratitudine.
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Il tipo del Nabab, Jansoulet, era da tutti ricordato e ricono-

sciuto: Monpavon, il dottore Jenkins, il banchiere Hamerlingue, tutta

quella folla di corrotti e di corruttori, di donnine esotiche e raffi-

nate, di falsi ricchi, di gentiluomini bacati, di affaristi, di deputati

e di ministri destituiti di ogni senso morale, era messa alla ber-

lina con garbo insuperabile.

Tartarin pigliava in giro Parigi.

Ma Tartarin era anclie giusto con se stesso : e in Numa Rou-

mestan, un tipo che resterà come quello di Rabagas, creava Tuomo
politico meridionale, di una eloquenza straripante, di una mobilità

femminea, di una leggerezza infantile
;
bugiardo senza saperlo, inge-

nuamente egoista, colla fantasia sempre sveglia, colla coscienza

sonnecchiante; teatrale in tutti i suoi atti, declamatore anche nel-

r intimo della famiglia; infedele, traditore delle donne che lo amano,

senza malvagità: un istrione, insomma, in tutta la forza della pa-

rola: « Numa, le grand Numa, le député leader de toutes les droites,

prophéte en terre de Provence... » per il quale la città di Aps

« a les tendresses, les effusions d’une mère, et d’une mère du Midi

à manifestations, à cris, à caresses gesticulantes ».

Qualcuno affermò che il Daudet nel suo Numa avesse voluto

ritrarre Gambetta, e non era vero; Daudet aveva voluto sintetiz-

zare in quel tipo tutta una razza.

Il Mezzogiorno, anche fra le nebbie che si levano dalla Senna,

è la sua ossessione continua, è la raggiante visione nella quale

sempre tiene lo sguardo. In tutti i suoi romanzi più parigini il Mez-

giorno fa capolino.

Jansoulet il Nababbo, è un meridionale; Elysée Meraut, il le-

gittimista fanatico dei Les Rois en extl, è un meridionale
; e cosi

pure Numa; perfino il giovine eroe della Sapho viene dal paese

del sole; e nei momenti in cui sentesi più strettamente avvinto

dalle braccia della donna che lo abbrutisce e lo fa schiavo, ha, in

forma di rimpianto, la visione della sua terra lontana : quel cielo

purissimo ed ardente, quel mare percorso da vele raggianti !

Il Daudet si compiace di mettere alle prese V uomo del Mezzo-

giorno con Parigi : in sulle prime V uomo resta come sbigottito da

quella enorme folla che lo urta, e non lo guarda: poi si lancia nella

lotta allegramente, impetuosamente, senza pensare, gesticolando, as-

sordando tutti colla sua comica ed esuberante facondia.

Cosi in quasi tutti i romanzi del Daudet voi trovate un tipo
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che ha in corpo un po’ dell’ anima di Tartarin, l’ eroe tarasconese
;

come in quasi tutti voi trovate un capitolo che vi trasporta in Pro-

venza, 0 a Nizza, o a Bordighera, o magari in Corsica.

Daudet somigliava in questo al suo Jean Gaussin della Sapho :

Parigi lo aveva afferrato per non lasciarlo mai più; ma egli aveva

sempre nell’ anima la luce del suo paese lontano
; e quel ricordo

doveva influire su tutte le manifestazioni del suo ingegno, inces-

santemente, meravigliosamente.

La cosa più riuscita del Daudet in teatro è certo VArlèsienne

musicata dal Bizet; una rapida e ardente tragedia provenzale; lo

scoppio di una di quelle passioni canicolari che fulminano un uomo.

E fu uscendo da una rappresentazione Arlèsienne che il

Daudet pensò la prima volta al romanzo di costumi parigini. Egli

comprese che l’ arte sua aveva un carattere troppo locale
;
si disse

che a lungo andare i buoni Parigini si sarebbero stancati di sentirlo

sempre a parlare delle cicale, delle flglie di Arles, del suo molino,

del maestrale; e l’ idea di scrivere Fromont jeune et Risleraìnè gli

balenò subito nella mente. Ma anche li, in mezzo al quartiere operaio

del Marais, in.quell’ atmosfera impregnata di fumo, una figura tar-

tarinesca vi balza innanzi : Delobelle, il genio incompreso; colle sue

indolenze e colle sue immaginose illusioni meridionali. Questo è per

me il lato più sincerone più originale dell’ ingegno di Alfonso

Daudet:

Giovanissimo, egli fa un viaggio in Algeria, e sotto quel cielo

infocato, all’ ombra delle palme e dei candidi minareti, gli si pre-

senta il tipo indimenticabile di Tartarin.

Qualcuno volle paragonare il Tartarin di Don Chisciotte', ma
sembrami un’ amplificazione. Nel Tartarin^ Daudet ha voluto faro

una satira di limiti ristretti e locali; quando invece il Don Chisciotte

è la’ satira di tutta un’ epoca, di tutto un mondo che muore. Il Tar-

tarin de Tarasconè una squillante risata.

Alfonso Daudet parlandone nella Histoire de mes livres esclama :

« Certo, altre cose si potevano scrivere sull’Algeria francese
;
per

esempio uno studio crudele e vero di costumi, 1’ osservazione dì

un paese nuovo ai confini di due razze e di due civiltà, con le loro

azioni riflesse, il conquistatore conquistato a sua volta dal clima,

dalla mollezza dei costumi. Quante^ rivelazioni da farsi sulla mi-

seria di quei costumi di avanguardia: la storia di un colono, la fon-

dazione di una città in mezzo alle rivalità di tre poteri: esercito.

Voi. LXXIII, Serie IV— io Gennaio 18? 8. 9
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amministrazione, magistratura. Invece di tutto ciò non feci che

Tartarin, « un éclat de rire, une galejade ».

Daudet ha voluto creare il tipo del meridionale credulo e bu-

giardo, millantatore e debole, istrione, ingannatore di se stesso,

amante delle avventure e timido, immaginoso e gretto, inconscio di

tutto ciò, dominato dall’ istinto della sua natura, ubbriacato dal ver-

tiginoso circolare del suo sangue, stordito dal sole che lo colpi

sulla nuca. È una natura doppia: e da ciò la sua comicità. Ha slanci

seguiti da sùbite ritirate; corre sfrenatamente e fa soste prudenti;

i leoni gli ispirano un grande terrore, e li cerca; ha paura di

salire sulle vette della Jungfrau, e ci sale; trema al pensiero di

andare a Port-Tarascon, e ci va. Ama i pericoli e teme le correnti

d’ aria. Sogna grandi avventure sbalorditoie, ed ha gusti casalinghi.

Vuol essere un eroe, ed è straordinariamente prudente.

Egli è un po’ il rappresentante di quella tendenza all’ avven-

tura che è in tutti noi
;
tendenza quasi sempre frenata e vinta dalle

abitudini, e dagli ammonimenti di Sancio Pancia: e perciò, forse,

la satira del Daudet assurge, più che a prima vista non sembri, ad

una significazione generale, pur mantenendosi di sapore locale.

La trilogia di Tartarin è la parte più fresca e geniale del-

l’ opera di Alfonso Daudet. Quando alcuni de’ suoi romanzi, come

Petite chose, Jack, L'Èvangèliste, Rose e Ninette e l’ultimo apparso.

La petite paroisse, saranno dimenticati, Tartarin darà ancora la

caccia ai leoni ed affronterà ancora le valanghe alpine. E con Tar-

tarin, resteranno vivi tutti gli altri tipi che gli somigliano: Numa,

il grande Numa, Delobelle e Jansoulet.

Daudet era conscio di questa sua gloria, e profondamente se

ne compiaceva.

— La vera gioia del romanziere — esclamava — è quella di

creare dei tipi umani. Quando a proposito di uno dei mille fan-

tocci della commedia politica artistica o mondana io sento dire:

« è un Tartarin... un Delobelle... un Monpavon », un brivido mi per-

corre, il brivido di orgoglio di un padre che, nascosto fra la folla,

sentendo applaudire un suo figlio, prova la smania di mettersi a

gridare: «è il mio figliuolo!»

L’opera di Daudet si può dividere in tre parti: la trilogia di

Tartarin;j\ romanzo di costumi come Fromont jeune et Risler

ainè, il Nahaì), Les Rois en exit, Xlmmortel e Jack
;
e il romanzo

di analisi come Sapho, VÈvangèliste e La petite paroisse.
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Il suo modo di concepire e di architettare il romanzo fu da

alcuni acerbamente, ma ingiustamente criticato.

L’edificio non è simmetrico : Fazione procede a balzi, ineguale,

sviandosi ogni tanto nell’ episodio: talvolta, come nel Nabab^ par

che due, tre romanzi s’intreccino insieme, e che l’uno tenda a

soverchiare l’altro. Ma la mancanza di unità, l’assenza di linee

architettoniche sapientemente combinate, vi dà una intensa illu-

sione della realtà. Il romanzo di costumi, costrutto a furia di im-

pressioni nervosamente, ansiosamente annotate, partecipa ancora

di quella furia : la sua andatura ha un non so che di irregolare, di

concitato, d’ onde deriva al racconto una vivacità incomparabile.

Il libro più perfetto di Daudet, Sapho, è però di un’armonia di

linee straordinaria; e se ne comprende la ragione. Nel Nabab, nel-

r Immortel, e negli altri romanzi parigini Fazione è sparsa, perchè

il protagonista non è un individuo, ma un ente collettivo, una società

intera: Sapho invece non è che la dolorosa storia di una passione

individuale. Sapho è - come disse benissimo il Lemaitre - la Manon
Lescaut dei nostro secolo; é l’eterna avventura degli schiavi della

carne, narrata con frasi leggere, sorridenti, sotto le quali si na-

sconde un senso di commiserazione profonda per le tragiche debo-

!

lezze umane.

;
Questo palpito di pietà, larvato dai fiori e dalle luminosità dello

stile, diffonde intorno a tutta F opera di Daudet un’ atmosfera di

simpatia umana. Daudet ama gli umili e gli infelici ; studia i loro

dolori, le loro miserie, ma senza ostentare il senso profondo di te-

nerezza che tutto lo invade; senza declamazioni; cercando anzi

qualche volta il lato comico di quei dolori. Fu per ciò paragonato

a Dickens; fu anzi accusato di plagio
;
ma egli di questa accusa se-

renamente sorrideva. Quando uno scrittore osserva co’ suoi occhi

e colla sua coscienza non ha nulla da rispondere a simili accuse:

di certe parentele degli spiriti nessuno è responsabile.

Daudet era uno scrittore di temperamento: e gii scrittori della

sua specie sono sempre sinceri perchè sono degli istintivi.

Quando cominciava un lavoro era per lui « ime ivresse de

pensée et de travail »; e quando lo terminava, quel tempo di pro-

duzione folle gii lasciava ricordi deliziosi. Qualche volta, ahimè,

egli, scritta la parola fine, si sentiva spossato, e passava giornate

di « vóritable convalescence cérébrale ».

Negli ultimi suoi lavori si nota un eccesso di sensibilità: man

I
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mano che la sua compagine materiale deperiva, si rimpiccioliva, si

affinava nel progressivo esaurimento, i suoi nervi e il suo spirito

avevano un più intenso fremito di vita: pareva che ogni contatto,

ogni impressione sprigionasse da essi crepitanti scintille elettriche-

Ma in lui si attenuava T ironia: dalla sua anima più non par-

tivano i dardi del sarcasmo ; e quel senso di sorridente indulgenza

e di tolleranza ond’ è penetrata in gran parte 1’ opera sua, andavasi

sempre più sviluppando. Oramai egli aveva la comprensione pro-

fonda di certi stati dell’ anima umana: e sulle labbra esangui gli

brillava il sorriso del perdono e della rassegnazione.

Nel colmo della sua forza e della sua giovinezza, egli aveva

avuto lo sguardo acuto di un anatomista e il sorriso di un filosofo

amabile.

Negli ultimi tempi il sorriso perdurava, ma si era fatto più

triste; e lo sguardo dell’ anatomista era velato da una^ lacrima.

Giuseppe Baffico.
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Il Congresso forestale che ha avuto luogo'in Roma nei giorni 4,

5 e 6 del dicembre passato è uno di quei fatti che per la loro

importanza non può passaré inosservato. Fin dal primo giorno

gl’ intervenuti al Congresso sono stati molti, ma contrariamente

a ciò che d’ ordinario avviene, nel sécondo e nel terzo giorno

il concorso è stato anche maggiore. Hanno preso parte al Con-

gresso parecchi senatori, molti deputati, rappresentanti di pro-

vincie e di associazioni agrarie, professori ed ispettori forestali,

possidenti ed agricoltori ed in generale moltissime persone com-

petenti e pochi curiosi.

L’ ordine del giorno, preparato con molto senno dall' Ab-

sociazione degli agricoltori italiani, che è stata la promotrice di

questo Congresso, comprendeva due parti. La prima riguardante

r esame del disegno di legge forestale che ora sta innanzi alla

Camera
;

la seconda le proposte atte a rimboschire i nostri

monti.

Entrambi i temi erano importantissimi, ma la ristrettezza

del tempo non ha permesso di svolgere ed esaurire che solo il

primo tema, limitandosi il Congresso pel secondo a formulare i

seguenti voti: 1° che siano moltiplicati gli orti forestali; 2® che

siano eseguiti dalFAmministrazione in ogni provincia e nei luo-

ghi più in vista dei saggi di rimboschiménto pér servire di esem-

pio e di eccitamento ai proprietari
;
3“ che si provvegga dallo

Stato al rimboschimento dei terreni demaniali in Sardegna.

Là prima parte però dei lavori del Congresso, cioè l’ esame

della legge forestale, è stata trattata con tàle larghezza e se-

rietà, ed i voti emessi furono cosi chiari e precisi da servire di

norma sicura nella discussione che il Parlamento sarà chia-

mato a fare su questo disegno di lègge
;
perchè, mentre il Con-
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grosso con forma sintetica ha affermato esser necessaria una

maggiore severità nella legge, propone in pari tempo le modi-

ficazioni ed aggiunte indispensabili per evitare i danni che dalla

legge ora vigente, o dalla sua applicazione, sono venuti al paese.

La legge del 20 giugno 1877, se la si consideri in se stessa,

non si può dire una cattiva legge
;

anzi, tenendo presente le

difficoltà che s’ incontrarono in quel tempo dal fatto che nelle

varie regioni d’ Italia vi erano legislazioni diverse in materia

forestale, ed in qualcuna non vi era neanche una legge, il farne

una che sottoponesse tutte le regioni ad una legislazione unica

ed uniforme non era impresa di poco momento. Ma nel fatto

questa legge, sia perchè monca, sia perchè malamente applicata,

non solo non ha raggiunto lo scopo che il legislatore si propo-

neva, cioè la conservazione ed il buon governo dei boschi, ma
si è ottenuto 1’ effetto opposto, perchè i boschi allora esistenti

sono stati per buona parte distrutti, e lo spettacolo doloroso

delle nostre montagne, prive oramai di alberi e nude, trova ri-

scontro anche più doloroso nei danni gravissimi, che sono avve-

nuti ed avvengono ogni giorno da un capo all’ altro dell’ Italia

per frane, alluvioni e pel continuo straripare non solo dei fiumi,

ma anche dei torrenti.

La legge col suo articolo V e colla distinzione delle due

zone, Luna superiore all’estremo limite del castagno e l’altra

inferiore, aveva stabilito come caposaldo della legislazione fo-

restale, che la zona superiore dovesse essere per regola vinco-

lata, e che solo per eccezione vi potesse essere esercitata la

coltura agraria
;
mentre la zona inferiore potesse essere per re-

gola coltivata e solo per eccezione vincolata e conservata a.

bosco.

Or bene, vediamo che cosa è avvenuto in questi venti anni.

Il principio fondamentale della legge si è addimostrato buono

per quanto concerne la zona superiore al castagno, perchè degli

ettari 2564 861 ne sono stati sboscati soli 212 701 ;
ma non si

può dire altrettanto per quanto concerne la zona inferiore, per-

chè sopra ettari 3 639 662 ne sono stati sboscati ben 1 909 337.

Dagli sboscamenti avvenuti in questa zona, sia perchè lo svin-

colo è stato accordato anche là dove di necessità doveva rima-

nervi il bosco, sia perchè sono stati messi a coltura senza alcuna

norma, e senza alcuna opera di sostegno, terreni in forte pen^
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dio, sono avvenuti tutti i danni che a ragione, ma assai tardi,

vengono oggi deplorati.

Dopo quanto ho esposto intorno alla legge vigente ed alle

sue conseguenze, vediamo a quali concetti sia stato ispirato il

disegno di legge ministeriale, che fu presentato il 13 aprile del-

l’anno ora spirato. Questo disegno di legge, che pure contiene

pregevoli ed utili disposizioni, preso nel suo insieme, invece di

tenere presenti i mali cagionati da eccessiva larghezza nell’ ap-

plicazione e nella interpretazione della legge, e portarvi pronto

ed etScace rimedio, pare che non abbia preso in considerazione

che i desideri ancora insoddisfatti di alcuni abitanti di monta-

gna e di possidenti più avidi ed incoscienti degli stessi conta-

dini; ed anzi che porre un freno a questa mania devastatrice dei

nostri boschi, con alcuni ritocchi alla presente legge, apre in-

vece la via a maggiori larghezze ed a più gravi rovine.

I principali ritocchi che rivelano questo concetto nel di-

segno di legge sono i seguenti :

1® L’ abolizione delle due zone; cosicché anche per quella

al di sopra del castagno ne viene per conseguenza che sia di re-

gola la coltura ed il vincolo l’eccezione;

2® Che sia permessa nei terreni vincolati non solo la col-

tura agraria permanente, ma anche la coltura temporanea;

3° Che nel Comitato venga tolto il voto deliberativo al-

r ispettore forestale, ed accresciuto il numero dei rappresentanti

della provincia.

La Commissione nominata dalla Camera per 1’ esame di

questo disegno di legge ha posto ogni cura ed ogni studio per

emendarlo e migliorarlo con opportune modificazioni, ma non

ne ha mutato l’ intima essenza. Quello però che la Commissione

della Camera non ha potuto fare, è da sperare che avvenga per

opera del Congresso
;

il quale ha solennemente affermato dinanzi

al paese la necessità e la utilità della conservazione dei boschi,

prendendo la seguente deliberazione che fu votata da tutti i con-

gressisti, meno tre;

Il Congresso, convinto della necessità, di rendere più severe le pre-

scrizioni della legge forestale del 20 giugno 1877 e più oculata ed eflB-

cace la sua esecuzione, fa voti:

1° Che sia mantenuta la distinzione delle due zone come è sta-

bilita nell’ art. 1° della legge vigente, e conservato V art. 3, che esclude
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dalle disposizioni di detta leggo i terreni convenientemente ridotti e

mantenuti a ripiani, ovvero coltivati a viti, ulivi ed altre piante arboree

e fruttifere, fino a che permangono in tali condizioni
;

2° Che nei casi in cui, su domanda dei proprietari, è eccezional-

mente autorizzata dal Comitato forestale la coltura agraria nei terreni

vincolati, le opere di sostegno del terreno e di conduzione delle acque,

giudicate necessarie per evitare scoscendimenti, frane ed altri danni, deb-

bono eseguirsi contemporaneamente ai lavori di dissodamento;

3" Che il taglio dei boschi di ogni natura appartenenti al De-

manio, ai Comuni ed agli enti morali, sia sottoposto a preventiva auto-

rizzazione del Comitato, il quale, nel permetterlo, prescriverà le norme

da osservarsi dopo aver sentito l’Amministrazione forestale;

4° Che il Comitato forestale in ogni provincia sia composto: del

prefetto, dell’ ispettore forestale, dell’ ingegnere capo del genio civile, da

una persona esperta in selvicoltura, nominata dal ministro di agricoltura,

industria e commercio e da cinque membri eletti dal Consiglio provin-

ciale, dei quali almeno tre non facienti parte del Consiglio stesso;

5° Che il personale di custodia, accresciuto di numero e meglio

retribuito, venga organizzato militarmente, ripartendo la spesa relativa

fra lo Stato, la Provincia ed i Comuni;

6° Che a correggere gii errori incorsi e le imperfezioni degli elenchi

di vincolo, durante tre anni dalla pubblicazione della nuova legge sia

concessa la revisione degli elenchi stessi, sia ad istanza degli interessati,

sia d’ ufficio, da parte dell’ Amministrazione dello Stato.

L’ ampia discussione che è stata fatta nel Congresso sul di-

segno di legge forestale, e la votazione quasi unanime che ne è

stata la conclusione, non possono non avere un grave peso.

Quando uomini competenti concordano insieme nel medesimo

pensiero su di un argomento di grande interesse, vi è fondata

ragione di ritenere che la loro voce non rimanga inascoltata.

Ma quando poi questi uomini competenti levano alta la voce

anche contro il proprio interesse personale, e nel solo ed unico

fine del bene pubblico e dell’ interesse nazionale, allora non solo

vi è fondata ragione di sperar bene, ma si deve aver fede che

la loro voce sarà accolta con plauso dal Parlamento e dal paese.

Girolamo Giusso.
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Col marchese Carlo Alfieri di Sostegno non solamente si è

spento, nella linea maschile, un gran nome, ma è scomparso uno

di quegli uomini per i quali il darsi alla vita pubblica significa

portare al servizio del paese la coscienza di doveri da compiere.

Il compianto generale con cui fu accolta la notizia della sua

morte, l’ossequio di tutti i partiti alla sua memoria, hanno in

modo eloquente testimoniato che egli è stato fedele ai principi

costantemente professati dalla sua prima giovinezza fino all’ ul-

timo giorno della sua nobile esistenza.

Nato in Torino il 30 settembre 1827 da Cesare Alfieri e

dalla contessa Irene Costa della Trinità, fu tenuto a battesimo

dal principe Carlo Alberto e dalla principessa Maria Teresa di

Savoia Carignano. Fece buoni studi all’ Università e sotto va-

lenti professori. A vent’anni si uni in matrimonio con la mar-

chesa Ernestina Doria di Ciriè che mori nel 1849 senza lasciar

prole; nel 1851 passò a seconde nozze con Giuseppina di Ca-

vour, figlia del marchese Gustavo, nipote di Camillo, che la

tenne qual figlia (1); ne ebbe due figlie, Luisa, che divenne

moglie al marchese Emilio Yisconti-Yenosta, ritornato con tanta

soddisfazione del paese alla direzione degli affari esteri, e Adele,

rimasta col padre.

Carlo Alfieri esordi nella vita pubblica per la via pratica

degli uffici amministrativi elettivi: entrò nei Consigli comunali e

provinciali, ai quali non cessò di appartenere fino agli ultimi

(1) E noto che la marchesa Giuseppina ha assistito fino agli ultimi

momenti lo zio Camillo, e ne ha scritto una relazione che ha acquistato

r importanza di un documento storico; venne pubblicata la prima volta

da W. de la Rive nello studio biografico consacrato a Camillo Cavour.
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tempi della sua vita. Ma la politica lo prese di buon’ ora : ed

era naturale : egli trovava nella sua famiglia antiche e costanti

tradizioni di pubblici uffici degnamente sostenuti. Senza risalire

molto indietro, l’avo suo, Carlo Emanuele Alfieri, appena rista-

bilita, per la caduta dell’ Impero napoleonico, Casa Savoia, venne

inviato dal re Vittorio Emanuele T ambasciatore a Parigi, dove

rimase dodici anni, con autorità superiore all’ importanza dello

Stato che rappresentava. Contribuì efficacemente a impedire che

Carlo Alberto fosse escluso, come l’Austria tentò, dal trono

sabaudo. Uomo di forte tempra, meritò che Cesare Balbo, scri-

vendo di lui, ne riassumesse in questi termini la commemora-

zione : « nobil uomo, nobil vita e nobil morte d’ ogni maniera ».

Chi sia stato il padre di Carlo, Cesare Alfieri, ce lo dicono le

pagine più notevoli della nostra storia contemporanea. Dopo

una brillante carriera diplomatica, chiamato per i primi a far

parte del Consiglio di Stato istituito da Carlo Alberto, segnalato

per molti servizi al Re e al paese, venne posto nel 1844 a capo

della pubblica istruzione: il significato della sua nomina all’alto

ufficio lo dichiarò un giudice non sospetto, il conte Solare

della Margarita, nel suo Memorandum storico-politico, dicen-

dola un pegno dato da Carlo Alberto della sua adesione alle

idee di Balbo, di D’ Azeglio e di Gioberti. Nella biografia che

di Cesare Alfieri scrisse D. Berti, ne è narrata la operosa esi-

stenza. Egli non aspettò il 1848 per essere e mostrarsi liberale

e italiano (1). Ebbe incarico, con Luigi des Ambrois e Giacinto

Borelli, di preparare un disegno di Costituzione; e da questo

disegno, salvo poche modificazioni deliberate dal « Consiglio

generale di conferenza » convocato da Carlo Alberto, è uscito

quello Statuto che con le « larghe e forti istituzioni rappresen-

tative » in esso contenute, è divenuto (come è dichiarato nel

preambolo) « legge fondamentale, perpetua ed irrevocabile della

Monarchia » sarda ed ora italiana: il nome di Cesare Alfieri è

uno dei sette che la reverenza della storia trasmette ai posteri

come sottoscrittori dello Statuto.

(1) Nella commemorazione di Antonio Scialoia di R. De Cesare vi è

una lettera del valente statista chiamato da Cesare Alfieri da Napoli per

insegnar economia politica nella Università di Torino; e quella lettera

(del 25 maggio 1846) getta una luce istruttiva sui tempi e sull’ uomo
di Stato che già da allora guardava al di là delle frontiere del Piemonte.
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Con questi esempi domestici, e con quelli della famiglia alla

quale il suo secondo matrimonio lo aveva legato, una naturale

preparazione aveva avviato Carlo Alfieri alla vita politica. Fece

nel 1848 le sue prime armi nel Risorgimento, diretto allora da

Camillo Cavour. Nel 1857, compiuto appena il trentesimo anno,

fu mandato dal collegio di Alba alla Camera elettiva, nella

quale rappresentò successivamente i collegi di Caluso, di Aosta

e di Porto Maurizio. Il primo dicembre 1871 fu chiamato al

Senato.

Cosi prima di entrare alla Camera e in Senato, come du-

rante il corso della sua lunga carriera parlamentare, ebbe cura

di affermare i principi dei quali, con la penna e con la parola,

intendeva propugnare il trionfo; e questi principi, che rimasero

costantemente la norma direttiva della sua assidua operosità,

ebbero la loro formola più felice in un discorso pronunciato da

Camillo Cavour nella tornata del 29 marzo 1861 alla Camera

dei deputati. « Noi crediamo », aveva solennemente dichiarato il

grande statista, « che si debba introdurre il sistema della libertà

in tutte le parti della società civile e religiosa: noi vogliamo

la libertà economica; noi vogliamo la libertà amministrativa;

noi vogliamo la piena ed assoluta libertà di coscienza; noi vo-

gliamo tutte le libertà politiche compatibili col mantenimento

dell’ordine pubblico; e, quindi, come conseguenza necessaria di

quest’ ordine di cose, noi crediamo necessario all’ armonia del-

r edifizio che vogliamo innalzare, che il principio di libertà sia

applicato ai rapporti della Chiesa e dello Stato »

.

Questa professione di fede di Camillo Cavour parve a Carlo

Alfieri tale da dovere essere segnacolo in vessillo
;
e volle, di prò •

posito deliberato, ripeterla in molti dei suoi scritti, rammentarla

in Parlamento; ritenendo a ragione che un programma venuto

da chi aveva compiuto l’ unità nazionale dovesse trovar favore

nella coscienza italiana. Egli non lasciava sfuggire occasione

per richiamare Governo, Parlamento e opinione pubblica al ri-

spetto di quel programma (1): ed è facile immaginare quale ama-

(1) Per la sua opera di propaganda delle idee liberali si valse non
solo della stampa periodica italiana, ma anche dei più autorevoli fra gli

organi della stampa estera: bastaci citare il Journal des Débats, il Journal

de Genève, e quella più che secolare Bibliothèque universelle, che, pas-

sata da Ginevra a Losanna, conserva sempre la meritata autorità.
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rezza dovesse dare alF 'animo suo la frequènza delle offese che

dalla vasta e precipitata congerie delle nostre leggi vedeva re-

cate alla libertà.

La libertà religiosa e le libertà amministrative formarono

Sèmpre oggetto particolare delle sue più vive preobcu’paziobi. Già

nel 1860, quando al nuovo Regno che si andava creando si presentò

il formidabile problema deirunificàzione amministrativa, egli si era

schierato apertamente fra coloro i quali, in ossequio alle nostre

tradizioni, alle consuetudini secolari, alle condizioni del paese,

credevano doversi fondare le nostre istituzioni sopra un largo

sistema di decentramento. E poiché la patria legislazione pro-

cedeva lenta e cauta in questa via, egli non cessò mai d’ invo-

care quelle riforme amministrative dalle quali vedeva dipendere

la saldezza delle nostre istituzioni politiche. Sarebbe qui soverchio

dare l’elenco dei discorsi e degli scritti coi quali egli sostenne

con instancabile attività i suoi convincimenti, che si erano for-

mati non solo nello studio della storia nostra e di quella degli

altri Stati, ma altresì con 1’ esame personale, nei frequenti suoi

viaggi, del modo di funzionamento delle istituzioni presso le prin-

cipali nazioni di Europa, e, in ispecie, la Svizzera, la Francia, il

Belgio e r Inghilterra.

Ma non si occupò solo di riforme amministrative : fu anche

dei primi iniziatori d’una campagna per una delle più importanti

riforme statutarie che siano state discusse nel nostro paese: la

riforma, cioè, della Costituzione del Senato. Egli segui le tradi-

zioni che aveva trovate in famiglia. È noto infatti che Cesare

Alfieri, benché uno degli autori e sottoscrittori dello Statuto,

ammise sempre che questo poteva svolgersi legislativamente:

come membro della Commissione senatoria incaricata di rispon-

dere al primo discorso della Corona, egli propose un paragrafo

col quale il Senato, nell’ intento di agevolare le annessioni di

altri Stati al Piemonte, si dichiarava pronto a rinunciare alle

prerogative personali concesse ai suoi membri, se ciò fosse ri-

putato opportuno (1). Questa dichiarazione trovò assenzienti quasi

(1) « Che se a stabilire quella unità di dominio politico dovrà il Re
promuovere le annunziateci mutazioni della legge, il Senato, quantunque

non tratto per ora ad alcuna precisa sentenza, dichiara che egli avrà

unicamente in mira, nelle sue deliberazioni, la potenza dell’ Italia, non

mai le prerogative comunicate ai suoi membri dallo Statuto, che ognuno
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tutti i senatori che presero parte alla discussione, e il paragrafo

fu votato all’ unanimità. Il marchese Cesare Alfieri, in coerenza

a tale dichiarazione, dimostrando così che non l’ aveva fatta per:

r occasione, bensì per profondo convincimento, nel programma

da lui pubblicato come presidente del Consiglio dei ministri ne^

Gabinetto 19 agosto 1848, fncluse la riforma del Senato. Non

parrà inopportuno il ricordo di questi precedenti, come quelli

che dimostrano che il concetto di una riforma dello Statuto fu

professato da quelli stessi che lo hanno compilato e sottoscritto.

E a questi precedenti s’ inspirava Carlo Alfieri quando, nel

corso della discussione della legge sulla riforma elettorale, che

allargava cpsì considerevolmente il suffragio politico, presentava

al Senato, nella seduta del 16 dicembre 1881, la, prima pro-

posta formale di una riforma statutaria nelle disposizioni rela-

tive alla costituzione del Senato. In questa
,

proposta, premesso

che per effetto dell’ accrescimento di autorità che la riforma,

elettorale portava alla Camera dei deputati, «occorreva in?ip-.

tenere al Senato un’adeguata partecipazione al potere legisla^^.

tivo », il^ Senato invitava il Governo • deh Re a raccomandare:

alla Maestà Sovrana, di prendere, a revisione l’esercizio della,

regia prerogativa, rispetto al Senato, al fine di portarvi quei

miglioramenti compatibili con lo spirito, e, possibilmente, con iai

lettera, dello Statuto, i quali valessero:

« a) a rendere vieppiù evidente, la genuina rappreseli,--

tanza significata dal sistema delle categorie;

< b) ad assicurare, anche per T avvenire, la piena, indir*

pendenza, del. Senato;

« c) a rendere l’opera del Senato più; estesa e più efi|-

cace nella patria legislazione ».

Proponeva di affidare —. alla Presidenza; la, nomina di una

Giunta di cinque senatori, incaricata di redigere al Re, conforme

alle massime dianzi esposte.

Non è il luogo qui di seguire nelle sue diverse vicende la

quistione della riforma sollevata con la riferita proposta (1) :

deporra di buon grado nelle mani del Re, dal quale, al solo scopo e

col solo desiderio di promuovere il maggior bene dello Stato e di tutta

Italia, le ha ricevute ».

(1) Le vicende diverse per le quali è passato il disegno di una riforma

della costituzione del Senato sono esposte nella relazione (stampata, ma



142 CARLO ALFIERI DI SOSTEGNO

la quistione pende tuttora; ma se, come è da credere, avrà una

soluzione che ponga la costituzione del Senato meglio in armo-

nia con la ragione dei tempi e con lo spirito delle nostre isti-

tuzioni, quale sviluppo organico della legge fondamentale del

Regno, il nome di Carlo Alfieri avrà diritto di essere collocato

dopo quello di Cesare Alfieri, fra quelli ai quali la feconda ri-

forma sarà dovuta.

Resta a dire dell’ istituzione con la quale Carlo Alfieri

diede la più eloquente manifestazione dei principii ai quali in-

formò la sua vita intiera.

Nel 1872 egli promosse, con alcuni amici e colleghi, la

formazione di una Società italiana di educazione liberale, la

quale doveva provvedere alla formazione e al mantenimento di

una Scuola di scienze sociali : la sede della Società era fissata

in Firenze. Scopo di essa doveva essere l’ istruzione e V educa-

zione necessaria: P ai giovani che, per la loro condizione so-

ciale e per le attitudini loro, possono essere chiamati a parte-

cipare alla vita pubblica; 2® a coloro che volessero rendersi

atti a certi pubblici uflSci, in ispecie i diplomatici e consolari, e

gli amministrativi; 3® a coloro che, senza avere bisogno di uno

speciale diploma, volessero fare studi speciali di scienze sociali.

Questa scuola (cui egli contribuì con una splendida elargizione

e alla quale provvide con disposizioni testamentarie), dopo che

per più anni ebbe fatte le sue prove, ottenne il concorso del Co-

mune e della Provincia di Firenze, e venne con R. decreto 24 mag-

gio 1888 eretta in corpo morale, col titolo di R. Istituto di scienze

sociali Cesare Alfieri, e con R. decreto 5 dicembre 1889 ne venne

approvato lo statuto organico, che tuttora la governa. In una

Memoria, che può considerarsi come 1’ espressione del suo su-

premo pensiero sull’ Istituto, dichiarava la ragione ed il fine

cui mirava, quello, cioè, « di formare dei cittadini attivi, che

sappiano partecipare con la necessaria competenza alla vita pub-

blica e all’ opera legislativa dello Stato ». E aggiungeva : « lo

non pubblicata) della Commissione eletta nelle adunanze private tenute

da un numero considerevole di senatori (oltre quaranta), nelle quali fu

discusso ed approvato un progetto concreto annesso alla relazione: la

Commissione era composta di F. Nobili Vitellesclii, presidente, dei sena-

tori Alfieri di Sostegno, Cannizzaro, Cremona, Majorana-Calatabiano,

Parenzo, Saredo relatore.
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scopo dell’ Istituto si distingue nettamente da quello delle Facoltà

universitarie, ed è quindi diverso il metodo d’ insegnamento, il

quale cerca di svolgere nei giovani le attitudini necessarie per

adempiere il loro futuro compito civile e sociale. L’ insegna-

mento si svolge principalmente sopra esatte e larghe informa-

zioni statistiche, in ampi studi storici comparativi delle varie le-

gislazioni. .. L’Istituto ebbe sempre in mira di trarre dall’ ozio i

giovani delle classi facoltose ed interessarli alle gravi quistioni

sociali ed economiche dei giorni nostri; porgere loro l’occasione

di conoscere e di apprezzare nel giusto valore i tempi nei quali

dovranno vivere, le lotte a cui dovranno probabilmente parteci-

pare; e prepararli a quella vita pubblica e sociale cui li spin-

gono la loro fortuna e la loro condizione ».

Si è detto abbastanza per apprezzare il valore di una isti-

tuzione che onora il paese e che renderà benemerito e venerato

il nome dell’ uomo il quale, nel fondarla, s’ ispirò al concetto

che diresse la sua vita, di vedere, cioè, nello splendore del

nome e nei favori del censo, non dei diritti, ma degli obblighi

verso il paese (1).

Carlo Alfieri non è più: la mattina del 18 dicembre si è

spento, lasciando come ultima testimonianza della serena semplicità

della sua vita il divieto di onori ufficiali alla sua sepoltura, di

corone al suo feretro: volle che i suoi funerali avessero carat-

tere privato
;

e nondimeno chi vi ha assistito non potè non es-

sere commosso dalla imponente manifestazione che la popolazione

di Firenze volle fare in onore dell’ uomo che ne fu amico ope-

roso e benemerito.

' Alle desolate due figlie rimane il conforto della memoria

venerata; Luisa, intelligente compagna di un uomo che onora

(1) Nella lettera sua, letta nella seduta 20 dicembre, al presidente

del Senato, con cui chiedeva che nessuna commemorazione di lui si fa-

cesse, oltre il funebre annuncio di rito, mostrava ancora V animo suo

tutto volto air Istituto. « Confido », diceva egli, « che la cara e venerata

memoria di Cesare Alfieri, che mi fu ognora tutelare ad ottenermi dai

colleghi benevola considerazione, perpetuerà la sollecitudine altamente

propizia del Senato per il R. Istituto in Firenze, il quale, sotto la invo-

cazione deir onorato nome di lui, educa giovani studiosi di scienze so-

ciali air esercizio delle virtù civili in servizio della Patria e del Re. Dai

capitoli di quella fondazione, al presidente del Senato del Regno è de-

voluta la scelta del “ Sopraintendente ” di esso Istituto».
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il potere, circondata da figli che affidano, i genitori di sicura,

speranza ; Adele che porta, ultima, il nome degli Alfieri, fonda-

trice, soccorritrice generosa, infaticabile d’ istituzioni a favore

dei miseri; 1’ una e 1’ altra degne dei due nomi di Alfieri e di

Cavour che cessano con loro.

Nel chiudere questi cenni sull’ uomo, la cui amicizia è pre-

zioso ricordo per chi scrive, riandandone la vita, soccorrono al

pensiero le parole che il marchese di Posa, questa mirabile crear

zione di Schiller nel suo Don Carlos, vuole siano ripetute al

principe che si credeva chiamato a regnare : « Ditegli che non

irrida nell’età matura i sogni della sua giovinezza ». Carlo Al-

fieri osservò questo consiglio, restando fedele fino all’ ultimo

giorno della sua vita agli ideali della sua giovinezza. Più d’uno,

giova sperare, troverà che questa non è piccola lode.

Giuseppe Saredo.



L’ EUROPA IN CINA

E LA SBASDE SIKADA FERRATA SIBERIANA

Assai più dell’Africa infida e dell’America gelosa e del Polo

misterioso attrae adesso gli sguardi e l’ attenzione del mondo

civile r estremo Oriente, dove si svolgono e si maturano avve-

nimenti della più alta importanza, destinati, pare, a profonda-

mente modificare 1’ attuale assetto politico e 1’ ordinamento eco-

nomico mondiale.

La rapidità colla quale il Giappone si assimilò, poi che ac-

colti li ebbe, tutti i fattori materialmente pratici della civiliz-

zazione occidentale e la prova luminosa da esso data della sua

potenza colle strepitose vittorie sull’ immenso ma infrollito

Impero del Mezzo, cagionarono nei popoli dell’Occidente altis-

sima meraviglia; ma in quelli pure destarono un senso penoso

d’ appi’ensione, come presentimento d’ un novo inatteso pericolo,

come visione terribile d’ un’ ombra gigantesca sorta d’ un tratto

là nella parte donde il Sole si leva e avanzantesi minacciosa in-

contro all’Europa, a cui sùbito risonò l’acuto grido d’allarme

d’ un suo grande monarca.

Quello che a ragione si doveva temere era l’ insediarsi del-

r influenza giapponese nella Cina, per cui probabilmente in un

tempo non lungo si sarebbe nel corpo vecchio e quasi inerte di

questa infusa un’anima nova e intraprendente.

Un primo riparo al minacciato pericolo lo mise la Russia

col suo intervento a favore della Cina vinta contro le pretese

del vincitore Giappone, assicurandosi cosi di quella la ricono-

scenza di cui per le sue mire abbisognava.

Senonchè questo primo riparo costituiva per se stesso un

novo male per le Potenze occidentali aventi grandi interessi

Voi. LXXIII, Serie IV — 1® Gennaio 1898. 10
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nell’ estremo Oriente. Da ciò venne a queste la necessità di pren-

dere risolutamente posizione là dove il pericolo era. Perciò noi

vedemmo in questi giorni la Germania occupare la baia e il

territorio di Kiau-ciou nella costa della provincia di Sciantung,

e poco dopo udimmo che a quella medesima costa s’ erano ap-

pressate navi da guerra britanniche, e che contemporaneamente

la squadra navale russa del Pacifico era entrata, allo scopo di

svernare comodamente, nel golfo di Port Arthur (la famosa for-

tezza marittima del Liau-tung, creata dal tedesco Hanneken ed

espugnata dai Giapponesi il 21 di novembre del 1894). Ed an-

che in questi giorni leggemmo d’ un accordo segreto fra le mag-

giori Potenze per spartirsi fra di loro le provinole marittime

della Cina.

Do ut des! Questo fu il semplice e naturale movente della

Russia a confortare e sollevare la Cina prostrata. La Russia,

che quietamente aveva iniziata e già a buon punto condotta una

delle più grandi imprese, di cui si possa vantare la fine di questo

secolo, la costruzione, cioè, della grande strada ferrata Sibe-

riana, non poteva a meno di profittare della prima propizia oc-

casione, che le si fosse offerta, per assicurarsi la grata devo-

zione della Cina - della sua vicina asiatica - politicamente e

militarmente debole, ma grande assai per vastità di territorio e

per numero di laboriosi abitanti e per varia ed intensa produt-

tività di suolo, a fine di preparare alla sua impresa, quando

compiuta fosse, la maggior possibile potenzialità di frutto e di

sviluppo.

Per tal modo si fatta impresa, eh’ è propriamente l’ oggetto

di quest’ articolo, fu ed è pei suoi prevedibili effetti nella vita

economica mondiale una delle cause principali degli attuali mo-

vimenti nell’ estremo Oriente.

*

A ben comprendere l’ importanza della nuova strada ferrata,

gioverà una preliminare brevissima esposizione delle condizioni

geografiche, storiche, statistiche, climatiche ed economiche della

Siberia.
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Questa regione, grande un terzo più dell’ Europa intiera,

della quale scrissero, tra gli altri, Kennan (1) e Sommier (2),

occupa tutta la parte settentrionale dell’Asia, dal 50^^ di latitu-

dine boreale sino alle rive del mar Glaciale Artico e dai monti

Urali sino alle rive dell’ Oceano Pacifico. Perfetto bassopiana

nella sua metà occidentale, è nella sua metà orientale montuosa,

con vasti e non molto elevati rialti, a cui sono sovrapposte ca-

tene di monti, le quali costringono bensì i fiumi a descrivere

delle assai lunghe curve, ma che, d’ altra parte, non costitui-

scono alcun serio ostacolo al libero movimento del commercio.

La regione si solleva da tramontana ad ostro, dalle gelate

rive del mar Glaciale verso l’ immane altopiano dell’Asia cen-

trale, a cui si sale pei monti Aitai, Saiani e lablonoi. I quali

monti contengono le sorgenti dei fiumi giganteschi Ob, lenisei.

Lena ed Amur, che la Siberia attraversano, i tre primi nel suo

maggior versante del mar Glaciale ed il quarto nel suo orien-

tale versante dell’ Oceano Pacifico. Questi fiumi vengono nel

loro corso ingrossati dagli abbondanti tributi di altri grandi

fiumi, tra cui, per nominare soltanto i maggiori e i più impor-

tanti, ricorderò l’ Irtis, afliuente di sinistra dell’ Ob, l’Angarà

inferiore, o Tungusca superiore, affluente di destra dello lenisei

ed emissario del gran lago Baicàl, che ha una superficie di

35 000 km. q., e l’Aldan, affluente di destra della Lena, ed infine

la Scilca e l’Argun, i due fiumi che, insieme confondendo le

acque loro, formano propriamente l’Amur.

La struttura geologica della Siberia, allo stato attuale delle

nostre cognizioni in proposito, si può nel seguente schizzo rias-

sumere. Tutta la parte settentrionale spetta, a quanto pare, al

diluvium
;

le montagne occidentali ed orientali sono composte

di granito con sovrapposizione di schisto argilloso e con filoni

di quarzite, dolerite e minerali metalliferi
;
nella parte centrale

esistono molte ed estese tracce di antiche eruzioni di melafìri,

basalti, trachiti; nei premonti altaici e saianici si trovano sopra

i graniti e le sieniti schisti, calcari ed arenarie carbonifere con

ricchi giacimenti di carbon fossile, i quali si distendono fino alla

Lena. I risultati delle ricerche geologiche fatte nella detta re-

,gione durante i lavori per la strada ferrata furono pubblicati da

(1) Tent life in Siberia, 1870.

(2) Un’ estate in Siberia, 1885.



148 L’EUROPA IN CINA

Bogdanovic^ e da Javorovski nel Bollettino del Comitato geolo-

gico a Pietroburgo (1894 e 1895).

Quest’ ultima regione costituisce la parte di mezzo del per-

corso della grande strada ferrata Siberiana. La parte occiden-

tale di detto percorso si trova nell’ estremità di sud-ovest della

Siberia e nell’ estremità settentrionale della Steppa dei Kirghisi^

quella e questa costituenti una pianura ondulata all’ ovest e

dolcemente inclinata verso nord e verso est, poverissima di corsi

d’ acqua, ma ricca invece di laghi, la più parte piccoli e poco^

profondi, quali con acqua dolce e quali con acqua salsa, e quasi

tutti in estate asciutti. Tale abbondanza di laghi dipende dalla

grande estensione di suolo argilloso impermeabile. In cotesta.

zona di paese, mancante affatto di pietre da costruzione, si stende'

la terra nera (cernosom) della Siberia occidentale, di cui co-

stituisce il territorio agricolo, avente per limiti, al nord, una

linea, che dal 57° parallelo all’Ural si abbassa fino al 56° all’ Om
(affluente di destra dell’ Irtis), e al sud una linea che, incomin-

ciando all’ovest fra i paralleli di 52® e di 53®, termina all’est

a 54® e di latitudine.

La parte orientale del percorso della strada ferrata Sibe-

riana attraversa nel suo primo tratto la Transbaicalia, alto paese

declinante verso nord-ovest, terminante al sud-est in un orlo ripido

e dirupato
;

al quale paese, ricco di miniere, è sovrapposta, cor

direzione da sud-ovest a nord-est, la montagna chiamata lablonoi. >

Ed ora un piccolo cenno storico. La conquista russa della.

Siberia venne iniziata nel 1581 dall’ etman cosacco lermak Ti-

mofeiev con una banda di 850 avventurieri cosacchi, russi, tede-

schi e polacchi. Nel 1582 s’ impadronì di Sibir, la residenza del
i

can Cucium, alla destra dell’ Irtis, non lontano dal sito dove
jj

sette anni dopo venne fondata la città di Tobolsk. Dopo d’ allora

i Russi continuarono ad avanzarsi. Nel 1600 fondarono Turinsk,

nel 1609 Tomsk, nel 1618 leniseisk, nel 1626 Crasnoiarsk. Nel 1627

arrivarono all’Angarà inferiore e un anno dopo alla Lena.-

Nel 1632 fondarono lacutsk e nel 1633 raggiunsero Camciatca^.

di cui pòi compirono la conquista nel 1699. Nel 1646 si stabi-

lirono presso al lago Baicàl, nel 1652 fondarono Ircutsk e nel 1656»

fondarono Nerciusk nella Transbaicalia.
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Nel 1708, organizzata 1’ amministrazione della Siberia, To-

bolsk divento la sede del governatore russo.

Nel 1719 fu organizzata la provincia d’Ircutsk. Nel 1806

la Siberia venne eretta a governo generale russo, e questo venne

poi, nel 1822, diviso in Siberia occidentale e Siberia orientale.

Nel 1858 la Cina fu costretta a cedere il paese dell’Amur e

nel 1860 il littorale della Manciuria. Nel 1875 la Russia acquistò

dal Giappone l’ isola di Sachalin, cedendogli in cambio le Curili.

*

Tale è la cronaca della conquista russa della Siberia, con-

q[uista certo militarmente ingloriosa, perchè fu compiuta con

impiego di poche forze sopra popolazioni rade e miti, e più inglo-

riosa ancora, se si considera che fino quasi alla metà di questa

«ecolo, che sta per morire, tutto il vastissimo dominio fu in modo

obbrobrioso negligentato. Alla facile e rapida avanzata dei Russi

conquistatori si contrappone una storia lunghissima, e in gran

parte sconosciuta, di scellerate prepotenze e d’ inenarrabili dolori.

Dichiarata sino dal principio colonia penitenziaria, la Siberia

diventò la terra della maledizione e del pianto per tante migliaia

d’ infelici quanti ormai più non si possono contare, condannati

ai lavori nelle miniere, trascinati* fino ai più orientali distretti,

rinchiusi in fetenti prigioni, o sepolti vivi nelle profonde gallerie

delle miniere, all’ ingresso di molte delle quali ben si sarebbe

potuto apporre la nera scritta : « Lasciate ogni speranza, voi eh’ en-

trate! »

Mai il Governo russo s’ avvisò di avviare verso la Siberia

una libera corrente d’ emigrazione. I pochi liberi contadini, che

in quella s’ avventurarono, si trovarono poi isolati e perduti in

mezzo agli indigeni e, invece di essere a questi apportatori di

civiltà, finirono per degradarsi, diventando barbari essi pure.

L’ immigrazione libera dalla Russia nella Siberia cominciò a pren-

dere proporzioni notevoli verso la metà di questo secolo e au-

mentò poi sempre di anno in anno, tanto che nel 1892 raggiunse

il numero di 85 000 teste. E tuttavia il Governo russo non pensò

ancora nè a stabilire una rigorosa e sistematica concentrazionp

degli immigranti, nè a soccorrere questi con capitali e con asse-

gnazioni di terreni coltivabili, nè a tenere separati e distinti i

liberi dai deportati, nè a definire nettamente i diritti dei colonisti
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e degli indigeni nel riguardo della proprietà del suolo, nè a for-

mare dei ben delimitati distretti di colonizzazione per l’ agricol-

tura, per lo sfruttamento delle miniere e per la pastorizia (1).

Gli stenti, i dolori, la miseria degli emigranti liberi per la

Siberia appena si possono descrivere. Alla fine di maggio, per

esempio, del 1892 si trovarono raccolti a Tiumen 17 000 emi-

granti per aspettarvi l’ occasione dell’ ulteriore trasporto per la

via d’acqua. Ben due terzi di quelli infelici restarono li per set-

timane e settimane senza tetto e con scarso cibo. E cosi succede

ogni anno. L’occasione poi del viaggiare sull’ acqua diventa prin-

cipio di novi guai. In un rapporto ufficiale della stazione d’ emi-

grazione a Tomsk del 1892 si narra che in una barcaccia mezzo

scoperta rimorchiata da un vaporetto stettero per ventidue giorni

in viaggio 1200 persone, di cui 42 morirono d’esaurimento e di

tifo della fame. Non è poi raro il caso che in una di simili bar-

cacce vengano stipate fin 2500 persone. La miserabilità degli emi-

granti è pure provata dal fatto che, giusta un rapporto ufficiale,,

di 4600 famiglie registrate se ne trovarono 2800 affatto sprov-

vedute di denaro o in possesso d’una somma inferiore ai dieci

rubli. Un qualche sollievo a tanta miseria viene portato dalla

carità pubblica coll’ impianto e mantenimento di asili ed ospedali.

Ma troppo grande è il male e maggiore diventerà, se il Governo

russo non ricorrerà a più efficaci misure di quella sola che da poco

tempo ha adottato e che consiste nel far sorvegliare da appositi

commissari 1’ emigrazione (2).

Adesso la Siberia, secondo i risultati provvisori del censi-

mento del 28 gennaio (9 febbraio) del 1897, ha 5 732 000 abi-

tanti sopra un’area di 12 500 000 chilometri quadrati, ossia

ha, in media, 1 abitante per 2 chilometri quadrati. Di co-

testi abitanti 2 960 000 sono maschi e 2 772 000 sono femmine.

L’elemento autoctono della popolazione siberiana comprende i

popoli artici, ossia iperborei, dei Coriechi, lucaghiri, Camciadali,.

Ciukci ed Aino, ed i popoli mongolici dei Tungusi, lacuti. La-

muti, Ostiachi, Calmucchi, Bureti, Teleuti e Barabinzi; i primi

per religione sciamanisti, in parte soltanto in apparenza cristiani

(1) Golovacev, Osservazioni sulla colonizzazione russa della Si-

beria (in russo; 1895).

(2) Iadrinzev, Da osseì'vazioni falle sugli ernigranli alla Siberia,

occidenlale nelV esiale 1892 (in russo: 1895).
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ortodossi, ed i secondi, pure in parte apparentemente cristiani

ortodossi, ma in realtà o sciamanisti, o maomettani, o buddisti
;

tutti poi cacciatori di pellicce, pastori e pescatori, e nessuno agri-

coltore, nomadi tutti, ancora affatto indipendenti o solo paganti

un tenue tributo in pellicce. L’ elemento, poi, immigrato e domi-

nante della popolazione siberiana è costituito per la maggior parte

da Russi propri e da Cosacchi, poi da Polacchi, da pochi Sve-

desi e Tedeschi e da Siberiachi, che formano la nova razza mista

russo siberiana. s

Gli Europei immigrati costituiscono 1’ elemento predominante

della popolazione nella Siberia occidentale
;
nella orientale in-

vece si trovano quasi esclusivamente nelle città e nei piccoli

villaggi dei distretti delle miniere. Agricoltura e pastorizia sono

le occupazioni della parte immigrata e libera della popolazione.

Amministrativamente la Siberia si divide nel governo di

Tomsk, nel governo di Tobolsk, nel governo generale d’ Ircutsk

e nel governo generale dell’ Amur. I due primi formano insieme

la Siberia occidentale. 11 governo generale d’ Ircutsk si suddi-

vide nel governo d’ Ircutsk, nella provincia di lacutsk e nel

governo di leniseisk. Il governo generale dell’ Amur si suddi-

vide nella provincia della Transbaicalia, nella provincia del-

l’Amur, nel distretto di Sachalin e nelle province del Littorale

e dell’ Anadir.

Le due maggiori città della Siberia sono: Tomsk, nella Siberia

occidentale, con 52 400 abitanti, sede d’ una Università, ed Ircutsk,

nella Siberia orientale, con 51 500 abitanti. Il maggior porto,

poi, di guerra e mercantile della Siberia è quello di Vladivostok

(Signore dell' Oriente). La città di questo nome, fondata nel 1861,

aveva, nel 1875, una popolazione di 3900 abitanti; nel 1880 con-

tava già 13 600 abitanti e nel 1893 ne contava 17 500 (1).

Famoso è il clima della Siberia per la sua rigidezza. Nella

Siberia occidentale soltanto la parte di sud-ovest ha una tem-

peratura media annuale superiore a 0°. Nella stessa regione la

differenza delle temperature estreme è di 40°, e nell’ inverno sono

assai frequenti i grandi ed improvvisi sbalzi di temperatura. Nella

(1) Romanóv, Calendario siberiano, (Tomsk, 1896; in russo).



152 L’EUROPA IN CINA

Siberia orientale, dove dominano quasi tutto 1’ anno i secchi e

gelidi venti di nord e di nord-ovest, vi sono luoghi con una tem-

peratura media annuale di — 17°. In questa regione trovasi il

polo boreale del freddo. A Nisne Colimsk, alla latitudine boreale

di 69°, fu, nel 1892, notata una temperatura di — 67,5 °. D’ altra

parte nella brevissima estate si verificano fin sulle rive del mar

Glaciale temperature di -f-31°. Nel lato orientale poi della Siberia

le coste, durante l’inverno, rimangono chiuse dalla ghiaccia fino

giù alla latitudine di 42°. Il posto di Vladivostok, a 43° di lati-

tudine nord (33' più meridionale di Livorno !), ha il suo Corno

d'oro (l’entrata del porto stesso) chiuso dalla ghiaccia dal prin-

cipio di dicembre sino al principio d’ aprile.

Nelle parti meridionali della regione il clima naturalmente

diventa più mite, ma non perde punto per questo il suo carat-

tere continentale. Nel lunghissimo inverno tutto il suolo della

Siberia è gelato e coperto di neve e nell’estate solo si disgela

fino a una certa profondità, che minore diventa da ostro a tra-

montana; ed allora la Siberia, tranne che nella sua parte me-

ridionale montuosa, diventa tutta un solo immenso pantano. Nei

distretti meridionali, dove coltivabile è il suolo, sono frequenti

le piogge in primavera ed in autunno, nè spesso fanno difetto

nell’estate cortissima. Per cui non di rado viene a mancare il

grado del calore necessario alla maturazione delle messi. Il

lavoro dei contadini dev’ essere perciò molto affrettato: seminar

presto, nè perdere un giorno a mietere.

I distretti agricoli della Siberia si trovano nella zona delle

foreste. La foresta siberiana {taigà) si compone d’ abeti, di betule,

d’ ontani e di salici. Orsi, lupi e linci vi abbondano e numerosi

vi sono gli animali dalle preziose pellicce; i quali ultimi sono

ancora più numerosi nella più settentrionale zona dei boschi

bassi e radi e nella zona estrema della tundra^ ossia steppa

polare, nella quale vengono nella brevissima estate a nidificare

moltitudini prodigiose d’ uccelli marini.

Consideriamo ora i prodotti che il lavoro umano dalla Siberia

ricava. L’agricoltura fornisce specialmente segala e frumento.

La produzione di questi grani supera per lo più, e di molto, i

bisogni dei coltivatori e quindi offre una quantità considerevole



E LA GRANDE STRADA FERRATA SIBERIANA 153

di merce vendibile. Ma le difficoltà dei trasporti rendono assai

bassi i prezzi della merce nei luoghi di produzione ed esagera-

tamente alti nei luoghi di consumazione, che sono i distretti

minerari. Per esempio, a Minusinsk, nelle buone annate, eh’ ivi

non sono rare, il prezzo della segala discende fino a 18 oppure

20 copechi per pud, eh’ è quanto dire circa da 2,® a 3,2 centesimi

di lira per kilogrammo (essendo il pud pari a 16,37 kg.). E nella

Siberia occidentale la mèsse è talvolta così abbondante ed i

prezzi si abbassano tanto che i contadini stimano minor danno di

non mietere affatto.

L’orticoltura produce specialmente patate e piselli. La pa-

storizia alleva molti bovini e cavalli e poche pecore. Pei popoli

indigeni settentrionali la bestia provvidenziale è la renna, tanto

domestica che selvatica, la quale ultima è oggetto di caccia; ed

è pur bestia assai utile il cane da slitta. Importante in quasi tutta

la Siberia è la pesca, essendo i fiumi siberiani di pesci ricchis-

simi. Però finora le due maggiori fonti di ricchezza nella Siberia

sono state la caccia delle pellicce e la lavorazione delle miniere.

Delle quali due fonti la prima accenna ora a diminuire e la

seconda invece a crescere.

Nel 1893 la produzione mineraria della Siberia fu di

32 594,2 kg. d’oro, di 6813, ^ kg. d’argento, di 230 878,4 kg. di

rame, di 478 011,i kg. di piombo, di 7 040 781,2 kg. di ferro e di

30 621 526 kg. di carbon fossile. I due principali centri montanisti

sono: Barnaul, nella Siberia occidentale, pel distretto mine-

rario dei Monti Aitai; e Nercinsk, nella Siberia orientale,

pel distretto minerario della Transbaicalia. Ma ben più potrà

dare in seguito la Siberia, tenuto conto della grande estensione

dei terreni auriferi della Siberia orientale, dei tesori ancora

inesplorati di Cameiatea e dell’ abbondanza del carbon fossile, di

cui sono specialmente ricche l’ isola di Sachalin e la parte meri-

dionale della Siberia occidentale; nella quale ultima il solo

bacino carbonifero di Cusnetsk occupa, dalla cresta dell’ Ala-tau

sino verso a Tomsk, una superficie di 45 500 km. q.

Un articolo di somma importanza pel commercio siberiano

è costituito dal thè. Una volta l’ esportazione del thè dalla Cina

per la Siberia era forse il ramo principale del commercio e del

guadagno locale. La città di Kiachta dovette ad essa la propria

esistenza e prosperità. Ora tale commercio è in decadenza, e pur
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tuttavia ancora importa annualmente non meno di 16 370 000 kg.

di thè. Assai minore importanza ha l’ importazione cinese di seta

e di rabarbaro.

Pel trasporto delle persone e delle mercanzie servono in

Siberia i molti e grandi fiumi e le strade postali [traci). I primi

però rimangono chiusi per la ghiaccia, durante l’ inverno, da

quattro a cinque mesi. Fra le strade postali la più importante

è quella che dalla Siberia occidentale va per Ircutsk a Kiachta

nella Transbaicalia, donde procede come via secondaria v^rso

levante all’ Amur. Da Kiachta ogni mese un convoglio postale

russo, sotto buona scorta di Cosacchi, parte alla volta di Pekino,

attraversando il Gobi (deserto) e valicando i monti Chingan al

Passo di Calgan.

In complesso però finora le vie di comunicazione in Siberia,

sì acquee che terrestri, sono rimaste assai imperfette. Perciò da

tempo si sono fatte più e più vive ed insistenti le manifestazioni

del desiderio che quelle vie, e specialmente le acquee, vengano

sistemate e con opportuni lavori (di canali e di strade secon-

darie) collegate fra di loro cosi da costituire una rete, per la

quale la regione tutta si senta chiamata a concorrere efficace-

mente al gran moto del commercio mondiale (1).

La decisiva spinta alla realizzazione di tale giusto desiderio

venne finalmente dalla deliberata costruzione d’ una strada fer-

rata attraversante la Siberia dall’ Ural sino all’ Oceano Pacifico.

Giacché apparve subito evidente che siffatta strada ferrata solo

allora corrisponderebbe all’ alto suo fine, e compenserebbe 1’ e-

norme spesa della sua costruzione, quando avesse il sussidio

della suddetta ben sistemata rete.

L’idea d’una strada ferrata transiberiana s’era già da tempo

fatta strada, non soltanto nelle alte sfere governative, ma anche

nel popolo russo.

La colonizzazione intensiva e metodica della Siberia, richiesta

ormai imperiosamente dalla cresciuta e impoverita popolazione

agricola della Russia europea; lo sfruttamento degli immensi

tesori contenuti nel suolo siberiano
;

1’ apertura di nuovi sbocchi

(1) Sibiriens Wasserstrassen eia. di Arved Jurgensohn, in Peter-

mann's 1895, pag. 234 e seg.
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all’ aumentata produzione dell’ industria russa; il rafforzamento

dell’ influenza russa nella Mongolia e nella Manciuria, e, si può

ormai ben dire francamente, l’ intenzione della Russia di pren-

dere una posizione predominante riguardo alla Cina, alla Corea

ed al Giappone, furono i motivi per cui quella idea si maturò.

E poi breve fu il passo alla sua realizzazione; perchè le

inerenti difficoltà non sgomentarono i Russi, diventati maestri in

tal genere d’ imprese dopo la prova felice della Transcaspiana (1).

Diversi progetti vennero discussi e scartati. Finalmente

nel 189 i fu adottato quello che stabiliva il percorso della linea

da Celiabinsk (sul piede orientale dei monti Urali), in continua-

zione della linea Mosca-Samarà-Slatoust e con allacciamento a

lecaterinburg (sulla linea, in esercizio sino dal 1885, da Perm
a Tiumen), per Omsk e Mariinsk a Crasnoiarsk sullo lenisei,

quasi direttamente da ovest ad est in una lunghezza di circa

2200 chilometri (compresi i tronchi secondari, tra cui quello di

Tomsk); indi a sud-est fino ad Ircutsk e poi, girata 1’ estremità

meridionale del lago Baicàl, di novo quasi direttamente ad est

attraverso la Transbaicalia per Cita e Nercinsk fino a Strietensk

sulla Scilca, in una lunghezza complessiva di circa 2950 km.

Nel tratto da Strietensk fino a Chabàrovsk, per una lunghezza

di circa 1600 chilometri, si stabili di servirsi provvisoriamente

della navigazione a vapore sulla bassa Scilca e sull’ Amur, salvo

a costruire più tardi sulla sponda, sinistra (russa) del fiume la

strada ferrata. Per 1’ ultimo tratto poi, di circa 750 chilometri,

diretto da nord a sud, da Chabàrovsk a Yladivostók per la valle

dell’ Ussari (dell’affluente Amùr) e all’est del lago Chanca (di

cui r Ussari è 1’ emissario), si fissarono come stazioni intermedie

Grafscaia e Nicolscoie.

La lunghezza totale quindi della linea progettata era di

circa 7500 chilometri (compresi i tronchi secondari), lunghezza

veramente enorme, se la si confronta con quella di 4000 chilo-

metri della Transcontinentale del Canadà da Montreal per Win-
nipeg a Vancouver, e con quella di quasi 4500 chilometri della

Transcontinentale dell’ Unione da New York per Chicago ed

Omaha a San Francisco.

Fissato il progetto, la sua attuazione venne posta sotto 1’ ec-

(1) F. Immanuel, Russische Eisenbahnen in Asien in Pelermann's

1893, pag. 102 e seg.
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ceka protezione del granprincipe ereditario (ora czar Nicolò II),

il quale ne fece la solenne consacrazione dando egli la prima

vangata all’estremo punto orientale, a Yladivostók, il 12 di maggio

del 1891. Cosi alla grandiosa impresa fu conferito il significato

d’ un altissimo avvenimento nazionale e venne resa manifesta la

volontà della Russia di affermarsi come Potenza dominante nel-

r estremo Oriente.

*

I lavori, seriamente iniziati nel 1893, furono condotti innanzi

con prodigiosa celerità tanto all’ ovest che all’ est. Dal 1895 una

Commissione imperiale, presieduta dal tenente generale Petrov,

attese a dirigere colla massima sollecitudine i lavori ed a fare in

pari tempo esplorazioni e studi sulle vie d’ acqua e sulla poten-

zialità economica nelle regioni alla grande linea vicine. Con

70 000 operai si lavorò contemporaneamente in tratti diversi.

Nel 1896 tutto il tronco occidentale da Celiabinsk a Crasnoiarsk

era finito e cosi la metà meridionale dell’ estremo tronco orien-

tale da Vladivostók a Grafscaia, mentre in pari tempo ed in di-

versi punti si lavorava alacremente fra Crasnoiarsk e Strietensk.

Le maggiori difficoltà s’ incontrarono nel gran tronco occi-

dentale per la estrema scarsezza d’ acqua potabile e per 1’ asso-

luta mancanza di pietre da costruzione. In questo tronco la più

importante opera d’ arte è il ponte sopra l’ Irtis a Omsk, il cui

materiale di rivestimento è granito dell’ Ural (e quindi traspor-

tato da una distanza di 800 chilometri). Nell’ estremo tronco

orientale le maggiori difficoltà si trovarono presso al lago Chanca

e nella valle dell’ Ussuri pel terreno inconsistente e paludoso,

pel forte calore e pel flagello delle zanzare in estate e pel freddo

intensissimo (fino di— 40°) in inverno. Ivi la mortalità degli operai

(fra cui v’ erano molti cinesi ed anche coreani e giapponesi) as-

sunse proporzioni spaventose.

*

II signor Witte, ministro russo delle finanze, nel suo rapporto

allo Czar sul bilancio per 1’ anno 1897 formulò la promessa che

pel 1898, 0
,
al più tardi, pel 1899, la grande strada ferrata rag-

giungerà dalla due opposte direzioni 1’ Amùr. Ma intanto per

r amichevole contegno della Russia verso la Cina quella aveva
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potuto da questa ottenere ciò che già prima aveva desiderato,

cioè il prolungamento della strada l'errata Siberiana sul terri-

ritorio cinese nella Manciuria
;

il che voleva dire un accorcia-

mento di 550 chilometri sulla lunghezza del primitivo tracciato

ed un incalcolabile vantaggio economico e politico.

La nova linea, che porterà il nome di Strada ferrata cinese

dell’ Est e sarà costruita dalla Banca russo-cinese, i cui azionisti

possono essere soltanto sudditi russi e sudditi cinesi, incomin-

cierà ad Onon, a est di Cita, e procederà diritta verso sud-est

per Zizicar fino a Nicolscoie. La costruzione della medesima, in-

cominciata il 16 d’ agosto del 1897, dovrà essere terminata entro

sei anni.

Fu già calcolato che, quando fosse eseguito il tronco Strie-

tensk-Chabàrovsk, il viaggio da Parigi al Giappone durerebbe

non più di 15 giorni, compresa la traversata per mare da Yladi-

vostók a Nagasaki. Tale durata sarebbe ancora abbreviata per

la diretta linea della Manciuria !

La spesa finora sostenuta dal Governo russo per la colossale

impresa ha raggiunto i 900 milioni di lire. In detta spesa si com-

prende naturalmente il costo delle stazioni e dei minori edifizi

pel personale inferiore e quello del materiale mobile, che fu, si

può dire, creato di pianta.

I treni della Siberiana, sui quali già adesso si verifica un

grande movimento di passeggieri, sono composti di pochi vagoni

di seconda classe del vecchio tipo russo, di vagoni di terza classe

di tipo affatto novo, i quali la notte vengono convertiti in dor-

mitori, e di rozzi vagoni di quarta classe. Ogni treno poi ha un

vagone-cappella, ossia una chiesa ambulante.

Tale è la grande strada ferrata Siberiana, opera meravi-

gliosa d’ una nazione forte e intraprendente, che ne ritrarrà

vantaggi immensi. Possa pure quest’ opera giovare al progresso

generale della civiltà ed alla causa della pace universale !

Certo sarà cosi nel tempo avvenire. Ma al momento attuale

troppi e troppo vitali interessi si sentono dal compimento di quel-

r opera minacciati e perciò s’ apprestano alla difesa. Ne sono

un indizio gli avvenimenti che si svolgono ora sulle coste della

Cina e che tanto attirano 1’ attenzione dell’ Europa intera.

Gottardo Garollo.
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I.

Il regime rappresentativo costituzionale si fonda principal-

mente sopra i costumi, assai più sui costumi che sopra le leggi

e i regolamenti. Il potere in quel regime è talmente diffuso che

sarebbe impossibile di costringerlo dentro limiti molto determi-

nati, altrimenti che per il criterio, e per il governo di se stessi,

di coloro che lo esercitano. Questa è forse la principale ragione

per la quale quel regime ha dato risultati cosi diversi secondo

r indole, il temperamento e le condizioni dei paesi ai quali è stato

applicato.

Nell’ armamentario di questo sistema le crisi dei Gabinetti

e gli scioglimenti delle Assemblee sono gl’istromenti più deli-

cati, e ad usare i quali si richiede il maggior tatto ed il mag-

giore discernimento, perchè il loro impiego perturba molti inte-

ressi ed imprime delle scosse più o meno ma sempre sensibili

alle società nelle quali si producono.

Piuttosto che usi e costumanze normali, essi debbono con-

siderarsi come rimedi destinati a provvedere a certe eventualità

e propriamente agli eventuali conflitti fra i diversi poteri che

compongono uno Stato costituzionale, ed usarne in conseguenza.

Per poco che essi perdano questo carattere di rimedio e di neces-

sità, facilmente divengono strumenti di arbitrio, focolari d’ in-

trighi, mezzi di sterile o perniciosa agitazione, la negazione del

sistema costituzionale rappresentativo e quindi forieri della sua

declinazione.

Purtroppo le une e gli altri sono da tempo troppo frequenti

in Italia, ma la loro frequenza accrescendosi in misura geome-

trica ha fatto presso gli ultimi Governi un progresso vertiginoso.

11 presente Gabinetto, che ebbe la sua origine e il suo man-

dato dal bisogno di ricondurre l’ordine, l’armonia e la pace nella
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cosa pubblica, nello spazio di venti mesi ha trovato modo di

compiere due crisi ed uno scioglimento di Camera. Una di queste

crisi e lo scioglimento di Camera si sono prodotti senza che vi

esistesse conflitto di sorta, anzi mentre il Governo godeva del

pieno favore delle relative Assemblee, e senza nessun titolo se

non un qualche proprio apprezzamento o voluttà dei componenti

il Governo stesso. L’ ultima crisi ha avuto piuttosto a pretesto

che a causa un voto parziale di una importanza secondaria che

non poteva in alcun modo pretendere a produrre una crisi di

Gabinetto.

Non pare egli strano che frattanto che il paese soffre e gran-

demente soffre per il disagio economico, le angherie fiscali, la

mancanza di giustizia, le condizioni poco lodevoli della morale

pubblica e della pubblica sicurezza, per la imperfezione dei pub-

blici servizi, per tante grosse questioni, ciascuna delle quali meri-

terebbe di assorbire per un lungo periodo tutta 1’ attenzione e

r attività del Governo e del Parlamento, non pare egli strano,

io dico, che i Governi si divertano a fare delle crisi nelle quali

non si fa neppure allusione ad alcuno di questi vitali bisogni-

delia nazione, ma che sono unicamente basate sopra l’ alchimia

parlamentare per contentare gruppi o persone, fino al punto di

costituire delle effìmere maggioranze che durano fin che durano

le cause che l’hanno prodotte e che si disciolgono appena che

gl’ interessi o le vanità che si sono volute tacitare non sieno

altrimenti soddisfatte o che altre s’impongano più poderose di

loro ?

Prendiamo ad esempio 1’ ultima crisi. Essa poteva facilmente

essere evitata
;

la questione sulla quale si è prodotta aveva una

importanza assai secondaria e sarebbe stato assai facile d’ inten-

dersi su quel dissenso. Ma ammettendo che crisi dovesse prodursi,

essa non doveva, non poteva essere che parziale.

Perchè la crisi parziale non si è evitata, e perchè la crisi

parziale si è estesa a tutto il Gabinetto ? Evidentemente, coloro

che r hanno fatta hanno creduto fosse nella loro convenienza di

produrla. Ma questa loro convenienza era egualmente quella del

paese ? A questo probabilmente, nella preoccupazione della dina-

mica parlamentare, nessuno ha pensato.

Ma vi è qualche cosa anche di più singolare : ed è che se

r ultima crisi ha avuto una causa obbiettiva, latente ma non meno
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vera, questa è la questione militare, questione che già da tempo

rode i muscoli di ogni Gabinetto, che non cesserà di perturbarli

tutti finché non sia razionalmente risoluta. Or bene è apparso

in questa crisi alcun cenno di questa vera causa? Se n’è tenuto

alcun conto per risolverla? Non che vi si sia provveduto, non

se n’ è neppure fatto menzione. La crisi si è fatta e si è riso-

luta secondo i soli criteri di contentamento di gruppi o di per-

sone, senza nemmeno tener conto della parte politica alla quale

appartengono e neppure delle affinità delle loro idee e delle loro

tendenze.

E su questo punto giova soffermarci per poco. Già da qualche

tempo da coloro che nella vita politica si compiacciono e si gio-

vano della confusione, si afferma che non vi ha più divisione di

partiti, non già accennando a questo fatto come a un disordine

temporaneo, ma siccome la conseguenza di una situazione da

considerarsi come normale. Nessuna opinione potrebbe essere meno

conforme alla verità e più pericolosa per le istituzioni liberali.

E indubitato che 1’ allargamento del suffragio abbia eser-

citato una influenza sulla costituzione dei vecchi partiti, abbia

allargato i loro limiti e sopratutto modificato il loro funziona-

mento. Ma i partiti per se stessi sono durevoli quanto le società

ossia quanto l’ umanità. Ovunque è una società si costituiscono

necessariamente delle correnti d’ interessi, d’ idee e di sentimenti

diverse e sovente opposte, le quali hanno ineluttabile tendenza

ad essere sodisfatte. A questo scopo esse hanno bisogno di ordi-

narsi, disciplinarsi, coalizzarsi. Senza associazione, ordinamento

e disciplina esse rimarrebbero eternamente inefficaci. Questa

necessità crea i partiti. Ed a parte le suddivisioni che circostanze

particolari possono indurre nelle diverse società, esse hanno ten-

denza a distinguersi in due grandi correnti. Esse sono costituite

da certe analogie e similitudini di temperamenti, d’ interessi, di

età, di educazione e in genere d’ idee e di sentimenti. Onde una

parte è avida di cose nuove, curiosa di progresso, poco previ-

dente e non curante dei pericoli e perciò inchinevole a tutte le

imprese arrischiate, alle trasformazioni sociali, alle prescrizioni

radicali, alle improvvisazioni d’ogni maniera; l’altra è più cir-

cospetta, diffida dell’ ignoto, prima di fare nuovi acquisti, vuole

essere sicura di conservare quel che possiede e perciò rifugge

dalle imprese che non hanno probabilità di riuscita, preferisce le
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lente soluzioni alle violente trasformazioni, trova poco conformi

alla natura e quindi pericolose le soluzioni radicali, non crede

si possa condurre a fine alcun piano senza la necessaria prepa-

razione e così di seguito. Questa divisione si fonda sulla natura

e perciò è eterna quanto quella.

Applicata ad uno Stato questa divisione crea i partiti. E per

mezzo loro queste correnti concorrono nelle debite proporzioni

r una e l’altra al suo svolgimento. La loro preponderanza si

alterna a seconda dei momenti, delle circostanze, dei bisogni di

una nazione. Egli è perciò che uno Stato libero è uno Stato che

non comprime ma lascia libero il funzionamento di queste grandi

correnti perchè trovino il loro legittimo sfogo nel governo della

cosa pubblica.

È stato già osservato che, perchè una corrente d’ idee e di

sentimenti divenga efficace, ha d’ uopo di essere disciplinata ed

ordinata. Ora, chi dice disciplina ed ordine, dice conformità se

non unità di vedute e d’ indirizzo, perchè non può esservi disci-

plina ed ordine fra elementi opposti e contrari, e quindi la prima

condizione di un partito è di essere omogeneo nella sua compo-

sizione.

Un’altra condizione essenziale perchè una corrente d’idee

di un partito sia ordinata ed efficace si è di avere dei capi, dei rap-

presentanti che la guidino, riassumano le sue tendenze, i suoi

interessi e i suoi bisogni e li facciano valere. E quindi in nes-

suno dei componenti un partito si richiede cosi istantemente la

omogeneità, la solidarietà, la fede intiera nelle sue aspirazioni e

nelle sue idee, come nei suoi capi.

Questa è la ragione per la quale i partiti, quando la vita

politica è normale e sana, si combattono, si succedono, si alter-

nano, ma non si confondono mai. Ed infatti i partiti così costi-

tuiti ed ordinati funzionano per mezzo dei loro capi in due maniere

distinte: o tenendo il potere quando hanno la fortuna di avere

per loro la maggioranza del paese, o come controllo e limite

quando divengono minoranza ed opposizione. La combinazione di

due correnti d’idee, di sentimenti e d’interessi opposti contem-

poraneamente al potere, non che politicamente è umanamente

inconcepibile.

In Italia in fatto di combinazioni equivoche ed arrischiate,

in fatto di formazione di Ministeri se n’ erano vedute molte. Ma

Voi. LXXIII, Serie IV — l» Gennaio 1898. 11
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la presente per lo meno come arditezza sorpassa quanto si è mai

finora veduto. L’onorevole presidente del Consiglio ha sempre

rappresentato la parte moderata, ne è stato uno dei capi ed a

misura che la morte ha mietuto in quel campo, era rimasto il

solo. Lo che vuol dire che in tutte le sue idee, i sentimenti, i

grandi interessi una importante parte della popolazione d’ Italia

lo ha considerato finora come il suo rappresentante.

Vero è che egli se n’è qualche volta disdetto. Ma ciò non

monta e non basta a cambiare la sua posizione in faccia al paese.

Ed infatti il caso di una conversione, sebbene non frequente, non

è nuovo. Si sono talvolta vedute delle conversioni politiche, ma
allora esse si sono compiute con una certa solennità, avvertendo

altamente i propri amici del cambiamento perchè si potessero

provvedere, e non di raro rassegnando il mandato per adire i nuovi

elettori e lasciare liberi i vecchi che si provvedessero alla loro

volta d’ un nuovo rappresentante. Ma finché qualche cosa di

simile non si produce, il capo di un partito rappresenta necessa-

riamente i suoi interessi. Nè può immaginarsi che una intiera

corrente d’ idee e d’ interessi rimanga d’ un tratto decapitata e

sprovvista di chi la rappresenti per il solo fatto della volontà o

della velleità di uno dei suoi componenti, sia pure il suo capo,

anzi tanto meno se è il suo capo. Fino a dimostrazione contraria

1’ on. presidente del Consiglio era il capo, il rappresentante degli

interessi, dei sentimenti, delle idee degli uomini d’ ordine, dei

conservatori in quanto che vorrebbero conservare questa Italia

che ha costato tanto sangue e tanti dolori, in una parola, di

queir insieme che in ogni paese del mondo si chiama la Destra

in opposizione della Sinistra; della quale invece il capo auten-

tico, il solo rimasto è l’ onor. ministro di grazia e giustizia. Con

questa differenza però che questi non si è mai disdetto di ap-

partenere a quella parte.

Egli è cosi che con un concetto più unico che raro si è

formato un Ministero composto con i due capi visibili dei due

partiti opposti. E ciò basterebbe per farne la singolarità. Ma
non basta

;
sono in quel Ministero delle altre personalità egual-

mente opposte e contrarie, e le quali, specialmente per quel che

concerne la Destra, non hanno mai messo in dubbio di apparte-

nervi.

Non giova rammentare che la diversità e l’opposizione dei
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principi direttivi di governo e di amministrazione si riflette e si

fa risentire in tutte le relative applicazioni e manifestazioni, sia

di sostanza che di forma. E quindi cosa risulterà per 1’ ammini-

strazione della cosa pubblica da questo bizzarro accoppiamento?

Una delle due. 0 i due elementi diversi ed opposti procederanno

per mutue concessioni, ed allora si vedranno alternarsi le di-

chiarazioni monarchiche conservatrici con le elezioni socialiste,

le protezioni borghesi con gl’ indulti popolari, le processioni chie-

sastiche con le dimostrazioni anarchiche con grande jattura del-

r ordine pubblico e della pubblica prosperità e discredito delle

istituzioni; ovvero essi si neutralizzeranno reciprocamente e para-

lizzeranno ogni azione efficace di governo, ed in questo caso si

prolungherà lo stato di marasma, si consolideranno le sofferenze

morali e materiali che affliggono le popolazioni, frattanto che si

moltiplicheranno le agitazioni parlamentari, le crisi, le proroghe

parlamentari, le chiusure di sessione, le elezioni generali e tutte

quelle sterili agitazioni che sono al tempo stesso causa ed effetto

del malessere e del disordine nel quale da troppo lungo tempo

versa il paese.

L’una 0 l’altra di queste soluzioni è egualmente perniciosa

perchè tende ad isolare dalle popolazioni e discreditare la loro

rappresentanza, il Governo e le istituzioni. All’ ora che noi par-

liamo, col favore dell’ artificialità delle elezioni, questo isolamento

e questo discredito hanno già fatto troppo cammino. E forse

nessun popolo è quanto l’ italiano malcontento del suo Governo,

che pure teoricamente dovrebbe essere la sua spontanea e libera

creazione, l’ opera sua. E l’ accrescimento dei partiti extralegali

e ostili alle istituzioni testimonia degli effetti di quel malcon-

tento.

Questo fatto e in genere la presenza di quei partiti ho

invece udito addurre come argomento in favore della fusione o

confusione dei partiti, di quella che si chiama la concentra-

zione delle forze liberali ! Anzi di questo argomento si è fatto

grand’ uso nelle elezioni amministrative, e in quel caso non senza

una certa parvenza di opportunità, essendo che alle elezioni

amministrative concorrendo i due partiti estremi, si può fino ad

un certo punto comprendere che sopra il terreno amministrativo e

non politico anche dei partiti opposti possano intendersi per assi-

curare la maggioranza necessaria a far procedere 1’ ammini-

strazione.
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Ma sul terreno politico non vi ha che uno dei partiti estremi

che concorre. E quindi la condizione dell’Italia non è diversa

da quella di tutti gli altri paesi che si trovano nelle stesse con-

dizioni, e forse anche più minacciose, e che pure non hanno

ricorso a questi strani accoppiamenti. D’ altronde nella grande

politica e nell’ amministrazione generale dello Stato gli screzi

fra i partiti opposti sono assai più profondi ed inconciliabili. E
quindi le combinazioni più difficili e più pericolose. Ora sta in

fatto che i partiti estremi ed extralegali si alimentano del mal-

governo dei partiti legali. Essi si accrescono a seconda che il

paese è male governato e viceversa. A misura che il malessere

e il discredito verso l’ azione governativa in Italia sono andati

crescendo e si è scemata la speranza di trovare un rimedio nel-

r ambiente delle istituzioni esistenti, i malcontenti secondo le

proprie affinità e i propri temperamenti si sono andati accostando

all’uno 0 all’altro di quei partiti che rappresentavano loro

qualche cosa di diverso da quello che è, e gli uni, i più audaci,

si sono avanzati verso i socialisti e gli anarchici
;
gli altri, i più

timidi, hanno retroceduto verso i clericali.

Il fenomeno è della più grande semplicità : si rifugge dal male

non sempre come si vuole, ma come si può. Ora, l’ incertezza, la

confusione delle idee, l'assenza dei principi determinati nella

direzione del governo sono il modo più sicuro di governare male.

Esse costituiscono per sè stesse il malgoverno. E quindi esse

rappresentano un curioso metodo di cura contro il progresso dei

partiti estremi.

II.

E del resto l’ Italia di tutto ciò ha fatto larga ed istrut^

tiva esperienza. E giova di riassumerla brevemente. Venti o ven-

ticinque anni fa i clericali non davano altro pensiero che quello

di doverli occasionalmente proteggere contro le prevenzioni del

pubblico a loro riguardo
;
e i socialisti e gli anarchici rappre-

sentavano delle quantità trascurabili. A quel tempo governava.

la Desti'a; lo che non vuol dire che essa sia stata in tutto im-

mune da taccia e che in fatto di statolatria e di fiscomania non

abbia aneli’ essa la sua parte di responsabilità. Ma essa aveva

delle grandi attenuanti se non giustificazioni nella immane opera
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ohe durante il suo governo aveva avuto a compiere, e nei buoni

risultati che aveva ottenuto. E non fu che allora quando al

governo della Destra succedè la Sinistra che si aprì la stura

alle opere ferroviarie, alla riedificazione delle città, alle audaci

speculazioni, alla moltiplicazione dei pubblici impieghi, all’in-

cremento dell’ esercito, alle imprese africane
;
ed altresì ai re-

lativi miliardi che si sono trasformati nell’ enorme debito dello

Stato e negl’ intollerabili gravami che opprimono le popolazioni

italiane. Ed è parallelamente e in ragion composta di questo

processo che nel cielo limpido e sereno del contentamento uni-

versale per il risorgimento nazionale sono dapprima apparse e

poi si sono moltiplicate ed addensate le nuvole d’un non meno

universale malcontento. Per quel che riguarda la Sinistra, forse

essa ha seguito il suo naturale impulso e, come suol dirsi,

ha fatto il mestier suo: ma se durante quel periodo e pur dal

suo principio gli uomini di Destra si fossero tenuti tranquilli al-

l’opposizione, essi avrebbero potuto impedire molte cose e molti

danni sarebbero stati risparmiati. Ma quando anche a ciò non

fossero riusciti, il giorno che quegli spensierati andamenti avessero

incominciato a stancare il paese e che le popolazioni avessero

sentito il bisogno di tornare a vita più ordinata, gli uomini

d’ordine secondo le vicende della vita costituzionale si sareb-

bero trovati pronti ad assumere l’ eredità e curarne 1’ assetto.

E quindi ad ogni modo quel periodo di dissipazione e di disor-

dine, che è stato la causa prima del malessere e del malcontento,

o non sarebbe stato cosi intenso o sarebbe stato più breve.

Ma invece di rispettare queste naturali funzioni del governo

rappresentativo, fu inventato, probabilmente per continuare l’ al-

legro giuoco, il trasformismo. E all’ ombra di quell’ equivoco

tutti gli uomini di Destra uno ad uno e alla spicciolata passa-

rono pel Governo, non riuscendo ad impedire nulla, ma dando

a quel modo di governo 1’ appoggio del loro antico credito e

della loro antica autorità.

E stato questo loro intervento che da un lato snervando

r Opposizione, dall’ altro crescendo autorità a quei Governi che,

a differenza dei giorni, si succedevano somigliandosi 1’ uno al-

r altro, ha permesso a questi Governi di continuare l’opera loro

fino all’ esaurimento della ricchezza, delia prosperità e delle

forze vive del pa^se.
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Con quel metodo la rappresentanza politica di quel partito

fu distrutta. Ed oggi questo ultimo colpo, che rappresenta il

colmo del trasformismo, lascia questa grande corrente d’ idee^

di sentimenti, di interessi, la si chiami moderata o conserva-

trice 0 Destra - per distinguerla dalla Sinistra che esprime le idee

e gli interessi opposti - non solo destituita del potere del quale,

con non piccola abnegazione di sè, aveva accettato la difficile

eredità, ma la lascia destituita dei suoi capi, della sua rappre-

sentanza ufficiale che non potrà cosi facilmente ricostituire.

E oggi lecito chiedere, se: per qualsiasi causa, in un tempo

più 0 meno prossimo, ma perdurando questa condizione di cose,

il paese affaticato dalle strettezze economiche e dalle angherie

fiscali, tormentato dalla sete di moralità e di giustizia, si trovasse

in presenza di una di quelle crisi che mettono in pericolo Desi-

stenza di una società, a quali uomini potrebbe la Corona indiriz-

zarsi che abbiano precedenti, carattere, posizione ed autorità

per garantire al paese il mantenimento dell’ordine e della libertà?

Ebbene, questi uomini vi erano in Italia ed hanno reso in altri

tempi grandi servizi al loro paese, ma, come partito almeno, non

esistono più. E viceversa i clericali hanno ripreso vigore e i so-

cialisti ed anarchisti sono aumentati in numero ed influenza.

Queste sono le conseguenze dei trasformismi, delle concentrazioni

e di tutte queste combinazioni artificiali con le quali si sono vio-

late e si violano le leggi eterne della natura, che mediante il

buon senso si rivelano in ogni cosa, dall’ ordinamento dei mondi

fino a quello delle società.

La creazione e la risoluzione della presente crisi rappresen-

tano una delle più curiose aberrazioni del sistema costituzionale,

alla quale si è giunti per un processo di deviazione lungo e

costante che ha raggiunto in questa occasione quel punto cul-

minante che in tutte le prevaricazioni produce una impressione

generale e rende possibile il risveglio nelle nature sane ed equi-

librate e produce qualche volta una reazione.

E giova proprio sperare che ciò avvenga, perchè non è tanto

la questione del momento che importa. Al punto al quale a questo

' riguardo sono state condotte le cose in Italia, una crisi di più,

una crisi di meno poco monta. E siccome a qualche cosa anche

il male è buono, cosi probabilmente la crisi della dimane liqui-

derà quella dell’oggi. E più che probabilmente, perchè moral-
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mente parlando essa si è già prodotta. 11 Parlamento, con quel

tatto istintivo che in certe occasioni dimostrano le Assemblee, ha

dato al Governo un voto di cortesia giusto quanto bastava per

non rendere indispensabile una crisi immediata, ma non promis-

sivo di una lunga vita. Ma checché ne sia di questo episodio,

quel che importa si è che questi costumi non perdurino.

La nostra Costituzione non è perfetta, come del resto nes-

suna cosa lo è. Ed è anche probabile che non sia in tutte le

sue parti adatta ai nostri temperamenti, alla nostra cultura e

ai nostri costumi. E quel che poi è certo si è che noi non l’ab-

biamo migliorata con i ritocchi che abbiamo portato alla materia

elettorale, nè con l’ interpretazione che abbiamo dato alla com-

posizione ed al funzionamento del Senato, col modo col quale

abbiamo inteso i rapporti ed il funzionamento dei poteri che com-

pongono lo Stato. E neppure essa si è avvantaggiata del concetto

che dello Stato stesso e delle sue funzioni noi ci siamo formati.

Ma in gran parte questi suoi difetti sono stati i nostri. E ad

ogni modo quale essa è, e sopratutto quale essa dovrebbe essere,

essa si è identificata e rappresenta quella Italia che è stata

r aspettazione di molte generazioni passate, l’ onore della pre-

sente e il patrimonio che noi dobbiamo trasmettere alle gene-

razioni dell’avvenire. Nessuno può prevedere i mali nè le con-

seguenze che ne addiverrebbero se essa facesse naufragio.

Ora nulla di più conducente a questa fine come queste ste-

rili agitazioni e sopratutto queste confusioni di principi e d’ idee,

perchè impediscono alla Costituzione di funzionare, impediscono

che si stabiliscano dei rapporti sinceri ed efficaci fra 1’ opinione

pubblica, la pubblica coscienza e i poteri legislativi ed esecutivi.

Ed egli è così che ci è dato lo spettacolo rattristante, che mentre

il paese geme sotto un regime fiscale intollerabile, non vi ha

una voce per portare nelle regioni legislative i suoi lamenti, e

invece le spese aumentano e le imposte volta a volta si ac-

crescono 0 s’ inaspriscono; che la questione dell’ esercito, che

interessa cosi vivamente e così profondamente la nazione, è messa

in tacere; che quando le lamentanze per lo spreco della fortuna

nazionale fatto nei lavori pubblici avevano per avventura tro-

vato un ministro che sotto quel punto di vista pareva soddisfa-

cesse la coscienza e Y opinione pubblica, è stato subito tolto di

mezzo come un istromento inutile e pericoloso. Egli è finalmente
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COSI che, mentre l’ Italia porta ancora il corpo accasciato ed in-

dolenzito dagli esercizi violenti che le ha imposto una troppo

prolungata dimora della Sinistra al potere, gli uomini che sono

o che dovrebbero essere di Destra, ai quali istintivamente la na-

zione aveva avuto ricorso perchè, secondo che è loro ufficio, ri-

conducessero la tranquillità e la calma, non hanno avuto altro

di più pressante da fare che ricondurre la Sinistra al potere.

Tutto ciò è strano e bizzarro, ma è altresì grandemente

pericoloso. 11 popolo italiano è facile a governare perchè in fatto

d’ opposizione, sempre pronto a mormorare, è altrettanto lento

ad agire. Ma non converrebbe neppure farci troppo a fidanza,

perchè alla fine le stesse cause producono per tutto e dovunque

gli stessi effetti e Goethe ha detto nel Fausto : « Und wie es

gehn kann so wind gehn » ;
e cioè che le cose vanno dove de-

vono andare. E chi sta male cerca di cambiare. Si sono viste

nella storia delle popolazioni governate con l’esempio e con

r obbiettivo dell’ esercizio di certe grandi e severe virtù tenei'e

in non cale i beni della terra. Se ne sono viste altre destituite

di quelle virtù pascersi di conquiste e di gloria, sacrificando a

questa la ricchezza e la prosperità. Se ne sono viste altre in

fine prive di gloria e di grandi virtù vivere contente dei godi-

menti e del benessere materiale. Ma nutrire una popolazione, a

difetto di ogni altra soddisfazione, esclusivamente di crisi par-

lamentari e ministeriali, è un cibo troppo magro perchè le po-

polazioni se ne contentino.

Questa grave questione dell’ uso e dell’ abuso che si fa de-

gli organismi costituzionali è degna della più seria riflessione

per parte degli uomini di Stato italiani, perchè da essa dipende

r avvenire delle istituzioni.

Un’ altra conseguenza pratica che discende da queste pre-

messe si è che gli uomini d’ ordine, quelli che vogliono con-

servare questa nostra Italia, mantenendola una, libera ed indi-

pendente, provvedere alla sua prosperità e preparare la sua

grandezza, e che perciò rifuggono dalle trasformazioni irrego-

lari e violente, dalle utopie pericolose, dagli esperimenti proble-

matici, devono riconoscersi, associarsi, intendersi nei loro pro-

positi e rimanervi fedeli. Quando essi avranno una rappresentanza

leale e sicura, essi avranno per loro la maggioranza del paese :

perchè a conti fatti la maggioranza del paese si compone di
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gente che dal grande al piccolo lavora, produce, ha da perdere,

e perciò domanda avanti tutto ordine e pace, ed ha bisogno di

benessere e di prosperità. Se questa maggioranza non si con-

creta e non si manifesta egli è perchè essa non ha chi la rap-

presenti. Le diverse minoranze che rappresentano le utopie teo-

riche, 0 gl’ interessi pratici di parte o di persona, si giovano

della confusione delle idee e dei partiti per farsi credere nu-

mero, e con delle ibride coalizioni imporsi volta a volta secondo

le opportunità e i relativi bisogni. Esse si giovano principal-

mente dell’ adesione degli uomini d’ ordine e dello stato acefalo

e di disordine in cui versa quello che dovrebbe essere il loro

partito.

Nulla giova meglio a concludere queste brevi considerazioni

siccome alcune brevi parole che non sono sospette, perchè pro-

vengono, e si riscontrano nelle sue Memorie, da uno degli uomini

più perspicui della Rivoluzione francese (1). Egli cosi si esprime:

« Una maggioranza per grande che sia non tarda a divenire una

debole minoranza quando i suoi membri più eminenti si lasciano

soggiogare da una Opposizione ostinata e turbolenta. Una mag-

gioranza che cede costantemente invece di combattere, ben presto

si scompone ».

Le conseguenze della decomposizione del partito dell’ or-

dine e della conservazione nelle condizioni difficili e delicate, nelle

quali, sotto diversi punti divista, versa l’Italia, sono anch’esse

un soggetto degno delle più serie considerazioni.

F. Nobili-Vitelleschi.

(1) La Revellière-Lepaux.



FRANCESCO BRIOSCHI

La sera del 13 dicembre si spegneva in Milano un’ esistenza

preziosa: quella del senatore Francesco Brioschi. Noi, che rama-

vamo coll’affetto di discepoli e quasi di figli, non ci eravamo

ancora abituati all’ idea che egli potesse morire. « Sebbene egli

fosse alla vigilia dei suoi 73 anni », disse al Senato il suo di-

scepolo più illustre, il senatore Cremona, « pure a vederlo cosi

vivace ed agile, forte e grigio come l’acciaio, nessuno avrebbe

dubitato che la sua operosità avesse a durare ancora per molti

anni, tanta era in lui la robustezza della fibra e della mente,

che non avevano mai conosciuto stanchezza ». E quando una

breve malattia lo trasse alla tomba, la sua scomparsa ci immerse

in un lutto tanto più profondo, quanto più fu improvvisa e inat-

tesa. La scienza matematica pianse in lui uno dei suoi più emi-

nenti cultori, l’ingegneria italiana il fondatore del Politecnico,

il paese un uomo che gli aveva dedicata gran parte della sua vita.

Francesco Brioschi nacque a Milano il 22 dicembre 1824.

Laureato ingegnere a Pavia nel 1845, si appassionò per le ma-

tematiche alla scuola di Bordoni e di Piola. La rivoluzione

del 1848 lo sorprese in mezzo agli studi, e lo portò, con quel-

r entusiasmo patriottico che solo i contemporanei possono descri-

vere, al palazzo civico del Broletto nella prima delle Cinque

giornate; e quando gli Austriaci, verso sera, ne sfondarono la

porta, egli fu tratto cogli altri al Castello, e fu sua ventura

se potè esser liberato dal popolo trionfante dopo la quinta gior-

nata. Tornati gli Austriaci a Milano nello stesso anno, Brioschi

insegnò privatamente matematiche e si fece presto rimarcare

tanto, che nell’ottobre 1850 fu chiamato supplente nella Facoltà

matematica di Pavia, e poi professore ordinario di meccanica ra-

zionale nel 1852; e fu nel periodo dal 1852 al 1860 che egli
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potè formare alla sua scuola quei matematici illustri, che fu-

rono il Cremona, il Beltrami e il Casorati, troppo immaturamente

rapito alla scienza.

Venuto il 1859, Brioschi, la cui celebrità come matematico

era già incontestata, fu ben presto attirato nell’ orbita della vita

pubblica. Per suggerimento di Sella, egli fu assunto segretario

generale all’istruzione pubblica da De Sanctis, poi da Matteucci;

in quel torno di tempo fu eletto a Todi deputato nella 8^ legis-

latura, poi nel 1865, appena compiuta T età regolamentare, entrò

al Senato. Mentre era segretario generale, volgeva già in mente

il disegno di quell’ Istituto tecnico superiore, che la legge Ca-

sati istituiva insieme alla Scuola per gl’ingegneri di Torino; e

finalmente potè attuarlo, in mezzo a mille difficoltà, aprendo a

Milano nel novembre 1863 1’ Istituto, che per i diversi rami

d’ ingegneria cui mirava venne comunemente chiamato il Poli-

tecnico, e che fu V oggetto principale delle cure di tutta la sua

vita. Lo diresse e vi insegnò fino al giorno della morte, conti-

nuando pazientemente ad ampliarlo e a rinforzarlo coll’accordo

con altri Istituti superiori milanesi, in guisa da renderlo la prima

scuola d’ ingegneria del Regno.

Quando le truppe italiane entrarono in Roma, Brioschi ebbe

T incarico di organizzarvi i dicasteri dell’ istruzione, dei lavori

pubblici e dell’ agricoltura e commercio sotto la luogotenenza

di Lamarmora, insieme a Gerra e Giacomelli cui erano affidati

gli interni e le finanze. Fu un lavoro di pochi mesi, ma le dif-

ficoltà da superare non furono piccole nè poche, sopratutto per

r istruzione pubblica, e specialmente per le questioni connesse

col Collegio Romano; ma egli seppe uscirne vittorioso con rara

energia.

Terminato nel 1871 quell’ incarico, la febbre di intraprese,

che invase in quell’ epoca il paese e specialmente l’ Italia supe-

riore, travolse per qualche tempo anche Brioschi, cui la ferrea

energia e la competenza scientifica e tecnica e le benemerenze

acquistate nel campo dell’ingegneria e dell’industria designavano

ad essere uno dei capi del movimento, diventato vertiginoso. Ma
se quel movimento fu in complesso fecondo e diede il più vigo-

roso impulso all’economia nazionale, le vittorie si dovettero pa-

gare con qualche disastro. Brioschi ne fu vittima
;
pure, sebbene

non avesse amica la fortuna, la sua fama ne usci illibata e pura,
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anzi la stoica serenità che seppe opporre ai rovesci, aumentò la

fiducia che si aveva nella sua fermezza. E così, quando la crisi

del 1876 portò al Governo la Sinistra, Brioschi fu scelto a di-

rigere l’inchiesta sulla situazione economica di Firenze; e la

sua azione fu cosi ferma, rapida e fortunata da meritarsi la

riconoscenza dei Fiorentini che lo vollero loro concittadino. E
nel 1878 a lui fu affidata la presidenza della Commissione per

l’inchiesta ferroviaria deliberata colla legge 8 luglio di quell’anno,

che condusse alle Convenzioni ferroviarie del 27 aprile 1885. Egli

fu l’anima di quella lunga, laboriosa e difficile inchiesta, ed ebbe

gran parte negli studi tecnici ed economici che precedettero le

Convenzioni; e fu in conseguenza di questi studi che egli venne

eletto membro dell’ Ufficio centrale della « Commission Interna-

tionale des chemins de fer » residente a Bruxelles, e fu presi-

dente del Congresso ferroviario internazionale di Milano e vice-

presidente di quelli di Parigi e di Pietroburgo.

Ma alla sua attività non bastavano questi incarichi, che

avrebbero assorbito la mente e le forze di un uomo ordinario.

Quindi lo vediamo presiedere l’inchiesta sulla marina mercantile

deliberata colla legge 24 marzo 1881, nonché quella per la revi-

sione delle tariffe doganali, istituita nel 1883; prendere attivis-

sima parte agli studi pel catasto e poi all’ attuazione della legge

sul catasto e sulla perequazione fondiaria, collaborando col gene-

rale Ferrerò quale membro della Giunta superiore; partecipare

ai lavori della Commissione per la coltivazione indigena del

tabacco, decretata il 12 novembre 1891 ;
sedere per più di tren-

ti anni nel Consiglio superiore della pubblica istruzione, eserci-

tandovi una grande influenza, sempre diretta a mantenere, come

ben disse il senatore Cremona al Senato, intatta l’ osservanza

della legge troppo spesso minacciata dalla debolezza ministeriale

0 dalle inframmettenze parlamentari; attendere ai lavori della

Commissione di vigilanza sugli Istituti di emissione; occuparsi

finalmente, come membro della Giunta permanente di finanza

del Senato, di questioni finanziarie, di istruzione e di lavori pub-

blici e di bilanci, portandovi quella acutezza e quell’agilità di

mente, che gli permettevano di veder subito chiaro anche nelle

questioni più intralciate e diverse, e quella capacità di lavoro

tutta sua, per cui sarà sentita la sua mancanza in quell’ alto

consesso, scrivendo relazioni concise e succose, e parlando in

forma arida e disadorna, ma chiara, incisiva, efficace.
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E mentre attendeva a tanti e cosi disparati e difficili inca-

richi, trovava ancora tempo di occuparsi di gravi questioni te-

cniche, come quelle della galleria succursale dei Giovi e del-

r acquedotto del Serino e di molte altre; anzi la malattia lo

coglieva quando appunto stava compiendo un lavoro per 1’ acque-

dotto di Scillato, e forse la sua improvvisa fine fu dovuta alla

noncuranza colla quale, sicuro delle sue forze e della sua im-

munità, egli trascurò i primi sintomi del male manifestatosi

mentre trovavasi, per quel lavoro, a Palermo.

Pure, in mezzo a tanta attività, egli non trascurava la sua

scienza prediletta, cui dedicava la notte, vegliava fino a tarda

ora nel silenzio del suo studio, anche in quei giorni in cui più

fiere turbinavano attorno a lui le tempeste; e fu perchè era il

più alto rappresentante di quella scienza che egli, già presidente

due volte dell’ Istituto lombardo di scienze e lettere, fu eletto

a succedere al Sella nel 1884 alla presidenza dell’ Accademia

dei Lincei, nel quale ufficio rimase fino alla morte, mantenendo

sempre alto il prestigio di quell’ insigne Accademia, ultimo ideale

di Quintino Sella, che voleva diventasse, come diventò, la sede

e il centro principale della scienza italiana.

Una vita spesa con così generosa prodigalità a beneficio

delia scienza e del paese, ben merita di essere studiata e ana-

lizzata nelle sue diverse manifestazioni.

Francesco Brioschi fu un uomo essenzialmente moderno. A
una mente come la sua non potevano bastare, nè il culto esclu-

sivo della scienza nè la carriera dell’ insegnamento cui s’ era

dedicato negli anni giovanili. Egli non potè sottrarsi al fascino

dei larghi orizzonti che aveva schiuso il 1859; sentì l’attrattiva

irresistibile della vita pubblica e il contagio di quello spirito di

intrapresa che le mutate condizioni economiche avevano destato;

comprese le esigenze dei tempi e seppe, fino a un certo punto,

secondarle, seguendo le correnti nuove e dominando ed emer-

gendo spesso, come avviene agli uomini veramente forti; ma nella

vita pratica gli mancò forse la profonda conoscenza degli uomini.

Egli credette che l’elevatezza dell’animo e dei propositi potes-

sero imporsi senz’ altro agli interessi e dominarli
;
ma errò, e

l’errore può spiegare, più che altro, i rovesci immeritati che

ebbe a subire. Quanto alla politica, gli mancò forse, oltre alla

conoscenza degli uomini, quella paziente fiducia nel successo di
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un’ idea, malgrado gli ostacoli e gli apparenti regressi, che solo

può condurre alla meta voluta o sperata; e perciò la sua linea

di condotta, sebbene sempre ispirata ai più rigidi principi di or-

dine, anzi sebbene egli fosse designato come uno dei principali

rappresentanti del partito liberale moderato, non fu sempre di-

retta in guisa da assicurargli quella posizione cui poteva legit-

timamente aspirare. Si fidò troppo degli uomini per salvare i

principi, anche quando i principi, per opera di quegli uomini,

avrebbero potuto correre pericolo. Così, come prima del 1859,

egli si era potuto illudere un istante che alla libertà e all’ in-

dipendenza si potesse giungere per via indiretta; dopo il 1876

credette troppo spesso, insieme a molti altri, che il partito mo-

derato si potesse salvare dal naufragio col concorso degli uo-

mini che rappresentavano appunto le idee opposte.

Comunque, però, si voglia giudicare l’ azione politica di

Francesco Brioschi, essa fu, in alcune epoche della sua vita

pubblica, di non piccola importanza. Membro autorevole del par-

tito che governò il paese fino al 1876, egli fu intimo di Sella,

di Minglietti, di Visconti-Venosta, di Bonghi e di altri uomini

illustri di quel partito, i quali si valsero di lui in momenti dif-

ficili, come lo prova la missione affidatagli nel 1870 a Roma.

Di lui si valsero gli uomini che loro succedettero nel Governo

dopo il 1876, sebbene per incarichi più propriamente ammini-

strativi, come quello dell’ inchiesta ferroviaria. La grande fiducia

che si aveva in lui derivava da ciò, che egli, una volta che si

occupava d’una questione, se ne impadroniva tosto con una straor-

dinaria prontezza d’ ingegno, e avendo inoltre una straordinaria

capacità di lavoro, andava dritto e rapido sino al fondo. Si aveva

quindi la sicurezza di una buona e sollecita soluzione degli in-

carichi affidatigli; la sistemazione delle finanze fiorentine, la pre-

parazione delle Convenzioni ferroviarie ne sono la prova. Non

bisogna tacere però, che, sicuro come egli si teneva, del giudizio

suo, era difficile, se questo fosse errato, di farlo ricredere; e

che, fidandosi della sua attività, egli assumeva qualche volta

incarichi che poi, o per mancanza di tempo, o perchè vi si in-

teressasse meno, trascurava o tirava in lungo. Sventuratamente

queste trascuranze le ebbe sopratutto per se stesso, e per le cose

che lo concernevano personalmente.

Una partecipazione veramente continua egli ebbe nella cosa
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pubblica, in due uffici ai quali attese sempre con assiduità e quasi

con passione dal 1865 in poi: ufficio politico in Senato, ufficio

amministrativo nel Consiglio superiore della pubblica istruzione.

Nel Consiglio superiore si può dire che egli dominò per un tren-

tennio, imponendosi coll’autorità del nome e sopratutto colla sua

vigorosa iniziativa: « fosse o non fosse ufficialmente preposto a

riunioni di questa natura», disse di lui il senatore Ascoli, «chi

veramente presiedeva e dirigeva era sempre lui
;
e lo era perchè

in nessun’ altra funzione poteva meglio spiccare quella facoltà

geniale, che era la sua caratteristica prominente, quella di co-

gliere, con maravigliosa prontezza, il giusto punto d’onde biso-

gnasse partire per la risoluzione di un problema più o meno

complicato, di qualunque natura pur fosse». Un’eguale e cosi

decisiva influenza, però, Brioschi non potè averla in Senato, dove

pure era incontestata la sua competenza nelle questioni di fi-

nanza, di lavori pubblici e di istruzione; ma, in un consesso

essenzialmente politico, gli nocque quell’incertezza di criteri, che

prevalse più di una volta, come si è visto, nella sua condotta

politica.

Ma politica ed affari furono accidenti nella carriera di Fran-

cesco Brioschi, non lo scopo costante della sua vita. Svanite le

illusioni dopo i disinganni subiti, rimasero i veri ideali che lo

avevano ispirato nella giovinezza, la scienza e l’insegnamento.

A questi ideali egli non mancò mai sino alla morte, e in essi

rifulsero senz’ ombra le alte qualità della sua mente e dell’ a-

nimo suo.

Alla matematica egli si era dedicato non appena terminati

gli studi. Il suo primo lavoro fu una Memoria presentata al-

r Istituto lombardo nel 1847 sul movimento del calore nell’ in-

terno del globo; l’ultimo una Memoria presentata al Congresso

di matematica di Zurigo nell’agosto del 1897 sulle trasforma-

zioni deir undecimo grado
;

così, a soli ventitré anni, egli inau-

gurava già un periodo di cinquanf anni di studi matematici,

giammai interrotti, nemmeno quando la vita pubblica e le vi-

cende delle intraprese cui si età consacrato sembravano dover

assorbire tutta l’ attività sua. Quante volte io non l’ ho visto

seduto al suo scrittoio, nel suo studio di Milano, o al Politecnico,

o ai Lincei, tracciare delle formule colla sua scrittura nitida e

minuta, nei pochi intervalli di tregua, che per lui erano i veri
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momenti di riposo ! La celebrità gli venne dopo la sua Teorica

dei determinanti, pubblicata nel 1855; ed io mi rammenterò

sempre con emozione che a me, non ancora suo studente, egli

volle allora insegnare i metodi della sua teorica che erano in

opposizione a quelli impartiti in quell’anno da un altro profes-

sore
;
e da allora cominciarono fra noi quei legami che solo la

morte potè rompere. Poi venne la scoperta della risoluzione delle

equazioni di quinto grado, lavoro che da solo avrebbe bastato ad

assicurarne la fama; e dietro ad essa numerosissimi studi sull’ in-

tegrazione, sulle funzioni trascendenti, sulla teoria analitica delle

superfìcie, sulle forme binarie, e su altri argomenti, tutti impron-

tati a una grande originalità non solo di idee, ma anche di me-

todo e di forma, che si seguivano l’un l’altro; tanto che ancora

nel 1895, un matematico, il cui nome sarà sempre congiunto al

suo, r Hermite, gli poteva scrivere: « J’envie votre belle acti-

vité et votre puissance de travail
;
je n’ai aucune idée des mé-

thodes qui vous conduisent à des résultats aussi cachés ». Cosi

egli rimase sempre il capo riconosciuto di quella schiera di va-

lenti matematici che tengono tanto alto l’onore della scienza

italiana; egli sapeva raccoglierli intorno a sè, incoraggiare i prin-

cipianti, offrire a tutti, negli Annali di matematica da lui di-

retti, un organo apprezzato dovunque. Eugenio Beltrami, in cui

Brioschi divinò il matematico quando non era che un semplice

ingegnere ferroviario, dipinse con grande verità l’ influenza eser-'

citata dal suo maestro sulla scienza italiana: « Brioschi », egli

scrisse sulla Perseveranza, « intuì ben presto la necessità di

allargare la cerchia delle fonti, estendendola alla produzione

delle altre nazioni colte d’Europa; egli fu il primo a mettersi

su questa via e a iniziarvi quanti allievi potè attirare con sè

in quest’ opera, che ben può dirsi di risanamento, in cui cessò il

ristagno che da tempo pesava sulla scienza italiana, e cominciò

quel fecondo ricambio intellettuale cogli scienziati di fuori che

fu poi favorito dalla ricostituzione dell’unità nazionale».

L’ indirizzo degli studi matematici di Brioschi fu conforme

all’ indole positiva del suo ingegno. Oggigiorno 1’ alta scienza

matematica sta percorrendo una via, la quale, per quanto ele-

vata, ha per gli spiriti positivi il difetto di astrarre dal vero e

dal sensibile, per alzarsi nei campi dell’ ideale, in spazi che non

esistono, o almeno che noi non percepiamo come esistenti in na-
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tura. Brioschi, invece, ha sempre seguito, anche nelle sue più

elevate astrazioni, un indirizzo diverso; non ha mai perduto di

vista il vero, nè le applicazioni possibili della scienza pura alle

necessità .umane, per quanto lontane e non discernibili sin d’ora.

E un eguale indirizzo egli ha mostrato di seguire scendendo dalla

scienza pura alla scienza applicata; così fece nello studio del-

r idraulica, nella quale fu il continuatore di quell’ illustre scuola

di idraulici italiani che comincia da Leonardo da Vinci per ve-

nire a Venturoli e Lombardini. Fu Brioschi, che pur avendo

una così gran facilità nella trattazione analitica del moto delle

acque, riavvió l’ idraulica al metodo sperimentale coll’ insegna-

mento e coll’opera; e perciò il suo consiglio e il suo intervento

furono sempre invocati in quasi tutte le questioni di regime dei

fiumi, di bonifiche e d’ irrigazione, che hanno interessato l’ agri-

coltura e F industria in questi ultimi tempi, sopratutto nella valle

del Po. E fu lo stesso intuito, la stessa distinta visione delle ne-

cessità della pratica, che lo condussero alla fondazione del Po-

litecnico di Milano.

Quando, il 24 marzo 1889, l’ Istituto tecnico superiore di

Milano celebrò il suo venticinquesimo anniversario, la solen-

nità ebbe veramente il carattere di una grande testimonianza

di gratitudine al fondatore e direttore della Scuola. Fu una ma-

nifestazione commovente, cui presero parte i rappresentanti del

Governo e del Comune, la cittadinanza milanese, il corpo inse-

gnante e gli antichi e nuovi allievi. Brioschi potè a buon diritto

vantare quel giorno i risultati ottenuti dall’epoca nella quale la

Scuola, esistente in germe nella legge Casati del 1859, prese una

forma concreta aprendo i suoi corsi nel novembre del 1863. Io

mi ricordo quei primi anni nei quali F insegnamento s’ impartiva

da uno scarsissimo gruppo di professori stretti intorno a lui in

quattro o cinque luoghi diversi, come si poteva, usufruttando

alla meglio locali e risorse di Istituti esistenti come la Società

d’incoraggiamento, con mezzi e materiali insufficienti; ma era-

vamo tutti animati dal fuoco sacro dell' entusiasmo, ardenti a

secondare F iniziativa del nostro direttore e maestro. Sino da

principio, seguendo l’esempio dei Politecnici tedeschi, l’Istituto

fu diviso in due sezioni, civile e industriale, cui si aggiunse

presto quella di architettura. Più tardi ci trovammo in condi-

zioni migliori, crebbero il personale e i mezzi; e nel 1875 al-

vei. LXXIII, Serie IV— io Gennaio 1898. 12
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r Istituto furono aggiunti i corsi preparatori, costituendolo così

come una scuola a sè per avviare all’ ingegneria i giovani uscenti

dall’ insegnamento secondario, e si formò quel consorzio fra tutti

gl’ Istituti superiori di Milano che venne a creare in quella città

il più forte centro di coltura scientifica in Italia. L’istituzione

Carlo Erba per l’ insegnamento della elettrotecnica completò

nel 1887 questo grande organismo scolastico.

Sono ormai trascorsi trentaquattro anni dalla fondazione

del Politecnico
; e in questo periodo più di millesettecento gio-

vani si son diffusi in paese, svegliando e dirigendo 1’ attività na-

zionale in tutte le forme. Dappertutto, dalle Alpi all’ultimo

lembo della Sicilia, s’ incontrano gli antichi allievi del Poli-

tecnico; e a quale Scuola siano educati, lo disse Brioschi con

legittimo orgoglio il giorno del suo venticinquesimo anniver-

sario: «Volete voi, che aprendovi l’animo mio vi rilevi dove

sta la forza vera di questo Istituto? Rivolgete il vostro sguardo

intorno a me, e dite a voi stessi che, quanti siamo qui riuniti,

costituiamo una sola famiglia; che le nostre volontà convergono

verso un intento comune : dare ai nostri allievi, in quel momento

della loro vita nel quale le impressioni morali hanno maggior

peso, l’esempio di una concordia costante, perchè basata sulla

stima reciproca e sopra un alto sentimento del nostro dovere.

Così non facciamo soltanto degli ingegneri, ma contribuiamo a

formare degli uomini: così non penetrano qui dentro quelle blan-

dizie, quelle indulgenze che sono la rovina dei buoni studi, e le

arti seduttrici di coloro i quali vanno in cerca di popolarità mal-

sane; così a quelle parvenze di libertà delle quali si deliziano

ora alcune scolaresche, quasi fosse indizio di progresso il ritor-

nare al medio evo, noi sostituiamo il retto uso della libertà, ri-

spettando qualunque credenza od opinione manifestata dai nostri

allievi fuori della Scuola, ma esigendo che nessuna preoccupa-

zione estranea si porti nella sede consacrata alla Scuola >.

In queste parole sta tutto l’uomo; e tale fu veramente la

Scuola da lui fondata e tali i suoi metodi e i risultati con essi

ottenuti. Appena fu costituita l’ Italia nuova, egli comprese che

il suo risorgimento politico non poteva dirsi compiuto senza il

risorgimento economico, e questo non poteva scaturire che da

una forte organizzazione dell’ insegnamento tecnico superiore. E
a quest’ opera dedicò la miglior parte della sua vita, animando



FRANCESCO BRIOSCHl 179

€oir autorità e coll’ esempio i suoi collaboratori, vivendo con loro

•come in una sola famiglia, ferreo solamente nell’ esigere la più

stretta disciplina, ma sicuro di ottenerla pur guadagnandosi la

riverenza e l’affetto dei suoi allievi. Il Politecnico fu sempre il

suo vanto, e cosi egli poteva chiudere la solennità del 1889 con

queste parole che svelano i più intimi sentimenti dell’animo suo:

« Sì, amatissimi allievi, i migliori momenti della mia vita pub-

blica sono quelli che ho dedicati a questo Istituto e che ho pas-

sati in mezzo a voi. Voi mi avete quindi già largamente com-

pensato del poco bene che ho potuto fare per il paese e per il

vostro avvenire ».

Cosi, giunto al declinare della vita, la Scuola e la scienza

avevano finito per essere ormai l’oggetto quasi esclusivo delle

sue cure. Mentre la politica e gli affari non gli avevano dato

che poche compiacenze e molte amarezze, nella Scuola e nella

scienza egli trovava le sue soddisfazioni più pure. E quando nel-

r estate del 1897 egli ricevette al Congresso matematico di Zu-

rigo le più festose e cordiali accoglienze e l’omaggio riverente

dei matematici di tutto il mondo, quel festeggiamento e quel-

r omaggio furono, come diceva egli stesso, una delle gioie più

grandi della sua vita. Ma fu anche l’ultima. Quell’aureola scien-

tifica che aveva illuminato i primi passi della sua carriera, il-

luminò pure di viva luce gli estremi giorni di una vita, la quale,

comunque si voglia giudicare, fu sempre ispirata ad alti ideali

^ al sentimento del dovere.

G. Colombo.
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II nuovo Ministero si è presentato alla Camera il 20 dicembre e fino»

dal suo primo apparire apparve più debole di quanto noi stessi avevamo’

preveduto. I gruppi e gli uomini principali del Parlamento si schiera-

rono immediatamente, e forse anche troppo presto, contro di esso. Nel-

r annunciare il nuovo Gabinetto il presidente del Consiglio si astenne da.

qualsiasi dichiarazione, il che fece nascere il dubbio che il Ministero^

non avesse creduto opportuna la esposizione di un programma, sul quale

difficilmente si sarebbero potute trovare d’ accordo le diverse gradazioni

dei membri del Gabinetto e dei suoi sostenitori. Sarebbe questo F indizia

più evidente della sterilità e dell’ impotenza a cui la nuova Ammini-

strazione può essere condannata.

Dopo una breve e serena discussione, fu posto in votazione F ordine

del giorno proposto dall’ on. Colombo e così formulato : « La Camera,

ritenuto che il modo col quale il Ministero è stato costituito, gli rende

difficile di concretare un programma di governo, passa all’ordine del

giorno». All’appello nominale risposero sì, contro il Ministero, 184 depu-

tati: risposero no, ossia a favore, 200: si astennero 10. Fu assai notato il

numero piuttosto rilevante degli assenti, avendo soli 394 deputati parteci-

pato ad un voto di tanta importanza.

Questa votazione pone in chiaro due circostanze. La prima, che la

maggioranza del Ministero si è ridotta a soli 16 voti (a 6 tenendo conto-

delie astensioni), numero assolutamente insufficiente per conservare in

vita un Gabinetto in qualsiasi Stato d’ Europa e tanto meno in Italia.

La seconda, più importante, si ebbe nell’ adesione che F on. Sonnino,.

a nome del Centro, e Fon. Baccelli, a nome della Sinistra indipendente,

fecero all’ ordine del giorno Colombo, il che iniziò F unione di tutte

le Opposizioni costituzionali contro il Ministero. Senza dubbio, F Oppo-

sizione affermatasi nel voto del giorno 20 si compone di parecchie

parti non ancora ben cementate fra di loro. Vi furono discrepanze pa-
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lesi, e che sarebbe stato più abile evitare, nelle dichiarazioni fatte dai

vari capi: si confusero nel voto, con gli uomini di governo, i deputati

:SOCÌalisti ed altri su cui nessuna Amministrazione potrebbe saldamente

poggiare. Ma fa pur d’ uopo tener conto che nella Camera italiana v’ha

un numero notevole di deputati che votano fino all’ ultimo con qualsiasi

Ministero, cosicché si può ben dire che dal 20 dicembre in poi si è co-

stituita un’Opposizione capace di fronteggiare il Gabinetto e di succe-

dergli. Ciò chiarisce e semplifica di molto la situazione parlamentare.

Il Ministero per il momento è rimasto al suo posto: ma che cosa

farà? Due cose escludiamo che possa o debba fare: la prima, di procu-

rare, con un lavorio di corridoio o mediante atti amministrativi e pro-

getti di legge corruttori, di adescare 1’ appoggio di deputati facili a mu-

tare, non di coscienza, che mostrerebbero di non avere, ma di voto.

I rumori che accolsero alla Camera F annunzio di un disegno di legge

•che pareva avesse questo scopo, sono un indizio di migliori costumi

politici nel paese. Alcuni degli uomini che compongono F attuale Gabi-

netto sono COSI alti nella stima della pubblica opinione da presentare

garanzia di un indirizzo corretto di governo, e sarebbe veramente rin-

crescevole che cedessero oggidì alla passione politica o si lasciassero

forzare la mano da colleghi meno scrupolosi. Altra risoluzione che spe-

riamo il Governo non prenda sarebbe quella di prorogare la Camera o

con un pretesto qualsiasi o colla chiusura della Sessione. In tempi nor-

mali in paese ed all’ estero, colla necessità di discutere i bilanci ed i

vari progetti che stanno dinanzi ai due rami del Parlamento, una tale

misura sarebbe decisamente scorretta ed arbitraria. Il Ministero ha un

fiovere chiaro e preciso dinanzi a sé : quello di presentare al Parlamento

le sue proposte e di provocare sovr’ esse il giudizio della rappresentanza

nazionale e del paese. Ogni altra linea di condotta, inspirata a meschine

astuzie 0 ad espedienti temporanei, aumenterebbe soltanto il discredito

del Governo e del Parlamento. Ci piace anzi constatare che, secondo le

ultime notizie, il Ministero intenderebbe che la Camera riprenda normal-

mente i lavori il 25 gennaio, del che dovremmo dargli lode.

La ricorrenza delle -feste di Natale e del Capo d’ anno ha fatto ta-

cere la politica nella quindicina. Solo gli avvenimenti della Cina hanno

scossa e per qualche momento anche impensierita F opinione pubblica

fi’ Europa. Di essi facciamo parola in un articolo a parte e li seguiremo

in appositi studi, ove le circostanze io richieggano. Allo sbarco dei Te-

fieschi nella baia di Kian-Tschau in Cina, sotto pretesto di vendicare

alcuni missionari uccisi, tenne ben tosto dietro F invio di una piccola
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squadra comandata dal principe Enrico, fratello dell’ Imperatore. Questi

si è recato in persona a Kiel a salutare le navi in partenza, e nel pranzo

al castello di Kiel, del 16 corr., ha rivolto al fratello un brindisi, che

ci par opportuno riprodurre, perchè ci dimostra con quanta fibra ed

energia il giovane Imperatore esprima i sentimenti e le aspirazioni del

popolo tedesco ad una espansione coloniale. Ecco le sue parole :

« La missione affidata al principe Enrico è una logica conseguenza,

di quanto il mio Avo ed il gran Cancelliere crearono politicamente ed

il mio Genitore conquistò sul campo di battaglia.

« Gl’ interessi commerciali della Germania si svolsero così mira-

bilmente, che è mio dovere accordare la mia protezione alla nuova Hansa

tedesca. I fratelli tedeschi ecclesiastici chiesero la mia protezione. Si tratta

di assicurare loro per sempre appoggio e protezione. L’ impresa che ti

ho affidata è essenzialmente un’ impresa difensiva e non offensiva. Il

commercio tedesco non può svolgersi che alla condizione di sentirsi si-

curo sotto r autorità dell’ Impero
;
e 1’ autorità dell’ Impero significa la

autorità marittima. L’ una non può esistere senza 1’ altra. La squadra^

aumentata dalla tua divisione, dovrà difendere gl’ interessi della patria

contro chiunque volesse lederli.

« Sieno pur persuasi i nostri compatrioti all’ estero, sacerdoti o ne-

gozianti, che la protezione dell’ Impero è loro accordata per sempre. Su

mai alcuno osasse violare i nostri diritti, tu, allora, colpiscili con manu

ferrea e cingi la tua giovane fronte di un alloro che nessuno nell’ Im-

pero ti invidierà. Sono convinto che seguirai i buoni esempi, i quali non

mancano, la Dio mercè, nella nostra Casa, e che risponderai alle mie

vedute, ai miei desideri.

« Bevo alla tua salute, augurandoti buon viaggio, buona riuscita e

lieto ritorno ».

Queste notizie non avevano ancora cessato di commuovere 1' Europa,

quando venne 1’ annunzio che la flotta russa era entrata, col consensa

della Cina, a Port- Arthur, l’arsenale cinese, allo scopo di svernarvi

durante il tempo in cui il porto di Vladivostok è chiuso dai ghiacci. E

poco dopo si parlò anche di uno sbarco di Inglesi che finora non si è

confermato. Questi fatti hanno non poco impressionato l’opinione pub-

blica. Si credette da principio ad uno smembramento (della Cina e si

paventarono nuove e gravi preoccupazioni. Più tardi corse voce che questi

fatti erano stati preceduti da accordi fra la Germania e la Russia, con-

senziente forse lo stesso Governo cinese, il che valse a far riguardare

la situazione con maggiore calma. Certo è che in Oriente si va sempre
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più disegnando una situazione di cose abbastanza delicata : l’ intesa della

Cina, della Russia e della Germania da una parte : quella del Giappone

e deir Inghilterra dall’ altra. La Francia pare siasi lasciata tagliar fuori

poco' abilmente, mentre F Italia si è troppo disinteressata della questione.

Intanto sia F Inghilterra, sia la Russia hanno attualmente nelle acque

cinesi e giapponesi due grosse squadre : F Inghilterra vi ha una nave

di prima classe e 5 grandi incrociatori, 5 incrociatori di seconda classe,

6 incrociatori di terza classe, altre 12 navi minori
;
in tutto 29 legni. La

Russia vi ha anch’ essa una grande nave, ma vi dispone solo di 4 grossi

incrociatori, 6 piccoli e 5 legni minori; in tutto 17 navi. La Germania

vi ha una piccola flotta composta di una grande nave, 5 incrociatori e

una cannoniera : ma, come si è detto, un’ altra divisione, col principe

Enrico, è già in viaggio La Cina è un Impero troppo vasto e troppo

debole perchè non sia F oggetto delle cure ambiziose delle maggiori Po-

tenze ed è questa una delle principali incertezze dell’attuale situazione

internazionale.

*

Gli avvenimenti dell’ estremo Oriente e le feste del Natale hanno

contribuito a rendere meno attivo, se non a deprimere il mercato mo-

netario. La ritrettezza del denaro si è alquanto accentuata sul mercato

di Londra, e la Banca ha elevato in alcuni casi a 3 il saggio dell’in-

teresse. La sua riserva metallica ha subita una qualche diminuzione, il

che non lascia prevedere un immediato ribasso nel prezzo del danaro

per il nuovo anno. La ristrettezza del contante si è fatta risentire mag-

giormente a Berlino. Lo sconto di Banca vi è al 5 0/^: lo sconto fuoii

Banca al 4 ‘/g, ma i riporti oscillarono fra il 6 ed il 7. Ma la Banca Im-

periale tedesca ha potuto accrescere gradatamente il suo stock metallico

e la situazione non tarderà a migliorare.

In Francia continua una notevole abbondanza di danaro e il saggio

sul mercato libero è disceso anche al disotto di quello ufficiale che si

mantiene al 2. Intanto il Journal Ofjìciel pubblica la legge che proroga

al 31 dicembre 1920 il privilegio della Banca di Francia. Il Ministero ha

pure presentato al Parlamento un disegno di legge per costituire « un

ufficio nazionale per il commercio estero ». Esso avrà sede presso la Ca-

mera di commercio di Parigi.

La situazione politica dell’ Austria-Ungheria vi esercita un’ influenza

deprimente sugli affari. Le manifestazioni di indipendenza fatte da al-

cuni gruppi del Parlamento ungarico hanno impressionato la Borsa di
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Berlino la quale si è liberata frettolosamente di una forte massa di ti-

toli austriaci. Ciò ha esercitato una seria influenza sul cambio, tanto che

la Banca Austro-ungarica ha liberamente dato oro e tratte sull’estero

a flne di impedire notevoli perturbazioni. È questa una delle prime prove

a cui è stata sottoposta la ripresa dei pagamenti in oro in Austria.

La pace colle Filippine ha influito favorevolmente sui titoli spa-

gnuoli, sopra i quali pesa sempre la questione cubana. D’ altro lato la

riforma monetaria e bancaria agli Stati Uniti incontra serie difficoltà.

La Camera italiana ha approvata la nuova Convenzione monetaria

coir Unione latina, ma nei due rami del Parlamento fu unanime la spe-

ranza che il Governo riesca ad ottenere la nazionalizzazione degli spez-

zati d’ argento.

La Rendita italiana ha avuta qualche lieve oscillazione in seguito

alla crisi ed all’ inazione generale delle Borse, ma poscia si è ripresa.

Sono inattive le Mediterranee a causa dei risultati poco favorevoli del-

l’esercizio 1896-97, non di molto migliorati nel secondo semestre del 1897:

ferme le Meridionali che hanno avuto una buona annata. Le azioni della

Banca d’ Italia spinte in alto da una speculazione eccessiva hanno avuto

un po’ di sosta: troppe illusioni si vanno creando intorno alla nuova legge.

Ecco i corsi della quindicina:

Parigi :
14 Dicembre 30 Dicembre

Rendita italiana 96 50 95 90

Id. frane, perpet. 3 o/o .... 103 87 103— '

Cambio s/ Italia 43/3 4^/8

Mercato italiano :

Rendita italiana f. m 100 65 100 28

Nuova Rendita 4 V2 ®/o 108 10 107 85

Banca d’ Italia 844— 835 —
Meridionali 717 — 730 —
Mediterranee 528— 525 —
Navigazione 356 — 362—
Raffinerie 306 — 320 —
Francia a vista 104 60 104 80

Cambi sostenuti. Tendenza calma.
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Col titolo II Libro dei Yersi^ T onorevole Felice Cavallotti ha

raccolte le sue liriche in un bel volume di circa 400 pagine, illustrato

da Aleardo Villa. Ne è editrice la casa Carlo Aliprandi di Milano.

— L’ editore Niccolò Giannotta di Messina ci promette per il nuovo

anno una serie di volumetti della sua elegante biblioteca di Semprevivi

e tra gli altri : Grecia e Italia^ di Felice Cavallotti
;
In Calabria^ di Ce-

sare Lombroso
;
L* Isola del Sole, impressioni di Sicilia^ di Luigi Ca-

puana; Curiosità scientifiche, di Paolo Lioy; Fotografie matrimoniali,

di Neera
;
Sulla Laguna, di Enrico Castelnuovo, ecc.

— Due libri di criminalisti italiani hanno avuta in questi giorni una

traduzione in francese : La Psychologie des Sectes, di Scipio Sighele, e La

Science et la Yie, di Enrico Ferri (édit. Giard et Brière).

— Il tenente-colonnello Patry sotto il titolo : La guerre ielle qu'elle

est, pubblica un volume (Paris, Mongredien), in cui descrive gli orrori

della guerra reale. Si osserva a tale proposito, come la guerra abbia già

una vera letteratura in Francia, tra cui sono notevoli : La Débàcle, di

Zola
;
La Bataille d* Uhde di Paul Adam e il recentissimo romanzo Le

Désastre, dei fratelli Margueritte, che ebbe tanto successo nella Revue

des deux mondes.

— Arinand Colin et C. annunciano : Scènes et Épisodes de VHistoire

d*Allemagne e Scènes et Épisodes de VHistoire Nationale, due volumi

del professor Seignobos, riccamente illustrati.

— Abbiamo già annunciato il bel volume edito dalla casa Laurens

e riccamente illustrato dall’Avelot, col titolo : Autour de la Méditerra-

née : U Italie. Con quest’ opera gli editori completano le due prime serie,

che comprendono i seguenti volumi: Tripolitanie et Tunisie-, Tunisie

et Algerie
; Algerie et Maroc

;
Espagne

;
Trance

;
Italie. La terza serie

si comporrà dei seguenti tre volumi : Autriche et Grece
;
Turquie d’Eu-

rope et d’Asie-, Égypte.
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— Continua ad avere largo successo in Francia il volume di Mau-

rice Barrès : Les Deracinés. Il libro, essendo una vigorosa reazione contro

r accentramento della Francia a Parigi, ha sollevate vive polemiche in

favore e contro il decentramento.

— M. Legouvé prepara un nuovo volume : Mon enseignement à

Sèvres.

— Nouvelle Revue contiene un articolo di Henri Montecorboli : Les

grandes artistes italiennes : de madame Ristori à madame Buse. Dopo

un cenno della Ristori e della Duse, parla in particolar modo della Caz-

zola, della Fumagalli, della Pezzana, della Tessero, della Marini e della

Marchi. « I critici stranieri », scrive il Montecorboli, « hanno il grave torto

di non guardare spesso verso P Italia in materia di teatro. L’ Italia è oggi,

come lo fu nel passato, il paese benedetto dell’ arte rappresentativa ».

— Hugues Rebell, francese, e Robert Harborough Sherard, inglese,

stanno scrivendo in comune la vita di Guy de Maupassant. Il volume

sarà pubblicato nelle due lingue.

— Si annunzia la prossima pubblicazione a New York di un' opera

postuma di Henry George : The Science of Politicai Economy. Si sta pure

preparando la raccolta completa delle opere del George, preceduta dalla

di lui biografia, scritta dal figlio.

— Oscar Browning, autore della Vita di Pietro il Grande^ che sarà

tra breve pubblicata da Hutchinson, ha incominciato un nuovo libro su

Carlo XII di Svezia per la casa Hurst e Blackett.

— I due nuovi romanzi inglesi che ottengono maggior successo sono :

The Beth Booh, di Sara Grand (Heinemann), autrice di The Reavenly

Ticins, e The School for Saints (Methuen & Co.), di John Oliver, Hobbes,

scrittrice americana.

— A New York sta per inaugurarsi solennemente P Albergo del Po-

polo dovuto alla munificenza del signor Mills che vi spese circa sette

milioni di lire, rinunziando a qualsiasi interesse. Esso pone a disposi-

zione dei viaggiatori 1500 belle camere, con bagni e con tutto il comfort

di un grande hòtel, al prezzo, assai mite per gli Stati Uniti, di una lira

al giorno. Nell’ hòtel non sono ammesse le donne.

— W. R. Paterson, che scrive sotto il nome di Benjamin Swift, an-

nunzia un nuovo romanzo : The Destroyer^ che in buona parte si svolge

nel monastero di Monte Olivete presso Siena, dove P autore soggiornò

per qualche tempo.

— L’Accademia delle scienze di Berlino ha intrapresa la pubblica-

zione di un Dizionario della lingua egizia. L’ opera fu affidata al prò-
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fessor Adolf Herman, direttore della sezione egizia dei musei reali. L’opera

richiederà una diecina d’ anni. L’ Imperatore di Germania ha dato un

contributo per le spese.

— L’Accademia russa imperiale delle scienze celebrerà quanto prima

il centenario della sua fondazione. In tale circostanza pubblicherà una

breve notizia dei suoi lavori, in 73 lingue e dialetti.

— A proposito di Accademie, si agita in America e in Inghilterra

la questione della fondazione di un’Accademia nei due paesi, a somi-

glianza di quella francese. L’idea finora non incontra molto favore.

— Richiamiamo 1’ attenzione dei cultori degli studi danteschi su al-

cune nuove pubblicazioni intorno al divino poeta. Franz Xaver Kraus

pubblica, in tedesco, a Berlino (Grote) un grosso e splendido volume su

Dante, diviso in cinque parti: La vita di Dante \ Gli scritti minori
\ La

Commedia
\
Dante e VArte\ Dante e la Politica.

— In questi momenti in cui l’ attenzione pubblica si occupa dello

sventurato filosofo Friedrich Nietzsche crediamo bene ricordare che l’ edi-

tore C. G. Naumann di Lipsia ha pubblicate le sue opere complete. Esse

abbracciano dodici volumi, divise in due parti: 1. Die Geburt der Tra-

gèdie (4^ ed.); Unzeitgemdsse Betrachtungen (3“ ed.). - II e III. Men-

schliches, Allzumenschliches (5^ ed.). - IV. Morgenròthe (3^ ed.). - V. Die

fróhliche Wissenschaft (3“ ed.) - VI. Also sprach Zarathustra (6^ ed.).

- VII. Jenseits von Gut und Dòse (5^ ed.); Zur Genealogie der Moral

(4®" ed). - Vili. Der Fall Wagner (4® ed.); Gòtzenddmmerung (4* ed.);

Nietzsche centra Wagner cA^\Der Antichrist (2^ ed.) \Gedichte (2^ ed.).

La seconda parte comprende in quattro volumi i Schriften und

Entwurfe pubblicati dal 1869 al 1885. Le opere complete costano poco

più di un centinaio di lire. Speriamo di avere così posto in grado le bi-

blioteche e gli studiosi italiani di conoscere gli scritti del filosofo di cui

tanto si parla oggidì.

È morto a Roma il senatore Salvatore Majorana-Calatabiauo^

nato a Militello (Catania) il 25 dicembre 1826. Fu ministro d’ agricoltura,,

industria e commercio, ed è autore di parecchi libri di diritto e di eco-

nomia pubblica.
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Le ^ Odi, „ il " Giorno „ e altre poesie minori di GrIUSEPPE
PARINI, annotate da GrlJIDO MAZZONI, col Dialogo della Nobiltà

in appendice. Firenze, G. Barbèra, editore, 1897. — Dalla ricca letteratura

«he possediamo intorno alle migliori opere del Parini (che fu in questo fra

i moderni uno degli autori più fortunati), e dai propri studi e lezioni tenute

neir Istituto superiore di Firenze, trasse il professore Guido Mazzoni i

materiali ed il metodo per la presente nuova edizione del satirico di

Bosisio. Ma lo scopo a cui principalmente la destinava, cioè la lettura

nelle scuole secondarie, la fece ristringere in quei termini che, mentre

contentano V erudito, non soffocano nè distraggono lo studioso. Poco e

quasi nulla sui costumi, gli animi e le idee milanesi del tempo; poco,

e quasi nulla, sulle fonti, riscontri, avvicinamenti con altri autori, clas-

sici, italiani o stranieri (tanto più che il Parini assimili in maniera il

tolto da altri, da render difficile il riconoscerlo)
;
ma larghezza di tut-

tociò che poteva agevolare P intelligenza, affinare il gusto, educare al-

r arte. Quindi largo corredo di varianti, e spesso accompagnate dalle

ragioni estetiche di ciascuna; quindi notizie sui metri; quindi in fondo

a ciascuna ode, come a ciascuna divisione del Giorno^ le necessarie illu-

strazioni sulla data, sulF occasione della poesia, e un breve compendio

del contenuto di essa. La terza parte, Poesie'varie^ comprende una parca

ma giudiziosa scelta di alcuni altri versi pariniani che, senza arrivare

la perfezione delle poesie principali, giovano però a far meglio conoscere

r uomo ed il poeta. Tali sono le cure spese del chiarissimo Mazzoni in-

torno a questa edizione, che riuscirà utile non solo alle scuole ma, non

dubitiamo dirlo, ad ogni genere di studiosi.

M, Antonio Flaminio, Studio di ERCOLE CUCCOLI con documenti

inediti. Bologna, Zanichelli, 1897. — Il più candido, il più gentile, il più

incantevole de’ poeti latini del secolo xvi, per quanto ammirato e lodato

non aveva sortito ancora|uno studio critico, diligente e compiuto, quale

r ha tentato il signor Ercole Cuccoli. Egli considera e svolge il soggetto

da tutti i lati, per quanto riguarda la vita dell’ autore, il merito poetico

delle sue opere, la bibliografia, la fama che godette al suo tempo e dopo;

e non lascia di trattare ampiamente la questione delle sue credenze re-

ligiose e delle relazioni che tenne con Giovanni Valdes ed altri seguaci

della Riforma (capi VI e VII), per le quali fu, presso alcuni, in voce di
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eretico. Il Cuccoli, dopo un accurato esame delle testimonianze e dei

documenti (fra cui quattro lettere del Flaminio, qui pubblicate per la

prima volta nell’ Appendice II), lo scagiona di quest’accusa, malgrado
che egli partecipasse sì al desiderio, sentito da tutti i buoni, di una ri-

forma religiosa, ma voleva che si facesse per iniziativa e d’accordo col

Pontefice; onde, se pur talvolta parve che vacillasse, ritornò poi per-

fettamente all’ortodossia, e morì da fervente cattolico. L’opera ci sembra,

in generale, esatta ne’ suoi giudizi e, se tolgasi qualche ripetizione o pro-

lissità in alcuni punti, si fa leggere con piacere da capo a fondo, anche

perchè non trascura le relazioni del Flaminio sia coi più importanti

personaggi del suo tempo, sia cogli altri latinisti di quell’ epoca, che ne

fu tanto feconda.

Il tempo del mio verde aprile, per GUIDO S. GIULIANO. Milano,

L. F. CoGLiATi, 1897. — Con questo titolo, che non si può leggere, ma
si è obbligati a cantare, essendo scritto sotto alcune note di musica che

salgono in alto, per l’azzurro della copertina, come un trillo di allodola

- una donna - ci presenta le memorie della sua infanzia e della sua

fanciullezza. E non può essere che una donna: poiché, come essa non

riuscirebbe, completamente, a mentire, sotto spoglie maschili, le sue

forme, i suoi movimenti e tutte le caratteristiche della donna, così, sotto

quel nome d’autore, che può sembrare, ma non può essere autentico,

non riesce a dissimularne nè la mano, nè l’ animai Della mano femminea,

che scrive colla elegante e leggera rapidità con cui essa deve parlare

- facendosi ascoltare - come riesce a farsi leggere, si veggono spuntare e

delincarsi qua e là le dita sottili ed affusellate: dell’anima della donna,

che scrive delle vere, delle proprie memorie « del suo verde aprile », l’ ob-

biettività sicura, la nota individuale, la vivacità graziosa, il colore, che non

possono essere effetto di osservazione e di studio. Qualcuno potrà forse

osservare che, nel loro intrinseco, tali memorie non interessano se non

riproducono infanzie celebri o primavere auguste; se non sono le istan-

tanee di certi esseri straordinari e famosi, nella cui giovinezza non solo,

ma nella cui infanzia più insignificante abbiamo l’avidità di frugare;

ma se ciò può essere, non toglie che queste memorie abbiano il pregio

di farsi leggere. Sono ano specchio grazioso, nel quale, molte infanzie e

molte fanciullezze perspicaci e serene possono rispecchiarsi e distrarsi,

e davanti al quale, anche chi ha varcato <<> quel dolce tempo del verde

aprile », può arrestarsi un momento non senza compiacersene.

Poesie di POMPEO PETTINI, edite per cura di GUSTAVO MACCHI.
Milano, Brigola, 1897. — A vederne il ritratto riprodotto in capo al libro

si ha tosto r impressione dolorosa che producono i ritratti incastonati

nei cippi funerari. Ed è il ritratto di un morto. Non è lui che, per vanità

di autore, siasi fatto riprodurre sul modesto monumento del suo pen-

siero. È la pietà d’un amico: quindi, nissuna ricercatezza nel suo ve-

stire, nella sua posa, nell’ espressione della sua figura. L’ abito dimesso,

un capello a cencio buttato in testa, gli occhiali sul naso, lo sguardo
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fisso a sè davanti, sembra cammini, col suo piccolo viso, appena segnato

da piccoli baffi, colle sue spalle rialzate da rachitico, che concorrono a

dare una maggiore impronta di spontaneità al ritratto, ispirando un
senso segreto di curiosità e di tristezza.

Il poeta sta al ritratto. La sua poesia non si indugiafra le ricerca-

tezze 0 le storture della forma, non si contorce fra le convulsioni del

pensiero. È il poeta della via. Va, va, segue le immagini, i pensieri, le

impressioni che lo assalgono, che lo perseguono, e le traduce nella pa-

rola che gli sale al labbro naturale e spontanea. Anima di poeta cui so-

prastavano ed incalzavano il presentimento e la minaccia di una rapida

fine; povera mente cui la fortuna negava di affinarsi e di svolgersi nei

segreti della parola, egli non è passato lasciandosi dietro delle concezioni

pensate e delle magiche, ma, cosi spesso, vuote armonie; ma, in compenso,

dei fremiti veri, dei gridi di dolore, degli amari sarcasmi di socialista

che toccano T anima e fanno essere grati all’ amico che volle rievocarne

la memoria, col raccoglierne i versi sparsi ed inediti e col presentarli al

lettore in una prefazione che corrisponde, anche pel dettato, alla gentile

nobiltà del pensiero.

Due cronache veneziane rimate del principio del secolo XV in

relazione colle altre cronache rimate italiane*, ricerche di ANDREA
MOSCHETTI. Padova, Draghi, 1897. — Analizzare e studiare le cronache

rimate nelle quali non sempre oscuri verseggiatori si dilettarono di com-

pendiare l’opera dei cronisti in prosa, o pure di narrare argomenti di

storia contemporanea, è soggetto che può interessare moltissimo lo stu-

dioso dell’antica poesia. Ad ogni modo, a un lavoro riassuntivo che con-

densi le ricerche e gli studi partitamente compiuti non è ancora da

pensare, perchè moltissime di quelle cronache rimate giacciono inedite

(alcune probabilmente lo saranno per sempre) o pure attorno ad esse non

furono fatte le necessarie ricerche. In questo volume il professor Moschetti

si occupa con molta competenza di un tale argomento
;
dopo d’ aver ac-

cennato alla poesia storica italiana in genere, alle cronache rimate ita-

liane dei secoli xiv e xv, e alla poesia storica volgare in Venezia al

principio del secolo xv, egli tratta estesamente di due cronache vene-

ziane in versi, da lui rinvenute in due codici, Marciano e Magliabe-

chiano; notevoli documenti storici, in quanto riassumono, attingendo a

disparatissime fonti, un lungo periodo di storia veneziana in relazione

con quella dell’Italia settentrionale. Entrambe sono anonime; pur tut-

tavia, dopo sottili indagini, il professor Moschetti riconosce autore della

prima un « veneziano, popolare, non fornito di coltura superiore a quella

dei tanti suoi confratelli del tempo »; e della seconda « un toscano, forse

mercante, dotato di coltura alquanto meno bassa di quella del primo,

e residente senza dubbio, almeno per un certo periodo della sua vita,

a Venezia ».

Fra Simone da Cascia e il Cavalca, Studi critico -letterari sul-

r Umbria nel secolo xiv di L. FRANCESCHINI. —- Che il Cavalca sia stato
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r autore dello Specchio di Croce, del Trattato o disciplina degli spirituali,

delle Trenta stoltizie, del Pungilingua, ecc., per moltissimi e da molti

secoli, è una credenza così ferma e stabilita che tutti ad essa si acque-

tano, senza chieder più oltre, temendo quasi di profanare la purità di

questa inveterata opinione, quando volessero rendersene capaci per via

di studi e di ragionamenti. Preziosi materiali per ritenere il contrario

non mancano, e tra questi sono preziosissimi, come fa notare il France-

schini, le Cronache del secolo xiv, e le concordi attestazioni di molti an-

tichi ed autorevoli storici e scrittori che ebbero occasione di occuparsi

di questi studi. Non vi è però ancora niente che si possa chiamare una
seria ed imparziale critica del trecentista Cavalca; appena anzi si ha

qualche cosa che ne sia inizio, e solo, per quanto si riferisce al volga

rizzamento delle Vite dei SS Padri, attribuito anche questo per errore

al Cavalca. L’ autore, Lorenzo Franceschini, già noto per altri lavori se-

gnatamente giuridici, fra i quali ci piace ricordare quello interessantis-

simo che ha per titolo : Cassazione unica e terza istanza, si è accinto

con mirabile pazienza a rivendicare all’ umbro frà Simone Fidati alcuni

trattati preziosi per la nostra letteratura, conosciuti per tradizionale opi-

nione sotto il nome del domenicano Cavalca.

Nella prima parte, ora pubblicata, l’egregio scrittore si è proposto

di addimostrare la fallacia ed erroneità degli argomenti che si adducono

per attribuire al Cavalca le opere a lui controverse; e vi ha unito come
saggio un capitolo riguardante una delle opere che passano, come egli

dice, erroneamente sotto il nome del Cavalca. E pare a noi che la sua

corretta ed urbana critica vada a fil di logica, e che abbia potuto supe-

rare le gravi difficoltà che si frappongono per combattere un’opinione

tradizionale formatasi quasi di convenzione, che dispensa dallo studio e

dall’esame.

Il lavoro del Franceschini costituisce sotto questo aspetto un lode-

vole saggio di critica e di indagine storica.
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I KITRATTI

DI

GIACOMO LEOPARDI

Giacomo Leopardi, interrogato del suo parere a proposito di

ritratti, rispose: un ritratto, ancorché somigliantissimo, anzi spe-

cialmente in tal caso, ci suol fare più effetto della persona rap-

presentata. Il che viene dalla sorpresa, che deriva dall’ imi-

tazione, e dal piacere che viene dalla sorpresa. E aggiungeva

che quella stessa persona ci fa più effetto dipinta che reale, e

la troviamo più bella se è bella, o al contrario. La ragione è

che vedendo quella persona la vediamo in maniera ordinaria, e

vedendo il ritratto vediamo la persona in maniera straordinaria;

il che accresce incredibilmente non solo P acutezza dei nostri

organi nell’ osservare, ma eziando 1’ attenzione e la forza della

nostra mente nel riflettere, e dà generalmente sommo risalto

alle nostre sensazioni.

Con questi pensieri mandò alla famiglia il ritratto in incisione,

che primo venne al mondo, in Bologna, nel 1830. Egli scriveva:

« Non amerei che andasse fuori tra quelli che non mi conoscono:

è troppo brutto »
;
prevedendo bene 1’ effetto che sarebbe derivato

negli animi degli osservatori. E allora perchè lo mandò? Per un

altro motivo, dicendo: « 11 ritratto è bruttissimo: nondimeno fatelo

girare costi, acciocché i Recanatesi vedano cogli occhi che il gobbo

de Leopardi è contato per qualche cosa nel mondo, dove Recanati

non è conosciuto pur di nome ». Quel ritratto ne ha prodotti molti

altri, con variazioni dalla maschera che comunemente si vede, la

quale è già, per le riproduzioni di riproduzioni, assai lontana nella
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somiglianza dalla prima, fatta poco dopo la morte. Onde è seguito

che quasi tutti gli artisti, valendosi dell’incisione e della maschera,

hanno fatto un Leopardi a modo loro, secondo i pensieri che

disegnando, dipingendo o scolpendo li dominavano. Perciocché il

pensiero delle sventure sue e l’altro degl’infelici amori indu’

covano a farlo con volto fatalmente disamabile, come, per esempio,

quello del Pincio; e per contrario il pensiero dell’eccellenza dei

sentimenti e dell’arte creava nell’ immaginazione un Leopardi

bello anche nella forma del corpo, e di volto bellissimo. Intanto

gli studiosi, nell' animo loro, si contentano di raffigurarlo cia-

scuno a modo proprio, o rammentando le parole del Gioberti che

diceva: il suo sguardo, contro la consuetudine dei gran poeti,

non era vivace, ma pensoso e dolcissimo
;

o ricordando quelle

di Antonio Ranieri, il quale diceva che il colore era bianco

volgente al pallido, la testa grossa, la fronte quadra e larga, gli

occhi cilestri e languidi, il naso profilato, i lineamenti delicatissimi

e il sorriso ineffabile e quasi celeste.

Certo è che in ognuno l’ imagine di lui è diversa, perchè

nessuno può dimostrare la vera. Onde a me è parso opportuno

di ragionare un poco dei vari ritratti, che con più verosimiglianza

lo raffigurano
;
ma discorrendone per notizie e testimonianze, e

in guisa che il ragionamento si esprima, per dir cosi, con visibile

parlare; perchè veramente è ineffabile il diletto che si prova,

quando si può, con sicurezza di giudizio o di fede, dire dell’ im-

magine di una persona amata, ma non conosciuta :

Or fu siffatta la sembianza vostra?

Oltre di che gli artisti, che si adoprano a ritrarre il Leopardi,

non vorrebbero essere necessitati di andare errando senza con-

siglio e senza guida, e maggiormente oggi che si ravviva e fio-

risce di più la memoria del Leopardi. Il quale, misurata la gran-

dezza dell’ anima sua, era presago che sarebbesi effettuata la

promessa fattale solennemente dalla Naiu7''a in questa sentenza:

« Subito dopo la morte come avvenne ad uno chiamato Camoens,

0 al più di quivi ad alcuni anni, come accadde a un altro chia-

mato Milton, tu sarai celebrata, e levata al cielo, non dirò da

tutti, ma, se non altro, dal piccolo numero degli uomini di buon

giudizio. E forse le ceneri della persona, nella quale tu sarai

dimorata, riposeranno in sepoltura magnifica, e le sue fattezze,
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imitate in diverse guise, andranno per le mani degli uomini,

e saranno descritti e da altri mandati a memoria con grande

studio gli accidenti della sua vita, e in ultimo tutto il mondo

civile sarà pieno del nome suo».

Il primo ritratto, all’età di trent’anni, fu disegnato in Bo'

legna dal pittore Bolli, e servi di modello all’incisore Guada-

gnini, che cosi diede vita a quello, condannato dal Leopardi, e

conseguentemente agli altri, che nelle molteplici edizioni delle

opere a quel modo lo rappresentano.

Il disegno originale, a lapis, si conserva nella celebre biblioteca

della famiglia Leopardi, nella quale, secondochè scrive arguta-

mente Francesco De Sanctis, Giacomo entrò cittadino recanatese

per uscirne cittadino del mondo, 11 disegno, come si vede, è così

guasto e consumato dal tempo che non potrebbe essere esem-

plare sicuro per novelli ritratti. Nè, osservandolo, si potrebbe

dire se la copia del Guadagnini fosse mal condotta, e perciò non

rispondente all’esemplare, o se la copia e l’esemplare insieme

non contentassero il Leopardi per rispetto della rassomiglianza.

Contuttociò il disegno è molto importante, perchè fa conoscere la

maniera del vestire e l’acconciatura trascurata, per dir così, dei

capelli alla foscoliana. Ma dipoi parecchi ritrattisti susseguenti gli

hanno fatto addirittura una capigliatura folta e arruffata, quasi

fosse un Jacopo Ortis. Laddove il carattere del Leopardi, anche a

vederlo, appariva di uomo freddo, che s’infiammava nel momento

[

che concepiva i suoi canti. Il suo fare e pensare ordinario è

dipinto nel Filippo Ottonieri.

Nel contraffarlo nessuno veramente 1’ ha imaginato con la

barba, forse perchè non s’ ignorava da alcuno che egli 1’ aveva

oltremodo scarsa e rada; che per ciò non usava rasoio, ma si gio-

vava delle forbici, e che gli arnesi della sua toilelte, tenuti in una

cassettina, erano appunto le forbici e un pettine da ravviare i

capelli nel modo, che si vede osservando il ritratto del Morelli e

l’altro preposto all’edizione delle opere fatta dal Le Monnier. Il

Leopardi avea comune con Giuliano imperatore la mancanza della

barba, e però non a caso ricorda e celebra lo scritto di quell’impe-

ratore, intitolato il Misopogone, cioè contro alla barba] dove

risponde ai motti e alle maldicenze di quei di Antiochia contro di

lui. Sì è vero che gli uomini anche insigni, a scusare i propri di-

fetti, adducono volentieri 1’ esempio di altri uomini in qualsivoglia
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cosa eccellenti. Al quale proposito credo che sarebbe assai cu-

riosa una storia politica della harha, massimamente nei tempi

moderni, quando essa fu soggetto di provvedimenti di vari Go-

verni italiani, che fecero alla barba guerra spietata. Nè sarebbero

meno gradite le investigazioni nell’ antichità, e particolarmente

di Roma, quando da barbieri siciliani, condoUi da Ticinio Mena,

fu introdotta 1’ usanza di radersi la barba, e seguitata con siffatto

Loi.li ilis.

ardore che un console romano, stato assente dalla citià, al ri-

torno fu consigliato dal Senato a tagliare barba e capelli. Si

potrebbero con utilità consultare le opere del Winchelmann,

che ne parla appunto per rispetto di statue e ritratti, che fin

da quel tempo apparvero senza barba e senza capelli. Nè si do-

vrebbero obliare i luoghi, nei quali il Leopardi parla risibil-

mente della barba.
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La storia della barba sarebbe dilettevole e curiosa come

la storia del riso da lui imaginata.

Ma, bello o brutto, 1’ unico e solo ritratto di lui vivente è,

per quel che se ne sa, quello di casa Leopardi. Se non che, per le

parole dello stesso Leopardi e per essere consumato dal tempo.

Guadagnini ine.

quel disegno, non potendo essere guida sicura a raffigurarlo, ri-

marrà come documento che ricorda anch’ esso 1’ affezione degli

amici e l’ ammirazione dei Bolognesi. Vi si osservano, come

negli altri, i grandi occhi e l’ ampia fronte.

Che se la maschera non avesse fissato i suoi lineamenti e

facilitato il modo di contemplare lui vivo e morto, nessuno po-

trebbe dire come sarebbe anche di più trasmutato il primo ri-
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tratto, già dissomigliante. Per verità qualcuno di essi inciso o

scolpito, già, a causa di mutamenti in mutamenti capricciosi,

potrebbe rappresentare qualunque giovane di quel tempo, e forse

qualche cantante del teatro Argentina, ove il Leopardi andava

a sentire la Donna del Lago, che per essere eseguita da voci

sorprendenti era, per suo detto, una cosa stupenda.

Ma la maschera e Domenico Morelli ci hanno assicurato

r imagine di Giacomo Leopardi negli ultimi anni della vita e

dopo la morte. 11 Morelli, che non aveva passato i venti anni,

prese a fare il ritratto del Leopardi, valendosi della maschera

e dipingendo tutte le minuzie che il Ranieri e gli altri amici

dell’ estinto gli andavano amorosamente indicando, come egli

stesso narrava a me, non è molto tempo, nelle sale del Senato.

E, ravvivando quelle care e meste ricordanze, si compiaceva di

aver cominciato, per così dire, la carriera della pittura, dipin-

gendo Giacomo Leopardi.

Queir opera è in Napoli appresso la famiglia Ferrigni, pro-

prietaria della villetta, a piè del Vesuvio, ove si conserva la

camera di lui con la stessa mobiglia com’ era allora, ov’ egli

ascoltava i raccónti e le leggende vulcaniche dei contadini, ove

dettò, oltre al resto, all’amico Ranieri rinfiammato e terribile

canto della Ginestra, ove scrisse i centoundici Pensieri, freddi

e taglienti come il diamante.

Oltre di queste notizie, che ho udito io stesso, si legge in

una lettera pubblicata dal Ranieri che egli non pure fece get-

tare la maschera di gesso sul cadavere, ma lo fece anche ritrarre,

a lapis, dall’ artista Tito Angelini napoletano; il che giovò mede-

simamente al pittore Morelli. 11 quale così potè dare a noi, e

tramandare agli avvenire il più verosimile ritratto di lui vivo.

In vedere quella testa si suscita T ammirazione e sorge un pen-

siero che dice
:
pare una testa napoleonica.

Quanto all’ imagine di lui morto si sa finora solamente ciò,

che fu scritto nell’Avvertenza alle opere stampate dal LeMonnier,

ove si dice che il ritratto, ricavato da Gaetano Turchi in disegno

dalla maschera gettata in gesso sul cadavere, è stato intagliato

in acciaio da Luigi Errani; ma non si parla di ciò che fece il

celelire incisore Paolo Toschi.

Ora converrebbe dar contezza del disegno rappresentante

la maschera; ma basterà il dire che è tratto da quella, che servì



D. Morelli dip.
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per il ritratto dell’ edizione del Le Monnier, il quale, donan-

dola coi manoscritti al municipio di Recanati, n’ebbe in meritata

ricompensa una medaglia d’oro coll’effigie dell’editore. Ma del

ritratto del Morelli, e di quello dell’edizione fiorentina, e della

maschera possiamo avere più particolari notizie dalle lettere ine-

dite scritte dal Ranieri nel tempo, che con gran senno ed amore

innalzava all’ amico il monumento dell’ immortalità, pubblicando

i due volumi dei grandi canti e delle prose marmoree e 1’ altio

del poema politico: I Paralipomeni.

Convien sapere o ricordare che nella Biblioteca Nazionale

di Firenze sono ora conservate le lettere ricevute e scritte dal

Le Monnier, attenenti alle opere diverse da lui pubblicate. In

quelle del Ranieri vi è la storia minuta anche dei ritratti.

Invero nel 31 gennaio 1844 egli scriveva:

Per il ritratto io ho la maschera che feci cavare dal cadavere, e di

là ne ho fatti cavare due disegni, che due signore ora lontane mi hanno

tolti. Resta dunque che se ne faccia un terzo, il più accuratamente pos-

sibile; nè si può cavare d’altronde che dalla maschera, trattandosi che un

ritratto che fu fatto in Bologna e un altro posto innanzi a una vita del

professor Montanari di Pesaro, e dedicata per sua gentilezza a me, sono

cose da chiodi.

In un’altra lettera del P giugno aggiungeva:

Il ritratto si sta eseguendo da un valente artista, nè ho creduto di

farlo eseguire a contorno per molte ragioni che le dirò a voce.

E pros'^guiva nel 26 giugno:

Insieme con questa lettera V. S. riceverà una scatoletta con entro

il ritratto, che V. S. desiderava, del Leopardi. L’artista (Morelli), che lo

ha eseguito, è valentissimo. E la somiglianza n’ è sembrata, a me e a

tutti, miracolosa, trattandosi che V artista mai non conobbe Tuomo vivo;

ché vivo stesso il Leopardi non fu mai potuto ritrarre somigliantemente,

e che il tutto si è dovuto cavare dalla maschera gittata sul cadavere.

Due ritratti che io ho fatti fare a olio (un piccolo e un grande), non

sono venuti cosi perfettamente somiglianti, malgrado la potenza dei

colori; e se V. S. cavata che avrà l’incisione, vorrà compiacersi di ce-

dermelo, io sono pronto a compensamela in qualunque modo le pia-

cerà, tanto più che vorrei 1’ avesse presente lo scultore che ne dovrà

fare il busto. K però la scongiuro di por mente che non sì sciupi. Il
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compenso dell’ artista è stato stimato quindici ducati napoletani. Io

gliene ho dati soli dieci; e, come modestissimo, n’ è stato contento.

V. S. mi faccia il piacere di mostrare subito il ritratto all’ impareg-

giabile professor Nicolini (anzi lasciarglielo un giorno), e .=ono certissimo

che anch’ egli sarà colpito della miracolosa somiglianza.

Di poi nel 21 agosto:

In quanto al ritratto mi pare che siano da destinguere due cose :

somiglianza e merito d' arte. In quanto alla prima io non credo che si

possa ottenere mai più delV ottenuto \
ed io, benché afflitto di non es-

sere io stesso pittore per manifestare praticamente il concetto della mia

fantasia, non ho dubitato e non dubito di contentarmene È verissimo

che il ritratto sente la maschera ed il cadavere. Ma come evitarlo inte-

ramente? Se la maschera è 1’ unico elemento che abbiamo? Certo si è che

chi vide quel ritratto dice: Questi è Leopardi; il che io non credo che

segua di quella sudicieria fatta a Bologna, nè so altri ritratti del defunto.

In quanto al merito di arte chi ardisce parlare ove ha parlato un Toschi? Io

non chiamai un artista di gran nome; perché da una parte non credevo

che V. S. potesse spender molto; dall’altra volli un giovane ubbidiente,

che non si noiasse di correggere sine fiyw, e così fu fatto. Il giovane

artista non mi pare senza valore
;

e, doloroso del giudizio del Toschi,

ne ha pianto, e si è messo a fare un altro disegno gratis (che io man-

derò subito aV S.), per tentare di far meglio o manco male; e dice che,

in un ritratto tale d’ un uomo tale, egli aveva tentato d’ attenersi più

al semplice ed al rigoroso, che a quel che potesse parere al sommo

giudice di gusto.

In fine io non posso che offrirle di mandare la maschera costì o in

Parma, se F impareggiabile Toschi crede di poter così più egregiamente

illustrare F efflgie dell’ immortale defunto.

Appresso nel 26 agosto:

Il giovane artista ha tentato un secondo ritratto, che forse più

di gusto per il disegno, somigliava assai meno del primo. Perciò non

glieF ho mandato. Ed egli ne lavora un terzo. Mandato che le sarà

questo terzo, le manderò la maschera. E per verità, lasciando da parte

il merito dell’ arte, non credo che per la somiglianza si possa aver me-

glio di quello mandato al Toschi, che potrebbe abbellirlo egli stesso

degli accessori. Ma che s’intende per accessori? Pare che debba inten-

dersi abiti, ecc. Ora gli abiti sono proprio imitati dal come gli portava



202 RITRATTI DI GIACOMO LEOPARDI

Leopardi. Insomma se dovessi esprimerle liti mio vero parere, io credo

che se la maschera verrà costì o in Parma, si farà cosa d’ arte migliore,

ma non di più somiglianza del primo ritratto. E per questo non mi sono

indirizzato qui a un artista più rinomato. Una cosa trovai in quel primo

ritratto: che gli occhi erano poco aperti; e gli feci molto aprire, ma
sempre era poco. Pure non potetti insistere, perchè si guastava il ri-

tratto. La somiglianza dei ritratti dalla maschera è fortuna più che arto.

E nel 19 settembre mandando la maschera:

Ieri r altro col Leopoldo è partita la maschera benissimo situata in

una scatola. È stata gettata con istraordinaria esattezza sotto gli occhi

dello scultore Angelini, in un cavo fatto con molto garbo a tasselli sulla

vecchia maschera.

Nel 4 novembre gli palesa un giusto desiderio:

La prova del ritratto vorrei vederla per la parte sola della somi-

glianza, nella quale V. S. e chiunque altro credo che mi darà la trista

superiorità di essere buon giudice, poiché quel mio infelicissimo amico

spirò nelle mie braccia.

L’ editore Le Monnier gli risponde:

Il ritratto, che è riuscito veramente sorprendente per finezza di di-

segno e per una esatta rassomiglianza, si sta ora incidendo. A parere

di quelli che hanno visto il disegno, noi non potevamo ottenere maggior

effetto dalla maschera che ritrattando Leopardi appena spirato, ancora

giacente sopra il letto mortuario.

Mail Ranieri non contento risciave:

La pregherei di mandarmi una prova del ritratto, che sarà cosa ma-

ravigliosa, perchè uscita dalle mani di sì valente artista. Ma non so

darmi pace di averlo fatto morto, perchè è cosa inusitata innanzi a una

edizione di un classico; e sente il romanzo. Dopo tanto parlare che il

ritratto mandato di qui sentiva la maschera!

Nel giorno 8 novembre riceve la prova, ma risponde subito

così :

Del ritratto non le dico nulla. Io aspettavo lo scioglimento del nodo;

ora veggo che è tagliato. Non era quistione di copiar bene Leopardi

morto; era quistione di cavar da Leopardi morto Leopardi vivo. In ciò
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aspettava con ansietà il resultato. Poi, se debbo dirle la mia opinione,

trovo poco classico un letto di morte innanzi una edizione, e mai, credo,

non si è fatto fra i milioni di ritratti cavati dalle maschere e poste in-

nanzi alle edizioni. Ma V. S. mi dice le cose dopo il fatto; e io non posso

che inchinarmi ed approvare.

Il Le Monnier difende 1’ opera sua dicendo :

Questo genere di ritratti non è senza esempio per un’ opera clas-

sica. D’ altronde noi non potevamo fare in miglior modo, dacché sembra

non potersi ormai ottenere un perfetto ritratto di Leopardi vivo.

Finalmente il Ranieri, sopra il fogliolino che racchiudeva

il primo esemplare del ritratto, scrive:

Michelino (cioè Michele Ruggiero, venerando vecchio che vive an-

cora) è di avviso che il ritratto stia bene si per la somiglianza, e si per

r incisione, e crede che si possa ben mettere innanzi alla edizione. Orazio

Angelini, che ha veduto il medesimo ritratto, dice che, come cosa di

arte, è fatto bene.

Dei ritratti vari di Giacomo Leopardi disegnati, dipinti o

scolpiti si è discorso da più persone, ma non sufficientemente.
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per la mancanza delle notizie necessarie. Ora importa altresi di

accennare due ritratti, il primo dei quali è quello che fu posto

nell’ atrio della Università di Napoli, quando era rettore Paolo

Emilio Imbriani, che fece stampare nell’Annuario dell’Università

il discorso preparato per 1’ inaugurazione di quel busto. L’ar-

tefice di esso, a quel che ho inteso, fu lo scultore Giovanni Aval-

lone, ora morto, a cui fu guida la maschera con altre indica-

zioni, che non si potevano avere se non da coloro, che avevano

conosciuto Giacomo Leopardi; perchè di tanti ritratti, che si

veggono, quello ha comuni col ritratto del Morelli e della edi-

zione fiorentina i lineamenti del volto e l’acconciatura dei ca-

pelli. L’altra effigie degna di ricordanza è la riproduzione del

ritratto della prima edizione del Le Monnier, fatta in Germania

nella grande opera, in sei volumi in foglio stampati a Monaco,

col titolo Allgemeines historisches Portralwerk, che è la col-

lezione di più di 600 ritratti di personaggi variamente celebri

di tutte le nazioni, vissuti dal 1300 al 1840. Le fototipie sono

tratte dai migliori originali del tempo. E il Leopardi, che è

uno dei pochi Italiani quivi messi, è rappresentato nel letto della

morte, riproducendosi per 1’ appunto il ritratto dell’ edizione fio-

rentina; il quale, per quel che si è detto, lo raffigura assai

bene. E d’ altra parte il ritratto del Morelli non era conosciuto.

Un morto fa tristezza, ed è vero; ma tutta quanta l’intera

vita del Leopardi non ha un so che di perennemente melanco-

nico? Le sue poesie non suonano esse di continuo amore e

morte? Nè qui sarebbe stata posta la maschera, se non col pro-

posito di perpetuarla in qualche modo, atteso la fragilità della

materia onde fu fatta, e di dare così la più sicura guida agli

artisti. E d’altra parte il parlare e il mostrare la maschera di

queir infelicissimo fa pensare pietosamente.

Non pur per lo sonar delle parole,

Ma per la vista che non meno agogna.

11 povero Leopardi, sepolto a S. Vitale, non fu sicuro

che quivi sarebbe stato il soggiorno d’ogni tempo. E veramente

una lettera inedita del Ranieri, scritta nel 26 agosto 1844 al

Le Monnier, dice così:

Se mai fosse trovato il Monumento cattivo, sarebbe un male senza

rimedio, i)erchò il marmo è già lavorato da qualche anno, e dee soltanto
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Dalla maschera posseduta dal Municipio di RecanaU<
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porsi insieme nel posto dove dee rizzarsi, eh’ è la chiesetta di San Vi-

tale a Posilipo. Questo sarà fatto ben presto; e non s’ era fatto per una

ragione assai semplice. Qualche tempo fa, nel momento eh’ era per farsi,

fu detto da molti che, per la smania di nuove strade, ecc
,
la chiesetta

sarebbe stata demolita (benché antichissima). E fu tanto creduto il fatto,

ch’io fui obbligato a comperare 60 scudi un pezzo di terra nel Campo-

santo, ed a ricominciare un nuovo monumento d’ altra forma, perchè

dovea porsi allo scoperto. Poi e le nuove strade non si fecero, e la

chiesa, per venerazione religiosa, rimase in piedi; ed a molti parve assai

più bello che la pietra del Leopardi stesse sola a Posilipo fra le me-

morie di Virgilio e di Sannazaro, che al Camposanto fra quelle di molti

ghiottoni, molte spie e molti carnefici. E però io, perduta 1’ altra spesa,

mi sono indugiato finora a porre insieme i primi marmi, per essere ben

certo, come solamente da poco in qua ho potuto essere, che la chiesetta

rimarrà in piedi.

A sinistra del vestibolo della chiesetta, che si può vedere

com’ era in quel tempo, fu posto il monumentino, del quale si reca

il preciso disegno, ricordando che là, dove è la croce, fu prima di-

segnata una nave affaticata e stanca che entra nel porto piegando

le vele. Ma poi il Ranieri la mutò in una croce, dicendo che

Cristo rappresentò la virtù sul patibolo, e il simbolo del santo

legno sarebbe la più bella custodia del sepolcro di un grande

infelice.

Il Ranieri che spesso, per amichevole cortesia, nella Sala

dei Cinquecento a Firenze e in Montecitorio mi narrava i fatti

e i detti del Leopardi, ricordava un detto memorabile, cioè che

il Cristianesimo conveniva in molte cose col suo sistema della

natura.

La storia del sepolcro, da quel tempo in poi, è stata narrata

al Parlamento, che volle una legge per la conservazione e cu-

stodia di esso. 11 Re d’Italia la sanzionò, imponendo così al suo

Governo provvedimenti pronti ed efficaci a far cessare lo squal-

lore inverecondo d<d sepolcro. E con ragione, perchè, lasciando

il resto, Giacomo Leopardi, disfatte le illusioni tutte che ha la

vita, non abbandonò mai 1’ affetto per la patria sua, infelice come

lui. Giovinetto ne cantò le sventure, e presso alla fine della vita

la difese sdegnoso nel primo canto del poema politico, compiuto

poche ore prima di morii’e.
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Non è ignoto ad alcuno che il Leopardi a Napoli, negli ultimi

quattro anni della vita sua, abitò al Palazzo Giura, posto nella

Via Nuova Capodimonte, dirimpetto alla chiesa di Sant’ Ago-

stino; palazzo che ha l’entrata al Vico Pero a Fonseca n. 2.

Ma certo piacerà di guardare quel palazzo e di vedere al

secondo piano le finestre della cameretta dove cessò di respirare.

Essa, per caso, si conserva quasi interamente com’ era; insino

al pavimento e alle vecchie imposte e persiane delle finestre.

Una iscrizione del Municipio di Napoli perpetuerà il ricordo di

quel luogo indicato nel disegno da due croci. Da quella casa fu

condotto il cadavere alla chiesa di San Vitale, per virtù di ef

ficaci accorgimenti e pietose bugie del Ranieri, a fine di sal-

varlo dalla sepoltura dei colerosi, facendo credere che nel pub-

blico cimitero fosse stato sepolto. E veramente nel registro dei

morti del 1837, conservato dal parroco di S. Annunziata a Fon

seca, si legge :

A i5 detto (giugno 1837). Don Giacomo Leopardi Conte, tìglio di

Don Monaldo e Adelaide Antici, di anni 38, munito dei SS. Sagramenti,

morto ai 14 detto, sepolto idem (Camposanto dei colerosi).

L’opera di Antonio Ranieri fu meritamente giudicata anche

allora miracolo di amicizia. Alessandro Poerio così da Napoli

ne scriveva al Viesseux, nel giorno 21 settembre 1837:

Voi sapete quanto io fossi affezionato al Leopardi, oltre all’ ammi-

razione e riverenza per l’ingegno suo; quindi facilmente potrete imma-

ginare quanto io mi dolessi e dolga della sua morte, la quale venne

come improvvisa, mentr’ egli stava discorrendo col Ranieri, presso il quale

abitava, e si preparava per consiglio de’ medici a mutar 1’ aria di Na-

poli con quella della Torre del Greco. Ranieri gli prestò ogni pietoso

officio, ed in mezzo a que’ trambusti del cholera, mentre tutti i cadaveri

colerici e non colerici s’ammonticchiavano nel Campo Santo, tanto operò

che le spoglie mortali di questo illustre Italiano furono seppellite nella

chiesa di S. Vitale, Fuorigrotta, dove gli sarà rizzato a nome de’ Na-

politani un monumento.

Il monumento fu rizzato a cura e spese di Antonio Ranieri.

Quando si pensa alle opere insigni dell’ amicizia del Ranieri

verso il Leopardi, la quale fu cagione di prolungargli la vita nel

soggiorno salutevole di Napoli, tanto che L Italia potè ereditare
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anche i Pensieri, la Ginestra, il Tramonto, i Paralipomeni e

i Nuovi Credenti', quando si ricorda che per virtù del Ranieri

il cadavere non ebbe in Napoli la sorte toccata a Giuseppe Parini

a Milano
;
quando si medita l’ iscrizione sepolcrale che unisce i

due nomi in sempiterno; quando si rammenta la scrupolosa ese-

cuzione degl’ intendimenti leopardiani per la stampa delle opere

sue; quando si guardano i manoscritti da lui gelosamente e

scrupolosamente conservati
;
e poi dall’altra parte si ricorda la

disposizione del testamento che quei manoscritti preziosi affidava

senza cautela alcuna a due femminette, e si ricorda ciò che egli,

troppo invecchiato, scrisse circa i difetti dell’ amico, siamo con-

dotti a meditare sulla insanabile debolezza dell’ intelletto umano,

che riesce bene spesso a scemare colle parole il merito delle opere.

Dopo le ricordanze della morte viene il disegno che rap-

presenta r amore, cioè l’ imagine della contessa Geltrude Cassi,,

sorella del traduttore della Farsaglia.

La bella pesarese capitò col marito in casa Leopardi nel

dicembre 1817, quando Giacomo cominciava a sentire l’impero

della bellezza. Egli stesso narrò in prosa il suo primo amore,

come fece Dante nella Vita Nuova, e lo cantò in versi di eterna

gentilezza:

Al cielo, a voi gentili anime, io giuro

Che voglia non m' entrò bassa nel petto,

eh’ arsi d’ amore intemerato e puro.

Vive quel foco ancor, vive F affetto.

Spira nel pensier mio la bella imago.

Da cui, se non celeste, altro diletto

Giammai non ebbi, e sol di lei m’appago.

11 disegno è tratto da un quadro, che la rappresenta co’ suoi

figliuoli. Ma, allorché da Pesaro andò a Recanati ove si trattenne

una dozzina di giorni, era nell’età di 26 anni, e il maiùto, grasso

e pacifico, toccava la cinquantina. Alta e membruta, di volto tut-

t’ altro che grossolano, di lineamenti tra il forte e il delicato,

bel colore, occhi nerissimi, capelli castagni, maniere benigne e

graziose senza affettazione; era una Giunone marchigiana. Donna

d’ingegno ne diede segno in quelle sere, conversando e imparando

con facilità i precetti del giuoco degli scacchi e i movimenti di



Il primo amore. *

( Contessa Geltrude Cassi ).
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questi, che Giacomo s’ ingegnava amorosamente d’ insegnarle,

avendone ella mostrato il desiderio. Perciocché Giacomo sapeva

giuocare agli scacchi ; e quel giuoco fu allora per lui occasione

gradita di parlare familiarmente con la parente cara; e poscia di

dire filosofando che, a giudizio di molti savi, la vita umana è

un giuoco e cosa ancora più lieve, e che tra le altre la forma

del giuoco degli scacchi è più secondo ragione, e i casi più pru-

dentemente ordinati che non sono quelli di essa vita.

Se il leggere consiste nel pensare, si vede chiaramente, stu-

diando i tre volumi delle prose e dei versi, che tutti i concetti, le

similitudini, i sentimenti derivano dalle osservazioni e dai giudizi

dell’ animo suo, quasi che nello scrivere avesse veramente obliato

l’infinito numero dei libri che aveva letto; perciocché egli non

disegna e non colora altre cose eccetto i pensieri e gli affetti suoi.

E in ciò si rassomiglia a Dante, del quale soleva dire: «La Di-

vina Commedia é una lunga lirica, ove é sempre in campo il

poeta e gli affetti suoi ».

A compiere un altro desiderio si vorrebbe trovare, potendo,

il ritratto àeìVAspasia\ perché il grande uomo, per detto credibile

di Antonio Ranieri, amò due volte (benché senza speranza), come

mai nessun uomo aveva amato sulla terra. Ma si dirà: come si

obliano gli amori di Silvia e di Nerina? Risponde cosi Carlo

Leopardi, non meno credibile testimonio: « Molto più romanzeschi

che veri furono gli amori di Nerina e di Silvia. SI
;
vedevamo

dalle nostre finestre quelle due ragazze e talvolta parlavamo a

segni. Amori, se tali potessero dirsi, lontani e prigionieri. Le

dolorose condizioni di quelle due povere diavole, morte nel fiore

degli anni, furono bensì incentivo alla fantasia di Giacomo a

creare due dei più bei tratti delle sue poesie. Una era la figlia

del cocchiere, l’altra una tessitora».

Quelle due popolane furono ispiratrici dei versi immortali, per

l’amorosa pietà che egli altamente sentiva, e che espresse in

quella pagina in prosa di eloquente gentilezza, ove fa nella se-

guente maniera il ritratto delle giovinette :

Una giovane dai IG ai 18 anni, ha nel suo viso, ne’ suoi moti, nelle

sue voci, un non so che di divino, che niente può, agguagliare. Qualunque

sia il suo carattere, il suo gusto, allegra o malinconica, capricciosa o

grave, vivace o modesta quel fiore purissimo, intatto, freschissimo di
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gioventù; quella speranza vergine, incolume che si legge sul viso e negli

atti, e che voi nel guardarla concepite in lei e per lei; quell’ aria d’ in-

nocenza e d’ignoranza completa del male, delle sventure, de’ patimenti;

quel flore, insomma, anche senza innamorarvi, anche senza interessarvi,

fanno in voi un’impressione cosi viva, cosi profonda, cosi ineffabile, che

voi non vi saziate di guardare quel viso; ed io non conosco cosa che

più di questa sia capace di elevarci 1’ anima, di trasportarci in un altro

mondo, di darci un’ idea d’ angeli, di paradiso, di divinità, di felicità.

Tutto questo, ripeto, senza innamorarci, senza muoverci desiderio di pos-

sedere queir oggetto. La stessa divinità, che noi vi scorgiamo, ce ne rende

in certo modo alieni, ce lo fa riguardare come di una sfera divina e su-

periore alla nostra, a cui non possiamo aspirare.

Del resto, se a quel che ho detto nel vedere e contemplare una

giovane di 16 o 18 anni, si aggiunga il pensiero dei patimenti che 1’ aspet-

tano, delle sventure che vanno ad oscurare e spegnere ben tosto quella

pura gioia, della vanità di quelle care speranze, della indicibile fugacità

di quel flore, di quello stato, di quella bellezza; si aggiunga il ritorno

sopra noi medesimi, e quindi un sentimento di compassione per quel-

r angelo di felicità, per noi, per la sorte umana, per la vita (tutte cose

che non possono mancare di venire alla mente), ne segue un aff'etto il

più vago e il più sublime che possa immaginarsi.

Ormai, a gloria del Leopardi, non c’ è in Italia giovinetta

colta e gentile, che non sappia a mente i versi di Silvia e di

Nerina, e 11 sabato del villaggio e gli altri;

Dove vai ? Chi ti chiama

Lunge dai cari tuoi

Bellissima donzella?

Forse il Leopardi è finora lo scrittore più letto di ogni altro.

Di che si ha un evidente indizio nella Biblioteca Casanatense,

ove i volumi più logorati dall’ uso sono i due delle Opere leo-

pardiane. E un amico mio, che nel 1868 era addetto per ragioni

militari a uno dei reggimenti della Guardia di Berlino, mi nar-

rava che gli ufficiali, che conoscevano l’italiano, preferivano il

Leopardi. Ben fanno gli studenti italiani a promuovere nella

nuova generazione il maggior culto di lui; nella quale impresa

consiste proficuamente il centenario, ricordando che la genera-

zione vecchia fu educata a forti cose dai forti canti leopar-

diani. A ciò fare li muove altresì l’ ammirazione e la pietà
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per uno dei più ardimentosi pensatori, per lo sconsolato e per-

fetto selettore, per il difensore infaticabile e signorile dei lamenti

di Giobbe e delle sentenze di Sa'omone. Nè meno li muove

r esempio della vita di lui, la cui parsimonia era tanta che si

contentava di vivere con due lire il giorno, come uno studente (1).

Egli aveva tradotto il Manuale di Epitleto, perchè ne aveva

abbracciato la filosofia. E al dire fu conforme il fare, sicché

Vincenzo Gioberti, che 1’ aveva conosciuto ed era vissuto con

lui familiarmente, affermò con verità che anima più pura, più

nobile, più generosa non era passata sopra la terra.

E dalla terra disparendo volle lasciare fra le carte un

documento che facesse fede di essersi riconciliato con la sua Re-

canati, della quale aveva sparlato immortalmente. Ma i Recana-

tesi non erano atti a comprendere l’ingegno e il sapere stermi-

nato di lui, solamente compreso da uomini insigni. Egli per

contrario in quella piccola città era come un’ aquila in gabbia.

Ma quando, nel 1831, i cittadini lo elessero deputato all’Assem-

blea di Bologna, come è noto per un documento pubblicato da

Giosuè Carducci in questa Antologia^ il Leopardi scrisse la se-

guente lettera al Comitato di Governo provvisorio di Recanati:

Illustrissimo Comitato

Sono infinitamente sensibile alf onore fattomi dalle "V.® Signorie

Illustris. e dal Consiglio di codesta città, di eleggermi a loro rappre-

sentante nell’Assemblea nazionale che era per tenersi a Bologna, se-

condo mi viene notificato dal loro venerato dispaccio del 21 cadente.

Suppongo ora le SS VV. informate della occupazione di Bologna fatta

già molti giorni addietro dalle truppe austriache, e della partenza del

Governo provvisorio da quella città, per porre la sua residenza in

(1) In una lettera del 14 novembre 1827 di G. Cioni pisano, il quale

accompagnò il Leopardi da Firenze a Pisa, si legge:

« Egli ebbe un buonissimo viaggio, e per niente laborioso. A Empoli

fece la sua colazione, e non si volle fermare se non a Pontedera. Andò
a smontare alla locanda, ove ha dormito due notti Fra lo Zannetti e

me è riuscito trovargli una camera, che abbiam voluto che egli vedesse

prima di fissarne il fitto. Gli è piaciuta, ed è andato a dormire in quella

la terza notte. Colazione di latte e cioccolata con due chifel, stanza con

biancheria da letto e da tavola, fuoco per scaldarsi, imbiancatura, desi-

nare, servitù, per monete undici il mese. La camera è ariosa, e risponde,

su dei giardini; cosicché il buon Leopardi è contentissimo».
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luogo più sicuro. Di questo luogo, il quale anco sembra cambiarsi di

giorno in giorno, non è facile qui aver notizia precisa, e impossibile poi

sarebbe ottenere passaporti a quella volta. Le circostanze cambiate ren-

dono dunque, almeno per il momento, ineseguibili le disposizioni delle

SS. W. Ill.me a me relative, ma non distruggono nè la gratitudine ben

viva che io sento alla confidenza dimostratami da esse SS. VV., nè il

desiderio ardentissimo di servire cotesta mia patria, a qualunque mio

costo e fatica, ogni volta che lo consentano i tempi, e che T opera mia

non paia dover essere, come in questo caso, del tutto fuori di luogo.

Sono con profondo rispetto delle Signorie Vostre Ill.me

Firenze, 29 marzo 1831.

umo Dmo Ob'^0 S*"®

Giacomo Leopardi.

Ora i luoghi di Recanati, la casa Leopardi, i dintorni, il

mare, i monti, la valle, il fiume, fanno il comento visibile dei

canti, che vi furono imaginati e scritti. Alla vista nuova di tutti

quei luoghi ognuno sente l’animo commosso, e non giunge senza

pianto al Colle delV Infinito.

E stato possibile fissare, per quel che si è detto, i più ve-

rosimili ritratti del Leopardi vivo e morto, ma variabili senza

rimedio sono i ritratti della mente sua. Perchè è diversamente

imaginata secondo i giudizi e i pregiudizi, di che è composto 1’ a-

nimo di ognuno; derivanti dalla diversità dell’ingegno, della

coltura, dell’ educazione e del gusto, che, sebbene sia una abi-

tudine particolare di sentire, diventa una norma generale per

sentenziare su tutto. Di guisa che i libri non dicono a tutti la

medesima cosa, anche per le ragioni stupendamente investigate

nel Parini. Un’ altra difficoltà nasce dalla natura della mente

leopardiana, che è simile a un brillante faccettato per modo che ai

comuni ingegni talora è dato solamente di osservarne e misu-

rarne con precisione qualche parte. Pochi riescono a disegnarla

e colorirla compiutamente.

In esempio della varietà recherò due ritratti, non già dise-

gnati da Italiani, ma da stranieri, per virtù dei quali gli Ame-
ricani hanno avuto primamente la più compiuta notizia di Gia-

como Leopardi. E si vedrà facilmente il grado e le ragioni varie

della differente ammirazione, anche per la diversità delle due

letterature, inglese e spagnuola.
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L’ America latina ebbe notizia del poeta e filosofo italiano,

principalmente per opera dello spagnuolo José Alcalà Galiano,

il quale ne scrisse ampiamente nella Rèvista de Espana del 1870,

concludendo così :

Sólo treinta y nuove anos vivió Leopardi sobra la tierra
;
afios de

mortales dolores, làgrimas y tristezas infinitas; aiìos brevi simos, pero

que le bastaron para dejar la indeleble huella de su paso, el eco de su

lamento, el noble ej empio de su vida, la armonia de su canto, la luminosa

estela de su genio, grabada en el altisimo Armamento de los inmortales.

Con su ciencia y su poesia contribuyó Leopardi al renacimiento literario

de su pàtria. Al cantar sus dolores y sus dudas personales, cantò los

dolores y dudas de su siglo; por eso su nombre, salvando el estrecho

cireulo de la nacionalidad, se universaliza y pertenece ya à la gran li-

teratura humana.

A este gran poeta, Platon parecie haberle trasmitido la corona de

sus ideas puras\ Mozart, el secreto de su melodia; Rafael, el colorido

de su pincel
;

Lucrecio, la elevacion de su escepticismo
;
Pindaro, el

acento olimpico de su entusiasmo; Sócrates, algo de su ironia; Miguel

Angel, algo de su escultural grandeza
;
Goethe, algo de su maj estuosa

serenidad
;
Osian, algo de su solitaria y salvaje inspiracion. Todos estos

elementos poéticos y artisticos formaban la admirable y brillante trama

del tejido de su poesia; tejido fragilisimo, pero que, corno esas ténues

telas de la arana, a la luz del sol refleja todos los iris de la luz uni-

versa!.

Air America anglo-sassone Guglielmo Gladstone aveva fatto

conoscere molto prima il Leopardi, perchè ne aveva scritto

lungamente per gl’ Inglesi tutti, nella Quarterdy Review del 1850,

disegnandone il ritratto in questo modo :

Neir esaminare rapidamente il carattere del Leopardi, come scrit-

tore, noi non esitiamo a dire che, quasi in tutte le opere dell’ ingegno,

quest’uomo straordinario è stato capace di pervenire in ogni cosa, e di

un solo slancio, alla più eccelsa altezza. Ciò che egli fa, lo fa in maniera

che appare sua propria fattura, con una originalità non forzata nè affet-

tata, ma spontanea, mettendo in ciascun lavoro, a simiglianza di altri

maestri, un’ impronta che sfida ogni contraffazione. La lettura di essi

ci rammenta altri scrittori, ma per ragione di rassomiglianza, non di

imitazione; perchè egli è sempre singolare e perfetto. Nel dorico anda-

mento della terza rima ci torna innanzi l’imagine di Dante; nei versi
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sciolti, noi pensiamo al Milton, da lui forse non letto mai; nelle lettere

familiari e nella squisita eleganza dell’arte, onde egli descrive la tri-

stezza e l’angoscia del pensiero, noi ci ricordiamo della grazia del Cowper;

quando egli tratta cose di erudizione e di critica è copioso come il War-

burton, sagace e acuto come il Benthley. L’appassionata malinconia

dei suoi canti ricorda il contemporaneo Shelley, quasi interamente e pro-

fondamente infelice come lui. Nelle traduzioni in prosa egli vi porta

queir alto concetto del lavoro, che rese capace il Coleridge di produrre

il suo Wallenstein. Fra i Pensieri ve ne sono alcuni degni di stare ac-

canto ai Pensieri del Pascal e ai Saggi morali di Bacone. Quanto

allo stile dei suoi dialoghi fllosofìci nè 1’ Hume, nè il Berkeley si ter-

rebbero offesi del paragone. Noi scriviamo per gl’ Inglesi
;
ma sappiamo

che alcuni connazionali di lui, lo ritengono altresì per seguace e per

emulo del Tasso e di Galileo nella eccellenza della poesia e della prosa.

Veramente qualche editore delle opere sue è andato più in là, senten-

ziando che egli fu discopritore di verità fondamentali. Ma, a parer nostro,

questo è un errore grosso, dannoso e inescusabile. In molte cose non di

meno i Cristiani farebbero bene a imitarlo: nell’ardore degli affetti, nella

moderazione dei bisogni, nella nobile indipendenza dall’amore del danaro;

nella .diligenza che tutto vince. A noi, composti d’inferiore e più pigra

argilla, si consenta di ammaestrarci, fermandoci innanzi alla tomba, presso

la Baia di Napoli, nell’umile chiesa di S. Vitale
;
perchè un’altra lezione

possiamo trarre dalla sua carriera: la lezione della compassione e della

indulgente ammirazione per lui; e, per noi, dell’ umiltà e della diffidenza

di noi stessi.

Questo lavoro, fatto mezzo secolo fa, era con piacere ri-

cordato da Guglielmo Gladstone. 11 grande uomo invitato dal

sindaco di Recanati a far parte del Comitato di onore per il

centenario, scusandosi di non potere accettare per cagione del-

r età, ma lodando 1’ alto proposito del popolo recanatese, scri-

veva cosi nel 23 agosto 1897:

Half a century ago, struck with thè genius of Leopardi I endeavoured

to make him known in this country.

Filippo Mariotti.
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CAPELLI BIANCHI

STORIA ANTICA E MODERNA

VI.

Sulla via Roma il filosofo si fermò per decidere. Arrivato ap-

pena a Torino, tornarsene a Milano col primo treno, perchè quel

simpaticone di Olimpio Guerra aveva fatto la magnifica pensata di

farsi restituire la moglie in buono stato dal fidanzato a spasso ?

Sempre nel cervello d’ un uomo impacciato si affaccia qualcuno

a far domande simili a questa
;
ed è facile non dar ascolto quando

parlano altre voci più intime.

Serafina è viva ? Se vive, può mai essere andata cosi lontano

per nascondersi, per sottrarsi al marito brutale ? Non è più facile

che essa si nasconda a Milano, nel paese di sua sorella minore, di

quella sorella che le somiglia tanto, che è tanto buona e che, più

fortunata assai, è legata solo ad Anselmino il quale è incapace di

picchiarla? Avrà poi preso il velo delle monache? No, perchè le

suore di carità non portano il velo... Si sarà almeno fatta suora?

No, perchè sicuramente la regola non può legare la donna che ap-

partiene al marito vivo. E se il marito si chiama Olimpio Guerra

e ha quattrini ed ostinazione, addio la pace del convento.

Quando Priamo Forte si staccò dal portone per arrivare a

passo lento in via Roma, aveva già risposto a se stesso che Serafina

era viva, che non era andata in America, che si nascondeva a Mi-

lano, non legata ancora da regola veruna.

Perciò il meglio da fare era tornarsene a Milano col primo

treno... e restituire il più presto possibile al marito la propria inna-

rnorata.

Ma si ricordò che Anselmino gli aveva detto:
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— In Torino va alla posta, forse avrò bisogno di scriverti.

Che cosa voleva scrivere Anselmino che non potesse dire a

voce ? Bisognava andare alla posta almeno una volta prima di tor-

nare a Milano. Ed essendo a Torino, perché non visitare gli antichi

amici ? Non sarebbero tutti morti !

Già r istinto r aveva portato alla posta. Ma era proprio inu-

tile affacciarsi allo sportello, salvo ad immaginare che appena par-

tito da Milano la lettera di Anselmino gli fosse corsa dietro.

— Priamo Porte — disse all’ impiegato.

— È lei Priamo Forte ?

— Si, sono io; vengo da Milano; se vi è una lettera per me
non può venire che di là.

I capelli bianchi, la voce, il sorriso melanconico persuasero

r impiegato, e Priamo Forte ebbe la sua lettera.

Alla prima occhiata vide che la soprascritta era in caratteri

commerciali.

— Anselmino! — pensò mentre l’impiegato continuava a far

passare a una a una le corrispondenze della lettera F.

Priamo Forte voleva quasi dirgli che egli non aspettava più

nulla, ma rimase finché 1’ altro avesse finito il suo lavoro vano.

A un certo punto l’ impiegato lasciò cadere un’ altra lettera,

e siccome Priamo non si affrettava a pigliarla, la spinse col dito

incontro a lui.

Due lettere ! una era certo di Anselmino ; di chi 1’ altra ?

Raccattandola gli tremava la mano; nel celarla nella tasca

interna del giubbetto senti che gli tremava il cuore, e quasi gli

parve di essere un ladro della roba sua perché un’ idea audace gli

disse che quella lettera era di Serafina...

Nel lasciare la posta egli ebbe un momento la visione chiara

di tutto: r antica innamorata sua non era morta, viveva a Milano,

forse r aveva visto, 1’ amava ancora, glielo diceva, semplicemente,

cosi : « Ti voglio tanto bene, te ne ho sempre voluto ! »

Fin che fu sotto la galleria, tenne le due lettere, una sul cuore,

r altra in mano; dissuggellò questa.

Come aveva indovinato, era di Anselmino; lo pregava nel primo

periodo di andare dall’ ingegnere Vitali, in via Re Umberto, n. 4 e

informarsi a qual prezzo aveva acquistata all’ asta 1’ ultima partita

di rotaie vecchie
;
offrirgli, se gli convenisse, una partita di lime

rotte.
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Non direbbe nulla; poche lagrime silenziose, uno sguardo lungo^

una stretta di mano, e addio!

Egli la vedrebbe andar via un’ altra volta a portare baci, ca-

rezze, pace e felicità ad un altro uomo col pretesto che è sua

marito.

Forse non partirebbe sola, e sua sorella V accompagnerebbe

fino a Torino, o almeno fino alla stazione.

L’ uomo pazzo, il quale non raccattava tutto il poco che rima-

neva nella sua via, avrebbe non so quale soddisfazione di rendere

omaggio al Codice indifferente e alla società maligna ! Egli, come

già un tempo, si celerebbe per vederla partire di nascosto, e non

potendo più fuggire a Buenos-Ayres, d’ onde era tornato appena,,

sa Dio che cosa farebbe. Egli ancora non sapeva, egli ancora non

voleva sapere.

E altro, continuando a scavare la sua miseria, trovava Priamo

Forte nel cervellaccio filosofico.

— Ma se la vedo, se le parlo, se essa si butta nelle mie braccia,,

come già un giorno disperatamente, quando non si era fidanzata

ancora, ma doveva salvare il babbo dalla bancarotta, allora io non

resisto
;
le parole virtuose si intoppano, le idee di sagrifizio se na

vanno, e io le domando ancora : « Di’, Serafina, mi vorresti ancora

un po’ di bene ?» E se essa risponde : « Te ne voglio tanto, te na

ho sempre voluto... », allora ?

Si, veramente... e allora?

Allora addio propositi santi : la Madonnina che tutta la sua vita

migliore egli era andato collocando sugli altari, piglierebbe la fuga

con lui per andare a finire i giorni in un paese lontano, dove non

giungesse nemmeno la memoria del cattivo tempo passato, di tutto

quel cattivo tempo che non era 1’ amore contento.

Camminando a capo chino sotto i portici Priamo Forte non

badava nemmeno ai passanti che incontrava
;
rialzando il capo alle

nuove audacie del suo pensiero, si vide osservato, e usci dal lunga

portico di via Po per camminare liberamente sul marciapiedi.

E già r idea audace se n’ era andata.

— E tardi — disse a bassa voce al demonio tentatore
;
e quella

parola sonò nell’ anima sua come la pietra d’ un sepolcro.

Perchè correre a Milano ? Per vedere Serafina e mandarla a

Torino. Non è meglio scrivere, e che essa se ne venga qui, dove

r antico innamorato aspetterà alla stazione ?
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Si, egli r aspetterà tremando : « Hai fatto buon viaggio ? Sei

stata sempre bene ? » Cosi dirà con debole voce. Ma se essa risponde :

« Sto benissimo, signor Priamo, e lei come sta? », oh Dio grande!

se Serafina rispondesse cosi 1

Fece un buon tratto di via sotto il sole meridiano, a testa alta,

^ con passo sicuro, quasi sfidando il suo demonio, poi rallentò il

passo, e disse:

— Serafina mia è d’ un altro da dieci anni, la confidenza d’ una

volta è scomparsa. Essa mi darà del lei. Io ho i capelli bianchi, e

li ha bianchi anch’ essa.

E vista lungamente quella nuova miseria Priamo Forte se ne

-andò all’ albergo a rispondere ad Antoniettina.

Invece d’ una risposta semplice ne scrisse parecchie e tutte

complicate; scrisse perfino quattro linee alla stessa Serafina, come

se fosse accertata la sua presenza a Milano, alle spalle della sorella

minore.

« Serafina », dicevano solennemente, « ho visto suo marito :

soffre; si raccomanda a me (a me, pensi!) perchè la compagna della

sua vita non 1’ abbandoni mentre sta forse per morire
;
torni a lui,

conforti la sua ultima giornata, ricordandosi solo d’ esser buona;

dimentichi tutto e... tutti. Priamo ».

Rilesse, tornò a rileggere, una volta cancellò l’ultima parola;

tutti

\

un’altra volta cancellò le parole: a me, a me, pensi

l

ma
quando ebbe cancellato questo, e la sua virtù di sagrifizio doveva

essere contenta, allora non fu contento lui di quello che aveva scritto

dando del lei a Serafina; scrisse invece ad Antoniettina.

Scrisse poche righe, gentili ma gravi
;
accennò discretamente

-alla speranza che Serafina, invece di essere morta viaggiando, fosse

viva e in luogo non lontano, accanto a gente amica e cara; se un

nomo che avesse amato sempre Serafina buona, perché era tanto

buona, e 1’ amasse ancora credendola morta, e ora sperandola tor-

nata in vita e credendola sempre buona continuasse ad amarla, se

queir uomo potesse far arrivare all’ orecchio della donna infelice

una parola di sagrifizio, di coraggio, di rassegnazione, essa torne-

rebbe coraggiosamente al capezzale dell’ uomo brutale, il quale forse

è pentito sinceramente, il quale forse muore senza una buona pa-

rola, e forse rivivrà se è perdonato.

In questo caso, Priamo Forte, a un cenno della posta o del tele-

grafo, si troverebbe alla stazione per ricevere Serafina ed accompa-

gnarla fino all’ uscio di casa sua.
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Scrisse ponderando ogni parola, rilesse due volte, e non fu pen-

tito
;
non rilesse la terza volta per paura del pentimento, e in fretta

e furia, col cuore aperto come negli anni giovani, con la baldanza

ritrovata per un’ ora, chiuse la busta, vi scrisse il nome e corse

difilato alla buca della stazione centrale perchè la lettera non per-

desse tempo ad aspettare in Torino.

E appena ebbe imbucata la lettera disse a sé stesso;

— No, non mi pento d’ aver scritto cosi.

Chi sa
;
se il cervello dei filosofi assomiglia appena appena agli

altri cervelli umani, forse era pentito, ma la filosofia e 1’ esperienza

gl’ insegnavano di non dirlo a nessuno, e sopratutto a sé stesso.

VII.

Essendosi dato un giorno intero di pace, chè la lettera non ar-

riverebbe nelle mani di Antoniettina prima del giorno successivo,

e facesse anche presto, il telegramma non potrebbe giungere al

filosofo prima di sera, Priamo pensò che non farebbe male andanda

in via Re Umberto, al n. 4, per poter dire almeno che vi era an-

dato per contentare Anselmino.

Salendo le scale d’ un bel palazzo nuovo gli pareva di ricordare

qualche cosa di quel nome Vitali; e leggendo scritto sull’ uscio del

piano nobile: «Ingegnere Arturo Vitali», gli parve di rivedera

tutto un Arturo Vitali compagno di scuola, pittore, poeta, scul-

tore, il quale, dopo avere incomodato tutte le Muse per dargli

ascolto, aveva finito col ricordarsi d’essere ingegnere per fare l’ im-

presario e darsi anima e corpo alle rotaie vecchie e lime rotte.

E lo trovò in casa per fortuna, perchè gli affari dell’ ingegnerà

erano tanti. Quell’ artista andato a male abitava una splendida casa,

e ricevette il compagno d’ Università in una sala tutta bianca e oro

nelle pareti, tutta nera e oro nei mobili, tutta rossa e oro nei parati:

r oro entrava da per tutto. Si era fatto un omaccione enorme, tutto

pancia; un numero straordinario di lime rotte si poteva nascondere,

in queir imbottitura, senza fargli male; egli venne incontro al filo-

sofo senza muovere le gambe, come se un vento lo spingesse, come

se avesse sotto di sè rotelle invisibili che si movessero sulle vec-

chie rotaie acquistate poco fa.

— Lei è?...

— Priamo Forte — rispose sorridendo il filosofo, e certo che
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a quel nome V antico compagno di Università gli piomberebbe ad-

dosso per schiacciarlo in un amplesso enorme con la sua mole,

si rassicurava sulle gambe.

Ma questo nome, noto fra i compagni di scuola, divenuto fa-

moso poi in Torino e in tutta Italia, e forse un tantino all’ estero,

lasciò freddo il corpulento ingegnere.

— E che desidera da me ?

Allora il filosofo sbrigò alla lesta il caso suo; lesse la prima

parte della lettera di Anselmino e stette zitto. L’ altro pensò un

momento prima di rispondere che andava benissimo, che avrebbe

risposto ad Anselmino lo stesso giorno.

Le nove Muse si tappavano gli occhi.

Il filosofo si lasciò mandar via con garbo
;
giunse fino all’uscio

della sala accompagnato da quel corpo strisciante solennemente

dietro di lui, e li si fermò obbedendo ad una idea.

— Ti chiamavamo il bell’ Arturo; non mi conosci più?

L’ ingegnere si arrestò anch’ egli.

— Eri poeta, eri pittore, eri un po’ scultore; che hai fatto di

tutto quello che eri ?...

La domanda meritava poca risposta, e non ne ebbe veramente

nessuna.

— Non ti ricordi più di me ? non hai mai inteso parlare di me
dopo gli anni di Università?

— Mi pare... aspetti... che cosa studiava lei?

— Filosofia...

Filosofia : la parola forse sembrò curiosa all’ ingegnere, e

forse si domandò a che cosa serve studiar filosofia, se l’ inge-

gneria per rotaie vecchie aveva condotto lui ai ferravecchi e ai-

fi opulenza.

— E ora che fai ?

Si, ora che faceva? Non certo il filosofo perché ricercava an-

cora in quel vecchio locomobile gli entusiasmi perduti. Tacque per

decenza d’ aver scritto dei libri, lodati già molto dalla stampa e

forse non dimenticati da tutti
;
non disse del tamarindo e degli altri

intrugli perchè sarebbe stata cosa lunga e perfettamente inutile, e

confessò che non faceva nulla.

Allora fi ingegnere non ricordò più niente, forse temendo d’ a-

prire il portamonete; l’altro se ne andò come era venuto, solo un
po’ più scrollato, che non era proprio necessario.
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Sulla via trovò la sua Serafìna e si accompagnò con essa per

le vie della città nuova.

« Che farai tu, Seraflna mia, se veramente non sei morta, se

veramente stai a Milano accanto a tua sorella?

« Tu che sei pietosa verrai subito a Torino e io sarò alla sta-

zione: mi porgerai la mano senza dirmi nulla... E perchè non dirmi

nulla? Il suono della tua voce sarà la tua prima opera di pietà;

scenderà a rimescolare tutto il buono che ebbe V anima mia un

giorno, ed ora è sotto un monte di miserie che chiamano 1’ espe-

rienza; tu dunque mi dirai una parola di saluto: — Come stai ? —
0 forse: — Come sta? — oppure mormorerai sommessamente:

— Priamo! — Nuli’ altro: e ti avvierai per via Roma, e io ti

camminerò accanto, e non ci diremo più parola per guardare la

nostra felicità perduta; all’uscio del terzo piano le daremo l’ul-

tima occhiata. Ah! quanto era bella la nostra felicità perduta!...

Poi Olimpio Guerra riavrà la sua preda, e io, miserabile eroe, scen-

derò le scale del mio sepolcro ».

Girellando cosi, con Serafina sua perduta, con Serafina sua non

ritrovata ancora, senza accorgersi, per antica abitudine di pen-

naiolo, si trovò a guardare i nuovi libri nella vetrina d’ un libraio.

Novità ! Novità ! Tutto in quella vetrina era novità. Gli

autori ignoti a Priamo dovevano essere famosissimi perchè tutta

la vetrina era per loro : e di molti si ammirava il ritratto in faccia

al frontespizio.

Ai bei tempi di Priamo Forte, una quindicina d’ anni prima,

non si arrivava alla celebrità se non per la via dolorosa della vec-

chiaia, e non si aveva diritto al ritratto prima d’ essere morti o

moribondi.

Però i morti d’ allora continuavano a vivere perchè le loro

scritture stampate erano immortali. Forse i novissimi che fanno

il chiasso nelle vetrine d’ oggi, che sono lodati e fotografati, già

sono agonizzanti; domani saranno sotterrati.

Se Priamo Forte entrasse nella bottega e chiedesse i vecchi

libri cari, quel vecchio libraio seduto a guardare il soflitto in un

canto del banco, si sentirebbe allargare il cuore. Forse era un

momento di requie nel suo commercio.

Perchè non entrava ? Temendo l’ insonnia della notte in una

stanza d’ albergo, un libro che lo confortasse nella veglia o lo ad-

dormentasse subito come la morfina, sarebbe il toccasana.
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Entrò. Ancora non aveva scelto.

— Vorrei... un libro per leggere in letto... le poesie di Leo-

pardi. Le ha ? Un’ edizione economica, perché a casa mia... — e

dov’ era la casa sua? — ho la prima edizione.

— Le darò 1’ ultima, la più economica — disse il libraio.

— Si ristampa sempre il nostro Leopardi ?

— Quanto a ristamparsi, si ristampa, sissignore, ma si vende

poco. Dieci anni fa, vede, solo dieci anni fa. Leopardi era ancora

r amico dei giovani, come Foscolo... Oggi il mondo pare cambiato.

— Che mi dice ! I giovani non leggono più Leopardi ? Non

leggono più Foscolo ? E che leggono ?

Il vecchio libraio si curvò dietro il banco fino ad accostare la

bocca al petto, non arrivando all’ orecchio del suo avventore:

— Non leggono: la moda è di non leggere altro che il gior-

nale e qualche romanzo francese.

E il vecchio libraio crollando il capo fece un quadro pietoso

della libreria italiana. Manzoni - vivo ancora in Milano, mori-

bondo in Torino, morto a Napoli - in tutta Italia abbastanza

venduto perché il programma ministeriale lo favorisce. Guerrazzi?

Morto... Aleardi?... Morto... Prati? Morto...

— Fra i poeti,
*** almeno é vivo? — domandò Priamo Forte.

— Meno di quanto immagina; tutta la letteratura dell’ ultimo

ventennio agonizza.

. — E quella che si fa oggi, quella che mettete in vetrina a

chiamare la gente ?

— Gliel’ ho detto, saranno i morti di domani o di doman 1’ altro.

Da un poco il professore aveva voglia di interrogare se i libri

di Priamo Forte si vendevano ancora.

Una buona filosofìa gli avrebbe dovuto insegnare di resistere,

ma egli aveva la filosofia cattiva della gente infelice.

— Ha le opere di Priamo Forte?

Il libraio fece risolutamente di no.

— Per che farne ? Da dieci anni non si vendono più
;
se cer-

cassi bene, troverei una copia dei Versi; ma é un autore che non

si legge.

— Vuol dire che non si vende...

— E lo stesso : quel che non si vende non si legge.

Era forse un crollo.

E Priamo rimase un momentino a contemplare i calcinacci, e
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a tastarsi tutto; fortunatamente era incolume, la filosofia gli avea

servito a qualche cosa. Ma non la filosofia soltanto. La vecchiaia

imminente, la gioventù eterna del suo amore e il suo antico dolore

lo mettevano al sicuro da tutte le vanità.

Avuto per due lire il suo Leopardi, lo apri e lesse :

« Due cose belle ha il mondo: amore e morte! »

Se ne andò contento, quasi allegro, e per il resto del giorno

e per le ore insonni passate in un letto d’ albergo la poesia e la

prosa malsana dell’ infelice poeta, lo confortarono ad amare e a

morire.

La mattina di buon’ ora ebbe voglia di levarsi subito, quasi

per andar incontro più presto alla notizia. Ma per ricevere il te-

legramma, doveva rimanere all’albergo; e allora tanto meglio

starsene a letto.

Vi rimase fino al mezzodi; levato appena, si vesti in fretta

perché gli venne in mente che il telegramma fosse già arrivato

ed aspettasse da basso
;
certo 1’ albergatore aveva fatto la ricevuta

lui per non incomodare il suo ospite; quando si fu vestito in parte,

sonò il campanello.

Fu picchiato.

— Avanti...

Il cameriere giungeva a mani vuote.

— Dev’ essere arrivato per me un telegramma.

Il cameriere andò a vedere, ma tornò subito a dire che non

era arrivato nulla.

Allora il professore fini di vestirsi facendo altre riflessioni per

conchiudere che il telegramma doveva giungere la sera soltanto.

Per le vie di Torino gli sembrava di essere un ignoto
;
ma se

infilava i portici antichi dove era passato quando insegnava este-

tica alle signore, subito ricuperava 1’ antica notorietà.

E sin che 1’ anima sua non fosse tranquilla, egli sfuggi i por-

tici; ma quel giorno piovve molto in Torino, e tutti gli oziosi gi-

rovagarono sotto il porticato di via Po.

Non volendo importuni incontri, Priamo si riparò durante un

acquazzone nel portico dell’ Università.

Lo invitavano il silenzio, la poca gente, i libri vecchi schie-

rati in mostra... e 1’ Università.

Colà si era addottorato, colà aveva insegnato a’ suoi scolari;

colà aveva fatto le conferenze alle sue ammiratrici.
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Era giovane allora, e nel viso e nell’ aspetto non contraddi-

ceva alla materia del suo insegnamento
;
forse tutt’ altro

;
ma allora

come oggi, come sempre, egli era innamorato di Serafina sua. Par-

lando di tutte le cose belle, diceva della bellezza di Serafina; e

Serafina bellissima, la quale qualche volta veniva col babbo e si

sedeva in un canto in fondo in fondo, forse non ascoltava nem-

meno il professore perchè lo amava molto, perchè lo amava troppo.

« Io ti voglio bene tanto, te ne ho sempre voluto! »

Penetrò nel cortile dell’ Università, lesse gli orari delle lezioni,

e il nome dei professori che le facevano. Molti avevano nomi ignoti,

ma alcune cariatidi antiche del summum jus due volte la setti-

mana, dalle 11 alle 12, rileggevano ancora il vecchio scartafaccio

col pretesto di commentare il pensiero del legislatore.

L’ insegnamento filosofico-estetico era affidato ad un professore

ignoto. Domani alle 10, Priamo Porte, non capitando nulla di nuovo,

sia eh’ egli avesse restituito Serafina ad Olimpio Guerra, sia che

Serafina non fosse arrivata, si caccerebbe nell’ aula per assistere

alla lezione.

Pochi studenti entravano ogni tanto nel cortile, ma sempre per

guardare a una colonna.

Vi andò anche Priamo e lesse un invito alla scolaresca per

trovarsi domenica nell’ aula magna a protestare contro qualcuno

o contro qualche cosa, e mandare poi un telegramma al ministro

dell’ istruzione.

Ogni studente imberbe fissava audacemente 1’ uomo canuto,

quasi con voglia antecipata di protestare; ma vedendo la faccia

patita e il melanconico sorriso, gli perdonava; e se qualcuno si

levava il berretto, Priamo si sentiva commosso di tanta bontà.

Però nessuno lo riconosceva, nemmeno il vecchio bidello che

lo squadrò due volte.

Anche la sua scuola era una cosa finita; come erano finitela

sua poesia e la filosofia sua stampata.

Tutto, tutto era finito, tranne 1’ amore disgraziato, tranne Se-

rafina che fra poco tornerebbe a lui, innamorata ancora, ma sposa

e cosa di Olimpio Guerra.

Due volte lungo il giorno sterminato andò all’ albergo a chie-

dere se fosse arrivato un telegramma; prima di notte vi andò an-

cora; non osando più chiedere, sali in camera con la speranza di

trovare il telegramma sul tavolino. Ma nulla, proprio mai nulla.
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Allora cominciò a pensare che avesse ingannato se stesso,

spacciando per cosa sicura il proprio desiderio; e che a Olimpio

Guerra fosse accaduto altrettanto
;
temè un’ altra volta che Sera-

fina fosse morta per davvero, e che perciò non potendo lei stessa,

nemmeno Antoniettina si affrettasse a telegrafare.

E veramente, che avrebbe telegrafato ? Si telegrafa forse mai

ad uno per dirgli che ha sbagliato ? Si scrive invece.

Certo Antoniettina avrebbe scritto subito; la lettera sua giun-

gerebbe stanotte; forse era già a Torino.

Ma se ha scritto, forse lo ha fatto fermo in posta, e non al

Cavallo Rosso,

E il filosofo usci per recarsi alla vicina posta, con poca spe-

ranza che a queir ora fosse aperta. Infatti era chiusa. Gironzò un

pezzetto di portico in portico, fermandosi a tutte le vetrine, poi

tornò all’albergo senza alcuna speranza di trovarvi il telegramma;

quella speranza gli tornò ad un tratto a pochi passi dal Cavallo

Rosso, e gli tornò cosi prepotente da fargli battere il cuore forte

forte.

— È arrivato un telegramma? — voleva domandare al came-

riere, ma costui lo prevenne.

— Vi è qualche cosa in camera per lei.

E vi era infatti il pacco di caramelle arrivato fin dalla vigilia.

Vili.

Dopo avere invano aspettato un telegramma, il filosofo attese

una lettera, e quando fu certo che nessuno più pensava a scrivergli,

se ne tornò melanconicamente a Milano.

La sera prima era andato a scuola dove un professore ignoto

gli aveva empito il capo di molta estetica nuova, senza fargli un’ oncia

di buon sangue
; e ora egli viaggiava col treno diretto pensando

a tutto quel silenzio che si veniva facendo intorno a lui.

Forse Serafina era morta veramente. Si, posto che non gli

aveva dato segno di vita dopo la lettera a sua sorella, era proprio

morta. Ma poteva invece non essere a Milano come egli si era

immaginato.

Allora perchè Antoniettina non aveva risposto? Probabilmente

perchè prima aveva bisogno di avvertire la sorella lontana.
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Si, certo. Ecco, il silenzio sepolcrale si fa vivo. Se Serafina

fosse morta davvero, Antoniettina avrebbe scritto semplicemente:

«Cosi fosse vero quello che lei immagina! ma la mia povera

sorella é morta e sepolta! »

Non risponde cosi, dunque Serafina vive. Ma perché a questa

conclusione il cuore non gli batte più come prima? Perchè sopra il

ragionamento più logico pesano talvolta il fantasma nero, il sogno

buio, l’ombra del sogno e del fantasma.

Il vocabolario che ha larghe braccia, accoglie anche questo

rifiuto d’ogni filosofia; lo 'presentimento,

E per tutto il resto del viaggio il Nazareno canuto continuò

a stringere invano con la sua logica quel fantasma più forte d’ogni

ragionamento, perché vano.

Ma dicesse almeno l’ orrenda cosa minacciata. No, quel presen-

timento altro non diceva se non che era una cosa orrenda.

Quando fu a Milano, un’altra volta gli si presentò un quesito

pratico: doveva egli farsi condurre in casa di Antoniettina?

La buona creatura se 1’ era fatto promettere, e mantenere sa-

rebbe certo per lui il meglio, perché subito si troverebbe nelle

condizioni di vedere e toccare; ma non ostante tutto questo, o forse

per tutto questo, il filosofo decise di alloggiare all’ albergo del Nordy

a due passi dalla Stazione centrale.

Cosi passò il rimanente della notte nell’ insonnia, sempre alle

prese con l’incertezza, sgomentato dalla cosa orrenda minacciata dal

suo presentimento.

Ma almeno alle nove del mattino, ché prima non sarebbe stato

prudente, si recò a visitare Anselmino. Chiese di lui, di lui sol-

tanto, per riferirgli prima di tutto delle rotaie vecchie, ma Ansel-

mino alle nove in punto era all’ uffizio per accomodare altre lime

rotte; e così si trovò in faccia ad Antoniettina, preso per mano con

gentile insistenza da lei che era proprio un bottone di rosa sve-

gliato appena, e condotto da lei in salotto in faccia al suo grande

amore dipinto, che gli sorrideva con un’ ombra di mestizia.

— Non l’aspettavo più — disse Antoniettina. — Dunque mi

dica come é andata.

— Come poteva andare ? Su e giù per i portici di Torino, con

molta impazienza, senza ombra di dispetto, per cinque giorni lunghi,

senza ricevere mai un telegramma nè una lettera. — Cosi era an-

data; ma dunque poteva andare diversamente e meglio?
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Antoniettina parve un po’ stupita da quella risposta e sviò un

momentino il discorso.

— Dia qua quell’involto... Scommetto che indovino che cosa

contiene?

— Indovina di sicuro
; sono caramelle...

— Dunque sa che mi piacciono?

— Dunque Serafina vive ? — domandò Priamo con un filo di

voce. — Me lo dica subito...

— Non lo sapeva?... Non l’ho vista a Torino? Non ha scritto?

— Vive ?... — mormorò il filosofo. — Serafina vive ! ?

Tenne lungamente gli occhi lucenti sulla bella figura dipinta

e non parlò più.

Antoniettina non spiegava nemmeno rinvolto delle caramelle;

dagli occhi suoi belli si faceva strada una lagrima di pietà.

— Ma mi dica qualche cosa; mi fa pena vederla cosi...

Ah! il poveraccio non aveva nulla da dire; aveva tutto da

sapere se gli si volesse dire qualche cosa.

Era verissimo, e Antoniettina ne fu subito persuasa, tanto che

cominciò cosi :

— Io non so se faccio bene o male a dire: nessuno mi consi-

glia... Ma farò cosi : dirò appena il necessario, il resto se lo farà

dire da Anselmino.

— Dunque ?...

— Dunque, mia sorella è viva; un po’ malata, non tanto al fisico

quanto moralmente, e se ha fatto cosi, bisogna compatirla perchè

è tanto battuta.

— Il suo lungo viaggio?...

— Un’invenzione di Anselmino, e cosi la sua morte; tutto ha

inventato Anselmino; essa non voleva altro che farsi monaca, ma
nessuna superiora di convento la volle accettare perchè maritata...

— E stette semprr qui... a Milano?... si? Forse in casa di suo

cognato... si?... e quando la piangevo morta, era accanto a me e

non mi fu detto nulla... Ah! perchè tanta crudeltà?

— Quando lei era qui, Anselmino ed io non sapevamo nulla
;

Serafina stava nelle sue stanze per prepararsi...

— A che?

— Ài voti. Essa sapeva che quell’ uomo morrebbe presto : pre-

gava il cielo perchè lo tenesse vivo, ma non credeva che il cielo

le desse retta.
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La poca filosofia rimasta a Priamo Forte si impauriva di questa

nuova specie filosofica nata nel convento: la preghiera in oppo-

sizione al desiderio gli pareva un mostro.

— E quando ha saputo tutto ?

— Quando lei ha scritto... Ah! se avesse visto la mia povera

Serafina!...

— Ahi! Serafina I Serafina! che diceva? che faceva?

— Non faceva nulla, non diceva nulla
; tremava tutta

;
ma cosi

tremante era forte, era anche lieta... sorrideva e lagrimava... e il

giorno dopo parti con la corsa del mattino... non volle essere accom-

pagnata a Torino : la lasciammo alla stazione e pregò che non scri-

vessimo nulla a lei; eravamo sicuri che appena giunta a Torino si

facesse accompagnare al suo albergo per andare insieme dal Guerra.

Lo aveva anche lasciato intendere...

Ora Priamo Forte non interrogava più. Era bastata un’ imma-

gine del suo pensiero a stroncare tutto. Serafina sua era tornata

in casa del marito, senza averlo voluto rivedere in premio della

stupida sua generosità di fidanzato antico.

— Che altro vuol sapere, signor Priamo ? — disse umilmente

Antoniettina.

— Io... nulla
;
più nulla...

— Creda che non l’abbiamo fatto apposta... se avessimo potuto

immaginare che mia sorella non avesse trovato modo di avvertirlo,

le avremmo telegrafato... anzi Anselmino voleva fare cosi... e sono

stata io la stupidina a dirgli di non guastare nulla... Ho tanta fede

io in tutto quello che fa Serafina... essa non avrebbe voluto che...

Si trattenne perché forse stava dicendo una cosa che non stava

bene, e che in quel momento poteva star male
;
ma il filosofo, av-

vezzo a colmare le reticenze, intese chiaro: «essa non avrebbe

voluto che io sposassi Anselmino... perchè era stata tanto infelice

lei dandosi tutta a un uomo non amato ».

— E poi si credeva che lei tornasse in casa di Olimpio Guerra...

Se vi fosse tornato, avrebbe incontrato mia sorella...

E soggiunse con baldanza:

— Anzi... sicuramente, essa ha creduto di far bene recandosi

direttamente a casa di suo marito, appunto perchè era certa di

trovarvi lei.

Priamo Forte crollò il capo melanconicamente. Serafina non

rivedeva il fidanzato antico da dieci anni; sapeva di potersi tro-
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vare un’ ora, un minuto con lui prima di tornare alla casa maritale:

e vi è tornata, e non si è fatta viva in tanti giorni...

Quanti?...

— La mia lettera arrivò... quando?

— Lo stesso giorno...

— E... sua sorella parti la mattina successiva?

Proprio cosi; dunque da cinque giorni era a Torino, e in tutto

• questo tempo non gli aveva scritto nulla !...

Per consolarlo un poco, Antoniettina disse che anche a lei, salvo

una cartolina di due righe giunta il giorno dopo, non aveva scritto

nulla.

Priamo Forte non chiedeva più a parole, ma gli occhi suoi

interrogavano ancora.

— Vuol vedere quello che scriveva?... Sono due righe in tutto,

r ho qui.

Levò di tasca una cartolina piegata e la consegnò a Priamo.

Egli lesse sottovoce:

«Sorella cara, il viaggio fu buono; il mio dovere é compiuto;

ringrazio il Cielo che me ne ha dato la forza. Olimpio sta meglio ».

Nuli’ altro.

— Vede bene... sono poche parole; non aveva tempo di...

— Si... non aveva tempo di...

In quel momento tornava la fantesca con un fascio di stam-

pati e alcune lettere.

Antoniettina disse subito:

— Chissà? mi ha forse scritto.

E in fretta buttò da parte il giornale degli appalti, un muc-

chio di circolari, per leggere le soprascritte delle lettere:

— Anselmino... Anselmino... Anselmino... Ah! eccola.

Non r apri subito perchè Priamo guardava fissamente da un

lato.

— La leggiamo insieme ? — propose Antonietta.

— No, io me ne vado — rispose il filosofo. — Mi dirà poi che

cosa scrive, se è contenta, se...

— Glielo posso dire subito.

Ma la voce sua era turbata, e la lettera che teneva in mano

senza aprirla le faceva un po’ di paura.

— No, io me ne vado...

E il filosofo stentava ad andarsene.
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Allora Antoniettina si fece forza; in silenzio, con mano un po’

tremante apri la lettera, e lesse.

Senza offrire il foglio, che probabilmente non diceva nulla di

buono al Nazareno canuto, lo lasciò cadere sul tavolino.

— È contenta sempre di quel che ha fatto — annunziò me-

lanconicamente. — Mio cognato sta meglio
;
ha la pelle dura, forse

guarirà, e tornerà da capo ;
mia sorella non mi sembra essere più

di questa terra... non parla di sé... Legga.

Il filosofo non volle leggere, avendo inteso bene che Serafina

sua non si ricordava nemmeno dell’ uomo invecchiato adorandola

da lontano.

— Non dice dell’ arrivo a Torino, del primo incontro... con lui ?

No, nulla diceva di questo.

Priamo Forte prese la mano d’ Antoniettina, la tenne un poco

guardandola; poi vi appoggiò le labbra senza dir parola.

Egli non piangeva; essa si aveva le lagrime agli occhi.

— Me ne vado.

— Se ne va?... E perché non è venuto subito ad occupare la

sua camera? Era tutto pronto... faccia cosi, vada all’ albergo... che

albergo ?

— Al Nord.

— Vada al Nord, paghi il conto, faccia mandare le valigie e

si lasci vedere per colazione... Anselmino viene sempre a mezzodi

in punto; non lo faccia aspettare, avremo da dire tante cose. Dica

che farà cosi, che verrà a colazione... e anche a dormire... non lo

lascio andare se non dice di si...

— Farò cosi...

Il Nazareno canuto prima di lasciare il salotto dove Serafina

gli sorrideva ancora dalla parete, già era tanto lontano; e quando

fu in istrada, lontano veramente dalle due immagini soavi, la di-

stanza non era punto cresciuta, tanto era già lontano.

Dal corso Magenta a piazza del Duomo Priamo Forte non pensò

a nulla; due immagini sole si affacciavano ogni tanto alla sua mente

sbigottita: una era quella intravista appena d’ un foglio di carta pie-

gato in tre che entrava appena in una busta regolare
;
la carta della

busta era bianca, quella della lettera era azzurrognola e portava la

impronta Bath\ in avvenire, fin che durasse il nodo matrimoniale

Serafina userebbe sempre quella carta; 1’ altra era l’ immagine

delle tre linee frettolose scritte in una cartolina...

Voi. LXXIII, Serie IV— 16 Gennaio 18i8. 16
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Fu il caso a far di Priamo Forte un cliente di quell’ armaiuolo ?

Si, certo fu il caso.

Egli era tornato indietro passo passo, rizzando la testa di Na-

zareno senza alterigia, ma avendo tutta 1’ aria d’ essere altero per-

chè guardava, più su della folla, al suo pensiero snello, al suo do-

lore antico.

E giunto accanto alla vetrina dove erano sempre piantati

nel cuore cremisino gli stocchi lucenti, vide da lontano... oh Dio !.

chi vide mai ?... il seccatore solito, il piccolo professore Zero, mae-

stro di adulazione. Egli aveva scoperto la sua palla di biliardo, e

se la veniva asciugando sotto il sole d’ agosto con la pezzuola di

seta; certo aveva visto la sua vittima, e gli si dirigeva incontra

col proposito reo di seppellirla sotto un monte di chiacchiere vane

e cattive.

Il filosofo pensò ; « un adulatore maldicente è peggio della peste ;

il volgo dei conti... (che conte ?... Rusca, mi pare), quel volgo si

lascia pigliare; il filosofo guarda sotto la maschera e si mette in

salvo ».

Ma come sfuggire al mostro che attraversava la via incontra

a lui? Si guardò intarna; la bottega dell’armaiuolo offriva forsa

uno scampo... vi entrò.

Che voleva comprare?

Non aveva scelto ancora, ma certo voleva fare un regalo
;
una.

rivoltina d’ avorio ad Anselmino, o un pugnaletto ad Antoniettina

per tagliar i libri intonsi.

Il pugnaletto e la rivoltina avevano entrambi il manico di

avorio
;
la piccola canna e la lama sottile erano fregiati di ghiri-

gori; l’armaiuolo veniva con gran sussiego facendo scattare la

molla innocua di un gingillo, piegando la lama dell’ altro senza,

paura.

— Non si spezza — assicurava — è di Toledo (la lama); un
bam.bino la farebbe scattare con un dito... vede... (la rivoltina).

— E quanto?

— Il pugnale o la rivoltina ?

— La rivoltina.

— Ila notato che il manico è d’ ipopotamo ?

— Ipopotamo?

— Dente d’ ipopotamo; l’ ipopotamo è più fino dell’ elefante^

— Proprio ?
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— Parlo sempre del dente; il resto non mi riguarda.

L’ armaiuolo aveva la sua superbia che non potendo mettere in

vetrina mostrava dietro al banco se appena appena un avventore

incappasse nella sua tela. Quel ragno si vantò d’aver venduto anche

delle rivoltine col manico di mammuth, di mastodonte, e di altri

pachidermi preistorici; se il signore amava le antichità, poteva

avere un’ impugnatura antidiluviana
;

1’ avorio fossile è resistente

come l’altro; é solo più scuro... ma per tagliar corto, dovevano

essere cinquanta lirette italiane, non una più, nè una meno.

Che pensava il filosofo di cinquanta lirette sole per il gingillo

col manico d’ ipopotamo ?

Il filosofo non pensava niente di male; guardava solo alla ve-

trina, dietro la quale il professore Zero, arrivato da poco, conti-

nuava ad asciugare il sudore della sua testa lucida al par d’ ogni

altro avorio. Sembrava disposto a non se ne andare fin che il lu-

minare della buona estetica d’ una volta avesse conchiuso il suo

contratto.

E allora tanto valeva conchiudere subito.

— La rivoltina ha le sue cariche ?

— Cinquanta... basteranno ?

— Basteranno... me le darà per giunta? Va bene?

L’ armaiuolo alzò al cielo le braccia armate di rivoltina e pu-

gnale
;
ebbe quasi 1’ aria di essere sgomentato e pronto a dichia-

rare che andava pessimamente; ma invece si placò subito e disse

che andava bene.

— Carico i sei colpi... vuole ?

Il filosofo lasciò fare...

— Vi è la bacchettina di sicurezza
;
non vi è pericolo anche a

tenerla in tasca... Lasci fare... vede... entra nel taschino del pan-

ciotto... proprio sul cuore... ma non vi è dubbio che scatti...

Mentre pagava le cinquanta lire, Priamo Forte vide immergere

un’ altra volta la lama di Toledo nella vecchia piaga cremisina.

Poi se ne andò. Gli era venuta un’ idea quasi allegra.

— Lei a Milano, professor Zero ? Come è andata 1’ opera fa-

mosa di quel conte... che conte ?... Rusca... Benissimo...

— Si è coperto di gloria — cominciò il professore.

Ma Priamo non lo lasciò proseguire.

— E da Genova il Negriero verrà nelle acque dell’ Olona alla >

Scala 0 al Dal Verme ?...
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a lui ? Si guardò intorno
;

la bottega dell’ armaiuolo offriva forsa
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— Parlo sempre del dente; il resto non mi riguarda.

L’ armaiuolo aveva la sua superbia che non potendo mettere in

vetrina mostrava dietro al banco se appena appena un avventore

incappasse nella sua tela. Quel ragno si vantò d’aver venduto anche

delle rivoltine col manico di mammuth, di mastodonte, e di altri

pachidermi preistorici; se il signore amava le antichità, poteva

avere un’ impugnatura antidiluviana
;
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— Al Carcano — corresse il professore. — Il conte ha già ap-

pigionato quel teatro... per...

— Benissimo... Io sono aspettato a mezzodì in punto a cola-

zione... Dunque, arrivederla, professore...

— Ma io r accompagno...

— Ma io piglio la carrozza per arrivare in tempo.

Appunto ne passava una, che al cenno del filosofo si arrestò ;

il filosofo apri lo sportello e si sottrasse alle ciarle di queir adu-

latore. Il quale rimasto solo si vendicò, mandando dietro alla car-

rozza una parola poco estetica che si perdè nel rumore delle ruote

fuggenti.

— Dove vado ? aveva chiesto il cocchiere.

E il Nazareno aveva risposto semplicemente:

— Tira via !

E il vecchio cavallo baio, come se avesse inteso, tirò via col

suo trotterello regolamentare, lungo il Corso fino alla piazza del

Duomo.

— Dove vado ? — insistè il cocchiere voltandosi verso il suo-

cliente.

— A porta Magenta... no... all’ albergo del Nord.

Quando la carrozza ebbe voltato sul canto, Priamo Forte, tro-

vandosi avviato in direzione contraria della casa di Antoniettina,.

guardò 1’ ora del suo orologio. Se esso aveva ragione, mancavano

sette minuti al mezzodi
;
in sette minuti il vecchio baio sembrava

capacissimo di portare l’ invitato fin sull’ uscio di casa
;
e forse fa-

ceva male a non fare la colazione con Anselmino
; anzi sentiva,

già una voce segreta dirgli che faceva pessimamente mancando

alla promessa fatta ad Antoniettina bella, ad Antoniettina buona.

Ma gli pareva d’aver qualche cosa a fare al Nord, nella sua ca-

meretta
;
almeno pagare il conto, forse mandare la valigia in corso

Magenta. Perchè anche questo avea promesso.

Ora era in via Manzoni che, troppo baciata dal sole in quel

mezzodi, pareva il deserto africano. Nulla pensava ancora
;

il do-

lore cocente dell’ abbandono di Serafina forse era cessato per opera

d’ incanto
;
non si tastava per inerzia, ma vedeva bene che nulla

più gli faceva male. Chi sa, poteva cominciare a vivere, perchè era.

guarito di tutto.

Ma perchè in fondo ad ogni filosofo si cela sempre un sofista,.

Priamo Forte sorrise forse, o forse fece la smorfia d’ un sorriso,

dicendo al suo pensiero silenzioso :
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— Chi sa? perchè sei perfettamente guarito, ora puoi morire.

Per tutto il resto della trottata del baio, e fin che fu sulle

scale dell’albergo del Nord, nissun altro pensiero venne alla mente

impigrita
;
e quando ebbe chiesto il conto al cameriere, e fu solo

un’ altra volta, tornò a dire a voce bassa :

— Chi sa ? ora sei perfettamente guarito e puoi morire.

E queste parole non più indifferenti, ma suggestive, sonarono

al suo orecchio come se le profferisse il cameriere.

Pagato il conto, cacciò nella valigia alcuni giornali e il suo

Leopardi, quel Leopardi il quale aveva scritto come se ne fosse

proprio sicuro :

« Due cose belle ha il mondo : amore e morte ».

Priamo Forte sapeva ora quanto vale 1’ amore, che pena fa

soffrire fin che dura, come può cessare senza pena
; e della morte

che poteva sapere Leopardi fin che non 1’ avesse esperimentata ? e

dopo che ne poteva sapere ?

Ah ! la poesia filosofica non è più poesia, e non è filosofia

ancora.

— Manderò a prendere il bagaglio — disse un’ ora dopo nel-

r uscire dall’ albergo.

Nell’ affacciarsi al giardinetto pensò ad Antoniettina e ad An-

selmino che a quell’ ora finivano il loro pasto solitario.

Egli non avea appetito, ma poiché era 1’ una passata, e nel

giardino alcuni ancora facevano colazione all’ aperto, sedette a un

tavolino e ordinò una bistecca e un bicchiere di vin nero, un bic-

chiere solo, perchè egli era quasi astemio
;

il cameriere intese male e

portò una bottiglia. Priamo addentò la bistecca appena appena, bevve

il primo bicchiere d’ un fiato e poi un altro
;
quando fu quasi al

fondo della bottiglia fu meravigliato che in quel piccini vetro si

contenessero tante idee (non liete veramente, ma nemmeno buie) e

che fra tante non fosse l’ immagine di Serafina. Ma eccola dunque l

Tutto il fondo della bottiglia era pieno di amore antico
;
ogni

goccia di quel barbèra diceva d’ una vecchia speranza andata a

male; del tempo lieto quando essa giurava di farsi sposa a Priamo;

del giorno che era comparso Olimpio Guerra, dello strazio dei po-

veri cuori legati dall’ amore, sciolti dalla pietà filiale, dall’ insi-

stente egoismo del nuovo pretendente, dalla debolezza di Serafina

che della sua debolezza si era fatta una forza in un cattivo mo-

mento, quando rinunziando alla felicità per sé e per il vero sposo
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SUO, andò sposa a Olimpio. Il filosofo appoggiò la testa alla spalliera

e rivide a occhi chiusi tutta una scena orrenda.

Serafina, inginocchiata accanto ad Olimpio nella chiesa di

San Giovanni, dinanzi all’ altare maggiore, pregando forse il Cielo

che la facesse morire prima d’ essere spergiura : e in un confes-

sionale lontano, Priamo pronto a darsi la morte con una rivoltella

appena giungesse al suo orecchio la parola fatale a separare l’ in-

separabile.

Ma il sì della sposa non era arrivato fino al confessionale, e

la filosofia trionfò ancora una volta. Quando tutti furono usciti

dalla chiesa, Priamo usci barcollando dal nascondiglio, disprezzan-

dosi forse un poco, perchè non aveva avuto il coraggio di togliersi

la misera esistenza che gli rimaneva: aveva però avuto la forza

di soffrire ancora, di bere tutto il veleno a stilla a stilla, di andar-

sene lontano e di continuare ad amare senza speranza.

Fox, un grosso danese assai ben vestito nel suo mantello ar-

gentato, a chiazze nere, dopo essere andato in giro per le poche

mense imbandite, si avvicinò a fiutare Priamo, e forse perchè gli

parve che dal filosofo esalasse odore straordinario, si fermò lunga-

mente a fissare quel taciturno.

— Fox ! — chiamò il cameriere — vieni qua, Fox ! Fox !

Ma Fox sempre in contemplazione non si moveva.

E il filosofo commosso da quell’ interrogazione muta, cosi ri-

spose sommessamente:

— Mi guardi, e non sai chi sono io ? Io sono un uomo non

peggiore dei suoi simili, poco contento di sè, trattato male dalla

sorte, e che sta pensando una cosa non allegra.

— Fox ! — chiamò ancora il cameriere.

— Non te ne andare, Fox : appoggia qui la tua buona testa :

tu hai già inteso tutto
;
sai più di me che non so mai bene me

stesso. Un mio collega antico mi ha assicurato che la parola fu

data all’ uomo perchè gli servisse a nascondere il vero : io dico a

te che la natura ti ha negato la parola perchè non dovessi mai

dire una scioccheria o un’ impertinenza. Perciò tu vali meglio dei-

fi uomo.

— Fox
!
qui, Fox !

E finalmente Fox obbedì alla chiamata. Priamo lo accompagnò

con gli occhi pietosi
;
pensando ora alle proprie parole, era incerto

a decidere se dovesse trovarvi la scioccheria o fi impertinenza, o

tutte due le cose insieme.
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Ma un altro cane vagabondo, adocchiato un osso sotto un ta-

volino, venne a prenderselo sotto gli occhi di Fox che sembrava

immerso in gravi pensieri. All’ atto di quell’ affamato, Fox abban-

donò la filosofia e die’* un balzo e un ruggito. Una breve zuffa, e

fin che Fox ebbe cacciato il vagabondo dal recinto, strappandogli

r osso che si voleva portar via, non ritornò alla sua calma.

Al filosofo vennero in mente molte idee straordinarie: una,

per esempio, era questa : il servo battuto a sangue dal signore

russo, bacia la mano che lo ha percosso
;
ma si difende fino alla

morte se un altro servo ferisce il suo amor proprio. E conchiuse

cosi : « Cani e uomini siamo tutti a un modo : adulatori e prepo-

tenti, vili e vani sempre ».

Tutto questo ed altro entrava nel vino greve bevuto fino ai-

fi ultima gocciola. Poi fu cecità e silenzio perchè Priamo si ad-

dormentò.

Risvegliato da un raggio di sole che venne a battere sulla sua

testa canuta, guardò intorno, si vide solo nel piccolo giardino,

buttò sul piatto una moneta da cinque lire, e usci barcollando.

Una panca di sasso lo invitava a sedere all’ ombra per non

dar di sé spettacolo pietoso alla poca gente che attraversava la

piazza sotto il sole cocente.

Seduto poteva sembrare il solito filosofo; reggeva ancora bene

la testa, che anzi teneva fin troppo immobile lo sguardo fisso nella

strada soleggiata.

Si ricordò del regalo che voleva fare ad Anselmino, e volle

vedere la rivoltina. Era un gingillo
;
tenuta nel pugno, appena

spuntava di due dita la piccola canna lucente
;
se fi appoggiasse al

cuore un momentino, con un dito potrebbe saldare la vecchia sua

partita, e continuare lungamente il sonno senza immagini. Egli

aveva nel portafogli il suo testamento olografo, e se anche do-

vesse mancare cosi a un tratto, la poca roba sua troverebbe i nuovi

padroni.

Figlioli non ne aveva avuti, perchè la sposa dell’ anima sua

era moglie a Olimpio Guerra, ma rimanevano molti nipoti a racco-

gliere fi eredità... Dunque ?

— Il suicidio è una fine filosofica — mormorò — la farò

un giorno... forse.

E guardando sempre fisso innanzi a sé, cercò col pugno, che

stringeva la rivoltina, il proprio cuore ammalato. Batteva deboi-
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mente. Poi cominciò a battere rapido... e a un certo punto battè

forte, forte, disperatamente...

Priamo si rovesciò sulla panca
;
la rivoltina uscitagli di mano

già era immersa nel sangue fra le carni e la flanella.

L’ ultimo pensiero del filosofo fu questo : « Pensare che era

tanto facile ! »

Diede un sospiro di sollievo e non pensò più. Alla debole de-

tonazione era già accorsa gente.

FINE DELLA PRIMA PARTE.

{Continua).

Salvatore Farina.



LA COSTITUZIONE A NAPOLI E IN SICILIA

DAL 29 GENNAIO AL 15 MAGGIO 1848 <')

IV.

Mentre il Governo di Napoli era cosi disgraziato nelle tratta-

tive di conciliazione colla Sicilia, la sua condizione diveniva più

grave in Napoli stessa, pei fatti dell’ Italia settentrionale.

Sono giustamente celebri nel mondo civile, la nuova resi-

stenza dei Lombardo-Veneti alle soldatesche austriache, la sangui-

nosa repressione di Radetsky, le cinque giornate di Milano, dal 18

al 22 marzo 1848, la contemporanea liberazione di Venezia, l’au-

dace mossa di re Carlo Alberto per rivendicare l’ indipendenza

della nazione.

Tutto ciò non poteva non eccitare, come tutti gli altri Italiani,

i Napoletani.

Magnifica occasione sarebbe stata questa per un Re di alta

mente, di conciliarsi coi suoi popoli, di disarmarne e cancellarne

le diffidenze, e come non si mancò di dirglisi, anche di riguadagnare

la Corona di Sicilia sui piani di Lombardia. Ferdinando Borbone,

gelosissimo di Carlo Alberto, timoroso che cacciandosi gli Austriaci,

e distraendosi da Napoli il suo esercito, rimanesse in balia dei li-

berali, era alienissimo da queste idee; e Bozzelli, mancante anche

esso del sentimento di italianità, non era 1’ uomo adatto ad ispi-

rarglielo. La qualità stessa del suo Regno, stretto, secondo uua
sua espressione, fra 1’ acqua santa e 1’ acqua salata, cioè fra il mare

e il territorio pontificio, su cui non poteva e non voleva esten-

dersi, da una parte gli pareva lo facesse sicuro in Italia; dall’altra,

coir assoluta mancanza in lui di sentimento di nazionalità italiana,

gli faceva parere assurda la sua cooperazione ad una guerra d’in-

(1) Vedi fascicolo precedente.
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dipendenza dall’ Austria, che sarebbe riuscita, vincendosi, ad un
intollerabile ingrandimento della Casa di Savoia, a scapito della

sua. Cariati non propose la lega che il 26 marzo, mentre avrebbe

dovuto farsi, o almeno tentarsi sinceramente ben prima della ri-

voluzione di Milano e della entrata di Carlo Alberto in Lombardia
;

e i Piemontesi non avevan torto a diffidare e mantenersi freddi.

Quel Ministero napoletano poteva il 29 marzo protestare contro le

pretensioni siciliane, « che turbano (diceva) positivamente il risor-

gimento d’Italia, e compromettono l’indipendenza e l’avvenire della

patria comune, specialmente in questi momenti supremi in cui tutti

gl’italiani sentono potentemente il bisogno di affratellarsi in un

solo volere ». Ma eran parole, parole, parole, e, da parte del Re, per

nulla sincere.

Contemporaneamente la marea democratica montava, e trovò

la sua più perniciosa manifestazione nel programma politico esposto

dal Saliceti nel giornale II Nazionale. Si chiedeva la guerra al-

r Austria, e fin qui si era troppo nel giusto
;
ma si voleva altresi

r invio di commissari organizzatori nelle provincie, reminiscenze

della Rivoluzione francese, e soprattutto la facoltà per la Camera

dei deputati di riformare la Costituzione, e 1’ abolizione della Ca-

mera dei Pari. Era una guerra al Re, all’ interno, mentre si voleva

la guerra al di fuori contro l’Austria. I progressisti di quel tempo

acclamarono al ministro che aveva rifiutato di reprimere la rivo-

luzione, e voleva ora capitanarla.

Il Re rifiutò di richiamarlo nei suoi consigli, rivendicando per

sè il diritto di nominare i ministri, come alla Camera spettava di

nominare i deputati.

Il ministro Bozzelli, non riuscito nemmeno ad avviare una con-

ciliazione colla Sicilia, sopraffatto dagli eventi d’Italia, discorde da

Poerio e*da Savarese per la guerra nazionale, inviso ai Circoli e

alla Guardia nazionale, che esorbitando dalle sue funzioni chiedeva

altri ministri più popolari, dovè dimettersi.

Si voleva anzitutto, naturalmente, la Confederazione italiana e

r immediata partenza delle truppe napoletane per la Lombardia, ma
si chiedeva altresi che si avessero a conferire le facoltà costituenti

alla Camera dei deputati; che s’istituisse il suffragio universale a

due gradi per la loro elezione, e persino che si ponessero le for-

tezze in mano della Guardia nazionale: programma schiettissimo

della universale diffidenza, ma che attestava ancora la più grande
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mancanza di senso giuridico e politico, il quale doveva, invece,

fare riguardare inviolabile da chicchessia la Costituzione giurata dal

Re. Come pensare, del resto, a volere che il Re potesse accettare la

Costituente, di spaventosa memoria, 1’ abolizione della Camera dei

Pari ed il rilascio delle fortezze ? Era un programma, non di go-

verno del Regno, ma di organizzazione della guerra al Re. Fu ri-

sposto, allora con ogni ragione, che il Re non poteva mutare la

Costituzione giurata da lui e da tutti, che apparteneva ai poteri le-

gali, cioè al Re ed alle Camere, di sviluppare e fecondare la Costi-

tuzione del 29 gennaio, senza cambiarne V essenza.

Il Re non avendo allora le forze necessarie per reagire, chiamò

degli uomini che, pure accogliendo e favorendo le idee allora in

voga, avessero spiriti politici più temperati.

V.

Quindi il secondo o terzo, che si voglia dire. Ministero costitu-

zionale, detto del 3 aprile, di Carlo Troya, l’ illustre storico neo-

guelfo
; e insieme a lui parecchi dei migliori uomini di quel tempo,

Dragonetti, Scialoia, Paolo Emilio Imbriani, Raffaele Conforti, « l’ ita-

lianità », disse il Massari, «nei consigli del Principe ». Vero è che,

stranamente, era ancora fra essi Francesco Paolo Ruggiero, muni-

cipalissimo, il quale, insieme al Bozzelli, doveva indi a poco, dopo

il 15 maggio, servire alla bieca opera regia di soffocazione delle

istituzioni costituzionali.

Il loro programma fu, in sostanza, quello del Saliceti riveduto

e temperato : lega e pronta cooperazione alla guerra italiana
;
la

bandiera reale circondata dai tre colori italiani; organizzazione delle

provincie mediante appositi commissari; immediata riforma della

legge elettorale; nomina per questa prima volta di cinquanta Pari,

scelti dal Re sulla proposta dei collegi elettorali dei deputati, e so-

prattutto (art. 5): «Aperto che sarà il Parlamento, le due Camere,

d’accordo col Re, avranno facoltà di svolgey^e lo Statuto, massima-

mente in ciò che riguarda la Camera dei Pari ». Questo svolgimento

della Costituzione, famosa parola suggerita dal giovine Bonghi, ma
che io ho inteso da lui pubblicamente dichiarare averla presa dal

Balbo, date le condizioni di Napoli, le diffidenze e intemperanze

vicendevoli, doveva esser lo scoglio in cui doveva miseramente in-

frangersi la fragilissima nave della Costituzione napoletana. Come
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sin d’ allora ebbe a dire argutamente lo stesso re Ferdinando, la

facoltà di svolgere li avrebbe fatti capovolgere.

Due giorni dopo si sanciva il famoso decreto del 5 aprile 1848,

col quale, invece di aspettare, come prescriveva la Costituzione, che

la legge elettorale provvisoria del precedente 24 febbraio venisse

emendata dalle Camere, la si faceva riformare per reai decreto. Il

Re diceva nel preambolo (1) : « Visto il programma del nostro Mini-

stero, costituito il 3 del corrente aprile, da Noi approvato, segnata-

mente gli articoli 1, 2, 3, 4, cosi concepiti ...» dava loro la forma

di regia ordinanza. In altri termini il Re si dichiarava pubblica-

mente esecutore del volere dei suoi ministri: strana perturbazione

di ogni buon criterio costituzionale, e considerata in sè, cioè

indipendentemente dai preconcetti e dalle diffidenze dell’ epoca,

funestamente lesiva della dignità della Corona.

Nella sostanza, si ordinava l’abbassamento del censo dei depu-

tati, pareggiandolo a quello degli elettori; ma si ammettevano al-

r elettorato e quindi all’ eleggibilità, indipendentemente da censo,

tutti i capaci, cioè tutti gli esercenti una professione od arte libe-

rale, laureati e licenziati dall’ Università e dai licei, accademici,

professori, esercenti industrie e commercianti a sensi del Codice di

commercio. Si votava nei capoluoghi di circondario, ma per tutti i

deputati assegnati alla provincia, a scrutinio di lista. Gli stessi elet-

tori proponevano gli eleggibili a Pari, fra cui avrebbe poi scelto

il Re.

Altri due giorni dopo, il 7 aprile, si emanava il reai proclama

« ai suoi amatissimi popoli », col quale il Re, dicendosi italiano e

soldato, annunciava di concorrere alla guerra nazionale con tutte

le sue forze di terra e di mare; considerando esistente la lega ita-

liana, benché non ancora formata con certi ed invariabili patti.

La politica di quel Ministero, di vincere le diffidenze popolari,

riformando la legge elettorale (la riforma nella sostanza era giusta),

rendendo più democratica la Costituzione, e sopratutto di riguada-

gnare la Sicilia mediante l’attiva cooperazione alla guerra di Lom-

bardia, era certamente ardita; e non ostante le accennate scorret-

tezze costituzionali, degna di essere tentata da uomini di Stato

meritevoli di questo nome. Però per riuscire occorreva un Principe

di gran cuore e di alta mente, per lo meno sincero e leale, e mi-

(1) Collez., voi. cit., pag. 190.
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nistri prudenti ed energici insieme; ma anche un popolo adatto, di

là e di qua del Faro: di là, capace di vincere le sue sgraziatamente

troppo giustificate diffidenze, i suoi rancori e i suoi pregiudizi iso-

lani; di qua, capace anch’ esso di subordinare alle esigenze italiane

le sue diffidenze ed impazienze.

Tutto questo disgraziatamente doveva mancare.

In Sicilia si prosegui irremovibili nel programma di assoluta

indipendenza. Il 1° aprile quel Parlamento aveva già deliberato

« che il potere esecutivo dichiari, in nome della Nazione, agli altri

Stati d’Italia, che la Sicilia, già libera ed indipendente, intende

a far parte dell’unione o federazione italiana». E inviava in dono

(curiosa testimonianza dell’ incoscienza delle difficoltà e delle esi-

genze della guerra di Lombardia) tre bandiere nazionali a Torino,

a Firenze e a Roma, col motto « Sicilia indipendente ed italiana ».

Pochi giorni più tardi decretava ancora: « É autorizzato il potere

esecutivo a permettere la partenza di una compagnia di cento in-

dividui, a scelta, e sotto il comando del colonnello di stato maggiore

nazionale, signor Giuseppe La Masa, nella santa guerra d’ indipen-

denza » (1).

Finalmente, ricevuta da Lord Minto la comunicazione che il

Re aveva respinto ogni idea di cedere la corona di Sicilia ad uno

dei suoi figli, e che nessun ministro a Napoli era disposto a consi-

gliare r indipendenza, dopo un piccolo e vano tentativo di La Farina,

allora proclive a un reggimento repubblicano, di non affrettarsi a

scegliere un Re per l’incertezza degli avvenimenti, il memorabile

giorno 13 aprile 1848, ad unanimità dei Pari e dei Comuni, il Par-

lamento deliberò:

« Ferdinando Borbone e la sua dinastia sono per sempre deca-

duti dal trono di Sicilia.

« La Sicilia si reggerà a Governo costituzionale, e chiamerà

al trono un Principe italiano, dopo che avrà riformato il suo Sta-

tuto » (2).

Seguiva il manifesto dello stesso Parlamento « a tutte le Na-

zioni civili»: a imitazione della famosa dichiarazione d'indipen-

denza delle colonie inglesi di America, scritta da Jefferson, del

4 luglio 1774. Il manifesto siciliano, troppo lungo per essere qui

riportato, riusciva a mio avviso nella forma alquanto prolisso ed

(1) Atti del Parlamento di Sicilia del 1848, pagg. 7, 8 e 20.

(2) Atti del Parlamento di Sicilia del 1848, pag. 13.
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enfatico ; neppure era immune da esagerazioni quanto alla indipen-

denza ed al potere legislativo della vecchia Costituzione siciliana

sotto le dinastie precedenti (1) ;
ma nella sostanza, esponendovisi

vigorosamente i grandi torti della dinastia borbonica verso la Si-

cilia, vi si giustificava pienamente il diritto di dichiararla decaduta

da quella Corona, e di costituirsi a Regno indipendente, da formar

parte della nuova Confederazione nazionale italiana.

Il popolo siciliano esultò per quella solenne ed unanime dichia-

razione della decadenza borbonica. A Napoli il Ministero Troya non

potè che rinnovare le regie proteste, ma l’armistizio fu mantenuto.

Si ripugnava sempre dalla guerra fratricida, e non si voleva rinun-

ziare a ogni speranza di conciliazione.

La politica di quel Ministero doveva anche fallire nell’ opera

della guerra e della lega italiana. I ministri volevano la guerra o

l’accettazione della loro dimissione. Il Re non voleva nè 1’ una, nè

r altra, e si appigliò al partito di parer di fare, ma ponendo al

fare ogni sorta di ostacoli, d’ indugi e di contrordini.

Si deliberò d’ inviare a Torino Pier Silvestro Leopardi, egregio

uomo del 1820, ed il Re stesso ne dettò le istruzioni. La lega avrebbe

dovuto porsi sotto il protettorato del Papa. Si proponeva un con-

gresso dei rappresentanti dei quattro Governi di Napoli, Torino, Fi-

renze e Roma, per la quiete interna, la sicurezza esterna, lo stabi-

limento dei contingenti, l’ indirizzo della guerra
;
il comando militare

sarebbe tenuto dal re Carlo Alberto, salvo che il Re delle Due Si-

cilie si fosse egli stesso recato al campo: clausola evidentemente

impossibile ad essere accettata dal Piemonte. A guerra finita si sa-

rebbe deciso sulle divisioni o i compensi territoriali. Vi era però

apposta la condizione, sìne qua non, di non riconoscersi il Go-

verno siciliano, e quindi di non ammetterne i rappresentanti alla

Dieta. In verità, non era possibile che il Re di Napoli potesse parte-

cipare volentieri alla Dieta degli Stati italiani ed anche alla guerra

di Lombardia, quando, per primo effetto di ciò, avesse dovuto ri-

nunciare al suo Regno di Sicilia
;
ma era altrettanto impossibile,

moralmente, agli altri Italiani di combattere i Siciliani che avevano

iniziato il movimento, e che si appoggiavano ai principi più cari

(1) Chi voglia vedere le ragioni di questo mio giudizio potrebbe

confrontare il mio precedente studio sulla vecchia Costituzione siciliana.

Nuova Antologia, r marzo e 15 aprile 1894.
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e reputati più sacri di libertà. Triste, perpetua ed insuperabile

difficoltà!

Si ordinò anche V invio a Roma, per lo stesso oggetto della lega,

di una Commissione, di cui fu segretario il Bonghi, del quale sin

d’ allora il Massari ebbe a dire: «giovanissimo, ma dottissimo filo-

sofo, di acuto e virile intelletto, di senno per tutti i versi precoce

all’età sua ». Ma nelle Istruzioni, oltre 1’ esclusione dal Congresso

dei rappresentanti della Sicilia, si poneva (art. 5) la clausola che

fosse nella lega assicurata al Regno delle Due Sicilie la preminenza,

siccome lo Stato più potente ed importante d’ Italia (1). E la Com-

missione era di sette, e quindi incapace di un’ azione concorde ed

efficace.

In realtà, oltre al Re e ai borbonici, ostilissimi alla guerra na-

zionale, vi eran troppi liberali, a modo di Bozzelli, di grettissimi

spiriti regionali, che dicevano di voler la lega, ma la volevano per

tarpare le ali a Carlo Alberto. Persino il ministro Ruggiero diceva

di voler la guerra all’ Austria e l’ unità italiana, purché tutta Italia

fosse di Ferdinando II ! E continuò in quel Ministero sino al 10 maggio.

Lo stesso principe di Colombano, presidente della Commissione in-

viata a Roma, non si peritò di sparlare pubblicamente della ten-

denza assorbitrice piemontese, e di accennare a una controlega di

Napoli, Roma e Firenze per rintuzzarla. Che strana politica per

cacciare l’Austria d’Italia! D’altra parte, i Piemontesi ora, e non

avevan torto di fronte alla malevolenza e alla malafede borbonica,

non potevan vedervi che un modo di paralizzare la loro azione

politica e militare. E il ministro Pareto, imbaldanzito dai primi

successi, non voleva rinunciare a profittare degli eventi col le-

garsi malamente le mani rispetto al Borbone. A ogni modo la

Commissione di Roma, sorpresa dalla famosa enciclica pontificia

del 29 aprile 1848, che respingeva la partecipazione del Papa alla

guerra nazionale dell’ indipendenza italiana, stimò di sciogliersi

prima di aver passato il Tevere.

Quanto all’esercito da inviare in Lombardia, e che dovevasi

inviare prontamente, il Re ne die’ il comando a Guglielmo Pepe, il

quale lo desiderava sopra ogni altra cosa, ma era anche da lui sti-

mato il generale più adatto a ripetere gli errori del 1821. Certo è

che gli si pose ogni ostacolo nell’ adempimento della sua missione :

(1) Nicomede Bianchi, Storia documentata della diplomazia eu-

ropea in Italia dal 1814 al 1861, voi. V, pag. 478.

Voi. LXXIII, Serie IV — 16 Genuaio 1898. 17
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Ogni ritardo possibile nella nomina, nel metterlo in comunicazione

colle sue truppe, nella loro partenza.

La flotta non potè partire che il 27 aprile. Pepe non potè im-

barcarsi per Ancona che il 4 maggio, e assumere il comando del

suo corpo che il 10.

In poche parole, si faceva mostra di voler la guerra e la lega,

ma la lega si rendeva impossibile per alcune pretese, e per la evi-

dente malafede che la condotta del Re manifestava; all’ Austria si

davano assicurazioni che l’esercito non avrebbe oltrepassato il Po;

ed il ministro inglese poteva assicurare il suo Governo che si

intendeva di non oltrepassarlo, ma starvi in aspettativa ed osserva-

zione degli eventi’ cosicché al 15 maggio era sempre trattenuto al

di qua. Si diceva di mandare il De Cosa nell’Adriatico a difesa di Ve-

nezia, ma gli si ordinava di non muoversi da Ancona senza comando

speciale, e di evitare ogni combattimento cogli Austriaci. Non ostante

le apparenze a loro carico, in realtà come avevan ragione i Pie-

montesi di diffidare della lega col Borbone!

D’altra parte a Napoli e nelle provinole, con un Governo ricco

di uomini di buona volontà e di alta mente, ma pieni di pregiudizi

liberali rispetto alla stampa, alle riunioni, alle petizioni e simili, il

disordine andò crescendo miserabilmente.

I postulanti d’ impieghi per numero e petulanza divennero in-

sopportabili. Al ministro Ferretti che doveva andare in Consiglio,

e non poteva dare udienza, un milite nazionale osò dire: « Prima

di esser ministro del Re, voi siete ministro del popolo, e non dovete

andare a palazzo, dovete rimanere qui » (1). « Al Ministero d’ istru-

zione », scrive poi il Settembrini, « mi trovai in una baraonda; tutti

venivano, tutti chiedevano, e chi non chiedeva per sé, raccomandava

altri, 0 dava consigli ». Carlo Basile, bidello dell’ Università, che

aveva stampato certe sue scempiaggini, andò da Settembrini, per

farsi presentare al principe Pignatelli, e farsi nominare ministro

della pubblica istruzione, « e vi farò vedere io », diceva, « come

accomoderò le cose » (2).

Continue dimostrazioni di piazza a Napoli, continui tumulti nelle

provincie per la divisione delle terre comunali. Bisogna aggiungere

che una circolare Conforti, redatta dal Vacca, imprudentissimamente

la prometteva ai cittadini, « i quali avevano diritto di partecipare

(1) Massari, op. cit., pag. 115.

(2) Settembrini, Ricordanze, pag. 294.
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ai benefizi della proprietà ». E un tal Bardano, parlando in nome

di una suprema magistratura del regno, pubblicava un programma,

in cui qualificava la Costituzione « un’ immorale e vergognosa edi-

zione di quella di Francia » ; e voleva quella del 1820, purgata però

degli articoli serbanti qualche prerogativa al Re, come la proroga

della Camera per un mese, il veto sospensivo ed il giuramento dei

deputati. Continue, stoltissime imprecazioni all’esercito, che si di-

ceva incompatibile colla Costituzione.

Fra un Re, da una parte, cosi ostile all’ italianità, cosi diffi-

dente delle istituzioni liberali, e naturalmente ambizioso ed intento

a ripigliare lo scettro della Sicilia
;
dall’ altra, una cittadinanza cosi

diffidente verso il Re, di spiriti superlativi, appassionata ed impre-

vidente
; e di mezzo un Ministero di uomini fiacchi ed incerti, inca-

paci di prevenire come di reprimere i disordini, si doveva riuscire

alla famosa catastrofe del 15 maggio.

VI.

10 non ho a rifarne la storia particolareggiata. All’ indole di

questo studio basta rammentare che i collegi elettorali erano stati

convocati per il 18 aprile, e gli esaltati volenti la Camera unica e

la Costituente non mancavano. Tuttavia le elezioni, fatte ordina-

tamente, senza ingerenza del Governo, e a scrutinio di lista, come

accade in tempi di entusiasmo e di fede, avevano fatto riuscire i

migliori. Si notavano, fra essi, Poerio, Scialoia, Dragonetti, Conforti,

Roberto Savarese, Mancini, Imbriani, Spaventa, Pisanelli, Massari,

Baldacchini, anche Francesco Paolo Ruggiero; non però Bozzelli,

fatto quindi dal Ministero presidente della Società borbonica. Ma
pur troppo erano riusciti ancora una ventina di esaltati, quali Ric-

ciardi, Musolino, Domenico Mauro, Zuppetta, Petruccelli, attissimi,

come accade, massime in quell’ atmosfera di diffidenza e di eccita-

mento, a compensare la esiguità del numero coll’ audacia che riesce

a trascinare e dominare le maggioranze.

11 Parlamento doveva riunirsi il 15 maggio.

Il 13 il Re aveva nominato i cinquanti Pari, fra i proposti dai

collegi elettorali: erano fra essi parecchi uomini cospicui: Flore-

stano Pepe, Bozzelli, i principi Strongoli, Cariati, Torcila, Spinelli.

Lo stesso giorno circa novanta deputati convennero nella sala di

Monteoliveto, palazzo del municipio, in adunanza preparatoria per
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il regolamento interno ed il cerimoniale. E subito assunsero la veste*

di assemblea deliberante, sotto la presidenza dell’ ottuagenario arci-

diacono Samuele Cagnazzi, ed in sua vece del doti Vincenzo Lanza.

Il fuoco divampò sulla questione del giuramento da prestarsi dai

membri delle due Camere.

La formola era: « Io giuro di professare e di far professare^

la religione cattolica apostolica romana. Io giuro fedeltà al Re del

Regno delle Due Sicilie. Io giuro di osservare la Costituzione con-

ceduta dal Re il 10 di febbraio ». Subito si gridò che quel giura-

mento era un’offesa alla libertà di coscienza, che obbligava a san-

zionare la guerra di Sicilia; che si rinunziava alla facoltà conceduta-

ai Parlamento dal programma ministeriale del 3 aprile di svolgere

lo Statuto, e che significava, si stimò dire, modificare, riformare ed

anche rifare da capo a fondo. Si domandò quindi di rimandare la

prestazione del giuramento a Camera costituita. I ministri stimarono

consentire.

Si credeva che il Re, come fino allora, avrebbe ceduto alla pres-

sione. Ma s’ ingannarono. Egli aveva ripigliato animo, la parte bor-

bonica s’era rifatta, l’esercito gli era devoto, e tenne fermo, non

accettando nemmeno le dimissioni offerte dal Ministero. Si pro-

pose allora a Monteoliveto quest’ altra formola: « Giuro di profes-

sare la religione cattolica apostolica romana, e di mantenere lo Sta-

tuto con tutte le riforme e le modificazioni che verranno stabilite'

dalla rappresentanza nazionale. Giuro di adempiere il mandato ri-

cevuto dalla nazione, e con tutte le mie forze di promuovere la sua.

grandezza ed il suo benessere. Cosi facendo Iddio mi aiuti, altri-

menti me lo imputi». Il Re la rifiutò assolutamente, e non aveva,

torto, dichiarandovisi di accentrare il potere costituente nella sola.

Camera.

Nuove e più gravi commozioni fra i deputati e nella piazza. I mi-

nistri proposero allora, era il 14 maggio, quest’ altra formola: « Io pro-

metto e giuro innanzi a Dio fedeltà al re costituzionale Ferdinando IL

Prometto e giuro di compiere col massimo zelo e colla massima pro-

bità ed onoratezza le funzioni del mio mandato. Prometto e giuro

d’essere fedele alla Costituzione, quale sarà svolta e modificata dalle

due Camere d' accordo col Re, massimamente intorno alla Camera-

dei Pari, com’è detto nel programma del 3 aprile. Cosi giuro e Iddio

mi aiuti ». Era una formola che aveva il difetto di considerare un

programma ministeriale come le tavole fondamentali della leggo
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•dello Stato, ma consentanea a quel programma già accettato, cioè

subito dal Re. Questi però non intendeva più di subire le pressioni,

^ quella formola rimase alio stato di progetto stampato, ma non

decretato.

Mentre i deputati erano cosi agitati e tumultuanti, e messaggi

andavano e venivano da Monteoliveto a Palazzo reale. La Cecilia,

mazziniano furibondo, cacciatosi con altri violenti nella sala, schia-

mazzava pazzamente che non si dovesse accettare alcuna transa-

zione, se prima i castelli non fossero consegnati alla Guardia na-

zionale. Altri esaltati, fra i quali si distinguevano i Calabresi, venuti

a Napoli coi loro deputati per difendere la libertà dalle insidie del

Re, gridavano doversi ricorrere alle armi
; e si die’ mano a mettere

su delle barricate. Nisco dice diciannove da Toledo a Santa Teresa,

sessantadue altre in altre vie. Invano Gabriele Pepe, comandante

della Guardia nazionale, veterano illustre del 1821, supplicava che

smettessero
,
fu gridato traditore e minacciato di morte. Il Ministero

si atfaticava a trovare qualche termine di conciliazione fra il Re

e l’Assemblea, ma non provvide, come doveva, al ristabilimento del-

l’ordine. Il Re, invece, provvide lui a riunire e tenere pronte le

truppe napoletane e svizzere per fronteggiare e schiacciare l’ im-

minente, anzi iniziata rivoluzione.

Dopo molte pratiche si era ottenuto dal Re, nella notte del 14

al 15, che si aprisse il Parlamento senza giuramento affatto, salvo

a prestarlo dopo la verificazione dei poteri, nel senso di pura fe-

deltà al Re ed alla Costituzione, quale sarebbe stata svolta e mo-

dificata dalle due Camere, di accordo col Re, massime intorno a

quella dei Pari, com’ è detto nel programma del 3 aprile. E la Ca-

mera aveva reso le sue grazie alla gloriosa ed intrepida Guardia

nazionale della città, ed a quel bravo popolo per la generosa e

civile attitudine che aveva preso per tutelare e garantire la na-

zionale rappresentanza. Ma essendo lo scopo oramai conseguito,

invitava a disfare le barricate e a far scomparire dalla città ogni

segno di ostilità. E si erano sciolti alle cinque del mattino dopo

venti ore di adunanza. E molti militi credendo tutto composto si

erano ritirati.

Ma se è facile appiccare un incendio, non lo è altrettanto lo

spegnerlo.

Le barricate non si tolsero, anzi si seguitò ad erigerne, e a

rafforzarle, e guardie nazionali e rivoluzionari da una fronte, truppe
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dall’ altra stavano a S. Ferdinando e all’intorno, come osti in campo,

pronte alla zuffa. E com’era ben naturale, la scintilla che mise

fuoco alle polveri non poteva mancare. Verso le undici, si udì

qualche colpo, tirato non si sa da chi; altri ne seguitarono da una

parte e dall’altra.

Quel che segui di orribile è facile immaginarlo. Io non ne ri-

farò il doloroso racconto. Molti difesero valorosamente le barricate,

le case, i punti della città donde potevano combattere; ma quello

fragili difese dovevano essere vane davanti al coraggio ed alla

disciplina delle truppe, segnatamente degli svizzeri, che si abban-

donarono a tutti gli eccessi delle soldatesche vittoriose nelle guerre

civili. Il Re che dal suo palazzo dirigeva l’ azione volle che la sua vit-

toria sui ribelli fosse compiuta. Ai ministri che lo supplicavano di

far cessare il fuoco, rispose duramente che avrebbero fatto meglio

a non farlo cominciare e che andassero, non avendo bisogno di loro-

Mentre nelle vie, per le case di Napoli si combatteva e si mo-

riva, si predava, s’incendiava, si incrudeliva, si commetteva ogni

sorta di eccidi e di orrori, i deputati a Monteoliveto, costernati e-

ansiosi, non sapevano che farsi. Il loro parossismo giunse a votare,

unanimemente, la proposta Ricciardi di eleggere un Comitato di

salute pubblica con pieni poteri; ma non poteva fare altro cho

mandare vanamente degli oratori ai ministri, al generale coman-

dante della piazza, all’ ammiraglio della flotta francese. Oramai, giac-

ché si era giunti fino alla rivoluzione, si era stoltamente fatto

appello alla forza delle armi, fatalmente bisognava subirne i tristi

risultati.

Pui*e queir Assemblea che si era condotta, anche a mio giudizio,

con cosi poco senno, che appena riunita era uscita fuori della Costi-

tuzione, bizautinamente disputando sullo svolgere o non svolgere

dello Statuto, che fra un popolo, come disse il Settembrini, « pazzo,

governanti inesperti e fiacchi, un Re malvagio e bugiardo », tenne

dalla parte dei pazzi (I), avvicinandosi i soldati vittoriosi alle sue

mura, e tutto poteva far credere che sarebbero stati immolati alia

ferocia dei vincitori, seppe cadere nobilissimamente. Deliberarono

(1) « Chi tirò il primo colpo non si sa, nè importa saperlo; fu reo,

non chi tirò il primo colpo, ma chi fece le barricate... E per quale idea

si venne a ciò? Per il giuramento se si doveva o no svolgere lo Statuto.

O avvocati, anzi paglietti, voi meritate la servitù»; Settembrini, Ri-

cordanze, pagg. 294-301, prefaz. di De Sanctis, pag. xii.
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« dichiararsi di poca fiducia chiunque dei rappresentanti avesse in

quel supremo momento abbandonato il suo posto ». E tutti, comin-

ciando dal vecchio arciprete Cagnazzi, ottuagenario, vi stettero,

come i leggendari senatori dell’ antica Roma davanti ai Galli di

Brenno, aspettando fermi l’imminente fato.

Presentatosi alla porta della sala un ufficiale intimando loro

lo scioglimento in nome del Re, il vecchio presidente Cagnazzi, senza

mutar viso, gli rispose : « Piacciavi di uscire, l’Assemblea delibererà

sul da farsi ». E mentre il palazzo era cinto di soldati vittoriosi e

inferociti, dichiararono di sospendere la seduta, consegnando al-

r ufficiale quella fiera protesta scritta dal Mancini, e che appunto

allora era stata terminata di firmare dai sessantaquattro deputati

presenti :

« La Camera dei deputati, riunita nelle sue sedute preparatorie

in Monteoliveto, mentre era intenta coi suoi lavori all’adempi-

mento del suo mandato, vedendosi aggredita con inaudita infamia

dalla violenza delle armi regie e nelle persone inviolabili dei rap-

presentanti, nelle quali concorre la sovrana rappresentanza della

Nazione, protesta in faccia alla Nazione medesima, in faccia all’ I-

talia di cui l’opera del suo provvidenziale risorgimento si vuol tur-

bare col nefando eccesso, in faccia air Europa civile, oggi ride-

stata allo spirito di libertà, contro quest’atto di cieco ed incorreggibile

dispotismo; e dichiara che essa non sospende le sue sedute se

non perchè costretta dalla forza brutale
;
ma lungi di abbandonare

l’adempimento dei suoi solenni doveri, non fa che sciogliersi mo-

mentaneamente per riunirsi di nuovo dove ed appena potrà, affine

di prendere quelle deliberazioni che sono reclamate dai diritti del

popolo, dalla gravità della situazione e dai principi della conculcata

umanità e della dignità nazionale ».

Maravigliosa tempra di uomini! Insieme a tante illusioni e a

tanta imprevidenza, che ricchezza d’ idealità, che fede, che altezza

di animo di fronte a una soldatesca vittoriosa e irrompente, ebbra

di sangue e di eccidii!

Ma, giunti a questo punto, mi è forza far sosta, e mi permetto

di dire coll’ Ariosto :

Quel che segui, nell’ altro canto è scritto.

Luigi Palma.



LE FORME E LE ORIGINI DEL RAGIO

Vuole un’antica e poetica leggenda, che l’origine del bacio

risalga a Venere, quando la dea, condotto sugli alti monti di

Citerà il giovinetto Ascanio, e adagiatolo in un talamo di viole,

si dette, per non turbare la quiete dell’amato, a baciar le rose

che fiorivano d’ attorno
;
ed esse schiudendosi, parea rendessero

moltiplicato 1’ amplesso divino. Per la prima volta fu allora in-

teso in questa valle di lacrime, l’ allegro strepito dello scoccar

de’ baci. Più umana è invece l’ idea che riconosce del bacio una

origine istintiva, e lo vuole conseguenza naturale delle nostre

manifestazioni affettuose; la natura fu la sua creatrice, ha detto

Steele, ed esso nacque col primo amore. Ma anche qui, per la

scienza positiva, siamo in piena favola; e secondo i freddi ri-

cercatori delle fasi progressive per cui è passata l’umanità, l’o-

rigine del bacio si collega alla mimica colla quale 1’ uomo pri-

mitivo esprimeva le soddisfazioni materiali di alcuni sensi. Teorie

crude, che invocano dati di fatto, e che meno sgradite riescono

quando vi si giunga attraverso una breve storia del bacio; di

questa dolce carezza che col suo carattere proteiforme proprio

alle nostre passioni, accompagna lungo la vita le gioie e i do-

lori, e simboleggia l’ amore più intenso o maschera la più fine

ipocrisia.

Oggi col nome di bacio noi definiamo un atto che può as-

sumere forme diversissime tra loro, e passare dalle manifesta-

zioni affettuose più intime alla venerazione profonda. Per noi il

vocabolo è unico; gli antichi invece stabilivano già differenze

nella parola stessa esprimente il bacio. E almeno tre vocaboli

usavano, che i baci dividevano in tre grandi categorie; V osculum

-che si dava sul volto in segno di amicizia, e il quale col suo si-
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gnificato di « piccola bocca » raffigura il movimento delle labbra

che nel bacio si raccolgono
;

il basium che si posava sulle lab-

bra, di carattere più affettuoso, il cui nome trarrebbe la propria

etimologia da una voce sanscrita che significa l’atto di aprir la

bocca; e da ultimo il suavium, bacio ancor più intimo, che tra

le labbra era dato, e che per la soavità sua evidente non ha

bisogno d’ indagini filologiche. Le differenze tra queste tre forme

di baciare vengono chiaramente definite dai seguenti esametri:

Basia coniugibus, sed et oscula dantur amicis,

Suavia lascivis miscentur grata labellis.

Nè si creda che primi siano stati i Latini a stabilire queste

differenze. Nella Bibbia le distinzioni rinvengonsi ancor più nu-

merose, sotto i nomi di salutatio, valedictio, reconciliatio, su-

biectio, approbatio, adoratio, a seconda delle occasioni in cui

il baciare era usato come saluto, o come simbolo di pace, di

sottomissione, ecc. Ad ogni modo il basium fini col prendere il

predominio ed un significato generico; ma per molti secoli i

suavia conservarono la loro amorosa interpretazione. Quando

Ottone ly richiese un soavio alla bella vergine Gualdrada, ne

ebbe in risposta che solamente al suo sposo ella avrebbe ac-

cordato tale amplesso; e al Re piacque tanto la risposta della

casta fanciulla, che si affrettò a sposarla... a uno dei suoi più

prodi cavalieri.

Se, venendo ad un esame più minuto, consideriamo il bacio

quando è dato in testimonianza di rispetto e di onore, trovasi

che lunga è la strada che esso deve percorrere prima di giun-

gere a toccare il volto. La sua forma più umile consiste nel pro-

sternarsi a baciar la terra calcata da colui al quale si rende

omaggio, come facevano i Messicani in presenza di Cortes, e

persino le orme lasciate dal cavallo del conquistatore, come si

praticava in Oriente. Poi si giunge al bacio del lembo della

veste o del mantello, del piede
;
riverente saluto quest’ ultimo di

cui si fece largo uso in antico, e che oggi si mantiene in Persia

e in Turchia, mentre fra noi è limitato al solo Pontefice. Questo

bacio dei piedi veniva in altri tempi specialmente praticato, come

del resto si fa anche ora, per i simulacri delle divinità
;
ed era si

frequente e con tanta passione ripetuto, che le labbra finivano

col vincere la durezza del metallo e del marmo. È poi quasi
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{ungere dextram virgiliano. La stretta di mano è comune, oltre

che fra noi, nell’ Asia centrale e anche in Africa
;
talvolta essa

è accompagnata dal bacio della propria mano, come fanno gli

Arabi che s’ incontrano nel deserto, e che, a quanto narra il

viaggiatore Niebuhr, ripetono sino a sazietà le strette di mano, i

baci sulla mano propria, e la domanda: come stai?

11 bacio sulla fronte ha un carattere affettuoso, paterno;

è il più disinteressato di tutti, e dirigendosi all’ animo ed alla

intelligenza, è naturale che sia dato là dove l’ intelligenza ha

sede. Per tale ragione, quando in addietro si conferiva il grado

di dottore, il neo-eletto riceveva un bacio in fronte, oltre al-

r anello collo smeraldo e al berretto, a protesta di stima per

la sua dottrina e per la sua sapienza. Tuttavia alla virtù di

crear dottori dell’ osculo accademico. Baldo scriveva di non pre-

stare fede alcuna, portando la speciosa ragione che anche le

donne si baciano, s’ inanellano, si benedicono... e non si addot-

torano per ciò; ma il buon Baldo non poteva immaginare che,

dopo cinque secoli, le donne gli avrebbero dato torto marcio !

Sulle gote il bacio trova le condizioni più adatte alla sua

applicazione
;
colla loro forma rotondeggiante, colla loro super-

fìcie liscia ed elastica, esse sono del bacio il luogo d’ elezione,

e si prestano ad effetti di sonorità di cui le mamme e le nutrici

furon sempre maestre. Più delicato e dolce è il bacio sugli occhi;

tenero e raffinato ad un tempo, ci sembra con esso, ha scritto

Plinio, di toccare 1’ anima stessa. Con un bacio sugli occhi il

fedele pastore Eumeo accoglie Telemaco; e il Masson ricorda

quanto fosse frequente tra i Romani, tanto che Cicerone scri-

veva all’ amico Tirone, che quando 1’ avesse incontrato, fosse

anco in pieno Foro, « tuos oculos dissuaviabor ».

Del bacio sulla bocca è prudente parlar poco, precisamente

perchè ci sarebbe da dirne troppo
;
esso è stato ed è dovunque

considerato per la sua intimità, come un segno di benevolenza

che può giungere all’ affetto più violento. Se nella bocca, os-

serva Mantegazza, per la mobilità sua abbiamo già un grande

centro mimico dell’ affetto, a ciò devesi aggiungere che ivi le

labbra sono ancora pelle e sono già viscere; specie di confine

tra r esterno e l’ interno deH’organismo, alle labbra fanno capo

migliaia di nervi sensibilissimi che danno e ricevono le impres-

sioni venute dai sensi, dal cuore, dal pensiero. Qui davvero Tu-
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nione delle anime è completa, come dice Voltaire in alcuni

versi gentili :

L’àme se colle aux lèvres de rubis

Ame contre àme alors est fort heureuse,

Deux n’en font qu’une et c’est iin paradis
;

e come con suprema eleganza cantò ne’ suoi famosi Basia il

poeta olandese Giovanni Second, tre secoli or sono.

Raro è il bacio sulla bocca tra uomini, e limitato a spe-

ciali circostanze e cerimonie; scomparso quasi dovunque era in

uso per r addietro, persiste soltanto in alcuni paesi, come segno

di fratellanza profonda e sincera, tra i militari. Ma la eccezione

si cangia in regola, è inutile quasi il dirlo, tra persone di sesso

diverso, e percorre tutta una immensa scala di sensazioni di-

verse, dal bacio furtivo in cui le labbra si sfiorano rapidamente,

a quello intenso del supremo abbandono. Qui l’affetto, mai sazio

perchè, a detta di Senofonte, il bacio accende ma non soddisfa,

diventa gran signore e spende con liberalità infinita, tanto più

che la liberalità gli costa si poco ed è tanto dolce. Perchè le-

sinare ?

Da mi basia mille, deinde centum,

Dein mille altera, dein secunda centum,

Dein usque altera mille...

scriveva Catullo alla sua Lesbia or son quasi venti secoli
;
e da

che mondo è mondo, i baci degli innamorati non si contano.

Nelle sue mille forme e intenzioni, il bacio è accompagnato

da una mimica altrettanto svariata. Quando le mani non entrano

in azione, il bacio assume un carattere di estremo riserbo
;
ma la

sua espressione si fa sempre più intima ed efficace, allorché va

accompagnato dalle strette di mano, o dall’abbraccio delle spalle,

del collo, del capo, tutti movimenti che se da un lato accen-

nano all’ intensità del sentimento, dall’ altro mirano a soddisfare

il sentimento stesso colla coscienza del possesso (1). Talvolta

(1) Il Bartlett riferì a Darwin di aver veduto due chimpanzè, la prima
volta che si trovarono uniti nella stessa gabbia, mettere a contatto le

labbra spinte molto in fuori, e posta una mano sulla spalla del compa-
gno, abbracciarsi urlando dal piacere.
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iungere dextram virgiliano. La stretta di mano è comune, oltre

che fra noi, nell’ Asia centrale e anche in Africa
;
talvolta essa

è accompagnata dal bacio della propria mano, come fanno gli

Arabi che s’ incontrano nel deserto, e che, a quanto narra il

viaggiatore Niebuhr, ripetono sino a sazietà le strette di mano, i

baci sulla mano propria, e la domanda: come stai?

Il bacio sulla fronte ha un carattere affettuoso, paterno;

è il più disinteressato di tutti, e dirigendosi all’ animo ed alla

intelligenza, è naturale che sia dato là dove l’ intelligenza ha

sede. Per tale ragione, quando in addietro si conferiva il grado

di dottore, il neo-eletto riceveva un bacio in fronte, oltre al-

r anello collo smeraldo e al berretto, a protesta di stima per

la sua dottrina e per la sua sapienza. Tuttavia alla virtù di

crear dottori dell’ osculo accademico. Baldo scriveva di non pre-

stare fede alcuna, portando la speciosa ragione che anche le

donne si baciano, s’ inanellano, si benedicono... e non si addot-

torano per ciò; ma il buon Baldo non poteva immaginare che,

dopo cinque secoli, le donne gli avrebbero dato torto marcio !

Sulle gote il bacio trova le condizioni più adatte alla sua

applicazione; colla loro forma rotondeggiante, colla loro super-

ficie liscia ed elastica, esse sono del bacio il luogo d’ elezione,

e si prestano ad effetti di sonorità di cui le mamme e le nutrici

furon sempre maestre. Più delicato e dolce è il bacio sugli occhi;

tenero e raffinato ad un tempo, ci sembra con esso, ha scritto

Plinio, di toccare 1’ anima stessa. Con un bacio sugli occhi il

fedele pastore Eumeo accoglie Telemaco; e il Masson ricorda

quanto fosse frequente tra i Romani, tanto che Cicerone scri-

veva all’ amico Tirone, che quando Y avesse incontrato, fosse

anco in pieno Foro, « tuos oculos dissuaviabor ».

Del bacio sulla bocca è prudente parlar poco, precisamente

perchè ci sarebbe da dirne troppo
;
esso è stato ed è dovunque

considerato per la sua intimità, come un segno di benevolenza

che può giungere all’ affetto più violento. Se nella bocca, os-

serva Mantegazza, per la mobilità sua abbiamo già un grande

centro mimico dell’ affetto, a ciò devesi aggiungere che ivi le

labbra sono ancora pelle e sono già viscere; specie di confine

tra r esterno e l’ interno dell’organismo, alle labbra fanno capo

migliaia di nervi sensibilissimi che danno e ricevono le impres-

sioni venute dai sensi, dal cuore, dal pensiero. Qui davvero Tu-
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nione delle anime è completa, come dice Voltaire in alcuni

versi gentili:

L’àme se colle aux lèvres de rubis

Ame contre àme alors est fort heureuse,

Deux n’en font qu’une et c’est iin paradis
;

e come con suprema eleganza canto ne’ suoi famosi Basia il

poeta olandese Giovanni Second, tre secoli or sono.

Raro è il bacio sulla bocca tra uomini, e limitato a spe-

ciali circostanze e cerimonie; scomparso quasi dovunque era in

uso per r addietro, persiste soltanto in alcuni paesi, come segno

di fratellanza profonda e sincera, tra i militari. Ma la eccezione

si cangia in regola, è inutile quasi il dirlo, tra persone di sesso

diverso, e percorre tutta una immensa scala di sensazioni di-

verse, dal bacio furtivo in cui le labbra si sdorano rapidamente,

a quello intenso del supremo abbandono. Qui l’afFetto, mai sazio

perchè, a detta di Senofonte, il bacio accende ma non soddisfa,

diventa gran signore e spende con liberalità infinita, tanto più

che la liberalità gli costa si poco ed è tanto dolce. Perchè le-

sinare ?

^ Da mi basia mille, deinde centum,

Dein mille altera, dein secunda centum,

Dein usque altera mille...

scriveva Catullo alla sua Lesbia or son quasi venti secoli
;
e da

che mondo è mondo, i baci degli innamorati non si contano.

Nelle sue mille forme e intenzioni, il bacio è accompagnato

da una mimica altrettanto svariata. Quando le mani non entrano

in azione, il bacio assume un carattere di estremo riserbo
;
ma la

sua espressione si fa sempre più intima ed efficace, allorché va

accompagnato dalle strette di mano, o dall’abbraccio delle spalle,

del collo, del capo, tutti movimenti che se da un lato accen-

nano all’ intensità del sentimento, dall’ altro mirano a soddisfare

il sentimento stesso colla coscienza del possesso (1). Talvolta

(1) Il Bartlett riferì a Darwin di aver veduto due chimpanzè, la prima
volta che si trovarono uniti nella stessa gabbia, mettere a contatto le

labbra spinte molto in fuori, e posta una mano sulla spalla del compa-
gno, abbracciarsi urlando dal piacere.



262 LE FORME E LE ORIGINI DEL BACIO

r abbraccio può divenire scherzoso coll’ afferrare le guancie o

il mento fra le dita; e oggi quasi nessuno sa che usi siffatti da-

vano, nei tempi passati, uno speciale carattere alla carezza. Così

il bacio dato coll’ afferrare le orecchie della persona baciata,

praticavasi dai Romani tra parenti, e in particolar modo coi bam-

bini, 0 tra innamorati
;

il gesto era chiamato chitra in greco e

olla in latino, a causa della somiglianza sua con quello di af-

ferrare un vaso pei manichi. Forse in un atto simile devesi in-

travedere un legame fra le orecchie e la consacrazione loro alla

memoria; ma è curioso che siffatto modo di baciare si rinviene

in tempi più prossimi a noi, detto « alla fiorentina » forse perchè

era più usato in Firenze, dove viceversa poi lo chiamavano

« alla francese ». Il Giraldi, a proposito di questa singolare

forma di bacio, fa cenno della ricordata sua origine da una

tazza da bere con due manichi, perchè chi beve a simil vaso par

veramente che baci; e il Loredano aggiunge che esso ebbe per

iscopo d’ impedire che il baciato si sottraesse alle carezze, op-

pure che non udisse e dimenticasse il bacio.

Per noi la bocca è dunque l’organo più sensibile, più espres-

sivo, più adatto ad una carezza così soave come il bacio; per

altri popoli invece, molto numerosi, F organo più adatto all’ af-

fettuosa funzione è il naso. Vedremo più oltre, parlando della

origine del bacio, che questa intromissione del naso si vuole

collegata strettamente ad una soddisfazione olfattiva; infatti gli

abitanti di Chittagong nel Bengala, non dicono: «baciatemi»,

ma bensì: « odoratemi »; i Mongoli abbracciano i loro piccini e

li baciano odorandone il capo; e Cook e La Perouse videro gli

indigeni delle isole degli Amici baciarsi colla punta del naso,

e strofinare il proprio naso sulla mano della persona che vo-

levano onorare. Nello stesso modo agiscono gli Esquimesi; e in

Africa e in Oceania il bacio consistente nelle strofinazioni del

naso è tanto diffuso e viene così energicamente praticato, che

certi scrittori gli attribuiscono addirittura la forma schiacciata

dei nasi di quelle popolazioni. Nelle isole dei Navigatori il gesto

è accompagnato da parole che esprimono la soddisfazione di

colui che saluta; nella Gambia gli uomini salutano le donne

mettendo la mano di queste sul proprio naso e fiutandone per

due volte la palma. Gli Annamiti appoggiano il naso sulla gota

e aspirano fortemente; lo stesso fanno, ricorda il Garrick Mal-
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lery fra molti altri esempi, i Kyungtha delle Indie orientali.

Gli Zuni salutano fiutando la mano di una persona, e dicono che

con tale atto scambiano 1’ alito della vita.

E naturale il chiedersi se questo saluto per noi bizzarro, e

che spesso viene eseguito con una energia pari alla violenza

dell’ affetto si da giungere alle escoriazioni, racchiude alla fin

fine una certa soddisfazione, come è il caso del bacio colle lab-

bra; e per quanto la cosa sembri singolare, la risposta è affer-

mativa. Molti viaggiatori recano infatti particolari precisi, dai

quali si desume che lo strofinio del naso deve provocare, in co-

loro che lo praticano, una sensazione gradevole; tra gli Esqui-

mesi, per esempio, ciò apparisce chiaramente. Il Mantegazza

narra a questo proposito, d’ aver avuto una lunga discussione

con un valente pittore giavanese, il quale, come tutti i Malesi,

trovava assai più tenero il contatto dei nasi che quello delle

labbra, perchè odorando in tal maniera la persona amata, egli

diceva, sembra che più intimo riesca il contatto colla sua anima;

e senza arrendersi alla vantata dolcezza del bacio europeo, tro-

vava bellissime le nostre donne, ma non gli davano pace i loro

nasi lunghi ed enormi ! Si noti poi che il bacio col naso ha tutte

le delicatezze del bacio europeo, e al par di questo si rivolge alle

immagini e alle cose che sono per noi il dolce ricordo di per-

sone lontane o perdute. D’ Urville narra di un capo neozelan-

dese al quale fu data la notizia della morte del figlio, notizia

giunta per lettera; e il pover’ uomo, fattosi indicare il punto

dove trovavasi scritto il nome del figlio, vi appoggio sopra il

naso, e altrettanto fecero quelli della sua famiglia.

*

Le varie forme del bacio, sulla fronte, sulle guancie, sulla

bocca, ed anche le più antiche, sul petto e sulle spalle, tutte si

ritrovano con un significato simbolico, nei riti della Chiesa cri-

stiana. Al pari degl’ iniziati ai misteri di Cerere, i primi Cristiani

si baciavano sulla bocca
; ed era questo saluto, atto di pace e di fra-

tellanza, e segno di riconoscimento al tempo istesso, che san Paolo

raccomandava ai neofiti: salutate invicem in osculo sanato.

In seguito il bacio fraterno fu limitato alle persone del mede-

simo sesso; ma poi, forse per la paura dei contagi, ma princi-
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palmento perchè la santa pratica dei primi Cristiani si era per-

vertita cangiandosi in fomite di corruzione, Innocenzo III eletto

Papa nel 1198, lo restrinse ai soli ministri del culto, e ai laici

fu data a baciare una reliquia o una croce, detta osculatorium

0 pax.

Nel cerimoniale ecclesiastico il bacio s’ incontra spesso ed

ha norme prestabilite; così nelle messe solenni il sacerdote bacia

dieci volte 1’ altare, e nove volte nelle messe basse. Bacio di

pace è quello che, durante la messa, precede la comunione, e

il bacio che vien dato al Papa, quando celebra il pontificale, dai

tre ultimi cardinali, sul volto e sul petto. Scrive il Moroni che

antichissimo rito era quello per cui il primicerio della scuola

dei cantori imprimeva un bacio al Papa sulla spalla, per ram-

memorare 1’ annunzio dato dall’ angelo ai pastori della nascita

del Redentore. Altri baci di pace dànno i vescovi consacratoli

ai vescovi novelli, a titolo di scambievole concordia e di giocon-

dità dello spirito, o ai nuovi preti, o agli abati durante il con-

ferimento deir anello. Al termine d’ un Concilio, i presenti si

baciano tra loro, salvo che ciò non sia reso impraticabile dal

forte numero delle persone
;
nel qual caso dal superiore il bacio

scende e si scambia tra coloro che rivestono eguale dignità.

Frequentissimo poi è il bacio della mano in segno di rispetto o

di sottomissione
;

il diacono che sta in servizio dell’ altare, bacia

la mano all’officiante ogni volta che gli dà o ne riceve qualche

oggetto.

Il bacio sul piede è dato dai cardinali al Papa appena eletto,

quando riceve la prima adorazione. Questo atto di venerazione,

che oggi al solo Pontefice è tributato e che venne adottato dalla

Chiesa sino dai primi tempi, usatasi anche con altri ecclesia-

stici; ma da Gregorio VII (1073) in poi fu riservato al Papa

solamente, che per questo sui sandali porta ricamata una croce.

Quando il Papa è morto, viene esposto nella cappella del Sa-

cramento coi piedi fuori della cancellata, aflSnchè i fedeli pos-

sano baciarli.

A proposito dell’ uso più o meno frequente del bacio, ha

osservato il Mantegazza in un suo libro, che i Francesi si ba-

ciano ad ogni momento, anche fra persone di sesso diverso; e

vi è stato qualche interessato il quale, a proposito di siffatta

asserzione, ha osservato un po’ ironicamente che gl’ Italiani deb-
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bon aver molto mutato rispetto ai loro antenati, se al tempo di

Tiberio si credette necessario promulgare un editto per com-

battere la mania degli abbracciamenti. Pur tuttavia la cosa sta

proprio così; e nel nostro paese da molti secoli, il bacio, in

pubblico almeno, non è frequente come in Francia, in Inghil-

terra e in Germania. Nè mancano documenti i quali mostrano

come nei tempi scorsi, siffatta libertà di baciarsi in pubblico

apparisse ad un Italiano un atto insolito. In un curioso libretto

si narra che quando il Cardinal di Lorena, famoso per la grande

galanteria e liberalità colle dame del suo tempo, recandosi a

Roma passò per la Savoia, non mancò di salutarvi il duca e la

duchessa; ma avendo voluto, secondo il costume del proprio

paese, baciare in viso la duchessa, questa indietreggiò sorpresa

e incollerita - il che non impedì all’ intraprendente cardinale

di fare a suo modo, dicendo che dopo tutto egli aveva baciato

nella stessa maniera anche delle Regine.

Del resto alla frequenza del bacio ed all’ obbligo per le

signore di sottoporvisi, lo stesso Montaigne faceva cenno, lamen-

tando che una dama dovesse offrir le proprie labbra al primo

messere arrivato, purché egli avesse tre servi a sua disposizione.

Nelle sue preziose Memorie del buon tempo antico, il prof. Lum-

broso riporta una lettera che Girolamo Muzio, inviato a Nizza

dal marchese del Vasto, luogotenente in Milano di Carlo V,

scriveva nel 1542 ad un suo amico sui costumi della città da

lui visitata. Dopo aver accennato alla profusione di fiori di cui

le fanciulle da marito si ornavano, ed alla loro passione per la

danza, aggiunge : « non dirò per cosa notabile del baciarsi in

pubblico gli huomini con le donne, che dal confine dello Stato

di questo signore (il duca di Savoia) col Milanese, insino in

Francia si va continuando cotale usanza». In un passo di una

lettera del Bembo è detto argutamente : « Sarete contento di

baciarle la mano per me
;

direi anchor la bocca, se i costumi

francesi fossero così in Italia come ci è il Re ». E 1’ Ammirato

in uno de’ suoi opuscoli osserva che mentre in Genova a cia-

scuno è lecito favellar coll’ amante, « in Francia si baciano ».

Lo stesso costume francese di baciar le signore incontrasi

nel XVII secolo, epoca in cui i saluti anche tra uomini diveni

vano complicate manifestazioni di profondissimo rispetto; l’in-

chino reciproco doveva essere, ci dice il Franklin, così ossequioso

Voi. LXXIII, Serie IV — 16 Gennaio 1898. 18
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da far toccare la terra alle mani, il che obbligava a una certa

circospezione nel rialzarsi onde non dare o ricevere qualche

testata. Gli stessi scrittori di trattati di civiltà, pure consigliando

di largheggiare nei saluti, trovavano che si abbondava troppo nei

baci; tanto che uno di questi scrittori, il de Contin, raccomanda

di baciare una dama di qualità soltanto quando essa stessa offra la

guancia; ed anche allora si dovrà far solamente l’ atto di baciare,

avvicinando il viso all’ acconciatura del capo [cóeffes) della

dama. In un altro trattato si indica il modo di abbracciarsi

tra uomini, col metter reciprocamente una mano sulla spalla

destra e 1’ altra sotto il braccio dall’ altro lato, e col presen-

tare reciprocamente le guancie, ma senza toccarle nè baciarle.

La frequenza del bacio tuttavia ha persistito in Francia, fre-

quenza che si riflette sulle scene dei teatri francesi; ad esempio,

il bacio è frequente nei giuochi di pegno, ed è di prammatica

in molte circostanze della vita, quando si felicitano le spose no-

velle, 0 al primo dell’ anno come complemento degli auguri;

costume gentile, ma che deve esporre a numerosi profitti e

perdite.

Si vuole che in Inghilterra il bacio, in tempi remoti, fosse

sconosciuto
;
e secondo una cronaca sassone, sarebbe stata Rowena,

figlia del re Hengist, la prima ad insegnar questa forma di sa-

luto all’ insulare Vortigern. Dice ancora la cronaca che, come

accade per tutte le cose nuove, ben presto 1’ uso dei baci di-

venne eccessivo; ma senza risalire a tale abuso, è certo che

sino a non molto tempo addietro era obbligo di uno straniero

di baciare tutte le donne di una casa, anche senza presentazione

preliminare; vari scrittori accennano a questo costume, Erasmo

tra gli altri. Oggi ancora la rigidezza inglese non arriva, in

certe liete ricorrenze, alla nostra completa esclusione; sicché

durante le feste del Natale, si suole in Inghilterra sospendere

al soffitto della sala di riunione un grosso ramo di agrifoglio, e

chiunque riesce a portare una donna sotto al ramo, ha diritto

di baciarla.

Per contrasto si possono ricordare vari popoli, neo-Zelan-

desi, Papuasi, Esquimesi, Fuegini, ecc., che non conoscono il bacio

quale noi lo pratichiamo; i Giapponesi non hanno una parola

che valga a significarlo. Presso altre razze il bacio è rarissimo

e lo si usa soltanto nelle circostanze più gravi e solenni; ciò
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si osserva tra gl’ Indiani, il cui bacio consiste nell’ applicazione

delle labbra sulle gote, senza rumore. 11 Custer narra a questo

proposito che al momento della cattura di un capo dacota, gli

ufficiali videro con grande meraviglia il di lui fratello accostar-

glisi e dargli un bacio; era la seconda volta che osservavasi un

atto simile, e soltanto la gravità del momento poteva spiegare

tanta effusione di sentimento.

Come a seconda delle circostanze il bacio possa cambiare

di significato e d’importanza in mille modi diversi, è cosa quasi

inutile il ricordare. Ora un bacio vien giudicato una vera inezia

concordemente a quanto canta Teocrito : rem aiunt esse oscula

inanem\ e ora provoca fortissimi sdegni e terribili vendette.

Air asserzione che il bacio sia più una congiunzione delle anime

che dei corpi, fa contrasto 1’ opinione di sant’Agostino che vede

nel bacio una causa di corruzione, dovendosi ammettere che:

oscuiari nihil sii aliud quam adulteravi. Nè è facile il com-

porre queste divergenze
;
quando a Pisistrato la moglie chiedeva

che fosse messo a morte un giovane il quale aveva osato ba-

ciare sulla pubblica via una loro figliuola, il tiranno assai filoso-

ficamente rispondeva che se avesse fatto uccidere chi avea dato

prova di amare la sua figliuola, non sapeva che cosa avrebbe

dovuto fare a chi avesse mostrato di odiarla. Invece una ordi-

nanza, teste ricordata dal Falzoni, di re Roberto di Napoli, pu-

niva col patibolo coloro che avessero baciato per forza una

donna, di qualunque stato e condizione essa fosse
;

e più tardi

s )mbra che il baciare le nubili fosse un mezzo spiccio per ob-

bligarle a sposare chi le aveva baciate. Nelle nostre provincie

meridionali difficilmente troverebbe marito una fanciulla che si

sappia essere stata baciata in pubblico, anche per forza; costume

che va mal d’accordo colla conclusione cui giunge messer Boc-

caccio nel Becamerone, là dove narra come la figlia del Sol-

dano di Babilonia divenga sposa al re del Garbo, dopo aver sog-

giaciuto a diecimila peripezie; che la morale del racconto, se

morale può chiamarsi, si riassume nel detto assai conosciuto :

« Bocca basciata non perde ventura, anzi rinnuova come fa la

luna ».

Disparità di opinioni e sottigliezze più acute relative al bacio

troviamo presso i teologi che occuparonsi di casistica. Per al-

cuni di essi i baci scambiati sulle gote, sulla fronte e sulle
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mani, secondo il costume del luogo ove si dimora, non sono pec-

cato, purché venga tosto represso qualsiasi malsano desiderio; e

diventano peccati veniali quando sian dati per leggerezza o per

ischerzo, ex levitate aut joco, senza che ofFran pericoli alla

virtù. Ma sono veri peccati mortali, secondo san Tommaso, ove

sian impressi sul volto per un vero piacere, anche senza inten-

zione di cadere in colpa. Due altri casisti invece, Cajetanus e

Navarre, ritengono i baci di qualsiasi specie, peccati veniali

quando son dati scherzando, e persino quando con essi si vuol

conseguir la fama di cavaliere « galante e compiacente ». Con-

discendenza che non arriva a quella dell’ arcivescovo di Bene-

vento, citato da Voltaire, di manica tanto larga che per i baci

non ammetteva restrizione alcuna; ed anzi raccomandava, onde

togliere qualsiasi contrasto, che le signore dal naso aquilina

scegliessero adoratori dal profilo camuso, e viceversa.

Ad altre non meno sottili disquisizioni può dare orìgine il

bacio, o meglio la reciprocità sua; e vi sono differenze notevoli

fra un bacio dato e ricevuto, o dato solamente, o ricevuto sol-

tanto. Mantegazza ha in modo brillante analizzato siffatte diffe-

renze, e paragona il bacio dato ma non restituito, ad una cambiale

non accettata, sulla quale qualsiasi cifra è effimera e pura-

mente nominale. Il bacio dato solamente, è invece un solilo-

quio, un desiderio, un’aspirazione; un bacio restituito è una

cambiale firmata ed inesorabile, scritta spesso colle lagrime ed

anche col sangue, ma che ha la brutale esigenza di un fatto

compiuto. E mentre il bacio dato va infecondo e si perde, quello

restituito corrisponde ad un patto giurato, e par che qualche

cosa lasci in noi della persona da cui provenne.

L’ arte non ha trascurato di approfittare del bacio e del-

T effetto che può produrre sull’ osservatore un atto così ricco

di passione, per rappresentarlo specialmente colla plastica che

meglio si presta all’ esame completo delle figure. 11 bacio non

solo imprime al volto movimenti espressivi, ma li rende tanto

più efficaci e graziosi pel fatto che essi sono doppi; mentre la

loro simpatia deriva da ciò, osserva il Mouton, che sono i soli i

quali esigono il concorso di due persone. Dall’ abbassamento delle

palpebre, destinato ad isolar lo sguardo da quanto lo può di-

strarre e a concentrarlo sull’ oggetto amato, il volto acquista una

semplicità, una calma, che rende più toccante l’allacciamento dei
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corpi, più sensibile 1’ unione di due cuori. E maggiormente effi-

cace risulta r espressione, quando delle due persone che si ba-

ciano una è seduta o coricata Nasce allora un felice contrasto

tra le due figure, di cui le mosse riescono, con maggior preci-

sione ed effetto, a dare idea dei sentimenti che agitano le figure

stesse. Quando poi la persona che riceve il bacio è coricata, la

sua posizione aggiunge alla rappresentanza del bacio tutta la

grazia di un dolce abbandono.

Antichi e pregevoli monumenti noi possediamo, nei quali il

bacio vedesi riprodotto; fra essi primeggia, quasi simbolo del-

r affetto più intenso, il soave mito di Amore e di Psiche, di

cui una dotta e gentile scrittrice, la contessa Ersilia Lovatelli,

ebbe già ad occuparsi in questa Rivista. Il primo tipo di queste

sculture deve appartenere all’arte greco-alessandrina; ed ora,

come in una terracotta illustrata dal Minervini, si vede Psiche

abbandonata su di un sedile e Amore che dietro ad essa la bacia;

ora, come in un dipinto pompeiano del museo di Napoli, Amore
tiene 1’ amante sulle proprie ginocchia, e la bacia stringendola

al seno. Forse fu da un vaso greco del quarto secolo, con una

di tali rappresentanze, che il grande Canova trasse l’ ispirazione

del suo gruppo bellissimo; ma fra tutti gli antichi monumenti,

per r idealità sua primeggia il gruppo del museo Capitolino. « Ivi

un’ aura di voluttà celeste », scrive la contessa Lovatelli,

« sembra involgere i due felici amanti, nel cui amplesso nulla

di terreno traluce; mentre nelle arie bellissime dei loro volti

risplende il gaudio infinito di una ebbrezza immortale ». Vi è tut-

tavia chi nell’ artistico gruppo non vede due giovani che si

baciano, ma che bensì scherzano tra loro; secondo 1’ Helbig,

anzi, trattasi più propriamente del primo episodio di un idilio di

Dafni e Cloe, rappresentato in modo s |uisitamente sensuale, e

che nelle successive riproduzioni andò perdendo il suo carattere

originale.

E ora lasciate che i poeti cantino le ebbrezze mortali del

bacio, e pensate come sia proprio vero, dopo tutto, che certi baci

possono riescir malefici con e senza ebbrezze. È l’ igienista che

getta una doccia fredda sulle dimostrazioni affettuose che nel

bacio trovano la più dolce, la più viva espressione, e che giu-

stamente osserva essere poco affettuoso il trasmettere con un
bacio qualche malattia infettiva. In una recente conferenza il
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doti. Valvassori-Peroni ha fatto una carica a fondo contro l’a-

buso dei baci, ed ha ricordato di quanti malanni essi possono

essere la causa, trovando nelle labbra un veicolo perfettamente

adatto, per la costituzione e 1’ ufficio loro, a raccogliere e se-

minare germi patogeni. E incominciando dalle affezioni che in-

teressano soltanto la bocca, ad altre malattie si arriva, tremende

come la difterite e la tubercolosi, il cui mal seme si annida nella

saliva; ove, del resto, un’ infinità di microrganismi, innocui e no-

civi, stanno sempre in tranquillo connubio. L’ antichità ci ha

lasciato memoria di una terribile malattia contagiosa, descrittaci

da Plinio, la quale ai tempi di Claudio, attaccava i peli della

barba e la pelle, e che perciò per dileggio fu chiamata « men-

tagra »
;

questa malattia parassitaria, importata dall’ Asia, si

propagò rapidamente coi baci che cavalieri e nobili si davano

nel salutarsi, e dopo Roma, invase tutta T Italia.

È ovvio il ricordare, a proposito di infezioni, per esser cosa

ormai ben nota, che i germi di talune malattie infettive posseg-

gono una SI grande resistenza, da far persistere il pericolo del-

l’ infezione anche dopo che il malato è perfettamente guarito.

Basti il ricordare come nei bambini colpiti da difterite e curati

col siero, il bacillo difterico rinviensi nella bocca o nelle fosse

nasali varie settimane dopo la guarigione
;

e d’ altra parte si

sa pure che quasi sempre in molte malattie infettive, un bam-

bino continua ad andare a scuola sino a che il male non si è

manifestato con tutti i suoi sintomi. Si rifletta inoltre al peri-

colo dei baci delle persone affette da tubercolosi e da altre ma-

lattie costituzionali, il cui germe si diffonde pur troppo anche

senza bisogno di contatti troppo intimi. Un bicchiere, una posata

possono inoculare il cancro labiale; e il Bouisson ricorda una

fanciulla colpita dal brutto malanno, per aver soltanto baciato

una rosa già contaminata da labbra infette.

Non a torto il dott. Valvassori-Peroni ha dichiarato la guerra

ai baci, mostrandosi in particolar modo implacabile contro l’uso

di sbaciucchiare ad ogni momento i bambini; tanto più che oltre

ai pericoli cui questi ultimi sono esposti, si finisce col renderne

molle il carattere. A troncare nettamente i malefizi dei baci,

gioverebbe il limitarne l’uso soltanto alle persone che sono tra

loro legate da più stretta parentela ed amicizia; ma ciò riesci-

rebbe poco pratico e in parte odioso. Quindi a rendere il male
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minore, non essendo possibile trovare una via di mezzo, bi-

sogna non baciare e non farsi baciare dai bambini, e meno, ma
molto meno, baciarsi fra adulti.

Osserveremo ancora, giacche trattiamo dell’ igiene dei baci,

che in seguito ai moderni studi batteriologici, serti usi poco puliti

tendono anzi a sparire; cosi che nei paesi ove si parla V inglese

e dove nel prestar giuramento dinanzi ai tribunali, si deve ba-

ciar la Bibbia, molti oggi protestano e si fanno magari condan-

nare a multe, piuttosto che sottostare ad un rito tutt’ altro che

innocuo. In America la questione è stata praticamente risoluta;

e nei tribunali trovasi una Bibbia rilegata in celluloide, che si

lava e si disinfetta, in modo da potervi giurar sopra con piena

tranquillità della coscienza... e della bocca.

*

Per noi è cosa tanto abituale 1’ esprimere la simpatia, il ri-

spetto, l’amore, coi baci, che quasi non sappiamo concepire come il

bacio nostrano altro non sia che un atto istintivo della specie umana,

anzi il linguaggio naturale dell’ affetto. Un naturalista di grande

valore, 1’ Agassiz, ha cercato di porre d’ accordo la scienza po-

sitiva col sentimento, e in una conferenza all’ Università di Cam-

bridge, negli Stati Uniti, sostenne che il bacio collegasi, col sim-

bolismo che gli è proprio, alla legge di simmetria dei corpi

organizzati e a quella del dualismo sessuale. Le membra di un

animale, per la loro simmetria e per la loro disposizione com-

pensatrice, presentano una mirabile armonia, che si raddoppia

quando due individui simili si trovano in presenza l’uno del-

r altro. Da ciò risulta una specie di attrazione, una tendenza

air avvicinamento, all’ abbraccio; e se gl’ individui sono di sesso

differente, le affinità e le omologie si attireranno con uno slancio,

con un entusiasmo reso ancor più grande dall’ amore.

Nella immensa scala della passione umana, diceva 1’ Agassiz,

non vi è una gamma, una nota, un tòno, che non si trovino, espressi

isolatamente e alla più alta potenza, nel modo d’ amare proprio

a ciascun tipo. Ma F amore umano raccoglie e riproduce in un

unico accordo questa sinfonia universale; ed è nella sua espres-

sione più nobile, in quella in cui i corpi possono rimaner casti e

pure le anime, è nel bacio dell’ uomo e della donna che il Crea-
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toro ha voluto render manifesta la legge del dualismo sessuale,

come se si fosse prefisso di far comprendere che, se separò i

due esseri più perfetti della natura, fu per gettarli nelle braccia

l’uno dell’altro, in testimonianza della legge suprema che go-

verna la vita.

Anche Darwin, a proposito della origine del bacio, dice esser

r atto cosi naturale, che probabilmente dovette derivare dal

piacere che causa un intimo contatto con la persona amata
;
tanto

più che in certe regioni esso è sostituito da gesti e carezze, le

quali, facendo entrare in giuoco il tatto, sembrano tendere ad

un identico scopo. Risalendo invece alle manifestazioni più sem-

plici ed istintive degli individui, Herbert Spencer si riferisce pel

bacio a primitive sensazioni piacevoli dei sensi, specialmente del-

r odorato e del gusto in tempi remoti assai più acuti di oggi, e

ritiene che dal bacio quale segno naturale di affetto, sia poi de-

rivato il bacio di carattere più generale, che col simulare l’af-

fetto riesce gradito alla persona baciata e ce la rende benevola.

In conclusione, il bacio va ascritto fra i segni i quali simulano

una emozione piacevole, e divengono così una forma di saluto.

Vi fu inoltre chi volle riconoscere nel bacio un ricordo del-

r atto di succhiare proprio ai bambini che prendono il latte; ma
il Preyer, noto per le sue acute osservazioni sui fanciulli, af-

ferma invece essere assurdo il concetto del bacio come privi-

legio ereditario dell’ umanità, mentre va annoverato fra i moti

espressivi tardamente acquisiti. Ciò è si vero, che nella prima età

i bambini tollerano od evitano il bacio; e solo dopo una lunga

educazione, a trentaquattro mesi, imparano a baciare in segno

di ringraziamento e di affetto.

Finalmente altre considerazioni matèrialiste sulla origine

del bacio vennero di recente esposte alla Società di antropologia

di Parigi dal d’ Enjoy, che studiò in particolare maniera il bacio

nella razza gialla; e pervenne a conclusioni le quali al modo

di dire «mangiar di baci », troverebbero una origine lontanissima

se si vuole, ma assai meno metaforica del significato che gli si dà

nei tempi moderni. Per la razza mongolica il bacio non può, come

fi a noi, esser segno di amicizia o di rispetto
;

il suo carattere è, al

contrario, strettamente voluttuoso. Si potrebbe quasi dire che delle

tre forme classiche del bacio da noi menzionate, la razza gialla non

ne conosca che una, molto somigliante al « soavio ». Il bacio mon-
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golico consiste, infatti, nell’ aspirare gli effluvi che sprigionansi

dalla pelle della persona amata, e 1’ atto si compie coll’ appog-

giare il naso sulla gota, mentre le nari suggono l’ aria, e la bocca,

senza applicazione delle labbra, fa udire un lieve scoppiettio.

In questa mimica, accompagnata da un istintivo abbassar

delle palpebre, il d’ Enjov vuol riconoscere non solo un desi-

derio amoroso, ma inoltre il ricordo atavico di quando 1’ uomo

primitivo si guidava coll’ odorato nel soddisfare i bisogni della

nutrizione, e nell’ esprimere la propria soddisfazione per un pasto

gradito. Il bacio mongolico riveste quindi un carattere animalesco,

che viene energicamente respinto da coloro che lo praticano;

ed anzi il curioso sta in ciò che i Cinesi ritengono odioso il bacio

europeo, al quale affibbiano una insopportabile impronta di vo-

racità. Gli Annamiti avevano sparsa la voce, dopo le ultime

guerre coi Francesi, che i conquistatori, baciando le donne, ne

suggevano il sangue; e mentre le belle Annamite si saranno per-

suase che l’asserzione è falsa, si ricorre sempre colà, quale mezzo

di correzione pei bambini, alla paurosa minaccia di un bacio

« all’uso dei bianchi ». Se, adunque, il bacio mongolico rappre-

senta pei Cinesi un atto grazioso, esprimente 1’ adorazione per-

fetta, e se invece nel loro bacio gli Europei possono, a seconda

delle circostanze, scorgere espressa 1’ amicizia, la venerazione,

l’amore, pel d’ Enjoy l’uno corrisponde all’atto di odorare la

preda gradita, 1’ altro ad un tentativo di morso; e riconosce per

entrambi- una origine unica, comune all’ individuo quanto alla

specie: quella dell’istinto della conservazione.

Numerose e gravi tuttavia sono le obbiezioni che un esame

largo e senza preconcetti permette di muovere alle presunte ori-

gini sentimentali o fisiologiche del bacio. Il fatto stesso che il

nostro bacio per pressione delle labbra occupa geograficamente

un’ area ristretta, già prova che non può trattarsi di un atto

sorto simultaneamente fra razze diverse. Vedemmo più indietro

che il bacio nostrano è sconosciuto a molti popoli, e che esso è

entrato nelle abitudini di alcune genti per l’ influenza della ci-

viltà europea. Ciò si è verificato non soltanto per i Giapponesi,

ma anche nella Nuova Zelanda il bacio col naso tende a scompa-
rire, ed è praticato solamente dai vecchi, mentre i giovani hanno
adottato il bacio europeo e la stretta di mano all’ inglese.

Pur mantenendosi nel campo positivo e colla scorta di dati
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di fatto, alcuni anni indietro il Tedeschi pubblicò nella Rivista

di filosofia scientifica un’ ampia ed interessante discussione sulla

origine del bacio, ponendo precisamente in rilievo come in confronto

al bacio per pressione delle labbra, di origine probabilmente

ariana e proprio soltanto alle razze ariane, semitiche e dell’Asia

centrale, sia assai più diffuso il bacio neo-zelandese, il quale,

come vedemmo, consiste nel contatto o sfregamento del naso.

Escludendo per 1’ una e per 1’ altra forma la derivazione da sod-

disfazioni dell’ odorato o del gusto, e nemmeno considerandole

come moti riflessi dipendenti dal ricordo di queste soddisfazioni,

il Tedeschi sostenne la tesi che ambedue derivino da un mito

speciale, cui fatalmente s’ inspirarono le razze umane nei loro

primordi, quando già si erano divise in grandi gruppi.

Tra le razze selvaggie primordiali trovasi largamente dif-

fuso il mito pel quale si fa risiedere 1’ anima nel respiro, a so-

miglianza di un altro mito, meno esteso del precedente, che la

sede dell’anima ripone nel sangue; da ciò consegue che il dare

a succhiare alcune goccie del proprio sangue, o il lasciar aspi-

rare il proprio flato, diviene, col porre alla mercè di altri l’ anima

propria, un atto di sommissione, di comunanza, e un saluto. Il

soffio, che serve ad operare la mescolanza delle anime, si ese-

guisce su diverse parti del corpo, sull’ orecchio, sulle spalle, a se-

conda delle varie superstizioni. Talvolta l’anima sarà afferrata

colla mano, prendendo il fiato che esce dalla bocca o dal naso;

e perdutosi il significato del gesto, quest’ultimo si ridurrà ai-

fi atto di stringersi o di toccarsi il naso. In simil maniera gli

organi della respirazione, che sono poi quelli dell’ odorato e del

gusto, avranno dato origine, secondo il Tedeschi, ad un ceri-

moniale che proviene non già da una soddisfazione dei sensi,

ma bensì da un ordine mitico di idee, il quale dovette esser co-

mune alla maggior parte delle razze umane.

Molti degli esempi, riportati più sopra, del bacio coi nasi e

che a prima vista conforterebbero la teoria dello Spencer sulla

soddisfazione dei sensi dell’ odorato e sulle analogie tra questo

genere di saluti e gli atti degli animali, appariscono così sotto

un altro aspetto: base del gesto sarebbe sempre la mescolanza

dei fiati che ottiensi colla emissione dell’aria dal naso; il che

spiega perchè in quasi tutte le relazioni dei viaggiatori viene ri-

cordato come durante la cerimonia dello sfregamento dei nasi.
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le persone che la eseguiscono emettono sordi grugniti. La sola

applicazione del naso su varie parti del corpo dell’ individuo che

si saluta, senza reciprocità del saluto, rappresenta, a sua volta,

un atto di sottomissione; cosi va inteso il gesto deH’Esquimese

che tira il proprio naso, o quello dell’ Arapahoes, che stringe fra

due dita il naso dello straniero, o 1’ atto del Melanese, che stro-

fina il proprio naso sulla guancia altrui.

In seguito alle considerazioni sull’ origine del bacio neo-ze-

landese, anche l’ ipotesi per cui il bacio europeo ripeterebbe la

propria origine da una soddisfazione del gusto, viene a perdere

ogni base. E invero, mentre le facoltà gustative della lingua non

hanno agio di esplicarsi, le labbra mancano completamente di

siffatte facoltà e solo dal contatto possono trarre sensazioni pia-

cevoli. D’ altronde non reggono nemmeno i confronti con certi

atti animaleschi che al nostro bacio somigliano
;

i colombi che

si beccano, la vacca che lecca il vitello, il cane che lambisce i

suoi piccoli, compiono atti fisiologici i quali concorrono alla pro-

tezione dei loro nati; ed è naturale che anche atti di socievo-

lezza siano poi eseguiti nello stesso modo, derivandoli dal ricordo

di sensazioni gradite. Per 1’ uomo il gusto e 1’ odorato sono, in

confronto agli animali, un assai scarso elemento di protezione

individuale, mentre le sue mani eseguiscono gran parte di quelle

funzioni per le quali 1’ animale dispone soltanto della bocca. A
rigor di termini, osserva il Tedeschi, ciò che negli animali vien

paragonato ad un bacio, corrisponde nella natura umana ad un

contatto di mani o ad un abbraccio, mai ad un bacio.

Il carattere mitico, di un ordine assai elevato in confronto

a certe ipotesi precedenti, del bacio neo-zelandese, può applicarsi

anche al bacio con pressione delle labbra, perchè le razze che

praticarono quest’ ultimo, indubbiamente identificarono pur esse

l’anima col respiro. L’etimologia di varie voci greche, latine,

slave, anglo-sassoni, ebraiche, arabe, palesa nettamente tale cor-

rispondenza fra il fiato e la vita; salvo che nel bacio ariano, in

cambio del fiato uscente dalle nari, si unisce il respiro esalato

dalle labbra. E non è improbabile che presso alcune razze anche

il mito che pone la sede dell’ anima nel sangue, abbia contri-

buito alla formazione di un saluto, nel quale il primitivo suc-

chiamento di alcune goccie di sangue venne sostituito dal bacio

sul braccio o sulle spalle. Ernesto Mancini.
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Ricordo. Sono ormai quattordici anni dal giorno in cui conobbi,

a Venezia, Roberto Browning. Il grande poeta, che può esser

messo a canto allo Shelley, toccava allora i settant’ anni, ma era

ancor vegeto di aspetto così che la vecchiezza parea come vinta

dalla tempera della robusta sanità. Le parole che io gli rivol-

gevo, piene di caldo entusiasmo giovanile, egli accoglieva con

non simulata modestia. Dopo quel primo incontro, il Browning

mi volle spesso a guida nella maravigliosa città. Alla piazza di

San Marco, al Molo, ai monumenti e ai luoghi più celebri, ei

preferiva le parti recondite, lontane dai centri, quasi misteriose,

dove non è passato ancora il soffio profanatore della modernità.

Non c’è angolo di Venezia, per quanto remoto, in cui l’arte

non abbia sparso i suoi fiori. E con che accento di melanconico

rimpianto il poeta ricordava la Venezia pittoresca, poetica, piena

di fascino e di mistero, guasta o distrutta in questi ultimi tempi,

non per comodo o per decoro, ma per inconsulta brama di novità!

Ei non comprendeva come i rettori del Comune, coi loro inno-

vamenti edilizi, potessero recare così basso sfregio ad una città,

dove da ogni parte del mondo accorre la gente a bearsi in una

pace calma e luminosa, poetico fascino, che, per dirla con Dante,

trasmuta in sogno il pensamento.

Proprio in quei giorni si dovea inalzare sul campo di San Bar-

tolomeo la statua di Carlo Goldoni. Finalmente il simulacro del-

r autore dei Rusteghi sarebbe stato, col dialetto pieno d’ arguzia,

salutato come una vecchia conoscenza, giacché il Goldoni è ancora

r amico più caro del popolo veneziano. Il Comitato pel monu-

mento stava preparando uno di quei soliti numeri unici, con cui

la odierna arte piccina suole a quando a quando commemorare

qualche avvenimento importante, con gonfia solennità di rime e
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di prosa. Il Browning non potea sfuggire al balzello poetico, e

io pregai l’uomo celebre e gentile a voler fregiare del suo nome
- la frase è di prammatica - la pubblicazione del nostro Comi-

tato. Il giorno appresso ei mi mandava il seguente stupendo

sonetto :

Goldoni, - good, gay, sunniest of souls, -

Glassing half Venice in that verse of thine,

What though it just reflect thè shade and shine

Of common life, nor render as it rolls

Grandeur and gloom? Sufficient for thy shoals

Was Carnivai: Parini’s dephts enshrine

Secrets unsiiited to thaò opaline

Surface of things which laughs along thy scrolls.

There throng thè People: how they come and go,

Lisp thè soft language, flount thè bright garb, - see, -

On Piazza, Calle, under Portico

And over Bridge! Bear king of Comedy,

Be honoured! Thou that didst love Venice so,

Venice, and we who love her, all love thee! (1)

Venice, nov. 27, 83.

— We love herl — Noi amiamo Venezia! — Mai ho toc-

cato un lembo di paese così celestiale!— egli esclamava sovente.

E la voce del poeta vibrava di un entusiasmo, in cui si mesceva

una commozione profondamente melanconica. Quelle parole erano

i

(1) Goldoni, - anima buona, gioviale, fra tutte la più ridente -

Tu che abbracci mezza Venezia ne’ versi tuoi -

Che importa se vi si riflette soltanto P ombra e la luce

Della vita comune, senza accennare a ciò che porta seco

Di grandezze e di dolori? Per le genti tue sufficiente

Era il Carnevale : la profondità del Parini racchiude

Segreti disadatti a quell’opalina

Superficie delle cose che ride nei scritti tuoi.

In essi brulica il Popolo: come viene e va,

Come cinguetta il molle dialetto, come sfoggia le gaie vesti - guardate -

Sulla Piazza, nelle Calli, sotto i Portici

E sul Ponte!* Caro Re della commedia -

Che tu sia onorato! Tu amasti tanto Venezia;

Venezia t’ama, e noi che amiamo Lei, noi tutti ti amiamo.

* Sing. - Credo abbia voluto dire Rialto.
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uscite un dì dalle labbra di chi era stata la gioia suprema, il

più intenso amore della sua vita, Elisabetta Barretta la moglie

adorata, che da oltre vent’ anni dormiva l’ immobile sonno nel

poetico cimitero inglese di Firenze.

La memoria di Elisabetta, ideal figura di donna e di poe-

tessa, è ora ravvivata da Tulio Massarani, il quale raccoglie e

traduce alcune fra le migliori poesie della Browning (1). Nelle

cinquanta pagine di prosa, che precedono la versione poetica, il

Massarani parla con grande affetto della donna e con rara finezza

di giudizio della poetessa. Riassumerò rapidamente la bella bio-

grafia.

Si disputa seElisabetta sia nata a Londra o a Durham, nel 1806

0 nel 1809. «Io», dice il Massarani, «preferisco naturalmente

delle due la data che me la figura più giovane ». Gli anni della

infanzia Elisabetta trascorse a Hope-End, presso i colli di Mal-

vern, una delle parti più pittoresche dell’ Inghilterra.

Il padre, Eduardo Multon Barrett, possedeva molte pian-

tagioni in America, e la forte indole dell’ uomo s’ era resa

ancor più gagliarda e tenace nella consuetudine del comando

sugli schiavi. Ma quel che di rude e di rigido era in lui si disfaceva

in una tenerezza ineffabile colla bella bimba agile e ardita, cui

le cavalcate, le passeggiate e gli svaghi non distoglievano da

intense e lunghe letture. A quindici anni insellando il cavallo,

la fanciulla si lasciò cascare la sella addosso e si ebbe tale sco-

timento alla spina che fu per morirne. Durò infermiccia più anni

e non ricuperò mai una ferma salute. Ai mali fisici si aggiun-

sero i morali: la morte della madre e la rovina del patrimonio.

Ancora a Hope-End, Elisabetta pubblicò anonimo il suo primo

volume, misto di prosa e di poesia: Saggio sulla menle\ e a Sid-

mouth nel Devonshire, dove s’ era ritirata colla famiglia, diede

alle stampe una versione del Prometeo legato di Eschilo. Da

Sidmouth Elisabetta co’ suoi passò a Londra, dove, fra altri, entrò

in dimestichezza con Wordsworth e Carlyle, e dove la sua poesia

ricca di sentimento e non rivolta ai lettori volgari, presto fu com-

presa dalle anime raccolte e pensose. Aveva trentasette anni

quando conobbe Roberto Browning, già celebre per due poemetti

(1) Poesie scelte di Elisabetta Barrett Browning^ versione libera di

Tullo Massarani, Milano, Treves, 1898.
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d’argomento italiano: bordello e Pippa pasm. Pippa è una se-

taiuola di Asolo, il ridente paesello dove Caterina Cornare cercò

dimenticare, fra le delizie di una Corte fiorita, gli splendori della

abbandonata corona di Cipro. All’aer dolce dei colli asolaci il

Browning, nell’ ultimo anno di sua vita, chiese il sollievo alla

tristezza degli anni cadenti.

L’ amore col Browning la dolce poetessa cantò in un mi-

rabile canzoniere di quarantaquattro sonetti. Ma all’ unione dei

due innamorati si opponeva il padre, il quale non aveva il co-

raggio di staccarsi dalla sua adorata figliuola. L’amore, vinto ogni

ostacolo ed ogni riguardo, suggerì audaci risoluzioni : un matri-

monio segreto e la fuga. La cagionevolezza della delicata per-

sona, per miracolo d’ amore, parve sparire, ed Elisabetta scese

con Roberto alla volta di Parigi, poi in Italia, a Pisa. Di tutti

i suoi affetti, di tutte le sue gioie, di tutti i suoi dolori. Elisa-

betta lasciò durevole ricordo nella maggiore delle sue opere,

Aurora Leigh.

Nella dolce Toscana, Elisabetta divenne italiana d’ affetti, e

nei mattutini crepuscoli della redenzione nazionale partecipò coi

più ardenti patrioti le speranze e gli affetti. Nei giorni che prepa-

rarono la rivoluzione del ’48, casa Guidi a Firenze, ove i Brow-
ning erano scesi, divenne un convegno di patrioti e di stranieri

amici dell’ Itali^ E ai propositi ardimentosi di chi pensava a

redimere la patria s’ accompagnavano i canti pieni di speranze

della cara pellegrina d’ oltremare. Colle inique ristorazioni tor-

narono gli sconforti e le amarezze, ma tra gli algori brumali

si faceva sentire di nuovo il soffio della primavera e l’inno del

trionfo proruppe dal cuore della poetessa gentile quando, nel ’59,

sui colli insanguinati di Lombardia, la vittoria baciò il tricolore

vessillo.

La Browning potè finalmente vedere la sua patria ideale,

our Italy, com’ essa la chiamava, ricostituita a nazione. Ma nel ’61,

le sofferenze della gracile creatura inacerbirono, e il 21 giugno

di quell’anno mori dolcemente, come era vissuta, tra le braccia

dell’ uomo, che per quindici anni 1’ avea colma di felicità. « Iddio

se la tolse come si potrebbe toglier su un bimbo dormente dal

suo disagiato e buio letticciuolo alla luce », scriveva allora il

desolato marito.

La versione che Tulio Massarani fece delle poesie scelte
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della Browning è cosi piena di efficacia e di grazia da non sem-

brar traduzione, ma cosa naturale. Lo scrittore eloquente e ab-

bondevole, con questo prezioso libretto, può disingannare molti i

quali credono che il raggio della poesia in Italia illumini sol-

tanto alcuni pochi, stretti quasi a chiesastico convito. Anche fuori

di quella piccola chiesa può esservi salute. Il Massarani dimo-

stra che l’ingegno e l’ arte di ottimamente poetare vivono tuttora

nella patria nostra.

Due modi di versione possono darsi : letterale una e fede-

lissima, r altra libera. Credeva il Tommaseo che Tuna ai comin-

cianti fosse necessaria, V altra ai provetti non disutile. L’ una

dà le bellezze del corpo, 1’ altra le proprie allo spirito più in-

timamente. Il Massarani reputa che quando si voglia mostrare

la trama di una poesia, meglio convenga farlo in prosa, con

una versione il più possibile analitica e letterale. Quando invece

si vuol cercare che un pubblico, colto s’ intende, ma mondano

possa avere un’idea almeno della vena d’affetto di un poeta,

che in altra lingua non si può derivare, bisogna che il traduttore

si lasci andare anche a una certa larghezza e tenti raggiungere

un effetto analogo anche con mezzi un po’ diversi. In questo modo

il Massarani potè conciliare la franchezza della forma colla fe-

deltà del pensiero.

Di questo attraente libretto, che a me pare destinato a du-

rare per onore d’ Italia, converrebbe parlare meno brevemente

di quel che possa esser consentito in un breve articolo.

Mi piace però intrattenermi intorno ad una poesia della

Browning, che pe ’l metro e pe ’l concetto offre maggiori difficoltà

al traduttore. Il lamento dei fanciulli è un carme dettato dalla

soave poetessa per invocare una legge che vietasse di far la-

vorare fanciulli, e sopra tutto fanciulle, d’ ancor tenera età, nelle

miniere e nelle fabbriche. E l’intento fu, in Inghilterra, almeno

in parte ottenuto. Molte volte le più gravi questioni sociali sono

risolute dalla parola concitata e amorosa del poeta, il quale si

solleva a certe cime, cui non arriva la riflessione del sociologo.

Anche in Italia la voce di un poeta, Giacomo Zanella, s’alzò

in difesa dell’infanzia torturata. E nella legge italica furono in-

vero scritti provvedimenti pietosi analoghi a quelli dell’Inghil-

terra. Ma ahimè ! i provvedimenti nella nostra legge rimasero

scritti e non furono ' mai efficacemente applicati. Comincia la
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poesia della Browning con una rapida e commovente descrizione

dei fanciulli, lagrimosi, colle membra fiaccate dall’improbo lavoro,

che cercano riposo in grembo della madre :

La testa in grembo alla lor mamma ascondono

Ma il pianto non rista,

Van belando gli agnelli su pe ’l prato,

Cantan ne’ loro nidi gli uccellini,

Con l’ombra il cavriol scherza beato.

Il fior si porge a’ raggi mattutini;

Ma piangon qua i fanciulli, oh come piangono.

Fratelli, Iddio lo sa!

Mentre eh’ altri trastullansi, in quest’ unica

Terra di libertà!

La vita degli opifici è descritta a brevi tocchi, ma con

evidenza raccapricciante. Parlano i fanciulli :

Tuonano le gran rote e intorno frullano,

L’ aria in faccia ne vien :

Giran le teste insieme e i polsi battono,

Giran muri e terreni

Vacillan le finestre e i cieli girano,

La luce che giù piove trema e fiuttua,

Su’travicei le mosche anche vacillano,

E noi si va con tutto il resto a vanvera.

E tutto, tutto il dì le rote frullano

Sì che talvolta avvien

Che noi si gridi mezzo matti: 0 statevi

Rote, quest’ oggi almen !

E la poetessa commossa esce in questo grido pieno di pianto:

0 state! 0 tollerate che si sentano

L’ un r altro a rifiatar :

Che si tocchin le mani e insiem le intreccino

De’ freschi anni a 1’ aitar:

Che sappiano la vita che Dio fece

Non esser tutta in questo ferreo gir,

E che ad anima viva ancora lece

Tutta d’ esserne preda non patir.

Voi. LXXIII, Serie IV— 16 Gennaio 1898. 19



282 ELISABETTA BARRETT BROWNING

Ma giran tutto il dì le rote e frullano

Il midollo a cavar :

I putti che Dio chiama al Sole fervido

Ne r ombra a logorar.

Nel poemetto : Gli adoratori di Donna Giraldina, son rac-

contati gli amori di un poeta con una gran dama, la quale com-

battendo e vincendo i pregiudizi di casta del suo paese, si dà

in braccio ad un valentuomo, uscito di plebe campagnuola, ma
degno del suo affetto e della sua stima. Il racconto è troppo

lungo e prolisso, e la fantasia rimane molte volte inerte, il cuore

freddo. Ma vi sono brani di fresca bellezza, e spesso 1’ ottava

del traduttore si dispiega nella fiorita abbondanza di uno stile

cosi pittoresco da far ricordare i classici modelli :

Se il sentirla cantar sia più divino

0 il vederla, gli è quel che non so dire
;

Ch’ ella canta con gli occhi, e van persino

Questi in gara col flato e col gestire:

Nè so piacer più delicato e Ano

Del mirar le sue labbra a sbaldanzire:

E’ par che la canzon sflori e non tocchi,

E splenda del fulgor di due begli occhi . .

.

Ella venia dicendo i suoi pensieri

Buoni e saldi, sì come li pensava:

Correan gli afiìetti suoi schietti e sinceri,

Con ali aperte, rapidi, alla brava,

Quasi uccel per gli spazii immensi e meri,

Secondo occasìon ne la chiamava;

Fosse un trillo di lodola per via,

0 un gallo in ruzzo ne la fattoria.

Questa cosi profonda conoscitrice della vita del suo tempo,

che del suo tempo comprende e compiange le miserie e le scia-

gure, questa nobilissima artista, che al meglio dell’ umanità vuol

conferire con la facoltà dell’arte, sa dettare puri e candidissimi

versi allora che svela gl’ intimi suoi sentimenti. Chi legge al-

cune poesie della Browning non può non sentirvi quel partico-

lare e tenero abbandono, che solo può nascere in un dolce cuor

femminile. Qualche volta la sua anima si unisce alla grande
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anima del creato e pare tutta trasfondersi nella natura, così

<ihe anche la poetessa può chiedere col Byron :

Are not thè mountains, vawes and skies, a part

Of me and of my soni, as I of them?

Si vegga quanto affettuosa e piena fosse la comunione dello

spirito della Browning colla natura nelle poesie: Ettore nel giar-

dino e La Pergola smarrita.

I sonetti, nei quali sono manifestate le intime agitazioni e

i dubbiosi desiri, che precedettero il matrimonio di Elisabetta

'Con Roberto Browning, spirano ora un amore vigoroso e intenso,

ora una tenerezza che giunge fino al languore e si esprime con

quelle concezioni vaghe e indeterminate, che sono effetto prin-

cipalissimo ed essenziale delle bellezze poetiche, anzi di tutte

le maggiori bellezze del mondo. In queste dolorose alternative

1 sentimenti si rivelano sempre sinceri e reali, e il traduttore

sa renderli con una perfezione di forma, riflesso del profondo

sentimento interiore, come, ad esempio, nel sonetto che inco-

mincia :

Quando P anime nostre altere vanno

Tacite r una F altra interrogando, ecc.

L’ emozione che si trasforma molte volte in immagine è il

carattere di questa poesia e raggiunge la sua più alta espres-

sione nei versi: Io ed il mio cuore^ cosi semplici senza volga-

rità, così appassionati senza ostentazione di passione.

Questa facilità d’ impressioni e di emozioni è nella donna

gentile avvivata dalla vista del bel paese italiano, dalle memorie,

dalle miserie, dalle speranze del popolo, cosi che le sue poesie

politiche sono a quando piene di lagrime, a quando eccitate dallo

sdegno.

Le poesie : Napoleone III in Italia, Una dama di Corte,

Prime nuove di Yillafranca, La storia di Villafranca raccon-

tata ad un bambino, Poetessa e madre, paiono concepite da

animo e cuore italiano, sono V espressione di una calda convin-

zione, senza declamazioni e senza pompa.

E nelle traduzioni del Massarani è ammirabile una pienezza
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di movimenti lirici, che ci commuove e ci esalta. All’ annunzio

della pace di Yillafranca trabocca lo sdegno generoso:

E ancor nunziate pace?

Mai più, mai più. Per quanto ancora è nerbo

Nel braccio, nel voler, nella parola,

Vi diciam che mentite per la gola:

Con noi gelosi delle patrie sorti

Sorgono i nostri morti,

E r annunzio feral gridan mendace;

0 del tradito verbo

Cliieggon vendetta e del morire acerbo.

Più rispetto a chi muore 1

Dal di che parve rinverdir cotesta

Terra infelice e anticipar gli eventi.

Quanti prodi per lei fecer portenti I

Oh perchè d’esser primi in su la via.

Perchè di morir pria

A noi dato non fu, sognando in core

Altra pace da questa,

Air onta no, ma a libertà contesta?

Io non so, ma mi pare che a traverso questi versi passi

come un soffio della santa ira di Giovanni Berchet e di Goffredo

Mameli. Quanto di poesia in quei ricordi cosi lontani da noi t

Rievocarli, mettere dinanzi a noi rediviva la poetessa gentile^

che amò e cantò l’ Italia, è opera degna del Massarani e deco-

rosa e profittevole alle lettere italiane.

Pompeo Molmenti.



LA GIOVINEZZA DI NAPOLEONE

I.

II Masson (1) nella prefazione a uno dei suoi volumi ha voluto

«piegare come e perchè egli abbia dedicato i suoi studi a illustrare e

a far meglio conoscere la grande figura del primo Imperatore con

lavori nei quali alla severità dello storico si accompagna V affetto

del bonapartista. Nel 1870, in mezzo agl’ immensi disastri che col-

pivano la Francia, mentre crollava il secondo Impero, mentre quasi

tutti i Francesi maledicevano il cesarismo accusandolo autore e

unico responsabile dei mali della patria, il Masson senti rafforzato

r affetto, la venerazione per l’ Imperatore; contro lo straniero inva-

sore, contro la demagogia trionfante che facilitava, fomentando e

mantenendo il disordine, la vittoria dello straniero, gli parve ne-

<ìessario evocare 1’ opera di colui che sollevò la Francia dalle bas-

sezze sanguinose della Rivoluzione, le assicurò le grandi conquiste

di questa e le impose all’ Europa, tanto che neppure la reazione delle

€orti e della diplomazia, dopo aver vinto e incatenato l’eroe, potè

tutte distruggerle. Al Masson democratico forse parve che la forma

cesarea data alla democrazia francese da Napoleone fosse 1’ unica

propria ad assicurare la forza, 1’ ordine e la grandezza dello Stato,

(1) Masson, Napoléon et les femmes, l voi., Paris, Ollendorf, 1894;

Masson et Biagi, Napoléon inconnu, 2 voi., Paris, Ollendorf, 1895; Mas-
son, iV«i3oZéon et sa famille, voi. I, Paris, Ollendorf, 1897. Cfr. Croquet,
Za jeunesse de Napoléon - Brienne^ Paris, Colin, 1897. Questo volume
contiene moltissime notizie principalmente sull’ ambiente nel quale si

"trovò Napoleone e sulle persone colle quali ebbe a trattare nei primi anni

della fanciullezza, nelle scuole militari, al reggimento d’artiglieria La
Fère, ecc Aggiungiamo che queste notizie hanno tutte un carattere di

veridicità spiccatissimo, ma si deve lamentare che, almeno per le inedite

•e le non comuni, l’autore non abbia creduto conveniente citare o altri-

menti indicare le fonti cui le ha attinte.
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e forse egli credette, in quei mesi terribili, che il secondo Impera
crollava, trascinando con sé la fortuna della Francia, non perchè-

fosse in qualche parte stato simile al primo, ma perchè troppo poca

aveva voluto su quello modellarsi. Senza volere qui decidere se tutto-

in tali concetti sia vero, è certo che non in tutto essi sono falsi,,

come è certo che quel periodo storico che prende nome dal prima

Napoleone ed è da lui informato, non solo è il più glorioso nella

storia moderna della Francia, ma è anche quello in cui la grande

nazione latina può trovare le più sicure indicazioni e le maggiori

ragioni del suo ordinamento interno e della sua missione nel mondo..

Perciò a noi pare che il sentimento cui obbedì il Masson sia fonda-

mentalmente giusto, nel mentre che V averlo determinato e alimen-

tato, per cosi dire, dentro di sè, in un momento nel quale Topinione

generale era ad esso contraria è testimonianza irrefragabile della

nobiltà deir animo e dell’ indipendenza e della sincerità dell’ ingegno

di lui. Quando nel Masson si formava la coscienza bonapartista il

Taine pensava la sua grande opera intorno alle origini della Francia

contemporanea la quale è come un colossale atto d’ accusa contro la

Rivoluzione e principalmente contro il cesarismo e la persona stessa

di Napoleone, che nella mente dello storico positivista e filosofo

erano i principali colpevoli delle sventure della patria. Sotto i colpi

spietati del Taine cadono, colla leggenda rivoluzionaria e imperiale,,

le dottrine politiche e amministrative, le leggi, gli ordinamenti, la

opere di quell’ epoca, tanto che il lettore, giunto alla fine di quei

ponderosi volumi, se tutto partecipa al pensiero dell’ autore deve

esser convinto che la Francia da un secolo ha sbagliato strada

per sanare le sue piaghe, bisogna che ne prenda una del tutto di-

versa. Come senza i disastri del 1870 il Masson non avrebbe cosi ben

determinato in se stesso il sentimento democratico-bonapartista, cosi

senza quegli stessi disastri non avrebbe cosi fortemente acuito un

sentimento contrario il Taine, e sarebbe indagine interessante quella,

che ricercasse il perchè i medesimi avvenimenti hanno prodotta

sentimenti e opinioni cosi opposte. Non è qui il luogo di fare tale

ricerca, e sarebbe stolta pretesa quella di giudicare in poche pa-

lmole e incidentalmente 1’ opera del Taine; solo ci basterà osservara

che nel Masson, a nostro avviso, la coscienza del cittadino ha so-

pravanzata quella dello studioso, mentre nel Taine è accaduto il

contrario; il primo ha sentito e sofferto e poi ha studiato e scritto,,

mentre il secondo aveva già un sistema tutto suo filosofico e storica
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e lo aveva già esposto e sostenuto, quando i disastri della patria lo

hanno forzato ad applicarlo all’ esame e al giudizio della storia e

della vita francese. Questa condizione intellettuale e psicologica del

Taine, ha certamente conferito all’opera sua una grande perfezione

nelle singole parti, ha fatto di essa una esposizione analitica com-

pleta di quel periodo della storia francese, ma anche le ha tolto

molta parte di valore positivo per non lasciargliene che uno nega-

tivo
;
lo storico-filosofo ha distrutto, ma non ha creato ; ed anche

ha distrutto solo parzialmente, perchè, tutto infatuato del suo me-

todo positivo, s’è nelle sue conclusioni quasi dimenticato di tener

conto delle grandi e permanenti tendenze storiche della Francia

che la Rivoluzione non ha prodotte, ma solo ha acuite e svolte con

una forza straordinaria. E questo perchè la Rivoluzione (e nel suo

primo volume ne conviene anche il Taine) ha compiuto 1’ opera

della Monarchia
;

l’ accentramento che ha imposto alla Francia era

già quasi del tutto stato condotto a termine dai Re, la ferrea unità

era stata voluta da secoli, e fino le tendenze e gl’ indirizzi della po-

litica e della conquista estera erano quelli già svolti, dopo Richelieu,

da tutti i governanti della Francia.

Quello Stato mostruosamente grande e potente che regge tutto

il paese aduggiandone la vita locale era stato per secoli l’ ideale

di tutti i Francesi che hanno pensato e comandato
;
per ottenere il

quale nessuno di essi ha mai avuto ritegno di calpestare la giustizia

e il diritto, e in ciò (prescindendo da ogni giudizio morale sulle

persone) sono pari Luigi XI, Richelieu e Robespierre, Luigi XIV e

Napoleone, e si potrebbe risalire fino a Filippo il Bello, fino ai le-

gisti e agli statisti dei Sovrani del più schietto medio evo. E se

questo è, quale fondamento ha l’ odio contro le dottrine e gli uomini

della Rivoluzione, contro Napoleone e il cesarismo ? Perchè si in-

colpano dei disastri, delle sofferenze, dei mali della Francia quando

essi non hanno fatto che seguitare a battere una strada già da

tempo segnata ? E se è questa la strada che le ragioni e i modi ori-

ginari della sua esistenza hanno segnata alla Francia, quale valore

hanno, anche per rispetto ai dettami del più schietto positivismo, le

conclusioni cui arriva il Taine, contrarie in tutto e per tutto alla

Rivoluzione e all’ Impero ? In fondo il Taine è arrivato a conclu-

sioni che negano il suo metodo storico e la sua dottrina filosofica;

il positivista ha finito per rifugiarsi nella meno fondata e giusti-

ficabile specie d’idealismo, il politico, sognando una Francia del
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tutto diversa da quella che è, che è stata e che sarà; una Francia

anglicizzata da un lato e dall’ altro ordinata in modo da render

possibile quella oligarchia di dotti e di sapienti che sembra costi-

tuire la suprema aspirazione di certi filosofi evoluzionisti e positi-

visti, i quali hanno, a quel che pare, un’ istintiva simpatia per la

Cina. Ma basti di ciò e veniamo ai libri del Masson.

IL

In questi libri non si può dire che sia tratteggiata e resa la

figura di Napoleone in modo del tutto nuovo, ma è certo che è di-

mostrata conforme a verità in alcune parti che parevano ormai

relegate nella leggenda, e sopratutto poi sono distrutti molti con-

cetti, pregiudizi, opinioni ritenute indiscutibili finora, molti fatti

allegati come veri, che avevano concorso a formare, abilmente

manipolati e travisati da storici partigiani, da antropologi sistema-

tici, da uomini politici unilaterali, un Napoleone fantastico, assai più

diverso dal vero di quello che non sia il Napoleone della leggenda

imperialista. Sopratutto a noi pare che i due volumi: Napolèon

inconnu abbiano sotto questo rispetto un’importanza straordi-

naria, come quelli che spiegano la formazione della mente dei-

fi Imperatore, gli elementi della sua cultura, lo svolgimento delle

sue idee politiche nel periodo della giovinezza. I manoscritti di lui

giovane, dopo varie vicissitudini, caddero nelle esperte mani del

Libri, da questo furono ceduti a lord Ashburnham e dalla biblioteca

del Lord, insieme ad altri molti e preziosi, passarono nella Mediceo-

Laurenziana; essi erano solo parzialmente e molto imperfettamente

conosciuti prima che il Masson coadiuvato da Guido Biagi (che

portò in quest’opera tutta la perizia, la cura scrupolosa e il buon

senso che fanno di lui un bibliotecario benemerito degli studi come

pochi se ne trovano) li pubblicasse, annotandoli con notizie, osser-

vazioni, ragionamenti che sono un contributo prezioso per la co-

noscenza intima del grande Imperatore; tanto che, dopo avere scorsi

i due volumi, e per i manoscritti napoleonici e per il lavoro dili-

gentissimo fattovi attorno dal Masson, si trova pienamente giusti-

ficato il titolo dato ad essi e che a prima vista potrebbe parere un

po’ pretenzioso.

Quante notizie inesatte rettificate, quante asserzioni ritenute

vere finora, invece dimostj*ate false, e con che arte il Masson mette
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a posto i contemporanei, i concittadini, i commilitoni dell’ eroe, che

hanno alterato i fatti o in buona o in mala fede per adularlo, più

spesso per denigrarlo, quasi sempre coll’ intendimento di esaltare

la propria persona, e darle importanza maggiore del vero. Napo-

leone in questi due volumi è, per cosi dire, umanizzato
;
non è più

il giovinetto eroe della leggenda, ma non é più nemmeno il fan-

ciullo senza cuore, il giovane freddamente calcolatore, il delin-

quente precoce (perché anche a dirlo tale si è arrivati) dei legit-

timisti e dei dottrinari sistematici. No; egli è come tutti gli altri

suoi coetanei; posto in condizione inferiore a molti di essi, vuole

andare avanti per sé e pei suoi, e per far presto si agita, scrive,

cerca protettori da ogni parte, ma sopratutto studia con pazienza

e con ostinazione. E in questi studi, nei quali egli fa progressi

maggiori che i suoi condiscepoli, si vede chiara la formazione

delle sue idee, dei suoi sentimenti, di tutta la sua persona morale.

È la scienza, la filosofia, la dottrina del secolo xviii che egli ap-

prende; questa dottrina colle sue tendenze a generalizzare e a

sistemare, coi suoi errori e colle sue grandi verità, non quale si

mostrerà nella Rivoluzione, eccessiva, disordinata, capace quasi so-

lamente a distruggere, ma quale, dopo il terrore, apparirà alla

generazione che la tempesta ha portata in alto, destinata a ricreare

la società, lo Stato, la Chiesa, e sopratutto a dare alla Francia l’im-

perio del mondo.

Quei pensatori leggeri che hanno voluto accettare, rivestendoli

scientificamente, i paragoni, dettati, dalla paura ai legittimisti, dal-

r odio femminile a madama di Staèl, tra Napoleone e Attila, dovreb-

bero un po’ spiegare quali affinità siano tra il conquistatore e or-

dinatore sapiente che studia, compenetrandosi di tutto lo spirito

scientifico dell’ età sua e cosi si prepara a dominarla, e il barbaro,

sia pure di genio, che tutto abbatte colla forza brutale e resta nella

storia la figura più truce tra quelle di tutti gl’ invasori e conqui-

statori dell’ Impero romano.

In Napoleone primo console e imperatore troviamo le carat-

teristiche della primitiva formazione intellettuale, quale appare

nei due volumi del Masson e del Biagi ed è confermata con par-

ticolari minuti nel volume del Chuquet; é sempre lo scolaro del

Rousseau che trae dal contratto sociale non l’anarchia, ma l’ordine,

sia pure tirannico, è sempre il seguace della scuola del diritto na-

turale che crede di poter aggruppare gli uomini non secondo le
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loro tendenze naturali, ma secondo un suo piano prestabilito, che

confonde F eguaglianza colla libertà, è il soldato che applica in

grande e collo splendore del genio, i principi tradizionali del gran

Condé e di Turenna combinati con quelli della scuola di Federico,

è il politico coll’ odio insito negli storici, negli statisti, nei diplo-

matici della vecchia Francia verso F Inghilterra e Casa d’Austria,

colla tendenza a passare il Reno e le Alpi ; insomma Napoleone ge-

nerale, console, imperatore è quello che doveva essere un uomo di

genio che nella sua adolescenza e nella sua giovinezza ha studiato,

ha imparato, ha meditato su quei libri che allora o convincevano

0 infiammavano le nuove generazioni francesi. Questo, che anche

prima è stato detto, è ora provato, ci sembra, in modo irrefra-

gabile dai volumi di cui ci occupiamo. Ma perché, si dimanderà.

Napoleone, d’ origine e di mente prettamente italiana, allevato nei

primi anni in una famiglia che certo era per le sue tradizioni e i

suoi ordinamenti inaccessibile ai costumi e alle idee rivoluzionarie,

e fondamentalmente avversa alla Francia, abbracciò con tanta

convinzione le idee allora prevalenti e divenne, per esse e con esse,

completamente francese? La ragione di ciò sta nel fatto che l’an-

tico regime era oppressivo per la Corsica e per i Còrsi, e la Rivo-

luzione annunziava invece la parificazione dell’ isola alle altre terre

francesi e apriva agli isolani un vasto campo d’ azione. Pei Córsi,

e massime per Napoleone, accadde quello che si avverò in tutta

Europa per le giovani generazioni, avide di farsi valere, di lavo-

rare, di essere apprezzate. Il movimento rivoluzionario non fu certo

sempre e da per tutto popolare, ma i giovani vi parteciparono

attivamente da per tutto, e in modo principale quelli che si senti-

vano inclini alla vita pubblica, perchè esso a tutti apriva o pro-

metteva di aprire la via. Questo effetto della Rivoluzione si vide

più chiaramente in Corsica che altrove; difatti essa nell’isola ita-

liana spense ogni tendenza all’ italianità, essa la pacificò e la rese

per sempre e in tutto francese. E di questi fatti i detrattori siste-

matici della Rivoluzione dovrebbero pur tener qualche conto, per

giudicare equamente delle sue conseguenze.

Per ciò che riguarda Napoleone si può dire che le scuole mi-

litari e la vita in Francia, prima della caduta della Monarchia, se

valsero a formarne la mente e le idee alla francese, non distrussero

in lui il patriottismo còrso, per cosi dire; egli, piccolo nobiluccio

dell’ isola, senza mezzi pecuniari, se non disprezzato, berteggiato
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come tale dai suoi compagni, si rinchiude spesso sdegnosamente

in se stesso; capisce, sente tutte le difficoltà che gli attraverse-

ranno il cammino se vorrà far carriera in Francia, e perciò si

attacca tenacemente all’ isola sua, ne studia la storia, partecipa

alle sue passioni, vuole in essa e per essa vivere. La sua famiglia

è mescolata alle lotte che la dividono e l’ insanguinano, egli vi si

getta in mezzo, quasi, si direbbe, sognasse di divenire 1’ arbitro,

il pacificatore, il re de’ suoi concittadini. La Francia, in questo

periodo della sua vita, non è estranea al suo pensiero e ai suoi

affetti, come hanno preteso alcuni, ma vi tiene indubbiamente il

secondo posto. Quando invece la Rivoluzione scoppia e si determina

nettamente, la scena a poco a poco cambia
;
la Corsica colle sue

agitazioni perde importanza agli occhi dell’ eroe che sente appros-

simarsi l’ora sua, o almeno non é più da lui riguardata come prima;

diventa mezzo non scopo, e poi finisce per essere considerata come

qualunque altra provincia della Francia, da lui particolarmente

amata e beneficata solo perchè suo luogo di nascita. Napoleone

diventa francese e solamente francese, tanto da poter esser giu-

dicato come la personificazione della Francia trasformata, ma non

totalmente mutata, dalla Rivoluzione.

HI.

Ma se Napoleone diventa francese colla Rivoluzione e rimane

sempre tale, la sua famiglia invece é restia a quest’ assimila-

zione; il sangue còrso non temperato e moderato dal genio si

fa sentire nella famiglia Bonaparte potente, e pei fratelli, per le

sorelle, per i parenti tutti dell’ eroe, la Francia è quasi sempre

riguardata a traverso gl’ interessi della Corsica prima, di loro stessi

e delle loro clientele e consorterie dopo. Ciò il Masson mostra e

prova chiaramente nell’ ultimo volume che studia Napoleone e la

sua famiglia. Certamente i fratelli, Giuseppe, Luciano, Luigi, Giro-

lamo diventano francesi, ma si direbbe che nella nuova patria essi

intendano di procedere come nell’ antica, dove le peggiori carat-

teristiche della vita italiana medioevale si erano perpetuate nei

secoli. È in questi fratelli dell’ eroe, specialmente in Giuseppe e in

Luciano, che si possono trovare le rassomiglianze cogli avventu-

rieri, i condottieri, i capi-popolo, i tiranni dei Comuni italiani, essi

veramente intendono arricchire e dominare, unicamente per loro
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stessi, e vorrebbero, quando Napoleone è divenuto il padrone della

Francia, che egli la reggesse sfruttandola a benefizio della fami-

glia e dei seguaci della famiglia. Invece Napoleone resiste sempre;

arricchisce i fratelli, la madre, i parenti, gli amici d’ infanzia e i

concittadini, non dimentica alcuno e con tutti è generoso
;
coi fra-

telli e le sorelle, specialmente, è più che generoso perchè perdona

loro i torti verso di lui, le insidie tesegli, gl’ inganni in cui hanno

voluto avvolgerlo, le calunnie che gli hanno scagliato contro, ma
quando si tratta dello Stato resiste ad ogni preghiera, ad ogni

pressione; ciò che a lui sembra interesse della Francia, che gli pare

di personificare, deve andare avanti a tutto e sopra a tutto. Napo-

leone ha un concetto troppo alto della grandezza, della potenza

dello Stato per subordinarlo agl’ interessi, alle tendenze, alle voglie

d’ una famiglia o d’ una consorteria. Si dirà che nello Stato egli

non vede altro che se stesso e la sua immensa, terribile ambizione,

ciò è vero; Napoleone non è Washington, ma non è neppure uno

di quei tipi corrotti di tiranni che riguardano lo Stato come un

podere da sfruttare e da far sfruttare. Eccessiva è certamente l’am-

bizione del Console e dell’ Imperatore, ma è sempre alta e mai di-

scende a confondersi colla cupidigia volgare.

In ciò risiede la ragione delle divergenze che i benefizi, per

quanto grandi, non hanno mai potuto comporre tra Napoleone e

la famiglia Bonaparte. Il Masson con precisione di storico e finezza

di psicologo lumeggia benissimo questo contrasto che si perpetua

per tutto r Impero, ma si mostra grave e insanabile fin da quando

Napoleone, divenuto generale, assume importanza e potenza in

Francia. Egli appare ai suoi fratelli cosi diverso da loro, che essi so-

lamente molto tardi s’accorgono della sua superiorità, e mai la rico-

noscono e r ammettono interamente, massime Giuseppe e Luciano.

Quando poi il generale sarà divenuto Imperatore e disporrà non

più solo di cariche pubbliche, di pensioni e di favori, ma di corone

e di Stati, il dissidio tra lui e i parenti si farà più acuto; si di-

rebbe che questi Re, creati dalla volontà di Napoleone, siano tali

per grazia di Dio o per la forza della loro spada; essi infatti al

fratello resistono, si lamentano, e poi pensano a salvarsi quando

r eroe è in pericolo, invece di stringersi attorno a lui per difen-

derlo, cosi che, all’ infuori forse di Gerolamo, tutti nell’ interno del

loro animo verso di lui sono traditori, anche che non facciano ciò

che r ambizione stordita detta a Murat e l’ invidia congiunta alla
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avvedutezza consiglia a Bernadotte. Fra quelli (e sono tanti) che

abbandonano Napoleone dopo essere stati da lui beneficati, elevati,

arricchiti vi sono certamente alcuni che sono mossi dal nobilissimo

sentimento di giovare alla Francia che la sfrenata ambizione o il

fatale destino di lui traggono alla rovina
;

i più invece sono mossi

dal desiderio di non perdere ciò che con lui e per lui hanno acqui-

stato ; fra quelli che, senza difenderlo come dovevano, ma senza

voltarglisi contro, lo hanno lasciato cadere, quasi nessuno é certo

mosso da nobili sentimenti, ed é in questa ultima schiera che bi-

sogna cercare i parenti più stretti, all’ infuori di Letizia e, nonostante

i tentennamenti della sua fiacca natura, di Eugenio Beauharnais.

E ciò, ripetiamo, ci pare dipenda dal fatto che Napoleone non

ha voluto mai, neppure dai suoi parenti, essere riguardato come

capo d’ una consorteria, il cui unico scopo fosse di sfruttare la

Francia, e per mezzo della Francia, 1’ Europa a proprio profitto.

Napoleone non è un uomo generoso che sacrifichi se stesso alla

patria, ma è un ambizioso di genio, che fatalmente immedesima la

sua ambizione cogl’ interessi del paese cui appartiene, e arriva a

non capire più dove comincia 1’ una e dove finiscono gli altri.

La sua famiglia, i suoi amici, i suoi protetti invece pensano in

tutt’ altro modo
;
per questo il bonapartismo, come tradizione di fa-

miglia, come partito politico, come leggenda patriottica, solamente

comincia a formarsi quando 1’ eroe è sconfitto, in quella meravi-

gliosa campagna del 1814, aspetta a mostrarsi nei Cento giorni, a

ordinarsi e determinarsi nettamente durante 1’ esilio di Sant’ Elena

e dopo, finché è in vita il Re di Roma, a consolidarsi durante la

Monarchia di luglio, a prorompere infine, con forza irresistibile so-

lamente di sotto alle rovine della rivoluzione del 1848.

IV.

Abbiamo detto, sulla scorta dei libri del Masson, che Napoleone

è in tutto, moralmente e intellettualmente, un francese che si è

assimilata la dottrina, la filosofia, la morale, la scienza del se-

colo xviii; potremmo provare maggiormente questa nostra asser-

zione, se ci fermassimo a considerare sotto questo aspetto speciale

i rapporti di lui colla famiglia e colle donne. Questo ora non pos-

siamo fare
;
ci contenteremo di dirne qualche cosa per rispetto alle

donne. Coloro che in Napoleone vogliono ad ogni costo vedere il
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tipo classico del tiranno dimenticano che gli manca una delle ca-

ratteristiche principali, F ardore e la sfrenatezza dell’ istinto e del

desiderio sessuale. La gioventù di lui è casta, molto più di quella

di molti suoi e nostri contemporanei; i suoi contatti con persone

dell’altro sesso sono rari; e in questa temperanza non è difficile

vedere 1’ effetto del sentimentalismo, allora di moda, preso sul serio

da una mente avvezza a meditare fortemente e non incline a di-

strazioni. Lo stesso carattere di sentimentalità si scorge nel suo

matrimonio con Giuseppina, nella bontà costante sua verso di lei,

non mai troppo meritata, nella protezione che accorda largamente

ai figli del primo matrimonio; è questa sentimentalità che si mostra

nei rapporti amorosi colla Waleska, e assume un carattere mor-

boso con Maria Luisa, che se ne mostra del tutto indegna.

Certamente Napoleone non è un uomo casto, e neppure è sempre

fedele al contratto matrimoniale (massime ai primo), ma prende

troppo sul serio 1’ amore per insozzarlo e avvilirlo
;
neppure quando

Giuseppina non può più piacergli e ha cessato di essere da lui sti-

mata, neppure allora essa è avvilita e neppure allora deve patire

la vergogna e lo strazio di vedere una rivale favorita, sovrana di

fatto se non di diritto, e non solamente del cuore dei marito. Con

Giuseppina Napoleone fu sentimentale a lungo, come voleva il se-

colo XVIII, ma fu anche sempre uomo di sentimento vero, retto e

sano, mostrandosi in ciò superiore ai costumi prevalenti nel tempo

della sua giovinezza, e che nulla gli avrebbe vietato di instaurare

ufficialmente quando divenne padrone della Francia. In questa su-

periorità forse si deve vedere 1’ effetto della educazione famigliare,

rude, dura, spietata anche, ma nella quale si rifletteva la vecchia

tradizione romana.

Contro quanto abbiamo fin qui detto si può allegare il divorzio,

cui Napoleone volle venire. Intorno a questo atto gravissimo della

sua vita, sul quale tante speranze si fondarono, e che invece frut-

tificò tanti dolori, i giudizi furono vari, i più oltremodo severi per

F Imperatore e favorevoli a Giuseppina.

Certo, se noi consideriamo la cosa di fronte alla morale asso-

luta, se non vogliamo vedere in quei due che si dividevano altro

che il marito e la moglie, il divorzio appare biasimevole in tutto

e per tutto, e neppure la realtà storica sostituita alla leggenda in-

torno a Giuseppina può giustificarlo; ma se invece consideriamo il

divorzio da un altro punto di vista le cose cambiano.
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Anzitutto Napoleone non aveva mai avuto a lodarsi di Giusep-

pina; essa fu il suo primo e fortissimo amore, fu da lui colmata

di onori e di benefici, rispettata e onorata anche nei figli di primo

letto; eppure non pare che mostrasse a lui né gratitudine, nè af-

fetto. Giuseppina non è una vittima sacrificata spietatamente dal-

r ambizione dell’ uomo adorato
;
è semplicemente una donna di in-

telligenza molto mediocre e di costumi molto leggieri, che sposa

Bonaparte perché non trova di meglio, che lo inganna sfacciata-

mente e lo sfrutta quando si accorge quale uomo la fortuna le ha

dato per marito, ma non pensa mai neppure un momento ai doveri

che r essere moglie di tal uomo le impone. Quando V età avanzata

le fa capire impossibile dare un figlio all’ eroe divenuto Imperatore

e fondatore di dinastia, essa non sa far altro che rendersi a lui in-

cresciosa colla gelosia, colla sollecitazione di favori, colle spese

pazze, e sopratutto coll’ accreditare la voce che non a lei, ma a lui

debba imputarsi la colpa della sua sterilità. Questa voce, sparsa

anche dai Bonaparte per fini che facilmente si comprendono, irrita

Napoleone, e nello stesso tempo lo rattrista perché teme sia vera;

si può anzi dire che certe sue avventure galanti proseguite e pro-

lungate oltre il consueto, trovano la loro ragion d’ essere nel desi-

derio vivissimo, ardente di lui di convincersi che la imperfezione

fisiologica addebitatagli non esiste. Ora, quando ha acquistato tale

convinzione, quando da tutte le parti gli si chiede di consolidare

r edifizio da lui creato e imposto all’ Europa, quando non può avere

alcuna illusione sulla capacità dei suoi fratelli a sostituirlo e nello

stesso tempo sente che la sua morte aprirebbe fra essi contese fie-

rissime, può essere ritenuto colpevole se si risolve (e, si badi, dopo

lotte fierissime nel suo interno) a spezzare un legame che la ra-

gione e r interesse combattevano e 1’ amore più non rendeva caro ?

Quale altro regnante si sarebbe contenuto diversamente quando si

fosse trovato in quelle stesse condizioni ? Ammettiamo pure che a

determinare il divorzio sia entrata anche la voglia di imparentarsi,

egli nobiluccio córso, colle grandi dinastie d’ Europa, certo non si

può sostenere che sia stata questa la ragione principale e che sa-

rebbe bastata da sola a determinarlo.

Insomma a noi pare che di fronte non alla morale assoluta,

ma alla morale umana e sociale, massime di fronte a quella del

tempo suo che ammetteva il divorzio come istituto fondamentale

del diritto famigliare, la rottura del legame con Giuseppina e il
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susseguente matrimonio con Maria Luisa non solo si spieghino, ma
anche si giustifichino in Napoleone, capo di Stato e fondatore di

dinastia. Perciò non crediamo che questo fatto possa servire a pro-

vare non vero quanto abbiamo detto sopra, che cioè in Napoleone

manca quella caratteristica del tipo classico del tiranno, che è la sfre-

natezza degli appetiti sessuali, e il disprezzo dei vincoli famigliari
;

anzi è del tutto vero il contrario, quando si tenga conto che egli ha

attraversato senza insozzarsi V età più corrotta della Francia, quella,

cioè, immediatamente successa al Terrore. Per questo rispetto, ri-

petiamo, Napoleone rimane come si mostra fino dalla giovinezza, un

uomo di mente e di cuore sano, che ha per tradizione il sentimento

e il rispetto della famiglia, affinati in lui dal sentimentalismo pro-

prio del secolo xviii ; un uomo non corrotto, nè corruttore, le cui

debolezze extralegali verso il sesso femminile non sono nè degra-

danti per lui, nè dannose pel paese, come quelle di tanti Sovrani

suoi antecessori nel trono di Francia, Anzi si può dire che piuttosto

danni gravissimi vennero a lui e alla Francia dall’ unico vincolo

in tutto legale che egli contrasse, cioè dal matrimonio suo con

Maria Luisa, perchè se egli fosse stato meno innamorato di sua mo-

glie, se r avesse meno rispettata, forse la campagna del 1814 non

avrebbe finito coll’ ingresso a Parigi degli alleati.

Contro questo giudizio da noi espresso intorno a Napoleone nei

suoi rapporti famigliari e colle donne, stanno le asserzioni di uo-

mini e donne che nelle loro memorie (accettate come vangelo dagli

storici troppo sistematici e anche da certi antropologi sforniti di

senso storico) 1’ hanno accusato di ogni sorta di libidine, e perfino

di rapporti incestuosi colle donne della sua famiglia e colla figlia-

stra. Di queste voci calunniose, inspirate dall’ odio politico, dall’ in-

gratitudine 0 da sentimenti più bassi ancora, la storia vera e im-

parziale ha fatto giustizia, come osserva il Masson, che a rendere

completa questa giustizia ha molto contribuito, e per ciò non ci pare

dovercene occupare più a lungo.

V.

In quest’ articolo ci siamo ingegnati di dare un’ idea abbastanza

esatta e completa dei libri del Masson, e di mostrare come essi ab-

biano una grandissima importanza per la storia di Napoleone, non

ostante che siano stati pubblicati dopo tanti altri libri, alcuni dei quali
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anche, a detta dei contemporanei, esaurienti. V opinione politica

cui appartiene (senza ipocrisie e senza misteri) il Musson non oscura

mai la sincerità e la buona fede dello storico, perchè egli capisce

che esaminata senza preconcetti ostili come senza preoccupazioni

partigiane favorevoli, la grande figura dell’ eroe ha tutto da gua-

dagnare e nulla da perdere. Volere o no, 1’ umanità adora i grandi

uomini, il popolo ne conserva, perpetua e onora la memoria; le

fisime dottrinarie e pedantesche di scuola e di sistema non pos-

sono nulla contro di essi, perché non agiscono che in un cerchio

molto ristretto di persone e di idee. Lo storico deve tener conto

anche di queste fisime, di questi preconcetti, ma non deve dar

loro assoluto valore, perchè le grandi linee degli avvenimenti al

pari di quelle che segnano l’ importanza e la grandezza degli uo-

mini, sono segnate dal giudizio e dal sentimento dei popoli. Ora i

popoli hanno collocato Napoleone tra gli eroi veri, tra quegli uo-

mini che sono rappresentativi di una grande epoca storica, che

hanno fatto forse grandi mali, ma senza dei quali molti progressi

civili non si sarebbero verificati, senza dei quali i tormenti, i do-

lori delle rivoluzioni sarebbero forse stati inutili o almeno non suf-

ficienti a distruggere dalle radici ciò che doveva essere distrutto,

a edificare ciò che doveva essere edificato. Lo storico vero non può

che ratificare il giudizio dei popoli.

Domenico Zanichelli.

Voi. LXXIII, Serie IV — 16 Gennaio 1898. 20



IL PANE INTEGRALE

Ya pure col nome di pane intiero o completo.

Da noi, che sulla via del progresso avanziamo a rilento,

se ne discute in quest’ anno che il triste inverno, dopo uno scarso

raccolto, batte sinistramente alla casa del povero. Altrove se ne

parla da un pezzo, e già non è più uno dei lati maggiormente in-

teressanti dell’ eterno e molteplice problema del pane quotidiano.

In Francia (I), sul finire dell’altro secolo, nutrivano ancora

il soldato col pane che oggi con seducente parola diciamo com-

pleto, cioè fatto con tutto quanto fuori esce dalla macinazione.

Nel 1778 il Parmentier reclamò perchè se ne togliesse via la

crusca
;
e d’ allora in poi si disse e fu in realtà un’ eccellente mi-

glioria del pane militare, il toglierne prima il 10 (1822) poscia

il 15 (1844) e infine (1853) il 20 per cento di crusca. Intanto

molti, ma non fruttuosi furono i tentativi di strappare alla crusca

le parti nutrienti e darle al pane. Per esempio, nel 1860 il Mège-

Mouriés, l’inventore famoso e benefico del burro artificiale, ideò

procedimenti molto ingegnosi, ma poco pratici, per utilizzare la

materia azotata contenuta nella crusca, ma si guardò bene di

adoperar questa direttamente nella panificazione; nel 1893 il

Gallavardin richiamò in vita fugace un vecchio metodo d’im-

pastare la farina con 1’ acqua di bollitura della crusca, ma non

potè dimostrare che ne risultasse un pane davvero più nutritivo.

Cosicché in Francia oggimai, come dice il Yallin(2), « les per-

sonnes sérieuses et compétentes ne défendent pas la valeur ali-

mentaire du son proprement dit, et ne demandent pas qu’on

l’ajoute au pain » ;
e, come replica l’Arnould (3): « tous les by-

ti) Vallin, Le pain compiei in Revue d’Hygiène, 1896.

(2) Loc. cit.

(3) ARNOULD,La valeur alimentaire dupain in Revue d'Hyglène, 1896.
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giénistes dignes de ce nom y ont traité de leurres les fameux

pains de Graham et de Kneipp, qu’une réclame habile s’efforce

-de présenter au public comme des produits rationnels dont les

inventeurs s’inspireraient de principes scientifiques. Le pain com-

piei qu’on offre aux Parisiens est exactement dans le méme cas! »

Nell’ Inghilterra (1), già da più di 20 anni, una di quelle

fenomenali ragazze anglosassoni, Miss F. Yetes, ha fondato la

« Bread reform league», con lo scopo di estendere l’uso del pane

completo, e combattere il costume secolare di gettare via la

crusca nella preparazione del pane. Ma, si noti bene, uno dei

più autorevoli soci di questa Lega che ha proseliti (e vedremo

il perchè) fra i ricchi mangiatori di carne, consiglia di sbuc-

ciare il grano per liberarlo della sua legnosa e indigesta cu-

ticola.

In Germania, Meyer, Rubner, Wiche e Lehmann, Menicanti

-e Praussnitz dopo molti studi sperimentali sono arrivati a conclu-

sioni assolutamente sfavorevoli all’ uso di farine complete od

anche poco burattate, e consigliano a dirittura di lasciare il

pane scuro pel bianco.

*

Per poterci orientare ed intendere, dobbiamo innanzi tutto

dividere il seme del frumento nelle tre parti che lo compon-

gono, e sono : corteccia o buccia, grano propriamente detto,

germe o embrione, le quali si trovano nelle rispettive propor-

zioni di 14.36, 84.21, 1.43 per cento.

L’ analisi chimica ha rinvenuto :

Corteccia Grano Germe

Materia azotata . . . 18.75 11.90 42.5

» grassa. . . . 5.60 1.40 12.5

» minerale . . ., . 4.68 0.80 5.3

Sicché nel germe si contiene proporzionatamente la massima

quantità di sostanze azotate, grasse e minerali, nel grano la

minima e nella corteccia la media. Su ciò non v’ ha dubbio.

Ma dubbio è se le materie contenute nella corteccia e nel germe

si possano assimilare o digerire, e s’ è utile o no lasciarle nel pane.

(1) Revue d*Hygiène, 1881.
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Ebbene: la crusca è digeribile dall’uomo? I fisiologi rispon-

dono che le sue sostanze azotate sfuggono quasi interamente

alla nostra digestione, e ciò vale non soltanto per la crusca

propriamente detta, ma, secondo Wiche, Menicanti e Praussnitz,

anche per le parti dure sotto la corteccia, cosicché la sola de-

corticazione del seme non basta, e nell’assimilazione del pane

c’ è tanto meno da guadagnare quanto più vi si lascia di crusca.

Questa è dunque tutta una zavorra per lo stomaco e per V in-

testino. Se ne assimilano soltanto le sostanze minerali e in ispecie

i fosfati che vi sono contenuti. Ma i fosfati costan poco, si trovan

dovunque, in tutti gli altri alimenti, e volendo se ne può ag-

giungere al pane senza spesa e senza farli estrarre faticosamente

dalla crusca.

Poco sappiamo della digeribilità delle sostanze azotate del

germe, che però è ben piccola parte del grano, e come corpic-

ciuolo elastico sfugge alla ordinaria macinazione. E infine, delle

materie grasse o aromatiche, insite nel germe e nella corteccia^,

sappiamo che esercitano un’ azione stimolante sull’intestino, e

cosi, come volgarmente dicesi, rinfrescando, possono essere utili a.

chi è costipato o stitico, quando siano mangiate col poco pane che

accompagna la dieta lautamente carnea del ricco: da ciò il fa-

vore che incontra il pane completo tra i carnivori inglesi della

« Bread reform league », ma non davvero la conseguenza che-

altrettanto utile possa venirne per chi vive, come da noi, prin-

cipalmente di pane.

Ad ogni modo non è col lasciare la crusca nel pane che-

può aspettarsi un reale vantaggio nell’alimentazione; meutre

è indubitato che ne possono derivare inconvenienti parecchi.

E, per esempio, notissimo che la crusca assorbe e trattiene

acqua; per ciò il pane con crusca, se ha, come d’ordinario, un

certo spessore, resta sempre, anche se ben cotto, molto umido.

E questa anzitutto è una frode, quando il pane si smercia, per-

chè al prezzo alto della farina si vende l’acqua che non costa

nulla e che non alimenta. Ed olire alla frode commerciale se ne

possono avere anche danni igienici. Difatti il pane umido am-

muffisce presto e diventa acido, rancido e di sapore acre. E
quand’ anche sia mangiato fresco, siccome rimane pastoso, com-

patto e pesante, si digei’isce sempre meno bene d’un pane asciutto,

j)oroso e leggiero. Ormai è una legge fisiologica che il potere di
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imbibizione del pane da parte dei succhi digerenti è in ragion di-

retta del suo peso specifico e rispettivamente del suo volume to-

tale dei pori; sicché i pani più leggieri, più asciutti e più porosi

son quelli che meglio si digeriscono.

E allora, da tutto ciò, scaturisce la conclusione alla quale

«on venuti d’accordo i fisiologi e gl’igienisti francesi e tedeschi,

cioè: l’economia bene intesa deve sempre lasciare la crusca agli

unimali che 1’ utilizzano molto meglio dell’ uomo e ce la resti-

tuiscono sotto forma di carne, perfettamente assimilabile. Cosi

•anche il Moleschott diceva: « Date ai polli la crusca, perchè ce

da ridaranno in carne ed uova».

*

Senonchè, contro tutte le tradizioni secolari, contro i prin-

cipi meglio studiati di igiene e di fisiologia, contro le meraviglie

ùei nuovi molini è sorto un processo belga, cosi semplice come

economico, di far del pane, per mezzo del «Panificateur antispire»

{système breveté Desgoffe et Avedyk), risparmiando cioè la mo-

litura e trasformando il grano direttamente nel pane.

Questo sistema è in fondo una copia del processo Sézille(l),

che, quantunque della crusca togliesse la più gran parte prima

d’impastare il grano, àvea incontrato ben poca fortuna.

Del nuovo pane, detto anche integrale o completo, ho avuto

«dagli stessi fabbricanti alcuni campioni da tre giorni preparati

a Bruxelles.

I caratteri fisici, che sono importantissimi non solo per la

digeribilità, ma eziandio perchè l’occhio (dice bene il proverbio)

vuole d’ogni cibo la sua parte, si possono cosi brevemente rias-

sumere: colore grigio scuro, superficie molto scabra, poca crosta

c molta mollica, qua e là bricioli di corteccie non bene tritu-

rate e frammenti di semi non bene impastati; occhi piccoli, poca

sofficità, peso alto relativamente al volume; odore e sapore come

del pane scuro casareccio; nel mangiarlo accade che se le cor-

teccie non bene impastate si attaccano alla muccosa della bocca,

della gola e dell’ esofago, la deglutizione incontra un ostacolo

non piacevole. Se questo pane cosi come si presenta vien messo

(l) Giornale della R. Società italiana d’ Igiene. Anno XIX, 15 dicem-

bre 1897.
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in confronto con quello eh’ è ora, ma non sembrerebbe mai potesse

e dovesse essere il pane di molti de’ nostri contadini, senza dubbio si

potrebbe dire eccellente; ma se paragonasi con quello che general-

mente si vende nelle nostre città, certamente non fa una bella

figura. E di queste apparenze deve essere tenuto uno stretto conta

perchè il nostro operaio, l’ italiano in generale, essenzialmente pa-

nivoro, vuole un pane di bell’aspetto; e un pane scuro, in ispecie

questo, da noi anche meglio che presso i popoli anglosassoni, forse

non riuscirà gradito al ricco, ma difficilmente piacerà al povero.

I caratteri chimici si possono compendiare nelle cifre di

analisi che diamo in nota (1), dove son messi a confronto due

campioni (rotondo e compresso) del nuovo pane, e due campioni

(casalingo e di munizione) del nostro pane.

Nel nuovo pane troviamo dunque molt’ acqua, circa per la

metà del suo peso (e i campioni analizzati, si noti bene, eran

fatti da tre giorni), molta cellulosa della crusca, notevoli quan-

tità di ceneri, press’a poco delle sostanze azotate quanto nei no-

stri pani casalingo e di munizione, di amido un po’ meno, di grassa

e di acidi un poco di più. Queste nostre analisi combinano con

quelle fatte da altri, in Germania, nell’Inghilterra, e pubblicata

dagli stessi spacciatori. Ad esempio, l’acqua fu dagli altri rin-

venuta nei limiti del 41 al 48 per cento e da noi analogamente

nella proporzione del 46 per cento.

Or bene, quale è la quantità d' acqua che si trova nel pane

che si mangia nelle città d’Italia? Ecco le cifre che abbiamo per

numerose analisi fatte :

Torino Roma
Pani piccoli e medi . . . 28 «/„ 28 o/o

» voluminosi 31 «/o 33 o/o

» di munizione .... co o
o 37 o/o

( 1 )

Pane antispire Pane ordinario

compresso rotondo casalingo di muniz.e

Umidit'i Oq

•"
2 ^

Ceneri

" t 1 Sostanze azotate
•- «3 y
5 1 Grasso

g = i Acidità in acido lattico

To' Cellulosa

i. ,
Amido

46. 30

3. 49

13.88

2. 39

1.80

3.12

77. 12

46.09

3.85

14.12

1 11

2.10

2.60

78. 32

32 45

0.93

13.09

0. 40

0. 36

0. 50

85. 53

37. 15

1.84

13.31

0.64

0. 63

0.60

84.21
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Sicché nei pani di munizione l’acqua arriva fino al 37 per

cento, e in quelli del nostro mercato oscilla dal 28 al 33 per

cento. Non fu quindi fantastica, ma sperimentalmente accertata

quest’ ultima cifra che nel regolamento locale d’igiene del mu-

nicipio di Roma venne imposta come la massima tollerabile: a

Torino fu analogamente adottata quella del 31 per cento nei pani

di maggior volume, e il 28 per cento nelle forme piccole e medie.

Al di sopra di questi massimi, giustamente regolamentari, il

nuovo pane contiene dal 10 al 15 per cento d’umidità in più;

e ciò si spiega benissimo, perchè la crusca, che ci rimane tutta

quanta, è, come abbiam detto, molto igroscopica, e il glutine,

quando i semi si mettono a bagno nel primo tempo della nuova

panificazione, s’ idrata fino al massimo grado, e cosi il glutine

come la crusca trattengono poi molt’ acqua, ad onta di tutta la

cottura. Per una ragione analoga il pane di munizione e il pane

scuro contengono più acqua dei pani bianchi. Sicché, quand'anche

si volesse vendere l’ acqua come acqua e il pane come pane,

nel caso, per esempio, che il sistema antispire venga esercitato

da una Cooperativa, da un Istituto, da un Municipio, ne ver-

rebbe sempre per necessità elevato il costo, e pure eliminando

ogni frode o speculazione commerciale, resterebbero coll’umidità

soverchia gl’ inconvenienti più sopra accennati, cioè la poca

conservabilità e la minore digeribilità del pane.

E in quanto alla crusca, è mai possibile, dopo quanto ab*

biam detto, che il trattamento puramente meccanico antispire

la renda digeribile all’ uomo ? In verità, come vedemmo, se ne

rinvengono delle intere buccie e briciole di buccie in mezzo

al nuovo pane; e sia pur tutta finamente impastata, non per

questo cambierà natura e "diverrà meno indigesta; dappoiché

r intestino dell’ uomo non ha, come quello degli animali, la fa-

coltà di rendere solubile la cellulosa e così digerire la crusca,

occorrendo una fermentazione per la quale non è fatto il nostro

ambiente intestinale. L’esperienza secolare dell’uomo civiliz-

zato, la moderna esperienza scientifica c’ insegnano che il meglio

è d’ eliminare la crusca, e il meno che si possa pretendere è

che sia decorticato il grano prima della panificazione. Queste

leggi dell’ esperienza e della scienza non vennero finora annul-

late da nessuno dei panettieri.

Delle sostanze minerali che nel nuovo sono in più che
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nel vecchio pane, è noto che c’ è un limite al loro riassorbi-

mento, e nei nostri pani ce ne son sempre tante, che una inedia

minerale è la meno temibile. Quando, come d’ordinario, si ag-

giunga nel panificio del sai comune, e, com’ è pure consiglia-

bile, un fosfato acido, si può agevolmente e con pochissima

spesa introdurre un eccesso di queste sostanze, del resto assai

comuni e facili ad assimilare. E l’ inedia delle sostanze azotate

quella eh’ è terribile per gl’ individui come per le razze, e di

queste preziose e purtroppo costose sostanze ne’ nostri pani sopra

analizzati ce n’ è press’ a poco quanto nel nuovo pane, e gene-

ralmente in ogni buon pane ce n’ è sempre una buona provvista

e bene assimilabile. Quindi se si vuole davvero un miglioramento

nella scarsa alimentazione popolare, non c’è bisogno di ricorrere

ai panificatori antispire^ basta dare ad ognuno quotidianamente

il nostro pane ordinario.

I grassi e gli acidi che sono in più nel pane belga non

portano certo un pregio e un vantaggio se non per chi soffre di

torpore intestinale.

Cosicché, per finire tutte queste osservazioni fisico-chimiche

e igieniche, possiamo anche noi ripetere coll’Arnould che « il

ne faut pas chercher à lui (il pane) incorporee aucun des pro-

duits qui constituent aujourd’hui les issues de la mouture: ce

serait porter une nouvelle atteinte à sa valeur alimentaire »; e

col Vallin possiamo concludere così: « le pain dit total pour

les chiens et accidentellement pour les gens constipées ».

*

Senonchè possono pure la fisica, la chimica, l’ igiene dire

quel che vogliono; ma nella nostra attuale società capitalistica

il prezzo è quello che principalmente regola il cibo così degli

individui come delle classi sociali. Anche qui bisogna però in-

tenderci bene e distinguere il prezzo apparente o commerciale,

dal prezzo reale o nutritivo. Per avere il prezzo reale, ossia

delle sostanze che nutrono e non di quelle che rigonfiano lo

stomaco, mettiamo da parte l’ acqua e la crusca, e riduciamo

allo stesso stato di secchezza il pane belga che si vende, met-

tiamo, a 28 centesimi il chilo, e quello di terza qualità che ora si
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smercia qui in Roma a 35 centesimi
;
facciamo le debite propor-

zioni ed avremo questo conto:

Pane antispire:

Umidità 46 per cento; chilogramma 1 di pane contiene

di pane secco Gr. 540

Cellulosa 2.5; chilogramma 1 di pane contiene di

cellulosa » 25

Differenza Gr. 515

Prezzo L. 0.28 il chilogramma; dunque 1000 grammi di

pane costano L. 0.54.

Pane ordinario:

Umidità 33 per cento; chilogramma 1 di pane contiene

di pane secco Gr. 670

Cellulosa 0.5; chilogramma 1 di pane contiene di

cellulosa » 5

Differenza Gr. 665

Prezzo L. 0.35 il chilogramma; dunque 1000 grammi di

pane costano L. 0.53.

Sicché, ragion fatta della parte nutriente, per la quale ap-

punto il pane si compra e si mangia, costa più il pane antispire

che quello eccellente di terza qualità della piazza di Roma. La

proporzione a favore del pane di terza qualità diventa ancora

più favorevole, tenendo conto che la Cooperativa romana degli

impiegati lo smercia a 32 centesimi il chilo.

Ma la questione del pane buono e a buon prezzo come non

è cominciata, così non può terminare con questi nuovissimi ten-

tativi di panifìcio; e poiché, per fortuna, s’ é aperta ed é ardente

anche da noi, devono i mangiatori di pane, ora più che mai,

insistere nel reclamare ed ottenere uno de’ primi articoli dei loro

diritti alla vita; e chiunque appartenga alla classe dirigente,

ognuno nella propria sfera, dovrebbe sentire il sacro obbligo di

studiare e risolvere questo altissimo e nobilissimo problema umano!

1 rimedi che si possono discutere sono molti, ed io li verrò
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enumerando brevissimamente, procedendo dal meno al più, dal-

r oggi al domani :

1° Pane da munizione o militare. •— E, come abbiamo

visto e come tutti sanno, eccellente; dello stesso tipo è il pane

scuro casareccio molto comune in Italia, e quello romano suddetto,

di terza qualità; se ne potrebbe e dovrebbe vendere su larga

scala; pel suo prezzo reale, per le sue proprietà nutrienti sarebbe

più utile del nuovo pane cosidetto completo.

2*^ Mescolanze di farine. — In questo senso molto s’ è

fatto, molto c’ è ancora a fare. Le migliori e più pratiche com-

binazioni possono trovarsi tra le farine di frumento, segala, gran-

turco e fava: per noi va specialmente bene il miscuglio di farine

di grano e granturco, senza o con piccole quantità di farine di

leguminose. Si badi però che delle farine di grano macinato a

cilindri devono essere scelte le marche inferiori o farinette, un

po’ scure ma più ricche che le bianche di sostanze azotate e

fortunatamente a più buon prezzo. La farina poi di granturco non

può esser quella che proviene dai vecchi molini, sibbene dai più

perfezionati e moderni metodi della macinazione a cilindri. Oggi

per mezzo dell’ industria italiana si possono dal granturco, spe-

cialmente bianco, ricavare eccellenti farine molto adatte non

solo pel panificio, ma eziandio pel pastificio. Tocca ai panettieri

studiar bene secondo i gusti, paese per paese, le più gradite

proporzioni di queste mescolanze: io, per esempio, ho gustato

pani ottimi, fatti di miscela del 25 per cento di farina di gran-

turco e 75 per cento di farinetta.

L’aggiunta del 4-5 per cento di farina di fave porterà no-

tevole valore nutritivo al pane; si badi bene però di non com-

prometterne il gusto e la digeribilità.

Ma per avere buon pane occorre utilizzare anche tutti i

vantaggi della grande industria, basata sulle scienze della mec-

canica, della chimica e della biologia. In questo ordine d’idee un

grande utile possono recare le

3° Cooperative di consumo. — Nel Belgio difatti la coo-

perazione non solamente ha rivoluzionato l’arte, presso moltis-

simi ancora primitiva, del pane, ma ne ha eziandio sensibil-

mente ribassato il prezzo. Nel Belgio però non hanno come ab-

biamo noi in misura enorme il

4° Dazio sul grano e sui cereali inferiori. — Questi
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balzelli posti sull’ inedia sono i peggiori nemici del pane a buon

mercato. Difatti il dazio sul grano, a lire 7.50 il quintale, come

in nessun grande Stato d’Europa, rappresenta (1) il 50 per cento

del valore del grano, e questo costituisce i 2/3 del prezzo del

pane. E quasi che ciò non bastasse, con lo specioso pretesto d’ im-

pedire delle frodi che in realtà nessuno pensa nè a prevenire

con la vigilanza sanitaria, nè a punire con le pene rigorosamente

scritte nei Codici ma non applicate, s’elevò a L. 7.50 per quin-

tale nientemeno anche il dazio sul granturco bianco che comin-

ciava ad importarsi. Al balzello sulla denutrizione s’ è aggiunto

cosi quello sulla fame, cioè sul cibo dei poveri mangiatori di po-

lenta. Ed è ciò tanto più doloroso perchè oggi il granturco bianco,

sottoposto alle nuove macinazioni, si presta assai bene per farne,

con opportune mescolanze, tanto del pane quanto della pasta;

ma il fisco, inesorabile contro i poveri e cosi indulgente coi

ricchi, ha innalzato le sue barriere. Contro queste urge dunque

l’assalto, per ottenere che sia, per ora almeno, ridotto il dazio

sul grano, tolto affatto quello sui cereali inferiori. La classe

dirigente, diventando conservatrice sul serio, vorrà, come nel

Belgio e nell’ Inghilterra, prendere questa nobile iniziativa, sa-

lendo all’altezza delle sue responsabilità, e de’ suoi doveri verso

chi per essa molto più che per sè fatica? Vorrà essa finalmente

ascoltare la voce della scienza e dell’arte agraria che da tempo

insegnano come crescere il reddito dei cereali e produrne quanti

ce ne occorre, mentre la terra da noi non produce come altrove?

Ed è pure indispensabile procedere ad una riforma del

5" Lazio sui consumi di prima necessità. — Il sale, per

esempio, cosi prezioso anche nel pane, è tassato come in nessun

altro paese; ai Comuni è lasciato l’imporre il dazio consumo an-

che sul pane. Questo dazio e quello doganale sul grano e sulle

farine importate rappresentano almeno centesimi 12.7 al chilo,

e quindi il 38 per cento del costo del pane (2). Quante volte s’

è

detto e ripetuto che l’ Italia, per rispetto ai consumi, ha il si-

stema tributario più iniquo d’ Europa ! Ma il popolo dei consu-

matori non ha combattuto ancora abbastanza contro queste enormi

(1) Il pane a buon mercato^ numero unico, Milano, 1897.

(2) G. Pallia, Il dazio doganale sul frumento e il rincaro del pane
in Rivista popolare di politica, lettere e scienze sociali, 30 dicembre 1897

e Nuova Antologia 16 agosto 1897.
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fiscalità. Eppure dovrebbe ricordare che si dovette ai Fasci sici-

liani se fu tolto il dazio governativo sulle farine!

Un’altra causa potente d’ insufficienza alimentare del pro-

letario è l’esercizio privato ed anarchico, qual è ora, della pa-

nificazione.

Di questo male sarebbe certamente ottimo rimedio il

6*^ Pane municipale. — Nell’ Inghilterra, negli Stati Uniti,

nell’Australia il socialismo municipale strappa sempre più alla

speculazione privata i servizi pubblici, come l’acqua, il gas, la

luce elettrica, i mezzi di locomozione cittadina e cosi via. Anche

da noi l’acqua è sovente un servizio municipale; e quale altro

servizio sarebbe più utile a farsi in grande e in comune che il

pane quotidiano?

Questi sono per ora i problemi da risolvere urgentemente

in Italia, per fornire ai denutriti non un pane cosidetto com-

pleto, ma la razione completa giornaliera, del pane assoluta-

mente necessaria, secondo le leggi della fisiologia e dell’ igiene.

Angelo Celli.
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In arte non conviene, più che nella vita, essere ingrati. Ora,

io temo che la signora Duse sia per portare il peso della ingrati-

tudine sua verso le figure drammatiche alle quali deve, anzi tutto

sè stessa, la sua fama poi.

Che cosa è, infatti, questo dubbio che possiede il publico ita-

liano, il publico più sincero, e insieme il più sottile critico del

mondo, dinanzi all’ attrice prediletta - che pur gli riappare come

circonfusa di un nimbo, per l’ entusiastico suffragio dei più colti e

rafi3nati stranieri, e benemerita quindi dell’ amor proprio nazio-

nale - se non la coscienza che le manca ormai tanto di convin-

zione quanto cresce di studio, e che il calcolo è in lei venuto

ad occupare il posto ove prima trionfava la spontaneità? - E ciò,

non già, come s’è detto, perchè essa sia troppo diversa da prima;

ma perché non lo è abbastanza: nel senso almeno che quanto -

atteggiamenti, infiessioni, movimenti - era prima impulso naturale,

oggi, ricalcando sè stesso, appar quasi maniera; quindi viene a

mancare la freschezza della impressione. Il publico italiano avverte,

senza forse spiegarselo, che, mentre la signora Duse si prepara al

divorzio materiale da quelle figure, come ha avuto, nella sua in-

gratitudine, la precoce franchezza di dichiarare, già è avvenuta fra

loro quella separazione intellettuale, psicologica, la quale fa si che

ormai la insigne attrice spesso faccia, recitando, di quelle anime

femminili, più il commento letterario che la viva esposizione. Più

che recite, le rappresentazioni della signora Duse gli sembrano

ormai conferenze; il successo non manca per questo: troppa è in

lei la innata attitudine scenica; troppo, checché essa ne dica e ne

pensi, quelle figure rispondono sempre al suo temperamento, per-

chè essa non finisca per palpitarvi, per fremervi, per soffrirvi, fi-

nendo insieme per comunicare al publico, cosi, tutta quanta sè
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stessa, come ai bei tempi della sua prima, ingenua gioventù. Ma,

seppur non sapesse che la sua attrice prediletta - prediletta in ra-

gione appunto della di lei attualità - medita di trasformare sè ed

il teatro, riportandolo alle origini, sentirebbe il publico ugualmente

che si è giunti, in quella artistica vita, ad un periodo critico; dal

quale come essa sarà per uscire non può presentire. E stà.

Or, se è vero che ciò che donna vuole Dio lo vuole, può anche

darsi che la signora Duse ne esca trionfalmente; ed essa si dimo-

stri all’ atto pratico capace di condurre alla ricostruzione, alla com-

prensione ed al gusto del teatro greco, artisti e publico che sin

qui non hanno avuto i mezzi e la possibilità di pervenirvi, e che

non ne avranno l’obligo in futuro, più che ora non 1’ abbiano. Ma,

poiché sarebbe grave danno, e per l’ arte nostra, e per l’ arte in

genere, che la signora Duse, cioè l’attrice oggi, per eccellenza,

mondiale, uscisse da quel tentativo menomata cosi, da non ritro-

var poi nè sè stessa, nè il publico, quando volesse tornare sulla

via già percorsa, parmi sia un diritto e un dovere per chi l’ ha

vista sorgere, l’ha preconizzata prima della celebrità, l’ha discussa

a celebrità in formazione, farle presenti alcune verità, di cui ella

non ha forse tenuto conto sufficiente, in questa nuova autosugge-

stione che l’ha vinta, almeno a parole, in attesa del fatto.

E anzi tutto, pure ricercando giustamente un diverso, più vario

e per lei nuovo repertorio, ha ella, la signora Duse, ragione vera

di mostrarsi cosi disdegnosa verso il moderno teatro, da pretendere

che in esso più non possa essere salute, nè per lei, nè pel publico,

nè per l’arte? Per sapere il contrario, basta pensare al ristretto

cerchio di produzioni in cui ella si va aggirando, dacché è dive-

nuta interamente padrona e dell’arte e del publico e di sè; da

quando cioè, senza gettarsi addirittura al triplice salto mortale,

avrebbe avuto tutto l’ agio di esercitarsi gradualmente ad una gin-

nastica intellettuale e teatrale, che l’ avrebbe preparata con corag-

giosa prudenza ai rischi maggiori. A lei, ostinatamente chiusa entro

caratteri la cui virtù commotiva è ormai spesso esausta per noi,

come La Signora dalle camelie
;
a lei è parso, stando a quanto ella

dice, un gran passo, il genere nuovo -lo è poi veramente ?- di Ca-

valleria rusticana, e l’affacciarsi all’ibseniano regno delle ombre.

Ma è poi vero che tutto il teatro, da oggi ai Greci, si riassuma in

quelli, che sou, più che altro, tentativi, per quanto riusciti? E basta
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forse Tessersi compiaciuta di concedere Taiuto del suo fascino a qual-

che altra produzione recente italiana e straniera - Moglie ideale^ un

abbozzo di geniale abilità; Magda, una produzione vecchia fatta in

ambiente nuovo, almeno alle nostre Seconda moglie, una pro-

duzione nuova fatta con elementi vecchi - a darle ragione di cre-

dere che nuli’ altro aveva il teatro internazionale da offrirle?

O può ella presumere di essersi avviata alla tragedia greca, con

quel D’Annunzio che, italiano del Cinquecento in ritardo, è tanto

lontano, e nel Sogno e in quasi tutta la sua produzione, da quella

solenne semplicità, nella preziosa squisitezza che lo distingue?

La signora Duse mostrava pel teatro una maggiore e più giu-

stificata indulgenza, quando, non ancor giunta alT apice della fama,

essa andava studiando sé stessa ed i vari repertori, per scoprirvi

le armonie e le assonanze delle diverse creazioni sceniche col suo

temperamento. Essa tentò allora la commedia per eccellenza, e la

tragedia paranco, quantunque nella più mite, più pallida espres-

sione. Ma come può ella ritenere che tutto, con quei saggi incom-

pleti e limitati, siasi detto per lei, mentre vuole ora affrontare

addirittura Eschilo e Sofocle, dopo essersi prima, e sin qui, li-

mitata, nella tragedia, alla poverissima Pia, e nella commedia ita-

liana - presto abbandonata la sentimentale Pamela - alla sola

vivace Locandiera ? Perché, se aveva con sapore gustato Gol-

doni, non snodarsi meglio in tant’ altre delle sue commedie di

caratteri e d’intrigo? E perché, nell’altro campo, non interrogare

TAlfieri ? Eppure, é nel repertorio alfieriano uha creazione, classica

insieme e moderna, che sembrava indicata all’attenzione del pu-

blico nuovo e alla interpretazione della nuovissima attrice, non tanto

per ciò che dice, quanto per ciò che non dice, non tanto per T in-

dole morbosa della passione da cui é animata, quanto perché essa

si muove in quella passione con un’anima più nervosamente mo-

derna che plasticamente antica: Mirra, rifuggente dall’ incesto de-

siderato, in un mondo poetico e leggendario in cui T incesto, al

pari d’ ogni altra forma di psicopatia, é affrontato o compiuto con

una indifferenza o spirituale o pratica, da cui l’anima moderna

inorridirebbe, come ne inorridiva l’anima di Mirra appunto?

Ma sia pur che, secondo il vezzo invalso da troppo tempo, con

troppo scarso fondamento, TAlfieri sembrasse freddo, insuscettibile

d’ effetto, in qualsiasi sua tragedia, alla signora Duse. Come non si

comprende che ella, pur se credeva il Goldoni abusato, non siasi
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volta per la commedia al Molière; cosi, è inconcepibile ch’ella creda

addirittura morto per lei, pel suo ingegno, per l’indole sua, il

teatro, dai Greci in poi, senza aver prima interrogato Shakespeare,

più e meglio che con un solo tentativo fuggevole.

Shakespeare, il quale, non solo avrebbe potuto offrirle tutta

una varia, onniforme, immortai serie di figure femminili, che an-

cora attendono, nella loro perpetuità organica, interpretazione ed

esposizione di carattere moderno; ma avrebbe introdotto pratica-

mente la signora Duse a quella conoscenza, a quella famigliarità

del mondo greco, psicologico e scenico, a cui ella ha, d’ altronde,

tutto il diritto d’aspirare, e nel quale ella ha certo facoltà natu-

rali e acquisite di trasfigurarsi con unica fortuna.

Tra Shakespeare e il teatro greco è, infatti, assai più che una

semplice coincidenza di situazioni, e persino d’ imagini. Non basta

che nelle Coefore il terrore domini ClUennestra ancor più che, in

Amleto, la madre’, non basta invano vi s’invochi, per colei che

uccise Agamennone, la stessa acqua che invano cercherebbe di ter-

gere dal sangue di Buncano la mano di lady Macbeth’, non basta

che, da Amleto, Oreste - 1’ Oreste di fischilo, meglio che quello di

Sofocle - sia riprodotto e sviluppato; non basta che, di fronte alle

Eumenidi, noi siamo a chiederci se le Furie erano o no visibil

allo spettatore, quantunque il Coro figuri di non vederle, come ap-

punto, in Amleto, per lo spettro del padre; non basta che nello

stesso Macheth le streghe stieno, come le Furie, a preparare il de-

stino dei mortali, e^che Re Lear e le figlie ci offrano a rovescio

colpe disformi da quelle di Edipo, ma gravi del pari, e la virtù

di Antigone’, la quale sembrerebbe avere inspirato Cordelia, se

ancor non si pretendesse che Shakespeare era un ignorante, « un

barbaro non privo d’ ingegno » come si scrisse da chi, in ragione

appunto dell’ ingegno proprio, non avrebbe dovuto osarlo; o se pur

non è che dobbiamo, nel teatro di Shakespeare, leggere il dotto

Bacone.

figli è che, comunque, troviamo in Shakespeare un senso della

umanità e del destino umano, che ci riporta appunto ad fischilo;

senza aver per questo ragione di dire che abbia lo Shakespeare

saltato a pie’ pari fiuripide, colui precisamente, cioè, del quale

giustamente fu detto che apre la via all’ arte moderna, come quello

fra i tragici greci che primo dava pieno sviluppo alla lotta fra le

passioni e la ragione, primo dava, nel suo teatro, principal posto

all’amore, parlando il linguaggio dell’amore.
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Non per ciò, Euripide dovrebbe apparire alla signora Duse

non abbastanza greco, non abbastanza antico, seppure è vero

- stando al pungente spirito che ha riferito le sue parole, senza

rimanerne convinto - che ella limita le sue simpatie e le sue spe-

ranze ad Eschilo e a Sofocle; né perchè, discepolo di Anassagora

e amico di Socrate, è stato Euripide lodato dai Santi Padri per la

sua prescienza della divinità e dello spiritualismo, secondo la fede

cristiana; nè perchè egli tolse alla tragedia i veli mitologici, quindi

scese dalle figure mitiche a figure umane, nelle quali i suoi spet-

tatori avrebbero potuto riconoscere, non più, come in quelli di

Eschilo, quasi soltanto il passato leggendario, ma quasi le proprie

presenti figure, se non nei fatti loro, nella lotta dei loro sentimenti.

Insieme ad Euripide, dunque, Shakespeare avrebbe dovuto

venir preso ad esame dalla signora Duse; perchè, se è vero che

mai maggiore offesa fu recata da scrittore teatrale alle unità ari-

stoteliche, egli ha pur tuttavia inteso lo scopo della tragedia pre-

cisamente come Aristotile imponeva, come, cioè, la purificazione

delle passioni, o dalle passioni che sia - la contesa non è ancora

risoluta fra gli eruditi. Quantunque non meno di Eschilo, Shakes-

peare mostri di credere ciecamente nel destino - e sia in ciò più

antico dello stesso Sofocle, che primo incominciò ad ammettere

il libero arbitrio contro il Fato, la discussione, la lotta con esso,

pure essendo il fine in lui sempre anticipatamente segnato - non vi

è, invero, uno dei personaggi shakesperiani a cui la passione per-

doni
; e se d’ Eschilo, per l’ impeto dei suoi versi, si potè pensare

dagli antichi che fosse inspirato più da Bacco che da Apollo, non

è men vero, di Shakespeare, ch’egli sembra scrivere spesso quasi

senza avvedersene, come se ciò che scrive gli venisse dettato; e

d’ entrambi ben potè dirsi che il genio corregge i difetti del gusto.

E allora ?

Allora, è parso forse alla signora Duse che si fosse abusato,

come di Goldoni, di Shakespeare, e che quindi egli non fosse più

abbastanza moderno e ancora non abbastanza antico; ma, se cosi

fosse, ella avrebbe mancato di percezione, non avvedendosi che, se

Salvini è sempre grande in Leay^ ed in Otello, e se Rossi ha po-

tuto sino all’ ultimo illudere ed illudersi di non essere piccolo nel Co-

violano e nel Cesare, non una delle figure femminili di Shakespeare

è più apparsa sulle scene, dacché la Ristori ha cessato di ripro-

durci il sonno di lady Macbetìi.

Voi. LXXIII, Serie JV — 16 Gennaio 1898. 21
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0 forse la signora Duse ha indietreggiato dinanzi alla difficoltà

scenica di rappresentare lo Shakespeare, non osando risolversi

tra la semplicità puerile della messa in iscena contemporanea, e le

esigenze veniste dell’ abitudine odierna ? tra la evidente incompa-

tibilità del gusto attuale con la integrità formale di quasi tutta la

tragedia shakesperiana, e lo scrupolo di toccare a quei monumenti

del genio umano, da rispettarsi come cosa sacra?

Ma, in tal probabile caso, che tornerebbe ad onore della sua

coscienza artistica, è lecito ricordarle che le difficoltà saranno

senza confronto maggiori per la riproduzione del teatro greco. E
invero, quando nello Schlegel e nel Muller essa, o chi per essa,

avrà riletto quale era la vera costruzione e disposizione del teatro

greco; quando li avrà messi d’accordo fra loro e col Donaldson e

con gli altri dotti, sulla misura del palco
;
quando avrà deciso ove

collocare il Coro; quando sarà riuscita a disporre la tìiymele in

modo da non urtare la convenzionale visione ottica e mentale del

publico; quando avrà deciso se orchestra e palco fossero uniti

0 soltanto contigui
;
come raffigurare gli eroi mitologici in modo

che ancor sembrino fisicamente maggiori delle figure umane; come

concludere i tentativi, sin qui vani, anche ad onta delle recenti

scoperte, se non di raffigurare la danza, di riprodurre la musica

dei Greci; come distribuire quella musica, e come applicarla alla

poesia
;
quando, in una parola, essa sarà riuscita a risolvere il pro-

blema della messa in iscena, in modo fedele e insieme accettabile

dal publico odierno, essa sarà ancora ben lungi dal fine.

Come, invero, farà essa agire il Coro, fondamento della greca

tragedia, e principale ostacolo alla sua odierna rappresentazione?

Certo, se la signora Duse si è volta a quel teatro come all’aspira-

zione suprema della sua artistica psiche, essa non intenderà profa-

narlo, sopprimendo il Coro, o adattandolo alle moderne abitudini

sceniche
;
non si appagherà di riduzioni e di riproduzioni ad uso

francese, e vorrà far meglio le cose che non si facciano dal Mounet-

Sully e sullo stesso teatro romano di Grange: appena ora i Fran-

cesi acconsentono a comprendere Shakespeare, senza passare per

la trafila di Voltaire, e ancora l’inamidato Racine si adatta al loro

temperamento artistico, meglio dello stesso Euripide che lo ispi-

rava; noi Italiani, che pur non abbiamo quasi teatro, fuor del musi-

cale, abbiamo l’anima teatrale senza confronto più elevata e sincera.

Dato che si trovi il modo di far agire il Coro, potrà la signora
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Duse appagarsi - e potrà appagarsi il publico intelligente e colto,

poiché essa lo vuole innalzare nelle regioni dell’ assoluto - di una

riproduzione uniforme, e non distinguere il Coro com’é in Eschilo,

cioè il dramma stesso, dal Coro qual è negli altri tragici, cioè

r incarnazione del mito morale? là, quindi, elemento drammatico,

qua elemento lirico; là passionale, qua convenzionale? Si riuscirà

R distribuire con effetto scenico il dialogo corale, a trovare la re-

lazione plastica e vocale del Coro e dei singoli personaggi? Si giun-

gerà a dar senso scenico alle divisioni delle tre parti della tra-

gedia: episodio, esodo ì

Ma, risoluta che fosse tutta questa e la rimanente parte

meccanica, materiale del problema, poco ancora si sarebbe fatto,

poiché rimarrebbe sempre la x incognita del problema spirituale.

Invero, la tragedia era cosa viva pei Greci : gli stessi o prossimi,

i luoghi dell’azione e del publico; i temi, vivi ancora negli animi,

per la persistenza delle stesse passioni, se non pur degli stessi

costumi. Della nuova varietà delle costoro apparenze, nella immuta-

bilità della sostanza, la tragedia, questa scoltura in azione, si risen-

tiva non meno dell’architettura; e alla successiva costituzione degli

ordini dorico, jonico e corinzio, effetto della civiltà che procedendo

:si complicava, corrispondevano la semplice maestà di Eschilo, il

più complesso movimento di Sofocle, la delicata e raffinata fioritura

di Euripide; e non solo si arricchiva la tragedia psicologicamente,

ma la sua stessa costruzione organica si modificava, e dall’antica

tetralogia, coronata nella satira finale da Bacco, dalla trilogia, di

cui abbiamo neW Orestiade\?i^m perfetta imagine che ci rimanga,

si veniva alla tragedia singola; e nella singola tragedia - in cui pre-

sine i nomi dei personaggi rispondevano alle loro qualità ed alle

loro fortune - era sempre contemporaneo, attuale, il senso politico,

Dltre che il senso morale.

Oggi, questi son vuoti di senso per noi
;
come possono quindi

ripercuotersi efficacemente nelle anime nostre? E la signora Duse

non corre il rischio di avere una accademica e fredda ricostruzione

archeologica, diversa ma non più animata di quelle in uso nei

grandi collegi stranieri, invece di quel vivo e palpitante spettacolo

artistico, che ella ha sognato ed evocato cosi nobilmente ?

Bene essa si appella alle verità eterne, che dalla tragedia greca

«ono uscite, e per migliaia di anni continueranno ad uscire; ma,

ad attestare, anzitutto, che pei Greci stessi tutta la verità umana
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non era nella tragedia compresa, sta la greca commedia; quindi,,

r insigne attrice erra, e restringe singolarmente il compito del teatra

e r orizzonte della vita, non volendo rendere di questa che V ele-

mento tragico, nella sua più sublime espressione. Ma, oltre a ciò, e

dato pur che si superi felicemente la difficoltà massima della ver-

sione, abbiamo noi, ci sarà possibile avere oggi, chi quelle verità ci

sappia incarnare ? Certo, quantunque la sua persona fisica sia più

pittorica che plastica, e la sua personalità artistica disuguale e uni-

forme insieme, quanto squisita e toccante, essa non manca di virtà

tragiche; e anche nel corso di queste sue attuali rappresentazioni

ha dimostrato di possederne, con evidenza comunicativa: bastereb-

bero ad esempio, la decomposizione del suo volto, 1’ erezione della

sua figura, la spettrale ascensione della sua angoscia, quando ella

scopre, ne La seconda moglie - tipo pure essenzialmente moderno -

che la vergogna del suo passato è scritta sul suo volto in caratteri

visibili a prima vista dalla stessa innocenza. Ma quand’ella ci avesse

rese - e lo può - le smanie di Fedra, con più efficace verità della.

Bernhardt, e sviluppato in Ifigenia, in Alceste, quella dolcezza

affettiva del suo temperamento, che a torto ora trascura pel lato

nevrotico; quando avesse saputo spiegare e giustificare la spietata

Elettra di Sofocle, e forse vaticinar con Cassandra', quando Gia-

cinta Pezzana fosse, ancora per qualche tempo, passata dalla Medea

di seconda mano alla autentica Medea, e ci avesse fatto fremere

con la terribile eloquenza di Clitennestra, viva e feroce dinanzi al

cadavere di Agamennone, e tremare, ombra furibonda svegliante

le Eamenidi dal simbolico sonno; chi ci darebbe le Furie esploranti,

fiutanti il tempio, e scoprenti il matricida all’odor del sangue? chi

ci canterebbe il loro inno? chi, senza suscitare il riso, raffigurerebbe

Apollo e Minerva ? Se è dubbio che Salvini acconsentirebbe a ren-

derci il magnifico Agamennone eh’ egli potrebbe incarnare; se più

dubbio è- che Emanuel saprebbe ancora renderci Edipo, e lo stesso

Zaccone Edipo ed Oreste, ove è Antigone, la giustamente prediletta

dalla signora Duse ?

C’ è, essa dice, ed è Tina Di Lorenzo.

Ma se, cosi dicendo, essa è stata proprio più artisticamente con-

vinta che femminilmente abile, abbiamo in questa sola indicazione

spiegato il perchè un’ attrice di cosi alto valore, o non ha avuto

allievi, 0 li ha avuti infelici.

11 che ci fa temere che alla attuale deficienza di attori tragici,.
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non supplirebbe la formazione, grazie a lei, di attori nuovi. Tanto

più che il di lei compito sarebbe mille volte più grave e complesso

hi quel che non si prefiggessero Modena,e Salvini
;
di quello, assai

più limitato, ma, comunque, meritorio, cui son riusciti detto Arrighi

ed i comici veneziani, dando nella recitazione dialettale V esempio

rinnovato della recitazione semplice e vera; più grave e complesso

di quello medesimo cui dovette prima gli ostacoli, la fortuna dippoi,

quel Wagner, la cui produzione ha cercato di avere con la tragedia

greca appunto, più di un punto di contatto.

Dunque ?

Dunque, tutto ciò è detto, non per toglier pregio all’aspira-

:zione, lodevole, né per scoraggiare dal tentativo, degno, comun-

que, di attenzione e di studio. Bensì, per veder d’impedire che il

teatro d’ Albano abbia, appena eretto, a sprofondare nel lago, d’ onde

il farlo uscire sarebbe diffìcile ancor più delle antiche navi romane;

poiché, se indarno si presumesse di ricostruire con esso, interamente

ed esattamente ed esclusivamente, il teatro greco, architettura e

tragedia, il tentativo, fallendo, riuscirebbe dannoso; e, se s’ intendesse

di limitarsi alla riproduzione della parte passionale della tragedia

stessa, quel tentativo riuscirebbe inutile: le tavole di un teatro

qualunque basterebbero all’uopo, purché l’attore, l’attrice fosse

all’altezza del soggetto. Né sarebbe maggiormente necessario il

teatro d’ Albano, quale viene preannunciato, alla tragedia moderna,

ohe s’ invoca, a quanto sembra, e si vuol provocare, e per la quale

quel teatro dovrebbe adempiere l’ ufiScio delle serre calde pei frutti

esotici: la moderna tragedia non é più, non può più essere, quella dei

Fati, e quasi neppur più quella dei fatti; essa é la tragedia delle

Rnime, e sua sede naturale non sono punto, o non sono necessa-

riamente soltanto, le rive di un lago, e di quel tale lago: é il do-

mestico ambiente quotidiano e volgare, dalla cui famigliarità, dalla

<3ui volgarità stessa, deve e può il genio, e magari anche il sem-

plice ingegno, far scaturire la nobiltà, il calore ed il contagio della

inspirazione.

Sia dunque, se vi ha ad essere, un teatro d’ Albano; ma sia

completo e razionale insieme, tenga conto di tutte quante le forme

teatrali, tragiche, drammatiche, comiche e satiriche, compatibilmente

•con l’attuale possibilità della loro presentazione; poiché, cosi sol-

tanto riuscendo un teatro modello, cosi soltanto potrebbe insegnare
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a chi avrebbe dovuto prima sentirlo, che si può, si deve ridare a!

teatro, come al tempo dei Greci appunto, il suo carattere di fun-

zione di vita publica, senza togliergli la sua virtù di fattore psi-

cologico : aristocratico per la eccellenza, democratico negli scopi e

nella accessibilità. Quella tragedia greca, la quale acutamente fu

definita romantica, da chi cosi bene mostrò di comprenderla, quanta

di disconoscere la ragione del dramma moderno, vi avrebbe dunque-

idealmente diritto di cittadinanza, e gran fortuna sarebbe il riuscire-

ad accordargliela praticamente
;
ma non ad essa soltanto : tutte le

faccie storiche ed attuali dell’ umano poliedro dovrebbero esservi

esposte, perchè quel teatro riescisse vivo e vitale.

Or, poiché la signora Duse intende esserne l’ispiratrice, sia la

prima a comprenderlo, più non mostrandosi ingrata verso 1’ arte,,

con la rinuncia volontaria alla miglior parte di sè.

L’ Italico (Primo Levi).



LE “ RIME NOVELLE ” DI ENRICO PANZACCHI

(Bolog-na, Zanichelli, 1898).

Il libro é diviso in tre parti : nella prima {Le Historìe) domina

la tendenza narrativa; nella seconda {V Intermezzo) il poeta parla

con voce più intima, sebbene anche qui s’ affacci svariando qualche

elemento di narrazione; nella terza infine {Terra immite) son rac-

colte cinque poesie sull’ impresa eritrea, o meglio, sopra un epi-

sodio familiare derivato da quell’ impresa. Questi ultimi componi-

menti, che formano ciclo, si staccano da gli altri in guisa da far

desiderar una diversa disposizione; credo infatti il libro guadagne-

rebbe d’ euritmia se la terza parte, la minore, fosse collocata quale

intermezzo fra la prima e la seconda che nell’ insieme sono poco

dissimili. Farmi evidente del resto che l’ autore non attribuisca ve-

runa importanza alla composizione della sua nuova raccolta di

versi; se cosi non fosse, 1’ ultima poesia del ciclo {Dogali) sarebbe

la prima, e la prima che qui mi piace trascrivere per dare un’ idea

di questo gruppo di odi, probabilmente sarebbe innanzi alla quarta

{A Emilio Putti) :

In memoria.

La sorellina siede al pianoforte

e trae dai tasti con la mano incerta

un suon di marcia funebre.

0 tu che sei nel sonno de la morte,

0 tu che giaci in qualche amba deserta,

r ascolti, fratei Cesare ?

Questo accompagnamento di pianoforte mi par di sentirlo in

tutte le poesie del volume, se ne togli le tre in cui la personalità
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deir autore, per ragioni molte diverse, emerge meno dalla comune

motivazione letteraria, e cioè : Prologo lirico alV Aminta, Il vati-

cinio di Nereo, La caccia di Nernbrod
;
e nel Prologo noto l’ e-

leganza della dizione, nella Caccia (ben altra poesia) il vasto con-

cetto victorhughiano, nel Vaticinio soltanto 1’ abilità del letterato,

il quale per festeggiare un avvenimento odierno, trova la maniera

di evocar figure antiche.

Peraltro le immagini della mitologia pagana tornano di con-

tinuo in Rime novelle, come in Eridamis e nei due componimenti

che s’ intitolano appunto Mitologia, Qua e là però la fantasia del

poeta si accende per estri meno remoti, e in Perfectum gaudium,

egli ci fa sentir la voce del Poverello d’ Assisi, in Gèa madre quella

del Poliziano e di Lorenzo il Magnifico, in Incantesimo vano quella

di « un vecchio rondò ». E viene anche il momento in cui nessun

tono estraneo modifica X immediata espressione affettiva dell’ au-

tore, come in molte strofe del ciclo Terra immite, nell’ Ombra
de la bambina e in Sai confine, freschissima ghirlanda di ottave,

in cui passando dalla nativa Romagna alla diletta Toscana, il poeta

ricorda la prima volta che varcò quel confine:

Il Fiume e il Monte parlano tra loro,

come al giunger mio primo, or son molt’ anni :

— Il novo pellegrin cui ride il coro

di giovinezza e dei felici inganni,

che fiuta il mirto e vagheggia P alloro

superbamente, e non sa d’ altri affanni,

sia benvenuto nel gentil paese

ove il bel fior si vede d’ogni mese!

Ma il tempo è mutato e svaniscono « i vaticini lieti », e il poeta

termina amaramente:

Cosi dentro il cervel, come una pecchia,

mi ronzan le bugìe del tempo andato.

Poi torno; e scendo a la Torretta Vecchia

ove fuma dall’acqua un triste fiato,

dintorno a cui la gente egra sonnecchia

a ristorar P esòfago malato,

a ricucir le voci andate in brani

tra melodrammi e tra discorsi vani.
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Dicevo che, leggendo Rime novelle, spesso mi par di sentire

un accompagnamento di pianoforte, e ciò perchè il Panzacchi è un

poeta particolarissimamente musicale, e la sua ispirazione più ca-

ratteristica, vorrei dire la sua melodia, é quella della canzone che

propriamente i Tedeschi chiamano Lied. Ricorro al vocabolo stra-

niero, giacché il nostro ha preso ormai un significato, o meglio un

sapore letterario alquanto diverso
;
la canzone infatti è per noi una

forma poetica vicina all’ ode e specialmente determinata dal Pe-

trarca. Il Lied non ha dunque un nome italiano; questo vuol dire

che in Italia non ha mai messo radici
; e la nota più personale del

Panzacchi é appunto in questa sua facoltà di trovar Lieder, per cui

alligna nella nostra letteratura un fiore che sin oggi era per noi

fiore artificiale. E come i Tedeschi hanno pure il Lied oìine Worle

(la romanza senza parole), noi abbiamo per il Panzacchi il Lied

senza musica, di cui voglio dar subito un esempio :

Similitudine.

Ascolto una conchiglia.

Dolcemente salire

odo di flutti un murmure

su per le vuote spire.

Così (ricordi?) i battiti

ascoltando d’ un core,

ammaliata V anima

credè sentir T Amore !

Tolti i due componimenti d’occasione, certo i meno ispirati e

meno personali, cioè il Prologo lirico alV Aminta e il Vaticinio

di Nereo (quest’ ultimo senza paragone inferiore all’ altro), le Rime
novelle si possono dividere in tre categorie: la prima delle quali è

costituita dalle cinque poesie di Terra immite', la seconda, note-

vole specialmente per dovizia d’ invenzione, come in Perfectum

gaudium e nel poemetto La caccia di Nemlorod, è narrativa; la

terza, la più abbondante e più caratteristica, sebbene meno alta

della precedente, è quella dei Lieder.

L’ essenza musicale, e quasi dovrei dire panzacchiana, di queste

ultime poesie si rivela talvolta anche nei titoli, come in Notturno,

in Rondò, e in un Dialogo notturno che meglio potrebbe chiamarsi

duetto notturno
; talvolta invece si palesa per accenni, come nella
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citata In memoria, o in Mitologia, o nell’ « obliato cembalo » ò.'In-

cantesimo vano, 0 nei versi A E.., T... « pianista quattordicenne »,

0 in Una sera a Venezia, ove

Ella sedeva, sorridendo, al cembalo

in una veste color d’ oro e d’ èbano.

Ma questo è poco. In Sinfoniale di maggio il poeta compone

un’ orchestra di fiori :

A notte alta, nel parco solitario,

la nova sinfonia piena d’ incanti

si leva. I bei Garofani fiammanti

Hanno le note de lo stradivario.

Hanno accenti di teneri liuti

gli Anèmoni, i Mughetti, le Viole,

e i Gigli bianchi, sospirando il sole,

vibran lamenti d’ ottavino acuti.

I Rampicanti su dai verdi intrichi

come fiauti soavemente trillano,

e i Girasoli e gli Oleandri squillano

come oricalchi di battaglia antichi.

Una frase d’ amore ultima tiene

il gran Concerto e da le Rose emana,

cantan le belle rose in voce umana,

cantano dolce come le sirene.

Qui dunque il canto trionfa su tutti gli strumenti, come le rose

su gli altri fiori, e canto, non sinfonia, è la più verace espressione

del nostro poeta. Se la musica da camera non fosse oggi da noi in

miserevole decadenza, i maestri che sogliono lagnarsi di non trovar

versi italiani per le loro romanze e li cercano all’ estero, accon-

tentandosi spesso di traduzioni che sono sgorbi, metterebbero sul

leggio del pianoforte varie pagine di Rime novelle, per compierne il

senso traendone lo spirito melodico in esse quasi sospeso. Ho citato

Dialogo notturno', aggiungo ora le due quartine E te lo voglio dire:

jìare di sentirle cantare in una melodia del Tosti, al quale già

altri versi del Panzacchi diedero estri genuini.

Ma v’ è di meglio. Qualche volta il Lied esce integro dalla mente
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del poeta, e non dobbiamo cercare altrove neppure V accompagna-

mento, come nella poesia Le api, che simile a una romanza dello

Schubert, canta sopra un ronzio. È questa una delle più felici pa-

gine del libro, e con essa voglio chiudere le citazioni :

Entro la vecchia quercia le api ronzano.

Son mille e mille e senza posa volano

e succhian senza posa i fior dell’ edera

che d’ ogni lato al gran tronco s’ abbarbica.

Somman le esigue voci e danno un murmurc

qual di torrente, su da una voragine

profonda. Nel meriggio, alto è il silenzio

e la calma d’ autunno. A me le pàlpebre

dolcemente affatica un sopor tenue . .

.

E tra il sonno mi par che T api cantino :

— A cento a cento son passati i secoli;

e su le prime selve ebber vittoria,

ministri empi dell’ uom, la scure e 1’ erpice.

Noi r opra nostra uguale, infaticabile

continuiamo. Quante età si volsero

dal dì che in Ida i Coribanti estinsero

il vagito di Giove? Allor sollecite

portammo, com’ adesso, il miei nell’ arnie.

E tra il sonno mi par che 1’ api cantino :

Noi proseguiamo uguale, infaticabile

P opera nostra (fin che da le floride

valli non sien negati i freschi pollini)

dell’ uomo amiche. Agli egri, ai vecchi, ai pargoli,

noi sempre adunerem dolcezze e farmachi

ne le provvide celie; e da le provvide

celle ministrerem doppieri e fiaccole

ai riti nuziali e all’ are funebri.

Entro la vecchia quercia le api ronzano.

E ronzano anche in questi versi prolungati dalla cadenza

sdrucciola.
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Nella lirica del Panzacchi in generale, nel libro di Rime no-

velle in ispecie, scarseggiano due elementi che d’ ordinario entrano

in misura opposta nella poesia: 1’ elemento filosofico e il passionale.

Egli considera la vita con tranquillo ottimismo e ad ogni altra

manifestazione di essa antepone 1’ arte, che per lui è come una

donna amabile e dignitosa. Tutte le forme artistiche gli sono più

0 meno note, anzi familiari; una sinfonia, un melodramma, una

statua, un quadro lo occupano e lo entusiasmano come una poesia;

se per un momento egli fosse privo di tali sensazioni delicate, si

troverebbe perduto. Il suo mondo è quasi il sogno d’ un mondo.

Certo noD col nuovo tenue volume potrebbesi determinare il

posto di Enrico Panzacchi fra i moderni poeti italiani, se egli già

non lo avesse conquistato. Anzi Rime novelle è soltanto un’ajuola,

e non la più generosa, del giardino in cui abbiam veduto fiorire

piante di schiettissimo odore, fra le quali, a parer mio, merita il

primo vanto quella che s’ intitola Accanto al fuoco e che, con ar-

dita e semplice originalità, aggiunge una rosa alla innumerevole

flora cresciuta sulla leggenda di Don Juan.

Ugo Fleres.
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Dal 1893 a questa parte, non c’ è pubblicista che abbia

potuto fare un viaggetto a prezzo ridotto, che non abbia preteso

scoprire la Sicilia e far sbalordire l’Italia ed il mondo, special-

mente revelando vita, morte e miracoli de’ contadini siciliani, che

sono stati dipinti qualche cosa di peggio de’ fellà egiziani e dei

negri del Brasile.

11 libro perciò del prof. Salamone-Marino, comparso in questi

ultimi mesi (1), non poteva capitare più a proposito, come quello

che oltre ad essere un lavoro d’ arte per 1’ eleganza della forma

e la vivacità delle descrizioni, che oggi si direbbero realistiche,

è opera coscienziosa d’ una inchiesta non frettolosa e fatta sola-

mente nell’ interesse spassionato della verità, e da chi non aveva

avuto bisogno de’ bollori artificiali della popolarità di moda, per

avvicinare e studiare il popolo, come si è formato nelle condi-

zioni storiche de’ tempi, e non come lo vagheggiano per loro uso

e consumo i sociologi dell’ opportunità.

Ci voleva un uomo come il nostro amico, non meno modesto

che ricco di coltura, buon gusto e buon senso, e non meno rotto

alle pazienti ricerche dell’archivio, che a quelle più difficili dei

documenti umani.

Quando si sono letti i ventisette capitoli del volume, che

sono nello stesso tempo ventisette bozzetti, e che avrebbero bi-

sogno del lusso della fototipia, perchè saltassero meglio agli occhi

0 restassero impressi nella memoria, si deve concludere che tutto

non è idillio nella vita de’ contadini siciliani, e che le antitesi

della vita si invelano anche in quella di questi uomini primitivi

della nostra civiltà, ma sfrondata anche di tutto quello che vi

(1) Costumi ed usanze de’ contadini in Sicilia^ delineati da Sal-

vatore Salamone-Marino. Palermo, Remo Sandron, 1897.
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ha aggiunto l’ immaginazione de’ poeti, resta sempre qualche cosa

de’ contadini di Teocrito e Yergilio.

Tutto sommato, se il contadino siciliano potrebbe e dovrebbe

star meglio, e merita d’ essere accarezzato e protetto da’ ceti che

aspirano al governo della cosa pubblica, non è punto \'ero che

nell’ isola d’Anchise esso viva peggio che altrove (1); e le descri-

zioni del loro modo bestiale di vivere che si sono regalate al-

r Europa, possono essere 1’ eccezione ma non la regola.

Il contadino siciliano non mangerà carne tutti i giorni come

non la mangia nessun contadino, ma non gli manca il pane di

grano, e non gli mancano le paste ed i legumi, che per chi li

digerisce valgono quasi la carne; non gli mancano gli erbaggi, ed

in occasione delle raccolte fa delle scorpacciate spropositate di

frutta. Il vino non l’avrà sempre a tavola, ma non gli manca mai

quando lavora all’aria aperta esposto alle intemperie od al solleone.

Nelle case la biancheria sarà ruvida e tutta uscita dall’ in-

dustria casalinga della donna, ma non manca mai, come non

mancano le masserizie indispensabili
;
e gli abiti di gala che si

ti'asmettono di generazione in generazione con le casse dotali

(dietro le quali corrono accanitamente gli antiquari per conten-

tare la cupidigia de’ collezionisti ricchi) fanno fede che le modeste

mercedi, oltre che bastare al quotidiano sostentamento, grazie

alla virtuosa ed industriosa parsimonia delle persone umili, per-

mettono d’appagare anche quei bisogni ideali, da’ quali è sorto

l’umano incivilimento.

Pur troppo, però, protesta giudiziosamente il nostro autore,

i contadini di oggi non son più quelli di venti anni fa. Dopo la

nostra rivoluzione politica, ci erano stati i tempi delle vacche

grasse, ma non solamente malnate passioni politiche sperperarono

allora il reddito della pubblica prosperità in ispese materialmente

e moralmente improduttive, alzando barocchi monumenti e co-

struendo strade ferrate che non portavano nè uomini nè bestie,

ma non si mise nulla da parte per i tempi che ci piombarono

addosso, troppo presto, delle vacche magrissime, ed abituarono i

molti ad inusitati bisogni che dovevano finire con il disinganno.

Il Villari, nel suo pregevolissimo studio La Sicilia ed il

socialismo^ ci ha descritto T assorgere di molti contadini, con il

(1) Su questo punto crediamo dover fare le più ampie riserve.

(Nota della Direzione della N. A.).
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peculio che avevano messo da parte, a nuovi intermediari fra i

padroni e gli antichi compagni di zappa, e la invasione della gente

nuova ne’ Consigli municipali. Sono stati essi, che con la loro

concorrenza hanno rincarato i fitti delle terre quando dovevano

ribassare, e che per adempiere i patti de’ contratti che non dove-

vano stipulare, hanno risicato la mercede delle opere, e peggio

le hanno sfruttate con le angherie e le prepotenze, prima come

gabelloti, poi come consiglieri municipali.

Il soffio di dottrine confuse ed incomplete, predicate con poca

buona fede a chi non poteva comprenderle, ha fatto il resto
;

però se il contadino d’ oggi, attossicato da una epidemia morale

che ha messo in ribollimento tutto il suo sangue, guastandogli

la testa e corrompendo i suoi costumi, non è più quello di ieri,

venti anni son troppo pochi per potere, non che cancellare, sfor-

mare l’ossatura del tipo tradizionale, e d’un tipo essenzialmente

conservatore.

Non è lecito certamente giudicare d’ un popolo, d’ una città,

d’ un ceto particolare, da quello che si possono o si vogliono

far diventare, ma bensì da quello che sostanzialmente ci è sotto

e che ne formano quasi il midollo o se vogliamo l’ossatura dello

spirito.

E dal libro dell’ egregio Salamone-Marino appare sopratutto

che r ossatura del campagnuolo siciliano sia buona e salda
:
perchè

per quanto avido e malizioso come i suoi compagni di tutto il

globo terraqueo, l’indole sua è profondamente religiosa, rasse-

gnato al timore di Dio e fiducioso nella sua provvidenza. Se

vogliamo è una religione che si è elevata poco al disopra del

feticismo e dell’ antropomorfismo degli Dei indigeti de’ suoi avi

più antichi, e la pratica sensibile ed esterna tien luogo d’ ogni

vita interiore e spirituale, ma ha sempre Dio nella mente e nel

cuore, come unica norma d’ una buona vita.

Invoca Dio ed i santi in tutte le monotone azioni della sua

travagliata esistenza e li ringrazia per ogni piccino boccone che

mangia e per poco che gli è permesso di sgranchire le stanche

membra; ha adottato e conserva fedelmente le stesse ore cano-

niche della Chiesa, e tutti i lavori agrari li compie con delle

preghiere rituali, che sono per lui delle vere formule magiche

per iscongiurare e sottomettere le avverse potenze della natura,

o del Nemico nel quale le personifica. Anche per impastare ed
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infornare il pane deve borbottare delle preghiere analoghe, e

non mancano quelle miracolose per rintuzzare nella donnola e

nella volpe la voglia dèlie galline, o per fare allungare il passo

a’ mariti quando tardano a tornare a casa la sera, dove li aspetta

la minestra.

Il capitolo sul Santo patrono è de’ più belli del libro per

freschezza di descrizione obbiettiva. Il contadino siciliano è cat-

tolico perchè ammette ciecamente tutti i dommi, pratica forma-

listicamente tutti i sagramenti, ed osserva scrupolosamente tutti

i precetti delia Chiesa, ed anche quelli che scambia per tali sulla

parola d’ un prete.

Nella sua testa però ha rifatto tutta la gerarchia del paradiso.

Cristo Gesù lo mette sopra del Padre eterno e dello Spirito Santo,

la Madonna sopra del Figliuolo redentore, san Giuseppe spesso lo

mette anche più alto della Madonna, ma sopra tutti torreggia, e

nei limiti locali della sua giurisdizione, il Santo patrono.

In questo Santo patrono il contadino riflette tutte le sue

basse passioni, e facendo troppo a confidenza con lui, ed empia-

mente abbassandolo sino al suo livello, ne capovolge il quadro

se non gli fa la grazia, e giunge a farlo destituire dal Sindaco,

ed a tuffarlo sott’ acqua sino che non si decida a fare la pace.

Nè solamente il contadino adora ne’ Santi della Chiesa l’im-

manenza del divino nell’ umano, ma anche dopo dieciotto secoli

dalla redenzione dell’Uomo-Dio, non ha smesso d’adorare la sorte,

che per lui è qualche cosa di più che la personificazione astratta

d’ una credenza fatalistica, ma una vera persona sopranaturale

in petto e persona, che lui stesso non sa se più vicina a’ demoni

o agli angioli, che si propizia in giorni ed ore stabiliti, con le

solite formole magiche dell’ animismo e spiritismo universale,

accompagnate da avemarie e paternostri.

Percorriamo col nostro accuratissimo autore, dal Natale alla

Pasqua od all’ Ascensione, tutti i grandi giorni festivi del con-

tadino, nei quali, come nelle festività campestri, dalla mietitura

alla vendemmia ed alla semina, che consacrate dalla religione

non sono estranee alla stessa, rivive nella vita dell’anno il pe-

l’enne rinnovarsi de’ suoi sentimenti. C’ è del paganesimo e c’ è

della reintegrazione, in senso cristiano, di quello che c’ era di

vivo e verde nel paganesimo. Sotto un certo aspetto tutti i popoli

sono pagani, e tanto più quanto più intimamente ed intensamente
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sentono il fascino della natura primogenia non mai attutito. La

festa del crisantemo del primo maggio, dalla quale si tirano gli

oroscopi dell’ annata
;
e le fumate ed i bagni degli armenti del-

r Ascensione, simbolo del ringiovanimento purificatore della vita;

commoveranno sempre gli animi gentili e daranno l’ illusione della

fede a chi non l’ ha mai avuta !

Nella festa di san Paolino da Nola, che in Sicilia è stato fatto

Santo patrono degli ortolani, si ripete con le reminiscenze an-

tiche la parte grottescamente indecente, se non oscena, del culto

del fallo, ed il santo caricato di cetrioli ed altri prodotti consi-

mili finisce con diventare bersaglio di manciate di concio; ma è

risaputo che il culto del dio Priapo cominciò con V essere il

travestimento di un mito serio ed innocentissimo della fertilità

della natura, prima di diventare nefando ed abbominevole.

C’ è un capitolo dell’ opera che abbiamo preso ad esaminare,

dedicato alla santificazione delle feste ed ai ministri della reli-

gione, che presso i contadini analfabeti lo sono pure di educa-

zione e civiltà: perchè tutto quello che c’ è di morale sana nei

proverbi, che sono la norma della loro vita pratica, proviene dalla

Buona novella come 1’ annunziano nelle loro prediche.

Se si avesse più cura del clero delle campagne e fosse meglio

preparato ne’ seminari, ed avesse meno ad arrabattarsi per ac-

cozzare il desinare con la cena, la sua efficacia potrebbe essere

maggiore e più secondo lo spirito dell’Evangelo. Ma chi si cura

in Italia di questi poveri parroci e cappellani che suonano a messa

con i tegoli, come il pievano Arlotto, quando gli spiriti forti del

nostro Parlamento hanno risolto la questione religiosa, cacciando

i preti dalle Università, staccandoli da ogni cultura viva e mo-

derna e dalla vita della nazione ?

I preti di campagna, che si reclutano fra i contadini, sentono

del monte e del macigno
;

e non sono neppure i più forniti di

senno pratico e svegli d’ ingegno, che da’ lavori muscolari del

campo s’ elevano a quelli dello spirito. I più capaci, quando i ge-

nitori hanno messo tanto da parte per farli istruire, corrono nel

mare magno delle città, e con la loro fibra temprata dalle dif-

ficoltà della vita, riescono in tutti i mestieri ed in tutte le pro-

fessioni, anche senza fare d’ ogni erba fascio. Sono i timidi ed

i deboli che aspirano al collare, credendo con la dignità sacer-

dotale non solamente ascendere un gradino sopra degli altri, ma

Voi. LXXIII, Serie IV — 16 Gennaio 1898. 22
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fare il tornaconto della famiglia, che ha creduto mettere a lu-

croso frutto tutti i suoi risparmi nel costituire il loro sacro pa-

trimonio.

11 povero prete, condannato a vivere fuori della famiglia,

ha invece sulle spalle quella da cui esce, e dovendo vivere del-

r altare, bisogna che s’ arrangi a dar la caccia alle messe ed ai

mortori per sbarcare il lunario. Ed ecco perchè i suoi sermoni

hanno sempre la stessa intonazione, e come i salmi terminano

tutti in gloria, le sue prediche finiscono con domandare le ele-

mosine per rinfrescare le anime del Purgatorio, ed anche per

non lasciar cascare la volta della chiesa, per accomodare i sacri

paramenti, perchè si possa ordinare un vestito decente e com-

prare un paio di scarpe per andare ad assistere i moribondi. Se

non parlassero così chiaro e non ci insistessero, nessuno si scote

-

rebbe. Uomini di mondo poi, se sanno scandalizzarsi, sanno anche

compatire, e se hanno le loro marachelle ed i loro intrighi, hanno

meno ipocrisie de’ preti cittadini, e vivono in immediato contatto

delle classi povere, da cui sono usciti.

Per quanto, però, rimasta sempre atrofizzata nel suo svolgi-

mento, questa religione, sincera e calda, del contadino siciliano,

appunto perchè adattata alla grossolanità della sua intelligenza

non manca della sua pratica efficacia nella vita.

Nella famiglia c’ è un solo che comanda, e questi è il ma-

rito od il padre; lui è la colonna della casa, ed ha il diritto di

essere padrone, ma sempre conforme alla legge di Dio, e per

farla rispettare da’ suoi dipendenti. Così nel campo, le opere di-

pendono dal caporale che li guida, e nessuno ardisce contrad-

dirlo, rallentare il lavoro, mangiare un boccone di pane, od ac-

costare il fiasco alla bocca, se non ne dà lui 1’ esempio.

La moglie è sottoposta al suo uomo, e non si sogna neppure

di teaergli testa; ma è rilasciato a lei, con la stessa indiscussa

autorità, il governo della famiglia. Anche lei sa di avere un’ a-

nima e responsabilità di anime, e non meno del marito, la sua

parte di rappresentanza di Dio sulla terra, specialmente riguardo

all’ educazione de’ figliuoli e più delle ragazze, che restano at-

taccate alla sua gonnella sino a che non si maritano. Marito

e moglie si trattano con una gravità e dignità quasi ieratica,

specialmente davanti a’ figliuoli. Non si spinge il rispetto mari-

tale sino al punto di non poter sederea desco con lui come nel
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Yeneto, ma la donna lascia servire prima lui, e fa i bocconi pic-

«cini, contentandosi de’ suoi avanzi. Dopo vengono i figliuoli.

Giovani, i contadini non conoscono 1’ amore, nè prima, nè

probabilmente dopo il matrimonio. Non solamente si maritano

sempre con il consentimento de’ genitori, ma la scelta la fa sempre

la madre, per delegazione del padre; la quale non si occupa che

della convenienza degli interessi e dell’ esigenza della morale e

del buon nome, il resto non monta. Ma appunto perchè non co-

noscono le passioni, e mancano le distrazioni ed i divertimenti

delle città, i matrimoni non riescono disgraziati, e mariti e mogli

poco 0 punto innamorati, diventano buoni padri e buone madri

di famiglia e gelosi del loro casato.

L’ ingordigia del contadino, che lo fa andare a nozze senza

amore, non gli fa amare i figliuoli sino che sono in tenera età,

e non può sfruttarli per il benessere proprio e della famiglia.

Esso con disprezzo chiama i suoi bambini « pezzi di carne di latte»,

e non solamente li trascura sino che non diventano grandicelli,

ma s’ allieta della loro morte con il pretesto che volano diritti

in paradiso, e si fa loro un trasporto allegro con violini e zufoli.

A misura che la carne di latte si assoda, e diventa vera

ciccia, ed i figliuoli possono adibirsi per i servizi della casa e

per i lavori agricoli, ciò che succede molto presto, i contadini

-cominciano ad amarli come continuazione della loro persona e fi-

niscono con l’appassionarsi a loro con tutta la forza dell’anima.

Pur troppo è nell’ indole della umana natura, che si cominci con

r essere egoista per diventare altruista per egoismo raffinato,

ma quello che più importa si è che dalla ristrettezza del tor-

naconto individuale, ci si elevi all’altezza dell’amore disinteres-

sato della famiglia ed alla carità de’ prossimi.

La stessa passione che per i figliuoli della propria carne,

il contadino la sente pure per i figliuoli rinnegati da’ genitori,

che esso ha sottratti alla morte dell’ ospizio e portati a casa sua,

ma sempre dopo che cominciano ad essergli utili.

Alla stessa temperatura forse non arriva 1’ amore coniugale,

e per quanto la massaia non sia una disutilaccia e si rompa dalla

fatica per i bisogni della casa e per accrescere con le sue in-

dustrie i guadagni del marito, lui piange il ciuco, che per il con-

tadino non agiato costituisce spesso tutta la sua proprietà, più della

moglie, ma forse nelle sue espressioni c’ è della rettorica di am-
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plificazione per non sapere come significare meglio tutta l’ in-

tensità del dolore. La morte del ciuco per il contadino è una.

vera catastrofe, perchè quando non può sostituirlo, inesorabil-

mente lo precipita dal penultimo scalino della gerarchia sociale^,

dove si era arrampicato per gli sforzi suoi e per quelli del padre.

L’educazione domestica naturalmente s’ispira tutta al despo-

tismo patriarcale, e che è in vantaggio dell’ individuo e della

specie. I figliuoli sino che non avranno la loro famiglia, come

il marito stesso, non hanno un peculio proprio per spenderlo fuori

di casa, meno pochissimi soldi che rilascia loro la massaia, nelle

cui mani mettono tutti i loro guadagni, perchè essa provveda,

con la più industriosa parsimonia, alla vita comune, e metta da

parte economie, che si crederebbero impossibili, per le disgrazie

e le malattie e per comprare a suo tempo la casa ed il ciuco ai

maschi, e fare il corredo alle ragazze, le quali vi concorrono

con i quattrinelli che accumulano nel salvadanaio, con i lavo-

rucci pagati poco generosamente durante il loro sboccio.

Il contadino rassegnato alla sua sorte, perchè abituato a con-

tare solamente sulle sue braccia e sulle forze della natura, non

rifiuta con burbanza i benefici di nessuno perchè gli sembrerebbe

d’insultare la Provvidenza, ma refugge d’accattare regalie e limo-

sine, almeno sino che inurbandosi non ha scosso la selvatica sua

indipendenza.

Non invidia una vita meno affaticata, ma che lo priverebbe

di vivere all’ aria aperta, non ha 1’ ambizione de’ sùbiti guadagni

della gente nuova, e nessuna fiducia, anzi terrore del giuoco,

e crede che non si possa mutare stato che rubando o scavando

un tesoro. Siccome questo è il mezzo più onesto, la scoperta del

tesoro è il sogno di tutte le sue notti, e per questo tesoro tran-

sige con la sua coscienza per valersi della scienza occulta e pec-

caminosa delle fattucchiere; ed a queste ricorre quando si sente

malato, cioè quando è bello ed ito, e non trova più forze per al-

zarsi dal letto ed andare a lavorare. Ci ricorre spesso perchè

crede levarsi una fattura d’ addosso, perchè per lui nulla av-

viene senza l’ intervento di esseri più o meno sopranaturali, e

non ci si rimedia che con le formole magiche, religiose o dia-

boliche.

La descrizione che ci fa il prof. Salamone-Marino della

morte del contadino è straziante, e lascia una penosa impres-
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sione sul lettore, che non s’ immagina che si possa morire così

male.

I parenti, i vicini ed i conoscenti, che s’ affollano nel suo

tugurio, gli contendono le poche boccate d’ aria che gli restano

per respirare, e parlando tutti in una volta, e provando su lui

tutti i rimedi più stravaganti, finiscono con spaventarlo e fortu-

natamente con istupidirlo. Il medico lo chiamano per ultimo e

per formalità, perchè nessuno crede alla sua scienza. Quasi non

bastasse, prima di chiamare il prete per l’olio santo, l’avver-

tono che la sua ultima ora è arrivata, lo consultano per il bene

•che vuole fare alla sua anima e per la sepoltura, e c’ è chi gli

mette a coscienza le disposizioni che deve dare per testamento,

e chi gli ricorda qualche debituccio per esser pagato, se non da

lui, dagli eredi. Nè lo lasciano in pace nell’ agonia, e gli facili-

tano il passaggio da questa all’ altra vita, con lo eliminare le

tre cause che possono ritardarlo: avere ucciso una gatta, bruciato

un giogo, avere fatto il patto con il diavolo. Per questi tre de-

litti ci sono diversi scongiuri ed espiazioni, e lo spirito d’ abisso

scappa via

Vuota stringendo la terribil ugna

bagnando le labbra dell’ agonizzante, che ha ricevuto i sagra-

menti, con un ramoscello di prezzemolo tuffato nell’ acqua santa

^ le opportune giaculatorie.

Per quanto affaticata la vita del contadino, esso sa trovare

gli ozi per elevarsi ad un’ arte ingenua e primitiva, che in gran

parte è estrinsecazione e predominio del suo sentimento religioso.

Gli analfabeti poeti campagnoli, che spesso mettono assieme le

loro rime al monotono ritmo del lavoro meccanico, il più delle

volte valgono più de’letterati di tavolino, nelle raccolte dei quali,

tolta la metrica, non trovi altro di poesia, e ne fanno fede tutte

quelle che ha riunite 1’ autore nell’ appendice del suo volume,

per darci a conferma della sua giudiziosa analisi tutta la vita

de’ contadini siciliani del tempo andato, ritratta da se stessi.

II contadino come improvvisa la poesia, spesso improvvisa

anche la musica di accompagnamento, ed anche i balli una volta

erano l’accompagnamento ed il compimento della poesia e della

musica. Improvvisa sullo zufolo, la piva, le nacchere, ed i maestri

'dell’arte sanno quanto ci sia da imparare e da svolgere, dalla

semplice ispirazione de’ loro motivi.



334 COSTUMI ED USANZE DEI CONTADINI IN SICILIA

Sorprendenti sono i lavori d’ intaglio, ricoperti poi qualche

volta di colorì, dei pastori, che con il loro coltellino foggiana

ogni specie d’oggetto da servire all’uso più volgare della vita, ri-

traendovi, ad alto o bassorilievo, la storia eroica de’ Santi o dei

paladini di Francia e qualche volta di Garibaldi, solamente per

ammazzare il tempo, soddisfare un inconscio bisogno ideale, e

non per acquistare fama e molto meno per lucrare quattrini.

Uno degli ultimi capitoli del libro è dedicato alla psicologia

del contadino, che si compendia in gran parte nella sua teorica

morale del furto, che crede lecito quando è fatto per bisogno e-

quando è fatto al Re, al ricco e sopratutto al padrone; tutto al

più si tratta di peccato veniale e di questi ne faceva anche san Giu-

seppe
;
non si fa nulla di male, quando si possono fare i propri,

affari senza guastare quelli degli altri, che impercettibilmente sa

ne risentono. Una volta su questa china, si sdrucciola tanto cha

non si trova più il confine, dietro del quale non si può più ru-

bare senza la benedizione di Gesù amico de’ poveri. Solamente

questo, crede il contadino, che non sia lecito : rubare al povero,,

nè rubare con la violenza all’ aperta campagna od assaltare le

case, perchè allora si è ladro bello e buono e l’onore è perduto

e con l’onore la pace della coscienza.

Questa teorica del furto, non distrugge per nulla il rispetta

dovuto a tutta la gerarchia sociale, esso anzi riconosce, che come

nella famiglia, così anche nella società, ci debba essere una sola

testa che debba pensare per tutti, ed una sola volontà che s’ im-

ponga con il comando: non ha nessuna simpatia per le fisime

dell’eguaglianza, e come non comprende nulla del governo rap-

presentativo, non ringrazierebbe nessuno se gli accordassero il

suffragio universale.

Esso tiene a restare al suo posto, e rispetta tutti quelli che

sono sopra di lui e a tutti si cava il berretto e fa le riverenze,,

senza averli mai conosciuti. L’odio atavistico de’ berretti contro i

cappelli lo serba nel cuore, senza manifestarlo esternamente, ma.

non è invidiosa ribellione di casta la sua, ma rancore per le so-

perchierie sofferte. Perchè un contadino possa ricordarsi che un

uomo ne vale un altro, bisogna che sia insultato nell’onore della,

moglie o della figliuola, allora non ci vede più dagli occhi, imbe-

stialito dalla gelosia, per quanto figlia più dell’ amor proprio che

(laU’amore. Le donne, da parte loro, sono oneste per l’abitudine
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e per il terrore, ma chi pecca può contare sulla tacita compli-

cità delle amiche che paventano tragedie, le quali amiche, se

lasciano scappare tutto il rosario ne’ momenti di risentimento,

s’ affrettano subito dopo a far la pace a tempo, perchè il mondo

non debba perdere la sua quiete.

Tutti questi costumi, per quanto si vogliano poggiati sul prin-

cipio d’autorità, non si spiegano senza del cristianesimo. Non è

il diritto d’autorità del giure antico, ma del giure antico battez-

zato, che accorda la facoltà di castigare per il bene stesso de’ di-

pendenti, ma non quella inumana di ammazzare, abbandonare,

vendere i figliuoli
;
che riconosce la fratellanza degli uomini

poveri 0 ricchi
;
l’eguaglianza di tutti davanti a Dio ed alla legge

umana se giusta
;
la responsabilità delle proprie azioni

;
la di-

gnità della donna; i doveri di carità verso il prossimo : e non c’è

povero zappatore, che nelle grandi festività non metta da parte il

piatto per qualche affamato del vicinato, sperando che alla sua

volta, ne’ suoi giorni neri, qualcheduno si ricorderà di fare a lui

quello che vorrebbe fatto a se stesso.

Ciò ha dimostrato eloquentemente, con quella competenza

che negli studi religiosi nessuno gli può contrastare, il Mariano

rispondendo al professor Barzellotti, che si era fatto eco, sulla

Nuova Antologia, dell’accusa di paganesimo che i popoli nordici

della Riforma hanno dato alle nostre plebi, quasi non fossero

nate e cresciute in una atmosfera cristiana e le intuizioni cri-

stiane non fossero il principio informatore delle loro relazioni

etiche e sociali.

Tutto sommato, il contadino siciliano vale più del contadino

francese, almeno come ce lo ha dipinto lo Zola nella Terra, nel

quale alla minor efficacia della religione, risponde tutto quello

che c’è di più bestiale nell’uomo, in tutta la sua oscena brutalità.

Questo, per sommi capi, il tipo tradizionale del contadino

siciliano, come possiamo ricavarlo dalla coscienziosa analisi, che

ne ha fatta l’egregio nostro amico, seguendolo dalla culla alla

bara ed in tutti i lavori del campo, del quale vive e muore, e fa-

cendolo conoscere per il primo con le sue abitudini, le sue idee

ed i suoi sentimenti, ciò che da altri era stato poco o punto inda-

gato. Nè le sue simpatie per questi uomini ingenuamente virtuosi,

che sono la base d’ogni civile ordinamento, gli fa trascurare di

completare il quadro, dissimulando quello che c’è di brutto e
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buio nel suo personaggio, quasi la vita potesse essere di un solo

colore, anzi senza mezze tinte.

Le superstizioni e la caponaggine passiva del contadino sono

tutt’altro che occultate, come la sua avidità ed insensibilità mo-

rale, le sue celie brutali che ricordano quelle del Decamerone
;

vizi che spesso non sono che l’esagerazione delle sue virtù.

Malgrado i suoi quotidiani rosari, le messe, i digiuni, le qua-

rantore, non si fa scrupolo a rubare la roba del padrone che ha

sottomano
;
calunniare impunemente, giurare il falso; vendere

l’onore della figliuola, facendo tacere le sue gelosie, per non

chiudere la porta in faccia alla Provvidenza; tagliare gli alberi

ed avvelenare gli armenti per ricattarsi di qualche cosa, e dare

una coltellata per una parola storta, quando gli fuma il capo.

Qua e là appaiono le figure degli intermediari fra i conta-

dini e le altre classi sociali. Anche essi sono contadini che lasciano

la vanga, per mettere con la protezione del padrone, e con una

crudeltà della quale questi non sarebbero capaci, i piedi sul collo

de’ loro compaesani: e sono essi l’istrumento dì que’ patti anga-

rici, che nati spontaneamente e legittimamente dalle condizioni

topografiche e sociali dell’isola, si sono sempre inaspriti a van-

taggio del più forte, e nelle ultime disastrose vicende della cam-

pagna, la brutale ed inumana lotta dell’esistenza li ha resi più

scottanti.

Anche questi sottotipi della trasformazione del contadino,

andrebbero accuratamente studiati e forse il nostro autore si

propone di farlo in una seconda edizione, allargando le linee del

quadro. E per rendersi pieno conto di tutti i fenomeni sociali

che vi si riattaccano, andrebbero studiati anche quelli che sono

le degenerazioni del contadino onesto e che non cessano perciò

d’essere contadini, gli eroi degli abigeati e delle grassazioni, e

poi il masnadiere alla testa delle bande stabili o d’occasione.

I campieri, che sono nello stesso tempo la trasformazione

del contadino e dell’antico bravo di feudatari degenerati e rimpic-

ciolii i, meritano un accurato studio tutto per loro, ma anche nel

quadro, come di proposito ha voluto limitarlo il professore Sala-

mone-Marino per non dare meno di quello che prometteva, questi

personaggi fanno la loro apparizione e 1’ autore non ci nasconde

nessuno de’ caratteri principali dei coraggiosi e temuti custodi,

più che della roba, della vita del
;

adrone, uomini senza scrupoli.
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e se non malfattori addirittura, capaci di commettere de reati di

sangue, o per difesa del padrone a cui sono devotissimi o per

non subire una soperchieria da chi si voglia. L’autore li coglie

sul fatto quando distribuiscono le sementi, che il prete ha be-

nedetto all’altare, frodando il contadino che se n’accorge ma
tace, come a suo tempo froderanno il padrone quando il con-

tadino restituirà le sementi. Sono queste soperchierie più che i

contratti agricoli più disuguali che rivoltano i contadini, e che

mantengono quel profondo rancore latente, più che contro i

padroni che non conoscono e che presso loro hanno sempre un

gran prestigio, perchè avvicinandoli li trovano umani e punto

malvagi, contro i loro troppo zelanti rappresentanti.

I promotori de’ Fasci, che minacciarono d’ accendere la

guerra civile, sfruttando questo livore secolare, mossero i figlioli

della terra per un ideale die non era il loro, e parlando un lin-

guaggio che significava l’opposto di quello che essi volevano.

Una novellina siciliana ci racconta: che Domeneddio, alzando

la mano per benedire la sua creazione, dalle dita della sua mano

uscirono cinque raggi di luce e dentro di essi c’ era scritto :

un Dio, un Sole, un Re, un Leone, un Marito. Come Dio è prin-

cipio e fine di tutto, il Sole re della natura ed il Leone degli

animali, il Re dev’essere il capo della nazione ed il Marito quello

della famiglia.

Prima che il contadino possa essere cosciente artefice d’una

rivoluzione, che si proponga distruggere la famiglia e perciò la

proprietà, dovrebbe cominciare col non essere più se stesso, ciò

che è molto diffìcile conciliare con le leggi dell’evoluzione. Ciò

ci spiega: perchè ne’ tumulti del 1893 non si parlasse più di pro-

prietà collettiva che ne’ cenacoli degli affiliati, e che invece si se-

gnasse sulle carte topografiche la nuova divisione delle terre, e

si mettessero segnacolo in vessillo i ritratti del Re e della Regina.

Giovanni Siciliano.
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Chi legge, ed è chiamato a meditare sopra il linguaggio, ed

i pronostici consegnati nelle due esposizioni finanziarie recitate

dallo stesso ministro del Tesoro avanti la Camera dei deputati

nelle sedute del 7 dicembre 1896 e V dicembre 1897, si sente

compreso da un senso di alta meraviglia, e di dolce soddisfa-

zione ad un tempo, scorgendo, che in soli dodici mesi la finanza

del Regno d’ Italia è salita da basso loco a tale altezza, che giu-

stamente si può chiamare prodigiosa. Mentre a creare un avanzo

ipotetico di due milioni nel 1897-98, veniva in quella prima volta

annunziata la necessità di imporre nuove gravezze, sotto la forma

di tassa militare, la più abborrita d’ ogni altra, che gittasse tre

milioni almeno nelle casse dello Stato; ed amantenere nel tempo

di poi il pareggio fra le entrate e le spese, che tuttavia si sarebbe

rotto nel 1902-903, con un disavanzo di undici milioni e mezzo,

occorrevano, a giudizio dell’ oratore-ministro, altri cinque mi-

lioni quattrocentomila lire, che si dovevano trovare in una ope-

razione di -credito sui debiti redimibili; udimmo adesso con le-

gittimo orgoglio, che 1’ Italia nostra può vantarsi di possedere

un bilancio solido e robusto, che vince al paragone i bilanci

degli Stati maggiori, i cui titoli sono stimati al di sopra degli

italiani. Lungi pertanto che faccia mestieri creare nuovi balzelli,

o far capo ad operazioni disastrose per conservare l’ integrità

del bilancio, è piuttosto vero che siamo entrati nel periodo degli

sgravi, ed in attesa di cose maggiori che diano pace al contri-

buente italiano, ed aiutino fortemente a svolgere la pubblica

ricchezza e la fortuna d’ Italia, il Parlamento potrà infrattanto

destinare un fondo annuo di più che quarantatre milioni di lire

a sollievo della numerosa famiglia dei piccoli contribuenti.
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Non è questo il tempo, nè luogo acconcio alla manifesta-

zione di apprezzamenti personali, che non saprebbero andare

disgiunti da uno studio comprensivo delle condizioni odierne della

finanza italiana (1). D’altro canto, il signor ministro del Tesoro

ha dichiarato, nella sua specchiata lealtà, che le proposte del

Governo sono subordinate all’approvazione di un disegno di legge,

ancora in gestazione (che sarà certamente un osso duro da ro-

dere), col quale si propone di mettere un freno alla marea mon-

tante delle pensioni di riposo degli impiegati civili e militari

del regno (2). Fino a che pertanto il disegno di legge non sia

conosciuto ne’ suoi particolari, e nelle conseguenze che ne po-

tranno derivare a sollievo della finanza, sarebbe prematura ed

incivile qualunque discussione che abbracciasse tutta intiera la

politica finanziaria del Governo. Vi ha tuttavia un punto, che

per molti e degni riguardi domanda di essere particolarmente

avvertito e discusso, in quanto può conferire ad una giusta va-

lutazione delle risorse, destinate, nel concetto del ministro, ad

alimentare in più larga misura il fondo di sgravio che si tratta

d’ istituire, a benefizio dei piccoli contribuenti. Parliamo delle

economie sui lavori pubblici, o meglio delle economie sopra le

(1) Sarebbe facile dimostrare, che Fesposizione finanziaria non si rende

esatto conto degl’ impegni che sovrastano alla finanza in un tempo al-

quanto prossimo. Diremo di un solo, il più cospicuo che si è taciuto.

Sono niente meno di 8 milioni 23'2 400 lire che mancheranno in entrata

di bilancio, a partire dal 1899-900, perchè a quel tempo si troverà esau-

rito il capitale ricavato dall' alienazione di rendita. Lo aveva riconosciuto

il signor ministro del Tesoro nella sua esposizione del 1896 (pag. 36), e

sgraziatamente non può formare oggetto di dubbio. Cosi, gli effetti sul

bilancio dell’ applicazione dell’ 8.80 per cento dei nuovi estimi combinati

colla restituzione delle anticipazioni delle Provincie, e le perdite sui

crediti del tesoro verso i Comuni e le Provincie, sono calcolate con mol-

tissima parsimonia. E converrà specialmente avvertire che le spese di

Africa si trovano ridotte a cinque milioni...

(2) Ad ogni buon conto i benefizi che si aspettano dal disegno di

legge sono già in parte scontati nelle previsioni dei bilanci. Le somme
stanziate nel bilancio 1897-98 non rappresentano neanco il carico delle

pensioni accertate col P luglio 1897, e da quel giorno sino al 1° ottobre

il debito era cresciuto di oltre un mezzo milione; in un solo trimestre!!

Molto probabilmente crescerà ancora in dipendenza della legge che fissa

i limiti di età per gli ufficiali dell’ esercito, e perciò si può tenere per

fermo, che le previsioni dei due bilanci saranno sensibilmente superate.
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costruzioni, e gli esercizi delle ferrovie, che entrano per oltre

metà a comporre il fondo di sgravio.

Sta scritto nella esposizione finanziaria, che sui lavori pub-

blici si otterrà una economia di undici milioni, ed una seconda

di cinque sugli esercizi ferroviari, ossia un benefizio netto di

sedici milioni sui quarantatre e duecentomila lire del fondo di

sgravio. Altri diciasette milioni e duecentomila lire si debbono

trovare, mercè V opera concorde del Governo e del Parlamento;

gli altri dieci corrispondono ad altrettanti avanzi del bilancio (1).

In fatto però, la cosa vuole essere intesa diversamente, perocché

il ministro muove dal concetto, che si debbano economizzare tutti

i 18 milioni 645 000 lire di spese ferroviarie, che figurano nello

stato di previsione per 1’ esercizio prossimo, nell’ intelligenza

che una parte cospicua (7 milioni 645 000 lire) debba essere ri-

volta al compimento delle grandi opere di bonifica classificate

in prima categoria, tuttavia ineseguite. Sta bene pertanto, che un-

dici milioni soltanto vengano assegnati al fondo di sgravio, ma
volendo raggiungere 1’ uno e 1’ altro di questi grandi fini, si

deve presupporre che 1’ economia arrivi fino al punto di sop-

primere interamente nel bilancio passivo dello Stato la categoria

delle costruzioni ferroviarie. Sopra questo punto bisogna esser

chiari, e noi parleremo chiaramente.

Diremo più innanzi, quanto sia lecito fare a fidanza sui di •

ciotto, 0 meglio sugli undici milioni che dai lavori pubblici de-

vono far passaggio al fondo di sgravio. Gioverà frattanto avver-

tire, che ci vorrà del tempo assai, prima che nella migliore ipotesi

il fondo di sgravio sia chiamato a funzionare, giacché nei ter-

mini della legge 27 giugno 1897 il minimo (non il massimo,

come fu detto) della spesa prevista per le costruzioni ferro-

viarie dovrà essere ancora di milioni 17.1 nel 1899-900, di 15.2

e di 10.6 rispettivamente nei due esercizi seguenti, poi di soli 5

nel 1902-903. Posto pertanto, che la spesa effettiva si possa con-

(1) Senza animo di entrare in maggiori spiegazioni sul merito di

queste alfermazioni, notiamo semplicemente: 1® che gli avanzi di bilancio

risultano soltanto dai conti consuntivi; 2“ che non possono essere ado-

perati a ritirare altrettanti biglietti di Stato, ed al tempo stesso come
fondo di sgravio; 3“ che gli avanzi appartengono al Tesoro, allora spe-

cialmente che gli arretrati salgono, come avviene presso di noi, a somme
tanto considerevoli.
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tenere nei limiti segnati dall’ ultima legge, ne risulta che sol-

tanto a partire dal 1899-900 si avrebbe un milione e mezzo di-

sponibile, poi tre e mezzo, ed otto nei due anni successivi, a con-

dizione di lasciarne una larga parte per il compimento delle

bonifiche classificate in prima categoria. Decisamente, V aurora

del giorno lungamente atteso è ancora un po’ lontana, e con-

verrà rivolgersi altrove per trovare i duecentocinquanta o tre-

cento milioni almeno, che potranno occorrere per bonificare le

terre italiane (1).

Ma di grazia, sarebbe egli vero, che una volta esauriti gli

stanziamenti della legge del 1897, nulla si debba più spendere

in nuove costruzioni, e nulla rimanga a pagare sugli impegni

presi negli anni precedenti ? Anche la legge tanto decantata del

10 aprile 1892, che porta la firma degli onorevoli Branca e

Luzzatti, segnava per le costruzioni un limite di spesa di 70 mi-

lioni nel corso del biennio 1893-95, ma non andò guari che dovè

intervenire una seconda legge, che elevò lo stanziamento del

biennio fino a 140 milioni, strettamente necessari a soddisfare

gli impegni mal conosciuti del tempo andato, all’ infuori di

nuove costruzioni. Noi non diremo, no, che lo stesso fatto si debba

riprodurre in cosi larghe proporzioni, ed appena ci prenderemo

la libertà di ricordare, che per il fatto di questo maggior carico

imposto ai bilanci dei precedenti esercizi, riesci ai ministri nuovi

di alleggerire la spesa dei bilanci posteriori; ma teniamo per

fermo, e però ci facciamo lecito di affermare, che 1’ ora non è

ancora giunta in cui il bilancio dello Stato si possa liberare da

tutte le spese di questa natura, e fino da ora si può metter pegno,

che, a malgrado le migliori intenzioni del mondo, gli stanziamenti

del primo quinquennio dovranno essere necessariamente superati.

Appare già dal progetto di assestamento del bilancio 1897-98, che

più di tre milioni di lire furono tratti dai residui passivi del conto

consuntivo 1896-97, per soddisfare impegni venuti a scadenza

(1) Nei bilanci del corrente e del prossimo esercizio non si vede

stanziata alcuna somma con questa destinazione. Si avverte piuttosto

che secondo ia legge del 27 giugno 1897 faranno capo al bilancio del Mi-

nistero dei lavori pubblici, per F anno 1899-1900 e seguenti, le spese di-

lazionate, in ragione di cinque milioni alF anno ed anche più. Se la legge

verrà eseguita, la spesa complessiva non potrà certamente rimanere

dentro i limiti attuali.
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posteriormente, ma questa risorsa di cui il Ministero si è valso,

secondo la facoltà chiesta ed ottenuta dal Parlamento, che in

realtà si risolve a danno del Tesoro (1), verrà meno anch’essa

in tempo molto prossimo, se pure non fu già usata a scapito del

fondo delle costruzioni. E siccome le somme approvate colla

legge di data recente sono particolarmente destinate a saldare

partite liquide che non soffrono di essere discusse, pochi cre-

deranno che la rimanente somma basti a coprire interamente le

altre spese che male si possono prevedere, sia che dipendano da

costruzioni in corso, ovvero dalla definizione di controversie per

opere ultimate. In questa parte almeno, 1’ esempio del passato

dovrebbe insegnare ad essere più cauti nei presagi dell’avvenire.

(1) Questo vezzo malaugurato di coprire le spese di un esercizio coi

residui passivi dei conti consuntivi, risale al 1889, ed ha fatto scuola.

Si andò tant’ oltre che i 14 o 15 milioni destinati alla costruzione degli

edifici carcerari, indispensabili per la retta applicazione del Codice pe-

nale, furono prelevati dal conto, e trasferiti nel bilancio della spesa per

il mantenimento dei detenuti. E questa fu chiamata economia! Ora la

regola vera è questa, che quando una spesa deliberata nel tempo addie-

tro cessa di essere necessaria, si deve radiare dal conto dei residui, con

una corrispondente diminuzione del debito verso il Tesoro, che sale ap-

presso di noi alla cifra formidabile, annunziata uCficialmente, di 420 mi-

lioni; che non è ancora la vera. Il Parlamento, che tutto può, è certa-

mente libero di fare altrimenti, ma non può egualmente nascondere a

se stesso, che con ciò si aggrava la condizione del Tesoro, mentre non

ci facciamo scrupolo di radiare, senza rimborso, le attività che diven-

tano inesigibili.

È poi il massimo degli errori credere, e dare ad intendere, che i

residui passivi non sieno altro, fuorché un ingombro inutile di scrittura.

Certo è, che V esistenza di grossi residui passivi è segno di rilassatezza

deir amministrazione; ma è anche più vero che giovano mirabilmente a

sopportare le conseguenze del debito arretrato del Tesoro. Come sta

scritto nella esposizione del 1® dicembre, i 420 milioni del debito sono

coperti per 193 milioni dalla eccedenza dei residui passivi sugli attivi,

ossia dalla maggior somma impegnata per le spese, rimpetto a quella

rimasta da riscuotere. Mano a mano pertanto che diminuisce la somma
dei residui passivi, che scendono allegramente e scenderanno molto più

negli anni venturi, cresce e crescerà il bisogno di ricorrere al debito

galleggiante per mettere la Cassa in grado di provvedere alle esigenze

cotidiane dello Stato. Perciò i tre milioni sottratti ai resti passivi per

le occorrenze presenti delle costruzioni ferroviarie, trovano la loro con-

tropartita nella emissione di altrettanti buoni del Tesoro, i cui interessi

sono sopportati dallo Stato.
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Gli impegni che si devono assolvere dipendono da cause

diverse. Gli uni non si potranno a lungo evitare; gli altri sali-

ranno a proporzioni più o meno elevate, a seconda delle delibe-

razioni che verranno adottate dal Governo e dal Parlamento.

Dei primi si è già detto e si potrebbe dire molto più, se ne

facesse mestieri. Quando si sa che le controversie coi costruttori,

e coi proprietari dei terreni spropriati, si contano a centinaia, ed

in attesa di provvedimenti più efficaci, moltissimi capitoli del

bilancio vengono semplicemente ricordati memoria, può facil-

mente sembrare ardita 1’ affermazione, che manco un cente-

simo (sic) rimarrà da pagare in fine del quinquennio stabilito dalla

legge del 1897, per costruzioni ferroviarie. Sappiamo di più, che

non sono ancora definite alcune pendenze dipendenti dalle costru-

zioni anteriori al 1879, e possiamo anche affermare, che vi hanno

passività di riguardo tuttora insoddisfatte, in relazione a costru-

zioni del tempo in cui venne aperto il Cenisio. Nè si può, e si

deve tacere che crescono ad ogni anno gli impegni della finanza,

mano a mano che si costruiscono nuove strade, col concorso chi-

lometrico dello Stato. Sono attualmente in costruzione meglio

di cento chilometri di queste strade, che peseranno, fra un paio

di anni al più, per 300 000 lire almeno, sul bilancio del Mini-

stero del Tesoro, e forse altrettanti stanno per essere concessi

all’ industria privata !

E una buona fortuna per il paese che si estenda la rete

delle nostre ferrovie senza grandi sacrifizi per parte dello Stato
;

ma fosse anche vero che alcune delle strade contemplate dalla

legge del 1879 si potessero costrurre col concorso dello Stato,

ragguagliato nei termini della nuova legge a cinquemila lire

al chilometro, una parte del carico passerebbe semplicemente

dal bilancio del Ministero dei lavori pubblici a quello del Mini-

stero del Tesoro.

Parliamo piuttosto delle nuove costruzioni, e parliamone a

viso aperto.

Non fu detto, ma tacerlo non giova; non fu detto, ma è cosa

egualmente certa, che d’ora innanzi, e, più precisamente, quando

fosse deliberata con legge la costituzione, anche platonica, di un

fondo di sgravio a prò dei piccoli contribuenti, di nuove costru-

zioni non si dovrebbe parlar più,, nè poco nè assai. Prima il

fondo di sgravio; poi le strade ferrate... quando se n’ abbia

d’ avanzo.
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La cosa è troppo evidente, perchè abbia mestieri di essere

dimostrata, ma convien pure che il dilemma sia posto aperta-

mente, e senza reticenze, davanti alla nazione, ed ai legittimi

rappresentanti del suo pensiero e delle sue aspirazioni. Non sarà

dunque un fuor d’ opera, se ci indugiamo alquanto sul vitale ar-

gomento.

Siamo seri, almeno una volta. È chiaro, o almeno deve essere

cosi, che non si può e non si deve metter mano a nuove costru-

zioni di ferrovie, quando la spesa è superiore alle forze della

nazione. Su questo punto si dovrebbe essere concordi tutti, ed

i nostri ragionamenti son fatti a base di una situazione di finanza

che renda possibile la spesa. Ma posta sempre questa premessa,

potremmo noi dimenticare che si sono lasciate a mezzo talune

ferrovie che interessano in grado eminente la difesa del paese?

E non è forse vero, che ve ne hanno, e non poche, che aspet-

tano di essere ultimate con la costruzione degli ultimi tronchi

non ancora appaltati? Sono questi gli impegni inevitabili, adom-

brati più sopra, che tali parranno ad ogni uomo di sano criterio,

perocché non è opera di buon governo, ed è piuttosto una eco-

nomia sbagliata, quella di lasciare lungamente in sospeso 1’ ese-

cuzione di quelle opere, senza delle quali il denaro già speso

dovesse rimanere senza frutto condegno.

Restano le ferrovie non ancora iniziate che, a giudizio del

precedente ministro dei lavori pubblici, richiederanno una spesa

che oscilla fra i 350 ed i 500 milioni. A questo riguardo ci ter-

remo contenti di notare, che gli stessi ministri dell’ oggi non si

sono mai ricusati, chè anzi non si sono fatti uno scrupolo di

promettere 1’ adempimento a giorno fisso delle promesse conse-

crate ripetutamente con leggi di Stato.

Ecco, infatti, qual è il testo preciso dell’ articolo 3 della legge

10 aprile 1892:

« Negli esercizi successivi al 1896-97, per le linee delle

leggi 24 luglio 1887 e 20 luglio 1888, e fino al loro compimento,

saranno stanziati non meno di 30 milioni ».

E la promessa di continuare gli stanziamenti, in ragione di

30 milioni 1’ anno, fino ad esaurimento del programma, fu così

ben tenuta, che si sono persino radiate dal conto consuntivo

le somme comprese nei precedenti bilanci, che avevano questa

speciale destinazione !
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La legge, è vero, del 27 giugno 1897 modificò profonda-

mente questa disposizione cosi assoluta e recisa, ma lungi è che

abbia inteso ritirare interamente la data promessa. È detto sem-

plicemente con r articolo 2 « che la spesa occorrente per 1’ ap-

palto di linee o tronchi di linee indicati nelle tabelle A q B
della legge 20 luglio 1888 (che tutte le comprende) sarà auto-

rizzata volta per volta con apposite leggi, con le quali si sta-

biliranno i relativi stanziamenti in bilancio ».

Se le leggi dello Stato non sono fatte per ingannare il pros-

simo, come si può coonestare questo precetto di legge coi

propositi manifestati di poi? E dunque vero che spesso non giunge

a novembre quel che ottobre fila !

Vi ha di più. Nella seduta del 23 giugno 1897, all’ onore-

vole Di Sambuy che raccomandava in Senato la continuazione dei

lavori sulla Cuneo-Ventimiglia - che almeno fino a Tenda vuole

essere prontamente compiuta, se non si vuol cadere nel ridicolo -

il precedente ministro dei lavori pubblici rispondeva nei termini

seguenti: «Io ho tutte le ragioni di invidiare i miei successori...

perchè essi saranno in caso di compiere le promesse che noi

dobbiamo dilazionare. Le promesse del 1879 non sono cadute

ancora in protesto . .
.
giacché la legge prometteva il compimento

delle linee in essa considerate, entro ventidue anni. Io faccio

voti perchè i miei successori le possano mantenere, e dico che se

dovranno all’ uopo oltrepassare il termine, il paese dal canto

suo potrà recare sul ritardo indulgente giudizio ».

Che dire adesso della serietà di queste promesse, innanzi

ad un programma che le mette tutte bravamente a dormire? Non
sarà ancora il proteslo, ma sarà per lo meno la moratoria che

precede il fallimento. Ora, i popoli sono pazienti, ma non soppor-

tano a lungo di essere ingannati.

Ma di ciò abbastanza, poiché la via lunga ne sospinge, e

dovendo particolarmente ricercare, d’ onde il signor ministro del

Tesoro abbia tratto gli elementi per manifestare la persuasione,

che dagli esercizi ferroviari si otterrà T economia di cinque

milioni almeno, che faranno capo al fondo di sgravio, siamo ne-

cessariamente condotti a considerare le diverse faccie del pon-

deroso problema, che nella condizione presente di cose, e data

T incosciente svogliatezza, in mezzo alla quale si trascina la vita

italiana, si annunzia in se stesso di una importanza e gravità

eccezionali.

Voi. LXXIII, Serie IV — 16 Gennaio 18f8. 23
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Parrà audacia che si dica, ma noi non ci peritiamo di af-

fermare, che lungi assai che sia concesso fare assegnamento

sovra un incremento di entrata, o, come fu detto impropriamente,

sovra una larga economia negli esercizi ferroviari, lo Stato dovrà

pensare seriamente ai casi suoi, quando venga il giorno, che non

può essere lontano, nel quale il formidabile problema busserà

minaccioso alle porte. Non è diversa, lo creda il signor ministro

del Tesoro, l’opinione degli uomini più competenti ed autore-

voli nella materia, cosicché sappiamo di trovarci in buona com-

pagnia, se crediamo giunto il momento, e prendiamo questa op-

portunità, per guardare in viso una questione che si impone

sovra ogni altra allo studio, ed alle deliberazioni del Governo e

del Parlamento.

Fra coloro che partecipano a questa opinione, e giudicano

principalmente, come crediamo noi, che l’ indugio sia per tornare

funesto ai grandi interessi del paese, viene in prima linea il nome

onorato dell’ ing. deputato Carmine; il quale da quel valente

e coscienzioso uomo che egli è, si occupò da par suo di questo

grave argomento, e fu tra i primi a rompere l’ alto sonno nella

testa de’ dormienti, il primo forse a considerare il problema del-

r esercizio ferroviario, in relazione alla situazione presente, ed

alle necessità che indarno, e non senza danno della cosa pub-

blica, si vorrebbero anche oggi dissimulare. In qualche punto

del suo pregevole lavoro (1) si potrà forse dissentire, e dubi-

tiamo forte che si possano così facilmente realizzare le speranze

che esso ripone in una pacifica soluzione del problema, sulla

base dell’ esercizio privato
;
ma più di un discorso, 1’ onorevole

Carmine ha compiuto un atto onesto e coraggioso, ricordando a

Chi spetta che il tempo incalza e non ce n’ è d’ avanzo per un

Governo savio e previdente, che alla scadenza delle Convenzioni,

anzi, due anni almeno prima di quel tempo, ossia dentro il termine

utile a dare o ricevere la disdetta dei contratti, voglia trovarsi

in grado di provvedere a tutte le eventualità del momento.

11 signor ministro può credere che queste sieno fisime di

mente inferma. A parer suo, niente di più facile, quanto modi-

ficare 0 anticipare la rinnovazione delle Convenzioni attuali, con

(1) V. Riforma sociale, fascicolo IX, anno 1897.
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sensibile vantaggio dello Stato ! E sia. Noi non ci auguriamo

di meglio
;
ma siccome non sappiamo partecipare a questa fidu-

cia, e non crediamo che le vaghe aspirazioni si possano spendere

a guisa di moneta sonante, sentiamo il dovere di indicare le ra-

gioni principali, le quali inducono a dubitare, che le cose abbiano

da correre cosi liscio, come le ha tratteggiate T onorevole mini-

stro nella sua affascinante orazione.

Oramai la famosa leggenda dei lauti guadagni che le So-

cietà doveano ricavare dall’ esercizio delle ferrovie, si è dileguata

innanzi alla realtà dei fatti, e la realtà è questa, che ai pro-

dotti netti dell’ esercizio si sono spesse volte aggiunti gli utili

ricavati dalle costruzioni, che in avvenire non si troveranno più,

per servire agli azionisti un modico interesse sul capitale sociale.

Pur nondimeno consentiamo anche noi con 1’ onorevole Carmine,

che le Società esercenti troveranno sempre il loro tornaconto a

trattare col Governo, a condizioni di equità, ed anche sopra le

linee generali del programma raccomandato dall’ autore (1) ci

troviamo perfettamente d’ accordo. Ma se questo è il desideratum

di quanti si sgomentano al pensiero che, fallita la prova dei

negoziati, si debba, volenti o nolenti, ricadere nell’ esercizio go-

vernativo di infausta memoria, non sarebbe da uomo savio fare

interamente a fidanza sulla vagheggiata soluzione, e conviene ad

ogni modo che sappiamo renderci conto degli ostacoli che si

troveranno per via.

Piima condizione di successo deve esser questa, che le trat-

tative per parte del Governo siano avviate da uomini, che ad

una speciale competenza accoppiino una convinzione profonda,

(1) Ecco quali sono le basi del futuro ordinamento ferroviario, de-

lineate neir opuscolo del Carmine : « Appalto dell’ esercizio per una du-

rata superiore a venti anni, non molto più, ma prorogabile a benefìcio

dello Stato; Cessione di tutti i prodotti ed accollo di tutte le spese, com-

prese quelle per miglioramenti e nuovi impianti, le ultime a rimborsarsi

dallo Stato in fìne del contratto
;
Obbligo di corrispondere allo Stato un

canone fìsso, più una determinata cointeressenza negli utili
;

Accollo

delle pensioni e dei sussidi ai ferrovieri, con avocazione al Tesoro dello

Stato dei patrimoni spettanti agli Istituti di previdenza, onde mettere

in assetto le strade in esercizio, e comperare il materiale mobile neces-

sario per attivare il servizio economico sulle ferrovie stesse ;
Costruzione

delle rimanenti ferrovie classifìcate nella legge del 1879 per parte delle

Società, dietro corresponsione di un sussidio annuo chilometrico ».
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carattere fermo e 1’ autorità necessaria, per condurre a buon fine

i negoziati
;
sovra tutto poi quando si tratti di affrontare la bat^

taglia del Parlamento. E siccome questa non sarà 1’ opera nè di

un giorno, nè di mesi, conviene supporre - cosa rara - che gli

stessi uomini rimangano alla direzione degli affari; ovverosia,,

che i Successori, sempre disposti a rompere le uova nel paniere

di Coloro che li hanno preceduti nell’ufficio, abbiano gli stessi

intendimenti e possiedano anch’ essi le qualità egualmente adatte

a raggiungere lo scopo.

È ciò possibile, od è almeno probabile che avvenga? Ai po-

steri 1’ ardua sentenza. Questo intanto crediamo sapere, che ap-

pena decretata l’ inchiesta sui rapporti delle Società col personale

ferroviario, furono sospese di un tratto, senzachè la cosa abbia re-

cato meraviglia ad alcuno, le trattative iniziate dal Governo colle

Società esercenti. Passeranno adunque lunghi mesi, e forse anni,,

innanzi che siasi dato un passo innanzi sulla via che deve con-

durre al rimaneggiamento delle Convenzioni, onde il signor mi-

nistro del Tesoro vuol trarre i cinque milioni destinati al fonde

di sgravio.

Ma quasi si direbbe, mentre non è, che i ministri in carica,

si studiano di aumentare le difficoltà con inconsulte e non ri-

chieste dichiarazioni fatte in Parlamento. 11 signor ministro del

Tesoro aspetta i suoi cinque milioni, almeno, ma altri dei col-

leghi suoi ha parlato di venti. Quel che ne pensino le Società,,

non importa sapere e non si incaricano di farlo sapere. Per

contro le dichiarazioni dei ministri impegnano l’azione e la li-

bertà del Governo, che si sente moralmente legato dagli affida-

menti lanciati a più riprese in Parlamento e nel paese.

Vorremmo poi ingannarci, ma 1’ aria che spira a Monteci-

torio non è guari propizia ad una combinazione di questa natura..

Vive ancora nella memoria degli uomini il ricordo dell’aspra,,

lunga e titanica battaglia combattuta nel 1885 nella Camera dei

deputati, onde usci vincitore con pochi punti il Depretis a prezzo-

di molte concessioni, sebbene sostenuto da una maggioranza com-

patta, di cui s’ è perduto lo stampo; come non si vede il Suc-

cessore, egualmente autorevole e sagace. Noi non vediamo-

adesso, che gli umori sieno diventati più umani, e dodici anni

di esercizo sociale hanno a torto od a ragione contribuito ad

accrescere, più che a diradare il numero degli avversari delle^
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Convenzioni. Basterà ricordare lo slancio, col quale fu accolta

la proposta di una inchiesta parlamentare sul servizio ferroviario,

intesa sostanzialmente a seminare il discredito sopra le Società;

'e lo stesso spirito di ostilità si è manifestato nella scorsa estate

colla legge sulle pensioni dei ferrovieri, la quale contiene i

germi di nuove ed acerbe dispute, che non avranno certamente

la virtù di avvicinare gli animi, e di creare un ambiente favo

revole alla desiderata modificazione degli antichi contratti.

Per le quali cose, noi ammiriamo semplicemente, ma non

sappiamo, e pochi certamente sapranno partecipare alla sconfi-

nata fiducia espressa dal signor ministro del Tesoro, che aspetta

i suoi cinque milioni dalle nuove Convenzioni e si tiene talmente

sicuro di averli, che ne dispone, a sgravio dei piccoli contribuenti.

A nostra volta accettiamo l’augurio, giacché ne turba il pensiero,

•che il servizio delle nostre ferrovie dovesse per mala ventura

ritornare a mani dello Stato; ma crediamo in pari tempo che

sia atto di buon governo adottare in tempo le misure neces-

sarie, nella previsione che l’ evento si dovesse fatalmente veri-

ficare.

Ma a fin dei conti, ne verrà detto, un movimento sensibile

si è manifestato e si mantiene sopra le nostre ferrovie, e co-

munque si risolva la questione dell’ esercizio, si otterrà pur

sempre un incremento notevole nell’ entrata.

Si potrebbe rispondere, che questo è il segreto dell’ avve-

nire, poiché il più piccolo avvenimento può turbare le industrie

e deviare i commerci. Ed un popolo savio non si dispone leg-

germente a scambiare una entrata certa con altra eminentemente

aleatoria, com’ è codesta, che in momenti difficili potrebbe man-

care interamente. Dovunque, ed anche appresso di noi, si è ma-

nifestato su larga scala questo fenomeno, che ad alcuni anni

felici sono succeduti molti altri di piccolo prodotto, e bisogna

quindi star preparati a questa eventualità. Pur nondimeno, se

saprem fare il nostro dovere, possiamo sperare, che non si man-

terrà soltanto, ma, col tempo, si accentuerà maggiormente il mo-

vimento sulle nostre ferrovie. Ma bisogna pure sapersi rendere

ragione del fatto, doloroso ma vero, che a porre le ferrovie

italiane in condizione di servire ai bisogni interni, e più ancora,

perchè possano entrare in lotta colle ferrovie straniere, in con-

<ìorrenza colle nostre, non si può fare a meno di spendere somme
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vistose, che si dovranno prelevare sui prodotti delle stesse fer-

rovie, e produrranno necessariamente l’effetto di diminuire l’en-

trata, sia con prelievi diretti, oppure in forma di diminuzione della

percentuale attribuita allo Stato, quando si mantenga l’esercizia

privato. Non è da oggi, che questi bisogni si fanno sentire, ed

è naturale che dovendosi rinnovare e modificare le Convenzioni,,

questo fatto sia chiamato ad esercitare una grande e decisiva

influenza nella determinazione della percentuale stessa, se la

spesa dovesse essere sopportata direttamente dalle Società.

Ma persino nei fondi di riserva istituiti colla legge del 1885

si è verificato un sensibile peggioramento, che spiegherà un ma-

lefico influsso sulla gestione dell’ azienda negli anni avvenire.

Chi conosce la genesi delle Convenzioni del 1885 non ignora,,

che il secondo di questi fondi (rinnovazione del materiale me-

tallico e di esercizio) ed il terzo (rinnovazione del materiale-

rotabile) vennero creati con una dotazione piuttosto larga, al-

quanto superiore ai bisogni del primo ventennio, ma tale che

coi risparmi di questi primi anni e coi relativi interessi capita-

lizzati, fosse sufficiente a coprire i maggiori bisogni che già si

prevedevano per i ventenni successivi. Conveniva infatti por

mente a queste due circostanze : 1’ una, che sopra le ferrovie di

nuova costruzione la durata in servizio del materiale d’arma-

mento, quantunque incerta, avrebbe molto probabilmente oltre-

passato il ventennio, mentre più tardi il consumo del materiale

si verificherà indubbiamente in più larga misura (1); l’altra, che

scorso il primo ventennio, la rinnovazione del materiale rotabile

si dovrà operare in proporzioni molto più elevate, e crescerà

sensibilmente la spesa. Ora avvenne, che gli avanzi previsti si

sono bensì verificati in proporzioni abbastanza vistose, ma lungi

di tenerli in serbo per le future contingenze, vennero per fatto

del Governo divertili ad altri usi. Venticinque milioni furono

sottratti al terzo fondo ed assegnati alle Casse per gli aumenti

patrimoniali; e gli avanzi del secondo, già assottigliati allo stesso

fine, non basteranno neanco a coprire le deficienze del primo-

(1) Da un quadro allegato al progetto di legge (n. 219, sess. 1895-96)

risulta, che il numero dei rotabili soggetti a rinnovazione fra il 1885 ed

il 1905, per il fatto che avranno superato il limite di età preveduto in

contratto, è di 2203, di 13 663 nel ventennio 1905-25 e crescerà più sen-

sibilmente in appresso.
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fondo che provvede ai danni di forza maggiore. Cresceranno

adunque, in proporzione, le spese di esercizio, al confronto della

spesa attuale.

Ma torniamo a cose maggiori. Nessuno vorrebbe essere cosi

temerario che osasse mettere in dubbio questo fatto generalmente

conosciuto ed ammesso, che molto si deve spendere per mettere

le nostre ferrovie in condizione di poter rendere un buono e

lodevole servizio. Anche il materiale mobile è considerato insuf-

ficiente (1) ed antiquato. Converrà pertanto sostenere la spesa

corrispondente coi mezzi del bilancio (2), se le ferrovie ritorne-

ranno a mani dello Stato, o rassegnarsi ad una diminuzione del

canone d’ affitto, una volta che si continuasse nel sistema dell’eser-

cizio privato, e le Società esercenti fossero incaricate della spesa.

Questo è il punto nero della situazione che bisogna particolar-

mente considerare. Viceversa poi, non sarebbe facile, e non è

cosa degna, avventurare un giudizio, anche in via approssimativa,

sul montare della spesa che si renderà necessaria per mettere

in assetto le nostre strade, ed in ciò preferiamo camminare sulle

traccie segnate nel pregevolissimo suo scritto dal ^deputato Car-

mine. Dopo aver ricordato opportunamente, che una parte dei

135 milioni destinati colla legge del 1885 al miglioramento della

rete ferroviaria, fu divertita ad altri usi che non quelli previsti

in contratto (la stazione di Trastevere, ad esempio, senza il ponte

sul Tevere); dopo aver soggiunto che nel 1885 il Gabelli giu-

dicava necessaria una spesa fra i 200 ed i 300 milioni, e ne

occorrono 50 o 60 per compiere le opere giudicate urgenti con

la dotta e coscienziosa relazione (Giacinto Berruti) della Com-

missione di inchiesta sui ritardi ferroviari, il dotto e prudente

autore dice così:

« Si tratta di opere, giova ricordarlo, che occorrono quasi

interamente sulle linee di maggior traffico, in parecchie delle

(1) Il valore del materiale mobile in servizio delle Società batte

sulle 30 000 0 32 000 lire a chilometro. Le sei Compagnie francesi arri-

vano ad avere un materiale del valore di 60 000 a 65 000 lire al chilo-

metro. La rete di Stato francese, che pure è di poco reddito, dispone di

un materiale, che supera il valore di 50 000 lire a chilometro. Le Prus-

siane ne hanno molto di più.

(2) Non bisogna dimenticare, che cessando le Convenzioni, si do-?

vranno ritrovare i 265 milioni che bisogna restituire alle Società.
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quali r insufficienza e la ristrettezza di fabbricati, di binari, di

piazzali in alcune stazioni è tale, che un aumento anche mode-

rato di traffico renderebbe quasi impossibile un regolare eser-

cizio
;
mentre invece le linee che danno i più scarsi prodotti si

trovano d’ ordinario provviste di impianti, che sarebbero suffi-

cienti anche per un lavoro notevolmente superiore a quello che

si verifica presentemente. Considerando poi, come nuove opere

vengano continuamente rendendosi necessarie per mantenere

l’assetto delle nostre principali reti ferroviarie, non diciamo allo

stesso livello, ma almeno ad un livello non troppo inferiore a

quello raggiunto e continuamente conservato per le reti degli

altri principali paesi, compresi quelli confinanti col nostro, dob-

biamo necessariamente conchiudere che una discreta somma ri-

sulterà certamente necessaria al momento dell’ attuazione del

nostro futuro ordinamento ferroviario per mettere le diverse

linee in istato di regolare servizio; e che la mancata esecuzione

di queste opere, mentre renderebbe difficile una combinazione

sulla base dell’ assunzione di tutte le spese, senza nessuna ecce-

zione, a carico delle Società esercenti, contribuirebbe a tenere

basso il canone da stabilirsi a favore dello Stato per 1’ affitto

delle strade di sua proprietà ».

Queste parole facciamo interamente nostre, e lasciamo che

altri faccia la stima della spesa. Anche il signor ministro del

Tesoro ammetteva la convenienza, a non dire la necessità, di

destinare una parte dell’ entrata al miglioramento delle strade

in esercizio, quando nella esposizione finanziaria si esprimeva

cosi: « Piuttosto che spendere in nuove costruzioni, si provve-

derà a meglio consolidare e dotare le reti esistenti ». Peccato,

che non facciamo T una e nemmeno 1’ altra cosa, e dal bilancio

tipico del 1898-99 fu persino cancellata la modesta spesa di un

milione e mezzo che figura nel bilancio del corrente esercizio!

Aggiungiamo ancora brevi considerazioni.

Non solo tra i profani, ma eziandio nel mondo officiale, non

è ancora penetrata la persuasione, che al di d’oggi bisogna spen-

dere, e spendere molto sopra le strade in attuale esercizio, se

si vuole che corrispondano alle crescenti esigenze del pubblico,

e specialmente del commercio internazionale e nostrano. Le eco-

nomie fino all'osso che si volessero fare in questo ramo di ser-

vizio, sarebbero sciocche e malsane. Vediamo piuttosto quel che
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avviene nei paesi più civili, e come in parole ed in atti, sven-

turatamente troncati a mezzo per fatalità di cose, si fosse, anche

appresso di noi, palesata la necessità di prelevare annualmente

sui proventi ferroviari una somma abbastanza considerevole per

coprire le spese, che si considerano di conto capitale.

Si consultino le note poste appiedi di un documento uffi-

ciale (1), e si troveranno le notizie che seguono:

Le sei grandi Società francesi, nel periodo dal 1868 al 1882,

furono autorizzate a fare spese per lavori complementari fino a

650 e più milioni di franchi, ed a spendere quasi altrettanto in

acquisto di materiale mobile; e nel decennio 1884-94 la spesa

in conto capitale sali a 677 milioni di franchi, con una media

chilometrica di lire 2150, escluso il materiale mobile. Per la rete

francese dello Stato, di scarso movimento, la spesa di undici anni

fu di 46 milioni, con la media chilometrica di sole lire 1700, ma
fu deliberata recentemente una spesa straordinaria di 40 milioni.

Sulle linee ferroviarie della Prussia, nei 15 anni corsi dal

1879-80 al 1893-94, furono autorizzati lavori della stessa natura

per 911 milioni, senza la provvista di nuovo materiale mobile.

Onde una spesa media chilometrica di lire 3100.

L’ Italia nostra potrà mostrarsi più modesta, ma non può

neppure sottrarsi alla legge comune, come non si può durare

più a lungo in uno stato di cose, che rischia di compromet-

tere i grandi e permanenti interessi del paese. Gli autori delle

Convenzioni aveano creduto di poter soddisfare a queste neces-

sità deir esercizio ferroviario, mediante la creazione di una Cassa

per gli aumenti patrimoniali
;
e dove le previsioni di quel tempo

si fossero verificate, i proventi della Cassa avrebbero largamente

provveduto a tutte le esigenze del servizio (2). Ma le previsioni

(1) Relazione ministeriale sopra cit., pag. 12 e 13.

(2) Secondo le previsioni del 1885, i prodotti ultrainiziali, sovra dei

quali le Casse hanno diritto ad un prelievo del 15 per cento, si dove-

vano verificare immediatamente e crescere senza interruzione, talché

nelF esercizio prossimo la parte attribuita alle Casse si prevedeva in 19 mi-

lioni e più. In fatto però, l'entrata fu nulla per molti anni, e solamente

a partire da quello precorso, i prodotti iniziali dell’ Adriatica furono su-

perati. A malgrado tuttavia il considerevole aumento che si è improv-

visamente manifestato nei prodotti delie reti continentali, si prevede che

per r anno prossimo la parte dovuta alle Casse non giungerà neanche
a due milioni e mezzo.
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fallirono, e la Cassa si trovò impotente a sciogliere gli impegni

per i quali veniva creata, cosicché toccò alla finanza di venirle

in aiuto, fin dove le necessità premevano e non soffrivano dila-

zione. Pur nondimeno nei dodici anni di esercizio sociale, ed anche

più in pendenza dell’ esercizio governativo vennero impiegate

considerevoli somme in aumenti, e miglioramenti del patrimonio

ferroviario dello Stato, ed a questa stregua si può già avere un

concetto della spesa che si dovrà sostenere nel tempo di poi,

allorché questa sarà determinata, e commisurata alle vere e

proprie necessità di un buono e lodevole esercizio.

Accanto alla pratica, sta altresì la teorica, e la teorica in-

segna, che ad ogni milione di nuovo prodotto lordo, derivante

dall’ aumento di traffico, corrisponde una media spesa di tre mi-

lioni in capitale fra lavori e maggiori provviste di materiale mobile

e di esercizio.

Se giova quindi sperare che il traffico si mantenga, e

cresca ancor più nell’ avvenire, non é tuttavia possibile che

ciò avvenga, senza l’ impiego di somme considerevoli, che do-

vranno, in una od in altra forma, assottigliare 1’ entrata netta

dello Stato.

Le cose détte non paiono fatte per inspirare una larga fiducia

nei presagi del Governo, ma il dubbio cresce, e si avvalora, quando

si consideri, che qualunque voglia essere 1’ ordinamento futuro

del servizio ferroviario, é necessario che la materia delle Casse

di pensione e di soccorso degli impiegati delle ferrovie venga

regolata con legge, prima ancora che il Governo si provi ad

aprire i negoziati colle Società.

Innanzi all’ enorme vuoto di centocinquanta o cent’ ottanta

milioni che si é trovato nelle Casse di questi istituti, i ferrovieri si

sentono minacciati nell’ esistenza, e non è possibile, che la sorte

di questi infelici sia lasciata lungamente in sospeso, senza che

Governo e Parlamento sentano il dovere di prendere un partito,

che ponga fine alle presenti incertezze, che generano 1’ agita-

zione ed il malcontento.

La mente feconda e sagace del signor ministro del Tesoro

potrà trovare la nota giusta, che altri non seppe ancora vedere,

per mettere insieme, e d’ accordo, tanti interessi fra di loro coz-

zanti
;

si potrà anche prendere in esame la proposta di affidare

(I forfait alle Società il servizio delle pensioni : non é però men
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vero, che lo Stato si trova in una posizione alquanto difficile e

delicata e sarà un prodigio se potrà uscirne onoratamente, senza

gravare di nuovi oneri la finanza.

Rimane che il lettore conosca, e sappia rendersi esattamente

ragione dei motivi che persuasero il signor ministro del Tesoro

a spiegare tanta sicurezza nelle sue affermazioni. Audiatur,

dunque, et altera pars.

Ecco com’ egli si è espresso nell’ esposizione finanziaria :

« Aggiungasi il maggior reddito che si attende dagli eser-

cizi ferroviari condotti con criteri più economici.

« Il mio collega dei lavori pubblici asseriva in Senato che

in Italia V esercizio delle ferrovie costava venti milioni più del

necessario. E infatti dagli studi, davvero magistrali, compiuti in

quest’anno dal dicastero dei lavori pubblici sull’intimo ordina-

mento dei servizi amministrativi, si trae che in paragone cogli

esercizi ferroviari degli altri paesi T Italia ha una spesa siffatta

che in tesi assoluta potrebbe ottenere una economia teorica anche

maggiore.

« Si consenta pure una larga detrazione alle esigenze spe-

ciali del nostro paese anche per la sua conformazione topografica,

per le sue abitudini di lavoro e per le condizioni non sempre

buone dei nostri esercizi; ma non parrà eccessiva la fiducia del

Governo che in un periodo non lungo, e senza licenziamenti di

impiegati e d’ operai, distribuendo meglio per le nuove linee gli

attuali, notevolmente temperando le nuove ammissioni, si possa

assicurare all’ erario il beneficio di una minore spesa di almeno

cinque milioni. Il che si otterrà modificando le presenti Conven-

zioni 0 anticipandone la scadenza per rifarle con opportune inno-

vazioni ».

Come ognuno vede, il signor ministro del Tesoro si è mostrato

assai più modesto del suo collega, ed ora ex-collega dei lavori

pubblici. In luogo di venti, riduce a cinque soli milioni (almeno)

il beneficio della minor spesa che in un periodo non lungo

sentirà T erario per effetto di economie nell’ esercizio
;
e questi

cinque milioni andranno, cogli undici risparmiati nelle costruzioni,

ad ingrossare il fondo di sgravio.

Qui, bisogna anzitutto intendersi nei termini, perchè potrebbe

nascere confusione. Se, come pare, i venti oppure i cinque mi-

lioni rappresentano una minor spesa d’ esercizio, non si saprebbe
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intendere, che la somma risparmiata debba cedere, in tutto o in

parte, a beneficio dell’erario, e non piuttosto a profitto totale

delle Società esercenti. Peggio per esse se non sanno fare il

loro mestiere, ma dove sapessero o volessero economizzare nelle

spese di esercizio che hanno preso à forfait, V erario non po-

trebbe vederci dentro, e prendere i guadagni per se, senza cor-

rere i rischi dell’esercizio.

Nessun dubbio pertanto, che finché durano le Convenzioni,

lo Stato non può da questo lato sentire vantaggio di sorta, tran-

neché riesca a rinnovare i contratti, prima che vengano a sca-

denza, e le Società si mostrino disposte a sperimentare i metodi

economici suggeriti dal Governo... sapendo di correre i rischi e

di abbandonare i profitti all’ erario.

Ma il signor ministro del Tesoro deve perdonare, se ci per-

mettiamo di soggiungere, che indarno abbiamo cercato e sperato

di trovare nel suo fiorito linguaggio un solo argomento, che stesse

a fondamento del suo giudizio, che in realtà non ha altro va-

lore, fuor quello che deriva dal nome e dall’autorità di chi lo

ha profferito.

Ed è veramente grande il valore e l’ autorità dell’ illustre

uomo, ma la sua parola, per quanto rispettata, non può bastare

ad infondere negli animi quel convincimento che è penetrato nel

suo. 1 migliori ingegni, fra gli uomini del mestiere, si sono

sempre affaticati, e si affaticano continuamente, alla ricerca dei

metodi, che sieno ad un tempo i più economici, per la migliore

organizzazione del servizio ferroviario; ma per essi la bisogna

non è così semplice e piana, siccome generalmente si crede. Nel

Congresso internazionale delle strade ferrate tenuto a Londra

nel 1895, fu posto il quesito dell’ « organisation des Services»,

ed ecco come si esprimeva il relatore G. Duca, direttore gene-

rale delle ferrovie di Rumenia, in fine della sua dotta relazione:

« En matière d’exploitation de chemin de fer, il ne manque pas

de prophètes, et quiconque n’a jamais abordé ces questions est

fort étonné de ne pas voir accueillir des projets d’organisation

créés d’un seul jet, avec une facilité louable comme imagination,

mais regrettable comme incompótence ».

Pel ò r onorevole ministro si è fatto scrupolo di avvertire,

che il suo convincimento si è formato sopra studi, veramente

magistrali, compiuti presso il Ministero dei lavori pubblici; ma
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noi non possiamo parlarne, perchè non li conosciamo. Ebbimo

soltanto r opportunità di prendere cognizione di un lavoro, ve-

ramente magistrale, comunicato ufficialmente alla Commissione

d’ inchiesta presieduta dall’ onorevole Gagliardo, ma dubitiamo

che il signor ministro siasi inspirato, ed intenda parlare di questo

documento, perchè non è tale davvero che basti a dar credito

ad una opinione pari a quella che ha stimato di formolare. Lo
abbiamo letto anche noi, ma la conclusione non sarebbe questa.

Comunque sia, s’ è visto che 1’ economia sarebbe semplice-

mente teorica, e si sa per prova, dove conducono le teorie!

Il signor ministro crede che un maggior reddito si possa

ottenere da esercizi condotti con criteri più economici, e special-

mente con una riduzione nel personale, numericamente superiore

a quello di altri paesi.

E molto, ma molto discutibile, se il servizio chiamato eco-

nomico, quello che si avvicina al servizio dei tram, si possa

estendere con frutto alle ferrovie ordinarie, costrutte con diversi

criteri. La prova fatta fin qui non ha dato i migliori risultati,

tranne colà, dove si nota un grande movimento nei viaggiatori,

o viene praticato sopra un gruppo di linee contigue; e conver-

rebbe sapere, se le popolazioni - sia pure effetto di pregiudizio -

accettei’ebbero di essere trattate diversamente le une dalle altre.

Ma sia pure, che la prova si abbia da fare, e facciamola anche

subito, perchè le Società si disporranno probabilmente, nel loro

interesse, a farne l’ esperimento. Ma la prova deve esser fatta in

buone condizioni, sovra tutto di materiale rotabile, e questo si

deve ancora acquistare per poterlo consegnare alle Società

esercenti.

Rimane l’economia derivante dalla diminuzione del perso-

nale in servizio, che nel pensiero del ministro si dovrebbe otte-

nere senza licenziamento di impiegati e di operai. Benissimo. Ma
se r egregio uomo, così tenero verso la povera gente, volesse

prestare ascolto ai lamenti dei licenziati e dello stuolo di gente

che si affanna alla ricerca di un posticino nelle ferrovie, che

non arriva ad abbrancare, sentirebbe come vanno le cose ! Abbia

la bontà di consultare le notizie statistiche pubblicate a tutto

il 1895, e si renderà facilmente capace, che malgrado i molti

chilometri di nuove strade aperte all’ esercizio, le Società sono

giunte, fra i clamori degli interessati, a diminuire il personale
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sopra vasta scala, fino a dover dubitare che, in alcuni luoghi,

non abbia a risultarne compromessa la regolarità del servizio.

E non crediamo doverne dire di più.

Riassumiamo adesso in brevi parole il nostro pensiero.

Siccome 1’ uomo prova maggior fatica a difendersi dalla fe-

licità, che non dalla sventura; è legge di natura che si trovi

facilmente inclinato a credere ciò che più gli talenta e gli giova.

Cosi si creano le grandi illusioni che si convertono più spesso

in amare delusioni, quando non avviene che giungano a costi-

tuire una minaccia ed un pericolo per 1’ ordine sociale.

Spetta pertanto agli spiriti eletti, ed agli uomini di buona

volontà di guidare ed illuminare le menti ed aiutare sovratutto

a ristabilire i fatti nella loro pienezza e verità, affinchè il mi-

raggio scompaia, e la fredda ragione riprenda il suo imperio

sui facili entusiasmi, e le mal concepite aspirazioni.

Furono questi i pensieri, tale lo scopo, alto e patriottico,

che r autore di questo povero lavoro si è proposto di conse-

guire con una semplice ed arida, ma coscienziosa esposizione di

fatti ampiamente documentata. Il Governo ha promesso assai più

che non possa dare; e poiché è sembrato a Chi scrive, che i

disegni annunziati al paese, e le tendenze' spiegate dal Governo

contengano il germe di funeste e pericolose delusioni, lo ha detto

apertamente, e s’ è fatto un dovere di recare innanzi le prove.

Spetterà a chi legge di sindacarne il valore.

14 Gennaio 1898.

Un antico ministro
(Giuseppe Saracco).



RASSEGNA MUSICALE

La condizione dei teatri in Italia. — La nuova opera di Man-

cinelli. — Nuove pubblicazioni. — Un saggio critico sulla

decadenza della musica italiana. — Metodo per organo. —
Studi d’ istrumentazione per banda. — Edizioni Ricordi.

Non credo inopportuno dichiarare al benevolo lettore che rinunzio

al discorso che fu per tanti anni, in quest’ epoca, tèma di rigore di tutti

i corrieristi musicali che si rispettano ; faccio a meno cioè della stati-

stica teatrale del S. Stefano, e delle relative variazioni. Questo povero

protomartire che da tempo immemorabile era stato promosso a protet-

tore delle stagioni d’ opera in musica, senza aver per verità titolo alcuno

a questa dignità non priva d’inconvenienti, deve aver certo chiesto di

essere messo almeno in posizione ausiliaria, dacché sono tanto cambiate

le cose teatrali da quello che erano altra volta. Nel passato per la glo-

rificazione del suo nome S. Stefano trovava tutto ben preparato; do-

tazioni normalmente iscritte nei bilanci delle maggiori città; compa-

gnie di interpreti equilibrate e passate allo staccio dell’ approvazione di

Direzioni che evitavano gli scandali più clamorosi : prove calme, nume-

rose, diligenti, complete: aspettazione non scevra di nervosità ma in

complesso benigna, perchè tutti vedevano con una palese soddisfazione

riaperti i teatri dalle simpatiche memorie, dai fasti luminosi d’arte, dalle

tradizioni e magari dai palchi e dalle poltrone trasmesse di padre in figlio.

Oggidì abbiamo il rovescio completo della medaglia: sussidi scarsi, che

compaiono e dispaiono dai bilanci municipali, che sono quasi sempre

concessi in ritardo ad impresari che presentano poche garanzie di cono-

scere r importanza dell' impegno che assumono : compagnie abborrac-

ciate aventi ad unica base i quartali minimi: spartiti scelti per far

rifulgere un semidivo magari anche mascolino contornandolo di vociatori

indecenti o di sfiatati avanzi delle sceniche battaglie : prove precipitate,
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insufficienti, condotte alla carlona, destinate a tappare i buchi più evi-

denti, e non dare alio spettacolo la levigatura, la scorrevolezza e T ela-

sticità indispensabili. E per naturale ricambio indifferenza e scetticismo

nel pubblico, scarsità di abbonamenti, prevenzioni nocive, precipitazione

di giudizi, rari e non durevoli entusiasmi, per modo che quasi mai si

giunge al S. Silvestro senza che i pronostici più sconfortanti si fac-

ciano sulla stagione che procede immediatamente rotta e fiacca come se

si fosse già arrivati alla seconda metà di quaresima.

Contro questo stato di cose divenuto regola generale e che è asso-

lutamente deleterio di ogni avvenire pei teatri si combatte invano
;
non

si possono trovare rimedi nemmeno palliativi: fossero anche ripristinate

materialmente le dotazioni antiche non è facile far sì che il pubblico si

appassioni nuovamente, e prenda alle rappresentazioni regolari quell’ in-

teresse che potrebbe legittimare, unitamente ai vantaggi del minuto

commercio, un supremo sforzo dei bilanci municipali. Il teatro a reper-

’torio potrebbe forse fino ad un certo punto ovviare ai gravi e palesi in-

convenienti della situazione presente : ma anch’ esso si basa su principi

che da noi sono poco intesi e su concorsi di enti che finora non sem-

brano davvero disposti a largheggiare, come sarebbe indispensabile, per

un esperimento veramente serio, esperimento oltre a ciò che sarebbe ri-

stretto ad uno dei centri - e non al più notevole - di attività artistica

nazionale.

Di questo argomento sarà il caso di trattare altra volta colla dovuta

ampiezza; pel momento prendendo le cose come sono e per quanto io

non mi senta punto (e non ne ho mai fatto nè qui nè altrove un mi-

stero) ottimista in ciò che riguarda il teatro lirico, conviene por mente

a taluni cambiamenti che si operarono in poco tempo, anche presso di

noi, e che indubbiamente ritardarono e ritarderanno ancora il completo

occaso teatrale, se questo è scritto nel libro del destino.

Sono fatti occorsi quasi sotto gli occhi nostri e di cui nullameno

non si tiene alcun conto. Non sono molti anni che vi era nei maggiori

teatri un dualismo dannoso fra il concertatore ed il direttore d’ orchestra,

che talora era semplicemente il primo violino, cioè il violino di spalla.

Oggi questa incredibile ed illogica divisione d’ufficio è scomparsa; è

quasi sempre chi concerta il lavoro fin dalle prime prove di pianoforte

quegli che lo conduce a maturazione e lo presenta al pubblico con au-

torità e responsabilità ben maggiori di chi doveva in certo modo soltanto

scodellare al pubblico la minestra cucinata da altri.

È ormai anche scomparsa l’ immistione antiestetica della coreografia
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nel melodramma, immistione che andava fino al punto di ridurre

l’opera in musica a pertichino di qualche sgangherata riproduzione di

rancido hallo, per cui veniva in barba alla logica tagliata a metà la rap-

presentazione dello spettacolo, costringendo per di più ad immane so-

verchia fatica gli artisti cantanti. Oramai la coreografìa se vale sta da

sè, se è cosa da poco serve di complemento a spettacoli di operetta, di

commedia minuta, di varietà: 1’ essenziale è che non ingombri la scena

schiettamente lirica.

Anche quanto alla durata delle rappresentazioni ed alle esigenze

del lusso scenico inopportuno è venuto diminuendo 1’ appetito del pub-

blico
;
gli operoni con danze e marcie grandiose, e discese agli Inferni,

ed apoteosi più o meno fantastiche non sono più quotati alla borsa tea-

trale come valori : basta perfettamente uno spettacolo che duri un paio

d’ore 0 poco più, e non si è di regola più costretti a subire quei cinque

lunghi atti di spettacoli nei quali tutte le risorse dell’ ottica e della

meccanica dovevano defìlare davanti all’ occhio attonito dello spettatore

per persuaderlo che non si trattava della fìnzione di un episodio comune

umano, ma che egli assisteva addirittura al sommario teatrale di un

popolo e di un’ epoca determinata, e ciò senza limitazione di geografìa

dalla Giudea antica fìno alla Russia di Pietro il Grande e quasi fìno al-

r Italia di Vittorio Emanuele, Mazzini e Garibaldi.

Il pubblico positivamente ora vuole opere brevi: anche un atto di-

viso in due da un intermezzo è sufficiente esca alla curiosità, e se non

vi è apparato scenico sbalorditivo poco importa, purché non si vada più

così ferocemente contro ogni più evidente buon senso. Ridotto a queste

proporzioni lo spettacolo evidentemente costa meno, ed è più facile che

i maestri novellini possano trovare chi presenta alla ribalta i portati del

loro ingegno. Che proprio la misura giusta del melodramma debba es-

sere quella ormai ristretta a minimi termini che è nell’uso corrente, e

che permette, anzi necessita due o tre abbozzi lirici per rappresentazione

non si può sostenere: come nella eccessiva lunghezza si avevano guai,

così ci sono inconvenienti in questo mosaico che ormai si presenta al

pubblico per abitudine invalsa. Ed inconvenienti vi sono gravissimi in

quell’atmosfera di realismo nella quale si è andata a fìccare la corta

opera del momento senza che vengano meno lo improntitudini della

convenzione scenica e le esigenze delle sempre vive convenienze tea-

trali. Ma guaio per guaio, anche in linea di tempo e di preparazione

r andazzo del giorno non si può dire abbia appesantito il movimento

regolare delle aziende teatrali, e questa mutazione di gusto entrata nel

Voi. LXXIII, Serie IV ~ 16 Gennaio 1898. 24
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pubblico avrebbe dovuto rendere molto più facile la bisogna degli im-

presari i quali non distratti dalla necessità di sbalordire il pubblico con

spese favolose di messa in scena potrebbero rivolgere le loro cure al

decoro vero degli spettacoli. Ma preso dal lato del decoro e dell’ amor

proprio, generalmente presso di noi, l’ impresario poco si commove : il

suo unico scopo è sparagnare sul sussidio che riceve anzitutto, e poi

sul preventivo del ricavo che suppone, senza crucciarsi affatto se a poco

a poco questo criterio di speculazione taccagna non anemizza comple-

tamente il teatro e non ne aliena duraturamente il pubblico. E la spe-

culazione gretta conduce allo scandalo di serate come quella della prima

rappresentazione del Guglielmo Teli al massimo teatro della capitale,

dove se non ci fosse stata la presenza di Auguste Persone la giusta ir-

ritazione del pubblico corbellato dall’ Impresa Corti, avrebbe prese le

proporzioni di una dimostrazione clamorosa di fischi e magari di scanni

volanti dal teatro sulla scena.

Se tanto mi dà tanto, come suolsi dire, se a Roma si verificano questi

inconvenienti, è superfiuo accennare a ciò che succede nei teatri di meno

visibile importanza. E così siamo arrivati al punto che quest'anno

r unica città, quasi, nella quale non ci sono state lamentazioni più o

meno acerbe sullo spettacolo d’apertura della stagione è stata Milano,

per la semplice ragione che alla Scala, allo storico teatro che fu ritenuto

per tanti anni quasi il custode della tradizione dell’ opera in musica na-

zionale, hanno messo tanto di catenaccio : il che è quasi preferibile alle

oscillazioni continue di un presente incerto, contrariato oltre che dal

miserando stato degli artisti anche da bizze editoriali poco giovevoli allo

sviluppo dell’ arte musicale.

In qualche città dove le previsioni erano logicamente migliori capi-

tarono le imprevedibili circostanze di contrarietà inattese. A Torino, per

esempio, l’impresa Piontelli, una_ delle pochissime in Italia che non

sacrifichino ancora esclusivamente al proprio T interesse dell’ arte, aveva

preparato convenientemente l’ andata in scena dell’ Ero e Leandro di

Mancinelli, avvenimento che 1’ autore presenziava, pure affidando la bac-

chetta al Toscanini suo degno rivale ormai come guidatore di spettacoli.

Tutto procedette benissimo fino alla vigilia della rappresentazione, quando

s’ ammalò il gran sacerdote di Venere e si entrò forzatamente in quel

periodo di rinvii fatti apposta per predisporre anche inscientemente il

pubblico contro tutto e contro tutti. Non valsero le poetiche invocazioni

alla più formosa delle Dee contro una prosaica indisposizione di basso

I)rofondo, e fu giuocoforza scegliere l’ Ariofarne in un altro capitolo. Quando
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finalmente lo spettacolo potè giungere in porto 1’ aspettazione degli spet-

tatori era giunta a quello stato di parossismo che è il più pericoloso per

un giudizio equanime e sereno. L* Ero e Leandro fu accolto con plauso

generale e questo è assai, ma indubbiamente T espansione del pubblico

sarebbe stata maggiore ove le correnti d’aria non avessero ostacolato la

meritata corrente di simpatia che l’ autore della Cleopatra^ dell’ Isora da

Provenza, dell’ Inno a Guido di Arezzo, dell’ Isaia e di tanti altri lavori

di polso aveva presso 1’ uditorio di Torino suo antico apprezzatore.

I successivi prossimi esperimenti del novissimo spartito di Manci-

nelli a Venezia ed a Roma diranno con maggior precisione se VEro e

Leandro che il maestro musicò, come narrai nella Rivista precedente, con

intendimenti non teatrali in senso stretto, s’ adatti veramente alla rap-

presentazione scenica: per ora prendiamo atto essenzialmente del fatto

che per giudizio unanime della critica e del pubblico nostrani Manci-

nelli ha scritto un lavoro degno della più seria considerazione.

E r imporsi all’ attenzione della critica e del pubblico era in questo

caso straordinariamente difficile anche per 1’ ambiente greco, per quel

famoso ambiente che ciascuno si foggia a suo talento. Mancinelli avrebbe

benissimo potuto fare di proposito della musica greca, o meglio dicasi

grecizzante : certamente la varietà dei modi dell’ antica Grecia sembra

fatta per introdurci, come dice lo Schuré, nell’azzurro infinito che sta

oltre il velo del mondo sensibile. I lavori del Gevaert e di Westphel

«ulla ritmica greca, quelli del Kufferath, del Reinach, del Nicole, le tra-

scrizioni del Williams e del Bourgault Ducoudray, le ricerche dei molti

nommentatori dell’Inno ad Apollo scoperto negli scavi di Delfo nel no-

vembre nel 1893 avrebbero fornito materia amplissima al Mancinelli per

tentare con mezzi fonici, che pur sarebbero parsi eccentricità alla mag-

gioranza abituata alla consueta tonalità, nuovi colori nel suo spartito.

Ma egli non si preoccupò nè dell’ importanza assoluta, esagerata diremo

pure, che aveva nella musica greca il tetracordo, nè di adattare i modi

nemmeno i più elementari e noti, cioè il lidico ed il dorico : fu in questo

più indipendente del Saint-Saèns nel suo Antigone, del Cui e del Boro-

dine che si valsero di armonie doriche ed ipofrigie anche per colorire

«oggetti slavi: andò diritto al suo scopo che non era certo quello di fare

un lavoro d’ erudizione da intontire gli intelligenti, bensì quello di far

rivivere immaginosamente nel metro musicale davanti alla mente l’ amo-

rosa istoria circonfusa d’ ellenica purezza. Se non che di questa purezza

di linea 1’ ascoltatore ha un concetto diverso da quello che comporta la

ricchezza dell’ armonia e della strumentazione moderne : ciò che può



364 RASSEGNA MUSICALE

essere ritenuto non discordante dallo stile da una persona dotta non &

facilmente compreso dal pubblico comune: per riferirmi al paragone di

pagine notissime è più greca per la maggioranza la Sonnambula di Bel-

lini di quello che lo sia il Sabba classico del Mefistofele di Boito. E se

dico eresia altri mi corregga.

Riassumendo, V Ero e Leandro è ancora fino ad un certo punto sub-

judice come valore pratico d’opera che, come dicesi in gergo, possa giran;,.

ma musicalmente è giudicato spartito che fa onore al suo autore e all’arte

nazionale, e di tali spartiti pur troppo non sono certo oggidì in Italia

piene le fosse.

Ma della languente stagione teatrale ormai ho ragionato assai a costa

del deliberato proposito: tocchiamo degli altri episodi del movimento

artistico di queste settimane.

I più notevoli sono quelli della ripresa generale dei concerti, dei corsi

liberi e delle pubblicazioni nuove. ^

Quanto ai concerti vere e proprie forze nuove musicali non ci sona

state finora rivelate, ma quello che si è potuto constatare è che in gene-

rale si va facendo maggiore 1’ elevazione del criterio nei programmi, e

che non si trovano più nel pubblico certi preconcetti contro i quali si

doveva anzitutto battagliare senza essere certi di riuscir sempre a distrug-

gerli. La virtuosità pura e semplice, verbigrazia, ha scemato di attra-

zione, ed i solisti non osano più attenersi al genere semplicemente acro-

batico perchè le sale sarebbero inesorabilmente vuote.

Ad accentuare questo indirizzo gioveranno assai alcune recenti dispo-

sizioni che mirano ad abbattere qualche barriera dell’ insegnamento uffi-

ciale, subordinato finora a criteri necessariamente restrittivi. Il primo

impulso è venuto dall’ attivo direttore del Conservatorio di Milano, maestra

Gallignani, il quale si è fatto autorizzare ad aprire nel suo Istituto corsi

liberi tenuti da professori del Conservatorio stesso in ore speciali: le

iscrizioni numerose immediatamente avute provano come fosse molto

opportuna questa idea che sottrarrà all’ empirismo, per non dire alla,

industre rapacità, di docenti inesperti e non autorizzati buon numero di

vittime, di quelle specialmente che affluiscono regolarmente a Milano-

dall’ estero.

L’ Accademia di S. Cecilia ha immediatamente seguito l’esempio fis-

sando presso la sua sede anch’essa dei corsi liberi collettivi allo scopo

di facilitare lo studio delle materie prescritte dalla parte generale dei

programmi per 1’ esame di magistero, e promuovere la coltura delle scienza

allìni alla musica. L’ormai eterna questione dell’importanza delle ma-
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terie complementari s’ avvia così a logica soluzione, ed i musicisti ne

avranno non dubbio giovamento. È curioso assai che questo concetto dei

«orsi liberi che si svolgono essenzialmente a Roma su materie nelle quali

non era nemmeno sempre possibile trovare un buon professore, che non

pesano sul bilancio degli istituti, che sono insomma una provvidenza per

«hi non ha larghi mezzi nè lunghe ore da consacrare allo studio senza

guida sicura, abbia tardato tanto a comparire sull’ orizzonte: ma se si

«onsidera che ogni innovazione per quanto salutare trova in generale

«oalizioni inveterate da combattere per farsi strada cesserà in proposito

ogni meraviglia :
1’ essenziale è che siasi fatto arditamente un primo passo

le cui reali conseguenze non tarderanno a farsi palesi. E fatto il primo

passo occorre vigilare perchè non si torni indietro, e non venga ripri-

stinato l’antico errore, che cioè una discreta coltura letteraria e scien-

tifica sia quasi superflua ai professionisti: non si deve dimenticare che

una delle cause precipue della decadenza della musica italiana alla fine

del secolo nostro va riposta nella olimpica indifferenza della maggior

parte dei maestri per tutto ciò che non sia fruttifero di immediato tor-

naconto.

Di questa decadenza ha studiato le ragioni e le ha esposte con franca

parola in un disinvolto saggio critico un fervoroso cultore dell’ arte, il

«onte Enrico di San Martino, solerte presidente delFAccademia di S. Ce-

cilia, ed il suo scritto dovrebbe essere letto da molti di coloro che

accasciati in foschi pensieri riconoscono la debolezza presente e non

vogliono sapere di correzioni. Le cause di decadenza, secondo F autore,

traggono origine alcune da condizioni generali e sono poco rimediabili,

altre da circostanze speciali e queste sono suscettibili di correzione.

Alla prima categoria appartengono lo scetticismo, la degenerazione

e la scemata agiatezza : alla seconda il sopravvento della forma sul con-

cetto, F influenza del wagnerismo e la schiavitù che lega gli autori al

pubblico, schiavitù resa più perniciosa dalla volgarità di gusto e di ap-

prezzamento del pubblico stesso.

Non posso seguire lo scrittore nello sviluppo di tutte le sue pro-

posizioni, e sulla efficacia dei rimedi ai quali lo scrittore accenna si po-

trebbe muovere qualche dubbio. Ma sui punti essenziali non mi sembra

si debba da lui dissentire e specialmente su quello della protezione che

si dovrebbe cercare con ogni modo di organizzare per i giovani musi-

cisti, i quali finito il corso di studi troppo spesso devono discendere

dall’ idealità della loro missione alla volgarità di procacciarsi uno scarso

pane, mancando loro in Italia il coronamento di un sussidio di pen-
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sionato che li sottragga almeno per qualche tempo alla necessità di ud

penoso ed immediato proficuo lavoro.

Pur troppo quando i rimedi dipendono dai bilanci governativi 1’ a-

nimo non si può aprire alla speranza: è noto lippis et tonsoribus che

poco si può spendere per l’istruzione artistica in Italia, e vi è raggra-

vante che la limitata spesa non si può dire nemmeno ben fatta.

Maggior risultato si può sperare da una revisione di programmi

che li renda possibili di effettivo completo sviluppo nelle scuole, ed in

libri di testo e manuali che servano realmente allo scopo di istruire,,

ove occorra, anche senza la parola viva del professore.

Di questi manuali sono lieto oggi di segnalarne due, nei quali i re-

quisiti di praticità abbondano e che sono quindi in modo particolare

degni di attenzione.

Il primo è un metodo completo d’ organo, pubblicato a fascicoli

ed oggi finito e raccolto in un succoso volume dagli editori Carisch et

Jànichen a Milano. Ne sono autori i maestri Bossi e Tebaldini, il primo

direttore del Liceo musicale Marcello a Venezia, il secondo direttore del

Conservatorio di Parma, due ben note ed apprezzate specialità nell’ ar-

gomento che figurano da anni tra i campioni più attivi della riforma

della musica religiosa, predicando colle parole e colle opere.

Certo tra gli strumenti più maltrattati e più avviliti nel fatto presso

di noi ha figurato finora questo grandioso re degli strumenti, che ebbe

pure in Italia fabbricatori e cultori di storica fama nei secoli passati.

Organari ed organisti protetti dall’ ignoranza di coloro che avrebbero

dovuto invigilare al decoro delle sacre funzioni si diedero per lungo

tempo la mano per solleticare il gusto volgare del pubblico da villaggio,

dimenticando le glorie paesane che dagli Antegnati e dal Merulo ave-

vano segnato il luminoso cammino. E quando in nome della dignità del

sacrario, in nome dell’ arte e delle tradizioni alcuni pensarono di bandire

dalle chiese il genere che stonava assolutamente col buon gusto e colla

decenza, si trovò una fitta rete di interessati ad impedire che la fabbri-

cazione degli organi ritornasse sulla via razionale, e che gli organisti

fossero costretti a studiare e seriamente e molto più degli altri stru-

mentisti.

Ormai in linea di diritto la causa è vinta, e guardando spassiona-

tamente il cammino percorso nell’ ultimo quarto di secolo si può esser

lieti della relativa rapidità colla quale furono abbattuti tanti puntelli di

una lega fortemente coalizzata.

Ma in linea di fatto mancava ancora ai giovani una secura guida per
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chi studia F organo con propositi elevati, e per Forganista liturgico che

intende la necessità di non profanare il sacro tempio con musica dove

10 stile chiesastico non ha nulla da vedere. Questa guida parmi sia il

lavoro di Bossi e Tebaldini, il quale è veramente completo in ogni sua

parte e ben proporzionato nella parte teorica e nella pratica. In questo

volume si trova come il riassunto delle migliori cose che contengono

costose pubblicazioni che da noi si conoscono spesso solo di nome, e si

hanno delle novità di reale giovamento, specie negli esercizi copiosi e

disposti con criterio veramente razionale ; cito essenzialmente gli esercizi

per la sostituzione delle dita e per i pedali, che sono di una ricchezza

di trovata singolarmente notevole e della più evidente utilità per gli

studiosi.

La scelta delle composizioni di classici è oltremodo giudiziosa, i

commenti ne sono precisi e concludenti senza pomposità, la musica ori-

ginale del Bossi accoppia la varietà e la fantasia ai concetto didattico.

11 metodo, insomma, che ha anche un formato comodo assai, sarà una

vera provvidenza per una quantità di giovani volenterosi, e servirà forse

anche al ravvedimento di chi può ancora correggere il fln qui errato

criterio.

In altro campo il maestro Alessandro Vessella ha iniziato lavoro

similare cominciando a pubblicare degli ^tudi d’ istrumentazione per

banda^ che sotto il titolo modesto sono un vero e completo trattato. Qui

la tradizione meno soccorre : ma il tradimento del gusto e dell’ educa-

zione non era meno deplorevole che nel terreno della musica sacra. E

se i perfezionamenti nella costruzione degli strumenti erano venuti in

ritardo, questa non era ragione perchè non si dovesse cercare di giovar-

sene, e perchè non si cambiasse il repertorio di marcio, ballabili e fan-

tasie dozzinali, che costituì per tanto tempo il bagaglio delle bande. Il

Vessella, specialista veramente insigne ed indubbiamente, senza far torto

a nessuno, il più forte e mirabile strumentatore per banda che abbiamo

in Italia, svela con questi Studi i segreti di quei coloriti, si può ben dire

unici, che ottiene dalla banda municipale romana, in concerti, dove Bach,

Beethoven, Goldmark e Wagner si danno la mano conservando tutti

nella loro nuova veste strumentale il loro carattere; ma li svela con

sapiente parsimonia addestrando man mano il compositore o magari

anche il solo riduttore a trattare le varie famiglie di strumenti, a cono-

scerne F ufidcio e le risorse proprio intus et in cute. Le difficoltà degli

strumenti traspositori, che è pure tanto utile conservare per questione

di timbro e di omogeneità, sono singolarmente chiarite dal Vessella, e
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fin dal primo fascicolo, dedicato alla numerosa ed importante famiglia

dei clarini, ognun vede quale cammino rimanga a fare in generale da

noi e quante risorse presenti la banda anche come mezzo diretto di

estrinsecazione delle artistiche concezioni.

Gli Studi del Vessella escono dalle officine Ricordi, le officine famose

che conservano il primato della correzione, per modo che le mende sono

rarissime, ed il primato delPeleganza nella quale in certe edizioni di

lusso la Casa Ricordi non ha rivali. Vedasi, ad esempio, il Carnaval Yé-

nilien del Burgmein, che il suo intimo amico Giulio Ricordi offre come

strenna musicale della Casa; questo volume è una vera preziosità di

disegni, di fregi policromi, di quadretti, di pupazzetti spiritosi che av-

volgono le figure dei quattro leggendari tipi di Fiorindo, Rosaura, Ar-

lecchino e Colombina; T etichetta non mente, perchè copre una musica

squisita, profumata, miniata con quella inesauribile vena che rese così

gradito Le livre des sérénades, il Natale, Pien^ot et Pierrette, e tutta

la graziosa loro compagnia.

Così il Ricordi sa unire praticamente V u/ile dulci; e poiché parlo

di dolce, proprio in fondo metto ancora nel numero delle pagine molto

gustose alcune pagine di Enrico de Lieva {M* è parso,., per canto, e Mi-

nuetto per pianoforte) e quattro melodie di F. Paolo Tosti che sono fra

le più vaghe e fresche sue ispirazioni. Certo, una romanza di Tosti non

ha r importanza di un poema sinfonico, o di un quartetto, o di uno di

quei lavori teatrali dietro i quali sta ancora un mondo di palpiti e di

speranze: ma nella schiettezza della sua forma, nella limitata estensione,

nella semplicità dell’ accompagnamento armonico, nella genialità della

melodia, in una quantità insomma di positività Tosti ha trovato il modo

di eccellere in un genere dove altri ha portato la teatralità e T affetta-

zione. E queste nuove romanze appartengono veramente, mi si lasci dire,

alla cava vecchia nel loro complesso; in questa cava peschi spesso Fran-

cesco Paolo, e se la sua musica non susciterà affanni e tempeste come

le nordiche romanze che ora si vanno torturando attorno a molti piano-

forti, farà spuntare qualche sorriso sulle labbra delle signore, e qualche

lagrima imperlerà il ciglio delle belle.

Con tante melanconie che ci circondano ben vengano il fiore del

sorriso e le perle delle lagrime.

Valetta.
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IL LIBRO DI JOB <»

La figura di Job è così comunemente nota, anzi passata in prover-

bio, che la coscienza popolare ìa vede e la ricolorisce press’ a poco

come dovette essere in quelF antica leggenda, dalla quale un gran poeta

seppe trarre i germi del suo stupendo poema. Ma è obbligo di uomo

colto conoscerla, più che per la non mai abbastanza celebre sua pazienza,

quale la rappresentò quel poeta di alto ingegno, che appartenne, sembra,

alla scuola del profeta Jeremia, e che fiorì molto probabilmente nelFetà

deir esilio babilonese; la rappresentò in un poema (come fu definito) di-

dascalico in forma di dialogo con svolgimento drammatico^ di tale ec-

cellenza, da esser considerato T opera più insigne della poesia ebraica.

Vincenzo Gioberti arrivò persino a giudicarlo {Bel bello e del buono,

Firenze, Benelli, 1850, pag. 419) « poema perfettissimo, che, per la ric-

chezza e la venustà delle parti e la maestria del generale ordinamento,

può reggere ai paragone àéìV Iliade
\
e per la sublimità del dettato le

soprastà di gran lunga ». Alla nutrita lista di lavori sul Libro di Job -

dissertazioni, commenti, traduzioni - si aggiunge ora opportunamente

questo di David Castelli - il valentissimo professore d’ ebraico nell’ Isti-

tuto superiore fiorentino - che intorno al medesimo argomento aveva già

scritti due bellissimi capitoli, gli ultimi, del dotto volume sulla Poesia

biblica (Firenze, Le Monnier, 1878), e che a più riprese s’ è proposto con

altri notevoli lavori di divulgare e italianizzare i moderni e copiosi studi

sulla Bibbia Nel che fare egli fu guidato principalmente dal concetto

che così significa neìVAvvertenza al libro di che parliamo. « E mi di-

rigo non tanto agli ebraicisti, che con molta facilità possono ricorrere ai

(1) Il poema semitico del pessimismo {Il libro di Job), tradotto e commentato
da David Castelli. Firenze, R. Paggi, editore, 1897.
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dotti lavori stranieri, quanto a tutti quelli che amano la cultura gene-

rale, e che dovrebbero desiderare di conoscere la Bibbia, non quale è

adorata nel catechismo, nè quale è derisa da chi, non istudiandola, se

ne fa beffe, ma come un serio documento di storia e di letteratura umana,

e come uno dei produttori della nostra civiltà ». E il libro viene in questo

Periodico presentato e raccomandato appunto a quelli che amano la cul-

tura generale che da’ rigorosi studi speciali, o dagli specialisti, come di-

cono, non deve essere bandita; sibbene essere a quelli, e fondamento e

conforto. Copiose sono le attinenze fra la Bibbia e la letteratura e la

lingua nostra; e le additarono anche importanti lavori (1): nel caso poi

del Libro di Job, ognun vede com’ esso, e quale documento religioso, e

libro morale, e monumento poetico, libro umano sempre, sia ben degno di

venir letto e meditato da anime pie, da storici oculati, da filosofi, da

poeti. E serve vedere la Bibliografia degli studi (purtroppo, per la maggior

parte, non italiani) che sul Job si sono addensati, per intendere come sia

stato savio il pensiero del Castelli di ritornare, dopo quasi venti anni,

a questa grand’ opera poetica, e giovandosi delle dotte dissertazioni di

tanti esegeti, e con sue proprie industri fatiche, offrirne una traduzione

e un commento nuovo. Nell’ ampia Introduzione si toccano i più impor-

tanti problemi che si riferiscono al Poema: la credenza degli antichi

Israeliti nella vita futura; il concetto della Provvidenza; l’organismo del

lavoro
;

il valore del Prologo e dell’ Epilogo
;

1’ autenticità
;
la cronologia

;

r età e la persona dell’ autore
;
la formazione e restituzione del testo.

Già una felice analisi del contenuto ci aveva data il Castelli negli studi

del 1878; e ora tale analisi è anche divenuta più sottile, singolarmente

nel rilevare le disformità varie di certe parti, sì che questa e quella

inconseguenza nonpuò fare che non cresca la diffcolla contro Vunità

originale del prologo e delVepilogo e fra loro stessi e col dialogo

(pag. 17).

La traduzione il Castelli 1’ ha condotta in prosa, con opportuni ca-

poversi, per indicare il parallelismo dei concetti'^ non parendogli che

si possano avere idee ben sicure e precise sulla metrica della poesia del

vecchio Testamento. Della fedeltà nella versione, come delle cure date

al testo, possono giudicare solo gli ebraicisti; ma, come cosa a sè, come

lavoro italiano, insomma, essa ci sembra avere felicemente conquistate

(1) S. Dk Reneuetti, U antico Testamento e la letteratura italiana (prolusione

letta nella R. Universit.à di Pisa per Tanno scolastico 1884-85), Pisa, Nistri e C. —
V. Giouerti, Del 'primato morale e civile degV Italiani, Brusselle, 1845, pagg. 424-25

e cfr. C. Guasti, Opere, Prato, Vestri, 1896, voi. Ili, parte II, pag. 494 e seg.
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quelle doti che vi volle 1’ autore, di elevatezza, e di armonia di stile.

Le dilucidazioni del testo, le interpretazioni di molti passi dubbi, quali

sono fornite nel sobrio commento, non interesseranno solo gli specialisti,

ma quanti vorranno rendersi conto del legame logico e de’ procedimenti

psicologici di alcune parti del Job. Nella ricca Bibliografia che precede

r Introduzione si accennano anche traduzioni varie in varie lingue : e

tra esse, oltre le generali bibliche, le speciali del Libro di Job: alcune

famose, come quella del Renan. Forse non sarebbe stato male che il

Castelli avesse data una speciale bibliografia, compiuta possibilmente,

delle traduzioni italiane in prosa e in versi: non tutte sul testo ebraico,

e rimaneggiate sul latino
;
di solito mediocri (e la migliore rimarrà forse

sempre quella generale del Diodati), ma non inutili a conoscersi per la

storia di certi studi e di certi gusti. Egli cita la versione del Cerruti (1773)

del Consolo (1874), del De Rossi (1812) ;
ma non, per esempio (e ne avrà

avute certo le sue buone ragioni), quelle poetiche, o, a meglio dire, in versi,

di G. Maria Luchini (Lucca, Marescotti, 1731), di Marcantonio Talleoni

(Osimo, Quercetti, 1764), di Francesco Rezzano (Venezia, 1834), di Vito

Talamini (Venezia, Naratovich, 1871). Uno dei più bei tratti del poema

(da emulare i pensieri sulla caducità della vita, cap. VII e XIV, e quasi

tutto il dialogo fra Job e i compagni), e propriamente quello sulla virtù

del cavallo, che è un frammento del primo discorso col quale Jahveh

sfida Job a rispondere a varie domande e gli enumera le maraviglie

dell’ universo con particolare riguardo alla virtù di alcuni animali, fu

tradotto non senza efficacia da G. B. Niccolini {Opere, voi. II, Firenze,

Le Monnier, pag. 495) sulla versione letterale in prosa delV orientalista

Michelangiolo Lanci. Son pochi versi. Non può spiacere rileggerli in-

sieme; e ne prendo volentieri occasione per dare un saggio anche della

versione del Castelli:

Tu far potrai magnanimo il destriero ?

Che qual locusta ei salti? e venga onore

Dalle tremule giube al collo altero ?

Ei per orgoglio di apportar terrore

Nitrisce e con i piè zappa la terra,

E si gli esulta d’ ardimento il core.

Che spregiando ogni tema si disserra

Contro le armate schiere, e non si arretra

Per ferro, o per minacce altre di guerra.

L’ arco su lui risuoni e la faretra.

Asta lampeggi, e scudo egli divora

Con fremito la via dove penetra,
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E non mai si ripreme a vii dimora

Per suon di tuba : in quel tumulto ei sbuffa

Sdegnoso, e di lontau la guera odora,

Mirando ai capitani, ed alla zuffa.

(Trad. del Castelli, pag. 131):

19. Dai tu al cavallo la prodezza,

vesti tu il suo collo di fremito ?

20. Lo faresti saltellare come una locusta !

Il superbo suo nitrito è spavento.

21. Scava la terra, gode della forza,

esce alT incontro dell’ armi.

22. Si ride della paura, non teme,

non retrocede dinanzi alla spada.

23. Sopra di lui risuona il turcasso,

lampeggia l’ asta e la lancia.

24. Con fremito e con ira divora la terra,

nè sta fermo al suono della tuba.

25. Fra le trombe manda il grido,

da lungi fiuta la battaglia,

il rumore dei duci e lo strepito.

E ora due parole, prima di finire, sul titolo che il traduttore ha dato

di suo al poema (sul fare del Bickell che lo intitolò Dialog uber das

Leiden des Gerechten^ 1882) : il Poema semitico del pessimismo. Nè

certo a caso, perchè, discostandosi alquanto pur da certe considerazioni

che aveva fatte nella Poesia biblica (pagg. 512, 518, 528, 544, 545, 559),

egli vede posti da Job i terribili problemi: perchè si dà la vita a chi è

condannato a soffrire? perchè i buoni sono tanto spesso infelici, e for-

tunati, invece, i malvagi? e non li trova confortevolmente e logica-

mente risoluti nel poema. È un fatto, che accenti e rifiessioni disperate

e quasi ribelli escono, durante il dialogo cogli amici (sicché parrebbe la

vittoria della sfida dover rimanere a Satana), dalla bocca di Job, al quale

poi è imposto silenzio dalla parola onnipotente di Dio; ma è un fatto

altresì, che pur le parti narrative prosastiche e il prologo e Tepilogo non

devon troppo trascurarsi nel giudizio complessivo della figura di Job.

Già dopo il secondo discorso che Dio gli tiene, Job si confessa

umiliato, pentito sulla polvere e sulla cenere (42, 6); e il premio di che

parla VEpilogo^ se non può dirsi premio della costante virtù di Job, che
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colle parole almeno sembra peccare, e non può dire come P Eremita di

Giovanni Pascoli:

... Il servo, umile e grato,

ti benedice ! Tu mi desti, o Dio,

r aver provato e non aver peccato
;

è premio della sua rassegnazione finale al volere di Jahveh. Onde i ter-

ribili problemi e pensieri che s’ agitano nell’ animo angosciato di Job,

se non si risolvono, s’ acquetano dinanzi alla solenne e quasi impetuosa

allocuzione divina: e il verbo divino, Dio, può anzi parere a molti ri-

sposta, e pure unica risposta, ai tremendi dubbi che turbano la piccola

mente umana. Piuttosto, il libro mi parrebbe da chiamare II 'poema del-

V infelicità umana, perchè esso è certo una enumerazione eloquentissima

delle pene e delle ansie, che, da Prometeo ad Amleto e a Faust, da Lu-

crezio allo Schopenhauer, al Leopardi, hanno fatto tremare, soffrire, du-

bitare i cuori e le menti degli uomini.

I dolori fisici, le ingiustizie sociali, la caducità dell’esistenza, tutto

quello, insomma, che si soffre e che si sa di non meritare, o non si sa

di meritare, è da Job espresso certamente con amare parole; ma forse

anche P illustre professor Castelli stesso non vorrebbe negare, che quelle

quistioni e quelle soluzioni piglian forma e consistenza di pessimismo

risentite modernamente', da noi, che, pur col senso acuto e felice, col

metodo severo che abbiamo negli studi storici, non ci possiamo liberare

dal trovar noi, o qualche cosa di noi, anche in antichissimi libri. Il che

è, in gran parte, del resto, ragione precipua dell’ immortalità di alcuni

capolavori, che, pur rappresentando al vivo P anima commossa d’un solo

uomo, la vita d’ un’ epoca speciale, serbano un misterioso balsamo nelle

loro pagine, che le fa incorruttibili; cioè, una grande parola umana che

poi tutte P età raccolgono, interpretano, intendono, fanno propria.

Orazio Bacci.
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Le feste politiche di Palermo hanno assunto un carattere veramente

importante. Le splendide accoglienze fatte dalla popolazione al Principe

ed alla Principessa di Napoli e le continue dimostrazioni di cui fu og-

getto r onor. Crispi hanno un significato che non è possibile passar sotto

silenzio. Non solo la patriottica città, ma l’intera Sicilia hanno affer-

mati i loro sentimenti unitari ed hanno dimostrato quanto siano intimi

i vincoli di affetto e di comune interesse che legano la Sicilia alla madre

patria. Sotto questo aspetto ebbe una speciale importanza il discorso pro-

nunciato dall’ onor. Crispi nel Banchetto del 13. Amici ed avversari mentre

riconoscono la fibra e 1’ energia del vecchio uomo di Stato, devono pur

convenire che nè la sua parola poteva esser più elevata, nè più patriot-

tico il sentimento da cui fu animato. Ma la nobile manifestazione del

sentimento popolare non deve illudere fuor di misura: noi crediamo

che esista e che possa farsi minaccioso un vero « problema della Sicilia »

e che l’opinione pubblica ed il Governo debbano ad esso rivolgere la

più seria attenzione.

A causa delle vacanze parlamentari, la politica nulla ci presenta di

notevole. Finora non furono fatte le nomine ai posti di sottosegretari

vacanti nel Ministero. Un tale ritardo è censurabile sotto ogni aspetto,

sia eh’ esso provenga dall’indecisione o dalle divergenze de’ principali

uomini del Gabinetto, sia che lo si debba ascrivere al desiderio del Mi-

nistero di far giuocare le vacanze dei sottosegretariati come un’ esca per

tenere nella maggioranza alcuni illusi ed ambiziosi. Ma la riapertura

del Parlamento si avvicina e comincieranno ben tosto le grosse discus-

sioni finanziarie. Qualunque possa essere il giudizio della Camera e

senza punto disconoscere i fini buoni eh’ essi si propongono, è certo che

i due progetti di legge sulle Banche d’emissione e sul Credito comunale

e provinciale si prestano a molte obbiezioni, attesa la loro deficiente ela-

borazione tecnica. Quello sopratutto sulla circolazione esige profondi
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emendamenti a tutela degli interessi pubblici. Ma la battaglia si farà

assai più grave sopra i disegni di sgravio che F onor. Luzzatti va elabo-

rando e modificando. L’ alleggerimento delle tasse è misura giusta per se

stessa ed è la più simpatica ad ogni parte della Camera: ma si fa pure

sempre più strada la convinzione che F onor. ministro del Tesoro siasi ac •

cinto a tale riforma senza i mezzi necessari, cosicché la parte migliore

(speriamo eh’ essa sia anche la parte maggiore) della Camera porrà net-

tamente al Ministero il dilemma : o rinunciare agli sgravi o creare i mezzi

ad essi sufficienti. Così devono procedere Governi e Parlamenti seri.

Gli affari dell’ estremo Oriente hanno preso una piega favorevole,

grazie all’ abilità della diplomazia tedesca. La Germania ha ottenuto un

« affitto » per lunghissimo tempo della baia di Kiao-Tschau e intende

iniziarvi una nuova espansione di quella forte politica commerciale che è

uno dei maggiori successi dell’ Impero germanico. É pure notevole il fatto

che F Inghilterra, come appare dal recente discorso del Balfour, accoglie

senza apprensioni questo indirizzo della politica tedesca. Tale almeno è la

manifestazione del linguaggio ufficiale, mentre pur troppo v’ ha a temere

che si accentui sempre di più F antagonismo economico tra i due popoli.

L’ opinione pubblica in Francia si è soltanto appassionata del caso

Dreyfus. L’ assoluzione del maggiore Esterhazy da parte del Consiglio

di guerra non ha posto termine all’ incresciosa questione. Emilio Zola,

il grande romanziere, avendo pubblicata una lettera contro i giudici, il

Governo ha deciso di deferirlo ai tribunali. Così avremo nuove agita-

zioni, che esercitano anche un* influenza sfavorevole sugli affari. Estranei

alla controversia, riconosciamo solo la necessità che si faccia una luce

completa, esauriente.

*
La liquidazione di fine d’anno si è compiuta con facilità nei prin-

cipali mercati d’ Europa e lo stacco dei tagliandi e il pagamento dei divi-

dendi hanno create maggiori disponibilità. I saggi dello sconto tendono

quindi a diminuire sulle primarie piazze, ed anche a Berlino dove la

ristrettezza del danaro si è fatta maggiormente sentire. In generale F an-

nata è stata buona, tranne per i raccolti agrari dell’Europa: i dividendi

degli Istituti di credito e delle maggiori intraprese industriali d’ Europa

sono, nella maggior parte dei casi, aumentati. Il mercato è in attesa di

notizie più precise sul prestito chinese che si annuncia di 400 milioni di

franchi, e per il quale pare siano in corso dei negoziati fra le Potenze,

anche per una eventuale garanzia.

Il Governo francese sta preparando un importante disegno di legge
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a favore del credito agrario, mediante istituti cooperativi e sindacati locali.

Esso intende destinare a questo scopo i 40 milioni che la Banca di Francia

anticipa senza interesse allo Stato (in aggiunta ai 140 anteriori), nonché

i due milioni annui di canone che la Banca stessa corrisponde allo Stato.

Grazie al Méline, la Francia segue ora una politica agraria ardita e degna

di studio.

I due Parlamenti non essendo riusciti ad approvare in tempo il com-

promesso austro-ungarico, esso venne prorogato per decreto reale. Così

r Austria-Ungheria è entrata in un regime eccezionale, che deprime di

non poco 1’ attività economica e rende diffidenti i mercati. Anche i nego-

ziati intrapresi dal noto borgomastro di Vienna, Lueger, per un prestito,

andarono falliti.

L’ annata invece è stata eccezionalmente buona per la Germania che,

malgrado il rincaro del danaro, dà prova di una rara operosità e forza

di espansione. Intanto, la Compagnia di Amburgo inizia una nuova linea

di navigazione col Giappone.

II raccolto del riso in India si annuncia buono e l’ esportazione

abbondante.

Secondo recenti calcoli, nel 1897 il mercato francese avrebbe com-

piute le seguenti operazioni : nuove emissioni al pubblico 250 milioni di

franchi : emissioni private 230 milioni : conversioni 589 milioni. Queste

ultime riguardano specialmente titoli del Crédit Foncier, titoli russi e

titoli ferroviari.

La Borsa ebbe una lieve ripresa in principio d’ anno, ma poscia cadde

neir inazione, specie in Francia, a cagione delle agitazioni per la questione

Dreyfus, non assopita dalla larga maggioranza conseguita dal Ministero.

Ecco i corsi della quindicina: inutile avvertire che per la Rendita vi

è stato il distacco del cupone di due lire e che ugual fatto si verifica

in misura diversa sugli altri titoli:

Parigi :
30 Dicembre 14 Gennaio

Rendita italiana 95 90 94 05

Id. frane, perpet. 3 o/o 103 — 10310
Cambio s/ Italia 4^/8 4^/3

Mercato italiano:
Rendita italiana f. m 100 28 98 50

Nuova Rendita 4 V2 °/o 107 85 107 12

Banca d’ Italia 835— 837 —
Meridionali 730 — 718—
Mediterranee 525— 514 —
Navigazione 362 — 346 —
Raffinerie 320 — 319—
Francia a vista

Cambi sostenuti. Tendenza calma.
104 80 104 85



NOTIZIE YAEIE

Abbiamo annunciato tempo addietro la scoperta delle odi di Bac-

chilide testé pubblicate a cura del Museo Britannico. Aggiungiamo ora

con piacere che la Casa G. Barbèra di Firenze ha affidato al chiaro elle-

nista Nicola Festa, professore nell’ Istituto di studi superiori di Firenze,

r incarico di farne la traduzione. Essa sarà preceduta da un’ introduzione

e corredata di note illustrative.

— La Casa Zanichelli di Bologna annunzia il decimo volume delle

Opere complete di Giosuè Carducci col titolo Studia Saggi e Discorsi.

Esso contiene: - 1. Conversazioni e divagazioni Heiniane — 2. A com-

memorazione di Goffredo Mameli — 3. Atta Troll di Arrigo Heine —
4. Giuseppe Regaldi — 5. L’Ariosto e il Voltaire — 6. Il Petrarca alpi-

nista — 7. Deir inno La Risurrezione in A. Manzoni e in san Paolino

d’Aquileia — 8. Il veggente in solitudine di Gabriele Rossetti — 9. Jaufré

Rudel— 10. Liriche di Annie Vivanti — IL Plauto nell’ Italia moderna —
12. Commemorazione di Cesare Albicini — 13. La libertà perpetua di San

Marino — 14. A proposito di un codice diplomatico Dantesco — 15. XX Set-

tembre — 16. Giacomo Leopardi deputato — 17. Il tricolore.

— Sotto la presidenza del senatore Torrigiani si è costituito a Fi-

renze un Comitato per onorare il centenario italo-americano a Paolo To-

scanelli e ad Amerigo Vespucci, i cui nomi sono collegati alla scoperta

di America.

— Nel numero del 1° gennaio la Revue des deux mondes pubblica

un articolo di George Goyau, Le régime de la grande propriété dans

les Calabres. In Cosmopolis del gennaio il dottor Fisher pubblica una

lettera da Roma sulla trasformazione edilizia della città. Il dottor Fisher,

già eminente sottosegretario di Stato e collaboratore dello Stephan al

I

Ministero delle Poste in Germania, è un vecchio amico del nostro paese.

1

Egli studia ora con particolare amore le condizioni di Roma moderna e

1 siamo persuasi che gioverà a farle meglio conoscere ed apprezzare al-

1

r estero. Anche la Deutsche Rundschau del gennaio dedica un breve

Voi. LXXIII, Serie iv — 16 Gennaio 1898. 25
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articolo a cose italiane. Paul Schlenther vi parla con grande lode del-

l’artista Zacconi.

— Matilde Serao scrive per la Revue des deux mondes un nuovo

romanzo: La Ballerina.

— Les Yalets di Georges Lecomte (Paris, Fasquelle) è un romanzo

politico. È la storia infelice di un brav’ uomo che ha abbandonata la

medicina per farsi eleggere deputato e si è rovinato. Ecco ciò che accade

di spesso anche in Italia!

— La fin du classicisme, par Louis Bertrand, è il titolo di un nuovo

volume deir Hachette.

— Il duca di Broglie ha testé pubblicato La journée de Fontenoy:

editore il Ferroud.

— Il nuovo giornale francese quotidiano La Fronde ha ottenuto

finora un vero successo. Esso è dovuto intieramente alF opera di donne.

La Direzione (M.me Durand de Valfère), la redazione (che comprende le

signore : Judith Gautier, Georges de Peyrebrune, Daniel Lesueur, Marie

Anne de Bovet, Judith Cladel, Augusta Holmès, Sévérine), l’amministra-

zione, la composizione, ecc. tutto è affidato a personale femminile. Gyp

non ha accettato un posto nel nuovo giornale a cui auguriamo liete sorti.

— La Suisse au XIX siècle è il titolo di un nuovo volume testé

pubblicato dall’ editore Payot a Lausanne. Henri Ramin pubblica presso

il Didot di Parigi un volume di Impressions d*Allemagne.

— E. W. Blashfield ed A A. Hophins pubblicano (Londra, Bell) in

quattro volumi illustrati Vasari 's Lives of thè Painters.

— Sir John Lubbock, 1’ eminente naturalista e scrittore, prepara un

nuovo volume, Buds and Stipules^ relativo alla vita delle piante.

— La Clarendon Presse ha testé pubblicata una nuova edizione del

Bante^ edito tre anni or sono dal dottor Edward Moore.

— VAthenaeum di Londra, la celebre Rivista letteraria inglese, ha

testé festeggiato il settantesimo anno dalla sua fondazione.

— Max-Miiller dà 1’ ultima mano ad una nuova opera, Ristory of

Ancient Philosophy.

Leone Fortis nato il 5 ottobre 1826, giornalista (Doctor Veritas),

autore drammatico applaudito, morto a Roma.

Tabarrlui Marco nato il 14 settembre 1818, scrittore elegante,

autore di opere su Gino Capponi e su Ricasoli., ecc., presidente del Con-

siglio di Stato e dell’ Istituto Storico italiano, morto il 14 corr. in Roma.
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Gli Amori di F. DE KOBERTO. Milano, Galli, 1898, prezzo L. 3. —
La lettera-prefazione che serve di presentazione del libro, dice al lettore

quale sia P intento dell’ egregio scrittore. Egli torna all’argomento ampia-

mente svolto nell’altro suo volume U Amore che ebbe si largo e me-

ritato plauso, e in una serie di lettere dirette ad una signora, la quale

delle teorie enunciate in quel libro erasi sdegnata, presenta esempi diretti

a provare la verità delle astratte teorie che neWAmore erano annunziate.

Dobbiamo noi credere, come afferma 1’ autore, all’ esistenza di questa

discrepanza d’ idee, ed all’ autenticità dei casi, dei documenti umani (per

usare la frase consacrata) che egli narra nelle lettere indirizzate alla sua

vera o supposta gentile contradditrice ? Crediamolo pure sulla fede dello

scrittore, e ben venuta tale discussione perchè ha dato occasione all’au-

tore di esporre acute osservazioni, e sottili disquisizioni psicologiche

intorno alla passione per eccellenza, e, quel che più importa, di esporle

con un’ arte, con un’ eleganza che conquidono.

Veramente, di fronte alle teorie del De Roberto noi ci troviamo press’a

poco a dividere le convinzioni della gentildonna a cui egli si rivolge,

e non arriverebbero a persuaderci gli esempi che, a rinfranco della sua

tesi, r autore espone. Ma questo poco importa :
1’ essenziale si è che il

libro è fatto bene e ciò deve riconoscere chi legge, sia egli o no convinto

di quanto 1’ autore vuol dimostrare. Del resto nella lettera di commiato,

anche il De Roberto mostra di credere che la sua teoria non sia proprio

la vera, e noi di ciò gli diamo atto, aggiungendo che se, dopo aver letto

il suo libro, non abbiamo neppur noi mutato opinione, possiamo però

dire di esserci commossi e di avere riso noi pure come ha fatto l’amica

a cui le lettere erano dirette.

Il braccialetto di LUIGI CAPUANA. Milano, Brigola, 1898, prezzo

L. 2,50. — È questo un nuovo libro di novelle dovuto alla penna fe-

conda e geniale di Luigi Capuana. Si può dire anzi che egli si com-

piaccia di dare alle sue concezioni tale forma letteraria. Forse lo tentano

le difficoltà che tal genere presenta, perchè gli danno modo di mostrare

la sua abilità, la sua maestria nel superarle. La necessità di restringere

la narrazione dei fatti e l’analisi dei caratteri dei personaggi posti in

iscena, entro brevi confini, impedisce spesso al narratore di riuscire evi-
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dente ed interessante, ed è questo il grande scoglio contro cui vanno ad

infrangersi non pochi libri di novelle, cui il mare dell’ oblio travolge.

Il Capuana ha vinto anche in questo libro, e da par suo, le difficoltà

del genere: tutte le novelle ond’ è composto il volume, che s’intitola ap-

punto dalla prima di esse, interessano il lettore per la rapida e serrata

narrazione del fatto, per 1’ analisi concisa, ma pur efficace ed evidente

dei personaggi, per il fine e delicato umorismo sparso in alcune di esse.

Poiché, in questo libro, al racconto di casi tristi come quelli del Brac-

cialetto e del Taccuino di Ada^ si accoppia la narrazione di liete vicende,

come quella del Leon d' Oro ed in tutte il Capuana mostra di esser sempre

quel valente ed elegante narratore che i lettori italiani e stranieri hanno

imparato a conoscere ed apprezzare. Se dovessimo dire quale delle novelle

sia a noi di più piaciuta, la nostra scelta cadrebbe sull’ ultima del libro

intitolata U Allucinato, breve ma commovente studio psicologico che

vivamente interessa ed è di una verità sorprendente.

Storia della marina italiana dalla caduta di Costantinopoli

alla battaglia di Lepanto del prof. CAMILLO MANFRONI. Roma,
Forzani, 1897. — L’ autore si è dedicato da tempo, e con soda coltura, ad

illustrare le vicende della marineria italiana Nella storia d’ Italia, questa

della marina è una pagina non ancora scritta nè con piena conoscenza

degli eventi riferentisi alle Repubbliche marittime, nè colle indagini sto-

riche di che son ricchi i nostri archivi, nè con quei metodo di critica

storica che ricerca le ragioni intime degli eventi attraverso e con la scorta

dei fattori sociali. Si provò pel primo in questo arringo il Guglielmotti,

che resta senz’ imitatori ed insuperato, per ciò che riguarda la storia della

marina pontificia. Poi vennero il Corazzini, il Randaccio, il Vecchi; ma
costoro non riuscirono ad esaurire il tema, sia perchè invece di limitarsi

alla storia della marina italiana vollero stendere quella generale di tutte

le marine, dalle più antiche ai giorni nostri
;
sia perchè si rifecero su fonti

notissimi e non tutti sicuri, omettendo alcune ricerche moderne.

Sicché il lavoro del Manfroni è il primo del genere che sia stato com-

pilato con nuovi intendimenti.

Prendendo le mosse dalla decadenza della marina da guerra e della

perdita di Costantinopoli, e tratteggiate le condizioni delle Repubbliche

marinare italiane nel 1453, narra dei primi tentativi della Lega cristiana,

e della triste fine di quella iniziata da Pio II coi Veneziani. Poi, discorso

della guerra di Negroponte, della campagua del Mocenigo, della caduta

di Gaffa e dell’ invasione dei Turchi ad Otranto, chiude la prima parte

(capitoli I-XIII), che mostra la rovina delle colonie italiane, con digres-

sioni sul commercio, sui navigatori italiani e sulle costruzioni e 1’ arte

della navigazione sui primordi del secolo xvi.

La seconda (capitoli XIV-XXIV), tratta della lotta per l’equilibrio

del Mediterraneo, e s’ inizia coll’ acquisto di Cipro fatto dai Veneziani.

Qui la storia marittima spesso si fonde con quella di terraferma, e le

vicende dell’ una e dell’ altra sono ampiamente ed organicamente narrate.

Termina colla pace di Cateau-Cambrésis, Il predominio spagnuolo è T ar-
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gomento della parte terza (capitoli XXV-XXXI). Narrata la sconfitta

deir armata cristiana alle Gerbe, P assedio di Malta e la campagna del 1570,

Fautore si diffonde sui preparativi per la campagna del 1571, sulla bat-

taglia di Lepanto e sulla Lega del 1572, con che il suo lavoro ha fine.

Questo volume, come il Manfroni avverte nella prefazione, non è che

una parte della storia della marina italiana che egli si propone di scri-

vere per intiera
;
aspettiamo dunque da lui il principio e la fine, chè questa

non è che la parte di mezzo Come tale, essa è la più nota della nostra

marina : e benché F autore ne abbia discorso egregiamente come mai

nessuno prima, pure a lui, cosi vigile ricercatore, sfuggirono documenti,

nonché fonti editi, di grande importanza. Senza aggiungere poi che, dal

complesso dell’opera, non risultano in modo chiaro e preciso le ragioni

storiche che spinsero il Papato nella lotta contro! Turchi. Tuttavia, questa

parte dell’ opera ha un organismo ben solido, una fisonomia tutta propria,

e colloca il Manfroni al di sopra degli altri scrittori. L’opera completa,

permetterà un giudizio completo; e noi non mancheremo di occuparcene

serenamente e colla deferenza che il Manfroni merita.

Uno sguardo alla Terra del dott. GOTTARDO GAROLLO, Milano,

Vallardi, 2 voi. in 8° illustrati. — Sono noti ed apprezzati i lavori geogra-

fici del prof. Garollo del R. Istituto tecnico di Milano. Il suo Dizionario

geografico universale edito dall’ Hoepli ebbe un’ accoglienza così favo-

revole dagli studiosi e dalle persone colte che se ne pubblicò ora la IVedi-

zione completamente rifatta ed accresciuta di qualche migliaio di voci.

La Piccola Enciclopedia^ dovuta all’ ardita ed intelligente iniziativa del

comm. Hoepli, riempì da vero, per usar la vecchia frase, una lacuna che

tutti lamentavano e presentò agli studiosi, in piccola mole, tutte le voci

che hanno parte in tutte le Enciclopedie moderne italiane e straniere

Ora il Garollo pubblica il secondo volume del suo Sguardo alla Terra,

una sobria ma completa descrizione di tutti i paesi del mondo elegan-

temente illustrata e dottamente scritta con forma chiara e con ricco

corredo delle più recenti scoperte.

11 primo volume, uscito da qualche tempo, comprendeva tutta F Eu-

ropa; questo secondo ci descrive l’Asia, l’Africa, l’America e l’Oceania,

con una appendice che riassume i fatti, d’ ordine politico e geografico,

accaduti durante il corso della stampa, come il Canale del Nord, le Porte

di ferro, il taglio dell’ istmo di Corinto, la strada ferrata transiberiana,

il viaggio di Nansen, la pace con Menelik e via dicendo.

I due grossi, ma non esuberanti, volumi formano un ampio e mo-
derno manuale di geografia, notevole fra i tanti pubblicati in questi ul-

timi anni. Non ingombrano per eccesso di materie; non riescono aridi

per deficienza, hanno la dote precipua che si richiede a tali pubblica-

zioni : la misura, cioè, e l’equilibrio. Le illustrazioni molte e ben scelte

giovano al testo. Nella vita moderna occorrono ogni giorno libri di con-

sultazione e di studio
;
questo del prof. Garollo é riuscito felicemente e

dà nuove prove della nota valentia e della grande diligenza dell’ egregio

autore.
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Froprietà individuale o proprietà collettiva? per Z. ZINI. Fra-

telli Bocca editori, 1898. — Questo volume è il terzo della Biblioteca di

scienze moderne^ testé inaugurata, ed è uno studio vasto ed interessante

fatto con criteri positivi sull’ ardua questione.

L’ autore tratta il problema della proprietà prima dal lato psicolo-

gico, cominciando dall’ economia vitale e dall’operosità organica e giun-

gendo all’ idea astratta di proprietà. Indi ne esamina le basi sociologiche,

le prime forme di collettivismo nel clan, il governo patriarcale, l’ jus

eminens del villaggio, la città antica e l’accumulazione capitalista. Se-

guono le leggi della continuazione sociale, 1’ eredità biologica, cioè, e

1’ eredità sociale, e cosi si entra nella considerazione della proprietà dal

suo lato economico, dal lato religioso, nel quale importanti i temi del

monachiSmo e del socialismo cristiano, e dal lato morale e giuridico.

Infine T autore, -con parola calda, tratta l’ultima parte del suo la-

voro : le azioni della felicità. La società febbrile, inquieta, avanza verso

una meta, che non è 1’ assurdo individualismo, nè l’artificioso colletti-

vismo, ma con più largo spirito di simpatia consiste in quella relativa

uguaglianza che, come ha detto lo Spencer, presenta una diversità in-

finita, combinata con una uniformità generale, di benessere e di pro-

gresso.

Orazioni scelte del secolo xri ridotte a buona lezione e com~
meniate dal prof. G-IUSEPPE LISIO. Firenze, Sansoni, 1897. — Una delle

forme tra le più ragguardevoli della nostra prosa durante il secolo xvi,

fu quella delle orazioni politiche, sottili ed acuti argomenti che quegli

uomini mirabili per accortezza politica e per padronanza delle varie forme

della dialettica e della letteratura, scrissero, con grande infiorettatura di

reminiscenze dei classici latini e greci è vero, ma convincenti per l’or-

dine e la copia degli esempi che vi erano addotti, con lo scopo di rime-

diare, per quanto era possibile, ai mali della patria. Ottimo è stato

quindi il pensiero del professor Lisio di raccoglierene alcune tra le più

importanti, riunirle in un volume dell’ oramai notissima Biblioteca sco-

lastica di classici italiani, diretta da Giosuè Carducci, e provviste di

note storiche e filologiche, volgerle ai discepoli delle scuole classiche,

« affinchè anche in queste i giovani avessero buoni esempi di bello scri-

vere ». Le orazioni sono in numero di sette; ne diamo l’indicazione degli

autori e i titoli: B. Cavalcanti, Orazione alla milizia fiorentina', G. Gui-

diccioni. Orazione alla Repubblica di Lucca', I. Nardi, Orazione a

Carlo V a nome de' fuorusciti fiorentini', L. De’ Medici, Apologia',

G. Della Casa, Orazione per la Lega, e Orazione a Carlo Y per la

restituzione di Piacenza’, P. Paruta, Orazione per i nobili veneziani

morti a Lepanto.

Pì'eludio, Versi di FRANCESCO CHIESA. Milano, Brigola, 1897. —
Perchè questo giovine, cui non mancano, e s’ intravvede, nè l’audace

pensiero, nè l’ ispirazione, si studierà egli di rendersi oscuro e dimostrerà

di compiacersene, premettendo, come di proposito, in questo suo Preludio
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le sue concezioni più incomprensibili? Per salire in voce di poeta, per

appartenere alF aristocrazia dell’ arte, sarà egli ora necessario di scrivere

nella forma degenerata dei superuomini o di ravvolgersi nei veli di una

poesia arcana ed incomprensibile; sicché anche alle menti più colte che

non si appagano di ritmi vani, di impressioni indeterminate e di imma-

gini indefinite, sia mestieri o dell’ intervento del poeta, o di chi ne pre-

annunzi il verbo e ne faccia l’esegesi del pensiero? E se ciò bastasse

-

benché la Bellezza abbia generalmente avuto per costume di circondarsi

di veli che non la contendono allo sguardo, ma concorrono a crescerne

il fascino ed a renderla più ideale - passi: ma poiché si dubita molto

che l’autore di queste liriche od il suo commentatore riescano, in un
senso logico ed umano, a spiegarne sempre l’occulto significato, a sneb-

biarle, a scoprirci i fili, anche impercettibili come l’All-Sirat del Turco,

che ne collegano le idee, che ne profilano le immagini, e non si può

quindi portare di essa altro giudizio che di armonie non prive di sedu-

zione, ma troppo spesso enigmatiche, così, per ora, é solo da augurarsi

che - nell’opera letteraria - che l’autore ci fa sperare e di cui queste liriche

non sono che un preludio, egli voglia e riesca a mostrarci, in concezioni

meno tenebrose e contorte, F audacia del suo pensiero e la sua ispira-

zione.

ANNUNZI DI RECENTI PUBBLICAZIONI.

PUBBLICAZIONI ITALIANE.

La Certosa di Pavia, di Carlo Magenta. Edizione figurata
con 92 illustrazioni in eliotipia. — Milano, Bocca, 1897, pagg. 489,
L. 60.

/ sarcofagi Borromeo e il monumento dei Birago alV Isola
Bella (Lago Maggiore), di Diego Sant’Ambrogio (opera riccamente
illustrata). — Milano, Hoepli, 1897.

La ville de Nice pendant le premier siècle de la dominalion
des Prìnces de Savoie avec documents inédits, vue et pian du
Chateau, par E. Cais de Pierlas. — Turin, Bocca, 1 898, pagg. 558.

La SerMe et les Serbes. Lectures et impressions, par le comte
Angelo De Gubernatis. — Florence, 1898, Bernardo Seeber,
pag. 318. Fr. 5.

L’ Arie mondiale a Venezia, di Vittorio Pica. — Napoli,
1897, Luigi Pierro, pagg. 315, L. 3.50.

Almanacco igienico popolare, del Dottor Paolo Mantegazza.—
Milano, 1898, fratelli Treves, pagg. 156, L. 0.50.

La libertà individuale nella Costituzione e nelle leggi ordi-
narie. (Considerazioni critiche). Avv. prof. Niccolò Lardelli. —
Torino, 1898, fratelli Bocca, pagg. 160, L. 3.50.

La teoria socialistica di un abate del secolo xviii per F avv.
Agostino Michelini. — Rocca S. Gasciano, 1898, Licinio Cappelli,
pagg. 97, L. 1.50.
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Tavola sinottica della ^‘Divina Commedia'" formata dai
segnapagine danteschi del prof. L. Polacco. — Milano, 1897, U.
Hoepli.

PUBBLICAZIONI STBANIEBE.

Manuel de VMstoire de la littérature frangaise^ par Ferdinand
Brunetière de TAcadémie Francaise — Paris, Delagrave, 1897, pag. 531.

Le second Eynpire: La maison de VEmpereur^ par le Due de Co-
NEGLiANO, avec préface de Frédéric Masson. Paris, C. Lévy, 1897,
pag. 399, avec 14 héliogravures.

Paris charitahle et prévoyant. Tableau des oeuvres et institutions

du département de la Seine, publié par les soins de POffice centrai des
oeuvres de bienfaisance reconnu d’utilité publique (175, Boulevard Saint-
Germain). — Paris, Plon, 1897, pag. 644.

Marc- Aurèie dans ses rapports avec le Christianisme^ par Jean
Dartigue-Peyrou. — Paris, Fischbacher, 1897, pag. 239. Fr. 5,50.

La Question d'Orient depuis le traité de Berlin. Étude d’bistoire

diplomatique par Max Choublier. — Paris, Rousseau, 1897, pag. 538.

La Philosophie de Charles Secrétan par E. Pillon. — Paris, AF
can, pag. 198, Fr. 2.50.

UAssistance à Paris sous Vancien regime et pendant la Révolu-
tion par Louis Parturier. — Paris, Larose, 1898, un volume, pag. 259.

Die Arbeiterfrage. Bine Einfuhrung von Dr. Heinrich Herkner. —
Berlin, Guttentag, 1897, pag. 608. Fr. 11.

Die Befreiung der Leibeigenen {mainmortables) in Savoyen, der
Schweiz und Lothringen von Dr. Paul Darmst^dter. — Strassburg,
Trùbner, 1897, pag. 265.

Grundri^s zum Studium der politischen Oekonomie, von Prof. Dr.

J. Conrad (Halle a S.). Zweit Theil. — Jena, Fischer, 1897, pagg. 126.

Problemas y Teoremas económicos^ sociales y juridicos, por

D. Damian Isern. — Madrid, 1897, pag. 330.

Direttore-Proprietario'. MAGGIORINO FERRARIS.

David Marchionni, Responsabile.



GL’INFORTUNI DEL LAVORO

La questione degl’infortuni del lavoro ha davvero una grande

importanza, e merita di essere studiata attentamente. Il ministro

Chamberlain, nel sostenere la legge sugl’ infortuni dinanzi al

Parlamento inglese, disse che si trattava d’un bill addirittura

rivoluzionario. E l’ex-ministro Asquith aggiungeva, che la sua im-

portanza era tale da potersi paragonare solo a quella della legge

con cui, ai tempi della regina Elisabetta, fu imposta la tassa

pei poveri. Si tratta invero d’introdurre nella legislazione un

principio affatto nuovo, che non si trova nel diritto comune di

nessun paese, che sembra quasi in contradizione coi principi su

cui il Codice si fonda, che altera persino lo stesso concetto dello

Stato e degli obblighi che gli sono imposti. In fatti, fino a che

r infortunio dell’ operaio segue per colpa, negligenza, anche impe-

rizia dell’ intraprenditore, il diritto comune provvede, costrin-

gendolo a risarcire in qualche modo il danno, a dare all’ operaio

un compenso pecuniario. Il Codice va anzi più oltre, giacche

riconosce la responsabilità dell’imprenditore anche quando l’in-

fortunio è avvenuto, non per colpa o negligenza sua, ma di colui

che egli ha messo a sorvegliare e dirigere i lavori. Questo diret-

tore, diceva il compianto senatore Auriti, è come il braccio pro-

lungato dell’ industriale.

E fin qui una legge sugl’ infortuni si potrebbe dire superflua.

Ma essa vuole, che r intraprenditore paghi anche quando l’infor-

tunio è avvenuto senza nessuna colpa o negligenza sua o del suo

agente, quando egli non avrebbe potuto in nessun modo impedirlo,

quando si tratta di vero rischio professionale, di caso fortuito

0 di forza maggiore. Anzi la legge germanica, che è stata più

0 meno presa a modello dalle altre, vuole che esso paghi anche

quando l’ infortunio è avvenuto per colpa o negligenza dell’ope-
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raio stesso. Questi entra ubbriaco nell’ officina, porta i fiam-

miferi nella miniera e li accende; segue l’infortunio, e T in-

dustriale, oltre il danno che ne risente per colpa dell’operaio,

è condannato a soccorrere lui o i suoi orfani, e tutti gli altri

che furono più o meno danneggiati. Questo è quello che il Codice

non può in nessun modo ammettere: condannare chi è innocente,

fargli pagare la pena per le colpe altrui.

Si capisce perciò facilmente, che la legge dovesse, sin dal

principio, incontrare opposizione vivissima da ogni parte. I giu-

risti vedevano in essa una vera sovversione dei principii del Co-

dice. Gl’ industriali, un aggravio nuovo e non giustificato sulle

industrie, un atto di violenza a danno di una classe, per favo-

rirne un’ altra. Moltissimi poi ci vedevano un passo verso il

socialismo di Stato, del quale non era possibile prevedere le con-

seguenze. Ammesso una volta il principio, si diceva, dopo la legge

sugl’ infortuni verrà quella sulla vecchiaia, sulle malattie, ecc. ecc.,

come è già avvenuto in Germania, in Austria, nella Svizzera.

Dove ci fermeremo ?

Eppure, a poco a poco, la legge ha finito quasi sempre col

trionfare d’ ogni opposizione, e ciò sopra tutto nei paesi più civili

e prosperi, più studiosi del diritto, più rispettosi della giustizia

e delle leggi, come sono appunto la Germania e l’Inghilterra.

Quelli che ancora non l’ hanno accettata, discutono vivamente per

dare ad essa una forma che sia a loro più adatta. Il disprezzo,

l’orrore, che alcuni dimostrano fra di noi per essa, non è quindi

in nessun modo giustificato. Non possiamo presumere d’ essere

noi solamente i savi in questo mondo, e dar del matto o del visio-

nario a coloro che hanno provato di essere tanto più pratici,

tanto più avanti di noi. Il fatto merita d’ essere studiato con

serietà ed imparzialità.

Molte cose però si oppongono ad una serena discussione. La

prima volta che la legge fu presentata al nostro Parlamento, si

cercava di metterla in armonia coi principii del Codice, e si ricorse,

come s’ era fatto nella Svizzera, a quella che fu chiamata la

teoria antigiuridica della inversione della prova. Avvenuto l’in-

fortunio, 1’ intraprenditore doveva pagare la indennità, se non

riusciva a provare di non esserne egli, in nessun modo, stato la

causa, di non avervi contribuito direttamente o indirettamente.

Sebbene la proposta venisse dal ministro Grimaldi, che era un
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.giurista, e non mancassero giuristi che la sostenessero in Par-

lamento, adducendo ragioni ed esempi, fu un vero scandalo. Come !

si diceva, mi volete presumere colpevole a priori ? Tocca all’ o-

peraio che pretende da me la indennità, il provare la mia colpa.

Io sono a Londra; nella fabbrica diretta dal mio agente, segue

un infortunio, di cui non so nulla, e debbo pagare o provare

che nè io nè il mio agente siamo colpevoli? Questa è una vera

sovversione d’ogni giustizia, d’ ogni principio giuridico ! Fu allora

<5he r ex-guardasigilli Giannuzzi Savelli, assai giustamente osser-

vava : « Quello che rende confusa ed oscura questa nostra discus-

sione, si è il volere noi servirci del rigoroso linguaggio giuridico,

per applicarlo ad un fatto essenzialmente nuovo, a cui quel lin-

guaggio non si adatta in nessun modo. Noi possiamo far tutte

le dichiarazioni che vogliamo, per dare alle parole un altro signi-

ficato; ma esse ci si ribellano, perchè il loro significato è consa-

crato dall’uso. Noi parliamo sempre del diritto dell’operaio, della

colpa dell’ intraprenditore in un caso nel quale, rigorosamente,

giuridicamente parlando, T operaio non ha diritto e l’ imprendi-

tore non ha colpa ». Ed in vero che cosa è poi avvenuto? I

sostenitori della legge dissero : « Sta bene. Voi non sarete co-

stretti a provare la vostra innocenza. Pagherete anche quando

sarete innocenti, quando sarà provato, che l’ infortunio è avve-

nuto senza vostra colpa o negligenza, anche quando è avvenuto

per caso fortuito, per colpa dell’operaio stesso ». E questa è la

dottrina che ha ora generalmente trionfato, e che è accolta da

<;oloro stessi che respingevano l’ inversione della prova, non solo

per le ragioni giuridiche, ma anche perchè la trovavano troppo

gravosa a carico dell’ imprenditore.

Oltre però le difficoltà che nascono dall’ uso d’ un linguaggio

poco appropriato, ve ne sono altre che sorgono nella discussione

parlamentare, anche a proposito di una legge come questa, che

non ha nessun carattere politico e di partito. Ed in vero, se si co-

minciasse col discutere il principio fondamentale di essa, sarebbe

naturale che si formassero due correnti, una favorevole, 1’ altra

contraria. Respinto il principio, la legge cadrebbe; accettato il prin-

cipio, si tratterebbe solo di dedurne le conseguenze logiche, per

renderla in buona fede sempre più adatta a raggiungere lo scopo

che essa si propone. Ma non è quello che succede. Per una ragione

o un’ altra, col tanto discorrere che se n’ è fatto, la legge sugli
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infortuni ha acquistato una certa aura di popolarità. E percià

molti di coloro che non la vorrebbero, hanno ripugnanza a dirlo

chiaramente, per non essere accusati di poco liberali. Accettano

quindi il principio o lo lasciano votare senza prender parte alla

discussione. Ma combattono invece la forma in cui la legge vien

presentata. Nè per modificazioni che vi si facciano, si riesce a

contentarli. Abbandonata, come antigiuridica, la inversione della

prova, essi non vogliono che nel caso di colpa grave la respon-

sabilità dell’imprenditore resti in vigore, non vogliono l’applica-

zione del Codice. Ma quando fu proposto che la responsabilità

della colpa grave venisse soppressa per mezzo dell’ assicura-

zione, sorse allora la protesta dei giuristi, che combatterono vi-

gorosamente, come fece l’onorevole Auriti, in nome del diritto.

Certo sono questioni assai gravi, discutibili e discusse in Italia e-

fuori, anche da coloro che vogliono sinceramente la legge. Ma g

certo che alle obbiezioni, da qualunque parte sorgano, qualunque

valore esse abbiano, si uniscono e fanno numero tutti coloro

che non la vogliono. In tal modo spingono coloro che la vogliono

a fare lo stesso, ad accettarla cioè nella forma in cui vien^

presentata, anche se preferirebbero una forma migliore. E ciò,.,

perchè non si tratta già di migliorare la legge, ma di farla

approvare o respingere. E quindi arte di buona guerra unirsi

e difendersi, senza cedere in nulla. Ne segue allora inevita-

bilmente, che divengono questioni di capitale importanza anche

quelle che di loro natura sarebbero affatto secondarie, e si po-

trebbero, senza grave danno, risolvere in più modi. E quello

che succede più o meno nelle discussioni parlamentari di tutti

quanti i paesi del mondo. Ma la conseguenza ultima di ciò

è stata fra di noi, che da più anni si discute questa legge,

promettendola sempre, anche nel discorso della Corona, come un

atto di giustizia sociale, senza mai venire a capo di nulla. Essa

va dalla Camera al Senato e viceversa, non riuscendo mai ad

essere definitivamente approvata o respinta. Si dice sempre che

si vuole, ma in modo migliore
;
e questo modo migliore è quello

che non si trova mai. Il fatto vero è che contro tutte quante

le leggi sociali vi è in Italia una opposizione, un’ antipatia assai

maggiore che non si crede. Ogni volta in fatti che s’è discussa

la legge sugl’ infortuni, s’ è visto quasi sempre il ministro pro-

ponente restar solo a difenderla, abbandonato dai suoi colleghi,.
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che facevano capir chiaro di non dare ad essa nessuna impor-

tanza, di non avere per essa nessuna simpatia. Chi diceva nel mo-

mento stesso in cui la proposta si discuteva in nome del Governo :

Sono leggi che bisogna proporle, ma alle quali io non credo,

perchè lasciano il tempo che trovano. Chi diceva addirittura : E

una leggiaccia. Questo però non deve impedire che fuori del

Parlamento la questione si esamini e discuta obbiettivamente, con

animo sereno, senza pregiudizi o preconcetti, dando alle obbie-

zioni degli avversari il valore che si meritano.

La legge sugl’ infortuni, nella sua forma più esplicita e

decisa, è quella sanzionata in Germania il 6 luglio 1884. Essa

subi più tardi varie modificazioni, intese però sempre a renderne

più generale e sicura l’attuazione. Fu presa a modello, e più

o meno imitata, dall’ Austria-Ungheria, dalla Svizzera, dalla

Scandinavia, da altri paesi. Essa non pretende di riconoscere

nell’ operaio un vero e proprio diritto legale alla indennità, nè

di punire una colpa dell’ intraprenditore. Il suo concetto fonda

mentale è questo: Chiunque coi suoi capitali fonda, per proprio

interesse e guadagno, un’ industria, che di necessità porti seco

il pericolo d’ infortunio all’operaio, il quale contribuisce a questo

guadagno, è tenuto, in caso d’ infortunio, a soccorrerlo, a risar-

cirlo, almeno in parte, del danno sofferto, in quella misura che

la legge, nell’ interesse della pace sociale, per sentimento di

umanità e di giustizia cristiana, determina. L’ infortunio col-

pisce l’industria, di cui è necessaria conseguenza; su di essa,

e quindi anche sull’ industriale, deve ricadérne il danno. Se
1’ infortunio però è conseguenza di volontà deliberata dell’ in-

traprenditore 0 dell’ operaio, esso non è più un infortunio, è dolo,

è un vero e proprio delitto, e come tale deve ricadere sotto il di-

ritto comune, dinanzi ai tribunali ordinari. In tutti gli altri casi,

si tratti pure di negligenza, imprevidenza, colpa lieve o grave,

di forza maggiore, di caso fortuito, V operaio, anche se la colpa

è sua, riceve la indennità fissata, e cessa allora ogni altra respon-

sabilità civile dell’ imprenditore. Naturalmente la responsabilità

penale, che può portar seco pena afflittiva, resta sempre in tutto

il suo pieno vigore.

La nuova legge, come già dicemmo, determina, nei vari

casi, la indennità da pagare. Siccome però suo scopo precipuo

non è solo d’ aiutar 1’ operaio, ma di assicurare anche la pace
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fra di lui e l’ imprenditore, cosi essa vuole che questi cominci

coir assicurare tutti quanti i suoi operai, presso una delle Casse

a questo fine istituite dalla varie associazioni industriali colà

esistenti. In sostanza, secondo il concetto della legge germanica,^,

è l’ industria stessa che soccorre 1’ operaio. L’ assicurazione di-

viene perciò una delle sue spese generali. Ammesso che sia..

l’obbligo di dare il soccorso, essa riesce vantaggiosa all’ intra-

prenditore, che non si trova improvvisamente esposto a pagar

somme che potrebbero condurlo al fallimento, e riesce non

meno vantaggiosa all’ operaio, il quale è sempre sicuro d’ es-

sere pagato, anche nel caso che 1’ imprenditore fallisca. Oltre

di ciò, queste Casse non essendo una speculazione privata,

non hanno bisogno di dare dividendi, e quindi di fare quel gua-

dagno che, secondo il Bòdiker, arriva fino al 20 per cento. E'

non è possibile che, come fanno gli speculatori, s’ accordino

per far alzare il premio d’assicurazione, a danno dell’industria.

Esse sono finalmente un gran mezzo di pacificazione, perchè ap-

pena seguito l’infortunio, l’operaio riscuote l’indennità fissata;:

tutte quante le possibili contestazioni si dibattono fra di lui e

la Cassa, tolto di mezzo l’ intraprenditore, e si risolvono gene-

ralmente dinanzi a speciali tribunali di arbitri, con procedimenti

rapidissimi.

Sono passati più di dieci anni dacché questa legge è in pieno

vigore, ed i Tedeschi, Governo, operai ed industriali, se ne di-

chiarano contenti. Con tutto ciò essa è stata esposta a severis-

sime critiche. L’ hanno molto discussa, criticata nel Belgio, e

più ancora in Francia, dove c’ è molta antipatia per ogni cosa,

che si fa in Germania. Nè minore opposizione ha trovato in

Italia. La critica fu duplice, teorica e pratica.— La legge tedesca

sugl’ infortuni, si disse, è una manifestazione di vero socialismo

di Stato, una violazione della libertà individuale e della logica,

soprattutto della logica giuridica. Ma oltre di ciò, essa porta un

enorme aggravio sull’industria, il quale va crescendo, e minaccia

di opprimerla. Nel 1894, infatti, l’industria tedesca pagava la

somma di 44 281 736 marchi, i quali erano nel 1896 saliti a

57 347 673, ossia lire italiane 71 684 591, per 18 389 468 di assicu-

rati. Ed è ben da notare che in questi 18 milioni ve ne sono com-

presi 13 circa di contadini, pei quali gli infortuni si riducono a

minime proporzioni. Nè cresce solo la spesa, ma, secondo le sta^
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tistiche, cresce non poco ancora il numero degl’infortuni. Nel 1887

infatti ne furono, nella sola industria, denunziati di 105 897,

i quali nel 1893 erano saliti a 183 911 e nel 1894 a 192 336.

Quelli indennizzati erano saliti da 15 970 nel 1887, a 32 026

nel 1893, a 33.73 nel 1894, a 34.78 nel 1895. 11 che vorrebbe

dire che gl’ infortuni erano saliti da 27.42 per mille assicurati

nell’ ’87 a 35.58 nel 1893, a 37.21 circa nel 1894, e quello degli

infortuni indennizzati era salito da 4.14 per mille nel 1887 a

6.20 nel 1893, a 6.43 nel 1894 (1), e poco meno nel 1895. — Che

cosa dunque, si diceva, prova questo aumento, che si verifica an-

cora in Austria ed altrove, dopo 1’ attuazione della legge? Prova

che r assicurazione da una parte, e la certezza della indennità

dall’ altra, hanno reso sempre più trascurati, noncuranti l’ intra-

prenditore e 1’ operaio. 11 primo sa ormai che, pagata una volta

r assicurazione, non ha più nulla da temere
;

il secondo sa che,

se avviene l’infortunio, non può mancare il sussidio a lui o ai suoi,

e diviene meno attento alla propria salute, anche alla propria

vita. Questi sono gli effetti perniciosi della legge.

Ma tali osservazioni ed accuse non restarono senza rispo-

sta. E prima di tutto, quanto alla questione teorica, rispose

il Bòdiker, presidente autorevolissimo dell’ Ufficio di assicura-

zione in Germania. « A noi », egli diceva, « importa assai poco

r accusa di socialismo di Stato, fatta alla legge. Le si dia pure

il nome che si vuole. Noi sosteniamo solamente che essa è

una legge giusta ed utile. E sosteniamo che in un paese ve-

ramente civile la prosperità e la forza delle classi superiori si

deve fondare sulla prosperità e sulla forza delle classi inferiori,

che questo è il primo dovere dello Stato moderno ». Il ministro

Chamberlain, nel presentare alla Camera dei Comuni il hill

sugl’infortuni, diceva anch’ esso, il 3 maggio 1897: « Noi sap-

piamo bene che esso è esposto a molte critiche, specialmente

teoriche; ma ve lo raccomandiamo solo come praticamente utile,

pei buoni risultati che ha dati altrove ». E più tardi, il 24 maggio,

rispondendo ad altri assalti dei teorici, aggiungeva con impa-

zienza : « Non vi aspettate che noi ci facciamo guidare da una

(1) D’^. T. Bòdiker, Die Arbeitererversieherung in den Europdischen

Staaten, pag. 29, Leipzig, 1895. E dello stesso autore: Les résultats de

Vassurance^ etc. Relazione presentata al Congresso di Bruxelles nello

scorso autunno.
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logica rigorosa nel momento in cui vi presentiamo un hill rivo-

luzionario, che introduce un principio nuovo nella nostra le-

gislazione e nella nostra vita industriale. Se dovessimo modi-

ficarlo in conseguenza della logicà, tanto varrebbe ritirarlo

addirittura. Sì, noi abbiamo abbandonato la logica, e ci siamo

lasciati guidare dai bisogni reali della società presente. E cre-

diamo che un grandissimo pregio di tutta la nostra legislazione

stia nell’ aver essa cercato sempre, non ciò che è più logico, ma
ciò che è più adatto ai bisogni vari e mutabili della vita inglese ».

Quanto all’ accusa d’intervento dello Stato, egli rispondeva ai suoi

avversari : « La vostra è ormai una dottrina vecchia e sfatata, re-

spinta da tutta quanta la nostra legislazione nella seconda metà di

questo secolo. Voi parlate d’ un’ Inghilterra che più non esiste,

troppo diversa da quella d’ oggi ».

Ma respinte le accuse teoriche, restano pur sempre i fatti,

quali risultano dalle accennate statistiche. Se non che tutti

sanno come nelle statistiche ogni cosa dipenda dal modo d’ in-

terpretarle. Bisogna cominciare dal tener presente che gl’ in-

fortuni sono negli ultimi tempi andati aumentando in ogni paese,

dove c’ è e dove non c’ è la nuova legge, come necessaria con-

seguenza del progresso industriale, dell’ uso ogni giorno crescente

di macchine sempre più potenti e complicate. Nella quarta ses-

sione del Conseil du travail a Bruxelles (1896-97), il consigliere

Levie osservava, che quando esso, nel 1873, entrò la prima

volta nei tribunali, non si sentiva parlare d’ infortuni del lavoro,

« i quali sono adesso », egli diceva, «divenuti uno dei più grossi

e continui affari nei tribunali del Belgio », dove non c’è ancora

una legge sugli infortuni. — E anzi questo aumento continuo che

indusse a riconoscere in Germania ed altrove la necessità di una

legge. Sanzionata poi che fu la legge, era cosa naturalissima,

conseguenza inevitabile di essa, che un grandissimo numero d’ in-

fortuni, i quali prima rimanevano ignoti, perchè non venivano de-

nunziati, non avendo l’operaio nulla da sperare, restando forse,

di tanto in tanto, soddisfatto di qualche piccolo sussidio volontario;

era naturale che venissero invece subito alla luce, e fossero de-

nunziati appena che era ad essi garentita l’indennità. E così fu

che le statistiche s’ ingrossarono a un tratto. Ma era un aumento

di denunzie, non d’ infortuni, come dimostravano le statistiche

stesse. Infatti il numero degli infortuni che cagionavano morte, e
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I

t

che di certo non potevano nè prima, nè dopo della legge, rima-

nere occulti, non solo non è cresciuto, ma è piuttosto diminuito.

Gl’ infortuni industriali, pei quali fu pagata 1’ indennità, erano

da 4.14 nel 1887, saliti nel 1893 a 6.20 e nel 1894 a 6.43; quelli

di essi, che furon seguiti da morte, scesero da 0.77 nel 1887

a 0.67 nel 1892, 0.71 nel 1893, a 0.67 nel 1894. Quelli seguiti

da incapacità totale, permanente, scesero da 0.73 a 0.30, a 0,27,

a 0.30. Invece quelli seguiti da incapacità parziale permanente

salirono da 2.11 nel 1887, a 3.90 nel 1893, a 4.22 nel 1894.

Quelli d’incapacità transitoria salirono da 0.53 nel 1887 a 1.19

nel 1892, a 1.31 nel 1893, a 1.35 nel 1894 (1). Crebbero dunque

non poco le denunzie d’ infortuni più o meno leggeri
;
scemarono

invece alquanto (il che non è poco nel crescente progresso del-

r industria) i casi di gravi infortuni, seguiti da incapacità per-

manente 0 da morte. Nè questo segui solo in Germania, ma
anche altrove, fi i membri del Parlamento inglese, come il Cham-

berlain e Sir Charles Dilke, che esaminarono personalmente la

questione, dichiararono ai loro colleghi d’ essersi pienamente

convinti di ciò che si affermava dall’ Ufficio di assicurazione in

Germania. E del resto sarebbe egli mai possibile, che se davvero

la legge avesse prodotto colà un grande aumento d’ infortuni,

nessuno se ne avvedesse, nessuno se ne dolesse ?

Rimane però la questione dell’ aggravio pecuniario portato

air industria, e quello anche dell’ aumento delle liti. Quanto a

queste ultime è cosa di poca importanza, perchè si tratta gene-

ralmente d’ operai che chiedono più di quello che la legge loro

consente, e le dispute finiscono quasi sempre in brevissimo

tempo, dinanzi agli arbitri. Si ha poi il grande vantaggio che

sono affatto scomparse le liti fra imprenditore ed operaio, perchè

tutto si risolve fra questo e la Cassa.

Non si può invece negare che 1’ aggravio pecuniario sulla

industria esista ed in larga misura, specialmente se ai milioni

che si pagano per gl’infortuni, si uniscono quelli per la vecchiaia e

per le malattie, ai quali però contribuisce anche l’operaio. Ma quale

è stata praticamente la conseguenza di tutto ciò? Che giammai la

prosperità industriale della Germania fu cosi grande come ora.

Essa continua a progredire maravigliosamente, e per la prima

(1) Bòdiker, op. cit.
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volta nella storia del mondo minaccia la stessa Inghilterra, la

quale è già assai impensierita dal vedere i prodotti dell’ industria

tedesca venire a farle in casa propria una concorrenza sempre

maggiore. Nella quarta Sessione (1896-97) del Consiglio supe-

riore del lavoro nel Belgio, il consigliere Prims diceva: «In dieci

anni la Germania ha pagato 193 milioni per le assicurazioni

contro gl’ infortuni, 100 milioni per la vecchiaia, 757 milioni per

le malattie (1). In tutto 1050 milioni di franchi, dei quali poco

meno della metà furono pagati dagl’ industriali, giacché per la

vecchiaia e le malattie contribuiscono gli operai e lo Stato. Ma
che cosa ha fatto in questo mezzo l’ industria tedesca ? E quella

che ha progredito più di tutte. Dal 1871 al 1894 il prodotto delle

miniere è salito da 314 a 700 milioni. E cosi nel resto. Nel 1896

le colonie inglesi comprarono per 88 milioni di marchi di pro-

dottitedeschi. Nel Brasile, Giappone, Stati Uniti, Argentina, Tran-

swaal e Russia i prodotti tedeschi sono spesso preferiti agl’in-

glesi». Non occorre del resto insistervi, nè ricorrere ad autorità

straniere, quando il fatto è assai notorio, pubblicamente rico-

nosciuto dalla stessa stampa inglese. Tutti sanno il rumore che

levò recentemente il libro col titolo: Made in Germany. E
anche qui si può ripetere, che se la legge sugl’ infortuni avesse

veramente danneggiato l’industria tedesca, non sarebbe possibile

il vederla così universalmente, e con tanto calore difesa colà da

tutti, compresi gl’ intraprenditori, che son quelli appunto che

pagano, e che dovrebbero protestare, ma che invece, come pub-

blicamente affermò lo stesso Bòdiker, cooperarono volonterosi

col Governo alla sempre più larga attuazione della legge. In

tutti i molti Congressi che si sono tenuti sugl’ infortuni, i Te-

deschi si dimostrarono infatti sempre unanimi nel difenderla. E
così fu che, non ostante le molte accuse fatte dagli stranieri,

essa si diffuse nelTAustria-Ungheria, nella Svizzera, nella Scan-

dinavia, altrove.

(1) Nella già citata relazione il Bodiker scrive: « Nel 1896 gli operai

hanno avuto in Germania, per indennità, la somma di 57 347 673 marchi,

distribuiti a 329 380 feriti, a 32 707 vedove, e 60 190 figli, 21 173 ascendenti

d’operai uccisi. Oltre di ciò, nello stesso anno, 9050 mogli, 19 248 fan-

ciulli e 205 ascendenti delle famiglie d’operai feriti e curati negli ospe-

dali, hanno ricevuto i soccorsi legali. In tal modo 452 953 persone hanno

risentito il benefizio delle leggi ».
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Resistevano però generalmente i paesi latini, massime la Fran-

cia, e più ancora l’Italia, la quale assai spesso imita la Francia,

e, come già dicemmo, ha sempre avuto ripugnanza a tutte quante

le leggi sociali. Quella sugl’ infortuni è stata perciò lungamente

rimandata da Erode a Pilato. Nè c’ è da maravigliarsene. Sino

dai tempi dell’Impero romano la nostra società si fondò sulla

oppressione delle classi povere. La campagna era coltivata da

schiavi 0 coloni che poco ne differivano. Anche l’ industria era

affidata a schiavi. A tempo delle floride repubbliche medioe-

vali, tutti i contadini restarono esclusi da ogni partecipazione

alla vita politica, non ebbero mai la cittadinanza. E sebbene

fossero repubbliche affatto industriali e commerciali, quasi con-

federazioni di banchieri e d’ intraprenditori, pure esse furono in

sostanza governate sempre da un’ oligarchia. La moltitudine

degli operai, i Ciompi, non pigliarono parte alla vita politica,

non ebbero mai la vera e piena cittadinanza, riservata sempre

a pochi. Questa anzi è la principale ragione per la quale, una dopo

l’altra, videro dal proprio seno sorgere inesorabilmente i tiranni.

Erano città dominate da un piccolo numero di liberi cittadini,

che opprimevano la plebe, il contado, le terre e città sottomesse.

E questa moltitudine scontenta, sempre crescente, divenne poi la

base del dispotismo. Nelle repubbliche della Svizzera invece, dove

il contado partecipò largamente alla vita pubblica, esso contribuì

non poco a fondare e difendere la libertà, che fu perciò salva.

Le signorie straniere o sostenute da preponderanza straniera, le

quali successero fra noi ai tiranni dei secoli xv e xvi, non pen-

sarono certo a dare libertà alle plebi, nè a migliorarne le con-

dizioni. Così ne è avvenuto che quel concetto, il quale è il

fondamento non solo della legge sugl’ infortuni, ma di tutte

quante le leggi sociali, che cioè la prosperità e la forza delle

classi superiori si fonda sulla prosperità e la forza della infe-

riore, e che in ciò sta il primo dovere dello Stato moderno, quel

concetto assai difficilmente si fa strada fra di noi. Sembra anzi

ai più in Italia che, per quanto si faccia, per quanta filantropia,

per quante buone intenzioni si abbiano, al destino infelice delle

classi inferiori non vi sia, per legge di natura, rimedio possi-

bile
;
che gli sforzi fatti in contrario riescano solo a peggiorare

le condizioni di tutti. Nè vi sono ragionamenti, dottrine, esempi

cavati dalla storia, dalla esperienza di altri popoli, che valgane
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a mutare questo che è divenuto fra noi un convincimento quasi

universale. Ed in ciò risiede, io ne sono stato e ne sono sempre

più convinto, la debolezza fondamentale dello Stato italiano. Alla

vita pubblica e politica, non ostante l’ allargamento del suffragio,

partecipano pochi solamente, i quali si credono e sono i padroni

della società, che governano nel loro proprio interesse. Nè s’ av-

vedono che COSI facendo, si vanno da essa sempre più isolando,

c si sono ridotti come farfalle sotto una campana di vetro, che

credono di fare gran cammino, perchè si agitano molto. E intanto

il paese sfugge dalle loro mani, per cadere sempre più in quelle

dei clericali e dei socialisti. Cosi è avvenuto, che il socialismo

potè recentemente fare rapido progresso anche fra di noi, che

credemmo un momento di poterne andare esenti. E cosi coloro

che non vollero dar dieci, saranno costretti a dar cento, chi sa

dopo quali e quanti disordini, con che danno di tutto il paese! (1)

Ma è superfluo parlare adesso di ciò. Questo può a molti

parere un discorso ozioso e pericoloso. Nè giova certamente a con-

vincere gli avversari della legge sugl’ infortuni. Osserveremo

piuttosto, che per lungo tempo essi si fecero forti dell’ esempio

dell’ Inghilterra, la quale infatti sino alla scorsa estate non aveva

voluto approvare una legge sugl’ infortuni. E però, con grande

apparenza di ragione, andavano ripetendo: — Vedete quello

che fa la nazione più ricca, più prospera, più pratica, maestra a

(1) Se c’ è una cosa, la quale dimostri ad evidenza fino a che punto

certe usanze e certe idee siano dififuse fra di noi, e siano penetrate direi

nel nostro sangue, si è il vedere come anche in alcuni paesi, nei quali

il partito socialista s’ è impadronito dell’ amministrazione comunale, le

condizioni dei poveri siano state peggiorate a vantaggio della borghesia.

In Imola, dove il Mnnicipio è in mano dei socialisti, dice la Critica so-

ciale, fu accresciuto il dazio consumo, e non fu possibile stanziare di-

rettamente una somma di lire duemila per la refezione scolastica nelle

classi elementari: si dovette destinarla come sussidio a quella società

che eventualmente si fosse proposto un tale scopo. Fu invece possibile

votar subito cinquemila lire per sussidi agli alunni delle scuole classiche.

Ed altri simili provvedimenti vennero sanzionati. Lo scrittore, mettendo

in luce questi fatti, li biasimava, e li spiegava, dicendo che nel partito

socialista s’ erano colà mescolati molti che non erano veri socialisti, ma
radicali borghesi. {Critica sociale del 16 agosto, 1° e 16 settembre: Il

partito socialista in Imola). La Direzione del giornale lealmente aggiun-

geva, che in moltissimi altri Comuni era seguita la stessa mescolanza

con le medesime conseguenze.
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tutti di libertà! Quelli sono uomini! Essi ridono di tutte queste

fantasticherie tedesche, e della nostra ubbìa di volerle imitare. —
Nè valeva il ricordar loro che il paese delle fantasticherie stava

rapidamente divenendo il paese dei milioni di marchi.

Se non che, nella decorsa estate, questi oppositori appunto

ricevettero un colpo mortale. Si sentirono a un tratto mancare

il terreno sotto i piedi. Era infatti proprio l’ Inghilterra, e di più

un Ministero tory quello che si presentava alla Camera di-

cendo: — Dopo avere coscienziosamente esaminato la legge

germanica e i suoi resultati, ci siamo convinti che le accuse

fatte contro di essa non hanno fondamento alcuno di verità,

che essa dà invece buoni resultati, e che qualche cosa di simile

dobbiam fare anche noi, sebbene la diversità del nostro paese

ci obblighi a modificarla. — E la discussione fatta a questo pro-

posito, gettò una gran luce sulla questione. L’ Inghilterra, in

verità, sebbene fosse il paese che prima di tutti aveva iniziato

le leggi sociali, facendone un gran numero, a cominciare dalla

tassa pei poveri, aveva lungamente ripugnato a votare quella

sugl’ infortuni. E ciò da una parte per non volere accettare

un nuovo vincolo alla libertà individuale, da un’ altra perchè

il suo spirito tradizionale e conservatore reagiva contro l’ idea

d’ammettere un principio affatto nuovo nella legislazione. Per

queste ragioni vennero dapprima tentate tutte le vie per risol-

vere il problema giuridicamente. Nel 1880 fu quindi votata la

legge conosciuta col titolo di Employers Liability Act, formulata

dai giuristi, accolta allora con grandissimo favore da tutti. Ma,

coir andare del tempo, dopo i risultati negativi che essa dette,

nessuno più osa oggi difenderla. E intanto era avvenuto un altro

fatto notevolissimo. I grandi industriali andavano spontaneamente

facendo quello appunto che la legge germanica sugl’ infortuni

imponeva. Assicuravano cioè i loro opera contro gl’infortuni.

In alcune industrie, come quella del cotone, poteva dirsi che

tutti erano stati assicurati. E così la legge che il Parlamento non

aveva voluto votare, si andava da se stessa formando come per

consuetudine. Non era creata per volontà di uomini di Stato,

non era effetto di filantropia individuale, ma nasceva per la ne-

cessità stessa delle cose, come conseguenza inevitabile del pro-

gresso industriale. Il numero sempre crescente degli infortuni

aveva persuaso anche i più restii, che qualche cosa bisognava
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necessariamente fare. Ed una volta che questa opinione s’ era dif-

fusa nel paese, chi si trovava alla testa di un’ industria che oc-

cupava da cinque a seimila operai, sentiva che, senza tenerli

contenti, non poteva in nessun modo andare avanti, altrimenti il

primo a soffrirne sarebbe stato lui. S’ aggiungeva poi che in In-

ghilterra le Trade TJnions hanno tale potenza, che esse avreb-

bero deciso r industriale a fare per forza quello che spontanea-

mente non avesse voluto.

A che giovava dunque il far lunghi ragionamenti logici e

giuridici, una volta che la legge si presentava come un fatto

compiuto, come una necessità inevitabile? Tutto si riduceva ora

a questo: una parte, la maggiore, degl’ industriali dava l’indennità

per r infortunio, e sosteneva una concorrenza dannosa ed ingiusta

da coloro che non la davano, e potevan quindi vendere a miglior

mercato i loro prodotti. La proposta di legge si presentava perciò

ancora come un atto di giustizia e di protezione verso i migliori

industriali. Ma v’ era anche di più. Una volta avvenuto l’infor-

tunio, se l’industriale non soccorreva i mutilati o le vedove e gli

orfani, essi, secondo le leggi inglesi, dovevano esser soccorsi in

forza della tassa pei poveri, il che vuol dire da tutti quanti i citta-

dini non poveri addirittura, anche da coloro che coll’industria non

avevano nulla da fare, non ne ricevevano vantaggi di sorta, anzi

anche da coloro che avevano soccorso spontaneamente i propri

operai, e si vedevano poi costretti a soccorrere gli altrui. Non
aveva perciò tutti i torti il ministro Chamberlain quando diceva:

— Non ci parlate di logica giuridica; noi siamo di fronte ad un

atto di giustizia, anzi ad un atto d’ inevitabile giustizia. La legge

è divenuta utile e necessaria nello stesso tempo. — E fu votata

a grande maggioranza nei due rami del Parlamento.

Gl’ Inglesi però andarono, come sempre, a gradi, e speri-

mentalmente. Fecero la legge solo per le industrie più peri-

colose, e come in via di prova, per estenderla poi col tempo, se-

condo i risultati che darà. Imposero l’obbligo della indennità,

ma lasciarono che l’industriale si assicurasse o no, come voleva,

ritenendo che 1’ assicurazione, già largamente adottata, avrebbe

nell’ interesse dell’ industriale stesso continuato il suo cammino

progressivo. Nè valse a deviarli da questo loro concetto 1’ osserva-

zione fatta in contrario dall’ ex-ministro Asquith, il quale diceva:

— Che cosa farete se molti industriali non assicureranno i loro
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operai, e quando verrà V infortunio non saranno in grado di pagare

e falliranno? Yoi sarete alla fine costretti, non solo dalla logica,

ma anche dalla giustizia verso i mutilati o i parenti dei morti,

a far loro pagare la indennità dallo Stato.

Dopo aver lasciata libera l’ assicurazione, semplificarono

anch’ essi, più che poterono, tutti quanti i procedimenti giudi-

ziari, e levarono di mezzo, finche fu possibile, gli avvocati, con-

vinti com’ erano, che si trattava d’ una legge di pacificazione. Non
accettarono il grande organamento burocratico tedesco; portarono

alla legge altre modificazioni, cui accenneremo più oltre. E fu

mirabile la concordia di tutti, industriali e non industriali, a vo-

lere la legge, senza far questione di partito, cercando solo, in

una larga ed importantissima discussione, di migliorarla quanto

più era possibile. Fecero opposizione solo i proprietari delle mi-

niere di carbon fossile, i quali dicevano, che la loro industria non

era in grado di sostenere il peso che le si voleva addossare. S’ era

già visto, affermavano, che l’ abbassarsi di pochi centesimi sul

prezzo del carbone costringeva a chiudere molte miniere. Gl’ in-

fortuni in esse sono moltissimi, e questo era stato già scontato

coll’aumento dei salari. Se ora si aggiungeva il grave aumento

dei premi d’assicurazione, non si sarebbe potuto andare avanti.—
Ma il Chamberlain rispondeva che, secondo i calcoli fatti dal

Governo, l’aumento dei premi sarebbe stato di uno per cento sui

salari, e questo aumento era assai inferiore alle consuete oscil-

lazioni dei prezzi del carbone, che l’ industria aveva sempre

potuto sostenere. E finalmente concludeva, che un’ industria la

quale non avesse potuto in Inghilterra sopportai-e l’aumento di

uno per cento sui salari, per compiere ciò che veniva ritenuto

da tutti un atto di giustizia e un dovere dell’ industriale, era

meglio che non esistesse. — E cosi anche quest’ ultima dif-

ficoltà fu superata.

Tutto ciò contribuì certamente moltissimo a indebolire l’op-

posizione fatta fra di noi alla legge. Ma vi contribuì del pari

un’ altra ragione, che finì col farla desiderare da alcuni di

quegl’ industriali stessi che prima l’avevano combattuta. E ciò

dico, senza tener conto di coloro, che, come in Inghilterra, per

filantropia o interesse bene inteso, avevano anche fra di noi

cominciato ad assicurare spontaneamente i loro operai. Infatti

fino a che non v’era in nessun paese una legge sugl’ infortuni.
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e non se n’ era con tanta insistenza parlato, tutto procedeva a

vantaggio dell’ industriale. Quando si trattava di caso fortuito o

di forza maggiore, esso non era tenuto a nulla. Se soccorreva

r operaio, era sua generosità. Anche quando c’ entravano la sua

colpa lieve o grave, la sua negligenza o imperizia, i giudici la-

sciavano correre più che potevano, erano sempre molto indulgenti

verso r industriale, che ritenevano quasi presunto innnocente.

Ma ora che s’ è tanto parlato d’ infortuni, che la pubblica opi-

nione s’ è profondamente mutata, che tante leggi si son fatte

altrove per provvedere, un gran cambiamento è seguito nella

coscienza stessa del magistrato, il quale si è persuaso finalmente

che il soccorso è un atto di mera giustizia. Esso, è vero, secondo

il Codice, non può, contro sua voglia, provvedere in alcun modo,

quando si tratta di caso fortuito, quando l’operaio, per sua ne-

gligenza 0 disattenzione, ha procurato a se stesso l’ infortunio.

Ma appena che può, in qualche modo, farvi entrare la colpa

anche lieve o la negligenza dell’industriale, quasi a giusta ven-

detta di quello che non ha potuto far prima, cerca di aggravare

la mano. E siccome la legge non dà nessuna norma sulla

misura della indennità, egli condanna allora a pagare somme

assai gravi, di parechie diecine di migliaia, le quali possono,

quando specialmente si tratta di molti operai, condurre 1’ in-

dustriale anche al fallimento. Gli esempi di queste gravi con-

danne non sono rari fra di noi. Ed è la ragione per la quale

nella Camera alcuni dei socialisti si opposero alla legge sugli

infortuni, dicendo: — Perchè dobbiamo noi contentarci delle

vostre mille o duemila lire, quando i tribunali ordinari ce ne

danno venti o venticinquemila?

Ed un altro oratore, che non è socialista, si doleva, nè

senza ragione, che adesso, quando si tratta di caso evidentemente

fortuito, e anche da attribuirsi a colpa dell’ operaio, il giudice

si sente trascinato a cercarvi, a vedervi invece la colpa del-

P industriale. — Se 1’ operaio della miniera, egli diceva, non s’è

messo la maschera, e perde 1’ occhio, il giudice dice all’ impren-

ditore : dovevate costringerlo a mettersi la maschera. Se l’ope-

raio entra nell’officina ubbriaco, il giudice dice: dovevate vigi-

lare, non farlo entrare. E segue la condanna dell’ industriale. —
Quello poi di cui, sopra tutto, questi giustamente si duole, è la

continua incertezza nella quale deve vivere, quando nulla avendo
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la legge determinato, tutto rimanendo abbandonato non al ca-

priccio, ma pure al giudizio personale, all’ arbitrio del magistrato,

le sentenze mutano di necessità da luogo a luogo, da individuo

a individuo. E però molti di essi dicono : — Tutto è meglio che

10 stato presente. Fate pure la legge che volete, ma levateci da

questa incertezza. — Cosi è che la legge sugl’ infortuni finisce

0 finirà di certo col presentarsi a molti come un sollievo. Essa,

è vero, obbliga a soccorrere anche il caso fortuito, anche quello

che è colpa dell’operaio; ma fissala indennità e leva dall’in-

certezza. Questo è ciò che ha contribuito non poco a indebolire

r opposizione anche tra di noi, ha fatto per ora vincere la legge

in Senato, e finirà, prima o poi, col farla definitivamente trion-

fare nei due rami del Parlamento.

Infogni modo il suo principio fondamentale si può dire, teo-

ricamente almeno, già ammesso. Camera e Senato riconobbero

l’obbligo di soccorrere l’ infortunio. 11 dolo naturalmente resta

sempre sotto la sanzione del diritto comune. Fu approvato l’ob-

bligo dell’ assicurazione, essendosi riconosciuto che, senza di

esso, troppo pochi avrebbero in Italia assicurato i loro operai,

e le conseguenze potrebbero essere gravi per 1’ industriale e

per l’operaio. Fu approvato ancora che, salvo il caso di Casse

private d’assicurazione, le quali diano sicura e determinata

garanzia di solidità, 1’ assicurazione debba essere fatta presso

la Cassa Nazionale a questo fine fondata con la legge 8 lu-

glio 1883, e per la quale benemeriti Istituti di beneficenza ver-

sarono un milione e mezzo, rinunziando agl’ interessi, perchè

servissero ad alleviare le spese di amministrazione della Cassa

medesima. Essa cominciò nel 1884 con soli 67 assicurati, i quali

nel 1896 erano saliti à 152 698, ben lungi di certo dal numero
che dovrebbe essere assicurato secondo le varie proposte di legge,

11 quale supera e non poco il milione. Il ministro Chimirri lo

faceva salire fino a due milioni, 1’ on. Auriti lo faceva discen-

dere a 1 060 000. Ammessi i due principii dell’ obbligo di dare

il soccorso all’ operaio e di assicurarlo, parrebbe che non vi

dovessero essere altre questioni gravi. Ma invece è qui appunto

che comincia la battaglia, la quale diviene subito grossa, perchè,

come già dicemmo, qualunque obbiezione, da qualunque lato

sorga, è subito sostenuta da tutti coloro che, confessandolo o

no, sono contrari alla legge. E allora quelli che la vogliono

Voi. LXXIII, Serie IV — !<> Febbraio 1898. 07
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s’ uniscono anch’ essi, per poter vincere, e divengono del pari

intransigenti. Così spesso si disputa con grande ardore su cose

sulle quali potrebbero facilmente mettersi tutti d’ accordo, se

non ci si mescolassero quelli che sperano di potere in un modo

o nell’ altro mandare a monte ogni cosa.

Secondo la legge germanica, messo da parte il dolo, ogni

infortunio, senza distinzione, è soccorso, appena accaduto, in

misura proporzionata alla sua gravità, senza tener conto al-

cuno della sua origine. E cosi si ha il non piccolo vantaggio

di una grande semplificazione. A questo medesimo concetto si

uniformava, in gran parte, la legge presentata al Senato dal mi-

nistro Chimirri nel 1892, la quale trovò nel senatore Auriti una

validissima opposizione, che ebbe roolta efficacia, perchè veniva

da un uomo dotto e profondamente convinto, eminente giurista,

della cui sincerità nessuno poteva dubitare. Egli ebbe infatti

dei momenti di una eloquenza che pareva ispirata. Ammetteva

la necessità di riconoscere e rispettare la formazione, già se-

condo lui avvenuta, di un diritto nuovo, al di fuori del Codice, e

quindi l’obbligo di soccorrere l’infortunio seguito in conse-

guenza del rischio professionale, ed anche quello seguito per

colpa lieve, la quale non sarebbe stato facile, egli diceva, deter-

minare, distinguendola chiaramente dal caso fortuito e di rischio

professionale. Ma quando c’ è vera e propria colpa, colpa grave,

(la lui determinata, richiedendo che risultasse « da condanna

a pena restrittiva della libertà personale, e senza le circostanze

attenuanti di cui all’art. 59 del Codice penale », allora la legge

sugl’ infortuni, egli esclamava, non può più aver luogo
;
resta

in vigore il diritto comune, che ha sempre provveduto e deve

continuare a provvedere. L’ industriale rimane in questo caso

sotto la responsabilità non solo penale,' ma anche civile del

Codice. E l’operaio, che per sua colpa ha prodotto l’ infortunio,

è responsabile anch’ esso, nè può pretendere indennità o sussidio,

altrimenti, voi ne fate una macchina, che si deve restituire nello

stato in cui si è avuta, e per volere essere troppo filantropi, gli

levate la qualità di uomo. — Ed era qui specialmente che dive-

niva più eloquente.

Il Ministero allora ammetteva, che la responsabilità fosse

mantenuta solo quando erano stati violati i regolamenti dell’ in-

dustria. Ma l’Auriti diceva: — Questo è troppo e troppo poco. È
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troppo, perchè i regolamenti entrano spesso in minute particolarità

che non sono essenziali, e sarebbe in tal caso eccessivo pu-

nirne la violazione. E troppo poco, perchè nei regolamenti non

si pongono cose che pur sono necessarie a proteggere la vita

dell’ operaio. Il tetto dell’ officina, per esempio, non è stato da

voi riparato, e crolla; gli operai muoiono, il regolamento non

dice nulla, e voi vi salvate da ogni condanna. Il Codice invece

a ragione punisce la vostra negligenza penalmente e civilmente.

Sorgono nuove industrie, non v’ è per esse ancora un regola-

mento, e intanto gl’ infortuni succedono per colpa dell’ intrapren-

ditore. Chi lo punisce in questo caso, se il Codice non è in

vigore ? — Ciò non ostante la proposta di legge venne dal Senato

approvata quale il Governo l’aveva presentata. Ma poco dopo il

Ministero cadde, e la legge, mutata e rimutata, dopo varie vi-

cende, alla Camera, dove furono sostenute vigorosamente anche

le dottrine dell’Auriti, tornò finalmente, nella decorsa estate,

sotto nuova forma al Senato.

Il Ministero manteneva intatta la responsabilità civile del-

r industriale nei casi di dolo, di colpa grave e di violazione dei

regolamenti. Ma poi abbandonò la colpa grave civile, che su-

scitava mille dispute, e l’art. 22 della proposta di legge, sul

quale principalmente si dette battaglia, fu presentato al Senato

sotto altra forma. Manteneva la responsabilità nei casi: «a) di

dolo, d) di negligenza, imprudenza ovvero imperizia nella propria

^rte 0 professione, o per inosservanza dei regolamenti e disci-

pline, a termini degli articoli 371 e 375 del Codice penale ». In

questi casi l’Istituto assicuratore ha azione di regresso, per le

spese fatte, contro l’industriale (articolo 23), che rimane respon-

sabile dinanzi ai tribunali ordinari. Solo negli altri casi è eso-

nerato (art. 24) dalla responsabilità civile. Sebbene però si fos-

sero soppresse le parole « colpa grave », eliminando cosi affatto

la colpa civile, la questione rinacque sotto altra forma. L’op-

posizione ammetteva che la responsabilità persistesse nel caso

di dolo e anche di violazione dei regolamenti; ma la combatteva

nei casi d’ imperizia, imprudenza, negligenza qualificata. E i

difensori fecero allora altre concessioni. Dopo alcune opportune

modificazioni suggerite dal senatore Massarani, che resero più

chiara la legge, ammisero che la responsabilità civile cessasse

quando la condanna della colpa « abbia avuto luogo per reato,
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per il quale l’azione penale non può essere esercitata senza que^

rela di parte ». Questo emendamento proposto dal senatore Pel-

legrini, modificato dal senatore Lampertico, escludeva non solo

la colpa grave, ma limitava la responsabilità civile ai soli reati

di azione pubblica, a procedere contro i quali non v’ è bisogno

della querela di parte. Ma se questa concessione bastò a far

passare in Senato la legge, non valse a far cessare la viva

opposizione contro di essa.

In sostanza, secondo il concetto del Governo, che era in

parte quello stesso sostenuto già dall’onor. Auriti, concetto che

ora l’opposizione combatteva, la legge sugl’ infortuni faceva al

Codice una giunta, la quale s’applicava a casi che sfuggivano al

Codice, e si fondava su principii che, esplicitamente almeno, esso

non riconosceva. E però si diceva: — Il Codice resta in vigore

nei casi cui ha sempre provveduto, nè si può presumere di al-

terarlo in virtù di principii, che ad esso sono estranei affatto..

Dove non c’è colpa esso tace e provvede perciò la legge sugl’ in-

fortuni
;
ma dove c’ è colpa esso provvede, condannando non

solo a pena afflittiva, quando occorre, ma obbligando anche ad

indennizzare del danno arrecato. Non c’è quindi bisogno d’altro,,

ed a rigore non sarebbe stato necessario far neppure le conces-

sioni che si sono fatte. —
Ma era appunto contro gli articoli 22 e 23, nei quali tutto-

ciò veniva determinato, che sorgevano obbiezioni vivissime, e si

faceva da parte degl’ industriali questione non solo d’ interesse,,

ma anche di giustizia, di equità, di convenienza. « Voi », si di-

ceva, « colla teoria del rischio professionale, ci avete aggravati là

dove il Codice ci lasciava liberi, e noi consentiamo. Ma sgrar

vateci allora, in compenso, là dove, secondo il diritto comune,,

saremmo aggravati troppo». Senza che se ne avvedessero, queste

obbiezioni erano rivolte più contro il Codice che contro la nuova,

legge, come giustamente fece osservare l’onorevole Finali. Essi

volevano che, salvo il caso di dolo o di violazione dei regola-

menti, rispettando la responsabilità penale la quale resta sem-

pre in vigore, si sostituisse 1’ assicurazione alla responsabilità

civile. * E quello, dicevano, che fa la legge tedesca da voi

presa a modello. Se ciò non fate, voi non solamente opprimete

r industria; ma aprite la porta a quelle liti, che dite di volere

evitare, fra operaio ed industriale. Farete una legge di guerra
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^ non di pace sociale. Noi industriali saremo esposti alle pre-

tese sempre crescenti degli operai, eccitati, sobillati dagli avvo-

cati. E sorgerà per questi la nuova industria degl’ infortuni, che

sarà il loro carnevale. Ma, quello che è anche peggio per noi,

resterà quella incertezza, che sopra ogni altra cosa temiamo,

perchè funesta all’industria».

Io debbo qui confessare che, per quanto v’abbia pensato, e

sebbene riconosca il valore delle obbiezioni giuridiche e di equità,

autorevolmente sostenute in Senato, pure non mi è riuscito

capire dove risieda veramente la questione d’interesse materiale,

quando è fatta da coloro che non solo riconoscono 1’ obbligo

della indennità, ma hanno spontaneamente assicurato già i loro

operai. E chiarissimo, mi pare, che fatta 1’ assicurazione, essi

restano ora, in tutti quanti i casi voluti dal Codice, sotto quella

responsabilità civile che temono, e che la nuova legge non crea,

ma limita, come abbiamo visto, e come risulta chiarissimo dal-

4’ articolo 24. Per essi almeno la legge non è un aggravio, ma
un sollievo. Nè mi pare che su di ciò possa esservi discussione,

salvo il caso che trovino eccessiva l’indennità proposta. Ma ciò

non fu, che io ricordi, sostenuto dagli oppositori, i quali invece,

accettando la indennità proposta pel caso fortuito, chiedevano

solo che ad essa venisse pareggiata quella pel caso di colpa

;grave. Su ciò cadde veramente la discussione. E si capisce da

parte e nell’ interesse di coloro che non hanno finora assicurato

i loro operai.

Veniamo dunque ad essi. Che cosa chiedono? Che l’assicu-

razione obbligatoria, imposta dal disegno di legge in piu casi,

venga imposta in un altro ancora, in quello cioè che alcuni chia-

mano sempre di colpa grave, ma che invece è stato limitato

alla negligenza, imperizia, imprudenza, quali sono qualificate nel

Codice penale, ed anche ciò, solo quando vi sia reato d’ azione

pubblica. Qui è dove gl’ industriali si dicono ingiustamente aggra-

vati. E fu adessi che il relatore Vacchelli rispondeva il 2 luglio in

Senato: « Una volta che voi accettate la responsabilità in tutti gli

altri casi, quello che rimane si riduce a ben poco, al 5 o 6 per

cento (1). Ora se in questi pochi casi non vi s’impone l’obbligo

(1) Anche meno, secondo le notizie che ho potuto raccogliere io.

Sopra 70 000 infortuni, la Cassa Nazionale non ne ebbe alcuno escluso

per colpa grave del padrone. La colpa lieve è compresa in tutte le po-

lizze. È vero però che i più trascurati non assicurano i loro operai.



406 gl’ infortuni del lavoro

deir assicurazione, chi vi impedisce dal farla liberamente? Quando

si tratta di danaro da pagare, 1’ assicurazione è sempre possi-

bile, sempre lecita. Tanto è vero, che molti già assicurano i loro

operai presso la Cassa Nazionale anche pel caso di colpa grave.

Ed a che si riduce allora la differenza del premio? Si tratta

assai spesso di centesimi. Se in una data classe, per 1000 lire

di salario, il premio è di 4,50 per la responsabilità collettiva sem-

plice, esso sarà di 4,65 per la responsabilità collettiva cumulata.

Una differenza di 15 centesimi, o sia un aumento che è poco più

del 3 per cento sul premio. La somma varia di certo nelle varie

classi, ma la differenza è sempre assai piccola. Ed è perciò che i

migliori industriali già di fatto assicurano anche per la colpa

grave. La Cassa Nazionale, egli aggiungeva, paga per nove de-

cimi anche questa responsabilità civile, e si potrà in seguito

combinare che si paghi per tutti i decimi, perchè nessuna legge

lo proibisce ». Ed a queste giuste osservazioni si può aggiungere,,

che quando anche la legge obbligasse all’ assicurazione collet-

tiva, un aumento nel premio vi sarebbe sempre. E vero che i

nuovi regolamenti della Cassa Nazionale han mutato oggi le

prime condizioni, rendendole alquanto più restrittive. Ma riman

sempre vero che essa continua a fare assicurazioni cumulative,,

che la legge non vi pone nessun impedimento, e che la diffe-

renza dell’onere fra queste e l’assicurazione semplice, anche

quando si accresca equamente l’ indennità nei casi di responsa-

bilità civile, resterà sempre assai lieve, tale da non meritare

veramente la pena di discorrerne.

Ma noi dobbiamo porre nella loro piena luce le obbiezioni

degli avversari. La sostanza vera di ciò che assai autorevolmente

sostenevano gli on. De Angeli, Rossi e Vitelleschi era questa: — La

Cassa Nazionale, è vero, fa con poca differenza 1’ assicurazione

semplice e cumulativa, ma di fronte sempre ad una somma deter-

minata. Una volta determinata la somma, è per essa indifferente

la ragione per la quale si paga. Ma è sulla diversa entità di questa

somma nei due casi, che cade per noi la questione. — Essi in fatti

chiedevano 1’ assicurazione obbligatoria anche nel caso di colpa

o negligenza grave, perchè volevano che la indennità fosse in

questo caso uguale a quella pel caso fortuito. — Non si tratta,

dicevano, di non voler pagare; ma vogliamo prima di tutto

sapere una volta per sempre, e con certezza, che cosa si deve
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pagare; essere liberati da quel dubbio continuo che più di tutti

è funesto all’ industria. Che se una differenza innegabile esiste

tra il caso fortuito e quello di colpa grave, si può da una parte

osservare che la indennità deve essere proporzionata più al

danno, che alla colpa, per la quale resta sempre la responsabilità

penale. La colpa può esser lieve e il danno gravissimo, o vice-

versa, e la indennità cresce in proporzione del danno. Inoltre

voi ci volete aggravare pel caso fortuito, pel quale saremmo

liberi di fronte al diritto comune; fate un equo compenso, e ag-

gravateci del pari, sempre in proporzione del danno, anche nel

caso di negligenza o colpa, levandoci cosi dalla incertezza che

ci minaccia sempre davanti ai tribunali ordinari. Allora farete

davvero una legge di pacificazione, come dite di volere, come fa

la Germania da voi presa a modello, e come debbono far tutti

coloro che vogliono davvero la pace sociale. —
Ora, innanzi tutto, bisogna tener fermo che, come abbiamo

già detto, colla proposta legge i casi di colpa sono ridotti a mi-

nimi termini. Ciò non distrugge, di certo, la gravità delle ob-

biezioni, ma ne limita i confini al vero e proprio reato di azione

pubblica. Inoltre è da riconoscere che la varietà e incerta gra-

vità delle sentenze dei tribunali, anche da noi ammessa, nasce

principalmente, come già notammo, dal non trovare finora il

giudice nelle leggi comuni nessuna norma da seguire, nel de-

terminare la indennità dovuta all’ operaio
;

dal dovere molte

volte, contro sua voglia, contro ciò che crede equo, assolvere

r industriale dal pagare una qualunque indennità, il che lo

rende poi severo quando può condannare. Ma, una volta appro-

vata la nuova legge, ne seguirà che da una parte 1’ operaio sarà

sempre soccorso, e da un’ altra la misura fissata per il massimo

numero di casi, servirà certamente di norma negli altri pochis-

simi, che, a norma del Codice, verranno dinanzi al tribunali or-

dinari. Anche per questi si formerà allora una tradizione che

farà uscire dall’ incertezza.

Che cosa dunque resta ? — Fare, si risponde, per amore

di pace un compenso. Mi avete aggravato quando ero innocente,

sgravatemi quando fui colpevole o negligente. — Ma reato e

caso fortuito sono due cose eterogenee, che mal si compensano

fra di loro. E sono non solamente fatti d’ indole diversa, ina

avvenuti anche a persone diverse e spesso lontane. Se l’ intra-
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prenditore di Firenze, in forza della legge sugl’ infortuni, è

costretto a dare una indennità al suo operaio vittima del caso

fortuito, è questa una ragione per la quale debba esser lecito

all’ intraprenditore di Torino dar meno di quello che la legge

comune richiede, all’ operaio cui per propria colpa ha fatto sof-

frire l’infortunio? Che cosa ha da far l’operaio di Torino con

quello di Firenze? In forza di quale principio volete modificare

il Codice ? E qui cade in acconcio un’ altra risposta accennata

dall’ onorevole Vacchelli nella sua relazione. La indennità che

la proposta legge fissa nei casi di rischio professionale, non cor-

risponde al danno effettivamente recato, ne compensa una parte

solamente. Fa come ricadere il peso dell’ infortunio parte sul-

r industriale e parte sull’ operaio. Lo considera come avvenuto

per colpa dell’ uno e dell’ altro, o almeno come una sventura

all’ uno ed all’ altro toccata. In fatto anche nel caso d’ inabi-

lità totale, permanente, si limita a cinque salari annui. E giusto

mantenere la stessa indennità di cinque salari, quando è provata

la colpa, il reato d’ azione pubblica del solo industriale ? (1)

Ma si dice : è quello che fanno le altre nazioni, è quello

che fa la Germania da voi presa a modello. Neppur questo è poi

vero del tutto. Che cosa hanno fatto gl’ Inglesi, tante volte citati

dagli oppositori della legge, i quali li davano come unico modello

degno d’ essere da noi imitato? All’ articolo 2, lettera ò, la legge

inglese dice che, « quando il danno è cagionato da negligenza

personale o allo volontario (personal negligence or wilful Ad)
dell’ intraprenditore, o di persona pel cui atto o colpa esso è respon-

sabile, questa legge non muterà in nulla la responsabilità civile

deir imprenditore (nothing in this Ad shall affed any civil liabi-

lily of thè employer). Ma in tal caso l’operaio può, a sua scelta,

preferire la presente legge, o prendere la via che già gli era

aperta prima dell’approvazione di essa. L’imprenditore però sarà

soggetto all’ una o all’altra delle due leggi solamente ». Ciò vuol

dire, che, secondo la nuova legge inglese, il diritto comune resta

in tutto il suo pieno vigore, salvo il caso che 1’ operaio stesso

non rinunzi esso al vantaggio che può venirgliene. Ciò è assai

più di quello che si domanda in Italia col nuovo disegno di

(1) Volendo mantenere il suo intero stipendio ad un operaio che

avesse meno di trenta anni, coll’ interesse del 4 per 100, basterebbero a

mala pena venti annualità.
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legge, e prova assai chiaro, mi sembra, che il citare 1’ Inghil-

terra è, in questo caso, a tutto danno degli oppositori.

La legge germanica, nelle altre sue parti tanto vivamente

biasimata da essi, è quella invece che in questo punto più si

avvicina alle loro idee. Neppur essa però interamente. Lasciamo

qui da un lato, che in Germania vi sono altri molti provvedi-

menti, di cui parleremo più basso, i quali pongono le cose in

condizioni affatto diverse da quel che sono fra di noi. La legge

tedesca in fatti (6 luglio 1884) all’ art. 95 dichiara, che la responsa-

bilità civile resta intatta nel caso di dolo. E nell’ art. 96 aggiunge,

che quando l’infortunio sia avvenuto peravere l’intraprenditore

trascurato quella diligenza, cui è tenuto per obbligo del suo ufficio

e per la natura della sua industria, come è richiesto dagli ar-

ticoli 220 e 230 del Codice penale tedesco, allora la Cassa d’ assi-

curazione avrà diritto di regresso verso di lui, per essere ripagata

di tutte le spese fatte. Non si lascia qui, è ben vero, intatta la

responsabilità civile
;
ma l’ intraprenditore, che pure ha dovuto

pagare il premio per assicurare contro ogni rischio i suoi operai,

è obbligato a pagare di più una somma, da cui è libero nel caso

fortuito 0 di colpa lieve. Anche qui si fa dunque una differenza

tra r un caso e 1’ altro. La legge austriaca ammette questo di-

ritto di regresso contro l’ intraprenditore anche quando si tratta

di colpa grave, per la quale basti la sola condanna per sentenza

civile (1). Il 28 ottobre 1897, il Senato francese, con 518 voti

contro soli 12, votava un disegno di legge. E questo, sebbene

assegni all’ operaio una indennità di due terzi dello stipendio,

in caso d’ incapacità permanente causata da rischio professio-

nale, mantiene la responsabilità civile dell’ intraprenditore nel

caso di colpa inescusabile sua o dei suoi agenti, fino a fare

arrivare 1’ assegno vitalizio all’ intero stipendio.

E evidentissimo adunque che fra il vero rischio professio-

nale e il caso di colpa grave o inescusabile, o di negligenza

qualificate, una differenza la fanno tutti, nessuno eccettuato.

Può esser solo questione di limiti e di misura, di provvedimenti

più 0 meno severi da adottarsi. L’ardore eccessivo con cui si è

sempre da tutti combattuto su questo punto, nasce, io credo, in

(1) Tutto ciò si trova chiaramente esposto dal prof. 0. Ferraris
nel suo scritto: Gl'infortuni sul lavoro e la legge, a pagg. 57 e seg.

Roma, 1896.
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parte dalla difficoltà dell’ argomento, nel quale la questione giu*

ridica e la sociale, l’ interesse pubblico e privato s’ intrecciano

e contrastano; ma in parte anche dal perchè alcuni ne pigliano

occasione a tentar di demolire la legge, profittando delle altrui

sincere convinzioni.

E qui io debbo fare una confessione, a costo anche d’essere

tacciato di contradizione. Quando nel 1892 la legge sugl’infortuni

venne dal ministro Chimirri presentata al Senato, limitandola re-

sponsabilità civile alla sola violazione dei regolamenti, io che fa-

cevo parte del Gabinetto, accettai quel sistema e pubblicamente lé

dichiarai. Mi pareva allora che i regolamenti si potessero fare in

modo da comprendere tutti quanti i casi di colpa grave, con

espressioni generiche tali che richiedessero sempre quella dili-

genza che è voluta dalla natura dell’ ufficio e dell’industria. Più

tardi mutai avviso, e nella scorsa estate sostenni la legge anche

nella forma in cui venne presentata dal ministro Guicciardini. Ciò

non tanto per le molte e gravi ragioni giuridiche addotte dal-

l’on. Auriti, quanto per altre due che sono pratiche, e che a me
parevano e paiono di grandissimo peso. Prima di tutto, la proposta

di limitarsi ai soli regolamenti era stata fatta dallo stesso ono-

revole Guicciardini alla Camera, che l’aveva respinta. L’insistervi

quindi era, come egli stesso dichiarava al Senato, un costringerlo

a ritirare la legge che io volevo. Nè mi pareva che, dopo le molte

concessioni fatte agli oppositori, le loro obbiezioni fossero di tale

importanza da dovere per esse abbandonarla.

Inoltre, leggendo e rileggendo gli Atti dei vari Congressi te-

nuti sugl’infortuni del lavoro, e le interminabili dispute fatte sulla

colpa grave, dovetti persuadermi che, se è vero che in Germania

la legge si avvicina, più che altrove, alle idee degli oppositori,

è anche vero che ciò è possibile perchè le cose sono colà ordinate

assai diversamente che fra di noi. Ivi si ha non solo tutto un

sistema di leggi sociali a difesa dell’operaio, a tutela dell’in-

dustria, che noi non abbiamo; ma si hanno pure regolamenti

minutissimi, con ispezioni rigorose che ne curano la più scrupolosa

esecuzione. Anche le Casse di assicurazione, come quelle che vi

sono direttamente interessate, hanno il diritto d’ ispezionare. E
ciò che è più, ogni piccola deviazione dai regolamenti, ogni

colpa lieve o grave è subito severamente punita. Ora io sono

persuaso, e credo sia ad ognuno facile persuadersene, che



gl’ infortuni del lavoro 411

tutto ciò da noi non esiste, e per molto tempo ancora sarebbe

illusione sperarlo. Basta solo osservare in quanti modi viene

frodata la legge sul lavoro dei fanciulli nelle zollare. E però i

risultati di una legge sugli infortuni quale 1’ hanno i Tedeschi,

sarebbero da noi ben diversi che in Germania. I regolamenti

verrebbero assai spesso violati, e la legge riuscirebbe inefficace. *

Lasciando quindi da parte ogni discussione teoretica e di prin-
|

cipii, attenendosi solo alla questione pratica, mi par chiaro che

fino a quando non ci potremo seriamente porre nelle condizioni
j

stesse in cui è da un pezzo la Germania, il mantenere la respon*
I

sabilità civile nei limiti già accennati, sia davvero preferibile in
|

un paese come il nostro. E ciò anche se in un numero assai
:

ristretto di casi, si potrà correre il rischio di qualche incertezza

e di qualche lite di più. :

Resta però ancora da esaminare un’altra grave questione. .

La legge proposta, che lascia sussistere la responsabilità civile i

nel caso di negligenza qualificata dell’ imprenditore, non fa lo

stesso per la colpa dell’operaio. E cosi, quando questi, per sua ne-

gligenza, imperizia, imprudenza, sarà causa dell’ infortunio, T in-

traprenditore, che non di rado ne risentirà anch’ esso danno

non lieve, dovrà sussidiare il colpevole e le sue vittime. Questo

pare un voler proprio, in casi identici, usar due pesi e due mi-

sure, per vantaggiare una classe a danno dell’ altra Gli oppo-

sitori in verità ammettono che ciò si faccia per l’ operaio, quando

però si faccia anche per l’ industriale; altrimenti la ritengono

grave ingiustizia. Io non disconosco il valore di questa loro ob-

biezione. Ammetto anzi che teoricamente essi hanno ragione. Ma
bisogna pure ammettere che se il nome dato ai due casi in di-

scussione è lo stesso, la sostanza è assai diversa. Prima di tutto

r imprenditore può essere spinto alla negligenza da egoismo,

avidità di guadagno, desiderio d’ evitare una spesa maggiore.

La negligenza dell’operaio suole avere tutt’ altra origine. Dopo

una lunga giornata di lavoro, in un momento di stanchezza

non sa più adoperare gli strumenti colla solita precisione, e se-

gue r infortunio. È il caso più volte ripetuto delle guardie di

scambio nelle strade ferrate, che fu spesso riconosciuto come

assai scusabile anche dai magistrati. Non di rado la colpa è ad-

dirittura dell’ intraprenditore, che ha eccessivamente prolungato

r orario, che non ha voluto prendere nell’ officina i necessari

!

I
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provvedimenti igienici, per il che F operaio s’è più presto stan-

cato, e la sua testa s’ è confusa. Come si può dunque dire che

i due casi siano identici ? Qualche volta è F operaio più abile,

più intelligente ed ardito, che per zelo nel lavoro più si espone.

Volete voi punirlo di ciò? E finalmente sia pure la sua negli-

genza colpevole (il dolo è anche per lui escluso), F infortunio

che ne segue porta seco la pena immediata sulla sua persona

stessa, il che non segue alF imprenditore. In ogni modo, se la

questione ha il suo indiscutibile valore sotto F aspetto giuridico

e morale, esaminandola invece sotto F aspetto pratico, perde

gran parte di questo valore, tanto che non molto v’ insistettero

gli oppositori stessi. Infatti condannare F operaio a risarcire i

danni altrui sarebbe superfluo, perchè esso materialmente non

potrà mai dare quello che non ha. Si può solo negare ogni sus-

sidio a colui che, in un momento di stanchezza o di negligenza,

è stato già punito colla perdita di un braccio, di una gamba, o

in caso di morte, negarlo alla vedova ed agli orfani, che sono

affatto innocenti. Supporre che l’operaio voglia volontariamente

esporsi a perdere un braccio o la vita, per avere il sussidio o

farlo avere ai suoi, è assurdo. L’ istinto della propria conser-

vazione vi si oppone.

Secondo le statistiche tedesche, su 100 infortuni, da 19 a 20

avvengono per colpa esclusiva dell’ intraprenditore o suoi rap-

presentanti, 25 circa per colpa dell’ operaio, 8 per colpa concor-

rente del padrone e dell’ operaio. Il resto, 48, ossia la metà

circa degl’ infortuni, è da attribuirsi a caso fortuito. Ora quando

dei 25 casi da attribuirsi a colpa dell’operaio, si volesse, per lui

come per F industriale, far sussistere la responsabilità civile,

bisognerebbe escluderne tutti i casi di dolo, e quelli di colpa

che non costituiscano reati di azione pubblica. Resterebbe cosi

un numero ristrettissimo di casi, per determinare i quali s’avrebbe

una quantità di liti difficilissime a risolvere. E di rado si tro-

verebbe il magistrato che volesse condannare a perdere il sus-

sidio l’operaio che, per sua imperizia o negligenza avesse perduto

un braccio. Nè più facilmente condannerebbe a ciò la vedova o

gli orfani dell’operaio morto per la stessa ragione.

Tuttavia la questione di principio resta e fu assai lunga-

mente discussa anche nel Parlamento inglese. Nella Camera dei

Comuni, il 18 maggio, il ministro Chamberlain diceva a tale
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proposito : « Io riconosco il valore morale e giuridico delle ob-

biezioni che si fanno, ed ammetto che, teoricamente parlando,

l’operaio dovrebbe essere sottoposto alle stesse condizioni del-

r intraprenditore. Lo ammetto però come questione di diritto,

non come questione di convenienza pratica (A^ a matter of righty

hut not as a matter of expediency). In ogni modo », egli ag-

giungeva un altro giorno, « si tratterebbe d’ un piccolo numero

di casi, non essendo possibile ammettere che l’operaio voglia

deliberatamente danneggiare se stesso. E si aprirebbe la porta

ad un gran numero di liti ». E nella seduta del 25 maggio, sir

Charles Dilke parlò a lungo sullo stesso argomento, citando anche

r opinione autorevolissima del Bòdiker. Questi nel 1896 aveva

scritto : « Per dieci anni noi abbiamo fatto dare dall’ imprendi-

tore intero sussidio all’operaio, anche quando l’infortunio era av-

venuto per colpa grave dell’ operaio stesso. E gl’ intraprenditori

non domandano in ciò nessun mutamento. Se così non si facesse,

le liti crescerebbero all’ infinito, ed il giudice assai difficilmente

sarebbe in grado di accertare la colpa grave dell’operaio . . . Sop-

primere il sussidio nel caso di colpa grave dell’ operaio, egli con-

cludeva, sarebbe come gettare una bomba dentro il principio stesso

della legge ». È vero però, che la legge germanica, quanto alla

responsabilità dell’ imprenditore, è diversa dalla nostra, perchè esso

è trattato quasi alla pari dell’operaio. In ogni modo la discus-

sione su questo punto si prolungò in Inghilterra moltissimo anche

nella Camera dei Lordi, e mutando e rimutando fino all’ ultima

ora, si concluse con una formula che non può contentar nes-

suno. Mentre, come dicemmo, la responsabilità civile dell’ in-

traprenditore resta pienamente in vigore quando l’ infortunio sia

da attribuirsi « a sua personale negligenza o suo atto volontario »,

l’operaio invece perde il diritto al sussidio quando l’infortunio sia

da attribuirsi < a seria e volontaria cattiva condotta » (to serious

and icilfal misconduct). Non ci vuol molto a capire che qui si apre

davvero la porta a liti infinite, e che il magistrato si troverà

in un’ assai grande difficoltà, quando dovrà giudicare non solo

se vi sia stata cattiva condotta, ma se questa cattiva condotta

sia stata « seria e volontaria ».

Sembra che i sostenitori della legge avessero, nella Camera

dei Comuni, creduto d’evitare ogni pericolo, richiedendo che

l’operaio perdesse il diritto alla indennità solo quando « fosse
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provato che l’ infortunio era da attribuirsi unicamente {solely)

a sua seria e volontaria cattiva condotta ». E ciò riduceva dav-

vero la cosa a minimi termini. Ma i Lordi soppressero appunto

la parola unicamente, e cosi tutto restò più che mai nel vago,

che è il peggio. Quello è un articolo che, se teoricamente può

essere giustificato, dovrà praticamente alla prima occasione es-

sere modificato.

La conclusione di tutti questi ragionamenti a me pare sia,

che per quanto si faccia, in una materia cosi nuova e nei suoi

particolari ancora controversa, data la mancanza in Italia di

provvedimenti e ispezioni che tutelino con efficacia il regolare an-

damento delle industrie, massime le più pericolose, e la vita del-

r operaio, è impossibile fare una legge perfetta sugl’ infortuni. Non
r hanno potuta fare neppure le nazioni che stanno assai più avanti

di noi, che hanno assai prima e con più buona volontà di noi

cominciato a studiare ed a fare leggi sociali. Esse si persuasero

subito che bisognava procedere a gradi, correggendo e miglio-

rando sempre, ciascuno secondo i resultati della esperienza,

non perdendo mai di vista le proprie condizioni e i bisogni pro-

pri. E cosi dobbiamo fare anche noi. Chi dice di volere ora in

Italia una legge perfetta sugl’ infortuni del lavoro, tanto vale

che dica di non volerne nessuna.

P. ViLLARI.



CAPELLI BIANCHI

STORIA ANTICA E MODERNA

Parte Seconda.

1 .

Una mattina Priamo Forte si svegliò; gli parve d’ essersi de-

stato altre volte senza aver capito bene di che sonno avesse dor-

mito
;
ora s’ interrogò come Cartesio insegna, e rispose : « io penso,

dunque sono » ;
e di questo suo essere si allietò un momentino per

istinto, ma subito ne ebbe rammarico e dispetto.

Oh Dio! sono vivo ancora!

E in quale stato!

Si sentiva costretto all’ immobilità da un dolore muto e con-

tinuo che si faceva cocente se appena provava a voltarsi, come se

tutto il fianco sinistro dalla settima costola in su fino quasi alTo-

mero, fosse stato lacerato di coltello da una mano feroce la quale

lo avesse straziato per tornarlo in vita.

Tastandosi con prudenza, riconobbe che ogni suo piccolo mo-

vimento era una fatica, ma che quella pena gii dava un godimento
;

e senza essere perciò meglio persuaso che il confine tra piacere e

dolore sia il principio della voluttà, affermò che, salvo il lato sini-

stro, tutto il resto del suo corpo non gli faceva male, che egli ve-

deva la nuova luce dell’alba, che udiva il chiaccherio dei passeri

mattinieri sul vicino tetto, che a patto di stare immobile le sue

carni stanche quasi non soffrivano.

Ma potendo ripigliare l’ordigno ingrato del pensiero, chiuse

gli occhi per non pensare a nulla.

Al buio, la memoria lavorava meglio. S’ interrogava mental-

mente e rispondeva quasi subito. « Che cosa hai fatto, Priamo Forte ?

Forse hai fatto una corbelleria. Dicono che un filosofo può bensì
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uccidersi, ma deve avere una buona ragione per far questo. Tu^

Priamo Forte, l’avevi ?» — « Si, 1’ avevo: Serafina tornata a Olim-

pio Guerra ! Serafina dimentica dell’ antico amore 1 » — « Non era

forse cosi da dieci anni ?» — « Si, era cosi, ma io non lo sapevo,

e la forza di vivere separato da lei me la diede solo il pensiero

che essa mi fosse sempre unita da lontano
;
ritrovare tanto indiffe-

rente la donna tanto amata, era forse cosa sopportabile ?» — « Era,

Priamo Forte; avevi sopportato assai più quando ne andasti a un

altro mondo perseguitato dalla visione feroce di Serafina tua stretta

nelle braccia di Olimpio Guerra
;
ma a te allora rimaneva una molla

intatta, e il lavoro ti salvò; il lavoro che è la filosofia vera, men-

tre tutta l’altra è ciancia.

« A poco a poco anche quell’ ultima molla si guastò
;
già laggiù

eri stanco, stanco, stanco. Te ne ricordi? quante volte andasti a

letto col desiderio di non svegliarti più ! Ma non avevi nessuna

ragione di toglierti la vita bruscamente, e la falsa filosofia ti aveva

insegnato che il suicidio ha bisogno d’ una buona ragione, mentre

basta una spinta. Allora dopo aver domandato la pace alla dimen-

ticanza, ti venne in mente di venirla a chiedere alle memorie. E
che trovasti nella vecchia Europa? Serafina viva, dimentica di te,

invasa dall’ idea mistica che è la tomba d’ ogni amore terreno. In-

torno a te tutto era naufragato; la poesia e l’arte non ti dicevano

più nulla; la natura era muta, gli entusiasmi d’ un tempo sepolti;

in compenso l’occhio tuo, attento a pigliare in fallo la sconfinata

vanità delle cose, si era fatto come un pugnale per ricercare nel

tuo vecchio cuore ogni miseria.

« Non per Serafina tua, fatta d’altri per sempre, volesti morire,

ma perchè eri stanco, stanco, stanco di vivere.

« E il suicidio non è sempre corbelleria; bensì è miseria grande,

dopo aver voluto morire, svegliarti in un buon letto, più avariato

di prima, disposto a guarire per far meglio un’ altra volta ».

Il Nazareno canuto riapri gli occhi, per non pensare più, come

per non pensare più li aveva chiusi. E il lavoro del cervellaccio

cessò un momentino.

Poi riprese:

« E come hai fatto? Dov’ è la rivoltina che doveva dare la pace

al tuo vecchio cuore, e vi girò intorno senza toccarlo? Qualcuno

della folla curiosa V ha presa, qualcuno 1’ ha messa in un cassetto»

ITn’ altra volta troverai una maniera più sicura d’andare a un
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mondo migliore. Lo stocco lucente avrebbe fatto meglio il fatto tuo,

pur di cacciarlo entro con forza, sotto la settima costola.

« E quanto tempo è passato ? Non era ieri, di sicuro
;
né l’altro

ieri, perché ti sei svegliato molte volte... Certo la tua prodezza ha

una settimana, come la tua barba
;
forse ha un mese, tu non sai... »

Il filosofo si sentiva un po’ vergognoso d’ esser stato in balia

di gente estranea senza aver avuto coscienza di nulla; fortunata-

mente non si sarà creduto alla miseria perché egli aveva ancora il

portamonete guarnito
;
ma nemmeno alla stanchezza della vita, che

poteva essere un pretesto degno.

« Che avranno pensato ? Per i capelli canuti a nessuno sarà

venuto in mente di un amore tradito, tanto é stupida l’ umanità, la

quale dimentica sempre, o non sa mai.
é

« La gioventù ride dell’amore dei vecchi non lo conoscendo

ancora; la vecchiaia disprezza l’amore dei giovani perché non vi

crede più, o se n’ é dimenticata; giovani e vecchi incliniamo sempre

a giudicare i sentimenti dal senso, e perciò siamo a uno stesso modo

imbecilli ».

Priamo Forte girò lo sguardo cercando un calendario appeso

alla parete; non ve n’ era alcuno, e allora chiuse gli occhi un’altra

volta.

Ricordò lo strazio del ferricino cacciato nella piccola piaga per

scandagliare la palla lungo la via percorsa; poi il lavorio d’ un bi-

sturi che gli aveva fatto perdere i sensi nell’ eccesso di dolore.

Si era poi svogliato un momentino quando l’avevano fasciato;

e poi?... non ricordava più, altro che una debolezza immensa.

Tutti questi pensieri affaticavano il cervello del filosofo; ma la

natura é generosa sempre; quando egli insisteva nella ricerca, non

trovava più nulla, nemmeno quasi la coscienza di se stesso.

Che egli stesse meglio assai non ne poteva dubitare, perché,

se non proprio lieto d’ essere rinato, era contento di poter pensare,

di aver la memoria e 1’ appetito.

Non era egli stato nutrito altre volte di buoni brodi condensati,

e di pezzetti di carne tenera abbrustolita ? Forse aveva sognato. E
chi lo aveva curato in tutto quel tempo, che forse era stato lungo ?

La camera dove egli giaceva non aveva 1’ aria d’ una cameretta di

ospedale
; sebbene fosse semplicemente mobiliata, non vi mancava

nulla - salvo il calendario:'- vi era una scrivania nera con l’occor-

rente per iscrivere; un armadio a specchio - e gli specchi non
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usano all’ ospedale. Che fosse all’albergo ? Forse il Nord si era con-

tentato di un passeggierò suicida, che aveva già pagato il conto.

No, no; quella non era camera d’albergo... nè di casa di salute...

perchè un orologio a pendolo sul caminetto sonò sette colpi ti-

midi... e pendoli sui caminetti d’ albergo e di ospedale nessuno ne

ha mai visto.

E in quel momento una porta si apri dietro il suo capezzale.

Stette immobile ad aspettare che qualcuno entrasse. Una voce

sommessa disse: — Dorme. — E Priamo Forte ebbe il dolore di

sentir rinchiudere l’uscio, e pensando che il visitatore se ne fosse

andato, sospirò e disse:

— Oh Dio !

— Ha parlato, signor Priamo?
• — Antoniettina !

Fece il giro del letto ed apparve all’ occhio dell’ infermo come

un raggio di sole.

— Come sta oggi ?

— Meglio : ma perchè lei è qui ?

Antoniettina rise.

— Perchè qui è casa mia.

— E io sono stato sempre a casa sua?... da quando?

— Da dieci giorni... dal giorno della disgrazia...

— E tutti questi dieci giorni ho dormito ?

— Non sempre : ha dormito un poco, ha delirato un altro poco,

ha quasi sempre avuto la febbre... Non lo abbiamo lasciato mai

solo
;
perfino Anselmino è venuto, e lei gli ha parlato di lime rotte

e di rotaie... Ha sempre avuto molta sete e poco appetito
;
quando

non voleva mangiare, lo obbligavamo
;
siamo gente feroce, come

lei sa... Il medico oggi non verrà perchè è fuori di Milano; ma
ieri ci ha consolato annunziando che la febbre era scomparsa dopo

r ultima dose di chinino, e che la convalescenza era incominciata.

Dica un po’ : non pare anche a lei di sentirsi convalescente?

Antoniettina parlava con quella sua vocetta insinuante, ma
più sommessa del solito per non ferire l’orecchio dell’infermo.

— Si, mi sento bene
;
quando lei mi parla, quando la guardo, mi

par di rinascere; ma perchè rinascere? — domandò melanconica-

mente più a se stesso che ad Antoniettina.

Accorgendosi che queste parole meste avevano fatto pena alla

buona signora, si affrettò a cambiare tono, chiedendo:
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Che camera è questa? non l’avevo mai vista.

— Non é la sua, vuol dire; gliene abbiamo dato un’altra

più tranquilla verso corte e giardino; sente? è lo stornello, e non

disturba, vero ? 1’ altra camera di prima dà sulla strada, e vi

passano le carrette e le carrozze.

— Chi è dietro la spalliera ? — domandò il Nazareno canuto.

— L’ infermiera — rispose Antoniettina titubante.

— Ah si! mi pare di averla vista, come in sogno; una suora

nera nera, e pallida...

L’infermiera si fece innanzi; era bensì nera nera, ma aveva

un faccione di melarosa e rideva volentieri sotto la cuffia mo-

nacale.

— Stamane ha appetito ?

Perchè mai il filosofo si senti vergognoso d’ essere affamato ?

Avrebbe dovuto rispondere: « Molto »; e disse invece; « Un poco ».

— Vuole la minestrina subito ?... Il medico ha detto di dargliela

alle otto.

— Oh Dio ! che sanno i medici ?

— La vuol subito ?

Priamo Forte titubò un momento, poi rise e accennò di si, ma
perché Antoniettina non se ne andasse le prese la mano.

— Anselrnino è ancora a letto ?

— Da tre giorni è a Torino... per affari...

Alla parola « Torino » il volto bianco dell’ infermo si oscurò
;

certo un’ idea gli era venuta e stentava a respingerla. Riuscì a vin-

cersi e non fece veruna domanda.

L’ infermiera si era intanto ritirata in punta di piedi per an-

dare a preparare la minestrina; nel passare l’uscio, bisbigliò una

parola sommessa...

— Con chi ha parlato l’infermiera?

Antoniettina non aveva inteso nulla
;
forse diceva il rosario...

L’ infermo stette in ascolto.

— Ora r infermiera se n’ è andata ?

— Sì...

— É strano, mi pare di sentirla ancora; non vi è nessuno

accanto alla porta che pianga?

Antoniettina disse ridendo che non vi era nessuno.

— Quando tornerà Anselrnino?

— Non sappiamo...
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— Non sappiamo?

— Non so... è da soli tre giorni assente per un affare...

— Lime rotte? ~ domandò sorridendo il filosofo.

— No, per affari più gravi; lettura d’ un testamento, inven-

tario...

— Chi è morto ?... — domandò l’ infermo, e 1’ ansia era tanta

e chiedeva tanto più della dimanda che Antoniettina si affrettò a

fare di no col capo.

— Essa no... Dio grande ! essa vive ?

— Vive — rispose Antoniettina.

— Lui invece?...

— È morto... da quattro giorni.

Parve che il poco sangue rimasto nelle vene di Priamo Forte

tutto corresse a far arrossire la sua faccia pallida come il lenzuolo.

Il filosofo chiuse gli occhi, forse perchè non vi si leggesse tutto.

Riaprendoli, non trovò più Antoniettina al capezzale, ma l’in-

fermiera pronta a imboccargli la minestrina.

IL

Priamo Forte aveva pensato molto nella notte lunga
;
la con-

valescenza sua era cosi bene incominciata che l’ infermiera non

si era curata di tener acceso il lumicino, non aveva vegliato, e

solo due volte si era avvicinata nel buio per vedere se il suo ma-

lato non avesse bisogno di nulla.

E Priamo Forte, per rimandarla più prontamente a letto, la

prima volta era rimasto zitto, la seconda avea russato.

Aveva ripreso appena il lavoro del pensiero quando l’ infer-

miera si accostò ancora, stette un poco ad ascoltare la respirazione

tranquilla del malato, curvandosi forse sul capezzale; poi, invece

di andarsene, si accasciò li presso, forse sopra una seggiola ac-

canto.

Di che improvvisa paura era presa suor Rosa? Continuando

a simulare la respirazione regolare d’ un dormente, il Nazareno

canuto tendeva 1’ orecchio e nulla udiva.

il pensiero di tutta quella notte insonne era stato questo:

«Se Olimpio Guerra è morto. Serafina è rifatta libera di riamare;

appena raccolta 1’ eredità, essa se ne tornerà con Anselmino a casa
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della sorella; dal cognato avrà saputo la disgrazia di Priamo che

avea voluto andarsene a un altro mondo per non conoscere nem-

meno un’ ora di felicità su questa terra. Ma la rivoltina aveva

avuto più giudizio del filosofo
; e prima di morire, forse un’ ora,

forse un minuto, Priamo e Serafina sarebbero F uno dell’ altra ».

In quel momento cercava di spiegarsi la condotta della suora;

a un. tratto conchiuse : « É lei ! »

— Serafina !
— mormorò Priamo.

Nessuno rispose.

— Serafina! — prosegui l’infermo con voce sommessa e ca-

rezzevole. — Serafina! sei tu ? Ah! perché, se sei tu, ti nascondi a

me che ti ho amata tanto fino a morirne? perchè io muoio di te,

bimba mia, perchè di te ho vissuto e sofferto. Tu mi chiamasti il

tuo Nazareno, un giorno; te lo ricordi quel giorno, quando ancora

non portavo la mia croce?... Dimmi, Serafina, gli vuoi ancora un

po’ di bene al tuo vecchio Nazareno?

Allungò un braccio brancicante che non trovò nulla. Un acuto

dolore dalla piaga fasciata parve penetrare fino al cuore amma-

lato. Allora si ricompose nei suo lettuccio, e tacque ascoltando

sempre, non ancora persuaso che a piedi dei suo letto, giacente sul

tappetino, non fosse lei, Serafina sua.

Cosi attese finché dalia finestra si affacciò la luna a dimo-

strargli che egli aveva fantasticato o sognato.

E si addormentò fino al mattino. Continuando il sogno di prima,

a un punto Serafina si sollevava da terra senza far rumore, stava

un poco a contemplare il suo Nazareno incanutito, con occhio di

immensa pietà, d’ una pietà che sembrava nel sogno meglio assai

dell’amore; la luna batteva in pieno sulla faccia dolente; era

bella ancora Seraflna sua; nell’ albore della luce pallida il suo pal-

lore sembrava soprannaturale, e il suo sorriso divino; le mani

bianche ebbero una carezza per quella fronte che portava i segni

della sua sventura, e le labbra di lei mormoranti nella pietà si

appressarono un momentino fino a toccare le labbra di lui arse

dal luogo desiderio.

Si svegliò allora, ed era giorno fatto; dalle vetrate si scor-

geva ancora la luna, appesa in alto come un disco sbiadito, senza

luce, senza sogni.

Suor Rosa entrava con la minestrina solita.

— Come sta, signor Priamo?
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Il signor Priamo non stava male, ma cercava tutt’ intorno.

L’ infermiera gli cacciò un cuscino sotto il capo con precauzione,

e r aiutò a tirarsi su; il docile ammalato, cercando ancora il sogno

bello della notte, volle guardare alla sponda del letto. Il tappetino

aveva due grosse rughe... nuli’ altro.

— Che cosa guarda?

— Ah, nulla! — mormorò Priamo.

Suor Rosa assestò il tappetino, e cosi il filosofo si potè man-

giare il primo cucchiaio di minestra, sospirando.

— È calda, è vero?

— Si, un poco — rispose Priamo, e non sospirò più.

Guardando il faccione tondo di suor Rosa, venivano in mente

al filosofo parecchi inganni sicuri per tirare in trappola quella ri-

sanciona, e condurla a confessare se oltre Antoniettina fosse in

casa la sorella di lei; ma perchè erano inganni, ed egli voleva con-

tinuare ad essere un uomo leale, gli repugnava approfittarne.

Dunque interrogò lealmente :

— Suor Rosa, mi vuol dire una cosa che mi farebbe tanto bene ?

— Dio buono ! e perchè no ? se posso dirgliela, se le farà tanto

bene, gliela dico.

La risposta non contentò il filosofo. Temeva di scorgervi una

di quelle restrizioni mentali per via delle quali si forma qualche

volta la verità monastica, che è la bugia innocente, confortata dalla

prudenza, dalla pietà e da altre virtù.

— Suor Rosa, mi può dire se Serafina è arrivata?

Il faccione di melarosa si fece rosso come una peonia.

— Chi è Serafina? — domandò semplicemente.

E il filosofo ragionò cosi:

« La scappatoia è accorta, se tu non sapevi il nome della so-

rella d’ Antoniettina; ma non dovevi farti tanto rossa, e perciò hai

detto la bugia senza nemmeno palliarla con quelle virtù che man-

dano spesso in paradiso; cosi andrai all’ inferno ».]

Sorrise, perchè in fondo era lieto di quell’ inganno.

— Grazie — soggiunse. — Ora so che Serafina è arrivata. Mi

può dire quando è arrivata? No, non me lo vuol dire. Anselmino

è tornato con essa?...

— Chi è Anselmino?

Questa volta la faccia di melarosa diceva il vero; e Priamo

Forte non seppe più che pensare.
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— Anselmino — spiegò — è il padrone di casa, il marito della

signora Antonietta...

— Non è ancora tornato — assicurò la suora, e con voce mel-

liflua insinuò umilmente: — Perché non domanda queste cose alla

signora?... Io non so nulla.

Non so nulla, signiflcava: io non devo saper nulla.

— Eccola...

Si udi il solito cigolio dietro il letto, suor Rosa si volse da

quella parte, ma Priamo rimase immobile ad ascoltare perchè la

spalliera era alta, e anche volendo fare una ginnastica dolorosa,

non avrebbe visto nulla.

— Mi sono sbagliata — disse suor Rosa — è il vento; vi deve

essere una finestra aperta di là; vado a chiuderla; dirò alla si-

gnora Antonietta che lei ha bisogno di farle molte domande.

Suor Rosa parlava con insolita disinvoltura, come persona che

abbia rinunziato agli scrupoli, e per prudenza, o per altra miseri-

cordia, accetti di dire la bugia fino all’ ultimo.

Essa se ne andò
;
egli sospirò e gemette. A quel gemito parve

che rispondesse un altro gemito. Parve soltanto, perchè il Naza-

reno tese r orecchio ma non udi più nulla.

Dopo un poco incominciò a ripetere lentamente le parole mor-

morate nella notte:

«Seraflna, sei tu? E perché, se sei tu, ti nascondi a me che ti

ho amata tanto fino a morirne?...»

Un breve silenzio per ascoltare; non si udiva nessun rumore

nella camera.

« Perché io ho voluto morire per liberarmi dalla pena di

amarti senza speranza... perchè io morrò di te, bimba mia, perchè

di te ho vissuto e sofierto ».

Tendendo 1’ orecchio, trattenendo il respiro, fermando il bat-

tito del proprio cuore, Priamo ascoltò e non udi nulla.

« Tu mi chiamasti un giorno il tuo Nazareno, te lo ricordi quel

giorno, quando non portavo ancora la mia croce? Dimmi, Serafina,

Serafina mia, dimmi, gli vuoi ancora un po’ di bene al tuo vecchio

Nazareno? »

— Ah! questa volta sì, si, è il gemito!

Il filosofo trovò la forza di tirarsi su per guardare dietro la

spalliera, e vide... un corpo giacente sull’ ammattonato con la fac-

cia nascosta fra le mani.
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— Serafina! — gridò; ma allora un pugnale gli passò per le

costole fino a cercargli il cuore. — Ah! — mormorò; e per un poco

non si accorse di nulla, tanto era il dolore, tanta era la gioia.

— Serafina! Serafina mia, non piangere — disse poi con voce

sommessa. — Di che ti duoli se mi ami ancora?... Per carità, cessa,

io soffro troppo...

Il pianto cessò; Priamo Forte senti che un corpo si levava

da terra, che si moveva lentamente dietro al capezzale, che già

era accanto a lai; volle alzare le braccia per stringere l’angelo

suo, ma non senti le lagrime calde che gli bagnarono il volto, nè

la prima parola d’ amore mormorata nel bacio casto.

— Oh! Priamo caro! — mormorava quel bacio.

Quando il Nazareno canuto ripigliò la coscienza di sé. Sera-

fina non piangeva più; sorrideva invece; per medicare il suo am-

malato, gli teneva stretta la mano, e con una pezzuola bianca

come il suo visino patito, come i capelli suoi abbondanti, gli ve-

niva asciugando la faccia bagnata delle proprie lagrime.

Priamo aprì gli occhi ed essa volle ritirare la mano.

— No — disse il filosofo quasi bruscamente.

Poi implorò :

— Rimani cosi, lascia che io ti guardi. Ho tanto sofferto... Sono

dieci anni, quasi undici, che non ti ho veduta, e ti ho amata sem-

pre, pensa, sempre, per undici anni, soffrendo : e se tu vuoi, ti amerò

cosi... e ancor che tu non voglia, ti amerò... No... rimani cosi, lascia

che io ti guardi...

Si guardarono sorridendosi a vicenda, ma quel sorriso era pianto

non finito, e dagli occhi innamorati spuntarono altre lagrime che

erano sorrisi...

— Sei tanto bella !
— disse Priamo sconsolato e contento. —

Perchè sei tanto bella? Ah! tu sei più bella di prima
; i tuoi capelli

bianchi illuminano la tua bellezza; anche il tuo pallore è una luce...

— Troppa luce... Non vedi come sono ridotta ? Anche tu hai i

capelli bianchi... e sei pallido tu pure — bisbigliò con un filo di

voce. — Sei sempre il Nazareno d’ una volta...

— Ah ! si... — esclamò Priamo. — E tu gli vorresti ancora un

po’ di bene al tuo Nazareno ?

Serafina chiuse gli occhi, e quasi parlando a se stessa, rispose

prontamente :
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— Te ne voglio tanto, te ne ho sempre voluto... Quanto era

bello amarsi, allora !

— E quanto sarebbe stata piena la nostra felicità !
— disse

Priamo à se stesso. — E perché ? E perché la felicità nostra fu

distrutta ? lo sai tu ?

— Perché sarebbe stata troppa... perché il Cielo é geloso —
assicurò Serafina.

Il filosofo, oramai incredulo al Cielo, pur non sorrise di quel-

ì’ eresia.

— Può essere cosi — disse — e anche può essere che ci abbiano

tolto tutto per ridarci tutto, V amore, la speranza, la fede, quando

avevo già rinunziato alla vita
;
se noi ci amiamo, se sapremo bene

dimenticare il passato, nulla abbiamo perduto.

Serafina crollò mestamente il capo. .

— Oh ! t’ intendo
;

il passato non si dimentica, il passato é in-

sanabile... Ma io voglio pure che sia cosi.

La povera donna aveva appoggiato il capo alla spalliera del

letto, e Priamo, alzando un braccio senza fatica, le accarezzava la

guancia pallida.

— Si — continuò il filosofo canuto abbassando la voce come per

confidarsi a Serafina sua. — Ci hanno fatto soffrire tanto, e soffri-

remo ancora del passato insanabile : ma per ciò ci ameremo di più,

vuoi ? Perché siamo tanto sventurati, perché tanto di noi se n’ é an-

dato amando senza speranza, perché poca é la vita che ci rimane, noi

ci ameremo di più
;
vuoi tu, bimba mia ?

Serafina alzò gli occhi al cielo.

E il bambinone canuto intese cosi :

— Si, essi ora sono placati
;

ci avevano tolto tutto
;
ora ci ri-

donano tutto
;
é rimasta a te la bellezza e la bontà e un po’ d’amore,

non é vero, bimba cara? Un po’ d’amore per il tuo vecchio Na-

zareno
;
a me é rimasta la vita per amarti. Credimi, essi sono

placati.

Essi ! Chi ?

Ma egli no, non era placato ancora. In quel momento medesimo

tormentava un povero cuore di donna. E quel filosofo, quell’ inna-

morato, quel due volte pazzo, si credeva ora liberato dal marito

perché era morto. Guarda bene, spalanca gli occhi, é lui
;
é Olim-

pio Guerra più vivo di prima, più marito che mai.

Ah, finalmente! La cosa orrenda balenava al pensiero di Priamo
;
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con occhio pauroso cercò gli occhi che avevano pianto, che ancora

non avevano finito di piangere, tacque un momentino per prepararsi

a soffrire un altro poco, lasciò fuggire la mano bianca che aveva te-

nuto sempre nelle sue per domandare con un filo di voce :

— Ha sofferto molto prima di morire ?

— Sì, molto — rispose Serafina, e offri la mano bianca alla ca-

rezza di Priamo
;
ma ora il filosofo non si avvide di quell’ atto.

— Dopo il tuo arrivo stette meglio, vero ? Cosi hai scritto.

— Si, ho scritto cosi
;
per il resto della giornata parve contento

;

diceva che sarebbe risanato se io...

La poveretta non prosegui, e Priamo non insistette per non

sapere di più.

Dopo un breve silenzio :

— E poi ?

— Poi, la notte fu orribile
; e il mattino era tornato quello di

prima, la sua gelosia era feroce ! « Placati », gli dicevo, « non vedi

come sono ridotta anch’ io ? » Ma sempre, la stessa dimanda insi-

stente : « L’ hai visto ? » Assicuravo che non ti avevo visto, che

non ti avevo voluto vedere appunto per poter rispondere cosi alla

domanda temuta
;
ma egli non mi credeva più. « Lo sai bene che io

non ho mentito mai... ». « Si, lo so », rispondeva
;

« ma vi sono

bugie meritorie: lo sai tu che ti volevi far monaca.. E dimmi,

quando io sarò morto, avrai ancora la stessa idea? Ti farai monaca? »

Non rispondevo mai a questa domanda che egli faceva ogni tanto...

« Lo vedi? Non sai mentire, e perciò non rispondi ». « Non rispondo

perchè tu non cre'di alle mie parole ».

Priamo Forte sentiva venire tutto ciò che avea temuto; a que-

sto punto non ebbe più forza, e disse con accento quasi brusco :

— Taci ora, non mi dire altro di lui... Sei ben sicura che sia

morto ? L’ hanno sepolto nel cimitero grande dove io sono andato

a cercare la tua tomba, non è vero ? Dimmi di si...

— Si.

— E sei ben sicura che di là non può uscire, perché nessuno ne

è uscito mai? Questo solo importa. Dimmi, ne sei sicura?.., E quando

parli di lui — prosegui con accento buono — sei proprio ben certa di

amarmi tanto, come mi hai sempre amato, come mi amerai sempre?

— Sempre, sempre, sempre !

Appoggiò il capo sull’ omero dell’ infermo e pianse.

— No, no, bambina, non piangere.

— Lascia, mi fa bene.
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III.

Una mattina, Priamo Porte, avendo farneticato più del solito

nella notte, si destò tardi. Serafina non era al suo capezzale, non

vi era nemmeno suor Rosa che certo avevano ringraziato delle

veglie fatte, dando un’ elemosina al convento... E il Nazareno pensò

che in fondo alla valigia conservava il suo gruzzolo, salvo errore,

diecimila lire, in dieci biglietti poco puliti della Banca Nazionale, e

che, essendo scampato di morte il 25 d’agosto ed essendo ora il 23 set-

tembre, fra quattro giorni potrebbe presentarsi più vivo di prima

a riscuotere due mesate di estetica. Ma perché Serafina non era al

capezzale ?

In quel mentre qualcuno si mosse dietro la spalliera, e una voce

nota bisbigliò :

— Son io !

— Anselmino !

— Proprio Anselmino ! Sono tornato stamane, e pensando che

tu avresti voluto vedermi subito, eccomi qua. Dunque, come stai ?...

Bene, si capisce
;
fra poco potrai alzarti e parleremo di tante cose.

— Parliamone subito — disse Priamo.

— Vedeteli un po’ i filosofi !

— Come sta oggi Serafina ?

— Sta bene ;
ma pare che ieri notte tu 1’ abbia fatta vegliare

troppo, e ora forse dorme...

— E tua moglie ?

— Quella sta benone: fa il suo lavoro in silenzio, e mio figlio

cresce a vista d’ occhio... Le cose tue si mettono bene e me ne ral-

legro
;
se dai retta a me, posto che tu hai sempre voluto bene a mia

cognata e che Olimpio Guerra se n’ è andato in pace all’ Olimpo...

(ben trovata, vero ?) tu te la sposi, e la costringi ad essere felice, a

dispetto del testamento.

— Che testamento ? — interrogò Priamo.

— Il testamento di Guerra.

— Ha fatto testamento ?

— Sicuramente 1’ ha fatto... all’ultim’ora, in presenza del notaio,

ha lasciato ogni suo avere, circa trecentomila lirette in cedole del

Debito pubblico, cinquemila scudi d’ argento, e una casetta sulle col-

line di Torino, alla vedova
;
senza obbligo di legati e nemmeno di
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messe
;
ha voluto un funerale modesto, niente preti... e un monu-

mento... In ciò la vedova non 1’ ha contentato
;

i preti ci furono e

abbondanti, io ne ho contati venti, tutti ben pasciuti e canori...

— Essa è ricca — mormorò il filosofo.

— T’ avrebbe fatto paura un po’ di ricchezza ? E allora a che

serve la filosofia ? Io te lo domando. Però sta allegro : Serafina è

ricca ad una condizione.

— A una condizione ?... Indovino !

— Non ci vuol molto. E ricca a patto di rimaner vedova; se si

sposa, r eredità di Olimpio Guerra se ne va tutta alla Congregazione

di carità.

Priamo stette a considerare la minaccia con un po’ di sgomento,

ma si rasserenò subito e disse :

— Che importa ?

— Cosi dico io pure: che importa? Aggiungi che con tutta la

buona volontà del morto, la vedova si mangerà una buona porzione

dei frutti fin che campa, e non avrete miseria in casa. Dunque, puoi

ben dire : che importa ? E lo dico anch’ io... E bada bene, amico

Priamo, chi ci va di mezzo sono proprio io, cioè, non precisamente

io, ma mio figlio
;
perchè se 1’ eredità entrasse in famiglia anche

dalla porta laterale, una volta o 1’ altra toccherebbe alla sorella più

giovane, o se non a lei, a suo figlio, a mio figlio... mentre se Sera-

fina ti sposa, addio eredità
;
la Congregazione non restituisce nulla

a mio figlio, dovesse campare mille anni. Intendi bene ?

— Intendo.

— Ma a che servirebbe essere stati compagni d’ infanzia, se alla

nostra età ci guastassimo l’ amicizia per l’ interesse ? E perchè avrei

lavorato tanto con le lime rotte se il danaro guadagnato non ba-

stasse a rendermi 1’ animo indipendente dalla rotaia altrui ? Che

ti pare ?

— Tu sei giusto.

— Sono fatto cosi : ed è fatto cosi anche mio figlio : tu ridi ?...

Ma puoi star certo eh’ egli è fatto cosi. Piuttosto Serafina non sarà

molto contenta che 1’ eredità vada alla Congregazione.

— Che dici!

— Si, perchè avrebbe preferito che andasse al suo convento;

ma come dirlo a Olimpio Guerra senza fargli intendere che essa

era disposta a rinunziare all’eredità per sposarti appena egli avesse

tirato le calze?... Io credo in confidenza che quell’ animale... Dio
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se rabbia in gloria! prima si sia fatto promettere di non sposarti,

e dopo per maggior sicurezza abbia fatto testamento...

— Animale! — mormorò il Nazareno canuto guardando nel

vuoto, come se Olimpio gli fosse apparso in ombra.

Poi spiegò r apostrofe poco filosofica.

— A me aveva detto il contrario... « Sarete felici », aveva detto,

« ma lasciatemi morire in pace... ». E mi aveva pregato che io fa-

cessi tornare Serafina al suo fianco per chiudergli gli occhi...

Quel colloquio confortò poco il filosofo, e il sonno di Serafina

durato a ora cosi tarda non gli diceva nulla di buono; perché la

vigilia, quando tutti dormivano in casa, ed essi soli, innamorati

ancora, si guardavano negli occhi alia scarsa luce di una candela,

egli aveva proposto : « Se non ci possiamo sposare subito, perchè

tu devi passare F anno di lutto, nulla ci impedisce di fidanzarci

domani... ». Essa aveva tremato, per desiderio forse, ed aveva ri-

sposto : « Che necessità vi è ? non siamo noi fidanzati da quattordici

anni? » « Si, ma non era il fidanzamento buono », aveva mormo-

rato egli con accento pietoso, « lo vedi bene che sei stata d’ un

altro... Domani ci fidanzeremo meglio, e sarà proprio per essere

F uno delF altra per il resto della vita... ».

Essa non aveva detto più nulla... ed oggi non si era svegliata

ancora...

« Quante ore sono ? » domandò a se stesso.

E F orologio a pendolo rispose : nove.

Ah! finalmente, ecco Serafina.

Priamo scrutò tutto il bel pallore del suo visino di fata, e il

visino di fata non arrossi; egli volle un bacio, e quella poveretta

lo baciò in fronte senza timore di nulla, senza nemmeno guardarsi

intorno per istinto, come era solita fare le altre mattine; sem-

brava rassegnata a tutto. Sorrise soltanto, un sorriso melanconico

di moribonda, e porse al suo innamorato antico un. foglio.

Che vi è scritto ?

— Leggi.

— Chi vi ha scritto? Tu stessa, sono i tuoi caratteri...

Ed egli lesse paurosamente intanto che Serafina, voltando la

faccia bianca da un’ altra parte e guardando nel vuoto, sembrava

la statua della Fatalità...

Diceva quel foglio:

« Egli mi fece giurare che non sarei stata mai d’ un altro
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uomo
;
ed io ho giurato

;
« su tua madre, sul babbo tuo, giura »,

disse, ed io giurai sulla mamma morta, sul babbo mio. E non

mi era quasi penoso fare questo giuramento, perchè pensavo che

tu non ne volessi più sapere di me, e di chi altri avrei potuto es-

sere mai fuor che della morte? Ma ora, pensa! Io sono tua, io mi

sento cosa tua, tanto tua, che non ho altra volontà fuorché la tua.

Dimmi tu, devo essere spergiura? »

Il Nazareno canuto non stette un momento in forse, accostò a

sè la testina soave della sua donna e le restituì il bacio sulla fronte

bianca.

— Non devi essere spergiura, devi solo essere sempre mia^

tutta mia, sempre, sempre, sempre.

E siccome Serafìna non intendeva bene, egli spiegò con voce

tremante di collera verso quel morto importuno.

— Non si fa spergiuro mancando a quel che si è giurato per

fare un’ opera di pietà verso un moribondo sciocco e cattivo.

— E allora? — bisbigliò Serafina.

— E allora sposami... o almeno fidanziamoci subito; chiama

Antoniettina e suo marito, e fallo qui, qui, il giuramento santo che

andrà fino al Cielo... se ve n’ è uno, e darà la pace al mio povero

cuore.

Egli l’aveva incatenata con lo sguardo implorante; essa, tre-

mando tutta, resisteva ancora.

Ma venne Antoniettina in quel punto.

— È permesso? — disse. — E che si fa qui? Poco di buono,

mi pare...

— Anselmino? — interrogò Priamo.

— Da un’ ora mi ha lasciata.

— Tornerà alle undici per colazione?...

— Sicuramente tornerà.

Priamo, che non aveva staccato lo sguardo dal visino di Se-

rafina, con un moto quasi impercettibile delle labbra domandò:

— Alle undici ?

E la poveretta, combattuta da una paura e da un desiderio,

interrogò istintivamente il pendolo del caminetto, e perché le ri-

manevano due ore di pace rispose:

— Si.

— Che cosa farete alle undici? — domandò Antoniettina.

— Una cosa bella; e per farla meglio io mi alzerò da letto; a

mezzodi sarò guarito.
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Egli si alzò veramente, ma alle undici Anselmino non venne,

e a mezzodì Priamo si senti cosi stanco da essere costretto a letto

un’ altra volta. Però Anselmino venne all’ una.

Informato della cosa straordinaria che bisognava fare, 1’ ap-

provò subito pur che fosse spiccia, avendo un appetito fenomenale.

Serafina non si reggeva in piedi, ma tenuta dalla stretta amo-

rosa di sua sorella, venne al capezzale del Nazareno canuto; gli

portava ancora il suo sorriso di moribonda. Priamo aveva tutta la

vita negli occhi innamorati
;
Anselmino si contorceva come un ser-

pentello dicendo:

— Presto, che ho fame.

E Priamo disse a voce alta:

— Qui, al cospetto dei tuoi parenti, per la memoria dei miei

morti, per quanto mi è rimasto vivo nel mondo, prometto di essere

lo sposo tuo fino alla morte appena la legge lo consenta... Ripeti...

Serafina si sentiva venir meno.

— Ripeti, bimba cara, se mi vuoi bene, ripeti.

Ma essa non potè; disse solo melanconicamente:

— Te lo prometto anch’ io.

— Sarai tu la sposa mia ?

— Sarò la sposa tua.

— E ora datevi un bacio; presto, che ho appetito...

E il bacio fu dato, e fu tanto lungo che Anselmino scappò a

tavola prima che fosse finito.

Cari ragazzi! — disse a bocca piena a sua moglie — pur che

campino fino alle nozze!

Antoniettina, che faceva lo stesso pensiero, die’ in un sin-

ghiozzo, e per chiederne scusa al marito si curvò a baciarlo.

— Mi soffochi — disse Anselmino.

IV.

Dopo quel fidanzamento solenne, Priamo Forte parve rinato,

e non vide 1’ ora di guarire; al contrario Serafina s’ ammalò. Era

uno strano malore; non aveva febbre, né dolore alcuno, ma solo

una debolezza invincibile, uno stroncamento generale; si levava di

bonissima ora, come al solito, era la prima a correre in camera
a salutare il fidanzato e lo trovava già in piedi; ma dopo i primi

baci che si lasciava carpire da quel canuto audace, era costretta

a buttarsi ansimante sopra un seggiolone, perché già era stanca.
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Nondimeno 1’ appetito non le mancava; piuttosto che una ma-

lattia vera, il suo stato sembrava accennare ad una infezione o ad

una debolezza nervosa; cosi disse il medico. A buon conto, pre-

scrisse molto bisolfato di chinino, buono per tutti i mali. Priamo

Forte aveva anch’ egli la sua ricetta, e vi credeva fermamente:

r amore che aveva risanato lui, non doveva fare con Serafina sua

lo stesso miracolo ?

— Guarisci — le imponeva. — Io t’ amo come un vecchio fan-

ciullo.

E perché in fatto di ricette miracolose ciascuno ha la propria,

anche Serafina ne aveva uua: la preghiera. Non diceva il rosario,

perchè una volta il filosofo si era beffato di quel modo di andare

in paradiso, buono per gli oziosi, ma si buttava qualche volta in

ginocchio con la faccia appoggiata al letto per chiedere al Cielo che

avesse pietà di lei.

Pietà di lei, significava ridonare la pace alla propria coscienza

turbata, concederle un po’ di salute, un po’ di vita per amare Priamo

come meritava.

E fosse il chinino del dottore, o fosse 1’ amore dell’ innamorato

canuto, 0 la pregliiera. Serafina guari; o almeno la debolezza ner-

vosa scemò e l’ infezione parve scongiurata.

La poveretta accennò un giorno allo sposo suo il desiderio di

recarsi in chiesa per ringraziare il Signore.

La filosofia di Priamo non era tiranna, non si adombrò di quel

pensiero religioso.

Anzi egli acconsenti e disse che 1’ avrebbe accompagnata; e

perchè Serafina non parve gradire la compagnia, l’ innamorato

intese che Sera fina aveva il bisogno crudele di confessarsi, di an-

dare a dire a un prete ignoto tutta la pena segreta del suo cuore.

E di questo fu tentato di atfliggersi.

Ma fu filosofo ancora.

Serafina gli disse ingenuamente che ella soleva andare in

Duomo, e Autouiettina si lasciò sfuggire che il confessore di sua

sorella era un canonico pieno di carità e di misericordia, don

Paolo.

Non era la prima volta che dopo la sua disgrazia Priamo

usciva di casa; era però la prima che usciva solo; la mattina suc-

cessiva di bonissima ora, prima che Serafina fosse venuta a pic-

chiare al suo uscio, se ne andò in Duomo.
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Chiese di don Paolo a uno scaccino, e con sua meraviglia seppe

che non solo era alzato, ma che aveva detto già messa, e ora con-

fessava.

Si guardò intorno; a quell’ ora la devozione era poca, e i fe-

deli perduti nelle navate del duomo si potevano contare. Il con-

fessionale indicatogli nulla diceva del sacramento; sacerdote e

penitente vi si erano celati agli sguardi profani, e tutt’ intorno

non si vedeva anima in atto di contrizione.

Il Nazareno canuto potendo dunque sperare che don Paolo

fosse libero fra poco, se ne andò dietro V altare maggiore ad esa-

minare le gran vetrate dipinte.

Dopo un poco lo scaccino gli venne a dire che don Paolo lo

aspettava in sagristia.

Priamo non si era immaginato una cosa naturalissima, cioè

che quando avesse avuto la fortuna di trovare don Paolo in Duomo,

il colloquio sarebbe avvenuto in sagrestia; le parole profane che

gli si erano preparate in mente, parve se ne volessero andare

tutte quante appena egli ebbe messo piede in quell’ anticamera

dell’ altare.

Don Paolo era solo; in mezzo allo stanzone severo l’alta per-

sona sembrava solenne, ma questa prima impressione era corretta

da molta bontà che gli aleggiava intorno
;
perché don Paolo anche

fuor del confessionale era il sacerdote dell’ indulgenza.

Priamo si fece accosto a lui e gli disse:

— Vengo per un’ opera di misericordia.

— Dica.

E queir unica parola, detta a quel modo semplice, era pietà.

— Una sua penitente. Serafina... Guerra... non la conosce?

— Il confessionale ascolta, ma... è cieco — rispose don Paolo

sorridendo.

~ Ed è bene che sia cosi. Io non sono venuto a confessarmi,

anzi le dirò tutto; io ero una volta un filosofo... della cattedra;

ora non sono più nulla... altro che un eretico...

Si arrestava per indagare 1’ animo del sacerdote, il quale aveva

socchiuso gli occhi e lo incoraggiava:

— Dica, dica.

— Cosi, come mi vede, co’ capelli bianchi, a due dita dalla

mia tomba, mi sono fidanzato...

Don Paolo rimase impassibile.
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— La mia futura sposa è Seraflna... vedova di Olimpio Guerra...

essa aveva promesso al moribondo di non sposarsi più, e invece

mi sposerà... mi ha ridato la vecchia promessa... perchè noi era-

vamo fidanzati un’ altra volta... ma sarebbe un dolore lungo a

contarlo, e lei forse non mi comprenderebbe...

Don Paolo spalancò gli occhi a guardare 1’ uomo che cosi gli

parlava, poi li sollevò al cielo e li richiuse.

— Dica...

— Ora Serafina mi sembra presa dal rimorso, già si è amma-

lata per questo. E vorrei dire al confessore di Serafina... cioè non

dirò altro, perchè forse ho detto troppo... Dica lei: non è carità

sanare una coscienza turbata?...

— Si, è carità... e se appena appena si può, è un dovere.

— Devo dir altro?

— No... è cosa fatta.

— Grazie.

— Non mi ringrazi; se è vero che lei è rimasto eretico non

ostante la filosofia, devo io ringraziarla perchè ha avuto un po’ di

fede nel mio sacerdozio.

Air orecchio di Priamo Forte si erano attaccate poche parole:

— Eretico nonostante la filosofia! Perchè mi dice cosi, reve-

rendo, se appunto la nuova filosofia insegna 1’ eresia ?

Don Paolo rispose semplicemente:

— Perchè la vera filosofia insegna a credere.

— Lei vuol dire a dubitare...

— Appunto; il dubbio prepara la fede. Lei non ha bisogno di

una buona parola da me, lei che sa tanto più di me...

— lo non so nulla.

— Ma io gliela voglio dire; il pensatore è più vicino a Dio di

un povero sacerdote. Stia di buon animo, forse il miracolo che lei

ha chiesto è già compiuto. Arrivederla, signor Priamo.

Non rimaneva dubbio al filosofo che Serafina fosse già andata

altre volte a confessarsi, e che nel buio del confessionale avesse

esposto tutto il caso suo a don Paolo, prete degnissimo invero di

una simile confidenza.

Ma quando Serafina aveva fatto questo? Il prete aveva detto:

è cosa fatta; ma se appena ieri Serafina aveva dimostrato il desi-

derio d’ andare in chiesa, certo non v’ era andata ancora.

« E cosa fatta » significava solo: « Stia tranquillo, è come

fatta... »
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Ma perchè don Paolo nell’ accomiatarlo aveva detto : « Arrive-

derla, signor Priamo ? »

Tutte queste incertezze svanirono a un tratto, quando, attra-

versata appena la piazza del Duomo, si fu affacciato all’ imboccatura

di via Mercanti.

Nella via poco frequentata a quell’ ora, quasi in fondo, gli ap-

parve lei, proprio lei. Serafina. Era vestita di nero, modestamente,

e se ne tornava a passi lenti.

Egli fu tentato di raggiungerla, che non era diffìcile alle sue

lunghe gambe, ma gli piacque pedinarla da lontano, come un inna-

morato ai primi passi della sua carriera, e solo quando per le svolte

delle strade la perdeva di vista, affrettava il passo finché la dolce

visione gli fosse riapparsa.

Cosi, non altrimenti, non una volta, ma cento, quindici anni

prima, aveva seguito la fanciulla che doveva essere tutto per lui,

ispirazione e conforto ;
allora Serafina aveva i capelli biondi, sulla

faccetta tonda sbocciavano due rose, e gli occhrche non avevano

ancora pianto, interrogavano l’avvenire senza paura; non era più

bella d’ oggi, ma diversamente, altrettanto. Senonchè la via in cui

r innamorato seguiva da lontano la sua calamita, era la lunga via

Garibaldi di Torino, fino in piazza dello Statuto, ed era una via

dritta, dove l’occhio non perdeva mai nulla; ma qui, Dio santo!...

qui, ogni momento era una svolta, una cantonata, un’ agonia.

E dopo un poco il filosofo non resistè
;
fece un tratto di corsa

per arrivare alle spalle della sua fidanzata, e là ansimando mormorò :

— Serafina !

— Oh Dio! Sei tu, Priamo caro?

Don Paolo aveva avuto ragione di dire: È fatta!

Priamo prese il braccio della sua fidanzata, e se ne andarono

guardandosi negli occhi, lieti e sicuri 1’ uno dell’ altra ;i cuori mar-

tellavano a festa.

V.

Cominciarono i giorni lieti.

Per r età loro, quei due fidanzati incanutiti nell’ amore, non

davano ombra alla gente
;
chi li vedeva passare per i sobborghi o

per le campagne di Milano, a braccetto o tenendosi per mano, li

immaginava fratello e sorella, o sposati da un pezzo e mal puniti

dal sacramento.
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In casa trovavano la condiscendenza intera di Antoniettina; e

se fosse stato bisogno un po’ di incoraggiamento, era li alle ore

dei pasti, con le sue barzellette pepate, lime rotte anch’ esse, l’ im-

perturbabile Anselmino.

Il filosofo era stato preso un momentino dalla paura del mondo
;

aveva offerto paurosamente d’ andarsene in una stanza d’ albergo

0 in un quartierino di scapolo, per salvare il decoro, ma Anselmino

aveva protestato, e subito dopo aveva protestato anche Antoniettina.

Serafina avea sorriso al suo vecchio Nazareno; quando era sgo-

mento, quando era baldanzoso, sempre li aveva sorriso; abbando-

nandogli tutta la sua volontà, questa solo aveva serbato: di non

affliggersi più di nulla, ora che la sorte gli aveva finalmente legati

con una promessa sacra, ora che don Paolo 1’ aveva convinta non

esser ben veduta in cielo quell’ altra che Olimpio Guerra le avea

strappato morendo; nulla più potea scemare la sua felicità.

Priamo, cosi rinato alla vita del cuore, sentiva a poco a poco

farsi vivo tutto. Si affacciavano in lui qualità e difetti perduti; una

mattina si svegliò l’ estro poetico a fargli improvvisare una stro-

fetta di madrigale, e ne fu allietato come d’ una nuova giovinezza.

Fu più lieto un altro giorno nel ritrovare le collere svampate da

gran tempo contro la vanità umana; nel toccare con mano che la

indulgenza sua eccessiva, maturata dal dolore senza speranza, a un

raggio di felicità si era squagliata. Riconoscendo che quella non

era una forza viva, ma solo l’ indifferenza, cioè la più misera ne-

gazione del bene, fu contento che fosse scomparso il gelo ingom-

brante r anima sua.

Lo chiese a se stesso e a Serafina.

« Curioso che la felicità non mi faccia più indulgente come

dovrebbe», pensò, e a se stesso rispose: « la felicità genera solo

cose buone nell’anima; certo la severità d’oggi corregge un gra-

vissimo difetto d’ ieri datomi dalla sventura ».

Trovatosi un giorno fra i piedi il professor Zero, gli disse il

fatto suo, perchè non venisse mai più a seccarlo vantando quell’ im-

becille del conte Rusca, che forse non aveva scritto due note della

musica che farebbe applaudire in nome suo.

— Non ne ha scritto una!

11 professore messo da quella franchezza in vena di franchezza

anche lui, confessò che tutta la musica del conte Rusca era scritta

da un certo maestro Smeraldi, antico allievo del Conservatorio, il
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quale per appetito gli stava componendo un’ altra opera, e che in-

fine, a pesarlo bene, il conte Rusca era un pezzo d’ asino come non

si poteva immaginare il simile.

— E perché queste cose non le va a dir forte, caro professore ?

Il professore si strinse nelle spalle per non rispondere che egli

aveva il temperamento dell’ adulazione il quale campa a spalle

della vanità.

— Io lo direi a quanti lo volessero intendere.

— Lo so! — sospirò il professore Zero.

Quel sospiro rinfacciava qualche cosa alla mala fortuna. Vo-

leva dire: « Ah! se avessi trovato anch’ io ! Ma gli uomini di vero me-

rito raramente hanno bisogno dell’ opera mia... E che si fa allora ?

Uno adula, come mangia, come dorme; se non adula, è un uomo

morto ».

— E quando si rappresenta 1’ opera famosa ?

— Domani, professore: vi sarà folla al Dal Verme; tutti i palchi,

tutte le sedie di platea, tutto è preso... Se lei volesse assistere allo

spettacolo ? Sarà uno spettacolo grazioso, gliel’ assicuro; non parlo

della musica, che è anche buona, perchè Smeraldi sa il fatto suo
;

il libretto contiene buoni versi...

— Chi r ha fatto ?...

— Un romanziere famoso, poeta nelle ore d’ ozio, come lei,

caro filosofo. Silvano Pardi. Ecco, se lei vuole...

E offrì il Negriero, parole e musica del conte Rusca.

— Dunque quell’ uomo portentoso ha ingoiato anche un poeta ?

— Ingoiato, no
;
comprato appena...

— Ma è un fenomeno ! Bisogna vederlo 1 E mi dice che non

sono rimaste sedie?,..

— In platea non ne sono rimaste, ma in prima galleria si; se

ne vuole, eccone.

Levò da tutte le tasche un gran numero di biglietti d’ entrata

e dal portafogli le tessere dei posti riservati.

— Che posto vuole ? Di prospetto o di fianco ?

— Ma io ne vorrei almeno due; anzi non bastano.

— Io ne do al mio caro filosofo quanti ne vuole: cinque, sei,

bastano?

— Bastano quattro... Quanto costano?

— Niente; questi sono i posti riservati per gli amici; solamente

che... caso mai... all’ ultimo momento loro non volessero andare in
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teatro, mandino qualcun altro per far numero... E grazie, pro-

fessore.

— E dica, non siamo perciò obbligati a batter le mani?

— Manco per celia
;
ma se la musica dello Smeraldi piace, non

sono proibiti gli applausi.

E dicendo queste parole queir adulatore di professione parve

un momento uscire dal suo guscio, tanta era la malizia e la ironia

dello sguardo e dell’ accento
;
poi se ne andò frettoloso, ricacciando

in tutte le tasche i biglietti rimasti che si era condannato a distri-

buire.

Fu alquanto difficile indurre Serafina ad andare in teatro,

mentre portava il lutto di Olimpio Guerra; ma oramai tutte le per-

suasioni riuscivano al Nazareno canuto
;
per Antoniettina fu festa

perchè non osava mai pensare al teatro per causa del sonno spro-

positato di Anselmino, il quale dopo pranzo non vedeva 1’ ora d’ es-

sere a letto.

Ma Priamo Forte fu cosi accorto nel dimostrare dispetto della

vanità di quel ricco titolato, il quale si pagava il lusso di sembrare

un genio agli imbecilli, che anche Anselmino volle essere della

partita per vedere un poco.

— E tu dici che il libretto non è del conte Rusca ?

— È d’ un novelliere bisognoso.

— E la musica che sentiremo?

— È del maestro Smeraldi.

— Curioso!

Anselmino, vissuto sempre in un altro mondo, stentava a capire

che sorta d’ affare avesse fatto il conte Rusca : si domandava inge-

nuamente se fosse più onesto comprare rotaie vecchie e riven-

derle per nuove, ed era tentato di rispondere di no, perchè quel

conte portentoso non froda il pubblico.

— Non froda il pubblico — interruppe il filosofo — ma froda

r arte, e rubando all’ arte, ruba al pubblico, perchè c’ inganna tutti.

Anselmino, si fregò le mani; per la prima volta dacché durava

la vita sua matrimoniale si accontentava d’ andare a letto a mez-

zanotte 0 all’ una.

La prima rappresentazione del Negriero, parole e musica del

conte Rusca, fu un grande avvenimento.

11 teatro Dal Verme non vide mai tanta folla, nè mai una folla

cosi elegante; la platea per quella occasione memoranda era tutta
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occupata da sedie; nelle gallerie, oltre 1’ anfiteatro di posti a sedere,

si affacciavano le teste a centinaia; e quella sera, prima che il di-

rettore d’ orchestra montasse sul suo scanno, già era un silenzio

insolito, solenne, aristocratico.

Il preludio fu molto gustato; piacque molto un coro, fu ripe-

tuta una romanza del soprano, un duetto d’ amore andò alle stelle
;

al finire d’ ogni pezzo si voleva il maestro, ma il conte Rusca si

pagò anche la finta modestia (gli costò cara) di non si presentare

alla ribalta per quanto il pubblico lo chiamasse.

— Ha un po’ di pudore — diceva lassù in galleria Priamo

Forte stringendo sotto il parapetto la mano di Serafina sua — ha

un pudore... lo spudorato? Non si direbbe!

Ma a una frase del terzetto finale, 1’ entusiasmo fu tale che il

pubblico andava in ismanie se non gli si dava il maestro; mani,

piedi, bastoni, tutto era buono per far rumore, e da quel chiasso

assordante usciva ogni tanto una voce sonora, la voce del professor

Zero: fuori il maestro

\

— Fuori gli autorii — gridò in un momento di calma una

voce dalla galleria.

Molti si voltarono a ricercare chi avesse mandato quel grido.

E allora Priamo Forte non si contenne più, e all’ interroga-

zione muta del pubblico rispose con un altro grido :

— Fuori il maestro Smeraldi !

Forse non fu udito lontano
;
ma il vicino suo di destra gli af-

ferrò un ginocchio, e ne chiese scusa.

— Per carità — gli bisbigliò — non mi comprometta; il mae-

stro Smeraldi sono io; guardano da questa parte, e se qualcuno mi

riconosce, sembra che sia stato io a chiamarmi alla ribalta.

Ora Priamo Forte era impotente a gridare perchè gli manca-

vano le parole.

— Mi rallegro ~ gli disse finalmente quando già il maestro

Smeraldi faceva per andarsene. — E lei ha potuto assistere alla sua

opera, e a quella mistificazione senza...

— L’ hanno eseguita bene
;
io da solo non sarei mai riuscito ad

ottenere un’ interpretazione simile.

— Ed è contento che quell’ uomo sia applaudito ?

— Non è lui che applaudiscono, é la musica mia.

« Ah! quella è la vera filosofia! Io ne ho avuto un poco e la

stavo perdendo », pensò Priamo Forte.



440 CAPELLI BIANCHI

In quel momento il conte Rusca, trascinato dal tenore, dalla

prima donna e dal baritono, attraversava la ribalta piegato, oppresso

da un subisso di battimani.

VI.

Contare i giorni segnati sul calendario, prepararsi ogni mat-

tina a viverne uno alla meglio, cancellarlo andando a letto
;
a uno

che sia preso dall’ impazienza la miglior filosofìa non può insegnare

altro. Cosi faceva il Nazareno canuto.

Sapendo da una circolare stampata che Olimpio Guerra aveva

ridato V anima a Dio il 24 settembre, il fidanzato avea creduto per

un poco di dover aspettare fino al 25 settembre dell’ anno seguente

per celebrare le nozze con Serafina; ma un vecchio Codice civile

gli venne a dire un giorno che il cosi detto anno di lutto è legal-

mente di dieci mesi soltanto; e subito corse a Serafìna.

— Allegro, bimba mia — disse — ci sposeremo il 24 luglio.

Serafìna sorrise.

— Tu lo sapevi ?

— E tu non lo sapevi?

— Perchè non mi dicevi nulla?

— Perchè tu non mi dicevi nulla.

— Ma sei contenta di guadagnare due mesi ?

— No, perchè io non guadagno nulla.

— Io si; contavo i giorni, ed erano lunghi.

— Io pure li contavo.

— E com’ erano i tuoi?

— Come i tuoi, lunghi...

Manco male che stavano nella stessa casa, che si vedevano a

tutte le ore del giorno, che la mattina si alzavano di buon’ora per

cominciare insieme la lunga giornata.

Già erano agli ultimi giorni dell’ anno; un sole decembrino par-

lava della primavera lontana facendo dimenticare l’ inverno inco-

minciato appena. Non si era vista ancora la neve, nella campagna

rideva un po’ di verde, e negli alberi ischeletriti si vedeva penzo-

lare qualche ciuffo di foglie moribonde dimenticato dal rovaio.

1 due innamorati canuti se ne andavano di buon’ ora per il

Parco, che allora come oggi era una gran promessa, e attraverso i

viali e la lunga via Moscova fino al vecchio giardino.
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Là tutto verde ancora nei prati e in molte piante esotiche e

nel boschetto di camelie dalle foglie quasi nere, lucenti. Ah! quello

era il terreno per gli idilli! Non mancavano coppie d’ innamorati

anche nelle ore mattutine; ed era gente felice, sposata appena, im-

maginava Serafina
;
invece Priamo assicurava che erano gente an-

cora lontana dal sacramento, al par di loro
;
o forse gente che non

vi arriverebbe mai, e per amarsi, disgraziati, tradivano !

— Disgraziati ! — mormorava Serafina — vedendo passare due

che quando erano lontani si dicevano le paroline guardandosi negli

occhi, e ora fissando il suolo innanzi a sé, passavano silenziosi e

severi.

— Anche noi abbiamo fatto cosi — notò Serafina. — Chi sa,

forse anche quei due sono come noi: hai visto? essa portava un

cappellino lilla e una veste scura; fa forse il mezzo lutto, presto si

sposeranno...

E dopo la lunga camminata, Serafina stanca si andava a se-

dere sotto le magnolie, in riva al laghetto, e subito le anitrelle

che la conoscevano venivano a chiederle qualche cosa.

« Qua, qua » dicevano, « siamo qua, ci siamo tutte... ».

Ma non era vero
;
altre anitrelle accorrevano da lontano.

« Qua, qua, qua, qua, da’ qua quello che ci hai portato... qua

qua, presto qua, ora ci siamo tutte ».

Serafina avea portato la solita pagnotta che le empiva cosi

bene 1’ unica tasca da dover stentare a tirarla fuori.

Si spartivano il lavoro di sbriciolare la pagnotta e distribuirla

alle piccole affamate, che pigliavano volentieri i bocconi dalla mano

di Serafina, ma non mai da Priamo, il quale per vendicarsi di quella

diffidenza buttava i suoi bocconcini di qua e di là in terra e in

acqua.

Ma nulla andava perduto per quella gente svelta; un volo, un

tuffo, e il bocconcino era scomparso.

Data la colazione alle anitre, i due fidanzati nel gran silenzio

di queir ora invernale tornavano ai casi loro, alle nozze lontane,

al desiderio inquieto che li possedeva entrambi di amarsi per tutta

la vita.

— Sai, bimba? sai? per tutta la vita! Bisogna dimenticare il

brutto tempo che abbiamo passato; pare a te di averlo dimenticato?

Serafina non volendo affermare cosa non vera, crollò melan-

conicamente il capo.
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— E nemmeno ti senti di poterlo dimenticare?

— Ah si! più tardi... forse.

In quel momento Priamo avrebbe preferito la bugia a quel

forse.

Eppure era stato lui a dire : « Per carità, bimba cara, fra due

che si vogliono bene, che si sentono uno dell’ altra, bisogna ban-

dire tutte le piccole reticenze, tutte le menzognine innocenti, tutti

i segreti a fin di bene. Ah no !
per pietà del nostro amore, bimba

cara, non mai segreti a fin di bene. Pensa se per non turbare la

mia pace, per soverchio rispetto della mia debolezza, tu intanto

esagerassi la mia debolezza, mi considerassi come un fanciullo e

mettessi fra di noi un intervallo ! Noi dobbiamo amarci tutti, anche

nei difetti, perchè io ne ho; anzi più nei difetti perchè io ne ho

tanti; non siamo noi un’anima sola in due persone? »

Cosi aveva detto il filosofo. E al primo forse, che era la verità

sacrosanta d’ un’ anima ammalata sperante la guarigione da lui sol-

tanto, egli per poco non si sentiva offeso.

Quando Serafina era riposata un poco, si sentiva venire un po’

di freddo; e il mormorio delle acque e il verdescuro delle vicine

magnolie aumentavano quella sensazione; allora si andava altrove

a cercare una panca al sole.

— Come i vecchierelli! — notava Serafina sorridendo.

— Ah! tu non sei vecchia, io si.

— No, Priamo; tu sei giovane; tu sei più giovane dime, assai

più; guardati bene, ne converrai tu stesso; anzi ho una paura...

— Che paura? — interrogava il filosofo lusingato.

— Ho paura che tu sia giovane troppo per me...

Il filosofo non rispose subito perchè pensava.

— A che pensi?

— Penso a ciò che mi hai detto; mi domando perchè quelle

tue parole mi hanno lusingato, perchè se me le avesse dette il pro-

fessor Zero mi avrebbero fatto dispetto...

— E che cosa hai risposto a te stesso?

— Ho risposto...

— Non dirlo, lo dirò io; il professor Zero adula. Serafina tua

ti ama...

Oh! i sogni belli fatti insieme su quella panca soleggiata! Più

belli assai dei sogni, perchè destandosi ogni tanto, uno sentiva la

mano dell’ altra stretta nelle proprie e la stringeva più ancora, e
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si lasciava pigliare il cuore da uno sguardo. Si, cosi era; nell’ in-

contro dei loro occhi erano presi entrambi, quello che stavano di-

cendo era interrotto, gli occhi solo continuavano a parlare lunga-

mente.

Quegli sguardi insaziati dicevano cose belle, belle, belle, tanto

belle che erano portino paurose; dicevano delle nozze, degli anni

lieti consumati nell’amore di sposi... dicevano pure della morte che

doveva separare quegli inseparabili amanti.

Spuntava allora una lagrima negli occhi sereni di Seraflna.

— Dimmi ~ diceva essa — non credi tu che dopo la morte si

rinasca a un’ altra vita ?

Priamo crollò il capo, e Serafina sconfortata soggiunse:

— Cosi dunque sotterra tutto sarà finito? E allora anche il

nostro amore?
— Ah no! bimba — esclamò il filosofo — no, no, non può

essere...

— Si, non deve essere... perché se fosse cosi, pensa che misera

cosa sarebbe ciò che ora ci sembra tanto bello... dillo tu, non è

vero ?

— È vero — mormorò il filosofo — ma almeno non sopravvi-

verei, almeno questo, Dio grande!

Dio grande! La parola d’ un’ altra filosofia tramontata!

Egli stesso notò 1’ esclamazione, e la corresse con un sorriso...

“ Pregalo tu, bimba mia, pregalo tu, bimba cara, il tuo buon

Dio che ci lasci almeno morire insieme!

Non si parlò più di morte in quella mattinata di sole. Quando

i passeri saltellano per i viali, o s’ inseguono di ramo in ramo, e

le pavoncelle mandano ogni tanto una risata rauca e le anitrelle

continuano a chiamarsi a vicenda « qua, qua » per essere in molte

a godere la giornata senza nebbia, e quando si è due ad amarsi,

bella è la vita.

Solamente la notte, quando Priamo fu solo nel suo letto, gli tor-

narono i terrori filosofici.

Perchè la morte é inevitabile? E forse che i morti si amano

ancora ? Serafina morta amerebbe ancora il suo Priamo ? e se Priamo

la sera del 20 agosto fosse entrato nel gran silenzio, nella tomba

eterna, oggi amerebbe ancora Serafina sua ?

Pensò lungamente lo strazio del distacco; si immaginò super-

stite, ed ebbe orrore di quei giorni, di quell’ ora, di quel minuto
;
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pensò superstite lei e si senti preso da tanta pietà che era pena in-

sopportabile.

E non fu pago fino a tanto che ebbe detto a se stesso: «Noi

morremo insieme, nella stessa ora, nello stesso minuto
;
una mede-

sima tomba riunirà le ceneri del nostro amore; se nella tomba si

sogna, sogneremo insieme, se dalla tomba si risorge, risorgeremo

tenendoci per mano. Cosi si comprende V amore. Se cosi non fosse,

sarebbe solo una bestialità gentile ».

Pur rimaneva una nube nel sereno di quell’ amore rinato; Se-

rafìna non aveva detto forse ogni cosa, e Priamo non aveva avuto

il coraggio di saper tutto.

Non aveva egli interrotto bruscamente una volta ? « Basta di

lui... » e di lui non aveva più domandato nulla.

Ma se egli era sotterrato bene laggiù, nel cimitero di Torino,

che gli importava dell’uomo che era stato Olimpio Guerra? Ahi!

molto gli importava
;
sapeva bene che se era rimasto un segreto,

il silenzio, durasse anche tutta la loro vita di sposi, non lo avrebbe

seppellito mai. Olimpio Guerra forse era più vivo di prima, non nel

cuore, no, non nel cuore, ma nel pensiero di Serafina.

Spesso Priamo tornava a interrogare :

— Come fai tu ad amarmi?

— E tu come fai? — rispondeva la fidanzata. — Non vedi come

sono ridotta?

— Ah! tu sei tanto bella ancora! in certi momenti sei più bella

di prima, assai più bella; i tuoi capelli bianchi adornano la tua fac-

cetta soave meglio dei riccioli biondi d’ una volta: ed eri tanto bella

una volta! E tu non sai come faccia ad amarti tanto perchè è dif-

ficile amarti come tu meriti, perchè io amo in te la fanciulla che

ignorava Olimpio Guerra e pensava a me solo, e la donna che mi

ama e vuol dimenticare ogni passato che non sia il nostro amore...

E di’ lo vuoi proprio dimenticare?

— Si... proprio.

Si, proprio', ma si vedeva bene che non aveva dimenticato.

Un giorno, tornati a casa dalla passeggiata, Priamo, invece di

fermarsi in camera a mutar panni, volle seguire la fidanzata. An-

toniettina veniva incontro alla sorella con una lettera in mano, ma

la rimise in tasca. Nè Serafiua le chiese perchè cosi faceva. Segno

che una aveva visto Priamo in fondo al corridoio e che 1’ altra

aveva indovinato tutto. Tallo, che cosa?
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Inoltrarsi fino in camera di Serafina dove era avviato vera-

mente, chiedere: « Chi scrive? » sarebbe stato il più ,semplice; ma
questa semplicità sarebbe sembrata audacia, e Priamo voleva la

confidenza intera, cioè spontanea. Se ne tornò in camera sua, e mutò

panni melanconicamente, ingombro 1’ anima di paure.

A tavola nemmeno parlò della lettera
;
Antonietta fu allegra,

Anselmino divorò per due, Priamo quasi non toccò cibo perché

Serafina avea pianto.

Pensava: « Mi dirà tutto poi », e non era offeso altrimenti che

dalla paura. Perchè essa aveva pianto sicuramente: e di che mai ?

Quando lasciarono la mensa, Priamo fermò nel corridoio la sua

donna, e le disse coraggiosamente con voce pacata:

— Ora dimmi tutto.

Serafina alzò la fronte verso di lui e gli buttò le braccia al collo.

— Si, si, meglio — balbettò. — Io non sapevo come fare a dir-

telo, e avevo incaricato Antoniettina... va da lei; saprai tutto...

— Mi fai paura — mormorò Priamo; e aggiunse sgomento:

— Mi ami tu ?

Serafina sorrise melanconicamente.

— Tanto; ti amerò sempre; sarò tua fino alla morte, e dopo,

se tu mi dirai che dopo si ama ancora.

Priamo copri di baci la fronte bianca.

— Aspettami — disse — non piangere più. Me lo prometti ?

— Te lo prometto.

La cosa orrenda che avea ingombrato di paure l’animo del fi-

losofo canuto era questa : Olimpio Guerra, lasciando erede di tutte

le sue sostanze la sua vedova, avea voluto che nel cimitero di To-

rino fosse costrutta una doppia tomba, nella quale egli dormirebbe

r eterno sonno aspettando Serafina.

La povera vedova non aveva potuto sottrarsi a quell’obbligo,

e si era intesa con un architetto per 1’ erezione d’ un padiglione

sormontato da una croce.

Anselmino era stato di grande aiuto nel fare il contratto. Ora

r architetto annunziava che l’opera sua era finita, e che solo man-

cava la scritta.

Ah! l’orrendo pensiero di quel moribondo feroce!

Non contento d’avergli preso Serafina viva, gliela voleva strap-

pare morta dalle braccia! Priamo immaginando le labbra di quel morto

già ròse dalle putredine ancora atteggiate allo scherno, si senti ri-

bollire di dispetto e di gelosia. Ma ad Antoniettina chiese pacato:
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— Le lapidi sono poi due?

— Io non so bene, forse sono due, perchè Tordinazione fu data

appena letto il testamento
;
ma non si è costretti ad occupare una

tomba che aspetta, mi pare, e sopratutto non vi è obbligo d’occu-

parla presto
;
intanto è meglio vivere, e di questo sono sicura.

Così parlò la bocchina di rosa, e parlò bene.

— E la scritta?

— Se r era preparata lui stesso prima di morire, e non si è

mandata prima all’ architetto, perché...

— Perchè?...

— Perchè si pensava di mutarla.

— Si potrebbe vedere questa scritta?

— Altro che! ma è tanto breve che la so a mente. Dovrebbe

dire cosi: « Olimpio Guerra - tolto agli affetti il... (qui uno spazio

bianco dove si deve scrivere 24 agosto) - qui sepolto, aspetta la sua

compagna ». Si è pensato di cancellare: la sua compagna', e allora

quella gioia di Olimpio Guerra aspetterà tutto quello che vuole.

Non le sembra ?

— Chi ha pensato cosi?

— Tutti insieme

— Anche Serafina?

— A neh’ essa; sapeva che quando lei avesse vista quella scritta

sarebbe andato in collera... Ma non è vero che cosi può stare?

non obbliga a nulla e non fa male a nessuno.

Il Nazareno pensò un momentino, poi spianò le rughe del pen-

siero buio che lo ingombrava, rise e disse amabilmente:

— Antoniettina, non sarebbe ora di darci del tu?

— Se osassi, mi pare di si, che sarebbe ora...

— Osa, Antoniettina buona, non ti assalga lo scrupolo di man-

care di rispetto alla mia vecchiaia.

— Manco bene di rispetto alla vecchiaia di Anselmino... Non

è questo, con lei è un’ altra cosa.

— Ancora lei.

— Comincerò domani col tu', ora vada a rassicurare Serafina.

Priamo Forte andando incontro alla sua innamorata con fronte

serena, non solo si sentiva più filosofo, ma perfino giovane.

L’ amore è anche gioventù e filosofia, perché amore è tutto.

(Continua). Salvatore Farina.
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Parte Prima.

I.

Chi avesse dimorato pochi giorni in Napoli la scorsa estate,

e si fosse fermato alle prime impressioni, avrebbe creduto facil-

mente, girando per le vie principali, di giorno o di sera, di essere

giunto nella città più lieta e più spensierata d’Europa. Musiche

per le vie e luminarie, meraviglioso consumo di polvere da sparo

quasi in ogni piazza un po’ vasta, e talora in qualche strada ap-

pena larga, tavolate all’ aperto del popolino in ogni osteria che

avesse fuori uno spazio, urbana e suburbana; quasi ogni giorno

r inaugurazione di qualche cosa di nuovo, molta gente di fuori

venuta pe’ bagni di mare, numerose gite pel golfo; e manifesti

per tutto questo, ed avvisi istoriati e vistosi come bandiere, o

bandiere sventolanti di qua e di là, a far 1’ officio tacito di avvisi

e di richiami. Tiri al piccione e popolarissime corse di biroccini

in gara
;
tra cui in maggio la partenza ed il ritorno in carrozze

vistose di alcune migliaia di pellegrini allegri e canori, pel san-

tuario di Montevergine, più romorosi e folti di quel che non si

era mai veduto. Prova certa questa che pizzicagnoli e fornai,

carbonai ed ostieri (tutti padroni almeno d’ una bottega) essi

almeno avean trovato tanto danaro nei loro cassetti o tanto cre-

dito nelle agenzie di pegno da potere spendere ciascuna carroz-

zata quel migliaio di lire che è necessario per questa scampa-

gnata di lusso, e farla ricordare da’ vicini per tutta la vita. La
festa di Piedigrotta infine, con gli strepiti orrendi delle sue

cinquantamila trombettacce di latta, squillanti tutta la notte, dalle

bocche d’altrettanti monelli d’abito o di occasione, folla rotta

da’ carri infrascati portanti i cori che hanno intonato un centi-
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naio d’efimere canzoni, il 7 settembre, se ha fatto fuggire a tempo

da Napoli molte persone civili, ha potuto far credere, come ogni

anno, ad un forestiere capitato qui in mezzo, che la città intera

fosse ebbra e delirante di gioia per qualche inaspettata fortuna.

Disgraziatamente questa appariscenza si sarebbe scomposta

a poco a poco all’occhio del visitatore, a città più quieta; e mas-

sime ora, al principio della serietà invernale. Accattoni e zuffe

pubbliche frequentissime per le vie, anche principali. L’aspetto

delle case, il selciato sciupati e rotti. Guardie municipali lente

e svogliate; una folla di monelli da per tutto, fuori di scuola e

f.ior d’ogni legge, anche i giorni di scuola. E s’ egli fosse uscito

dalle vie principali, avrebbe scorti sudiciume e stracci niente

nascosti, e volti sparuti e segni di miseria d’ogni maniera; e

la sera 1’ avrebbe offeso la soverchia e goffa sfacciataggine di

alcune, che abbondano dovunque, ma forse qui più insistono e

più ripugnano. Ed insomma, rivolto a poco a poco a guardare la

città qual’ è in fatti, e quelli che 1’ abitano, tra vie male o nulla

spazzate, tra case scalcinate, tra cenci sciorinati, e talora viste

che fan zuffa col naso e con gli occhi, avrebbe giudicato pro-

babilmente che quelli che prima gli eran parsi segni di contento,

erano stati in verità soltanto sfoghi di vivacità meridionale, e

sforzi fatti in gran parte per iscuotersi, per istordirsi o per dimen-

ticare. Probabilmente l’osservatore, a questo punto, difficilmente

si salverebbe dal cadere da una lieta impressione eccessiva in

una opposta, e superlativa anch’ essa nel suo pessimismo.

11 fatto è che 1’ eccessiva appariscenza dell’ espressione

lieta come della triste, che s’ ha dalle cose e dagli aspetti di

Napoli, accresce la difficoltà d’ogni giudizio equilibrato e sereno

sulla più popolosa città d’ Italia; in cui nè il pessimo poi manca,

nè r ottimo nella realtà della vita.

II.

Pessima condizione economica è ora qui quella degli operai,

dopo finite, o peggio, troncate le costruzioni ed opere principali

pel risanamento. Per questo non si sa che continui se non 1’ o-

pera sotteri’anea delle fognature. Di colmate e tagli di nuove

vie obbligatorie non veggo indizio. L’ idea buona promossa dal

deputato De Rivera d’ una confederazione d’opifici di Napoli e
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del golfo, per poter costruire qui grosse navi complete, mercan-

tili e da guerra, dallo scafo alle macchine e alla corazza, pare

svanita. Di nuove industrie non ci ha segno da lustri
;
le esi-

stenti vivacchiano. In condizioni forse migliori, non pe’ proventi,

ma pe’ bisogni meno aguzzati e per la sobrietà naturale de’ me-

ridionali, sono i viventi di mestieri avventizi ed i piccoli e grossi

bottegai. C’ è qualche lento migliorare nel movimento del porto

e delle ferrovie. Quest’ anno, dopo una rapida discesa nei fitti

delle case, per effetto delle nuove costruzioni, c’è stata una fer-

mata, e qua e là qualche piccolo aumento. Pure la borghesia è

certo tutta quanta di pessimo umore, da un pezzo, se bene non

si possa dire che le sue condizioni quest’anno siano peggiorate.

La verità è che essa è stata sempre rimorchiata ed allettata

qui or da alcuni uomini, or da alcune idee di grandezza; e, se

pure queste siano state illusioni, il guaio è da una parte che

non si è sostituito nulla a queste illusioni, e dall’ altra che qui

più che altrove in Italia un programma, un avvenire di mera

prosperità economica non riesce a trovar la molla da solo nelle

nostre immaginazioni. E, poiché 1’ arricchire per arricchire non

è uno scopo che spinga abbastanza gente sobria e meridionale

ad ingegnarvisi, segue invece che ora si nicchia e si ripugna dal

pagare allo Stato, molto più di prima, e si fa apparire in tutti i

modi una disposizione poco fiduciosa nell’ avvenire. Se però non

s’ è riuscito a raccogliere un gruppo di forze economiche per tentar

di dare in qualche modo a Napoli il posto che la topografia

disegna, di centro commerciale del Mediterraneo, s’è riuscito

invece a far vivace un’agitazione per la ricchezza mobile, e a

difesa de’ possidenti di fabbricati; agitazione non apparsa punto

(ed è notevole) quando due anni fa ci eran piovuti addosso au-

menti ben più gravi: un’ agitazione che prevedo costerà qualche

milione allo Stato nella ventura revisione dell’ imposta sui fab-

bricati.

Cosi la sensibilità economica difensiva è cresciuta subito,

da che agli ideali usati s’ ha chiusa la porta
; e che il progresso

economico, che ci avevano promesso in cambio alcuni giornali,

non si vede maturare pel solo tramonto di quelli.

Quest’anno è stato il primo, dal 1860, che non s’è tro-

vato qui modo di tener più viva la Società delle corse al ga-

loppo; ed un tentativo per ridar vita al carnevale è caduto nel

Voi. LXXIII, Serie IV — 1® Febbraio 1898. 30
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vuoto, con gran dolore del San Donato. La inaugurazione seguita

due mesi fa di alcuni edifìci universitari in altri tempi sarebbe

riuscita una bella festa civile. Riuscì invece quasi un mortorio,

ad onta di qualche discorso opportuno inteso da’ vicini, principi,

ministri e deputati. Ben altra era stata la commozione di mol-

tissimi qualche mese prima, per Candia e per la Grecia; ben

altro era stato lo scoppio di orgoglio e di soddisfazione eh’ era

apparso dai volti e dalle parole proprio di tutti, alla notizia del

duello ben riuscito al conte di Torino contro il principe orlea-

nese, che ci sollevò un momento da quella oppressione morale

che preme i cuori e ci tronca quasi ogni fede. Ed invero se val-

ghiamo cosi poco, in trentadue milioni, come ci si predica, poiché,

la radice della fede umana è una sola, io non so come si vorrà

destare in noi una fede, una operosità economica nuova e po-

tente.

Non era certo cosi sfìduciata la borghesia in Napoli in quel

decennio di virili concitazioni, tra il ’60 e il ’70, in cui la città

progredì quanto non ha fatto in nessun altro decennio del secolo.

Allora, tra rivoluzioni e guerre e colera e brigantaggio ed imposte

raddoppiate e triplicate, in tempi certo di maggiore miseria che

non sia ora, qui si avanzò, non solo nella amministrazione della

città e nel dirozzare la plebe, ma anche nell’ attività economica,

per opera d’una larga onda di fìducia pubblica e di iniziative

vigorose.

La parte più viva della borghesia, che si trascinava allora

il resto appresso (come accadrebbe di nuovo per la natura qui

pronta, se una simile concitazione riuscisse a rivivere), in pochi

anni ricreò allora qui un’ amministrazione municipale, che era

stata spenta come organismo legale dal 1800, per la paura dei

governanti passati. Mutò l’aspetto della città da semibarbara

(perchè prima accattoni e malviventi non vi abbondavano solo

come ora, ma vi dominavano) in forma ed aspetto pressocchè

civili. Son morti ora quasi tutti quei pochi, efllcaci e potenti a

tanta mutazione; e morti con la fede che si avevano educata

tra il ’48 e il ’60 nella grandezza futura del Risorgimento : ma

restano l’ opere; che a chi ricorda l’aspetto della città prima

del ’60, fanno meravigliare ancora di quella trasformazione.
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III.

Pochi uomini dunque e molta fede fondarono in quel de-

cennio in Napoli un primo municipio ordinato, un organismo

scolastico efficace, una vita pubblica comportabile; cioè molto

più di quel che poi si sia aggiunto nei 27 anni successivi : e tutto

questo tra lotte, e difficoltà di cui non ci è adesso neppure l’idea.

Sparirono le baruffe sanguinose dei battellieri disputantisi

allo sbarco i viaggiatori, e il ribrezzo che faceano vetture

pubbliche e cocchieri. Le radicate e grosse ruberie nei dazi di

consumo furono troncate, mentre ancora disonorano oggi qual-

che altra amministrazione municipale italiana. Da 8000 alunni

in tutto, i più di scuole private, che la città aveva il ’60, si

sali in breve a’ 21 000, quanti chi scrive ne contò il ’69 nelle

scuole d’ogni grado mantenute e sussidiate dal Comune, oltre

6000 nelle scuole private. Le nuove opere pubbliche e tutta questa

spesa nuova non avevano impedito che il bilancio del Comune

restasse ancora uno dei meno indebitati tra quelli delle città

maggiori. Gl’istituti di beneficenza ebbero una grande scossa e

un gran progresso, e se ne fondò più d’ uno nuovo con criteri

moderni. I maggiori, che prima del ’60 potean dirsi asili per-

petui di pochi, dall’ infanzia alla morte, furono mutati in ospizi

transitori per molti, con 1’ uscita obbligatoria degli adulti, educa-

tivi al lavoro. Infine come spesso accade qui, che quello che

molti non riescono a fare associati, riesce bene alla tempra eroica

d’un solo, si vide in pochi giorni avvenire un miracolo, che

meriterebbe d’ essere studiato oggi, venti anni dopo che esso è

venuto meno con la vita del suo autore.

I 13 000 mendicanti che aveva contati la questura di Na-

poli il 1861 furono in pochi giorni ridotti a 2 o 300, fuggitivi

e perseguitati dalla ferrea volontà e costanza d’un solo uomo,

Leopoldo Rodinò, uno scolaro del Ruoti, un liberale messo a

riposo dal suo officio allo sciogliersi della Luogotenenza del Na-

poletano. Questi, invece di gittarsi all’ ozio ed alle proteste come

tanti, non solo si rimise a dar lezioni private modestamente, ma,

tra r una e l’ altra lezione, trovò il tempo di studiare per modo
la legge amministrativa, e gli statuti delle Opere di beneficenza,

che si persuase che l’accattonaggio mostruoso di Napoli non
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durava se non per la discordia degli istituti e per la fiacchezza

degli esecutori della legge, e dei magistrati. E, persuaso di ciò,

venne al fatto, e raccolte poche migliaia di lire dagli amici, fondò

un’ Opera per la mendicità con cui sostentare per un giorno

0 due i mendicanti arrestati. E poi, istruito chi potea del dover

suo, ed ottenuto il concorso dei capi e degli esecutori della legge,

in pochi giorni fu visto 1’ accattone di provincia rimandato a

casa, r infermo e l’ inabile ricoverato negli ospizi e negli ospe-

dali, l’improbo condannato e in prigione. Cosi la città respirò,

e fu netta mirabilmente di questa vergogna, e si vide quel che

s’ è visto altre volte in Napoli, che per l’ opera di uno risoluto

e costante si può fare in pochi giorni un lavoro, che non

riesce in 15 anni a un consesso di molti, lasciando tempo alle

discussioni vane, alla discordia, alle raccomandazioni, alla fiac-

cona meridionale. Ma quell’eroe inconsapevole era già vecchio,

e però l’opera sua durò poco.

E pure, se oggi 1’ accattonaggio non ha ripresa quella esten-

sione eh’ egli combattette, combatterlo e vincerlo; trovando e

tenendo saldi gli argini che dà la legge, dovrebbe esser più fa-

cile; perchè la plebe in vero è meno disagiata d’ allora.

Ma a quel periodo di operosità civile, grande e fruttifera

(che fu raccontato con colori più vivi di questi nel Volere è po-

tere del Lessona) succedettero tempi in cui le clientele domi-

narono, in cui troppo spesso alcune autorità non han voluto im-

barazzi da’ loro protettori, o in cui non si è osato per non

rischiare il posto nel Comune e nel Governo; ma si rimutarono

abilmente ed infecondamente amici e programmi purché si po-

tesse durare dove s’ era giunti.

L’ abitudine poi del pubblico, presa fra si lunghe inerzie,

è pervenuta al punto che il peggior flagello di questa città,

cioè le sfide nelle vie e gli scambi di colpi di rivoltella e di

pugnale, già cresciuto come si facea più fiacco il Codice, e più

lente le pene, e moltiplicavano amnistie, e si è largheggiato nella

libertà provvisoria, oggi fa spavento, pensandosi al progresso

che potrà avere ancora. Invero ci si promette ora da più parti

che s’abolirà il correttivo del domicilio coatto, e si aggiungerà

la libertà condizionale de’ condannati.

Dal Mancini in poi la nostra condizione crudelissima è questa,

che a chi capiti tra una baruffa di malviventi di toccare una palla
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in corpo, costui si può dolere in Napoli, ma meravigliarsi non

può. Certo, se le pene per 1’ abusivo porto dì armi e per le risse

pubbliche avessero qualche prontezza e terribilità, e se andas-

sero a scuola per qualche lustro la più parte de’ fanciulli della

plebe, questa vergogna suprema si sarebbe a poco a poco cor-

retta. Ma due mesi fa s’ è visto in Napoli un Congresso nazio-

nale di giuristi, folto di parole e di incenso reciproco, e dimen-

tico interamente di quel quotidiano scandalo della città dov’esso

s’adunava.

In quel decennio, che secondava ancora l’ impulso della

gran rivoluzione, decennio operoso e fidente, non fecero minor

progresso l’ economia pubblica e privata della città e del suo

suburbio. Nel ’65, ricordo, io avea ancora contato per alcune ore,

nelle vie principali, una persona scalza su dieci. Di poi non se

ne videro più. Molte fabbriche nacquero ad oriente ed occidente

di Napoli, e fecero una piccola regione industriale delle dodici

miglia che vanno da Napoli a Castellammare. Molte migliaia di

popolani passarono dal lavoro avventizio, nelle fabbriche, a la-

voro più ordinato e sicuro. Le Casse di risparmio, appena fon-

date, abbondarono di depositi.

La stessa aria del volto e l’incesso del popolo mutarono

in meglio. I lazzaroni stesi al sole, celebri nelle vecchie Guide,

sparirono. Fra’ progressi e regressi successivi intanto una cosa

è certa, che l’organismo municipale oggi è più disordinato e

sciupato che non fosse il 1870.

IV.

La storia del municipio di Napoli di questi anni, dopo la sua

difficile fondazione contemporanea alla fondazione del nuovo Re-

gno, è presto fatta. Credo che abbiamo avuto finora otto regi com-

missari, per Amministrazioni cadute o disciolte, per questo o quel

motivo, e non è lontano un nono. Prima le lotte violente tra i

partiti politici, moderati, progressisti, clericali, senza nuova spinta

di ideali; poi i prefetti del parlamentarismo, che, invece di far

vive al Governo centrale le nostre urgenze con autorità per-

sonale di patrioti (come i primi prefetti che avemmo), parvero im-

potenti al bene, e curanti solo di turbar Napoli per gli interessi di

Montecitorio. Ma sopratutto il convincimento crescente ad ogni
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crisi municipale, che non ci fosse modo di sottrarsi alle clientele

ed agli uomini indispensabili, nel Municipio come nel Consiglio

provinciale, facea inutile sino quel riposo delle battaglie quotidiane,

quegli intervalli de’ commissari regi; che la legge vuole impo-

tenti poi a far essi nulla del bene che, non fatto a tempo, avea

prodotto la crisi. Cosi accadde che quell’impulso felice delle

prime Amministrazioni municipali mancò in gran parte. I debiti

son cresciuti tanto che i soli interessi loro fanno quasi la metà

della spesa, I servizi pubblici sono trascurati per modo, che del

ravviarli, salvo che per le guardie municipali, non si parla nep-

pure nel Consiglio. Fuori, tutti son d’accordo che non potrebbero

andar peggio.

Certo, nella storia poco lieta delle nostre Amministrazioni

municipali dal ’TO in poi, si può trovare qua e là qualche buona

riforma, e qualche raggio di luce. Come, essendo sindaco il Ca-

pitelli, s’ era prima riformata l’ amministrazione e il dazio, dato

organismo ed impulso alle scuole, ravviato il bilancio, iniziate

le opere pubbliche più necessarie, così il Giusso, sindaco, rilevò

la finanza sciupata unificando i prestiti municipali e scemandone

il carico ; e il sindaco Di San Donato, tra un grande arruffio di

cose e di persone, avea pure migliorata l’illuminazione della

città, reso possibile il contratto per la condotta dell’acqua di

Scrino, ed iniziato il risanamento di qualche rione: e il sindaco

Amore diede dopo 1’ 84 forma pratica al contratto del gran ri-

sanamento : ed il presente ha rotte forse, scemando le sezioni

municipali, alcune cittadelle elettorali.

L’ acqua del Scrino ha scemato d’ un sesto circa 1’ annua

mortalità di Napoli, pure aggravando infiniti possidenti di case

di spese grandissime, per le rovine prodotte dalle infiltrazioni,

dagli scarichi mal fatti, e dalle fogne vecchie non apparecchiate

all’ acqua abbondante e continua. La spesa per le scuole è rad-

doppiata, ma qualche anno fa io trovai confessato da un assessore

il novero degli alunni municipali assidui essere inferiore a quello

da me computato il 1869. L’ ordinamento delle guardie munici-

pali e r opera loro furono giudicati pessimi dal sindaco presente

più d’ un anno fa, e non s’ è ancora ottenuto il rimedio. Quei

due 0 tre feudi che si sono da molti anni abbarbicati intorno

air amministrazione municipale, e che, in privato, i siedaci nuovi

riconoscono, e promettono di provvedei^vi, continuano ad aduggiar
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quella col loro rigoglio parassita. Le strade della città son peggio

mantenute che 20 anni or sono: una gran riforma dovuta al-

l’iniziativa d’un ottimo prefetto, il Cavasola, per riordinare,

concentrare, e sfrondare da spese morte, e far più utili ai po-

veri le numerose nostre Opere di beneficenza, questa riforma

eh’ è stata consacrata da una legge, trova grande opposizione,

e non dà frutti ancora. È notabile insonima, che quando si par-

lava meno di benessere economico e di riforme amministrative,

si riuscì, pi'ima del ’70, a far progredire questa città, più che

ora, fra tanto discorrere di bene materiale ed anche di socia-

lismo.

V.

Il risanamento di Napoli, deliberato alla venuta qui del Re
e del Depretis, durante i furori del colera del 1884, che cosa

ha prodotto finora, di bene o di male?

Una grande via nuova attraverso la vecchia Napoli, dalla

stazione a piazza Municipio, ed alcune minori, han certo tagliata

e scossa la brutta compagine edilizia, e forse anche la tradi-

zione della peggior parte della città, e dato a questa aspetto

migliore. Sostanzialmente, quanto a far abitare meglio e più igie-

nicamente una parte della plebe, l’ impresa è certamente fallita.

I bassi antichi, cioè le stanze da abitare a pian terreno, con la

porta per solito sulla via, sono scemati di numero, dai 25 000

che erano prima
;
e perciò molte famiglie abitano necessariamente

più in alto e in vie più larghe. Ma il pericolo notato già alcuni

anni sono dal Yillari nella Nuova Antologia, e cercato di evi-

tare in gran parte da lui ministro, il pericolo che non si co-

struissero case nuove accessibili economicamente e migliori igie-

nicamente per quel ceto, non s’ è evitato che per eccezione, in

qualche nuova casa del Risanamento. Nel complesso il basso non

era peggiore abitazione che non sia ora una stanza, in un quar-

tierino contenente una famiglia ciascuna stanza; e, moralmente,

passandosi da quelli a queste stanze, s’ è certo peggiorato dai

più tra gli antichi abitatori dei bassi distrutti dal Risanamento.

lo credo, per verità, che alla distruzione dei bassi, ed alle

abitazioni della plebe di Napoli (salvo per alcune spelonche ora

chiuse), bisogna dare una importanza igienicamente minore di
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quella che si dà in città più nordiche a tali abitazioni; perchè in

Napoli e nel Mezzodì si vive fuori di casa e si lavora nella via

la più parte della giornata (ed a ciò le abitazioni terrene si pre-

stano assai meglio); e perchè noto che in Londra, in questi mesi,

si sono contate ben 350 000 stanze abitate ciascuna da cinque

0 sei persone; eppure a Londra la mortalità è notabilmente in-

feriore che a Napoli. Quel che a me è parso sempre importare

il più qui son le fognature che corrano bene. Or per questo si

è fatto già gran parte del lavoro; ma la rete bassa non fa il

suo ufficio ancora
;

sia perchè non si è ancora rilevato il suolo

della marina di Napoli, con le colmate necessarie ad una parte

delle nuove fogne, sia perchè non s’è ancora risoluto il problema

del modo di mandar fuori la città tutto quel che empisce le

fogne, senza inquinare il mare prossimo. Un lungo canale che

porta ogni cosa fuori il golfo, su la spiaggia Cumana, s’ è com-

piuto; ma ciò che vi si immette dalle fogne, bisogna che risalga

di qualche metro, al suo uscire dalla città. E qui necessità di

grandi trombe a vapore, e spesa grande, e puzzo temuto da

questo rimescolio; ed infine una deliberazione del Consiglio mu-

nicipale di consultare prima i più autorevoli idraulici d’ Europa,

risoluzione non ancora eseguita.

Molto più che i milioni del Risanamento ha giovato all’ igiene

1’ acqua di Senno, che lava ad ogni modo il sottosuolo. Ha ro-

vinato certo le fogne antiche e centinaia di case, ma ha scemata

la mortalità ordinaria, e ci ha salvati dal colera dopo il 1884.

Invece, per ciò che dell’ opera del risanamento importava il più,

dopo undici anni non siamo ancora alla vigilia della conclu-

sione.

YI.

Il bilancio municipale per 1’ anno venturo, che avrebbe do-

vuto essere approvato in settembre, a mezzo dicembre non era

stato presentato ancora al Consiglio. Il giudizio e la previsione

più autorevole eh’ io abbia udito fare poco tempo fa sulla condi-

zione finanziaria del Comune si riassumeva cosi, per parte di un

benevolo studioso di questo bilancio: che se si fosse riuscito a

tirare in porto alcune grosse transazioni con la Società conces-

sionaria del gas e dell’ acqua, se si fosse riuscito ad ottenere
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un aumento di canone dalla Società concessionaria de’ tramvai,

pur prolungando la concessione ed allargandola agli omnibus,

e se si fosse potuto ottenere che il Governo rinunziasse al con-

tributo del Comune per 425 000 lire annue ad alcuni Istituti di

beneficenza (controversia che dura da lustri con sentenze opposte

de’ magistrati), questo bilancio pel 1898 sarebbe stato buono.

Or di tutte quelle speranze 1’ ultima sola, e la meno im-

portante finanziariamente, pare avviata a risolversi in prò del

Comune, secondo un cenno del ministro Luzzatti nell’ultima espo-

sizione finanziaria. Le trattative pei tramvai sono rotte, quelle

con la Società dell’ acqua e del gas restano in aria.

Il problema del come tirare innanzi rimane vivo dunque ed

aperto pel Comune, secondo il parere dei più autorevoli amici

delLAmministrazione presente, anche se questa voglia lasciare

i pubblici servizi nella pessima condizione in cui sono; non cu-

rare il bisogno che la popolazione scolastica si raddoppi per

lo meno, ed affidarsi alla fortuna pel caso possibile che per al-

cuni giorni sia interrotta la funzione del nostro acquedotto, e

non pensare per quel caso a nessun sostitutivo immediato. Tale

è infatti, rispetto al bere (dopo chiusi i pozzi dove s’ attingeva

altra acqua), il pericolo che corrono i Napoletani. Il criterio pre-

sente, dell’ amministrare solo per durarla, per vivacchiare, non

fa neppure menzionare in pubblico Consiglio questo pericolo.

Ma questo vivacchiare poi, per quanto possa parer deside-

rabile ad alcuni, ed è misero, oggi ha sul collo la spada di Da-

mocle. La Giunta amministrativa giudicò, mesi fa, viziate le

elezioni ultime per 17 frazioni; se tal giudizio fosse approvato

dal Consiglio di Stato, dovrebbe uscir di ufficio una metà de’ con-

siglieri presenti, e dovrebbero farsi le elezioni per quaranta di

essi, 0 addivenire allo scioglimento del Consiglio, la nona volta,

credo, dal 1861.

Ed allora, probabilmente, in un modo o in un altro, alla

presente maggioranza liberale succederebbe una maggioranza

clericale
;

il che si argomenta generalmente dal fatto che se i

clericali furono battuti ultimamente, questo si attribuisce all’es-

sersi essi voluti purificare nelle loro candidature. Ora si crede

che, pentiti di quel taglio eroico, ormai aprirebbero le braccia

senza cerna a tutti i loro candidati più efficaci sul corpo elettorale
;

e cosi vincerebbero. E la loro forza ora crescerebbe, credo, per
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r alleanza probabile con essi del malcontento dei proprietari di

case, per alcuni lievi aumenti ne’ centesimi addizionali portati

da questa Amministrazione municipale.

Ma, clericali o liberali, nei termini in cui è messo il problema

del municipio napoletano, ne’ limiti suoi e co’ contribuenti e con

i servigi che fa (e dovrebbe farne di ben più costosi), non solo

esso rimane insolubile, ma quel che è più probabile è una cre-

scente preponderanza nella lotta del ceto ora sveglio dei pos-

sidenti di case, per ottenere uno sgravio dal Comune insieme,

dalla Provincia e dallo Stato. E certo ora risulta enorme tanta

gravezza, dopo tanta costruzione di case nuove del Risanamento

esenti da fondiaria, tanto notevole scemar di pigioni e tante spese

fatte per rifar centinaia di case scrollate dall’ infiltrazione del-

r acqua di Scrino.

Resta ora ad esaminare, mi parrebbe, se la vita economica

e civile della maggior città d’ Italia debba continuare ne’ ter-

mini presenti; se un rivolgimento proficuo si possa sperare dai

presenti elettori, e, se non si possa questo, quali altre speranze

0 pericoli rimangano vivi per la città medesima, e per lo Stato

di cui essa è certo una parte non trascurabile.

P. Tdriello.



I POETI PAESISTI

PRIMA DEL NOSTRO SECOLO

{In occasione di scritti recenti),

§ 1.

A misurare, con adeguato giudizio, la potenzialità estetica della

coscienza d’un artefice, d’una età e d’un popolo, poche altre vie

si aprono alla critica più secure, se non più agevoli, che T andar

ricercando il modo ond’essi espressero nella ideal forma dell’ im-

maginazione artistica, il mutevole sentimento della natura e dei

suoi aspetti. Poiché come le attinenze variamente sentite dall’uomo

con tutto quello che lo circonda informano gran parte della sua

vita morale e civile, cosi più intensamente e direttamente si riflet-

tono nelle forme dell’arte. Nè quindi è meraviglia che la critica

storica dei nostri giorni abbia acuito il suo occhio investigatore

nell’ indagare codesto riflettersi vario e multiforme del sentimento

delle cose nella vita della letteratura e delle arti figurative.

Su questo campo immenso, ove i limiti che m’ impongo non

mi consentono qui se non di trascorrere rapido, s’esercitarono,

negli ultimi anni, con più o meno perizia, dopo le magistrali pa-

gine che del sentimento naturale nella letteratura classica scrisse

Alessandro Humboldt (1), il Laprade in Francia, il Motz, il Woermann,

r Heuse e il Blese in Germania, il Symonds in Inghilterra, e per-

sino il Bryant in America e il Rosanoff in Russia (2). E nondimeno

(1) Humboldt, Cosmos, trad. frane, II, Milano, 1854.

(2) Laprade, Le sentiment de la nature avant le Christianisme

,

Paris, 1886; Le sentiment de la nature chezles modernes^ Paris, 1870.

—

Motz, Ueber die Empfindung der Naturschónheit bei den Alten, Leipzig,
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codesto fecondo terreno è ancora per molte parti inesplorato. Un
buon mietitore potrebbe tuttora raccogliervi messe copiosa e frut-

tuosa, a cui, meno esperti o meno ardimentosi, i racimolatori po-

trebbero seguire con sempre utile e nuovo lavoro. A me sia lecito

qui, come la Matelda dantesca, andar scegliendo fior da fiore, e

guardare il soggetto, per cosi dire, da un solo angolo visuale, indi-

cando le vie onde si è formato il modo di sentire la natura nell’arte

di noi moderni, pei quali è psicologicamente vero il detto, cosi

discusso oggi dai simbolisti, di quell’acuto spirito di Federico Amiel:

le paysuge c' est un ètat de Vàme.

Sarebbe un errore il credere che l’anima di un popolo o di una

età si apra meglio al sentimento del mondo circostante, quanto é

più semplice e ingenua e quanto meno ha in sé di vita e di conte-

nuto spirituale; quasiché essa, in tali condizioni, sia uno specchio

fedele e limpido delle cose. La storia e la ragione psicologica in-

segnano altrimenti. Vi sarà una ingenua e inconsapevole rispon-

denza fra r anima semplicetta e la natura nel cui grembo pargo-

leggia, ma vero e preciso senso del valore intrinseco delle cose per

r anima non v’ ha in quelle età primitive. La gran parte che nella

letteratura e nell’ arte moderna ha la rappresentazione della na-

tura, deriva dall’ essere appunto la coscienza nostra più ricca, più

complicata, più varia dell’antica. Perchè nella natura tanto più si

1875 — WoERMANN, Ueòer den landschafìlichen Natursinn der Gr. u.

Rómer, Munchen, 1871. — Strade, Der Natursinn d. alten Griechen,

Tiibingen, 1889 e Biese, Rie Eniwichelung d. Naturgefuhls bei d. Grie-

chen und Ròmer, Kiel, 1882-1884, il quale dà notizie di tutta la lettera-

tura precedente sull’argomento; Io., Rie Entwickelung des Naturgefuhls

im Mittelalter und in d. Neueheit, Leipzig, 1888, che è ancora il più

completo lavoro che io conosca. Al quale servono di complemento due

altri scritti del medesimo critico, Rie poetische Naturòeseelung bei den

Griechen, in Zeitschrift f. Yolkerpsychologie, Band 20, 1890 e Zur Li-

teratur der Gesch. des Naturgefuhls^ in Zeitschrift f vergleich. Litera-

turgesch., N. F., 1894, pag. 314 e segg., e infine il recentissimo articolo

di lui Rie Poesie des Meers, nei Preussische Jahrbucher, Mai 1897. —
K. Heuse, Ueber das Naturgefiihl in alter u.neuer Poesie^ m Zeitschrift

f vergi. Lileraturgesch, Berlin, 1887, pag. 182 e segg. — Symonds, Land-

scape, in Essays speculative and suggestive, London, 1893, pag. 289 e

segg., e una serie d’articoli sul sentimento della natura nei poeti latini

della sig. Cesaresco nella Contemporary Review del 1895 e 1896. —
Bryant, Philosophy of Landscape painting, St. Louis, 1882. — Kosa-

NOFF, Rie Schónheit in der Natur und ihr Sinn, Moskau, 1896.
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vede, quanto più vi si porta di proprio e più si é capace di vedervi;

più essa si concede e si rivela a chi più sa comprenderla. Né è

tanto un libro aperto che si legga, quanto un libro che si scrive da

ciascuno, con caratteri propri. Avviene del sentimento della natura

universa quello che accade d’ uno spettacolo naturale. I più passano

e non guardano. Altri rimangono come alla superficie, affascinati

dalle linee e dai colori, nè san cogliere il senso profondo, o sentire

la parola arcana che esce dal fondo di codesta visione. Solo ai pochi

eletti accade che l’aspetto delle cose abbia il potere di mettere in

moto il loro pensiero, di evocare mille ricordi ed imagini come per-

dute nelle lontananze dell’ anima. Ed in quei momenti veramente

solenni e decisivi, i migliori, senza dubbio, della nostra vita, noi ci

sentiamo uniti con arcani vincoli alla divina anima delle cose.

Vi è, tutti lo sanno, un’ animazione primitiva e spontanea della

natura. I boschi vivono, le fonti cantano la loro canzone insonne

di flauto, il mare palpita. Tutto risponde all’ anima dell’ uomo ; ed

Orfeo, secondo il mito leggiadro, trae seco gli esseri viventi e gli

inanimati. Ogni età, come ogni popolo, ha, per cosi dire, il suo « oc-

chio di paesista ». Se non che codesta simpatia nativa onde il feno-

meno divien persona umana e si traduce in un mito, è ben altra

cosa da ciò che l’anima e l’arte riflessa ed affinata di noi moderni

sente nelle cose. C’ è di mezzo tutto un rivolgimento spirituale

operato dal Cristianesimo, e dal nuovo concetto scientifico della

natura. Per noi non vi sono più fra 1’ anima e il fenomeno delle

persone viventi e plastiche che, rifiesso e proiezione dell’ uomo,

popolino e animino la natura, come nel politeismo antico. È piuttosto

r uomo stesso che si sente intimamente partecipe della vita universa.

E poiché egli non guarda più la natura alla superficie, nei suoi ca-

ratteri visibili e tangibili onde nacque il mito fisico e il sentimento

plastico della natura, ma ne interpreta il profondo senso e l’ anima

arcana, cosi quasi attrae le cose nel raggio della sua luce interiore ;

0
,
per meglio dire, a lui pare che la natura ridetta ciò che lo spi-

rito e l’animo le hanno comunicato, quasi un’intima risonanza che

l’uomo vi ritrovi. Il Pigmalione della favola deve abbracciare la

fredda pietra affinchè questa palpiti e viva
;
ma Faust riposa con

fidente sicurtà sul seno materno della natura, che di lui sa le tre-

pidanze e gli affanni.

Cosi è che la personificazione plastica della natura presso gli

antichi, tanto diversa da quella animazione interiore onde l’animo
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moderno sente negli esseri un’arcana parentela di natura, interpone

fra lo spirito e le cose le forme viventi degli dèi, dove il senti-

mento moderno è in diretta e profonda comunicazione colla vita

della natura universa, di cui si sente partecipe. All’ anima antica

potrebbe la natura dire l’amara parola dello spirito a Faust:

du gheichst dem Geist, den du begreifst

Nicht miri

Per noi moderni invece vale un’altra parola del Goethe: « il

centro della natura è il cuore umano»; poiché questo è come il

foco ove convergono i raggi infiniti dell’universo. E di qui la mi-

steriosa e sottile assimilazione delle cose nell’ anima espressa nel

Child Harold da Lord Byron:

Are not thè mountains, waves and skies,

a part of me and of my soni as I of them?

di qui il misterioso mescersi dell’anima nella vita della creazione,

onde Victor Hugo ammoniva

Si vous avez en vons, viventes, et pressées,

Un monde intérieur d’images, des pensées,

Des sentimentes, d’ amour, d’ ardente passion

Pour feconder ce monde, echangez-le sans cesse

Avec Tautre univers visible qui vous presse!

Mélez tonte votre àme à la création . .

.

§ 2.

Ora qual sia il significato di questa trasfigurazione spirituale del

sentimento della natura dall’anima antica all’anima moderna, me-

glio che dalla comparazione psicologica della coscienza antica con

quella che si rivela nella lirica nuova della natura, apparisce dal

confronto concreto e preciso del modo onde sono variamente sen-

titi alcuni dei grandi fenomeni o aspetti del mondo. Qualche esempio

varrà ad illustrare, per la sua evidenza intrinseca, codesta intensi-

ficazione del sentimento moderno delle cose rispetto all’antico,

meglio d’ ogni sottile ragionamento. Prendendo i due punti estremi,

si misura tutta la distanza che corre fra queste due forme di sen-

timento; il che giova fare prima di metterci sulla via per seguirne

lo svolgimento psicologico e storico.
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Il mare, pei Greci dell’ età omerica, è l’oceano sonante, il glauco,

il solitario mare, l’ umida via che affratella i popoli. È il mare, si-

rena fascinatrice che tenta Ulisse e i suoi compagni, o solleva il

grido dei diecimila soldati greci che in esso riconoscono l’amico

e il salvatore
; è il mare dal riso innumeraMle d’ Eschilo, onde

salgono le ninfe oceanine confortatrici di Prometeo ;
il mare na-

mgerum di Lucrezio. Ma il poeta moderno canta del mare il pal-

pito e la vita, ne interpreta lo spirito, ne indovina il mistero. Ciò

che meglio ne sente l’ anima esagitata di Lord Byron, quasi cavallo

annitrente che fiuti l’odor della pugna, è la tempesta, lo spirituspro-

cellarum, oppure l’ immensità della distesa onde l’oceano ò specchio

e immagine dell’ infinito e dell’eterno. Per 1’ Heine il cupo mare del

Nord è l’evocatore di mille saghe germaniche e scandinave, il mare

sentito e descritto nella varietà dell’ immensa sua vita, coi suoi

misteri e le sue profondità che danno le vertigini dell’infinito. E
come alla mite anima del Longfellow il mare rivela secreti pro-

fondi e suona musiche e ritmi di antiche ballate spagnuole, di leg-

gende romantiche, di melodie mattinali, e da lui sorgono dolci vi-

sioni
( The Secret of thè Sea), così attrae quasi l’ anima del divino

Shelley, presaga del fato, nelle sue profondità (A Vision of thè Sea),

o, sulle rive del golfo a Napoli, lo addorme col suo murmurc pe-

renne (1); cosi per Gabriele D’Annunzio il mare ha l’attrazione

misteriosa d’una patria, «da cui riceve conforto; poiché nessuno

mai ha confidato il suo dolore, il suo desiderio, il suo sogno, al

mare in vano» (2). Non è qui fórse mutata l’orientazione dell’a-

nima dagli antichi ai moderni ?

La luna, per gli antichi, è la mite Ecate, diva triformis,

che innamora Endimione, la casta dea, l’ occhio sereno della notte,

il verecondo raggio a cui confidano i loro palpiti Saffo immortale

e la Bidone virgiliana. Ma in ben altro aspetto appare al poeta

moderno. 0 sia che il raggio della luna apparisca nebuloso e tre-

mulo dal pianto all’ infelice Recanatese
;
o al suo pastore errante

(1) Shelley, Stanzas written in dejection, near Naples.

And I might feel in thè warm air

My cheek grow cold, and hear thè sea

Breathe over my dyiug brain its last monotony.

(2) Vedi anche una pagina molto suggestiva e piena di modernità,

sul mare, nel libro del Martini, VAffìdca italiana.
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nell’Asia susciti la dolorosa domanda: che fai tu Luna in cieli o

al Bruto minore apparisca impassibile alle miserie umane.

Tu SI placida sei?

0 sia al Klopstock 1’ amica dei pensieri {gedanhen freudin)
;
o allo

Shelley si mostri quasi stanca di salire il cielo e contemplare la

terra, come occhio sconsolato {joyless eye) che non trovi oggetto

degno della sua costanza
;
o sia invocata dal dottor Fausto come

confidente ultima delle sue pene :

0 sàhst du voller mondenschein

Zum letztenmal auf meine Pein !

Cantarono i poeti romantici la « luna romita, aerea, tranquillo

astro d’argento»; ma quando V humor scoppia amaro e ribelle

nell’anima moderna, la luna è irrisa dall’ Heine, diviene le point

sur Vi pel De Musset, la celeste paolotta pel Carducci.

Da più tenue ma non men gentile soggetto si potrebbe trar

materia a meditazioni consimili, la rosa. Vi è stato un critico in-

glese, il Boyle, che in un geniale libro intitolato latinamente Ros

rosarum ex horto poetarum ha raccolto in una graziosa Antologia

poetica quasi tutti i luoghi ove i poeti di tutti i tempi hanno cantato

la rosa (1). Ora, chi percorra con intelletto d’ arte il grazioso libro,

non può sottrarsi, credo, ad una osservazione. Nella letteratura

classica la rosa appare qual simbolo di amore e di splendore; è ce-

lebrata come ornamento caro ad Afrodite, come elemento decorativo

del divino simposio della vita. In tutti i poeti che esaltano la rosa,

da Saffo e dalle Anacreontiche a Filostrato e Catullo, non un accenno

io trovo alla brevità della sua vita e della sua bellezza. Cantando

delle morte rose, il poeta anacreontico allude anzi all’ odore ancor

vivo, residuo della lor giovinezza. E se alcuni miti floreali, come

giaciuto, narcisso, anemone, accennano a sensi di melanconia, il

mito stesso contiene sovente elementi serenatoci. Chè se la rosa

fiori dal sangue d’ Adone, e l’anemone dalle lacrime d’ Afrodite,

ciò significa che il sentimento antico è più volto alla promessa della

perenne continuità della vita che non al rimpianto per la ca-

ducità sua.

(1) Si veda anche un articolo nel citato libro del Symonds, The

Pathos of thè Rose in Poetnjy negli Essays speculative and suggestive^

1893, pag. 368 e seg.
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Solo nella coscienza d’un poeta del quarto secolo cristiano,

Ausonio, spunta T inclinazione a veder nella rosa il simbolo della

fragilità umana. E questo motivo che sa di pianto, e si risolve

nella esortazione: Collige, virgo, rosas - Cogliete, o giovani, le

rose finché sono in fiore, e pensate che cosi tocca anche alla vo-

stra gioventù di sfiorire - questo motivo, dico, si ripete poi sempre,

anche in forme varie, pure in mezzo alla nuova primavera del

Rinascimento, nei canti di Lorenzo e nelle stanze del Poliziano,

come nei ben noti versi del Furioso e della Gerusalemme, ed

echeggia poi in quei versi del Shakespeare :

Pale primroses

That die unmarried ere they can behold

Bright Phoebus in bis strenght, a malady

Most incident to maids.

Ma più significativo esempio è il sentimento della natura al-

pestre e delle bellezze sublimi dei monti. Ignoto, o quasi, agli an-

tichi i quali non espressero della montagna se non la rude e disa-

gevole asperità, e come Livio dissero delle foedas alpes, il senso

del sublime alpestre si svolge e si feconda nel sentimento religioso

dell’infinito. Tutte le grandi anime intesero che coll’ elevarsi del

corpo si inalza anche 1’ anima
;
e che lassù dove l’ aria spira più

pura, più limpide sono le acque, più immacolate le nevi
;
dove i

fiori aprono e levano i loro calici, quasi atto perenne d’ adorazione,

esalando le loro fragranze quasi incenso che salga ai cieli, lassù

meglio è dato cercare e sentire Dio. E il pensiero corre spontanea-

mente al Sinai, ove tra i folgori e le nubi Mosé senti la parola di-

vina; all’Olimpo ergente il suo capo sopra le nubi e le tempeste,

sede sublime di Giove; alla serena montagna della Galilea, ove Gesù

disse una parola liberatrice che risuona nell’anima dei secoli im-

peritura; al crudo sasso infra Tevere ed Arno, ove il serafico in

ardore sentiva le macre membra dissolversi nel fuoco vivo del-

r amore di Dio.

Or questa rivelazione nell’ anima religiosa preparava la via al

formarsi del sentimento estetico della bellezza montana. Dopo al-

cuni tocchi mirabili di Dante, il Petrarca ascende per primo il

monte Ventoux nella dolce Provenza
;
precursore di quel senso

moderno della poesia alpina, ond’esce tutta una letteratura che

celebra i sublimi spettacoli delle eccelse montagne; dal Rousseau,

Voi. LXXIII, Serie IV — 1° Febbraio 1898. 31
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mirabile descrittore delle alpi della Savoia, al Wordsworth che

canta il passo del Sempione, al Byron che là sui gioghi nevosi della

Jungfrau fa parlare a Manfredo lo spirito delle alpi, al divino

Shelley inneggiante al monte Bianco, fino al Lamartine e a Vittor

Hugo che canta ciò che si sente sulla montagna, e al Carducci,

il poeta di G-ressoney e del Cadore.

Or qui è manifesto che un soggetto nuovo è acquisito all’ arte,

perchè si è destato o affinato un senso, un organo nuovo della per-

cezione artistica; perchè si è formata una seconda vista delle cose,

che per 1’ anima hanno voci nuove e diverse e parlano un lin-

guaggio inesauribile e inaudito.

§ 3 .

Nel suo mirabile saggio sulla poesia nativa e la poesia senti-

mentale, lo Schiller distinse due grandi epoche nella storia della

poesia, che designò con quei due nomi. Con qualche modificazione

e ritocco quella distinzione riman sempre vera: e per la storia

deir umanità in generale, e, ciò che lo Schiller non vide, anche

per la poesia dei popoli classici, la quale nel suo declinare volge

ad una sentimentalità romantica che fa presentire l’età moderna.

Perchè alla coscienza che s’ affinava nell’ avanzare, la natura

(lava voci e sensi nuovi. Certo, anche la figura esterna del paese

si riflette nell’ indole diversa dei popoli, e colora variamente la pa-

fola della poesia. Come la forte mitologia scandinava o germanica

è lontana dalla leggiadria del mito greco, cosi il senso della na-

tura d’ un poeta nordico è tanto diverso da quello d’ una poesia

che fiorisca, come la palma, nel sole dei paesi meridionali, quanto

la nordica solitudine del cimiterio d’Amleto è diversa dal fiorente

bosco delle Eumenidi nell’ Edipo Coloneo di Sofocle. Nè si può du-

bitare che lo spettacolo solenne e sublime dei deserti interminati e

delle alte montagne dell’Asia dovesse suggerire un’idea religiosa

e una mitologia colossale e gigantesca nelle proporzioni e nelle

forme, ben lontana da quella che ispirava la mite e varia e armo-

niosa natura dell’ Eliade, e dell’ innumerabili isole del gemino mare

che la bagna; ove l’ immensa divinità asiatica si moltiplicò in una

moltitudine di dèi, quasi raggio di luce che si franga in un prisma

iridescente. Eppure oggi quell’ esterna natura è sostanzialmente

immutata; e nondimeno quel mondo di poesia è dileguato, perchè
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estinta è T anima che vivificò quelle forme, e creò quella giovanile

civiltà luminosa e gioconda.

Ben altra ala della mia ci vorrebbe a spaziare nelle antiche

letterature d’ Oriente, per illustrare adeguatamente quel senso di

tenera, confidente animazione della natura che sopra un fondo pan-

teistico spira da alcuni inni vedici e da alcuni drammi indiani, da

alcuni episodi del Sakuntala o deH’Urwasi; o a ragionare delle

grandiose descrizioni naturali di alcuni Salmi e del sublime libro

di lob, ove il concetto monoteistico tanto rimuove la divinità dal

mondo, che nel cospetto dell’ Altissimo questo si risolve in pulvis et

umbra. Ma chi guardi quella giovinezza eroica dell’ umanità che

s’ irradia nella civiltà ellenica, il sentimento della natura gli ap-

pare come spirante da tutta la stupenda creazione estetica del mito,

delia leggenda eroica e divina, ove ogni aspetto o fenomeno della

natura è ancora avvolto dalla fantasia giovanilmente creatrice nelle

forme plastiche e stupende di quella moltitudine di dèi che quasi più

degli umani popolarono quell’ incantato paese. I miti di Afrodite

Amatuntea e di Dionisio, di Demetra e di Artemide, di Eco e di Nar-

cisso, dei fauni e silvani e delle ninfe che abitavano i boschi e le

fonti romite, le valli sonanti, le cime impervie dei monti e le pro-

fondità cerulee dei mari, sono come una fioritura primaverile di

queir intima simpatia antropomorfica colla natura. Il significato colto

nel volo 0 nel canto degli uccelli, nel mormorare dei fiumi, nel fre-

mer dei venti, la comunione colla vita delle piante e degli ani-

mali, ecco i modi e le vie onde si effonde il senso delle cose e quel

profondo istinto d’animazione onde balza la viva forma del mito

antropomorfo. Chi disse (e furon molti da Federico Schiller fino al

Gervinus e al Du Bois-Reymond) che ai Greci mancasse il senso

del paesaggio, non seppe distinguere dalla sentimentalità passionale

di noi moderni quel sentimento spontaneo ed istintivo che è proprio

d’un popolo il quale vive come immerso nella natura; e in una

natura, non uniforme e gigantesca quale è quella che opprime l’a-

nima dell’orientale, bensì nella sua forma armoniosa e svariatis-

sima nei suoi aspetti, dalle vette nevose del Pindo e dell’ Olimpo

alle sinuose rive della Messenia e dell’Attica, e alle innumerevoli

isole disseminate nel talamo marino ove la sacra Eliade s’adagia.

Più equo giudizio parve quindi formasse lo Schiller medesimo

in altro suo scritto asseverando che i Greci furono non tanto in-

differenti alle bellezze dell’ esterna natura, quanto schivi di ri-
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trarle nelle opere loro (1) ;
e Y Humboldt il quale, pur pensando*

che i Greci ammirassero non men dei moderni il bello fisico,,

giudicava nell’ arte loro il genere descrittivo apparire come al-

cunché di accessorio e di secondario dinanzi all’ uomo e alle sue

passioni, oggetto vero dell’ arte classica (2). Poiché veramente i ra-

pidi e vividi tocchi descrittivi di scene naturali abbondano nella

letteratura greca del periodo classico
;
dall’ isola dei Feaci e dalla,

grotta di Calypso nei poemi omerici, da alcuni cenni di Alceo e di

Safib e delle odi anacreontiche, al bosco delle Eumenidi e alle fonti

insonni dell’ Edipo di Sofocle, al canto degli uccelli, sonante nei bo-

schi profondi, che Aristofane riproduce con mirabile evidenza, all’ i-

sola dei Beati intorno a cui spirano le molli e tepenti aure oceanine

che Pindaro descrive, ai platani che adombrano le rive dell’ Bisso,.,

nella descrizione che ne fa il Fedro platonico.

Ma già nel dramma d’ Euripide e di Aristofane cominciava a

spirare quell’ aura di desiderio vago della natura o di quel senso

idillico della vita campestre che più tardi nel periodo alessandrino-

apre l’epoca della sentimentalità romantica e pastorale della na-

tura, lontano preludio del sentimento lirico moderno (3). Il con-

trasto vivamente sentito fra la vita delle grandi città e la campagna,,

r avanzare delle scienze della natura, segnatamente della botanica,,

la cultura raffinata dei giardini, il desiderio della solitudine, l’istinto

di animazione riflessa delle piante e degli alberi, la poesia dei se-

polcri, segnano i caratteri dell’età ellenistica; ond’esce l’idillio si-

racusano e l’elegia di Callimaco, e nell’arte della pittura decorativa

(1) Schiller, Ueber die aesthetische erziehung des Menschen^

Leipzig, 1875; cfr. il Motz, Ueber die Empfindung der Naturschònheit

bei d. Alteri, Leipzig, 1875.

(2) Lo ScHMiDT, nel suo bel libro Bie Ethih der Alteri Greichen •

(II, pag. 85, 1882), parlando del sentimento della natura presso gli an-

tichi, osserva che la questione è mal posta, perchè si scambia il senso

del paesaggio (che significa il senso di una grande scena) con quello

della natura, cioè degli oggetti particolari della sua vita, eh’ essi pure

largamente sentirono, come prova già la varietà dei culti politeistici.

Ora io non so se agli antichi mancasse il senso della grande natura, come

pare voglia dire lo Schmidt. E che altro è la filosofia greca, specie nel-

r età presofistica e nel periodo post-aristotelico se non una grade intui-

zione della natura? Il poema di Lucrezio non è un grande inno alle

sue divine e grandiose virtù e alla sua vita universa?

(3) K merito del Biese l’aver, meglio d’ogni altro, rilevata codesta.

trasformazione del sentimento della natura nell’ età alessandrina.
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quei piccoli e deliziosi paesi, prodotti dell’arte ellenistica, che infio-

rano quasi le pareti pompeiane, e talora stranamente ci ricordano

nella loro vivezza, e direi nella tecnica del rapido tocco pittorico,

i piccoli quadretti dei grandi maestri olandesi.

E dalla poesia alessandrina questo senso romantico della na-

tura passa nella letteratura romana. Se non che il genio latino vi

porta due elementi nuovi: il sentimento religioso delle origini, che

dà voci solenni in Lucrezio e in Virgilio, e quel colorito che viene

alla poesia dei campi, dall’ indole agreste delle antiche popolazioni

italiche. Ed ecco tutta una grande e musicale sequela di mirabili

quadri della natura nella poesia latina. 0 siala solenne invocazione

R Venus di Lucrezio, forse il più grande canto alla natura rina-

scente che abbia mai sciolto anima di poeta; o canti Orazio la fonte

Bandusia più tersa del cristallo, e l’ombra ospitale che consertano il

pino e il bianco pioppo, sotto cui tremolando scorre la linfa fugace;

o canti Catullo la dolce isola di Sirmio, e i tepori del disgelo prima-

verile che mettono addosso la smania del viaggiare a nuovi lidi; o

suoni la mite, agreste elegia di Tibullo, e fra gli armenti e fra i

campi echeggi, idillicamente serena, 1’ ecloga e la poesia georgica

di Virgilio; di lui che un’altra congeniale anima di poeta, il Ten-

nyson, chiamava giustamente il poeta paesista {landscape-lover).

Questo mite culto della natura, fra il religioso e il romantico,

ed inchinevole talora ad uno aspetto pittorico, ha già qualcosa del

moderno : e ci spiega l’ incontrar che facciamo numerose fra noi le

rovine di ville romane. Non era, dice bene il Nissen (1), la sola moda

che invitava i ricchi Romani negli ombrosi recessi di Tusculo o della

Sabina, o agli aprichi lidi di Sorrento e di Baia. Era la poesia

delle cose che li attraeva, il disgusto e la sazietà della vita rumo-

rosa e agitata delle grandi città; quel sentimento medesimo che,

specie nei periodi di grandi commovimenti sociali, chiama le anime

più devote all’ideale e contemplative, alla pace dei campi, al ripo-

sato vivere nella solitudine della natura.

§ 4.

Ma a formare la complicazione del sentimento moderno della

natura, ci voleva una infusione di spirito nuovo, capace di renderlo

più intenso e più intimo. Anche la religione, questo istinto profondo

(1) Nissen, Italische Landeshunde^ I, 135.
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e indelebile dell’ anima, dà il suo contributo al sentimento poetico-

della natura. Chè se il Cristianesimo nella sua degenerazione asce-

tica da un lato divelse lo spirito dalla natura, rappresentandola

come corrotta e cattiva, e ponendo come ideale etico la rinunzia

alla vita e a tutti i suoi allettamenti, questo elemento negativo

integrava, dall’ altro, con una nuova visione delle cose, capace di

elevare le energie dello spirito, assopito fin qui come sensibilmente

in grembo alla natura, e di prepararlo ad un sentimento più pro-

fondo di essa. Certo, l’ idea creativa disertava la natura di quelle

belle forme personali onde le aveva popolate la fantasia politeistica

del genio greco, come più tardi lamentarono i poeti dallo Schiller

all’ Heine, dal Keats e dal Leopardi al Carducci. Ma per via di quella

idea apriva altresì l’ anima al sentimento dell’ infinito, che fu, disse

il Renan, creazione del Cristianesimo medioevale. Per gli antichi in-

finito equivale a indeterminato e ad imperfetto. Il genio loro vive

e fiorisce nelle forme e nella misura, generatrice dell’arte. Ma dove

regna sovrano lo spirito, ivi l’anima si sprofonda nel mistero del-

l’essere suo, e si aderge all’infinito. Ora questo è riflesso semitico

nella religione cristiana dell’Occidente. L’anima si senti faccia a.

faccia colla divinità sublime e inaccessibile nelle altezze dei cieli,,

come recinta da una solitudine vasta quanto 1’ universo, deserto

oramai dagli dèi che un giorno lo popolarono. Sola, corrente sulla

terra e sulle acque, per le plaghe solitarie e profonde del firma-

mento, sentiva la parola incorporea e creatrice di Dio, e tutte le cose-

acquistavano come una trasparenza spirituale perchè simbolo ed

effetto perenne di questa parola e del mondo invisibile. Ond’ è che

la natura esterna allo spirito medioevale apparisce quasi un libro

d’immagini e di segni della rivelazione divina, e di ammonimenti

e di aiuti per l’uomo ad elevarlo alla conoscenza di Dio. In ogni

creatura vede come impresso questo stigma morale e soprannatu-

rale. Ogni vivente, ogui pietra, ogni stella simboleggia una virtù

o un vizio umano, o un attributo della redenzione (I). L’agnello,

il liocorno, il pellicano sono figure del Cristo e del suo sacrificio;

il pastore e il pescatore sono allegorie dell’opera sua. Cosi il cervo

è simbolo dell’ anima assetata di salute; il drago e il serpente delle

potenze diaboliche. La vite, l’olivo, il giglio, il cipresso, il cedro,

(1) Su questo punto merita d’ esser consultato il bel libro dell’ Eicken,.

Geschichle und System d. miUelalterlichen Weltanschauung, Stutt-

gart, 1887.
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hanno un significato morale, come i metalli e le pietre una virtù

medicale. E come il bosco, i campi, il firmamento parlano, in lin-

guaggio figurato, degli eterni misteri, cosi la natura universa è

figura e immagine della rivelazione divina, e sistema di simboli di

cui il massimo è il sole, anima e signore della creazione, come dei-

fi umana società è la Chiesa.

Ma via via che le fosche nubi della media età dileguavano, e

il soffio d’ una nuova primavera civile cominciava a diffondersi, i

semi occulti germinavano al sole della nuova coltura. Prima ancora

che sorgesse il nuovo concetto scientifico della natura, il sentimento

di essa si era ravvivato nei secoli che preparano il Rinascimento,

nelfi epopea carolingia e della Tavola Rotonda, nei minnesànger

germanici, e più nella lirica provenzale e nei canti goliardici. Mentre

la primavera colle sue fragranze esalanti dai prati e dai verzieri

in fiore alita nei canti dei trovatori di Provenza, i clerici vagantes

inneggiano ai fiori, alfi amore, alla giovinezza. Era quella una vita

nuova, che, uscita dalle mistiche ombre dei claustri solitari o delle

cattedrali acute o dalle severe mura dei castelli feudali, si spandeva

via via inebriata di luce, anelante ai fiori, alfi aria pura, ai praii

verzicanti, a tutti gli splendori della primavera, come Faust ringio-

vanito nella Pasqua di resurrezione. Ond’ è che più tardi, attra-

verso i poeti del dolce siti novo, questo spirito penetrato in Dante,

esce dalle forme convenzionali, diviene significazione potente, ra-

pida, varia, dei fenomeni della natura, come incisi e scolpiti inten-

samente da tocchi immortali. Chi non ricorda il Paradiso terrestre

ove tra un nembo di fiori apparisce Beatrice: o la descrizione della

piena d’Arno che travolge il misero corpo di Buonconte ? E chi è

cui non soccorrano alla mente alcuni di quei versi sovrani d’ una

evidenza pittorica cosi grande da far disperare, non meno che faccia

uno spettacolo naturale, qualunque artefice volesse tentare di tra-

durli in linee e in colori ?

Conobbi il tremolar della marina

Dolce color d’ orientai zaffiro

Qual lodoletta che in aere si spazia,

Prima cantando, e poi tace contenta

Deir ultima dolcezza che la sazia.
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Piovean di foco dilatate falde

Come di neve in alpe senza vento.

Come il ramarro che sotto la sferza

Dei dì canicolar, cangiando siepe

Folgore par se la via attraversa.

Quale ne’ pleniluni! sereni

Tri vìa ride tra le ninfe eterne,

Che dipingono il ciel per tutti i seni.

E intanto nei dipinti dei successori di Giotto cominciavano ad

apparire i primi segni del paese e della campagna. Prima son linee

simboliche ed accessorie; poi a poco a poco forme più vere e molli,

prima che la rappresentazione pittorica della natura acquisti un

valore ed un significato proprio. Avviene allora del paesaggio

quello che accadeva alle due arti della scultura e della pittura. Queste

che in Grecia solo assai tardi si distaccarono dall’ opera decorativa

del tempio, come più tardi dalla chiesa cristiana, prendevano ora

una consistenza e una vita propria negli albori del rinascimento

deir arte. Come nell’ universo 1’ architettura del cosmo raccoglie

in sé la scultura delle montagne e la pittura delle piante, e risuona

nelle foreste l’armonia, quando il vento le fa mormorare e fre-

mere; come nelle navi di una cattedrale gotica dalle doppie file

marmoree, ove s’accolgono le opere della scultura e i vasti affre-

schi, e risuonano su per le volte, fra i canti sacri, i gemiti o le

preghiere umane, cosi le arti del disegno, prima decorative del

tempio, prendono solo a poco a poco vita e consistenza loro pro-

pria. E cosi via via anche dalla pittura religiosa si distingue il paese.

Gl’ ingenui trecentisti su fondo d’ oro o sulle vecchie pergamene

alluminate, quasi simulando arabeschi o arazzi, o sull’azzurro ol-

tremare trapunto di stelle come il firmamento nelle volte delle

cattedrali onde le vetrate multicolori escludono il sole, dipingevano

le figure austere e le storie dei santi. In una gloria d’oro e di luce,

fra sottili steli di fiori, Gabriele annunzia la Vergine nella tavola

di Simone di Martino, e gli angeli cantano sulle loro mandòle e

l’arpe nella Incoronazione della Vergine, o insieme agli eletti ed ai

santi passano sui prati smaltati di fiori variopinti, lambendoli col-

l’orlo delle loro vesti nel Paradiso di frate Angelico.
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E in ogni forma dell’arte intanto il nuovo senso della natura

pervadeva vittorioso le menti. Dopo il Boccaccio, il Petrarca celebra

le bellezze della marina di Napoli, le fonti fresche e profonde del

Sorga e di Vaichiusa, i verdi silenzi di Selva Piana (1), le altezze ap-

pena accessibili del monte Ventoux, prima che Leon Battista Alberti

esulti, piangendo di tenerezza, agli spettacoli del mare, del monte,

dei laghi, o Enea Silvio Piccolomini coll’ entusiasmo che suscita una

nuova scoperta, déscriva la bellezza d’un paesaggio svizzero presso

al lago di Costanza, o Lorenzo de’ Medici, fra i canti carnascialeschi e

r amore di Simonetta, e il Poliziano, fra le ardue disputazioni dei

Platonici fiorentini raccogli entisi nei geniali convegni e nei colloqui

convivali di Careggi, o nelle romite solitudini del Casentino a di-

sputare del Sommo Bene, cantassero le campagne apriche, 1’ on-

deggiare delle biade aulenti, il verzicare dei prati, il gorgheggio

degli uccelli, la profonda ombra e la pace delle selve solinghe. E

intanto il Botticelli dipingeva Venere uscente dal seno della marina

cerulea, sospinta dai venti; o fra un gruppo di garzoni vaghi e

di donzelle innamorate che in mezzo ad un verziero colgono frutta

e fiori intrecciando danze e canti d’amore, coloriva la festa della

primavera fiorita; e fra Filippo vedeva le sue Madonne adoranti

il Bambino in mezzo ad un roseto o in una nuvola di fiori versati

da una schiera d’angeli festanti; e il giovinetto Leonardo dava

un esempio mirabile d’ un paese digradante nelle lontananze di

colline e di laghi, nel cui cospetto la Vergine è salutata dall’ an-

gelo disceso dai cieli.

E pur dall’ Umbria mistica veniva un soffio gentile di poesia

della natura. Là dove Francesco d’ Assisi aveva ribenedetta la na-

tura e chiamati fratelli il sole, la luna, le acque e gli uccelli dei-

fi aria, e dove suonavano ancora le laudi spirituali di fra Jacopone,

Gentile da Fabriano, il Perugino e il giovinetto Urbinate ritraevano

la pura mestizia delle valli umbre, ove negli occasi d’aprile di-

scendevano, gentile visione di deità, la Madonna e gli angeli ado-

ranti nell’ atto. Se non che per quegli artefici il paese era ancora

come il fondo su cui campeggiano le figure, nè divertiva mai fi at-

tenzione concentrata nelle persone umane e divine, cui la circo-

stante natura serve piuttosto a dar rilievo e valore. Or questo che

è vero dei pittori del Rinascimento, è pur vero anche dei poeti,

(1) Vedi del mio collega Zumbini il bello studio sul sentimento della

natura nel Petrarca, negli Studi sul Petrarca, Firenze, 1894.
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come il Sannazaro e il Poliziano, il Boiardo e l’Ariosto, ed anche dr

quel grande che sta sulla soglia dell’ età moderna, come Dante sta

sul limitare del Rinascimento, lo Shakespeare. Da questo profondo

e terribile scrutatore dell’ anima umana, non ci possiamo aspettare

che sia dato largo spazio alla dipintura del mondo naturale. Il suo

occhio d’ aquila penetra e scruta nella profondità dell’ animo, ma
non si gira al di fuori dell’ uomo. E nondimeno chi non ricorda

alcune scene del Re Lear e della Tempesta o del lieto idillio di

Windsor? e chi è cui non soccorra alla mente l’aurora dalle liste

rosate sui monti e il canto mattutino dell’ allodola che divide il

gentile Romeo dalla pura Giulietta ?

§ 5.

Al sorgere d’ un profondo sentimento della natura erano però

necessarie altre condizioni ideali. Bisognava affinare 1’ organo stesso

del sentimento, dando allo spirito umano una più viva libertà in-

teriore: ed ecco il movimento spirituale della Riforma che apre^

una cosi profonda vena di vita religiosa nell’ anima umana. Biso-

gnava poi creare una nuova materia al pensiero e all’arte: am-

pliare, per cosi dire, la visuale della natura. Ed ecco i viaggi e 1d

scoperte geografiche, le nuove iutuizioni astronomiche e scientifiche.

Il sentimento religioso dell’ infinito si converte cosi nel concetto

scientifico dell’ infinito vivente nello spazio, dopoché Copernico al-

lontanava a distanza immensurabile l’arco dei cieli e le stelle ai

nuovi indagatori si annunziavano innumerabili. A cui più tardi si

congiunse il concetto dell’ infinito nel tempo coll’ idea nuova della

formazione dei mondi, della trasformazione delle specie, dell’ anti-

chità remota della storia umana, rivelate dalla nuova cultura (I).

Ora quello che impennava le ali alla poesia della natura era lo spet-

tacolo di cieli nuovi e di terre nuove. Essa sorge con altra voce

ornai, con attico vello sulle rive del lago di Ginevra, nel cospetto

delle Alpi o dell’ Himalaya
;
nello spettacolo solenne del fogliame

americano, come lo chiama Walt Witmann, dinanzi ai mari e alle

isole dell’ Australia : e porta in sé quel senso dell’ infinito, vivente

non di mille vite come avea immaginato 1’ anima antica, ma di una

sola vita, piena di mistero, profonda, perenne, inesausta; di una vita

(1) Mi sia lecito riferirmi qui alla mia conferenza sul Cristianesimo

e il progresso, tenuta al Collegio Romano (Società per la cultura fem-

minile), e pubblicata nella Rivista italiana di filosofia, agosto 1897.
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sollecitata da una energia immanente che si rivela senza posa nelle

innumerevoli forme e gradi dell’ essere. Se la fantasia antica aveva

interposto fra 1’ anima e le cose le forme leggiadre della divinità^

aveva anche sognata ed espressa in una ideal forma estetica l’ in-

tima comunione dello spirito e della natura. Se la religione cristiana

aveva deserta la natura di forme viventi, aveva d’ altronde aperto

r animo al senso sublime dell’ infinito. Ora nella coscienza nuova

si opera come una sintesi profonda, una fusione intensa dei due

elementi. Vi è come il senso antico della simpatia dell’ animo con

le cose, abbian esse per l’uomo lacrime o sorrisi; ma nelle cose^

in ogni minimo punto dello spazio, sente dovunque la presenza e il

palpito dell’infinito vivente. Oramai non é più solo il piacere della

pace dei campi, del vivere procul negotìis, come per gli antichi, che

invita l’uomo ad amar la natura. Ma è veramente un diletto obbiet-

tivo, un abbandonarsi alle cose e alla lor vita, un colloquio col

mondo circostante che dà all’ uomo rivelazioni intime ed ineffabili.

Ora codesto ritorno alla natura si svolge nell’ età moderna

quasi per gradi e forme progressive, e in manifestazioni svariatis-

sime. È dapprima quasi un senso idillico e campestre ond’ esce la

poesia descrittiva del Tompson e l’ idillio del Gesner, e in parte le

pastorellerie della nostra Arcadia. Ne è poi ispirata tutta la lettera-

tura anelante ad uno stato di natura pari a quello descritto nel Ro-

binson Crusoe, e nel Sanford e Merton, preludio all’ idea sociale del

Rousseau, o fidente in una nuova età dell’oro che sorgerà dalle

libere terre al di là dell’ Oceano, più vicine alla libera natura (1); e

(1) Un esempio notevole, e poco conosciuto dagli storici della lettera-

tura, è il canto composto dal celebre filosofo irlandese Giorgio Berkeley
intorno, pare, al 1730, prima del tentativo da lui fatto, e poi fallito, di

fondare in un’ isola presso alle coste d’America, un istituto di educazione

e di istruzione che doveva essere il seme di una nuova società nelle

libere terre americane. L’ entusiasmo e la fede nella potenza della na-

tura traspare, per esempio, da questi versi che riferisco dalla splendida

edizione delle opere del Berkeley fatte dal Campbell Fraser {Berkeley''s

Works, III, pag. 232, London, 1871) :

In happy climes, thè seat of innocence,

Where nature guides and virtue rules

Where men shall not impose for truth and sense,

The pedantry of court and schools
;

There shall he another golden age,

The rise of empire and of arts,

The good great inspiring epic rage,

The wisest heads and noblest hearts.
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ne deriva l’ uso dei giardini inglesi, e della teoria che ne diè Wil-

liam Kent, loro creatore. Perchè il parco inglese, antecedente al

giardino artificiale moderno, vuol riprodurre le forme naturali del

paesaggio montano colla bella e libera vicenda di verdi praterie e

di gruppi boschivi di faggi e di abeti, alternata gaiamente con ef-

fetti pittorici di rovine, di fontane e di laghi, specchio alle statue

marmoree mezzo nascoste nel verde del fogliame d’ edere e di

muschi stillanti. Ma un sintomo più significativo di codesto rifiorire

del gusto della natura, è il sorgere ora del paesaggio come forma

pittorica indipendente. Poiché il Rinascimento aveva svolte con

esuberante ricchezza tutte le energie e le potenze dell’ uomo e rin-

novata quindi la pittura figurativa, questa conversione artistica

alla natura coincide col sorgere della nuova scienza della natura.

L’ importante opera del Rubens, di Claudio Lorenese, di Nicola e

Gaspare Poussin e del nostro Salvatore Rosa, sta appunto nell’ aver

dato al paese e agli aspetti della natura valore pittorico lor proprio.

Dove per i quattrocentisti e i cinquecentisti la scena era il fondo

delle figure, per essi invece la figura umana, sia Ulisse o san Giro-

lamo, Europa o san Francesco, è come il pretesto per ritrarre una

grandiosa scena di natura, in cui s’ inquadra e l’ idillio amoroso e

r ascetico rapimento del solitario.

Per vie diverse, ma convergenti, si andava cosi preparando

nella coscienza moderna una nuova forma del sentimento della

natura, il sentimento romantico. Inauguratore di questo nel pe-

riodo moderno, il Rousseau. Non più la leggiadria della primavera,

r amenità della natura che solo piacque agli antichi e agli uma-

nisti del Rinascimento; bensì la solennità degli spettacoli alpestri,

dei luoghi deserti e selvaggi, degli aspetti prima ignoti della na-

tura, si rivela ora con lui ai sensi umani, come una musica non mai

udita, e piena di misteri profondi. È un rapimento, un’ estasi di tutta

r anima che emana dalle pagine della Hèloìse, dell’ Èmìle e delle

Confessioni. Via ogni convenzionalismo della natura pastorale e

idillica. Bando ad ogni inane reminiscenza arcadica. Una natura

viva, profonda, apre i suoi incanti all’anima sua anelante, immersa,

come egli dice, in una rèverie dèlicieuse, cui lo conducono insieme

vaghezza di solitudine e amore di scienza. Se non che in quel deli-

ziarsi della sua anima nelle cose, in quella sua avversione all’opera

(Iella civiltà onde è mosso ad amare quello che della natura è più

lontano dagli uomini, cioè le solitudini alpestri e tutto ciò che è più
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selvaggiamente romantico, c’ era nel fondo una dolcezza amara^

frutto di quella misantropia e melanconia passionale che gli veniva

dai canti dell’ Ossian e dalle Notti di Young, e si prolungherà poi

per mille vie nella letteratura del nostro secolo. Era quel vago

senso d’inquietudine ond’ è colto il vigor giovanile alla primavera,

e che trasfuso nelle forme di quella sentimentalità poetica, lo Schiller

poteva assomigliare all’ anelare dell’ ammalato verso la salute o a

quel sentimento di nostalgia che prova il prigioniero alla luce viva

e libera dei campi e dei prati fioriti, cui lo Schiller medesimo in-

cise mirabilmente nelle parole della Stuarda liberata dalla oscura

prigione di Forteringay. E veramente fra la cipria dei salotti ga~

lanti - la candida polve in cui s’avventa animoso il giovin signore

del Parini - e la dotta polve delle accademie, non poteva se non

languire una forma di poesia pastorale e idillica esemplata sui mo-

delli classici; bucolica rediviva di Teocriti e di Virgilii azzimati,,

con tutte le morte imagini delle ninfe, dei Silvani, e di tutto il

Panteon antico. La libertà d’ un sentimento sano e spontaneo della,

natura non si poteva cercare se non al di fuori della educazione

letteraria e dei vecchi schemi classici, ond’ era giustamente sazio il

ribelle Voltaire. Bisognava che la nuova poesia della natura germi-

nasse, per così dire, dalla terra, e spirasse dai fiori freschi e vivi,,

anziché dai fiori artificiali di cui la Musa amava ornare le tempie

e il crine.

Ed ecco che quasi ad un tempo sboccia il fior nuovo in due

anime vaghe di solitudine e meditative. Mentre il Rousseau ritrova

r ispirazione della natura nelle solitudini dei laghi e nel cospette

delle Alpi, Roberto Burns, anima dolce e sensitiva di paesano scoz-

zese, nei cui versi, come scrive il Carlyle, spira 1’ aroma dei campi

fioriti e la brezza delle montagne native, rinfresca nella lirica in-

glese la pianta inaridita della poesia della natura, che spingerà i

suoi rami verso il cielo, dandoci il fior mistico della lirica religiosa,

della natura nella scuola dei cosi detti laghisti inglesi, e si dilaterà

poi nella grandiosa ramificazione lirica di quello che fu il genio

sovrano della moderna poesia della natura, e stette, come il fatai

Buonaparte, fra i due secoli, 1’ olimpico Goethe.

Alessandro Chiappelli.



L’EVOLUZIONE REGRESSIVA

Sono già scorsi quindici anni dacché io faceva in Firenze

una commemorazione di Darwin, invitato dagli studenti dell’ Isti-

tuto di studi superiori; e l’evoluzionismo, come tutte le cose vive

e che escono dal cervello del vivo dei vivi che è l’uomo, ha

subito anch’ esso le sue evoluzioni. Dopo circa mezzo secolo tra-

scorso dal giorno, in cui il grande filosofo di Down pronunziava

il nuovo fìat lux\ la teoria darviniana, passando attraverso due

generazioni di naturalisti e di pensatori, ha subito un lavorio

continuo e lento di depurazione e di affinamento e si è verificata

la facile profezia, che io avevo fatta in quell’occasione.

Io diceva allora, che il grande naturalista ha creduto colla

sua magica chiave di aprire tutte le porte dei misteri della na-

tura; ma questa ha ancora mille e mille tabernacoli chiusi, che

aspettano nuove e diverse chiavi. La vita è troppo molteplice e

svariata, per poter essere illuminata da una sola luce; per quanto

viva e potente essa sia. Vi sono gli astri, che vogliono il tele-

scopio, vi sono le cellule, che vogliono il microscopio, e vi sono

le molecole, che aspettano un terzo istrumento, che non è ancora

trovato. No
;

il darvinismo non spiega tutto e l’utile non è spesso

che un circolo vizioso che se in sé rigira. L’elezione sessuale

è un sogno, che non resiste alla critica spassionata. No; i mi-

lioni di secoli non bastano a mutare un protoplasma in un uomo,

mentre la natura in una rana muta in poche settimane un pesce

in un polmonato, e in pochi giorni trasforma una larva carni-

vora strisciante in un insetto alato, che vive suggendo i fiori.

Se Darwin avesse spiegato tutti i perchè della natura, non sa-

rebbe più un uomo, ma sarebbe il Dio personale dei deisti; sa-

rebbe un creatore, dinanzi a cui non potremmo che rimanere in

ginocchio e colla fronte inchina all’adorazione.
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Il darvinismo dei naturalisti di oggi non è più quello di

Darwin e forse un giorno tenterò di farne il bilancio consun-

tivo, cercando ciò che è rimasto in piedi di quell’ edifizio gigan-

tesco; ciò che è crollato e ciò che fu riformato. Nelle pagine

di una Rivista, come è la Nu)va Antologia, ciò è impossibile e

qui non vorrei che chiamare 1’ attenzione dei pensatori sopra un

libro singolare, originale e profondo, apparso da poco e a cui,

con rara fraternità scientifica, collaborarono tre diversi operai

della scienza; cioè un zoologo, un botanico e un filosofo. Col-

laborazione, che sarebbe impossibile in Italia, dove ogni uomo

ha, come diceva il D’Azeglio, un po’ di guerra civile nelle vene (1).

Nella immane biblioteca di opere darviniane, nella feconda

figliuolanza escita dalle viscere del grande naturalista inglese,

questo è davvero uno dei lavori più importanti e basta il titolo

per persuaderci quanto vasto sia il campo, che hanno voluto ab-

bracciare i tre autori; quali alti e intricati problemi essi ab-

biano tentato di risolvere.

Anche però all’ infuori di questi problemi dell’evoluzionismo,

noi salutiamo in quell’ opera collettiva uno dei segni più evidenti

e dirò anche più belli del moderno indhtzzo della scienza. Bo-

tanica, zoologia, antropologia, sociologia, politica, storia non si

vedono più isolate nei loro castelli medioevali, diffidenti l’ una

dell’altra; ma messo fuori il capo dalle torri merlate, si salu-

tano e si stendon la mano; non più nemiche, ma sorelle d’una

stessa famiglia. La scomparsa delle dogane e delle frontiere, se

in politica segna sempre un glorioso passo della storia, quando si

verifica nel campo della scienza, deve salutarsi come una delle

più rosee aurore, che annunzia un giorno sereno e giocondo.

*

La parola evoluzione per sè sola, secondo i nostri au-

tori, non implica alcuna idea di progresso o di regresso. Essa

indica tutte le trasformazioni che subisce un organismo o una

società.

L’evoluzione d’un organo o degli elementi d’un organo sarà

regressiva, se tende alla scomparsa di quest’ organo o degli ele-

(1) Jean Demoor, Jean Massart, Émile Vandervelde, Uévolution
regressive en biologie et en sociologie, Paris, Félix Alcan, 1897.
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menti di un organo; sarà invece progressiva, se tende allo svi-

luppo d’ un organo o alla formazione di un nuovo organo. E
queste definizioni possono applicarsi anche ai mutamenti, che ci

presentano le società e le istituzioni.

Per tutti poi all’ evoluzione progressiva si associano le idee

di movimento all’ innanzi, di sviluppo, di perfezionamento, di

crescente differenziazione e di coordinazione progressiva degli

organi o delle funzioni. Progresso vuol dire per tutti mag-

gior ricchezza di organi e di energie; un circolo più largo di

possibilità, una suddivisione di un lavoro unico in molti e diversi

lavori.

L’ evoluzione regressiva al contrario è un ritorno all’ in-

dietro, è la decadenza, la degenerazione, l’atrofia o la scomparsa

di un organo, e quindi anche di una funzione.

Gli autori nel loro lavoro vogliono dimostrare, che queste

due nozioni in apparenza così diverse da sembrare contraddit-

torie e opposte, si compenetrano e si completano a vicenda. Re-

gresso e progresso sembrano loro le due faccio d’ uno stesso

fenomeno, i due aspetti d’ una stessa evoluzione, per cui ogni

trasformazione progressiva è sempre e successivamente accom-

pagnata da un regresso.

Se non m’ inganno, mi sembra però che questa audace af-

fermazione, che può sembrare un paradosso, dovrebbe essere cor-

retta, a rischio di confondere insieme cose troppo diverse e di

annebbiare la limpidezza delle leggi della natura colla confu-

sione delle parole. Se per andare innanzi verso un tipo più com-

plesso 0, come si suol dire con un’espressione rozza ed empi-

rica, verso un tipo più perfetto, è necessario che un organo si

atrofizzi 0 scompaia, avremo sotto i nostri occhi un fatto di re-

gressione, ma parziale
;
avremo l’ indebolirsi o lo svanire di una

energia minore, perchè trionfi la vita di tutto l’organismo.

Se nell’uomo scompare la coda, si atrofizzano i muscoli che

rendono in molti animali mobilissimo 1
’ orecchio, abbiamo un fatto

regressivo parziale; ma la mobilità del collo e il perfezionarsi

della mano ci fanno capaci di ben altre cose e l’organismo ha

progredito colla regressione di organi divenuti atrofici o scom-

parsi.

Sull’ origine prima degli organi noi sappiamo poco o nulla.

Come erano fatti i primi rudimenti delle foglie negli antenati
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delle fanerogame? Come erano gli occhi dei più antichi verte-

brati? Questi organi derivarono forse da organi, che avevano

una diversa funzione, o si sono invece formati direttamente? In

ogni modo, se derivarono da altri organi, noi ignoriamo le tra-

sformazioni per cui son passati, e se invece si sono formati di-

rettamente, noi non dobbiamo occuparcene, perchè non vi fu

trasformazione dell’organo. Questo si forma, si sviluppa e per-

feziona, senza che questo processo sia necessariamente accom-

pagnato da una regressione parziale.

Nel corso della loro evoluzione nell’ individuo, gli organi

non riproducono esattamente le diverse fasi, che hanno percorso

nella via della loro evoluzione specifica. Si può dire in generale,

che, sopratutto nelle piante, l’ organogenia è diretta, cioè non ci

mostra le trasformazioni di un organo. E anche quando il pre-

sente ci offre un sommario del passato, questo non ci lascia

traccia dei suoi avanzi.

Anche più in su nella scala delle gerarchie vediamo ri-

petersi lo stesso fatto. 11 neurone^ cellula nervosa dello strato

corticale del cervello umano, passa successivamente per le diverse

fasi, che presenta nello stato adulto nel pesce, nel batracio, nel-

Tuccello e nel mammifero; ma l’evoluzione consiste in un com-

plicarsi crescente delle cellule, che si fa senza perdita alcuna.

Nei fatti di evoluzione, sia poi progressiva o regressiva,

convien sempre aver presente la capacità degli organismi di mo-

dificarsi in diverso modo per adattarsi alle svariate condizioni

esterne; emancipandosi cosi dalla tirannia dell’eredità, che tende

a conservare le stesse forme attraverso il tempo.

I ranuncoli acquatici, ad esempio, coltivati in terra, presen-

tano le loro foglie munite di stami e le cellule dell’ epidermide

sono prive di clorofilla. Lo stesso individuo, coltivato invece nel-

r acqua, presenta foglie molto più lunghe di quelle del tipo ter-

restre, senza stami e con cellule epidermiche esenti da clorofilla.

Cosi alcuni cacti (Vhyllocactus) coltivati nell’ oscurità presen-

tano i loro rami prismatici e spinosi, e se si riportano alla luce,

mandan fuori dei rami piani e lisci. Nel mondo animale vediamo

fatti consimili. Nel progressivo disseccarsi del lago Arai, si son

formati molti bacini con acque di diversa concentrazione. I Car-

dium (conchiglie) vi presentano tutta una serie di adattamenti

e i loro gusci diminuiscono di spessore, diventano cornei; mentre

Voi. LXXIII, Serie IV — i» Febbraio 1898. 32
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si allungano e si fanno più pallidi. Il Mytilus edulis {muscoliy

peoci dei Veneziani), che il nostro Carazzi ha insegnato a

gustare a tutti gl’ Italiani, come cibo squisito e sano, presenta

almeno tre diverse forme di conchiglie, secondo che vive in acqua

salmastra o nel profondo del mare o sulla sua superfìcie.

In un articolo destinato ad una Rivista di coltura generale,

non posso entrare nei particolari morfologici studiati con tanto

amore e tanta dottrina dai nostri autori
;
ma mi fermerò sol-

tanto sull’adattamento di alcune piante alla nutrizione carnivora.

Esse, invece di nutrirsi esclusivamente di sostanze minerali e di

anidride carbonica, sanno assimilarsi materie animali, acchiap-

pando colle loro foglie insetti od altri piccoli organismi. Ora si

servono di trabocchetti, ora di trappole, ora di pozzetti traditori

ed ora di vischio, come facciamo noi nella caccia alla civetta.

Or bene, questo adattamento alla vita carnivora si accom-

pagna sempre a trasformazione regressiva degli organi delle

piante, che diminuiscono la loro clorofìlla, che non producono

più che in piccolissima quantità; e soltanto nella superfìcie su-

periore e inferiore del lembo delle foglie, nei pedicelli e in altri

organi secondari.

*

Ed ora dai fenomeni di evoluzione regressiva studiati nelle

piante e negli animali, passiamo alle trasformazioni di istituzioni

similari in uno stesso gruppo sociale.

Il salto può sembrar temerario a primo colpo d’occhio, ma
non è nè forzato nè illogico. L’ antico dogma natura non facit

saltus è il motto della scienza moderna e sarà il dogma della

scienza avvenire.

L’ organizzazione fìnanziaria dei Comuni e degli Stati in Eu-

ropa ha subito profonde trasformazioni dal medioevo a noi. Do-

vunque le imposte e le tasse hanno preso un’ importanza pre-

ponderante, sostituendosi alle rendite dei domini, che costituivano

la risorsa principale, se non unica, del Sovrano, nei tempi feu-

dali. Or bene, queste trasformazioni furono sempre accompagnate

da regressioni, e gli autori lo dimostrano, studiando i bilanci del

Comune e dello Stato nel Belgio, nella Germania, nella Francia

e nell’ Inghilterra. Queste trasformazioni accompagnate sempre

da regressioni si osservano anche studiando le istituzioni simi-
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lari in gruppi sociali diversi. La costituzione fondiaria primitiva

era qucista: il suolo occupato dalla tribù e dal clan è conside-

rato come res nullius e per conseguenza alla libera diposizione

di tutti i membri del Comune. Abbiamo le Feld-Wald-und Wei-

degemeinschafi del Von Maurer. Appena però aumenta la po-

polazione e questa dà valore alla terra, questo stato di cose si

modifica. I diritti degli individui e dei gruppi si consolidano e

nello stesso tempo si limitano. Si vedono nascere, successiva-

mente 0 simultaneamente, diverse forme di proprietà fondiaria:

F proprietà famigliale; 2° proprietà del villaggio; 3° proprietà

feudale; 4® proprietà comunale o pubblica; 5° proprietà corpo-

rativa; 6° proprietà individuale.

Le prime tre forme rappresentano, almeno in alcuni popoli,

tre stadi successivi dell’evoluzione della proprietà; ma dal mo-

mento in cui l’antico regime si discioglie, noi vediamo svilup-

parsi simultaneamente da un lato la proprietà individuale e dal-

r altro la proprietà comunale o pubblica. È una lunga serie di

trasformazioni, che finisce col sostituire ai Comuni primitivi le

forme pubbliche e private della proprietà moderna
;
ed è sempre

accompagnata da regressioni correlative.

Tutti gli organismi attuali hanno perduto alcuni organi nel

corso della loro evoluzione filogenica e noi li vediamo ancora,

ma atrofici, oppure li osserviamo in altri organismi, che possono

considerarsi come loro antenati.

Gli organi ridotti a proporzioni minime, veri testimoni delle

trasformazioni regressive dell’organismo, sono organi che hanno

cessato di essere funzionali o la cui funzione ha talmente per-

duto d’ importanza, da poter essere soppressi senza alcun svan-

taggio.

Quando poi vediamo un organo scomparso o diminuito in

una specie e conservato in un’ altra, che può supporsi sua proava,

possiamo per un’altra via stabilirne l’evoluzione regressiva. Così

nelle OrobancaceCj piante parassite che derivano certamente da

piante elofite, nella loro germinazione non troviamo più alcuna

traccia dei cotiledoni, che avevano i loro antenati. Un fatto ana-

logo vediamo nella genealogia del cavallo. Il suo antichissimo

Adamo è l’ Eohippus, che aveva cinque dita nelle zampe davanti
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e quattro metatarsi nelle zampe posteriori. Per diventare cavallo

ha perduto due dita e due metatarsi. L’ uomo deriva da un ani-

male, che doveva essere peloso in tutta la superficie del corpo;

ma oggi lo è assai poco e i suoi peli possono considerarsi come

organi ridotti, che cioè hanno subito un’ evoluzione regressiva.

Anche il dente della sapienza, come Darwin aveva divinato e

come io ho potuto dimostrare coll’osservazione diretta, è un or-

gano in uno stato di regressione e probabilmente destinato a

sparire.

Ed ora passando dagli esseri viventi a quelli altri esseri,

non meno vivi ma collettivi, che si chiamano società, vedremo

verificarsi gli stessi fatti. Possiamo dire che attualmente nessuna

società rappresenta un tipo primitivo di organizzazione sociale.

Tutte hanno subito trasformazioni più o meno profonde e hanno

perduto in pari tempo nel corso del loro sviluppo alcune delle

loro istituzioni. Cosi pure tutte le società attuali conservano nei

loro costumi, nelle loro superstizioni, avanzi di antichi organi

sociali, che potrebbero scomparire dall’oggi al domani, senza alcun

danno; forse anche con benefizio di tutti. Già lo disse il Ko-

walevsky in una forma concisa e arguta, che il passato non cede

il passo al presente, che a patto di lasciargli delle traccie, di

cui 1’ importanza varia come il numero. Nelle antiche società

r evoluzione doveva essere molto più lenta, perchè le forze tra-

sformatrici operavano oscuramente e lentamente. Oggi invece

r imitazione del passato e il rispetto delle tradizioni e dei co-

stumi sono ridotti al minimo, specialmente nel Nuovo Mondo.

Eppure anche nelle società più febbrilmente progressive troviamo

sempre le tracce rudimentali, gli avanzi del passato. L’ israe-

lita, che abita negli Stati Uniti, continua a circoncidere i propri

figli. 1 cristiani vi portano 1’ eucaristia. Tutti si servono dello

stesso calendario, in cui i nomi dei mesi e dei giorni della set-

timana sopravvivono al politeismo. E noi, salutandoci, senza sa-

perlo, ricordiamo le antiche forme di vassallaggio dei nostri padri.

Negli Stati Uniti vediamo oggi delle istituzioni ridotte e la

cui esistenza rimonta soltanto al secolo passato. Tali sono le

assemblee primarie (lown-meetings) di Boston e di Newhaven.

Quando un ioion (villaggio) raggiunge un certo numero di abi-

tanti, lo si trasforma in city e si sostituisce all’ assemblea degli

abitanti un common- council. Nulladimeno però in alcuni casi
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r antica organizzazione persiste, ma allo stato ridotto. Boston è

rimasta town, governata dall’ assemblea di tutti i cittadini, fin

dal 1821 ;
ma la carta attuale della city autorizza la convoca-

zione del town-meeting, quando il sindaco e gli aldermen lo

credano conveniente, questi ultimi non hanno mai usato di

questa facoltà. E cosi a Newhaven nel Connecticut Y antico

town-meeting si mantiene a fianco del common-council fondato

fin dal 1784.

Nel matrimonio vediamo ancora nelle sue forme attuali i

resti delle forme arcaiche
;

così il rapimento, la compera e

l’unione per comune consenso; nè qui vai la pena di fermarsi,

dacché in tutti i libri di sociologia e di etnografia troviamo a

cento a cento i fatti che lo dimostrano.

*

Si crede da molti, anzi forse dai più, che la regressione

avvenga in senso inverso dell’ evoluzione progressiva, e 1’ eti-

mologia della parola sembra suggerire quest’ opinione. Invece i

nostri autori, con moltissimi fatti presi dal mondo vegetale, dal

mondo animale e dall’ esame delle istituzioni sociali, giudicano

falsa questa credenza.

Fra le piante non conosciamo un solo fatto, che la giustifichi
;

e negli animali, se è vero che in alcuni casi di atrofia indivi-

duale od anche specifica, le strutture più recenti sono le prime

a degenerare; ciò prova unicamente, che essendo meno stabili,

oppongono una resistenza minore alla loro distruzione. E impossi-

bile però di concludere da questi fatti, che la pretesa legge di

regressione in senso inverso abbia il valore generale e assoluto

che le si attribuisce. Innanzi tutto in biologia è rarissimo, che

un apparecchio di una certa complessità perda completamente le

proprie funzioni. Quasi sempre invece conserva o 1’ una o l’altra

di esse. Le foglie delle fanerogame parassite o saprofite, per

esempio, continuano a proteggere le gemme. In questo caso la

degenerazione non attacca la parte che ha conservato la propria

funzione. E dunque molto probabile, che le funzione primitiva

delle foglie era assimilatrice e non protettrice; e quindi nelle

piante parassite o saprofite, è la funzione più recente che so-

pravvive all’ altra.
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Quando un organo diventa inutile, ad esempio l’occhio dei

crostacei che vivono nelle profondità del mare, la sola cosa che

importa all’organismo è che scompaia, non importa in qual modo;

per cui ogni variazione individuale che tende a questa scom-

parsa, costituisce un vantaggio per l’organismo e può diventare

permanente per via della selezione naturale. Non ci son quindi

ragioni, perchè siano precisamente le variazioni inverse dell’or-

dine di formazione, che si producano di preferenza e che servano

quindi a far scomparire 1’ organo. Per quanto ne sappiamo, la

variabilità non segue regole e forme immutabili. In ogni caso, anche

quando le parti più recenti scompaiono per le prime, non si può

dire ancora che la regressione riproduca in senso inverso le di-

verse fasi dell’ evoluzione progressiva. In questa vi sono stadi

temporarì, con organi che vengono poi a distruggersi compieta-

mente in seguito. Perchè la regressione abbia luogo in senso in-

verso, converrebbe non solo che le parti persistenti scomparis-

sero nell’ ordine inverso della loro formazione
;
ma ancora che

le parti scomparse riapparissero per scomparire di nuovo.

Passando ora al campo della sociologia, troviamo, che in al-

cuni casi le istituzioni più recenti scompaiono per le prime,

mentre le più antiche durano a lungo
;
ma in alcuni casi ve-

diamo accadere proprio il contrario. Sappiamo infatti che i mu-

tamenti legislativi, giuridici o religiosi seguono molto da lungi,

senza mai precederle, le trasformazioni che avvengono nell’ordine

economico, famigliale o morale. Tarde ha detto che l’ imitazione

avviene dal di dentro al di fuori, cioè che si imitano gli scopi e

i sentimenti prima di imitare i mezzi e le espressioni di questi

sentimenti. Questi ultimi quindi (usi, leggi o cerimonie religiose)

sono più recenti dei mutamenti profondi, a cui corrispondono.

Eppure nei casi di evoluzione regressiva, non sono di certo quelli

che scompaiono i primi. I titoli e i blasoni sopravvivono alla

nobiltà. Le case erano considerate come mobili anche molto

tempo dopo la disorganizzazione delle tribù nomadi, che vivendo

sotto la tenda, avevano adottato questo concetto giuridico. Final-

mente i popoli, che hanno conosciuto il matrimonio per gruppi,

conservano la stessa nomenclatura anche dopo la scomparsa del

regime famigliale, che l’aveva fatta nascere.
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*

Dove son tutti d’ accordo è nell’ ammettere l ’ irreversibilità

(ci si perdoni la brutta parola, che non potrebbe essere sostituita

che da una circonlocuzione ancora più brutta) dell’ evoluzione

regressiva. Gli organi o le istituzioni scomparse o ridotte allo

stato di tracce, non possono ricomparire o svilupparsi di nuovo.

Anche questa legge però, più che non lo credano i nostri autori,

ha delle eccezioni. La patologia e 1’ atavismo ce ne presentano

ogni giorno. Nei gerani dei nostri giardini ricompaiono talvolta

nel fiore organi già perduti da molte generazioni. Cosi nel cavallo

non è raro vedere riapparire le dita perdute lungo 1’ evoluzione

del suo antico Adamo. Così nel campo delle istituzioni sociali ve-

diamo ricomparire in tempo moderno organismi sociali del mondo

greco-romano. Nella Roma feudale del secolo xiv, Cola di Rienzo,

tribuno del popolo e senatore, ristabilisce per alcuni anni la

forma repubblicana e il Rinascimento fa rivivere le grandi scuole

scientifiche dell’ antichità. Cosi nella grande Rivoluzione francese

udiamo Hérault de Séchelle, che reclama il testo delle leggi di

Minosse e nella Costituzione dell’ anno ottavo ricompaiono il tri-

bunale, il senato e i consoli. Nei primi anni dell’ Impero, Napo-

leone, imitando Augusto, affetta di rispettare le istituzioni repub-

blicane, ma sulle monete scolpisce la sua effige e quella della

Repubblica. E ora è un anno, in Grecia i giuochi olimpici, sop-

pressi nel 1525, ricompaiono. Non sono però tutti questi ricordi

che velleità passeggere, imitazioni superficiali; ma l’istituzione,

pallida ombra di un morto, non può vivere in un ambiente radi-

calmente trasformato. I consoli dell’ anno ottavo e gli imperatori

moderni non rassomigliano punto ai consoli e agli imperatores

di Roma; cosi come le corporazioni religiose moderne non sono

che fantasmi delle corporazioni del medio evo.

La conclusione generale di tutti questi fatti è una sola ed

è questa, che la regressione, contraddicendo il suo significato

etimologico, non costituisce mai il ritorno allo stato primitivo.

Il punto di cui il lavoro, del resto magistrale, dei nostri tre

autori, mi sembra più debole, è là dove, riassumendo le migliaia

di fatti osservati, vorrebbero risalire alle cause comuni, abbrac-

ciando in una sintesi larga e luminosa la falange dei singoli e

svariatissimi accidenti. Il pretendere però che in una mente sola
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0 in quella di tre compagni di uno stesso lavoro, la potenza

sintetica sia eguale all’ abilità analitica, è un voler troppo. Lo
disse già il libro degli Edda : Dio non dà tutto a tutti.

Tenuti ad indagare le cause dell’ evoluzione regressiva, i

nostri tre alleati le riducono, con troppo crudele violenza, ad

una sola; e la violenza è, nel campo del pensiero come in quello

del sentimento, più spesso debolezza che forza, di cui non è

che la contraffazione. Per essi le cause occasionali dell’ evolu-

zione regressiva si possono ridurre a questa sola : la limitazione

dei mezzi di sussistenza; cioè l’alimento per gli organismi; i

capitali e le forze del lavoro per le società.

Davvero questa è una violenza eccessiva, è un taglio, più

crudele che ardito, fatto alle leggi multiformi, infinite della na-

tura. Sarebbe stato più facile e sopratutto più logico spiegare

r evoluzione regressiva coll’ ipotesi darviniana, che ne’ suoi

maggiori e quasi temerari ardimenti è sempre accanto al vero,

anche quando non lo tocca.

Se un organo di una pianta o di un animale si atrofizza, se

un’ istituzione sociale si assottiglia e si discioglie come un pezzo

di zucchero, che va scomparendo in un bicchier d’acqua, è perchè

altri organi e quindi altre funzioni si sviluppano a danno dei

morituri; è perchè le gambe si indeboliscono, quando crescon le

ali e altro è lo strisciare ed altro il volare. Progredire vuol

dire acquistare nuove possibilità, perfezionando il lavoro unico

colla sua suddivisione in lavori molteplici.

È certo che, per atrofizzarsi, un organo deve necessariamente

ricevere un più scarso alimento
;
è certissimo che denaro e la-

voro si allontanano da un’istituzione destinata a perire; ma la

dieta fu imposta dal sistema nervoso dell’ organismo, sia poi ve-

getale, animale o politico, ed essa non è che lo strumento mate-

riale, meccanico della morte.

E certamente il capestro o la lama della ghigliottina, che

toglie la vita all’ assassino condannato a morte
;
ma dalla corda

e dalla lama dobbiamo risalire alla sentenza, al giudice; a tutta

la società, che ha sanzionata e giudicata legittima la condanna.

Ogni organo ha una vita propria, così come in ogni organo

hanno vita propria tutte le mille e mille cellule che lo costi-

tuiscono; ma tutti gli organi son collegati tra di loro nella

grande unità federativa dell’ organismo, a cui presiede il sistema



l’ evoluzione regressiva 489

nervoso, e quest’ unità si afferma con tanta armonia di influenze

e di energie, da aver reso possibile in talune menti di grandi

naturalisti l’assurda ipotesi di un’anima vegetativa e animale,

che governa la vita delle piante e quella degli animali.

L’ assurda ipotesi non è che uno dei tanti tagli gordiani,

a cui ci porta l’ impazienza naturale, umana, di recidere i nodi,

che non abbiamo il tempo e la capacità di sciogliere. E anche

dopo Darwin, dopo Haeckel, dopo Hartmann, dopo tutte le teo-

rie figliali deH’evoluzionismo, dobbiamo confessare, che solo un

lembo della vita degli esseri attraverso il tempo fu sollevato, e

i più grandi misteri delle leggi, che governano il progresso e il

regresso, rimangono sempre nelle tenebre. Speriamo che 1’ ere-

dità di tanta ignoranza, che lascieremo ai nostri figliuoli, non

sarà rifiutata.

In ogni modo 1’ opera insigne dei tre dotti del Belgio è un

passo innanzi nell’ interpretazione dei fatti di evoluzione regres-

siva e già per sè l’aver tentato di raggruppare in un libro solo

tutti i fenomeni del mondo vegetale, del mondo animale e delle

società umane, è cosa bella e grande.

Noi assistiamo da parecchi anni ad un ravvicinamento con-

tinuo delle scienze, che sembravano prima così lontane e di-

sgiunte tra di loro, da non avere alcuna analogia di indirizzo e

di materia. Se il trasformismo non avesse fatto altro bene che

questo, potrebbe per questo solo segnare un’ era nuova nel pro-

gresso umano. Fisica e chimica ci insegnano la continuità della

materia e l’ impossibilità del vuoto, e la filosofia monista, ap-

poggiata all’ osservazione e all’ esperimento, ci fa conoscere che

così come per la materia, vi ha la continuità delle forme e delle

energie cosmiche
;
e se oggi chiamiamo organismi le società, e

diciamo che gli uni e le altre sono aggregazioni di cellule
;

se

insomma prendiamo a prestito dal laboratorio del fisico, del chi-

mico e del fisiologo le parole per esprimere i fenomeni sociali,

non è per economia di vocabolario o per bizzarria di raffronti
;

ma perchè siamo persuasi, che in natura tutto si tocca, che nulla

di isolato e di indipendente esiste nel mondo; e l’afiinità elettiva,

che con tanto fragore di calore e di luce attrae il potassio

all’ossigeno e l’idrogeno al cloro, è la stessa legge, che ispira

delitti e carmi alla cellula Adamo, che cerca la cellula Èva; e

nessun abisso separa il mondo fisico dal mondo morale.

Paolo Mantegazza.
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« Ho la coscienza di non avere mai adulato nè i tempi, nè

gli uomini; di avere sempre tenuto fede al vero e al giusto, e

prima di scrivere non ho guardato mai da che parte spirasse il

vento » (1). Queste parole scriveva di se medesimo Marco Ta-

barrini, ed io le pongo volentieri qui, dove potrei porre il suo

ritratto
;
esse infatti ritraggono al vero l’anima sua, e direi anche

l’ingegno e lo stile.

Il Tabarrini nacque in Pomarance ai 30 di agosto del 1818 (2),

di famiglia non ricca, ma che viveva delle sue terre, ed era

molto amata e stimata. Ebbe la prima istruzione nel collegio

tenuto dai padià Scolopii nella vicina Volterra; poi nella Univer«

sita di Pisa si addottorò in legge nel 1842. A Pisa si strinse di

fratellevole amicizia con Giuseppe Giusti e col Montanelli, ed

entrò si può dire fin d’ allora in quella schiera d’ uomini che

furono la gloria della Toscana, e la prepararono ad essere quello

che essa fu nella storia della unità italiana. Da Pisa passato a

Firenze, compì, come s’ usava allora, le pratiche d’ avvocatura

e si dette all’esercizio della professione; però l’animo e l’in-

gegno aveva meglio inclinati allo studio delle lettere, e in ispecie

della storia. Accostatosi, appena giunto in Firenze, al Vieusseux

e a Gino Capponi, fu subito tutta cosa di quel gabinetto e di

quel palazzo di via S. Sebastiano, che ebbero ed hanno la loro

(1) M. Tabarrini, Yite e ricordi d' italiani illustri del secolo xix.

Firenze, G. Barbèra editore, 1884, pag. vi.

(2) Il Tabarrini scriveva in un libro della sua nipotina Maria Luisa

Grillenzoni queste parole: «Mia madre mi disse sempre che mi aveva

partorito il 30 di agosto del 1818, ma i libri parrocchiali portano la mia

nascita al 14 di settembre. Io credo a mia madre e segno la mia nascita

sotto questa data che mi ravviva la memoria di quella santa donna alla

quale debbo la vita e le prime aspirazioni al bene ».
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storia, la quale fu tanta parte di quella della Toscana, e gettò

lume anche su quella d’ Italia. E T uno e T altro, quel gabinetto

cioè e quel palazzo, ebbero, si può dire, il loro storico nel Ta-

barrini stesso, nella bella Vita che egli scrisse di Gino Capponi (1);

il quale se una volta confessava parergli aver chiesto o almeno

desiderato parole di compianto alla sua morte da Massimo d’Aze-

glio, si può anche credere che da nessuno meglio che dal Tabarrini

avrebbe ambito di sapere scritta la sua vita. Il Tabarrini era cosi

fatto, che non si poteva conoscere e stimare senza amarlo, e una

volta che uno gli aveva preso a voler bene, gli confidava facile

l’anima propria; io credo che il Capponi da quei primi anni che

lo conobbe non avesse più nulla che non gli confidasse intera-

mente
;
cosi che tutto ciò che si legge in quella Vita, si può

ritenere, quanto alla sostanza ed ai giudizi, come se fosse stato

scritto dal Capponi medesimo; tale era nel Tabarrini la cono-

scenza degli uomini e dei tempi de’ quali ebbe a discorrere più

a lungo, e- tanta coscienza di sè stesso e del Capponi seppe egli

mettere in quel suo volume.

Con tali uomini e con tali studi, o piuttosto con 1’ ingegno

e con r anima che aveva, il Tabarrini non poteva essere fin

d’allora che un liberale, e tra i liberali uno di quelli che traendo

dalla storia dell’ Italia nostra la ragione e il diritto del suo av-

venire, ne avevano più sicuro il sentimento e ne sapevano tem-

perare la passione. Nel 1846, quando dal pensare e dallo scri-

vere d’ indipendenza e di libertà d’ Italia, si passò a fare quel

meglio e quel più che allora si potesse per conquistare davvero

T una cosa e T altra, il Tabarrini non stette con le mani in

mano, ma fece nobilmente e virtuosamente la parte sua fin da

principio. Stretto sempre più con tutti quelli che per ingegno e

per animo erano a capo di quel moto d’uomini e di cose, a cui,

avrebbe detto il Giusti, aveva dato Taire il papa Pio IX da

Roma, e che s’ era propagato anche in Toscana e poi dapper-

tutto in Italia, egli non si tenne mai addietro, ma neppure si

fece tanto avanti da apparire capofila. Questa era la natura

sua, di aiutare cioè tutto ciò che gli paresse cosa buona ed one-

sta, fare sempre il suo dovere, dare come più potesse del suo

(1) Gino Capponi, i suoi tempi, i suoi studi, i suoi amici. Memorie
raccolte da M. Tabarrini. Firenze, G. Barbèra editore, 1879.
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ingegno, dove aveva la sua aninaa, ma rifuggire nello stesso

tempo da ogni ostentazione e starsene più volentieri dietro agli

altri, co’ quali era d’ un cuore e d’ una mente, senza porsi mai

da sè avanti alla gente che s’ affollava. Data libertà alla stampa,

il Tabarrini scrisse nei giornali che allora ebbero più autorità

in Toscana; scrisse principalmente nella Patria, giornale fon-

dato dal Ricasoli, dal Salvagnoli e dal Lambruschini; poi, nel 1848,

cessata la Patria, si diede a pubblicare con T amicissimo suo

Leopoldo Galeotti il Conciliatore', e aveva dato il suo nome alla

Fenice, Rivista che il Vieusseux intendeva pubblicare e che

avrebbe dovuto essere VAntologia rinata, ma che non ebbe tempo

di venire alla luce, tanto incalzavano e premevano gli eventi,

tanto presto caddero quelle prime speranze nostre. Nel 1848,

dopo le gloriose giornate di Milano, sceso in campo contro gli

Austriaci Carlo Alberto, il Tabarrini, messa da parte la penna,

si fece anch’ esso soldato, parti co’ volontari per la Lombardia

ed ebbe il grado di capitano. Gli amici suoi, che erano rimasti in

Firenze al governo e tra le difficoltà della politica, la quale co-

minciò presto ad essere affaticata e sbattuta dai venti contrari

che già cominciavano a farsi impetuosi, lo richiamarono pre-

sto a Firenze. Egli si dolse poi sempre di non avere resistito

alle loro preghiere ed ai loro inviti, e però di non essersi tro-

vato alla battaglia di Curtatone e Montanara, dove i volontari

toscani « furono rotti », com’egli ebbe a scrivere, «ma combat-

terono con prodezza e cederono con onore dinanzi al numero

de’ nemici », facendo vedere che finalmente l’Italia aveva tro-

vato chi sapeva in campo morire per lei. E ricordava avere

udito dire più volte dallo stesso Capponi commosso, che allora

la patria era là sul Po in mezzo ai soldati e ai volontari, a casa

non erano rimasti che i demagoghi, i fannulloni e gl’ impotenti;

dal Capponi, il quale si doleva di non potere andare al campo

« dove si fa », egli scriveva a que’ giorni al Tommasèo, « la pur-

gazione degli uomini e la giustizia di Dio ».

Il Tabarrini tornato a Firenze fu eletto del Consiglio ge-

nerale, che cosi chiamavasi la Camera dei deputati
;
ne è d’uopo

domandare da che parte egli sedesse in quel Consiglio, perchè

non si staccò mai dai suoi amici, co’ quali partecipò a tutti i

grandi dolori che pareva dovessero ammortire 1’ idea nazionale,

e la maturarono, ed ebbe con essi tutte le mortificazioni della
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politica, e i travagli del governo, i quali purtroppo non impe-

dirono di tante cose lo fatale andare. Ma tali dolori e mortifi-

cazioni e travagli ebbero questo di buono, che quegli uomini

ne uscirono senza grandi rimorsi e si ritrovarono tutt’ insieme

dieci anni dopo alla stessa opera, ma con maggior sapienza e

con migliore fortuna.

Uno dei primi atti del Capponi ministro, che onora il suo cuore,

fu rinvio di un incaricato fiduciario ai volontari toscani prigionieri a

Theresienstad, per confortarli e soccorrerli, mentre si trattava il loro

riscatto. E questa missione fu affidata ad Ubaldino Peruzzi il quale ebbe

così dal Capponi aperta la via agli uffici pubblici.

Q.uesto scriveva il Tabarrini (1), ed io lo riporto qui per averne

occasione di dire che fu egli stesso che indicò e propose per

quel nobile e delicato ufficio il Peruzzi, giovane allora e non

conosciuto 0 conosciuto appena dal Capponi. E di ciò il Tabarrini

si compiacque poi sempre, e il Peruzzi non si dimenticò mai.

Durante tutto il tempo in cui il Capponi fu ministro, il

Tabarrini gli stette sempre a lato, anzi molte volte e in molte

cose egli avrebbe potuto dire oculus fui caeco. M’ ha raccontato

lo stesso Tabarrini che allora era un continuo andare e venire

tra il Palazzo Pitti e Palazzo Vecchio, per il corridore della

Galleria, del Capponi e del Granduca, e spesso egli accompa-

gnava ora l’uno ora l’altro, e dell’uno e dell’altro riceveva

ugualmente le confidenze. Cosi si può dire che egli accogliesse

nell’ animo suo le ultime note di quell’ armonia tra principe e

popolo che poi si spezzò affatto e si disperse negli urli d’ una

folla briaca d’ odii, di passioni, di violenze. Ma questa è materia

di storia. A me basterà dire che quando il Capponi rientrò, una

seconda volta, il 12 aprile del 1849, in Palazzo Vecchio, come

membro di quella Commissione governativa, che doveva dare un

governo alla Toscana che si trovava senza, e preparare le cose

in modo che il Granduca da Gaeta, dove s’ era rifugiato, tor-

nando a Firenze, non avesse bisogno per riprendere in mano lo

Stato di mancar di fede a se e al paese, il Tabarrini fu incaricato

del portafoglio dell’ istruzione, e lo tenne fino al giorno in cui

fu fatto certo che gli Austriaci da Pontremoli avevano passato

i confini della Toscana, e s’ avviavano ad occuparla.

(1) Gino Capponi, ecc. Mem. cit., pag. 274.
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Nell’ ottobre di quell’ anno medesimo il Tabarrini si tro-

vava a Torino; e a’ di 14 di quello stesso mese, nei sotterranei

della reale basilica di Superga, assisteva al seppellimento della

salma del re Carlo Alberto, e Massimo d’ Azeglio, presidente del

Consiglio dei ministri, volle che anch’ esso apponesse la sua firma

all’ atto che se ne redigeva. Chi gli avrebbe allora detto che non

sarebbero compiti quarant’ anni, che egli, non a Torino ma a

Roma, non come semplice cittadino, ma in veste di segretario

del Senato, avrebbe apposta la sua nobile firma all’ atto di morte

di un altro Re di quella grande Casata, di Vittorio Emanuele

re dell’Italia una e indipendente?

Il D’Azeglio fece di tutto per trattenere, anzi per fermare

il Tabarrini a Torino
;
allora non potendo altro, gli offrì la di-

rezione della Gazzetta Ufficiale, ma il Tabarrini non accettò e

se ne rivenne a Firenze. A Torino egli era festeggiato da tutti,’

là gli si presentava, come si suol dire, una bella carriera
;
là

era ancora la libertà, ed era fin da quel tempo l’Italia; a Fi-

renze erano invece gli Austriaci, il che vuol dire non era più

nulla di ciò che il Tabarrini amava più, e per lui non erano più

speranze, eppure tornò! Tornò perchè egli non era uomo da correr

dietro alla fortuna e da fuggire certi dolori; a Firenze aveva

tutti i suoi amici, egli era del tutto fiorentino e volle correr la

sorte degli altri e della sua città; sapeva bene che in Firenze

si sarebbe sentito esule dall’ Italia, ma in questo stessso senti-

mento era qualcosa che alzava la sua anima, era un amore per

T Italia che cresceva, ed erano poi dei doveri da compiere. Ma
come fare per vivere? Un suo zio, fratello della mamma sua, mon-

signore Bucci Mattei, che si poteva dire ricco, lo aveva fatto nel

testamento erede, e gli voleva un gran bene
;
ma quando il suo

Marco andò volontario al campo e si mostrò quel liberale che

era, fece presto a rifare quel testamento, a togliergli ogni cosa,

e a nominare in suo luogo erede, il fratello minore Giovan Battista.

Di ciò il Tabarrini non si dolse nè allora, nè poi; non serbò

nessun rancore allo zio che lo diseredava, non scemò una dramma

d’ affetto al fratello che veniva ad arricchirsi
;
pensò a lavorare.

Di fare l’avvocato non volle sapere; ne avrebbe avuto l’ingegno

e la dottrina, ma glie ne mancava l’anima; egli non si sarebbe

per nulla indotto a sostenere le ragioni di chi non aveva ragione,

nè avrebbe mai saputo difendere chi avrebbe piuttosto condannato;
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aveva insomma tutte le buone qualità per essere un bravo av-

vocato, ma non ne aveva nessuna per farvi fortuna, nè per tro-

vare nell’ esercizio della professione quella quiete e serenità di

coscienza, che era gran parte dell’ anima’ sua e della vita. Ac-

cettò piuttosto r ufficio di segretario al Consiglio di Stato, dove

non entrava per nulla la politica, non erano giuramenti da

prestare ed erano tutti uomini integri e il Giannini presidente,

dottissimo, e che non avrebbero chiesto a lui nè ritrattazioni,

nè professioni di fede che egli non potesse, nè dovesse fare. Il

Consiglio di Stato gli lasciava poi abbastanza tempo per ripren-

dere e continuare i suoi studi, quegli studi cioè di storia che

erano più il suo amore e che dovevano accrescergli la fama.

Ciò dolse dapprincipio agli amici suoi, ma nessuno di questi gli

mancò d’ affetto o di fiducia, tutti sapevano che egli era uomo

da rimanere sempre e dovunque 1’ istesso.

Poco dopo, cioè ai 20 di gennaio del 1851, egli prese per

moglie r Adele Targioni-Tozzetti, di una di quelle famiglie che

si tramandarono l’uno all’altro cospicua e bella eredità di sa-

pere e il pregio della coltura, delle quali non mancarono mai

esempi in Toscana fino da antico, quando fioriva, per rammentarne

una nell’arte, la famiglia dei Della Robbia; ed io posso ripetere

di lei, quello che il Tabarrini disse della Teresa sorella sua,

morta ai 19 di giugno del 1880: « Giacomo Leopardi aveva sorriso

alla sua adolescenza, e Giambattista Niccolini si rasserenava alle

grazie della sua giovinezza ». In quella casa convennero sem-

pre gli uomini che più erano in fama in Firenze, cosi che quelle

tre sorelle, la Giulia, l’ Adele e la Teresa, ivi crebbero con

grande cultura e con amore grandissimo ad ogni cosa alta e

bella. E il Tabarrini vi fu ricevuto dal suocero e dalla suocera

come un figliuolo, dalle cognate come un fratello. Egli accre-

sceva la loro armonia, e col suo ingegno faceva meglio risplen-

dere il lume intellettuale, che arse sempre in quelle stanze di

via Ghibellina, note a quanti amavano gli studi e la patria. Al-

lora tornò ai diletti suoi studi e si rimise a scrivere. Egli era

uno degli scrittori &e\VArchivio storico, edito da Giovan Pietro

Yieusseux, fino dal 1846, del quale era stato ispiratore o suggeri-

tore, che dir si voglia, il Capponi, che poneva subito tra’ collabo-

ratori il Palermo ed il Tabarrini, « perchè sono i due », scriveva
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egli al Capei (1), « che meglio intendano la faccenda». Quanto alla

storia, il Tabarrini apparteneva alla scuola del Manzoni, del Balbo,

del Troya, del Capponi, de’ quali amava dirsi discepolo; e quanto

a’ suoi intendimenti in siffatti studi, basta leggere ciò che egli

scrisse in quel suo discorso: Begli studi storici in Italia e del

più fruttuoso loro indirizzo, che egli lesse in Firenze l’anno 1857,

nella prima adunanza pubblica della sezione di storia dell’Ateneo

italiano :

Se in Italia - egli diceva (2) - gli studi storici, aiutati oggi da tanto

favore di opinione e dai sussidi che loro prestano i Governi, sapranno

prendere quell’indirizzo, che mi pare consigliato e dalla necessità delle

cose e dal decoro nazionale, è da sperare che, oltre all’ esserne di molto

avvantaggiata l’opera di una compiuta storia della nazione, ne derive-

ranno alla patria nostra molte maniere di benefici. Formare una genera-

zione alla vera intelligenza della storia, vale, a mio avviso, infonderle

senso di moralità, di dignità, coscienza del vero, amore del giusto.

E terminava quel discorso, rivolgendosi ai giovani con queste

parole
: (3)

L’opera che ora chiedono in Italia gli studi storici non è di semplici

illustratori e di pubblicatori di documenti, ma è principalmente opera di

ragione e di coscienza. Io non mi rivolgo ai giovani per chieder loro

quello che fin qui non ci diedero gli uomini maturi, ma perchè credo

che nella giovinezza nascono nella mente quei concetti fecondi, i quali

poi, maturandosi cogli studi e col senno di età più posate, producono

opere che non sono sterili rapsodie di errori e di pregiudizi cento volte

ripetuti, ma rivendicazioni nuove ed ardite della verità e della giustizia.

Il campo che apre oggi la storia agl’intelletti giovanili, è quanto

altro mai fatto per offrire pascolo all’ ingegno ed al cuore
;
per sodisfare

alla patria e per intendere doveri anche più alti, l’ adempimento dei quali,

per parte dello scrittore, spesso pareggia il suo libro ad una buona azione.

Uno di tali concetti fecondi ebbe pure il Tabarrini nella

sua giovinezza, quando pensava a scrivere una storia d’ Italia,

(1) Lettere di Gino Capponi e di altri a lui, raccolte e pubblicate

da Alessandro Carraresi. Firenze, successori Le Monnier, 1883, to. II,

pag. 225.

(2) Studi di critica storica, di M. Tabarrini. Firenze, G. C. Sansoni,

editore, 1876, pag. 19.

(3) Ivi, pag. 23.
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ma per la fortuna cosi varia della sua vita, per i tempi che

chiamavano al fare più che allo scrivere, per gli uffici pubblici

che lo occuparono sempre, egli non ci dette, a così dire, che

de’ frammenti.

Quanti - diceva egli ai lettori ai quali presentava il suo volume di

studi storici (1) - si trovarono avvolti negli avvenimenti che dal 1 848 al 1870

produssero tanta mutazione nelle condizioni d’ Italia, e n’ ebbero gli studi

interrotti e la. vita travolta in cure disparatissime, quale altro frutto

delle loro esercitazioni geniali possono offrire alla patria, se non frammenti?

Le generazioni che operano nel campo dei fatti, sono necessariamente

frammentarie in quello delle lettere; e chi non ne fa professione esclu-

siva, è gran che se nel tempo avanzato agli uffici pubblici ed alle cure

domestiche, può raccogliersi in sè stesso, e risvegliare per un momento

le fantasie giovanili, o studiare il passato alla luce che sopra di esso

riverbera il presente.

Però questo volume è anche oggi raccomandabile ai giovani,

i quali, se non altro, vi impareranno come s’ abbia a studiare la

storia
;
e ne trarranno esempio di quella critica serena eppur dotta

con che dee farsi giudizio delle opere storiche e degli scrittori.

Ai 31 di marzo del 1850, moriva in Firenze, nel palazzo

del Capponi, del quale era ospite, il Giusti. Fu un gran lutto

per tutta la città, che vedeva spegnersi in lui un grande lume di

poesia, per il Tabarrini fu come se gli fosse morto un fratello. Egli

mise insieme, come monumento imperituro alla sua fama, quel

volume de’ suoi versi, che venne pubblicato nel 1852 per i tipi

del Le Monnier. Allora a Firenze erano gli Austriaci; mi ri-

cordo d’ aver sentito raccontare dal Le Monnier come appena

uscito il volume si volesse sequestrare e farne a lui processo,

e come gli riescisse di trafugarne al sequestro la maggior parte

delle copie, e fare che del processo non si parlasse più. Il giorno

dopo subito uno della Corte si presentò al Le Monnier, dicendo che

ne voleva acquistare una copia il Granduca; il Le Monnier disse

li su due piedi, che copie non ce n’ erano, perchè erano state

sequestrate
;
ma poi promise che avrebbe cercato in ogni modo

di rintracciarne una^ e l’ avrebbe mandata egli stesso al palazzo
;

e così fece. Un’ altra copia gii fu chiesta da un ufficiale au-

(1) Studi cit. pag. VI.

Voi. LXXIII, Serie IV -- l» Febbraio 18?8. 33



498 MARCO TABARRINI

striaco, e anche a questo egli la dette liberamente. Cosi anda-

vano a Firenze tali cose, anche con gli Austriaci che battevano

i loro squadroni sulle sue lastre. Si seppe da tutti che chi aveva

messo insieme il volume e curatane la stampa, era stato il Ta-

barrini segretario del Consiglio di Stato; eppure non ebbe nes-

suna noia per questo! Fin d’ allora egli pensò di scrivere lavila

del Giusti, e fu un pensiero che non lo lasciò mai più; anche

pochi anni addietro me ne parlava qui in Roma. Il Tabarrini

s’ andava facendo sempre maggior nome come scrittore
;
all’Ac-

cademia dei Georgofili, alla quale apparteneva fino dal 19 marzo

del 1848, aveva letto due Memorie sopra i pigionali di campagna
e sopra altre specie di pr'oletari, e nominato segretario della

corrispondenza, aveva fatti dei rapporti che venivano ascoltati con

diletto per quella grazia che metteva sempre fin d’ allora nello

scrivere, e per una grande lucentezza d’ idee. Nel 1856 pubblicò

un volume storico degli studi e delle vicende di quella Acca-

demia (1), fatto con molta diligenza e con molta cura.

In quell’anno medesimo, 1856, fu eletto accademico residente

della Crusca, nella quale poi ebbe il grado d’arciconsolo, e fu

per più anni segretario; nelle pubbliche adunanze leggeva rap-

j)orti dei lavori accademici e commemorazioni degli accademici

defunti, che si udivano da tutti con ammirazione per quella ele-

ganza che era tutta a lui propria e per quel calore d’ affetto

che egli metteva sempre nel discorso intorno ad uomini bene-

meriti degli studi e delle lettere. La maggior parte di queste sue

commemorazioni raccolse più tardi nel volume a cui pose per

titolo : Vite e Ricordi d' Italiani illustri del secolo xix, stam-

pato nel 1884 per i tipi del Barbèra (2).

Negli anni che corsero dal ’49 al ’59 egli passava la vita

tra 1’ uffizio del Consiglio di Stato e la casa sua, in mezzo alla

sua famiglia che cresceva, ed ai suoi amici che non abbandonò

mai, e i quali lo ricercarono sempre. Il Capponi, il Ridolfi, il

{\) Degli studi e delle vicende della reale Accademia dei Georgofili

nel primo secolo di sua esistenza. Sommario storico dell’ avv. M. Ta-

HAiuuNi, corredato da un Catalogo generale dei soci e di due indici degli

Atti accademici, compilati da Luigi de’ marchesi Ridolfi. Firenze, coi

tipi di M. Cellini e C. alla Galileiana, 1856.

(•J) M. Tabarrini, Yite e Ricordi d" Italiani illustri del secolo xix.

Firenze, G. Barbèra editore, 1881.
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Tieusseux, il Lambruschini, il Salvagnoli, il Peruzzi, il Ricasoli

sfacevano sempre gran caso della sua compagnia, ed egli non si

negava mai a nessuno; sollecito dei suoi doveri, non mancava

mai alle adunanze della Crusca, de’ Georgofili, della Colombaria

che si onoravano d’ averlo tra i loro membri, e più che pote-

vano si giovavano dei suoi studi. Teneva però sempre in alto tra

i suoi pensieri ed i suoi affetti, il pensiero e 1’ affetto dell’Italia,

cosi che potè, anche quando T Italia era fatta e la libertà era

per tutti, ristampare la maggior parte delle cose sue senza mu-

tare un pensiero, senza cancellare una parola, senza insomma

alterare quello che già aveva dato fuori, « sebbene », come egli

diceva ai lettori dei suoi Studi storici, nel 1875, «esempi non

manchino di ristampe, le quali con la scusa del correggere hanno

mutato dal bianco al nero le cose ristampate » (1).

Giunto il 1859, e salito in Palazzo Vecchio il Ricasoli, il

Tabarrini fu uno di quegli uomini ai quali prima egli pensò di

chiamare intorno a sè
;

Celestino Bianchi e Marco Tabarrini

furono le due braccia del Ricasoli
;
con essi discuteva ogni cosa,

ad essi affidava i più delicati e difficili incarichi, essi erano la

sua penna, perchè nè 1’ uno nè 1’ altro tradivano mai il suo pen-

siero, anzi lo rendevano tale e quale a lui stava nel fondo del-

r animo. Il pensiero, mi diceva il Tabarrini, era sempre suo,

solamente prima di fermarlo, prima cioè di risolversi m uno e

non abbandonarlo più, lo voleva vedere da tutti i lati e discor-

rerne con noi a lungo.

Fino dai primi giorni che il Ricasoli fu al governo della

Toscana, si mostrò unitario; e si ricorda ancora quell’ indirizzo al

re Vittorio Emanuele dopo la battaglia di Palestro, che finiva

con le parole: W il Re d’ Italia', e che il Ricasoli e il Salva-

gnoli firmarono, per i primi, e poi lasciarono che si coprisse di

firme. Si fece un gran discorrere dappertutto di quelle loro firme,

e poco mancò che non avvenisse una crisi di Governo. Fino da

quel giorno si può dire che fosse posta la questione dell’ Unità

o della Federazione, innanzi al Governo, e al Paese
;

i meno,

anzi i molti meno, erano per la Unità, i più, la grande maggio-

ranza per la Federazione, tutti per la indipendenza e la libertà.

Pu opera principalmente del Ricasoli, se poi, quando fu venuto

(1) Studi di critica storica cit., pag. ix.
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il tempo d’una risoluzione, erano invertite le parti cosi che i

pochi, i pochissimi votarono per un Regno separato, e tutti gli

altri per 1’ unione al Piemonte; e fu per il suo carattere ferma

fino alla ostinazione, risoluto fino alla audacia, se quel voto pesa

nei Consigli di tutta Europa, e divenne la pietra su cui s’ inalza

r edificio della unità italiana.

Una sera che, come era solito sempre, il Tabarrini, prima,

di uscire di Palazzo Vecchio, andò a salutare il Ricasoli, questi,

lo pregò di restare un poco e di assidersi, poi gli disse presso

a poco :

« Lei sa molto di storia ed ha letto i nostri politici, mi.

dica un poco tutte le ragioni che si accampano contro 1’ unità,

d’ Italia, e perchè sono tanti che la reputano impossibile ».

Il Tabarrini preso cosi all’ improvviso gli disse quello cha

prima gli venne in mente
;
ma non gli potè dir tutto : ben se ne

accorse il Ricasoli, il quale era stato ad ascoltarlo senza inter-

romperlo mai, e alla fine, nel licenziarlo, soggiunse: « Ella deve

avere altro da dire e ci deve essere altro, ci pensi tutta la notte'

e tutto domani, poi venga un po’ più presto da me e ne discor-

reremo più a lungo». E Marco ci meditò, consultò libri, rilesse

qua e là, e alla sera del giorno di poi potè portare al barone

maggior messe di quelle ragioni che egli voleva. Il barone la

stette a udire al solito, senza interromperlo mai, poi alla fine

lo licenziò dicendo semplicemente : « Ci pensi dell’ altro, e torni

domani sera». E il Tabarrini stesso mi diceva che a lui non era,

stato possibile di leggere sul volto del barone la impressione che

le sue ragioni gli facevano. La sera dopo fu puntuale aH’appunta-

mento; sempre meglio preparato a fare la parte sua, parlò pia

a lungo, e sempre senza essere interrotto mai dal barone che lo

stava ascoltando, e si tacque quando proprio ebbe, come si dica

noi, votato il sacco... Allora il barone : « Ha detto tutto ? » « Sì,.

Eccellenza», rispose il Tabarrini, «tutte le ragioni contraria

alla possibilità dell’ unità italiana che si trovano nei libri, nei

nostri storici e politici, e quelle che ho sentito accampare dagli

uomini più competenti io credo averle esposte tutte, nè saprei

quale altra se ne potesse aggiungere ». Il barone s’alzò e pren-

dendolo per la mano: « Allora », disse « ho capito, non c’è, per

r Italia, altra soluzione possibile, utile, grande che quella del-

r unità, questa è quello che dobbiamo fare, questa la via cha
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dobbiamo correre. Ella m’ha inteso: ora andiamo a dormire».

€ome il Ricasoli andasse per questa via risolutamente e spedi-

tamente, e come questa portasse alla salute d’ Italia sanno tutti,

io devo dire soltanto che al fianco del Ricasoli fu sempre con

Celestino Bianchi, il Tabarrini, a Firenze, a Torino, a Roma. Ma
andiam, che la via lunga ne sospigne. Il Tabarrini in Toscana

fece parte dell’Assemblea costituente, e dette il suo voto coscien-

-ziosamente e liberamente con tutti gli altri, il che significa per

la decadenza della dinastia lorenese e per la unione al Regno

costituzionale di Vittorio Emanuele; fu Direttore della istruzione

pubblica, e quando cessato affatto il Governo della Toscana passò

a Torino, e rientrò nel Consiglio di Stato, in qualità di consi-

gliere, era sempre, non dal Ricasoli solo, ma da tutti i mi-

nistri richiesto ora per una, ora per un’ altra commissione, ed

•egli a tutti prestava e l’ ingegno e 1’ opera
;
per questo non

volle mai sapere d’ entrare nella Camera, nè di assumere inca-

richi politici, nè di scrivere per giornali.

« Per fare il deputato, per darsi 1’ aria di uomo politico, non

bisogna essere», soleva dire, «impiegati; l’impiego e in ispecie

quando è più alto, ci toglie fede presso gli elettori e presso i

colleghi nella Camera, e la deputazione finisce col toglierci cre-

dito presso il Governo o i ministri ». E non ci fu Governo, non ci

furono ministri, si può dire, che non fidassero in lui, e non gli di-

mostrassero una stima, che se egli avesse avuto 1’ animo che non

ebbe, sarebbe stata anche la sua fortuna. Egli invece fece la sua

strada come la doveva fare, senza saltare, cioè, in capo a nessuno,

senza scansare nessuno, ed anche, giova dirlo, senza che nes-

suno dei suoi colleghi lo vedesse di mal occhio andare in su fino

all’alto grado di presidente, quando morì V illustre Carlo Cadorna.

Ai 15 di novembre del 1871 il Tabarrini fu nominato senatore

del Regno; ma era un pezzo che tutti noi ci si domandava come

mai egli non fosse nel Senato. Però appena vi fu entrato si vide

subito quale contributo di dottrina egli vi avesse portato e con

quanta coscienza ne compisse i doveri
;

i suoi colleghi, appena

si rinnovò la sessione parlamentare, lo elessero all’alto ufficio

di segretario, nel quale più volte lo riconfermarono; nella ses-

sione del 1876, poi in quella del 1886-87 e in tutte le succes-

sive fino a questa ultima, venne eletto da Sua Maestà il Re vice-

presidente. Quasi da quando il Tabarrini fu entrato in Senato
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si può dire che egli redigesse tutte le risposte che il Senato suol

fare al discorso della Corona nell’ aprirsi d’ ogni legislatura, e-

spesso dal Governo gli fu anche affidata la redazione del discorso-

stesso reale. Membro deirAccademia dei Lincei, presidente del

Consiglio degli archivi di Stato, dell’Istituto storico italiano e

della Reale Deputazione toscana sopra gli studi di storia patria;,

facendo parte e il più delle volte nella presidenza di molte altre

e delle più varie e importanti Commissioni governative o sena-

toriali, pure non mancò mai ai suoi studi, non posò mai la penna-

di storico 0 di letterato.

Aveva già dato buon avviamento al suo figliuolo Cammillo,

aveva collocate nobilmente e vantaggiosamente le sue figliuole

Sofia, Margherita, Teresa e Antonietta; a quell’ora s’ era anche

mutata la sua fortuna, pure egli non mutò nulla intorno a sè,-

e come non s’era piegato mai a nessun partito, non s’invanì mai

di nessun onore, pareva che egli solo ignorasse quanta stima la-

gente aveva di lui e quanta se ne meritava.

Intanto sfioriva la primavera del nostro risorgimento, e come
d'autunno si levan le foglie V una appresso dell' altra, cade-

vano 1’ uno dopo l’altro tutti quegli uomini, la cui memoria

è oggi a noi sacra ed è fulgida gloria della nazione; il Tabarrini

ebbe per ciascuno e sempre la sua parola, quella parola che i

grandi meritarono come una lode che era loro dovuta, e i buoni

ambirono come un premio ocome un onore. Egli già fino dal 1868

aveva messi insieme e pubblicati gli scritti editi e inediti di Vin-

cenzo Anlinori (1), uno di quegli uomini che a Firenze onora-

rono insieme le scienze e il patriziato. Morto il D’ Azeglio, col

quale ebbe una inalterata amicizia di trent’ anni, fu a lui com-

messo di metterne insieme gli scritti politici e letterari, e vi

prepose un suo discorso nel quale ci fa il ritratto vivo di quel

« cavaliere senza macchia e senza paura, che amò l’ Italia come

la donna dei suoi pensieri » (2). Parlando di Massimo d’ Azeglio

egli ci fa la storia di tutto quel periodo di tempo che precede

r alba del nostro risorgimento, e quando essa fu spuntata ce ne

(1) Scritti editi ed inediti di Vincenzo Antinori, pubblicati per cura

di M. Tabarrini. Volume unico. Firenze, G. Barbèra editore, 1868.

(2) Scritti politici e letterari di Massimo D’Azeglio, preceduti da

uno studio storico sull’ autore, di M. Tabarrini. Volumi due. Firenze,.

G. Barbèra editore, 1872.
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mostra tutto il lume in volto a quegli uomini che condussero

il Piemonte a quell’ altezza da cui potè dominare l’ Italia intera

e farne la sua fortuna. In poche parole, cosi egli era maestro

dell’ arte sua, ci fa vedere il Cavour :

Audace, destro, infaticabile, coglie a volo le occasioni, indovina gli

eventi
;
non gli fallisce un espediente che non abbia pensato ad un altro

;

non gli si chiude una via maestra che non sappia trovare una scor-

ciatoia
;

e solo, nel suo gabinetto, governa il Piemonte, tien d’ occhio i

Principi italiani, che lo deridono, ha il segreto dei pensieri e delle pas-

sioni deir uomo più astuto e dissimulato del secolo, sbalordisce V Europa,

dalla regione dei sogni evoca un’ Italia nuova, viva e vitale, inalzando

un ediflzio d’ architettura romana, con materiali che in altre mani ap-

pena sarebbero bastati a edificare una capanna.

Adoperata in tal maniera, la penna vale bene la matita o

il bulino dell’artista, se anche non si vuol dire che poco o nulla

ha da invidiare al pennello del pittore o allo scalpello dello

scultore. Venne poi la volta del Capponi, col quale avea vissuto

in tutta la sua giovinezza e negli anni più maturi; egli dopo averne

scritto magistralmente la vita (1) che è una storia de’ suoi tempi,

ne mise insieme gli scritti editi e inediti (2) : e ne parlò ancora alle

alunne del R. Istituto della SS. Annunziata in Firenze, che era

una istituzione dovuta al Capponi medesimo, nel giorno che lassù

al Poggio Imperiale, dove aveva presa sua stanza l’ Istituto, se

ne inaugurava il busto (3). Egli ne prese occasione per quelle

signorine di rifare loro lo storia dell’Istituto, e intanto parlare

della educazione che anche nei tempi mutati egli avrebbe de-

siderata per la donna, che passa dall’ essere figliuola, all’ essere

moglie e madre.

Qualunque sia la condizione in cui vi troverete - diceva loro - pren-

dete sul serio la vita. Essa non è una commedia vana, nè una satira risi-

bile. É un tessuto di doveri e di diritti, di gioie e di dolori
; e le sue

(1) Gino Capponi, i suoi tempi, ecc.

(2) Scritti editi e inediti di Gino Capponi, per cura di M. Tabarrini.

Volumi due. Firenze, G. Barbèra editore, 1877.

(3) Nella solenne distribuzione dei premi alle alunne del R. Isti-

tuto della S^. Annunziata di Firenze, inaugurandosi il busto di Gino
Capponi. Parole del senatore M. Tabarrini, il 13 settembre 1880. In

Firenze, coi tipi dell’ Arte della Stampa, 1880.
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difficoltà non sono intrecci di romanzo, ma prove di virtù e di giudizio

retto. Troverete nel mondo una scuola facile che vi insegnerà a ridere

di tutto, a guardare colla stessa indifferenza il bene ed il male, a trat-

tare tutte le questioni più gravi con imperdonabile leggerezza. Questa

scuola di scetticismo elegante e che ha molto séguito alT età nostra, potrà

dare qualche lusinga alla vostra gioventù
;
ma, credetelo, lascerà deso-

lata e vuota r età matura.

Non mutate i nomi veri alle cose; non vi lasciate indurre a chia-

mare male il bene, e bene il male. Uno dei grossi guai del nostro tempo

è di aver cangiato con le parole il valor morale degli atti umani. Si

assolve ogni colpa, si dà credito ad ogni paradosso, si legittima ogni

abuso, con questo miraggio di parole che abbaglia, con questa bilancia

che non pesa giusto. Anche Catone nella decadenza della Repubblica

romana deplorava questa stessa alterazione viziosa del senso delle pa-

role, dalla quale veniva alterato il giudizio morale delle azioni. Quando

leggerete certi libri e sentirete certi discorsi, forse vi risovverrà di questa

mia avvertenza, e ne capirete T importanza.

Volesse Iddio che cosi si parlasse sempre alle nostre figliuole;

e che tali avvertenze s’ imprimessero nell’ anime loro !

11 Tabarrini aveva un altissimo sentimento della vita e dei

suoi doveri, e tutte le volte che gli occorse di parlare ai gio-

vani 0 alle giovanette, non disse mai una parola che non avesse

potuto ripetere al figliuolo suo o alle figliuole. C’è del Tabar-

rini un racconto, Dio e la povera gente, stampato la prima volta

nella Rassegna Nazionale di Firenze e ristampato dallo Zani-

chelli in Bologna (1), e finalmente da Ferdinando Martini nel

volume di Prose italiane moderne, proposto come libro di

lettura alle scuole secondarie inferiori (2), col titolo Un so-

litario.

Questa breve scrittura è propriamente un’opera d’arte e di

coscienza; esso è uno di quei libri che non si leggono mai una

volta sola, vi spira dentro un’aria de’ suoi monti e vi risuona,

mi si conceda di dire, come il canto dell’ anima sua dinanzi alle

maraviglie della natura e al sentimento di Dio; è tutto un rac-

(1) Tabarrini, Dio e la povera gente. Bologna, Nicola Zanichelli, 1891.

(2) Prose italiane moderne, libro di lettura proposto alle scuole

.secondarie inferiori da Ferdinando Martini. In Firenze, G. C. Sansoni

editore, 1894.
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€onto non favoloso, ma tratto dal vero e con intento altamente

morale.

I controversisti - egli dice a un certo punto (1) - mi hanno sempre fatto

poco effetto, ma le parole di quest’ uomo semplice a cui il buon senso

teneva luogo di scienza, mi destarono nella mente un tumulto di pen-

sieri e nel cuore un combattimento di affetti che male saprei definire.

Quelle parole senza artifizi e tanto lontane dal solito gergo, mi pare-

vano voci d’ un’ anima desolata, e rispondevano a qualche cosa d’ intimo

che non veniva nè dai libri, nè dalla educazione, ma che pur sentivo dentro

di me. Allora sempre più. mi persuasi che certe verità si credono e non

si dimostrano. E la conclusione a cui venivo era questa : il mondo antico

e il mondo cristiano fondarono la morale sopra questi tre concetti : la

esistenza di Dio, l’ immortalità dell’ anima, i premi e le pene della vita

futura. I dubbi di qualche filosofo, le irrisioni di qualche poeta non con-

tano; l’umanità riposò fino a oggi su quella base. Oggi questa base si

manda in frantumi dalla critica dissolvente, dalla scienza ambiziosa e

circoscritta dalla materia, dalle passioni poste in luogo della ragione. Si

nega Dio, si nega 1’ anima, e si mette tra le favole la vita futura. Su

che cosa vorremo noi fondare la morale? Se quell’ antichissima base si

stritola, quale altra si sostituisce ? A questa domanda i libri non rispon-

dono, o rispondono insanie. Intanto la moltitudine ruggisce come belva

impaziente di rompere la catena : nè la quietano rettoriche di tribuni o

parologismi di maestri. Essa risponde ai socialisti statuali col procla-

mare r anarchia e la distruzione d’ ogni governo, e a chi offre pane e

lavoro, domanda imperiosamente ozio e godimenti. Quel mio povero vec-

chio che si consolava con la leggenda evangelica di Lazzaro, se la rac-

contasse nelle città moderne ai suoi compagni di sventura, sarebbe lapi-

dato.

La parola del Tabarrini fu sempre, nei libri, nelle biografie,

nelle iscrizioni, negli articoli delle Riviste o dei giornali, una

parola luminosa, nella quale il pensiero si rifletteva come raggio

nell’acqua limpida, e l’ affetto si coloriva come di fiamma viva.

Si può dire che tutta la forza del suo ingegno, e tutta l’ arte e

bellezza del suo stile consistesse appunto in quella sua serenità

di pensiero e in quella lucentezza di linguaggio, perchè egli parve

stare col discorso alla superficie delle cose anche quando andava

(1) Op. cit., pag. 29, dell’ edizione Zanichelli.
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più nel profondo, e riesciva facile e gradito alla mente ed al

cuore del lettore, anche quando toccava argomenti scabrosi e

diceva verità che a taluno doveano sapere di forte agrume.^en-
nero poi anche dei giorni nei quali certe verità poteano parere

dei rimproveri, e certi ricordi destare dei rimorsi. Egli fu dei

pochi, a’ quali, come un tempo a Massimo d’ Azeglio, era con-

sentito di dire tutto e di ricordare ogni cosa.

In ultimo il Tabarrini attese insieme con me alla pubblica-

zione delle lettere e dei documenti del barone Bettino Ricasoli,

volendo però lasciare a me di preporre ad ogni volume la Pre-

fazione, e in fine scriverne come io avessi saputo la vita (1).

Nel 1892 scrisse intorno a Carlo Cadorna le parole che stanno

innanzi all’opera di lui Religione - Diritto - Libertà (2).

Il Tabarrini era già vecchio, ma di fibra robusta e sana,

resisteva ancora al lavoro, e la sua mente si manteneva lucida,

serena. Faceva tutti i giorni la sua solita passeggiata a piedi,

spesso con questo o con quello de' suoi nipotini
;
era assiduo al

Senato, accudiva senza stancarsi al Consiglio di Stato, e segui-

tava intanto a scrivere, o qualche iscrizione, o qualche pagina

per contentare chi gliene faceva richiesta. L’ ultime parole che

egli scrisse, quasi il giorno innanzi che cadesse malato per non

guarire, e con mano ferma e sicura, come da un pezzo non era

solito, furono parole di ricordo per V Italia e per la Casa di

Savoia, uno di quei ricordi da’ quali sbocciano le grandi e le

forti speranze. Il Re lo aveva tra i suoi più stimati ed eletti,

la Regina lo ebbe ammiratissimo e dilettissimo. Egli non man-

cava mai alle private e serali conversazioni che la Regina suol

tenere il giovedì al Quirinale, ed era fatto segno per parte di

S. M. d’ ogni cura e rispetto. Tutte le volte che aveva a pre-

sentarsi a S. M. il Re, questi lo tratteneva familiarmente con lui.

Anche quest’anno il Tabarrini non mancò alle felicitazioni che

i grandi Corpi dello Stato sogliono fare a S. M. al finire del-

(1) Lettere e documenti del barone Bettino jR^ca50 Z^, pubblicati per

cura di M. Tabarrini e Aurelio Gotti. Firenze, successori LeMonnier,

volumi I-X, 1867-95.

(2) Religione - Diritto - Libertà— Bella condizione giuridica delle

Associazioni e delle autorità religiose negli Stati civili di Carlo Ca-

dorna. Edizione postuma, curata dal generale Cadorna, con Cenni bio-

grafici del senatore M. Tabarrini, presidente del Consiglio di Stato,

volumi due. Ulrico Hoepli, editore, Milano, 1893.
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1’ anno che sta per cadere e agli auguri per 1’ anno nuovo. Anzi

quest’anno pareva che stasse meglio del solito, e tutti noi era«

vamo contenti.

Tutti gli anni al finire d’agosto o al principiare di settembre

lasciava Roma e se ne andava un poco al Monte San Savino,

presso Arezzo, nella villa del suo figliuolo Cammillo, e poi a

Pomarance. E lassù in mezzo alla sua famiglia, co’ suoi nipotini

che gli scherzavano attorno, e con quella gente con la quale

era stato giovane insieme, o che aveva veduto nascere, in quel-

l’aria che aveva respirata nella sua giovinezza, su quella terra

dove conosceva quasi ogni albero, ogni via e ogni passo, in quei

luoghi insomma dove tutto parlava al suo cuore con la memoria

di coloro che erano morti prima di lui, con la speranza di quelli

che erano nati dopo, si risentiva più uomo e si rifaceva di spi-

rito e di forze. Però era qualche anno che non so quale ar-

teria del cuore non gli funzionava più bene, e di tratto in tratto

aveva degli accessi d’ asma, e anche quando tornava dalla sua

Pomarance non era più quello di prima. Ma quest’anno, corno

ho detto, parve a noi che lo vedevamo sempre, essere tornato

meglio assai del solito ed eravamo contenti.

La notte tra il 6 e il 7 di gennaio ebbe un accesso d’asma

fortissimo, il medico che fu chiamato ne vide subito il pericolo;

furono avvisati i figliuoli lontani, ed egli si trovò tosto circondato

da’ suoi, ma si può dire che non ebbe più quasi parole per quei

cari, se non fioche ed interrotte. Divulgatasi la notizia del male e

del pericolo. Sua Maestà il Re, Sua Maestà la Regina mandarono,,

e non una volta sola, a chiedere del suo stato, i ministri, il Senato,

il Consiglio di Stato ne vollero essere informati quasi ora per

ora, da ogni parte d’ Italia giungevano telegrammi chiedenti della

sua salute e con auguri per la sua sanità. A Pomarance, a Monte

San Savino quella buona e brava gente pregava Dio per il loro

Marco, amico, padre, fratello a tanti di loro. Intanto egli nella

modesta sua camera, piena dei suoi libri e dei suoi ricordi, cir-

condato dalla moglie e da tutti i suoi figliuoli che piangevano

e pregavano, s’ approssimava con la mente in Dio alla morte. E
la mattina del 14 di gennaio, alle ore cinque e otto minuti, la

sua anima sali lassù dove avea sempre sospirato, dove aveva

sempre riguardato pensando, amando, scrivendo, con tutta la

mente, con tutto il cuore, con tutta la volontà.
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La domenica dopo ebbero luogo qui in Roma i solenni suoi

funerali; la salma fu condotta nella chiesa di S. Carlo a’ Cati-

nari dov’ ebbe 1’ assoluzione religiosa, poi alla stazione per essere

portata a Pomarance. Seguivano la sua bara i rappresentanti del

Re e della Regina, i ministri, i consiglieri di Stato, senatori,

deputati, tutti i grandi dignitari dello Stato, i rappresentanti del

Comune e della Provincia di Roma, i rappresentanti di Firenze,

di Pomarance e di Monte San Savino, e di tutte le Accademie

alle quali apparteneva, e degli Ordini cavallereschi de’ quali era

insignito. La bara era coperta di ricche e magnifiche corone di

fiori, un altro carro di corone le teneva dietro; i soldati pre-

cedevano e seguivano il corteo. Lungo la strada il popolo salu-

tava il feretro; ma tutto quel lusso di dolore non gli diceva

altro se non che era morto un grande personaggio, un dignitario

dello Stato, un senatore del Regno; nessuno parlò.

A Pomarance, dove la sera stessa quando già era fatta notte

giungeva quel corpo benedetto, accompagnato dal figliuolo e dai

generi, generale Leonello Grillenzoni, maggiore Paolo Ferrucci,

e signor Camillo Fabbrini, fu un’altra cosa; tutti l’ aspettavano,

tutti avevano le lacrime agli occhi, tutti benedivano a lui. I con-

tadini facevano ala lungo lo stradale che dalla stazione di Yol-

terra conduce a Pomarance e tutti pregavano pace all’anima del

loro Marco. Esso era stato la gloria del loro paese e n’an-

davano superbi, a tutti aveva fatto del bene, aveva partecipato

ai dolori ed alle gioie di tutti, per tutti av^eva avuto sempre

di quelle parole, di quei consigli che sono molte volte una carità,

e tutti lo ricordavano e lo piangevano. Il sindaco intorno al suo

feretro gli porse tra le lacrime l’addio di tutto il popolo, e il

Comune statuì di porre in luogo pubblico il suo busto in bronzo.

Anche a Monte San Savino in quel giorno si pregava per 1’ anima

sua, anche là il Tabarrini era caro a tutta la gente, e 1’ affetto

per lui durerà, quanto durerà la sua memoria.

Noi siamo vissuti come fratelli quasi per cinquant’ anni; io

non ho potuto che spargere delle lacrime sulla sua bara, egli

avrebbe saputo porre dei fiori sulla mia !

Aurelio Gotti.
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Durante il mio soggiorno a Bangkok nel 1882-83 ebbi la

fortuna di conoscere il Rev. William Dean, un distinto sinologo

americano, fondatore della scuola protestante pei Cinesi residenti

nella capitale del Siam. Il Rev. Dean, allora più che settantenne,

era un’ottima persona. 'Avendo vissuto per oltre quarantanni

nell’Estremo Oriente conosceva profondamente la lingua cinese,

allo studio della quale egli aveva consacrato molta parte della

sua lunga carriera di missionario. Il Rev. Dean, vedendomi in-

vogliato a studiare i caratteri cinesi, mi regalò libri di testo,

dizionari e m’ insegnò i primi rudimenti di quella lingua tanta

complicata. Mi misi all’ opera con tutto 1’ ardore, perchè - quan-

tunque fossi in queir epoca al servizio del Governo siamese, per

l’istruzione della fanteria, organizzata secondo il sistema ita-

liano - era sempre in me grande il desiderio di visitare l’ Impera

Celeste, e naturalmente credevo che una qualche conoscenza

della lingua mi sarebbe stata utile.

Una circostanza mi decise a lasciare il Siam. Infieriva allora

la guerra nel Tonchino ed io desiderava recarmi colà quale cor-

rispondente di un giornale inglese. Ma fatta una breve sosta a

Huè, credetti più opportuno portare le mie tende ad Hongkong,

dove si potevano ottenere più esatte informazioni sulle mosse

tanto dei Francesi che delle cosidette bandiere gialle e nere.

Dopo una dimora di alcuni mesi ad Hongkong - 1’ arida

roccia che in mezzo secolo gli Inglesi seppero trasformare in

ameno giardino e, quello che è più importante, nel più grande

emporio commerciale dell’Estremo Oriente - si faceva sempre

in me più vivo il desiderio di visitare il Nord della Cina, tanto

più che il conflitto franco-tonchinese aveva già perduto gran
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parte della sua importanza per la convenzione firmata in quei

giorni a Tientsin, fra Li Hung Chang, viceré del Pechili, e il

comandante Fournier del Volta, quale rappresentante della

Francia; allo scopo di stabilire l’epoca dell’evacuazione dei

soldati cinesi dalle fortezze del Tonchino.

Scrissi quindi al compianto comm. Ferdinando De Luca,

ministro d’Italia in Cina e che io aveva conosciuto console gene-

rale a Nuova York, offrendogli i miei servigi, come suo segre-

tario particolare. Il comm. De Luca accettò la mia offerta e

mi raccomandò al comm. Enrico Accinni, comandante del regio

incrociatore Cristoforo Colombo, pregandolo di prendermi a

bordo e di condurmi a Shanghai, ove in quel momento si tro-

vava il ministro De Luca, reduce da Pechino.

La città di Shanghai, uno dei cinque primi porti cinesi aperti

al commercio internazionale in seguito alla guerra del 1840, è

stata fin da quel momento la concessione di maggior importanza,

sia per l’ entità del trafSco, sia pel numero di Europei e di

Americani colà stabiliti. Situata su di un terreno guadagnato da

un’antica palude del fiume Wampoo (un confluente che si getta

nel Yang Tze Kiang a poche miglia dalla sua foce), fa un’ ottima

impressione, a chiunque la visiti per la prima volta, per 1’ ele-

ganza e la ricchezza dei suoi fabbricati pubblici e privati che

fronteggiano il Bund, il viale che costeggia il fiume. Ma questo

succedersi di grandiosi edifici non è che un magnifico sipario

che nasconde la luridezza delle case e delle strade della città

cinese. Un fabbricato curioso nel Ta-ma-lu, la strada carrozzabile

che si stacca dal Bund in senso verticale, è quello ove risiede

il tribunale misto, alla porta del quale si veggono esposti in

gabbie di bambù i condannati a portare al collo il cosidetto

cango, una tavola di legno cerchiata di ferro, di mezzo metro

di lato, sulla quale è scritta in grossi caratteri la colpa commessa

e la pena a cui il colpevole fu condannato.

Ma una volta abituati al collare, questa specie di berlina

è una pena più sopportabile delle altre in uso presso i figli del

Celeste Impero. Se non altro, essi hanno il conforto di rice-

vere frutta, tabacco ed altri doni dagli amici o dai passanti coi

quali possono intrattenersi.

Nell’ interno di questo poco attraente tempio della giustizia,

le cui mura sono, dirò cosi, decorate di orridi mostri, la sen-
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lenza è resa da un magistrato cinese coll’ assistenza di un membro

del Corpo consolare, che abbia una certa conoscenza della lingua

cinese. Egli però non ha che un voto consultivo. La presenza

di questo membro del Corpo consolare è richiesta dai trattati,

perchè il tribunale misto è situato nel territorio della Conces-

sione, la cui amministrazione è retta da un Consiglio municipale

eletto dai residenti europei, sotto l’alta sorveglianza del Corpo

consolare. Da questo tribunale misto vengono quindi giudicati i

casi in cui il querelante sia un Europeo, e il querelato un Cinese,

o quando ambo le parti siano Cinesi residenti nella Concessione.

Nei casi in cui il querelato fosse un Europeo, il giudizio deve

essere condotto al tribunale del Consolato a cui esso appartiene.

Infine al tribunale misto non vengono giudicate che cose di

lieve importanza. Per delitti di qualche gravità gli accusati sono

rinviati alla città cinese, dove debbono aspettarsi orribili torture.

Al tribunale misto non ci sono, come in nessun altro tri-

bunale cinese, nè avvocati, nè difensori e la sentenza, che è inap-

pellabile, viene subito applicata, sia che si tratti di un certo

quantitativo di bastonate, sia di un dato numero di giorni di collare.

11 magistrato ha un sistema ben curioso per determinare il numero

dei colpi, a cui il reo sarà condannato. Egli estrae da un tubo cilin-

drico posto sul suo banco alcune bacchettine, aventi un valore

diverso, e le getta in terra. Le bacchettine vengono raccolte da un

inserviente, il quale fa la somma del totale che esse rappresentano.

Il numero delle bastonate varia da dieci a cinquecento, da distri-

buirsi in una o più volte. Il condannato ha però la consolazione

di sapere che sulla quantità dichiarata egli ha diritto ad uno

sconto del dieci per cento, e questa diminuzione vien chiamata

la grazia dell’ Imperatore, in onore della massima Confuciana,

che la severità è necessaria nell’ emanazione di una sentenza,

mentre misericordia devesi usare nell’ applicarla.

La bastonatura si fa nella corte del tribunale alla presenza

del pubblico e di un mandarino, davanti al quale il condannato,

condotto per la coda, deve prostrarsi, prima di subire la pena.

Quindi un aguzzino gli amministra le sferzate sulla parte più

carnosa del corpo. Avviene talvolta che un colpevole, ricevuta

la sua razione, se ne vada lesto come uno scoiattolo, mentre un
altro, emettendo grida da indemoniato, possa appena alzarsi e

camminare. Non bisogna credere però che questa differenza di
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contegno venga da maggiore robustezza corporale o da maggiore

forza morale
;
essa proviene da una buona parola detta a tempo op-

portuno all’aguzzino, il quale misura la forza del suo bambù se-

condo r importanza della somma promessagli. Sembra che ci siano
;

colpi di tutta forza, di tre quarti, di mezza ed anche di nessuna

forza. In Cina più che altrove può dirsi quHl y a des accommo-
\

dernenis uvee... la jicstice. Quale sia poi la garanzia che il Cer-

bero ha contro la probabilità di venire defraudato della sua
;

mercede, non saprei dirlo. Suppongo però che raramente succeda,
|

altrimenti il mal capitato dovrebbe alla prossima occasione pa- v

gare anche gli arretrati della sua mancanza di fede. ;

L’ eroe del giorno al mio arrivo a Shanghai era il coman- >

dante Fournier del Volta, il quale, come ho dianzi accennato, i

aveva firmato a Tientsin, per conto del Governo francese, la ì
convenzione che stabiliva V epoca dell’ evacuazione delle truppe i
cinesi dalle fortezze tonchinesi di Lang-son, di Bac Ning e di |
Son Tai. Al Fournier venne offerto, alla vigilia della sua par-

|
tenza per Marsiglia e Parigi, un banchetto dilVIIótel des Colonies,

e tale fu 1’ entusiasmo mostrato dai suoi compatrioti per la ere-
^

duta vittoria diplomatica riportata sul Governo cinese che poco
|

mancò che al giovane ufficiale di marina non venisse offerta una

corona d’ alloro. Sfortunatamente anche in questo caso la rupe

Tarpea non era lontana dal Campidoglio, e qualche tempo dopo

corse la voce che egli e i suoi interpreti fossero stati grande-

mente colpevoli di leggerezza, per 1’ erronea interpretazione data

al testo cinese. Stando a quanto si disse allora, un carattere

cinese, interpretato per immediatamente dai Francesi, aveva, se-

condo i rappresentanti cinesi, un altro significato. Il fatto sta

che, allorché il Governo francese diede ordine al Governo ge-

nerale della Cocincina di mandare ad occupare le fortezze del

Tonchino, i soldati francesi furono accolti a fucilate dalle truppe

cinesi, le quali non avevano avuto fino a quel momento nessun

ordine di ritirarsi. Da questo malinteso sorse 1’ accusa di tradi-

mento fatta a Li Hung Chang e la lunga guerra che costò alla

Francia tanto denaro e tante vite, compresa quella dell’ ammi-

raglio Courbet.

L’errore della Francia in questa campagna malaugurata,

fu di scegliere una falsa base di operazione, perchè ostinandosi

ad occupare la baia di Keelung nell’ isola di Formosa, non riesci

M
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a svegliare dal suo semiletargo il Governo di Pechino, il quale

guardava con occhio d’ indifferenza avvenimenti che succedevano

a migliaia di miglia dalla capitale. E questo errore era tanto più

incomprensibile in quanto che la Francia sapeva dai risultati

ottenuti dalla guerra che essa, in unione all’ Inghilterra, aveva

mossa alla Cina nel 1860, quale fosse il sistema da seguire per

imporsi e ottenere ragione dal Governo di Pechino.

Nel 1860 gli eserciti alleati, e il generale Montauban spe-

cialmente, che ebbe la parte più brillante in quella campagna,

non perdettero tempo in inutili manovre, ma diressero i loro

attacchi sulla capitale, cosicché l’ Imperatore, spaventato, cedette

su tutto quanto gli venne imposto. Consenti infatti alle nazioni

europee di stabilire le loro rappresentanze ufficiali a Pechino,

e di pagare una forte indennità di guerra, garantita dai proventi

delle dogane, amministrate da quel momento da Europei. Invece,

un quarto di secolo dopo, la Francia, dopo aver speso somme
enormi per mantenere per circa due anni una flotta numerosa,

i Ferry-boats - come argutamente vennero denominate le navi

spedite dal Ministero Ferry -non ottenne nè concessione di ter-

ritorio, nè un soldo della chiesta indennità di 150 000 000 di taels.

*

Ha la Cina, si domanderà, subito una qualche influenza mo-

rale 0 materiale dal lungo contatto più o meno forzato cogli

Europei ?

Perchè il lettore possa ben comprendere la portata della

risposta che io debbo fare a questa domanda, è necessario che

egli si faccia anzitutto un preciso concetto della costituzione del

paese. Nelle diciotto provincie della Cina, propriamente detta,

il territorio cioè situato al mezzogiorno della Gran Muraglia,

vi sono oggi una ventina di Concessioni o porti aperti al com-

mercio europeo, situati sul litorale marittimo e fluviale. In queste

Concessioni, stabilite dai trattati e rette da Amministrazioni mu-

nicipali europee, gli Europei possono liberamente circolare, com-

merciare e fabbricare e i consoli vi hanno giurisdizione per

quanto concerne i sudditi dei paesi da loro rappresentati.

A questi porti fanno capo le Amministrazioni di aziende di-

rette da Europei, in alcune delle quali il Governo cinese ha una

ingerenza. Di queste Amministrazioni la più importante è quella

Voi. LXXIII, Serie IV — 1® Febbraio 1898. 34
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della dogana, tuttora diretta da Sir Robert Hart, che ne fu il

fondatore all’ epoca della conclusione della guerra del 1860.

Quest’ Amministrazione ha dato tali risultati per l’ erario cinese,

che, malgrado le grasse retribuzioni assegnate al numeroso per-

sonale, tanto alto che basso, il Governo cinese trovò di suo sommo
interesse il seguitare ad' affidarne la gerenza agli Europei, anche

dopo compiuto il pagamento dell’ indennità di guerra.

L’Amministrazione della dogana è pure incaricata del ser-

vizio postale pei porti dell’ interno, mentre per 1’ estero, stante

che il Governo cinese non ha ancora creduto opportuno di entrare

nell’ Unione postale, tale servizio è fatto da uffici postali europei

e giapponesi ed affidato alle Società di navigazione estere, cioè

francese, inglese, tedesca e giapponese, che fanno capo a Shanghai.

Un’ altra Amministrazione importante e nella quale sono

interessati capitali cinesi è la China Merchants Steam Navigation

Company, la Società che fa un servizio regolare per tutti i porti

cinesi. I piroscafi sono tuttora comandati da ufficiali inglesi,, ma
la parte amministrativa della Società (la cui costituzione fu dap-

principio mal accolta dalla classe conservatrice, per essere stata

la causa del forzato abbandono del Gran Canale imperiale,

r opera immortale, secondo i figli del Celeste Impero, dell’antica

dinastia dei Ming) è oggi in mano ai Cinesi.

Altra intrapresa notevole, che ha grandemente aiutato a

sviluppare il commercio nelle Concessioni e che, come la prece-

dente, ha messo la rivoluzione nelle antiche tradizioni del paese,

è la Creai Northern Telegraph Company, che fa il servizio

dei porti e per Pechino e alla quale venne in questi ultimi anni

allacciata la linea telegrafica della Siberia russa a traverso la

Mongolia.

Non devonsi infine metter in non cale le Banche, le case

commerciali e le agenzie europee di ogni specie, le quali, per

r importanza dei loro negozi e per la correttezza del loro modo

di agire, hanno potentemente contribuito a infondere rispetto e

a mostrare ai Cinesi dotati d' intelligenza commerciale i vantaggi

che si avrebbero nel trattare affari cogli Europei.

In causa di tutti questi coefficienti, esiste, non v’ha dubbio,

nei porti aperti una corrente di simpatia verso l’ elemento eu-

ropeo, la quale non manca di mostrarsi nelle circostanze più o

meno solenni. Si è potuto rilevare tale sentimento a Shanghai
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5

-durante la guerra colla Francia, perchè mai nessun Europeo ebbe

-a lamentare il minimo inconveniente, come pure la conclusione

della pace fu celebrata con sontuosi banchetti - cinesi s’ intende -

-ai quali vennero spesso invitati degli Europei. Io stesso fui pre-

-sente ad uno d’ essi dato da una distinta Società di commercianti,

ed al quale intervennero parecchi ufficiali del Cristoforo Colombo,

-specialmente festeggiati per la parte brillante che la rappresen-

tanza della nostra marina ebbe in tutto il periodo dell’ostilità.

Ma questa corrente di simpatia si è ben lontani dal trovare

nel resto dell’ Impero. In quei centri non esistono amministra-

zioni dirette da Europei, nè case commerciali europee, mentre

poi vi hanno dominio i cosidetti letterati, una classe di orgogliosi

«d ignoranti conservatori, fedeli alle loro rancide tradizioni, e

il cui sapere si limita allo studio dei classici. Nella vanitosa pre-

sunzione di conoscere molte migliaia di caratteri cinesi, mostrano

somma indifferenza per tutto il resto dello scibile umano. Questi

signori nutrono sentimenti tutt’ altro che benevoli verso i dia-

voli rossi, come chiamano gli Europei. Alle loro istigazioni si

devono il più delle volte gli attacchi alle case dei missionari che

per trattato possono circolare e stabilirsi nelle provincie dell’in-

terno, perchè, secondo la loro opinione, i missionari - ai quali sono

anche contrari per rito religioso - non sono che forieri od emis-

sari delle nazioni europee, che cercano un pretesto qualunque

per mettere piede in Cina. Infatti si direbbe che il caso attuale

dell’ occupazione della baia di Kiau Tsiau da parte della Ger-

mania, dia loro ragione.

Giudicando a questa stregua il diritto degli Europei, anche

r Italia nel 1884 avrebbe avuto motivo di agire e impossessarsi

di un pezzo di terra cinese. In quell’ epoca noi avevamo sparsi

in sei provincie 175 monaci francescani, sottoposti alle rispet-

tive diocesi, dirette da otto vescovi italiani. Allo scoppiare della

guerra franco-cinese, alcune delle case dei nostri missionari fu-

rono distrutte, perchè, stante la mancanza di rapporti diretti

fra r Italia e la Santa Sede, i nostri missionari viaggiavano con

passaporti francesi e come Francesi erano considerati.

Era naturale quindi che in tempo di guerra colla Francia,

questo passaporto invece di essere una protezione, divenisse un

pericolo. Essi allora, stretti dalla necessità, vennero a chiedere

protezione alla Legazione d’Italia. Il ministro comm. De Luca
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non solo si affrettò ad accordar loro il passaporto italiano, a.

condizione che promettessero di rimanere Italiani anche dopo che
la pace fosse conclusa fra la Francia e la Cina - promessa che

poscia non fu mantenuta - ma spedi sul Yang Tze Kiang il Cri-

stoforo Colombo per proteggere colla sua presenza le case im-

portanti dei nostri missionari di Han-Kau e di Wuchang, ed iO'

che ebbi il piacere di essere ospite del comandante Accinni in

quella campagna, posso con soddisfazione asserire che la nostra,

bandiera fu sempre salutata con rispetto in tutto il nostro per-

corso sull’immenso fiume. A Wuchang, specialmente, la cui po-

polazione non aveva forse mai veduto davvicino una nave da

guerra, l’arrivo del Cristoforo Colombo fu un grande avveni-

mento e ottimo fu il risultato ottenuto, sicché i nostri missionarL

non ebbero a lamentare altri inconvenienti.

E poiché ho aperto una parentesi, mi piace farne ancora,

una seconda, per ricordare un’ altra benemerenza del Cristoforo

Colombo. Durante il soggiorno della nave a Shanghai, il capi-

tano di vascello Accinni venne, per superiorità di grado, nomi-

nato comandante della piazza e, in tale carica, egli non solo

tenne alto il prestigio d’ Italia, ma colla sua energica condotta-

rese eminenti servigi al commercio internazionale, opponendosi

all’ inconsulta decisione del Taotai o governatore di quel distretto,,

il quale, impaurito da un falso allarme, avrebbe voluto far affon-

dare nelle acque del Wampoo dei grossi massi di pietre per

impedire alle navi francesi di avvicinarsi, il che avrebbe per

sempre reso impossibile l’ entrata e la libera circolazione dei.

bastimenti nel porto.

Ma ritorniamo ai nostri famosi letterati cinesi, che sono una.

vera piaga nella triste condizione in cui versa l’ Impero del Mezzo,,

questo colosso dai piedi di creta, cosicché si può con certezza

predire che, fino a che dominerà quella classe, ben poco vi sarà,

a sperare pel miglioramento e per lo sviluppo morale e mate-

riale del paese.

Basterà una breve descrizione del modo col quale si fanno

a Pechino gli esami dei candidati alle cariche amministrative

dell’ Impero, per farsi un’idea dello stato di abbiezione e d’inet-

titudine in cui rimane e deve rimanere il governo della cosa pub-

i)lica. Il Kao Chang - così chiamasi il luogo degli esami - consiste

in un grande numero di celle - millecinquecento circa - disposte
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In lunghe file, divise fra loro da corridoi. In queste celle, senza

porta, aventi più l’aspetto di stalle che di camere, i numerosi

candidati di secondo e terzo grado debbono rimanere per due

intere settimane, senza mai uscirne per nessun motivo. Gli esa-

minandi non hanno altro mobiglio che una panca di legno che

lor serve di giaciglio e di tavolo da scrivere. Non vengono loro

concessi libri di sorta, ma solo inchiostro, pennello e carta. I

temi che essi debbono svolgere si aggirano sull’ interpretazione

di passaggi degli antichi classici, quali Confucio, Mencio, Tseng

Tszu, Yen-hui, ecc. Per colmo di ridicolo, i visitatori, desiderosi

di vedere questo strano spettacolo, sono liberamente ammessi

durante il periodo degli esami, purché regalino alcuni tiaos ai

Cerberi che vi stanno di guardia.

Una volta uscito vittorioso da questa dura prova, il candi-

dato è promosso all’ infimo grado di quelli che i Portoghesi chia-

marono mandarini, e cosi fa la sua carriera. Fortunato lui, se

dopo alcuni anni riesce ad ottenere un bottone rosso o turchino e

una carica di Tao Tai in una città di qualche importanza. Allora

non solo avrà la sua portantina e un dato numero di neghittosi

mascalzoni, facenti la comparsa di soldati, all’ entrata del suo

Ya Meu, ma, ciò che è più importante godrà di una quasi com-

pleta indipendenza dalle autorità centrali, e col sistema di estor-

sione vigente nel paese, e senza la possibilità che la pubblica

opinione possa mai esercitare alcun controllo sugli atti suoi, sarà

largamente ricompensato di tutte le privazioni sostenute nel tiro-

cinio.

Il bisogno di questa quasi completa indipendenza che hanno

gli alti funzionari cinesi nelle città di provincia è la causa per cui

essi osteggiano tutti i miglioramenti amministrativi che la mo-

derna civiltà potrebbe e dovrebbe apportare nel Reame del Mezzo.

L’ opposizione che da parte degli alti funzionari cinesi si fa alla

costruzione delle ferrovie è spiegabile. Una volta che una strada

ferrata raccorciasse T attuale lontananza che esiste fra Pechino

e Nankino, o fra Pechino e Canton, i viceré di quelle provincie

cadrebbero sotto il controllo del governo della capitale e perde-

rebbero gran parte della facoltà che oggi godono di potere sfrut-

tare impunemente le popolazioni da loro amministrate. A coone-

-stare e a colorire sotto la parvenza della verità la loro opposizione,

questi signori hanno buon giuoco in mano, cioè una superstizione



518 LA CINA E L’ EUROPA =NELL* ULTIMO TRENTENNIO

popolare, il sentimento di rispetto che i .Cinesi hanno pei loro-

morti.

Le provincie centrali e del Mezzogiorno specialmente pos-

sono dirsi vasti cimiteri. Qua e là veggonsi monticelli di terra,

spettanti alle famiglie, e sotto questi tumuli, che si recano a visi-

tare ogni anno, in gran cerimonia, seppelliscono i loro morti. Il

tracciato di una ferrovia dovrebbe per necessità profanare molti-

di questi tumuli e per conseguenza osteggiare il sentimento di

venerazione che i Cinesi hanno pei defunti. Da oltre quaranta,

anni furono fatte proposte per la eostruzioue di ferrovie
;
ma.

i progetti andarono sempre a monte. Chiunque sia stato a Shanghai,

ricorderà che parecchi anni or sono una Società inglese aveva.

ottenuto la concessione di costruire una ferrovia di pochi chilo-

metri lungo il Wampoo, da Shanghai a Woosung, il villaggio-

che si trova all’ imboccatura di quel fiume sul Yang Tze Kiang^

onde trasportare con maggior facilità le merci a Shanghai, senza.

obbligare i grossi vapori ad aspettare l’alta marea per entrare

nel Wampoo. Costruita la ferrovia, che non presentava nem-^

meno l’ inconveniente di aver dovuto profanare tumuli funerari,,

il viceré di Nankino, valendosi del diritto di ricupero, che il

Governo cinese si era riservato, la comperò per farla distruggere..

Ora, alcuni dicono, i tempi sono cambiati, e spira un vento più

propizio alle innovazioni europee. Per prova si cita che Li Hung^

Chang è favorevole alle ferrovie e che a lui si deve la costru-

zione delle due prime linee, nella sua provincia del Pechili, una.

che da Tientsin va a Hen Hai Kwan, della lunghezza di 275 chi-

lometri, e 1’ altra di 127 chilometri, jche da Tientsin va a Pe^

chino. Tutto questo è vero e sta bene, ma bisogna anche am-

mettere che il territorio del Pechili è in gran parte una pianura,

povera e deserta, senza tumuli di sorta, essendovi colà invece

T abitudine di seppellire i morti in cimiteri o recinti comuni, e

che il grande statista cinese è interessato nelle miniere di car-

bone a cui fa capo il tronco ferroviario di Hen Hai Kwan. —
Circa l’altro tronco, che va alle porte della capitale e che fu

inaugurato nel maggio dello scorso anno, esso ha la sua ragione

politica e commerciale tanto per la Cina quanto per la Russia, che

l’ha costruito. Questo tronco, per una speciale concessione fatta,

dal Governo cinese alla Russia, sarà il capolinea di uno dei due

bracci della grande ferrovia transiberiana. Esso, staccandosi dalla.
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stazione di Kiatka sul fiume Amour, traverserà la Mongolia e

la Gran Muraglia e verrà ad allacciarsi a Pechino al tronco già

costruito, mentre l’altro braccio farà capo al porto russo di Vla-

divostock, traversando la Manciuria cinese. Ma in ambidue questi

tronchi ferroviari, come dimostreremo più tardi, la Russia, più

che la Cina, è interessata.

Per tutto ciò che riguarda la concessione di ferrovie nelle

provincie centrali, di che si parla ora tanto su pei giornali, io

dubito che esse rimarranno ancora per anni allo stato di pro-

getto, a meno che non intervenga una Potenza che ne imponga

la costruzione, come press’ a poco è avvenuto pel tronco da

Tientsin a Pechino. Ora dato ed anche concesso che ad un sin-

dacato di capitalisti belgi sia stata, come si dice, accordata la

costruzione di una linea da Tientsin ad Hankau, da prolun-

garsi poi fino a Shanghai, io credo che la Russia finirà per as-

sumerne 1’ esercizio, perchè essa avrà interesse di far transitare

per la sua grande linea transiberiana la maggior parte del traffico

che ora è obbligato a seguire la linea ben più lunga, se non più

costosa, di Hongkong e del Canale di Suez.

Militarmente parlando, la costruzione del tronco Tientsin-

Pechino non è che una mossa sullo scacchiere della partita che

la Russia gioca da parecchi anni, con tanta abilità, nell’Estremo

Oriente. Un’ altra mossa è stata quella recente dell’ occupazione

di Port Arthur, fatta, dicesi, coll’ autorizzazione o consenso del

Governo cinese, ma questo consenso non può certo ritenersi

molto spontaneo. Difatti quale interesse poteva avere la Cina

per dare spontaneamente il consenso alla Russia di occupare

questo porto tanto importante per lei, perchè esso comanda V en-

trata di Pei Ho, il fiume che conduce alla capitale, tanto più che

ognuno ricorderà che, coll’ appoggio della Russia, della Francia

e della Germania, la Cina tanto fece per impedire che se n’ im-

possessasse il Giappone, che in fondo se lo era guadagnato colle

sue vittorie? E il Governo cinese non avrebbe dovuto capire

che coir occupazione di Port Arthur e colla prossima apertura

della grande ferrovia transiberiana la Russia potrebbe un giorno

diventare la vera padrona dell’ Impero, perchè dal mare nessuno

potrebbe impedirle d’ immettere in breve periodo di tempo un

grosso esercito nella pianura fra la Gran Muraglia e il golfo

di Rechili?
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Del resto questa occupazione, che ora si chiama tempora-

nea, ha, secondo me, molta rassomiglianza con quella dell’ Inghil-

terra in Egitto, tanto per la sua poco probabile provvisorietà,

quanto perchè la Russia potrà dire di avere in mano la chiave

di tutto r Estremo Oriente, come l’ Inghilterra ha quella dell’O-

ceano Indiano. Certamente è da molti anni che la Russia ten-

tava di occupare un porto che non avesse l’inconveniente di

essere chiuso dai ghiacci per oltre sei mesi dell’anno, come quello

di yiadivostock. Dapprima essa aveva gettato 1’ occhio su Nico-

laieff, sul littorale coreano del Pacifico, ma anche quello per

molte ragioni non offriva i vantaggi desiderati. Ci voleva 1’ oc-

cupazione della baia di Kiao Tshiau da parte della Germania,

per spingere la Russia ad occupare Port Arthur, a cui anelava

da parecchio tempo. Coll’ occupazione di Port Arthur, la Russia

ottenne un altro grande vantaggio, quello di mettere sotto la

sua dipendenza e come in uno strettoio la Corea. Difatti, stando

agli ultimi dispacci, sembra che essa voglia esercitare un’ alta

influenza politica sul Regno Solitario, cominciando col sostituire

un funzionario russo al commissario delle dogane coreane, che

finora non era che un delegato delle dogane cinesi, e questa

è cosa che 1’ Inghilterra non poteva facilmente digerire, perchè

le sarebbe sembrato un tentativo di menomare il suo secolare

prestigio nell’ Estremo Oriente. Difatti spedi subito una squadra

di parecchie navi nelle acque coreane.

Per contro la stampa seria inglese o mise in ridicolo o

guardò con aria di relativa indifferenza l’ occupazione della baia

di Kiao Tshiau fatta dalla Germania con tanto apparato di este-

riorità, quand’ anche la detta occupazione, chiamata affittanza

per 99 anni (per la ragione che l’ Imperatore cinese non potrebbe

mai volontariamente cedere un tratto qualsiasi del suo territo-

rio, senza perdere il prestigio presso i suoi sudditi e la tavo-

letta d’ onore fra quelle degli antenati), fosse una vera e propria

cessione. Il nuovo porto se soddisfa T amor proprio dei numerosi

Tedeschi stabiliti nell’ Estremo Oriente, non potrà mai avere nè

r importanza commerciale della colonia inglese di Hongkong, nè

il calore strategico dell’ occupazione russa di Port Arthur, e,

come fu avvertito a Londra, nemmeno avere un grande avvenire

locale, perchè le fa concorrenza il porto di Chefoo, situato al-

r altro lato del promontorio di Shantung, una provincia del

resto molto povera in prodotti di esportazione.
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Il solo caso in cui 1’ occupazione di Kiao Tsciau potrebbe

dar da pensare all’ Inghilterra, sarebbe quello in cui la Ger-

mania concedesse il suo appoggio alla Russia, la quale può già

fin d’ ora contare su quello della Francia. Certamente questa

nuova triplice alleanza nella ^^questione dell’ Estremo Oriente

potrebbe seriamente mettere in imbarazzo l’ Inghilterra, la quale

è oggi già grandemente preoccupata della mossa della Russia,

e per quanto sia pacifico il linguaggio attuale delle Cancellerie,

c’ è da temere che col sorgere del nuovo secolo, epoca in cui

la Russia inaugurerà V intera sua linea ferroviaria a traverso

le steppe della Siberia, possa scoppiare il conflitto, da lungo

tempo latente, fra l’ Inghilterra e la Russia, le due grandi Po-

tenze che si disputano il predominio del mondo orientale.

G. Vigna dal Ferro.



Il COLLEGIO GEISLIERI DI Pifllt

E I DiniTTI

Questo collegio universitario, fondato nel 1567 da papa Pio Y
Ghislieri coi beni della Chiesa, dei quali, com’ egli stesso disse, non

aveva la proprietà, ma poteva disporre solo a favore dei poveri,

e dotato non con beni privati della sua famiglia, si di comunità

religiose poste nell’ Agro ticinese (come il Borromeo), fu destinato

a 24 studenti paupertate laborantes senza richiedere loro qualità

eminenti, come prova il fatto che un terzo dei posti era riservato

alla piccola terra di Bosco, patria del fondatore. Ora il collegio

possiede un patrimonio di oltre 5 000 000 di lire. Dati i tempi,

niente di straordinario in quell’ atto del Pontefice, grande uomo di

Stato e sapiente esecutore del programma pedagogico del Concilio

di Trento. Del patronato del collegio Pio V investi la sua famiglia,

ma pose fra i protettori il duca di Milano prò tempore, il quale,

spagnuolo o austriaco, intervenne a tutelare gl’interessi dei sud-

diti aventi diritto alla beneficenza. Il duca di Milano riuni poi

in sé ogni potere di patrono e protettore non per cessione spon-

tanea 0 rinunzia o successione, ma per un atto d’ autorità eseguito

sopra relazione del Senato di Milano, il quale lamentava che il

marchese Ghislieri, amministratore, si rifiutasse di aumentare pro-

porzionatamente alle rendite il numero dei convittori. Quell’ atto

del Governo austriaco (7 giugno 1761) costituisce in linea di diritto

una vera presa di possesso, che spogliò l’ Istituto di ogni carattere

privato. La tesi che il collegio Ghislieri sia un istituto autonomo,

privato, della famiglia Ghislieri, se prima era sostenibile, dopo la

pubblicazione de’ documenti, pur monchi, fatta nel 1890 dal pro-

fessor Galletti, segretario dell’ Amministrazione, non lo è più. Ogni

Governo usò del collegio pel trionfo delle proprie aspirazioni : il

Pontefice mirò a formare buoni ecclesiastici, come scriveva il
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Firmian in una lettera del 26 dicembre 1768 ;
i patrioti di Francia

nel 1796 ne fecero un collegio nazionale sotto la tutela della mu-

nicipalità di Pavia; Napoleone, manco a dirlo, una R. Scuola mi-

litare, un semenzaio di ufficiali per la Grande Armèe (1805-816) ;

l’Austria volle trarne sudditi devoti, regolando le nomine sui me-

riti politici della famiglia (1761-796; 1815-60); il Regno italiano,

intese a preparare allo Stato buoni professionisti e scienziati. Per

altro in tutti i tempi, per tutti i Governi, lo scopo fondamentale

dell’Istituto fu la beneficenza verso gli studenti più o meno bi-

sognosi. E tale deve rimanere, se il senso della giustizia e del

diritto non è smarrito nell’ Italia democratica.

Ma una beneficenza di questa natura deve essere illuminata per

parte di chi la conferisce, meritata per parte di chi la riceve
;
ossia

deve servire gli attuali interessi dello Stato rispetto alla cultura su-

periore, conciliando con essi il rispetto alla volontà del fondatore. Le

statistiche ufficiali provano che la produzione annua universitaria

in Italia, e anche fuori, eccede il bisogno pubblico e precisamente

più del doppio per le carriere legali (1031 laureati contro 500 posti

disponibili)
;

di quasi il doppio per quelle medico-chirurgiche

(912 contro 500); d’ un terzo pei laureati di lettere e filosofia,

che però trovano collocamento in Istituti privati
;
di assai meno

per gli ingegneri (348 contro 300). È questa una « nuova forma

di proletariato intellettuale ancora più infelice dell’altro e nel

quale i partiti estremi reclutano molti fra i loro elementi più at-

tivi, più sagaci e meno sinceri ». Cosi scrisse l’ on. prof. Fusinato a

nome della Commissione parlamentare pel disegno di legge Bac-

celli sull’ istruzione superiore. Conseguenza : tutte le misure ten-

denti ad assottigliare codesto esercito di spostati, sono di un alto

interesse pubblico. La beneficenza Ghislieri, come ogni altra con-

genere, se non è collocata in chi ha un valore assoluto, diventa

un pericolo pubblico e una crudeltà privata. Dunque chiudiamo per

due terzi la porta del collegio.

Ragiono su questi presupposti, che non discuto.

La mia esperienza personale, che non é povera in questo or-

dine di fenomeni sociali, mi insegna che il giovane pervenuto alla

soglia dell’ Università, per quanto di famiglia disagiata, non s’ ar-

rende per r esclusione dal collegio. Sia sete di miglioramento eco-

nomico, sia stimolo di cultura, sia 1’ una e 1’ altro insieme, il fatto

é che egli sottopone se stesso alle più dure privazioni, la sua fa-
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miglia ai sacrifizi più dolorosi; ma va innanzi e afferra la laurea.

€on questa differenza che, se egli avesse percorsi gli studi in col-

legio, pel sentimento più vivo della propria responsabilità, per la

necessità stessa di conservarsi anno per anno coi nove decimi re-

golamentari il posto guadagnato, invece di mediocre ei sarebbe

riuscito buon professionista; invece di buono, ottimo; differenza che

torna a vantaggio non solo suo, ma eziandio dello Stato. Ma po-

niamo pure che qualche vinto s’ arresti innanzi alle sbarrate porte

del collegio e tronchi gli studi. Egli andrà ad ingrossare quella

immensa falange di licenziati dalle scuole secondarie, la quale è

malattia sociale non meno acuta di quella dei laureati. Per decimare

r esercito degli spostati, sempre ragionando sui presupposti so-

praenunciati, è necessità menare su essi colla falce parecchi anni

prima, e cioè non oltre il terzo anno di studio secondario. E tale

parmi l’avviso anche del ministro Gianturco, degli onorevoli Fusi-

nato e Fani, che sono gli ultimi presentatori o relatori parlamentari

•del disegno di legge sull’ istruzione superiore, perchè non si peri-

tarono, a questi chiari di luna, di proporre lo stanziamento in bi-

lancio di centinaia di migliaia di lire per sussidiare gli studenti

universitari poveri delle regioni scarsamente dotate.

Il metodo con cui si conferiscono i posti Ghislieri è irrazionale.

Una Commissione, composta di otto professori universitari, tutti di

Pavia, e quindi specialisti e meno indicati dei secondari per un

esame di cultura generale, lavorando giorno e notte, compie in una

diecina di giorni quel lavoro che ne richiederebbe una ventina. Le

votazioni si fanno palesi nelle prove orali
;
nelle scritte col sistema

delle epigrafi. Diffidenza inutile e dannosa all’ equità, perchè im-

pedisce di adottare certi temperamenti conformi a giustizia. Un
giovane, che per una ragione qualsiasi, la quale spesso è addebi-

tabile al metodo con cui venne istruito nelle scuole secondarie,

non oltrepassa in una delle sei prove la sufficienza, difficilmente

s’ innalzerà all’ altezza della media prescritta nel regolamento

del 1895 ancora in vigore. La fortuna e il temperamento del can-

didato hanno la loro parte in questi più che in altri esami, perchè

qui manca ogni programma che guidi gli esaminatori e gli esaminati.

Si accorda agli stessi studenti l’esenzione dalle tasse in base

a certificati scolastici; si conferiscono i premi per perfezionamento

di studi all’ interno e all’estero
;

si assegnano cattedre universitarie

su semplici pubblicazioni, che potrebbero essere lavoro altrui o

I
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eziandio d’un candidato sordo e muto; e perchè non si deve con-

ferire il collegio Ghislieri su concorso per titoli ? Una breve prova

può essere fondamento più sicuro di giudizio di una carriera sco-

lastica di sette od otto anni ? Dal 1861 al 1864 gli esami di concorso

fatti nelle singole provincie fecero cattiva prova, perchè ogni prc-

vincia cercava mandare innanzi i suoi. Ma se alla scelta per esame

speciale si sostituisce quella per titoli, tenendo conto di tutti gli anni

di studio, 0 almeno delle due licenze secondarie di primo e secondo

grado, r indulgenza locale sarà eliminata. Inoltre è da avvertire che

dai 1864 in poi il personale direttivo e insegnante secondario è no-

tevolmente migliorato. Gli inetti elementi locali, frutto della crea-

zione tumultuaria di molte scuole dal 1860 al 1870, sono in massima

parte spariti
;
a tutte le scuole del Regno s' impresse colla mag-

giore vigilanza sui metodi didattici un andamento più uniforme

e regolare. I voti dei vari ginnasi e licei e delle scuole e istituti

tecnici di Lombardia possono benissimo essere confrontati senza

timore di commettere iniquità. E senza timore di escludere dal

collegio il giovine meritevole o d’ introdurvi V indegno si può

fissare un minimum di punti, che io direi di otto decimi o poco

meno. L’abolizione dell’esame di ammissione è una meritata prova

di stima pei professori secondari ; è pei collegio un’ economia di

denaro, che può essere devoluto a scopo più utile
;
per tutti gli in-

teressati un risparmio di fatiche e di noie. Si obbietta che gli esami

secondari sono un inventario di cognizioni; dove quello di ammis-

sione al Ghislieri è una prova di attitudine. Questo sta bene sulla

carta, in astratto
;
nel fatto concreto il secondo esame si riduce,

come i primi, anzi più dei primi, perchè più frettoloso e incerto, a

un inventario di cognizioni. Di più va notato che l’ammissione è,

per cosi dire, temporanea, perchè il convittore deve anno per anno

sostenere tutti gli esami universitari e riportare nove decimi per

conservare il posto. Se poi l’esame si vuole mantenere, la Commis-

sione deve essere formata da otto professori secondari, uno per

ogni provincia di Lombardia.

E quali giovani si ammetteranno a far valere il proprio merito

'scolastico ? Nell’ esame delle condizioni finanziarie s’ impedisca che

i figli di famiglie ricchissime scivolino in collegio, come è già av-

venuto e avviene tuttodì contro lo statuto. Il che si otterrà ricor-

rendo al controllo efficacissimo della pubblicità. Un mese prima

dell’esame dei titoli scolastici sia pubblicato T elenco degli ammessi
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e dei non ammessi. Le informazioni pubbliche e private, dettate da

sentimento di giustizia o da interesse, non si faranno desiderare;

si sentano anche le ragioni degl' interessati e si riformi l’elenco

degli ammittendi dopo aver ponderato ogni circostanza. I parassiti

della beneficenza spariranno. E se con queste norme il numero

degli eleggibili sarà esiguo come da tre anni si verifica, io mi per-

suaderò che la gioventù lombarda sia degenerata. Per ora, no !

E intanto che si aspetta la dimostrazione di questo preteso tra-

monto cerebrale, è da ritenersi contrario alle tradizioni e al diritto

acquisito l’estendere l’istituto Ghislieri a tutta la Nazione. Le fon-

dazioni per l’istruzione superiore sono locali e regionali; e perchè

una regione rinunziasse a ciò che è suo possesso giuridico, sarebbe

uopo che tutte le altre facessero altrettanto. Il ministro Gianturco e

le recenti Commissioni parlamentari per la riforma dell’ istruzione

superiore proposero di beneficare, a spese dell’ erario, le provincie

di Benevento, Caltanissetta, Chieti, Lecce, Macerata, Messina, Parma,

Salerno, Trapani, che sono prive di lasciti in prò dell’ istruzione su-

periore; non pensarono di toccare i diritti delle provincie provve-

dute. E faremo noi Lombardi ciecamente questa rinunzia, senza sa-

pere che cosa ci porterà il domani ? In ogni caso è fuori di dubbio

che per tale innovazione è necessario il consenso delle provincie in-

teressate, se l’Italia del 1898 non vuole essere meno osservante del

diritto di quella del 1751, quando furono interrogate le Comunità

interessate d’ oltre Po unicamente per trasferire da Pavia a Torino

i ventidue posti Ghislieri da loro goduti.

L’ Italia nuova, dissi, oltre lo scopo professionale, attribuì al

collegio uno scopo scientifico. E fu pensiero altamente civile. La

scienza, in Italia specialmente, è retribuita assai meno dell’ eser-

cizio delle professioni liberali. Eppure essa richiede attitudini per-

sonali non meno di queste, ed è un grande interesse di Stato, per-

chè nutre col suo spirito innovatore anche le discipline pratiche ed

è vero bene pubblico di tutte le classi sociali. Il Ghislieri può eser-

citare tale sua funzione sussidiando le persone, cioè con premi per

perfezionamento di studi all’interno e all’estero, o sussidiando gli

Istituti scientifici dell’ Università lombarda. Il primo modo è più con-

forme all’ origine dell’ Istituto, ammettendo anche la fondiaria che

uno studente possa essere a carico del collegio fino a sette anni:

il secondo è un portato nuovo dei tempi, perché i gabinetti univer-

sitari per seguire il movimento scientifico bisognano ogni anno di
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mezzi maggiori. Problema non facile è il determinare i limiti reci-

proci deir una e dell’ altra maniera di sussidio. Ora che è avve-

nuto ? I premi di perfezionamento, non esclusi quelli all’ estero

istituiti per solennizzare la memoria di Vittorio Emanuele, che

sono di utilità incontrastata specialmente per le discipline speri-

mentali e che in pochi anni prepararono alle Università italiane

parecchi professori, per sentenza anche del consorzio universitario

(e perchè ?), prima si trasformarono, poi sparirono. Invece i con-

tributi agli Istituti scientifici e le elargizioni ingrossarono.

Al laboratorio di botanica crittogamica l’ Amministrazione

del collegio assegnò nel 1871 un contributo annuo di L. 1200, por-

tato nel 1873 a L. 2000, contributo che, non so bene in quale mi-

sura, continua ancora. Pel consorzio universitario, istituito a con-

servazione e maggiore sviluppo delVAteneo ticinese, nobilissimo

intento !, il 2 maggio 1874 l’ Amministrazione Ghislieri votò un

contributo annuo di L. 20 000 e per venticinque anni; mentre il

comune di Pavia votava L. 10 000 e la grassa provincia di oltre

mezzo milione di abitanti con una sovrimposta fondiaria, che è ap-

pena il terzo di qualche altra consorella lombarda, votava L. 7000,

dico settemila. Nel 1876, dovendosi ridurre il fabbricato dell’orto

botanico, il collegio Ghislieri bandi e aggiudicò l’ appalto, sor-

vegliò l’esecuzione e, a lavoro finito, pagò. Com’ è costume in Italia,

essendo il costo definitivo della fabbrica riuscito il doppio del pre-

ventivo, e rifiutandosi la Provincia e il Comune d’ accettare nel

riparto dell’eccedenza la legge della proporzione, il peso maggiore

ricadde sul collegio costruttore, che invece delle promesse L. 24 000,

ne versò 72 000, senza quello che pagò per giunta nella sua qua-

lità di contribuente massimo del consorzio, a carico del quale fu

posto il resto. Per la costruzione recente del palazzo Botta, a uso

degli Istituti biologici, il Ghislieri s’ impegnò per L. 8 800 annue e

per dodici anni. Aggiungansi le straordinarie elargizioni al labora-

torio crittogamico, all’ orto botanico, ai musei universitari per com-

parire decorosamente alla Mostra del 1877 (L. 12 000), al museo

d’ anatomia comparata per uno scheletro di gorilla (L. 2965) e altre

per concorso a monumenti, pubbliche sottoscrizioni, ecc. Tirando

la somma si arriva in 25 anni poco lontano dal milione. E in base

a quale diritto scritto?

Chiunque abbia idealità scientifica e senso pratico, non potrà

che lodare il consorzio universitario sostenuto dal collegio Ghislieri,
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quando assegna retribuzioni insuete ai professori Casorati e Bel-

trami, matematici sovrani che promossero i reali progredimenti

della loro disciplina, e i cui nomi associati a quello dell’ Ateneo

lombardo sono onorati in tutti i centri scientifici; o quando dota

un laboratorio, che con metodi originali e risultati nuovi arric-

chisce la scienza, chiama a sè da ogni parte studiosi avidi di per-

fezionarsi, e fornisce parecchi valenti insegnanti ad altre Univer-

sità italiane, o quando incoraggia col suo esempio il Governo e i

maggiori enti locali a soddisfare altri bisogni ineluttabili della

scienza e dell’ insegnamento. È evidente che da un’ Università

anemica o appena inferiore ai tempi, i primi a sentire danno sareb-

bero gli studenti, ghislierani o no. La difficoltà consiste nel fissare

i giusti limiti tra il compito professionale e quello scientifico del

Ghislieri, in guisa che l’ uno sia di efficace aiuto all’ altro e l’ equi-

librio non venga turbato. Ora pare che tale equilibrio da tre anni

si tenda a turbare, riducendo sensibilmente i posti e senza un

motivo finanziario francamente dichiarato alle interessate Pro-

vincie lombarde.

Le quali, afferma l’ illustre prof. E. Yidari, « se hanno diritto

a fruire della beneficenza Ghislieri e a vigilare perchè non venga

diminuita (soltanto quindi in questo senso si può parlare di diritti

lombardi), non ne hanno nessuno di ingerirsi nella amministrazione

del collegio». I diritti delle provincie lombarde alla beneficenza Ghi-

slieri sono indiscutibili. La dizione incoiato lombardo fu usata

per la prima volta nella risoluzione sovrana del 1822 e corrispon-

deva in generale a un fatto; la risoluzione sovrana del 4 settembre

1847 stabili che l’ incoiato lombardo fosse condizione sine qua non

per r usufrutto del Ghislieri, e tale diritto venne confermato in

tutti gli statuti successivi fino al vigente 19 febbraio 1896 e in nome

di esso si respinse la domanda dei circondari di Lomellina, Vo-

ghera e Bobbio, di essere ammessi al collegio (1887). Dovunque si

possiede un interesse legittimo, si ha il diritto di vigilare, affinchè

non venga soppresso o diminuito. Nel caso nostro la vigilanza a

difesa dell’integrità dei diritti lombardi da parte delle Provincie è

riconosciuta legittima dallo stesso insigne giureconsulto pavese

Yidari, non certo sospetto di condiscendenze dannose alla sua nativa

città. Ora, che è mai vigilanza senza ingerenza nell’amministra-

zione? Un atto meramente platonico. Ogniqualvolta le Provincie

lombarde accennarono di volere esplicare tale loro legittima vigi-
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lanza, incontrarono a Pavia opposizione serrata e, direbbesi, dif-

fidente. I bilanci del Ghislieri sono sottratti alla visione degl’ in-

teressati. E perchè si debbono nascondere alla Lombardia queste

cifre ora che i presuntivi e i consuntivi annuali della più pic-

cola azienda interessante un certo numero di persone sono resi

di pubblica ragione ? Sono dessi arcana imperli ? La tutela mini-

steriale si è dimostrata insufficiente. Le innovazioni ultime proposte

daU’Amministrazione e approvate dal Miuistero e che limitano di

fatto, e non di diritto, 1’ usufrutto dei Lombardi, sono li a provarlo.

Prima il numero dei posti gratuiti era fissato dallo statuto
; ora, in

forza deir articolo 2 del regolamento 26 febbraio 1896, esso è de-

terminato di anno in anno dall’ Amministrazione. Prima i posti

messi a concorso erano anche realmente conferiti, salva qualche

rarissima eccezione ; ora, con un regolamento speciale di esami fog-

giato daH’Amministrazione, che per sé non è investita di compe-

tenza pedagogica, il concorso è diventato una semiironia, perché,

regolarmente da tre anni, un terzo solo e anche meno dei concor-

renti è dichiarato eleggibile. Con questi preparativi l’Amministra-

zione, se mai lo volesse, potrebbe andare diritta diritta allo spo-

polamento del collegio. Il Ministero, che ha approvato, ha ponde-

rato tutto questo ? In Lombardia dev’ essere la vigilanza prima, e

sia fatta dagli interessati, e sia vigilanza vera e non ideale, cioè

ingerenza nell’ amministrazione, perchè altrimenti i Lombardi si

avvedranno che i loro diritti sono stati diminuiti, a fatto compiuto,

mancando quelle garanzie di pubblica discussione, che debbono ac-

compagnare tutte le riforme d’ istituzioni, le quali interessano un’in-

tera regione.

Nè con ciò io seguo l’avviso di coloro che vorrebbero sottopo-

sto il Ghislieri alla legge 17 luglio 1890 sulle Opere pie, quantunque

esso abbia il fine determinato da detta legge di procurare V edu-

cazione, V istruzione, V avviamento a qualche professione (art. I-b).

Piuttosto applicherei Tari 3 del Codice civile, che, in mancanza di

una precisa disposizione di legge, vuole si abbia riguardo alle dispo-

sizioni che regolano casi simili o materie analoghe. La controversia

attuale fra il Ghislieri e le Provincie lombarde si presenta analoga

a quella agitatasi anni or sono tra la Commissione centrale di bene-

ficenza, che nel 1823 aveva attivata la Cassa di risparmio in Mi-

lano, e le Provincie lombarde, le quali chiedevano un’ingerenza

amministrativa a tutela dei propri interessi. Milano resistette per

Voi. LXXIII, Serie IV — !« Febbraio 1898. 35
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molto tempo alla richiesta delle Provincie consorelle; ma alla fine

trionfarono il buon senso, la benevolenza e la ragione. L’Ammi-
nistrazione con regio decreto 4 marzo 1880 venne composta di un

presidente e di un vicepresidente di nomina regia e di tredici

consiglieri eletti tre dal Consiglio provinciale di Milano, tre dal

Consiglio comunale di Milano e uno per cadauno dai Consigli pro-

vinciali di Bergamo, Brescia, Como, Cremona, Mantova, Pavia e

Sondrio. Si formi su queste basi un Consiglio di amministrazione

del Grhislieri, il quale nomini tre membri residenti a Pavia, che col

presidente e vicepresidente costituiscano la Giunta esecutiva. Ad

essa spetterebbe assegnare la rendita eccedente il bisogno della

beneficenza illuminata e meritata. L’ Ente largito non deve inge-

rirsi nell’ amministrazione dell’Ente largiente. Un’Amministrazione

collettiva cosi composta farebbe paghe le Provincie lombarde, sal-

verebbe r amor proprio e l’ interesse di Pavia, la quale avrebbe

sempre la prevalenza, ed è giusto che l’ abbia, perché tra le sue

mura, vigilata dal senno e dall’affetto della cittadinanza, si con-

servò e grandeggiò per tre secoli la benefica istituzione; diminui-

rebbe la sua responsabilità, che non è piccola, e i vincoli di sim-

patia fra le Provincie lombarde e Pavia, che da quelle recluta quasi

tutta la studentesca, si farebbero più saldi.

So bene che cane scottato dall’ acqua calda ha paura della fredda.

Pavia ancora rammenta con rammarico la decapitazione, a cui

r Italia nuova sottopose la sua Facoltà di filosofìa e lettere e la

Scuola d’ingegneri, fiorenti e rispettate sotto straniero dominio.

Ma è pure da riflettere che certi atti che accompagnarono la for-

mazione tumultuaria del Regno d’Italia, non si ripeterono; anzi

Pavia potè senza contrasti ricostituire la sua Facoltà fllosoflco-let-

teraria ed ora deve rinvigorirla.

Le sorti del collegio Ghislieri e dell’Ateneo lombardo sono col-

legate da una secolare tradizione e si rinsalderanno pel convenire

a Pavia, una o due volte all’ anno, dei consiglieri provinciali lom-

bardi, i quali prenderanno interesse per lo sviluppo dell’antica

loro Università e, tornando fra i colleghi, ne propugneranno la

causa. L’esempio recente delle Provincie meridionali, che volonte-

rose, ciascuna secondo le proprie forze, dando prova di una soli-

darietà scientifica regionale veramente mirabile, contribuirono

all’ incremento dell’ Università di Napoli, è rallegrante. La ricca

Lombardia non è inferiore a nessuna altra regione per le alte idea-

lità scientitìche. Luigi Credaro.
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A E. a

Je ne crois pas que rieii au monde em-
beìlisse une ame plus insensiblement, plus

natureliement, que l’assurance qu’il y a en

quelque part, non loin d’elle, un étre pur
et beau qu’elle peut aimer sans arrière-

pensée . .

.

(Maurice Maeterlinck, Le trésor

des humbles).

Alcuna volta, destandoci, serbiamo in noi la melanconia di

nn sogno triste, ma se cerchiamo Timagine che ci ha turbati, essa,

che ancora pareva nella nostra mente, dilegua, fugge, e non la

ritroviamo più. Alcuna volta il sogno ci lascia^ nel cuore un
fremito di soavità e di bene, e il sogno è già dimenticato

;
o

nella prossimità del risveglio ascoltiamo una musica, un canto,

e sembra che per un attimo continuino a vibrare quando abbiamo

aperto gli occhi, ma tutto svanisce se cerchiamo di ripetere la

melodia : non diversamente la nostra anima è ricca di sensazioni

che ci danno la gaiezza, la tristezza o la pace, e che ci sfug-

gono se vogliamo tentarle con l’analisi. Noi le ascoltiamo vivere

e palpitare nell’ anima, e le conosciamo dominatrici della nostra

esistenza, poiché non ci abbandonano mai, mentre 1’ odio, la

gelosia, l’amore, la disperata tristezza di un ideale che precipitò,

il vuoto, la solitudine che lasciò, morendo, una persona, ci accom-

pagnano solo di tanto in tanto, e producono a lor volta, insieme
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a commovimenti che ci è dato di scrutare, quelle sensazioni

che si ribellano ad essere analizzate, come se fossero protette-

da un divieto misterioso.

Alcuni uomini cercarono di infrangere il divieto, e riusci-

rono, come dice il nostro autore a proposito di Novalis, a spin-

gere le mani tra 1’ uno e l’altro sterpo, per cogliere dei fiori

al di là della siepe infiammata. Sono questi i grandi filosofi, e

riuscirono, non già quando si mantennero nei limiti della filo-

sofia sistematica, ma in quegli istanti, nei quali riposando la loro

mente, era l’anima che parlava; sono i mistici, i poeti, sono i

pensatori come Novalis, Emerson, Maeterlinck...

Nell’ opera di Maeterlinck troviamo due concetti fonda-

mentali che guidano la sua morale, e inspirano i suoi drammi r

la tede nel destino e la fede, direi quasi, in una seconda anima^,

un’ anima più profonda di quella che, a suo parere, « ha usur-

pato il bel nome di Psiche, usurpato, perchè non si preoccupa-

in realtà che dei fenomeni spirituali più collegati alla materia » (1),,

un’anima che è sempre buona. Cosi che nei suoi libri, mentrn

l’ombra del Fato che ci appare più spaventoso e doloroso che

nelle tragedie antiche, poiché Maeterlinck non si ferma più agli,

effetti della sventura, ma alla sventura medesima, « e vuol co-

noscerne la essenza e le leggi » (2), mentre l’ombra del Fato ci

lascerebbe pieni di una paurosa tristezza, la visione di quell’anima

incorruttibile che il poeta indica in ciascuno di noi, e la dottrina-

soave di una bontà e di una purità che l’ adornano, e che nes-

suno sforzo può contaminare, ci rendono la pace.

Vi sono capitoli, drammi di Maeterlinck, che ci lasciano-

r impressione di un incubo, uno scoraggiamento, un affanno, un-

malessere, ma leggendo tutta la sua opera, non rimane che una

intensa e serena melanconia, come dopo aver ragionato con un-

uomo che sia stato vinto nella lotta perchè era troppo ineguale,

e che sia rassegnato e un poco stanco, non umiliato mai
;
un

uomo che non sa come potrebbe risorgere, ma che guarda, lon-

tano, un raggio di speranza.

« Non vi è nulla al mondo », dice il nostro autore, « chn

sia più avido di bellezza, nulla che diventi bello più facilmente

(1)

[M. Maeterlinck, Le reveil de V àme {Trésor des humbles)^ a.

proposito di psicologia.

(2) M. M., L* étoile (op. cit).
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•^di un’anima; nulla che si elevi più naturalmente e che si no-

biliti più prontamente; nulla al mondo che obbedisca con scrupolo

maggiore ai nobili e puri comandi che riceve; non vi è nulla

al mondo che subisca più docilmente l’imperio di un’ idea supe-

riore alle altre.

« Se si potesse domandare a un angelo quello che fanno le

nostre anime, credo che risponderebbe ... : Trasformano in luce

le piccole cose che si danno loro » (1).

« Di che potrebbe arrossire l’anima? Che potrebbe voler

nascondere? Getterebbe forse, come una donna pudica, il lungo

manto dei suoi capelli sopra gli innumerevoli peccati della carne ?

Essa non lì ha conosciuti mai, non T hanno mai raggiunta, furono

commessi le migliaia di leghe dal suo seggio regale ...» (2).

Per Maeterlinck l’anima è sempre pura; o non vede il male,

o ne piange, e ne trae il modo di divenir più profonda e più

bella
;

gli uomini si sforzano di tenerla rinchiusa, ma noi dob •

biamo guardare ciò che riesce a compiere nei brevi istanti di

libertà, per esempio, nell’ amore : T amore non ci rende forse

buoni ? « E tutti, nella vita, secondo 1’ antica sentenza, non do-

Trebbero sentirsi come T amante vicino all’ amante ? » Gli uo

^mini si vergognano della loro grandezza, quando sono uniti si

sentono spinti a dire e a fare cose volgari, e se alcuno ha ese-

guito una grande azione tenta di giustificarla con dei motivi

bassi e meschini. Ma se l’anima vince, se una voce alta e sicura

-afferma una parola di bene, nell’ attimo di silenzio che seguirà

potremo vedere l’ ammirazione, ed ascoltare il plauso delle anime

circostanti.

L’ anima è sempre pura... Ci sono degli uomini che appaiono

misei*abili, cattivi, cui l’ amore e la bellezza non hanno mai guar-

dato; e un giorno, all’ improvviso, una lagrima, un cenno dimo-

strano che seppero coltivare in fondo all’ anima uno splendido

ideale.

L’anima è sempre buona... « Non avete avuto mai una di

quelle tristi sere, in cui i baci stanchi non potevano più sorri

dero, in cui l’anima, finalmente, sentiva di aver sbagliato? Le

parole risuonavano a pena nell’aria gelida dell’ultima separa-

zione; voi eravate al momento di allontanarvi per sempre, e le

(1) M. M., La beante intérieure (op. cit.).

(2) La morale mystique (op. cit.).
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mani, quasi senza vita, si tendevano verso l’addio delle partenze*

che non hanno più ritorno. D’ un tratto l’ anima fece in se stessa-

no movimento indefinibile
;

tosto, sui culmini dell’ essere, si

svegliò l’anima vicina; qualche cosa nasceva assai più in alto

che l’amore di due innamorati stanchi, e potevano allontanarsi:

oramai, gli involucri corporali, le anime non avrebbero più potuto

dimenticare che si erano guardate un attimo al di sopra di mon-

tagne non vedute mai, e che per un attimo erano state buone*

di una bontà che prima non avevano mai conosciuta . . .

« Che cos’ è questo movimento misterioso, di cui ho parlato

soltanto a proposito dell’ amore, ma che può avvenire nelle più

piccole circostanze della vita? E forse un sagrificio, o un intimo

amplesso, è il desiderio profondo di essere anima per un’ altra-

anima, o il sentimento pieno di tenerezza, che un’ altra vita invi-

sibile, e uguale alla nostra ci dà? Non so; ma di certo, in quegli

attimi sentiamo che esiste, dove?, una Forza sconosciuta, e che*

noi siamo i tesori di un Dio, quale ?, che tutto ama...» (1).

Maeterlinck, il poeta e il filosofo belga che insegna un

amore universale cosi fervidamente da ricordare gli entusiasmi

di san Francesco: Maeterlinck che ci insegna come le nostre

anime si cerchino, si proteggano, si vogliano bene non ostante la

guerra che noi ci possiamo fare, ha il culto dell’ amore e della-

donna. Non ne parla a lungo, ma con grande profondità e pari,

dolcezza.

« Vi sono nell’anima nostra dei germi che non si schiudono-

altro che fecondati dalla pioggia di lagrime sparse per nostra

cagione; e pure quei germi producono fiori bellissimi, e frutti

salutari. Che volete? è una legge che non abbiamo fatto noi;

e non so se io avrei il coraggio di amare un uomo il quale non

fosse mai stato cagione di pianto per nessuno. Molte volte coloro

che amarono di più, fecero più soffrire, poiché una timida e

dolce crudeltà è quasi sempre 1’ inquieta sorella dell’ amore.

L’amore cerca dovunque le prove dell’amore, e chi non è disposto

a trovarle anzitutto nelle lagrime dell’ amata ? » (2)

« Nell’ amore, le anime possono finalmente sorridersi, e

vivere un attimo riposando della vita dura quotidiana; e forse

è dall’ alto di quel sorriso e di quegli sguardi indicibili, che si

(1) M. M., La bonté invisible (op. cit.).

(2) M. M., La bonté invisible (op. cit.).
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espande sopra i minuti più pallidi dell’ amore il sale misterioso,

per cui si conserva in eterno la memoria di due bocche che si

incontrano ».

« Le donne sono creature elette, più vicine di noi ai segreti

deir anima, più vicine di noi alle grandi cose; e serbano le emo-

zioni divine dei primi tempi, e pare che abbiano sempre l’anima

a portata delle loro mani
;
essa, alle più sublimi esigenze di un’altra

anima, è preparata a rispondere, di giorno e di notte. . . » (1).

Anche gli amori, come tutte le cose, sono guidati dal destino
;

« non possiamo uscire dal piccolo cerchio di luce che segna

intorno a noi, e se alcune volte pare che il Fato chiuda gli

occhi, il tempo in cui li chiude è tempo perduto : la sera, il Fato

li riprenderà ». Così, noi possiamo errare, e andare incontro a

una donna non destinata a noi, ma « quei baci e quelle ore inutili

si rifiuteranno di unirsi ai veri baci, e alle ore della nostra

esistenza. Siamo avvertiti dal primo sguardo, quando ci troviamo

davanti a colei che ci fu mandata, al crocevia pel quale dovremo

passare nel momento che fu scritto ».

Molte pagine di Maeterlinck sono profondamente tristi, quando

pai'la del destino; e ne abbiamo la medesima impressione che

si potrebbe ricevere guardando la lotta, inutile, disperata e stanca,

di un uomo contro una fiera. Molte pagine raggiungono un mi-

sticismo, che fa pensare a quei tempi della nostra fede nei quali

si cercavano, si chiamavano il patimento e il sagrificio, come le

più grandi voluttà. Ed in lui, che non parla mai del paradiso,

ritorna il concetto cristiano della purificazione nel dolore.

«... Andare alla ricerca del destino non è forse ricercare

le tristezze umane? Non v’ è un fato di gioia, non v’è un astro

felice
;

1’ astro che chiamano cosi è solo un astro che attende.

Ma talvolta è necessario uscire alla ricerca delle nostre tristezze

per conoscerle e per ammirarle ... E la maniera più efficace

di uscire alla ricerca di noi medesimi, poiché si può dire che

noi valiamo tanto, quanto valgono le nostre angosce e le nostre

melanconie ... La tristezza degli uomini, che pareva già assai

bella, può diventare più nobile, ancora, ancora di più, fin che,

a purificarci interamente, un genio proferisca l’ accento supremo

di dolore». Non sembrano parole di un monaco del Trecento,

(1) M. M., Sur les femmes (op. cit ).
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dell’ autore ignoto della Imitazione ? « Ci fa bene di avere

qualche volta tristezze e avversità, perchè riconducono spesso

l’uomo al suo cuore, e gli dicono che è in esigilo. .. » (1).

« L’ alito di vento, sfuggito a quella porta che io dischiusi

una sera, doveva spegnere per sempre la mia felicità, come una

debole fiamma; ed ora, ripensandoci, non posso dire che io l’ igno-

rava. E nulla di importante mi guidò a quel limitare, avrei po-

tuto andarmene crollando le spalle; nessuna ragione umana
avrebbe potuto costringermi a scuotere il battente . . . Nessuna

ragione umana, nuli’ altro che il destino ».

Cosi, Maeterlinck ci conduce, disanimati, paurosi, in un mondo

dove è inutile lottare, poiché, quando la nostra sorte è scritta,

per anni e anni, il concatenamento di mille e mille cose ci por-

terà al punto preciso dove ci aspetta il pianto.

E non gli possiamo sfuggire, non ci possiamo ribellare al-

r amarezza che opprime, perchè, se dubitiamo, esso trova la sua

conferma in quelle medesime impressioni che ciascuno di noi

ha nelle profondità inesplorate dell’anima; sono indeterminate

oscure impressioni, ma un suo cenno basta per rivelarle, basta

perchè risalgano alla superficie, e perchè riconosciamo di a\ erle

già sentite vivere in noi.

E scrive : «... Quando a pena è accaduta una sventura,

sorge dall’ anima il sentimento misterioso di avere obbedito ad

una legge eterna. Un inesplicabile sollievo in mezzo ai più grandi

dolori, ci ricompensa di avere obedito ... ».

«... Noi sappiamo che certe idee sono molto pericolose
;
che

basta, un attimo, credersi al riparo per attirare il fulmine; e

che la felicità scava d’ intorno un vuoto in cui le lagrime non

tardano a precipitare. . . ».

Ma il poeta, il filosofo della soavità e del bene, ritorna,

impietosito, a lenire tutta questa tristezza:

« Alcuno ci afferma che possiamo imparare ad esser felici;

che quanto più noi diventiamo buoni, incontriamo delle persone

migliori; che una buona creatura attira irresistibilmente la bontà,

e che in un’anima bella, l’evento più triste si trasforma in bel-

lezza ... Se il medesimo dolore bussa a due porte vicine, dentro

la casa dell’iniquo e dentro la casa del giusto si conterrà nella

(1) De imitatione Christl lib. I, cap. XII.
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ìstessa maniera? Non saranno pure anche le vostre infelicità,

se voi siete libero di colpa ? E non è dominare il futuro,

l’aver saputo trasmutare gli anni andati in qualche sorriso un

po’ triste?» (1)

Nessuno parla direttamente del fato nei suoi drammi; ma
r interesse angoscioso che ne accompagna la lettura, indica che

sentiamo dominare la ignota deità, su quelle semplici pagine,

dove si svolgono in apparenza le cose comuni della vita.

I suoi drammi ricordano,, nella tecnica, alcune tragedie di

Eschilo, poiché non vi succede quasi nulla, per lo meno quasi

nessun avvenimento, cosi come l’ intendiamo nell’ arte dramma-

tica di Shakespeare e degli autori moderni
;
anche alle passioni

umane non è data che un’ esigua importanza, e allorché i pro-

tagonisti parlano di amore, di gelosia o di paura, sentiamo bene

che c’ é nelle loro voci qualche cosa d’inusitato; forse l’eco

debole e interrotta di un dialogo, che sussurrano le anime loro,

segretamente.

Nel Trèsor des humhles, abbiamo un accenno alle teorie

e allo scopo che Maeterlinck si prefigge nelle sue composizioni.

« Quando vado a teatro mi sembra di ritrovarmi per qualche

tempo in mezzo a quelli dei miei predecessori, che avevano un

concetto arido, semplice, e brutale, della vita, un concetto che

non rammento quasi più, e a cui non posso più partecipare . . . Ero

venuto con la speranza di vedere per un attimo la bellezza, la

grandezza, la serietà della mia umile vita quotidiana... Aspet-

tavo non so che momenti, i quali, senza conoscere, vivo in cia-

scuna delle mie più povere giornate, e nella maggior parte dei

casi, non ho veduto che un uomo, e mi ha detto lungamente

perchè sia geloso, perchè avveleni, o perchè si uccida ».

«... Ormai un grande pittore non dipingerà il trionfo sui

Cimbri, o l’assassinio del duca di Guisa; perchè la psicologia

della vittoria e dell’assassinio è psicologia elementare ed ecce-

zionale, e il frastuono inutile di un atto violento soffoca le voci

j)iù profonde, ma esitanti e timide, degli esseri e delle cose ».

«... Ed affermiamo che il poema si avvicina alla bellezza

e ad una verità superiore, quanto più elimina le parole che spie-

fi) M. M., U étoile (op. cit.).
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gano gli atti, per sostiturle con parole che spieghino, non già

quello che si chiama uno stato d’ anima, ma lo sforzo indefini-

bile e incessante dell’ anima alla sua bellezza e alla sua verità » (1).

Il nostro autore manifesta dell’ ammirazione per Ibsen, ed

infatti possiamo trovare dei punti di contatto col dramaturga

norvegese, nella faticosa ricerca di impressioni quasi ignorate;

ma si discosta da lui in tutto il rimanente, e giunge a sempli-

ficare, a immobilizzare, a rendere quasi nulla l’azione dei suoi

personaggi, come forse nessuno ha mai potuto.

Nella Princesse Maleine, in Pellèas et Mèlisande e Alla-

dine et Palomides, non ottiene completamente lo scopo; vi si

avvicina di più nella Mori de Tintagiles, e arriva alla perfe-

zione in Intèrieur, neW Intruse, e negli Aveugles, tre piccoli

capolavori di semplicità. Nessun avvenimento vi suscita l’inte-

resse: 0 pure è il dialogo di alcuni personaggi fermi davanti

una casa; o pure di' una famiglia raccolta intorno a un lume,

nella camera vicina a quella di un malato; o di poveri ciechi

che aspettano la loro guida.

Non vi è alcun artificio di stile, se non quello di usare la

più grande naturalezza nelle espressioni. E davvero questo po-

trebbe apparire un artificio; Maeterlinck adopera una frase inter-

rotta; non si cura di togliere le ripetizioni, od anche ripete deli-

beratamente due, tre volte, le parole, quando gli pare che sarebbe

così nella vita comune, per 1’ ansietà, per 1’ entusiasmo, o per il

particolare modo, spezzato, indeciso, col quale discutono molte

persone riunite, e interessate da un medesimo obbietto. Ciò non

ostante riesce a scrivere con molta purezza e con molta armonia;

il suo linguaggio ha figure delicate, e i paragoni son tratti da

cose soavi e belle, come i fiori, il profumo, le pietre preziose,

la luce, il canto.

Non adopera alcuno di quegli artifici di stile, nei quali fu

maestro E. Poe, che preparano in certo modo il lettore ad essere

impressionato, che lo avvolgono lentamente in una specie di sug-

gestione di paura; non fa che accennare con pochi tratti al pae-

saggio, allo sfondo; negli avvenimenti e nei caratteri lascia inde-

terminate molte cose. Ma i suoi drammi, noi li seguiamo con

tutta la nostra anima, noi viviamo nei suoi personaggi; che pur

(1) M. M,, Le tragique quotidien (op. cit.).
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qualche volta sono principi e principesse simili, nella loro este-

riorità, al reuccio e alla reginotta delle fiabe
;
ciascuno di noi,

se fosse artista, potrebbe dipingere i mari, le paludi, le foreste,

i sotterranei, le camere e i giardini dove ci mena; e ciascuno

di noi, per esempio nella Mort de Tintagiles, sente un brivido

di angoscia, di tristezza, e di pietà, quando, dietro la porta, il

fanciullo prigioniero di quell’ ava che non si vede mai, piange,

e prega la sorella di liberarlo : «... Oh ti sento Igraine, ti

sento sorellina!... Tira, tira! bisogna tirare ! Essa viene!... Se

tu potessi aprire un poco, un poco basterebbe, perchè sono così

piccino !... » (1).

Non in tutti i suoi drammi, a mio parere, c’ è un simbolo

nascosto. Per esempio Intèrieur è solamente un’ ora della vita

quotidiana, in cui le voci dell’ anima parlano più distintamente.

Cosi anche VIntruse
;
nelle Sept princesses vi dovrebbe essere

il simbolo, perchè altrimenti quelle pagine si ridurrebbero ad

una composizione insensata
;
ma è tanto oscuro, che nessuno dei

lettori, tra quelli che io conosco, l’ ha potuto capire. Alcune

volte il simbolo non è dato dal complesso del dramma, ma da

una scena, da un dialogo, da poche frasi.

Hanno un significato simbolico la maggior parte delle sue

poesie. Ne pubblicò sul Pan] altre in una specie di libro illu-

strato in foggia strana e non bella
;
la raccolta più notevole porta

il nome di Serres chaudes. Non vi si riconoscerebbe 1’ autore

del Trèsor
;

si svolgono davanti a noi le imagini strane, rotte,

confuse, di una persona in delirio; parrebbe che Maeterlinck

abbia studiato il vaneggiare di un malato, per rievocarci T op-

pressione degli incubi febbrili : riviviamo V angoscia di quelle

pazze visioni in cui si mescolano continuamente il sogno e la

realità circostante
;
esce dal libro come un lezzo d’ospedale.

Molte poesie non hanno rima, e i versi sono tanto irrego-

lari, che a volte ne sfugge interamente 1’ armonia. Parlano di

stanchezza e di tedio, sono preghiere oscure rivolte a Dio, sono

rimpianti. Il linguaggio è a scatti, a esclamazioni, a divagazioni in-

comprensibili, e dal principio alla fine vi è mantenuto una specie

di simbolismo dei colori : la fatica, la noia, vi sono accompagnate

(\) La mort de Tintagiles {Alladine etPalomides; Intèrieur; et

La mort de Tintagiles. Trois petits drames pour marionnettes)

.



540 IVIAURICE MAETERLINCK

sempre dall’ aggettivo, azzurro
;
le tentazioni sono glauche

;
il

bianco è per le cose invocate a dare un po’ di tranquillità.

Alcune poesie, Preghiera, Visione, Aquarium (1), possono

piacere nella loro tristezza che deprime, ma su tutto il libro

domina un senso di repugnanza e di fastidio, e due versi, che

Maeterlinck vi ha scritto, ne potrebbero essere la sintesi :

J’apporte mon mauvais ouvrage

Analogue aux songes des morts . .
. (2).

*

Ho cercato di indicare a grandi linee quest’ opera varia e

complessa. Ma è un compito diffìcile la traduzione della parola

di Maeterlinck, perchè nel suo stile sprezzante la regolarità pare

che r armonia non venga dal suono, ma dalla natura delle cose

che l’anima gli suggerisce. E ancora più difficile serbare un

legame, e togliere un’idea fondamentale dai suoi lavori, perchè

non hanno continuità; come nel diario di una persona, in questi

diari dell’ anima sono molteplici i soggetti di cui si tratta, nu-

merose le contradizioni, e le parti non approfondite . . . Non riu-

sciamo, per esempio, a rappresentarci le sue opinioni religiose
;

parla degli angeli, dell’anima, del destino, alcuna volta parla

di Gesù, e ne descrive l’ imagine al di fuori di ogni dogma cri-

stiano: «... Siete sicuri che Gesù, quando indovina i miserabili

pensieri dei Farisei che circondano il paralitico di Capharnaum,

giudichi anche 1’ anima loro conio stesso sguardo? che la con-

danni nello stesso tempo, e che non veda, più in alto di quei

pensieri, una luce che non può languire? E sarebbe un dio, se

fosse irrevocabile la sua condanna ?... E qual dio, se sta vera-

mente in alto, potrà non sorridere alle nostre colpe più grandi,

come noi sorridiamo ai giuochi dei cagnolini sul tappeto ? E cosa

^sarebbe un dio che non dovesse sorridere ?... » (3).

Alcune volte parla delle teorie materialistiche di Darwin :

«... Ed ora sappiamo che alla più piccola delle nostre azioni,

i nostri antenati si levano, non già nei loro sepolcri, dove sono

ifnmobili, ma in fondo a ciascuno di noi, dove vivono sempre » (4).

(1) M. M., Serres chaudes.

(2) M M., Offrande obscure (Serres chaudes).

(3) M. M., La morale mystique (Le Trésor des humbles).

(4) M. M
,
U étoile (op. cit.).
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Alcune volte pare che si avvicini alla teoria della metempsi-

cosi : «...Non ci siamo riveduti più; forse non ci rivedrema

più per dei secoli; certo noi dovremo molto dimenticare, e molto

imparare, in tutti quei mondi pei quali dovremo trascorrere prima

di ritrovarci nel medesimo movimento d’ anima che ebbe luogo

in quella sera; ma possiamo attendere... » (1).

Anche l’opera di Maeterlinck è un frutto di questa malata,

e tormentata fine di secolo. Risponde al bisogno di idealità in

una gente che ha perduto la fede; ha delle pagine di un pes-

simismo acuto; vacilla fra un ateismo nel quale siamo i prigio-

nieri di una forza ignota e invincibile, e una religione in cui

le idee cristiane del perdono e dell' amore sono spinte fino a

diventar morbose, e in cui non si conosce la figura di Dio. Ma
è bella quest’ opera, per la profonda analisi del nostro essere

interiore; perchè ci fa lungamente pensare, come una musica,

triste
;
e perchè nonostante tutto, nonostante ogni male, si sforza

di dare un premio su questa terra, agli uomini che hanno per-

duto la speranza di un premio al di là.

Ad essi che ripetono angosciosamente la domanda antica :

perchè viviamo ? - risponde : Lasciate che nella vostra anima

sia vincitrice la bontà, e incontrerete dei buoni. Dobbiamo impa-

rare a circondarci di una gravità, e di una bellezza abituali.

Nella vita, anche le persone più abbiette distinguono perfetta-

mente quale sia la nobile e bella cosa che dovremmo fare, ma
in essi la nobile e bella cosa non ha forza bastante. È questa

forza invisibile e astratta, che dobbiamo cercar di accrescere in

noi. . . Non c’ è un’ altra mèta più grande alla nostra vita. Amate!

Maurizio Rava.

(1) M. M., La bontà invisible (op. cit.).
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Il costo del grano e con esso il prezzo delle farine, del

pane e delle paste, ha subito nella metà del gennaio un nuovo

rialzo. Da ciò maggiori lamentazioni da parte delle classi disa-

giate e deplorevoli disordini, scoppiati prima in Romagna e po-

scia, con particolare gravità, nelle Marche. Il malcontento che

da lunga pezza serpeggiava nelle nostre popolazioni ha avuto

in questi giorni la sua dolorosa esplosione. Agitazioni analoghe

si temono in altre provincie.

Gli indizi si facevano avvertire da tempo. Fino dal 16 agosto

dello scorso anno abbiamo gettato il grido d’ allarme nelle pagine

ò.q\V Antologia (1). Dicevamo in allora che « il prezzo del pane è

problema della più alta importanza per un paese: è questione di

igiene, di moralità, di pace sociale ». Aggiungevamo che il suo

rialzo creava « malcontento nel paese » concludendo così :

« Qualora continuasse il rialzo nei prezzi del grano e quindi

delle farine e del pane, diventerebbero assolutamente necessari

provvedimenti decisivi ed immediati.

« Ma su questo punto non facciamoci illusioni: diciamo una

parola chiara e sopratutto sincera. Il solo rimedio di sicuro e

pronto effetto consiste nella riduzione delle tasse governative

e comunali che aggravano il costo del pane ».

Molta parte della stampa d’ ogni parte d’ Italia fece eco a

quel grido di dolore, ed agli egregi colleghi rendo in questa

occasione sentite grazie. Alcuni municipi nominarono Commis-

sioni, e ordinarono missioni, che, come al solito, non condussero

a nulla di pratico. Il Governo rimase inoperoso. Le popolazioni

(1) Maggioimno Ferraris, Il rincaro del pane in Nuova Antolo-

(jia
^

IC) agosto 1897.
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tacquero, soffrirono e poscia tumultuarono. Tutto ciò è perfetta-

mente logico, come causa ed effetto, e non può essere per noi

argomento di alcuna sorpresa.

Uno scrittore autorevole - Giacomo Raimondi - dichiarava

pochi giorni or sono in un giornale temperato e sereno quale

il Corriere della Sera che « sembra occorrano sempre le can-

nonate per svegliare 1’ Italia ». Quanto accadde recentemente

per il prezzo del pane, parrebbe confermare il doloroso dubbio.

Maggiore è quindi il dovere di coloro che serbano ancora qual-

che fede nelle libere istituzioni cittadine e rappresentative di

richiamare Y attenzione del paese sopra di un indirizzo erroneo

della economia e della finanza in Italia e di far di nuovo pre-

sente alle pubbliche autorità - Stato e Comuni - ed alle classi

dirigenti che esse « nè possono nè debbono restare indifferenti

di fronte ad una questione che tanto infiuisce sul benessere delle

popolazioni ».

I.

I fattori del costo e del prezzo del pane furono in modo

particolareggiato esaminati nel precedente articolo del 16 agosto,

e ad esso dobbiamo rinviare il lettore desideroso di conoscere

gli elementi tecnici del problema. Il prezzo commerciale del pane

dipende infatti dai seguenti elementi economici:

Costo del grano ai porti di mare (L. 21 a 22 il quintale);

Costo di macinazione e calo (L. 8 a 9 per quintale di farina);

Costo di lavorazione e di smercio (L. 9 ad 11) per quintale

di pane, secondo le diverse località e qualità.

Questa somma di 38 a 42 lire al quintale dev’ essere divisa

per il rendimento medio di chili 120 di pane per quintale di

farina. Si ha quindi il prezzo normale del pane di 1^ qualità

da 31 a 35 centesimi al chilo. Il municipio di Parigi calcola

che per le forme grosse di pane, il rendimento sia di 130 chili

per ogni quintale di farina, il che farebbe scendere il prezzo

del pane di P qualità da 29 a 32 centesimi al chilo, essendo

cosa nota che i panini piccoli costano di più delle forme grosse.

Per il pane di 2^ qualità, il costo discende ancora di qualche

centesimo.

Da questi calcoli precisi ed incontrastabili deriva che ai

prezzi attuali del grano nel mercato mondiale, il pane bianco
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di prima qualità si dovrebbe vendere da 30 a 35 centesimi

al chilo e da 25 a 30 quello di 2^ qualità, secondo i diversi

Comuni, e secondo le varie forme di panini viennesi o di pani

grossi. Ed infatti il pane Ano, bellissimo, si vende in questi giorni

a 42 centesimi e quello comune a 35 centesimi al chilo a Zu-

rigo (1), città lontana dal mare ed in uno Stato che ha una pro-

duzione di grano assolutamente insufficiente al consumo. Ed e

pane spesso confezionato con grano sbarcato a Genova!

Questo è il valore commerciale o naturale del pane.

Ma in Italia come in altri Stati del continente, quali la

Francia, la Germania e la Spagna - a differenza del Belgio,.

dell’ Inghilterra e della Svizzera che non ammettono dazi od

imposte sulle farine - vi sono elementi artificiali che alterano e

perturbano il prezzo naturale o normale del pane. Essi si pos-

sono ridurre sostanzialmente a tre:

Dazio doganale alla frontiera che fino a pochi giorni or

sono era di L. 7.50 per quintale di grano e di L. 12.30 per quin-

tale di farina
;

Aggio deir oro, del 5 per cento, dovendosi pagare in oro

sia il prezzo del grano estero, sia 1’ ammontare del dazio;

Dazio comunale di consumo che varia per lo più da L. 2

a L. 5.50 il quintale nei vari Comuni chiusi del Regno, le ali-

quote maggiori riscontrandosi soprattutto nei Comuni del Mez-

zogiorno e della Sicilia.

Sono queste tre vere imposte sul pane e sulle paste e quindi

sul nutrimento essenziale del povero.

E facile determinare a quanto ammonti il rincaro del pane

cagionalo da queste tre imposte, tenendo presente che per con-

fezionare cento chili di pane occorrono in cifra tonda cento

chili di grano corrispondenti ad ottanta chili di farina, dedotta

la crusca. Il dazio doganale di frontiera sul grano di L. 7.50

al quintale rincarava il pane da centesimi 7.5 per chilo: V aggio

sull’ oro del 5 per cento, lo aggravava di centesimi 1.4 al chilo:

il dazio comunale, variabile da L. 2a 5 per quintale di farina,

aggiunge un nuovo rialzo del prezzo da centesimi 1.6 a cente-

simi 4.2 per chilo di pane, secondo le tariffe vigenti nei diversi

Comuni chiusi. Sono adunque in totale da 11 a 14 centesimi di

imposta che gravavano su ciascun chilo di pane in Italia!

(1) Neue Zùricher Zeitung^ 22 gennaio 1898.
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La conclusione di queste indagini di fatto è la seguente : il

rincaro relativo del pane in quest’ anno dipende dal rialzo del

prezzo del grano nel mercato mondiale, ma il rincaro assoluto

del pane in Italia era ed è essenzialmente cagionato dalle in-

genti imposte che direttamente lo colpiscono.

I.

Di fronte a queste premesse scaturisce chiara come la luce

del sole la natura dei provvedimenti che urgentemente si impon-

gono allo Stato ed ai Comuni. Lasciamo in disparte le notizie

tendenziose, intorno agli arrivi del grano del Danubio, degne di

essere appaiate alle note gonfiature dei raccolti dell’ Argentina,

colle quali si è tentato per qualche mese di fuorviare 1’ atten-

zione pubblica italiana. E diciamo pur subito che gli stessi forni

cooperativi e municipali o i nuovi metodi perfezionati di confe-

zione del pane rappresentano misure ottime per se stesse, ma di

lenta applicazione e di modesto risultato pratico. Di fronte alla

gravità del male ed all’ urgenza del provvedere vi era e vi è

un solo rimedio d’effetto sicuro ed immediato: la riduzione o

V abolizione del dazio doganale e dei dazi comunali sul grano,

sulle farine e sulle paste.

Tanto meglio poi se questo provvedimento, urgente, indi-

spensabile, potrà essere accompagnato da alcune misure buone,

ma secondarie, come la diminuzione delle tariffe ferroviarie, l’isti-

tuzione di forni cooperativi o municipali, la tassazione officiosa

del prezzo del pane da parte dei Comuni- e simili, specialmente

nelle città nelle quali la coalizione dei molini o dei forni sostiene

artificialmente i prezzi.

Di fronte all’ irrompere delle concorrenze mondiali siamo

diventati anche noi tenaci e convinti sostenitori dell’ utilità, al-

meno temporanea, di un dazio doganale sui grani esteri. Il tema

è troppo ampio e non possiamo addentrarci in esso. Forse lo

faremo in altra occasione. Ma il provvedimento cessa di essere

buono e diventa assurdo ed insostenibile, quando vien meno la

sua ragione di essere, ed allorché per cause naturali il prezzo

del grano tende a salire. La ragione addotta dal Méline in Francia,

e testé adombrata da un giornale autorevole in Italia, come il

Sole di Milano, che convenisse mantenere intatto il dazio a difesa

Voi. LXXIII, Serie IV — l» Febbraio 1898. 36
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ed incoraggiamento dell’ agricoltura del paese, non regge. Il pre-

sente rialzo del prezzo del grano non può essere che transi-

torio. Più 0 meno presto ritorneranno raccolti normali nel mondo

e prezzi miti di 15 a 16 lire il quintale nel mercato libero. Cre*

dere che si possa assidero 1’ economia rurale del paese su di un

prezzo di 30 a 32 lire il quintale di grano nel mercato interno,

è cosa assurda. Sarebbe ripetere in altro campo o sotto altra

forma le follie delle speculazioni edilizie e bancarie : sarebbe

preparare nuovi errori, nuove delusioni, nuovi disastri all’agri-

coltura nazionale. Al pari d’ogni sano regime economico, essa

non può fiorire che sopra di una base solida e reale. Ed è ap-

punto anche in nome di un sano assetto della politica agraria

e della economia rurale del paese che con animo convinto, dal-

r agosto in poi, abbiamo invocata ed invochiamo la riduzione del

dazio sul grano.

Nè è questa per noi una persuasione dettata dall’opportu-

nità del momento o, diciamolo pure, da opposizione politica. L’ab-

biamo apertamente professata, sei anni or sono, nelle pagine

stesse àeW Antologia in condizioni parlamentari affatto diverse.

Già nel fascicolo del 16 gennaio 1892 affermammo non essere

conveniente sostenere artificialmente col dazio il prezzo del

grano al di là di lire 25 al quintale nel mercato interno. Lo

ripetiamo oggidì, per ragioni troppo evidenti di alta convenienza

politica e sociale e per il saldo assetto dell’ economia rurale del

paese, a cui bisogna evitare nuove convulsioni e nuove rovine.

Dal settembre in poi, 1’ agricoltore italiano ha potuto ven-

dere tranquillamente il suo grano tra 28 e 30 lire al quintale,

ad un prezzo che per lui era follia sperare. Ridurre il dazio

oggidì, non vuol dire colpire 1’ agricoltore ma l’ incettatore, sia

desso commerciante o grande proprietario: non vuol dire disin-

gannare il coltivatore italiano sui prezzi dell’anno venturo, perchè

tutti ritengono (ed il Sole pur esso) che a raccolto nuovo nor-

male, il grano ribasserà. E se la discesa dei prezzi sarà ecces-

siva, ben venga in allora un rialzo del dazio.

Una sola preoccupazione potrebbe inspirare la riduzione del

dazio ed è quella della finanza, la cui difesa, forse appunto in

questi momenti, è 1’ atto più patriottico e più democratico che un

cittadino possa compiere.

Anzitutto, grazie ai provvedimenti escogitati dagli onorevoli
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Boselli, Saracco e Sonnino, e nobilmente accolti dal Parlamento,

le condizioni finanziarie del bilancio sono assicurate e si man-

terranno tali, se altri non le turberà. In secondo luogo, lo sgravio

non può essere che temporaneo, forse non oltre il luglio o l’agosto

prossimo. In parte verrà risarcito dalle maggiori importazioni

del semestre : per il resto ammettiamo persino che il Tesoro si

compensi con un rialzo del dazio nelle prossime, inevitabili annate

di bassi prezzi, quando un’aliquota più alta sarà inavvertita dai

contribuenti e potrà costituire un largo benefizio per il Tesoro e

per r agricoltura nazionale. La recente esperienza conferma una

nostra antica idea, che anche dopo le concorrenze transatlantiche

non si possa fare assegnamento sopra di un dazio fisso di confine,

ma che convenga avere un’aliquota variàbile colle forti oscil-

lazioni dei prezzi. Ed ogni esitanza dovrebbe sparire di fronte

alle precise dichiarazioni fatte dall’ onor. Luzzatti nell’ esposi-

zione finanziaria del 1° dicembre 1897, secondo cui nel calcolare

r assetto normale del bilancio 1897-98 non si era tenuto conto

delle maggiori importazioni di grano.

Se COSI stanno le cose, non soltanto la convenienza politica

ma lo stesso senso comune deve consigliare un provvedimento

-che assicuri la pace sociale e tolga alle popolazioni la causa od

il pretesto a torbidi ed a repressioni dolorose e costose. Basta

pensare alla ripercussione che il ripetersi di fatti come quelli

delle Marche avrebbe sul credito pubblico e quindi sul bilancio

stesso dello Stato ! Il linguaggio della stampa estera più auto-

revole ci ammonisce al riguardo.

II.

In siffatta condizione di cose, pure approvando senza riserve

lo spirito che anima il decreto del 23 gennaio che riduce fino

al 30 aprile da lire 7.50 a lire 5 il dazio di confine sul grano,

dobbiamo presentare intorno ad esso non poche considerazioni

di merito.

La misura, oltre che tardiva, è insufficiente ed incompleta.

È fallacia il credere che col 30 aprile sia cessato il rialzo

dei grani, mentre v’ ha a temere che questo termine provochi

speculazioni e oscillazioni anormali di prezzi. È fallacia mag
giore il ritenere che di fronte ad un rincaro del prezzo del fru-
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mento, di 7 ad 8 lire al quintale basti una riduzione del dazio-

di lire 2.50 per ricondurre il pane a prezzi miti e per calmare

la giusta agitazione del paese. Ma il decreto contiene un errore

tecnico in quanto non accoppia alla riduzione del dazio sul

grano quella del dazio sulle farine.

Già nel precedente articolo del 16 agosto 1897, in base

all’esperienza pratica acquistata nell’esercizio dei forni della

Cooperativa romana degli impiegati, non esitai ad affermare che

dopo r impianto della grande industria dei molini, il prezzo

del pane in ciascuna città non dipende dal prezzo del grano,

ma da quello delle farine. È questo un dato di fatto che pare

impossibile sia sfuggito al Ministero. Coll’ intento erroneo di pro-

teggere anche l'industria dei molini, la nostra legislazione do-

ganale, mentre stabilisce a lire 7.50 il dazio di confine sul

grano, eleva a lire 12.30 quello sulle farine. Siccome occorrono

al più 125 chili di grano per produrre 100 chili di farina, il

giusto rapporto avrebbe dato un dazio di lire 9.38 o di lire 9.50

circa, a cui si potrebbe aggiungere una lieve protezione. Col-

r aliquota di lire 12.30 si è creato un monopolio dei grandi

molini che in più località rincara il pane e lede gli interessi,

dei consumatori. Il decreto del 23 gennaio contiene quindi un

errore tecnico ed economico, in quanto non provvede a ridurre

il dazio di lire 12.30 sulle farine e a porlo in giusta correla-

zione col dazio sul grano. È questo un provvedimento non solo-

utile, ma necessario per impedire un monopolio dannoso ai

consumatori da parte dei grandi molini insieme coalizzati. Diamo

quindi lode alla Giunta del bilancio per aver proposta la ri-

duzione (a L. 8.70) del dazio sulle farine: ma non consentiamo

nel mantenimento dell’antico rapporto erroneo. A lire 5 di dazio

sul grano dovrebbero corrispondere lire 6.25 di dazio sulle fa-

rine, oltre una equa protezione per V industria della macina-

zione. Provvedimenti speciali si potrebbero anche adottare di

fronte ai paesi che accordassero un premio sull’ esportazione-

delie farine. Il pericolo serio di siffatte mezze misure è quello

di sacrificare parecchi milioni per arricchire soltanto grandi

imprese di macinazione, alimentando il disinganno ed il malcon-

tento nelle popolazioni.

Ma è sulla misura della riduzione che crediamo pure dover

dissentire. Siamo troppo persuasi che sia ingiusto e impolitico-
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'«levare artificialmente il prezzo del grano al di sopra di lire 25

al quintale, il che corrisponde a lire 33 a 34 per la farina di

marca B, che entra per la maggior parte nella confezione del pane.

Dati i prezzi attuali del grano alla frontiera e 1’ aggio sull’ oro,

il dazio di confine non dovrebbe per ora eccedere le lire 3 al

quintale, ragguagliando a circa lire 4.50 quello delle farine. E
siamo lieti di vedere che una maggiore riduzione del dazio sia

invocata dalla stampa liberale, come dalla Gazzella del Popolo

di Torino e da altri.

Ma urge pure adottare provvedimenti immediati ed efficaci

contro il monopolio dei molini, che a Roma soprattutto si può

esercitare con grave danno della pubblica alimentazione e che la

Gazzetta di Venezia molto giustamente denuncia per quella città,

darebbe veramente un errore per 1’ erario perdere parecchi mi-

lioni per giovare soprattutto ai mugnai. Eppure a questo possono

condurre le proposte del Governo e della Giunta del bilancio,

ove non siano radicalmente corrette !

A sostegno di un alto dazio doganale sopra i grani non si

invochi in Italia T esempio della Francia, dove grazie alle sol-

lecitudini dei municipi ed all’assenza dei dazi comunali il pane

è a miglior mercato che in Italia. Per la seconda quindicina del

gennaio la tassazione ufficiale del municipio di Parigi segnava

il pane a centesimi 40.5 al chilo, mentre il pane di tipo pari-

gino si vende a Roma da 48 a 55 centesimi il chilo ! E quanto

non sono diverse le condizioni economiche delle classi lavora-

trici in Francia, anche senza tener conto che 1’ alimentazione

più ricca dell’operaio francese gli consente di consumare meno

di quel pane che è il primo e sostanziale alimento del lavoratore

italiano! Perchè in Italia abbiamo pure la grave questione dei

dazi di consumo di cui giova qui far cenno.

III.

Il dazio consumo, specialmente quello sulle farine in parecchi

Gomuni chiusi del Mezzogiorno e della Sicilia, costituisce da noi

non soltanto una tassazione progressiva a rovescio, ma un vero

socialismo in senso inverso. In parecchie località i proprietari

e gli abbienti che disposero della maggioranza dei Consigli co-

munali, stabilirono centesimi addizionali mitissimi sopra i fab-
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bricati e sui terreni ed aggravarono invece senza pietà la mano-

sul dazio comunale che colpisce il pane della povera gente.

Questo doloroso abuso continuò per anni in più Comuni della.

Sicilia e vi fu causa di quelle frequenti agitazioni contro i dazi^.

che ebbero tanta eco in ogni parte d’ Italia. Giustizia vuole si

dica che negli ultimi anni il male fu alquanto attenuato, dal-

r epoca dell’ abolizione del dazio governativo sulle farine in poi,,

benché persista ancora in troppo alta misura.

Il dazio comunale sulle farine, a differenza del dazio di

confine sopra i grani, non ha alcuna funzione economica, a tu-

tela deir agricoltura o del lavoro nazionale. E una forma an-

tiquata ed ingiusta d’imposta, contro la quale protestano i prin-

cipi della scienza finanziaria, i dettami dell’ igiene e della buona,

politica, e gli stessi sentimenti d’ umanità. È una tassa sulla pace^

sociale, sull’ ordine pubblico, sul lavoro e sull’ esistenza stessa,

delle classi lavoratrici come con particolare competenza affermò-

l’onorevole Celli nel suo recente articolo del 16 gennaio in questa,

stessa Rivista. In un paese civile la sua ora dev’ essere suonata,

ed è questo il momento opportuno. Da anni combattiamo in Parla-

mento e fuori con fede sicura contro l’ ingiusto balzello e pre-

sentiamo con piacere che la vittoria si avvicina (1). Il linguaggia-

di molta parte della stampa italiana àdlYEconomista di Firenze

al Popolo Romano, dalla Nazione al Sole: lo splendido esempia

del comune di Firenze che memore delle antiche tradizioni li-

beriste della Toscana primo deliberò, per iniziativa del sindaco

marchese Torrigiani e della Giunta comunale, l’ immediata e

completa sospensione del dazio di consumo sulle farine
;

la-

riforma tributaria che con troppa lentezza si va preparando a

Milano, sono gli indizi precursori di un movimento decisivo della,

pubblica opinione in favore della nuova e benefica riforma. E
perdoniamo al rincaro del pane se esso ci condurrà alla com-

pleta ed immediata abolizione dei dazi di consumo sulle farine,

sul pane, sulle paste e sul riso in tutti i Comuni chiusi del Regno.-

Come sostituirlo nei bilanci comunali?

Chi esamina 1’ organismo e la finanza dei nostri maggiori

Comuni si persuaderà facilmente che troppo di spesso essi esa-

(1) Maggiorino Ferraris, Le nuove elezioni amministrative, in

Nuova Antologia, 1® dicembre 1889.
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gerano nelle spese, con uffici che paiono Ministeri, con impianti

eccessivi, con lavori pubblici improduttivi, con abbellimenti e

spese di lusso. Troppo di spesso i nostri Comuni hanno seguito

r andazzo spendereccio che è causa di guai nel bilancio dello

Stato e di tante famiglie in Italia. Ma il dare addietro su questa

via, se è cosa necessaria, è altrettanto lenta: mentre il tempo

stringe ed urge provvedere. Se non che, lo studio dei bilanci dei

grandi municipi italiani nella statistica ufficiale del 1895, ci per-

suade pure che quasi in ciascuno di essi v’ hanno più rami di

entrata suscettivi di nuovi redditi da sostituire all’abolizione del

dazio sulle farine. Per la maggior parte dei casi sarà piuttosto

questione di buona volontà da parte di amministratori che ab-

biano cuore e sentimenti umanitari. Non fa pena, ad esempio, lo

scorgere che due città così meritamente ricche per la loro am-

mirevole operosità, come Genova e Milano, conservino il dazio

consumo sulle farine e sul pane del povero, mentre nulla chiedono

alle classi agiate mediante un’ imposta diretta, sotto forma di

tassa di famiglia o di valore locativo? (1) E non è del pari dolo-

roso il dover constatare che, fatta lodevole eccezione per Cuneo,

altrettanto avvenga ad Alessandria, a Novara, a Torino, in quel

Piemonte che nella storia d’ Italia ha scritte cosi belle pagine

di abnegazione e di patriottismo? E che cosa dire di quei Comuni

(fortunatamente ancora pochi) del Mezzogiorno e della Sicilia,

dove le classi dirigenti, non solo addossarono spietati dazi di

consumo ai poveri, ma sottrassero se stesse ad un giusto con-

tributo agli oneri locali, applicando in modo effimero o derisorio

la tassa sui domestici, sul bestiame, sulle vetture private e la

sovraimposta sui fabbricati e sui terreni?

Qui si apre il campo di sgravi razionali, di oneste ripara-

zioni, di benefiche trasformazioni tributarie. Governo e Parla-

mento procedano con decisione ed energia, pari a quella dimo-

strata dall’ onorevole Sennino, allorché nel 1894 si abolì il dazio

governativo sulle farine. I municipi provvedano al fabbisogno,

applicando seriamente la tassa sui domestici e sulle vetture pri-

vate, elevando a 50 centesimi la sovrimposta sui fabbricati e sui

(1) Siamo informati che Milano attende T approvazione del nuovo

disegno di legge sul dazio di consumo per abolire i diritti sulle farine.

Auguriamo che ciò avvenga tra breve. La distinzione fatta a Roma col-

l’abolizione temporanea del dazio sulle farine greggie ci pare poco pratica.
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terreni, introducendo una tassa diretta di famiglia o di valor lo-

cativo in ragione di 2 a 4 lire per abitante, con esenzione delle

quote minori, come accade appunto a Roma. E se questi cespiti

non bastano, rassegniamoci, sia pure di mala voglia e come ultima

misura, a veder aumentati per ora i dazi comunali sul vino (come

propongono il Popolo Romano ed il Sole) od anche ritoccati

quelli sul caffè, sulle candele o sulle carni bovine, esclusi gli

ovini ed i suini. Non siamo amici di questi dazi, alcuni dei quali

colla loro elevatezza opprimono i consumi e danneggiano la fi-

nanza: ma non è questo il momento di discutere, quando è ve-

nuta r ora di agire e di agire prontamente !

Una notevole riduzione dei dazi di confine sul grano e sulle

farine e l’ abolizione completa dei dazi comunali sulle farine

sono i soli due provvedimenti che presi insieme e subito possono

ricondurre il pane a miti prezzi, pacificare le popolazioni e rista-

bilire nel paese e nelle classi disagiate la fiducia e l’affetto nelle

istituzioni e nelle classi dirigenti.

Queste misure d’ ordine generale possono trovare il loro

complemento in altri provvedimenti speciali a quelle località in cui

il monopolio dei molini o dei fornai aggiunge un nuovo elemento

di rincaro artificiale del pane. Oltre la riduzione del dazio doga-

nale sulle farine, gioverebbero a tale riguardo l’ adozione di

tariffe ferroviarie speciali per il trasporto delle farine e l’ isti-

tuzione di forni municipali. A ciò dovrebbero provvedere appo-

site Commissioni da istituirsi in ciascun Comune.

Y.

I ricordi del passato ci insegnano che in tempi di disagio e di

scarsi raccolti, il popolo italiano non ha mai tollerato un rincaro

artificiale del prezzo del pane. Le popolazioni hanno perfettamente

ragione di rivolgersi per le vie legali allo Stato ed ai Comuni e di

invocare da essi solleciti provvedimenti, perchè oggidì sono lo Stato

ed i Comuni che in Italia tengono troppo alto il prezzo del pane

con i loro sistemi erronei di economia e di finanza. L’ esperienza

di pochi giorni ha luminosamente provato che il provvedimento

adottato dal Ministero di ridurre il dazio da L. 7.50 a L. 5 ha

condotto a risultati del tutto insufficienti. Finora ed a mala

pena si ottenne in qualche Comune la diminuzione di L. 1.50
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al quintale sul prezzo delle farine e di 1 a 2 centesimi sul chilo

di pane! D’altro lato 1’ agitazione e il malcontento che si diffon-

dono nel paese ci ammoniscono della necessità di misure ener-

giche e d’ effetto immediato.

Le principali sono :

Diminuzione immediata del dazio di confine sul grano a non

più di lire 3 che corrisponde ad un dazio sulle farine di L. 3.75.

Quest’ ultimo dovrà però aumentarsi di quel tanto che sia stret-

tamente necessario ad un’ equa protezione dell’ industria dei

molini che rappresenta pure un grande interesse nazionale.

Ulteriore diminuzione dell’ uno e dell’ altro dazio, qualora

il prezzo del grano nel mercato interno si mantenga sensibil-

mente superiore a lire 25 al quintale.

Dazio di confine variabile sull’ introduzione del grano estero,

in modo che il prezzo del grano nel mercato interno si accosti

a L. 25 al quintale senza superarlo.

Abolizione immediata nei Comuni chiusi dei dazi di consumo

sul pane, sulle farine, sulle paste e sul riso. I Comuni che

abbiano raggiunto i 50 centesimi di sovrimposta provvederanno

al fabbisogno con entrate dirette (domestici, vetture, valor loca-

tivo 0 tassa di famiglia) e con aumento dei dazi su articoli non

necessari (caffè, vino, carni bovine, esclusi lo zucchero, le carni

ovine e le suine). Lo Stato deve pure devolvere a benefizio dei

Comuni il maggior introito che nelle buone annate esso ricava

dall’ aumento del dazio di confine sul grano, riducendo i relativi

canoni daziari. Forse sarebbe pure opportuno portare alla fron-

tiera dello Stato i dazi comunali sullo zucchero, sul caffè e sul

petrolio. Lo Stato ricaverebbe una maggiore entrata che po-

trebbe pure rivolgere a sollievo dei Comuni.

Altre misure accessorie sarebbero:

Introduzione di tariffe locali ridotte per il trasporto delle

farine per ferrovia, onde spezzare il monopolio dei molini, lad-

dove se ne manifesti la necessità.

Impianto di forni municipali nei Comuni in cui 1’ assenza di

forti Società cooperative e la coalizione dei fornai rincari arti-

ficialmente il prezzo del pane.

Istituzione di magazzini di grano (elevatori) nelle provinole

di maggior produzione, collegati alle ferrovie ed ai porti di mare.
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a fine di facilitare la produzione e lo smercio dei grani e di

organizzare il credito mediante fedi di deposito o icarrants.

È grave errore il credere che qualche parziale ed incom-

pleto provvedimento basti a risolvere 1’ arduo problema ed a cal-

mare le legittime apprensioni delle popolazioni. Solo un com-

plesso di misure larghe ed efficaci può tradurre in atto il nobile

intento. È giunta forse l’ora in cui le classi dirigenti debbono

provare in Italia che esse posseggono la virtù e l’ energia ne-

cessarie all’ adempimento dei loro doveri sociali.

Maggiorino Ferraris.



UN ROMANZO CRISTIANO
DI

HALL CAINE

Più di 150 000 copie in men di sette mesi ! Ecco la misura eloquente

nel suo laconismo del successo ottenuto dall’ ultimo romanzo, che col

titolo II Cristiano ha pubblicato a Londra Hall Calne (1), il noto autore del

Manxman^ dello Scapegoat. Il Gosse ha in un suo recente e pregevole ar-

ticolo osservato come ormai quasi tutti gli scrittori inglesi, spesso anche

snaturando le proprie attitudini letterarie, si dieno al genere romanzesco.

Ma c’ è forse da maravigliarsene ? Se pensate a questa probabilità di

guadagnare, con un lavoro nè troppo lungo nè troppo faticoso, in poche

settimane, parecchie centinaia di migliaia di lire - dacché un volume

non costa colà meno di sei o sette scellini - vi parrà strano piuttosto

che ci sia nel Regno glorioso della regina Vittoria chi si logori tuttavia

il cervello in ricerche di critica o nella limatura di qualche poetico com-

ponimento.

Ma io non sono qui per far i conti nelle tasche del signor Hall Caino.

Quello che preme si è di determinare il valore di quella cifra rispetta-

bile in rapporto al giudizio, che ci possiamo formare dell’ opera di lui ;

poiché io credo col Gibbon che « il pubblico abbia raramente torto », e

che i suoi applausi, i suoi fischi, o la sua indifferenza sieno ancora i

pesi più sicuri per apprezzar le qualità, buone o cattive, dei prodotti

dell'ingegno. Bisogna perciò intendersi sul significato della parola pub-

blico nel caso nostro. 0’ è in Inghilterra - e chi lo ignora ? - un numero

considerevole di persone, che si reca in giugno e in luglio a Londra, e

che partecipa a quel movimento intellettuale, sportivo e mondano, che

si chiama season. Questa moltitudine ricca ed elegante vuol vivere in

quella breve stagione quanto non vive ne’ dieci mesi di monotona soli-

li) Hall Caine, The Christian (A Story). London, Heinemanu, 1897.
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tudine campestre : e come esige di udire in teatro la miglior commedia

deir annata e i più celebri cantanti e comici, che nell’ annata abbiano

illustrato le scene d’ Europa, così esige il suo romanzo, il nuovo romanzo,

che le indicano la fama dello scrittore e il parere delle più autorevoli

Riviste, e che compra religiosamente, con la stessa doverosa costanza,

con cui va a sentir la Duse o Sarah Bernhardt. Ora la fortuna - non cieca

mai per tali materie in una terra qual’ è l’ inglese - è toccata a Eea-

venly Tioins della Grand, ora a Easther Waters del Moore : libri questi

che, dopo aver levato un gran chiasso e fruttato sterline e sterline agli

autori e agli editori, vanno già lentamente perdendosi nella ricordanza

della gente
Come per acqua cupa cosa grave.

Nel 1897 il volume alla moda è stato questo del Calne. Il pubblico

quindi, che 1’ ha accolto, èra un pubblico preesistente al successo, un

pubblico bell’ e formato, il quale aveva una aspettazione consuetudinaria,

che doveva essere appagata, e che il Calne, quasi vittorioso d’ un con-

corso, ha potuto appagare. Da noi, se d’ un libro si vendessero in così

breve tempo centomila copie, ci sarebbe quasi da giurare che si tratta

d’ un capolavoro : perchè da noi è V opera che si crea il pubblico, che deve

acquistarselo e contenderlo all’ indifferenza abituale con 1’ attrattiva delle

proprie virtù, che deve accendere con la luce propria quella curiosità,

che in Inghilterra è diffusa dalla cultura generale della nazione.

Se adunque 1’ esito brillante, riportato dall’ ultimo frutto della sua

fantasia, onora il nostro autore, non è però un indizio assoluto, come

sulle prime potrebbe sembrare, dei suoi meriti di romanziere.

ir

Ciò premesso, cos' è questo Cristiano ?

La scena si apre sul molo di Douglas, all' isola di Man, nel momento

•degli addii, al partire del battello, che fa il tragitto fra quell’ isola e Li-

verpool. Tra i passeggeri sono un giovinotto e una fanciulla di circa ven-

t’anni. Figlio di un lord e nipote del Primo ministro d’Inghilterra, John

Storm - tale era il nome del giovinotto - vinto un bel dì dal desiderio

di applicare sulla terra i divini insegnamenti di Cristo, s’ era fatto prete

della Chiesa Anglicana, e, rinunciando alla sua fortuna e al suo titolo,

dopo un ultimo colloquio col padre, che per la risoluzione presa s’ adira

I)er sempre con lui, se ne andava ora a Londra per adempiere alla sua

missione. Affidata alle sue cure, l’accompagnava nel viaggio Glorj Quayle,
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nipote del reverendo Quayle, povero e pio pastore di un paesello del

luogo.

Glory era bella, « con de’ capelli d’ oro, e degli occhi grigi, i più

spleudidi del mondo ». Rimasta orfana, prima del padre, clergyman an-

ch’ egli, e poi della madre, figliuola di un’ attrice francese, ella, bambina,

era cresciuta sotto la sorveglianza del nonno e di due vecchie zie. Ma
r aria monotona della casa parrocchiale non era fatta per lei

;
e dodicenne

appena, correva già pei campi, desiderosa di libertà e di avventure. Cosi

aveva conosciuto John Storm
;
e fra loro s’ eran stretti de’ legami, pieni

in principio d’ innocenza infantile, e poi di una più dolce e misteriosa

tenerezza. Nell’ anima della giovinetta già sorgevano sogni di gloria e di

ricchezze
;
già ella si vedeva al braccio di John regina d’ un magnifico

castello; quand’egli le viene ad annunciare la sua rinunzia a tutti i van-

taggi del grado e della fortuna, e la decisione sua d’andarsene alla ca-

pitale, a vivere in mezzo ai travagliati e agli oppressi. Il colpo è forte

per lei : annoiata della vita ristretta dell’ isola, ella ricerca e ottiene un

posto d’ infermiera in uno spedale di Londra, e, abbandonando il vecchio

nonno e le più vecchie zie, s’ imbarca sotto la protezione dell’ innamorato

asceta.

A Londra, Glory, da vera discendente di una vivace attrice francese,

non può resistere a lungo ai tetri silenzi delle corsie dello spedale. Per

mezzo di una sua compagna, o meglio, per mezzo dell’ amante di lei,

lord Robert Ure, ella viene a ritrovare una sua antica conoscenza, Francis

Drake, elegante e nobile signore, che aveva incontrato tanti anni prima

per uno stranissimo caso nell’ isola di Man. Drake è ben lieto di rive-

dere la sua piccola amica
;
e - manco a dirlo -'s’ accalora subito per

i capelli d’ oro e gli occhioni grigi di lei. Siccome indovina la triste

uniformità dei suoi doveri d’ infermiera, egli, per distrarla, la conduce a

pubblici balli, a teatro, e talora a colazione nel suo appartamentino da

scapolo. E Glory nella esuberanza della sua anima giovanile partecipa

con entusiasmo a questi spassi, e gli è grata dal profondo del cuore

per quanto egli fa per lei, John frattanto, per le raccomandazioni del

Primo ministro, era stato accolto e impiegato dal reverendo Wealthy, arci-

diacono d’ uno fra i più ragguardevoli quartieri di Londra
;
ma non aveva

tardato ad accorgersi che in quell’ ambiente di pietà mondana, dove solo

il ricco era ascoltato, dove la carità stessa era un esercizio di vanità, il

suo pensiero di mettere in pratica le pure massime del Vangelo non po-

teva avere felice successo. D’altronde la condotta di Glory lo tormentava

senza posa : egli in fondo n’ era geloso
;
la vedeva contenta e beata fra
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i mille pericoli, che l’ attorniavano, indifferente ai consigli e ai rimproveri,

che le aveva rivolti. Angustiato da questo serpente, che gli rodeva il

petto, addolorato dalla corruzione ipocrita, di cui gli dava spettacolo la

sua istessa parrocchia, ei scorgeva - ed era ben naturale - sotto fosca luce

la moralità del mondo in genere e di Londra in ispecie. Stanco, con

r immagine di Glory nel cervello, dopo aver fatto due o tre sermoni, che

per la loro severità, la loro violenza contro la dissolutezza dei costumi

odierni, gli avevan inimicato V uditorio, e, quel eh’ è peggio, il diacono

Wealthj, egli, per trovar pace e attuare il suo programma cristiano,

s’ era andato a rinchiudere in una specie di convento, a Bishopsgate

Street, dove dominava un rigorismo da trappisti.

Tra le astinenze e le preghiere John rimase colà per sei mesi, du-

rante i quali Glory era uscita dallo spedale, e, dopo una serie di dolo-

rose peripezie, che 1’ avevano condotta persino sul palcoscenico di un

caffè di quint’ ordine in Soho, sorretta da Drake, il quale, pur regalan-

dole gioielli di gran prezzo e vestiti, n’ aveva rispettata 1’ onestà di fan-

ciulla, s’ era data alla carriera teatrale, ottenendo subito i più. strepitosi

trionfi. Il trappista, perseguitato in tutte le mortificazioni del corpo dalla

rosea immagine di lei, comprende che neanche nel convento di Bishops-

gate Street c’è da praticare i precetti di Cristo; e se ne va via, sempre

deluso e turbato, per ritrovare Glory. E la ritrova infatti nel pieno splen-

dore della sua fresca celebrità. Egli tenta di staccarla dalla strada, in

cui s’ è messa, e che gli par la strada della perdizione; tenta di mostrarle

r abisso, che le sta davanti
;
ma invano. Ella lo ama, quel prete, che,

ha conosciuto da bambina: ma più di lui ama Londra, i suoi diverti-

menti, le emozioni del teatro, le gioie inebbrianti dell’ applauso. John non

si stanca nel suo ufficio di angelo tutelare: ed ella più d’una volta ascolta

le sue parole, segue per poco i suoi avvisi, ma poi ritorna agli amici e

alla gaiezza del suo nuovo stato. Un giorno, come in un ultimo tentativo

per persuaderla, ei le confessa il suo affetto, e le chiede di divenire sua

moglie : Glory acconsente in sulle prime, ma, quando ode che dovrà se-

guirlo, compagna spirituale, in una missione alle isole del Sud, si pente

d’aver detto di si, e s’ abbandona più baldamente che mai alle attrattive

seducenti della vita londonese.

Il povero John, cosi derelitto, prosegue nella sua propaganda evan-

gelica. Vicino ad una vecchia cappella, in un remoto quartiere, con i de-

nari dello zio ministro, fonda una scuola e un ospedale
;

e, non più con-

tento di predicar dal pulpito, scende nelle vie e nelle piazze, dove con

la sua parola di fuoco, dinanzi a folle immense, si scaglia contro i ricchi
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« i potenti. Una fama di profeta si forma intorno a lui : la gente corre

ad udirlo da ogni parte della città; e la polizia è costretta più volte ad

intervenire per sedare i tumulti, che i suoi vaticini di rovina e morte

- giuste punizioni di Dio per T immoralità del mondo - ridestano tra la

moltitudine eccitata. Il dì del Derby

,

mentre appunto arringava un

gruppo di persone, invitandole a desistere dalle orgie, dai giuochi, soliti

in quella chiassosa giornata, e a rientrare placidamente nelle loro case,

vede, in un’ elegante carrozza, Glory, che discorre e ride, bella e festeg-

giata, con Drake e altri giovinotti alla moda. Preso da cieco furore di

gelosia, la sera stessa si reca dalla donna, deciso di pugnalarla, poiché

crede suo dovere di cristiano liberare l’ anima di lei, finché é pura, dalle

tentazioni e dai pericoli della carne. Ma egli ha fatto i conti... senza i

capei 0/ oro alV aura sparsi della soave sirena. « Dio m’ invia per ucci-

derti », egli esclama. «No », ella risponde, « per amarmi... Baciami, John... ».

Ed ei cade sul vergineo seno della adorata fanciulla.

L’ antico trappista, nell’ uscir al mattino dall’ appartamento di Glory,

si sente - e si capisce - tormentato da mille angosce e mille rimorsi.

Glory invece è tutta felice e sinceramente convertita
;
sicché si dispone

a rinunciare per sempre all’ arte e alle sue ammalianti soddisfazioni. Ma
un tragico avvenimento rovescia d’ un tratto la sua gioia e le visioni

della sua fervida fantasia. John, in una rivolta, che é conseguenza delle

sue prediche da fanatico, é insultato e mortalmente ferito da taluni gio-

vinastri. È inutile: questa società si mostra ribelle ad ogni insegnamento

di Gesù ! Portato all’ ospedale, ha la gioia di essere assistito dalla sua

Glory e di stringere con lei un matrimonio in extremis. Il sipario cala

sul martire estinto e sulla sposa novella e addolorata, che alla fin fine

non ha concluso un cattivo affare, perché - essendo morto il padre di

John - rimane vedova di un Pari e nipote e presunta erede di un Pre-

mier del Eegno Unito della Gran Bretagna!

Come si vede, questo lavoro del Oaine, del quale mi sono studiato

di offrire per sommi tratti il disegno, appartiene al genere di romanzi

oggi in voga in Inghilterra: genere, che disprezza di dipingere le vicende

delle passioni di determinati personaggi, ed ambisce d’ elevarsi a campi

più vasti, di portare, cioè, nel regno della finzione i problemi, le lotte, i

desideri, le delusioni, tra cui si dibatte nella nostra età la coscienza

umana. L’ autore, nella nota che chiude il volume, ci dichiara infatti di
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averci voluto presentare non un quadro di svariate figure, non un in-

treccio di toccanti atfetti, ma qualcosa di più: un pensiero nella forma,

di una storia. Non v’ ha dubbio : noi attraversiamo un periodo d’ ango-

sciosa guerra. Dopo aver rotti i legami, che ci univano alle tradizioni

del passato, noi brancoliamo, mossi da desideri ardenti ma indistinti,

verso fini discussi di già e di già fecondi di sconforto, mentre ancora

ci appare incerta e piena di pericoli la via per raggiungerli : T umanità,,

direbbe san Paolo, soffre nuovamente i dolori del parto. Ma è una pro-

sunzione apportatrice di gravi errori il ricercare in questo dramma im-

menso, che viviamo, la stoffa della produzione romanzesca. Ed ecco perchè^

Le difficoltà, le battaglie, che in esso affrontiamo, nulla hanno in sè di

romantico, nulla di sentimentale. Prendete due delle più grandi questioni,,

che agitino la società moderna: quella, che è forse la più importante,

d’ una equa distribuzione della ricchezza, e quella di un allargamento

nei diritti, nella libertà morale della donna. Ebbene, ditemi, che di ro-

mantico ci potrà esser mai nei tipi chiamati a simboleggiare o Luna

0 r altra di esse
;

quali attrattive potranno possedere, quali simpatie

ridestare nell’ anima dei lettori, in paragone dell’ uomo, che combatte e

lavora per acquistarsi una onesta agiatezza, della fanciulla, che tra le

pudiche perplessità dell’ amore sogna la pace e il raccoglimento della

famiglia? Il romanziere però, appunto perchè tale, ha bisogno di dare

una parte, e non piccola, nell’ opera sua a questo elemento romantico.

Che fa egli allora? L’introduce artificiosamente, sforzatamente nella

trattazione sceneggiata del teorico problema, che si propone; e ne forma

un tutto ibrido, eterogeneo, con cui non di rado giunge al risultato di

alterare, svisare la tesi prescelta e di metterci davanti personaggi inve-

rosimili, privi di sangue e di buon senso. Cosi la Humphry Ward, che

è autrice pur ricca d’ ingegno, ha scritto Marcella, Sir George Tressady\

COSI r Hardy ha scritto Jude thè Obscure\ cosi dalla fantasia vigorosa

di Hall Caine è nato questo Cristiano.

Esaminiamo in breve nel caso presente la verità della nostra as-

serzione.

Che vuole dimostrare il Caine nel suo libro? L’impossibilità di at-

tuare nel mondo odierno, nella società cosi com’ è fatta adesso, l’ ideale

cristiano. John Storm, nel colloquio che ha con lo zio, il Primo mini-

stro, gli dichiara apertamente che il suo fine è « di presentar Crista

come maestro e re ed esempio, e di applicare il puro concetto cristiano

alla vita del nostro tempo ». La morte di John sta li a provare che questo

suo lodevole disegno non è eseguibile. Chi avrebbe dovuto creare, qual
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tipo d’ uomo offrirci T autore, che avesse voluto illustrare in una sin-

cera personificazione i vari aspetti di tale pensiero ? E chiaro : un

uomo onesto, virtuoso, pratico, che, senza inutili lirismi, entra coraggio-

samente nella lotta dell’ esistenza con 1’ unico scopo di far del bene, di

raddrizzare il torto, e che, passando di delusione in delusione, finisce con

r infrangersi contro la malvagità del mondo. Ma una simile rappresen-

tazione non poteva conciliarsi con le esigenze romanzesche della penna

del Calne, non poteva produrre quell’ intrecciarsi, quell’ urtarsi di pas-

sioni, necessario per infonder moto e calore alle sue pagine; e cosi ei

s’ è visto costretto a plasmarsi un ideale cristiano per suo uso e con-

sumo. Egli intanto ha rivestito da prete l’incarnazione di questo suo

ideale; n’ ha fatto un clergyman, pieno di tetro misticismo, fanatico e

inquieto, che cerca nel chiostro, in superfiui sacrifici di sè stesso, la via

di adempiere alla propria missione. Io non so come il nostro autore

abbia compreso lo spirito dell’ Evangelo : quello spirito, tutto di libertà

e di serenità, incitante a fare e non a soffrire vanamente, ripugnante

nella purezza sua a ogni rigore inutile di disciplina, e che ha insegnato:

«'Così risplenda la vostra luce dinanzi agli uomini, affinchè veggano le

vostre buone opere ». Ma il peggio si è nella parte romantica, che re-

cita r ideale evangelico impersonato in John Storm. Il Calne ce lo rap-

presenta innamorato alla follia di una avvenente artista, o, meglio, di una

cantante di caffè-concerto ;
ei ci spiega le vicende di questo affetto, che

si dibatte tra desideri mal celati, tra le pene della gelosia, tra furori ero-

tici, capaci persino nella lor violenza del proposito del delitto, per acque-

tarsi in un modo molto terrestre tra le braccia non più ingenue della ver-

gine vagheggiata. Yia, è un po’ troppo ! Se aspirazioni cristiane di tal sorta

si spezzano nella realtà del mondo odierno, c’ è, mi sembra, da rallegrar-

sene. Quel misto di pulpito e di amor sensuale, di ascetismo, portato

fin alla mania dei più minacciosi vaticini, e di appetiti e passioni, che

non hanno rapporto alcuno col regno de’ cieli, getta non solo su tutto

il volume una luce alquanto grottesca, ma infonde ad esso un non so

che di immorale e di malsano. Sarebbe stato opportuno che il Caine si

fosse rammentato d’ uno tra i più arguti Ricordi del Guicciardini, nel

quale questi consiglia di non trattar mai alla leggiera le cose che di-

pendono dalla religione, « perchè questo obietto », dice, v ha troppa

forza nel cervello degli uomini ».

Le figure, che incarnano il problema considerato dall’autore, riescono

ai nostri occhi prive di chiari contorni, non animate dal soffio fervido

della vita. Siccome i due protagonisti sono simboli di principi e non tipi

Voi. LXXIII, Serie IV — 1» Febbraio ISPS. 37
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presi dal vero, essi vengon subito dal Calne tolti fuori dal loro ambiente

naturale, troppo ristretto per le loro imprese, allontanati dalla famiglia

e dalla patria, e messi soli, V un contro l'altro armato, nella grande lizza

di Londra: ma noi ci domandiamo sin dalle prime righe perchè Glory

si distacchi da quella brava gente, che le è con sincera semplicità affe-

zionata, perchè Storm litighi col padre, e perchè abbandoni, nel suo fer-

vore di cristiano, senza cercar di placarlo, il povero vecchio alla sua

solitudine di vedovo. Di tali perchè ce ne suggerisce al pensiero ogni

pagina del romanzo, e sovra tutto la condotta deH’eroe, di John Storm.

Questo figliuolo di un lord, nipote di un Primo ministro, il quale, perchè

ama una fanciulla, e n’ è riamato, perchè anela di far del bene, e n’ ha

i mezzi, va a rinchiudersi tra le mura grige di un convento, va sul pul-

pito a sbracciarsi e a predicare il finimonde, è un enigma, o meglio,

no, è un imbecille o un pazzo. Nè alcun interesse può ridestare nell’ a-

nimo nostro con quelle sue truci disposizioni, con quel suo abito costante

di seccatore: seccatore della sua famiglia, dei preti, che lo accolgono,

del suo uditorio di fedeli, di quella ragazza infine, della quale interrompe

la brillante carriera con le proposte di un amore agitato dai fantasmi

d' una fantasia malata. Il lettore avrebbe voglia, sin da quando impara

a conoscerlo, di invitarlo a sposar Glory e di recarsi dritto dritto a go-

dere nel sontuoso castello, che lo aspetta, tutte le ricchezze paterne. Ma

se John seguisse un tale invito, se ne andrebbero in fumo le quattro-

centocinquanta pagine, che compongono il presente volume....
;
e - come

ben s’ intende - ciò non poteva essere nelle intenzioni dell’ autore.

Nè molto più felice egli è stato nella pittura di Glory. Ella ci si

manifesta come un esempio prodigioso di virtù, perchè, indotta in mille

tentazioni, ha saputo salvarsi dal peccato. Ma dove 1’ ha vista, il Calne,

questa fanciulla, che, dopo esser stata infermiera in uno spedale, dove

ha scelto per amica la meno onesta tra le sue compagne, che, dopo aver

cantato nei caffè dinanzi a una folla avvinazzata di studenti e di par-

rucchieri, che, dopo aver goduto di più elevati ma più pericolosi trionfi

negli eleganti teatri di Londra, e, dopo aver ricevuto gioielli e fiori da

giovanotti alla moda, nelle cui stanze accetta colazioni .. e baci furtivi,

riesce a conservare la propria castità e può pudicamente ancora arros-

sire sotto gli sguardi del morente suo sposo? Forse sarà vero; forse sa-

ranno de’ casi, che capitano in Inghilterra : ma è il luogo qui di ripe-

tere con Dante:

Sempre a quel ver, c’ ha faccia di menzogna

De’ r uom cliiuder le labbra quant’ ei puote;

Però che senza colpa fa vergogna.
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Con efficacia invece sono ritratti i personaggi secondari, quelli che

non hanno nessun rapporto con il concetto fondamentale del libro. Drake,

lord Robert Ure ci rimangono impressi nella memoria, e sovra gli altri

Rosa, la giornalista, una figurina, genialmente tratteggiata, di bohèmienne

piena di frivolezza e di generosità.

*

Il Calne è scrittore robusto e vivace. La sua penna, che possiede

naturalmente una toccante e tenera inclinazione romantica, ha il dono

prezioso della versatilità: essa entra con eguale audacia e buon successo

nella sala di Mrs. Macrae, nel convento di Bishopsgate Street, nel catfè

tumultuoso di Soho. Perchè egli sciupa le sue forti qualità d’ artista

nella riproduzione di tipi, che sono necessariamente fuori della realtà,

fuori della nostra quotidiana esperienza? Quanto gli gioverebbe di co-

gliere i suoi personaggi e le loro passioni in quel mondo semplice e lim-

pido, da dove Manzoni, che pur con F opera sua mirava a uno scopo

così altamente morale e civile, ha preso don Abbondio, Renzo e Perpetua,

e da dove - ei non ha bisogno di uscir di casa sua - George Eliot ha

tratto Rosamonda, Casaubon, Adam Beed, e Dickens Davide Copperfield

e Lady Tippings ! Non creda che, aggirandosi per quel mondo, la sua

fantasia si degraderebbe; o che non appagherebbe i gusti de’ suoi let-

tori, presentando loro le immagini di chi essi son soliti ogni giorno

incontrare per istrada e nella vita ristretta della famiglia; perchè nulla

c’ è ancora di più vero di quanto afferma Carlyle : che « i ritratti umani,

fedelmente dipinti, sono di tutte le pitture le più accette su le pareti

umane ».

Carlo Segrè.
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La Camera si è riaperta colla discussione dei provvedimenti relativi

al risanamento della circolazione e degli Istituti di emissione. I discorsi

finora pronunciati dalle varie parti, tutti inspirati aduna viva critica del

disegno di legge, dimostrano come esso non risponda allo scopo a cui

mira. Il progetto ha a suo favore una circostanza di fatto, che cioè si tratta

di misure che in buona parte sono già provvisoriamente applicate per

effetto della legge del gennaio 1897. È però necessario che il Governo e

gli Istituti prendano norma dalla discussione che si svolge a Monteci-

torio e si convincano essere opinione generale che le nostre Banche

richieggano provvedimenti ben più efficaci e un indirizzo più deciso per

poter migliorare la loro condizione.

Un decreto del 23 gennaio riduce da lire 7.50 a lire 5 il dazio do-

ganale d’ entrata sui grani fino al 30 aprile.

Esaminiamo in apposito articolo T indole e la portata economica di

questo provvedimento, inteso, benché in modo inefficace, a porre riparo

al nuovo rincaro del pane. La sua pubblicazione venne preceduta da gravi

disordini ad Ancona, a Macerata, a Senigallia ed in altri centri minori

delle Marche. Il Governo ha fatto il suo dovere reprimendo i disordini, ma
il malcontento e V agitazione per T alto prezzo del pane sono generali in

tutto il Regno. Per timore di minaccie all’ ordine pubblico, il Ministero

ha richiamato sotto P armi la classe del 1874, ed ha proibito il grande

comizio che si doveva tenere in Roma per chiedere una riduzione nel

dazio doganale. A noi sembra che, poiché il Governo si era messo sulla

buona via, era preferibile che, risparmiando la spesa delia chiamata della

classe, avesse invece ribassato in misura assai maggiore il dazio sul grano.

Contro un malcontento così ragionevole e legittimo come quello che de-

riva da dazi doganali e comunali eccessivi nelle annate di alti prezzi, non

possiamo aver troppa fiducia nè in misure di repressione nè in restri-

zioni del diritto di riunione. V’ ha una via sola a percorrere ed è quella

che toglie il malcontento sopprimendone la causa, col diminuire le ec-

cessive tasse sul pane del povero.
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Continua in Francia T agitazione per la questione Dreyfus. Gli animi

generosi di tutto il mondo civile si volgono con ammirazione ad Emilio

Zola per la coraggiosa attitudine da lui assunta e di cuore gli augurano

che riesca a vincere la doppia battaglia giudiziaria in favore suo e del

Dreyfus, Ma il buon senso italiano ha compreso a tempo che l’agitazione

in Italia non doveva eccedere i confini di una semplice manifestazione

del desiderio che la giustizia abbia pieno e libero il suo corso e che da

essa venga fuori intera la verità.

I discorsi politici di parecchi uomini di Stato inglesi avevano fatto

temere per un momento che la Gran Bretagna assumesse un’attitudine

bellicosa nella questione della Cina. Pare in oggi che essa si limiti

giustamente a chiedere libertà di commerci e parità di trattamento per

tutti gli Stati d’ Europa. L’ equa domanda dovrebbe certamente venire

accolta e il mondo avrebbe la soddisfazione di poter ancora contare sul

mantenimento della pace.

II mercato monetario ha continuato a mantenersi teso, ma senza

alcun aggravamento.

A Londra hanno fatto qualche impressione le richieste d’ oro per

l’America del Sud, la probabilità del nuovo prestito cinese di 300 mi-

lioni di franchi e per ultimo l’ intenzione del Governo indiano di comin-

ciare un’ emissione di biglietti su deposito d’ oro. Sarebbe questo un

primo avviamento all’adozione del bimetallismo, se non del tipo unico

in oro in India. Sir Michael Hicks Beach, cancelliere dello Scacchiere,

ha fatto testé un discorso a Swansea in cui ha dimostrato la necessità di

riformare la legge sulle Società anonime, in modo da impedire le troppe

frodi che ora si commettono. L’argomento è degno di studio anche per

il nostro paese.

La situazione del mercato monetario francese è sempre ottima: il

saggio dello sconto continua al 2 per cento sia da parte della Banca, sia

nel mercato libero. Il Governo ha presentato alla Camera il disegno di

legge per il credito agrario di cui abbiamo fatto cenno nella passata Ri-

vista. Esso si propone d* istituire Banche provinciali e regionali alle

quali sarà assegnato senza interessi il fondo di 40 milioni che la Banca

di Francia presta gratuitamente allo Stato.

Il mercato tedesco si è migliorato e la Banca Imperiale ha potuto

ridurre lo sconto al 4 per cento : il mercato libero è sceso al disotto

del 3 Germania attraversa un periodo di grande attività econo-
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mica, come è anche dimostrato dal fatto che i prodotti delle ferrovie

prussiane da 469 milioni di marchi nel 1896 salirono a 503 milioni nel 1897,

elevando P utile netto sul capitale impiegato da 6.25 a 7.15 per cento. La

lunga combinazione finanziaria fra il Governo turco, la Banca Ottomana e

la Deutsche Bank è stata conclusa La ferrovia delFAnatolia passa oramai

in mani tedesche. La casa Siemens ed Halske, nota per impianti elet-

trici, ha dato nel 1897 un dividendo del 10 per cento sul capitale di 35 mi-

lioni di marchi.

Le incertezze della situazione politica continuano a riflettersi sulle

condizioni degli aff*ari e della Borsa in Austria. Il ministro delle finanze

d’ Ungheria ha presentato il bilancio in pareggio nella cifra di 498 mi-

lioni di fiorini. Le ultime settimane furono poco favorevoli alle opera-

zioni per la ripresa dei pagamenti in metallo: ma il Governo dichiara

eh" esso persisterà a qualunque costo nella riforma della circolazione.

Un rapporto del ministro Witte illustra la situazione della finanza

e della circolazione in Russia. Il pareggio è assicurato fra le entrate e

le spese effettive, ma si provvede con debiti a circa 250 milioni di franchi

di spese straordinarie dipendenti specialmente da costruzioni di ferrovie.

Assai rassicuranti sono le notizie che il Witte dà sulla riforma della

circolazione in Russia. La quantità di oro accumulato supera T ammon-

tare dei biglietti di banca, e il cambio in ragione di 100 in oro contro

150 in carta procede regolarmente. Anche i biglietti di piccolo taglio

saranno ritirati dalla circolazione e sostituiti con monete d’ argento.

Come prova del successo della grande riforma è degno di nota il fatto

che la Borsa di Berlino ha cominciato a quotare in oro i corsi dei titoli russi.

La Borsa in generale si è risentita dell’ agitazione per Dreyfus, del

timore di complicazioni per Candia e la Cina, dei disordini delle Marche

e della chiamata delle classi in Italia e si è quindi mantenuta inattiva

e debole. Ecco i corsi della quindicina :

Parigi :
14 Gennaio 31 Gennaio

Rendita italiana 94 05 93 97
Id frane, perpet. 3 o/o 103 10 103 20

Cambio s/ Italia

Mercato italiano:

4 5' 4^/4

Rendita italiana f. m 98 50 98 50

Nuova Rendita 4 V2 ^/o 107 12 107 !0

Banca d’ Italia 837 — 839 —
Meridionali 718 — 714 —
Mediterranee 514 — 514 —
Navigazione 346 — 346 —
Raffìnprie aio- 324 —
Francia a vi.sta

Cambi sostenuti. Tendenza calma.
lo! 85 105 —
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Il R. Istituto Lombardo di scienze e lettere presenta un largo ed

ottimo programma di concorsi a premi per il 1898 e per gli anni succes-

sivi. Vi sono temi di elettricità, di medicina, di meccanica, ecc. Notevoli

fra gli altri i seguenti temi: per il 1898: «Storia del regime parlamen-

tare nell’attuale Regno d’Italia; difetti, cause, rimedi» (L. 5000); per

il 1889; «Influenza delle odierne dottrine socialistiche sul diritto pri-

vato» (L. 3000), ed una serie di libri di lettura per il popolo italiano,

di genere scientiflco, storico, narrativo o drammatico. Il programma in-

tegrale dei concorsi può aversi dalla segreteria dell’ Istituto.

— Il dottor C. Miililing, corrispondente di giornali tedeschi da Roma,

pubblica nell’autorevole Finanzarehiv diretto da G. Schanz un diligen-

tissimo studio sulle finanze italiane. L’ autore vi dimostra una perfetta

conoscenza dei documenti e delle discussioni parlamentari italiani e li

giudica con equità e precisione.

— L’ editore Edoardo Rouveyre di Parigi pubblica in una splendida

edizione il manoscritto di Leonardo da Vinci, BelV anatomia, che si

conservava nella reale biblioteca di Windsor. L’ opera è edita da Teo-

doro Sabachnikotf ed i manoscritti furono trascritti ed annotati dal

prof. Giovanni Piumati, con traduzione in lingua francese, e sono pre-

ceduti da uno studio di Mathias Duval. Il volume è dedicato a S. M. la

Regina d’ Inghilterra che permise la pubblicazione dei manoscritti, e con-

tiene la riproduzione dei disegni originali di Leonardo da Vinci. La ven-

dita per r Italia è affidata alla casa Roux, Frassati e C. di Torino. Il

prezzo è di lire 80.

— La Congregazione di carità di Genova, in esecuzione del testa-

mento del signor Serafino Alimonda, ha aperto un concorso a quattro

premi annuali di lire 300 ciascuno da conferirsi ai migliori articoli sulla

protezione e la sorveglianza dei fanciulli e sulla protezione degli animali,

da pubblicarsi nei più accreditati giornali di Genova e di Roma.

— Il prof. Luigi Rava dell’ Università di Bologna pubblicherà in un
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volume della Biblioteca storica del Risorgimento nazionale una me-

moria inedita di D. A Farini sulle Condizioni politiche delle Romagne
dal 1796 al 1815. È uno studio politico-sociale di grande importanza

per conoscere le condizioni dello Stato romano alla venuta dei Fran-

cesi (1796) e lo svolgimento delle novità introdottevi.

Il Farini di Russi fu uno dei più illustri patriotti delie Romagne:
fu scrittore di filosofia, di scienze fisiche e di diritto, e fu il vero

maestro del suo congiunto L. 0. Farini, il famoso, ardito dittatore dei-

fi Emilia e cooperatore di Cavour nella grande opera del Risorgimento.

Prese parte alla vita pubblica nel periodo della dominazione francese; e

la riprese nel 1831 colla nuova rivoluzione liberale. Nella notte del primo

dell’anno del 1833 fu assassinato dai sanfedisti per vendetta.

Il Rava vi premetterà uno studio storico-biografico sul patriotta

romagnolo e dirà pure le vicende di quel manoscritto importante.

— Un gruppo di professori e studiosi sta preparando una vita di

Lodovico Ariosto, adornata da ritratti, medaglie, facsimili e illustra-

zioni. La divisione del lavoro è la seguente: Volume I: Notizie su la

vita (A. Solerti); Gli amori (N. Campanini); UAriosto diplomatico e

commissario generale della Garfagnana (G. Sforza). — Volume II :

1° Ledere di L. Ariosto — 2° Documenti della vita. — 3^ Carteggio e

documenti riguardanti il commissariato di Garfagnana. — 4° Edi-

zione critica delle liriche volgari e latine. — 5° Bibliografia Ariostesca.

Auguriamo alla felice iniziativa lieto successo.

— La libreria Loescher di Roma annunzia un volume elegante e

pratico: La barbabietola e V industria dello zucchero in Italia, di

N. Giorgi. È un libro di attualità in questi momenti in cui la que-

stione è oggetto di studi e discussioni.

— Nell’ aula magna della regia Università di Padova fu il 29 gen-

naio solennizzato il settantesimo anno del professore Roberto Ardigò,

onore della scienza filosofica italiana. Il Comitato era presieduto dall’e-

gregio professore Arrigo Tamassia.

— Sotto la presidenza del signor Carlo D'Adda, la Commissione del

Museo del Risorgimento di Milano ha progettato di celebrare il cinquan-

tesimo anniversario delle Cinque Giornate, mediante una pubblicazione

bibliografica, un’ esposizione, pubbliche conferenze, colla coniazione di

medaglia commemorativa e festeggiamenti popolari.

— La Società Reale di Napoli, Accademia di scienze morali e poli-

tiche, ha stabilito che il concorso per il premio di L. 1500 del 1898 abbia

per oggetto il tema «Dei principali indirizzi della filosofia contemporanea.
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L’estetica di Kant e la scuola romantica e 1’ estetica positivista ». Ci si

permetta augurare che per altro anno la Società scelga un tema atti-

nente alle presenti condizioni sociali ed economiche della città di Napoli o

del Mezzogiorno nell’ intento di accrescere il benessere delle classi lavo-

ratrici.

— Il Comitato esecutivo del terzo Congresso geografico italiano di

Firenze ha deciso che esso debba tenersi fra il 12 e il 17 aprile ed ha

fissato al 10 febbraio il termine ultimo per la presentazione dei temi.

In occasione del Congresso si terranno alcune importanti conferenze,

tra le quali una di Lamberto Loria sopra i suoi viaggi nella Nuova

Guinea ed altra di Lamberto Vannutelli sulla esplorazione del compianto

capitano V. Bóttego.

A proposito del Congresso e delle feste di Firenze ricordiamo che

il nostro egregio collaboratore professore Cesare De Lollis dell’Università

di Genova pubblica nella Revue des Revues un interessante studio su

Paolo Toscanelli dal Pozzo, e sulla parte importantissima da lui avuta

nella scoperta dell’America.

— Yille Morte^ tragedia di Gabriele D’Annunzio, rappresentata alla

Renaissance di Parigi da Sarah Bernhardt, venne testé pubblicata in

italiano dai Fratelli Treves di Milano.

— A Rochefort-sur-mer si aprirà il 1° giugno 1898 un’ Esposizione

internazionale promossa dal dipartimento, dal municipio e dalla Camera

di commercio. Oltre le sezioni del commercio, dell’ industria e della ma-

rina, ve ne sarà pure una di belle arti. Si faranno in tale occasione grandi

feste. Le domande devono essere rivolte al municipio di Rochefort-

sur-mer.

— Le Due d’Aumale di Ernest Daudet sarà pubblicato ai primi del

febbraio.

— Deuxième Amour è il titolo del recente romanzo di Paul Bourget

pubblicato in appendice e che sarà tra breve stampato in un volume.

— Sono annunciati due nuovi volumi delle Mémoires de M. Goron,

antico capo della pubblica sicurezza di Parigi. Hanno per titolo Haute

et Basse Fègre e La poliee de Vavenir. Ne è editore il Flammàrion.

— La stessa casa editrice annunzia un libro curioso : Mémoires d' un

vieux déserteury aventures de J. Steininger, raccolte dal De Pardeillan.

Lo Steininger fu soldato piemontese, 'wiirtemberghese, austriaco e prus-

siano dal 1780 al 1791 : fu caporal maggiore al servizio di Francia dal 1791

al 1814: tamburo maggiore e invalido wiirtemberghese dal 1815 al 1841.
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La Divina Commedia di Dante Alighieri illustrata nei luoghi

e nelle persone a cura di CORRADO RICCI. Milano, U. Hoepli, 1897. —
Incominciata nell’ agosto del 1896 è stata condotta a termine nel dicembre

del 1897 questa splendida illustrazione del divino poema, che nel corso

di sua pubblicazione è stata già dalle più autorevoli Riviste annunciata

e spesso lodata, come merita veramente, ma talvolta anche criticata mi-

nuziosamente e con poca imparzialità. Ora che l’edizione si presenta com-

pleta al pubblico, corredata di ricchi indici e di un’ ampia prefazione, ci

è dato formulare un giudizio più esatto del valore di questa illustrazione

grafica dei luoghi e delle persone ricordate da Dante nelle tre cantiche.

Già il Ricci ribattè (1) in un suo articolo vari appunti mossigli, che

riguardano in particolar modo il metodo della pubblicazione e la scelta

delle illustrazioni. Ora nella prefazione al volume ritorna a prendere in

esame e a confutare le osservazioni critiche più notevoli; e discorre lun-

gamente del metodo e del discernimento che seguì nella scelta dei luoghi

e dei monumenti da riprodurre.

Ognuno sa che la prima idea di illustrare la Divina Commedia colla

riproduzione grafica degli svariati oggetti che diedero motivo alle più

alte aspirazioni dell’ Alighieri venne più di quarantacinque anni or sono

a lord Vernon, che fece eseguire i disegni de’ principali luoghi ed edifizi

di cui si parla nella cantica dell’ Inferno il più fedelmente possibile dal

vero, 0 da antichissimi monumenti. L’ Album dantesco pubblicato in

Londra nei 1865 da Giacomo Filippo Lacaita comprendeva dunque la

sola prima cantica, ed anche per questa parte le illustrazioni sono ben

lungi da quella perfezione e verità di riproduzione che solo può otte-

nersi mediante la fotografia nelle sue varie applicazioni all’ arte tipo-

grafica, coi mezzi perfezionati di cui questa può ora disporre.

Vent’ anni or sono, cioè nel 1877, Corrado Ricci, ricercando le me-

morie e i documenti che dovevano servirgli per la pubblicazione del suo

lavoro V ultimo rifugio di Dante^ incominciò quella raccolta di fotografie

illustrative del poema dantesco, che poi arricchì man mano con costante

pazienza e ferma volontà di riescire in un’impresa, cui si era accinto

anche Filippo Mariotti prima e la Società dantesca italiana poi, ma in

modo necessariamente incompleto.

(1) V. Giornale dantesco^ anno V, quad. XI, p. 526.
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Se il numero delle illustrazioni onde il Ricci arrichì il suo volume,

parve a qualche critico eccessivo, non si può negare tuttavia che egli

abbia posta ogni cura nello scegliere le vedute de’ luoghi in modo che

rispondessero meglio che si potesse al concetto dantesco.

L’ Arno è fotografato dove nasce in Falterona e a Giovi dove torce

il muso ad Arezzo, il Tevere dove si disserra sopra il giogo delle Balze

e dove s'insala presso Ostia, l’Archiano dove il vocahol suo diventa

vano^ V Acquacheta avanti che si divalli giù nel basso letto, e via di-

scorrendo. Così chi legge il poema ha sott’ occhio il paesaggio vero che

suggerì immagini all’ Alighieri, o che servì come di fondo ai personaggi

0 ai drammi da lui ricordati.

Certo r efficacia di un simile commento grafico sarebbe stata mag-
giore se le illustrazioni si fossero sempre trovate al luogo indicato dal

testo; ma il Ricci fa giustamente osservare F impossibilità assoluta di

risolvere esattamente un simile « problema tipografico ». Poiché nella

Divina Commedia sono talora tre o quattro Canti consecutivi dove non

è ricordato alcun luogo
;
mentre in alcuni Canti si avrebbero dovute ac-

cumulare le zincografie in modo da lasciare lo spazio solo per un verso

0 due a pie’ di pagina.

Fu quindi necessità disporre le vignette con ugual misura per ogni

canto, agevolandone la ricerca con copiosi indici.

Per la parte iconografica il Ricci è stato assai cauto, rifiutando di

giovarsi di ritratti di Papi, dì Sovrani o d’ altri personaggi rappresentati

da pitture, sculture od incisioni di troppo posteriori ai tempi di Dante,

ed in gran parte immaginari. Perciò egli si attenne preferibilmente agli

affreschi di stile grottesco ed alle scolture sepolcrali. Di Bonifacio Vili

riproduce ben cinque antiche statue, per essere uno de’ più celebri con-

temporanei di Dante; e gli fanno degna compagnia i ritratti di Can Grande

della Scala, di Benedetto XI, di Roberto re di Napoli, di Arrigo VII, di

Clemente V, d’ Onorio III, dì Cimabue, di Giotto, d’ Uguccione della

Faggiuola, di Farinata degli Uberti e d’ altri. Sarebbe stato bene che

in nota od altrove il Ricci avesse indicato da quali monumenti trasse

la riproduzione, come ha fatto talvolta, ma non sempre.

Ognuno vede quanto possa giovare agli studiosi del divino poema
un’illustrazione storica e topografica come questa. Ed è giusto affermare

col Ricci che anche la lettura interessa vieppiù quando sia aiutata dalla

visione precisa e sicura dei singoli luoghi, ritratti dal vero, su gran

parte de’ quali gli occhi e la mente dell’ Alighieri si fermarono. Il let-

tore sotto r impressione dei versi divini godrà, volgendo V occhio a una

piccola vignetta, mirare il crudo sasso dove pregò san Francesco d’Assisi,

il gibbo montuoso a’ cui piedi visse san Pier Damiano, F incontro dei due

fiumi dove cadde e spirò Bonconte da Montefeltro
;
Ronzano e Castel

de’ Britti, ove si confinarono i frati Gaudenti, e i campi su cui si svol-

sero le più sanguinose battaglie.

Ad alcuni critici è dispiaciuto che molte città menzionate da Dante

sieno necessariamente presentate nel loro aspetto moderno, sembrando
che ciò formi una nota discordante coll’ indole dei libro. È certo che se
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si fossero potuti riprodurre tutti i luoghi ricordati da Dante quali erano

veramente al tempo suo, sarebbe stato molto meglio; ma poiché ciò non

era assolutamente possibile, non si vorrà farne addebito al Eicci, come
non fu fatto a lord Vernon, a Filippo Mariotti e al Berthier per le loro

raccolte.

Anzi quando all’ aspetto attuale d’ un luogo o d' un edificio potè

aggiungere un’ illustrazione derivata da qualche antico documento, il

Eicci non trascurò di farlo; come può vedersi nelle riproduzioni da an-

tiche pitture od incisioni di Castel Sant’ Angelo, dell’ antica chiesa di

S. Pietro in Eoma, d’ Arezzo, di Perugia, dell’Arsenale e dell’ isola di

Eialto in Venezia.

Non deve certo recar meraviglia al Eicci, se nel compiere la scelta

di oltre quattrocento illustrazioni, non potè evitare critiche, nè accon-

tentare tutti i gusti. Egli ha certo ragione di affermare che fu più cauto

e coscienzioso nel fare che altri nel criticare; e può chiamarsi ben for-

tunato per aver trovato un editore qual è il comm. Ulrico Hoepli, che

coir istancabile sua attività nell’ accogliere e pubblicare opere scienti-

fiche e letterarie che tornano ad onore del nostro paese, affrontò corag-

giosamente la spesa eccezionale di una sì bella edizione, usando ogni

cura perchè riescisse veramente degna dell' altissimo soggetto.

Lod. Frati.

Mondo mondano di CAELO PLACCI. Milano, 1898, fratelli Treves,

prezzo L- 3.50. — La lettura della prefazione-epilogo di questo libro, ci

aveva (lo confessiamo schiettamente) poco favorevolmente disposti verso

1’ autore. E non tanto per il concetto, anzi, ad essere più esatti, per il

preconcetto a cui, secondo la prefazione, si poteva ragionevolmente ri-

tenere, dover essere informato il volume, quanto per la forma alquanto

rettorica, preannunziante uno stile pretenzioso.

Leggendo però i vari racconti che compongono il volume, ab-

biamo dovuto (e con quanto piacerei) ricrederci, perocché invece della

temuta pretenziosità (se ci si permette la parola) abbiamo trovata una

forma semplice piana, chiara, elegante e vivace. Ed alla forma corri-

sponde la sostanza: quei racconti, in cui si notano un’acuta osserva-

zione di persone e di cose, una conoscenza non certo superficiale del

cuore umano, costituiscono una gradevolissima, interessante lettura. Il

brio, lo spirito di buona lega, non vi difettano, e i personaggi, che, si

vede, sono in gran parte ritratti dal vero, balzano fuori dagli avveni-

menM di cui sono protagonisti o parti secondarie, colla loro particolare

fisonomia, colla loro vera caratteristica. Tutte le novelle hanno pregi di

forma e di sostanza che le raccomandano all’ attenzione benevola, alla

simpatia del lettore, ma noi preferiamo fra tutte quella intitolata Nozze

d' argento^ non nuova forse nell’episodio principale, ma scritta con garbo,

e La pooera marchesa, dove i caratteri della marchesa Yalderi, deca-

duta ed esiliata dal suo caro mondo mondano, e della signora Luricchi

così buona ed affettuosa e mite, sono felicemente dipinti.
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Per la storia della novella italiana del secolo XVII, Note di

GIAMBATTISTA MARCHESI. Roma, Loescher, 1897. — « Poteva nel se-

colo del Marini », osserva acconciamente il signor Marchesi sino da bel

principio del suo lavoro, « venir meno il culto di Dante, poeta delle torti

anime e dei cuori grandi; poteva, nella corruzione del gusto, disawez-

zarsi r orecchio alla melodia gentile della canzon petrarchesca; ma, tra

la giocondità consueta del popolo e delle Corti italiane, tra la spensie-

ratezza di quella vita in generale molle e artificiosa, la memoria del lieto

novellator di Certaldo, difficilmente poteva svanire ». Ed infatti, per tutto

il secolo decimosettimo la novella fu soggetto gradito pei letterati ita-

liani; cominciando dal Malespini, che studi recenti hanno posto in una
luce non troppo onorevole per la fama di lui, e venendo giù giù col Bru-

sani, col Bisaccioni, col Loredano, col Fona e con moltissimi altri novel-

lieri, abbiamo una schiera di oltre ottanta scrittori (tanti ne numera il

signor Marchesi) che, sia attingendo ai fatti storici, sia alla tradizione

orale, e sia infine alla novellistica straniera, specialmente a quella spa-

gnuola, porgono gradita lettura alle persone colte del tempo. Oggi però

quel patrimonio letterario offre appena argomento di studio all’ erudito,

e bene ha fatto il signor Marchesi a rinfrescarne la memoria, esaminando

le fonti quasi di ciascuna novella, ponendo in rilievo il modo assai tronfio

con cui quegli scrittori ne descrivevano le varie fasi, dando qua e là

giudizi quasi sempre acuti ed esatti.

Sulla Cronaca di Martino da Canal, Studio di ERMINIA BON-
GIOANNINI. Torino, Roux, Frassati e C., 1897. — Evidentemente è una

tesi di laurea, per la quale, come in genere per tutti gli altri di questa

natura, il critico, nel dare attorno ad essa un giudizio, sente quasi

istintivo l’obbligo di usare molta indulgenza, perchè frutto d’un lavoro

sempre penoso e talvolta difficile d’uno studioso che per la prima volta

si affaccia per 1’ erta via delle ricerche e dell’ erudizione. L’ argomento

è per se stesso attraente, almeno per gli studi storici; perchè la storia

di Martino da Canal, del quale altro non sappiamo se non che fu veneto,

che cominciò a scrivere la sua cronaca non prima del 1267, che non do-

vette vivere più in là del 1275, è notevole documento di quanto la let-

teratura francese fosse sparsa e generalmente gustata nel settentrione

d’ Italia nella seconda metà del secolo decimoterzo.

Pubblicata dal Polidori nel 1845, fu sino ad ora oggetto di poco

studio da parte degli eruditi
; è quindi opportuna questa pubblicazione

della signorina Bongioannini, la quale, dopo d’aver acconciamente intrat-

tenuto il lettore sull’ importanza della cronaca, passa ad esaminarne le

fonti a cui l’autore attinse, dimostrando una buona preparazione per gli

studi storici. Opportuno è, in fondo al volume, un prospetto delle varianti

tra il manoscritto Riccardiano che contiene la cronaca, e la stampa del

Polidori.

Études sur la campagne de 1706-97 en Italie par J. C. Paris,

L. Baudoin, 1898. — Questa bellissima fra le più belle campagne di Na-
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si fossero potuti riprodurre tutti i luoghi ricordati da Dante quali erano

veramente al tempo suo, sarebbe stato molto meglio; ma poiché ciò non

era assolutamente possibile, non si vorrà farne addebito al Ricci, come
non fu fatto a lord Vernon, a Filippo Mariotti e al Berthier per le loro

raccolte.

Anzi quando all’ aspetto attuale d’ un luogo o d' un edificio potè

aggiungere un’ illustrazione derivata da qualche antico documento, il

Ricci non trascurò di farlo; come può vedersi nelle riproduzioni da an-

tiche pitture od incisioni di Castel Sant’ Angelo, dell’ antica chiesa di

S. Pietro in Roma, d’ Arezzo, di Perugia, dell’Arsenale e dell’ isola di

Rialto in Venezia.

Non deve certo recar meraviglia al Ricci, se nel compiere la scelta

di oltre quattrocento illustrazioni, non potè evitare critiche, nè accon-

tentare tutti i gusti. Egli ha certo ragione di affermare che fu più cauto

e coscienzioso nel fare che altri nel criticare; e può chiamarsi ben for-

tunato per aver trovato un editore qual è il comm. Ulrico Hoepli, che

coir istancabile sua attività nell’ accogliere e pubblicare opere scienti-

fiche e letterarie che tornano ad onore del nostro paese, affrontò corag-

giosamente la spesa eccezionale di una sì bella edizione, usando ogni

cura perchè riescisse veramente degna dell' altissimo soggetto.

Lod. Frati.

biondo mondano di CARLO PLACCI. Milano, 1898, fratelli Treves,

prezzo L- 3.50. — La lettura della prefazione-epilogo di questo libro, ci

aveva (lo confessiamo schiettamente) poco favorevolmente disposti verso

r autore. E non tanto per il concetto, anzi, ad essere più esatti, per il

preconcetto a cui, secondo la prefazione, si poteva ragionevolmente ri-

tenere, dover essere informato il volume, quanto per la forma alquanto

rettorica, preannunziante uno stile pretenzioso.

Leggendo però i vari racconti che compongono il volume, ab-

biamo dovuto (e con quanto piacerei) ricrederci, perocché invece della

temuta pretenziosità (se ci si permette la parola) abbiamo trovata una

forma semplice piana, chiara, elegante e vivace. Ed alla forma corri-

sponde la sostanza: quei racconti, in cui si notano un’acuta osserva-

zione di persone e di cose, una conoscenza non certo superficiale del

cuore umano, costituiscono una gradevolissima, interessante lettura. Il

brio, lo spirito di buona lega, non vi difettano, e i personaggi, che, si

vede, sono in gran parte ritratti dal vero, balzano fuori dagli avveni-

menti di cui sono protagonisti o parti secondarie, colla loro particolare

fisonomia, colla loro vera caratteristica. Tutte le novelle hanno pregi di

forma e di sostanza che le raccomandano all’ attenzione benevola, alla

simpatia del lettore, ma noi preferiamo fra tutte quella intitolata Nozze

d' argento, non nuova forse nell’episodio principale, ma scritta con garbo,

e La povera marchesa, dove i caratteri della marchesa Valderi, deca-

duta ed esiliata dal suo caro mondo mondano, e della signora Luricchi

così buona ed affettuosa e mite, sono felicemente dipinti.
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Per la storia della novella italiana del secolo XVII. Note di

GIAMBATTISTA MARCHESr. Roma, Loescher, 1897.— « Poteva nel se-

colo del Marini », osserva acconciamente il signor Marchesi sino da bel

principio del suo lavoro, « venir meno il culto di Dante, poeta delle torti

anime e dei cuori grandi; poteva, nella corruzione del gusto, disawez-

zarsi r orecchio alla melodia gentile della canzon petrarchesca; ma, tra

la giocondità consueta del popolo e delle Corti italiane, tra la spensie-

ratezza di quella vita in generale molle e artificiosa, la memoria del lieto

novellator di Certaldo, difficilmente poteva svanire ». Ed infatti, per tutto

il secolo decimosettimo la novella fu soggetto gradito pei letterati ita-

liani; cominciando dal Malespini, che studi recenti hanno posto in una
luce non troppo onorevole per la fama di lui, e venendo giù giù col Bru-

sani, col Bisaccioni, col Loredano, col Fona e con moltissimi altri novel-

lieri, abbiamo una schiera di oltre ottanta scrittori (tanti ne numera il

signor Marchesi) che, sia attingendo ai fatti storici, sia alla tradizione

orale, e sia infine alla novellistica straniera, specialmente a quella spa-

gnuola, porgono gradita lettura alle persone colte del tempo. Oggi però

quel patrimonio letterario offre appena argomento di studio alT erudito,

e bene ha fatto il signor Marchesi a rinfrescarne la memoria, esaminando

le fonti quasi di ciascuna novella, ponendo in rilievo il modo pssai tronfio

con cui quegli scrittori ne descrivevano le varie fasi, dando qua e là

giudizi quasi sempre acuti ed esatti.

Sulla Cronaca di Martino da Canal. Studio di ERMINIA BON-
GIOANNINI. Torino, Roux, Frassati e C., 1897. — Evidentemente è una

tesi di laurea, per la quale, come in genere per tutti gli altri di questa

natura, il critico, nel dare attorno ad essa un giudizio, sente quasi

istintivo r obbligo di usare molta indulgenza, perchè frutto d’un lavoro

sempre penoso e talvolta difficile d’uno studioso che per la prima volta

si affaccia per P erta via delle ricerche e dell’ erudizione. L’ argomento

è per se stesso attraente, almeno per gli studi storici; perchè la storia

di Martino da Canal, del quale altro non sappiamo se non che fu veneto,

che cominciò a scrivere la sua cronaca non prima del 1267, che non do-

vette vivere più in là del 1275, è notevole documento di quanto la let-

teratura francese fosse sparsa e generalmente gustata nel settentrione

d’ Italia nella seconda metà del secolo decimoterzo.

Pubblicata dal Polidori nel 1845, fu sino ad ora oggetto di poco

studio da parte degli eruditi
; è quindi opportuna questa pubblicazione

della signorina Bongioannini, la quale, dopo d’aver acconciamente intrat-

tenuto il lettore sull’ importanza della cronaca, passa ad esaminarne le

fonti a cui l'autore attinse, dimostrando una buona preparazione per gli

studi storici. Opportuno è, in fondo al volume, un prospetto delle varianti

tra il manoscritto Riccardiano che contiene la cronaca, e la stampa del

Polidori.

Études sur la campagne de 1796-97 en Italie par J. C. Paris,

L. Baudoin, 1898. — Questa bellissima fra le più belle campagne di Na-
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La proprietà sociale, per Alessandro Garelli. — Milano, 1898,

U. Hoepli, due volumi di pagg. 2000, L. 15.
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rale, di Giuseppe Tarozzi. — Civitanova Marche, 1898, D. Vatalucci,
pagg. 320. L. 3.50
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con prefazione di Guido Mazzoni. — Firenze, 1898, Barbera, pagg. 327,

L. 2.50.

Istantanee, di Dionigio Norsa, seconda edizione. — Milano, 1898,
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Ottobre e novembre 1867 nell’ Umbria. — Bande di volontari. — Caduta del

Ministero Rattazzi. — Garibaldi da Caprera a Monterotondo. Mentana.

—

Ritorno dei volontari (1).

Dopo r arresto del generale Garibaldi seguito il 23 settembre

1867 a Sinalunga, si doveva credere che il movimento dei volontari

verso il confine romano avesse a cessare. L’ atto di energia com-

piuto dal Ministero Rattazzi dimostrando il suo deciso proposito

d’ impedire anche colla forza la violazione di quel territorio che

era protetto dalla Convenzione internazionale del settembre 1864,

avrebbe dovuto paralizzare fra noi la esplosione intempestiva di

un sentimento che era una rivolta agli ordini del Governo. In-

vece non fu cosi. L’impulso dato da Garibaldi si era già troppo

propagato, e i suoi luogotenenti ne presero in mano la direzione,

a ciò vivamente eccitati dalla parte più impaziente della emi-

grazione romana.

Il colpo portato al loro capo, Garibaldi, parve quasi li ec-

citasse a sollecitare l’ esecuzione dell’ impresa. L’ affluire dei gio-

vani verso il confine pontificio aumentò in proporzioni sempre

maggiori. Agli ultimi del settembre ed ai primi dell’ottobre il

movimento prese un aspetto che accrebbe molto le preoccupa-

zioni delle autorità politiche dell’ Umbria. Un fatto singolare

avveniva che rendeva incerta la loro azione. Gran numero di

quei giovani che per ferrovia si vedevano diretti a Terni, erano

partiti da Firenze. Passavano per le stazioni ferroviarie stipati

come nei treni di piacere, cantando canzoni patriottiche, e le

popolazioni accorrevano ad acclamarli. Pareva la partenza di

n) Dai Ricordi del 1866-67 pei giovani. Inediti.
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nuovi crociati per la terra santa di Roma. 1 giornali ripetevano,

amplificavano ogni di questi fatti.

Era un cambiamento di scena? Era il Governo che aveva

mutato indirizzo? od era il movimento dei volontari che gli aveva

preso la mano? A me pareva che l’impedire la partenza dei

giovani dalle loro provinole, dovesse essere opera più efficace

e più facile che attenderli al confine per arrestarli quando ten-

tavano di varcarlo. E vero che viaggiavano senz’ armi, e con

regolari biglietti, ma F agire in prevenzione contro di essi avrebbe

dovuto ritenersi giustificato dalla natura politica del servizio, e

dalla necessità, non essendo possibile chiudere per modo F esteso

confine pontificio che qua e là alla spicciolata non potesse essere

dai volontari varcato. Io ne scriveva allarmato al Ministero del-

F interno che rispondeva con raccomandazioni generiche, senza

prendere provvedimenti concreti, come invece si era fatto per

F arresto di Garibaldi pochi giorni prima.

Voglio richiamare un incidente che rileva questa situazione

strana. Il prefetto di Firenze conte Cantelli, ben comprendendo

come la stazione ferroviaria della capitale presentasse allora uno

spettacolo quotidiano che era un’accusa al Governo, tentò di farlo

almeno diminuire, e mandò, alla metà d’ ottobre, ai prefetti di

varie provincie, dalle quali provenivano quei giovani, un tele-

gramma per pregarli d’ impedire la partenza di volontari per

la via di Firenze. Quel telegramma fu diretto anche a Perugia,

certamente per errore, ed ebbe da me una risposta, che letta

più tardi in Parlamento nella vivace discussione del dicembre ’67,

sui fatti del territorio pontificio, destò un’ilarità sarcastica. Il

mio telegramma diceva; « Non comprendo raccomandazione at-

tuale di V. S. rispetto ai volontari, mentre vengono da Firenze

a qui in numero grandissimo, e da quindici giorni prego invano

che ciò s’ impedisca ».

Il Ministero dell’ interno, fino dai primi dell’ ottobre, alle

mie ansiose e crescenti insistenze onde si provvedesse efficace-

mente ad impedire che dalle diverse provincie partissero volon-

tari per F Umbria, mi assicurava ufficialmente che si aumente-

rebbe la forza al confine e che le istruzioni erano sempre di

impedirne la violazione; e mi si scriveva poi privatamente da

Firenze che i prefetti avevano ordini di non lasciar partire i

volontari, ma se erano persone isolate e senza armi non sape-



IL MINISTERO ITALIANO E MENTANA 579

vano come arbitrarsi a trattenerle, tanto più che l’apparente

loro direzione non era mai per alcuna località del confine.

Si verificava poi effettivamente che la truppa al confine ve-

niva aumentata e pareva anche che le disposizioni militari ac-

cennassero a qualche seria azione. In quei giorni un generale

di divisione di molto credito, il Ricotti, venendo da Firenze

era passato per Perugia ed aveva avuta una lunga conferenza

col comandante militare generale Emilio Ferrerò; poi, senza far

parola coll’ autorità politica, aveva proseguito per Terni, ed ispe-

zionate le truppe lungo la frontiera. Fino a quel giorno le di-

sposizioni di vigilanza per impedire la violazione del territorio

pontificio si erano sempre prese di perfetta intelligenza fra il

Comando della divisione militare e il prefetto dell’ Umbria.

Ora questa inusitata ispezione militare, a cui il Comando
della divisione di Perugia non prendeva parte, eseguita da un

ufficiale generale venuto da Firenze; il silenzio tenuto meco

intorno a questo fatto : tutto ciò faceva presumere che si prepa-

rasse qualche novità e che la direzione del servizio al confine

si volesse concentrare nella mano militare.

Chiesi notizie al generale Ferrerò, il quale dai colloqui avuti

col generale Ricotti doveva saperne, e questi in modo confiden-

ziale, e quasi col fare di chi affetta d’ esserne contento, mi disse

che pel caso si dovesse entrare nel territorio pontificio, il gene-

rale Ricotti avrebbe il comando, ed in tale previsione questi si

era recato al confine per ispezionarvi le truppe, senza assumere

ancora il carattere ufficiale di comandante. Altro non seppe, o

non credette di poter dirmi.

Quella notizia mi confermò nell’ impressione che il Governo

fosse deciso ad un’ azione militare e scrissi direttamente al mi-

nistro dell’ interno pregandolo di dirmi come stessero realmente

le cose per averne istruzioni e norma. Mi pareva giusto che

nelle mie funzioni io dovessi essere al chiaro di tutto. Il mini-

stro mi rispose per telegramma che sarebbe venuta da me per-

sona che m’ avrebbe dato ogni desiderabile schiarimento.

Infatti il giorno 12 ottobre la persona annunciatami, Fran-

cesco Crispi, venne e conferì meco a lungo. Personaggio poli-

tico che teneva una posizione eminente nella Sinistra parla-

mentare, aveva sul presidente del Consiglio una grande influenza.

Egli mi parlò con quella convinzione che la causa nazionale
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ispirava e che malgrado la diversità di nostra parte politica i

buoni rapporti personali consentivano. Egli mi disse che il

Ministero Rattazzi era nella necessità di far passare alle nostre

truppe il confine del territorio pontificio al più presto. L’ insur-

rezione in Roma era imminente, e ad ogni modo essendosi in di-

versi luoghi dello Stato del Papa formate delle bande armate di

volontari garibaldini, e già avvenuti anche dei conflitti, il Go-

verno d’ Italia non poteva ritardare la marcia su Roma, se non

voleva che i Francesi lo prevenissero o che la rivoluzione do-

minasse la situazione. Mi affermava che fino a quel giorno egli

ed i suoi amici avevano cercato d’ impedire Y impresa ideata da

Garibaldi, ma che malgrado la loro opposizione le cose erano

giunte a tale, che sarebbe stato ora una colpa pel Governo il

differire il suo intervento. Si aveva ragione di credere che Na-

poleone stesso desiderava d’ essere prevenuto a Roma dalle armi

italiane. Re bande garibaldine, col forzare la mano, giustifica-

vano in faccia alla Francia ed all’Europa il nostro intervento,

e rendevano un servizio alla causa nazionale. Dal modo con cui

mi parlò a nome di Rattazzi, mi ebbi la impressione che il pro-

getto di passare colle truppe nel territorio pontificio fosse di

pieno accordo con Vittorio Emanuele, e che i volontari, senza

alcun concerto, riuscivano in realtà ad essere una avanguardia

che apriva la strada all’ esercito regolare.

La formazione di bande armate nel territorio pontificio in

quella prima metà di ottobre, di cui Crispi mi parlava, era vera

e nota, ed era un fatto di tale importanza che tutta la diplo-

mazia se ne mostrava allarmata. Già vi erano bande a Tivoli

che correvano tutta la Sabina; dalla parte di mezzogiorno vi

erano corpi di volontari nei pressi di Velletri e di Fresinone;

verso Toscana erano occupate Acquapendente ed altre località
;

i

più noti ufficiali di Garibaldi, il figlio Menotti, Nicotera, Acerbi,

riunivano quei giovani e si ponevano alla loro testa. Ad Orte

un ex-maggiore dell’ esercito aveva raccolta una così detta

Legione romana e con quella aveva preso possesso del Comune

e della stazione ferroviaria; aveva rotti i binari ed intercetti i

treni, con opera evidentemente insana.

Quale strano e doloroso spettacolo il vedere le nostre truppe,

in attesa degli ordini da Firenze per marciare verso Roma, as-

sistere, colle armi al braccio, allo scorazzare delle bande dei
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volontari nell’Agro romano a pochi passi da loro! Io pure mi

persuasi che il Ministero doveva ormai rompere gl’ indugi e dare

alle truppe l’ordine di entrare nel territorio pontificio, assumendo

la direzione e la responsabilità di tale fatto. In questi sensi espressi

il mio avviso al Governo, dichiarando che una pronta azione mi

pareva una necessità.

Determinato Rattazzi a passare il confine, il ministro della

guerra Di Revel conferì al generale Ricotti il comando delle

truppe e gli diede le istruzioni per occupare il territorio pon-

tificio.

Il Governo però rimaneva titubante a dare l’ ordine di

passare il confine, perchè con ansiosa convinzione credeva alla

insurrezione di Roma, il che sarebbe stato la più decisiva giusti-

ficazione del nostro pronto intervento. Questa titubanza in tale

attesa fu la causa forse principale dell’ ultima catastrofe, ed i

partiti vi ebbero poi campo per scagliarsi a vicenda molte con-

tradditorie accuse.

Nel pubblico quella inazione del Ministero, innanzi a tanto

disordine, non si comprendeva e si attendeva con impazienza

che r esercito entrasse da un momento all’ altro nel territorio

pontificio. La stampa ripeteva ciò ogni giorno con baldanzosa si-

curezza. Sgomente a quell’eco di voci ed a quel silenzio del Go-

verno, le autorità politiche nei circondari confinanti collo Stato

pontificio rimanevano incerte nella loro condotta rispetto ai vo-

lontari, che intanto alla spicciolata continuavano a passare il

confine. La presenza dei comandanti militari anziché rinfrancare

l’azione dell’ autorità politica, contribuiva a paralizzare ogni sua

iniziativa. Non vi fu alcun conflitto di competenza; vi era anzi

ogni buona volontà di coadiuvarsi, ma nella confusione degli

avvenimenti, ciascuno aspettava da Firenze una parola che deter-

minasse la sua azione. In questa perplessità ogni ora che passava

peggiorava la situazione.

Devo confessare che 1’ autorità politica dell’ Umbria fece

in quei giorni dell’ ottobre una figura deplorevole. È un fatto

che in simili periodi di eccezionale confusione politica, in cui la

diritta via non si vede chiara, si verifica nei funzionari gover-

nativi una specie di anarchia mentale che lascia poi lunga trac-

cia. Alcuni per zelo patriottico, ma i più trascendono dal loro

dovere perla seduttrice speranza di afferrare un’occasione onde
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favorire la loro carriera. Bisogna saper cogliere il momento!
Tale è ir pensiero che punge costoro. E quando si rifletta al

modo con cui T Italia si è costituita, ai' molti esempi di fortune

burocratiche fatte per quella via, si comprenderà una tale ten-

denza che ha la sua radice nel cuore. umano, che generalmente

non è animato da istinti di abnegazione.

Si è poi detto perfino che, autorizzate dal Ministero, le au-

torità politiche fornissero fucili ai volontari, e lo scrisse anche il

Guerzoni nella sua interessante monografia su Garibaldi. Ciò non

è vero, nè quelle autorità avevano armi da distribuire. La ve-

rità vera è peggiore dell’ intervento diretto, perchè in quei giorni

di ansiosa aspettativa, colla convinzione che il Governo aveva de-

ciso r intervento, vi fu per parte dei funzionari una connivente

quiescenza verso i volontari che nella mente di tutti precorrevano

l’esercito regolare, di cui giustificavano l’intervento. Questa cre-

denza faceva sì che non si impedisse e col silenzio tacitamente

si autorizzasse il fatto di alcuni sindaci e di qualche comandante

di guardie nazionali, che abbandonavano i fucili ai volontari, fa-

cendosi rilasciare ricevute che simulavano violente requisizioni.

Non furono molti questi fatti, ma non voglio dissimularli per-

chè i giovani devono apprendere in quali brutti pericoli si cade

quando ci lasciamo involgere in una situazione falsa. Il programma

nazionale di Roma che noi tutti ispirava, spiega, non giustifica

que' fatti. Sulla condotta confusa e contradditoria di tutte le

autorità, sia al centro del governo che nelle provincie, è interes-

sante la Memoria, pubblicata in Milano il 1895: Beile mesi al

Ministero, del generale Di Revel, ministro con Rattazzi.

Mentre la confusione andava fra noi crescendo, le bande dei

volontari, che si erano formate nel territorio pontificio, si esten-

devano ad occuparne le diverse località, quasi senza colpo fe-

rire, poiché le truppe del Papa andavano sempre concentrandosi

in Roma. Gli abitanti accoglievano i garibaldini plaudendo. Si ab-

battevano gli stemmi papali, si inalberava la bandiera nazionale,

e si poneva nelle mani delle persone del luogo in miglior fama

di liberali il governo del Comune. In alcune città si indisse il

plebiscito. I nomi di patria, di Italia, di libertà inebbriavano

quei cittadini nuovi a simili entusiasmi. Vi furono anche alcuni

fatti d’ arm^e favorevoli alle bande dei volontari, ma non è il

caso di trattenermi a farne narrazione, perchè già noti, hanno



IL MINISTERO ITALIANO E MENTANA 583

una importanza molto secondaria, e le passioni politiche vi fe-

cero attorno tali leggende, che non sarebbe opera facile il

depurare.

E intanto Roma non insorgeva ed era evidente che non po-

teva insorgere, malgrado vi si fossero introdotti alcuni fra i più

audaci garibaldini per eccitare e dirigere una sommossa (1). La

gioventù più vigorosa e liberale aveva dovuto nella massima parte

emigrare e si trovava fra le bande dei volontari. Sovratutto poi

mancavano le armi. In molte città del Regno i diversi Comitati

che si erano costituiti col programma di soccorso alla emigra-

zione, si adoperavano segretamente a raccogliere e spedire armi.

Ma era lavoro lento per la grande difficoltà della esecuzione,

atteso la mancanza di fondi e gli incagli che vi frapponeva il

Governo, eccitato dalla sospettosa vigilanza della diplomazia fran-

cese. Non passava giorno che 1’ incaricato di Francia non cor-

resse da Rattazzi a segnalare qualche deposito di fucili che spesso

era immaginario. Yi furono sequestri e processi. La realtà fu

che nella città di Roma ben poche armi poterono penetrare. Se

ne aspettavano per la notte del 21 ottobre. Il 22 sarebbe poi scop-

piata r insurrezione. Il convoglio di armi doveva nelle tenebre

venir giù tacitamente per le acque del Tevere, ed i fucili si do-

vevano sbarcare sulla riva sinistra nelle adiacenze di ponte

Molle. Fu questo ardito tentativo l’episodio più grandioso di quei

giorni.

Due fratelli, Enrico e Giovanni Cairoli, che io ricordava

bambini, quando studente a Pavia frequentava quella distinta e

ospitale famiglia, giovani di educazione eletta, con un sentimento

di valorosa abnegazione, avevano con un centinaio di compagni,

prodi come loro, assunta la temeraria impresa di portare e far

penetrare una quantità di armi in Roma. L’ Enrico era il con-

dottiero di quella spedizione. L’ imbarcazione giunse senza osta-

coli la notte del 21 presso al sito indicato. Non vi erano i com-

pagni che dovevano ricevere le armi: qualche malinteso, qualche

difficoltà non prevista, come facilmente accade in simili imprese

tenebrose, avevano impedito il loro incontro. Sbarcarono le armi,

le nascosero fra cespugli e canneti lungo il fiume e salirono il

colle detto Monti Parioli. Si faceva l’alba, da quella altura po-

(1) Veggasi Adamoli, Da San Martino a Mentana.
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telano scorgere quasi fino alla porta del Popolo la strada di

Roma, attendervi i compagni, e prepararsi alla difesa se venis-

sero truppe dalla città. Ben presto veggono i soldati pontifici

dirigersi contro loro.

Alla villa Glori, ove i nostri giovani si erano raccolti, ebbe

luogo il combattimento in cui i fratelli Cairoli e i loro compagni

furono sopraffatti dal numero. Si difesero con grande eroismo:

molti di essi morirono : altri furono feriti e prigionieri. Enrico

Cairoli cadde morto: Giovanni fu ferito gravemente e ne morì

poi. Questo fatto ha un valore morale grandissimo, perchè vi

mostra dei veri eroi che muoiono per Roma. La temerità di una

impresa quasi di impossibile riescita non arresta il giudizio, e si

vede solo il generoso sacrifìcio per la patria.

Il 22 e il 23 ottobre la insurrezione predisposta in Roma
fece diversi tentativi per esplodere; ma non coordinati fra loro

nella troppo vasta città, non ebbero alcun serio risultato e fal-

lirono. Se ne possono conoscere i particolari nel libro già citato

di Giulio Adamoli e in molte Memorie di quei giorni. Le tragiche

scene che ne avvennero resero popolari in Roma come maidiri

del risorgimento italiano i nomi dì Monti, Tognetti, Tavani, Aiani,

Arquati ed altri, e diedero funesta ricordanza ad alcune località

teatro dei fatti di sangue : la caserma Serristori, il lanificio Aiani,

porta San Paolo, la vigna Matteini. 11 nome degli zuavi pon-

tifici rimase più esecrato per avere nella loro facile vittoria

infierito con mano crudele sopra vittime inermi, su donne e

fanciulli. .

Questa impotenza dì Roma ad insorgere era facile preve-

derla ed era dovere del Governo di prevederla. Per parte mia

non aveva omesso di far conoscere al Ministero le condizioni

vere di quella città, e mi riesciva inesplicabile che si attendesse

una insurrezione impossibile entro la città, per ordinare la marcia

delle nostre truppe che era resa urgente dalle condizioni del

territorio fuori di Roma.

È vero, Roma non insorse; ma ebbe torto il cardinale se-

gretario di Stato, Antonelli, nelle sue circolari diplomatiche, ac-

cusando il Governo italiano di avere violato il confine colle

bande armate, di menar vanto del fatto che Roma non avesse

risposto al movimento insurrezionale come una prova che essa

non dividesse le aspirazioni dell’ Italia. Non arrestandoci a con-
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siderare che le accuse al Governo italiano confondevano Gari-

baldi e i suoi volontari col Governo e coll’esercito, noi dobbiamo

osservare che il segretario di Stato avrebbe dovuto provare, per

poter gloriarsi della immobilità dei Romani, che questa fosse

prodotta dalla influenza e dalla autorità morale del Papa-Re,

mentre questi era sostenuto dalle armi mercenarie e straniere

concentrate in Roma. Nella città e in tutto il territorio pontificio

non vi fu una sola scintilla di simpatia popolare pel Governo

dei preti, nè un solo cittadino non addetto al Vaticano che avendo

dignità di persona e di posizione, abbia preso a difenderlo. Se

nell’ ottobre 1867 avesse avuto luogo in Roma un libero plebi-

scito, Roma avrebbe risposto allora come nel 1870 rispose. Questa

è la verità che 1’ Antonelli nell’ interno dell’ animo avrebbe do

vuto sentire, e che avrebbe dovuto trattenerlo dall’ offendere il

sentimento italiano dei Romani.

Il 12 ottobre il cav. Nigra, nostro ministro a Parigi, aveva

mandato al Governo di Firenze un dispaccio nel quale si diceva

che iì marchese di Moustier, ministro degli affari esteri, lo

aveva chiamato per dirgli che le bande armate nel territorio

pontifìcio erano una prova di fatto che, per quanta buona volontà

il Governo del Re d’ Italia potesse avere, le truppe italiane, non

bastavano sole ad impedire l’invasione, onde era venuto per la

Francia il momento di provvedere dal canto suo».

A tale dispaccio Rattazzi raduna il Consiglio dei ministri, e

viene presa la deliberazione di eseguire il piano di occupazione

già in massima stabilito. In seguito a tale decisione il conte Cam-

pello, nostro ministro per gli esteri, scriveva a Parigi il 13 ot-

tobre che il Governo italiano aveva deciso di far passare il con-

fine alle sue truppe onde obbligare le bande dei volontari a ritirarsi

ristabilendo l’ordine. « Le cose», egli diceva, « erano giunte a

tale, che era difficile uscirne senza una occupazione del territorio

pontificio, per parte delle nostre truppe ». Era la stessa afferma-

zione che Rattazzi mi aveva fatta conoscere a mezzo di Crispi.

Ora si partecipava quella decisione ufficialmente alla Francia.

Il piano che il Ministero si era in origine prefisso era quindi

già rovesciato. Si era preveduta la insurrezione di Roma, e si

voleva fare di questo fatto la base per dover entrare nelle terre

del Papa ed occuparvi la città insorta, col programma di tute-

lare il Pontefice e ristabilire l’ordine, mantenendo riservata la
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questione del dominio temporale. Si riteneva che Napoleone

avrebbe subito il fatto compiuto come una necessità politica. Al

contrario Roma non era insorta e invece di presentare alla Fran-

cia un fatto compiuto, si preveniva l’ Imperatore dell’ ingresso

delle nostre truppe, quasi chiedendone una acquiescenza pre-

ventiva.

L’ Imperatore alla comunicazione di quella risoluzione presa

dal Governo italiano si porta subito da Biarritz a Parigi. La mat-

tina del 16 ottobre riunisce a Saint-Cloud il Consiglio dell’Impero

sotto la sua presidenza e coll’intervento dell’Imperatrice; vi si

discute la condotta a tenersi in vista del grave avvenimento im-

minente. Vi fu lunga seduta e si deliberò l’invio delle truppe

francesi a Roma. Il 17 il Consiglio imperiale si raccolse di nuovo

e venne deciso di far partire senza indugio le navi già pronte

a Tolone; il 18 l’ordine alle navi di salpare per Civitavecchia

era a Tolone. Si disse e si credette generalmente che a pren-

dere tale risoluzione rapida ed estrema avesse contribuito di

molto T Imperatrice, alla quale Napoleone dava una crescente

influenza nelle cose di Stato. Si disse anche che il principe Na-

poleone avesse con calore difeso invano la libertà d’ azione

dell’ Italia.

A Firenze, appena giunta la notizia delle disposizioni date

dal Governo di Francia, il presidente Rattazzi riunisce il Con-

siglio dei ministri e si discute quale risoluzione si debba prendere

nella gravissima situazione in cui si trovava l’Italia. I Francesi

che tornano a Roma ! Rattazzi sostenne il principio più audace, di

prevenire le truppe francesi dando alle nostre 1’ ordine di mar-

ciare su Roma e di occuparla. Era il 19 ottobre. Il ministro

della guerra generale Di Revel si era già dimesso la sera del

16 ottobre.

11 generale conte Di Revel nelle citate sue memorie: Sette

mesi al Ministero, riferisce che la sera del 16 ottobre nel Con-

siglio dei ministri egli non si trovò d’ accordo con Rattazzi e con

altri dei colleghi, volendo esso far passare bensì il confine alle

truppe, ma occupare soltanto il territorio pontificio, non Roma nè

Civitavecchia, per non trovarsi in conflitto coi Francesi. Rattazzi

invece voleva occupare anche Roma. Per tale divergenza di opi-

nioni quella stessa sera il ministro della guerra dava la dimissione.

Egli poi afferma che in una conferenza antecedente avuta col
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Re e con Rattazzi in quello stesso giorno, si era stabilito di li-

mitare al solo Agro romano la occupazione per parte delle no-

stre truppe, onde il contegno di Rattazzi nel Consiglio dei ministri

sarebbe stato, a quanto afferma, in contraddizione a quelle pre-

corse intelligenze.

Nel Consiglio del 19 le opinioni dei ministri si scindono.

A qualcuno pareva troppo grave la responsabilità di gettare l’Italia

in questa disperata avventura che poteva condurre fino alla guerra

colla Francia. Il Re fu di questo avviso, e lo stesso giorno 19

il Rattazzi presentò alla sera le dimissioni dell’ intero Gabinetto

che furono accettate. Vittorio Emanuele ebbe la fiducia che,

dimesso il Gabinetto Rattazzi, l’ Imperatore aderirebbe a far so-

spendere l’invio delle navi da Tolone; ed anche questa volta

Vittorio Emanuele aveva avuto una previsione giusta e con ra-

gione confidato nell’animo amico di Napoleone. La Gazzetta Uf-

ficiale del 22 ottobre nel dare l’annunzio che era accettata la

dimissione data da Rattazzi il 19 e che era stato incaricato il

generale Cialdini di comporre una nuova Amministrazione, di-

ceva: «La minaccia dell’intervento francese si è dileguata ».

Infatti l’ Imperatore all’annunzio datogli da Vittorio Emanuele

del ritiro di Rattazzi, e dell’incarico dato a Cialdini, aveva ade-

rito a revocare per telegramma l’ordine di partenza alle navi,

facendole rientrare nel porto di Tolone. Il Moniteur dello stesso

giorno 22 annunciava ufficialmente che « era sospesa la partenza

delle truppe in seguito alle rassicuranti dichiarazioni avute dal -

T Italia ».

Rinuncio a descrivere quale fosse in quei giorni lo spirito

pubblico nell’ Umbria
;
e quali le nostre impressioni. La sospen-

sione degli animi era tale che toglieva quasi la facoltà di dar-

sene ragione. La nostra confusione non era superata che dalla

confusione degli avvenimenti.

Quando si diffuse la voce che Rattazzi si era dimesso perchè

non si era accolta la sua proposta di marciare subito su Roma,

vi furono molte dimostrazioni alle grida: Andiamo a Roma! Viva

Rattazzi! Rattazzi, cui la piazza di Firenze aveva, erano pochi

giorni, mandato fischi e minaccio, quando nel settembre faceva

arrestare Garibaldi, ora veniva esaltato da quegli stessi po-

polani inconsci. Anche questa volta il buon senso si celava per

paura della spavalderia chiassosa, a cui, pur troppo, faceva eco

molta parte della stampa.
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Cialdini, appena assunto 1’ incarico di formare il Ministero,

si diede all’ opera. Egli si mostrò preoccupatissimo per formare

un Ministero con uomini che avessero notorietà di liberali, onde

evitare la taccia di Ministero reazionario (!). La fiducia che per

ristabilire l’ordine la stampa francese, anche clericale, poneva

in lui, fece si che egli avesse gran cura di evitare ogni appa-

renza di reazione nel cercare gli elementi del suo Gabinetto.

Si presenta di rado ad un uomo di Stato una occasione cosi

opportuna per rendere con esito certo un servizio urgente e

grande al proprio paese
;
tale da bastare a fare illustre un nome

nella storia patria, come allora le circostanze offrivano con evi-

denza a Cialdini.

Il Ministero Rattazzi, per una serie di eventi sfortunati e

di illusioni, lasciava per le terre il Governo. Tutto il paese sen-

tiva il bisogno di una mano robusta che rialzasse all’ interno

r autorità, e ridando all’ estero la fede nei nostri impegni inter-

nazionali, scongiurasse l’orrendo fato di rivedere lo straniero in

Italia. Il nome di Cialdini veniva accolto fra noi da ogni partito,

come r espressione dell’ energia e della sicurezza. Napoleone

mostrava la sua fiducia in lui ed all’ annunzio dell’ incarico da

questi assunto, abbiamo veduto che aveva sospesa la spedizione

delle Truppe a Roma.

Ma occorreva una pronta risoluzione per chiudere la crisi

ed afferrare il potere.

Cialdini per chiamare nel suo Gabinetto uomini politici che

avessero quel colore di liberalismo spiccato che egli desiderava,

dovette perdere un tempo prezioso rivolgendosi a persone che,

essendo chiusa la Camera, erano lontane da Firenze. Egli avrebbe

dovuto raccogliere intorno a se delle persone di fede sicura che

si trovassero alla capitale e fossero disposte a prendere imme-

diatamente con lui in quella bufera il timone dello Stato. Non do-

veva trattenersi alle esigenze dei partiti, e coll’ aiuto del Re

avrebbe avuto un risultato pronto, tenendo per se, ad esempio

di Cavour nei momenti di suprema urgenza, quei portafogli a

cui non potesse dare al momento un titolare di sua piena sod-

disfazione. Ciò che urgeva era di assumere subito la direzione

del governo, al che Vittorio Emanuele lo pressava con giusta’

insistenza. Cialdini non parmi mostrasse allora le qualità d’ uomo

di Stato come la gi'ave circostanza richiedeva. Si preoccupò
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troppo della sua popolarità. Affermo ciò con peritanza, atteso le

di lui doti personali, per il suo ingegno e per il suo prestigio

militare, doti che avrebbero reso veramente prezioso in quel

periodo 1’ opera sua quale presidente del Consiglio. Non intendo

di pronunciare un giudizio, ma esprimo una impressione perso-

nale, che non credo dover dissimulare volendo esporre ai gio-

vani la realtà di quello che allora io provai. Essi riflettendo che

io mi trovava nelle angoscio di quelle ore di pericolo e che la

gravità della situazione mi faceva sentire viva l’ urgenza di

veder posto un argine alla piena, potranno temperare il mio

apprezzamento.

Intanto avveniva un fatto che aggravava enormemente la

situazione. Garibaldi, che era confinato in Caprera e custodito

da navi da guerra, fugge dall’ isola. Giunge a Firenze la sera

del 20 ottobre. Rattazzi dimissionario dalla sera innanzi rende

subito avvertito Cialdini per avere il suo avviso sul da farsi.

Si recano insieme dal Re. Pare che stabilissero dovesse Cialdini

parlare a Garibaldi onde persuaderlo a tornare a Caprera, od

almeno a non recarsi al confine romano. Il 21 infatti Cialdini

si restrinse con Garibaldi a lungo colloquio. Che dicessero, si

ignorò: certo essi non si intesero. In una lettera di Cialdini, del

31 dicembre 1881, che venne pubblicata, si legge: « 11 collo-

quio fra noi due soli fu lungo, penoso, calmo e senz’ ombra del-

r antico affetto. Io mi adoperai a dissuaderlo di recarsi nell’ A-

gro romano: lo scongiurai di richiamare egli stesso suo figlio

Menotti, salvando cosi le sue convenienze e risparmiando al-

r Italia difiScoltà gravissime e guai probabili. Garibaldi fu irre-

movibile ». L’ esito di quel colloquio lasciando Garibaldi irre-

movibile, aggravava la colpa della inoperosità di tutte le persone

che in quel momento avevano una responsabilità.

Il giorno dopo quel convegno, il 22 ottobre, Garibaldi, dopo

avere arringato la folla da un balcone in piazza Santa Maria

Novella, partiva fra gli applausi dei popolani, con treno speciale

diretto a Perugia-Foligno-Terni. Lascio argomentare quale do-

vesse essere la sospensione degli animi quando volò per V Italia

il telegramma che dava la notizia, essere Garibaldi fuggito da
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Caprera per andare a Roma. Negli uni recriminazioni al Governo

e timori, negli altri inni di gioia e di trionfo.

Certamente per la confusione che paralizzava 1’ azione del

Governo, io ebbi soltanto dai telegrammi ai giornali ed ai privati

la strana notizia che Garibaldi era a Firenze, e che si disponeva

a partire pel confine romano.

A quella notizia, io meravigliando telegrafava al Ministero

per chiedere istruzioni in vista dei pericoli che si presentivano

evidenti. Ebbi solo in risposta che pendevano pratiche, e che

verrei informato dell’ esito di queste. Dopo, il Governo tacque.

Quel giorno 22 in cui partiva Garibaldi da Firenze un di-

spaccio di servizio della ferrovia al capostazione di Perugia rela-

tivo ad un treno speciale con direzione Foligno-Terni, aggiun-

geva come notizia confidenziale, che era il treno di Garibaldi.

Io ne fui informato subito dall’ impiegato di pubblica sicu-

rezza che trovavasi alla stazione. Erano circa le due pomeri-

diane e telegrafai d’ urgenza al Ministero dell’ interno chiedendo

istruzioni, e dichiarandogli che io raccoglieva alla stazione fer-

roviaria tutto il personale dei carabinieri e guardie, per essere

pronto ad eseguire quel qualunque ordine mi pervenisse, e che

di tutte le disposizioni avrei prevenuto il Comando della divi-

sione militare. Dall’ orario del treno speciale si rilevava che

questo giungerebbe alla stazione di Perugia all’ imbrunire : a

queir ora non vi erano altri treni, e la popolazione che accor-

reva agli arrivi ordinari, era tenuta ignara di quel servizio

straordinario. In attesa della risposta del Ministero io dava le

disposizioni in guisa che prima dell’ ora in cui il treno speciale

doveva giungere alla stazione, tutto fosse pronto in conformità

al mio dispaccio. Si avvicinava il momento dell’ arrivo del treno

e nessun telegramma dal Ministero ! Un dispaccio del prefetto

di Arezzo delle ore cinque mi avvertiva che Garibaldi passava

allora per quella stazione. Impaziente, irrequieto, coll’ ansia na-

turale alla incertezza fra pensieri cosi gravi, scesi di città alla

ferrovia per sorvegliare e provvedere ad ogni eventualità.

Erano circa le sei pomeridiane e mi vien portato un telegramma

governativo in cifra. Diceva: « Parte ora il cavaliere Ramognini

che le darà istruzioni richieste ». Rimasi paralizzato nella at-

tesa deir incaricato ministeriale.
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Poco dopo entrava in stazione il treno con Garibaldi. Egli

dormiva, o ne aveva 1’ apparenza, lo lo guardava colla appren-

sione che si può provare innanzi a un ente misterioso, che porti

con sè il destino del suo paese.

Erano con Garibaldi diversi de’ suoi più noti compagni, lo

ne conobbi alcuni: mi parve che essi pure mi avessero ricono-

sciuto. Non si parlò. In stazione, oltre il personale della ferrovia,

non si vedevano che due funzionari di pubblica sicurezza.

Dopo breve sosta, occorsa al servizio del convoglio, la lo-

comotiva fischiò e il treno riprese la sua corsa fatale per Foligno-

Terni.

Dato avviso telegrafico del movimento di Garibaldi ai sotto-

prefetti di Foligno, Spoleto e Terni, risalii mestamente in città,

tormentato da dolorosi presentimenti. Ansioso di notizie, discesi

di nuovo alla stazione aspettando il treno diretto da Firenze

che arrivava a Perugia circa alle due dopo la mezzanotte e in

cui doveva giungere, come giunse infatti, il funzionario man-

dato dal Ministero.

Il cavaliere Ramognini non mi portava alcuna istruzione

scritta: il suo incarico era di riferirmi a voce, che « 1’ autorità

politica dovesse far vigilare i diportamenti di Garibaldi, rife-

rirne, evitare contatti e scontri pericolosi delle truppe regolari

coi volontari, fino a che fosse risoluta la crisi ministeriale ».

In relazione a tali istruzioni io mandai un telegramma ai

sottoprefetti di Terni e di Rieti, col quale confermava che Ga-

ribaldi era diretto al confine e li invitava a sorvegliarne i passi,

onde poter prendere con sollecitudine quei provvedimenti che il

Ministero fosse per ordinare.

Quel telegramma fu poi la causa di aspre accuse. Si disse

che era stato ordinato di inseguire Garibaldi e di non arrestarlo.

Il fatto si poteva dire materialmente vero :
perchè Garibaldi

spintosi rapidamente da Terni a Rieti, la mattina del 23 si di-

resse subito al confine della Sabina. Quel sottoprefetto di Rieti,

cavaliere Mosca, per eseguire le istruzioni da me avute con quel

mio telegramma, lo fece seguire da carabinieri e soldati a ca-

vallo, non tanto per vigilarne le mosse quanto per essere in

grado di eseguirne V arresto, sapendo che da un momento al-

r altro tale ordine poteva giungere dal Ministero. Più tardi si

volle poi da alcuno vedere in quelle disposizioni un artifizio,
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una finzione; ciò che era la conseguenza di quella anarchia,

parve quasi una connivenza. Si era sentito subito anche" da

me che la incertezza di quelle istruzioni avrebbe potuto dar

luogo ad equivoci, onde io annunciava nello stesso telegramma ai

sottoprefetti l’ invio dell’ispettore per la pubblica sicurezza cava-

liere Pacini, che avrebbe date le spiegazioni che si potevano ar-

guire dalla situazione in cui si trovava il Governo. Ossia adoperava

anch’ io coi sottoprefetti quella linea di condotta oscura ed

equivoca, che il Governo centrale teneva meco ! Quantunque la

colpa non fosse mia, ne sento ancora un’ impressione ingrata. 11

cavaliere Pacini doveva poi trattenersi al confine per ogni even-

tualità, in vista principalmente delle disposizioni che una nuova

Amministrazione avrebbe naturalmente prese.

11 cavaliere Pacini, che era sceso meco alla stazione di Pe-

rugia, parti subito per Terni collo stesso treno diretto che pel

momento si era trattenuto : e l’ incaricato del Ministero attese il

convoglio che risaliva a Firenze per farvi ritorno. Io ritornai in

città nel massimo avvilimento. Convinto che la condotta degli

uomini che erano al Governo fosse inadeguata al gravissimo mo-

mento, mi pareva per di più che io stesso in faccia ai miei dipen-

denti, che si trovavano nel difficile campo d’ azione al confine

romano, venissi meno al mio dovere di dare istruzioni precise e

chiare. L’ ambiguità, anche quando è prodotta dalla fatalità di

circostanze che non dipendono da noi, offende ed irrita la lealtà

della nostra coscienza.

Nella Camera dei deputati, quando ebbero luogo nel dicembre

di queir anno le memorabili e tempestose sedute in cui si di-

scusse la condotta degli uomini politici che avevano avuto il

potere durante i fatti dell’Agro romano, venne agitata vivamente

la questione a chi spettasse la responsabilità di non aver impe-

dito la corsa di Garibaldi da Firenze al confine. La responsa-

bilità legale era certamente del Ministero dimissionario che aveva

ancora le funzioni di governo
;
ma la responsabilità morale, la

responsabilità patriottica, era di tutti coloro che avevano avuto

modo di impedire quel fatto.

Intorno agli avvenimenti di quelle infauste giornate del 22 e

23 ottobre, voglio riferire dagli Atti ufficiali del Parlamento le

precise parole che, nella seduta del 20 dicembre 1867, il guar-
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dasigilli Mari pronunciava alla Camera esponendo i fatti « quali

gli risultavano dagli atti del Ministero caduto ».

« Quanto all’ arresto », cosi egli diceva, « del generale Ga-

ribaldi dopo che fuggi da Caprera e passò per Firenze, io non

ho veduto dispaccio. Rammento bensi che nello studio di questa

grave questione mi è occorso vedere un rapporto rimesso al-

r onorevole Rattazzi (dal prefetto di Perugia) dal quale udite

un momento cosa risulta. (Segni di attenzione). Risulta che l’or-

dine di arrestare il generale Garibaldi non fu trasmesso per

telegramma; risulta che l’ordine (al funzionario sovraccennato)

pervenne a Perugia alle 2 antimeridiane del 23 ottobre, mentre

il generale Garibaldi era passato da Perugia alle 6 pomeridiane

della sera precedente. (Ilarità a destra). Risulta un’ altra cosa

da codesto rapporto. Chi lo scriveva dichiarava apertamente al

signor presidente del passato Ministero, che se codesto ordine

gli fosse stato trasmesso per telegramma, come credo che fosse

trasmesso 1’ ordine primo, quando veramente Garibaldi potè es-

sere arrestato, avrebbe potuto indubitatamente eseguirlo, perchè

il generale Garibaldi passò col suo treno speciale dalla stazione

di Perugia in un’ ora nella quale era affatto inatteso, e 1’ ar-

resto avrebbe potuto effettuarsi senza inconvenienti, e con molta

facilità. (Sensazione, movimenti prolungati) ».

Qui mi sia concesso di fermarmi un momento per ripetere

a me stesso le interrogazioni intime che mi feci allora, e che mi

sono ripetuto tante volte. Dovevo io arrestare il convoglio di

Garibaldi, mancando di ordini dal Governo ? Guardando ora agli

eventi che si sono verificati, non si può non sentire che sarebbe

stata una azione salutare; si evitava forse lo sbarco delle truppe

francesi a Civitavecchia; si evitava forse Mentana, che fu col

sangue germe di odio fra due nazioni sorelle. Ma la ragione mi

diceva allora e mi dice ora, che io non poteva arrestare Gari-

baldi che veniva da Firenze, che veniva da un colloquio colla

persona incaricata dal Re a formare il nuovo Ministero, che ve-

niva quasi aiutato dal Governo con treno speciale. Era egli il

prigioniero di Caprera ? Si poteva considerarlo come un evaso

di carcere, lui che era partito trionfalmente dalla capitale ?

Per quanto sia facile il far della postuma sapienza, non mi pare

che possa condannarsi la mia condotta, anche giudicandola dopo

Voi. LXXIII, Serie IV — 16 Febbraio 1898. 39
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i fatti. Preparando a Perugia e poi a Rieti tutti i mezzi di ese-

cuzione per arrestare Garibaldi, quando ne fosse giunto 1’ or-

dine dal Ministero, io feci tutto ciò che alla previdenza di un

prefetto si poteva chiedere.
>

Certamente se io avessi avuto una posizione politica che

potesse giustificare una iniziativa mia, avrei dovuto assumere la

responsabilità di un’azione pronta: ma io ero un funzionario

che dipendeva dal Governo centrale a cui aveva chiesto, e da

cui attendeva ordini, e che mi aveva già avvertito per tele-

gramma essere in via un suo incaricato a portarmeli.

E un’altra considerazione mi sento indotto a fare, parlando

ai giovani. Nel ricordare le dolorose scene di quel momento noi

dobbiamo riconoscere che Garibaldi, il quale rappresentava la

parte dell’ uomo che sprezza le leggi e 1’ autorità; che viola i trat-

tati fra due nazioni; che corre ad invadere un territorio fuori

dello Stato con corpi irregolari; che conduce una generosa gio-

ventù a morire senza la possibilità di vincere, per aiutare una

insurrezione in Roma che non vi era; Garibaldi era il solo che,

dato il suo programma, fosse logico: il solo che mostrasse un

carattere
;

il solo che sapesse quello che voleva fare
;
ed era

due anni che lo andava gridando all’ Italia ed al mondo.

Se il Governo avesse avuto, nel difendere la legge, energia

e franchezza pari a quella che Garibaldi poneva a violarla, il

Governo avrebbe avuto un successo completo. È per questo che

la figura di Garibaldi, in mezzo alle sventure di cui era princi-

pale artefice, rimane in quel periodo la più patriotticamente po-

polare. Questo fatto è una prova che la linea diritta e chiara

acquista gli animi sempre assai più delle linee tortuose. A Ma-

chiavelli il popolo preferirà sempre Ferruccio, ed è uno dei

pochi casi in cui si può dire che la voce del popolo è vox Bei.

Il considerare questo fatto, riproduce penose memorie, ma

suscita anche nel cuore una qualche speranza. Con una popo-

lazione che è attratta ad ammirare uomini di fiera e leale natura,

mentre nel tempo stesso è generalmente fiacca e morbosamente

impressionabile, si può credere che, qualora il Governo venga in

mano di persone d’ ingegno e di forte carattere, essa possa essere

condotta a far grandi cose. Un Governo energico e giusto sarebbe

onnipossente in Italia. Nell’ attesa desiderata di quel giorno,

dobbiamo pur troppo confessare che frattanto questa indole pas-
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siva del popolo, riesce funesta, perchè incoraggia la prepotenza

dei procaccianti che ora quasi sempre s’ impone.

Garibaldi nella notte dal 22 al 23, sostando un momento

a Rieti, si era spinto al confine
;
lo aveva varcato la sera stessa

del 23; e nella notte raggiungeva Menotti al Passo Corese ove

era il corpo dei volontari che questi guidava.

La misura presa, come dissi, dal sottoprefetto di Rieti di

farlo seguire, quantunque fosse eseguita colla maggiore possibile

cura di nasconderla al pubblico, venne sospettata, e fu creduto

che Garibaldi inseguito fosse stato arrestato. La popolazione

raccolta in Rieti insorse minacciosa contro 1’ autorità politica,

nè si disperse la folla fino a che alla sera non giunse un tele-

gramma che annunciava « Garibaldi aver passato il confine ».

Questo incidente prova come fosse giusto il concetto di fermare

Garibaldi prima che raggiungesse i volontari. Arrestarlo al confine

aveva dei pericoli, che non avrebbero però impedita, mercè la

truppa ivi raccolta, la esecuzione di un ordine che fosse per-

venuto dal Ministero.

Mentre questi fatti precipitavano, il nuovo Ministero non

si costituiva e la confusione era tale che Vittorio Emanuele ne

prese sgomento, e voleva che si concentrassero truppe a Firenze.

Le funzioni di Governo erano sospese, onde il prefetto di Fi-

renze Cantelli telegrafava al sottoprefetto di Terni, lo stesso

giorno 23 : « Cessazione dell’ attuale Ministero ogni ingerenza

governativa, crea necessità pel servizio sicurezza nella capitale

essere direttamente informato andamento moto e avvenimenti

nel Pontificio. Prego tenermene ragguagliato».

Alla notizia che Garibaldi era entrato nel territorio pon-

tificio, ove fatti d’ arme erano già seguiti, venne dall’ Imperatore

dato di nuovo 1’ ordine per la partenza delle truppe per l’ Italia

e il 26 le navi salparono definitivamente da Tolone.

Cialdini rinunciava il 26 al mandato assunto, e Vittorio

Emanuele dava tosto l’ incarico di comporre il Ministero al ge-

nerale Menabrea suo primo aiutante di campo. Questi assumeva

r urgente e grave compito e il 27 il nuovo Gabinetto presieduto

da Menabrea era già composto. Con questa rapida soluzione
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Menabrea mostrò tempra d’ uomo di Stato, e le persone, che lo

coadiuvarono ed accettarono in quel difficile momento le fun-

zioni di governo, furono per questo fatto benemerite dell’Italia.

Bisogna però riconoscere che 1’ esito rapido della composizione

del Ministero era dovuto principalmente al Re, il che si rivela

dal carattere del nuovo Gabinetto, composto in gran parte, e pei

più importanti portafogli, di persone che avevano cariche di Corte.

Menabrea presidenza ed esteri, Bertolè-Yiale alla guerra, Gual-

terio all’ interno, Cambray-Digny alle finanze. Cosi, fra le im-

prontitudini degli uni e le titubanze degli altri, si era giunti

anche a questo bel risultato di avere un Governo personale extra-

parlamentare.

Quando il 27 ottobre si costituiva il nuovo Ministero, Ga-

ribaldi era già a Monte Rotondo, alle porte di Roma. Quello

stesso giorno 27 ottobre la Gazzetta Ufficiale pubblicava un

proclama di Vittorio Emanuele alla nazione. Esso diceva:

« Schiere di volontari eccitati e sedotti dall’ opera di un partito,

senza autorizzazione mia, nè del mio Governo, hanno violato la

frontiera dello Stato . . . Questo tentativo pone la patria comune

in grave pericolo . . . L’ Italia deve essere rassicurata dai peri-

coli che può correre . . . Confido che la voce della ragione sia

ascoltata e che i cittadini italiani che violarono il confine si

porranno prontamente dietro le linee delle nostre truppe».

Fu detto che non doveva mettersi sulle labbradi Vittorio

Emanuele un linguaggio di severo rimprovero ai volontari, mentre

pochi giorni prima esso aveva approvata e condivisa la condotta

del Ministero Rattazzi.

Questa censura non è giusta. Se una illusione aveva fatto

fuorviare Governo e Sovrano, rimaneva sempre che la bandiera

di Garibaldi non era quella del Re nella questione di Roma.

Ben a ragione, egli poteva dire: « 1’ Europa sa che la bandiera

innalzata nelle terre vicine alle nostre, sulla quale fu scritto la

distruzione della suprema autorità spirituale del Capo della

religione cattolica, non è la mia », e che l’ interesse d’ Italia

e la fede degli impegni presi gli impedivano di mandare le sue

truppe contro i Francesi; «la guerra contro il suo alleato sa-

rebbe guerra fratricida fra due eserciti che pugnarono per la

causa medesima ».

11 Re diceva il vero al suo popolo, e la sua parola era



IL MINISTERO ITALIANO E MENTANA 597

necessaria per togliere ogni equivoco che la sua recente con-

dotta poteva produrre. Nella fase col Ministero Rattazzi, Vit-

torio Emanuele segui quella sua natura patriotticamente avven-

turosa, senza la quale non si sarebbe fatta l’ Italia : in questa

seconda fase fu il Re prudente ed accorto, senza le quali doti

non si sarebbe consolidata 1’ Italia.

La Gazzetta Ufficiale il 31 ottobre annunciava che le nostre

truppe erano entrate il giorno prima nel territorio pontificio.

A questo cambiamento della scena io sentii che mi rimaneva

a compiere un sacro dovere e provai un vero slancio affettuoso

per dedicarmi a quello. Lo dico senza alcuna reticenza, perchè

in tutto quel luttuoso periodo, è la sola opera che intrapresi e

compii [)er mia personale iniziativa e che mi abbia lasciata una

ricordanza in cui il mio spirito si riposa soddisfatto.

In seguito al proclama del Re agli Italiani, molti volon-

tari abbandonarono alla spicciolata i corpi garibaldini per ripas-

sare il nostro confine e ritornare alle loro famiglie Si vedevano

attraversare la provincia dell’ Umbria in uno stato compassio-

nevole e dirigersi o verso Toscana o verso Ancona. Questo

movimento era indizio della fine. Dalle informazioni che ebbi dai

primi reduci, vidi chiaramente le tristi condizioni in cui anda-

vano a trovarsi i volontari. Mi sentii chiamato a cercare di alle-

viare i patimenti a cui andavano incontro quelle generose ed

infelici vittime di una impresa temeraria. Partii subito da Pe-

rugia. La sera del 30 ottobre era a Terni, ove trovai quel sotto

-

prefetto, cav. Argenti, capace e zelante funzionario animatissimo

a secondarmi.

A Terni prima mia cura doveva essere di formarmi una

cognizione esatta delle condizioni materiali in cui si trovava quella

città, ove r affluenza dei volontari che provenivano dal confine

per rimpatriare era già grande e si prevedeva con tutta evidenza

che sarebbe avvenuto un agglomeramento straordinario. Era

necessario quindi provvedere ai primi bisogni per un temporaneo

ricovero, per mezzi di sussistenza, per indumenti. Era necessario

venire in sussidio all’ospedale troppo insufficiente alle eccezio-

nali necessità di accogliere molti malati. Il municipio e la Con-

gregazione di Carità facevano il meglio che potevano, ma quanto

erano inferiori i loro mezzi al bisogno ! Si pensò subito a fare
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del seminario una momentanea succursale dell’ ospedale, ed io

telegrafai a Perugia, a Spoleto, a Foligno pregando che man-

dassero letti, coperte, biancherie, medicinali. Da tutti ebbi pronta

assicurazione che si farebbe il possibile per corrispondere alla

mia domanda.

Per quanto occorreva al mantenimento di tante persone mi

rivolsi alla ditta Accossato che aveva l’ impresa delle sommi-

nistrazioni militari e che per tale servizio teneva in Terni un

grosso deposito. Era questo il solo modo pratico per avere un

pronto ed efficace soccorso. Il rappresentante di quella ditta

esponeva delle giuste esigenze per assecondare la mia domanda.

Egli voleva 1’ espressa autorizzazione del Ministero dell’ interno

0 della guerra, poiché io non aveva alcuna attribuzione che mi

desse facoltà di quella richiesta, tranne la necessità che non

ha legge. Il Ministero a cui mi rivolsi era ancora sotto l’ im:

pressione che si volesse aiutare Garibaldi, e rispondeva sulle prime

con proteste e minaccie.

In Terni era stato costituito da tempo un Comitato di soc-

corso per la emigrazione, figliale a quello di Firenze, che, come

abbiamo visto, era il centro di simili Comitati diffusi nelle varie

città.

Il nuovo Ministero Menabrea aveva prontamente ordinato

lo scioglimento di tutti quei Comitati che erano stati i princi-

pali agenti della campagna garibaldina. Il Comitato di Terni era

quindi stato colpito da quella misura generale e disciolto. Il suo

ex-presidente, conte Alceo Massarucci, egregio patriota, che aveva

grande influenza sul partito liberale di quel paese, considerando

la situazione vera in cui eravamo, e il numero dei reduci che

andava aumentando, comprese subito che non era il momento

per fare opposizioni al nuovo Ministero, di mettere ostacoli al-

1’ azione dell’ autorità locale, e che bisognava invece per senti-

mento di umanità e di patriottismo aiutarla nel preparare i soccorsi

ai volontari che ritornavano dal territorio pontificio. Fu colla

sua intermediazione che si poterono prendere molti accordi col

rappresentante dell’ impresa Accossato, col quale il Massarucci

aveva, in rappresentanza del cessato Comitato, già avuto diverse

relazioni per forniture ai volontari.

Predisposto, per quanto era possibile, tutto quello che po-

teva fare di Terni un momentaneo rifugio agli sbandati, il 31 ot-
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tobre io proseguiva per Passo Corese. La ferrovia aveva ristabilito

il servizio fino a quella stazione, e fu questo il più efficace ausi-

liario che io ebbi in tutti quei giorni, onde serbo memoria rico-

noscente agli agenti della Società ferroviaria delle Romane, il

cavaliere Sarfatti, Ciampi e Bacci, che nelle diverse località di

Terni, Foligno, Perugia, con zelo ed abnegazione grande, prov-

videro a formare e spedire convogli semplificando per quanto

potevano tutti i rapporti d’ amministrazione, il che tanto meno

era agevole, in quanto che per sua parte il nuovo Ministero con-

tinuava in quei primi giorni a mostrare per ogni nostra domanda

una sospettosa prevenzione che rendeva assai più difficile il nostro

lavoro.

A Passo Corese trovai P ottimo Buglielli nostro agente doga-

nale al confine, che aveva sempre con zelo coadiuvato un servizio

politico in quella località, e vi trovai pure gli impiegati di pub-

blica sicurezza che colà io aveva inviati in servizio straordinario

sotto la direzione dell’ispettore cav. Bacini. Tutti costoro mi

accolsero con espressione di sollievo e di gratitudine, vedendomi

prendere colla mia presenza tutta la responsabilità della nostra

azione.

Si trovava accampato sul piccolo colle che sta a levante

della stazione un reggimento granatieri comandato dal colon-

nello Caravà, distinto ufficiale già di mia conoscenza. Al mio

arrivo quella figura gigante che mi veniva incontro stendendomi

la mano con aspetto sereno e confidente, mi fu di un vero con-

forto. Egli proveniva dai garibaldini, avendo fatto con Garibaldi

le sue prime armi, e non si sarebbe potuto trovare persona più

atta ad appoggiare le mie funzioni in una situazione tanto ex-

lege e tanto delicata in cui ogni autorità ufficiale poteva essere

travolta dalla confusione generale.

Con lui si combinò come provvedere in qualche modo ai

bisogni dei volontari che giungevano a frotte dalla via di Monte

Rotondo. Egli aderì subito a che fosse diviso coi medesimi il

pane del soldato. Al ponte sul torrente Corese, che ivi segnava

il nostro confine col territorio pontificio, aveva già collocato una

compagnia della sua truppa, che disarmava i volontari al loro

arrivo al ponte, facendo depositare le armi nella vicina casa

doganale. Per mia parte doveva procurare che i reduci fossero

inviati a Terni con tutta sollecitudine, e possibilmente per ferrovia.
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Si manifestava anche la necessità di creare una ambulanza

a Passo Corese pei feriti. Erano pochi, ma si doveva temere che

il loro numero andrebbe crescendo, e prevedere che non tutti

potrebbero essere trasportati a Terni. Erano venuti provviden-

zialmente i medici Luigi Berruti e Lanza Secondo del Comitato

torinese della Associazione Italiana di soccorso pei feriti e malati

in tempo di guerra, ed essi organizzarono con intelligente pre-

mura una ambulanza. Il I® novembre questa già poteva attivarsi

e quei due sanitari la diressero con vera carità rimanendo al

Passo Corese per tutto il tempo in cui occorse di tenerla aperta.

Prese d’accordo col potere militare tutte quelle disposizioni

che il luogo e le circostanze permettevano, si comprese da tutti noi

che il bisogno più pressante era 1’ aumento dei viveri e il richiamo

di vagoni per formare il maggior numero possibile di treni. 11 co-

mandante delle nostre truppe generale Ricotti che aveva il quar-

tiere generale a Borghetto, località posta sulla ferrovia fra Orte

e Passo Corese, raccomandava vivamente che, mano mano che

arrivavano i volontari, venissero inoltrati nel nostro territorio,

ritenendo evidentemente pericoloso un ingombro al confine. Per

tutti questi provvedimenti appariva necessario che, per affrettarne

1’ esecuzione, io ripartissi per Terni e la mattina del 2 novembre,

con un convoglio affollato di reduci, scesi di nuovo in quella città.

Ivi trovai i nostri funzionari, che aveva lasciati il giorno

prima animati dal maggiore zelo, confusi e scoraggiti all’ estremo.

Un ordine del Ministero dell’interno aveva sospeso dalle sue

funzioni quel sottoprefetto, ed ingiunto al consigliere delegato

di Perugia di recarsi a Terni per supplirlo. Era evidente che il

Ministero non valutava al giusto in quali condizioni fossero

quelle località dell’Umbria. Qualunque potesse essere il suo ap-

prezzamento rispetto al passato, non avrebbe dovuto nel momento

attuale paralizzare il servizio con misure che portavano la con-

fusione. Il fatto di mandare in missione a Terni il consigliere

delegato togliendolo dal capoluogo della provincia, mentre sape-

vasi che il prefetto si trovava al confine, ove aveva di persona

preso la direzione di quel servizio straordinario, era prova evi-

dente che il ministro non aveva afferrato il vero stato delle cose;

onde io credetti per la circostanza dover assumere la responsa-

bilità di far rimanere a Perugia quel consigliere cav. Poggio,

che mi assecondò malgrado la disposizione della sua missione gli
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fosse venuta direttamente da Firenze, dandomi con ciò una prova

di personale stima e fiducia, che in quei momenti di gravi an-

gustie mi fu di vero conforto.

Con un particolareggiato dispaccio al Ministero procurai chia-

rirgli il meglio che seppi le condizioni tutte in cui eravamo e i bi-

sogni nostri
;

gli riferiva i provvedimenti dati e le responsabilità

che mi andava assumendo: e lo pregava di volere assecondarmi.

Devo dichiarare con viva compiacenza che il ministro Gualterio

comprese allora tutta la verità, e quanto fossero giuste e neces-

sarie le autorizzazioni che io chiedeva. A dar colore alle mie parole

devono avere giovato i primi convogli dei volontari reduci, che

giunsero a Firenze. La mattina del 3 novembre riceveva a Terni

dal marchese Gualterio il seguente telegramma : « Grazie del

suo operoso patriottismo. Prenda pure tutti i provvedimenti atti

ad aiutare, facilitare ritorno volontari. Dia soccorso che rimbor-

serò. Saranno rimborsate tutte le spese per cura feriti. Congre-

gazione carità, sindaco gareggino assistenza. Tutte facilitazioni

infine che sieno possibili nel nostro territorio. Procuri munire

volontari fogli di via obbligatori evitando possibilmente Firenze ».

Il servizio per effettuare la partenza dei volontari era già

stato ideato, come il Ministero proponeva. Si cercava, cioè, per

quanto la ressa del lavoro lo consentiva, di munire i reduci con

fogli di via che prescrivevano la linea d’ Ancona non solo a

quelli che appartenevano alle Marche ed alle Romagne, ma
anche ai garibaldini dell’ Emilia e dell’ Alta Italia, avviandosi

per la ferrovia di Perugia-Firenze i soli Toscani. Chi sa quante

ommissioni e disguidi si saranno verificati, inevitabili in quel

disordine e in quella ansietà di lavoro ! Ma le prescrizioni si

mantennero tali a Terni fino alla fine del rimpatrio dei volon-

tari, imponendosi sempre più la necessità di evitare Firenze per

T allarme che ivi era, e che andava aumentando.

Ricevuto quel dispaccio confortevole dal ministro, io lo fa-

ceva conoscere ai funzionari, al municipio, al rappresentante

della ditta Accossato ed a quanti prestavano l’opera loro, onde

tutti si rianimassero a provvedere come meglio si poteva ai bi-

sogni di Passo Corese e di Terni. Anche il sottoprefetto, cav. Ar-

genti, veniva dal prefetto rimesso nelle sue funzioni.

Era venuta la sera del 3 novembre, e il carico delle provvi-

gioni era quasi al completo sui vagoni, quando circa alle 9 po-
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meridiane ricevo da Passo Corese il seguente telegramma di

Buglielli : « Garibaldi è salvo, grande carneficina, tutto distrutto,

avremo grande affluenza. Prego spedire treni quanti più può per

trasportare feriti e sbandati ». Una mezz’ora dopo arrivava altro

telegramma dallo stesso che diceva : « Garibaldi ripiega coi suoi,

saranno qui tutti a momenti, mandi treni per carità ». Si può

comprendere quale dovette essere la dolorosa impressione che

mi colpi, e la mia ansietà per correre col treno e colle provvi-

gioni a Passo Corese. Per quanto si affrettasse la partenza, oc-

corse qualche ora di un febbrile lavoro prima che tutto potesse

essere pronto. Finalmente il treno si mosse: era già trascorsa la

mezzanotte. Con me vennero il conte Massarucci, il rappresen-

tante 1’ impresa delle somministrazioni militari, qualche funzio-

nario, ed altre poche persone che potevano essere utili e che of-

frivano P opera loro.

Pioveva e la notte era oscurissima: il treno avanzava lentamente,

perchè la ferrovia rotta in vari punti i giorni prima, per opera ne-

fasta della così detta Legione romana, era stata rimessa in fretta

alla meglio, onde occorreva procedere adagio. Dopo Orte pareva

di sentire di quando in quando lontano la cupa voce del cannone.

Alle brevi soste nelle diverse stazioni si presentavano persone

che chiedevano di salire con noi nei vagoni; erano padri, parenti

che andavano in traccia di giovani che avevano lasciato la casa

per correre a liberare Roma. Che viaggio penoso! Che brutti

fantasmi passavano per la mente ! Come avrei preferito il peri-

colo materiale, che assorbe le facoltà coll’esaltarle nella lotta, a

quello strazio del pensiero che si concentra in una sventura che

ci attende e che si sa essere grande senza poterla misurare, ad

una sventura che è insieme certa ed ignota.

Si giunse a Passo Corese la mattina del 4 poco prima del-

l’albeggiare. Continuava una pioggia minuta che mi dava l’ im-

pressione della nebbia umida e fredda della nostra Lombardia

in novembre, e dopo una notte faticosa e insonne si cacciava per

Possa accrescendo la tristezza e direi il brivido di quelle ore.

Si sentiva ancora di quando in quando un lontano rombo

che pareva di artiglierie. Che era avvenuto? Il corpo dei volon-

tari guidati da Garibaldi da Monte Rotondo si dirigeva il 3 no-

vembre verso Tivoli, e si era trovato nella località di Mentana
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di fronte ai soldati papalini ed ai Francesi. Come è mio propo-

sito di non descrivere fatti d’arme, sia per la mia incompetenza

di giudizio, sia per la difficoltà di cogliere il vero fra le diverse

relazioni che furono pubblicate, io non mi trattengo a parlare

di Mentana : nome ora celebre nella storia del risorgimento ita-

liano. Riproducendo le mie sensazioni di quel giorno, dirò che il

numero degli sbandati e le condizioni in cui si vedevano ridotti,

facevano purtroppo comprendere che si trattava di una azione de-

cisiva. Dalle parole che si raccoglievano si sarebbe dovuto cre-

dere che la campagna fosse seminata di morti e di feriti e che

i Francesi fossero a pochi passi. Era V esagerazione che la fan-

tasia produce in quei primi momenti di panico. Quello che risul-

tava certo era che i garibaldini si erano battuti coi Francesi e

che i cha.^sepots, se non avevano fatto merveilles, come disse con

frase odiosa il generale Failly, nel suo dispaccio all’ Imperatore,

avevano però deciso della vittoria.

I garibaldini arrivavano infoila disordinata; laceri, stanchi,

bagnati per la continua pioggia. La maggior parte erano oppressi

dalla fatica, e dalla fame: avevano spenta ogni fiducia: acco-

glievano i pochi soccorsi che potevano essere loro forniti, con

una espressione di mestizia muta ed eloquente. Yi era bensì chi

lanciava imprecazioni, confondendo Francesi, armata italiana. Go-

verno, Mazzini, colla incosciente ingiustizia dell’uomo colpito da

grande sventura. Questi però erano pochi; i più non mostravano

che la impazienza di tornarsene a casa.

Poco dopo il nostro arrivo, erano le sette circa del mattino,

giungeva Garibaldi. Egli era a cavallo, vestito col costume ame-

ricano di cui aveva abitudine. Era con lui parte del suo stato

maggiore : fra cui suo figlio Menotti, il generale Fabrizi, ed an-

che diversi uomini politici notevoli.

Guidato da Caravà, egli scese alla nostra casa doganale, e

si ritrasse a qualche riposo nella camera del Buglielli. Il depu-

tato Crispi, che era con Garibaldi, si diresse a me per combinare

di accordo con Caravà la partenza di Garibaldi che intendeva

dirigersi a Livorno per recarsi a Caprera.

La sollecitudine della partenza era desiderata da tutti, ma
per quanto si studiasse di affrettare i preparativi, vi si dovette

impiegare più dì un’ ora. Il treno ferroviario con cui io era ve-

nuto a Passo Corese era a servizio del Governo. Prima di di-
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sporre pel trasporto di Garibaldi doveva avvertirne il Ministero,

perchè potesse essere in misura di prendere quelle disposizioni

che credesse opportune. Intanto bisognava rendere sgombro il

treno, mentre tutti i vagoni erano stipati di volontari, che vi

si erano ammassati, occupando persino il tender, e il cielo delle

vetture: in guisa che sarebbe stato impossibile muovere il con-

voglio, senza esporre a danno molte persone. D’ altronde non si

poteva lasciar partire Garibaldi con tutti quei volontari che

avevano occupato le vetture, essendo in tal caso evidenti i pe-

ricoli di disordini lungo la via: principalmente alle stazioni delle

popolose città ove si sarebbe accalcata la moltitudine eccitata

dalle notizie del disastro. Non era neppure a pensarvi! Ma come

far scendere dal treno tutta quella gente, che vi si teneva af-

ferrata come il naufrago alla tavola che sornuota nelle onde?

11 Caravà si accinse con animo risoluto e paziente a quella

difficile impresa. Aiutato dai capi influenti dei garibaldini, e dalla

mia ripetuta promessa che sarebbero giunti subito altri treni, e

spesso dal braccio robusto de’ suoi granatieri, pervenne in un’ ora

di fatica ad ottenere che il treno si vuotasse e fosse a disposi-

zione di Garibaldi. Col deputato Crispi, che aveva un riconosciuto

tacito mandato di quelle trattative con me, si discusse il numero

e i nomi delle persone che dovessero partire con Garibaldi. Si

concordò per una ventina circa di persone.

Il filo elettrico interrotto si era appena riattivato, onde io

poteva telegrafare al Ministero dell’ interno la partenza di Ga-

ribaldi da Passo Corese, il numero delle persone che lo accom-

pagnavano e la direzione del treno speciale per Foligno-Livorno.

Quando tutto fu disposto per la partenza, feci avvertito il

generale che si recò subito al treno con suo figlio, e cogli altri

designati. Garibaldi con aria mesta, ma tranquilla, rispondendo

ai saluti dei volontari affollati intorno al convoglio, sali in va-

gone: si vedeva un uomo che subiva rassegnato e degno il de-

stino. Quella scena 1’ ho presente innanzi agli occhi come fosse

ieri : quel cielo grigio, quella folla di persone sconvolte nel-

r aspetto e coi vestiti laceri e chiazzati di fango: il cuore che

mi batteva come fossi responsabile di quel convoglio che partiva,

di quella folla che restava. Crispi, al momento di partire, strin-

gendomi la mano per salutarmi, mi disse, guardandomi con

espressione non saprei se di ironia o di accusa: « Non ci fai
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arrestare per la strada? > Gli risposi che aveva telegrafato al

Ministero, che da questo dipendeva ogni disposizione e che io

non aveva alcun ordine.

Il treno si mosse, potevano essere circa le 8 antimeri-

diane del 4 novembre. L’ occhio di tutta quella folla seguiva il

convoglio che partiva colla espressione di una muta interroga-

zione. É noto che, giunto il treno a Figline, poco prima di Firenze,

Garibaldi fu in quella stazione arrestato e condotto al Varignano.

Partito Garibaldi da Passo Corese, era necessario ed urgente

trasportare i volontari a Terni, ove verrebbero ripartiti per diri-

gerli alle diverse loro provenienze. Fu in tale servizio che emerse

tutto lo zelo che ho già segnalato degli impiegati ferroviari per

richiamare vagoni dalle diverse stazioni e per comporre i treni.

Questo lavoro di rimandare al loro paese i reduci dal campo,

esigette molte precauzioni e molta fermezza onde impedire disor-

dini e disgrazie. Ricordo che, fra le altre disposizioni di sicurezza,

io aveva lungo tutte le linee ferroviarie dell’ Umbria segnalato

l’ordine che per nessun pretesto si permettesse di trattenersi in

alcuna stazione ai reduci che non appartenessero a quella loca-

lità. Le privazioni di cui quei giovani soffrivano, i pericoli corsi,

le delusioni subite, facevano loro sentire in quel luogo inabita-

bile, come era Passo Corese, vivissimo il desiderio di partire, e

dava loro una impazienza nervosa. Per quanta buona volontà si

ponesse per affrettare quei trasporti, tuttavia occorsero l’intero

• giorno 4, tutta la notte e gran parte del 5 novembre. Se la me-
^ moria non erra, si fecero sei convogli da Passo Corese a Terni,

Ì

con forzati intervalli dall’ uno all’ altro di circa sei ore, e si

trasferirono in meno di quaranta ore oltre 4000 volontari.

A Passo Corese non si poteva evitare una grande confusione,

r.4,; ma non avvenne alcun serio disordine, e devo dichiarare in

omaggio alla verità che a ciò contribuirono molti ufficiali gari-

baldini, e primo fra tutti l’autorevole generale Fabrizi. Essi mo-

strarono grande abnegazione, rimanendo in quel luogo squallido

e sotto quel cielo allora inclemente, per regolare quel delicato

servizio, venendo in aiuto ai funzionari del Governo ed alla truppa.

Devo anche aggiungere che il conte Massarucci ed altri membri

dell’ ex-Comitato di Terni, dei quali mi duole non ricordare i

nomi, prestarono coll’ opera loro e colla loro influenza un effi-

cace aiuto.



606 IL MINISTERO ITALIANO E MENTANA

A Passo Corese si presentava lo stesso giorno 4 novembre

il medico Emilio Cipriani. Egli, per incarico avuto da Bertani,

aveva assunta, dopo il combattimento di Mentana, la direzione

generale del servizio sanitario per la cura dei feriti garibaldini

che erano sparsi in diverse località. Mi domandava con gene-

rosa insistenza di avere un salvacondotto onde recarsi a Monte

Rotondo per visitarvi i feriti rimasti colà nelle mani dei Francesi

e dei pontifici, e prendere misure sia per la loro assistenza in

luogo, sia per trasportarli potendo. Non sapendo come sarebbe

rispettato un nostro salvacondotto, di accordo col Comando mili-

tare si decise di mandare a Monterotondo un parlamentario

regolare. Parti subito un ufficiale di cavalleria con un trombetta

e con altro soldato che portava bandiera bianca. Verso le 4 po-

meridiane erano di ritorno a Passo Corese, e 1’ ufficiale riferì

che il generale francese, credo Dumond, a cui aveva esposto il

nostro messaggio, aveva risposto che i feriti trasportabili si erano

già inviati a Roma, ove sarebbero curati e trattati benissimo, e

che volendo mandarvi i nostri medici, bisognava rivolgersi al

Comando militare pontificio in Roma. Partecipata al dottor Cipriani

tale risposta, si pensò di telegrafarla al Ministero, pregandolo

di assumere direttamente con Roma una tale pratica.

Non posso lasciare questo interessante argomento dei feriti

senza dire che continuò fino all’ esaurimento della cura sanitaria

di tutti quei poveri malati la più cordiale corrispondenza tanto

col dottor Cipriani che co*gli altri medici, e devo credere che

essi abbiano riconosciuto in tutte le autorità governative e comu-

nali molto interessamento nell’ assecondare ogni loro richiesta

per quanto le circostanze lo permettevano, perchè scrissero a

me lettere con vive espressioni di grazie, lettere che conservo

e che nel richiamare quei tristi ricordi confortano 1’ animo.

Io rimasi fino a sgombro compiuto a Passo Corese, e col-

r ultimo convoglio scesi a Terni la sera del 5 novembre. Quando

il Ministero, che aveva tenuto al corrente d’ogni fatto, mi seppe

di ritorno a Terni e sentì che il difficile e penoso lavoro a Passo

Corese era finito, mi mandò quella sera stessa a tarda ora il

seguente telegramma firmato dal ministro Gualterio : « Governo

soddisfatto suo zelo per superare difficoltà ed evitare disor-

dini ».
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La Gazzetta Ufficiale del 5 novembre pubblicava nelle Ul-

time Notizie la seguente relazione del Governo : « Il generale

Garibaldi, malgrado i consigli ricevuti di arrendersi all’ invito

fatto dal Re nel suo proclama, e di ritirarsi coi suoi volontari

dietro le file dell’ esercito, volle persistere nei suoi tentativi

contro lo Stato pontificio. Le sue colonne mentre erano dirette

verso Tivoli furono attaccate e sconfitte, ed egli fu costretto a

rifugiarsi, dopo un deplorabile spargimento di sangue, a Passo

Corese entro i nostri confini. Con treno speciale erasi di là av-

viato verso Livorno per quindi recarsi a Caprera
;
ma il Governo

del Re, deciso a mantenere sopra ogni cosa V impero della legge,

ed a rimuovere ogni causa di perturbazione dell’ordine pub-

blico, ha creduto necessario trattenere il generale Garibaldi,

facendolo custodire a Varignano nel golfo della Spezia ».

G. Gadda.
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STORIA ANTICA E MODERNA

VII.

Il primo di marzo Anselmino fu padre d’un bel maschio, d’un

magnifico maschio, com’egli l’ aveva voluto; la puerpera stette su-

bito benone per non buttar ombra sulla felicità paterna. Serafina,

alla quale era stata negata la festa della maternità, trovò nella

bontà sua tutto ciò che T esperienza non le aveva insegnato, si prese

in collo il bimbo appena fu presentabile, e andò a farlo ammirare al

Nazareno canuto
;
poi lo sfasciò e lo rifasciò avendo visto fare una

volta dalla levatrice e lo collocò accanto alla mammina, nel gran

letto matrimoniale dove quel cosino si perdeva e non sembrava più

nulla, mentre avea portato tutto.

Priamo Forte era rimasto in contemplazione muta allo spet-

tacolo di queir omino fasciato che poteva diventare un imbecille

come il conte Rusca, un furbo come il professor Zero, un uomo

pratico al par di Anselmino, o un filosofo ingenuo, che ce ne sarà

sempre almeno uno.

Intanto voleva succhiare prima che la provvista di latte fosse

pronta
;
allora il filosofo canuto ebbe un ricordo antico, e con le

proprie mani preparò un fantoccino col lembo d’una pezzuola, lo

inzuppò d’ acqua inzuccherata ed ebbe il vanto d’ essere la prima

balia di... di chi mai, se il neonato non era battezzato ancora ?

La scelta del nome non fu lunga; il primogenito di Anselmino,

in omaggio all’ ingegneria del babbo, si doveva chiamare, prima di

tutto. Regolo, poi Angelo per contentare la mamma sua, in ultimo,

per padrino e madrina. Serafino e Priamo.

Allo spettacolo di quell’ Antoniettina rifatta dalla maternità, il

filosofo canuto non osando sperare ciò che, per fortuna sua, la sorte
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avea negato ad Olimpio Guerra, pur cominciò a pensare all’ occor-

rente per il loro amore rinato.

Mancavano cinque mesi scarsi alle nozze, e non era troppo

presto andar per le vie di Milano in cerca di un nido sotto una

gronda.

Si, sarebbe stato bello fare il nido sotto una gronda accanto

a quelli delle rondini inquiete; ricevere il bacio del primo sole,

guardare dall’alto alla folla piccina, grandi del loro grande amore;

ma Serafina non poteva far tante scale; ansimava se ne faceva an-

che poche, e bisognava scendere più basso, fino al livello della gente

mortale.

Ma Priamo s’impuntò a voler almeno un giardino e l’ebbe;

ampio, in una strada remota, non lungi dalla casa d’ Antoniettina;

non vi sarebbero scale da affaticare il petto miserino della sua

compagna, e invece fiori e verde tutto l’anno.

Le quattro stanze di quella vecchia casa erano alte come al

Nazareno piacevano, coi cassettoni scolpiti; la camera matrimo-

niale era dipinta di giallo e di azzurro, pavimento di buon legno

di noce, pareti pure fino a un certo punto foderate di legno tinto

come il soffitto; croco e glauco avrebbe potuto dire il poeta del-

l’epitalamio, se nella fausta occasione Priamo avesse voluto un

epitalamio, e avesse messo la mano sopra uno di quei vati dei-

fi aggettivo e del colore, i quali cominciavano a infierire nella

letteratura.

Trovato il nido, fu necessario mobiliarlo, i fidanzati essendo

convinti che nulla di ciò che non avea fatto la felicità del primo

talamo potesse servire alla gioia piena del secondo. Perciò i mo-

bili di Olimpio Guerra non potendo stare tutti nella tomba che

aspettava qualcuno o qualche cosa, furono venduti all’ asta, e il

danaro ricavato messo a frutto alla Banca popolare di Milano.

Cosi una mattina Priamo e Serafina, col pretesto di comprare

i loro mobili e di pagarli meno, se ne andarono a Cantù dove sono

le gran fabbriche delle prime felicità matrimoniali. Andandosene

soli a braccetto di bonissima ora, ebbero la fortuna di cacciarsi

in uno scompartimento vuoto fino ad Arnago, e di là in una mi-

sera carrozzella costretti a stare l’uno addosso all’altro, e spesso

sballottati tanto che le teste si toccassero, e le labbra ancor esse.

E per poco, per pochissimo, per assai meno di nulla, in quella

giornata bene spesa, Priamo si accaparrò la mobilia d’ un salotto
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da pranzo e della camera nuziale. Tornati a Milano, un giorno o

r altro in Santa Marta troverebbero la roba di cucina e il lettuccio

per il camerino della fantesca. E il 23 marzo tutto ciò entrò so-

lennemente nella casa a terreno dei futuri coniugi Forte.

Ma quando furono andati in giro per V appartamento, tenen-

dosi per mano, quando ebbero dato un’ occhiata in giardino, con-

tenti di due platani enormi che nascondevano la vista ai vicini

curiosi, d’uno zampillo il quale non mormorava nulla da un pezzo,

ma che, con un’ opera di restauro a un canale, avrebbe di li a poche

settimane ciaramellato da mattina a sera dando il soverchio della

sua acqua a un laghetto ora asciutto, quando Priamo Forte si fu

messo in tasca la chiave della sua immensa felicità, tornati all’a-

perto, in istrada, diretti a casa per il desinare, Seraflna non ne

potè più.

— Che hai, bimba, che hai ?

— Non sarà nulla, non è nulla, stavo bene poco fa...

Si, poco fa stava bene
;
ma ora non si reggeva, e Priamo vista

da lontano una carrozzella, accennò che accorresse. Era poca strada

fino a casa, ma parve lunga al Nazareno. Il quale fissava gli occhi

paurosi sulla faccetta bianca bianca della sposa, e mentre chie-

deva : — Come stai ora ? — e Serafina gli rispondeva col suo sorriso

da moribonda: — Meglio — diceva a se stesso parole senza filosofia:

— Il cielo è geloso della nostra felicità ! sarebbe troppo bella, perciò

ce la tolgono ancora... lui solo è contento.

E perchè il rancore non gli leggesse troppo in faccia — Come

stai ora? — domandava.

Serafina rispondeva: — Meglio, ho freddo.

Sul portone di casa Serafina trovò la forza di scendere, e,

aiutata da Priamo, di giungere fino allo stanzino del portinaio; ma
là, sulla prima sedia capitata si abbandonò a tremare tutta.

La portinaia crollava il capo, e guardando Priamo scoraggiato

gii diceva: — Sa, è la febbre comincia sempre cosi, non sarà nulla;

ma questa povera signora par che non abbia sangue.

Intanto andò a levar dal canterano uno sciallo e ne fasciò la

tremante, e sebbene lo sciallo fosse di lana a più doppi, la poveretta

continuò a tremare.

Or bisognava portare il fardello caro fino al terzo piano: la por-

tinaia si offri di aiutare, ma salire le scale in tre sarebbe stata

pazzia, e Priamo non fece molta fatica a pigliarsi in collo la sua
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Serafina, e fu per lui un’ aspra soddisfazione il sentirsela tutta ad-

dosso, con la guancia infocata sulla sua guancia.

Antoniettina risanata appena dal puerperio, pallida ancora, quasi

svenne alla vista di sua sorella cosi portata da Priamo; ma si fece

forza.

In pochi minuti Serafina fu nel suo letto; sembrava contenta,

sorrideva ai suoi cari come sempre soleva fare, e respinse le coperte

che le si volevano mettere addosso; perchè ora non aveva più freddo.

Ora le guancie arrossate scottavano.

Priamo trasognato guardava lei, e se stesso.

Essa era bella sempre! La febbre le ridonava i colori di rosa

di un tempo, quando, fanciulla e innamorata di lui, ignorava ancora

le carezze di Olimpio Guerra ! Egli non sperava più nulla ! Si sen-

tiva condannato da quel morto che aspettava.

Vedendolo cosi fatto inerte dallo sgomento. Serafina si provò

a sorridergli, ma era ancora il suo sorriso da moribonda a cre-

scere la pena di quel semivivo.

Una parola lieta strappò quel cattivo filosofo al suo abbandono.

— Coraggio !
— disse Anselmino. — Se al primo febbrone che

coglie un fidanzato tutto il matrimonio si ammala, che sarà quando

avrete mezza dozzina di figli ?

Rise, e fece ridere perfino F ammalata, la quale prendendo la

mano ghiacciata di Priamo nella sua ardentissima, gli assicurò che

il giorno dopo sarebbe guarita, e gli promise, celiando, che poi non

si sarebbe ammalata mai.

— Davvero ? proprio davvero ? non lo farai più ?

— Non lo farò più: vedo bene che tu soffri troppo.

Ma la celia era costata fatica alla poveretta, che chiuse gli

occhi per riposare almeno la vista.

Pur non abbandonò la mano di Priamo, e ogni tanto gli bi-

sbigliava:

' — Non ti stanco cosi ?

— No, bimba mia — rispondeva Priamo sommessamente, li-

sciandole la fronte. — Dormi, io ti accarezzo.

— Non dormo; sogno, ed ascolto le tue parole; come è fresca

la tua mano
! quanto é buono il mio Priamo !

Antoniettina, presa dalla prepotenza del suo maschietto, non

era più padrona di sé; sempre occupata a somministrare la cola-

zione 0 il pranzo o lo spuntino, e più volte nella giornata il ritoc-
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chino, non poteva stare accanto a sua sorella come avrebbe vo-

luto. Meglio cosi, per Priamo; il malanno portava almeno questo

di buono, che egli rimaneva ore ed ore intere accanto al letto della

sua poveretta, solo con lei, ad accarezzarla in silenzio quando gli

pareva che essa dormisse, a dirle le paroline gentili appena essa

apriva gli occhi.

Finalmente Anselmino era tornato col suo medico
; siccome non

era cosa urgentissima da ricorrere al primo venuto, si presentava

al letto deir ammalata il medico famoso che già 1’ aveva curata

altre volte.

Il dottor Demetrio non aveva bisogno che altri si pigliasse la

briga di dire vita e miracoli di Seralìna; già sapeva tutto, e si

accontentò di toccare la fronte e il polso della paziente: le con-

segnò il termometro minuscolo perchè essa lo cacciasse sotto

l’ascella, e intanto le fece poche domande.

— Si sente la testa libera ?

— Ora che riposo, abbastanza; posso ascoltare e parlare, non

mi stanco.

— Prima si sentiva stroncata?

— Si, mi hanno portata in braccio perchè non mi potevo reg-

gere a far le scale.

Il dottore disse benissimo, ma a Priamo che interrogava in

silenzio parve che rispondesse il contrario.

Il dottore se ne andò prescrivendo nuli’ altro che ghiaccio per

la notte, il chinino alla mattina quando la febbre fosse cessata
;
al

filosofo che all’improvviso, dopo un lungo silenzio, lo interrogò

sulla porta d’ingresso, chiese:

— Lei è parente dell’ ammalata ?

Egli ebbe paura di non dire il vero.

— Sarò presto il suo sposo: ci siamo fidanzati... io sono invec-

chiato amandola.

Il dottore, che era un uomo di cuore, intese che gli bisognava

tacere; strinse la mano al poveretto e se ne andò senza dir nulla.

E Priamo si lasciò cadere sopra una seggiola dell’anticamera

avendo inteso tutto.

Pur la febbre di Serafina fu vinta ancora, con poco ghiaccio,

con molto chinino.

— Che malattia è ? — aveva domandato un giorno il Nazareno

sgomento
; e il medico aveva risposto :
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— Un principio d’esaurimento nervoso, prodotto forse da sof-

ferenze mute, da eccitamenti mal repressi da lunga rassegnazione;

ci troviamo di fronte ad un’ anemia profonda che finora ha rispar-

miato il cervello.

— E delle anemie profonde si guarisce?

— Qualche volta si, mutando vita; il riposo, l’aria dei monti,

la tranquillità d’ animo, la scelta dei cibi di facile digestione, carni

tenere poco cotte, uova e latte; medicine poche, invece molte doccie,

molti impacchi freddi, spugnature, piscine fredde, moto regolato in

principio, e in fine un po’ di ginnastica.

— Ferro ?

— No, è indigesto; e qui ci bisogna evitare l’indigestione.

— Dottore, mi può assicurare che Serafina, salvo l’ indeboli-

mento generale, non ha alcun organo leso?

— Glielo posso assicurare
;
è un organismo distrutto, ma per

ora nessun organo è specialmente ammalato.

— Mi consigli lei, che devo fare ?

— Si porti via la sua sposa, in cima a un monte...

— Ah! non siamo sposati ancora.

— Si sposino... Del resto vi sono monti che hanno le cime

altissime, lontano dalla gente piccina, proprio in faccia al cielo; là

due che si vogliono bene possono sembrare marito e moglie.

Era vero anche questo; anticipare di poco lo stato matrimo-

niale in cima al Monte Bianco per esempio, o al Bernina, o allo

Spinga, sarebbe stato cosa facile.

Nessuno avrebbe potuto mormorare di quei coniugi canuti. Ma
Serafina accetterebbe?

Interrogata, essa rispose di si; pur che fosse sposata almeno

in chiesa, non troverebbe nulla di male di seguire Priamo dove

egli la volesse condurre.

Il Nazareno canuto tornò in Duomo a ricercare del sacerdote

per esporgli il caso suo, e seppe che la Chiesa in fatto di matrimoni

è più severa della legge civile.

Priamo ne dubitava ancora.

Ma non doveva dubitarne; gl’ impedimenti impedienti sono più

assai nel diritto canonico, e la turhatio sanguinis non ammette

dispensa
;
una vedova non può contrarre matrimonio prima di dieci

mesi, tal quale come nella legge civile.

— Ma pur si poteva una volta presentarsi a un prete e dichia-

rare d’essere marito e moglie innanzi a testimoni.
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— Si potevano fare tante cose mal fatte, e se ne fanno forse

ancora; la Chiesa, per medicare lo scandalo, accettava di ritenere

sposati due che veramente non erano... ma il Concilio di Trento

ha vietato tutto questo.

Insomraa prima del tempo prefìsso non era possibile manco per

via religiosa dire al mondo che Priamo Forte e Serafìna vedova

Guerra fossero marito e moglie.

Però a don Paolo venne un’ idea.

— Che bisogno hanno loro di vivere come marito e moglie ?

Non possono stare insieme per ragioni di salute, come amici, come

fratello e sorella ?

— È vero. Abbiamo i capelli bianchi entrambi ! Ma che dirà

Serafina ?

Serafina appena fu tornata in Duomo a confessare non so quali

peccati commessi durante la malattia, si lasciò convincere che in

terra e in cielo nessuno vedrebbe ombra di male che essa se ne

andasse con lo sposo suo in cima a un monte, posto che a Milano

abitavano nella stessa casa.

Cosi ai primi di maggio si avviarono di tappa in tappa fiuo

all’ Ospizio di Bernina. A Chiavenna giunsero di notte, e, come ave-

vano deciso di fare, si segnarono nel libro dei forestieri come i

coniugi Forte.

Ma la stanza nuziale era ampia, con due gran letti, e Priamo,

mentre la sua compagna si coricava, stette a guardare attraverso

i vetri il buio delle vecchie strade della città. Non gli pareva di

essere un eroe, tanto era lontano il suo desiderio d’un tempo; solo

mormorava parole incomposte che forse invocavano qualcuno o

qualche cosa; forse il cuore addolorato fino alla morte si veniva

preparando alla preghiera.

— Ci sono — annunziò Serafina.

Allora il vecchio fidanzato si voltò.

La poveretta aveva fatto salire le coperte fino sotto il mento;

i capelli alla scarsa luce si confondevano con le lenzuola, solo la

faccetta soave si poteva indovinare.

— Dio! quanto sei bella cosi!

— Povero Priamo! come sei fatto cieco!

Ah no ! non era cieco; egli vedeva ad un tempo la nuova bel-

lezza, patita ma gentile, e la vecchia bellezza di giglio, di rosa che

lo aveva prima vinto, che gli era entrata nel cervello, che gli si era

incisa nel cranio.
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Un bacio lungo, pieno, ma casto, prima di spegnere il lume.

Poi Priamo si buttò vestito sull’ altro letto.

La mattina Priamo, che spiava dalla finestra il primo raggio

deir alba, appena potè scorgere nell’ ombra il visino che gli piaceva

tanto, scese e si buttò ginocchioni al capezzale dell’ altro letto.

Quando Serafina, destandosi, fece atto di spaventarsi, egli le

pigliò una mano per appressarsela alle labbra.

— Che fai ? — domandò Serafina.

Priamo rispose: — Ti adoro.

Vili.

Da Chiavenna i fidanzati attraversando l’ultimo lembo d’Italia,

se ne andarono in Svizzera con la diligenza. Tutto in questo viaggio

era cosa nuova ed allegra per Serafina, e quando essa ebbe passato

la frontiera si immaginò d’essere al sicuro interra straniera, quasi

che fossero andati là per nascondere il loro amore non tollerato

in Italia. Certo in quei paesi ignoti, ignoti essi medesimi, non avreb-

bero dietro i loro passi la curiosità importuna, da cui nascono, sotto

il prolifico cielo d’ Italia e altrove, pettegolezzi e maldicenze.

Attraversarono Castasegna senza fermarsi, solo a Vicosoprano

smontarono per far colazione, poi, nello stesso giorno, si portarono

fino a Maloja Kulm. Avevano i posti alti e scoperti perché l’aria

mite di maggio non faceva temere altri malanni e tenendosi stretti

per mano, e guardandosi di continuo negli occhi non perdevano

una linea del meraviglioso paesaggio montano, nè un colore né una

nota di quella musica solenne di cascatene, di sonagli, di muggiti

e di voci lontane che chiamavano e rispondevano nelle cime dei

monti.

La strada era spesso scavata nel sasso, e da lontano pareva

che non avesse uscita.

— Vedi — diceva Priamo celiando; — la via è sbarrata di qua e

di là; dietro di noi è sorta una montagna, un altro monte è spun-

tato in faccia poc’ anzi. Ci toccherà finire la vita in questa valle

solitaria per amarci meglio; ebbene, noi ci sceglieremo quella casetta

laggiù, e ci ameremo tanto, non è vero ?

— Tanto.

— Io pescherò le trote nel torrente, tu le cuocerai sulla bragia;

qui legna non manca
;

io ho conservato un zolfanello e quando
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avremo acceso una volta il fuoco, tu sarai la vestale di casa per

non lasciarlo spegnere. E poi se per amarci troppo, come io voglio

essere amato, ci dovesse capitare la disgrazia di trovare il tizzo

spento, io farò il fuoco come i selvaggi, sfregando forte due ceppi

uno contro l’altro.

Oh! meglio essere rinchiusi cosi!

Ma la diligenza a un certo punto infilava una gola stretta e

apriva agli occhi attoniti un altro paesaggio, apriva all’ orecchio

altri mormorii di cascate, di belati, di sonagli.

—- Guarda quella vaccherella ferma sulla strada; la vedi? Non
si muove sebbene senta venire i cavalli di diligenza a suon di so-

‘

nagliera, guarda in alto... e che cosa guarda?
:

La vaccherella aspettò che la diligenza fosse a pochi passi e
,

allora si scostò lentamente. La cosa che 1’ aveva tenuta in contem-

plazione era una piccola croce di ferro che diceva le parole della

morte.

Il filosofo disse:

— Quella buona bestia è da poco al mondo
;
ha sempre visto

spuntar dal terreno l’erba, le piante; certo si domanda conto di

quella vegetazione nuova. Ciò mi dimostra che le bestie, in un certo

grado, hanno tutte le facoltà che noi ci attribuiamo esclusivamente; f

quella vaccherella faceva atto di riflessione profonda, e chi sa se
*

essa non abbia risposto bene a se stessa
;
se non ha risposto ancora,

|
è colpa della nostra diligenza che ha rotto il filo delle sue idee.

Serafina sorrideva.

— Tu non credi ? Vorresti piuttosto credere la vaccherella

in estasi per il simbolo della nostra redenzione ?

Si, veramente Serafina stava per fare questo pensiero straor-

dinario. Ma ne rise con Priamo.

Dopo Casaccia si affacciò ai fidanzati canuti ancora un monte

che sbarrava veramente la via, sulla cresta sorgeva un castello

antico che guardando dall’ alto sembrava gettare la sfida e gri-

dare: non si passa.

Per passare ad ogni costo, la diligenza cominciò ad arrampi-

carsi lentamente, cosi lentamente che i sonagli facevano un tin-

tinnio pigro, cosi lentamente che parecchi viaggiatori smontarono
'

per fare un tratto di via a piedi. ^
Chi era pratico delle scorciatoie tagliava la via tortuosa e T

ogni tanto si affacciava più su a guardare il grosso lumacone tirato V '
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dai cavalli addormentati. L’ immagine venne suggerita da Serafina

rimasta sola a sedere col suo Priamo.

Sicuramente i cavalli con le teste penzoloni fin quasi a toccare

il terreno sembravano dormire, e nel sonno fare ancora per abitu-

dine del mestiere la fatica di tirare la diligenza.

— Sarebbe appunto quel che fu detto l’ istinto — cominciò a

dire il filosofo.

Ma un altro cavallo gli dimostrò luminosamente che l’ istinto

è una parola vana e che l’animale, tal quale come 1’ uomo, non ha

altro che la riflessione e 1’ abitudine. Era un cavallo che seguiva a

piede libero una carrozzella tirata dal suo compagno. Che disse quel

cavallo ?

Non disse nulla, faceva questo soltanto. Accompagnava di buon

trotto la carrozza nella via diritta, ma alle voltate si cacciava a

passi lenti in una scorciatoia intanto che il veicolo faceva il giro,

e arrivava sempre a tempo a seguirlo. Guardarono dall’ alto, per

tutta la via sottostante il cavallo intelligente fece cosi.

— Questo non è istinto, nè abitudine; è riflessione, è calcolo, è

un atto di volontà ragionata — concluse Priamo; — ne convieni?

Serafina ne conveniva; più volte essa era stata tentata di ar-

rendersi alla vecchia idea di Priamo che gli animali un giorno o

r altro dovranno rinascere uomini, se mai si rinasce.

— Priamo, mi viene un’ idea
;
te la dico?

— Dilla, bimba mia.

— Il prete e lo scienziato ora se ne vanno ciascuno dalla loro

parte portando con sé un po’ di verità e molta bugia; non credi tu

che un giorno si incontreranno ?

— Continua, bimba, non capisco ancora.

— Il prete mi assicura che 1’ uomo solo dopo morto rinasce.

— E va in paradiso o all’ inferno !

— E va in paradiso o all’inferno; invece quando gli animali

morti sono restituiti alla terra dalla putredine... tutto è finito per

r eternità.

— Se r uomo non li mangia...

— Se r uomo non li mangia. Tu che sei filosofo, che sei scien-

ziato...

— Bimba, io non sono più nulla, fuor che uno che ti ama.

— Tu mi dicevi poco fa che gli animali hanno in vario grado

le medesime qualità dell’uomo; mi dicevi un giorno che, se mai
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si rinascesse, il cane diventerebbe un uomo, e un’ altra volta mi

assicurasti celiando che ti ricordavi d’ essere stato un cane le-

vriero.

— Me ne ricordo... con le lunghe gambe correvo sempre dietro

a qualche cosa che mi fuggiva sempre. E ti dirò pure che 1’ amico

mio Pantoli ha scritto nella faccia una sua vita d’ allocco, e che

Anselmino era stato scimmia, e Antonietta una bella gattina bianca...

— E io ?

— E tu sempre, sempre, sempre il mio amore.

— Ebbene, questo che tu mi hai detto per celia mi sembra la

verità ; ma quando ti affliggi, perchè dopo la vita è il nulla, allora

do ragione a don Paolo che mi parla del paradiso che ci aspetta.

Perché tu pure vorrai venire in paradiso con me, non è vero?

— Con te sempre e dappertutto, in paradiso o nell’ inferno; ma
il paradiso dov’ è se non nella contentezza nostra?

— È in un altro mondo, più alto del sole, che ci guarda
;

di

questi mondi ve n’ha milioni, non è vero? Tu me l’hai detto! Ne
sceglieremo uno per amarci

;
vuoi ?

— Si, voglio ! — esclamò Priamo scaldandosi a quell’ idea. —
Che meraviglia e che semplicità! L’uomo nato infusorio va su, va

su per le infinite scale dei mondi sino all’ angelo
;

l’ istinto che è

r embrione, riflette, ama, migliora se stesso, si fa pensiero e virtù,

genio e sacrifizio.

— 0 bellezza! o meraviglia!

— Che è stato ?

La diligenza era arrivata a Maloja Kulm
;
una fontana zampil-

lante già dissetava i viaggiatori pedestri che per le scorciatoie

erano arrivati poco prima
;
affacciandosi alla via percorsa, si vedeva

dall’ alto la pianura sottostante incassata fra i monti nevosi
;
e vol-

tandosi, un’ altra pianura più bella assai e un lago in cui dovevano

specchiarsi il cielo e le cime dei ghiacci eterni.

0 bellezza! o meraviglia!

Lassù la temperatura era rigida ancora, e bisognò coprirsi di

buoni scialli, perché quella bellezza fosse innocua; ma il vento mo-

veva appena l’aere freddo per dar solo una sensazione di frescura.

Quel novissimo spettacolo fu guasto un poco dal vedere che il

famoso castello che minacciava poc’ anzi la vallata di Casaccia, era

niente più che un albergo moderno e che una sola facciata la spe-

culazione di un oste aveva camuffato da medio evo.
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In compenso ecco un altro albergo sterminato dove comincia

il lago: Priamo e Serafina allo stesso tempo dissero:

— Come si deve fuggire volentieri da quell’ albergo troppo

grande per annidarsi in quella casina laggiù o in quell’ altra che

pare una capanna !

Avevano pagato il posto di diligenza sino a San Moritz, e in-

tanto che si mutavano i cavalli i vecchi amanti si avviarono nel

piano erboso, dove ogni filo d’erba era stato pettinato poco fa lungo

la via rasente il lago, dove poco fa qualcuno avea spazzato e por-

tato via i sassolini. Cosi la brezza venendo dal monte ghiacciato

non levava polvere, mordeva solo leggermente le guancie dei pas-

santi.

Ogni tanto una scritta diceva qualche cosa al forestiero dana-

roso; qui apriva un crocicchio al basso di un ghiacciaio, altrove

indicava un paesello o un belvedere, e lungo i sentieruoli avvol-

genti il monte selvoso, un mago moderno, forse un sindaco o un

oste, aveva piantato 1’ altro ieri 1’ aloe e i fiori di serra.

— Si, si, è bello tutto, ma non fa per noi
; è vero Priamo che

non resteremo qui?

— No, bimba, tu rifiorirai al Bernina
;
quel monte io lo co-

nosco
; è severo, ma buono, ci darà la frescura dell’ aria e dell’acqua;

mi pare che a Bernina Hans ci troveremo bene per passare l’estate
;

saremo un po’ più in alto di qui, e tu diventirai forte per amarmi.

Quando la diligenza gli raggiunse quasi erano arrivati a Maria

Sils; rioccuparono i loro posti, e i quattro cavalli parvero lieti

d’ aver ritrovato quegli amanti e di portarseli lontano lungo gli

alti laghi a suon di sonagliere.

Poco più su di Pontresina il viaggio loro era quasi compiuto.

Si fermarono per ammirare il ghiacciaio del Morteratch, lasciando

proseguire le valigie fino a Bernina Hans. Nessuno di loro aveva

visto mai nulla che assomigliasse a quella enorme conca di ghiaccio

splendente al sole; lo scintillio rotto in pochi punti bigi dai massi

delle morene sembrava invitare agli abissi celati
;
un sentieruolo

si apriva sullo stradone, scendeva per la china, attraversava un

ponte, pochi passi ancora, così pareva, e si era nel ghiacciaio im-

menso.

Ma 1’ ora era tarda, fra poco il sole doveva tramontare dietro

le nevi eterne, e quei ghiacci, che ora sembravano attraenti, non

avrebbero altro che squallore e paura.
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Priamo e Serafina si riposarono sopra una panca preparata

dalla municipalità di Pontresina ai forestieri.

Non era ancor giunto il tempo dei viaggiatori pedestri: a Pon-

tresina si era visto che molte botteghe di quelle che si aprono solo

nei tre mesi della buona stagione, erano ancora chiuse, altre ve-

nivano verniciate allora; altre, tutte di legno, si rizzavano dalle

fondamenta, e prima della metà di luglio dovevano essere finite.

Ma un po’ di Inglesi oziosi non mancano mai a Pontresina in qua-

lunque stagione
;
se ne vengono là in slitte per pattinare e dar

dei grattacapi alle guide che li tirano su per le montagne co-

perte di neve; qualche volta vi lasciano la vita il primo anno; in

ogni modo ritornano finché il precipizio non li inghiotta.

Forse era uno di questi quel coso alto, impettito, abbottonato

nel suo pastrano nero da cima a fondo; con un cappello a cencio

troppo stretto che a ogni sbuffo di zefldro lasciava la sua testa calva,

e continuava a girare intorno alla faccia sbarbata, perchè tratte-

nuto da un cordoncino. Quel coso se ne veniva su per la strada

maestra, arrestandosi ogni tanto a tastare la neve adunata lateral-

mente alla strada; ne staccava un pezzo con ciascuna mano e con-

tinuava a salire tenendo stretta la sua preda.

Cosi venne in faccia ai due amanti.

— Permettezì — disse con un cattivo accento francese.

E a un cenno di consenso di Priamo, si accomodò nell’ estre-

mità della panca
;
ora il cappello gli pendeva sulla schiena, e le dita

chiuse gocciolavano.

Lungamente guardò fisso innanzi a sé, in silenzio; poi chiamò

sottovoce:

— Ellen ! Richard!...

Mormorò altre parole incomprensibili, ma si ricordò dei com-

pagni, e volgendosi a Serafina:

— Je vous dèrange? — aggiunse.

— Pas du lauti — risposero con un sorriso melanconico in-

sieme Priamo e Serafina.

— Italiani? — domandò l’incognito con piacere.

— Sissignore!

— Io, irlandese — rispose il vecchio. — Mi piace tanto vostra

lingua; al mio paese si studia molto P italiano per andare all’opera;

io ho dovuto studiare il latino e perciò so un poco d’ italiano.

A giudicare ne sapeva molto.
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Priamo interrogò se V ignoto fosse un viaggiatore di passaggio

o se invece soggiornasse qualche tempo dell’ anno nell’ Engadina.

— Sono alloggiato qui, al Morteratch, da una settimana.

— È vero, vi è un albergo.

— A due passi dal ghiacciaio... Conoscete il Morteratch ?

— No... Vi vogliamo andare un giorno...

— Oh ! no...

— Perché?

— Perchè quello è un cimitero ! Da quattro anni io torno qui

per visitare i miei morti, mia sorella e mio cognato... Il ghiacciaio

ha press’ a poco lo stesso aspetto, non invecchia mai
;
dove era una

ruga r anno scorso, oggi è liscio come uno specchio, e dove era

liscio si é formata una ruga, perchè la morena è scesa ancora, o

si è aperta un’altra voragine; ma è sempre impassibile e freddo;

ogni anno prepara nuove trappole per gl’inglesi oziosi come ne ve-

drete tanti se rimanete qui un poco. Io sto qui Ano ai primi di

agosto.

Parlava bene, con voce lenta e grave, il cappello a cencio non

rallegrava più con le sue mosse la faccia melanconica; la poca

neve che aveva presa nelle due mani si era già sciolta; ed egli

alzò le mani aperte a toccarsi la fronte.

—- Siete marito e moglie? — domandò dopo un poco... Me ne

ero accorto; cosi pure erano Ellen e Richard : giovani ancora, della

stessa vostra età; il Morteratch li ha sepolti insieme perché si

amavano tanto...

— Insieme... sepolti !

— Possibile !

— Si, la morte è venuta nello stesso minuto a tutti due.

E r incognito spiegò che quel giorno il ghiacciaio sem.brava

innocente ed era perfido; sull’ immensa faccia baciata dal sole cor-

revano piccoli rivi a trovare ogni tanto una bocca aperta per in-

ghiottirli; quelle bocche erano azzurre e iridescenti, e quei rivi

parevano lieti di essere inghiottiti. I due sposi, perchè Ellen e

Richard erano stati presi da una stessa vertigine, correvano sul

ghiacciaio allacciati, senza dar retta alla guida brontolona che ve-

niva dietro; si separavano un momentino per saltare i crepacci,

poi si ripigliavano per mano come bambini.

A un certo punto la guida gridò: « fermi !» Essi non diedero retta,

posero il piede insieme sopra la neve fresca, scomparvero.
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— Dove ?

— Neir abisso.

— E non si potè tirarli su ?

No. Era stato tentato tutto. Due guide attraverso T enorme

crepaccio che la neve aveva celato, si erano spinte con una corda

in fondo quanto fu possibile, ma da quella tomba non venne mai

un alito.

Il fratello accorso subito dall’ Irlanda si era curvato anch’esso

sull’orlo dei crepaccio per ascoltare, che cosa? Già erano passati

sette giorni dalla catastrofe; se anche i poveretti non fossero

morti nella caduta, la fame e il gelo li avrebbero uccisi.

Il secondo anno il crepaccio durava ancora; il terzo si era

richiuso; l’uomo dal cappello svolazzante aveva fatto piantare un

alpenstok sul luogo del crepaccio e pensava di poter con esso trat-

tenervi per qualche tempo una corona di semprevivi; ma l’anno

dopo non si trovò più alpenstoU nè corona; la nuova neve aveva

nascosto tutto.

Come piangere una simile sciagura?

Priamo e Seraflna non dissero nulla; ascoltavano quelle frasi

lente, le quali andavano al cuore anche col loro accento forestiero,

e con qualche articolo omesso od errato che non ne guastava la

melanconia, anzi la cresceva. La cresceva tanto che Priamo senti

il gelo della tomba del Morteratch.

— Sei coperta bene. Serafina? — domandò sommessamente.

— Si, ma ho freddo.

— Moviamoci, un po’ di salita ci farà bene; a Bernina Hans ci

aspettano
;

ti senti forza di camminare, oppure vuoi che scendiamo

per questa notte all’albergo del Morteratch?

— No, là; camminiamo.

Pur doleva ad entrambi lasciare il melanconico ignoto; e

perchè non paresse tanto più melanconico dall’essere cosi ignoto,

il filosofo porse il proprio biglietto di visita all’Irlandese, il quale

sembrava non aspettare se non un saluto per tornarsene al ghiac-

ciaio.

— Professore d’estetica! bene, mi rallegro. Io non ho un biglietto

di visita in tasca; ne feci fare una volta, ma non ne ho più; la mia

professione non ne ha bisogno
;
faccio poche visite, quando le faccio

sono aspettato, pur troppo; invece ne ricevo tante; ecco il mio

nome.
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Da un taccuino staccò un biglietto bianco e vi scrisse con grossi

caratteri : J. W. Forster, clergyman.

— Lei è prete ?

— Si.

~ Cattolico ?

— Si.

Gli occhi di Priamo e di Seraflna corsero istintivamente a ricer-

care la tonsura in quella testa lasciata scoperta dal cappello troppo

stretto
;
ma non potevano veder nulla perchè la calvizie faceva di

quel grosso occipite tutta una chierica sola.

— Ci rivedremo, spero
;
staremo qui almeno un mese, forse più,

tutto giugno di sicuro. Abbiamo fissato un paio di stanze a Ber-

nina Hans; se la mia poveretta si sentirà bene, faremo qualche

salita di montagna.

— Conoscono la valle del Fieno ?

— Non ancora; vogliamo conoscere tutto; non è vero. Serafina?

— Si
;
ho freddo.

Il sacerdote J. W. Forster porse una boccetta di cordiale, e

volle che la signora almeno assaggiasse.

— È forte!

Che importa ? nell’ Engadina bisogna fare amicizia col rhum;

questo è cognac. Beva, beva tranquillamente, un sorso le farà bene,

dia retta a me che sono anche un po’ medico.

Medico ! Si, avendo cura di anime il dottor J. W. Forster aveva

studiato medicina. Al dottore prete non accadeva di mandare all’altro

mondo gli ammalati con la sua presenza; curava il corpo finché

rimaneva speranza, quando il caso era disperato cominciava la cura

dell’anima; e non somministrava il viatico se non quando l’agonia

era cominciata.

Ah! finalmente si respirava; Priamo e Serafina salivano soli

la bella strada del Bernina
;
quel prete melanconico non poteva più

aggiungere nulla alla mestizia d’ ogni sua parola.

— Spero che non avremo bisogno di lui — disse Priamo. — Tu ti

farai robusta senza il suo cognac... però ti ha fatto bene, è vero ?...

e torneremo alla nostra casetta di Milano per sposarci... vuoi?

— Si... ho freddo.

Priamo che non aveva mai freddo si tolse un’ampia pezzuola

di tasca e ne fasciò la sua compagna.

— Mi stringo a te, vuoi? — domandò Serafina.



624 CAPELLI BIANCHI

— Si, anima mia.

Priamo voleva scuotere con la celia la melanconia che il prete

Forster aveva comunicato a lui ed a Serafina, ma 1’ ora si faceva

tarda, da un pezzo il sole si era nascosto e dalle vette nevose scen-

deva freddo e malinconia.

— Però — diceva alla sua compagna — non è il freddo umido

di Milano; le nostre vesti sono asciutte, senti? aveva ragione... chi

è stato a dirlo ?... il vetturino, mi pare; aveva ragione di dire che

qui l’aria asciuga meglio del sole; diventeremo più magri... che

importa ? ci ameremo lo stesso... E pensa, pensa alla nostra ca-

setta che ci aspetta... poverina... guardala; ci sei ? tutto è silenzio

laggiù: ora il canterano scricchiola: «Quanto mai tarda la mia Se-

rafina!»; la scrivania risponde: « E il mio Priamo quanto! » No,

cari mobili (cari solo perché non ci siete costati molto), siete nuovi

e siete ingenui; Serafina non è ancora vostra, è tutta mia; e

io vostro non sarò mai, ma sempre, sempre, sempre della mia

bambina.

Serafina sorrise.

— Meno male; ti senti meglio? avrai la forza di giungere a

Bernina Hans?

— Spero di si...

— Coraggio, berremo il thè e ce ne andremo subito a letto.

Ma fa camminata fu lunga più che non credessero, forse più

di quanto consentissero a Serafìna le vene povere di sangue. Annot-

tava quando Priamo continuando a far cuore alla sua compagna

entrò nella prima casa di Bernina.

Le valigie avevano annunziato 1’ arrivo aspettato, e la padrona

ebbe in un attimo preparato il thè che Serafina sorbi con piacere.

La padrona si chiamava Clara; l’estate viveva sola con un

servitore tanto piccino che veniva chiamato Clarino
;
in quel deserto

di neve e di ghiaccio, temendo sempre del marito che faceva la

guida attraverso tutti i ghiacciai circostanti, d’inverno Clara, Cla-

l'ino e Peter, passavano il tempo a rompere la neve che li voleva

murare vivi, a tenere accesa la stufa che è la vita invernale, a

giocare a briscola coll’impiegato postale della casa dirimpetto il

quale entrava più spesso dalla finestra che dall’uscio.

Tutto questo fu saputo alla lesta come se non vi fosse tempo

a perdere. Clara e Clarino si levavano le parole di bocca gareg-

giando d’ impazienza nel dire ogni cosa.
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Quando parve loro di aver detto tutto, Clara interrogò alla

muta Clarino, e Clarino interrogò Clara; ed entrambi fecero:
‘

— Ah!

— Lascia dire a me.

E Clara rivelò ancora che in quel mese di maggio le ascen-

sioni sono rarissime; ma che però gli Inglesi di Pontresina vengono

spesso a visitare la vallata del Fieno.

Appena Clara tacque un poco per cercare altro da dire. Cla-

rino che era pronto soggiunse che nella vallata si trovano certi

cedri delle Alpi che sono poi pini
;
tanto vero che hanno le pine,

e si possono far dei cestelli avendo un po’ d’ arte, un po’ di pazienza,

un temperino, pochi chiodi e un martello.

— Mio marito — interruppe Clara — arriverà stanotte
;
è stato

sul Morteratch con dei Russi; egli se li lega con le corde quando

li fa salire e discendere. Pensino un po’! mio marito legato a due

Russi! se un Russo casca, mio marito lo tira su, ma se cascano in due,

sono capaci di tirare nel precipizio il mio Peter; sia lodato il Cielo,

quest’anno non sono capitate disgrazie. Ah! che cosa volevo dire?

Per disperazione di non trovar più nulla, tappò la bocca a Cla-

rino dicendo:

— Vengano a vedere le camere.

Finalmente! Erano due stanzoni foderati di abete; in ognuno

un letto enorme; in entrambi molti finestrini minuscoli da far cre-

dere che dovesse riuscir difficile anche a Priamo entrare in casa

se la porta da basso fosse sbarrata dalla neve. Comunicavano per

un usciolino stretto e basso, tanto che fin dal primo giorno Priamo,

data la buona notte alla sua compagna, sarebbe costretto a cur-

varsi per andar a letto. Erano però due stanzoni caldi, riparati e

pieni di luce.

Una valigia aspettava a piedi del letto monumentale della prima

camera, quella di Priamo; un’altra valigia era accanto all’altro

monumento; e come se Clara o Clarino o il caso intelligente aves-

sero avuto il perfetto intuito, si trovò che erano al loro posto

entrambe.

Appena sali Priamo si curvò molto per abbracciare la sua fidan-

zata e se la tenne stretta al cuore lungamente, in silenzio. Quando

essa con dolce violenza gli si tolse dalle braccia, fu stupita di veder

al lume della candela due grosse lagrime scorrere lentamente lungo

le guance patite del suo innamorato.
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— Perchè piangi ? — gli chiese sgomenta.

— Perchè sono troppo felice, perchè tu mi sei ridonata, per-

chè la felicità, non essendovi mai stato avvezzo, mi fa paura. Come
stai ora ?

— Bene, non ho più freddo
;
sono stanca

; me ne vado a letto,

vuoi ?... Non te ne andare, rimani, voltati appena.

Priamo si voltò verso le vetrate dalle quali s’ indovinava la neve

ammonticchiata sulla via maestra e le macchie nere degli abeti nel

fondo bigie del monte dirimpetto
;
intanto Serafina s’ inginocchiava

per dire la sua preghiera, e senza fare alcun rumore si svestiva

ed entrava in letto.

— Ci sono!

Allora Priamo le venne accanto.

Serafina gli sorrise ancora un poco, lo informò che quella era

una piazza, non un letto, che vi si stava caldi, mentre aveva cre-

duto di dover battere i denti. Aggiunse che le sembrava ora di poter

diventar forte per resistere alla gran festa d’amarsi; gli disse che

Priamo era bello, buono, e che Serafina voleva amare il suo Na-

zareno fino a morir d’ amore.

— Morire no, bimba cara...

Serafina non intese bene.

— Vedrai... — mormorò, e il sonno la prese.

Il Nazareno canuto scostò la candela perchè la luce non le bat-

tesse sugli occhi, e stette un pezzo a guardare la faccetta biancheg-

giante nella penombra.

Sentiva un’ ansia strana, mista di contentezza e di paura, come

se egli fosse un convertito e il suo cuore fosse preparato alla pre-

ghiera.

— Si, io credo — le bisbigliò
;
— credo in te, bimba cara, credo

che tu m’ amerai fino all’ ora della morte, come io ti amerò, e che

affronteremo il mistero della tomba amandoci ancora, per tutti i

secoli...

Curvo sul letto fino a confondere alito con alito, guardò ancora

lungamente il visino bianco; poi spense la candela e appoggiò il

capo canuto alla sponda del letto.

L’alba che entrava dal finestrino li trovò così, sognanti en-

trambi la felicità che li aspettava nello svegliarsi.
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IX.

Per il rimanente del mese di maggio quella nuova vita sembrò

giovare a Serafina, certo giovò molto a Priamo, il quale ritrovò

ancora in Europa due lunghe gambe d’ acciaio che credeva d’ aver

perduto in America. Peccato doverle adattare a quelle della sua

compagna, che erano lente e fragili; se egli non avesse dovuto

correre due volte a Pontresina a ricercare un medico per la sua con-

valescente, non avrebbe mai avuto cognizione della sua valentia.

Era sceso al paese in mezz’ ora, risalito in carrozza col dottore,

e avea trovato Serafina in piedi risanata da un sorso di cognac.

Il dottore era giovine e allevato alla scuola moderna; seppe

che la sua nuova ammalata avea avuto uno svenimento lungo, e

volle ascoltare il cuore; appoggiò l’orecchio al petto di Serafina

come Priamo non aveva fatto mai. Una tela sottile era il solo in-

tervallo fra le carni bianche e 1’ orecchio profano di quel giovine

medico. Il quale ascoltò lungamente, e nulla intese dell’amore che

legava i due canuti.

Finalmente rialzò il capo:

— II cuore funziona abbastanza bene
;
vi è solo una profonda

anemia; se questo clima freddo non giova, bisognerà tornare in

Italia, a Napoli o a Palermo.

— Perché essa stia bene andremo a Palermo, a Madera, in

Egitto — assicurò Priamo
;
— che cosa le ordina ?

— Può provare il lattato di ferro.

— L’altro medico diceva che il ferro è indigesto.

— Perché difficilmente si assimila; ma in forma di lattato fa

meglio; in ogni caso beva molto latte; la valle del Fieno dà eccel-

lente pascolo, e per conseguenza buon latte. Altro non v’ é a fare;

vivere con regola, non affaticarsi troppo e non pigliarsi un altro

malanno che potrebbe essere fatale in quello stato.

La visita del medico aveva giovato, più che a Serafina, a

Priamo, ridandogli un poco di quello che, a ogni minaccia al suo

povero amore, si staccava irrimediabilmente da lui. Quel giorno

(era 1’ 8 giugno) fece mentalmente il conto del tempo che mancava
alle nozze.

—
- Scommetto — disse sorridendo alla sua fidanzata — che tu

non sai fra quanti giorni saremo marito e moglie.
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— Invece lo so.

— Dillo.

— Mancano quarantasei giorni.

— Vedi che non lo sai; ne mancano solo quarantacinque, per-

chè il quarantesimosesto ci sposeremo.

— Avremo poi tutto ?

— Si, l’avremo; il mio stato libero... e il resto...

Il resto era l’atto di morte di Olimpio Guerra che egli si era

procurato subito e teneva nel portafogli.

Tutto quel mese fu tempo mite; qualche nevicata tranquilla

e breve nella notte, che imbiancava la strada appena appena, si

squagliava al primo sole.

I due fidanzati facevano brevi passeggiate solitarie affaccian-

dosi alla valle del Fieno, senza far la fatica di arrampicarsi sui

monti; Priamo trovava la sua botanica per enumerare le poche

piante che crescono ancora a quell’ altezza; di fiori ve n’era pochi,

un solo abbondante, certe roselline a grappoli, crescenti nei fessi

di granito a rallegrare il paesaggio bianco.

In compenso del poco colore quella natura gelida si pigliava

la rivincita coi suoni
;
a ogni passo erano cascatene, rivoletti pre-

cipitanti dall’ alto, 0 gorgoglianti sommessamente. L’ acqua sola

formava una buona orchestra, sposando insieme i suoni cristallini

del flauto e quelli solenni della viola e del contrabasso; talora il

vento svegliava trombe e clarini nascosti nell’ aria, e i pini e gli

abeti curvavano i loro rami a dar un lontano suono di cetre eolie.

Ma un giorno del mese di luglio Seraflna si senti male assai
;

il povero Priamo volò subito a Pontresina e non trovò il medico;

se ne tornava a mani vuote, quando nel risalire alle case del Ber-

nina gli venne il pensiero di scendere fino al ghiacciaio del Morte-

ratch, a chiedere del reverendo Forster, il quale una volta sola in

tanto tempo era venuto a far visita ai coniugi Forte.

Ebbe la fortuna di trovarlo all’albergo e disposto ad accom-

pagnarsi con lui fino al Bernina. Per via egli parlò delle sue ascen-

sioni alle vette circostanti; ne aveva fatte almeno quindici, al-

trettante gli rimanevano a fare; poi se ne tornerebbe al suo

presbiterio in Irlanda. Priamo accennava di si col capo, ma in-

tendeva poco poco, perchè non vedeva l’ ora d’ essere accanto alla

sua poveretta. E certo di quindici ascensioni, quella sedicesima di

rnezz’ ora scarsa, fatta di quel passo, non era la più indegna. Prete
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Forster ansimava quando fu alle case del Bernina, e si riposò un

momento prima di fare le due scale, mentre il Nazareno canuto

correva difilato al letto della sua ammalata. Pensava: « la troverò

in piedi, come sempre; mi fa una gran paura, ma guarisce subito

per consolarmi ».

Invece no, la compagna di Priamo è ancora in letto e sta male

assai...

« No, no! pietà di lei, pietà di me!... » Ah! le paure feroci di

chi ha tanto amato !

Da quel momento fatale un solo pensiero invase la testa ca-

nuta; poche parole sommesse e lente come T agonia ripetevano di

continuo: « Serafinatua non si alzerà più, la compagna tua ti lascia».

Ecco prete Forster!

Egli picchia discretamente all’uscio, e Priamo che quasi si era

dimenticato di lui, gli viene incontro.

Una stretta di mano dice tutto al prete.

— Che cosa ha ? che è stato ?

— Venga... veda lei.

Il prete viene introdotto nello stanzone dove sopra un monte

di cuscini di piume afibnda la testa gentile di Serafina, pallida più

che se fosse morta.

— Come sta ?

Serafina muove appena le labbra a dir qualche cosa che non

s’ intende; si capisce solo che non vorrebbe spaventare il suo Priamo,

rimasto in fondo alla camera come un condannato. Solleva il braccio

a fatica, e la mano le ricade sul letto.

— Via tutti i cuscini — dice il medico; e aggiungendo l’atto

alle parole, leva, quasi strappa a uno a uno i cuscini di sotto la testa

dell’ ammalata.

— Qui abbiamo anemia, e bisogna che il poco sangue non sia

allontanato dal cervello.

È sicuro di sé, non sembra più l’ uomo fantastico e strano del

Morteratch; vedendo lui cosi mutato, anche Priamo muta l’animo

suo e comincia a sperare che quell’ uomo del Nord possa medicare la

sua sventura.

Ma anche prete Forster, dopo aver approvato il lattato di ferro,

non sa ordinare altro che il riposo e carne di manzo triturata,

condita con sugo di limone, con sale e pepe.

— E cosi guarirò ? — domanda Serafina con un filo di voce.
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— Se m’obbedisce, guarirà.

— Ho sempre sonno.

— Dorma, non può farle male.

— Ma io...

Ma essa, la povera cara, essa non vorrebbe dormir tanto; le

pare che dormendo si allontani dal vero sposo suo, e forse indovina

che i giorni dell’amore sono contati. Prete Forster non dice altro fin

che è fra le pareti della casa condannata; nel pianerottolo esterno

dice una parola sola, ma Dio ! che parola egli dice !...

Priamo si appoggia allo stipite, e gli pare di non essere più

nulla egli stesso. Pur si irrigidisce contro il destino, stringe i pugni,

serra le braccia contro la persona, non barcolla più.

— Quanto tempo può vivere?

— La vita è nelle mani di Dio...

— Cosi si dice... Quanto tempo le rimane?

— Forse un mese, forse più se la cureremo bene... L’ anemia

è profonda, ha ferito i centri nervosi...

— Soffre molto?

— Quasi nulla.

— E soffrirà ?

— Sempre meno: si spegnerà senza agonia... Si faccia cuore,

povero amico...

— Grazie, reverendo: tornerà? Ci faccia questa carità di venire

tutti i giorni a vederci: avremo bisogno di lei. Serafina ed io...

Ancora una stretta di mano e prete Forster scende le scale

mentre Priamo rimane addossato allo stipite perchè gli manca il

coraggio di vedere uno spettacolo tremendo : Sei*afina sua condan-

nata a morte dal medico.

— Che ti ha detto il dottore?

— Di star allegro, mi ha detto; ma come posso io star allegro

se tu non mi sorridi?

Serafina sorrise.

— Dammi un bacio — ordinò. — Vorrei dormire, ma mi fa pena

separarmi da te.

— Dormi, bimba cara, dormi; io ti accarezzo.

— Anch’io ti accarezzo — mormorò Serafina con un filo di

voce — ti sogno sempre; prego sempre il Cielo per noi; pregalo

anche tu
;
se pregherai come m’ intendo io, saremo contentati.

Serafina si addormentò tenendo nella sua la mano di Priamo

che ogni tanto si sentiva stringere debolmente.
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— Essa ora sogna di me — pensò Priamo
;
— ed io non so pre-

gare come essa s’ intende.

Sulle labbra pallide di Serafina egli vedeva baci e silenziose

parole.

Che pauroso spettacolo la morte quando si annunzia in un caro

sembiante !

Priamo stette un pezzo a contemplare gli occhi chiusi, le guancie

pallide, il nasino assottigliato, la fronte lucente... e a un punto il

suo pensiero fu cosi feroce da farlo scoppiare in lagrime dirotte.

Serafina senza svegliarsi mormorava:

— No... no...

Allora Priamo rialzò il capo ed asciugò il pianto.

— Dio buono! Dio di misericordia!

Fu tutta la sua preghiera.

Per molte notti Priamo vegliò accanto alla sua moribonda;

spesso l’alba trovava lui addormentato con la testa appoggiata sulla

sponda del letto, lei desta a guardarlo con amorosa pietà, la mano
scarna carezzante i capelli bianchi del suo Nazareno.

Di giorno Clara passava alcune ore nella camera melanco-

nica, intanto che il professore era stato mandato severamente

a letto.

Il reverendo Forster non aveva tralasciato di venire la mat-

tina; una volta sola non venne all’ora solita, ma più tardi, e si potè

intendere che egli aveva sbagliato e credeva di trovare un cadavere.

11 medico di Pontresina era venuto due volte, e la seconda essen-

dosi incontrato coi dottore irlandese avevano fatto un consulto per

convenire che ogni speranza era perduta.

Ogni tanto si affacciava sull’ uscio Clarino, mandato da babbo

Peter a chiedere sommessamente a Clara se vi fosse ancora aglio

e cipolle 0 qualche altro condimento in casa, e una volta venne

lo stesso Peter in persona, senza secondo fine, solamente per ve-

dere, per chiedere notizie della buona ammalata.

Quattro volte il giorno, a suon di sonagliere, passavano dinanzi

alle finestre le diligenze portando all’Ospizio o a Pontresina la gente

lieta. Si fermavano anche pochi minuti a far lo scambio della posta.

Poi la gente lieta, che si affacciava ai finestrini, o scendeva a

sgranchire le gambe, o a farsi una pallottola con la neve dell’ul-

tima nevicata notturna, la gente lieta se ne andava allo schioccar
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della frusta, al suono delle sonagliere. Nella camera solitaria ri-

manevano due moribondi.

La posta aveva portato talvolta lettere allegre di Antoniettina

con qualche 'poscritto di Anselmino sempre contento dei fatti suoi
;

aveva anche portato qualche altra carta utile richiesta per le nozze,

e tutto Priamo aveva entro il suo portafogli. Mancavano ancora

dieci giorni ai termini legali, e chi sa se prima di quel tempo Se-

rafina non venisse a mancare?

Priamo sperava oramai questo solo : che la sua poveretta non

chiudesse gli occhi per sempre senza essere stata sposata a lui

almeno un’ora. Che pietà morir vedova ancora di Olimpio Guerra!

E che pietà morir vedova di Priamo!

Si era fatto anche lui all’ idea che il matrimonio religioso po-

tesse bastare, posto che Serafina credeva alla forza del sacramento.

« Ma almeno, se è vero che siete la misericordia infinita, Dio miseri-

cordioso, tenetela viva fino a quel giorno! »

Il reverendo Forster, informato di tutto, aveva voluto vedere

le carte, ed era contento di unire in matrimonio quei due agoniz-

zanti; subito scriverebbe a Milano al parroco della sposa per otte-

nere il consenso.

La vigilia della gran festa Serafina si confessò a prete Forster.

Priamo volle egli pure, sebbene il reverendo fosse disposto a di-

spensarlo.

— No, reverendo, io le voglio dire che ho amato molto la mia

Serafina prima che fosse sposa di Olimpio Guerra. Non è peccato,

vero ? ma ho continuato ad amarla dopo, e ho desiderato ardente-

mente d’averla al mio fianco. E questo è peccato. Per resistere alla

tentazione me ne andai lontano, e da lontano 1’ amai; tornato, l’ho

amata più di prima, e ancora l’amo. Ed è peccato amar tanto una

cosa terrena! lo so bene che è peccato; ma lei, reverendo, ha tanta

misericordia, ci sposerà egualmente... Un altro peccato mio è l’ in-

credulità; se il vostro Dio fosse veramente in cielo, in terra e in

ogni luogo, mi lascerebbe viva Serafina; se oggi, che può essere

mia, me la toglie, dove è la giustizia? E se non vi è giustizia in

terra, che fa Dio in cielo?

Prete Forster guardò quel misero con occhi di pianto e ri-

spose:

— Appunto perché non vi è giustizia in terra, bisogna credere.

Uitletta con me un momentino: l’idea della giustizia è univer-
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sale; in Europa, in Africa, in Australia ognuno la sente, non è

una parola vana; é un bisogno, è un sentimento, è sangue di tutta

r umanità. Dunque?... Conchiuda lei stesso: se in terra non la tro-

viamo, certo la giustizia è altrove... E perciò bisogna credere...

Un’incredulità che dall’ingiustizia terrena non risalga fino al

cielo, non è filosofia, ma cecità. Un filosofo incredulo a un’ altra

vita, mi è sempre sembrato un cieco che neghi i colori dell’arco-

baleno.

Priamo non rispose. Dopo un poco domandò:

— Lei è ben sicuro che morendo si rivive in un’ altra ma-

niera ?

— Si.

— In una maniera migliore ?

— Si.

E che si ama ancora quando si è morti ? che gli amori in-

cominciati in terra, se non sono morti in terra, continueranno per

i secoli?

Allora il prete ammutolì.

Non gli mancavano già i testi sacri, chè i Padri della Chiesa

avevano scritto volumi sull’ amore divino, ma con l’occhio di me-

dico quel prete temeva di indovinare la pazzia.

— Vada dalla sua ammalata, non se ne stacchi più. Vedo che

lei ha voglia di piangere; pianga ora; ma per carità in presenza

sua no, che le farebbe pena e precipiterebbe la catastrofe.

Priamo non pianse
;
rise invece, perché gli veniva allora una

idea allegra.

X.

Quella notte, mentre Serafina dormiva, Priamo accostò un ta-

volino al letto di lei, e senza perderla di vista, scrisse al futuro

cognato una lettera di poche righe per pregarlo caldamente di la-

sciare qualunque cosa avesse per le mani e correre alle case di

Bernina, subito. Non stessero ad almanaccare nulla di male. Tutto

era bene a Bernina Hans.

La lettera sibillina doveva far nascere l’ idea che i due fidan-

zati, stanchi di aspettare, volessero sposarsi in un modo qual si

sia; e non potessero compiere una cosa simile senza avere Ansel-

mino per testimonio.
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r acqua
;
la morfina, mentre uccide, addormenta subito, tu la co-

nosci... io r ho trovata nella tua valigia.

— Ebbene... — cominciò Serafìna guardando fisso e lontano in-

nanzi a sé... — ebbene... morremo insieme.

— Davvero! Serafina mia, guardami, ripetilo!

La poveretta continuava a guardare lontano.

— Sì, faremo come tu vorrai... Per non perderti... mi perdo...

— Grazie ! Grazie! angiolo mio !

La mattina successiva di bonissima ora venne prete Forster.

— Come sta la sposa? — domandò sull’ uscio a Priamo — e lei

come sta?

Stavano male entrambi, avendo passato una vigilia di lagrime
;

ma erano lieti che fra poco finalmente potessero senza bugia dirsi

marito e moglie.

Il dottore notò un eccitamento inconsueto nel polso dell’ amma-

lata, con frequenti sospensioni del battito che sembravano minac-

ciare la sincope. Sul visino bianco, incorniciato d’ argento, era

visibile ancora il segno rosseggiante del pianto della notte.

Ma, interrogata. Serafina rispose d’ essere contenta che fosse

spuntato il giorno desiderato.

Splendido giorno invero. Dalle cime nevose del Bernina il sole

s’ era levato in gran pompa di raggi, e già alto sull’ orizzonte, at-

traversava i vetri della camera per baciare il lettone casto della

sposa.

Allora cominciò prete Forster:

— Abbiamo testimoni alle nozze?

Si, tanti: Peter Fiimm, la guida; Sicher, l’impiegato postale;

e se non recassero troppo disturbo, Clara e Clarino vorrebbero

almeno vedere, stando magari nella strombatura dell’uscio; che se

poi fosse lecito, firmerebbero anch’ essi qualche cosa. Sapevano scri-

vere entrambi, anzi Clarino aveva avuto un premio di calligrafia

alla scuola comunale di Pontresina.

— Vengano i testimoni — disse prete Forster.

Erano già là tutti e quattro, nella camera di Priamo; invitati

a passare, vennero in silenzio accanto al letto; Clara sola sorri-

deva alla moribonda; gli altri erano percossi dalla solennità della

cerimonia.

Forster cadde in ginocchio e pregò in silenzio. I testimoni si
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guardarono V un l’ altro un pezzo per domandarsi se dovessero fare

altrettanto
;
non sapevano decidere

;
e quando finalmente Peter

piegò un ginocchio, il prete irlandese si alzò perché aveva già finito

di pregare.

— Serafina Mutti, vedova Guerra — diss’ egli consultando gli

appunti presi in un taccuino ~ siete contenta di unirvi in matri-

monio con Priamo Forte qui presente ?

Serafina rispose: — Si — con un filo di voce.

— E voi, Priamo Forte, siete contento di sposare Serafina Mutti?

— Si — rispose il Nazareno canuto.

— Datevi la mano: io vi congiungo nel nome del Padre, del

Figliuolo e dello Spirito Santo.

— Amen — risposero i testimoni.

Priamo si levò di tasca un anello e lo pose nel dito alla sposa.

— Siete marito e moglie — disse prete Forster.

Già Serafina e Priamo piangevano abbracciati. A vederli cosi,

Clara scoppiò in lagrime anch’ essa, e Peter si voltò verso T uscio.

Soli impassibili rimasero Sicher e Clarino.

Poi prete Forster, che aveva già preparato a casa in doppio

originale la dichiarazione del matrimonio da lui celebrato, aggiunse

la data lasciata in bianco e volle la sottoscrizione degli sposi e dei

testimoni.

Gli bastavano due testi, ma non trovando nulla di male che

sottoscrivessero anche gli altri. Clarino, per farsi onore, impiegò

due minuti buoni a fare una firma straordinaria, con tanta calli-

grafia che era uno spettacolo.

Poi i testimoni se ne andarono salutando con un cenno del

capo, e il prete ridivenne dottore per tastare il polso della sua

ammalata.

Non ordinò nulla, strinse solo la mano al disgraziato marito,

compiangendolo forse perchè non sapeva!...

Una copia dell’atto di nozze era rimasta sul tavolino; l’altra

certamente apparteneva alla parrocchia di Milano.

Allo spuntar dell’ alba, Priamo, che vegliava la sua moribonda,

credette venuta l’ora, e si buttò vestito sul letto accanto alla sposa

di poche ore; ma essa lo trattenne.

— No, aspetta... voglio vivere ancora per amarti.

La voce fioca pareva venire da lontano.

— Oggi sarà un bel giorno — bisbigliò — mi leverò, e tu mi
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vestirai
;
forse sorretta da te, avrò forza di andare fino alla finestra

dove entrerà fra poco il sole...

Tacque per l’ansia; poi mormorò:
— Ho tanto freddo !... fatti dare un po’ di carbone.

Priamo intese. Aveva egli pure il terrore che la morfina non

agisse allo stesso modo in tutti e due, e perciò uno sopravvivesse

all’altro...

— Si, non vi avevo pensato...

E appena venne Clara e seppe del desiderio dell’ammalata

che essa aveva creduto di trovar morta, e rivedeva invece vestita

dinanzi alla finestra ad aspettare il sole, si affrettò a portare un

vecchio scaldaletto di rame colmo di carbone.

— Stasera — disse — lo accenderò io stessa, lo caccerò fra

le lenzuola; vedranno, io so fare, sebbene qui non usi riscaldarsi

cosi, perchè l’aria è asciutta; bisognerà rimoverlo spesso, e poi por-

tare ogni cosa nell’ altra stanza perchè il carbone può dare al capo,

se lo ricordino. Dunque il matrimonio le ha fatto bene, mia povera

signora? Volesse il cielo che quella medicina ce la tornasse sana.

— Volesse il cielo!... — mormorò Serafina.

In quel punto la camera s’illuminava.

— Ecco il sole ! come è buono per me ! Quanto siete buoni

tutti !... Priamo !... Priamo... guardami... non ti vedo più... non vedo

più nulla...

Si lasciò cadere sulla poltrona.

Era la sincope temuta
; Clara die’ un gran grido di terrore e

corse ad avvertire Peter che si fermasse a casa...

Priamo baciò la fronte gelida e il polso senza battito; poi ac-

costò l’orecchio al petto della sua compagna, che forse era già

morta...

Quando fu certo che nulla più batteva in quel corpo inerte che

era stato tutto per lui, se lo prese in braccio e lo depose sul letto.

Pensò: « Sono tranquillo come non avrei pensato di poter esser

mai in un simile momento; ma forse sono già pazzo ».

Chiusa a doppia mandata la porta, si buttò vestito sul letto

accanto alla sua sposa d’ un giorno; e freddamente iniettò nelle

proprie vene tutto il contenuto della boccetta di morfina. Poi ac-

costò le labbra tremanti alle labbra fredde di lei.

Già Clara era di ritorno e picchiava all’uscio disperatamente.

Nessuno più le rispose.
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Era bisognato entrare da una finestra rompendo un vetro; fortu-

natamente Clarino vi potè passare, e appena entrato e data appena

un’ occhiata al lettone, si affacciò al vetro rotto per dire sottovoce:

— Forse dormono ancora.

— Sei tu che sogni! col rumore che abbiamo fattoi...

— E allora... se non dormono... allora sono morti...

— Fa presto ad aprire.

Clarino non se lo fece dire due volte, perchè l’ idea di trovarsi

chiuso in quello stanzone in compagnia di due morti vinceva per-

fino la sua calma fenomenale.

Aperto l’uscio di quella camera, vi entrarono tutti, Peter Fùmm,

Simone Sicher e Clara, e poterono accertarsi che gli sposi della

vigilia erano già morti.

Simone Sicher, che sentiva la sua qualità di funzionario pubblico,

cercava tutt’ intorno.

— Ecco una lettera... È diretta al signor Anseimo Paracca, in-

gegnere, a Milano
;
tal quale come l’ altra che mi ha consegnata ieri

mattina domandandomi il francobollo. Questa invece non ha fran-

cobollo, ed è aperta. Che vi pare ?

— È forse segno che deve essere letta — propose Clara.

— Sì, ma non da noi, dall’ ingegnere Paracca.

— Ma se il signor Paracca sta a Milano, come farà a leggerla? —
arrischiò Peter, parlando sottovoce per non disturbare il sonno

eterno dei due morti. — Quasi mi pare che sarebbe bene chiudere

la lettera e mandarla a Milano
;
un francobollo non è un occhio del

capo... I signori Forte non erano pezzenti, hanno sempre pagato tutto.

— Ah ! questo sì, poveretti ! — disse Clara, rivolgendosi ai

morti — avete sempre pagato,., pagherete anche la nota della la-

vandaia, e il conto del latte... Dio! che pena mi fanno
;
lei cosi fredda!

lui cosi innamorato ancora dopo morto!... E bisognerà frugare nelle

tasche e nei cassetti... riunire ogni cosa per poi consegnare il tutto

al giudice di pace.

— Invece non frughiamo nulla; avvisiamo il giudice di pace,

ed egli disporrà.

— In un caso simile non si chiama anche il medico ? — domandò

timidamente Peter.

E Clarino rispose con sussiego:

— Si, che si chiama, io ho sempre visto cosi...

— Sempre ! — disse Clara — quando eri a balia ?



638 CAPELLI BIANCHI

vestirai
;
forse sorretta da te, avrò forza di andare fino alla finestra

dove entrerà fra poco il sole...

Tacque per l’ansia; poi mormorò:
— Ho tanto freddo!... fatti dare un po’ di carbone.

Priamo intese. Aveva egli pure il terrore che la morfina non

agisse allo stesso modo in tutti e due, e perciò uno sopravvivesse

all’altro...

— Si, non vi avevo pensato...

E appena venne Clara e seppe del desiderio dell’ ammalata

che essa aveva creduto di trovar morta, e rivedeva invece vestita

dinanzi alla finestra ad aspettare il sole, si affrettò a portare un

vecchio scaldaletto di rame colmo di carbone.

— Stasera — disse — lo accenderò io stessa, lo carcerò fra

le lenzuola; vedranno, io so fare, sebbene qui non usi riscaldarsi

cosi, perchè l’aria è asciutta; bisognerà rimoverlo spesso, e poi por-

tare ogni cosa nell’ altra stanza perchè il carbone può dare al capo,

se lo ricordino. Dunque il matrimonio le ha fatto bene, mia povera

signora? Volesse il cielo che quella medicina ce la tornasse sana.

— Volesse il cielo!... — mormorò Serafina.

In quel punto la camera s’illuminava.

— Ecco il sole ! come è buono per me ! Quanto siete buoni

tutti !... Priamo !... Priamo... guardami... non ti vedo più... non vedo

più nulla...

Si lasciò cadere sulla poltrona.

Era la sincope temuta
;
Clara die’ un gran grido di terrore e

corse ad avvertire Peter che si fermasse a casa...

Priamo baciò la fronte gelida e il polso senza battito; poi ac-

costò l’orecchio al petto della sua compagna, che forse era già

morta...

Quando fu certo che nulla più batteva in quel corpo inerte che

era stato tutto per lui, se lo prese in braccio e lo depose sul letto.

Pensò: « Sono tranquillo come non avrei pensato di poter esser

mai in un simile momento; ma forse sono già pazzo ».

Chiusa a doppia mandata la porta, si buttò vestito sul letto

accanto alla sua sposa d’ un giorno; e freddamente iniettò nelle

proprie vene tutto il contenuto della boccetta di morfina. Poi ac-

costò le labbra tremanti alle labbra fredde di lei.

Già Clara era di ritorno e picchiava all’uscio disperatamente.

Nessuno più le rispose.
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Era bisognato entrare da una finestra rompendo un vetro
;
fortu-

natamente Clarino vi potè passare, e appena entrato e data appena

un’occhiata al lettone, si affacciò al vetro rotto per dire sottovoce:

— Forse dormono ancora.

— Sei tu che sogni! col rumore che abbiamo fattoi...

— E allora... se non dormono... allora sono morti...

— Fa presto ad aprire.

Clarino non se lo fece dire due volte, perchè l’ idea di trovarsi

chiuso in quello stanzone in compagnia di due morti vinceva per-

fino la sua calma fenomenale.

Aperto l’uscio di quella camera, vi entrarono tutti, Peter Fiimm,

Simone Sicher e Clara, e poterono accertarsi che gli sposi della

vigilia erano già morti.

Simone Sicher, che sentiva la sua qualità di funzionario pubblico,

cercava tutt’ intorno.

— Ecco una lettera... È diretta al signor Anseimo Panacea, in-

gegnere, a Milano
;
tal quale come l’ altra che mi ha consegnata ieri

mattina domandandomi il francobollo. Questa invece non ha fran-

cobollo, ed è aperta. Che vi pare ?

— È forse segno che deve essere letta — propose Clara.

— Si, ma non da noi, dall’ ingegnere Panacea.

— Ma se il signor Panacea sta a Milano, come farà a leggerla? —
arrischiò Peter, parlando sottovoce per non disturbare il sonno

eterno dei due morti. — Quasi mi pare che sarebbe bene chiudere

la lettera e mandarla a Milano
;
un francobollo non è un occhio del

capo... I signori Forte non erano pezzenti, hanno sempre pagato tutto.

— Ah ! questo sì, poveretti ! — disse Clara, rivolgendosi ai

morti — avete sempre pagato... pagherete anche la nota della la-

vandaia, e il conto del latte... Dio ! che pena mi fanno
;
lei cosi fredda !

lui cosi innamorato ancora dopo morto !... E bisognerà frugare nelle

tasche e nei cassetti... riunire ogni cosa per poi consegnare il tutto

al giudice di pace.

— Invece non frughiamo nulla; avvisiamo il giudice di pace,

ed egli disporrà.

— In un caso simile non si chiama anche il medico ? — domandò

timidamente Peter.

E Clarino rispose con sussiego :

—
- Si, che si chiama, io ho sempre visto cosi...

— Sempre ! — disse Clara — quando eri a balia ?
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— Poveretti !
— disse Anselmino a Peter e a Clara.

— Ah
!
questo si, poveretti !

Allora Anselmino volle leggere V atto nuziale; e da quell’ uomo
pratico che era sempre stato, domandò a Peter:

— Il matrimonio è tutto qui? non è stato fatto altro ?

E conchiuse fra sé e sé: « Questo pezzo di carta ha il suo va-

lore in paradiso
;
ma in Italia, dove, dai 1865 in poi, abbiamo per for-

tuna la legge del matrimonio civile, nissuna Opera pia potrà van-

tare la misericordia di mangiarsi la sostanza che Serafina aveva

avuto da Olimpio Guerra, e che ora va direttamente alla sorella non

essendovi nè ascendenti nè discendenti e nemmeno legittime nozze».

Stette un poco a pensare ai casi suoi; poi disse a voce alta a

Peter e Clara che tutto era in regola.

Poi Anselmino, che faceva tutte le sue cose benone, e in fretta,

perchè non aveva tempo da perdere, in ventiquattro ore ebbe dato

sepoltura ai morti, pagato i funerali, ordinata la pietra comune per

le due tombe accanto, nel cimitero di Pontresina. Regalò a Clara

la stoffa di buona lana per una veste oscura e uno scudo d’argento

a Clarino per il vetro rotto.

Con la diligenza della sera se ne tornò a Milano, tormentato

solo da un pensiero : « Come faccio io ad annunziare ad Antoniettina

la doppia catastrofe ? »

Egli fu pratico e non disse nulla, le cattive notizie vengono sem-

pre troppo presto. Dunque quando la sua compagna domandò come

stava sua sorella, come stava Priamo, e se si erano sposati, rispose

che erano sposi e stavano benone. E in questo certamente aveva

un sacco di ragioni. Ma un giorno Antoniettina lesse in una gaz-

zetta la notizia della morte tragica di Priamo e Serafina; non volle

credere ai propri occhi e venne incontro al marito.

Anselmino apri le braccia come un crocifisso.

— Vieni sul mio seno — disse solennemente — perchè io solo

ti rimango.

Antoniettina sfuggi all’ amplesso, precipitandosi a terra per

piangere tutte le sue lagrime.

Salvatore Farina.

FINE.
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L’MZIO DELLA LOTTA, NEL 1894.

In una splendida notte d’agosto, nel 1879, una nave da guerra

italiana gettava l’ àncora a Tama-no-ura, nel gruppo d’ isole, le

Goto, che prime incontra il navigante diretto dalla Formosa al Giap-

pone. Quella nave era la Vettor Pisani e il suo comandante era

il duca di Genova.

Scampata da un furioso tifone nel mar di Cina, solcava le acque

tranquille di una angusta profonda insenatura, incorniciata dalle

linee del paesaggio giapponese, che forse è il più bello del mondo.

Vedevo per la prima volta il Giappone nel suo verde lussu-

reggiante, nei suoi infiniti seni e meandri tempestati dalle sue linde

minuscole abitazioni. Per la prima volta ammiravo le sue graziose

fanciulle, quelle a cui doveva alludere Marco Polo quando, seicento

anni or sono, agli increduli occidentali aveva detto nel rivelare gli

arcani del « Zipangu », che « le genti sono bianche e di belle ma-

niere e belle ». Vedevo un paese mirabile, gente buona, ingenua,

straordinariamente cortese.

Otto giorni dopo, a Nagasaki, era una imponente città, di ot-

tantamila abitanti, che ci accoglieva; un porto fiorente, T emporio

commerciale del Mezzodi del Giappone. Trascorrevano quattro mesi,

e nel dicembre vedevo sfilare sulla piazza d’ armi di Tokio, T an-

tica Yeddo, i soldati del Mikado.

Quei soldati non li vedevo per la prima volta. Li avevo incon-

trati prima d’ allora nelle caserme, negli stabilimenti militari, nelle

scuole militari. Non erano belli, anche perchè da poco e non feli-
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— Poveretti !
— disse Anselmino a Peter e a Clara.

— Ah
!
questo si, poveretti !

Allora Anselmino volle leggere V atto nuziale; e da quell’uomo

pratico che era sempre stato, domandò a Peter:

— Il matrimonio è tutto qui? non è stato fatto altro ?

E conchiuse fra sè e sé: « Questo pezzo di carta ha il suo va-

lore in paradiso
;
ma in Italia, dove, dal 1865 in poi, abbiamo per for-

tuna la legge del matrimonio civile, nissuna Opera pia potrà van-

tare la misericordia di mangiarsi la sostanza che Serafina aveva

avuto da Olimpio Guerra, e che ora va direttamente alla sorella non

essendovi nè ascendenti nè discendenti e nemmeno legittime nozze».

Stette un poco a pensare ai casi suoi; poi disse a voce alta a

Peter e Clara che tutto era in regola.

Poi Anselmino, che faceva tutte le sue cose benone, e in fretta,

perchè non aveva tempo da perdere, in ventiquattro ore ebbe dato

sepoltura ai morti, pagato i funerali, ordinata la pietra comune per

le due tombe accanto, nel cimitero di Pontresina. Regalò a Clara

la stoffa di buona lana per una veste oscura e uno scudo d’argento

a Clarino per il vetro rotto.

Con la diligenza della sera se ne tornò a Milano, tormentato

solo da un pensiero : « Come faccio io ad annunziare ad Antoniettina

la doppia catastrofe ? »

Egli fu pratico e non disse nulla, le cattive notizie vengono sem-

pre troppo presto. Dunque quando la sua compagna domandò come

stava sua sorella, come stava Priamo, e se si erano sposati, rispose

che erano sposi e stavano benone. E in questo certamente aveva

un sacco di ragioni. Ma un giorno Antoniettina lesse in una gaz-

zetta la notizia della morte tragica di Priamo e Seraflna; non volle

credere ai propri occhi e venne incontro al marito.

Anselmino apri le braccia come un crocifìsso.

— Vieni sul mio seno — disse solennemente — perchè io solo

ti rimango.

Antoniettina sfuggi all’ amplesso, precipitandosi a terra per

piangere tutte le sue lagrime.

Salvatore Farina.

FINE.
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L’INIZIO DELLA LOTTA, NEL 1894.

In una splendida notte d’agosto, nel 1879, una nave da guerra

italiana gettava l’ àncora a Tama-no-ura, nel gruppo d’ isole, le

Goto, che prime incontra il navigante diretto dalla Formosa al Giap-

pone. Quella nave era la Vettor Pisani e il suo comandante era

il duca di Genova.

Scampata da un furioso tifone nel mar di Cina, solcava le acque

tranquille di una angusta profonda insenatura, incorniciata dalle

linee del paesaggio giapponese, che forse è il più bello del mondo.

Vedevo per la prima volta il Giappone nel suo verde lussu-

reggiante, nei suoi infiniti seni e meandri tempestati dalle sue linde

minuscole abitazioni. Per la prima volta ammiravo le sue graziose

fanciulle, quelle a cui doveva alludere Marco Polo quando, seicento

anni or sono, agli increduli occidentali aveva detto nel rivelare gli

arcani del « Zipangu », che « le genti sono bianche e di belle ma-

niere e belle». Vedevo un paese mirabile, gente buona, ingenua,

straordinariamente cortese.

Otto giorni dopo, a Nagasaki, era una imponente città, di ot-

tantamila abitanti, che ci accoglieva; un porto fiorente, l’emporio

commerciale del Mezzodi del Giappone. Trascorrevano quattro mesi,

e nel dicembre vedevo sfilare sulla piazza d’armi di Tokio, l’an-

tica Yeddo, i soldati del Mikado.

Quei soldati non li vedevo per la prima volta. Li avevo incon-

trati prima d’ allora nelle caserme, negli stabilimenti militari, nelle

scuole militari. Non erano belli, anche perchè da poco e non feli-
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cernente raffazzonati nelle rigide divise all’ europea; ma aveano

un contegno severo, un portamento marziale. Erano soldati. E come
i soldati, avevo visto i marinari

; marinari da guerra che, reclutali

da una popolazione costiera di duemila isole, apparivano ed erano

marinari provetti.

Si era verso la fine del 1879, quando gli ufficiali inglesi chia-

mati a costituire la nuova marina, già erano partiti, e i francesi»

incaricati di ordinare 1’ esercito, stavano per far ritorno in Europa.

Ed io, ritornato 1’ anno dopo in patria, dicevo delle eminenti qua-

lità militari del popolo giapponese, della sua attitudine a sostenere

in breve col suo esercito e colla sua flotta una lotta ad oltranza

anche contro quella Potenza europea che attentasse alle sue isole ;

segnalavo il sorgere di una nuova solida potenza militare ai-

fi Estremo Oriente.

Il plauso parve allora soverchio; pure le previsioni sostanzial-

mente non fallirono. Non erano ancora trascorsi tre lustri, che il

paese delie lacche e della porcellana, dei ventagli e dei paraventi,

che una frivola letteratura d’oltre Alpi aveva mostrato all’ Europa

come una nazione di gente senza pensieri, di cui sola occupazione

erano le musmè (1), il saM (2), il thè e il somìsèn (3), quel paese

ha segnato un’ epoca nuova nella storia dell’ Estremo Oriente, ha

scosso l’Occidente, ha stupito il mondo.

Il Giappone, con 42 milioni d’ abitanti, ha vinto « il Reame di

Mezzo» che ne conta quattrocento e non è tutto l’Impero (4). Ha
vinto quella grande agglomerazione di popolo che per ridurre a

soggezione dovettero, nel 1858, collegarsi Inghilterra e Francia:

ha debellato quelle genti mongolie di cui una rappresentanza alla

frontiera del ronchino, era pur riuscita, una volta, a battere i

soldati agguerriti della Repubblica.

E il Giappone l’ha vinta, non come nei secoli addietro aveva

respinto gli invasori, non in una sola battaglia o per sorpresa; ma
fi ha battuta, fi ha sgominata, ne ha fatto sparire la flotta da quel

mare che pur s’ intitola dal nome di Cina, ha ridotto il colosso asia-

(1) Fanciulle.

(2) Acquavite di riso.

(3) Chitarra.

(4) La Mongolia, la Manciuria, il Tibet, il deserto di Gobi e il Tur-

kestan cinese, sono tutte vaste regioni, non comprese nel Reame di

Mezzo che costituisce la Cina propriamente detta.
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tico air impotenza assoluta. E se 1’ Europa non fosse sorta, gelosa

del sorgere d’ altri a dominare nel Pacifico, oggi i fieri isolani sa-

rebbero padroni di terra cinese nelle due fortezze che stanno all’ in-

gresso del golfo per il quale si va a Pechino.

Degli eventi che si succedettero nel breve volgere di nove

mesi, dal luglio 1894 al marzo 1895, è d’uopo fare una ordinata

esposizione, per potere a ragion veduta apprezzare poi la situazione

nuova che quelli eventi hanno creato e in Asia e in Europa. Questa

esposizione dovrà essere per sommi capi; ed è ad augurarsi che

abbia cosi a riuscire chiara. Imperocché, trattandosi di regioni lon-

tane a noi poco note, nelle quali per giunta i nomi propri l’orec-

chio europeo facilmente confonde, la narrazione di particolari colla

incessante citazione di nomi di luoghi, di persone, di navi, con-

durrebbe a confondere anziché a distinguere e a precisare gli avve-

nimenti.

I.

La Corea che i Cinesi chiamano Tsio-sen e cioè « serenità del

mattino » perché si trova a levante del loro paese, é una penisola

.della estensione presso a poco dell’Italia nostra, che dalla Man-

ciuria a cui confina, scende a sud fra il Mar del Giappone ed il

Mar Giallo, e finisce rimpetto alla più meridionale delle quattro

grandi isole giapponesi, creando cosi lo stretto che da essa appunto

si chiama « di Corea ».

Da otto a dieci milioni é valutata la sua popolazione, di una

razza nella quale prepondera il sangue mongolie, ma a cui l’inter-

vento delle tribù indigene della Siberia orientale ha dato forme

più complesse e robuste che non sieno quelle dei popoli di Cina

e Giappone. Povero é il loro paese che produce forse appena il

necessario al sostentamento della scarsa popolazione. Quasi nullo

il commercio coll’ estero, all’ infuori di quello che si fa dai Giap-

ponesi stabiliti in porti di cui hanno il monopolio, Gensan sulla

costa orientale, Fusan a mezzodì.

Il Re di Corea é del suo popolo padrone assoluto, ma non può

dirsi tale rispetto alle due nazioni fra cui il suo paese si ritrova.

Le sue relazioni con quelle si riassumono in una alternativa di

vassallaggio; il quale vassallaggio fu, talora, anche contemporaneo.

Il 1866 segna 1’ epoca del primo intervento armato di Potenze
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europee in Corea. Fu la Francia che in seguito alle stragi de’ suoi

missionari e di migliaia di indigeni cristiani, mandò una squadra

ed operò uno sbarco
;
ma fu un insuccesso. A questo seguirono

altri tentativi ed altrettanti insuccessi degli Inglesi e degli Stati

Uniti d’America. E si giunse al 1876, quando il Giappone potè sti-

pulare un trattato di commercio, in forza del quale gli venivano

aperti i porti di Fusan e Gensan, ma aperti ad esso solo, non alle

Potenze d’Europa.

Il primo comandante di una nave da guerra europea che sia

entrato in relazione col Governo coreano, fu il duca di Genova

comandante la R. corvetta Vettor Pisani, che ancorava a Fusan

il 1® agosto 1880.

Seguirono i trattati del 1882 e 1884 cogli Stati Uniti d’Ame-

rica, coir Inghilterra e coll’ Italia, e più tardi colla Francia, Ger-

mania e Russia, nei quali trattati non é mai fatta menzione dell’ alta

sovranità della Cina. Eppure il Re di Corea ha costantemente in-

viato in quel tempo il tributo annuale a Pechino. Ma è anche vero

che le Potenze europee consideravano, come tuttora considerano,

il suo regno, quando vassallo, quando indipendente, a seconda dei

propri interessi. E i Coreani alla loro volta guardavano, e guar-

dano ancora oggidì, ai Cinesi come ai loro protettori, ai Giapponesi

come ai possibili conquistatori.

Nel frattempo però era stata stipulata la convenzione di Tien-

tsin (1), del 1885, secondo la quale il Governo cinese s’ impegnava

a non inviare truppe nella penisola senza prevenirne il Mikado,

che alla sua volta si riservava il diritto di mandarvi ugual nerbo

di forze. Questa che tendeva ad allontanare occasioni di dissidio

fra i due rivali, doveva invece determinare la lotta.

In aprile del 1894 taluni moti occasionati dalla esazione di im-

poste e da prepotenze dei nobili, scoppiarono fra le popolazioni del

Nord della Corea. Una setta avversa alla dinastia vi si pose a capo,

e i moti diventarono rivolta. Il Re vi mandò a sedarli 800 sol-

dati che batterono in un primo scontro i ribelli e li inseguirono

sui monti, ma sopraffatti dal numero dovettero ripiegare sulla capi-

tale. Allora il Re chiese aiuto alla Cina che inviò 2500 uomini ad

(1) La più grande città del Pecili, sul fiume Pei (Pei-ho), con più

di 900 000 abitanti, emporio commerciale di primo ordine e porto della

capitale, Pechino.
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Asan (1). Immantinenti il Mikado, usando della facoltà concessagli

dal trattato di Tientsin, invia altre forze, non in ugual numero

però, anzi superiori e cioè 5000 uomini, a Cemulpó (2).

Il Giappone scendeva nell’ arringo armato di tutto punto. Erano

trascorsi quattordici anni da che avevo viste le sue istituzioni mi-

litari, già promettenti nel 1880, e in questo frattempo s’era andato

rafforzando per terra e per mare colla febbrile attività di un popolo

che, uscito appena da una situazione sociale corrispondente al nostro

medio evo, voleva, e ad ogni costo voleva, diventare una grande

Potenza, la prima grande Potenza dell’ Estremo Oriente.

Reclutato interamente secondo i metodi degli eserciti conti-

nentali d’ Europa, 1’ esercito giapponese conta in pace 70 000 uo-

mini all’ incirca, e sul piede di guerra 150 000 che in caso di neces-

sità possono, colla chiamata di tutti i riservisti e della milizia

territoriale, raggiungere la cifra di 270 000. Ma di queste estreme

risorse non vi fu affatto bisogno nel 1894, quando 1’ esercito, mobi-

litato su sette divisioni, raggiunse appunto la cifra di 150 000.

Ciascuna di queste divisioni era costituita di quattro reggimenti

di fanteria, sei batterie di artiglieria, due squadroni di cavalleria

e due compagnie del genio, in tutto 17 000 uomini, senza tener

conto del convoglio di munizioni e di viveri, che a seconda delle

circostanze erano portati da cavalli o più ordinariamente a spalla

d’ uomo od anche talora trainati pure da uomini in piccole car-

rette (3).

(1) Piccolo porto situato in una profonda insenatura, a 70 chilometri

circa da Seùl.

(2) È questo il porto della capitale della Corea, dalla quale dista

45 chilometri.

(3) Queste carriole, a due ruote, leggerissime, dette gin-rihi-scià

(cioè carro a forza d’ uomo), sono usate comunemente in Giappone per

il trasporto dei passeggeri. Sono tanto piccole che non possono conte-

nere che un passeggero. Soltanto le giovani donne e i fanciulli vi pren-

dono posto anche appaiati, E sono trainate da uno o due uomini che

vanno sempre al trotto, salvo che nelle salite. Per la guerra di Corea

ne vennero costruite delle migliaia in Giappone; ma destinate com’erano

al trasporto di materiale, anziché delle persone, furono fatte più sem-

plicemente e più robuste, cosi da poter resistere al carico di circa due

quintali. I ginrihì (ossia gli uomini addetti al gin-rihi-scià) dovettero,

per r aumentato peso, essere portati a tre, di cui uno, alle stanghe, trai-

nava la carriola, e gli altri due, dietro, uno per parte, la spingevano.
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La flotta, allo scoppio delle ostilità, numerava 3 guardacoste,

7 incrociatori e 17 altre navi di tipi diversi, corvette, canuoniere,

avvisi, per una somma di 60 000 tonnellate di spostamento, 98 000 ca-

valli-vapore e 330 cannoni. Gli ufficiali erano 1388, gli equi-

paggi 12 400, escluse le riserve.

Un esercito cinese propriamente non esiste, quando non si

voglia ritenere tale 1’ esercito manciù, il solo che sia armato ed

istruito air europea e che, forte di 30 000 uomini in pace, potrebbe

a stento venir mobilitato per la guerra con 80 000 soldati. Tutte

le altre forze armate, sparse nel vasto Impero, sono milizie che

non hanno veruna connessione né di gerarchia nè di amministra-

zione fra di esse, ma che appartengono alle singole provincie, che

sono diciotto, ma che per la loro vastità e popolazione potrebbero

considerarsi come altrettanti regni. Si calcolano tutte queste milizie

a mezzo milione di armati, ma il loro valore è molto dubbio.

Quando i Francesi furono in guerra colla Cina, nel 1883-85, eb-

bero che fare soltanto colle milizie delle due estreme provincie occi-

dentali dell’Impero (1) confinanti col Tonchino. L’esercito manciù

e neppure le milizie del Pecili (2), le migliori di tutte, non si mos-

sero, e il Governo imperiale non pensò a mobilitarne una parte,

essenzialmente perchè non si sarebbe riusciti a trasportarli a cosi

grande distanza; ma poi perché il vastissimo Impero è più che un

solo Stato, una riunione di diversi Stati, retti da governatori che

dipendono bensi tutti da Pechino, ma con larga facoltà di fare a

loro talento e sovratutto a loro profitto.

Dell’ordinamento di tutte queste forze armate è impossibile dare

nozioni precise. Vi sono battaglioni, squadroni e batterie; ma la

loro composizione ed accoppiamento in maggiori unità tattiche varia

secondo la regione e secondo gli eventi.

Delle forze armate del Tibet, della Mongolia e del Turkestan

non occorre fare parola, perché non ebbero e non potevano avere

alcuna influenza sull’andamento della lotta, di cui in taluna località

di quelle lontane contrade non si ebbe forse notizia se non quando

le ostilità erano finite.

La marina cinese era numerosa. Contava nientemeno che quattro

(1) Yunnan e Quangsi.

(2) Il Pecili è la più. settentrionale delle provincie della Cina, e quella

in cui sta la capitale dell’ impero, Pechino.
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flotte, delle quali una sola però, quella del Nord, che avesse un

incontestato valore, e fu quella che prese parte alla guerra. A
questa flotta appartenevano : 2 corazzate di 7300 tonnellate, 11 in-

crociatori, 9 cannoniere, 2 avvisi, un trasporto: in tutto 24 navi

e 15 torpediniere, con un totale di 42 000 tonnellate, 58 000 cavalli-

vapore, 255 cannoni e 3000 marinari. Le altre flotte che, ad ecce-

zione di due navi di quella di Canton, rimasero alle rispettive

stanze, a Fu-ceu, Scianghai e Canton, contavano tutte insieme più

di 40 navi (incrociatori, cannoniere, avvisi) e 70 torpediniere.

In totale, la marina imperiale cinese, fra quella atta alla guerra

e quella inetta, numerava nel 1894, in cifra tonda, 70 navi e 86 tor-

pediniere, con 500 cannoni e 8000 uomini d’ equipaggio.

A differenza delle forze di terra, queste di mare, od almeno

quelle della flotta del Nord, oltre a disporre di un materiale mo-

derno, avevano un’organizzazione tecnica solida ed anche sufficien-

temente militare, ordinate come furono, istruite ed anche in parte

comandate da elementi tratti dalla marina britannica. Per la lotta

imminente non si poteva però fare assegnamento se non sulla

flotta del Nord, quella destinata a difendere gli accessi al golfo

del Pecili e di là alle vie adducenti a Pechino.

I soldati del Re di Corea, soli 7000, di cui la metà di presidio

alla capitale, Seùl, male armati e privi di qualsiasi addestramento

militare moderno, non presero parte alcuna alle operazioni di

guerra.

IL

Questa era la situazione delle forze in Estremo Oriente, quando

l’Imperatore del Giappone mandava i suoi soldati in Corea, a Ce-

mulpò (1). Era una brigata mista di cinque battaglioni, uno squa-

(1) Per la esposizioue degli eventi della guerra 1’ autore ha consul-

tato la Revue militaire de Vétranger, il Xaval Annual edito a Londra

nel 1895 e Fopera del tenente Sauvage La guerre Sino-japonaise 1894-95^

la più recente e fino ad oggi la più completa istoria di quegli eventi,

resa più chiara da un ricco atlante di carte del teatro della guerra e

delle singole battaglie. Non lieve contributo al presente studio ha ap-

portato con preziose informazioni e notizie il colonnello del genio T. Otziai,

addetto militare alla legazione giapponese in Roma, il quale ha altresì

posto cortesemente a disposizione dell’ autore carte a grande scala e

splendide fotografie delle località, dove si svolsero le operazioni di guerra.
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drone, due batterie da montagna e una compagnia del genio, al

comando del generale Oshima, che sbarcò il 12 giugno. Due giorni

dopo, il 14, i Giapponesi entravano in Seùl.

Il 19 luglio il ministro di Cina abbandonava la capitale e il

rappresentante del Mikado chiedeva lo sgombro delle truppe cinesi

e la dichiarazione d’indipendenza della Corea. Ma ebbe una risposta

insolente, in seguito a che si recò scortato a palazzo reale, dove

fu ricevuto a fucilate. I Giapponesi ripostarono e finirono col rima-

nere padroni del palazzo.

Intanto truppe cinesi erano inviate in Corea per terra e per

mare, e un primo scontro si ebbe, il 25 luglio, presso l’isola di

Toyo (1) fra tre incrociatori giapponesi e due cinesi, partiti quasi

ad un tempo da Cemulpò, questi per andare a proteggere lo sbarco

di un loro convoglio, ad Asan, quelli per impedirlo.

I tre incrociatori del Giappone ebbero presto ragione dei due

avversari, che abbandonarono il luogo dell’azione. Uno di essi

andò poi a perdersi alla costa. Giungeva in quel mentre il Kow-
shung, una delle navi onerarie che con bandiera britannica tra-

sportava truppe cinesi, scortato da una cannoniera. Uno dei tre

incrociatori insegue e cattura la cannoniera, e un altro intima al

trasporto d’ arrestarsi, poi di seguirlo. Il comandante del Kowshung
rifiuta di obbedire, e il comandante giapponese gli apre il fuoco

addosso e lo cola a fondo.

L’ incidente fece gran rumore in Europa, perchè il coman-

dante della nave affondata era inglese, e a bordo vi era un mag-

giore tedesco, che amendue però poterono essere tratti a salva-

mento.

Nel mondo militare l’ episodio rivelò quella superiorità in ve-

locità delle navi e quella audacia nelle risoluzioni dei loro coman-

danti che preludevano alle future vittorie. Tanto VAkitsushima

che catturò la cannoniera di scorta al convoglio dopo sei ore di

caccia, quanto il Naniva che fu il protagonista di questa prima

scena tragica della lotta, erano incrociatori d’acciaio che pote-

vano correre, e mantenere a lungo la corsa, con una velocità

di 19 miglia.

Mentre tali fatti accadevano nelle acque di Cemulpò, il gene-

rale Oshima lasciava questo porto per andare a sloggiare i nemici

(1) Toyoshima, situata a 20 miglia circa a S. 0. di Cemulpò.
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sbarcati ad Asan. E tutto ciò succedeva, è bene rammentarlo ad

ammaestramento per Y avvenire, senza che fosse intervenuta ve-

runa dichiarazione di guerra.

I Cinesi, da 3 a 4000, aveano presa posizione a cavallo ad

una risaia, a Seikan, a venti chilometri a nord di Asan, sulla

strada che mena alla capitale, Seùl. Il comandante giapponese, con

movimenti eseguiti di nottetempo, attaccò all’ alba con due colonne

la posizione nemica, e malgrado una di queste fosse caduta in una

imboscata, riusci ad impadronirsene, fugando i Cinesi che poterono

raggiungere il loro esercito.

Fu in terra la prima delle non interrotte vittorie dei Giappo-

nesi, i quali la riportarono al prezzo di soltanto un centinaio dei

loro, mentre il nemico perdette fra morti e feriti, si pretende,

cinque volte tanto, oltre otto cannoni e fucili e munizioni in gran

copia.

Nè qui nè in seguito il lettore troverà menzione delle ban-

diere prese al nemico, quantunque i cronisti ne facciano cenno

sovente; imperocché nelle milizie dell’Impero Celeste la bandiera

non è una sola per un grosso nucleo di truppa, quale in Europa

per il reggimento, di cui è il sacro emblema; ma sono invece moltis-

sime, sparse sul fronte della truppa, cosicché non rivestono affatto

11 carattere morale della nostra bandiera.

Subito apparve da questo primo scontro, quantunque di mo-

deste proporzioni, come dall’ una parte soltanto, e non occorre

dir quale, si agisse con metodo a scopo determinato e si sapesse

manovrare per raggiungerlo nelle migliori condizioni.

II 1® agosto intervenne la dichiarazione di guerra. Grossi riparti

dalla Manciuria (1) sono avviati al fiume Yalu, mentre gli invasori

non cessano dallo sbarcare truppe a Fusan e a Gensan.

Il 4 agosto il corpo d’ esercito cinese, forte di 20 000 uomini,

è stabilito a Ping-yang (2) sul fiume Tatong, con posti d’ osser-

vazione irradiati sul fronte e sulla sinistra, verso Gensan.

Dall’ altra parte, il generale Nodzu, partito da Seùl a mezzo

(1) La Manciuria è la regione nord-orientale dell’ Impero Celeste

compresa fra il fiume Amur, il suo affluente l’Ussuri e la Corea. Conta

12 000 000 di abitanti su di una superficie di 950 000 chilometri quadrati.

La sua capitale è Mukden, con 180 000 abitanti, la città sacra della pre-

sente dinastia.

(2) Su talune carte sta scritto Phiong-yang.
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agosto con 10 000 uomini, era giunto dopo lente e faticose marce,

eseguite in tre colonne per quasi 250 chilometri attraverso un

paese inondato e senza strade rotabili, in prossimità di Ping-yang;

una città, sulla riva destra del Tatong, di oltre 30 000 abitanti,

cinta da mura, con una antica cittadella e dei nuovi trinceramenti

in terra, armati di cannoni Krupp e mitragliere, difesa da 16 000

uomini.

L’ 11 settembre la colonna di sinistra, la più forte, inizia il

movimento avvolgente, facendo passare il fiume ad una parte della

divisione. La colonna di destra fa altrettanto, operando ad un

tempo la congiunzione coi distaccamento venuto da Gensan. Questo

distaccamento, al comaudo del colonnello Sato, vi era stato avviato

colla 5^ brigata direttamente dal Giappone. Ivi sbarcato, s’era

mosso senza indugio a grandi marce verso ponente, e il 13 set-

tembre, dopo avere percorso 140 chilometri, incontrava il nemico

e rigettatolo, operava il 15 la sua congiunzione colle altre forze

che erano partite da Cemulpó ; e V operava proprio nel giorno in cui

si decideva F azione contro una località forte per natura, rafforzata

dall’arte, per quanto rozza arte, e difesa da buon nerbo di truppe.

Era una congiunzione non si saprebbe dire se concepita con abilità

pari all’ardimento oppure semplicemente fortunata; una congiun-

zione che in ogni modo corrisponderebbe in Italia al contemporaneo

arrivo a Foligno di forze partite dall’ Egitto, sbarcate a Civita-

vecchia e ad Ancona.

Si disse in proposito dai critici, e non senza fondamento, che

i Giapponesi temerariamente operarono coll’ agire il più delle volte

su diverse colonne a tali distanze da non poter venire in tempo

soccorse se singolarmente attaccate da forze superiori. Ma oltrecchè

è necessario rammentare che i Giapponesi si trovavano ad agire

in regioni di assai scarse risorse ed eran quindi costretti di divi-

dersi per vivere, si può rispondere che conoscevano il loro avver-

sario, la cui tattica è costantemente ispirata al principio della

difesa e mai dell’ offesa. Di essi si può ancor dire, molto a propo-

sito, che la fortuna aiuta gli audaci.

La colonna centrale s’impadronisce, il 14, delle opere avan-

zate sulla riva sinistra, e il 15 intraprende l’attacco dei fortilizi

alla testa del ponte di barche; ma deve desistere a causa del vivo

fuoco dell’ artiglieria cinese. Intanto, la colonna di destra, rafforzata

dal distaccamento del colonnello Sato, aveva preparato l’attacco
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con un potente fuoco d’artiglieria incominciato il mattino, e s’era

impadronita delle opere del fronte nord-orientale della città; e la

colonna di sinistra, passato il fiume, vi aveva con manovra avvi-

luppante occupato le difese da quella parte.

Il combattimento, accanito, era durato dieci ore. I Giapponesi,

respinti una e due volte, dovettero ripetere 1’ attacco, capitanati

personalmente dal generale Oshima, che al fianco del portabandiera

deir 11^^ reggimento conduceva isuoi soldati all’ attacco e vi rimase

ferito.

Il 16, dopo tre giorni di operazioni, i Giapponesi entrarono

nella piazza e vi fecero ampio bottino.

Le forze impegnate in questa battaglia, furono 16 000 da parte

cinese, 13 500 dalla parte avversaria. Le cifre ufficiali delle perdite

giapponesi recano 162 morti e 465 feriti. Dei Cinesi si disse che

ebbero 2000 morti e 4000 feriti
;
ma a queste cifre cosi tonde non

si può prestare molta fede, sia per la mancanza di fonte ufficiale e

sia anche perchè i vincitori, nella esaltazione del trionfo, hanno

certamente ingrandito le perdite del secolare esecrato nemico.

III.

Dall’ inizio delle operazioni la flotta del Mikado era stata con-

tinuamente in crociera fra le coste della Corea, Porto Arturo e

Wei-hai-wei, alla ricerca del nemico. Il 10 settembre, al comando

del vice ammiraglio Ito, salpava 1’ àncora per iscortare 30 navi one-

rarie cariche di truppe.

Era divisa in tre squadre, delle quali una rimaneva a proteg-

gere lo sbarco. Le altre due ancoravano l’ indomani alla foce del

fiume Tatong, ove l’ ammiraglio ebbe notizia che l’ esercito operante

aveva iniziato l’attacco di Ping-yang. Inviate su pel fiume due

cannoniere e le squadriglie delle torpediniere per appoggiare le

operazioni di terra, incrociava colle due squadre tutto il 16 e il

mattino del 17, sinché poco dopo le nove gli veniva segnalato « ne-

mico in vista da nord-est ».

Era la fiotta cinese comandata dall’ ammiraglio Ting, forte di

10 navi (1), che compiuta la missione di scortar truppe destinate a

(1) Una squadra ausiliaria di 6 torpediniere con altre 4 navi era

alla foce del Yalii, ma non prese che una minima parte alla battaglia.
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fronteggiare il nemico sul Yalu, si avanzava su di una sola linea,

colle due maggiori corazzate nel centro, decisa, pareva, a dare

battaglia.

L’ ammiraglio Ito segnala di far mangiare gli equipaggi e di

porre le navi in assetto di combattimento.

Yentidue navi, di differenti tipi, stazzamento, armamento, velo-

cità, stavano per venire ad una suprema lotta che doveva decidere,

e decise, del dominio del mare. Le cinesi, 10 presenti, da 1000 a

7300 tonnellate (5 corazzate) con velocità da 12 a 18 nodi; le giap-

ponesi, da 2300 a 4200 tonnellate (3 corazzate) con velocità da 12

a 22 nodi. Superiori quindi i Cinesi in navi possenti e corazzatura;

superiori invece i Giapponesi in velocità. Nelle artiglierie questi

aveano il sopravvento per numero e per tiro rapido, i Cinesi per

calibro.

Sono esclusi da questi dati un avviso di 600 tonnellate e un

piroscafo mercantile, giapponesi, che presero però parte al combat-

timento. Senza di questi entravano in azione 10 navi per parte.

Sulla flotta della Cina militavano otto ufficiali europei, quattro

tedeschi cioè e quattro inglesi, dei quali due comandanti. Sulla

giapponese nessun straniero.

Muove la squadra volante giapponese in linea di fila per aggi-

rare r ala destra nemica. La segue, a breve distanza e nello stesso

ordine, la seconda. La terza, ausiliaria, costituita dalle navi di

minore velocità, doveva vegliare alla propria sicurezza e non im-

pegnarsi direttamente nell’ azióne.

Alle 12.45 le navi cinesi aprono il fuoco fra 5 e 6 mila metri.

Le giapponesi avanzano manovrando, ma non rispondono al fuoco.

Vi rispondono quando si trovano a 3 mila. I Giapponesi - narra

un competente scrittore inglese, allora in quei paraggi - eseguirono

una serie di evoluzioni con precisione grande. La tattica del loro

ammiraglio, che possedeva maggiore velocità, può cosi riassumersi:

girava intorno alle navi avversarie, allargando il cerchio quando

entrava nel campo di tiro efficace delle due potenti corazzate, e

stringendolo invece quando si trovava a tiro le navi non corazzate

con cannoni di piccolo calibro. Facile a dirsi, ma non tanto facile

ad essere eseguito, quantunque il nemico abbia agevolato 1’ abile

manovra dell’ ammiraglio Ito col rimanere quasi costantemente

nello stesso schieramento.

In breve 1’ ala destra cinese é sconfitta. Sotto i colpi degli
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esplodenti s’ incendiava ed affondava una prima nave. Poco dopo,

i tre minori bastimenti del Giappone si trovano a duri cimenti.

Hanno il fuoco a bordo e gravi avarie. Fanno parte di quella

squadra ausiliaria che doveva evitare la lotta, e invece vi si erano

audacemente gettati in mezzo. Si sottraggono abilmente al lancio

delle torpedini. Cadono, uccisi, un comandante, vari ufficiali, molti

marinari.

Alle 2,20 una seconda nave cinese prende fuoco ed è condotta

ad investire sulla spiaggia, mentre il SaiMo (il mercantile giappo-

nese, armato in guerra) è costretto, colpito in più parti e senza

difese, ad abbandonare il combattimento. Ma vi farà più tardi ri-

torno.

S’ impegna ora un’ azione gagliarda, a colpi di cannone, fra le

maggiori navi giapponesi e due avversarie. Il risultato vien pronto

e decisivo; un terzo bastimento cinese, fra i più veloci, colato a

fondo. A caro prezzo però ottenuto, perché la nave ammiraglia del

Giappone, il Matsushima, ha tre cannoni smantellati, esplose le

munizioni, caduti sessanta dell’ equipaggio, l’ incendio a bordo. Gli

incolumi riparano le avarie, servono i cannoni rimasti in servizio,

spengono l’incendio, mentre l’ammiraglio trasborda e la nave si

allontana dall’azione.

Poco prima delle 5, una cinese da battaglia sotto i colpi di un

incrociatore prende fuoco ed affonda. Era la quarta nave perduta.

Una quinta, fra le minori, ritiratasi dal combattimento, investe in

uno scoglio e fu fatta saltare l’ indomani.

I Cinesi erano ridotti a cinque navi. Il sole stava per tramon-

tare. Le navi del Giappone, non tutte presenti perché tre s’ erano

allontanate in seguito alle patite avarie, galleggiavano tutte.

II vincitore non insegui il vinto che, pur ridotto alla metà delle

forze, serbava intatte le due maggiori corazzate, le quali erano a

un di presso tuttora là dove avevano fatto, il mattino, il primo colpo

di cannone. Caduta la notte, vincitori e vinti lasciarono il luogo

deir azione, i Cinesi facendo rotta lentamente verso ponente, i Giap-

ponesi a nord.

Fu detto: i Cinesi non si batterono. Non é vero. Provano che

si siano battuti le perdite del nemico, 13 ufficiali morti, e 27 feriti,

94 marinari uccisi (nessuno annegato) e 188 feriti. Lo provano le

avarie gravissime sulla capitana, sull’ avviso Ahagi e sul piroscafo

mercantile, tanto da essere tutte tre costrette a ritrarsi dal com-
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battimento ; altre avarie, non lievi, su altre navi. Lo prova infine

la durata della battaglia, cinque ore.

Il vero è questo. I Cinesi non erano preparati alla guerra
;

non conoscevano i paraggi, dove fu data la battaglia che li subissò,

quanto i lontani rivali che li avevano rilevati due anni prima. Vi

erano ufficiali che non comprendevano i segnali. Scarsi, quindici

per pezzo, erano i proietti esplodenti per le grosse artiglierie, esau-

riti dopo un’ ora e mezza di fuoco. Ufficiali e marinari, in genere,

si palesarono incapaci nella lotta, dimostrando difetto d’ organiz-

zazione e d’ istruzione, mancanza di determinatezza e di disciplina

nello stare al loro posto e fare il loro dovere mentre divampavano

gli incendi, che son questi, e questi soli che fecero sparire quattro

delle loro navi nei flutti. E cosi perdettero 700 uomini, la più parte

annegati, ed ebbero oltre a 250 feriti.

All’azione di siffatta gente, rassegnata, vivamente contrasta

r esemplare contegno degli ufficiali e dei marinari giapponesi. La

nave ammiraglia che combatte coll’ incendio a bordo, mentre un

sesto dell’ equipaggio è caduto in un solo istante
;
una cannoniera

fatta segno al lancio di torpedini mentre ha il fuoco a bordo, che

rimane al suo posto di combattimento; l’avviso Akagi che vede

succedersi sul ponte di comando tre ufficiali, perchè il primo è

ucciso, il secondo è gravemente ferito
;

il mercantile SaiMo che

attaccato ad un tempo da due navi e da due torpediniere, riesce a

sfuggire da tutte quattro, e uno dei suoi ufficiali trova poi il tempo

e il sangue freddo di prendere delle belle fotografie della battaglia,

questo dice di per sè come sia avvenuto che il Giappone abbia

vinto la Cina.

Plauso meritato inviava il Mikado con misurate parole all’ am-

miraglio Ito. « Venimmo a sapere », telegrafava Sua Maestà, « che

le nostre squadre combatterono valorosamente nel Mar Giallo ed

ottennero una grande vittoria. Prevediamo che colla loro presenza

domineranno i mari del nemico. Vivamente apprezzando i servizi

resi dai nostri ufficiali e marinari, siamo felici dei risultati che

hanno ottenuto ».

In Occidente, per il mondo militare navale fu pure un grande

avvenimento la battaglia del Yalu, perchè era la prima vera bat-

taglia navale combattuta colle moderne navi corazzate, veloci, ar-

mate dei nuovi potenti mezzi di offesa.

I commenti furono molti, non molto disparate le opinioni. La

Voi. LXXIII, Serie IV — 16 Febbraio 1898. 43
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corazza ha mantenuto il suo valore. Le due maggiori corazzate

cinesi, malgrado sieno state fatte segno ad un simultaneo attacco

di sei navi giapponesi, che le fulminavano con proietti Canet da

32 ceni, rimasero incolumi. La velocità si è manifestata di un

grandissimo valore. Senza tale superiorità l’ ammiraglio Ito non

avrebbe potuto manovrare intorno alla pesante linea cinese e col-

pire come e quando voleva. Certo è che nè dall’ una, nè dall’altra

parte s’ impiegò e neppur si tentò d’ impiegare lo sperone
;
che

nessuna torpedine riusci nei suoi terribili effetti, quantunque si

debba ricordare che la flottiglia delle torpediniere giapponesi non

era presente alla battaglia, ma solo quella cinese, la quale, anche

essa, vi intervenne per poco
;
che invece il mezzo d’ azione da ambo

i lati fu uno solo, il cannone
;
ma non il cannone con proietti per-

foranti i fianchi delle navi nemiche, sibbene il cannone che lancia

proietti esplodenti che determinano, come determinarono, l’incendio

a bordo, colle conseguenze fatali che potevano prevedersi per equi-

paggi impreparati, senza coesione, e che non erano in mano dei

loro comandanti.

(Continua).
Luchino dal Verme.
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IIvIFI^ESSIOilSri E E.iaOE.DI

1 .

In laguna.

Dietro il sottil traforo

Del vecchio campanile

Lenta nel ciel d’aprile

Passa una nube d’oro.

Nubi d’oro attraverso

Pendon sull’ acque chiare;

E tutto d’oro il mare,

Alluminato e terso.

Il cielo si scolora

E il mare a poco a poco;

Una lingua di foco

Lambe il ponente ancora.

Da una negra peota

Giungon voci lontane;

Un salmo di campane

Muore nell’ aria immota.

Treman leggieri canti,

Indistinti susurri;

Sboccian pei campi azzurri

Le stelle palpitanti.

Lungo la curva sponda

S’ accendono i fanali ;

Serpi di luce e strali

Guizzano a fior dell’onda.

Dal vitreo mar sognando

Spunta la luna piena;

S’irradia la serena

Notte d’ un lume blando.

E come un’ala stanca

Che rada lenta il mare,

Passa nella lunare

Alba una vela bianca.

IL

Il canale.

Nel luminoso e caldo

Meriggio, a solatio.

Pigro s’allunga il rio.

Più verde che smeraldo.

Di qua, di là, palazzi

Di marmo e di mattoni

I rugginosi toni

Specchian ne’ verdi guazzi.
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Specchiai! bifore strane,

Porte intarlate e nere,

Balconcelli e ringhiere

E famajoli e altane.

Dall’ una all’ altra sponda

Esili ponti lievi

Saettan gli archi brevi

Accavalcando l’onda.

Arrancandosi fuori

D’ un cortiletto, un grande

Ramo di lilla spande

La festa de’ suoi fiori.

Sopra un gradino smosso

Razza un secchio di rame;

Penzola da un serrarne

Al sole un cencio rosso.

Un volo di colombe

L’ aria diguazza e sciacqua
;

I palazzi sull’acqua

Son muti come tombe.

Solo di quando in quando

Il suono arrantolato

D’un cembalo scordato

Vien di loutan, vagando.

Larva leggiera e scorta.

Dileguante chimera.

Una gondola nera

Scorre sull’ onda morta.

Come animai eh’ aombra

Balza sull’onda stanca:

Splende una faccia bianca

Allo sportel, fra l’ombra.

Bianca faccia delusa

Di donna innamorata

Che sospirando guata

Una finestra chiusa.

La gondola fugace

Passa, svolta, sparisce...

Sull’ onde verdi e lisce

Che silenzio, che pace !

III.

Il Campiello.

Da un lato del campiello.

Sotto la vecchia gronda.

Un’ inglesina bionda

Sciaguatta un acquerello.

Quasi nel centro, un pozzo.

Sul cui marmoreo fianco

Frondeggia, attrito e stanco,

D’ un rilievo lo sbozzo.

In giro torricciuole

E palazzetti antichi,

Nobilucci mendichi

Che si scaldano al sole.

Là dove il lastricato

Ondeggiando si snerba.

Sprizza dai solchi l’erba

E qualche fior di prato.

Sovra un’altana è un poco

D’ ortaglia e di giardino
;

Raggia nel ciel turchino

Un girasol di foco.

D’ una porta nel vano

Sta seduta una vecchia,

E sbadiglia e sonnecchia

Colla calzetta in mano.
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Carezzevole e blando

Un micio di pel rosso

Le si strofina addosso,

Dolce miagolando.

Sull’angolo, davanti

Alla sua botteghina.

Un rigattier sciorina

Robe e ciarpe ai passanti.

Stracci d’ogni colore.

Libri senza cartoni,

Sedie zoppe, fiasconi,

Quadri d’ignoto autore.

Nella buona stagione,

E quando il tempo é bello,

Passano dal campiello

Più di cento persone.

IV.

Motivo amoroso.

0 mia Venezia, il core

Che non ebbe ventura

D’amar tra le tue mura

Non ben conosce amore.

0 Venezia, ben io

Ebbi si dolce grazia,

E il mio cor non si sazia

Di ringraziarne Iddio.

Era di contro all’ arco

D’un ponte, in una calle

Solitaria, alle spalle

Di quel caro San Marco.

Ognuno può capire

Che della calle il nome

Io ben ricordo e come...;

Ma non Io voglio dire.

Era un palazzo antico:

Arredi vecchi e gale

Vecchie in più vecchie sale:

'Vecchia ogni cosa, dico.

Oh bei giorni sereni!...

Oh messa insieme intesa

Un mattin, nella chiesa

Deserta degli Armeni !

Ore passate in piazza

A guardare i colombi.

Il campanile, i piombi.

Un Turco, una ragazza!

Oh piacer sovrumano

D’amatori novizzi.

Comperar trine e pizzi

E vetri di Murano!

Oh spiaggia singolare

Del Lido ! Oh vespri accesi.

Beatamente spesi

Guardando il cielo e il mare !

Oh dolci sere estive!

Oh fughe e scorribande

Liete sul Canal Grande,

In gondole furtive!
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Oh notti arcidivine,

Cui sospiri e parole

Imploravan che il sole

Mai non ponesse fine!

Oh deir età fuggita

Caro sogno gentile;

Oh confidente aprile

Deir amorosa vita!

Oh città di bellezza,

Oh amore e rapimento !

Sempre ch’io vi rammento

Piango di tenerezza!

V.

Plenilunio.

Nel mite incantamento

Del plenilunio estivo

(Oh fiato semivivo,

Ebbro languor del vento!...)

Fosca salendo all’ etra

Dal mansueto mare,

Venezia un sogno pare

Di favolosa pietra.

Dalle finestre acute

11 palazzo ducale

Come un vecchio corsale

Guata nell’ onde mute.

Poggia superbo e nero

Sulle colonne mozze.

Sogna trionfi e nozze.

Sogna il perduto impero.

Sulla colonna antica

Il leon di San Marco

D’anni e di gloria carco

Spiega l’ali a fatica.

E r isolette arcane.

Che il vitreo mar produce,

Entro la vaga luce

Sembran parvenze vane.

Spiando i miti albori.

Spiando l’ ombre urgenti,

Batton co’ grevi e lenti

Magli le ore i Mori.

Battono l’ore, come

Nel bel tempo giocondo.

Quando, o Venezia, il mondo
S’inchinava al tuo nome.

Ma invan la notte e il giorno

Batton co’ magli l’ore;

L’ore del tuo fulgore

Non fanno più ritorno.

Oh città gloriosa!

Oh città desolata!

Oh donna abbandonata.

Del mar regina e sposa!...

Lucido il mar s’invetra.

Di nimbi il ciel si screzia:

Fra mare e ciel Venezia

Sembra un sogno di pietra.

Arturo Graf.
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Parte Seconda.

1 .

Non so bene, e poco mi curo di cercare, se siano stati otto

0 nove i Consigli comunali di Napoli disciolti dal 1860 ad ora;

anche perchè appare probabile e non lontana una nuova crisi,

per le ragioni e le previsioni dette nell’ altro articolo. Importerà

probabilmente più al lettore la ricerca delle cause di questa

scarsa disposizione della maggior città d’ Italia all’ esercizio del

suo dritto elettorale amministrativo. Un sol Governo per tutta

r Italia e tanti Consigli disciolti qui, quanti in nessun’ altra città,

dànno indizio evidente d’ una inclinazione o difetto congenito

degli elettori, se non anche degli eletti, verso una rappresen-

tanza scelta a questo fine e a questo modo.

E si consideri che, mentre gli elettori amministrativi sono

qui volti a sceglier consiglieri tali che si reggano e sian lasciati

reggere in officio molto minor tempo che altrove, noi non siamo

poi molto più felici da un pezzo nella maggior parte delle scelte

di rappresentanti politici. Or se si riuscirà (e dopo trentasette

anni è pur forza) ad escludere da questa anormalità la scusa della

inesperienza nella funzione nuova dell’ eleggere, e delle passioni

partigiano, giacché tutti i partiti convinti sono per terra, si dee

riconoscere che la causa del difetto dev’ essere ben più profonda.

Il Campano, dirò franco quel che a me pare, non riesce punto

a persuadersi che il sommo del suo dritto amministrativo e po-

litico abbia a consistere nella facoltà di delegarne ad altri la

funzione. Lasciando anche stare le elezioni politiche, quanto alla

sua città e provincia qui l’elettore non si persuade facilmente

a considerare e rispettar come suo superiore, colui che egli sa

bene perchè e come venne eletto. Non disconosce già le superio-
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rità evidenti e vistose, reali o immaginarie, di nascita, di ric-

chezza, d’ ingegno, di parola. Se non che, quando quest’ evidenza

non c’ è, come nelle elezioni per liste, o quando non può sce-

gliere che tra quelli che gli paiono mediocri, allora attende ad

altro: a quello che il Guicciardini direbbe « il suo particulare»,

al frutto che può cavare per sè dall’ elezione, all’ uomo disposto

a prestarsi. Parola che ha qui un significato molto largo, anzi

troppo. Accade allora sempre più, ed ora qui è la condizione

normale dei votanti, che 1’ elettore scelga il candidato piuttosto

per le qualità che lo fanno inferiore a sè e adatto ed impegnato

a servirlo in alcune cose, che non perchè di lui più degno. Le

eccezioni ci sono, ma questo è il caso più comune ora, cosi nelle

elezioni politiche come nelle amministrative.

Certo la clientela ed il patronato romano (di cui la radice

non è divelta da questa terra) conservavano una posizione di supe-

riorità nel patrono e di inferiorità nel cliente, posizione inversa

a quella che ora qui si vede. Ma il bisogno e l’officio durano.

Quella posizione superiore del patrono si fondava su un patri-

ziato e su una nobiltà, di cui lo splendore preesisteva al voto,

e lo suggeriva quasi sempre. Or qui non governa un Senato

che si perenni fuori ed oltre la mira diretta delle elezioni. Non
si tratta di pochi magistrati da eleggere, consoli o tribuni, i cui

offici e responsabilità siano personali e vistosi, e discussi sem-

pre; ma, invece, di parecchi, quasi ogni anno, per Consigli pro-

vinciali, comunali e Parlamenti; assemblee in cui le singole com-

petenze e responsabilità per solito si oscurano appena dopo

r elezione. Sonvi nomi di candidati ai quali bisogna dare un va-

lore col voto, più spesso che valori da riconoscere con questo.

Così questi elettori, che si raccapezzerebbero bene ad eleg-

gere direttamente un sindaco, od un Comitato amministratore di

scuole, di igiene, o del corso pubblico, e gli pagherebbero le tasse

men di mala voglia, non si raccapezzano bene a riconoscere nel

consigliere e nel deputato la competenza e la responsabilità con-

tinua e durevole. E però han finito col non cercarvi per solito più

che la disposizione a prestar servigi, da patroni poco rispettati

a clienti che impongono a loro i propri interessi individuali in

compenso del voto.

E questo fa poi che ormai le persone di saldo carattere

por solito rifuggano da questi offici, come servili; e vi si per-
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petuino molti dappoco. E Cesare Balbo avea notato da un pezzo

che questi dappoco, saliti su, si perpetuano «primo perchè essi

più si confanno e si compiacciono gli uni con gli altri
;
poi, perchè

i dappoco non intendono i dappiù; terzo, perchè in arrivare alla

vita pubblica i dappoco sogliono essere stati già vilipesi o nei

negozi, 0 nelle dispute, o nelle conversazioni della vita privata

dai dappiù; quarto, e principalmente, perchè temono non sia ora

il medesimo nella vita pubblica » (l).

II.

Si potrebbe rispondere che questa colleganza de’ dappoco

che li fa durevoli non è speciale a questa regione, nè a queste

istituzioni, onde non potrebbe esser causa d’ un effetto speciale

napoletano. Questo io lo riconosco. Ma riconosco pure che la

prima cagione dell’ abbassamento dei tipi eleggibili è qui nella

disposizione degli elettori nostri, che, non riconoscendo in atto

r idea di quella sovranità, di quella dignità che presumono i

trattatisti nel fatto del voto, lo adoperano^per quello che può

parer loro utile
;

e preferiscono i più servizievoli tra’ candidati.

D’ altra parte que’ Comitati che fanno le liste, e son potenti per

alcuni giorni, perchè fanno quel lavoro che nessun singolo po-

trebbe fare, sono qui ormai fatalmente trascinati a comporle di

persone che «non guastino», come si dice, anche se abbiano ad

includervi qualche nome di quelli che possono dare alla lista

un certo spolvero. È facile intendere poi come, con quella dispo-

sizione degli elettori e queste intese dei compilatori delle liste,

si riesca naturalmente a comporre un edificio che non regge due

anni, come accade pel nostro Consiglio comunale. Si giunse, credo,

una volta sino a far accordi precedenti alle elezioni, perchè il sin-

daco futuro fosse colui che potesse « guastare » meno di tutti
;
cioè

che non potesse dare vero indirizzo lui all’ amministrazione. In

tutto ciò io non intendo definire le Amministrazioni presenti, ma
indicare la via in cui son tratte dal loro fato.

Aggiungasi che la nostra legge ammette intervalli, ma non

correzioni e ripigli veri, nei precipizi delle Amministrazioni elet-

tive. Non dittature e non balie. I rimedii che il tempo antico e

(1) V. in Pensieri ed esempi. Firenze, Lemonnier 1856, pag. 40.
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il medievale suggerivano a questi dirizzoni che preparano lenta-

mente catastrofi, la sapienza moderna li rigetta, pel presupposto

della sovranità popolare sempre sveglia ed immanente.

E così per Napoli siamo arrivati al punto che la riforma

democratica di distene: il trarre a sorte gli amministratori, come

si fa de’ giurati, 1’ imborsare i nomi come già a Firenze ed a

Genova; io penso, e non credo di sbagliare fantasticando, che

ci darebbe spesso persone non inferiori a quelle che ci capitano

da alcuni lustri. E certamente più libere da impegni elettorali, e

con maggior possibilità di rimedi dall’ urne, che non col mecca-

nismo presente interamente sciupato. Inorridirebbero sì i politi-

canti di professione alla molto democratica proposta, che minac-

cerebbe di annullare d’ un tratto le loro lunghe preparazioni. Ma
ad ogni buon elettore campano riuscirebbe geniale il pensiero,

mi sembra, che un dì, per merito della sorte, e senza pre-

ghiere ed impegni e saluti e strette di mano, gli potrebbe capi-

tare d’ esser chiamato ad amministrar libero e sicuro la pro-

pria città. Il Curtius, nella sua storia della Grecia, mostra come

nel decreto della sorte gli Ateniesi avessero per questi sorteggi

come una venerazione religiosa. Un municipio italiano contem-

poraneo per il quale, lasciandogli tutti gli attributi che gli dà

la legge presente, si decretasse, fatta proporzione tra’ ceti, un

tal sorteggio, certamente vedrebbe rotte le vecchie clientele: e

per un pezzo probabilmente avrebbe la inspirazione e l’ impulso

ad una vita nuova e più sana. I meccanismi elettorali, diceva il

Bonghi, si sciupano, come tutti i meccanismi : e rinnovandoli al

bisogno vi è probabilità di qualche miglioramento pel solo fatto

del nuovo.

Se non che questa è la forma e non il fondo stesso del pro-

blema; il quale è se Napoli possa oggi economicamente, nel limite

topografico presente del Comune, e nel limite di ciò che resta

nel bilancio pe’ servigi pubblici (escluso ogni tentativo d’ ag-

gravio), bastare a questi servigi.

III.

Nel preventivo del bilancio per l’anno 1898, che solo in

gennaio è stato proposto, si riconoscono fallite le speranze del

bilancio precedente. Esso reca in cifre tonde 21 800 000 lire di
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entrata, e altrettanto di uscita. Le partite di giro si pareggiano

in 2 210 000 lire. E, per 1 000 000 da pagarsi alla Società per

l’acqua di Scrino, per sentenza, se bene impugnata, sarà prov-

veduto con un’operazione di Cassa.

Si può dunque anche per questo bilancio (tra la spesa in

più e il non riscosso previsto da riscuotere) concludere che

l’esercizio del 1898, come quelli del 1897 e del 1896, lascierà

il solito nuovo disavanzo; e cosi s’aggraverà d’ un altro poco un

bilancio, di cui quasi la metà va spesa nell’ interesse dei pre-

stiti precedenti. Il disavanzo di competenza dei 1897 superò il

mezzo milione. Il successivo è proposto ora in 1 040 000.

Procedendosi nel vivacchiare cosi, ad onta dei servizi pub-

blici stremati (tra cui le scuole, capaci di un terzo solo degli

alunni che vi dovrebbero essere istruiti), è chiaro che, dopo i

27 anni trascorsi dal 1870, pochi altri di questa fiaccona bastereb-

bero per ridurre a nulla gli stanziamenti di cui la maggior città

d’Italia ha bisogno, puramente perchè i suoi servizi pubblici conti-

nuino a sussistere alla peggio
;
dovendosi a poco a poco per forza

scemare ciascun anno le spese vive.

Invece è notevole che il solito disavanzo d’ogni anno si fa-

rebbe d’un colpo assai maggiore, se un di si 'volesse che la città

non vivacchi ma viva. Le vie son tenute male e deperiscono
;
per

lo spazzamento si spende meno che a Roma, cioè 380 000 lire, e

non si trovano assuntori. E certo bisognerebbe (visto il gran nu-

mero dei quadrupedi a Napoli e quello delle abitazioni terrene,

popolate da gente che naturalmente getta nelle vie ogni sorta di

rifiuti), raddoppiarla per lo meno. Nulla quasi è preveduto per

assicurare alla città acqua sufficiente, in caso d’ interruzione

dell’ acquedotto metallico che abbiamo, e dopo la chiusura dei

pozzi; nulla per qualsivoglia opera pubblica importante. Intanto

mille sole lire annue son stanziate per restauri e conservazione

dei pubblici monumenti. E questo si direbbe un segno visibile e

proprio dell’ ingresso dell’ Amministrazione comunale di Napoli

in un periodo storico quasi di rassegnata barbarie.

Altra spesa non prevista (per quando si riuscirà a com-

piere le fognature, opera capitale per l’igiene) sarà quella delle

macchine che elevino il prodotto della fognatura della città bassa,

per renderne possibile l’ immissione nella gran fogna cumana.

Una spesa annua già computata, ricordo, quasi in mezzo milione.
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Ed infine, se la città vorrà fare per la plebe sua uno sforzo do-

veroso, onde i 22556 alunni elementari presenti (1) raddoppino

per lo meno di numero, sino a quanti ne ha Roma (e Napoli conta

ora circa 550 000 abitanti), è chiaro che la spesa nuova per

questo passo necessario verso la civiltà dovrebbe, ridotta stretta-

mente, superare il milione. Il tacito sgomento per le condizioni

finanziarie del Comune è tale che nè la parola, e forse nep-

pure la fantasia d’ alcun consigliere s’ è levata a questi voli.

E SI che abbiamo ora nel Consiglio democratici professi, ed anche

qualche consigliere operaio, addirittura; ma, a giudicarli dall’o-

pera loro, non coraggiosamente radicali quanto li desidero io.

L’impresa dell’educazione della plebe napoletana, fortemente

avviata tra il 1860 ed il 1870, s’è fermata di poi. Ed ora, a

giudicarne dal disordine delle scuole, bisogna confessare che

retrocede. Intanto ormai è chiaro che, per risolvere il problema,

non bastan più le scuole moltiplicate: le quali più crescono e più

costano, fuori di proporzione col frutto educativo che dànno; e

però diventano sempre meno simpatiche alla cittadinanza.

Farmi necessario oggi il proporci, insieme con la necessaria

moltiplicazione di queste scuole, 1’ aumento della loro efficacia.

Se le scuole dessero almeno un terzo del tempo occupato ora

dalle lezioni alla ginnastica, alle escursioni ed al canto corale,

credo che in Napoli ed in tutto il Mezzodì, con maestri bene edu-

cati e ben diretti, esse sarebbero in breve molto più popolate.

Altra condizione indispensabile alla frequenza nelle scuole io

credo che sarebbe il distribuire agl’ alunni indigenti una piccola

refezione, almeno di pane e frutta (2). Questa spesa, non lieve,

renderebbe subito vivace la simpatia della plebe per le sue

scuole, e crescerebbe la loro efficacia educativa. Senza essa,

anche la spesa presente mi pare in gran parte vana.

(1) Questa cifra pel 1896-97, come il bilancio proposto pel 1898, che

ora si discute, lio avuto soltanto in questi giorni dalla cortesia dell’ as-

sessore anziano. Escludo naturalmente dalla cifra avuta tre migliaia di

alunni di scuole secondarie municipali e di scuole serali di disegno.

L’ideale sarebbe di triplicare, e non solo di raddoppiare quel numero;

ma, con sussidii e buona volontà, un terzo del triplicato totale si po-

trebbe raccogliere nelle scuole private napoletane.

(2) Una consimile proposta fu fatta, ma con esito infelice, al Consiglio

comunale, il 9 corrente, dal consigliere operaio Sarti.
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E una riforma, che sembra radicale nell’apparenza, ma è con-

servativa nel fondo, e ben provvedente all’ avvenire ed alla re-

denzione di queste plebi. Certo, anche uscendo i fanciulli dalla

scuola con ricordi non tristi di essa e non angosciosi, instrutti

nelle nozioni elementari, disposti al lavoro i più, non superbi,

non però verrebbe su qui una plebe tutta operosa e tutta inte-

merata. Ma certo il suo correre al sangue sarebbe più raro
;

e ciò che non osa ora fare il clero, persuadere con schietto ca-

lore alla plebe la vergogna dei suoi turpiloqui e dei suoi coltelli,

potrebbe con più fede operarlo allora la scuola, e coglierne largo

frutto di redenzione.

Nel complesso, la città avrebbe bisogno di spendere 3 o

4 milioni di più pe’ suoi servizi pubblici. Da imposte nuove o ag-

gravate è vano sperarli. Rimane l’adozione di una riforma im-

portante nella circoscrizione stessa del Comune, una riforma che

sarebbe poi schietta giustizia.

111 .

In una Rivista napoletana (Rassegna, ecc. di E. Capuano, del

febbraio 1892) io mi sforzai di dimostrare che nei termini topo-

grafici tra i quali era posto il problema del bilancio comunale

di Napoli, esso era al tutto insolubile, e come fuori di quei termini

esso avrebbe potuto risolversi; cioè quando si fosse riusciti una

volta a fare per Napoli quello che s’ è fatto per tutte le mag-

giori città d’Europa: aggregarvi in unità amministrativa il su-

burbio, cresciuto e prosperato attorno solo a spese della città

antica; cioè i 60 000 abitanti di cinque o sei Comuni affatto con-

tigui a Napoli.

Il succo di queir articolo era in queste parole: « Noi viviamo

nell’ unica grande città d’ Europa, che, mutata da capitale in

città di provincia, non s’ è risoluta a reggersi secondo la nuova

&ua condizione. I suoi ospedali ricevono infermi d’ ogni paese,

senza chiederne a’ Comuni loro la spesa; i Comuni suburbani

ricevono l’acqua napoletana del Serino a prezzo minore della

città stessa. La instituzione, nuova il ’60, d’ un bilancio provin-

ciale s’ è risoluta nella figura d’ una spugna, che prende dalla

città sola tre quarti del suo succo, per via de’ centesimi addi-

zionali, e lo spreme quasi tutto in opere pubbliche di mero inte-
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resse comunale ne’ minori Comuni
;
come dimostrò il R. commis-

sario Conti nella sua relazione sull’ amministrazione provinciale

disciolta. Infine, da 50 anni i Comuni contigui a Napoli prospe-

rano e crescono per modo che, se facessero parte della città,

questa potrebbe dire d’aver progredito non meno di quello che

hanno fatto in mezzo secolo la più parte delle grandi città di

Europa. Ma, essendone divulsi amministrativamente, accade che

il loro crescere è a scapito della città medesima, e ne lima sempre

più le fonti naturali di vita ».

Or, mentre io scriveva ciò, Vienna, dopo tante altre città,

annetteva i suoi sobborghi, e nel tempo stesso essa potea sce-

mare col guadagno la gravezza del dazio di consumo. Milano

avviava l’annessione dell’anello cresciutogli attorno dei Corpi

Santi, impresa più ardua di quella che sarebbe l’annessione del

suo suburbio a Napoli, composto già di Comuni chiusi, a differenza

di quello annesso a Milano. E nel tempo stesso i grandi lavori

del risanamento di Napoli, che ho mostrato come a Napoli gio-

vassero sì poco, facean per più anni la fortuna dei muratori, dei

carrettieri e in genere degli operai suburbani.

Dimostravo pure come sarebbe grande il beneficio economico,

che verrebbe a Napoli ed al suburbio, coll’abbattimento delle fron-

tiere daziarie intermedie tra gli abitati di Napoli e dei Comuni

chiusi di San Giovanni, Barra, Portici, Resina, Secondigliano,

San Giorgio a Cremano; a questi coll’ aumento del valor delle

case loro dopo l’annessione; a tutti poi collo scemar di spese

amministrative e daziarie ingenti. Molti contratti, per l’ allar-

garsi da un Comune all’ altro dei servigi loro dopo l’annessione,

potrebbero essere migliorati. Sostenevo come lo Stato abbia il do-

vere di ridare a Napoli, senza suo carico, quel che è nato da essa.

Come il trovarsi in maggioranza i consiglieri provinciali napole-

tani, rispetto a quelli della pi ovincia rustica, dopo quelle annes-

sioni, metterebbe un saldo freno alle largizioni che ora si fanno

alle isole ed a’ Comuni lontani, a spese principalmente della

proprietà fondiaria cittadina. E se in tal modo n’ andrebbe sos-

sopra il meccanismo elettorale amministrativo ed anche quello

politico di Napoli (perchè i 12 deputati che si dicono di Napoli,

avendo ciascuno in un suburbio la clientela più fida, nel fatto

son legati ora principalmente con questo), ciò sarebbe minor

male, che chiamare un bel dì tutta l’ Italia a provvedere essa
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alle finanze di Napoli, incapaci di reggersi nella cerchia in cui

soffoca la città, delle quali il suburbio si nutre senza portarvi

il suo contributo.

Un regio commissario con poteri larghi e con due anni di

tempo innanzi, superiore ai Municipi da fondere, ed al Consiglio

provinciale stesso (quanto alle annessioni), io proponeva che fosse

incaricato di questo compito.

Naturalmente inorridirono alla proposta radicale tutte le

clientele. I giornali, tranne il Corriere, tacquero o nicchiarono.

Il vespaio stuzzicato posò dopo qualche tempo. Ma, dopo qualche

anno, nuovi disavanzi, nuova dissoluzione del municipio di Na-

poli e, la state del ’96, nuove elezioni sopravvennero, quando

il problema finanziario ed amministrativo era diventato molto più

urgente, maggiore e più evidente la stretta, ed eran caduti gli ul-

timi ideali. E già cominciava a farsi potente quella che ora è pre-

potente, la ripugnanza della cittadinanza, sconfortata, a qua-

lunque aggravio ulteriore, anche lievissimo.

Ed allora {Nuova Antologia del 16 luglio 1896) sorse un

altro di questi radicali napoletani (solitari, ma spero non senza

efficacia sull’opinione pubblica). L’ingegnere A. Cottrau si fece

a ribattere e chiarire con nuovi argomenti motivi e rimedi della

Crisi della città di Napoli. In quel notevole scritto 1’ unico er-

rore era forse nel titolo; poiché quella che l’autore chiamò

Crisi, appare sempre più 1’ illanguidirsi cronico e progressivo

della vitalità amministrativa e finanziaria della maggior città

d’ Italia.

V.

L’ ingegnere A. Cottrau è un radicale pratico, sebbene nei

sentimenti conservatore; e forse è quello appunto per esser questo.

Egli, con ampiezza di ragioni e rigore di cifre, mostrò come sca-

turisse naturale dalla condizione delle cose la necessità d’ un

regio commissario capace non solo di tagliare, ma anche di risol-

vere i massimi problemi napoletani. La sua competenza potè poi

fargli trattare a fondo quel lato del problema che si riferisce

alle relazioni tra il Comune e le Compagnie concessionarie.

La sua libertà di scrittore (non è nè consigliere, nè de-

putato, nè candidato, nè giornalista) gli permise di chiedere
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radicali riforme, e di collegarle con l’ annessione de’ Comuni
contigui, eh’ egli dimostrò necessaria. E dimostrò come, tenuto

conto nella revisione della tariffa daziaria delle industrie sorte nel

suburbio, della cessazione di tante costose clientele locali, delle age-

volazioni amministrative, una vita economica e municipale sarebbe

allora possibile per Napoli. Egli concludeva col proporre precisa-

mente che a regio commissario per quattro o cinque anni, col

mandato di rifar 1’ amministrazione della città e compiere l’aggre-

gazione del suburbio, fosse nominato un prefetto
;
e propriamente

r uomo che ora è ancora a capo di questa provincia. L’ allusione

non fu pericolosa sol perchè i tempi non parevano ancora ma-

turi alla gran riforma. In ogni modo, se un prefetto può parer

troppo impacciato oggi ad assumersi lui il compito di si radicali

provvedimenti, quando una legge li decretasse, sarebbe in ogni

caso necessario impedire che il nostro Consiglio provinciale fa-

cesse ostacolo ad essi, come certo sarebbe tentato di fare. Yenga

dunque co’ poteri necessari un uomo di valore, indipendente da

ministri, da deputati e da sètte, e sarà certo qui il benvenuto

per la gran maggioranza, se non pel piccolo ceto de’ politicanti.

Sorsero intorno a quella proposta grandi polemiche, in cui

il Cottrau chiari le sue ragioni largamente, in un’ appendice al

suo articolo, pubblicata il 4 settembre dell’anno stesso. Ma se

questa agitazione parve sopita nelle fugaci speranze destate in

alcuni dalle elezioni comunali di quell’ estate, quel che è seguito

poi, per lo scemato credito anche di questa Amministrazione,

conferma che il male, più che in questa o nelle precedenti, è

permanente; e che stringe sempre più la difficoltà per il Comune

di Napoli di potere, non che vivere, vivacchiare ancora a lungo

in queste condizioni.

VI.

Sicché è ormai imprudente ogni ritardo a provvedere se-

condo necessità e secondo giustizia. C’è un nuovo pericolo: che

un partito, il clericale (finora contento di parere più che di ope-

rare), riesca a farsi operativo, a pigliar il sopravvento e la di-

rezione del movimento sorto e sempre più allargantesi non solo

contro ogni aggravio, ma in favore di non remote diminuzioni

d’ imposte, specie di quella su’ fabbricati. Pericolo di socialisti
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non ne vedo per ora, qui dove, per fortuna e cordialità univer-

sale, se son maggiori che altrove le differenze di educazione tra

borghesia e plebe, son pure meno acute le antipatie. Ma il mu-

nicipalismo napoletano, non nato ancora, come qualche altro,

rispetto allo Stato, potrebbe facilmente sorgere e pigliar corpo,

per via di quel lievito d’ interessi già offesi e minacciati di peggio.

Quel Ministero che bandisse qui la guerra a tutti gli accor-

dellati comunali e provinciali (quelli che ora impediscono ancora

a parte del suburbio di aver V acqua salutare da bere senza pas-

sare per le forche caudine delle clientele, quelli che perpetuano

in Napoli feudi municipali, e nella provincia la facoltà di smun-

gere Napoli), decretando V annessione del suburbio, come equa

misura, e la nomina di un regio commissario per un numero

d’ anni sufficiente ad attuare le riforme necessarie, quel Mini-

stero certo perderebbe qui 5 o 6 voti di deputati, e si leverebbe

contro grandi grida di clientele. Ma se esso mostrasse che solo

a questa condizione è possibile non aggravar peggio la proprietà

e il dazio di consumo cittadini, se mostrasse chiaro il vantaggio

della revisione de’ contratti, e d’ un’ amministrazione migliore

distesa dalla città al suburbio, lo Stato potrebbe del pericolo

stesso che qui matura farsi una forza ed una leva durevoli.

P. Tukiello.
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TIEPOLO

I.

Giambattista Tiepolo è artefice inesauribile, di cui nessuno si

stanca. Dal giorno in cui fu con rinnovata ammirazione compreso,

sembra che la sua gloria s’accresca sempre più, quasi a compen-
sare r oblio ingiusto in che fu tenuto nella prima metà del nostro

secolo. Perchè a lui toccò quel che accade di rado : il di della lode

non fu quello in cui il sovrano pittore mori. E pure il suo genio

era stato riconosciuto dai suoi contemporanei, alcuni dei quali lo

chiamarono emulo di Paolo Veronese, altri lo stimarono più grande

d’ ogni altro veneziano nelle pitture a fresco. Il primo giudizio è

deir Algarotti, abbondevole e frascheggiante scrittore, ma critico

d’arte notevole per dottrina e finezza di giudizio; il secondo di

Anton Maria Zanetti, l’ acuto storico della Pittura veneziana.

Ma già, morendo il secolo, un altro indirizzo, che moveva dal-

l’Enciclopedia e dalla Rivoluzione, si manifestava anche nelle arti,

le quali, dopo le molli eleganze del Settecento, si rivolgevano al

freddo e corretto classicismo. Trionfava la reazione classica, e dopo

la fulgida teatralità tiepolesca, gli animi si compiacevano della

compostezza canoviana. Chi avrebbe osato ormai più di ammirare

il Tiepolo, che pareva cosi gonfio e scorretto ? « Bisognava dimen-

ticare affatto le linee contorte e barocche del Tiepolo », scriveva

Francesco Hayez nelle sue Memorie, spiegando il concetto a cui in

quel periodo s’ informava l’ insegnamento pseudo-classico.

Nella veneta Accademia di belle arti, che nel 1754 avea avuto

come suo primo presidente proprio Giambattista Tiepolo, l’ arte in-

tristiva e il Lipparini, maestro di molti artisti saliti poi in buona

nominanza, spaventava gli scolari, insofferenti d’insegnamento ri-

goroso, colla minaccia di diventar pittori scorretti al pari del Tie-

polo, se non avessero disciplinato l’ingegno con lo studio dei mo-

delli antichi. 11 grande artista era divenuto il termine di confronto
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alla licenza e alla scorrezione! Nè la moderna critica innovatrice

e ricreatrice si mostrò più giusta col pittore veneziano.

Carlo Blanc, nella Histoìre des peintres de toutes les ècoles,

10 chiama « un génie malsain et bizarre, un improvisateur làché

et incorrect, un décorateur sans frein, sans mesure et sans con-

venance », infine, per dir tutto in una parola, un extravagant

Neppure Ippolito Taine ne comprese la grandezza, Ippolito

Taine, cosi fine e profondo e che, nel Voyage en Italie, ha pagine

stupende sulla scuola veneziana.

« L’ ultimo dei Veneziani che si facesse gran nome in Europa »,

come giustamente ebbe a dire il Lanzi, è, per l’ insigne critico

francese, « un manióriste qui dans ses tableaux religieux cherche

le mélodrame et dans ses tableaux allégoriques cerche le mouve-

ment et Tefiet, qui, de parti pris, bouleverse ses colonnes, renverse

ses pyramides, déchire ses nuages, éparpille ses personnages, de

manière à donner à ses scènes l’aspect d’un volcan en éruption ».

A cosi avventati giudizi s’oppose Pietro Selvatico nella Storia

estetico-critica delle arti del disegno, arditamente affermando che

11 pittore settecentista non pure può essere paragonato al Vero-

nese, ma deve anzi essergli preferito per 1’ arte dei mezzi tòni, per

la varietà delle feraci composizioni, per l’ espressione degli effetti,

per la conoscenza del nudo e in fine pel magistero, si difficile e si

poco studiato, dei riflessi.

Un altro vivido e vario ingegno, il medico veneziano Antonio

Berti, senatore del Regno, parlava con caldo entusiasmo del nostro

pittore in un Elogio, letto nel 1856 all’ I. R. Accademia di belle arti.

E un francese. Paolo Leroi, nel 1876, ne VArt di Parigi, di-

fendeva con molto ardore e molta dottrina il Tiepolo dalle accuse

del Blanc, del Taine e di altri critici.

Ma più che agli scrittori d’arte la rivendicazione della gloria

del pittore veneziano è dovuta allo studio amoroso degli artisti.

Quando l’ ingegno volle francarsi dalla servitù delle tradizioni

accademiche e romantiche, e la pittura fu richiamata dalla con-

venzionalità alla diretta inspirazione del vero, una fresca vena di

novità corse a traverso 1’ arte, ribenedetta in nome della natura, e

i giovani, studiando nuove vie e nuovi procedimenti, guardarono,

come a meta sicura, all’ opera del Tiepolo, il nome del quale di-

venne il segnacolo dell’arte nova.

Non procedeva forse dal Tiepolo quel Mariano Fortuny, far-
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falla iridescente, che ebbe azione profonda, ma non sempre benefica

sulla giovine arte? Le pitture del vecchio veneziano e del giovane-

spagnuolo non erano forse ugualmente sfolgoranti di luce, sfavil-

lanti di allegri colori, di calde tinte, di luminosi riflessi ?

Pure, dopo soli vent’ anni, F opera del giovane artefice, morta

alF età di Raffaello Sanzio, non si studia più con amore. Invece

dopo un secolo il vecchio Tiepolo vive sempre, tra le vicende dei

costumi, dei concetti, dei gusti.

E pure i fulgidi screzi e le malie delle tavolozze non bastane

più ai nostri giorni. Il quadro non deve essere soltanto un sagace

alternarsi di tòni e di colori, ma altresi lo svolgimento di una

idea. Con tutto ciò il Tiepolo, F improvvisatore facile e fecondo,

per gli osservatori superficiali privo di intensa espressione spiri-

tuale, è sempre baldanzoso di gioventù.

Circa due anni fa, nel maggio del 1896, per celebrare il se-

condo centenario della nascita di Giambattista Tiepolo, la veneta

Accademia di beile arti ideò e ordinò una esposizione di tele, di

disegni, d’ incisioni dell’ artista immortale. Chiese, musei, cittadini

privati mandarono molte opere, e « il Monarca d’ Italia' assenti

che la glorificazione di questo sovrano dell’ arte si compisse nnlle

sale della Reggia ». Cosi il manifesto diretto dal Comitato ai cit-

tadini di Venezia.

E fu davvero una glorificazione.

— Cose deir altro mondo ! — esclamava il povero Bernarda

Celentano, quando richiamava alla mente le tele di Tiziano, di Paolo,,

del Tintoretto.

— Cose deir altro mondo! •— si sarebbe potuto ripetere visi-

tando le sale della Mostra tiepolesca.

Dinanzi alla Vergine del Carmine, nella quale, per dirla col

Vasari, trema la carne, vedesi lo spirito, battono i sensi, ho veduta

un artista eminente rimaner lunga pezza trasognato, cogli occhi

imbambolati e poi andarsene via inquieto, melanconico, sfiduciato.

A chi di quel turbamento gli chiese la ragione, ei, crollanda

il capo, rispose:

— Dopo aver visto questo colosso verrebbe voglia di bruciar

tavolozza e pennelli.

Un altro pittore celebrato, davanti alla Comunione di santa Lu-

cAa, manifestava la sua ammirazione romorosamente, battendo i

piedi e gridando:
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— Per dio ! non si può esser più grandi !

Certo in tali entusiasmi v’ era molta esagerazione. Ad accen-

dere r animo e la mente facilmente infiammabili degli artefici

contribuisce quel che, con ormai volgare parola, si chiama am-

Mente. Nelle vaste sale la luce di primavera entrava gioconda

dalle ampie finestre e intorno alle tele, con mirabile ordine disposte

da alcuni artefici volonterosi, cadevano in pittoreschi drappelloni

stupendi soprarizzi del Cinquecento. Chi poi si affacciava al gran

pogginolo del palazzo reale avea di fronte quel divino sogno im-

pietrato nei secoli, che è la basilica di San Marco, nella cui fac-

ciata le più strane audacie di colore si contemperano insieme, e gli

ornamenti, le colonne, gli archi compongono un disegno di non più

veduta bellezza.

Conveniamone: più degna cornice non si sarebbe potuta dare

air opera del genio.

Ammiravano gli artisti e ammiravano i profani. Perché nel-

r ingegno tiepolesco v’ è quella dote, che pochi altissimi intelletti

posseggono, di poter vincere non pure i pregiudizi e le intransigenze

-e le consorterie delle scuole, ma di esser altresi compresi anche

dai profani. Non v’ erano no contraddizioni o dissensi fra gli uomini

del mestiere, che provavano una gioia mista a un turbamento non

molto dissimile dall’ avvilimento, quando ad una voce affermavano

che nessuno meglio del Tiepolo comprese la ragione dei lumi e

degli sbattimenti, nessuno seppe rendere più fulgente la luce nei

difficili effetti dell’ aria aperta. I vecchi artisti, che non sanno stac-

carsi dalle care tradizioni, s’ arrestavano stupefatti dinanzi a quella

signoril sicurezza nel disegno, nell’ ombrare, nel piegar dei panni,

nella sapiente anatomia, dinnanzi a quella piena armonia tra il

concetto e la forma, a quella grandezza nella maniera, e quella sin-

golare abilità tecnica nell’ aggruppare.

I giovani, troppo sdegnosi del vecchio, anelanti a novità, ma
inebriati dalla fragranza del bello, notavano sbalorditi il sentimento

tutto moderno dell’ espressione, il dispregio d’ ogni minuzia, il senso

del reale associato ad una intima idealità, la fantasia ora splen-

dida e fulgente, come nelle sue composizioni mitologiche, ora ter-

ribilmente drammatica come nel Cristo avviato al Calvario. La
folla era soggiogata da quel genio aperto a tutte le sensazioni e a

tutte le bellezze, meravigliata di quel magico pennello, creatore di

un mondo vario, fantastico, gaio. Tutti erano rapiti da quell’ in-



678 TIEPOLO

cauto di colori, che si armonizzano in un insieme di chiara e tran-

quilla serenità, senza la minima stonatura o il minimo sforzo.

D’ onde questo unanime consenso ? Gli è che i suoi quadri non sono

soltanto una lieta festa per gli occhi, ma una profonda emozione pel

cuore. L’occhio è pago e 1’ affetto non yi è menomato. Guardate la

Comunione di santa Lucia, che sta in chiesa dei Santi Apostoli a

Venezia ed è da reputarsi fra le cose migliori del Tiepolo. La bionda

vergine dal volto soave, priva degli occhi, dopo 1’ orrendo martirio,,

inginocchiata e colle braccia conserte, sta per ricevere la comunione

dalle mani del sacerdote. Una poderosa figura di vecchio, dalla

bianca barba, col calvo capo scoperto, sta, in atteggiamento di me-

lanconica compunzione, ritto nel mezzo del quadro, tra la folla.

Nel fondo una vaga e magnifica architettura. L’ affetto e la com-

mozione, il dolore che nella fede si calma, la certezza del premio

celeste e tutto ciò che la penna non sa esprimere si manifesta nella

faccia della martire radiante della gloria dei cieli.

È un capolavoro di sentimento intimo; è il poema della fede e

il poema del cuore. Non vedo mai questa tela che non mi paia cosa

nuova.

Guardate la pala della chiesa di Mirano: Un miracolo di san-

fAntonio. La tradizione narra che un giovane, vinto dall’ira, diede

un calcio alla madre, ma poi compreso d’ orrore si tagliò con un’ a-

scia il piede. La madre, dimentica dell’ offesa, richiese istantemente

al santo di riattaccare il piede del figlio. E il miracolo si compi

per la virtù dell’ uomo di Dio. L’ espressione desolatissima della

madre, il concetto dell’ intera composizione e il modo di significarlo,

destano la maraviglia dei più esigenti.

Insomma, dal Calvario, che spira devozione e stupore, al San Pa-

trìzio del Museo di Padova, che trae a sé lo sguardo per gaiezza di

colori; dall’ Ultima cena di Gesù, pala del duomo di Desenzano,

bellissima per novità d’ invenzione, alla Santa Rosa, ammirevole

per correzione di disegno e per sapore d’impasto; dalla Flagella-

zione di Gesù, pittura di effetto grandioso, di maniera sciolta e

pastosa, alla Concezione del Museo di Vicenza, dolce armonia di

colori; dal graziosissimo quadro, che mostra i nobili udinesi radu-

nati a consiglio, ai bozzetti, ai disegni sapienti, alle fantasiose acque-

forti, tutte in fine le opere tiepolesche, raccolte con severo discer-

nimento nella Reggia di Venezia, ben meritavano l’ammirazione di

chi conosce la ragione dell’ arte, e ugualmente di chi la ignora e

non giudica se non per un tacito e quasi innato senso del bello.
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Ma più seduceva 1’ occhio e innamorava V animo la Vergine

del Carmelo. È la parte centrale del vasto soffitto della Scuola dei

Carmini a Venezia, e rappresenta la Vergine in gloria, sopra una

nube sorretta dagli angeli, uno dei quali tiene in mano lo scapo-

lare per consegnarlo al beato Simeone Stoch, devotamente pro-

strato in un angolo del quadro. Nel cielo splende la festa superba

della luce. La Vergine, lieta della sua maternità, sorregge il bam-

bino nudo, passandogli la mano sotto l’ascella e stringendoselo ca-

ramente al cuore.

La tunica della Madonna, di un colorito pieno, largo, intonato,

sotto le pieghe magnificamente disposte rivela la bella persona, gra-

vemente raccolta nel matronale decoro, e gli angeli, atteggiati fra

le nubi come in una danza gioconda, dànno un lieto aspetto alla

scena. Nel volto della Vergine la commozione delle passioni umane

si unisce ai gaudi celesti : gli occhi - misericordes ocuU - si volgono

pietosi ancora alla terra, ma sulla fronte splende la gloria immor-

tale e il volto è commosso dal caldo rifluire dell’ anima a Dio. V’ è

il concetto sacro della divinità, come 1’ hanno sentita gli antichi, e

v’ è l’intuizione mirabile della nuova idea cristiana, come l’hanno

compresa i moderni. Vedere questo miracolo d’ arte, e per genea-

logia d’ idee ricordare di Domenico Morelli, è per me tutta una cosa.

Quando, nel 1740, il vasto soffitto fu compiuto, si apersero le

porte della Scuola dei Carmini al popolo e la contrada fu tutta in

festa. Non altrimenti a Firenze, allora che Cimabue espose la sua

Madonna, e gli abitanti di quel sesto ne furono cosi lieti e festanti

che codesto borgo si chiamò degli allegri, in memoria di quel fatto.

Il cuore del popolo non intese molte volte altra favella che quella

del bello
;

1’ arte fu per l’ Italia, in ogni tempo, una grande esultanza.

E non solo nelle antiche età, forti e liete, quando, dal mare di Napoli

alle venete lagune, correva per 1’ aere uno schietto tripudio arti-

stico, ma altresi nei giorni tristi della decadenza. Cosi il sole della

fortuna veneziana volgendo all’ occaso rischiarò l’ arte di luce

splendida.

In quel decadente e corrotto secolo diciottesimo nacquero, oltre

il Tiepolo, il Canaletto, il Guardi, il Longhi, Rosalba Carriera, che

abbellirono di sogni dolcissimi le mollezze del decadimento. Il

Tiepolo, morto a 74 anni, il 27 marzo 1770, in Madrid, mentre con

vigoria ardimentosa e potente, come nella prima giovinezza, stava

dipingendo nel palazzo del Re, fece cosi gran numero di opere, che
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è a maravigliare come tanto bene potesse, eziandio in molti anni

e coir aiuto del figlio Gian Domenico e dei discepoli, condurle.

Aveva la duplice vigoria del corpo e del pensiero, e l’attività sua

non si limitò alla città natale e all’ Italia. Anche gli Spagnuoli e i

Tedeschi si disputarono il suo pennello fascinatore. Egli che poteva

dir con Leonardo: « il pittore è padrone di tutte le cose », fece le

sue prove, con furia terribile e impetuosa, in tutti i generi: nel

fresco, nel quadro ad olio, nell’ acquafòrte, nei soggetti mitologici,

sacri, storici, domestici, e in tutti riusci veramente straordinario.

IL

L’ ammirazione dell’ artista e il culto dello studioso non ac-

cennano a intiepidirsi. Proprio di questi giorni è uscito a Parigi

un libro su Les Tiepolo di Enrico De Chennevières, conservatore

aggiunto al Museo del Louvre (1).

Ormai poco più resta da dire sulla vita del Tiepolo e il De

Chennevières non s’ indugia in molti particolari, rimandando il let-

tore a quel che altri hanno scritto. L’ opera è giudiziosissima, piena

di vita e di movimento, e non valgono a toglierle l’ altissimo pregio

alcune imperfezioni che andrò notando.

Così lo scrittore francese non pure nei giudizi, che spesso pro-

cedono per via di esclamazioni, ma altresì nella semplice narra-

zione dei fatti, assume qualche volta una intonazione lirica e forse

troppo enfatica per credergli su la parola che veramente si tratti

di uno studio critico. Sentite ad esempio:

« Et puis, n’est-ce rien d’avoir été le Benjamin glorieux de la

peinture vénitienne? Vénitien de toutes parts, si l’on peut dire,

il sortait d’une race et d’un nom à résonnance déjà fameuse sous

le gonfalon de Saint-Marc. Un Tiepolo avait été conspirateur à

grand ròle, un autre patriarche célèbre et grand bàtisseur ».

Tutto ciò suona bene, ma che cosa vuol egli dire? Certo il

De Chennevières non ignora che il padre del pittore, « il sig. Do-

menico quondam Zuane Tiepolo mercante » (2), usciva di popolo e

non aveva nulla di comune colla patrizia famiglia omonima. Lo

(1) Henry de Chennevières, L(?5 ^^(3po^o, Paris, librairie derArt,1898.

(2) Così nell’ atto di nascita del pittore, conservato negli archivi

della chiesa di S. Pietro di Castello a Venezia.
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scrittore parla invero di « ascendances indirectes », ma non vuol

lasciarsi scappare 1’ occasione che gli offre il nome di Tiepolo, per

una tirata rettorica, dimenticando che i nomi patrizi si davano ai

clienti poveri e agli ebrei fatti cristiani. Anche adesso fra i gon-

dolieri si trovano i nomi illustri dei Gritti, degli Erizzo, dei Gri-

mani, ecc. E Daniele Manin, il dittatore veneziano, di cui si celebra

in questi giorni la commemorazione gloriosa, apparteneva a una

famiglia d’ israeliti convertita al cristianesimo. Il che non impedi

al Manin plebeo e per giunta d’ origine ebrea di compiere il suo

dovere verso la patria assai più nobilmente e coraggiosamente di

quel suo omonimo patrizio, che mezzo secolo prima, intimidito dal

Bonaparte, firmava V atto di morte della Repubblica di San Marco.

Il De Chennevières assicura di aver avuto alcune notizie sui

Tiepolo, da un vecchio francese, il signor Camillo Rogier, che co-

nobbe il Corniani (e non « Cornigniani ») degli Algarotti, « ancien

directeur de TAcadémie des beaux-arts de Venise » e amico di Do-

menico Tiepolo figlio del grande pittore. Sia detto per incidenza,

ma il conte Algarotti, direttore del Museo, instituito da Teodoro

Corner, non fu mai presidente dell’ Accademia di belle arti. Il Cor-

niani avrebbe adunque narrato al signor Rogier alcuni curiosi par-

ticolari sul Tiepolo e specialmente sulla moglie di lui Cecilia Guardi,

sorella di quel Francesco, che contrastò al Canaletto il pregio at-

traentissimo di ritrarre in mirabili quadretti l’ aspetto esteriore di

Venezia.

Di Cecilia ben poco sanno i biografi del pittore, e solo quel

tanto che basta a collocarla in una tenue penombra di modesta

domesticità. Nella cancelleria della curia patriarcale ho potuto tro-

vare la fede di nascita di Maria Cecilia Guardi figlia di Domenico

e di Claudia Pichler, nata in Venezia nella parrocchia di San Polo

il 23 giugno 1702, e 1’ atto di matrimonio avvenuto il 21 novem-

bre 1719. Il matrimonio, felice per l’affetto dei coniugi e la pro-

sperità della fortuna, fu reso lieto da ben nove figliuoli. Però, se

si dee credere alle confidenze fatte dal conte Algarotti al signor

Rogier, la Cecilia, buona ed onesta donna, offuscava le sue virtù

con la esecranda passione del giuoco.

Ecco un aneddoto « bien extraordinaire », a detta dello stesso

De Chennevières. Finché il maestro si trovava in Ispagna, la si-

gnora Tiepolo andava mascherata ogni sera al Ridotto a tentare

la fortuna. Una sera, in cui la sorte le era più che mai contraria.
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s’ alzò agitata e adirata per lasciare il tavolo da giuoco. Il suo com-

petitore la invitò con cortese sollecitudine a rimanere.

— Ma, signore, io non ho più un quattrino.

— Rimettetevi al vostro posto, signora. Io giuoco con voi

qualunque somma se tenete come posta i bozzetti dello studio di vo-

stro marito.

— Molto volentieri, signore, molto volentieri.

E Cecilia si riassise e... perdette i bozzetti.

— Poco male, signora. Vi offro il modo di rifarvi. Io giuoco

tutti gli schizzi guadagnati contro la vostra villa di Zianigo, di-

pinta dal vostro caro figliuolo Domenico.

Essa tenne la posta e perdette la villa, che fu poi ricuperata

dall’abate Giuseppe Maria, altro figliuolo di Cecilia e di Giam-

battista.

Bisogna sapere che a Zianigo, villaggio della provincia di Ve-

nezia presso Mirano, v’ è ancora la modesta casa di campagna, ove

il grande pittore andava tratto tratto a cercar quiete e riposo. La

piccola e graziosa villetta è tutta nell’ interno dipinta a fresco da

Domenico Tiepolo.

Forse m’ inganno, ma parmi che 1’ aneddoto narrato al signor

Rogier dal conte Algaroti ab Dia tutta 1’ aria di un romanzetto.

E veniamo alla critica deU’artefice. Ho già detto che il De Chen-

nevières fervidamente esalta i pregi del suo pittore, nel quale non

vede neppure certi lievi difetti, che scorgono anche i più caldi am-

miratori e valgono a far conoscere il variato muovere dell’ arte

tiepolesca e le proprie cagioni di essa. Reputa il Tiepolo per certi

aspetti più grande di Paolo Veronese, pur non volendo instituire

confronti. « La comparaison ne serait pas toujours à l’avantage de

Paolo ». L’ affermazione non è arrischiata, come, in generale, sono

acuti, briosi, efficaci i giudizi intorno alle singole opere. Nulla di

quanto usci dal pennello del pittore sfugge alla sagacia e al caldo

amore del critico. Il De Chennevières segue il Tiepolo nella sua fe-

condità prodigiosa non solo a Venezia, a Udine, a Bergamo, a Vi-

cenza, a Milano, a Verona, a Padova, ma altresi fuori d’ Italia, a

Wùrtzbourg, a Madrid, ed anche a Vienna, dove, non so con quanta

ragione, crede opera di Giambattista il soffitto di una cupola nella

chiesa dei Cappuccini, ove sono le arche sepolcrali degli Absburgo.

Non si trova ricordo che il Tiepolo abbia mai operato a Vienna,

nè si può veramente capire di qual cupola intenda parlare il critico
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francese, giacché il soffitto del sotterraneo, ove stanno le tombe degli

Absburgo, fu dipinto dal viennese Gio. Ignazio Miilldorfer (1780),

scolare del pittore tirolese Paolo Troger.

Il capitolo (VI), in cui lo scrittore studia l’opera del Tiepolo in

Francia nel secolo decorso e al nostro tempo, è un modello di buon

gusto e di critica sagace ed eloquente. Non mai il Tiepolo, che

pur destò tanti amori, fu studiato con cosi profondo e schietto en-

tusiasmo.

Parrà invece a taluno che 1’ autore avrebbe potuto dir meno e

meglio là dove egli ricerca chi veramente sia stato il maestro del

Tiepolo. Nelle sue troppo sottili ricerche prende. a guida il signor

Della Rovere, « un jeune critique vónitien d’une ardente sagacité ».

I sagaci e ardenti studi del signor Della Rovere, su questo argo-

mento, si riducono a un articolo intitolato I prototipi del Tiepolo

e pubblicato, nel 1889, dal giornale politico veneziano II Tempo,

Effettivamente il signor Della Rovere ha il pregio deU’originalità,

giacché dice intorno al Tiepolo cose non mai dette da alcuno. Non
più il Tiepolo avrebbe appreso i primi elementi dell’arte da Gre-

gorio Lazzarini, come affermano Alessandro Ponghi nel Compendio

delle vite dei pittori veneziani (1762), Anton Maria Zanetti nella

Pittura veneziana (1771), Vincenzo da Canal nella Vita di Gre-

gorio Lazzarini (1809) ;
non più avrebbe egli chiesto qualche in-

spirazione al Piazzetta e al Rizzi, come crede Giannantonio Me-

schini nella Letteratura veneziana (1806).

Per trovare da qual padre intellettuale provenisse 1’ artefice,

e da qual fonte discendevano il concetto e la forma tiepolesca, « oc-

correva confrontare i tipi con i prototipi e questi con gli archi-

tipi a cui poteva ricorrere anche il Tiepolo, per amalgamarsi e far

subire a loro qualunque metamorfosi che la individuale sua intui-

zione produceva nello fantasma ».

E a questo archetipo di critica e a questo prototipo di stile

ricorre un fine conoscitore d’ arte quale il De Chenneviéres !

Dopo aver assistito al confronto dei tipi con i prototipi e di

questi con gli archetipi, si viene a conoscere che « l’intermédiaire

et le préparateur » di Giambattista é Sante Piatti, buon pittore del

secolo XVIII. Dell’ opera del Piatti molto andò smarrito o distrutto.

Si conservano ancora la Lapidazione di santo Stefano nella chiesa

di San Mosé, la Vergine nella scuola del Carmine e Cristo e santa

Ildegonda^ che esisteva nella soppressa chiesa di Sant’ Anna ed é
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ora di proprietà del negoziante d’ oggetti antichi signor Zanetti.

Il Tiepolo avrebbe adunque nella sua giovinezza imitato quasi ser-

vilmente il Piatti. Ma trascorsa la giovinezza avrebbe abbandonato

r imitazione, giacché, osserva il Della Rovere, pare « che il suo

spirito fosse quello della contradizione che lo spingeva a fare lo

opposto che faceva il Piatti per mostrarsi differente da lui, mante-

nendo 0 portando via da lui tuttavia quello che gli pareva op-

portuno ».

Facendo poi un altro confronto tra la Madonna dipinta dal

Piatti e quella del Tiepolo nella Scuola del Carmine, che a Gia-

como Favretto sembrava e ai più vividi ingegni della giovine scuola

veneziana sembra una fra le più insigni opere dell’ arte italiana, il

Della Rovere s’ imbizzarrisce a provare come il Tiepolo abbia in-

vertito « nel modo più volgare il sublime concetto del Piatti ».

« La Madonna del Tiepolo », continua il signor Della Rovere,

« sembra essere stata educata fra le lavandaie, giacché quantunque

vestita come la Regina dei Cieli dal Piatti, ha tanto poco rispetto

pel divino suo figliuolo, che non lo porta nemmeno in braccio, ma
col corpicino a penzolone, serrandolo al proprio petto col braccio

sinistro stretto intorno al petticino di lui, quantunque nulla faccia

col braccio destro, la cui mano poggia inerte sopra una mezza testa.

Gli angeli nelle loro movenze con lunghi sporti di gambe somi-

gliano ai pesci che si muovono in un recipiente di vetro. Mentre

poi le tinte cangianti dei panni di Piatti sono fine, quelle del Tie-

polo sono rozze, come quel bruttissimo rosso cangiante in giallo

d’ un angelo del soffitto in discorso e quello della gonna di san-

t’ Elena nel soffitto delle Cappuccine, alzata indecentemente sul

dinnanzi ».

Che ne dice il signor De Chenneviéres, il quale vede invece

nella tiepolesca Vergine del Carmine un’ opera « d’un charme in-

fini de couleur et de gràce »?

Del resto coteste ricerche per conoscere l’azione della scuola

o r efiicacia del maestro sul genio dell’artefice appaiono, in questo

caso, per lo meno inutili.

Disse bene uno spirito acuto : genio é colui che addimostra

una straordinaria potenza interiore, operando cose che non erano

preparate; che abbatte il faticoso e lento edifizio della tradizione;

che in far ciò dà a divedere un massimo di autonomia e un minimo

di dipendenza; che si trascina dietro un numero grande di spiriti
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comuni, i quali Io acclamano maestro e rivelatore, e riesce a far

(la solo, per intrinseca e necessaria virtù (ii natura, ciò che i molti

insieme associati non potrebbero fare. Il Tiepolo é, nel Settecento,

un’ apparizione subitanea ed inopinata. La forte natura dell’artista

domina il tempo: ei non rassomiglia ad alcuno, non ha maestri,

non ha emuli néll’età che fu sua, e inizia col nuovo concetto una

nuova tecnica. Ma d’ altra parte non si può affermare che l’artefice,

per grande che sia, possa interamente liberarsi dall’ indole e dal

sentimento della sua età, non si può disconoscere nelle forme in-

tellettuali la legge dell’ azione, che le condizioni circostanti eserci-

tano sull’ organismo. Per la qual cosa, benché il Tiepolo procedesse

solitario per un cammino tutto suo, si può scorgere tuttavia una

cert’ aria di famiglia col Lazzarini, col Ricci, col Piazzetta, col

Piatti, ecc., nei quali tutti era una certa grandiosità e magnificenza

decorativa. L’arte è una pianta, che solo respira in una certa atmo-

sfera, di cui si nutre e fuori della quale inaridisce.

Ma l’arte del Tiepolo, pur riflettendo il sentimento del secolo

decadente, non crebbe sotto l’ influsso di alcun maestro e nulla ei

deve al freddo Lazzarini, nulla al tetro Piazzetta, nulla al Ricci dal

contorno accartocciato, nulla al Piatti non privo di grandiosità, ma
licenzioso. Come il Tiepolo non ebbe maestri nè emuli, cosi non ebbe

imitatori. Certamente durante la sua vita e dopo la sua morte si

sforzarono d’ imitarlo molti artisti nei quali, specie nel figliuolo Do-

menico, appare qualche vigorosa traccia del fare tiepolesco, ma la

luce di quell’arte stupenda si estinse col grande maestro.

A questo Domenico, pittore di grandissimi pregi, e all’ altro

figlio di Giambattista, di nome Lorenzo, vigoroso incisore di acque-

forti, dedica il De Chennevières alcune bellissime pagine. Domenico,

nato nel 1726, seppe, ripeto, imitare qualche volta la vigoria pa-

terna, come nei quattordici quadri della Via Crucis, eseguiti per

la chiesa di San Polo a Venezia. A diciannove anni dipinse nella

chiesa dei Ss. Faustino e Giovita, a Brescia, il Martirio dei Cri-

stiani sotto Traiano, « d’une composition vivante », dice il De Chen-

neviéres, il quale, ripetendo 1’ errore di molti altri scrittori, crede

che tale pittura sia di Giambattista.

Ora nella Guida di Brescia (1760) dello scultore Giovan Bat-

tista Carboni si legge: « L’antica vòlta del Coro (dei Ss. Faustino

e Giovita) era dipinta da Lattanzio Gambara, ma renduta poi intie-

ramente guasta da incendio accesosi la notte del 3 dicembre 1743
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é stata rifabbricata e di nuovo dipinta con 1’ architettura di Giro-

lamo Mingozzi detto il Colonna e le figure di Gio. Domenico Tie-

polo ». E certamente il Carboni aveva veduto il pittore all’ opera.

E il Brognoli nella sua Guida (1826) e Alessandro Sala nelle

Pitture, ecc. di Brescia (1834) confermano che questi affreschi sono

di Domenico Tiepolo. Il quale, dopo aver aiutato nell’opera varia e

feconda il padre e dopo averlo veduto morire in Ispagna, ritornò

in patria e visse, tra gli affetti della famiglia e le cure dell’ arte,

fino al 1804, dopo aver melanconicamente assistito alla caduta della

Repubblica di San Marco e alle grandi calamità che piombarono su

Venezia, fatta serva dello straniero.

III.

Mentre in Francia si onora con si nobili studi il grande pit-

tore, in Italia un coraggioso editore torinese, 1’ ingegnere Gerardo

Molfese (1), va riproducendo in eliotipia tutti gli affreschi del fe-

condo pittore. L’opera è ardimentosa e ardua assai, ma un primo

volume di cinquanta tavole che il Molfese presenta come saggio,

può far bene sperare dell’ impresa. Il frontespizio di questa rac-

colta è del pittore veneziano Vittorio Bressanin, e la breve e vi-

vace prefazione di Attilio Centelli. Le cinquanta tavole riproducono

gli affreschi esistenti in Milano nel palazzo Archinti (IO tavole),

nel palazzo Dugnani (17 tavole), nella chiesa di S. Ambrogio (I ta-

vola), nel palazzo Clerici (7 tavole). Infine quindici tavole riprodu-

cono gli affreschi del palazzo Casnedi, ora Raimondi, nel paesello

di Birago, nel comune di Leniate sul Seveso.

Dirò subito che la pubblicazione del Molfese fa veramente onore

all’ arte grafica italiana. Rado o mai l’eliotipia raggiunse in Italia

egual perfezione.

Ma per converso non giudiziosi furono gl’ intendimenti che gui-

darono il Molfese in questo suo primo saggio. Egli vuol cominciare

r illustrazione degli affreschi del Tiepolo colle pitture condotte a

Milano dal grande artefice, ma invano intorno a tali opere si doman-

dano notizie alla prefazione, che si limita a rapidi cenni biografici,

(1) È doveroso qui accennare anche all’editore Ferdinando Ongania

di Venezia, che riprodusse per primo .in bellissime eliotipie, oltre che

molti disegni e acqueforti dei Tiepolo, i freschi quasi ignorati di Giam-
battista nella villa Valmarana a Vicenza.
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e invano si cerca sul margine delle tavole qualche indicazione.

In tal modo, per chi non conosca Y opera del Tiepolo, riesce diffi-

cile indovinare perfino i soggetti delle pitture.

Ancora, la tavola XXXIII rappresenta un angolo della sala del

palazzo Clerici. Bellissima sala, modello leggiadro del fantastico stile

del Settecento, dalle linee ghiribizzose e dalle sagome bizzarre. Ma
che ci ha a che vedere col Tiepolo ? Poteva si essere opportuno

mostrare il luogo ove Y artista dipinse, ma bisognava spiegare

questo intendimento e non segnare senz’ altro col nome del Tiepolo

anche la stanza elegantemente arredata dal decoratore e dal tap-

pezziere di un secolo fa.

La identica osservazione si potrebbe ripetere per le tavole XV,

XLIII e XLIV.

Anche senza arrogarmi di pronunciare giudizi sicuri, non mi

perito tuttavia di dire che parmi di essere stato il Molfese troppo

corrivo nel mettere sotto il nome Tiepolo tutti i freschi riprodotti

in questo primo saggio dell’ opera.

Nessun documento, nessun libro, nessuna guida indica esatta-

mente il tempo in cui il pittore fu a Milano. Deve esservi andato

intorno all’ anno 1737, perchè in quell’ anno appunto il Latuada

pubblica la Descrizione di Milano, nella quale di un lavoro, allora

eseguito dal Tiepolo, si fa cenno con queste parole:

« Sarà di profitto ai forastieri ammessi in questo palazzo (Ar-

chinto), se potranno godere della vaghezza di tante pitture dei più

eccellenti maestri, come delle altre pitture a fresco fatte nelle vòlte

dal celebre Tiepoli Veneziano, e da altri moderni valentuomini ».

Ma qui non si dice che il celebre Tiepoli fosse veramente Giam-

battista 0 più tosto il figlio di lui Domenico. E in vero una certa

fiacchezza nei partiti di chiaroscuro, che il maestro e padre suol

sempre osare decisissimi, potrebbe dar ragione al Mongeri, il quale

volle riconoscere, nei freschi della gran sala del palazzo Archinti, ora

sede della Congregazione di Carità, il pennello di Domenico. Se non

che Domenico nasceva nel 1726 e a dieci anni non poteva trovarsi

a Milano a dipingere in palazzo Archinti, per quanto anche in lui

fosse cosi fervido e precoce l’ ingegno, da poter condurre a fresco

appena diciannovenne la cupola dei Ss. Faustino e Giovita. Perciò

io crederei che la composizione della gran sala detta dell’Archivio,

appartenga propriamente a Giambattista, ma siano invece d’ altri

pittori i freschi delle altre sale. Tale giudizio sarebbe ravvalorato
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da queste parole del Bianconi {Nuova Guida di Milano, 1795, pa-

gine 224, 225) : «... Nelle vòlte poi di varie camere (del palazzo

Archinti) può il dilettante di pittura vedere alcune opere del nostro

Lanzano sempre sciolto, sbrigativo, molte del celebre Tiepoli, di Gio-

vanni Battista Piazzetta Veneziano, e di Vittorio Bigari Bolognese,

alle di cui opere ha servito di quadratorista Stefano Orlandi della

stessa città ».

La grande pittura della sala dell’Archivio rappresenta il Trionfo

delle Arti, e benché guasta dalle perfide carezze del ristauro, rivela

il fare largo e grandioso, e la potenza del concetto tiepolesco.

A questo tempo probabilmente il Tiepolo dipinse anche nella

cappella di San Satiro (1) i due affreschi rappresentanti il Naufragio

di san Satiro e il Martirio di san Vittore. Distaccati dal muro, ove

deperivano, sono ora deposti nella vicina basilica di Sant’Ambrogio.

Dopo alcuni anni, Giambattista ritornava a Milano per decorare

i palazzi Dugnani e Clerici, e fu in questo suo secondo viaggio che

ebbe forse a compagno il figlio Domenico.

Nel palazzo Dugnani, ora proprietà del Comune eridotto a Museo

di storia naturale, c’ è una sala più grandiosa che bella, al dire

del Pirevano (Nuova Guida di Milano, 1837, pag. 245), tutta quanta

dipinta, vòlta e lunette, dall’ immaginoso maestro. Il soggetto è la

storia di Ester; ma certo è un pretesto felice a un grande sfarzo di

fogge turchesche, con isplendori ed anche con rare finezze di tòcco,

da far pensare alle tele di Paolo, se bene 1’ opera sia condotta con

la tavolozza avara del frescante. Quanto alle altre sale del palazzo

Dugnani pare più probabile che i dipinti siano alcuni del Piazzetta,

i più del milanese Porta, segnalandosi in ispecie per una fattura

alquanto negletta e priva della disinvoltura tiepolesca quelli ripro-

dotti nella nuova opera del Molfese nelle tavole XXIII, XXIV e XXV.

Una delle maggiori prove della feconda fantasia inventrice e

della singolarissima franchezza dell’ operare di Giambattista è nella

vòlta del palazzo Clerici.

Il palazzo - ora tribunale civile in via Clerici - fu costruito

sul principio del secolo xviii, dal maresciallo Giorgio Clerici, che

(1) Era la basilica Fausta ove sanP Ambrogio depose la salma del

fratello Severo accanto a quella di san Satiro, per cui fu detta di san Sa-

tiro ed anche di san Vittore in ciel d’ oro, pei suoi mosaici a fondo

d' oro. Il mosaico della cupola e quelli del tamburo esistono ancora: gli

altri furono distrutti.
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militò neir esercito di Maria Teresa e si rese celebre pel suo lusso

e le sue prodigalità. Nel magnifico salone a specchi e ad arazzi,

il Tiepolo dipinse nella vòlta, di metri 22 X 5-36, il sorgere del Sole.

Nel mezzo è la quadriga di Febo, con certe pancie di cavalli, viste

dal sotto in su, che rinnovano i miracoli del Trionfo di Paolo nel

palazzo ducale di Venezia. La potente composizione si svolge in-

torno, abbrancandosi allo spezzarne dei cornicioni, arrovesciandosi

sui cuscini di nuvole. Sono da per tutto scorci audacissimi di bel-

lezze ignude e gran svolazzi di panni, muscoli torosi di dèi e semi-

dei, e appetitose ciocie di ninfe, di muse, di divinità femminili. Nes-

suno come il Tiepolo seppe manifestare con pari evidenza le sen-

sazioni carnali. Un seno morbido, una coscia mollemente piegata,

le curve delle spalle e delle anche, tutti gli atteggiamenti del corpo

femminile svegliano in noi un lieto e non indecente senso di pia-

cere. Intorno alle reminiscenze del vecchio Olimpo s’ agita nel sof-

fitto di casa Archinti un grande tafferuglio di paggi, di lanzi, di

moretti, con ogni sorta di accessori, e perfino un enorme testone di

elefante e un dentato grifo di coccodrillo. Nè manca il solito nano;

ma questo, per bizzarria maggiore, é d’altorilievo dipinto.

L’ architetto Luca Beltrami, parlando di queste pitture, riferisce

la seguente descrizione fatta da uno scrittore contemporaneo del-

r artista :

« Ragion vuole che ci fermiamo un momento a descrivere la

calda invenzione di G. B. Tiepolo, pittore veneziano di notissima

fama; mostra essa il Sole nel lucente suo carro, tirato da quattro

cavalli, che s’ alza verso il meriggio, rallegrando le create cose,

mentre le nubi si squarciano e d’ogni parte diventa ridente il cielo;

i pianeti da esso attratti gli girano intorno, ed il vicino Mercurio

sembra, precedendolo, rendere avvisati il Cielo e la Terra dell’ ar-

rivo del Nume vivificatore. Venere resta in congiunzione a Saturno

perché se a lei compete la riproduzione dei viventi, ritrovano (sic)

nell’ altro il termine loro. La Terra si rallegra e le di lei produ-

zioni, poste in pittoresco avveduto disordine, mostrano la conten-

tezza. Vengono le Naiadi coi corallini distintivi, il Delfino ed i Zeffiri

amici, e seco si uniscono ancora i turbini e le procelle: in faccia

r elefante come re de’ quadrupedi, alza la proboscide, e non lontano

da lui esulta l’ amico dell’ uomo, il cavallo, fra uomini di climi ed

abiti diversi ed in azione di vivezza ed esultazione. Lunga cosa sa-

rebbe il menzionare i camelli, i coccodrilli, i cani ed altri animali

VoL LXXIII, Serie IV — 16 Febbraio 1898. 45
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di forme e nazioni differenti, e tant’ altri non meno vari che piace-

voli indizi delle stagioni, dei climi, e di tutta la natura che sotto il

brillante pennello tiepolesco sembra veramente rallegrarsi e gioire».

La descrizione si chiude rivolgendo al pittore questa critica :

« Nel mentre diamo al brillante veneto pittore le meritate lodi, ci

sarà permesso il desiderare nell’ assieme una maggiore verosimi-

glianza di solar luce e nel dettaglio più eleganza e giustezza mag-
giore di disegno ».

Il Beltrami, giustamente e argutamente, osserva come sia per

10 meno strano il vedere uno scrittore tutto ingolfato nelle vacuità

e nelle scorrettezze dello stile del Settecento, esigere maggiore ve-

rità, eleganza ed esattezza di disegno da quel pittore che oggi, colla

spontanea e robusta fantasia, col tòcco sicuro, senza sforzo e senza

esitazione del pennello, con la vivacità delle composizioni, ci fa di-

menticare gli artifìci, le debolezze, le virtuosità dell’ epoca sua, che

egli cosi riabilita colla robustezza dell’ingegno.

Restami a dir qualche cosa dei freschi del palazzo Raimondi al

Birago, che non ho visitato. Il mio giudizio deve dunque limitarsi

a quel che è dato rilevare dalle bellissime eliotipie. A giudicare dalle

quali parmi sia assolutamente da escludere che le figure delle sopra-

porte sieno del pennello di Giambattista. E molti dubbi mi lasciano

anche le grandi pitture murali. G’ è invece 1’ analogia di composi-

zione e di stile cogli affreschi del palazzo Labia; c’è lo scenico

aggruppare e muovere delle figure e i partiti architettonici, sbri-

gliati al solito, ma nella loro irragionevolezza potenti ;
ma tutto ciò

non basta, e in vano cerco nel disegno e nel piegare la superba

franchezza del Tiepolo, in vano la vigoria delle forme, e, in una

parola, quella maniera che è tutta sua e non può dirsi d’ alcuno.

La mano de’ suoi discepoli, fra i quali il figlio Domenico e Fabio

Canal, si riconosce non diffìcilmente, ed è probabile che il grande

artefice dovendo compiere in fretta tante opere a Milano, dove i più

gran personaggi facevano a rubarselo, egli abbia dato le composi-

zioni, eseguite poi dal figlio e dai discepoli.

Ma anche in questi dipinti si rivela l’ ingegno agile e 1’ abilità

del decoratore e non inutile cosa fece, riproducendole, il Molfese.

11 quale coll’opera sua onora l’arte italiana, spendendo nobilmente

l’ingegno e il denaro, e più l’onorerà se, in avvenire, nella scelta

delle opere del Tiepolo vorrà usare maggior discernimento e pru-

denza. Pompeo Molmenti.
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Fu uno dei poeti più schiettamente popolari della Germania.

Quando si fece conoscere imperava il romanticismo, del quale di-

venne in breve uno de’ più insigni campioni.

Enrico Heine, in più luoghi delle sue poesie, mette in canzone

la scuola sveva, della quale P Uhland fu capo ; ma più che il mae-

stro, egli intese deridere gli scolari, che non seppero evitare le

esagerazioni del romanticismo; sebbene tra essi figurino Giustino

Kerner e Gustavo Schwab, amici dell’ Uhland e degni seguaci di

lui. Dell’ Uhland egli, ciò non ostante, parla con riverenza nello

scritto sulla Scuola romantica, e non avrebbe potuto altrimenti
;

imperocché anch’ egli, ai pari di lui, abbia inteso il romanticismo nel

suo più vero ed alto significato, ed abbia, come lui, tratto ispirazione

dalla poesia popolare. Molte infatti delle poesie dell’ Heine sembrano

uscite direttamente dal popolo; talune anzi sono veramente di ori-

gine popolare.

L’ Uhland è lirico per eccellenza. I suoi drammi, i suoi fram-

menti di drammi e di poemi, quantunque non privi di valore, riman-

gono inferiori alle sue liriche, le quali si compongono principalmente

di canzoni {Lieder), di ballate e romanze, e di poesie patriottiche.

In quest’ ultime, egli, interpretando il sentimento della più parte dei

suoi connazionali, si fa propugnatore dell’antico buon diritto {das

alte gute Recht), cioè dell’antica Costituzione del Wùrtemberg contro

la nuova che il Re, il quale doveva il trono a Napoleone, l’oppres-

sore della Germania, aveva promulgato, e canta la dignità del po-

polo tedesco e il suo aborrimento del giogo straniero. Per queste

poesie, che hanno tutta l’ impronta e tutto l’ impeto dell’ispirazione

popolare, egli occupa nella letteratura tedesca un posto cospicuo

accanto a Teodoro Kòrner, a Federico Rùckert, a Ernesto Maurizio

Arndt e ad altri. Non ha l’ardore bellicoso del primo, nè spira l’odio
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contro lo straniero degli altri due; ma, in quella vece, ha un pro-

fondo sentimento umanitario, che temperando lo sdegno del patriotta,

gli fa pensare alla pace, anche quando parla di guerra, e gli arresta

sulle labbra il grido della vendetta, che si converte in una semplice,

dignitosa ed efficace invocazione del diritto. Sotto questo rispetto,

egli può paragonarsi, come fu già paragonato per altri rispetti, al

nostro Manzoni.

Ma tutta la sua grandezza e originalità di poeta egli manifesta

particolarmente nei Lieder e più ancora nelle Ballate. Pochi poeti

hanno, come lui, cosi profondo e squisito il sentimento della natura,

della quale egli coglie i tratti più caratteristici in poche strofette

e talvolta in pochi versi, semplici e melodiosi. La Germania co’ suoi

campi, i suoi prati, le sue foreste, i suoi stagni è riprodotta mira-

bilmente nelle sue poesie; essa n’ è, per cosi dire, il motivo domi-

nante, eh’ egli sa variare in mille guise. Nonché dipingere la natura

oggettivamente, 1’ Uhiand trasfonde in essa l’anima propria; tutti

i fenomeni di quella hanno per lui relazione con la vita dell’uomo,

tutte le voci il loro significato.

E poiché l’anima sua era inclinata alla malinconia, cosi egli

cerca costantemente nella natura la nota malinconica e, trovata che

l’abbia, si contenta di esprimerla con la maggiore semplicità; tanto

che al Goethe, cosi perfetto nella forma, quella semplicità parve

dapprima negligenza.

Ecco un breve canto, in cui la nota malinconica risuona in modo

particolare. Lo do, come tutti gli altri che avrò occasione di citare

in seguito, nella traduzione in versi che m’ é piaciuto tentare (1).

La valle del riposo.

Quando gruppi di nuvole

Dorate dal cadente

Sole, com’ Alpi s’ alzano

Nel lontano occidente;

Spesso domando in lagrime:

È tra quelle celata

Deir eterna mia requie

La valle sospirata?

(1) Le traduzioni inserite in questo scritto, fanno parte di'una rac-

colta, che i successori Le Monnier pubblicheranno quanto prima in un

volumetto della Collezione diamante.
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In questa poesia lo spettacolo delle nubi indorate dal sole che

tramonta, risveglia nel poeta il desiderio dell’ eterno riposo. Altrove,

il fiorire della primavera ad ogni nuovo anno, gli fa pensare che

anche all’ uomo, quando avrà toccato il fine della sua carriera, non

mancherà quella grande e luminosa primavera, eh’ egli presagisce

qui in terra, ma che non fiorisce che in cielo:

Primavera futura.

Se ciascun anno ha la sua primavera '

Tutta olezzi e splendore,

Non mancherà - fa’ core! -

Nemmeno a te quella più grande e vera;

Essa t’ è riserbata

Al fin di tua giornata;

Quaggiù r animo tuo la presagisce,

Ma nel cielo soltanto ella fiorisce.

La campana della chiesuola posta sulla vetta del monte e il

coro funebre eh’ ivi s’ intuona arrestano improvvisamente 1’ allegra

canzone sulle labbra del pastorello, che siede nel sottoposto prato

presso la fonte, e gli ricordano eh’ egli pure un giorno sarà sepolto

lassù.

La chiesuola. "

L’ alta chiesuola tacita

Il sottoposto pian guarda dal monte;

Canta sereno ed ilare

Giù nel prato il pastor presso la fonte.

Piange la squilla, e lugubre

Un suon di voci nella valle scende;

I lieti canti tacciono;

Verso l’alto il pastor l’orecchio intende.

Ivi s’ adduce al tumulo

Quanti han gioito nella valle intorno;

Anche per te que’ funebri

Canti, 0 pastor, s’ intuoneranno un giorno.

In altra canzone il pastorello è sulla vetta più alta, dalla quale

domina tutto il paese all’ intorno, e canta:

Son del monte il pastorello.

Signoreggio ogni castello
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- A me il sol prima sen viene,

Con me a lungo s'intrattiene:

Son del monte il pastorello !

Mi disseto alla sorgente,

Donde svolgesi il torrente;

10 r arresto, mentre al basso

Scorre indomito dal sasso:

Son del monte il pastorello !

La montagna è il mio soggiorno,

Freme il nembo a me d'intorno;

Pur de’ canti miei col suono

11 fragor vinco del tuono:

Son del monte il pastorello !

Rugge a valle la tempesta.

Puro è il ciel sulla mia testa;

Grido al fulmine: Rispetta

Di mio padre la casetta:

Son del monte il pastorello!

Che se a stormo un dì la squilla

Suoni, e giù di villa in villa

Splendan fuochi, tosto il brando

Stringo e scendo a’ miei cantando :

Son del monte il pastorello !

Ma viene la cattiva stagione, e il pastore è costretto a scendere

a valle e a rinchiudersi nella sua capanna.

0 inverno, inverno iniquo !

Nel tetto angusto, in fondo

Alla valle ne chiudi, e agli occhi il mondo

Rimpicciolito appari

Passo e ripasso assiduo

Dalla nota casetta;

Ma il capo dal balcon la mia diletta

Appena osa mostrar.

E s’ anche ardisco spingere

Oltre la soglia il piede.

La bella in mezzo a’ suoi tacita siede

E bada appena a me.
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0 estate, estate provvida!

Oh come ampio si stende

Agli occhi il mondo ! Quanto più si ascende,

Tanto più vasto egli è.

Tu sorgi suir aerea

Rupe, io ti chiamo, e 1’ eco

Ripete il nome dall* opposto speco
;

Pur non m’ odi che tu.

Ti stringo sulle libere

Vette al mio sen; lontano

Noi vediam giù nel sottoposto piano
5

Niun vede noi lassù.

Mi terrei fortunato se nella mia versione fossi riuscito a ri-

produrre, anche in minima parte, la verità, la freschezza, la sem-

plicità, la grazia di questi canti mirabili, poiché sono come fiori

delicati che, a staccarli dalla loro pianta, perdono facilmente il

profumo ed avvizziscono.

Ciò che Blaze de Bury disse in generale della canzone tedesca,

si può ripetere particolarmente, e con più ragione, di quella del-

ruhland: « Essa rassomiglia all’ usignuolo della leggenda; canta

negli alberi, sotto i fiori, in riva alle acque; ma per attirarvi a sé,

nel suo mondo, quello de’ sogni. Essa chiama, e voi la seguite, la

seguite sempre, e intanto vi passano le ore, che, nel medio evo,

si sarebbero dette secoli, senza che ve ne accorgiate ». Il suo

amore alla natura é cosi intenso e profondo che l’ impressione che

riceve dagli spettacoli di essa, è talvolta siffatta che gli pare non

ci siano parole atte ad esprimerla, 0, a meglio dire, non sente il

bisogno di esprimerla e si contenta di accennarla. Si direbbe eh’ egli

fa come la lodoletta di Dante,

che in aer si spazia

Prima cantando e poi tace contenta

Deir ultima dolcezza che la sazia.

(Par. XX).

Valgano ad esempio i versi seguenti:

Lode della Primavera.

Verzure, olezzi di violette,

Canti di merli, voli d’ allodole,

Pioggia di sole, soavi aurette!



696 LUIGI UHLAND POETA

S’ io canto tali dolci parole,

0 Primavera, senz’altro aggiungere

Alla tua lode non bastan sole ?

Felice nei Lìeder o canzoni, V Uhiand è felicissimo nelle bal-

late e nelle romanze. In esse egli trae ispirazione dal medio evo

in ciò che ha di veramente poetico. A differenza degli altri roman-

tici, egli non trasporta il lettore a vivere in un passato, che non

s’ accorda più con le mutate esigenze ed aspirazioni dei tempi, bensi

trae il passato a vivere nel presente, e lo cioge di un incanto

che nessun altro poeta ha saputo dargli prima di lui. Ciò non

ostante egli è fresco, agile, immediatamente puro e potente - come

scrisse il Carducci (1) - quando raccoglie e modula il canto popolare

del suo paese e le leggende del medio evo germanico; non cosi

quando prende a rinnovare argomenti del medio evo francese, o

vuol dare l’ impronta della leggenda a figure ed avvenimenti della

storia.

In tal caso egli perde gran parte della sua spontaneità e fre-

schezza, ed è costretto, suo malgrado, ricorrere alla retorica. Ma
ciò accade di raro. Spesso, nelle migliori tra le sue romanze, egli

racchiude in pochi versi un dramma che commuove il lettore e

lo fa rimanere pensoso. Una situazione gli basta; ma essa è quasi

sempre tale che illumina di viva luce il passato e il futuro. In

queir unica situazione il lettore intravede ciò che precede e ciò

che segue, con efficacia maggiore che se fossero narrati partico-

larmente. Nella Serenata è una fanciulla vicina a morire, che, a

notte tarda, ode un canto pieno di dolcezza, che la desta dal sonno:

Quai dal sonno mi destano

Note soavi? 0 cara mamma, guarda!

Chi risuonar fa 1’ aere

Di canti a notte tarda?

« Io nulla odo; il tuo placido

Sonno prosegui! Niuna serenata

A te si fa, mia povera

Bimba, or che sei malata».

(1) Jaufré Rudel. Poesia antica e moderna. Bologna, 1888.
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Non è terrena musica

Che di gioia celeste empie il cor mio;

A sè mi chiaman gli angioli

Col canto. 0 mamma, addio!

Noi vediamo la povera fanciulla sul suo letto di morte. Ma
quai dolori, quali delusioni V hanno condotta cosi presto in fin di

vita? Noi sappiamo. Ma quella musica celeste eh’ ella intende negli

ultimi istanti, le ricorda forse una nota voce. Ella ha amato, ella

ha sofferto, ed ora dimentica a un tratto il suo passato, le sue sof-

ferenze nella certezza della gioia che 1’ aspetta oltre la vita. Non

è possibile immaginare in pochi versi un dramma più completo di

questo. « Esso », come scrisse un illustre critico, « ha il suo prologo

nel tempo e il suo epilogo nell’ eternità », e cosi 1’ uno che 1’ altro

ci preoccupano, sto per dire, più della condizione stessa, nella quale

il poeta ci presenta la fanciulla.

Un altro mirabile dramma, racchiuso in pochi versi, atti a

destare in noi la più viva commozione, è

La figliuola delV ostessa.

Passato, un giorno, il Reno in compagnia,

Smontarou tre garzoni alF osteria.

«0 mamma ostessa, noi vogliam da te

Buon vino e birra. La tua figlia ov’ è? »

« Chiara e fresca è la birra e il vino pretto ;

Ma la figliuola è là, sul cataletto».

Nella funébre cameretta entrar

Que’ garzoni, e F estinta ravvisar.

Il vel che copre le pupille spente

Alza il primo e la guarda mestamente :

« Bella e gentil, se tu vivessi ancor.

Da questo istante vorrei darti il cor ! »

La ricopre il secondo, e volge intanto

Il capo altrove, ed ha sugli occhi il pianto:

«Perchè morta sei tu, mio dolce amor?

Da lungo tempo io t’ avea dato il cor ! »
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Di nuovo il terzo le rimuove il velo

E bacia i labbri fatti ornai di gelo :

« T’ amò sempre, fanciulla, ed oggi ancor

T' ama e in eterno t' amerà il mio cor ! » (1)

Il poeta è riuscito ad ottenere un effetto grandissimo coi mezzi

più semplici. Que’ giovani dapprima spensierati, alla risposta del-

r ostessa si fanno pensosi, e alla vista della fanciulla morta pro-

vano, specie il secondo e il terzo, un dolore tanto più profondo,

quanto più V avevano conosciuta ad amata. È una gradazione stu-

penda di sentimenti, eh’ essi manifestano con le loro parole, le

quali negli ultimi due rivelano tutto un passato d’ amore e fanno

pensare a un avvenire di dolore.

Egualmente mirabile, ma serena, non ostante il suo titolo, è

quest’ altra, nella quale con una finezza, una semplicità, una grazia

veramente singolari, è rappresentato uno de’ quadretti più ori-

ginali, che la fantasia d’ un poeta abbia mai saputo ideare :

Il masnadiero.

Mentre usciva, un bel dì primaverile,

Dalla cupa foresta il masnadiero;

Ecco un’ alta e gentile

Donzelletta passar giù nel sentiero,

Se nel panier non i mughetti, ei dice.

Ma tu avessi un regai serto lucente,

0 bella vìatrice.

Passar potresti ancor liberamente.

Così dice, e con occhi innamorati.

Accompagna la vaga donzelletta,

(Ella fra i verdi prati

A’ tranquilli villaggi il passo affretta),

Finché dietro i fioriti orti non vede

Tutta sparire la gentil figura.

Allor rivolge il piede

II masnadiero alla foresta oscura.

(1) Questi due ultimi versi ricordano i seguenti d’ un canto po-

I)olare :

Ich habe dich geliebet so lange Zeit

Und ich liebe dich heut uud in Ewigkeit.
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Di un altro genere, perchè simbolica, ma non meno graziosa

è la seguente, nella quale il poeta intese raffigurare la vita della

donna. S’ intitola :

La ghirlanda.

Sovra lucente prato una donzella

Movea, cogliendo variopinti fiori,

E dal bosco una donna ecco uscir fuori

Maravigliosa e bella.

Benignamente a lei s’ appressa, e un serto

Non fiorito le cinge al crine intorno:

«Portalo ognor; di vaghi fiori un giorno

Lo rivedrai coperto ».

E quando crebbe e per amena landa

La fanciulla al lunar raggio movea

E dolci e care lagrime piangea.

Germogliò la ghirlanda.

E quando appresso, in giorni avventurosi,

Baldo garzone, con intenso affetto,

Quella cara si strinse al giovin petto,

Sbocciaro i fior gioiosi.

Sovra il materno sen dolce bambino

Dopo non molto ella cullò; dorate

Copiose frutta allor fra P intrecciate

Foglie fér capolino.

E quando P amor suo nella profonda

Notte il sepolcro ebbe per sempre accolto.

Come d’ autunno, intorno al orin disciolto.

Impallidì la fronda.

Presto si spense anch’ ella, e in capo avea

La sua cara ghirlanda. Oh maraviglia 1

Di frutta e fior, degli astanti alla ciglia

Egualmente splendeal

Un alto e commovente significato racchiude quest’ altra:

Il navicello.

Vassene lievemente

Solcando un navicello la corrente.
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L’ uno air altro stranieri,

Stan muti i passeggeri.

Dalla sua tasca fuore

Che cosa trae quel bruno cacciatore?

È un corno, le cui note

La sponda ripercuote.

Svita dal suo bastone

Queir altro un flauto, che fra i labbri pone,

E del corno alle gravi

Mesce voci soavi.

La timida donzella

Ch’ ivi sedea senza far motto, anch’ ella

Si scuote, e ai dolci suoni

Sposa le sue canzoni.

Air armonia gioconda

Battono a tempo i remiganti l’onda,

E più leggero e snello

Trascorre il navicello.

Tocca la sponda, e via

Chi qu^, chi là. Fratelli, quando fla

Che un navicel com’ ora

Ne ricongiunga ancora?

Nelle ballate, che sono il maggior numero, di carattere es-

senzialmente medievale, 1’ Uhiand ha pochi rivali. Egli è tra i primi

romantici che abbiano tratto ispirazione dal medio evo, ed è de’ pochi

che abbiano saputo farlo rivivere.

Fu paragonato da taluno al Béranger, ma il paragone non

regge, poiché se questo è semplice, popolare, patriottico come lui,

non è altrettanto castigato dal lato morale, ed inoltre non trae

ispirazione dal medio evo; bensì dalla leggenda napoleonica, af-

fatto moderna.

Una delle principali figure delle ballate dell’ Uhiand è il Can-

tore. Giovinetto, egli confida all’eco isuoi canti, che brillano come

fiori intorno a lui, e l’accompagnano come fratelli attraverso le

foreste silenziose. Egli prende parte alle feste popolari, canta nei

palazzi dei re, rallegra del suo canto i banchetti, ed è ammirato
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dagli ospiti. Le più belle dame lo coronano di fiori lucenti, ed egli,

per la commozione, abbassa gli occhi in lagrime, mentre le sue

guance si accendono di vivo fuoco (1). Innanzi con gli anni, si fa

più particolarmente banditore della morale e della giustizia, e col

suo canto ispirato tenta spetrare T indurito cuore ai potenti e farvi

accogliere quella verità che gli adulatori tengono loro nascosta.

Tale é il vecchio bardo nella Maledizione del cantore^ una delle

più celebri ballate del nostro poeta (2), la quale scritta verso la

fine del 1814, avrebbe, secondo alcuni, un significato allegorico. Il

re superbo, ricco di terre e di vittorie, sarebbe Napoleone, oppres-

sore della libertà, rappresentata nel giovine cantore, e la maledi-

zione del bardo, con la quale si chiude la ballata, esprimerebbe il

voto deiruhland sulla rovina del dispotismo.

Come Goethe, il grande pagano, in alcune delle più belle scene

del Fausto, e Schiller, il razionalista, nella Maria Stuarda e in

alcune ballate, cosi V Uhland, protestante convinto, magnifica il

culto cattolico nella ballata seguente:

Il pellegrino.

Suir aspro lido della Galizia

Sorge un asilo fidato e pio,

Dove la pura Madre di Dio

Delle sue grazie spande il tesor.

Air uom per buia landa smarrito

Là mostra un’ aurea stella il sentiero,

Là s’ apre un placido porto al nocchiero

Della tempesta contro il furor.

Quando ridesta gli echi dintorno,

Col vespertino suono, la squilla.

Di chiostro in chiostro, di villa in villa

Di cento squille risponde il suon :

Sul mar turbato pur dianzi, aleggia

Soave calma; nella sua nave

Il marinaro mormora un’ Ave,

Inginocchiato presso il timon.

(1) Vedi la ballata Ber Sànger.

(2) Ne pubblicai la traduzione nel volumetto Ballate della colle-

zioncina diamante Hoepli.



702 LUIGI UHLAND POETA

Il di solenne che la prescelta

Infra le donne fu assunta in cielo,

Dove, rimosso l’antico velo,

Il divin Figlio le si mostrò;

Nel santuario suo portentose

Opre ella compie. Dove in effige

È sol negli altri di, le vestige

Di sua presenza scorger si può.

Mille fra i campi vaghi stendardi

Le pinte croci spiegano al sole
;

Che non s’ adorni di banderuole

Non c’è una barca, non un vascel.

Vestiti a festa salgon la rupe

I pellegrini; sull’ardua balza

L’ erto e scosceso calle s’innalza,

Come una scala che guida al ciel.

A quella turba serena in viso,

Altra succede tacita e mesta;

Ha scalzi i piedi, rozza la vesta,

Le copre il crine cenere vii.

Sono i reietti, cui porre è tolto

Con gli altri il piede nel loco santo;

A lor prostrarsi lice soltanto

Sul limitare del sacro asii.

Appresso agli altri viene anelante

Un uom che sparge la chioma al vento;

Ispida pende la barba al mento.

Dal guardo un cupo duolo traspar.

D’arrugginito ferro un anello

All’infelice le reni cinge;

Le mani e i piedi ne’ ceppi stringe.

Che ad ogni passo fa risuonar.

Perchè nell’impeto folle dell’ira

Lo sciagurato spense il fratello.

Quello che il cinge ruvido anello

Foggiar del proprio brando egli fe’.
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Senza riposo, la notte e il giorno,

Lungi dal patrio tetto cammina,

Finché i gravosi ceppi divina

Grazia non faccia cadérgli a’ pie’.

Recato ferrei calzari avesse,

Siccome nude reca le piante.

Li avria consunti; ma non ostante

In nessun loco pace trovò.

Non vi fu santo che a lui volesse

Fare un prodigio
;
cercò lontano

Tutte le immagini sacre; ma invano

La sospirata pace implorò.

Spandea già il suono la vespertina

Squilla, e in silenzio ciascuno orava;

Quand’ei, là sorto, s’ inginocchiava

Del santuario sul limitar.

Oltre la soglia, sotto le sacre

Volte, non osa di porre il piede,

Ove splendente la Vergin siede

Ne’ rai del sole che inclina al mar.

Oh, quale appare sopra le nubi,

I campi e i flutti fulgor diflTuso!

Rimasto è F aureo cielo dischiuso

Quando ivi assunta la Vergin fu?

Sulle rosate nubi la traccia

V’ è ancor de’ santi piedi segnata?

Oppur dal cielo F Immacolata

Stessa lo sguardo volge quaggiù?

Racconsolati scendono F erta

Tutti i devoti; prostrato al suolo.

Tacito e immoto rimane un solo;

Gli copre il volto mortai pallor.

Premon le ferree catene ancora

Col loro pondo le membra inerti
;

Ma F alma libera già degli aperti

Cieli s’ immerge nello splendor.
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Di questo grande poeta, allorché fu eletto deputato, il Goethe,

che pur da principio non aveva riconosciuta la grandezza di lui,

lamentava che potesse essere distolto, come fu veramente, dall’opera

sua poetica, e scriveva che se la Svevia poteva vantare molti uomini

atti a rappresentarla degnamente alla Camera, non aveva che un

poeta solo del valore di Uhland.

Mori pressoché ottuagenario nel 1863; ma le sue poesie sono

sempre vive e popolari tra i suoi connazionali. Di lui si può ri-

petere ciò eh’ egli scrisse nella ballata II ritorno del cantore :

« Egli dorme il sonno profondo, ma il suo canto risuona ancora

agli orecchi d’ognuno ».

Antonio Zardo.
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Se é vero ciò che dice il poeta, che il ricordo è il profumo del-

r anima, non dovrebbero riuscire spiacevoli queste mie pagine; cosi

vivi ancora e cosi dolci sono i ricordi che mi desta il pensiero delle

estreme regioni settentrionali di Europa, che io visitai. Ma riuscirò a

far passare nell’anima dei miei lettori una imagine almeno di quelle

impressioni indimenticabili onde son ripieni ancora la mia mente e

il mio cuore? Sono impressioni e ricordi fatti, in gran parte, di

poesia, di luce e di colori. Narrandoli, è come stringere fra le dita

le ali d’una farfalla dorata, le quali perdono, allora, quella polvere

finissima che cosi vagamente le colorava.

Il mio primo ricordo vivace mi conduce a Cristiania - dolce

nome, cui la rude pronuncia nordica non ha alterato ; a Cristiania,

meravigliosamente situata, col capo nelle foreste e con i piedi nel

mare. L’antica città sta in alto
;
la nuova è discesa : si allarga capric-

ciosamente nel piano, e si distende come un arco sul golfo; il quale

giunge sino a lei dall’aperto mare, lungamente scorrendo da un’isola

all’altra. Là pervenuto, circonda la città lentamente
;
poi improvvi-

samente la penetra, e va a disporsi in tranquilli bacini. In alto, da

ogni parte, le colline, ridenti nei grandi pendii verdi e nei magni-

fici e innumerevoli boschi di abeti e di betulle
;
poi, dopo, ancora, i

profili dei monti, simiglianti alle onde di un Oceano immobile.

Ma Cristiania, costrutta in pietra e in mattoni, non dà ancora

r idea di quelle originali città della Norvegia, fatte tutte di legno,

e che sembrano tutte sorelle.

Sono poste, generalmente, sopra la spiaggia, neH’ultima estre-

mità di un fjord, intorno a cui si elevano, allineate, per lo più in

circolo, ad anfiteatro
;
ed hanno, subito dietro, le colline o le roccie.

Voi. LXXIII, Serie IV — 16 Febbraio 1898. 46
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Le vie sono assai larghe, per migliore difesa contro V incendio. Le

case, strette insieme come per aiutarsi contro gli sforzi delle nevi

e del vento, sono tutte a un solo piano, con un semplice peristilio,

o senza alcun ornamento
; e, tutte frescamente dipinte in colori va-

riati fra cui domina il rosso, sembrano come grandi scatole, ehanno

un’apparenza ben gaia e ridente nella loro pulita e quasi elegante

semplicità. E tutte le finestre sono adornate di cortine bianche, e

sempre (anche nelle case più povere) con vasi, in cui crescono

verbene, fucsie, rose e geranii, con sì larghe foglie e con colori si

vivi, da far credere che si tratti di qualità nuove di fiori, e che son

dovuti invece alla continuità della luce, che ricompensa, col più

rapido e più eccitato sviluppo, la brevità della produzione.

Oh, come è gentile e forte in quelle genti l’affetto per i fiori e

per la natura ! Esso getta come una tinta costante di poesia nella

loro vita
;
e più cresce quanto più arido è il suolo e più inclemente

è il cielo. Per esso, la morte medesima ne riceve la dolcezza. Io lo

dico pensando alla dolce malinconia e al caro sentimento di pace

che nascono neH’anima alla vista di quei cimiteri del Nord, dove la

terra sorride tra i fiori, e stanno fiori freschi su ogni tomba, e in

mezzo ai fiori dormono! morti, all’ombra dei grandi ontani e delle

betulle, che con i bellissimi rami flessibili e tremanti, cui agita un

sofiìo di vento, scendono a carezzare le tombe
;
mentre tutto in-

torno sono viali verdi, dove giuocano i fanciulli, i bei fanciulli del

Nord, rosei e biondi.

*

V’ è una leggenda, raccolta nelle ultime terre settentrionali, la

quale narra cosi le origini della Norvegia e dei suoi abitatori.

Mentre Dio, dopo aver creato il mondo, contemplava l’ opera

sua, meditando, fu improvvisamente riscosso da uno spaventoso

rumore. Levò gli occhi, e vide Satana, che lanciava nell’ Oceano

un terribile masso di pietra. Tremò, sotto il colpo della commo-

zione inattesa, l’asse del nuovo pianeta, e fu cosi violentala scossa,

che la Terra, prossima a spezzarsi, vacillò, vacilla ancora, e sempre

vacillerà. Ma il Signore, con una mano preservò l’opera sua dalla

distruzione, e minacciò con l’altra il genio del male, che fuggi via

urlando. Tuttavia la colossale massa, tutta circondata da scogli in-

numerevoli, sorgeva, nera e tetra, dal mare, con i fianchi nudi e

lacerati, giungendo talvolta col capo gigantesco infino al cielo.
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Il Signore rivolse allora su quella scena desolata uno sguardo

di tristezza e di compassione
;
raccolse gli avanzi della terra fer-

tile sfuggita a tanta rovina, e li sparse su quell’arido deserto. Là

fecondò la terra, e nacquero gli alberi e i fiori. Ma quanto più si

avanzava verso il Nord, più diventavano rari i conceduti doni

celesti, e l’opera dell’ inferno appariva tutta, nella sua crudeltà. E

Dio allora, nella sua inesausta bontà, distese ancora una volta la

mano onnipotente, benedicendo quel suolo colpito dalla eterna ste-

rilità, ed esclamò : « Se i fiori e le spighe non potranno qui ger-

mogliare né gli uccelli farvi intendere le loro canzoni, che almeno

Satana non vi abbia potere. Io prendo questa terra sconsolata sotto

la mia protezione, e la popolo d’ uomini ripieni d’amore e di fede,

che col cuore ameranno queste rupi e vi troveranno la felicità ». E

tosto, alla voce del Signore, il mare fu animato da una prodigiosa

quantità di pesci
;
e giù, dalle alte vette dei monti e dai campi

nevosi, fu vista scendere una meravigliosa creatura, metà capra e

metà cervo, capace di nutrire gli uomini con il suo latte e con le

sue carni, e di rivestirli con le sue pelli.

E tali appunto, come la leggenda li dice, sono quelli abitanti.

Nè i rigori del clima, nè le lunghe oscurità delle loro notti, pos-

sono alterare l’amore intenso che essi portano al loro paese. E il

loro inno poeticamente lo dice :

Figli del vecchio e nobile regno di Norvegia, fate risonare V arpa

solenne, cantate con virili e possenti accordi, cantate la patria. Gli spi-

riti gloriosi dei nostri padri si svegliano ogniqualvolta noi pronunziamo

il nome della nostra patria
;
e il nostro occhio scintilla, e il nostro cuore

freme a questo nome amato, a questo nome sacro.

E pari e congiunto è l’amore indomabile della libertà e della

indipendenza.

Nelle valli del Nord elevasi il tempio della libertà (dice T inno me-

desimo). Gli uccelli dei nostri boschi, le onde dell’ Oceano del Nord non

sono più libere degli uomini della Norvegia.

E il loro carattere partecipa molto della grandezza, ora dolce

ed ora selvaggia, del loro paese. E se l’ indole avventurosa degli

antichi Vikingi, corridori e signori del mare, si è mutata oggi in

più pacifico e modesto costume, pur molto ancora in essi rimane

della antica e natia fierezza
;
ma temperata da un fondo di mestizia;
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non quella arida e fredda, ma una mestizia tenera, pensosa e fan-

tastica, che si manifesta nelle loro canzoni dai lunghi ritmi melan-

conici rassomiglianti spesso a un lamento, e che si dimostra in una

espressione di bontà e di dolcezza nelle fisonomie di quei grandi

uomini dai capelli biondi e con gli occhi azzurri.

Costretti dalla lunga inclemenza delle stagioni alla intimità più

concentrata e più profonda della famiglia, ne escono come più in-

contaminati e più puri. Dànno Y idea di quelle anime di cui il loro

poeta dice che sono come pagine bianche dove Dio può scrivere.

E come i canti popolari di quella gente fredda san parlare di

amore !

La fanciulla ha veduto il suo amante. Ha le mani rosse; e sua

madre le chiede :

— Perchè, mia cara, le tue mani son rosse ?

— Mamma, ho colto rose e le spine mi hanno punto le dita.

Un’ altra volta la fanciulla ha veduto il suo amante. Ha le labbra

rosse; e sua madre le chiede :

— Perchè, mia cara, le tue labbra son rosse ?

— Mamma, ho colto fragole nella foresta, e il loro sugo mi ha tinto

le labbra.

Un’altra volta la fanciulla ha veduto il suo amante; ed ha il volto

pallido
; e sua madre le chiede :

— Perchè, mia cara, hai così pallido il volto ?

— Mamma, fa scavare una fossa, mi seppellisci, pianta una croce

sul mio seno, e su di essa scrivi : « Un giorno ella tornò dal bosco con

le mani rosse: il suo amante le aveva serrate fra le sue. Un giorno ella

tornò con le labbra rosse: il suo amante le aveva coperte di baci. Un

giorno ella tornò col volto pallido : il suo amante 1’ aveva tradita, ed

ella ne morì ».

*

Certamente non tutto è poesia nella loro vita. E, fra le cose

meno poetiche, pongo quella di essere terribili mangiatori. Tali

erano già gli dèi più illustri della loro mitologia. Ricordi, o lettore,

l’episodio dell’Edda ? Thor (il fortissimo fra tutti gli dèi, figlio im-

mortale della Terra, che ha fulva la barba e ardenti gli occhi, e sul

cui capo brilla una corona di dodici stelle) si desta un mattino, e

cerca invano, presso di sè, il suo fidato e possente mantello. Glielo
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rapi Trym, Tanimoso signore dei giganti, nè lo restituirà se non

gli si adduce in isposa Freya, bellissima, dalla veste tutta intessuta

di penne lucenti. Ma Thor, che è astuto quanto è forte, si adorna

con la veste di Freya, e, simulandone l’aspetto, si reca da Trym,

che ne rimane ingannato e tosto raduna tutti i giganti, per cele-

brare le fortunate nozze. Si arrecano le vivande. Thor, immedia-

tamente e d’un tratto divora un bove intero e otto salmoni, e vuota

tre grandi coppe di miele soave. Ognuno ne fa meraviglia; e il

sospetto sorge nell’ animo del principe dei giganti, il quale esclama :

Chi vide mai sposa novella a tanta

Fame in preda così? Non io per certo

Intesi mai che divorar cotanto

Nuova sposa potesse, e abbeverarsi

Di tanto miei così vergin fanciulla.

E non sono degeneri i figli moderni. Dice un loro proverbio:

« non ci si conosce che dopo aver mangiato insieme ». La loro

cucina e tutte le loro abitudini gastronomiche sono adattate alle

loro straordinarie resistenze. I loro pasti (nei quali la nostra abi-

tuale successione di pietanze viene completamente sconvolta) sono

mescolanze abbominevoli di gusti discordi e di sapori nemici, che

costringono ai più aspri combattimenti fra lo stomaco e 1’ appetito.

Nelle stazioni ferroviarie si mangia, se posso dire cosi, a un tanto

r ora. Sono disposti sopra varie tavole i più variati cibi; e ognuno,

da se medesimo, silenziosamente, a suo piacimento, continuamente

mangia; e son soli limiti la campana della partenza e la capacità

del ventricolo. Unico il prezzo ed eguale, per tutti.

Un aneddoto ancora. Trondhjem (1’ antica capitale della Nor-

vegia, la città poetica delle tradizioni nordiche, nel cui passato le

gloriose saghe e i canti degli scaldi si confondono con le leggende

dei santi) degli antichi privilegi quello solo ha conservato, di porre

la corona sul capo dei nuovi Sovrani. A tale funzione procedevasi,

nel 1818, per la incoronazione di Bernadette, nella cattedrale, che

è uno dei più curiosi e squisiti monumenti gotici che io mi conosca.

Assai lunghi procedevano il sermone e la festività religiosa; e i

dignitarii presenti si dimostravano oltremodo impazienti, per la

fame e la sete. Infine il vescovo pronunziò le ultime e solenni pa-

role del rito : « Ora è Carlo XIV, Giovanni, re, egli e nessun al-

tro ». Dopo di che tutti, molto frettolosamente, si avviarono alle
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tavole, riccamente imbandite. Ma non era trascorsa mezz’ ora,

mentre la maggior parte non era ancora giunta alla metà del pa-

sto, allorquando il Sovrano dette il segnale d’alzarsi; d’onde un

grande, ma taciturno scontento in ognuno. Improvvisamente, fra

quel silenzio, dal fondo della tavola, si udi una voce alta e corruc-

ciata a gridare: « Ora è Carlo XIV, Giovanni, sazio; egli e nessun

altro ».

*

Nulla è più curioso e più dilettevole che il navigare lungo le

spiagge della Norvegia, Quelle stranissime coste ora si arroton-

dano come in un lago, si innalzano come colonne granitiche, s’ar-

restano come una barriera, si allargano in misteriose conche, si

distendono come una via lunga e stretta fra muri erti e trarupati,

poi gaiamente si svolgono al sole, nel mare libero, che fugge nel-

r infinito.

I fjordi entrano in ogni guisa, assai profondamente e varia-

mente, dentro la terra; e, spingendo in ogni direzione le lunghe

braccia simiglianti ai rami di immensa quercia, vanno a cercare il

tributo dei fiumi e dei torrenti, che conducono al mare.

È una penetrazione e una confusione non mai veduta dei due

elementi. È come una battaglia continua per conquistare lo spazio,

fra la terra ed il mare, che si allacciano e si confondono negli in-

trecciamenti più capricciosi e infiniti. Certamente il giorno in cui

il Signore separò la terra dalle acque, egli dimenticò la Norvegia;

la quale già nella sua configurazione stessa sembra come una gi-

gantesca onda tempestosa pietrificata. E 1’ acqua da ogni parte

scorre, penetra, prorompe, si adagia, ed è 1’ orgoglio e la gioia di

quella natura settentrionale. E non solo nel mare immenso, dove

essa si distende nelle onde tranquille accarezzate dal sospiro amo-

roso delle sirene del Nord, nelle onde procellose tormentate dal

furore degli orribili venti. Oh, i bei laghi azzurri innumerevoli, so-

litarii e addormentati in mezzo alle valli, nella verde cornice delle

foreste! Sono i grandi occhi della terra, come il poeta li chiama, i

granili occhi ripieni di dolcezza e di malinconia. E i ruscelli scin-

tillanti fra le roccie come una fascia d’argento! Sono abitati dai

(jriimm, che mormorano e sospirano, cantando con umida voce

le loro tristi doglianze. E i torrenti, liberi e selvaggi, che scor-

rono con terribile impeto, prorompendo nelle cascate magnifiche!
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Manca improvvisamente la terra. La grande colonna d’acqua pre-

cipita come una valanga perpetua con spaventoso fragore, mug-

gendo, urlando e fumando, nell’ abisso, simigliante amia caldaia in-

fernale; risale al cielo in una polvere scintillante, in un turbine di

vapore d’argento; s’ arresta un istante nel fondo girando su se me-

desima quasi cercasse la via per uscire da quel luogo d’ orrore, e

poi precipitosamente fugge; e nuove onde sempre eternamente in-

calzano, frementi e spaventate per 1’ avventura terribile.

*
Mai come nella Norvegia, percorrendola tutta lungo il mare,

io compresi come veramente il contrasto sia 1’ elemento più efficace

della bellezza; e mai come là io ritrovai cosi vivi i contrasti, tanto

terrore e tanta grazia insieme congiunti. Alle più desolate sterilità

succedono piccole oasi di fecondità e di grazia. La natura, lacerata

dai venti e dai ghiacci, offre una spaventevole scena di devasta-

zione; la nave oltrepassa un promontorio, e compare una vallata

fertile e verde, dove la terra sembra rianimarsi, e, raccogliendo

le sue forze, porta al cielo i grandi fusti dei pini e le foreste delle

betulle.

Procedendo, la natura sempre maggiormente si infosca. I ghiac-

ciai sorgono dalle onde azzurre del mare. La vegetazione, come

soffocata, lascia tenue residuo di sé. Nella nebbia grigia si levano

qua e là tetri scogli potenti, ritti in mezzo alle onde, sparsi sul mare

come per opera di giganti. Su di essi arresta il volo la procellaria,

spiando da quale parte sorgerà la tempesta. E mentre il pensiero,

commosso da quelle orride beltà, comprende come là abbiano tro-

vato inspirazione quelle fantasie nordiche d’ onde sorsero le antiche

saghe ed i miti, improvvisamente, nella cupa tristezza di quel pae-

saggio, compare, in un seno tranquillo, sotto il raggio del sole, una

piccola casa bianca, timida e ridente, per metà nascosta fra gli al-

beri verdi, o una isoletta ben fresca ed ombrosa, poetica come un

idillio, in cui rinverdisce la natura, e si schiudono tutte le grazie

della vegetazione del Nord.

Oh, come ben si comprendono, dinanzi a tali meraviglie della

natura libera e grande, le calde parole dell’ inno caro ai figli della

Norvegia:

Come è magnifica la mia patria, la vecchia Norvegia circondata dal

mare! Guardate queste fortezze di roccia che sfidano per sempre il
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dente del tempo. Sepolcri della prima età, esse restano sole, nel mezzo

delle tempeste del globo, come eroi dalle corazze azzurre e dagli elmi

di argento. Sulle roccie della Norvegia il dio Thor ha voluto porre il

suo trono. Questi combattenti, le cui fronti vanno sino alle nubi, piac-

ciono al suo coraggio eroico. Quando egli lancia il suo carro nei nembi,

egli intende ridire le sue lodi alle roccie. La voce dei suoi guerrieri ri-

pete al Nord il nome dell’ antico eroe.

E per ognuna di quelle roccie, cosi poeticamente glorificate,

per ognuna di quelle cime, quelli uomini hanno trovato una leg-

genda 0 una forma. Ora è un gigante sepolto nella montagna, cosi

smisurato che dalla grande tomba emergono i piedi
;
e più innanzi

ne è rimasta la spada, che è raffigurata in uno scoglio lungo e sot-

tile. 0 è un cavaliere che eternamente cavalca fra le nebbie e le

tempeste. 0 è la vecchia di Salten, ricoperta dal mantello rosso,

con la testa inclinata. Son le sette sorelle che, come fanciulle cu-

riose, levano il capo sulla superficie del mare. È una vergine per-

seguitata da un cavaliere
;

il sole li disciolse, e poi il gelo li induri

in quelle rupi.

t

Perocché il sole è veramente il grande incantatore di quelle

regioni. In che consista la particolarità di quella luce del Nord, io

difficilmente saprò dire. Per darne un’ idea, bisognerebbe ricorrere

a imagini e a paragoni; e quella luce appunto non rassomiglia ad

altra. Essa ha tutta la ricchezza d’ un tramonto di sole d’ autunno

dei nostri climi; ma un tramonto che non ha fine, che dura tutto

il giorno e tutta la notte, cangiando di tuono e di tinta quasi ad

ogni momento, nella capricciosa mobilità di quella atmosfera.

Io ricordo. Era il 9 di luglio. Già da qualche ora eravamo nelle

isole Lofoden. Queste, disperse per grandissimo spazio, simiglianti

a un mondo rovinato e precipitato nel mare, si presentano da

lungi circondate da una cintura grigia e nera di aride scogliere,

poste là per proteggerle contro l’ infuriar dell’ Oceano e per ster-

minare navigli. Qui, nei mesi di febbraio, di marzo e d’aprile, giunge

tutto il mondo vivente del mare, condotto dalle acque della cor-

rente del golfo, l’immenso fiume oceanico che arreca alle coste

della Norvegia le tiepide acque riscaldate sulle rive del Messico.

Vi giunge quel mondo vivente, in legioni innumerevoli, a celebrare

le feste dell’ amore in quelle acque tranquille, difese dalle gagliarde
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mura granitiche. E allora, da ogni parte, come stormi di gabbiani,

discendono i pescatori. Son più di 30 000; e più di 6000 le barche

che sciolgono al vento la grande vela quadrata norvegese, sulla cui

cima stanno due piccole fascie nere, che sono 1’ antichissimo segno

di lutto di quei pescatori, per la morte del poeta che ne cantò in

versi pietosi la vita angustiata.

Quando noi vi passammo, il paesaggio era tristissimo e scon-

solato. Una nebbia piovosa gettava sulla natura come un grande

velo di dolore. A traverso la nebbia apparivano profili di montagne

nude e scoscese, con aspetti selvaggi e spaventosi. Ma nel Raftsund,

air uscire da un bacino solitario, tutto circondato da altissime pareti

perpendicolari, in cui sinuosamente era entrato il battello come un

serpente a traverso una stretta apertura, d’un tratto, improvvisa-

mente, le nebbie fuggono, ed appare una visione d’ isole celesti in

pieno sole radiante, cui soltanto la penna d’ oro del poeta potrebbe

descrivere.

Due voci son qui (come dicono i versi) : V una del mare e l’al-

tra dei monti; potenti voci ambedue!

Si pensi la Svizzera circondata dal mare; ma una Svizzera più

severa e più dolce nel tempo stesso, e in cui si congiungano tutte

le bellezze dei monti e tutte le bellezze del mare
;

i monti sorgenti

nelle forme più ardite, con le nevi e con i ghiacci come collane di

perle; il mare azzurro sfolgorante nella luce. Una luce, che, nei

riflessi bianchi, mostrava una splendente e quasi metallica serenità;

e, a traverso i vapori che ora si levavano lentamente dal fondo delle

valli, ora sfioravano le cime dei monti, ora passavano per il cielo,

leggeri, rapidi e colorati, si fondeva, si accendeva, si combinava

nelle più calde armonie, e d’ una in altra gradazione si avvivava

e si ripercoteva, come le vibrazioni d’ una voce che passi d’ eco in

eco per 1’ aria sonora, gettando nel mare delle tremanti colonne

di fuoco, e poi cadendo su quelle isole perdentisi fino nell’orizzonte

lontano, e ravvolgendole come in un bagno di rosa e di azzurro.

Forse quel paesaggio corrispondeva a una segreta situazione

dell’ anima mia. Certo è che mai, nessuno spettacolo della natura,

neanche forse la veduta di Costantinopoli, mi produsse una com-

mozione spirituale cosi intensa, e una gioia intima cosi grande.
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*

Ma è in altro modo ancora e per altra cagione che la luce pos-

sentemente contribuisce a creare le specialissime seduzioni della

natura del Nord; e cioè, voglio dire, per la sua continuità.

Quante volte furono celebrate quelle notti senza notte, quelle

dolci notti crepuscolari, cosi chiare, cosi limpide e cosi serene, quando

il sole è scomparso ma ricomparirà fra breve, e lascia lunga traccia

di sè sulla terra, circondandola ancora di cosi soavi e malinconiche

tinte d’ ombra e di luce, che sembrano come riflessi d’opale! E quale

curiosa impressione producono quelle città completamente tacite e

addormentale nel sole! Dànno l’idea di città improvvisamente ab-

bandonate
;
oppure si pensa ad uno strano capriccio, per cui gli

abitanti, in un grande sforzo di silenzio, si siano nascosti dietro le

porte, e debbano d’ un tratto, rumorosamente, con grida allegre e

sonore, prorompere nelle vie.

E quanto più si procede nel Nord, più le notti diventano brevi

e lucenti
;
sino a quando inflne il giorno che muore interamente si

confonde con il giorno che nasce. È in quel di che, in quelle alte

regioni, si celebra la festa della primavera del Nord. La natura

risorge; e quante gioie nel suo sorriso, quante soavi melodie, che

il cuore intende, nel sospiro dei suoi laghi e nel mormorio dei suoi

boschi! Ogni lavoro è interrotto, tutti i battelli si adornano di ban-

diere, di foglie e di flori, ognuno si rallegra, e lungamente si pro-

traggono i canti e le danze.

Fu nel Waags-fjord che io, per la prima volta, contemplai

quello spettacolo nuovissimo d’ un mattino che non avrà sera, e

cui nessuna notte aveva preceduto.

Mezzanotte era vicina. Temevamo. Imperocché nuvole leggere,

con le frangie dorate, ricoprivano ancora il sole, mentre esso era

già ben prossimo a raggiungere il punto più basso di quella grande

elissi allungata su cui dolcemente scorre in quell’orizzonte. Era

una notte simile ad una aurora di primavera. Ma, benché la notte

mancasse, pur 1’ annunziava la quiete di tutte le cose. Il nostro

battello si era arrestato. Il mare era completamente tranquillo. Gli

alcioni avevano raccolto il volo sopra le roccie, nascondendo sotto

le ali le piccole teste addormentate. Il vento era caduto. Un silen-

zio misterioso regnava in ogni parte, e da lungi. Non un solo grido
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che annunziasse la vita. E allora, nel momento atteso, per uno di

quelli incanti che non si crederebbero veri, le nuvole lentamente

si aprirono, discoprendo il sole, splendente, nella metà della notte,

sopra i monti a cui gettava sul capo una corona di raggi purpurei,

e sopra il mare, divenuto qua e là bianco come l’ acciaio, rosso come

una lama infuocata, verde come l’erba dei prati.

Fu quello un istante di emozione solenne. Io ricordo che ne

ebbi come una impressione mistica. Mi pareva di leggere, scritte

là, nel cielo, quelle parole che stanno a Londra, nella cattedrale

di San Paolo, sul sepolcro dell’artista che la ideò: Viator, monu-

mentum quaeris ? Cìrcumspìce.

*

E come è strana la navigazione in mezzo a quelle notti di

sole! Quella totale soppressione della notte turba, nel modo più biz-

zarro, ogni nostra abitudine. Diventa quasi una persecuzione di

luce e una nostalgia delle tenebre. E poi 1’ unione di due cose che

non si associano nella nostra mente: quel silenzio continuo in mezzo

a quella luce continua! Perocché tutta quella natura, se non la scuote

l’urlo del vento o il tempestar dell’Oceano, è sempre come som-

mersa in un silenzio infinito, soltanto gaiamente turbato dal lieto

popolo volante del cielo, i belli alcioni candidi e gentili, che van ra-

denti sul mare, si riposano sulle roccie, passano capricciosi nell’aria,

riempiendo il cielo dei loro gridi stridenti. Sono uccelli marini, in-

finiti di numero e di qualità, fra i quali preziosissimo è 1’ edder,

che fornisce quelle calde e morbidissime piume che sono una delle

ricchezze di quelle regioni. La natura ha dato quelle piume a quelle

madri per proteggere i loro nati contro i freddi del Nord
;
ed esse,

simbolo della maternità fedele e amorosa, da immemorabile tempo

se le strappano dal petto per formare i nidi, e da immemorabile

tempo tosto le vengono rapite, senza che esse se ne sovvengano

poi, e mutino la consuetudine.

Oh, il curioso spettacolo che abbiamo veduto nelle vicinanze

del Capo Nord, là dove sta, innalzata sul mare, una grande rupe,

che dagli uccelli appunto prende il suo nome.

Essa apparisce in distanza completamente coperta come da brina.

Il cannone di bordo spara. E, come per incanto, sembra che la rupe

si muova. Se ne distacca una immensa nuvola bianca che ricopre il
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cielo, e la quale in ogni modo si muove, si agita, si unisce, si di-

scioglie, sale e discende, come infiniti fiocchi di neve tormentati

dal vento; ed esce da quella nuvola viva un fragore fortissimo

d’ ali, e un gridare continuo, che è fischio e gemito insieme. Ep-

pure la roccia è popolata ancora. Innumerevoli teste bianche, alli-

neate lungo le cornici come striscie di perle, ci guardano inquiete.

Sono le madri, che, pur tremanti per la paura, rimangono a proteg-

gere i loro nati, immobili nonostante i colpi replicati del cannone

e nonostante i razzi che vengono lanciati contro la rupe. E ci

sembrava di vedere i loro piccoli occhi fissati sopra di noi con

uno sguardo di rimprovero, supplicandoci, a loro modo, di por fine

a quel barbaro giuoco.

Un solo amico prezioso hanno in quei mari gli alcioni; ed esso è

(chi lo crederebbe mai ?) la balena. 0, per meglio dire, fra gli alcioni

e la balena è stretta come una muta e ben curiosa alleanza. Quando

la balena si avvicina alle coste, gli alcioni, che la scoprono da lungi,

si uniscono e le servono da esploratori, arrestando e raccogliendo

il volo sopra i banchi di aringhe. Tosto allora la balena s’affretta,

giunge, apre la bocca smisurata, e divora. Ma nel suo passaggio

brutale lascia legioni intere di morti e di feriti. Ed è su questi

che discendono allora gli alcioni, e fanno festa sopra gli avanzi

dell’enorme banchetto.

Ma se gli alcioni indicano cosi la preda al loro grande amico,

dall’ altro canto essi servono contemporaneamente d’ indizio ai ba-

lenieri; e tosto che la balena è scoperta, essa, quasi sempre, è per-

duta. Imperocché è trascorso il periodo eroico della caccia alla ba-

lena a colpi d’arpone gettato dalla mano dell’uomo, e ad arma

bianca, in un duello a corpo a corpo, in cui 1’ assalitore giuocava

la vita. Oggi i cacciatori sono forti battelli a vapore, molto soli-

damente costrutti, che hanno dinanzi un cannone d’ acciaio. Questo,

a più di 500 metri di distanza, scaglia una palla conica ripiena di

nitroglicerina; giunta nel corpo della balena, essa esplode, mettendo

fuori lunghi ferri ricurvi, i quali rimangono assicurati al battello

con fortissime corde, e senza pietà si addentano ai visceri dell’e-

norme animale. Questo, terribilmente si scuote, e corre via furi-

bondo, trascinando dietro di sé per lungo tratto il battello. Ma in

quei dibattimenti l’orribile arpone, invece, sempre di più, implacabil-

mente gli si infigge nel corpo; la corsa si allenta; a poco a poco

vengono meno le forze, e la balena, infine, esausta, si arresta ago-
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nizzando. Allora scendono i marinai, le montano sul corpo, e la

uccidono con le ascie; poi, col battello, la trascinano a terra.

Io vidi la prima volta una balena nel mare libero. In un im-

peto d’ allegria guizzava fuori dall’ onda in liete capriole. Ne vidi

un’ altra morta, in uno stabilimento baleniere posto nel seno pro-

fondo di un’ isola rocciosa e tristissima, nell’ Oceano glaciale ar-

tico, a poca distanza da Tromsò. Era distesa lunga sulla riva, come

un gran vinto; e a canto le stava un balenotto che le avevano tro-

vato nelle viscere. E mi parve ben gentile il sentimento d’ un no-

stro compagno di viaggio il quale provava (non ridete) come un

senso di tenerezza nella vista di quella madre e di quel figlio gia-

centi r un presso 1’ altra senza essersi visti mai. Disgraziati ani-

mali, così enormi, e cosi dolci ed innocui!

Ma se le balene mi fecero provare quel sentimento di pietà,

vi furono delle persone umane che un’altra pietà mi ispirarono,

ben diversa, e più forte. Voglio dire i Lapponi.

Giacché quello della pietà è il primo fra i sentimenti che de-

stano quei miserabili avanzi di una razza obliata, che, signora un

di di tutte quelle contrade, ne fu continuamente e sempre di più

respinta in lunghe lotte di esterminio, delle quali è conservata in

forma mitica la ricordanza dalle antiche leggende scandinave re-

lative ai nani ed ai maghi. E la esistenza di quel popolo rassegnato,

e ormai sol tollerato in quelle estreme regioni polari, perché nessun

altro potrebbe abitarle, sembra consacrata ad un’alta e fatale poe-

sia: quella di Omero e di Eschilo, che ci mostra il destino implaca-

bile e accanito sull’ innocente.

D’ aspetto sono bruttissimi. Li ha descritti ottimamente Heine,

nei loro tratti antropologici più caratteristici, con due noti versi :

In Lappland sind schmutzige Lente

Plattkòpfig, breitmaulig und klein.

Si rassomigliano tutti, e sembrano senza età e senza sesso. Hanno

tipo mongolico. Di statura, appunto, son piccoli, pallidi in volto, e

magri e macilenti d’ aspetto. Generalmente hanno oscuri i capelli,

grossa la testa e prominente la fronte. I zigomi salienti, larghissima

e quasi triangolare la faccia, su cui sta una larga bocca e un naso
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largo, corto e schiacciato. Gli occhi sono piccoli e senza cigli; pic-

coli, ma neri ed irregolari i denti; rada o mancante la barba. Di

carattere sono docili ed ospitali, non privi di intelligenza, indolenti,

intemperanti per tendenza, ma sobrii per necessità. Sono molto re-

ligiosi e praticano il cristianesimo, con superstizioni e con riti pa-

gani. Ma sovrattutto sono sudici
;
un sudiciume insuperabile, accu-

mulato da molte generazioni. Vivono tutti insieme, confusi, uomini,

donne, cani, fanciulli, in povere capanne, sporche come gli abitanti,

che d’ inverno sono fatte dentro la terra e d’ estate sotto una tenda.

Una apertura serve di porta e di finestra, e un pertugio nell’ alto

per la uscita del fumo. Vestono, senza alcuna cognizione di bian-

cheria, soltanto con pelli di renna, che mettono con il pelo in dentro

-quando è freddo, e di fuori nel caldo. E alla renna (il misterioso

animale della leggenda, metà capra e metà cervo) è legata indis-

solubilmente la vita dei Lapponi. Di essa e per essa esclusivamente

essi vivono. Se mai essa sparisse, quel di anche la razza dei Lap-

poni sarebbe inesorabilmente condannata a perire. Il Lappone e la

renna non fanno che una sola cosa: 1’ uno vive e muore dell’altro.

E pure chi mai crederebbe che quel popolo infelice, che, intel-

lettualmente già morto, sembra vivere solo di una esistenza vege-

tativa nel contatto immediato di una civiltà rigogliosa alla quale

resta completamente straniero fuorché ne’ suoi vizi, chi crederebbe,

voglio dire, che quel popolo, cosi povero di vita e di pensiero, sappia

produrre ancor esso la dolce poesia che canta 1’ amore e riconsola

il cuore? Io non so trattenermi dal riferire almeno questa dolce

poesia d’ amore, colta da un nostro illustre scrittore sulle labbra di

una fanciulla pescatrice; tanto essa mi sembra fresca e gentile:

Venne da me un vecchio pescatore

un ricco pescatore del lago Murd;

mi portò reti d’ oro,

reti d’ oro e d’ argento.

Ascoltami, o fanciulla, disse egli:

Io ti voglio prendere nelle reti,

in quella d’ argento, in quella d’ oro.

Io risi COSI forte al pescatore,

che mi si udì al di là dei monti.

Vecchio pescatore, tu sei venuto troppo tardi,

ricco pescatore, con la rete,

con la rete d’ argento, con la rete d’ oro.
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La tua buona pesca è andata a male,

e tu hai lasciato scappare il pesce.

Da lungo tempo esso è già caduto

in un’ altra rete, che lo stringe,

non nella tua d’ argento, non nella tua d’ oro,

ma in una rete tessuta di canapa.

Ma non sei tu che T hai preso, ricco pescatore,

ma un povero giovinetto.

*

L’ ultima mèta del nostro viaggio era il Capo Nord.

Noi vi giungemmo in mezzo ad una nebbia grigia, profonda ed

immobile.

È il Capo Nord come una grande torre quadrata. Sorge per

trecento metri, fosco ed altero, sopra il mare glaciale, su cui spinge

assai lungi i fianchi e la fronte. E il mare da ogni parte lo invade

e lo batte. Esso gli sta incontro, solo e indomato. Sulle sue rupi

sono scritte le più formidabili storie di quelle contrade. Ovunque

ha profondi scoscendimenti, che sono come le cicatrici del vecchio

combattente, che da migliaia di secoli ha visto terribili commozioni

e ha dato fiere battaglie contro 1’ eterno nemico.

La natura che lo circonda ha assunto da ogni parte il desolato

aspetto polare. La vegetazione prova il suo ultimo sforzo. Gli al-

beri, a cui manca la forza di sviluppare i rami, rimangono languenti

cespugli. La betulla nana tenta di levare il capo piangente; ma
tosto ricade, brevemente stendendosi sulla terra. Qua e là, ancora,

qualche lichene biancheggiante e qualche pallido fiore malinconico,

il geranio selvatico, il ranuncolo glaciale o V andrómeda, sono

come r ultimo triste sorriso che la natura manda su quella bar-

bara terra.

Ascendiamo il monte.

A traverso la nebbia gli oggetti paiono come fantasmi. Quale

angoscioso sentimento di solitudine e di abbandono, là, sulla vetta

selvaggia! Dietro, T Europa; dinanzi, l’Oceano cupo e infinito, e le

misteriose regioni del polo; sopra, un cielo senza orizzonte e un

sole senza riposo
;
tutto intorno la natura lugubre, nuda, infeconda.

La fantasia si accende. Là sotto, disteso sul mare, sembra di

vedere Borea che, come nella canzone di Heine, narra
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Favole di giganti e masnadieri,

Di Norvegia antichissime leggende

D’ incantesimi, e runici scongiuri.

E più ìh là, forse, è Nàk, la perfida sirena del Nord, che nell’ ora

del tramonto mostra la bella testa bionda al di sopra dei flutti, e

trae a morte il marinaio innamorato. E poi corre altrove il pen-

siero
; e imagina Y aspetto di quel « settentrional vedovo sito »,

nelle terribili collere invernali della natura; quando il mare ed il

cielo si cangiano le spaventose parole, le onde si precipitano con

furibondo fragore F una sull’altra, le montagne di ghiaccio urtano

sugli scogli, il vento sibila orrendamente, una notte di quattro mesi

si stende sulla immensità dell’ Oceano, e i sanguigni chiarori del-

r aurora boreale rischiarano la scena sublime.

E come doloroso, d’ un tratto, per un istante, mi assalse, fra

quelle fantasie paurose, il ricordo della patria lontana, e il volto

delle persone che io amo, e un terrore improvviso di rimanere là,

solo, abbandonato, per sempre, in quell’ orrore delle cose, e un pen-

timento della lontananza, che mi poneva sulle labbra, quasi come

scusa e come preghiera, i versi affettuosi: « io ho percorso il mondo,

ho visitato molti regni; ma il cuore, il cuore non ha viaggiato, e

ritorna sempre a te, o mia patria ».

E ora che ho tentato, qui, di rievocare e di dar forma ai varii

e cosi vivi ricordi che quel viaggio ha seminato nella mia anima e

nella mia mente, mi sembra come se una parte di quel sentimento

di nostalgia affettuosa che provai, in quell’ istante, sulla cima del

Capo, verso la mia terra diletta, adesso, alla sua volta, riconduca,

là, in fondo in fondo, il mio cuore. E rivedo ancora una volta, nella

intensità del pensiero, tutte le bellezze dolci ed austere della Nor-

vegia, della vecchia Norvegia dal bel leone rampante, armato e co-

ronato. Rivedo le isole; le belle isole, nei nuovissimi ondeggiamenti

d’ ombre e di luci; rivedo i bei fjordi, cosi desolati e selvaggi, cosi

verdi e ridenti; le foreste silenziose, le glauche trasparenze del

mai*e, le rupi scoscese, gli aerei gioghi dei monti
;
e con una tenera

commozione mando il saluto del poeta :« Addio montagne dove

r onore abita, laghi azzurri che io ben conosco, isole e roccie, addio,

addio ».

Guido Fusinato.



L' ITALIANITÀ

DELLA SCIENZA DELL’AIMINISTEAZIONE

G. D. ROMAGNOSI E GIUSEPPE LUOSI

Chi scrivesse una storia delle dottrine amministrative ita-

liane come è stata scritta felicemente quella delie dottrine fi-

nanziarie e, per gran parte, quella delle dottrine economiche,

dovrebbe riconoscere che la scienza dell’ amministrazione, quale

dottrina che studia l’azione dello Stato sulla società, ebbe vita

non da Lorenzo Stein, ma da G. D. Romagnosi, la cui opera

anche in questo campo è inadeguatamente conosciuta dagli Italiani

che si fermano al libro ben noto delle Istituzioni o principi

fondamentali di diritto amministrativo

y

pubblicato nel 1814 a

Milano.

Ora non basta codesto libro a conoscere e comprender l’ o-

pera del Romagnosi che fu teorica e pratica; visse a Milano,

capitale della nuova Repubblica e poi del Regno d’Italia, e

ispirò e diresse molte delle grandi e belle riforme amministra-

tive, che si chiamarono napoleoniche.

I.

Nel campo delie scienze politiche e sociali un grande mu-
tamento è accaduto per opera del secolo che sta per morire e

per influenza dei princìpi che il secolo precedente gli aveva la-

sciato come eredità ponderosa.

Esaminando i qu^ri d’ insegnamento negli Istituti superiori

e nelle Università sulla fine dello scorso secolo, notiamo subito

Voi. LXXIII, Serie IV— 16 Febbraio 1898. 47
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la grande prevalenza delle dottrine dì diritto privato, rampol-

late dal grande albero del diritto romano, e il povero sviluppo

delle dottrine di diritto pubblico, tardi innestato sul tronco del

diritto naturale che era stata la bella e grande conquista di

Grozio.

Solo nel 1661 Pufendorf saliva ad Eidelberga la prima cat-

tedra di diritto naturale a spiegarvi la dottrina del Grozio. La
politica e l’arte di governo avevano avuto in Italia, da san Tom-
maso al -Vico, dal Petrarca al Fìlangeri, una meravigliosa fio-

ritura; ma questa fuori dell' Università. E solo nel 1754 Bar-

tolomeo Intieri, a Napoli, fondava la prima scuola di economia

politica coir obbligo che fosse data al Genovesi, che non par-

lasse latino, e - singolare a dirsi allora - che non fosse mai

affidata a preti.

Ma chi volesse sapere come e che cosa s’ insegnasse allora,

dovrebbe leggere 1 difetti della giurisprudenza del Muratori

(1742), dedicati a Benedetto XIV, giurista eminente e sperato

riformatore.

Il grande movimento della Rivoluzione francese modificò le

tendenze degli studi delle scienze giuridiche e ne ravvivò lo

spirito e ne completò il contenuto.

Proclamati i diritti dell’ uomo e del cittadino, presa notizia

delle dichiarazioni dei diritti - inglese ed americana - si co-

minciò a conoscere quel sistema politico dell’Inghilterra, cui gli

Illuminati del secolo scorso, con Voltaire alla testa, non ave-

vano creduto degno di studio e che lo stesso abate Sieyès a

dirittura aveva chiamato « une charlatanerie faite pour en im-

poser au peuple ». E proclamata la libertà del lavoro, rotte le

corporazioni, aboliti i privilegi, create le assemblee legislative,

trasformato il suddito nel cittadino, affermato il diritto di votar

le imposte e sindacar le spese, riconosciuta, per quanto non at-

tuata, la necessità di ordinare chiaramente e rendere pubblici

i bilanci, che il Necker indarno aveva consigliato a Luigi XVI,

lo Stato moderno ebbe vita. E il diritto pubblico prese vita e

vigore con esso, non solo come dottrina, che le necessità della

vita pubblica ogni giorno accrescevano di importanza e di con-

tenuto, ma come corpo di leggi positive. Le quali, ispirate ai

principi nuovi, dovevano, giorno per gioirne, esser applicate e

rivolte ai nuovi fini, che lo Stato, non più patrimoniale, nè feu-
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dale, nè signorile, nè assoluto, assumeva nell’interesse, non più

di uno 0 di pochi, ma di tutti.

L’amministrazione pubblica segui la Costituzione; fu l’or-

gano operoso, effettivo di essa; rappresentò l’azione dello Stato

e r attuazione, nella vita pratica, dei principi in nome e per

virtù dei quali lo Stato nuovo sorgeva.

Si costituì subito e cominciò ad allargare il campo delle

sue attività. L’ ufficio pubblico, per essa, cessava di essere pro-

prietà, magari ereditaria, dell’ impiegato, per diventare mandato,

e mandato da eseguirsi, con responsabilità personale, nell’inte-

resse del pubblico. Il diritto così entrava nell’ amministrazione,

di dove r arbitrio sempre 1’ aveva tenuto lontano. Anche Carlo

di Secondai barone di Montesquieu - ricordiamolo - aveva ai

suoi tempi ereditato l’ufficio di presidente del Parlamento di

Bordeaux, già comperato da suo zio.

La scuola, come sempre, dovette obbedire alla vita. E sor-

sero le cattedre di diritto costituzionale, e di diritto amministra-

tivo, come erano venute sulla scena politica la Costituzione e

r amministrazione.

La Repubblica Cispadana in Italia comprese, prima, la ne-

cessità di far conoscere la nuova libera Costituzione, e fece sorger

la « prima cattedra di diritto costituzionale democratico, ossia

gius pubblico universale », in Ferrara. E l’affidò al « cittadino

Giuseppe Compagnoni».

E chi era il nuovo maestro? Era quell’ acuto e attivo e vi-

vace romagnolo che - deputato per Lugo all’Assemblea cispadana

di Reggio - aveva lottato con bella eloquenza per la causa li-

berale e aveva fatto proclamare i tre colori come bandiera na-

zionale distinta dalla francese e insieme simbolo e speranza

dell’unità futura d’Italia (il 7 gennaio 1797).

Fatti i primi esperimenti della Costituzione, ordinato su nuove

leggi lo Stato, istituite le cose prima forse di aver ben deter-

minate le idee, si sentì presto il bisogno di ripiegarsi su se stessi

e di meglio determinar le idee per consolidare le cose. La Re-

pubblica Cispadana non era riuscita a bene organizzare lo Stato

e cadeva vittima del suo disordine amministrativo, incrudito dalle

depredazioni francesi.

« Una fazione ambiziosa », scrive il Compagnoni, deputato

allora al Gran Consiglio, che ci porge testimonianza autorevole.
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< cupida dei primi posti al governo, esasperava gli animi calun-

niando in ogni maniera quelli che li occupavano, e mentre pre-

dicavasi eminentemente zelante della indipendenza e della libertà

nazionale, accecata da vili passioni, incautamente cadeva in ma-

nifesta e miseranda contraddizione seco medesima. Non parve

vero al Direttorio francese che “ per parte dei nostri ” gli desse

eccitamento a disporre delle leggi e dei magistrati cisalpini,

“ come esperimento di quanto esso aspirava a fare nel proprio

paese. ” Un ambasciatore francese (Trouvé) rovesciò la prima

Costituzione, sostituendone a suo talento un’ altra e cacciò e

scelse ad arbitrio legislatori e Direttori ! Un generale francese

(Brune) rovesciò l’opera dell’ambasciatore; cacciò e scelse le-

gislatori e Direttori anch’esso: e tutto fu pieno di nuove per-

turbazioni. I pentarchi francesi abusarono della potenza e non

ne ebbero vergogna, bensì sdegnaronsi che un generale avesse

violata la loro autorità, mentre non potevano dissimulare a se

stessi che “ nessuna autorità eglino medesimi avevano su ciò

che riguardava gli interni affari della Cisalpina. ” L’improvviso

arrivo a Milano di un modesto capo squadrone di gendarmeria

francese tolse i disordini. Rivaud ristabilì i magistrati discac-

ciati da Brune, e Giuseppe Luosi, che era allora stato la vittima,

più che del violento generale, della invidia dei faziosi, ripigliò-

il suo posto nel Direttorio ».

A questo stato orasi ridotta la Cisalpina, dopo la partenza,

di Napoleone per l’Egitto. E così una volta ancora si vedeva

(e il Foscolo ben lo proclamava) che cosa fossero la libertà e

l’ indipendenza imposte da armi e da teste straniere !

L’ esperimento della prima Repubblica, la reazione austro-

russa, il rapido mutarsi di uomini, di cose, di idee, fecero presto

comprendere che, non solo distruggendo istituti e tradizioni, non

solo bandendo idee e principi solenni ma vuoti, potevasi assi-

curar vita allo Stato, che domandava invece norme giuridiche,

cautele amministrative e giustizia; ma bisognava ormai organizzare

le cose per salvare le idee; dare sana e salda amministrazione allo

Stato per salvarne la vita.

II.

Il movimento politico-sociale, in quanto tendeva a fare e

ad agire, era partito dalla Francia. L’ Italia però aveva avute
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preparazione buona ed il terreno vi si trovava assai acconcio

alle nuove colture, non tanto per 1’ insegnamento di dotti, come

Genovesi, Filangeri, Verri e Beccaria, non solo per le riforme

di principi, come a Napoli ed in Toscana, dove da buoni mini-

stri e da Sovrani si era compresa la necessità di mutar metodo

nel governo dei popoli, quanto perchè T ingegno italiano era

meravigliosamente adattato a concepire i nuovi ordini, e lo stato

della penisola era bisognoso di riforme per uscir dal marasma.

La corrente francese, dilagata in Italia sulla fine del secolo

scorso, agiva come la fiumana che rotti gli argini invade un

paese e lascia, insieme a molti mali, uno strato di belletta fei‘-

tile. Ove lo stato di coltura del paese inondato sia buono, il

male è gravissimo, c’ è sosta e ritardo nei progressi. Dove la

corrente incomposta invade terreni vallivi e sterili, lo strato nuovo

depositato compie, in ultima analisi, opera di risanamento e pre-

para il terreno ad assai migliori e più utili colture.

La situazione nostra poteva ben paragonarsi allora al ter-

reno deserto e vallivo. E dobbiamo riconoscere che solo con

Napoleone l’ Italia (già maestra di politica, mirabilmente attuosa

o geniale e innovatrice, nella vita dei Comuni e delle Repub-

bliche medioevali) ridiventò, per un momento, elemento deter-

minante nelle vicende d’Europa. E acquistò allora coscienza della

responsabilità e fede nelle armi proprie e amore alle istituzioni

libere.

Bisognava, dunque, organizzare lo Stato.

La Consulta di Lione (1802) - dove Napoleone primo rac-

colse i 452 deputati della Cisalpina, che non si sgomentarono

di attraversar quasi tutti le Alpi d’ inverno per raccogliersi a

consiglio col proposito di riordinare lo Stato, e prepararne la

riforma - proclamò la Repubblica italiana una ed indivisibile.

E colla Repubblica venne riconosciuta la necessità di dar nuovo

impulso e moto regolare, tecnico e giuridico, alla macchina go-

vernativa.

Come già abbiamo ricordato per la Repubblica Cisalpina,

1’ organizzazione dello studio delle materie politico-legali fu primo

pensiero d’ allora. Lo Stato nell’ atto stesso della sua costitu-

zione comprendeva la necessità dell’ amministrazione che è la

costituzione in azione. Non solo bisognava essere, ma era me-

stieri di agire. E agire non ciecamente secondo preconcetti fi-



726 l’italianità della scienza dell’amministrazione

losofìci 0 entusiasmi patriottici, o magri dettami pratici, o fret-

tolose ed empiriche imitazioni straniere, ma agire bene, e secondo

i nuovi fini che lo Stato per utilità generale assumeva. Nessuna

guida migliore quindi della scuola e dell’ insegnamento.

11 Melzi fu uomo adatto da prima a porre in pratica col-

1’ aiuto e la fiducia di Napoleone I i savi insegnamenti del Verri.

E r Aldini di Bologna, che già nello Studio famoso aveva in-

segnato il diritto pubblico, come il Marescalchi e il Luosi e

quella pleiade di uomini, che Napoleone I parve scegliere di

preferenza dall’ Emilia per governare il nuovo Stato, gli furono

efficaci, arditi e utili cooperatori.

Colla proclamazione del Regno, il Melzi veniva lasciato in

disparte e trionfavano gli Emiliani. L’ Aldini stesso era chiamato

a Parigi ed otteneva grandi favori, come ad esempio, per Bo-

logna, l’ immissione del Reno in Po
;

il Marescalchi andava pure

a Parigi, come ministro degli affari esteri del Regno; il Veneri

di Reggio assumeva il portafoglio del tesoro
;

il Vaccari di Mo-

dena quello dell’interno; il Fontanelli, di Modena pure, quello

della guerra e della marina; il Paradisi la presidenza del Se-

nato; il Codronchi, di Imola, arcivescovo di Ravenna, era fatto

a Corte grande elemosiniere e consigliere della politica eccle-

siastica, e così altri egregi. Sola eccezione ragguardevole, il

Ministero delle finanze, il misero Prina.

Noi non abbiamo ancora una storia fedele ed esatta dell’am-

ministrazione e della legislazione del Regno italico
:
quella nota

col nome del Corraccini, pubblicata a Lugano del 1823, è opera,

pare, di un francese (Lafolie) allora impiegato in Italia, e gli

siudì del Pecchie e del Gioia non ci danno completa e netta

la notizia di quella grande opera rinnovatrice. Sarebbe anzi utile

riprenderla seriamente in esame, coll’ aiuto dei documenti, ora

raccolti negli archivi e nelle mostre del Risorgimento, e aperti

agli studiosi.

Napoleone non solo allora nominò una Commissione, pel

Codice penale e di procedura penale, ma sistemò l’esercito; vi-

sitò varie città (Brescia, Mantova, Modena), dovunque emanando

decreti per lavori, come il canale di navigazione da Brescia al-

P Oglio
;

il restauro dell’Arena di Verona; la navigabilità del

Mincio, dal lago di Garda fino al Po; il pareggiamento della

Università di Bologna a quella di Pavia; la strada da Reggio
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al Po. Ed istituì gli arsenali militari, a Pavia, a Modena, a Bo-

logna. E insieme pubblicò ordini pei servizi militari; decreti per

le scuole; e fino istruzioni per infrancesare (!) gli alunni, per

frenare la stampa, per creare soldati, per eseguire bonifìctie,

come quella grande di Burana, ripresa nel 1881 dalla risorta

Italia.

III.

Il nuovo Regno italico, successo alla Repubblica (1805)

quando Napoleone assunse la Corona ferrea - anzi la strappò

a dirittura di mano a chi gliela porgeva - non amava da prima

esser pedissequo all’ imitazione francese.

Il conte Luosi di Mirandola, già del Direttorio Cisalpino,

nominato gran giudice e ministro della giustizia, voleva dar

forma italiana alle nuove istituzioni amministrative e alla nuova

legislazione. Cercò 1’ uomo ed ebbe il grande merito di pensare

al Romagnosi quasi nascosto e umiliato nella Università di

Parma (1806).

G. D. Romagnosi si trovava mirabilmente preparato all’ uf-

ficio, e per altezza d’ intelletto, e per alto sentimento di italianità,

e per esperienza acquisita negli studi e nella pratica del foro,

e nella vita pubblica, e per mirabile padronanza di quel metodo

d' indagine, di quella filosofia positiva naturale, che Galileo

aveva fatto onorare pel mondo col nome caro di italiana.

Bacone stesso non aveva avuta l’ intuizione cosi piena dei

nuovi metodi, come Galileo. Infatti mentre l’ Inglese vedendo

una fiamma scintillare esclamava: « ecco lo spirito igneo che si

rallegra » e ricadeva così nella Scolastica contro cui combatteva;

Galileo rigettava ardito, per sempre, quella pretesa di conoscere

la essenza intima delle cose e del mondo che aveva isterilito le

potenti intelligenze di Telesio, di Bruno, di Campanella, e dei

filosofi più arditi del secolo xvi e xvii, tutti intenti a spiegare

col caldo e col freddo, colla sostanza prima, e colla terza es-

senza, il principio unico, universale della vita e del mondo.

Senza tale genio filosofico, il Romagnosi sarebbe rimasto un

eminente seguace di Condillac, la cui filosofia trionfava nelle

scuole di quel collegio Alberoni di Piacenza, dove egli era stato

discepolo con Melchiorre Gioia.
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A treni’ anni, nel 1791, Romagnosi aveva pubblicato la Ge-

nesi del diritto penale, mirabile prova di genio rinnovatore delie

discipline morali e sociali, non più nutrite di apriorismi infecondi

ma di dottrina positiva. In seguito chiamato pretore a Trento
- allora principato retto da un vescovo che all’ usanza degli an-

tichi Comuni italiani chiamava un forestiero a render giustizia -

aveva provata nella pratica la bontà delle sue dottrine e fatto

la sua mirabile preparazione di giureconsulto.

Nel 1795 aveva scritto lo studio sulla Validità dei giudizi

del pubblico a discernere il vero dal falso, e presentato cosi al

pubblico dei dotti un saggio acuto di psicologia popolare e di

tecnica giuridica.

La mirabile temperanza che egli aveva - a differenza del

variabile Cesarotti e del suo amico Gioia - persuasa nei suoi scritti

Che cos’ è Veguaglianza ? che cos’ è libertà ?, pubblicati quando

cominciò la moda delle idee francesi, non gli valse a liberarlo

dai sospetti della reazione. Egli pati il carcere ingiustamente

nel 1799 e ne fu liberato fra il plauso del popolo trentino che

lo onorava come figlio prediletto. Cosi aveva compresa la ne-

cessità assoluta della procedura e delle prove.

Ritornati i Francesi, il Governo provvisorio del Trentino e

del Tirolo meridionale lo nominò segretario (4 gennaio 1801) e

sul finire del 1802 l’Amministrazione degli Stati di Parma lo

chiamava alla cattedra di diritto pubblico in quello Studio dove

era stato discepolo.

E a Parma, per consolarsi delle amarezze che gli venivano

dai colleghi - non amanti, nè capaci per tradizionale abito di

mente delle sue nuove dottrine - e dai giovani che preferivano

al vital nutrimento di quelle, 1’ eterna e facile ripetizione dei

vecchi assiomi tradizionali, aveva pubblicato nel 1805 V Introdu-

zione allo studio del diritto pubblico universale, che segnava

la seconda fermata miliare nella via maestra dei suoi propositi,

fortemente intesi a ristaurare la civile filosofia e l’ arte del buon

governo - la scienza e la pratica - con idee italiane. Maestro,

avvocato, scrittore, doveva diventare legislatore.

Il conte Giuseppe Luosi, nativo della Mirandola, e ben noto

per la parte presa nelle agitate vicende della Repubblica Cisal-

pina, era allora ministro della giustizia e gran giudice nel primo

Regno italico. Egli comprese il genio del Romagnosi e lo chiamò
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a Milano (26 agosto 1806) a dar consiglio e lume nella organiz-

zazione del nuovo Governo e a proporre un piano organico per

r istituzione della Cassazione e del Consiglio di Stato, a coope-

rare nella compilazione di un progetto - originale, italiano e non

tradotto - di Codice di procedura penale, a preparar quello pe-

nale per il Regno d’ Italia.

Dopo 72 sedute, nelle quali il Romagnosi presiedette in nome

del ministro e nelle quali fece prevalere 1’ originalità del suo pen-

siero giuridico (per esempio cogli istituti della riabilitazione e

della revisione delle cause), il progetto era approvato. E la re-

dazione veniva affidata a Romagnosi, che compì opera ardita e

franca e la fece uscir trionfante dalle discussioni del Consiglio

di Stato.

Il Codice veniva pubblicato nel 1807, e fu allora che il Cam-

bacères, giudice non certo sospetto, lo indicava ai Francesi colle

note parole : « Gli Italiani la prima volta che hanno potuto fare

un Codice, lo hanno fatto perfetto ». Esagerazione, che prova al-

meno la bontà dell’ opera del grande Italiano il quale si poneva

subito e alacremente allo studio di quel Codice penale che il

Luosi, come ministro della giustizia nella Cisalpina, aveva pen-

sato per r Italia.

IV.

Gli studi della nuova Commissione (1808) indugiarono la

redazione definitiva del Codice, cosi che nel 1810 Napoleone I,

rompendo di scatto l’ attesa, fece pubblicar in Italia il Codice pe-

nale dell’ Impero francese.

Pertanto dell’ opera così bene preparata non rimase che la

Collezione dei travagli (!) sul Codice penale del Regno d’ I-

talia, singolare titolo per una serie di studi che dovevano mo-

strare la bontà e l’acutezza della mente giuridica italiana; come

quelli che comprendevano non solo le ragioni per le quali la

Commissione, abilmente diretta dal Luosi e dal Romagnosi, aveva

formulato ciascuna parte del suo progetto, ma presentavano in

bell’ ordine le opinioni e i pareri delle Corti di giustizia e di ap-

pello, e di quella suprema di Cassazione e dei più dotti giuristi.

Questo metodo stesso aveva proposto il Luosi - d’ accordo

col Romagnosi - anche pel Codice di commercio
;
ma Napoleone

troncò gli indugi, anche pel desiderio di non avere diversità di
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leggi per 1’ Impero e pel Regno
;
e per la comodità di provve-

dere rapidamente alle convenienze dell’ uno e dell’ altro con una

sola misura ! Era come un abito per due persone.

Per Napoleone I la redazione di un Codice non poteva es-

sere che affare di amministrazione
;
egli disprezzava gli ideologi

e, pur di far presto (quasi presago di una fatalità storica che do-

vesse distruggere l’opera sua), non si preoccupava troppo se isti-

tuti retrivi e cattivi dell’ antica legislazione carolingia - come la

pena di morte per chi metteva in corso una moneta falsa o adul-

terata, e la figura di delitto per la semplice riunione di venti

persone - rimanessero nel Codice che doveva portar il suo nome.

Il nuovo Codice penale fu pubblicato nel 1811. Il Roma-
gnosi dovette ristudiar il suo della procedura per modificarlo ed

adattarlo alle norme di quello francese, che col fidar sopratutto

r ordine sociale sulle prigioni e sulle baionette, restava ben lon-

tano dalle umane dottrine logicamente sviluppate nella Genesi

del diritto penale.

Altri lavori occuparono, per la ricostituzione amministrativa

del Regno, la mente del Romagnosi che fu nominato consultore

al Ministero di giustizia e professore di diritto civile all’Univer-

sità di Pavia. Ivi lesse la prolusione sul ìerad^.: 'Quale sia il go-

verno piu adatto a perfezionare la legislazione civile (4 giu-

gno 1807) e nel 1808 tenne lezione, confrontando il Codice

Napoleone col diritto romano. Fu in quei giorni che gli venne

affidato l’ incarico di preparare il regolamento su gli studi po-

litico-legali per tutto il Regno d’ Italia. E fu allora che egli penso

che, per rinforzare la riforma legislativa e politica del Regno d’ I-

talia, per formar una pubblica opinione, e per preparar cittadini

atti a reggere lo Stato, era necessaria l’ istituzione « di cattedre

di alta legislazione nei suoi rapporti colla pubblica amministra-

zione » ;
era necessario cioè : « che si insegnassero le parti teo-

riche e pratiche delle leggi amministrative, economiche, politiche,

di amministrazione interna e di ffnanza ».

Le cattedre dovevano esser unite alle Facoltà legali. Se non

che il conte Luosi voleva aver vicino Romagnosi come consultore

e creò a Milano la « cattedra di alta legislazione in rapporto alla

])ubblica amministrazione » (25 novembre 1808), e vi chiamò il

Romagnosi nel gennaio del 1809. La Scuola durò fino alla caduta

del Regno.
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Da queir insegnamento appunto deriva la scienza dell’ am-

ministrazione intesa come dottrina che studia l’attività dello

Stato in rapporto ai bisogni dell’ incivilimento. E a quella Scuola

si deve la prolusione meravigliosa del 1809 del Predominio della

natura sul regime degli Stati, ossia della legge fondamentale

e perpetua della vita degli Stati che apre gli orizzonti alla

scienza dell’ amministrazione e delinea i compiti dello Stato mo-

derno. 1 cinque anni d’ insegnamento bene illustrarono le pre-

messe: il Romagnosi era allora nominato anche ispettore superiore

degli studi di diritto e fondava il Giornale di giurisprudenza

universale in cui esaminò, dal 1811 al 1814, tutte le applica-

zioni delle nuove leggi e tutte le massime del Consiglio di Stato,

in cui aveva chiamato, prima per segretario e poi per consigliere,

appunto quel Compagnoni di Lugo che abbiam visto nel 1797

far proclamare al Congresso Cispadano, come bandiera nazionale,

il tricolore italiano.

V.

Caduto a Milano, colla tragedia del Prina, il Regno italico,

la Reggenza dimise il Romagnosi perchè capi che da quella Scuola

partiva troppa italianità di sentimenti. L’Austria lo tollerò fino

al 1817 e poi soppresse la cattedra per far tacere il maestro! Il

quale, con grandi stenti e sopportando palesi ingiustizie fino da

quel prof. Tamburini, che era stato liberale collega, a Pavia, ot-

tenne la patente di insegnante privato solo nelle materie che

meno desiderava, ed ebbe poi a discepolo quel Carlo Cattaneo

che chiamava la pupilla degli occhi suoi.

Ma nel 1821 la Scuola taceva per sempre. Romagnosi veniva

arrestato e condotto alle carceri di Venezia pel processo contro

i Carbonari. E poco dopo Adeodato Ressi, di Cervia, che inse-

gnava 1’ economia politica a Pavia, veniva imprigionato per aver

nobilmente rifiutato di palesare il nome di un suo discepolo le-

gato ai Carbonari. Fine onoranda di una Scuola che mirava allo

splendore non solo degli studi ma anche della patria italiana;

e voleva rinnovare il diritto, facendolo moderatore di tutte le

aspirazioni sociali, e strumento poderoso dell’ utile secondo giu-

stizia e condizione di equilibrio delle utilità per tutte le classi

sociali.
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Diceva il Romagnosi su tale Armonia delle classi sociali :

Arrestando le mie considerazioni su quello stato di cose che diret-

tamente riguardano il mio argomento, io fo primieramente osservare che

se ad una parte o classe sola della società si lascia, o •positivamente si

attribuisce, una smodata preponderanza, si introduce una compressione

parziale, la quale o soverchia o discioglie le altre parti. Allora non si

verifica più il benessere del maggior numero
;
allora la società sente di-

rezioni rovinose e scosse violente, e perciò per sostener T ingiustizia o

r ingiuria convien ricorrere a nuove ingiustizie e a nuove ingiurie.

In questo caso la forza "che comprime è minore di quella che rea-

gisce, 0 èjmaggiore. Se è minore, ecco la rivoluzione; se è maggiore,

ecco la decadenza e la debolezzajdello Stato che va a finire in sogge-

zione ad un vicino più moderato e potente. E torna V equilibrio.^

Le società, or più or meno, con nuovi interessi, e indotte da nuove

circostanze, tendono a nuovi utili intenti, nè mai riposano fino a che

non li abbiano ottenuti.

Le espansioni pertanto dell’ amor proprio, si al di dentro che al di

fuori, riusciranno oppressive dei privati e delle nazioni, se con la reazione

di contrari|interessi, di un potere bastevole, non vengano rattenute.

E, sempre nella Prolusione del 1809, aggiungeva il Roma-
gnosi sull’ armonia degl’ interessi, necessaria in ogni società e

tanto bene da lui illustrata:

La buona composizione di una società si può assomigliare a ben ar-

chitettato edificio. Perchè se Funo tutto si regge con le leggi della gra-

vità delle parti con armonica proporzione equilibrate, F altra si dirige

con quella dell* interesse delle persone, con equa subordinazione rin-

forzato.

Se la pietra, per necessaria spinta, tende al centro della terra,

F uomo per necessario impulso aspira alla propria migliore conserva-

zione.

E nella guisa che, per un accoppiamento meraviglioso, il peso delle

parti dell’ edificio, colla più solida fermezza collocate, produce eziandio

la più perfetta architettonica simmetria, icosi dal bene inteso collega-

mento dei particolari interessi - F uno dall’ altro appagati - sorge la pro-

sperità e lo splendore delle nazioni.

Penultimo, siccome alla durevolezza dell’edificio nulla gioverebbero

o le dorate volte, o le fregiate colonne, preziose di marmi peregrini, ove
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su ferme ed incrollabili fondamenta non fosse appoggiato
;
così pure vano

sarebbe in una società ogni sforzo a costituire un ordine solido e du-

revole: se tendesse solo a promuovere la disastrosa grandezza di alcuni

pochi: se fosse rivolta al guadagno indefinito di un commercio usurpa-

tivo della prosperità dei vicini, ad erigere monumenti di fasto ed a sfog-

giare e sedurre con un lusso corruttore; nè a ciò che conviene alla uni-

versalità desse mano, vale a dire a tutte quelle urgenze prodotte dai bi-

sogni della natura, dall’ azione delle cause fisiche locali, dall’ estensione

e posizione del territorio, dalla ubertà o infecondità del suolo, e in fine

da tutti i bisogni ai quali nel successivo progresso dell’ incivilimento

ogni società va soggetta, avendo sempre presente non la felicità dei pochi,

ma la somma maggiore delle particolari.

Ecco le leggi della costituzione o condizioni fissate dalla natura

onde comporre uno Stato politico in guisa che ne risulti durata, potenza

e benessere tanto per chi comanda quanto per chi obbedisce.

Ed ecco, davvero, tutto il programma della scienza dell’am-

ministrazione, nella vita sociale moderna.

Sulla opportunità e sui compiti dell’ insegnamento di tale

scienza, il Romagnosi felicemente e modernamente scriveva

quando la reazione palesò subito l’ intento di abolirne la cat-

tedra (1814) :

Molti, ignorando perfino il soggetto di queste scuole, osano pro-

scriverle pel solo motivo che il loro nome non è antico. E per verità,

se costoro parlano di buona fede rispondano a me. Credete voi necessarie

le scuole di diritto civile e criminale? Sì, mi risponderete. Ebbene io vi

provo che è molto più necessaria la scuola di pubblica amministrazione.

Se questa denominazione vi è nuova, non è colpa mia.

Non vi sarà peraltro nuovo nè il calmiere del pane
;
nè la sorve-

glianza sulla piazza e la sanità
;
nè l’ illuminazione, nè il selciato delle

strade, nè il corso del naviglio, nè i mercati e le fiere, nè gli ospedali,

nè le Congregazioni di carità, nè il commissario di polizia; nè le poste, nè

le contribuzioni, nè la leva militare, nè il censo, nè i dazi, nè le dogane,

nè le liti col Demanio, ecc. Non vi sarà nuovo (almeno lo suppongo)

che un prefetto, od un podestà asini, prepotenti o trascurati non sono

la miglior cosa del mondo nè per un privato, nè per un comune, nè per

un governo. Ora non ci vuole un grande sforzo d’ingegno per compren-

dere che ninno potrà essere buon prefetto, viceprefetto o municipale se

non sa le leggi ed i regolamenti che dirigono la sua carica. Avanti a
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questi signori e ai loro consigli conviene spesso ricorrere per mille og-

getti di sussistenza, di fazioni militari, di strade, di acque, di tasse co-

munali, di servizi, di contratti con i Corpi tutelari di amministrazione

interna, ecc.

E aggiungeva con verità oggi pure confermata :

Andate di grazia nella bottega di un libraio e fatevi mostrare il

Bollettino delle leggi. Vedete quanti volumi? Tre quarti di questi ser-

vono a prefetti, viceprefetti, municipali, e a tutti quelli che debbono

trattar con loro. Volete voi che il vostro amministratore faccia senza

di questo e governi bene ? Io mi congratulerò con voi di questo stupen-

dissimo miracolo.

« E siccome T arte deve esser illuminata dalla mente, come rocchio

che guida il braccio; cosi la scienza dovrà essere preparata prima del-

r arte :
perchè appunto dalla scienza viene determinato il precetto ».

La prelezione da cui ho tratto questi pensieri - che coin-

cidono mirabilmente colle dottrine propugnate dai più recenti

scrittori di scienze sociali e fin colle esigenze attuali della pra-

tica forense - non fu pubblicata nel 1809 perchè 1’ ardita novità

delle idee la mise in sospetto al Governo del Viceré, che voleva

rafforzar lo Stato ma non suscitare aspirazioni a novità o a mi-

glioramenti poco graditi a Napoleone. E non fu pubblicata dopo,

perchè sospetta all’ Austria. Cosi che non figurò mai, come do-

veva, e quale era, come il preambolo del trattato di diritto am-

ministrativo tante volte ristampato.

Nè gli studiosi di poi, nè i più recenti scrittori del diritto

amministrativo e della scienza ritornarono a quella ricca fonte.

Nè ebbe mai - che io sappia - conforto di studiosi tutto il mi-

rabile materiale delle lezioni che fu pubblicato solo nel 1845

dal De Giorgi e bene chiarisce e mostra il pensiero pieno del

Romagnosi che distingueva fino dal 1812-13 il diritto ammini-

strativo da quella speciale e complessa dottrina di tutto il si-

stema che egli italianamente chiamava « del buon governo »,

considerandolo nei suoi organi, nelle sue complesse e crescenti

funzioni.

Cosi la Scuola del Romagnosi (assai meglio di quella prima

del Reccaria) era il complemento della istruzione legale dei gio-

vani; ora la preparazione dei buoni funzionari dello Stato; era
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ravviamento mentale alla formazione di quei nuovi istituti so-

ciali che, in obbedienza all’incivilimento, dovevano sorgere per

provvedere ai nuovi bisogni e derimere conflitti penosi.

E la norma fondamentale che derivava dallo studio del diritto

pubblico era « far prevalere la cosa pubblica alla privata, ma
entro i limiti della vera necessità, lo che è sinonimo del far

prevalere la cosa pubblica alla privata col minor possibile sa

crificio- della privata proprietà e libertà».

Con quali migliori parole, con quale più esatto pensiero si

potrebbero riassumere i postulati della scieuza sociale moderna?

Non mi è parso quindi opera infeconda ricordare colla no-

bile Scuola di Milano, come questa scienza sia italiana nelle

origini; italiana nell’ arringo universitario; italiana nei Ani e

nella concezione moderna dello Stato.

Y. E. Orlando ha scritto di recente :« i principi del Roma-

gnosi sono il primo trattato di diritto amministrativo che abbia

una vera importanza scientifica, scritti in un tempo in cui fa-

cevano difetto i materiali primi e perfino la giurisprudenza ».

Ed è giusto e ben detto. Ma bisogna studiare non solo il libro,

ma tutta l’opera legislativa e le lezioni. Ben fece il Tommasini

a rivendicarne l’originalità, e difenderlo contro accuse ingiusti-

ficate. E meglio sarebbe una buona volta mettere in luce tutta

la sua dottrina e non quella di un solo libro incompleto pub-

blicato in fretta nel 1814 sotto gli occhi di una censura difificile

e per difender la cattedra minacciata dalla reazione.

Cosi non ci accadrebbe di vederlo ora indicato come il Corso

delV Università di Pavia del 1814, nella dotta prefazione che

presenta al pubblico italiano la traduzione del libro fondamentale

dello Stein, quasi per far credere agli stranieri che noi igno-

riamo le glorie nostre.

Già Ugo Foscolo lo aveva detto e chiarito con tanta elo-

quenza !

Luigi Rava.



LE MUSICHE VECCHIE

I.

— Non mancate questa sera alla Scala. Sentirete la Semira-

mide.

— Per r anima di Schopenauer, che mori credendo in Rossini,

io vi prometto che non andrò questa sera alla Scala... 0 che vi salta

in mente di risuscitare quella vecchia opera?...

Il mio cortese invitatore, che aveva ed ha ancora, io credo.

alte facoltà di comando sul massimo teatro milanese, alla mia ri- |

sposta si dipinse, per dirlo alla dantesca, tutto di meraviglia. Gli i

era nota la mia strana passione per la musica di Rossini. Credette

bene di insistere:

— Venite, vi dico. Sentirete V opera del maestrone eseguita, |
almeno una volta, nella sua integrità. È una vera primizia per tutti,

meno qualche ottuagenario...

Allora io uscii un poco dai gangheri. Dissi che bisognava essere

0 degli ingenui o degli avversari giurati del vecchio repertorio e

del nome di Rossini per decidersi - a questi lumi di luna, coi can-

tanti che abbiamo e col gusto che domina - a cimentare davanti

al pubblico un’ opera come quella; e cimentarla, per giunta, con le

riprese, i ritornelli, le cadenze, i ghirigori cromatici e tutto quanto

il bagaglio delle vecchie virtuosità, sotto il peso del quale nessun

organismo melodrammatico riuscirebbe a tenersi in piedi. Terminai

esprimendo il voto che si lasciassero dormire i vecchi maestri, finché

si fosse pensato al modo di svegliarli onoratamente.

Quand’ ebbi finito, il mio interlocutore si strinse nelle spalle e

mi domandò scusa, non senza una punta d’ironia. Io non andai quella

sera alla Scala; ma lessi il giorno dopo nella cronaca dei teatri che

la povera Semiramide, religiosamente eseguita nella sua integrità.
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si era trascinata fino al termine fra il malcontento dei vecchi, le

smorfie contenute dei giovani e, salvo qualche pezzo, fra gli sbadigli

di tutti. La sola cosa buona che se ne concluse fu di rimettere subito

a giacere negli scaffali di Gasa Ricordi la male esumata partitura,

con il proposito che vi rimanesse per un pezzo. E cosi sia.

Ho voluto ricordare questo aneddoto per valermene, più che

altro, come d’entrata in materia. È certo che noi Italiani ci com-

portiamo verso le nostre vecchie musiche in genere, e più special-

mente verso quelle da teatro, con una incuria, con una ignoranza

e una leggerezza veramente... italiane.

Poiché ho cominciato con Rossini, lasciatemi richiamare un

altro fatterello e poi lo lascieremo in pace.

I famigliari del vecchio maestro ricordavano (qualcuno ricorda

ancora) d’ averlo sentito molte volte lagnarsi per il mal governo

che era fatto della musica del Guglielmo Teli nella edizione ita-

liana. Egli che, vestendola di note, aveva così felicemente intuita,

rispettata e secondata la prosodia del verso francese; egli che tanto

si compiaceva nel sentirsene fare testimonianza dagli stessi critici e

letterati di Francia, non nascondeva il suo dispetto ogni volta che

ascoltava qualche passo del suo capolavoro accoppiato a quei mise-

rabili sedicenti versi italiani. Una sera a Bologna, dopo che alcuni

bravi dilettanti gli ebbero eseguito il famoso coro della congiura,

che comincia nel libretto italiano con quel verso melenso;

Se mai ci fosse un vii fra noi,

il maestro diceva melanconico a un amico : « mi par diventata mu-

sica di stoppa !» E si dava a ripetere il motivo sulle parole del testo

originale :

Si parmi nous il y avait un trétre...

notando quanto ci perdessero le sue note a insistere sul noi piut-

tosto che sulla fiera combinazione sillabica della parola trètre... E
non era che uno, nè il più grave, fra i tanti esempi che avrebbe

potuto citare dalla prima all’ultima pagina dello spartito!

Ebbene, credete che siasi mai pensato a togliere di mezzo questa

bruttura? A bandire, per esempio, col premio di qualche centinaio

di lire, un modesto concorso per chi sapesse dare una traduzione

decente del Guglielmo Teli all’Italia, dove più case editrici arricchi-

rono con le opere del maestro e dove un Istituto musicale si fondò

e vive lautamente dei milioni che egli ha regalati?

Voi. LXXIII, Serie IV — 16 Febbraio 1898. 48
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Non basterebbe tutto intero il fascicolo della presente Rivista a

chi volesse raccogliere in un quadro abbastanza completo tutti gli

argomenti di fatto che provano a che punto siano giunti i nostri pec-

cati « di azioni e di omissioni » verso le opere e la fama dei nostri più

gloriosi musicisti. Ogni tanto in qualche punto di questa beata peni-

sola del canto scappa fuori una enormità scandalosa, che ha quasi la

significazione di un simbolo. Tale fu nella estate scorsa a Bergamo
quella povera Lucìa dì Lamermoor, dovutasi fischiare per gran

forza di stonazioni, proprio da quell’ istesso pubblico che celebrava

il centenario di Gaetano Donizzetti ! Questo per le scene. Nella no-

stra letteratura musicale ogni giorno crescono, senza dubbio, la eru-

dizione, la penetrazione, il brio e la finezza critica non disgiunti dalle

sublimità estetiche. Ma non domandate a nessuno ciò che par supe-

riore alle forze umane; non domandate ai critici nostri, viventi

nella quotidiana sollecitudine del nuovo, di volgersi indietro a cer-

care e studiare nel passato, ancor che vicino, delle forme di musica

che la curiosità del pubblico non prediliga e non imponga, co’ suoi

gusti mutabili, su per giù, a ogni ventennio, specialmente in Italia.

E nemmeno vi lusinghi l’ idea di poter toccare con frutto quella che

si costuma tuttavia di chiamare la corda dell’ amor proprio nazionale.

Povera corda allentata e fradicia! Se l’esotismo fra noi prevale in

tutti i rami dell’ arte, in quello della musica trionfa e tiranneggia,

senza che vi sia chi s’immagini di tentare nè anche la più lieve

resistenza. Legge fatale, dicono; anzi legge benefica; e sia. Ma che

noi dobbiamo proprio spingerla e applicarla fino al vilipendio delle

cose nostre, ammesso, accolto, confermato e quasi festeggiato da noi,

questo spero che potrò chiamarlo indegno e ingiusto, senza meritarmi

r accusa di spirito rinserrato nelle angustie dell’italianità. Potrei con

molti fatti dimostrare che non parlo a caso; ne citerò uno solo.

Nel più autorevole periodico di cultura musicale che si stampi ora

in Italia, un critico francese, tempo fa, mandò un suo studio intorno

a Ettore Berlioz, ove si parla del disprezzo profondo e meritato che

il grande sinfonista professava per la musica italiana (I). E il pe-

riodico italiano non dubitò un momento, a quanto sembra, di pub-

blicare, senza riserva alcuna, un brutale giudizio, che, per le dichia-

razioni stesse del Berlioz, si poteva ben dimostrare artisticamente

eccessivo, come è falso storicamente. E perchè, per esempio, non

(1) La Rivista musicale italiana, anno I, fase. 3°, Fratelli Bocca,

editori.
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ricordare almeno le calde pagine ammirative consacrate da Ettore

Berlioz al Barbiere di Simiglia, al Guglielmo Teli e specialmente al

repertorio dello Spontini, uno dei Santi più venerati del suo calen-

dario musicale?

IL

Niente da fare, dunque, nè con gli editori, né con la critica; e

le nostre vecchie musiche, tutte quelle vecchie opere di cui il mondo
si mostrò tanto innamorato, e che parevano cosi piene d’avvenire,

adesso - a cosi breve distanza d’anni - dovremmo rassegnarci a ve-

derle neglette negli archivi silenziosi e polverosi, come il caput

mortuum di un grande organismo che, svanito il soffio di vita ef-

fìmera che r agitò per qualche tempo, sia crollato improvvisamente

sopra se stesso, a rifascio, formando un mucchio enorme e fastidioso.

È una cosa malinconica. Se entrate nelle biblioteche di qual-

cuno dei nostri famosi Istituti musicali (San Pietro a Majella a Na-

poli, per esempio, o Santa Cecilia di Roma, o il Liceo e la Filarmo-

nica di Bologna), l’occhio percorre delle lunghe file di scaffali ove

giacciono a centinaia quei nostri melodrammi musicali che per oltre

un secolo riempirono il mondo di canti e di passione. Ivi giacciono

in un silenzio profondo tutte quelle melodie famose che gli ammi-

rabili sopranisti portavano da un teatro all’ altro per tutte le capitali

d’ Europa, facendo versare lagrime di tenerezza, suscitando per tutto

entusiasmi, deliri, furori, emulazioni d’ artisti e parteggiamenti

di pubblici, che noi adesso riusciamo appena a rappresentarci con

uno sforzo di fantasia... Dove sono le canzoni del divino Sassone,

con cui il Farinello blandi la cupa malinconia di Filippo IV e parve

divenuto l’ arbitro di un gran regno ? In quale pagina di tutti questi

volumi dorme ora l’aria del Bemofoonte, che una volta, cantando

il Pacchiarotti, obbligò perfìno i suonatori a sospendere il suono

degli strumenti ? E in quale altra oscura pagina dorme adesso la

preghiera di Romeo :

Ombra adorata, aspettami I

onde il Crescentini riusci ad espugnare la freddezza imperatoria di

Napoleone primo ?...

Il nostro immaginare non si ferma. Tutto questo fìume di me-

lodia italiana che per un paio di secoli irrigò 1’ Europa da Lisbona
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a Pietroburgo, io dico che non passò senza grandi effetti su tutto

il movimento delle anime.

La cultura europea, la poesia e le arti della forma in modo

particolare, certo vennero tacitamente permeate dei sottili influssi

della nostra musica.

Riccardo Wagner non dubitò di affermare che fu la musica che

illuminò r occhio dei vecchi pittori italiani « spingendo V acutezza

della loro visione, fino a passare, dalle apparenze, entro V anima

delle cose» (1). Ora nessuno, io penso, vorrà negare che somiglianti

influssi abbiano potuto derivare dalla musica nostra su tutta la cul-

tura europea.

Per la pittura li confessò il Velasquez, che soleva accingersi a

dipingere cantando le arie di Arcangelo Gorelli e li confessò Eu-

genio De la Croix, che nel suo giornale nota cosi di frequente le

delicate emozioni e gli entusiasmi provati la sera al Teatro degli

Italiani che, a tempo suo, irradiava cosi trionfale letizia di musica

e di contanti (2). Nel lungo periodo che corre fra i due grandi colo-

risti, chi può dire quante volte si avverò quel misterioso fenomeno

di trasformazione, che è come un invisibile ponte gittate tra la

bellezza dei suoni e quella della forma visibile, cosi felicemente

intuito dal nostro Leopardi e da Carlo Baudelaire?

E la poesia? E V arte in genere della parola? Abbisognerebbe

ben altro che un breve articolo per investigare e raccogliere, anche

molto sommariamente, gli indizi, le prove e le testimonianze in pro-

posito. A quella guisa che in fìsica vien dimostrato che, per vici-

nanze e contatti, i diversi instrumenti si trasmettono le onde sonore

e con esse, quasi per occulta simpatia, uno scambievole determinarsi

di tonalità, potrebbesi bene, io credo, con altro ordine di esperienze,

dimostrare quanto mirabilmente la nostra musica concorresse, per

oltre a due secoli, a temprare Y anima dei poeti e a farne vibrare

le aspirazioni ; e più ancora che in Italia, nelle altre plaghe d’ Eu-

ropa. Di quanto non gli si confessarono debitori, nel secolo pas-

sato, il Marmontel e Bernardino de Saint-Pierre ! Con Giangiacomo

Rousseau una nuova aura vocale soffiò per le alte montagne e svegliò

Tallima delle antiche foreste. Chi non vorrà sentirvi un’eco di quelle

melodie italiane, che egli amò fino al delirio e che gli diedero gioie

(1) lieethoven^ IX, 145-146.

(2) Journal de Eugène De la Croix. Passim.
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e tenerezze infinite ? Poi sarà ancora dentro il fascino di altre me-

lodie nostre che sogneranno e ameranno le donne di Stendhal e di

Balzac; poi verrà la musa di Alfredo De Musset a mescere le sue

melodie dolorose alle note della Canzone del salice'.

Harmonie I Harmonie I

Langage que pour Tamour a créé le génie,

Qui nous vient de ritalie et qui lui vient des cieux.

III.

Ebbene, tutta questa ricchezza di musiche passate ora giace

«enza valore dentro alle scansie degli archivi, guardate appena per

di fuori da qualche visitatore; come nella favolosa montagna di

Golconda si stanno sepolti in grandi strati tenebrosi gli zaffiri e i

diamanti vigilati dal divieto delle gelose divinità. E ho detto a

ragione senza valore, perché questo par che sia veramente il loro

destino a differenza delle altre opere d’ arte. Che differenza passa

fra una musica che non è eseguita e una musica che non esiste?

Una statua di Fidia, una testa di Leonardo, ancorché sepolte, occul-

tate, ignorate, continuano a sorridere e a splendere nella loro com-

piuta bellezza, sempre li pronte ad accogliere lo sguardo innamo-

rato degli uomini. Invece quando é dileguato per l’ aria T ultima

battuta di una sinfonia che rimane di essa ? Un mucchio di fogli

coperti di segni informi, che pochi capiscono. Quando si rinnoverà

queir insieme di condizioni esecutive che metteranno in vita un’ altra

volta quel meraviglioso prestigio dei suoni? Forse domani, forse

fra un secolo, forse mai.

Multa renascentur. Non c’ é da dubitarne, pure ammettendo

che molte di queste vecchie musiche abbiano esalato ogni spirito

vitale. Ma vicino ai rami secchi stanno i tronchi verdi, che al primo

alito favorevole rimetteranno i doridi germogli. Anche il mondo

della musica é governato da legge di compensi e da vicende di

ricorsi. Nella pittura e nella plastica, dopo si lunghe incurie, ri-

nacque l’amore degli artisti primitivi
;
poi venne l’amore dei quattro-

centisti; ed ora siamo di nuovo a Michelangelo. A quando i rinno-

vati entusiasmi per il Bernini, per il Caravaggio e per Guido Reni ?

In arte, quello che davvero un giorno fu vivo è infallibilmente

riserbato a rivivere. E come supporre che tutta quanta la divina

corrente di melodia italica che andò da Monteverde a Bellini, o in
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una o in altra forma, non debba rinnovellarsi nell’ amore degli uo-

mini ? Ora noi abbiamo toccato 1’ apice della passione per le mera-

vigile del sinfonismo e già principiano gli accenni in senso inverso.

Egli è certo che una gran sete di melodie pure, fresche e spontanee

si va accumulando nei palati umani, ora affaticati da tanta abbon-

danza di preziosità polifoniche; e il risveglio dei desideri nuovi

appunto comincia, com’ è naturale, nel cuore della Germania. A
Berlino adesso pullulano gli adoratori al Tartini e al Carissimi;

da Monaco si domandano, come un diversivo, forse si invocano

come un refrigerio, le opere del vecchio repertorio comico italiano.

E il movimento continuerà fino al suo termine infallibile... Intanto

noi abbiamo il dovere di prepararci con un serio studio, che si po-

trebbe anche chiamare espiatorio.

Ho detto che abbisogna uno studio serio. Se continueremo in-

vece ad essere tanto poltroni o tanto sciocchi da credere che basti

trar fuori ogni tanto dalle biblioteche qualche vecchia partitura e

portarla nei nostri teatri, cosi come si cavano fuori dai cassettoni

dei vecchi drappi e si sciorinano al sole, sarà meglio non far nulla;

e aspettare che la evocazione delle dimenticate bellezze sia fatta

da altri.

IV.

È mestieri che si formi in Italia una vera letteratura musi-

cale, come l’hanno i Tedeschi, i Francesi, gli Inglesi; mentre, da

qualche bella eccezione in fuori, noi siamo ancora alla sicumera

dei resoconti teatrali e agli articoli di fantasia.

I tre secoli della nostra storia musicale sono come un patri-

monio di gran signori, incredibilmente trascurato, sparnazzato e

disperso. Dove sono adesso le partiture originali di tanti famosi

maestri nostri? In che stato si trovano? Quante mutilazioni e in-

terpolazioni patirono ? È proprio vero che di questo o di quel

maestro niente meriti di sopravivergli ? È proprio vero che di questa

o di quel maestro ciò che gli sopravvive sia veramente quanto egli

ha fatto di meglio ?...

Questi che io metto ora innanzi non sono che pochi numeri

di un lungo questionario. Basterebbe cominciarlo una volta con saldo

proposito per vedere quale catena di quesiti storici s’ andrebbe

svolgendo sotto i nostri occhi stupefatti. Ce ne sarebbe per la critica

paleografica e per le recensioni tecniche; per la erudizione minuta
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e pei larghi voli dell’ estetica; tutta un’ opera complessa capace di

occupare una generazione di pazienti e di sapienti amatori.

Ma bisognerà, insieme con la ignavia, spogliare molte picco-

lezze e storture di criteri, che fin qui hanno governato gli animi

e regolato il nostro scarso lavoro. Alle nostre vecchie musiche do-

vremo accostarci con molto sincero rispetto ma con altrettanta

libertà di giudizio; e buttar via certe scrupolose pedanterie, che

ancora ci tiranneggiano, e che sono come le forme bastarde del

rispetto vero.

Io, per esempio, ho il convincimento saldissimo che molte delle

passate musiche italiane risorgeranno; ma nel ritornare a noi esse

dovranno attraversare tutto un singolare lavoro di recensione, di

illustrazione e di reintegrazione. Singoiar lavoro ho detto, ma di-

pendente da una legge comune a tutte le opere d’ arte che per-

mangono e fatalmente si evolvono nella storia.

Forse che noi vediamo e gustiamo oggi le pitture antiche allo

stesso modo e nelle stesse condizioni in cui vennero fatte e per

cui vennero fatte ? C’ è di mezzo tutt’ un insieme di circostanze

mutate, la maggior parte assai piccole e neppure percettibili, ma
concorrente ognuna a formare uno stato nuovo di relazioni tra

le opere d’ arte e le nostre facoltà di gusto, di percezione e di giu-

dizio. Vi sono delle qualità che il tempo inesorabilmente toglie a

un quadro e ad una statua
;
altre invece il tempo ne aggiunge

; e

l’accorgimento umano si adopera più che può a diminuire le prime

e a rinforzare le seconde, un poco indulgendo da una parte alla

modificata condizione dei gusto, e dall’ altra molto aiutandola con

tutte le conquiste e con tutti gli spedienti che sussidiano e rinfor-

zano ed illustrano via via la percezione del buongustaio contem-

poraneo.

Io non dubito punto che anche intorno alle vecchie musiche do-

vrà farsi un lavoro somigliante
;
anzi è più giusto il dire che venne

già fatto. Anche qui la Germania ci ha preceduto e può insegnarci;

la Germania che va dimostrando in questo delicato lavoro una av-

vedutezza non scompagnata da grande audacia. Guardate, per esem-

pio, con che sicura libertà di trascrizione Hans De Bulow sia riuscito

a ridonare una seconda giovinezza alla musica del nostro Scar-

latti e a quella di alcuni vecchi pianisti alemanni. Tutta una schiera

di musicografi tedeschi è ora coraggiosamente su questa via: il

Reineke per Mozart, il Chrysender per Haendel. Il Chrysender al
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Messia, air Ercole, al Giuda Maccabeo ed a parecchi altri capola-

vori di Haendel ha dedicato uno studio di parecchi anni, paziente,

poderoso e audace; e il risultato è stato di tanto momento che molte

parti di essi, tre anni fa, nei grandi festival di Berlino e di Co-

lonia parvero agli uditori tedeschi assolutamente nuove. Le fredde

e pazienti indagini storiche diedero la mano alle animose conget-

ture
; e il più severo buon gusto, assicurano, che non cessò mai di

regolare tutta V opera della recensione erudita.

Ma tutto questo non deve stupire alcuno, quando si pensi al

grande lavoro che in Germania si fa da oltre un secolo, senza in-

terruzione, intorno al teatro di Cristoforo Gluck. Egli era appena

sceso nel sepolcro e già i più sapienti mettevano le mani nelle sue

partiture. La schiera di questi liberi coltivatori del giardino glu-

ckiano comincia e finisce coi due dei più gloriosi nomi dell’ arte te-

desca, Volfango Mozart e Riccardo Wagner. Leggete, a proposito

di quest’ ultimo, le esortazioni, le lodi, i compensi che gli mandava

Francesco Listz per i suoi lavori intorno alle Ifigenia in Tauride,

XAlceste, VArmida, V Orfeo; e pensate a quelle lettere quando, per

esempio, avrete la fantasia dì deliziarvi un’altra volta all’incante-

simo orchestrale della scena dei Campi Elisi (1). Perchè non si è

mai tentato da noi qualche cosa di simile per il Pergolese e il

Paisiello ?

Prevedo le facili obiezioni. Chi sa a quante sconciature informi

andiamo noi incontro! E che importa? I guastamestieri saranno

derisi. I profanatori saranno cacciati fuori del tempio a colpi di

fune
; e i cultori seri, pazienti, geniali proseguiranno imperturbati

la loro opera rinnovatrice; e, per le nostre vecchie musiche, come

già per la poesia e per la pittura, vedremo rinnovellarsi le fiorenti

letizie dei maggi trapassati e gloriosi. Cosi io vagheggio e aspetto

un’ immanchevole risurrezione di tutto quanto la musica italiana

ha dato di veramente imperituro nel corso di tre secoli. Ma fin-

ché non si faccia precedere questo lavoro di degna preparazione,

per amore di esse e per compassione del pubblico, le nostre vecchie

musiche sarà meglio lasciarle dormire.

Enrico Panzacchi.

(1) Vedi le corrispondenze di Wagner e List nella recente tradu-

zione italiana. Editori Fratelli Bocca. Voi. I, pag. 71 q passim.
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A giudicare dalle commemorazioni, l’ Italia potrebbe ritenersi

il paese più dedito al culto delle idealità patriottiche. Dopo le

feste di Sicilia, vennero quelle di Padova, ed ora Torino si prepara

a celebrare più solennemente la proclamazione dello Statuto. Ma
per valutare V importanza politica di queste solennità occorre co-

noscere qualche cosa di più e meglio, che non siano il contenuto,

lo scopo e lo svolgimento del loro programma. Esaminiamo piut-

tosto in quale rapporto esse stieno con le condizioni generali dello

spirito pubblico.

Comincio dal notare due fenomeni troppo comuni ed evidenti:

r impressione di distanza, che si prova, pensando ai fatti del 1848,

e la freddezza scettica, con cui le nuove generazioni sogliono

considerare le conquiste della libertà.

E corso appena mezzo secolo, e già quell’ epoca ci pare lontanis-

sima; la misura del tempo si è quasi alterata nel nostro spirito;

preoccupati da mille cure e sopraffatti dalla stanchezza di una vita

troppo celere, l’ animo nostro non arriva più a comprendere gli

entusiasmi di quel patriottismo, che acclamava a Pio IX e a Carlo

Alberto. Nessuno saprebbe più tollerare una forma qualsiasi del-

r antico dispotismo
;
eppure chi non provò i mali passati, non sa

dare importanza, che ai nuovi, e non sa scorgere tutto il valore

del cammino fatto. Certo sono mutate le passioni, le idee, le pre-

tese, le esigenze della vita; diverso è divenuto il concetto dello

Stato, della religione e persino della patria
; e noi ci sentiamo come

in preda a un amaro disinganno; aneliamo a cose nuove, senza

saperle determinare; parliamo continuamente del problema sociale;

ma in fondo ciascuno vorrebbe risolvere attraverso quel problema

r altro più pressante del proprio benessere.

La logica di queste preoccupazioni conduce a considerare che,

dopo tutto, i popoli combattevano per la libertà con la speranza
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di viver meglio, e sono ancora infelici. Nè mancano i lodatori del

tempo antico, che preferiscono alle tormentose responsabilità della

vita libera le paterne cure di un illuminato dispotismo.

Anche il programma rivoluzionario portava le promesse della

rigenerazione economica. Erano forse un inganno, per avere a di-

sposizione le forze del popolo? Nessuno può affermarlo; bensì è

vero che V evoluzione economica è intimamente connessa con 1’ e-

voluzione politica, e che ogni tempo ha il suo modo di concepirne

le relazioni e i risultati. Ne prendo un esempio dagli avvenimenti

che prepararono la rivoluzione siciliana del 1848.

Quasi contemporaneamente alla famosa protesta del Settem-

brini, comparve in Palermo una lettera, che figurava come prove-

niente da Malta, ma era stata scritta dal celebre economista France-

sco Ferrara; producendo una profonda impressione. Non si occupava

soltanto della questione politica; bensì delle condizioni economiche,

della miseria generale, dell’ agricoltura abbandonata, delle indu-

strie avvilite, del lusso bugiardo delle grandi città, posto a confronto

con lo squallore delle misere popolazioni rurali. « Là », diceva il Fer-

rara, « fra quelle piccole popolazioni disperse nell’ interno dell’ isola,

tutto il sublime della sventura siciliana si mostra nella sua nudità.

Là sono i tre quarti dei vostri fratelli, squallidi, curvi, abbronzati,

immersi in una vita puramente vegetativa ».

Il professor Ferrara, come tutti gli scrittori della scuola in-

dividualista, non dubitava punto che, applicando il principio della

libertà al lavoro, alle industrie, al commercio, la rigenerazione

economica avrebbe avuto il suo naturale svolgimento. Ora non si

può negare che la ricchezza sia aumentata e il benessere più dif-

fuso; ma la civiltà, facendo crescere i bisogni, ha fatto crescere

altresì la forza relativa della miseria. I tumulti della Sicilia, delle

Marche, della Romagna hanno certamente un sostrato nel disagio

economico. Lo Stato vi provvede con rimedi palliativi, ma presto

sarà costretto a mutare l’indirizzo della sua politica tributaria ed

economica.

11 Ferrara, in quello stesso scritto, riassumeva le condizioni

dello spirito pubblico con queste parole: « Tutti soffriamo di tutto ».

Dopo mezzo secolo non è questa tuttavia la condizione degli animi?

Anzi il fenomeno di generale malcontento, lungi dallo scemare, si

presenta con caratteri più gravi; perchè a molti toglie la speranza

e la serenità del giudizio; mentre la politica, la scienza, l’arte si
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dimostrano incapaci di accendere una fede nuova. I filosofi positivisti

non credono più a Dio; ma credono allo spiritismo e alla iettatura;

i liberi pensatori sono schiavi di mille pregiudizi; gli umanitari

spesso non sanno rispettare ed amare il prossimo più vicino !

In un tempo non remoto si credeva di avere assicurate le sorti

della educazione nazionale, moltiplicando le scuole e facendo obbli-

gatoria r istruzione
;
adesso nessuno osa più ripetere, nemmeno per

ischerzo, il vecchio motto del frasario liberale, che attribuiva all’ a-

prirsi di una scuola la virtù di chiudere un carcere!

Il culto della libertà ha pure le sue superstizioni e le sue ipo-

crisie. Dire al popolo che egli è il vero sovrano e che tutto dipende

dalla sua volontà, è ingannarlo, come accade di tutti i sovrani; af-

fermare che la libertà è in ogni caso rimedio a se stessa, è uno

dei soliti domini del dottrinarismo politico, che va cadendo sotto

i colpi deir esperienza e della critica. Credere però, che al regime

popolare sia preferibile una qualsiasi forma di governo autori-

tario, ed affermare che 1’ evoluzione democratica determina la de-

cadenza della moralità pubblica, sono esagerazioni di moda, respinte

a un tempo dalla scienza e dalla storia.

Senza dubbio costumi e carattere non sono le migliori forze del

nostro tempo, ma vi sono cause di corruttela, che non dipendono af-

fatto dal regime politico. La stessa nostra intolleranza del male, lo

sdegno che proviamo di fronte alla prepotenza e all’ iniquità, non son

forse una manifestazione della nostra cresciuta sensibilità morale ?

Dirò di più
; è solo nei governi liberi che il migliorare le con-

dizioni intellettuali, morali ed economiche, più che un dovere co-

stituisce un interesse delle classi dirigenti. Può e deve la scienza

politica studiare nuovi metodi e nuovi ordinamenti, atti a rendere

più efficace 1’ azione dello Stato
;
anzi è questo un nuovo cómpito

dei partiti politici, destinato a ricostituirli. Non occorrono trasfor-

mazioni profonde, a cui la natura umana si ribella, ma occorre

tracciare la risultante del conflitto tra le tendenze liberali e le

collettiviste. Questo programma medio già si va delineando ed avrà

r adesione di molti uomini politici, ora artificialmente divisi nel

campo politico. Lo stesso spirito di conservazione nei regimi liberi

diventa necessariamente progressivo
;
può discutere ormai sui modi

e sull’ estensione, non sulla necessità di una legislazione sociale,

di una riforma tributaria, di una legge agraria, di una applicazione

più sincera del regime costituzionale.
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La verità è che un popolo non è libero soltanto per le sue

leggi, ma principalmente pe’ suoi costumi. Il difetto non viene

dalle istituzioni, ma dalle malattie morali delle classi dirigenti. Vi

sono ancora due tipi, due scuole, due sistemi di condotta politica,

che esercitano un’ azione perturbatrice nel movimento della vita

pubblica. Osserviamoli.

Si lamenta di continuo la decadenza del sentimento patriottico,

perché non si vedono più ricordati con entusiasmo i fatti e gli uo-

mini, che lo rappresentarono nelle battaglie del nazionale risorgi-

mento. Vi è del convenzionalismo anche in questi lamenti. Per es-

sere giusti, bisognerebbe esaminare se e quanto gli stessi patriotti

non contribuirono a sciupare la simpatia delle loro tradizioni, coi

metodi ed anche con 1’ esempio delle discordie personali da loro

recati nel campo della vita pubblica.

Non tutti coloro che ebbero la fortuna di contribuire alla re-

denzione della patria, ottennero il premio della loro benemerenza.

Taluni, e non furono pochi, nè tra i meno valorosi, non lo deside-

rarono, non lo chiesero, e si trassero in disparte con V orgoglio

delle loro sante memorie.

Certo nessuna cosa, più del sagrificio patriottico può dare un

coefficiente di forza, di simpatia e di prestigio all’ingegno, al sa-

pere, alla rettitudine, al genio politico. Ma gli uomini che combat-

terono tutti i privilegi, non potevano crearne un altro per sé

stessi, riputandosi indispensabili alla patria e credendo quasi di avere

acquistato dritto a governarla. Disgraziatamente molti ritennero in

buona fede, che bastava amare l’Italia, per farne l’educazione poli-

tica, e per condurla nel suo movimento ascensionale.

Portate al Governo le tendenze di questo temperamento rivo-

luzionario, e l’urto della realtà trasforma necessariamente le in-

tenzioni liberali in un sistema di oscillazioni autoritarie, destinate

a perturbare tutte le funzioni dell’ organismo politico, senza risol-

vere alcun vitale conflitto, senza attuare alcuna grande riforma.

Questi uomini che furono capaci di dare la libertà ad un paese,

hanno spesso dimenticato che, più grande è la loro benemerenza,

più fatali riescono i loro errori, più dannosi i loro esempi, più

sconfortante la loro caduta. Sorpassati dalla evoluzione dei tempi,

non compresero che il sacrificio antico non era più capace di destare

r ammirazione dei giovani, senza essere seguito dalla virtù del sa-

crificio nuovo.
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Un grande scrittore francese, esaminando i tipi eroici sorti

dalla rivoluzione del 1789, dopo avere osservato, che il progresso

non si compie senza l’impulso dei fanatici e dei violenti, si affrettò

ad aggiungere che la loro opera è utile, a patto che essi spariscano

presto dal campo della vita pubblica. Spesso uomini mediocri diven-

tano grandi e geniali, finché dura la situazione che li attrae, li

trascina e li trasforma; passato 1’ accesso, ritornano mediocri. Sono

come una forma d’arte, affascinante ma fugace. Belli nel momento

dell’azione, nel fervore della parola e delle opere, nell’ entusiasmo

delle loro convinzioni, ci rendono più doloroso il momento in cui

siamo costretti a vederli diminuiti e scontenti alla stregua di una

situazione normale.

A questo tipo politico se ne contrappone un altro di una forma

più antica, quasi tradizionale, per ciò più tenace e pericolosa.

Difatti questo tipo sof’ge netto e preciso dai Ricordi dello

storico Guicciardini. Bene osservò un critico insigne della patria

letteratura, che in quel libro si trovano le spiegazioni più convin-

centi del come l’ Italia, giunta all’ apogeo della civiltà e della ric-

chezza, potè improvvisamente diventare schiava dello straniero e

vivere per molti secoli nel sonno di questa servitù vergognosa.

Quella civiltà era l’ albero rigoglioso a cui si erano fatte secche le

radici. Anche le istituzioni politiche hanno bisogno di trarre la loro

forza non dalle fonti materiali della ricchezza, ma sopratutto da

quel complesso d’ idee morali, che costituiscono le energie del ca-

rattere e della coscienza. Quando in uno Stato la patria, la reli-

gione, la gloria, la libertà non riscuotono più il suffragio delle

opere e diventano solo argomento di convenzionali rispetti, nessuna

forza è più capace di scongiurarne la decadenza; alle virtù civili

subentrano le false abilità degli uomini deboli; alle passioni spiri-

tuali si sostituisce la cura invadente degli interessi.

Il Guicciardini ci presenta le varie manifestazioni di questa

società splendida nelle forme e vuota nella coscienza. L’uomo di

Guicciardini è pieno di cultura, di eleganza, di saviezza, di spirito ;

ma egli è in fondo di una cosa sola preoccupato, di salvare le ap-

parenze, di non scontentare nessuno, di non far nulla che possa

compromettere la sua fortuna, di trovare un punto di coincidenza

con tutte le opinioni. Siffatti uomini amano la giustizia finché non

chiede sacrifici, rispettano la libertà finché non leda alcun inte-

resse, ammettono tutte le buone cause, ma trovano sempre un
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argomento per lasciarle senza difesa. Esperti nell’ arte della vita,

credono che per nessuna cosa valga la pena di soffrire un dolore,

d’ incontrare un pericolo, di affrontare una situazione. Costretti a

secondare, invece che a dirigere il corso degli eventi, ricorrono

a tutti i sofismi della logica per distinguere la teoria dalla pratica

e difendono le contraddizioni, trasformandole in necessità, doveri,

sapienza di mondo!

Portate queste tendenze al governo e lo vedrete pronto piut-

tosto ad una rinunzia che ad una lotta, ad un ripiego che ad una

affermazione; ad una sola cosa non rassegnato, a riconoscere che

mal si garantiscono gli interessi dello Stato, mentre si deprimono

tutte le virtù della fibra nazionale.

Cotesti uomini prudenti, freddi, compassati, tranquilli, legger-

mente ironici, come sorgono dai Ricordi del Guicciardini, non po-

trebbero ai nostri tempi che aver nome di amabili e perfetti genti-

luomini; e perciò ne incontriamo ancora in ogni luogo. Fate che

un popolo subisca il contagio di queste qualità, che pure, individual-

mente considerate, sogliono essere oggetto di simpatica deferenza,

e non passerà molto che lo vedrete scomparire dal campo dell’ a-

zione storica.

Fortunatamente queste malattie tradizionali dello spirito ita-

liano, per quanto ancora siano comuni nelle classi dirigenti, hanno

trovato nel regime libero una grande forza di resistenza e di com-

pensazione; e tutte le forze nuove dello Stato si preparano a pren-

dere un assoluto predominio sulle vecchie tendenze.

Nel Cinquecento, la fiacchezza degli animi lasciava presentire

l’ imminenza della catastrofe. Il nostro dolore è invece il segno della

forza nostra
;
perchè noi non ci rassegniamo nè a tornare indietro,

nè a rimanere stazionari negli artifici di una politica spavalda o

neghittosa. Rispettare ed amare vogliamo gli esempi del patriot-

tismo antico e del vivente; ma nessuno ci vorrà contendere più il

diritto e il dovere di comprendere e di servire la patria in tutti i

nuovi bisogni della sua progressiva missione nella storia.

Parrà vanto, ma è certo che i primi impulsi ad uscire dalle

vecchie forme della politica ci vengono dalla Sicilia, antesignana

del movimento italiano in ogni sua manifestazione. I suoi dolori, le

sue proteste, le sue ribellioni, così spesso mal compresi e talvolta

calunniati, sono un utile ed opportuno avvertimento. Commemo-

rando il 50° anniversario della sua rivoluzione, essa non volle fare
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r apoteosi di nessun sistema e di nessun uomo. V armeggìo dei

partiti, che cercano di sfruttare a beneficio dei propri interessi le

antipatie verso il Governo, è un giuoco vecchio, che, nel mutare

delle posizioni personali, prova la costanza di un fatto solo e reale,

il malcontento pubblico e la poca fiducia verso i governanti pas-

sati e presenti.

Voglia anche il Piemonte insegnarci col ricordo delle sue be-

nemerenze patriottiche, che l’Italia deve compiere l’opera della

sua redenzione; liberandosi da molti nemici, che ancora le impedi-

scono il passo, sotto forma di pregiudizi, di sopraffazioni politiche e

regionali, di egoismi di classe, di offese alla giustizia, d’ immora-

lità baldanzose, di governi impotenti e di alchimie parlamentari.

Nunzio Nasi.
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La legge sulle Banclie d’emissione e il decreto che ridusse da L. 7.50

a L. 5 il dazio sul grano, occuparono principalmente l’attenzione della

Camera durante la quindicina. Il decreto relativo al dazio fu anche ap-

provato dal Senato.

Dell’uno e dell’altro provvedimento abbiamo già fatto cenno nella

cronaca precedente. Tre questioni prevalsero o si affacciarono in modo

speciale nella discussione concernente il dazio sul grano. Fu quasi una-

nime l’avviso della Camera di stabilire una più esatta corrispondenza

tra il dazio sul grano e quello sulle farine che fu ridotto a L. 8 : senza

la resistenza del Governo, la Camera sarebbe scesa anche di più. Due

altre correnti si manifestarono in modo assai preciso : V una in favore

della scala mobile per il dazio sul grano; l’altra nel senso della ne-

cessità di una trasformazione dei dazi di consumo delle grandi città. Di

questi problemi intendiamo occuparci tra non molto : ci lusinghiamo di

aver finora fatto quanto era in noi per presentarli alla pubblica discus-

sione. Oramai il dazio consumo sulle farine, il pane e le paste è con-

dannato dalla coscienza del paese e da tutti coloro che riconoscono la

necessità politica e sociale di una larga trasformazione tributaria. I mu-

nicipi italiani faranno bene a dedicare fin d’ora i loro studi alla ricerca

dei mezzi meglio atti a creare le risorse necessarie a fronteggiare le per-

dite derivanti da siffatta abolizione. E converrà necessariamente ricor-

rere soprattutto al valore locativo ed alla tassa di famiglia.

La discussione sul disegno di legge sulle Banche ha dimostrato quanto

siano gravi le preoccupazioni degli uomini più competenti circa la situa-

zione dei nostri Istituti d’ emissione, specialmente per ciò che concerne

il Banco di Napoli e la Banca d’Italia. L’opera di miglioramento dei

due Istituti, da tanto tempo desiderata ed invocata, ancora non si appa-

lesa in modo positivo. Nessuno può porre in dubbio la sincerità delle

intenzioni delle rispettive Direzioni, ma finora i risultati furono scarsi
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0 dubbi. Uopo è attendere per dare un giudizio definitivo: ma le Ammi-

nistrazioni dei due Istituti si persuadano della dolorosa realtà delle cose

e procurino di procedere con decisione e con energia. In caso diverso, la

questione delle Banche ci darà ancora amari disinganni.

L’esame del disegno di legge inteso a fissare per quest’anno al

4 marzo la festa dello Statuto ha dato luogo ad una discussione sconfor-

tante. Male scelto il giorno di lunedì, in cui i deputati sono in grande

maggioranza assenti: poco elevato il tono generale della discussione, che

solo si rialzò per un momento quando parlò 1’ onor. Coppino, relatore.

Gli attacchi che dalle file dei radicali vennero allo Statuto del Regno

persuasero sempre più la Camera come una parte notevole di estrema

Sinistra continui nelle sterili agitazioni e nell’ adorazione di vane for-

mule, anziché inspirarsi alla realtà delle cose. Lo Statuto fu ed è il pal-

ladio delle nostre libertà e dell’ emancipazione sociale e politica delle

classi popolari.

La Camera ha per ultimo intrapresa la discussione intorno alla Cassa

di credito comunale e provinciale. La questione fu trattata in questa Ri-

vista nel numero del 16 aprile. Possiamo dire in breve che il concetto a

cui si ispira il progetto dell’ onorevole Luzzatti è buono, ma le moda-

lità sue, sia nel testo del Governo sia in quello della Commissione, sono

in più punti molto discutibili. Senza profonde e mature modificazioni,

il nuovo Istituto può essere causa di debolezza e non di progresso per

la economia del paese.

La Commissione della Camera, incaricata di esaminare il progetto di

legge sugli infortuni nel lavoro, ha con savio proposito deliberato di non

introdurre alcuna modificazione nel testo approvato dal Senato. Questa

tesi, con tanta autorità sostenuta dal senatore Villari neìVAntologia del

1° febbraio, era la sola pratica allo stato attuale delle cose Senza dubbio

il sistema dell’assicurazione obbligatoria ed altre disposizioni del disegno

di legge presentano non poche obbiezioni e i lettori non hanno certa-

mente dimenticato il pregevole articolo del 16 agosto scritto in questa

Rivista dal senatore De Angeli. Ma oggidì una soluzione s’ impone e fa

d’ uopo augurare che la Camera accolga il progetto tal quale esso è,

pure riserbandosi di correggere tra breve i difetti che l’applicazione

pratica della legge può rivelare.

Mentre in Francia il processo Zola assorbe interamente la pubblica

attenzione, si ebbero in vari Parlamenti notevoli discussioni sulla poli-

tica estera. Parve per un momento che trionfasse la proposta della Russia

di nominare a governatore dell’ isola di Candia il principe Giorgio. Ma

Voi. LXXIII, Serie IV— 16 Febbraio 1898. 49
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la resistenza della Turchia e T opposizione più o meno latente dell’ Austria-

Ungheria, hanno impedito questa soluzione che sarebbe forse stata la

migliore. Ora però ci pare tempo di finirla. Una decisione è necessaria

ed è bene che essa venga.

Le dichiarazioni fatte dal von Bùlow al Reichstag tedesco hanno molto

giovato a calmare la situazione europea. La Germania si è persuasa del

pericolo in cui sarebbe incorsa spingendo le cose al punto da costrin-

gere r Inghilterra ad un’ attitudine recisa. È una nuova preoccupazione

che svanisce dall’ orizzonte politico.

Le condizioni del mercato monetario si sono conservate buone mal-

grado qualche ristrettezza di danaro sia a Londra sia a Berlino. La Banca

d’ Inghilterra mantiene lo sconto al 3 per cento e nel mercato si paga

facilmente il 2 In Germania la Banca conserva lo sconto al 4 per

cento, ma il mercato libero è già disceso al 2 Buone sempre le con-

dizioni della Francia. Benché si preveda il consueto miglioramento che

si verifica nei primi mesi dell’ anno, si teme pure che V attuale sostenu-

tezza non passerà così presto.

Le Borse nulla hanno presentato di notevole. Vi è stato soltanto un

lieve sostegno nei titoli greci, sperandosi risolta la questione del controllo

delle finanze; si ebbe invece qualche depressione nei titoli spagnuoli a

causa delle difficoltà diplomatiche con gli Stati Uniti.

Si annuncia in Francia la prossima quotazione ufficiale alla Borsa

di Parigi delle obbligazioni della Compagnie impériale des chemins de

fer éthiopiens. La Società è stata costituita in base alla concessione fatta

da Menelik a Chefneux e ad Ilg di una rete di ferrovie che devono con-

giungere Gibuti all’ Barrar, Barrar a Entotto, Entotto a Kaffa e al Nilo

Bianco. Per ora è in vista la sola costruzione del tronco da Gibuti al-

r Barrar. I concessionari hanno il diritto di riscuotere un diritto doga-

nale del 10 per cento sul traffico d’ importazione e d’ esportazione che si

calcola a circa 30 milioni di lire. Ma il fatto più notevole è che siffatta

riscossione è posta sotto il controllo di un commisssario francese nomi-

nato dal ministro delle colonie.

In Francia si elevano continue lagnanze sulla poca espansione eco-

nomica del paese, in confronto dell’ Inghilterra e della Germania. Ciò
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risulta anche chiaro dal seguente specchio delle emissioni per Società

industriali e Società di ferrovie nell’ ultimo triennio :

Francia Inghilterra Germania

milioni milioni milioni

1895 . ... 402 1036 195

1896 . ... 370 2707 844

1897 . ... 361 2822 1469

Un altro specchio molto interessante è il seguente che ci dà il corso

(in oro) dei principali titoli di Stato nel febbraio degli ultimi cinque anni :

3“/o francese 23/4 inglese 30/0 tedesco 50/0 italiano

1894 . . . 103.50 104.25 86.50 74.20

1895 . . . 103.25 104.50 98.00 87.70

1896 . . . 102.60 108.15 99.50 84.65

1897 . . . 102.80 112.70 98.40 90.50

1898 ., . . 103.25 112.50 97.50 94.80

Il rialzo deir Italiano è soprattutto notevole, atteso 1’ aumento della

ricchezza mobile al 20 per cento nel 1894.

Il mercato dei cereali si è mantenuto calmo; in attesa degli arrivi

dair Argentina e dal Danubio, la sostenutezza dei giorni passati non si

è accentuata. In generale si desiderano il freddo e la neve per timore di

una forte vegetazione di erbe cattive. I compratori non acquistano che

alla giornata.

La Rendita italiana che aveva subito una qualche depressione in se-

guito ai disordini delle Marche ed alla chiamata di una classe di leva si è

prontamente rialzata con un movimento decisivo di ripresa.

Ecco i corsi della quindicina :

Parigi :
31 Gennaio 14 Febbraio

Rendita italiana 93 97 94 30

Id. frane, perpet. 3 o/q 10310 103 75

Cambio s/ Italia 4^/4 4^/8

Mercato italiano:

Rendita italiana f. m 98 50 98 80

Nuova Rendita 4 V2 ®/o 107 40 107 45

Banca d’Italia 839— 842 —
Meridionali 714 — 716 —
Mediterranee 514— 515 —
Navigazione 346 — 346 —
Raffinerie 324 — 334—
Francia a vista 105— 10517

Tendenza migliore. — Cambi fermi.
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Il Governo ha acquistato per la somma di L. 50 000 un mosaico

scoperto nel luglio scorso presso Pompei, nella proprietà dell’ avvocato

D’Aquino (V. Sogliano nelle Notizie degli scavi), e rappresentante una

adunanza di sapienti. Nell’ Archiv fur Geschichte der Philosophie di

Berlino, nel primo numero, ora uscito, dell’ anno corrente, il prof. Ales-

sandro Chiappelli, insieme al professore Stein dell’ Università di Berna, ha

illustrato quel magnifico mosaico, cercando di dimostrare che si ha qui

rappresentata una specie della Scuola d'Atene di Raffaello, cioè una im-

magine dei capi delle principali scuole filosofiche greche.

— La R. Accademia delle scienze fisiche e matematiche, sezione

della Società Reale di Napoli, ha deliberato di conferire un premio di

L. 500 a chi presenterà la migliore Memoria sopra un argomento di

stereochimica entro il 30 giugno 1889.

— La tipografia editrice di Giuseppe Dessi a Sassari ha iniziata la

pubblicazione di un Album di costumi sardi su disegni dal vero ese-

guiti da valenti artisti con note illustrative di Enrico Costa. L’opera

sarà pubblicata in più serie di dieci dispense ciascuna in edizione di gran

lusso. Il Costa è appassionato cultore ed intelligente illustratore della.

Sardegna ed auguriamo alla felice intrapresa il migliore successo.

— L’ editore Enrico Torrini, di Siena, pubblicherà tra breve circa

trecentocinquanta nuovi documenti per la Storia delV arte senese rac-

colti da S. Borghesi e L. Banchi con appendice del comm. Gaetano Mi-

lanesi. Essi formano un grosso volume con due fototipie ed illustrano

specialmente le opere e la vita di insigni artisti, come Giovanni Antonio

Bazzi, detto il Sodoma
;
Beccafumi

;
Michelangiolo Buonarroti

;
Benvenuta

Cellini; Donatello; Giacomo Della Quercia; Pietro Lorenzetti
;
Baldas-

sarre Peruzzi
;
Simone Martini; il Pinturicchio; Sano di Pietro ed altri.

— Il Municipio di Curtatone ed un Comitato di egregi cittadini hanna

deciso di commemorare il cinquantesimo anniversario della battaglia
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combattutasi a Montanara e a Curtatone (Mantova) nel 29 maggio 1848.

Essi fanno appello a tutti gli Italiani perchè vogliano concorrere con

offerte od in altro modo a rendere solenne la patriottica festa.

— V autobiografia di un Yeterano del generale Della Rocca avrà tra

breve una traduzione in francese ed una in inglese. Il secondo volume

non verrà pubblicato che verso T autunno, e comprenderà il periodo

1859-93.

— E. M. de Vdgué ha raccolto in un volume, Histoire et poésie, i

suoi saggi, tra cui v’ha il noto studio sopra G. D’Annunzio.

— Col titolo Veì's Athènes et Jérusalem, M. G. Larroumet riunisce

in un volume le sue lettere al Temps e al Figaro.

— Si annuncia la pubblicazione in francese delle Memorie divenute

rarissime di miss Betzy Balcombe che dal 1815 al 1818 conobbe Napo-

leone I a Sant’ Elena, e che descrivono in modo molto simpatico la vita

intima dell’ Imperatore.

— È prossima la pubblicazione di una serie inedita d’ Études sur V I-

talie di M. Geoffroy già direttore della Scuola di Roma.

— Émile Faguet raccoglie in un volume, Brame ancien et drame

moderne., le sue critiche d’ arte.

•— Paul et Victor Margueritte, che ebbero tanto successo col loro

romanzo Le Bésastre, preparano due nuovi volumi: il primo, Femmes

nouvelles, sull’ attuale movimento femminista ; il secondo, Les trongons

du glaive^ ancora sulla campagna del 1870.

— Ha incontrato molto favore in Ingilterra un libro del Bodley, sulla

Francia contemporanea, politica e parlamentare.

— Foosteps of Proserpine è il titolo di una raccolta di versi del

Newman Howard, edita da Elliot Stock che rivela un pregevole talento

poetico nell’ autore. ^
— L’ illustre professore F. Max Miiller ha raccolto sotto il titolo

Auld Long Syne (Londra, Longmans) le sue impressioni ed i suoi ricordi

musicali.

— La Nineteenth Century pubblica un articolo, Bante and Paganism,

di D. R. Fearon.
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Memorie segrete della polizia toscana di Gr. MARGOTTI, Firenze,

Barbèra, 1898, L. 5. — Il futuro storico degli avvenimenti che si svolsern

in Italia nel secolo che muore, e che condussero al risultato meraviglioso

del nostro Risorgimento, dovrebbe saper grado a coloro i quali vanno
raccogliendo fatti particolari a qualcuna delle regioni italiane, esumando
documenti importanti dagli archivi ove dormivano il sonno dell’ oblio,

ed illustrando un periodo, sia pur breve e localizzato, di storia paesana,

perocché essi forniscono con tali lavori gli elementi indispensabili per

una storia completa e documentata degli anui che corsero dalle vittorie

napoleoniche in Italia al 20 settembre del 1870. Sull’ utilità e l’ impor-

tanza di simili studi non può cadere dubbio di sorta e meritano lode

quanti vi si accingono, mossi dal desiderio di portare un contributo alla

narrazione delle nostre fortunose e fortunate vicende. Così riconosciamo

il merito del libro del Marcotti, il geniale e fecondo scrittore, il quale ha
esaminato con acume critico e con profonda conoscenza della materia

ed esposte le più importanti delle Memorie segrete della polizia toscana

pel 1814 e pel 1815. È un breve periodo di tempo, e non vi si tratta che

della Toscana, ma gli avvenimenti che in atto si avvicendarono, e cioè

r effimero risorgere di Napoleone I e il tentativo, male concepito e peggio

condotto, di Gioacchino Murat, che doveva finire così miseramente, inte-

ressano in sommo grado. Il trionfare della reazione, non infuriante nella

mite Toscana come infuriò ed impazzì in altre parti d’ Italia, la paura

dei Governi legittimi appena restaurati ai primi sintomi della nuova
bufera che pareva sovra loro addensarsi dall’ isola d’ Elba

;
le persecu-

zioni grandi e piccine di sospetti e di non sospetti; le norme di quello

che si chiamava il buon governo; l’opera dei delatori; le lotte coi ribelli

in cui qualche volta la polizia aveva la peggio
;
tutto questo appare nel

libro del Marcotti, ordinato in un nesso logico, e ne rende la lettura pia-

cevole come quella di un romanzo ben fatto. L’ autore poi non si accon-

tenta di esporre i documenti da lui compulsati, le Memorie che ha così

bene scelte e coordinate, ma vi aggiunge considerazioni sue, ed avver-

tenze le quali gettano luce sovra alcuni punti che, altrimenti, rimarrebbero

oscuri. Il volume è dedicato a Ferdinando Martini e la lettera dedica-

toria, in cui sono esposti gl’ intendimenti dell’ autore, invoglia a leggere

il libro, di cui diamo ampia lode al valente autore.
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Pompei - Il palazzo di Nerone - Elegia antica - Isella, del conte

LIDISLAO KULCZYCKI. Roma, tipografìa Nazionale, Bertero, 1897.

—

Il giovane professore Sigismondo Kulczycki ha riprodotto in un opu-

scolo, tradotti, alcuni dei componimenti poetici del sud padre conte La-

dislao, nome illustre nelle lettere e nel patriottismo polacco.

La traduzione del carme su Pompei è dovuta alla penna eletta della

signora Alinda Bonacci-Brunamonti, e quella dell’ Elegia antica al signor

Ettore Marcucci, robusto verseggiatore
;
il canto sul Palazzo di Nerone

e la ballata Isella sono volti nel nostro idioma con singolare perizia di

lingua e di metro dal fìglio Sigismondo.

Questa pubblicazione fu da lui fatta ora, nell’ annua ricorrenza della

morte del padre, in omaggio alla sua memoria, venerata e cara a quanti

sulle rive della Vistola alimentano ancora la sacra fìamma del patriot-

tismo polacco.

Due anime, poesie di DIEGO GAROGLIO. Firenze. Bemporad 1808

.

— Questo volume che racchiude le poesie scritte dal Garoglio fra il 1893

e il 1895 e che porta per epigrafe il doloroso verso del Faust goethiano

Zwei Seelen whonen, ach ! in meiner Brusi,

ha il massimo pregio della sincerità. Il Garoglio che pure è un coltis-

simo scrittore di critica contemporanea e che qui promette un volume

su la fìlosofìa del Nietzsche, vi si mostra libero da ogni formula fìssa,

desideroso soltanto di effondere in versi armoniosi tutta la sua anima
virilmente triste. Cosi se il libro che contiene mi Elegia in distici « bar-

bari » accanto a ottave musicalissime come quelle à.e\VAddio Sorrento!,

una canzone in settenari dove le molte immagini non sono sempre nuove

e sempre ben continuate, accanto alle quartine AelV Ave Maria piene

di sentimento, traduzioni da Schiller accanto a traduzioni da Verlaine,

traduzioni da William Morris accanto a traduzioni da Coimbra e da Ca-

moens, non offre quella unità che deve essere oggi il primo carattere

nella poesia di un giovane, piace tuttavia per la sua spontaneità, della

quale diamo un saggio in questo sonetto intitolato Mortorio :

Su la fangosa via, per un ciel tetro,
il funebre corteo lento procede,
mentre uno stuol di maschere con tede
va salmodiando con 1’ usato metro.

Io pur trascino le ginocchia dietro
gli altri com’ ebbro, e il cor che non ha fede
sussulta e 1’ occhio esterrefatto vede
tutto schiararsi 1’ orrido feretro,

e un corpo, un viso noto ecco intravede.
La mia pupilla al fascino già cede
e un’ invincibil possa affretta il piede,

sì che invan mi ribello, invan mi ai-retro...

Sotto il coperchio che traspar qnal vetro,
estinto io giaccio in un pallor di spetro.

Tragedie Medicee domestiche (1557-1587) narrate su docu-

menti da GUGLIELMO ENRICO SALTINI. Firenze, Barbèra, 1898,

in 8°, di pagg. lxxviii-377, L. 4. — I sei saggi dei quali si compone
questo bel Volume dovuto alla penna di un critico che conosce a me-
nadito la storia della famiglia dei Medici, abbracciano un periodo di
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trent’ anni appena, e narrano orribili sciagure che desolarono la vita

di Cosimo, granduca di Toscana, e che furono, in causa forse della

sospettosa politica di quel potentato, argomento a troppo facili leg-

gende. Alcuni furono per prima volta inseriti in questa nostra Rivista,

e ci piace vederli riprodotti con ben lievi ritocchi. Per comodo dei let-

tori, diamo di essi un breve cenno. Il primo narra la vita di Maria de’ Me-

dici, la prima figlia di Cosimo
;
educata dalla madre con soverchia tra-

dizione spagnolesca, fu pallido fiore di serra. Visse diciassette anni e

mezzo, e non potè maritarsi ad Alfonso d’ Este, al quale il padre F avea

destinata. Il secondo saggio tratta della vita d’ un’altra figlia di Cosimo,

Lucrezia
;
la quale prese il posto della sorella nella candidatura nuziale,

e infatti divenne duchessa di Ferrara; tuttavia pur essa morì giovanis-

sima, e fu detto di veleno propinatole dal marito, vendicatore del proprio

onore. Ma che ciò fosse una brutta leggenda dimostra il Saltini con esu-

beranza di prove dedotte da documenti inediti. Segue un altro capitolo

su don Giovanni, e don Garzia de’ Medici, attorno alla morte dei quali

corsero pure delle voci tristissime. Riferendosi al Galluzzi, e, anche con

r aiuto di documenti tratti dall’Archivio di Stato fiorentino, il Saltini

dimostra la fallacia di questa leggenda, più famosa ancora dell’altra, in

quanto fu resa famosa dall’ Alfieri che la fece soggetto d’ una delle sue

più belle tragedie Seguono altri saggi su Leonora degli Albizzi, favorita

di Cosimo, e Sforza Almeni, che per aver tradito il suo signore, fu da

questo ucciso, su Camilla Martelli, seconda moglie del granduca, e su

Bianca Cappello. Tutto ciò è narrato con abbondanza di particolari sulla

Corte Medicea, che rendono il volume di gradevole lettura.

Poemetti di PEECY BYSSHE SHELLEY, tradotti da ETTORE
SANFELICE. Milano, Sonzogno, 1898. — L’ autore d’ immortali compo-

nimenti epici e drammatici nei quali la nostra patria ha tanta parte, lo

scrittore inglese, che dopo Shakespeare è più noto in Inghilterra (dacché

sembra d’ aver offuscata anche la fulgidissima gloria di lord Byron), ha

finalmente trovato un traduttore tra noi. Nessuno meglio di Ettore San-

felice poteva comprendere e degnamente tradurre il Shelley; ammira-

tissimi entrambi della filosofia e poesia greche, pensatori e novatori ad

un tempo, sembra che le loro anime si comprendano a vicenda; al San-

felice poi toccò la fortuna d’ esser tenuto a battesimo, per le traduzioni

del Shelley, dal nostro poeta vivente, il quale, proemiando alla versione del

Prometeo, scrisse pagine d’ invidiabile elogio per il giovine traduttore.

In questo volumetto, che fa parte della Biblioteca nazionale del Son-

zogno, i lettori italiani potranno gustare le grandi bellezze de’ più im-

portanti poemetti del povero naufrago di Lerici, e cioè: Alastor, o lo

Spirito della solitudine, Rosolinda ed Elena, La riva del lago di Como,

Giuliano e Maddalo, la Maga delV Atlante, la Sensitiva ed Epipsychi-

dion. La forma adottata è quella in prosa, ma crediamo che non una di

quelle grandi e severe bellezze che adornano i poemetti sia ascosa in

questa traduzione. La quale è preceduta da una bella prefazione, in cui

si discorre della vita e della fama di Shelley, del « precorritore de’

giorni nostri e de’ nostri ideali mondiali di giustizia e di redenzione ».
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Il Ministero in Spagna e il processo del cardinale Giulio Al-

heroni di ALFONSO PROFESSIONE. Studio storico documentato. Torino,

Clausen, 1897, pagg. 297, L. 4,50. — Il Professione è fra i pochissimi in

Italia e fuori che si siano occupati con intelligente amore del turbolento

cardinale piacentino. Gli eventi di Spagna, nella prima metà del 1700,

si fondono intimamente a quelli d’ Italia, in virtù appunto di Giulio Al-

beroni e del matrimonio tra Elisabetta Farnese e Filippo V II libro si

divide in quattro lunghi capitoli, nei quali è narrata la parte presa dal-

r Alberoni nelle cose di Spagna nel primo ventennio del 1700; e, bisogna

riconoscerlo. Fautore ne discorre con molta competenza, con sicurezza

di dati e di fatti.

Gli eventi che in ispecie si svolsero in Europa dal 1715 al 1720 ebbero

un’eco potentissima in Italia; e si può dire che la politica europea prese,

in quel tempo, le mosse e gli ordini da Roma. Perchè non va dimenti-

cato che, proprio dopo i trattati di Utrecht e di Rastadt, si riaccese

l’ultima grande lotta della Cristianità contro i Turchi; lotta che, colla

liberazione di Corfù e colla campagna vittoriosa di Eugenio di Savoia

in Ungheria, tolse ogni velleità d’invasione agli Ottomani. Gli attori prin-

cipali di quel dramma colossale sono italiani: papa Clemente XI, Giulio

Alberoni, Eugenio di Savoia, i Veneziani, ecc.

Il Professione chiama il suo lavoro studio storico documentato, e non
ha torto: ha ricercato nelle biblioteche e negli archivi d’ Italia, di Madrid,

di Vienna ed è riuscito, infatti, a documentare in parte un periodo poco

noto di storia europea. Ma ci facciamo lecito di osservare che egli non
ha ricercato in quella che avrebbe dovuto essere la fonte principale delle

sue indagini: intendiamo parlare dell’archivio segreto Vaticano, dove

avrebbe trovata larga messe per il suo pregevole lavoro.

Lionardo Vigo e i suoi tempi per G. B. GRASSI-BERTAZZI.
Catania, Giannotta, 1897, pagg. 437, L. 4. — Per discorrere della vita

e delle opere di Lionardo Vigo, il primo fra i cultori della letteratura

popolare siciliana, F autore s’ intrattiene sulle condizioni politiche, morali

e letterarie della Sicilia nella prima metà del secolo xix. É evidente che

egli tenta la ricostruzione storico-sociale dell’ambiente; ma se gli eie

menti per uno studio siffatto non mancano, difetta invece alquanto la

giusta misura dei mezzi adoperati e quell’ intuito geniale che penetra ed

avviva di nuova luce il tempo passato. Con profusione di buone notizie

narra dell’origine, dell’infanzia e dell’ adolescenza del Vigo; ce lo mostra

nell’epico 1848; nella vita privata; nelle sue debolezze e nelle sue pas-

sioni. Esamina poi i poemi del Vigo, ed in ispecie i canti popolari sici-

liani Questo libro, come lavoro bio-bibliografico, è un buon contributo

alia storia letteraria del nostro secolo. Ma sarebbe stata desiderabile una

esposizione più obbiettiva, una parsimonia maggiore nella scelta degli

elementi che lo compongono.

X nostri protestanti

f

di EMILIO COMBA, Firenze, Liq#eria Clau-

diana, 1895-97. — Di quest’ opera in via di completamento si sono finora
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pubblicati due volumi. Il primo (pagg. 519, L. 3,50) contiene la storia

della protesta avantila Riforma ;
il secondo (pagg. 700, L. 5), quella della

protesta durante la Riforma nel Veneto e nell’ Istria. L’opera dunque ci

si presenta con organismo compatto, con un’ idea dominante e prose-

guita mirabilmente. Il Comba, è noto, è il campione più illustre della

storiografia valdese; uno storico che, col lavoro assiduo e colla perseve-

ranza nello studio, è venuto perfezionandosi da acquistare meriti non
comuni nelle trattazioni storiche. E questo affida ad aprire il libro. Egli

si propone dimostrare che il concetto della protesta religiosa è vecchio

quanto la Chiesa di Roma
;
e perciò, incominciando dalle origini del Papato,

riassume con chiarezza la storia più antica del sorgere in Roma della

Chiesa cristiana. Se il primo vescovo di Roma fu Pio, come generalmente

si crede, il primo protestante fu Erma, fratello di costui. E ad Erma
seguirono, con tradizione ininterrotta, Ippolito, Novaziano, Gioviano,

Claudio. Con Arnaldo da Brescia, la storia della protesta entra in un
campo storico più sicuro, ove più abbondante è la messe delle notizie;

si passa poi a Valdo, a Gioacchino da Fiore, a Dolcino, a Dante, a Mar-

silio da Padova, al Savonarola. Col frate domenicano si chiude la storia

della protesta prima della Riforma. Il secondo volume, come dicemmo,

tratta dei protestanti veneti ed istriani durante la Riforma; e nella ras-

segna trovan posto il Galateo, il Ponzio, il Brucioli... per passare a Pier

Vergerio, al Gherlandi, al Rizzetto, al Vigo. Resta a completare l’opera

lo studio della protesta nelle altre regioni d’Italia. Carattere precipuo del

lavoro è la biografia: un succedersi di quadri, cui unisce un pensiero

dominante, e intorno ai quali converge la storia generale. È un lavoro

di compilazione, ma anche di erudizione saggia e larga, animata da uno

spirito libero, che poche volte vien meno all’autore: e questo ci pare non

poco pregio per uno scrittore di parte.

Storia cV Italia di G. B. ALBERTI, parte I. Torino, G. B. Paravia,

1897, pagg. 590, L. 2.50. — È un compendio ad uso delle scuole secon-

darie e normali, e comprende la storia di Roma sotto i re e durante la

repubblica. Come libro scolastico, non manca di pregi didattici; e le

opportune distinzioni grafiche, le note, i riassunti per ogni periodo impor-

tante, lo renderanno di non poca utilità per gli studenti delle scuole

secondarie.

Le « Piacevoli notti » di messer Gian Francesco Straparola ;

ricerche di GIUSEPPE RUA. Roma, E. Loescher, 1898. — L’ autore

di questo erudito libretto è, per usare una parola francese, de’ nostri

migliori traditionnistes'. uno di coloro, cioè, che nelle opere letterarie

ricercano l’elemento tradizionale, patrimonio del popolo, e quindi della

letteratura orale. Dello Straparola il professor Rua s’ era già occupato

altra volta di proposito, pubblicando interessanti notizie sugli indovinelli

e su altre bizzarrie onde l’autore delle Piacevoli notti amò infiorare il

suo novelliere. Il quale è uno dei più ragguardevoli monumenti per te-
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stimoniare quante volte il nostro scrittore prestò orecchio agli estri della

fantasia popolare, riproducendo spesse volte la lettera e il contenuto delle

fiabe popolari. Riprendendo un argomento per lui cosi gradito, il Rua,

dopo d’ aver narrato la fortuna che godettero in Italia e fuori le Piace-

voli notti, indaga con sottili ricerche quegli elementi tradizionali, ai

quali abbiamo poco fa accennato. Com’ è noto, lo Straparola immaginò

che le sue novelle « fossero narrate nella placida tranquillità » delle

notti invernali (di qui il titolo di tutto il libro, che non ha, come po-

trebbe sembrare a prima vista, nessuna affinità con le raccolte di novelle

arabe); per esse V autore si valse delle fonti orientali e francesi, per queste

ultime molto attinse ai fabliaux, riuscendo così a formare una serie di

novelle unica nel genere, o almeno, sia pure astrazion fatta dalle forme

dialettali, da compararsi al Pentameron del Basile. Il Rua, il quale pre-

para un’ edizione delle Piacevoli notti, ha in questo volumetto saputo

degnamente mostrare quale fu 1’ arte dello Straparola nel riunire e con-

temperare i vari motivi tradizionali
;
dove e quanto fu creatore non solo

nella forma onde egli espose al pubblico la sua raccolta di novelle, ma
anche nell’ immaginare certe particolarità per le quali lo Straparola si

discosta dalla gran massa dei novellieri del suo tempo. Egli, come ar-

tista, sta a grande distanza dal Firenzuola, dal Grazzini, dal Randello,

dal Giraldi; ma d’ altra parte, è bene convenire che dall’ elemento popo-

lare seppe ricavare i migliori motivi, tanto che noi, sia pure senza tro-

varvi alcuna relazione, e simile in ciò al Basile e al Perrault, possiamo

})aragonarlo ai fratelli Grimm.

La evoluzione della teoria della discendenza del prof. CANE-
STRINI GIOVANNI. Discorso inaugurale, Padova, 1897. — In questo

discorso, scritto con molta dottrina, ci piace constatare che il Canestrini

ha versata molta acqua nel suo antico entusiasmo, che gli faceva accettare

anche le esagerazioni del grande filosofo inglese. Parlando, per esempio,

dell’elezione sessuale, che egli aveva accettata in tutte le sue conse-

guenze, dice che questa ipotesi è più geniale che vera.

Noi che abbiamo più di una volta, pur essendo darviniani, dissentito

dall’ illustre professore di Padova, siamo oggi con lui perfettamente d’ac-

cordo, quando, concludendo il suo discorso, dice : « Nessuno può preve-

dere quale avvenire sia riservato alla teoria della discendenza dalle sco-

perte del futuro, ma una cosa sappiamo con certezza, ed è che il concetto

fondamentale dell’evoluzione è uscito vittorioso da cimento secolare, e può

quindi senza esitazione essere iscritto nel grande libro del patrimonio

della scienza ».

L’ évolution du commerce dans les diverses races humaines
parLETOURNEAU CH. Paris, ViGOT Frères, 1897. Un voi. di pag. 581. —
L’autore è convinto che il commercio con minor rumore ha esercitato un’in-

fluenza spesso più profonda della guerra. Creatore o distruttore di nazio-

nalità, ora associa le nazioni ed ora le lancia le une contro le altre. I

popoli commercianti, cercando nuovi sbocchi, hanno spesso combattuto.
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vinto e sterminato popoli più deboli o più ignoranti, persuasi che il fine

giustifica i mezzi.

Il Letourneau, colla sua solita inesauribile erudizione, incomincia a stu-

diare il commercio negli animali, passando poi a studiarlo negli Australiani,

nei Veddas, negli Esquimesi e nei Papua. Dedica una gran parte del suo

dotto volume all’esame del commercio nelle razze africane, passando poi in

Polinesia, nell’ America e tra le razze mongoliche. Non dimentica i popoli

antichi, studiando il commercio nella Mesopotamia, nella Fenicia, nell’Asia

ariana, nella Grecia, in Roma, nell’Europa barbara, nel periodo merovin-

giano e nel medioevo, descrivendo lo stato attuale del commercio, fra i

popoli moderni. Conchiude la sua opera ponderosa, cercando di divinare

quale sarà il commercio dell’ avvenire. Egli crede che nella dissoluzione

dei grandi Stati moderni nascerà una confederazione di città repubblicane

e che in queste città future non si avrà più la concorrenza accanita dei di-

versi interessi, nè la lotta di ciascuno contro tutti e di tutti contro cia-

scuno, ma le grandi fortune saranno sconosciute, quasi impossibili e poco

desiderabili. Il miraggio del denaro non inebrierà più gli uomini, steriliz-

zandoli
;
la produzione industriale saprà proporzionarsi ai bisogni reali

;

gli scambi saranno liberi, ed ogni città si studierà di produrre ciò che la

natura del proprio suolo, del proprio clima, del genio dei suoi abitanti gli

permetterà di conseguire con maggior protezione e minori sforzi. Gli scambi

commerciali saranno quindi più utili e indispensabili che mai, si facilite-

ranno con tutti i mezzi possibili e, come lo voleva il Condillac, saranno

vantaggiosi per tutti.

La vie esthétique par J. C. B, BROUSSOLLE. Paris, Librairie

académique Perrin, 1898. — Il Broussolle è un vecchio amico dell’Italia

e dell’arte italiana. Il suo libro Pèlerinages ombriens^ non ostante qual-

che superficialità, fu ammirato dagli artisti, dagli eruditi, dai dilettanti

egualmente: ed egli già promette per l’anno venturo un libro su La
jeunesse du Pérugin et les origines de la peinture ombrienne.

Questo volume prende il nome da un saggio su la Yita estetica, che

lo inaugura e che anzi ne è la parte più sincera e più bella. Nello svi-

luppo della cultura estetica accanto ai due elementi distinti del Taine - il

temperamento e l’ambiente - il Broussolle esalta un terzo elemento,

r attività individuale, il lavoro, lo sforzo. Descrive tutte le fasi della vita

estetica, mostra i pericoli della erudizione che quando è fine a se stessa

isterilisce ogni facoltà di godimento, e i pericoli del sensualismo che può,

anche più dell’ascetismo, sottrarci alla vita e disperdere la nostra

coscienza in un dilettantismo oscillante e nullo
;
ricostruisce le verità

dell’ epicureismo nell’ arte. Il Broussolle, che è un sacerdote del clero di

Parigi, vanta infine la moralità della vita estetica. « La perfezione del

nostro essere è il vero scopo e la regola suprema di tutte le nostre azioni.

Noi non la realizzeremo che con lo sviluppo totale e quindi armonico

di tutte le nostre facoltà. La vita estetica ci propone di farlo. Dunque
essa è per sua essenza morale ».
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Dopo queste pagine convinte, appassionate, colorite, nelle quali si

vede che l’autore difende la sua stessa vita o almeno T ideale della sua

vita, vengono alcuni studi, fra i quali notiamo quello sopra Alcune an-

tiche pitture di l^poleto, dotto ed originale, e quello su T Estetica della

giovane letteratura italiana a proposito di un libro del nostro Ugo
Ojetti e del suo successo in Francia.

ANNUNZI DI RECENTI PUBBLICAZIONI.

PUBBLICAZIONI ITALIANE.

Lettere inedite di Giuseppe Mazzini ed alcune de' suoi com-
pagni d' esiguo, pubblicate da L. Ordino de Rosales. — Torino, 1898,

Fratelli Bocca, pagg. 220, L. 3.

Crociera del « Corsaro » a San Salvador, di E. A. D’Alber-
Tis.— Milano, 1898, Fratelli Treves, pagg. 140, con tavole.

La città morta, di Gabriele D’Annunzio. — Milano, 1898, Fra-
telli Treves, pagg. 288, L. 4.

I Musei del Vaticano, illustrati da 52 incisioni, per Francesco
Wey. — Milano, 1898, pagg. 188, L. 3.

II vecchio. Romanzo di Ugo Ojetti. — Milano, 1898, Galli,

pagg. 385, L. 3.

L' esca. Romanzo di Ottorino Novi. Seconda edizione. — Mi-
lano, 1898, Galli, pagg. 485, L. 4.

Lettere familiari inedite di G. Giusti pubblicate dal D.^’ G. Rab-
bini Giusti. —-Pescia, 1897, pagg. 320, L. 4.

La brigata DabormMa alla battaglia d' Adua, di G. Mena-
RiNi. — Napoli, 1898, pagg. 194, L. 3.

Il saggio dello sconto e le imposte sulla circolazione bancaria,
di Francesco S. Nitti. — Napoli, 1898.

Novelle di Leone Tolstoi. Saggio di traduzione italiana di G. S. —
Milano, 1898, F. Cogliati, pagg. 226, L. 2.50.

Gli Dziady. Il Corrado Wallendrod e poesie varie di Adamo Mi-
chievicz. Traduzione dal polacco di Aglauro Ungherini. — Torino, 1898,
Roux e Frassati, pagg. 306, L. 3.

La poesia di Walt Whitman e l’evoluzione delle forme ritmiche,
di P. Jannaccone. — Torino, 1898, Roux e Frassati, pagg. 130, L. 2.

Fra matti e savi. Ricordi intimi e divagamenti di Leopoldo Bar-
boni. — Livorno, 1898, R. Giusti, pagg. 527, L. 2.50.

La delinquenza in Sardegna. Note di sociologia criminale per Al-
fredo Niceforo. — Palermo, 1897, Remo Sandron, pagg. 208, L. 2.

Il cieco artista. Romanzo di Luisa Alberti. — Torino, 1898, G. Spei-
rani, pagg. 281, L. 1.

Mondo fantastico. Fiabe di Onorato Roux. — Milano, 1898, C. Tre-
visini, pagg. 116, L. 1.50.

Corso di diritto giudiziario civile, per Giuseppe Manfredini. —
Yolume I. — Bologna, 1898, N. Zanichelli, pagg. 754, L. 10.
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Il dovere sociale della classe dominante. Conferenza di Pompeo Chi-
nassi. — Bologna, 1898, N. Zanichelli, pag. 50, L. 1.

La morale nelle lettere di Marsilio Ficino., del dottor Ettore
Galli. — Pavia, 1898, pagg. 116.

La Chiesa e la società moderna. Discorsi di Mons. John Ireland. —
Milano, 1898, Cogliati, pagg. 140, L. 2.

U ultimo convegno ; Il sogno, di G. Cavaciocchi. — Firenze, 1898,
pagg. 25, L. 0.70.

Arazzi antichi e moderni descritti ed illustrati dal Cav. Pietro
Gentili, Direttore degli arazzi in Vaticano. — Roma, 1897.

Cornelio Tacito nella storia della coltura, del P. Felice Ramo-
RINO. — Milano, 1898, U. Hoepli, pagg. Ili, L. 1.50.

Musiche erranti. Versi di Leonardo Leoni. — San Paolo, 1898,
pagg. 140.

Divagazioni dello spirito ; U idealità del pensiero nella letteratura
e belle arti, nella politica e nella famiglia, di 0. Stancanelli. — Pa-
lermo, 1898, Vizzi, pagg. 110, L. 1.50.

Teorica del punire e dei reati di Stato, perPAvv. I. De Luca. —
Catania, 1897, pagg 74, L. 1.

Studi antropologici in servizio della pedagogia. Volume IL L. Ro-
magnoli. — Torino, 1898, F.lli Bocca, pagg. 125, L. 2.50,

Il dazio sul frumento e V agricoltura in Italia, di Ghino Valenti.
— Bologna, 1898, N. Zanichelli, pagg. 56, L. 1.

PUBBLICAZIONI STRANIERE.
Lamartine poéte lyrique, par Ernest Zvromski. — Paris, 1897, Ar-

mand Colin, pag. 336.

Cantique des spectres, par Edgar Baes. — Bruxelles, 1897, Paul
Lacomblez, pag. 100.

. Monaco. Ses origines et son histoire d' après les documents origi-

naux, par Gustave Saige. — Paris, Hachette, 1897, pag. 412.

Sur le Niger et au pays des Touaregs. La mission Eourst, par le

lieutenant de vaisseaux Hourst. Ouvrage illustré de 190 gravures. — Paris,

Plon, 1898, pag. 431.

Pasteur et ses élèves. Histoire abrégée de leurs découvertes et de
leurs doctrines, par J. F. Boutel.— Paris, Garnier, 1898, pag. 391, Fr. 3.50.

La Bourse anglaise, par George Boudon. — Paris, Pedone, 1898»
pag. 310, fr. 12.50.

Uaction sociale par V initiative privée, par Eugène Rostand, avec
des documents pour servir à Porganisation d’institutions populaires et

des plans d’habitations ouvrières. Tome second.— Paris, Guillaumin, 1897,

pag. 970, fr. 15.

La Créte ancienne et moderne, avec 70 illustrations, par Charles
Laroche. — Paris, May, 1898, pag. 312. fr. 3.50.

Trance, by J. E C. Bodtley: I. The Revolution and modern Trance;
II. The Parliamentary System. — Londra, 1898, Macmillan, 2 volumi,
21 sh.

Life and Progress in Australasia, by Michael Davitt, M. P. —
Londra, Methuen, 1898, con due carte, 6 sh.

Direttore- Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS.

David Marchionni, Responsabile.
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INDICE DEGLI ANNUNZI ED AVVISI
GOPER-Xlisr^

Nuovissime pubblicazioni della casa editrice G- Barbera, Firenze .... Pag. 2
Ditta G. B. Paravia, Roma-Torino-Milano-Firenze-Napoli
Recentissime pubblicazioni della ditta R. Bemporad e Figlio, Firenze .... 3-

Foglio allegato in principio del fascicolo.

La macchina da scrivere « Remington ». «

3F*rossirjci.e

FIRENZE - G. BARBERA, - editore

Tragedie Medicee domestiche, narrate sui documenti inediti da Guglielmo
Enrico Saltini. Un volume in-16 con ritratto L. 4 —

ARTURO LINAKER - La vita e i tempi di Enrico Mayer con documenti
inediti della Storia della Educazione e del Risorgimento italiano (1802-1877).
Due volumi in-lG con ritratto

*

» 8 —
J. H. Ewing - Storia di una vocazione. Traduzione di J. Lohse, con Prefa-

zione di Guido Mazzoni. Un volume in-16 » 2.50

BOLOGNA - JST. ZAISTIOHELLI - editore

GIOSUÈ CARDUCCI - Studi, Saggi e Discorsi.

Ditta G. B. PARAVIA e C.
PEONIA. - TORIATO - NAILA^TSTO - FIFlEPsIZE - Pq'A.EOLI

BARBERIS L. - Canaglia minuscola. Romanzo per fanciulli L. 2.50
— Il Serraglio del domatore Vanderfeld, elegante voi. in-8, con 36 illustra-

zioni di G. Bruno L. 4 — Legato in tela con placca » 6 —
BONACCORSI Contessa GIULIA, nata Duchessa BRASCHI - La Guida del-

r nomo onesto. Pensieri e buone massime pubblicate per la prima volta

a cura del prof. Ciro Mei » 1 —
GENNARI A. - Manuale educativo per 1’ Operaio italiano. Opera premiata

con L. 3000 su giudizio pronunciato dal R. Istituto di Scienze e Lettere

in Milano » 2 —
3IATTHES FR. - Storia naturale illustrata; versione per le scuole secon-

darie italiane del dott. G. A. De Amicis, con 309 incisioni intercalate nel

testo ed un Atlante di 47 tavole cromolitografiche contenenti oltre 500 figure

dal vero. Elegantemente rilegato » 5 —
TURLETTI V. - Attraverso le Alpi. Storia aneddotica delle Guerre di mon-

tagna combattutesi dal 1742 al 1748 in difesa dell’ Italia, illustrata dal

Pittore G. Ricci L. 5 - Legato in tela con placca » 7 —
L’ Indice trentennale della NUOVA ANTOLOGIA è tuttora sotto

stampa. Si avvertono quindi i signori sottoscrittori che non è ancora
possibile farne loro l’invio.

NUOTA ANTOLOGIA
RIVISTA DI SCIENZE, LETTERE ED ARTI

Trim rstrk Semestre Un Anno

Koma • L. IO 20 40
Altre parti del Regno — Tripoli, Tunisi,

Goletta, Susa d’ Africa, Colonia Eritrea » 11 21 42
Europa — Egitto — Stati Uniti d’America
— Stati dell’ America Meridionale —
Giappone, Cina, Indie e Oceania ...» 12 23 46

TJn fascicolo separato : T _ 2
( Estero : L. 2,50 ).

'

Gli assori((fi al/a NUOVA ANTOLOGIA potranno avere per un anno
la rivista LA CULTURA, fondata da liaggiero Bonghi, al prezzo di L. 6
per V interno e di L. 9 per V estero.
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Nuova pubblicazione :

“ LE CONFERENZE FIORENTINE SULLA VITA ITALIANA
”

La Vita Italiana nel Risorgimento
(1815-1831)

VOLUME I - STOEIA
Conferenze di Isidoro Del Lungo, Ernesto Masi, Guido Biagi

GeirDlamo Rovetta e Francesco S. Nitti

PREZZO LIRE DUE

In preparazione:

VOLUME II - STORIA. — Conferenze di G. Costa de Beauregard,

Augusto Alfani, Ernesto Masi e Isidoro Del Lungo.

'>

'>

VOLUME III - LETTERE, SCIENZE E ARTI. — Conferenze di En-
rico Panzacchi, Romualdo Bonfadini, Matilde Serao; Giuseppe
Colombo e Corrado Ricci.

Recenti pubblicazioni:

GEMMA REMBADI-MONGIARDINI. - Aladino a tu per tu con le stelle.

- Libro per i ragazzi, con 70 illustrazioni. — L. 2.50.

A. V. VECCHI (Jack la Bolina). - Bozzettildi vita di
\
bordo, - Edizione

' '
gj definitiva! con splendide illustrazioni di C. Origo. - Un volume in-8 con

copertina illustrata. — L.- 3.

FIORENZA. - Il cuore dei ragazzi. - Con illustrazioni di C. Sarri. — L. 2.30.

ALBERTO CIOCI. - Moccolo^ V amico di lucignolo, - Libro per i ragazzi

con vignette di C. Chiostri. — L. 1.50.

— Fioretto, Vamico di lucignolo e di Moccolo. - Libro per i ragazzi con

vignette di C. Chiostri. — L. 1.50.

GISELDA EOIANESI-RAPISARDI. - Memorie di collegio. - Libro per

le giovinette, con illustrazionifdi G. Magni. — L. 1.50.

TOMMASO CATANI. - Viaggio di Pirro Colpodivento, (Le isole dell’ar-

^ cipelagò toscano). - Libro per i ragazzi con molte illustrazioni di C-

- Chiostri. — L. 1.50.

GIULIA VANNUCCI-NICCOLI. - I proverbi di Basettino e Pendolino. -

Per i fanciulli. —r |L. 1.20.

•r#-

<-

<4-

^^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^
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F^. Bemporad & Figlio
*>
->

<“

•^4-

K®W03Ìl-F®E®lf

Di prossima pubblicazione:

•^4-
«^^4*

^0.
<4*

ANATOLIO LATINO

-4>
-4^
-4>

-4>
-4>

GLI AEMBNI E ZEITLTN
Due volumi in-8°,

con illustrazioni e una carta geografica dell'Armenia.

Prezzo: <^tre IO.

Quest’ opera, scritta da persona eminente e che ha conoscenza profonda

della questione che interessa tutto il mondo civile, produrrà la piu grande

impressione e desterà vivo interesse.

*4>
*4>
'4>
-4^
-4>
-4>
*4>
-4^
-4>
-4>
-4>
<4>
-4>
-4>
-4>
-4>
*4>
-4>
-4>

ANATOLIO LATINO

^4'

<4-
^4-

^0.
^4-
<4*

^4-
^4-

<4-

<4*
44.

44-

I CONSOLI E LE COLONIE EUEOPEE g
NEI POSSEDIMENTI OTTOMANI

(Dal manoscritto di KUMEDDI^ 1LEJÌ3IANI, Console di Persia)

Un volume in-16°, con 98 illustrazioni.

Prezzo : <:£tre 5.

Con fine e sarcastico umorismo, F Autore in questo volume sferza i consoli

e la vita consolare. Il libro è nuovissimo nel suo genere e riuscirà ad acqui-

stare presto popolarità in Italia.

^4-
44-

<4-

«^4-

44-

44-

44-

44-

44-

Recente pubblicazione:

ALMANACCO ITALIANO-4>
-4>
-4>

JE PICCOLA ENCICLOPEDIA POPOLARE DELLA VITA PRATICA

e Annuario diplomatico-statistico-amministrativo
-4>

•4>
Anno III - 1898

con 224 figure e una carta geografica a colori

Un volume di 560 pagine a due cfionne — Prezzo: 2 .

Legato elegantemente in tela: ^trc 3.

44-

44-

44-

44-

44-

44-

44-

44-

44-

44-

3E DIEGO GAROGLIO - Due Anime. Nuove poesie - L. 3 .

-> 44-
-4>
-4J’nnttn-unnttntnnnnnnmnnnmnnnntK

Roma - Forzani e C. tip. del Senato - 1898
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Anno 33“ NUOVA Anno 33“

ANTOLOGIA
RIVISTA

DI SCIENZE, LETTERE ED ARTI
Direttore: MAaaiORINO FERRARIS

sr PUBBLICA IN ROMA IL 1“ ED IL 16 DI CIASCUN MESE

Fascicolo 627 — 1° Febbraio 18Q8:
PAG.

1. — GL’INFORTUNI DEL LAVORO. — Pasquale Villari, Senatore 385

IL — CAPELLI BIANCHI. — Storia antica e moderna. — Parte seconda. — Sal-
vatore Farina . 415

III. — CITTADINANZA E MUNICIPIO DI NAPOLI. — Parte prima. — Pasquale
Turiello 447

IV. — I POETI PAESISTI PRIMA DEL NOSTRO SECOLO. — Alessandro Chiap-
poni, Prof, nella R. Università di Napoli 459

V. — L’EVOLUZIONE REGRESSIVA. — Paolo Mantegazza, Senatore . ... 478

VI. — MARCO TABARRINI. - Aurelio Gotti . 490

VII. ~ LA CINA E L’EUROPA NELL’ULTIMO TRENTENNIO. — G. Vigna dal Ferro 509

Vni.— IL COLLEGIO GHISLIERI DI PAVIA E I DIRITTI LOMBARDI. — Luigi
Credaro, Deputato 522

IX. — MAURICE MAETERLINCK POETA E FILOSOFO. — Maurizio Rava . . 531

X. ~ IL NUOVO RINCARO DEL PANE. ~ Maggiorino Ferraris, Deputato . 542

XI. — UN ROMANZO CRISTIANO DI HALL CAINE. — Carlo Segrè 555

XII. — CRONACA, NOTIZIE, LIBRI E NUOVE PUBBLICAZIONI . 564

Proprietà, letteraria.

ROMA
DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA

Via S. VRale, N. 7

1898
PFIEZZI ID’A.BBO:iSrA.lvd:EnsrTO :

Anno .... Roma La 4-0 - Italia La 4-2 - Estero La 46
Semestre .

» >> 20 - » » 2 1 - » » 23

L- 2 Ciaseun Fascicolo separato L.. 2
(Estero: l, ?,S0)

Presso i principali Librai e le primarie Stazioni di Ferrovia.



INDICE DEGLI ANNUNZI ED AVVISI
GOPE FLX 1 3Sr

Prossime pubblicazioni della Ditta Successori Le Monnier, editori, Firenze. Pag.
Recenti pubblicazioni della Ditta G. B. Paravia, Roma
Lotteria dell’ Esposizione di Torino
G. Eisentraeger di Milano

Fogli allegati in principio del fascicolo.

Case editrici : Bemporad, G. Barbèra, L. Cappelli e Fratelli Treves. — Calendario
delle semine dello stabilimento agrario Fratelli Ingegnoli di Milano.

2
2
3
4

FIRENZE - Sueeessori LE MONNIER - EDITORI

(’AVALCASELLE (G. B.) e CROWE (J. A). - Storia della pittura in Italia
dal secolo II al secolo XVI. Voi. Vili di pagg. xiv-576 con 21 inci-

sioni L. 10 —
TAVOLE DI LOGARITMI con cinque decimali, pubblicate per cura del

dott. Giulio Tolomei — Un volume legato in tela » 1.50
LEVANTINI-PIERONI (G.). - Avviamento allo studio della Letteratura

italiana. Quarta edizione rifatta e aumentata » 2 —

S^TLi.l3T32.1c^Z5ion.l

Ditta G. B. PARAVIA e C.
FtOlAA. - TOP-IKTO - lAILA-TSTO - FIREITZE - 3SrA.POEI

PIERO GIACOSA. - Cose vecchie e Storie nuove. Libro illustrato per ra-

gazzi .... L. 2 —
G. A. COLOZZA. - Del potere di inibizione. Note di Pedagogia. . . . » 2.25
BONACCORSI G. - La Guida dell’ uomo onesto. Pensieri e buone massime

pubbicate per la prima volta a cura del prof. Ciro Mei » 1 —
GENNARI A. - Manuale educativo ed istruttivo per l’operaio italiano. Se-

conda edizione » 2 —
GERINI G. B. - Gli Scrittori pedagogici del secolo XVI » 5 —

NUOVO GI^ANDIOSO
PANORAMA DI ROMA

(DAL OIANICOLO)
àffigiziftca inaisiane del Praf. A, BLASI nUidmimente

iìupressa su ottima carta.
Dimensioni m. 1.20 x 37.

Prezzo : UNA Uira
Spedizione franca di porto con raccomandazione postale. — Indirizzo

per le richieste e cartoline-vaglia: GIACOMO BOBBIO, Direttore della
Tipografia del Senato - ROMA.

NUOVA ANTOLOGIA
RIVISTA DI SCIENZE, LETTERE ED ARTI

Trimestre Semestre Un Anno
Roma L. IO 20 40
Altre parti del Regno — Tripoli, Tunisi,

Goletta, Susa d’ Africa, Colonia Eritrea ^

Europa — Egitto — Stati Uniti d’America
— Stati dell’ America Meridionale —
Giappone, Cina, Indie e Oceania . . . > 12 23 46

XJn fascicolo separato: Ij. 2
(Estero: L. 2

,
50 ).

'i

.i

Gfi assoridti alla ANTOLOGIA 'potranno avere per tin anno
In T-A flTTT.TTT'R.A i'niulfif.n. tlrt lì.ii.nnii>vn Jinn.nhi. n.l rii. T,. fi.



CONTO COT^R-EISTTE CON LA. POSTA.

NUOVA ANTOLOGIA
RIVISTA

DI SCIENZE, LETTERE ED ARTI

che si pubblica due volte il mese in fascicoli di circa 200 pagine in-8° grande

ROMA - Via San Vitale, T - ROMA

21

5049

III.™" Sig. Conte Luigi Rossi Scotti

(Umbria) PERUGIA





ESPOSIZIONE GENERALE ITALIANA IN TORINO 1898

Grande Lotteria Nazionale
ESENTE DA OGNI TASSA

Autorizzata colla Legge 1 Luglio 1897 Numero 251 e Decreto 27 Luglio 1897

Nel 1898 avrà luogo V Estrazione dei Eremi per
D UEMILIONI di lire pagàbili tutti in contanti senza alcuna ritenuta subito

dopo eseguita VEstrazione eper il periodo consecutivo di un anno.

©l@il
N. 1 a
» 3 »
» 3 »

» 3 »
» 3 »
» 4 »
» 1(3 »
» 12 »
» 1

5

»
» 40 »
» 200 »
» 200 »
» 500 »
» 1000 »
» 2000 »
» 4000 »

N. 8000

» 100,000
» 50,000

» 25,000
» 15,000

» 10,000

» 5,000

» 1,250

» 1 .000

» 500
» 250
» 175

» 150

» 140

» 130

» 1 25

per

200,000
300,000
150.000

75.000
45.000
40.000
80.000
15,000

15.000

20.000
50.000
35.000
75.000
140.000

260.000
500,000

L. 2,000,000

ala, i@|
L. 200,000 L.

»

»

»
»
»

»
»

»
»

»
»

»
»
»

»

La Lotteria si compone di ottocentomila biglietti da un numero distinti ciascuno col
solo numero progressivo senza Serie o Categoria.

Mediante un metodo assolutamente nuovo, rapido, sincero e semplicissimo
riportato sopra ciascun biglietto, è assegnato un premio ad ogni centinaio di numeri
progressivamente. Le probabilità di vincita sono aumentate, T estrazione procede
in ordine progressivo, chiara e persuasiva, la verifica è resa facilissima, qualsiasi
dubbio è eliminato.

I compratori di biglietti riceveranno speciale invito per assistere all’ imbussola-
mento dei rotolini coi numeri e di quelli coll’ indicazione dei premi; essi avranno diritto
di controllare che le operazioni riguardanti l’ estrazione procedano colla massima re-
golarità e con tutte le cautele e garanzie a norma di legge.

L’Estrazione avrà luogo in Torino, coll’assistenza di un Regio Notaio e con
r intervento della Rappresentanza del Prefetto, del Sindaco, del Direttore del Lotto,
e del Presidente dell’ Esposizione.

Il Comitato esecutivo dell’Esposizione DICHIARA:
« Che esaminite diligentemente le diverse 'proposte di Lotterie che da Case Nazionali ed

« Estere le vennero fatte deliberò di accettare il piano ideato dalla Ditta F.lli Casareto di
« F.sco di Genova, perchè essendo chiaro e semplicissimo, garantisce nel miglior modo gli
« interessi dei compratori di biglietti.

« Che sottoposto alla '^vperiore approvazione. Sua Eccellenza il Ministro delle Finanze,
« con Decreto 27 luglio 1897, lo approvava integralmente. In conseguenza venne affidato alla
« Ditta Fratelli Casaret > di F.sco di Genova l’ esercizio della Lotteria., devono quindi rivolgersi
« alla stessa coloro che vogliono far acquisto di biglietti come quelli che volessero incaricarsi
« della rivendita ». Il Presidente del Comitato: '1'. V1JL.L>^.

Prezzo del biglietto intero franco di ogni spesa in tutto il Regno T-,. S
Prezzo del Quinto di big^lietto Lire UNA.

Alle richieste di quinti di biglietto si raccomanda di unire cent. 15 per le spese d’invio. Scrivere
ben chiaro senza abbreviazioni il Nome, Cognome e indirizzo per evitare errori nella spedizione.

Il Bollettino Ufficiale dell’ Estrazione redatto in ordine progressivo e stampato in modo ben chiaro
verrà distribuito e spedito gratis e franco in tutto il Regno. La vendita dei Biglietti è aperta :

In TORINO presso il Comitato esecutivo dell’Esposizione;
» GENOVA presso la Banca Fratelli CASAFETO di Francesco, via Carlo Felice, 10;
» ROMA presso il Banco M. MOZZI, piazza S. Silvestro, di fianco alla Posta, e presso

gli uffizi postali autorizzati dal Ministero delle Poste e Telegrafi.



PER ALPINISTI, CACCIATORI, UFFICIALI E MARINAI!

MILANO - Via, Gesù, 12 - MILANO
RAPPRESENTANZA E DEPOSITO DI

Cari Z^iss Fabbrica d’istrumenti oÉtioi a Jena (Germania)

RACCOMANDA:

BINOCOLI NUOTA COSTRUZIONE
Brevetti deW Impero Germanico n, 76735 e n, 77086

BINOCOLO DA CAMPO, ingrandimento di 4, 6 e 8 diametri. Dimensioni
pari a quelle dei più piccoli tra consimili istrumenti finora in uso.
Campo visivo di diametro triplo di quello dei mig;liori bi-
nocoli finora costruiti (8-10 volte maggiore in superficie).
L’intero campo visivo è perfettamente acromatico. La plastica delle
immagini è notevolmente aumentata con questo binocolo.

Prezzi per ingrandimenti di 4 6 8 diametri

Marchi 120 140 160
Il binocolo con ingrandimento di 4 diametri può usarsi anche a teatro; quelli

con ingrandimento di 6 e 8 sono utilissimi per alpinisti, cacciatori, ufficiali, marinai,
doganieri, ecc.

2“ BINOCOLO O CANNOCCHIALE DI RILIEVO di forma e costruzione
del tutto nuove.

I due tubi uniti da una cerniera, sono disposti,

quando si adopera il binocolo trasversal-
mente alla direzione della vista

;
o quasi

in linea retta nella posizione indicata dalla

fig. fi, 0 quasi paralleli tra loro nella posizione indicata dalla fig. J5, diretti
sia in alto che in basso. Nella posizione fi, si ottiene il massimo effetto
stereoscopico (plastica, rilievo delle immagini, donde il nome dato all’istru-

mento) e si ha la possibilità di guardare col binocolo stando nascosti
^ dietro un albero o altro riparo simile; nella posizione 5, a tubi quasi paralleli,

la plastica delle immagini è quella solita di ogni binocolo ma si può guardare al
disopra di un ostacolo (muro, trincea, siepe), quel che si trova dall’ altra parte.

Prezzi per ingrandimenti di 6 8 io diametri

Marchi ISO 180 210

Barometri olosterici tascabili
per le misure delle altezze dei monti della massima precisione

da 80 a 230 lire

Si spedisce gratis e franco a richiesta:

V li prezzo corrente di delti binocoli con relativa descri-
zione e figure. v

Inoltre si racc^anda:
2° Tutto il corredo per la fotografia coi raggi X di Rontgen;
3° Obbiettivi anastigmatici per fotografi (Zeiss originali)

;

4® Apparecchi fotografici;
5” Polimetri (strumenti universali meteorologici) ;
G® Strumenti tascabili per livellazioni.

NB. I Cataloghi di tutti questi articoli si spediscono gratis
0 franco, dietro semplice richiesta.

MILANO - G. EISENTRAEGER - Via Gesù 12.

[UZZJJ'X yrrrrm'
;

, ^
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Anno 33* NUOVA Anno 33'

ANTOLOGIA
RIVISTA

DI SCIENZE, LETTERE ED ARTI
Direttore: MAGGIORINO FERRARIS

SI PUBBLICA IN ROMA IL 1" ED IL 16 DI CIASCUN MESE

Fascicolo 628 — IG Febbraio 1S98

:

PAH.

I. — IL MINISTERO ITALIANO E MENTANA. — Giuseppe Gadda, Senatore . 577

II. — CAPELLI BIANCHI. — Storia antica e moderna, — (Fine). — S. Farina • 608

III. — CINA E GIAPPONE NELLO SCORCIO DEL SECOLO XIX. — L’INIZIO DELLA
LOTTA NEL 1894 {con uno scìiiizo). — Gen. IiUChino dal Verme, Deputato 643

IV. — VENEZIA. — IMPRESSIONI E RICORDI. — Versi. — Arturo Graf ... 659

V. — CITTADINANZA E MUNICIPIO DI NAPOLI. — Parte seconda, — Pasquale
,

Turiello 663

VI. — TIEPOLO. — Pompeo siolmenti. Deputato 674

VII. — LUIGI UHLAND POETA. — Prof. Antonio Zardo 69i

Vili.— NOSTALGIE NORDICHE. — Guido Fusinato, Deputato 7u5

IX. - L’ITALIANITÀ DELLA SCIENZA DELUAMMINISTRAZIONE —Luigi Rava,
Prof, nella R. Università di Bolog-na 721

X. — LE MUSICHE VECCHIE. — Enrico Panzacchi, Deputato 736

XI. — FESTE ED EVOLUZIONI DEL PATRIOTTISMO. — Nunzio Nasi, Deputato 745

XII. — CRONACA, NOTIZIE, LIBRI E NUOVE PUBBLICAZIONI 752

Proprietà, letteraria

ROMA
DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA

Via S. Vjtale, N. 7

1898
PIAEZZI D’ A.BB01SrA.I^ElSrT0 :

Anno .... Roma L* 40 - Italia L* 42 - Estero La 46
Semestre .

» » 20 - » » 21 - » » 23

L- 2 Ciaseun Fascicolo separato L. 2
(Estero: S,50)

Presso i principali Librai e le primarie Stazioni di Ferrovia.
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Kosmeodont
PREPARATO DENTRIFICIO DI

^isro-ELO i!wd:ia-03srE &
MILANO - via Torino, 12 - MILANO

G.

Quindi per avere i denti bianchi, disinfettare la bocca, togliere il tartaro, arrestare ed
evitare le carie, conservare Vanto puro e per dare alla bocca un soave profumo, tkdopeva.te
con sicurezza il KOSBIEODONT-BIIGONE.

li. 2 l’Elixir - L. 1 la Polvere - L. 0,75 la Pasta. — Per posta raccom. cent. 25 in più per articolo.

O^^katikie-Migone

Chinina Migone
PROFUMATA e INODORA

L'ii.i chioiiiii folta e fluente è degna corona della

lielle/,/.i. — I.a barba e i cai)elli aggiungono alTuoino
appetto di bellezza, di forza c di aenno.

I.'ACQUA CHINIIVA-MIGONE tanto profumata che inodora, non si vende a peso, ma solo
jn nal<‘ da L. 1,60 e da L. 2, e in botti{?lie grandi per l’uso delle famiglie a L. 6 e 8,50 la bot-
tiglia da lulli 1 farmacisti, profumieri e droghieri.

Deposito generale da A. MIGONE e C., via Torino, 12
Alle spedizioni per pacco postale aggiungere 80 centesimi.

MILANO.

Il Kosmeodont-Migoue preparato come Elixir, come Pasta e come Polvere è
composto di sostanze le più pure, con speciali metodi, senza restrizione di spesa. Tali
preparazioni di suprema delicatezza, possiamo dunque raccomandare come le mig-liori
e preferibili per la conservazione dei denti e della bocca. — Il Kosmeodont-Migone
pulisce i denti senza alterarne lo smalto, previene il tartaro e le carie, g-uarisce radical-
mente le afte; combatte g-li effetti prodotti da cachessie che si radicano nelle cavità
della bocca; toglie gli odori sgradevoli causati dagli alimenti, dai denti guasti o dal-
l’uso del fumare.

È un preparato speciale indicato per ridonare alla barba ed ai ca-
pelli bianchi ed indeboliti, colore, bellezza e vitalità della prima giovi-
nezza. Questa impareggiabile composizione pei capelli non è una tintura
ma un’acqua di soave profumo, che non macchia nè la biancheria nè

la pelle e che si adopera colla massima facilità e speditezza. Essa agisce sul bulbo dei
capelli e della barba fornendone il nutrimento necessario e cioè ridonando loro il colore
primitivo favorendone lo sviluppo e rendendoli flessibili, mor-
ludi, ed arrestandone la caduta. Inoltre pulisce prontamente la

cotenna e fa sparire la forfora.
—

ATTESTATO.
Signori ANGELO MIGONE e C., Milano. — Finalmente ho potuto trovare una preparazione ehe mi ridonasse ai capelli

ed alla barba il colore primitivo, la freschezza e la bellezza della gioventù, senza avere il minimo disturbo nell’applicazione.

Una sola bottiglia della vostra Acqua Anticanizie mi bastò, ed ora non ho un solo pelo bianco. Sono pienamente con-

vinto che questa vostra specialità non è una tintura, ma un’acqua che non macchia nè la biancheria nè la pelle, ed agisce

sulla rute e sui bulbi dei peli facendo scomparire totalmente le pellicole e rinforzando le radici dei capelli, tanto che ora
essi non cadono più, mentre corsi il pericolo di diventare calvo. Peirani Enricq.

Costa L. 4 la bottiglia. - Si spediscono 2 bott. per L. 8 e 3 bott. per L. il franche di porto.

L’Acqua Chinina-Migone, preparata con si-

stema speciale e con materie di primissima qualità,

possiede le migliori virtù terapeutiche, le quali sol-

tanto sono un possente rigeneratore del sistema capil-

lare. Essa è un liquido rinfrescante e limpido ed interamente composto di sostanze vegetali.

.Non cfiinbia il colore dei capelli e ne impedisce la caduta prematura. Essa ha dato risultati

immediati e soddisfacentissimi anche quando la caduta giornaliera dei capelli era fortis

sima. IC voi, o madri di famiglia, usate dell’Acqua Chlnina-Mlgone pei vostri figli

durante l' adolescenza, fatene sempre continuare l’uso e loro assicurerete un’abbondante
naifigliatura.

ATTE STATO.
Signori ANCKI.O MIGONE n €., l’rofutiiiori., Milano. — La loro Acqua Chinina Migone, sperimentata già più volte, la

ti -.-'i la migliorr acqua da toeletta /ler la testa qierchè igienica nel vero senso, e di grato profumo e veramente adatta agli
ott ribatti le itali’ inventore. Un braco e buon qui rrurrhiere ne dovrebbe essere sempre fornito. Tanti rallegramenti e stz-

lu' ’oòi.ii IMI ,,rofe o di loro devotissimo Doti. Gioroio Giovannini, Ufficiale Sanitario. - LATERA (Roma).

\
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INDICE DEGLI ANNUNZI ED AVVISI
GOFER-TIISTA.

Ditta A. Migone & C. di Milano - Profumieri Pag.
Prossime pubblicazioni dell’ editore Licinio Cappelli, Rocca S. Casciano . . .

Recenti pubblicazioni della Ditta G. B. Paravia, Roma
G. Eisentraeger di Milano 4

Fogli allegati in principio del fascicolo.

Recenti pubblicazioni di Nicola Zanichelli, — Bollettino delle opere moderne stra-

niere {Loescher). — Lotteria di Torino. — Banca Commerciale. — Istituto Kine-
siterapicp. — Rimedio contro la tisi. — Casa editrice Barbèra (Firenze). —
Casa editrice Treves (Milano). — Casa editrice JLapi (Città di Castello), —
Rivista scientifica

;
La Clinica moderna e nuove pubblicazioni della Casa editrice

Niccolai (Firenze). — Casa editrice Treves (Milano)

- LICINIO CAPPELLI, Editore
S. GA.&G1A1<TG

MARIA TARUGI. - La Madonna di Luca della Robbia, novelle.

HAYDÈ. - Dalla vita, novelle. — BRUNA. - In solitudine, versi. <

ALCIBIADE VECOLI. - Ritagli di tempo, versi.

RACHELE BOTTI BINDA. - Nella vita e nel sogno, versi.

GUALTIERO PETRUCCI. - Il pessimismo letterario nell’ antichità greca.

DFS-eoentl

Ditta G. B. PARAVIA e C.
T\.G1S/LA. - TOIAIISrO - - FIR-EnSIZE -

AMANTE B. - Nuovo manuale di legislazione e di giurisprudenza sull’ istru-

zione e amministrazione elementare e normale. Testo di leggi, decreti,

regolamenti, circolari, programmi dal 1859 al 1898, e massime di Corti,

Tribunali, Consiglio di Stato, Corte de’ Conti, Ministero, ecc L.
ARONE E. B. - Breve trattato di versificazione latina. Parte 1: Prosodia
BARBERIS L. - Canaglia minuscola. Romanzo per fanciulli

BIANCHI V. - La contabilità in relazione ai principi economici, amministra-
tivi e giuridici

BON G. - Il problema del lavoro educativo
COLOZZA G. A. - Del potere d’ inibizione. Note di pedagogia
GANORA C. - Elementi di disegno ornamentale geometrico, richiesto dai

programmi delle Scuole complementari, tecniche e degli istituti tecnici.

Parte I : Costruzioni grafiche nel piano
GENNARI A. - Manuale educativo ed istruttivo per l’ operaio italiano.

(Premiato con L. 3000 su giudizio pronunciato dal R. Istituto di scienze
e lettere in Milano)

GIACOSA P. - Cose vecchie e storie nuove. Libro illustrato per i fanciulli
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Un fascicolo separato: T _ 2
(Estero: Ii. 2,50).

Gli associati alla NUOVA ANTOLOGIA potranno avere per un anno
la rivista LA GUIiTURA, fondata da Raggierò Bonghi, al prezzo di li. 6
per V interno e di L, 9 per V estero.
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PER ALPINISTI, CACCIATORI, UFFICIALI E MARINAI! .

MILANO - Via Gesù, 12 - MILANO
RAPPRESENTANZA E DEPOSITO DI

Cari Zeiss - Fabbrica d’istrumenti ottici a Jena {Germania)

BINOCOLI NUOVA COSTEUZIONE
Brevetti delV Impero Germanico n. 76735 e n, 77086

V BIXOCOLO DA CAMPO, ingrandimento di 4, 6 e 8 diametri. Dimensioni
pari a quelle dei più piccoli tra consimili istrumenti finora in uso.
Campo visivo di diametro triplo di quello dei mig^liori bi-
nocoli finora costruiti (8-10 volte mag^giore in superficie).
L’intero campo visivo è perfettamente acromatico. La plastica delle
immagini è notevolmente aumentata con questo binocolo.

Prezzi per ing'randimenti di 4 6 8 diametri

:Ma rchi 120 140 160
Il binocolo con ingrandimento di 4 diametri può usarsi anche a teatro; quelli

con ingrandimento di 6 e 8 sono utilissimi per alpinisti, cacciatori, ufficiali, marinai,

doganieri, ecc.

2® BINOCOLO O CANNOCCHIALE DI RILIEVO di forma e costruzione

del tutto nuove.
I due tubi uniti da una cerniera, sono disposti,

quando si adopera il binocolo trasversal-
mente alla direzione della vista

; o quasi
in linea retta nella posizione indicata dalla

fig. A, 0 quasi paralleli tra loro nella posizione indicata dalla fig. B, diretti

sia in alto che in basso. Nella posizione A, si ottiene il massimo effetto
stereoscopico (plastica, rilievo delle immagini, donde il nome dato all'istru-

mento) e si ha la possibilità di g^uardare col binocolo stando nascosti
^ dietro un albero o altro riparo simile; nella posizione B, a tubi quasi paralleli,

la plastica delle immagini è quella solita di ogni binocolo ma si può guardare al
disopra di un ostacolo (muro, trincea, siepe), quel che si trova dall’altra parte.

Prezzi per ing^randimenti di 6 s io diametri

Marchi 150 180 210

Barometri olosterici tascabili
misure delle altezze dei monti "della massima precisione

da 80 a 230 lire ^ ^

Si spedisce gratis e franco a richiesta:

1° prezzo corrente di detti binocoli con relativa descri-

zione e figure.

Inoltre si raccomanda:
2® Tutto il corredo per la fotografia coi raggi X di Rontgen;
8® Obbiettivi anastigmatici per fotografi (Zeiss originali)

;

1® Apparecchi fotografici;
Pidiuietri (strìirn>>nti universali meteorologici);

rA Sfr,/menti ta-'^cabili per livellazioni. *

NB. I Catalo^jflii di tutti questi articoli si spediscono gratis
I- (lii'tro s.Miiplieu richie.^ta.

IV!llANO - G. EISENTRAEGER - Via Gesù 12.
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