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"4 sEstoy bien desplerto’x penso de nuevo Ra.skolm—
ko[f mirando desconfiadamente al mesperado v151ta.nte. |
- —¢Svidrigailoff? |No puede serl—dijo al cabo en. voz e
alta, no atreviéndose 4 dar crédito 4 sus oidos.
| Esta exclamacnén lpareclo 10 sorprender al. desco

6rque espero que.no ;ne negard su concurso en una e
que tiene -relaclon dlrecta con los mtereses de st
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Raskolnikoff no respondlo.

—5f, fué ayer; lo 6. Yo llegué anteayer. Ahora, he.

aqui lo que tengo que decirle 4 usted 4 este proposito;
creo superfluo justificarme; pero permitame que le pre-
gunte: :Qué hay en rigor en todo esto de particular-
mente criminal por mi parte, si se aprecian las cosas sana-
| mente y'sin prejuicios.
Raskolnikoff continuaba examindndole sin hablar pa.
labra.

—Usted me dird, ;verdad?, que yo he erscguldo en

mii casa 4 una joven sin defensa y que la <he insultado

con proposiciones deshonrosas». (Qulero adelantarme 4'la
acusacion,) Pero considere usted solamente que soy hom-
bre, ¢/ niful Jnemanum... en una palabra, que soy suscép-

tible de ceder 4 un impulso, de enamorarme—cosa: sin.

duda independiente de Ja voluntad.— De esta manera tode
se explicard del modo mds natural del mundo. La cues-

tién estriba en esto: :Soy. un monstruo, 6 no soy mas queé
una victima® Ciertamente, soy una victima. Cuando yo

- proponia al ol)Jeto de 'mi pasion que huyera conmigo 4
Ameérica 6 4 Suiza, abrigaba respecto & esa persona los
m4s respetuosos sentimientos y pehsaba en asegurar nues-
tra comiin felicidad... LA raz6n es la esclava de la pasion;
yo he sido el principalmente perjudicado. L

. —No se trata, en modo alguno, de eso—replic6. con -

disgusto Rask olnikoff—; tenga usted razén 6 no, me es
usted completamente odioso. No_quiero copocer 4 usted,
y le echo de mi casa, Salga usted... >
%v:dnga:loﬂ‘ solt6 una Larca}add
—No hay medio de enganar 4 ustcd——duca con franca

alegria—— queria ech-irmelas de plcanllo, pcrc con usted

no sirve.
(Fﬂdavfa se viene usted con bromas:

)
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—Bueno, iy quél ;Y quél—repitié Svidrigailoff riéndo-

‘seé con toda su alma—; estp es buena guerra, como se dice

en francés, y mi malicia no tiene nada de ilfcita... Pero
usted no me ha dejado acabar. Volviendo 4 lo que hace:
un momento decfa, nada desagradable ha pasado, sino
el incidente del jardin. Marfa Petrovna...

—5e dice. también que usted ha matado a Marfa Pe
trovna-—dijo. interrumpiéndole brutalmente Raskolnikoff.

—iAh! ;Ya le han hablado 4 usted de eso? En rigor,
nada tiene de’ asombroso... Pues bien; en lo tocante 4 la

_pregunta que usted me hace, no s€, en verdad, qué deeir- -

le, aunque tengo la conciencia perfectamente- tranquila
réspecto 4 ese particnlar. No vaya usted 4 creer que temo
las consecuencias; todas las formalidades acostumbra-
das se han cumplido de la manera mds minuciosa, El
informe médico ha probado que la difunta muri6 de un
ataque de apoplegia, producido por un bano temado in-
yrediatamente después de una abundante comida, en que
bebi6 cerca de una botella de vino; esto es 1o tinico que
ha podido descubrirse... no, no ¢s eso lo que me inquieta.
Muchas veces, sobre todo cuando venia en €] tren cami-
no de San Petersburgo, me he preguntado si habria con-
tribufdo, moralmente, vo 4 esa... desgracia; sea causando
la irritacion de mi mujer, sea de alguna otra manera se-
mejante; pero he acabado por convencerme de que no
ha podido ser asf.

Raskolnikoff se echo a reir.

—:De modo que se preocupa usted?

—Y usted, :de qué se rie? Solamente le he dado, duran-

- te el tiempo que hemos estado casados, dos latigazos sin
importancia, que no le dejaron sefial alguna... no me con-

sidere usted, yo se lo suplico, como un hombre cinico; sé

perfectamente que eso de los latigazos es una cosa inno- <
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ble, etc.; pero sé también que mis accesos de brutalidad
no desagradaban del todo & Marfa Petrovna. Cuando ocu-
1ri6 lo de su hermana. de usted, mi mujer se fué 4 contar
la historia por la ciudad y fastidié 4 todos sus conocimien:
tos con la famosa carta (habrd usted sabido, sin duda,
que se la lefa 4 todo €l mundo); de modo que los dos lati-
gazos fueron como llovidos del cielo.

A Raskoinikoff le dieron intenciones de - levantarse y
salir, 4 fin de cortar la conversacién; pero cierta curiosi-
dad y una especie'de cdlculo, le decidieron 4 tener un
poco de paciencia. :

—:iLe gusta 4 usted manejar el litigo?—dijo con aire
distrafdo.

—No mucho—respondié tranquilamente Svidrigailoff,
—Casi nunca habfamos refiido Marfa Petrovna y yo. Vi-
viamos en muy buena armonfa, y ella estaba muy con-
tenta conmigo. Durante siete afos de vida comiin, no me
servi del latigo mds que dos veces (prescindiendo de una
tercera), que por lo demds, fué un caso bastante ambiguo;
la primera ocurri6 dos meses después de nuestro matri-
monio, en el momento en que acabdbamos de instalarnos
en el campo; la segunda y dltima fué en las circunstan-
cias que recordaba hace un momento. Usted me conside- -
raba ya como un monstruo, como un retrégrado, como un
partidario de la servidumbre.

‘Raskolnikoff estaba convencido de que este hombre
tenfa algin proyecto firmemente decidido y que todo.
aquello era fina astucia.

—Usted debe haber pasado muchos dfas sin hablar con
nadie—-dijo el joven.

—Algo de verdad hay en esa suposicion; pero usted se
- asombra, (no escierto?, de ver el buen cardcter que tengo.
~ —VY hasta lo encuentro demasiado bueno... '
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—;Por qué no me he formalizado con la groseria de las
preguntas de usted? ;Y qué? ;Por qué habia de enfadarme?
Como usted me ha preguntado, le he respondido—repuso
Svidrigailoff con una singular expresion de franqueza.—
En verdad, yo no me intereso, digdmoslo asf, por cosa al-
alguna. Ahora, sobre todo, nada me ocupa. Por lo demds,
libre es usted de pensar ‘que abrigo propésitos interesados
para captarme sus simpatfas, tanto mds, cuanto que tengo
interés por su hermana, como ya se lo he declarado. Pero.
francamente se lo digo, me fastidio mucho, sobre todo
desde hace tres dias, que tengo intenciones de venir 4 ver
4 usted... No se incomode usted, Sr. Raskolnikoff, me pa-
recia usted muy raro. Iin efecto, advierto en usted algo de
extraordinario, y ahora principalmente, es ‘decir, no en
este mismo momento, sino desde hace algin tiempo. Va-
mos, me callo, no frunza usted el entrecqo No soy tan
0so como usted cree.,

—Quizd no tenga usted anda de oso—dijo Raskolni-
koff.— Diré mds; me parece que es usted un hombre de
muy buena sociedad, 6, por lo menos, que sabe usted ser,
cuando llega la ocasion, comme il faut.

—No me cuido de la opinién de nadie—respondié
Svidrigailoff con tono seco y ligeramente desdefioso—; v,
ademds, :por qué no adoptar las maneras de un hombre
mal educado, en un pais en que son tan cémodas y, sobre
todo, cuando se tiene para ello propenmbn natural—ana-
di6 riendo.

Raskolnikoff le miraba so,mbrfamente.

—He oido decir que conocia usted & mucha gente. No
es usted 1o que se llama «un hombre sin relacioness. Sien-
do esto asf, ;qué viene usted 4 hacer 4 mi: casa, sino t!e-.
ne usted objeto determinado.

—Es verdad, como usted dice, que tengo aquf conoci-

-
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- mientos—repuso el visitante, sin responder 4 1a prineipal
pregunta que se le habia dirigido—; en los tres dfas que
llevo de andar por la capital, he encontrado 4 muchos
conocidos y creo que también ellos han reparado en mi,
Tengo un aspecto conveniente, y se me clasifica entre los

que estdn en la” abundancia: la abolicion de la servidum.

bre no nos ha arruinado... Sin embargo, no trato de reanu-
dar mis antiguas relaciones; ya en otro tiempo me eran
insoportables. Estoy aquf desde anteayer y no he querido
ver 4 nadie. Noj es menester que la gente de los circulos

y los parroquianos del restaurant Dussaud, se priven de
mi presencia. Por otra parte, ;qué placer hay en hacer

trampas en el juego?

—jAhl ;Usted hace trampas en el juego?

—Ya lo creo. Hace ocho aiios formabamos una verda-
dera sociedad—hombres comme il faut, capitalistas, poetas,
(ue pasibamos el tiempo jugando 4 las cartas y haciéndo-
nos trampas lo mejor que podiamos. ;Ha notado usted
que en Rusia las personas de gran-tono son todas tram-
posast Pero en aquella época un griego de Niejin, 4 quien
debia yo 70.000 rublos, mé hizo encarcelar por deudas.
Pntonces se presento Marfa Petrovna y mediante 30.000.
rublos que ella le pag6, obtuve mi libertad. Entonces nos
unimos en legftimo matrimonio; después de lo cual se
apresur6 4 llevarme al campo para ocultarme allf como

un tesoro. Tenfa cinco afios mds que yo y me querfa mu-- :
cho. Durante siete aiios no me he movido de la aldea. .

Advierto 4 usted qué foda suvida ha guardado 4 titulo de
precauciéon contra mila letra de cambio que me habfa
hecho firmar el griego y que mi mujer rescatd valién-
dose de un testaferro; si hubiera tratado de sacudir e}

yugo, me habria metido en chirona en seguida. A pesar’

de todo, su afecto hacia mi no hubiera vacilado un mio-

¥
-

el mar, la bahia de Nidpoles...

. dad importante, 4
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- mento; en las mujeres se ohservan contradicciones como
_esta. '

—Si no le hubiera tenido asi agarrado, la habria deja-
do usted plantada.

—No sé qué responderle. Ese documento me preocupa:
ba poeo. No deseaba ir 4 ninguna parte. Dos veces la mis-

ma Marfa Petrovna, viendo que yo me fastidiaba, me animé

4 hacer un viaje por el extranjero. Pero yo habia visitado
va Europa y me habfa aburrido grandemente. Allf, sin

" duda, solicitan la admiracion los grandes espectdculos de

la naturaleza; pero mientras contemplamos un amanecer,
sentimos tristeza y hasta
- woae . I = .

fastidio, sin saber por qué. :No es mejor entre nosotros?

Aquf, por lo menos, se -acusa 4 los demds de todo y se -
SAaquhg
justifica uno 4 sus propios 0jos.

Ahora harfa de buena
gana una expedicion al polo Norte, porque el vino, que

era mi solo recurso, ha acabado por disgustarme. No pue- |

do beber. He abusado de ello; pero se dice que hay una
ascension aerostitica el domingo en el jardin Jussupoff.

~ Berg intenta, segiin parece, emprender un gran viaje aéreo

v consiente en admitir alg-uncm viajeros medlante c1erto
precio... {No es verdad:
—¢Desea usted viajar en globot
—:¥0? No... Sf...—murmur6 '3v1dr1gallnff que se hahla

'quedado pensativo.

4:Qué clase de homhlc es éster»—se preguntaba Ras-

- _'koimkoﬂ' = )

—No, la letra de cambio no me preocupaba—due Svr-

drigailoff.-— Por 1m gusto permanecfa en la aldea. Hara g

pr6umamente un afio, Marfa Petroyna, con motivo de mi

~ santo,'me devolvi6 ¢l papel acompanado de una canti-
d titulo de regalo. Tenfa mucho dinero. -
' «Vea usted qué confianzame inspiras —me dijo.— Le ase-

\

]
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guro 4 usted que se expresaba. asf. :No/lo cree usted? He
de decirle que cmnplfa. muy bien mis deberes de propie-
tario rural. Ademds, para ocuparme, encargaba libros.
Marfa Petroyna al principio aprobaba mi gusto por la
lecturay pero mads tarde llegé 4 temer que me fatigase mi
excesiva aplicacion.

—Parece que la musrte de Marfa Petrovna le ]1;1 dey!-
do 4 usted un vacio... -

—iA mi...? Quizds... 8, es posible... A propésito: iCree
usted en las apariciones?

—:En qué apariciones?

— En las apariciones, sﬂgun el sentido ordinario de la
palabra.

—:Y usted cree en ellas?’

—Si y no. No creo si usted guiere, y, sin embargo...

—:Usted las tiene? '

Svidrigailoff miré 4 su interlocutor con aire extrafio.

—Marfa Petrovna acaba de visitarme—dijo, v contrajo
sus labios una sonrisa indefinible,

—iComo? ;Viene 4 visitar 4 usted?

~=Sf; ha venido ya tres vecés. La primera vino el dia
mismo del entierro, una hora después de haber vuelto yo
del cementerio. Era la vispera de mi venida 4 San Peters-
burgo. La volv{ & ver df:apues durante mi viaje. Anteayer,
al romper el dia, en la estacion de Malaia Vicherd; la ter-
cera vez, hace dos horas, en una habitacion de la casa en
que vivo. Estaba solo.

—:Despierto?

— Completamente. Las tres. veces estaba despierto,
Viene, habla un minuto y se va por la puerta, slempre
por la puerta; me parece oirla andar.

—También yo pensaba que debian de ocurrir cosas

como esas—dijo bruscamente: Raskolmkoff € inmediata- -

-
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mente se asombré de haber pronunciado tales palabras.
Sentfase muy agitado.

—Verdaderamente; :usted dice esof—pregunt6 Svidri-
gailoff sorprendido—; :es eso posible? :Ve usted como te-
nia yo razén al decir que entre nosotros habia algo de
comtin? 28

:~{Usted no ha dicho semejante cosal —replico irritado
Raskolnikoff.

—:Que no lo he dicho? Pues crefa haberlo dicho. Hace
poco, cuando entré aquf y le vi 4 usted  acostado, con
los ojos cerrados y haciendo que dormia, he dicho para
mi: «Este es el mismo.» : _

-;El mismo? ;A quién alude usted? :Qué quiere usted

“lecirz~-preguntd Raskolnikoff.

—:Que 4 quién alude? No lo sé —balbuced como corta-

+ do Svidrigailoff.

Durante un minuto los dos hombres se miraron silen-

ciosamente. _
—Todo esto no significa nada-—replico. con colera

' Raskolnikoff— :qué es lo que su mujer de usted Je dice

cuando viene 4 verle?

-—Siempre habla de tonterfas, de cosas mswmﬁ(.'mte‘s,r
y vea usted lo que somos los hombres, esto me fastidia.
Cuando. su primera aparici6n, yo estaba fatigado; el ser-
vicio' funebre, el Reguiem, la comida, todo esto no me

~ habia dejado respirar: en fin, me encontraba solo en u}i :

‘gabinete, fumando un cigarro y abandonandome 4 mis
“reflexiones, cuando la vi entrar por la puerta: tArcadm'
Ivanovitch—me dijo—, hoy, con el barullo que ha teni-
. dousted en casa, se ha olvidado de subir las ‘pesas d"l.
~ reloj dél\?:mncdorb Era yo, en efecto, quien desde hacia
—siete afios subfa las pesas cada semana, y cuando se me

blndabn me‘lo reccrdaba. mi mujer. Al d(at sxgu:ente me

e . i G TR0 'BibI[o_te.ca. Nébibna’l de Es‘ba'ﬁa.-i

¥




¢ ; , - Fi DOSTOYUSKY

" puse en camino para San Petersburgo. Al amanecer llego
el tren & una estacion; ‘bajo y entro en la fonda; habia
dormido mal; tenfa los ojos cargados; me hice servir una
taza de café. De repente, ;qué es lo que veo? A Marfa Pe-
trovna, sentada al lado mio con una baraja en la mano!
«;Quiere usted que le prediga lo que ha de sucederle du-
rante el viaje, Arcadio Ivanovitch?»—me pregunta,— Mi
mujer echaba muy bien las cartas. No me perdonaré jamas

_no haberla dejado que me dijera la buena ventura. Hui
aterrado cuando la campana llamaba 4 los viajeros. Hoy,
después de una comida detestable, que no consegufa dige-
rir, estaba sentado en mi habitacién, y habfa. encendido
un cigarro, cuando vi entrar de nuevo 4 Marfa Petrovna
en grande lodlette; llevaba un traje nuevo de seda verde,

con largufsima cola. «Buenos dfas, Arcadio Ivanovitch:

¢qué le parece 4 usted mi traje? Anitchka no los hace pa-
recidos». (Anitchka es una costurera de nuestra aldea,
una antigua sierva que estuvo de aprendiza en Moscou,
una buena muchacha.) Echo una ojeada sobre el traje,
después miro 4 mi mujer atentamente 4 la cara y le
digo; «Es inutil que se moleste usted, Marfa Petrovna,

para venirme 4 hablar de semejantes vagatelas». «jAh,
Dios mfo, batuckka!l No hay medio de meterte miedos.— -
«Yo quiero casarme, Marfa Petrovna»— segui diciendo -

con intencion de molestarla algo». «Libre es usted, Ar-

cadio Ivanovitch; pero no se hard usted mucho honor

* volviéndose 4 casar tan poco tiempo después de haber
perdido 4 su mujer. Aunque hiciese usted buena elet
cion recaeria sobre usted el desprecio de las gentes hon-

radas»*Al decir esto salio, y hasta me ' pareci6 oir el’
crujir de su vestido. (No le parece 4 usted que esto es

chusco? ;
—¢Esta usted ensartando mentirast- ~dijo Raskolnikof!.

_ciones?

‘nar con logica severa. Concedo que las apériciones s6lo

- EL CRIMEN ¥ EL CASTIGO 15

—Es raro que mienta—respondi6 Svidrigailoff, sin pa-
recer que reparaba en lo mds minimo en la groserfa de la
pregunta. -
—Y antes de esto, ino ha visto usted aparecidos?
—Si; pero una sola vez, hace seis afios, Tenfa yo un -
¢riado llamado Philipo, 4 quién se acababa de enterrar;
por distraccion grité como de costumbre: «jPhilipo, la
pipa». Entro, se fué derecho al armario en que se guarda-
ban mis utensilios de fumar, «Me odia» —pensé yo—, por-
que poco. antes de su nruerte habiamos tenido un vivo
altercado. «;Como te atreves 4 presentarte delante de mi
con un vestido agujereado por los codos? |Vete, tunantel»;
di6 media vuelta, sali6 y no volvi6. Yo nada hablé de X
esto 4 Marfa Petrovna. Mi intencién primera fué mandar
decir una misa por €l; pero después he reflexionado que .
esto era una tonteria. _ 2
—OQiga usted, que le vea el médico. :
—La observacién de usted es superflua; comprendo,
sin que nadie me lo diga, que estoy enfermo, aunque, a
decir verdad, no sé de qué. Segin lo que 4 mf se me
alcanza, estoy lo menos cinco veces mejor que usted. Yo
no le he preguntado: :cree usted que se vean apariciones?
Mi: pregunta ha sido ésta: ;cree usted que hay apari-

—No, no lo creo—murmuréd vivamente y hasta con ira
¢l joven. ) ‘

- —iQué es lo que se dice ordinariamente?—murmuré 4
manera de soliloquio Svidrigailoff, que, con la cabeza un
poco inclinada, miraba de través. La gente le dice 4 uno?
«Kstd usted malo»; por consiguiente, lo que d usted le
parece realidad, no es mds que un stefio. Eso no es razo-

-5€ muestran en las enfermedades; pero esto prueba tinica-

i

AL FA : E _ Biblioteca Nacional de Espar_'_;a'

\.




16 ' F. DOSTOYUSKY

mente que es preciso estar enfermo para verlas, y no que
no existan.

—Ciertamente; no existen—repuso violentamente Ras-
kolnikoff.

Svidrigailoff lé contemplé detenidamente.

—:Que no existen? :Es esa la opinion de usted? :No
podrfa decirse lo siguiente? Las apariciones son, en cierto
modo, fragmentos, trozos de otros mundos. E1 hombre
sano, naturalmente, no tiene¢ razén para verlas, puesto
que el hombre sano es, ante todo, un ser material; por
consiguiente, debe, para estar en el orden, vivir la vida de
aquf abaje. Pero cuando esta male, cuando se quebran-
ta el orden normal terrestre de su organismo, comienza
en seguida 4 manifestarse la posibilidad de otro mundo;
4 medida que su enfermedad se agrava, sus contactos con
“el otro mundo se multiplican, hasta que la muerte le hace
entrar 4 uno alli. Tiempo hace que me he hecho este ra-
zonamiento, y si usted cree en la vida futura, nada impi-
de admitirlo.

—No creo en la vida futura—respondié Raskolnikoff.

Svidrigailoff se quedé pensativo.

—Si no hubiese alli mds que aranas u otras cosas ses
mejantes—dijo de repente.

«Es un loco»—pens6 Raskolnikoff.

—Nosotros nos representamos siempre la eternidad,
como una idea que no se puede comprender, como una
cosa inmensa, inmensa. Mas ;por qué ha de ser necesaria-
mente asi? En lugar de todo eso, figiirese usted una habi-
taciéon pequeiia, como quien dice un gabinete de bafio,

ennegrecido por el humo, con arafas por todos los rinco-
nes, y ahi tiene usted la eternidad. Yo me la imagino asf

algunas veces.

—Cémol ;Es posible que usted no tenga una idea mas

EL CRIMEN ¥ EL CASTIGO 17

consoladora y mas justa—exclamoé Raskolnikoff con cier-
to malestar, :
:Mas justa? [Quién sabe! Este punto de vista es aca-
so el verdadero, y lo seria ciertamente si dependiese de
mi-—respondié Svidrigailoff con una vaga sonrisa.
Tan siniestra respuesta hizo correr un estremecimiento
por todos los miembros de Raskolnikoff. Svidrigailoff le-
vanto la cabeza, mir6 al joven y rompi6 4 reir de repente.
. —Fs esto muy curioso—exclam6—; hace media hora
 que no nos conociamos, nos consideramos como enemi-
gos, tenemos un asunto gue ventilar, y dejemos 4 un lado
‘este asunto, enreddndonos 4 hablar de Filosoffa. ,jCuando
le digo 4 usted que somos plantas del mismo campol.... -
—Dispense llSted—lep]icO molestado Raskolnikoff—;
dfgame usted, si quiere, 4 qué debo el honor de su visi-
. tengo prisa y voy d salir... .
~—Buer|01 su hermana de usted, Advotia Romanovna, Yt
" va d casarse con el sefior Lujin.
~—Suplico 4 usted que no se ocupe de mi hermana en
esta entrevista, y que no pronuncie¢ su nombre. No com-
3 prendo que se atreva d pronunciarle en ini pr.esenud, 51
en efecto es usted Svidrigailoff.
' —:Como no nombrarla, si he venido precisamente para
hablar 4 usted de ella.
i —Estd bien. Hable usted y despa&.he
: —Ese sefior Lujin es algo pariente mio. Estoy seguro
“de que usted ya tiene formada opinién acerca de €I, si es
1 que le ha visto usted, aunque no haya sido mds que media
! hora, ¢ si le ha hablado 4 usted de ¢l alguna persona dig-
na de crédito. No es un partido conveniente para Advo-
tia Romanovna. Tengo la creencia de que su hermana de
usted se sacrifica de una manera tan magndnima como
* inconsiderada; se inmola por... por su familia. Segtin las -
2
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, noticias que yo tenfa de usted, pensaba que verfa con
gusto la ruptura de ese matrimonio, si esta ruptura pudie-
ra hacerse sin perjuicio para los intereses de su hermana.
Ahora que le conozco personalmente, no tengo ninguna
duda sobre este particular. :

—Por parte de usted eso es muy cdndido; perdéneme
usted, queria decir muy desvergonzado—replicé Raskol-
nikoff.

—>5Segln eso, me supone miras interesadas. Hsté usted
tranquilo; si yo trabajase para mf, ocultaria mejor mi jue-
80; no soy del todo imbécil. Voy 4 este propésito 4 des-
cubrirle una particularidad psicolégica. Hace poco me
acusaba de haber amado 4 su hermana de usted, diciendo
que habfa sido yo una victima. Pues bien, sepa usted que
al presente no siento ningiin amor hacia ella, de tal modo
que me asombro de haber estado seriamente interesado...

—Era un capricho de hombreé desocupado y vicioso..

—En efecto, soy un hombre vicioso y desocupado. Por

otra parte, su hermana de usted posee mérito bastante
para impresionar 4 un libertino como yo; pero todo ello
era fuego fatuo, lo vep claramente ahora.

—: Y- desde cudndo lo ha advertido usted: ,

—VYa lo sospechaba hace algiin tiempo y me he con-
vencido definitivamente de ello anteayer, casi en el mo-
mento de llegar 4 San Petersburgo; pero en Moscou toda-
via estaba decidido 4 obténer la mano de Advotia Roma-
novna y 4 colocarme en la situacion de rival ‘del sefior
Lujin. _

—Perdéneme usted que_le interrumpa. ;No podr4 usted
abreviar y decirme inmediatamente el objeto de su visita?
Vuelvo 4 decirle 4 usted que tengo prisa, que necesito
~ hacer varias cosas... 3 :

—Con mucho gusto. Decidido ahora 4 emprender cier
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. to... viaje, quisiera antes arreglar varios asuntos. Mis 'hijos

estdn en casa de su tia; son ricos y no les hago falta. Por
otra parte, justed me comprende en el papel de ;.)adre?
No he tomado mds dinero que el que Marfa Petrovna me
regal6 hace un ano; ese dinero me basta, Dispénseme us-

ted, voy al hecho. Antes de ponerme en camino quiero.
‘acabar con el sefior Lujin. No as que le deteste precisa-

mente; pero €l ha sido causa de mi tltima querella con mi
mujer; me incomodé cuando supe que ella habfa concer-

- tado este matrimonio. Ahora me dirijo 4 usted para obte-

ner acceso cerca de Advotia Romanovnay usted puede, si
le parece, asistir 4 nuestra entrevista. Ante todo desearfa
poner ante los ojos de su hermana de usted todos los in-

' convenientes que resultarfan para ella de su matrimonio
- con Lujin. Le suplicarfa después que me perdonase por

'.105 disgustos que la he causado, y la pedirfa permiso para
ofrecerle 10.000 rublos, lo que la indemnizaria de una
ruptura con e} senor Lujin, ruptura que, seguro estoy de
ello, no repugnarfa 4 su hermana de usted si viera Ia po-
sibilidad de realizarla. ' :
—{Usted estd loco! Positivamente locol—exclamé Ras-
kolnikoff con mds sorpresa que colera.— ;Cémo se atreve

“usted 4 emplear ese lenguaje?

- —Sabfa perfectamente que iba usted 4 alborotarse;

- Pero comenzaré haciéndole observar que, aun no siendo
Tico, puedo’ perfectamente disponer de esos 10.000 rublos;

- ¥ - » - - . \
quero decir que no me son necésarios, Si Advotia Roma:

‘novna no los acepta, sabe Dios el estipido empleo que
les-darfa. En segundo lugar, mi contiencia est4 del todo

-

tranquila; en mi ofrecimiento no entra para nada €l calcu-

lo; créalo usted, 6 no lo crea, el porvenir se lo demostrard
4 usted y 4 Advotia Romanovna, En resumen: yo me he

~ dado muy malos ratos 4 causa de su honradfsima -herma-

-
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na de usted; he experimehtado un sincero disgusto por lo
ocurrido y deseo vivamente, no repara por una compen-
sacién pecuniaria las contrariedades que la he ocasiona-
do, sino hacerle un servicio insignificante, para que no se
diga que no la he hecho mis que mal. Si mi proposicion
_ocultase alguna segunda intencion, no la harfa tan franca
menté y no me litnitaria 4 ofrecer ro.000 rublos hoy, cuan-
do la he ofrecido muchio mds hace cinco semanas. Por otra
parte, yo pienso casarme con una joven dentro de poco,
y en tales condiciones no puede sospecharse que quiera
seducir 4 Advotia Romanovna, En suma, diré 4 usted que
si se casa con el sefior Lujin Advotia Romanovna, reci-
bird esta misma cantidad, s6lo que en otra forma... No se
incomode usted, sefior Raskolnikoff; juzgue usted las co-
sas ton calma y sancrre fria.
Svidrigailoff dijo la anterior perorata con extraordina-

ria flema. :
—Suplico 4 usted que no siga—dijo Raskolnikoff—; la

proposicion de usted es tan insolente, que no puede,per- |

donarse.
—No hay tal cosa. Segun eso, el hombre en este mun-

do s6lo puede hacer mal 4 sus semejantes; en cambio no
tiene derecho 4 hacer el menor bien. Las conveniencias
sociales se oponend ello. Eso es absurdo. Si yo, por
ejemplo, muriese y dejase en mi testamento esa cantidad
4 st hermana de usted, ila rehusarfal

—Ks muy posible.

.“No hablemos mas. Sea como quiera, yo suplico 4 _-';

usted que transmita mi demanda 4 Advotia Romanovna.

—No lo haré.
—FEn ese caso serd menester que trate yo de encontrar

me frente 4 frente con ella lo que no podré hacer §in in-
quietarla

v

s L
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—Y si yo le comunico su proposicion de usted, ino
tratard usted de verla?

—No s€, en verdad, qué decirle 4 usted; deseo mucho
eéncontrarme con ella. una vez.

—No lo espere usted.

—Tanto peor. Por lo demds, usted no me conoce. Qui-

‘74 se establezcan entre nosotros relaciones ammtmas

—¢Usted cree?.. ;

—Por qué no? ---dijo sonriendo Svidrigailoff, y levan-
tandose cogio su sombrero—, no es qué yo quiera impo-
nerme 4 usted; aunque he venido aqui, no confiaba dema-
siado... Esta mafana me choc...

—:Dénde me ‘ha visto usted esta mafiana’—pregunté

con inquietad Raskolnikoff.

- —lie he visto por casualidad. Me parece que somos
ambos dos frutos del mismo drbol. -
—Estd bien. Permitame usted que le pregunte si pien-
sa usted ponerse en camino _pronto.
—iPara qué viajer
—Para el viaje de que hablaba, usted hace poco.

—:He hablado de un viaje? jAhl jSf, en efectol... {Si su.

'picse usted qué cuestién acaba de plantearme! —afnadio
- con amarga. sonrisa.— Quizd en lugar de hacer ese viaje

me casarfa. Se estd en camino de negociar un mammo-

nio para mi. -

—dAqui?
R Al 2 ,
—~No ha perdldn usted el tiempo desde su llegada. a

| San Petersburgo. ¢

—Eal jHasta la vistal... jAh; s¢ me olvida.b'al-Diga us-

'._:ted 4°su hermana, que Marfa Petrovha le ha legado
3000 rublos. Es'la verdad exacta. Marfa Petrovna hizo
: I'-qus dxsposnmones testamentarlas delante de mf, ocho dias

s ,BiQIioteca Nacional de Espa




22 * F, DOSTOYUSKY

antes de su muerte. De aquf 4 dos 6 tres semanas, Advo- | ;

tia Romanovna podrd entrar en posesion de ese legado.  § . . .
—Dice usted verdad? T
—81, digaselo usted. Servidor. Vivo muy cerca de

aqui, ! : | o :

Al salir Svidrigailoff se cruzo en el umbral con Razu-

e mikhin.

Eran las ocho. Los dos jovenes salieron en seguida en
_ direccion 4 la casa de Baca]aieff deseosos de llegar antes
) r que Lujin.
; : . —¢Quién es ese que salia de tu casa cuando yo entré—
o ' pregunté Razumikhin cuando estuvieron en la calle.
—Svidrigailoff, el propietario en cuya casa estuvo
mi hermana de institutriz y de donde se marcho porque
el duefio le hacfa la corte. Marfa Petrovna, la mujer de
ese sefior, la puso 4 la puerta.. Mds tarde, esa misma Mar-
: fa Patrovna pidi6 perdén 4 Advotia. Esa sefiora ha muer-
f ‘ : > to de repente ltace pocos dias; de ella hablgba mi madre
iy _ : 5 & ‘" hace poco. No sé por qué me da mucho ‘miedo ese hom-
B : 2% ; _ 4 bre. Es muy extrafio y tiene tomada una firme resolucién.
i ' = Cualquiera dirfa que sabe algo... Ha llegado aqui hace
poco, después del entierro de su mujer... Es preciso pro-
; 3 . teger 4 Advotia contra €l. Eso es lo que yo querfa decirte,
S i g ‘entiendes?
! B —i{Protegerlal :Qué puede hacer €l contra Advotia Ra-
; - monovna? Te agradezco que me hayas dicho eso.. . La
. ; ! protegeremos, puedes estar tranquilo... :Donde vive?
y ] —No sé.
: : 3 wr=—3Por qué mo se lo has preguntado? Es un demontre.,
& b, ORI ; pero yo lo encontra.re.
: : —le has visto?—pregunté Raskolnikoff después de
' una pausa. - )
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—Si, me he fijaado en él muy bien.

—Estds seguro de ello? {Le has visto distintamente’—
insisti6 Raskolnikoff. :

—VYa lo creo; me acuerdo de su cara y le conoceria
entre mil: soy buen fisonomista.

Se callaron de nuevo.

—iHuml... pc‘rnsaba... Me parece siempre que soy victi-
ma de alguna ilusion—balbuceé Raskolnikoff.

—iPor qué dices eso? No te comprendo bicn

—He aquf—prosigui6é Raskolnikoff con ge esto que ten.
dia 4 ser una sonrisa —: decfs que estoy loco: pues bien,
bace poco me dié la idea de que'quizzis teniais razoén y
de que habia visto un espectro.

—iQué supesicién!

—iQuién sabe? Quizd estoy laco, en efecto, y todos los
acontecimientos de estos dfas se han verificado s6lo en
mi imaginacion,

Raskolnikoff? Tienes trastornado el
seso JQué te ha dicho? ;Por qué ha venido d tu casa?

Raskolnikoff no respondio. Razumikhin' reflexion6 un
mstante.

—Vamos, oye lo que he hecho—dijo.— He entrado en
tu cuarto; estabas durmiendo. En seguida comimos; des-
‘pués de lo cual he ido 4 ver 4 Porfirio Zametoff; estaba to-
davia en su casa; he querido hablar en debida forma ¥ no he
sido afortunado en mi debut. No acertaba 4 entrar en ma-

teria. Parecia que no entendian, pero no demostraban, por -

otra parte, ninguna cortedad. Llevé 4 Porfirio cerca de
- una ventana y me puse 4 hablarle; pero tampoco estuve
* muy feliz. El miraba de un lado y yo de otro. Por dltimo,
le aproximo el pufio 4 la cara y le digo que le voy 4 re-

ventar. El, por su parte, se contenta con mirarme en silén- *
cio. Yo escupo y me voy. Abf tienes todo. Esto es muy
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tonto. Con Zametoff no he cambiado ni una palabra. Me
daba 4 los diablos por mi estiipida conducta; pero me he
consolado con una reflexion; al bajar la escalera me he
dicho: :Vale la pena de que ti y yo nos preocupemos de
este modo: Si algiin peligro te amenazase serfa otra ¢osa;
pero (qué tienes tii que temer? No eres culpable; luego no
debes inquietarte de lo que piensen ellos. Ya nos burlare.
mos de su estupidez; yo, en tu lugar, me divertirfa en
enganarlos, [Qué vergiienza serd para ellos haberse equi-
vocado tan groseramente! No te preocupes; ya se les sen-
tard la mano; mas por el momento ridmonos de su ton-
teria. .

—Es verdad—respondi6 Raskelnikoff. — «;Qué diras
tit maffana?>—dijo para si. {Cosa extrafial Hasta entonces
no se le habia ocurrido ni una vez preguntarse: «;Qué
pensard Razumikhin cuando sepa que soy culpables Al
ocurrirsele esta idea mir6 fijamente 4 su amigo. El relato
de su visita 4 Porfirio le habia interesado muy poco; otra.s
cosas le preocupaban en aquel momento.

¥n el corredor encontraron 4 Lujin que habia llegado

4 las ocho en punto; pero perdi6 algin tiempo en buscar

el niimero; de modo que los tres entraron juntos sin mi-

~ rarse ni saludarse. Los jovenes sa2 presentaron los prime-

ros. Pedro Petrovitch, siempre fiel observador de las con-

- veniencias, se detuvo un momento en la antesala para

quitarse el paletor. Pulkeria Alexandrovna se dirigio en

seguida 4 €l. Advotia y Raskolnikoff se saludaron.

Al entrar, Pedro Petrovitch saludo 4 las sefioras de una
manera bastante amable, aunque con gravedad extrema-
da. Parecfa, sin embargo, algo desconcertado. Pulkeria
Alexandrovna, que estaba también algo molesta, se apre-
sur6 4 hacer sentar 4 todo el mundo alrededor de la

# mesa donde ‘estaba colocado el samovar. Advotia ¥
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Lujin tomaron asiento uno enfrente del otro, en los dos
extremos de la mesa. Razumikhin y Raskolnikoff se sen-
taron enfrente de la mesa: el primero, al lado de Lu_|m el
segundo cerca de su hermana.

Hubo un instante de silencio. Pedro Petrovitch sacé
pausadamente un panuelo de batista perfumado y se soné.
Sus maneras eran, sin duda, las de un hombre benévolo,
pero un poco herido en su dignidad y firmemente resuelto
4 exigir explicaciones. En la antesala, en el momento de
quitarse el gaban, se preguntaba si no serfa el mayor cas-
tigo para las dos seforas retirarse inmediatamente. Sin
embargo, no habia ejecutado esta idea, porque le gusta-
ban las situaciones francas; asf, pues, existia un punto que
permanecia obscuro para €l puesto que se le habia des-
airado tan bravamente su prohibicién, debfa de haber al-
gun motivo para ello. Mejor era tirar, desde luego, de la
manta; siempre habrifa tiempo de aplicar el castigo, y éste
no por ser retrasado seria menos seguro.

—Me alegraré que el viaje de usted haya sido feliz—
dijo por cortesfa 4 Pulkeria Alexandrovna.

—Si, que lo ha sido, gracias 4 Dios.

—DMe alegro mucho. ;Y Advotia Romanovna, se ha fa-
tigado?

—Yo soy joven y fuerte, no me fatigo; mas para marnd
este viaje ha sido muy penoso—respondié Advotia.

—:Qué quiere usted? Nuestros caminos nacionales son
muy largos. Rusia es grande... Por mucho déseo que tuve
o pude ir 4 esperar 4 ustedes. Espero, sin embargo, que
no habrdn ustedes tenido ningiin contratiempo. _

—1Oh! Perdone usted, Pedro Petrovich. Nos hemos en-
contrado en una situacion muy diffcil-—dijo con una ento-
nacion particular Pulkeria Alexandrovna—; y si Dios no
nos hubiese deparado ayer 4 Demetrio Razumikhin, no

s

ot

/ llegado para ella el momento de hablar,
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s€ qué hubiera sido de nosotras. Permita usted que le pre-
sente 4 nuestro salvador Demetrio Razumikhin.

*—jAhl Sf; ayer tuve el placer...—balbuceé Lujin echan-
do una oblicua y malévola mirada al joven; después frun-
ci6 el entrecejo y se callo.

Pedra Petrovitch era una de esas personas que se esfuer-
zan en ser amables en sociedad, pero que bajo la influen-
cia de cualquier contrariedad pierden stbitamente todos
sus artificios, hasta el punto de parecer mds bien sacos
de harina que despejados caballeros. El silencio volvié 4

_reinar de nuevo; Raskolnikoff se ‘encerraba en un obsti-
nado mutismo, Advotia Romanovna juzgaba que no habia
Razumikhin
nada tenia que decir, de modo que Pulkeria Alexandrov-
na se vié enla neceardad penosa dc reanudar otra vez la
conversacion. :

—:Sabe usted que Marfa Petrovna ha muerto?—dijo
l'eCLl]’TieI'ldO 4 su recurso suprémo ¢n semejante Caso.

—:Como no? Puedo informar 4 ustedes de que inme-
diatamente después-del entierro de su mujer, Svidrigailoff
se ha venido apresuradamente 4 San Petersburgo. Sé de
“buena tinta esamoticia.

—:En San Petersburgo? :Aquif—pregunto alarmada :
Advotia, y cambié una mirada con su madre. SR

~—Precisamente, y debe suponerse que ha venido
con alguna intencién; la precipitacion de su partida y
el conjunto de circunstancias precedentes lo hacen creer
asf.

—ISenor| :Es, p051ble que hasta aqul venga 4 acosar a
mi hija?>—exclamé6 Pulkeria Alexandrovna. :

—NMe parece qne ni la una ni la otra deben ustedes
inquletarse mucho de su presencia en San Petersburgo, :
en el caso, por supuesto, de que ustedes quieran evitar '
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toda especie de relaciones; por mi parte estaré con 0jo
avizor y sabré pronto donde se ha metido...

—iAh! Pedro Petrovitch, usted no puede imaginarse
hasta qué punto me da miedo lo que usted dice—repuso
Pulkeria Alexandrovna.— Solo le he visto dos veces y me
parecio terrible. Segura estoy de quc ha causado la muer-
te de Marfa Petrovna.

- —Las noticias exactas no autorizan 4 suponer tal cosd,
Por lo demds, no niego que su mal proceder no haya po-
dido en"cierto modo y en cierta medida apresurar el cur-
, so natural®de las cosas. En cuanto a la conducta y en ge-

neral 4 la caracteristica moral del personaje, estoy de
acuerdo con usted. Ignoro si ahora es rico y lo que Marfa

Petrovna ha podido dejarle; lo sabré dentro de poco. Lo

que tengo por cierto es que, encontrindose aqui en San

Petersburgo, no tardard én volver d su antigua vida, aun

que tenga muy pocos medios pecuniarios. Es el hombre
' mds perdido de vicios y el mds depravado que existe.

Tengo fundamentos para creer que Marfa Petrovna, que

tuvo la desgracia de enamorarse de ély que pago sus deun-

_das hace ocho afios, le ha sido 1til también en algiin otro
‘sentido. A fuerza de’idas y venidas y de sacrificios logro®
ahogar en germen una causa criminal que podfa haber
- dado en Siberia con el sefior Svidrigailoff. Se trataba de un
asesinato cometido en condiciones particularmente espan-
tosas y, por decirlo asi, fantdsticas. Tal es ese hombre, si
ustedes deseaban saberlo. :

—jAh, seiorl—exclamé Pulkeria A]exandrovna

Raskolnikoff escuchaba atentamente. ;

—:Usted habla, dice, segiin datos c1ertos*-——pregunt6.
con tono severo Advotia.

—Me limito 4 repetir lo que: of de labios mismos de
Marfa Petrovna. Hay que advertir que, desde el punto de

‘ejercia otros diversos oficios. Entre esta mujer y Syidri-

de su doméstico Philipo, muerto 4 cauga de los malos tra-

_incesantes y los malos tratamientos sistemdticos de su

st contar acerca de eso una historia muy extrafia. Parece )

LS
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vista jurfdico, este asunto es muy obscuro. En'esta época
habitaba aqui, y parece que vive todavia, cierta extranje- ' = |
ra llamada Reslich que prestaba dinero por semanas y

gailoff existian, desde hacfa largo tiempo, relaciones tan

‘intimas como misteriosas. Vivfa con ella una parienta
/ lejana, una sobrina joven, de quinceafios 6 de Catorce

que era muda. La Reslich no podfa sufrir 4 esta mucha.

. cha: le echaba en cara cada pedazo de pan que la po:

bre comia y la maltrataba con increible inhumanidad,;
Un dia se encontré 4 la infeliz muchacha ahorcada en
el granero. La sumaria acostumbrada di6 por resultado il
una comprobacién de suicidio, y todo parecia haber ter- '
minado aqui, cuando la policfa recibié aviso de que la
joven habia sido violada por Svidrgailoff. En verdad,
todo esto era obscuro. La dgnuncia emanaba de otra ale. _
mana, mujer de notoria inmoralidad y cuyo testimonio ‘
no podfa ser de gran crédito., En una palabra: no hubo
proceso. Marfa Petrovna se puso en campaiia, prodigo el
dinero y logro6 echar tierra al asunto; pero no dejaron de
correr con aquel motivo les mds graves rumores acerca
de Svidrigailoff. En lo que usted estuvo en su casa, Advo
tia Romanovna, habrd ofdo contar, sin duda, la historia

tamientos de su amo. Esto ocurrié hace seis afios, cuando
atin existia la servidumbre, A
—He ofdo decir que ese Philipo se habfa ahorcado,
. —Perfectamente; pero se vi6 reducido, 6 por mejor de-
cir, impulsado ‘4 darse 'la muerte por las bratalidades

amo. : - DAy - §
—~Lo ignoraba—respondi6é secamente Advotia.— O,
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que el tal Philipo era un hipocondrfaco, una especie de
criado filosofo. Los otros sirvientes decfan que la lectura
le habfa turbado el entendimiento y, 4 creerlos, se habfa
ahorcado para huir, no de los golpes, sino de las burlas
del seiior Svidrigailoff. Le vi tratar muy humanamente 4
sus servidores y era muy amado de ellos, aunque le impu-
taban, en efecto, la'muerte de Philipo.

—Veo, Advotia Romanovnd, que tiende usted 4 justifi-

carle—repuso Lujin conuna sonrisa agridulce.— Es lo .

~cierto que le tengo por hombre muy habil para insinuarse
en el corazén de las seforas. La pobre Marfa Petrovna,
. que acaba de morir en circunstancias tan extranas, s una
lamentable prueba de ello. Yo no trato mds que de adver-
tirselo 4 usted v 4 su mamd, en prevision de las tentati-
vas que deseguro no dejard de renovar. Tengo, por otra
parte, la opini6n de que ese hombre acabard en la prisién
por deudas. Marfa Petrovna pensaba demasiado en el por-
venir de sus hijos para tener el prop6sito de asegurar 4
su marido una parte importante de su fortuna. Es de su.
poner que le habrd dejado lo suficiente para vivir con de-
corosa modestia; pero con sus costumbres disipadas se lo
comerd todo antes de un ano.

—Suplico 4 usted, Pedro Petrovitch, que no hablemos
mds de Svidrigailoff. Eso me es desagradable.

—Ha estado en mi casa hace rato—dijo bruscamente
Raskolnikoff, que hasta entonces no habfa pronunciado
una palabra. : ' '

Todos se volvieron hacia él con exclamaciones de sor-
presa; hasta el mismo Pedro Petrovitch se queds algo
asustado. -

—Hace jmedia hora, mientras yo dormfa, entr6 en

i cuarto, y después de despertarme di6 su nombre. Esta-
ba bastante contento y alegre; espera que yo he de hacer-
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me amigo suyo, y, entre otras cosas, solicita una entrevis-

ta contigo, Advotia, y me ha suplicado que le sirva yo de

mediador. Tiene que hacerte una proposicién y me ha
dicho en qué consiste. Por otra parte, me ha asegurado
que Marfa Petrovna, ocho dfas antes de su muerte, te
habfa.dejado en su testamento tres mil rublos, cantidad
que recibirds en breve plazo.

—ijAlabado sea Diosl—exclamé Pulkeria Alexandro-
vna, € hizo la sefial de la cruz.— Reza por ella, ‘Advotia,
rezal -

.—El hecho es exacto—no pudo menos de afirmar Lujin.
—:Y después’—pregunt6 vivamente Advotia.
—Después me dijo que no era rico, que toda su-fortu-

na pasaba 4 sus hijos, los cuales estdn ahora en casa de
su tfa. También me conté que se hospedaba cerca de mi
casa; pero no s€ en dénde; no se lo he preguntado.

—iQué es lo que trata de proponer 4 Advotia?—pre-
gunt6 con inquietud Pulkeria Alexandrovna—, ;te lo ha
dicho?

—5f.

=3 ;!Y qué‘r /

—Lo dir€é luego.

Después de esta respuesta Raskolnikoff se puso 4 tomar
el te.

Pedro Petrovitch mir6 €1 reloj.

—Un negocio urgente me obliga 4 dejar 4 ustedes, y de
este. modo no interrumpiré su conferencia—afiadié un
poco molesto, y al pronunciar estas palabras se levanté.

—Quédese usted, Pedro Petrovitch—dijo Advotia.— Us-
ted tenfa la intencién de dedicarnos la noche. Ademis,
nos ha escrito diciéndonos que deseaba tener una explica-
cién con mamd. .

—Es verdad, Advotia Romanoyna—respondi6 con
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tono punzante Pedro Petrovitch, que se sent6 4 medias,
conservando el sombrero en la mano—; deseaba, en efec-

to, tener una explicacion con su madre y con usted, sobre’

algunos puntos de suma gravedad. Pero como su herma-
no no puede explicarse delante de mi acerca de ciertas
proposiciones hechas por Svidrigailoff, yo no quiero ni
puedo explicarme ante tercero sobre ciertos puntos de
extrema importancia. Por otra parte, yo habia expresa-
do en términos formales mi deseo, que no se ha teridoen
cuenta, -

Las facciones de Lujin tomaron una expresion dura y
altanera. , !

—Usted habfa pedido, en efécto, que mi hermano no
asistiese 4 nuestra entrevista, y si él no ha accedido 4 su
deseo ha sido Unicamente cediendo & mis instancias.
Usted nos ha escrito (ue habfa sido insultado ‘por mi
hermano, y yo creo que debe de haber en esto alguna
mala inteligencia y que tienen ustedes’que reconciliarse.
Si realmente mi hermano le ha ofendidido 4 usted, debe
darle sus excusas, y'lo hara,

Al oir tales palabras Pedro Petrovitch, se sinti6 menos
dispuesto que nunca 4 hacer concesiones,

—Con toda la buena voluntad del mundo, Advotia Ro-
manovna, es imposible olvidar ciertas injurias. En todo
hay un limite que es peligroso ‘traspasar, porque una vez
que se franquea, la vuelta atrds es imposible.

—jAh! Desechad esa vana suceptibilidad, Pedro Petro-
vitch—interrumpi6 Advotia con voz emocionada.— Sea

usted el hombre inteligente y noble que yo siempre he

visto en usted y que quiero ver en adelante. Le he hecho
4 usted una gran promesa. Soy la esposa futura de ested,
Conffese 4 mf en este negocio y crea que puedo juzgar
con imparcialidad. El papel de drbitro que me atribu-
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YO en este momento es una sorpresa tan grande para mi
hermano como para usted. Cuando hoy, después de la car-
ta de usted, le he suplicado con insistencia que asistiera 4
nuestra entrevista, no le he dado parte de mis intenciones.
Comprenda usted que si rehusan reconciliarse me veré
forzada 4 optar por uno con preferencia al otro, De tal
modo se encuentra planteada la cuestién 4 causa de uste-
des dos. No quiero ni debo engafarme en mi eleccién:
para usted es preciso que rompa con mi hermano; para
mi hermano‘es preciso que rompa con usted. Yo quiero
estar cierta de los sentimientos de ustedes. Quiero saber,
de una parte, si tengo en Raskolnikoff un hermano; de
oOtra parte, sitengo en usted un marido que me ama y
me estima.

—Advotia Romanovna—repuso Lujin herido—: su len-
guaje da lugar 4 interpretaciones diversas; es mds, lo
encuentro ofensivo, en vista de la situacién que tengo
el honor de ocupar respecto de usted. Prescindiendo de
lo que hay de mortificante para mf -al verme colocado al
mismo nivel que un... orgulloso joven, parece que usted
admite como posible la ruptura del matrimonio convye-
nido entre nosotros. Dice usted que tiene que elegir
entre su hermano de usted y yo; por esto mismo se ve
lo poco. que significo 4 los ojos de usted... No puedo
aceptar tal cosa, dadas nuestras relaciones y dados nues-
tros compromisos reciprocos.

—iCémot—exclam6 Advotia, cuya frente se enroje-
¢i6.— ;Conque pongo el interés de usted en la balanza
con todo lo que yo amo mds en la vida, Y se queja de
significar poco 4 mis ojos?

Raskolnikoffse sonri6 sarcdsticamente. Razumikhin hizo
un gesto; pero la respuesta de la joven no calmé 4 Lujin,

que 4 cada instante se ponfa mas rojo y mads intratable.

3
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—El amor por el esposo, por el futuro cqlnpaﬁe;lp lde-
la vida, debe estar por encima del amor fraternal—dec-tz.t-
ro sentenciosamente—: en todo ‘caso yo no puedo a dt.mh:r
que se me coloque en la misma linea:.. Au’nque h.aya icho
hace un momento que no queria m poc‘ha .exphca’rme ::ln
presencia de su hermano acerca del principal objeto 2 e
mi visita, hay un punto muy importante para mi, i]t.l_e de-

. searfa exclarecer delante de su seﬁora_madre. .Su hijo _e
usted— continu6 dirigiéndose '1 Pl{lkena Alexandl-rovnabre,
ayer, delante del sefior Razumikhin, {no es ese el nom 40
de usted?, dispénseme si es que he olvidado sudncn:nme
—dijo 4 Razumikhin haciéndole un amahl.e salu 0—,{ -
ha ofendido, alterando una frase pronur‘l_cmda por m o
dfa que tomé café en casa de ustedes.‘l)ue y_g que,lindes—
concepto, una joven pobre y ya e:xper:menta a 61::1 -
gracia ofrecia 4 un marido m:is hrim;as de m(i)ra 1bz dczll n-.
una persona que hubiese v1v1d.o siempre en q.a ah' ndado
cia. Su hijo de usted, con deliberado ]J.I'Opﬁrlto, a fers
un sentido absurdo d mis palabras, atrlbuymdomel_l >
sas intenciones, y presumo que se ha fundado ;.)]z_t;a. (;: c-m-a
alguna carta de usted. Serfa una gran tra.nqn(ill i aDjaI;me
mi si usted me probase que estaba engafiado. Dig

. M ;
exactamente en qué términos ha reproducido mi pensa- i

" miento al escribir al sefor Raskolnikoff.

—VYo0 no me acuerdo—respondi6 con algung cortedad

Pulkeria Alexandrovna—; le manifesté el pensamiento de.
usted, tal como lo habia comprendido. Ignoro cémo mi

hijo ha repetido mi frase. Puede que haya forzado los téri

minos... .

3 - i ; E
—No ha podido hacerlo mas que inspirdndose en lo ..!__ :

sted haya escrito. . S .
que—uI’ed.rca Petrovitch—replicé con dignidad Pulkeria

Alexandrovna—, la prueba de que Advotia y yo no hemos:

 Por otra parte, le desafio 4 que ‘sefial

_Primera piedra.
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tomado 4 mala parte las palabras de usted, es que esta-
 mos aqui,
—{Bien, mamdl—aprobé 1a joven.

—éDe modo que soy yo el e-:[uivocadu}—-—dijo resentido
Lujin.

—Ve usted, Pedro Petrovitch? Usted
sin tener en cuenta que en su carta de hace poco le atri-
buye usted un hecho falso—prosiguié Pulkeria Alexan-

drovna, muy animada por la aprobacién que acababa de
manifestarle su hija.

dcusa d mi hijo,

—No me acuerdo de haber escrito nada falso,
—Segin la carta de ‘usted—.
Raskolnikoff sin volverse hacia
ayer 4 la viuda de un hombre atropellado por un coche PS4
s 1o habfa dado 4 su hija (4 quien veia entonces por pri-
mera. vez). Usted ha escrito eso” con la intencién, sin
duda, de enemistarme con mi familia, y para conseguirlo
mejor, ha calificado de la manera mds innoble la condue.

ta de una joven 4 quien usted no conocia. Eso es una b3
baja difamacion.

declar6 con tono dspero
Lujin—, el dinero que di

—Perdone usted, senor—respondio Lujin temblando
de colera.— Si en mi carta me he extendido en lo que 4
usted se refiere, ha sido porquessu madre de usted y su her- g
Mmana me suplicaron que les dijese c6mo habfa encontra- '
do 4 usted y qué Impresién me habia usted producido.

c -una sola Ifnea
e. ;Negarg usted,
Y en cuanto 4 Ia des.
<se atreverd usted 4 res- .
0s sus miembros?

€ usted no valelo que el
N 4 quien arroja usted 1a

mentirosa en el pasaje 4 que usted alud
n efecto, que ha dado su dinero?
graciada familia de que se trata,
ponder de la honrabilidad de tod

—Con toda la honorabilidad di
dedo menique de 1a pobre jove

o
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—:De modo que no vacilarfa usted en ponerla en’ con-
tacto con su madre y su hermana?

__Gi lo desea usted saber, le diré que ya lo he hecho.
La he invitado 4 tomar asiento al lado de mi madre y de
Advotia.

—{Hijol—exclamo6 Pulkeria Alexandrovna.

Advotia se ruboriz6, Razumikhin fruncié el cefio y
Lujin se sonri6 despreciativamente.

—Juzgue usted misma, Advotia Romanovna, si el
acuerdo es posible. Espero que esto sea un asunto termi-
nado y del cual no haya mds que hablar. Me retiro para no
interrumpir por mds tiempo esta reunién de familia; uste-
des tienen secretos que comunicarse.

Se levanto y cogi6 el sombrero.

__Pero permitanime ustedes que les diga antes de irme
que deseo no verme expuesto en adelante 4 semejantes
encuentros. Es 4 usted particularmente, mi distinguida
seiora Pulkeria Alexandrovna, 4 quien yo dirijo esta su-
plica; tanto mds, cuanto que mi carta era para usted y no
para otra persona. :

Pulkeria Alexandrovna se sintié un tanto irritada.

—Usted por lo visto cree que es nuestro amo, Pedro

Petrovitch. Advotia le ha dicho 4 usted por qué no ha sido
satisfecho su deseo; mi hija no tenfa mds que buenas

intenciones. Pero, en verdad, usted me escribe en un esti-

lo muy imperioso, y menester es que miremos sus deseos
como una orden. Diré 4 usted, por el contrario, que aho-

ra, sobre todo, debe tratarnos con consideracién y mi- :

ramiento, puesto que la confianza en usted nos ha hecho
dejarlo todo para venir aqui, y, por consiguiente, nos
tiene ya 4 su discrecion.

—Eso no es del todo exacto, Pulkeria Alexandrovna'

sobre todo, desde que conoce usted el legado hecho por

e
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Marfa Petrovna 4 Advotia. Estos tres mil rublos llegan
muy 4 punto, segiin parece, 4 juzgar por el nuevo tono
que toma usted conmigo—anadio agriamente Lujin.

—Esa observaci6n harfa suponer que usted habfa espe-
culado sobre nuestra miseria-—not6 con voz irritada
Advotia.

—Pero al presente, por lo menos, no puedo especular
con ella. Y, sobre todo, no quiero impedir que oiga usted
las proposiciones secretas que Arcadio Ivanovitch Svidri-
g.;!off ha encargado para que se las transmita, 4 su her-
mano de usted. Por lo que veo, esas proposiciones tienen
para usted una significacion capital y quizd tambu.n muy
agradable.

—iAhl {Dios mio!—exclam6 Pulkeria Alexandrovna.

Razumikhin se agitaba impaciente en su silla.

—:Y no estds avergonzada, hermana?—pregunté Ras-
kolnikoff. ,

—Si—respondié la joven.— Pedro Petrovitch, jsalga
ustedl—exclamé pdlida de colera.

_ Este ultimo no esperaba semejante desenlace. Era de
masiado presumido 'y contaba con su fuerza y con la im:
potencia de sus victimas. En aquel momento no daba cré-
dito 4 sus ofdos.

—Advotia Romanovna—dijo pdlido y con los labios
temblorosos—, si salgo en este momento tenga usted por
cierto que ya no volveré jamds. Reflexione usted. Yo no
tengo mds que una palabra.

—iQué imprudencial—exclamé Advotia saltando en su
asiento.—{Pero si yo no quiero que vuelva usted 4 'poner
aqui los pies! <

—:Coémo? ;Eso me dice usted?—vociferd Lu_;m tanto
mis desconcertado cuanto que hasta el tltimo minuto
habfa crefdo imposible semejante ruptura.—jAh! ;Es asi?
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:Sabe usted, Advotia Romanovna, que yo podria pro-
testar?

iCon qué derecho la habla usted asi’—dijo con vehe-
mencia Pulkeria Alexandrovna.- <De qué tiene usted
que protestar? ;Cudles son los derechos de usted? 81, sus
derechos. :Iria yo 4 darmi Advotia 4 un hombre como
usted? [Vayase usted y déjenos tranquilas! :En qué esta-
bamos pensando al consentir en una cosa tan indigna,
sobre todo yo?

~-Sin embargo, Pulkeria Alexandrovnareplicé Pedro
Petrovich exasperado—, ustedes me han comprometido,
dzindomle una palabra que ahora retiran... y, por tltimo,
€5t0... esto... me ha ocasionado gastos.

La dltima recriminacion estaba tan dentro del cardctér
de Lujin, que Raskolnikoff, 4 pesar del furor que sentia,
no pudo oirla sin soltar la risa; pero no le sucedi6 lo
mismo 4 Pulkeria Alexandrovna.

—:Gastos? ;gastos?—replico violentamente.— :Seé trata
acaso del cajon que usted nos ha mandado? Pero si usted
ha obtenido su transporte gratuito. :Y pretende usted que
le hemos comprometido, cuando es todo lo - contrario?
Nosotras somos las que estamos 4 la merced de usted, y
no usted 4 la nuestra. '

—iBasta, mamd, bastal Yo te lo suplico—dijo Advotia.

Romanovna.— Pedro Petrovich, tenga usted la bondad de
marcharse. Y

—Si, me voy. Una palabra solamente—respondi6 casi
fuera de sf.— Su mam4 de usted parece haber completa-
‘mente olvidado que yo pedi su mano cuando corrian
acerca de usted muy malos rumores en toda la comarca.
Al desafiar por usted la opini6én pblica, y al restablecer
su reputacion, tenfa derecho 4 esperar que me lo agrade-
cerfa usted; pero esto me abre los ojos, y veo que mi con-
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ducta ha sido muy inconsiderada, y que quiz4 he cometi-
do un gran error despreciando la voz piiblica..;

—iPero este hombre quiere qué le rompan la cabezal
—exclam6 Razumikhin, que se habia Tevantado para cas-
tigar al insolente. {

—Usted es indigno y malo—dijo Advotia,

—Ni una palabra, ni un gesto—afiadi6 vivamente Ras-
kolnikoff, deteniendo 4 Razumikhin.

Después, aproximando su cara mucho 4 la de Lujin, le
dijo en voz baja, pero perfectamente distinta:

—iVdyase usted! |Nj una palabra mds! De lo contra-
rio...

Pedro Petrovich, con el rostro pdlido y contrafdo por
la célera, le mir6 durante algunos segundos; después gir6
sobre sus talones, y desapareci6, llevdand se en el cora-
z6n un odio mortal contra Raskolnikoff, 4 quien imputa-
ba solamente su desgracia.

Cosa de notar. Mientras descendia la escalera, se ima-'
-ginaba que no todo estaba perdido sin remedio, y que no
tenfa nada de 'imposible una reconciliacién con las se-
noras,

&
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Durante cinco minutos todos estuvieron muy alegres;'

su satisfaccion se tradujo hasta por risas, Solamente Ad- _
votia palidecia de tiempo en tiempo, al recuerdo de la
“escena precedente. Pero de todos, el mds gozoso era Ra-
zumikhin. Aunque no se atrevia abiertamente 4 manifes- :
tar su contento, éste se delataba, 4 pesar suyo, en el tem-. -
blor febril de toda su persona. Al presente tenfa el dere- :
cho de dar su vida por las dos sefioras y de consagrarse

4 su sérvicio. Hundfa, sin embargo, estos pensamien-
tos en lo mds profundo de si mismo, y temfa soltar la
rienda 4 su imaginaciéon. En cuanto 4 Raskolnikoff, in-

- moévil y huraﬁo, no tomaba parte enla alegrfa general- S
~ parecfa que su espiritu estaba en otra parte. Después de. *
~ haber insistido tanto porque: se rompiese con Lujin, hu-
rblérase dicho qne esta ruptura, ya, consumada, le tenia
- sin cuidado. Advotia no pudo menos de pensar que su
“hermano se habfa incomodado con ella, y Pulkeria Ale-
xandrovna le miraba con inquietud. A
 —iQué es lo que te ha dicho vadngarloff?—preguntd St
la joven, acercandose 4 su hermano. : ;
- —iAh! 81, si—dijo vivamente Pulkeria Alexandrovna.. '
Raskolmkoﬁ‘ levant6 la cabeza:. f
. —FEsta, demdxdo 4 regala.rL diez lml rublus, y deaea. ;
Verie una vez en mi presencm




42  F. DOSTOYUSKY

—Verle? jJamads! —grit6 Pudkeria Alexandrovna.—
:Coémo se atreve 4 ofrecerle dinero?
En seguida Raskolnikoff cont6, bastante secamente, su
entrevista, con Svidrigailoff.
~ A Adyotia le preocuparon mucho las proposiciones de
Svidrigailoff, y quedé largo tiempo pensativa.

-——Algin terrible designio ha concebido— murmuré

para si, casi temblando. -

Raskolnikoff advirtié este terror excesivo.

—Creo que tendré ocasion de verle mds de una vez—
dijo a su hermana. Sy

—Encontraremos sus huellag—grité enérgicamente Ra-
zumikhin.— Yo lo descubriré. No le perderé de vista.
Raskolnikoff me lo permite. El mismo me lo ha dicho
hace poco: «Vela por mi hermanay. ;Consiente usted,
Advotia Romanovna?

Advotia sonrio y tendi6 la mano al joven; pero su rostro
segufa preocupado. Pulkeria Alexandrovna le dirigié una
timida mirada. También es cierto que le habian tranqui-
lizado notablemente los tres mil rublos. Un cuarto de
hora’ después se hablaba con animaci6n. El mismo Ras-

' kolnikoff, aunque silencioso, presto durante algiin tiempo
oido 4 lo que se decfa. La voz cantante la llevaba Razu-
mikhin.

—:Por que? pregunto 4 ustedes. ;Por qué irse’—grita-
ba convencido.— ;Qué van ustedes 4 hacer en su detesta-
ble poblachént Lo que principalmente hay que procurar
aquf es que estén ustedes todos juntos, puesto que se han
menester los unos d los otros. Compréndanlo ustedes; no
deben separarse. Vamos, quédense ustedes siquiera algiin
tiempo. Acéptenme ustedes como amigo y como asocia-

_do, y les aseguro que emprenderemos un excelente nego-
“ cio, Esciichenme ustedes. Voy 4 explicarles mi proyecto

-
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con todos sus pormenores.. Se me ocurri6 la idea esta
manana, cuando aun no se sabia nada... He aquf la cosa:
Yo tengo un tio; se lo presentaré 4 ustedes; es un viejo
muy campechano y muy respetable. Este tio posee un ca-
pital de mil rublos, que no sabe qué hacer de ellos, por-
que cobra una pensi6n que basta 4 sus necesidades. Des-
de hace dos aiios no cesa de ofrecerme esta suma al seis
por ciento de interés. Bien comprendo que es un medio

~de que se vale para ayudarme. El afio ultimo, yo no tenia

necesidad de dinero; pero al presente s6lo esperaba que
llegase el viejo para decirle que aceptaba. A los mil
rublos de mi tio juntan ustedes mil de los suyos, y ya
estd formada la asociacién. ;Qué negocio vamos 4 em-
prender?

Entonces Razumikhin se puso # desarrollar su proyec-
to. Segin €l, la mayor parte de nuestros libreros y de
nuestros editores hacen malos negocios porque conocen
mal su oficio; pero con buenas obras se podia ganar di-
nero. El joven; que llevaba ya dos afios trabajando para

iversas librerias, estaba al corriente del asunto y cono-

cfa bastante bien tres lenguas etropeas. Seis dias antes le
dijo, es cierto, 4 Raskolnikoff que no sabia bien el ale-
méin; pero hablé de ese modo para decidir 4 su amigo 4
que colaborase con €l en una traduccion que podia pro-
porcionarle algunos rublos. A Raskolnikoff no le habfa
enganado esta mentira.

—:¢Por qué, pues, hemos de despreciar un buen negocio,
cuando poseemos uno de los medios de accién mds esen:
c:ales. el dmero’—-contmué animdndose, Razumilkhin.
Claro es que habrd que trabajar mucho; pero. trabaja-
remos, pondremos todos manos 4 la obra. Usted, Advo-
tia Romanoyna, yo, Raskolnikoff... (Hay publicaciones
que procuran al presente excelentes rendimientos! Tendre-

=
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mos, sobre todo, la ventaja de conocer lo que conviene
traducir. Seremos 4 la vez traductores, editores y profe-
sores. Ahora puedo ser ttil, porque tengo experiencia.
Hace dos afios que no salgo de casa de los libreros, y s€
todas las triquifiuelas del oficio. Crean ustedes que lo que
pro'pongo no es obra de romanos. Cuando se ofrece la
ocasi6n de ganar algiin dinero, ;por qué no aprovecharla?
Yo podria citar dos 6 tres libros extranjeros cuya publi-
caci6n serfa una mina de oro. Si se lo indicase 4 uno de
nuestros editores, nada mas que por esto deberia yo co-
brar quinientos rublos; pero no hay peligro de que se lo
diga. Por otra parte, capaces serfan los imbéciles de va-
cilar. En cuanto 4 la parte material de la empresa, im-
presion, papel, venta, me encargan ustedes 4 mf; eso lo
entiendo. Comenzaremos modestamente. Poco 4 poco
iremos ampliando el negocio, y, en todo caso, seguro es-
toy de que conseguiremos los dos objetos.

A Advotia le brillaban los ojos.

—Lo que usted propone—dijo—me gusta mucho.

—VYo, es claro, no entiendo nada de eso-—afadio Pul-
keria Alexandrovna. Sin duda, conviene. Nosotras tene-
mos _que permanecer aqui por lo menos algin tiempo
—dijo mirando 4 Raskolnikoff.

——:Qué piensas tii de esto, hermano?—pregunté Ad-
votia.

—ZEncuentro su idea excelente—respondi6 el joven.—
Claro es que no se improvisa de un dia para otro una
gran librerfa; pero hay cinco ¢ seis libros cuyo buen éxi-
to'no me ofrecen duda. Conozco uno sobre todo, que de
seguro se venderfa. Ademds, podéis tener confianza com-
pleta en la capacidad de Razumikhin; sabe lo que se
hace... Por lo demds, 'tiempo tenéis de hablar de esto.

—iBravol—grit6 Razumikhin,.— Ahora, atiendan uste-

-
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des: hay aquf, en esta misma casa, un departamento com-
pletamente distinto € independiente del local en que se
encuentran estas habitaciones; no cuesta caro, y estd
amueblado... tres piezas pequefias; aconsejo 4 ustedes que
lo alquilen. Estardn allf muy bien; tanto mds, cuanto que
podrin ustedes vivir todos juntos; por supuesto, con éste.
Pero, ;4 dénde vas, Raskolnikoff?

—Co6mol ;te vas ya?—pregunt6 con inquietud Pulke-

‘ria Alexandrovna.

—;En un momento como éstel—grit6 Razumikhin.

Advotia mir6 4 su hermano con sorpresa y descon-
fianza.

El joven tenia la gorra en la mano, y se preparaba 4
salir. i

—Cualquiera dirfa que se trataba de una separacién
eterna. No parece sino que vais 4 enterrarme—dijo con
aire extrano.

Sonrefa; jpero con qué sonrisal

—Después de todo, :quién sabe? Acaso sea esta la ui—
tima vez que nos vemos—afiadi6 de repente.

Estas palabras brotaron espontdneamente de sus labios.

—Pero, :qué te pasa?—dijo ansiosamente la madre.

—:A donde vasi—pregunté Advotia, dando 4 su pre-
gunta un acento particular. ¢
~ —Tengo que irme—respondi6 el joven.

Su voz era vacilante; pero su pilido rostro expresaba
una firme resolucion.

—Querfa deciros al venir aqui... Querfa deciros 4 ti,
mamd, y 4 ti, Advotia, que debemos separarnos por algiin
tiempo. No me siento bien; tengo necesidad de reposo...
Volveré mds tarde. Volveré cuando sea posible. Guarda-
ré vuestro recuerdo, y os amaré.. Dejadme, dejadme
solo... Era esa mi intencién desde hace tiempo. Mi reso-
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lucion ahora es irrevocable... Ociirrame 1o que quiera,
perdido 6 no, deseo estar solo. Olvidadme completamen-
te. Esto es lo mejor... No procuréis tener noticias mias;
cuando sea menester, yo vendré 4 vuestra casa y os lla-
maré. Quizd se arregle todo; pero en lo que eso no suce-
da, si me amdis, renunciad 4 verme... De otro modo, os
odiaré... comprendo que os odiaré. .. jAdigs!

—iDios mfol {Dios mfol—grit6 Pulkeria Alexandrovna.

De las dos mujeres, ast como de Razumikhin, se apo-
der6 un espanto terrible.

—iHijo! jhijo! {Reconciliate con nosotras! 1S€ lo que
siempre fuistel —gritaba la pobre madre.

Raskolnikoff se dirigi6 lentamente hacia la puerta; pe-

‘1o al llegar 4 ella se le acercé Advotia.

—iHermano mio! ;:Cémo puedes hacer eso con nuestra
madre? —murmur6 la joven, cuya mirada llameaba de in-
dignacién, ) '

Raskolnikoff hizo un esfuerzo para volver los ojos ha-
cia ella.

—No hagdis caso-—murmur6 4 media voz, como hom-
bre que no tiene plena conciencia de lo que dice, y sali6
de la sala. ¢ :

—iEgoistal Corazén duro y sin piedad!—grit6 Advotia,

—1No es un egofsta; es un de-men-te! jEstd locol jLe
digo 4 usted que estd locol ;Es posible que usted no 16
haya visto? jUsted es la que no tiene piedad en este casol
—murmuré Razumikhin, inclinindose al ofdo de la jo-
ven, cuya . mano estrech6 con fuerza.

—Vuelvo en seguida—grit6 4 Pulkeria Alexandrovna,
que estaba casi desvanecida, y se lanz6 fuera del cuarto.

Raskolnikoff le esperaba al extremo del corredor.

—Ya sabfa yo que correrias detrds de mi—dijo.—
Vuélvete con ellas, y no las dejes... Acompdfalas tam-
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bién mafiana... y siempre. Yo... yo volveré quizi... si hay

medio... Adios. :

-Iba 4 alejarse sin dar la mano 4 Razumikhin.

—iPero 4 donde vas—balbuce6 este vltimo asombra-
do.— ;Qué tiene:«\;? ¢Como procedes de ese modo?

Raskolnikoff se detuvo de nuevo.

—Una vez para todas: no me interrogues jamds; nada
he de responderte. No vuelvo 4 mi casa. Quizd venga al-
guna vez aqui. Déjame... Pero 4 ellas... no las dijes. ;Me

comprendes?

El corredor estaba sombrio; ambos amigos se encon-
traban cerca de una limpara. Durante un minuto 'se mi-
raron en silencio. Razumikhin conservé memoria toda su
vida de este minuto. La mirada fija € inflamada de Ras-

kolnikoff parecia que intentaba penetrar hasta el fondo/

de su alma. De repente Razumikhin se estremeci6 y se
puso pdlido como un caddver. Acababa de comprender
la horrible verdad. 5 :
—:Comprendes ahora’—dijo de repente Raskolnikoff,
cuyas facciones se alteraron horriblemente.-— Vuelve al
lado de ellas—afiadio, y con paso rapido salié de la casa,
Inutil es describir la escena que se sigui6 4 la entrada
de Razumikhin en el cuarto de Pulkeria Alexandrovna.
Como se comprende ficilmente, el joven puso todo su eui-
dado en tranquilizar 4 las dos sefioras. Les asegur6 que
Raskolnikoff, como estaba enfermo, necesitaba de repo-
s0; les jur6 que no dejaria de venir 4 verlas, que le verfan
todos los dfas, que su parte moral estaba muy afectada,
que era menester no irritarle. Prometi6 velar por su ami-
g0, confiarle 4 los cuidados de un buen médico, del me-

~ jor; si era necesario, llamarfa 4 consulta 4 los principes

de la ciencia... En una palabra, 4 partir de este dia, Ra-

~ zumikhin serfa para ellas un hijo y un hermano.

L}

.
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i / Raskolnikoff se dirigio derechamente *al canal en don-
% ' RN de habitaba Sonia. La casa, de tres pisos, era un edificio
L yiejo pintado de verde. El joven encontr6, no sin traba-
% jo, al dvornik, y obtuvo de él vagas indicaciones acerca -
* . del cuarto del sastre Kapernumof, Después de haber des-
- cubierto en un rincén del zagudn la entrada de una esca-
lera estrecha y sombrfa,. subi6 al segundo piso y sigii6 la
. galerfa que daba frente al patio. Mientras andaba por lo
obscuro, se p}eguﬁtaba por dénde se podia entrar en casa
- de Kapernumoff. Se abri6 una puerta 4 tres pasos de €l;
. el joven cogi6 una de las hojas con un movimiento ma-
~ quinal. : . ./. : '
—iQuién estd aquff—pregunt6 una voz de mujer.
- —Soy yo. Vengo 4 ver 4 usted —respondié Raskolni-
- koff, y penetr6 en una antesalita. Alli, sobre una mala
" mesa, habfa una vela, colocada en un candelero de ‘cobre
~ estropeado. 7 ; -
. -—3Es usted, sefior’—dijo débilmente Sonia, que pare- -
'~ ciano tener fuerzas para moverse de su sitio. e s
. —:Es este su cuarto?—y Raskolnikoff entro vivamente
_-en la sala, haciendo esfuerzos para no mirar 4 la joven,
- Al cabo de un minuto, Sonia se le acerco ¥ permane-
~ ciden pie delante de €, presa de una agitacion inexpli- |
. cable. Esta inesperada visita- la turbaba y aun la aterra-
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»

ba. De repente, su pdlido rostro se colore6 y se le llena-
ron los ojos de ldgrimas. Experimentaba una gran angus-
tia, con la cual se mezclaba cierta dulzura.

Raskolnikoff se volvié con un rdpido movimiento, y '

se sentd en una silla cerca de la mesa. En un abrir y ce-
rrar de ojos pudo inventariar todo lo que encontraba en
la habitacién. :

Esta sala grande, pero excesivamente baja, era la 1&1:11-
ca alquilada por los Kapernumoff. En el muro de la iz-
quierda habia tna puerta que comunicaba con la casa
del sastre; del lado opuesto, en la pared de la derecha,
habia otra puerta, siempre cerrada; pertenecfa 4 otro alo-
jamiento.

La habitacién de Sonia parecia un tinglado, y tenia
la forma de un cuadrildtero muy irregular, cuya forma le
daba un aspecto algo monstruoso. El muro, con tres ven-
tanas que daban al canal, la cortaba oblicuamente, for-
mando asi un dngulo extremadamente agudo, en el fondo
del cnal nada se vefa, 4 causa de la débil luz de la vela.
Por el contrario, el otro dngulo era desmesuradamente
obtuso. ‘

Esta gran sala apenas tenfa muebles. En el rincon de
la derecha estaba la cama; entre la cama y la puerta, una
silla; del mismo lado, y precisamente enfrente (flel aloja-
miento vecino, una mesa de madera blanca, cubierta con
un tapete azul, y al lado de ella dos sillas de junco.

En la pared opuesta, cerca del dngulo agudo, habfa

adosada una comoda de madera sin barnizar, jue parecfa

perdida en el vacio. :
A esto se reducfa todo el mobiliario. |
El papel, amarillento y viejo, tenia color obscuro en

- todos los rincones, efecto probable de la humedad y del

humo del carbon.
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Todo en este Jocal denotaba pobreza. Ni siquiera ha-
bfa cortinas en la cama.
' Sonia miraba en silencio al visitante, que examinaba
la habitacién tan atentamente y de un modo tan despre-
ocupado; al fin, se puso 4 témblar, como si se hallase de-
lante del drbitro de su destino.

—Vengo 4 casa de usted por ltima vez—dijo triste-
mente Raskolnikoff, como si olvidase que era aquélla la

primera que iba 4 casa de la joven.— Quizd no nos volve-
remos 4 ver.

—iVa usted 4 marcharse?
—No sé... mafiana, todo..,
. —<:De modo que no ird usted mafiana 4 casa de Cata-
lina Ivanovna?—dijo Sonia con voz temblorosa, I
. —No sé. Mafiana por la mafana todo... No se trata de
€s0. He venido para decirle dos palabras,
Levant6 su mirada sofiadora, y advirtic de repen-
te que €l estaba sentado mientras que ella permanecfa

. de pie.

—:Por qué estd usted de pie? Siéntese usted-—dijo con
voz dulce y acariciadora,

La joven obedecio.

Durante un minuto, Raskolnikoff la contemplé con
ojos benévolos y casi enternecido.

—|Qué delgada estd usted! {Qué mano la suyal {Se ve

laluz al través de ellal jLos dedos parecen los de una
muertal '

Le cogi6 1a mano.
Sonia se sonri6 débilmente.
—Siempre he sido asi—dijo, -

—<También cuando vivia usted en casa de sus padres?
81, : '

—Es claro—dijo bruscamente.
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Operése de nuevo un repentino cambio en la expresion
de su rostro y en el sonido de su voz.

Después dirigié una nueva mirada en derredor suyo.

—¢Vive usted en casa de Kapernumoff?

—Si. :

—¢Viven ahi, detrds de esa puerta?

—Si. Su habitacién es completamente igual 4 ésta,

—¢No tienen mds que una sala para todos?

—Nada mis. >

—VYo, en una habitacién como ésta, tendria miedo por
la noche—observo el joven con aire sombrio.

—Mis patrones son buenas personas, muy amables
—respondi6Sonia, que parecia no haber recobrado atin su
presencia de espiritu—, y todo el mobiliario les pertene-
ce. Son muy buenos. Sus hijos vienen muy 4 menudo 4
mi casa. Son tartamudos. :

—¢Son tartamudos?

—>i; el padre es tartamudo, ¥, ademds, cojo. La ma-
dre también. No es que sea precisamente tartamuda;
pero tiene un defecto en la lengua. Es una mujer muy
buena. Kapernumoff es un antiguo siervo.

- —Sf. Tienen siete hijos. El mayor es el que tartamudea;
los otros. son enfermizos, pero no tartamudean.

—Pero, {¢6mo sabe usted esol—pregunté con asombro,

—Su padre de usted me lo conté hace tiempo. Supe
por €l toda la historia de usted... Me conté que usted sa-
li6 un dia 4 las seis; que volvi6 usted 4 entrar 4 las ocho
dadas, y que Catalina Ivanovna se puso de rodillas de-
lante de la cama de usted.

Sonia se turbo.

—Creo haberle visto hoy—dijo titubeando.

—:A quién? !

—A mi padre. Yo estaba en'la calle; en la esquinas
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cerca de casa, entre nueve y diez. Parecfa andar delante
de mi. Hubiera jurado que era €l. Quise ir 4 decirselo 4
Catalina Ivanovna,

—Paseaba usted?

—Sf...—murmur6 Sonia, bajando avergonzada los ojos.

—Catalina Ivanovna, :solia pegarla cuando estaba us-
ted en casa de su padre?

—]Oh, no! ;Cémo dice usted eso? No—exclamé la jo-
ven, mirando 4 Raskolnikoff con una especie de terror.

—:De modo que usted la quiere?

—¢Cémo no?—repuso Sonia con voz lenta y plafide-
ra. Después junt6 bruscamente las manos con expresion
de piedad: jAh, si usted!... |Si usted la conociese! Es lo
mismo que una nifia. Tiene el espiritu extraviado por la
desgracia. [Pero es tan inteligentel... jEs tan buena y ge-
nerosal No puede usted figurarse,

Sonia dijo estas palabras con un acento casi desespe-
rado. Su agitacién era extrafia; se acongojaba, se torcia
las manos. Sus palidas mejillas se habfan coloreado de
nuevo y sus ojos revelaban un gran sufrimiento. Efectiva-
mente, acababa de herirsele una cuerda sensible, y no
podfa menos de hablar, de disculpar 4 Catalina Ivanov-

* . ma. De repente se manifest6 en todos los rasgos de su fiso-
nomia una expresién de piedad, por decirlo asi, insa-
ciable, '

—i{Pegarme ellal ;Qué dice usted, sefior? {Pegarme

_ ellal.. ¥, aun cuando me pegase, quér... iSi usted supie-

_ Sel... {Es tan desgraciada, y, ademds, estd tan' enfermal...
Busca la justicia... Es pura... Cree que en todo puede rei-

nar la justicia, y clama por ella... La maltratarfa usted, y

B ella no harfa nada injusto. No advierte que es imposible
que la justicia exista en el mundo, y se irrita como un .

. Wifio... como un nifio pequefio. Es justa, si, es justa
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—Y usted, ;qué va 4 hacer?

Sonia le interrogé con los ojos.

—Ahora han quedado 4 cargo de usted. Cierto que an-
tes era lo mismo; el que ha muerto solia pedirle 4 usted
dinero para irse 4 beber; pero ahora, ;qué es lo que va 4
ocurrir?

—No sé—respondi6 la muchacha tristemente.

—:Van 4 quedarse aquf?

—No sé. Deben 4 la casera, y hoy creo que ésta ha

dicho que querfa ponerlas en la calle; por su parte, Cata-.

lina Ivanovna dice que no permanecer ni un minuto m4s
en aquella casa. :

—iY en qué estriba su seguridad? ;Piensa vivir 4 costa
de usted? -

—{Oh, no! no diga usted eso! Entre nosotras no hay
ni mfo ni tuyo; nuestros intereses son los mismos—repli-
c6 vivamente Sonia, cuya irritacién en aquel momento se
parecia 4 la inofensiva colera de un pajarillo.

—Por otra parte, jqué ha de hacer ella>—dijo la joven,
animdndose cada vez mds.—jCudnto, cudnto ha llorado
hoy! Estd trastornada, no lo ha advertido usted? Su inte-
ligencia no rige. Tan pronto se inquieta puerilmente de
lo que ha de hacer mafiana, 4 fin de que todo esté bien,
la comida y lo demds... tan pronto se retuerce las ma-
nos, escupe sangre, llora y se golpea, desesperada, la ca-
beza contra la pared. En seguida se consuela, pone su es-
peranza en usted, dice que serd usted su sostén, habla de
pedir prestado dinero en cualquiera parte y de volverse &
su ciudad natal conmigo. All{ dice que fundard una casa
de pension para sefioritas nobles, y que me confiard las
funciones de inspectora de su casa. «Una vida completa-
mente nueva, una vida feliz comenzard para nosotras»
—me dice beséndome.— Estos pensamientosla consuelan.

1) i3 st IR
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jCree tan firmemente en sus quimeras! ;Piensa usted que
se la puede contradecir? Ha pasado todo el dia de hoy la-
vando y arreglando el cuarto. Aunque estd muy débil, ha
subido una artesa 4 su casa, y después, no teniendo
fuerzas para mads, se ha echado en la cama. Por la mafia-
na hemos andado de tiendas juntas; querfamos comprar
calzado 4 Poletchka y 4 Lena, porque sus zapatos estdn
inservibles. Desgraciadamente, no tenfamos bastante di-
nero; se necesitaba mucho, jy habia elegido unas botas
tan bonitas! Porque tiene muy buen gusto. {Usted no
sabe...! Se echo 4 llorar alli en la tienda, delante del za-
patero, porque no le alcanzaba el dinero... [Ah, qué triste
era aquellol

—Vamos, se comprende después de esto que usted...
viva asf—dijo Raskolnikoff con amarga sonrisa.

—Y usted, ;no tiene piedad de ella?—grit6 Sonia.—
Usted mismo, 16 sé, se ha despojado por ella de sus lti-
oS recursos, y, sin embargo, no ha visto usted nada. [Si
usted lo hubiera visto todo, Dios miol {Cudntas veces,
cudntas veces la he hecho llorarl La semana ultima, sin
ir més lejos, ocho dias antes de la muerte de mi padre,
me he portado duramente con ella. |V cudntas veces he

* procedido del mismo modo! [Oh! [Cudnto me ha hecho

sufrir durante todo’el dia este recuerdol!

Sonia se retorcia las manos; tan dolorosos le eran es-
tos pensamientos.

_ —¢Usted ha sido dura?

—Si; yo, yo. Fuf 4 verla—continu¢ llorando—y mi pa-
dre me dijo: «Sonia, me duele algo la cabeza... Ahi tie-
nes un libro.» Era un volumen perteneciente 4 Andrés
Semenitch Lebeziatnikoff, el cual solfa prestarnos libros
muy divertidos. «Voy 4 marcharme—respondi yo—; no
tengo ganas de leer». Habia entrado en la casa para en-

&
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senar 4 Catalina Ivanovna una compra que acababa de
hacer. Isabel, 1a vendedora, me habifa traido unas man-
gas v unos cuellos, unos lindos cuellos con unos ramos,
casi nuevos. Me costaron muy baratos. A Catalina Iva-
novna le gustaron mucho; se los prob6, mirindose al es-
pejo, v los encontré muy bonitos. «Ddmelos, Sonia; anda,
ddmelos»—me dijo.— Le eran iniitiles; pero ella es asf: se
acuerda siempre de los tiempos felices de su juventud. Se
contempla al espejo, y eso que no tiene ni vestidos ni
nada desde hace no sé cudntos anos. Por lo demds, nun-
ca pide nada 4 nadie, porque es orgullosa, y antes que
pedir darfa todo cuanto posee. Sin embargo, me pidi6 los
cuellos; tanto le habfan gustado. A mfme costaba trabajo
ddrselos. «:Qué necesidad tiene usted de ellos?»—Ie dije.—
S, de ese modo le hablé. Yo no debi decirla tal cosa.
Me mir6 con aire tan afligido, que daba pena verla... Y
no era por los cuellos por lo que se afligfa, no; lo que la
entristecié fué mi negativa; bien lo comprendo. jAh, siyo
pudiese ahora retirar todo lo dicho! jHacer que todas
aquellas palabras no hubiesen sido pronunciadasl... jOh,
st Pero 4 usted lo que le estoy contando no le interesa.

—:Usted conocfa 4 esa vendedora Isabel?

—Si... {La conocfa usted también?—pregunt6 Sonia un
poco asombrada. :

—Catalina Ivanovna estd tisica en el dltimo grado;
morird pronto—dijo Raskolnikoff después de una pausa,
sin responder 4 la pregunta.

—]Oh! |No, no, nol—Y Sonia, inconsciente de lo que
hacia, cogi6 las dos manos del joven, como si la suerte
de Catalina Ivanovna hubiese dependido de él.

—Seria mejor que se muriese, ‘ .

—No, no serfa mejor. No, no—dijo la joven, asus-
tada. '

]

MG

‘miento.
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—¢ Y los nifios? ;Qué va 4 hacer usted de ellos, puesto
que no pueden estar al lado de usted?

—{Oh, no sél—exclam6 con acento angustiado, y se
apret6 la cabeza con las manos. Era evidente que 4 me-
nudo la habfa preocupado este pensamiento.

—Supongamos que Catalina Ivanovna viva todavia al-
gin tiempo; pero usted puede caer mala, y, cuando la
conduzean 4 usted al hospital, {qué ocurrird entonces’—
prosigui6é implacablemente Raskolnikoff,

—1Ah! :Qué dice usted? :Qué dice usted?

El espanto demudé por completo el rostro de Sonia.

—iélmposiblel—repuso €l con sonrisa sarcdstica.— Us-
ted no estd asegurada contra las enfermedades, supongo
yo. :Qué serd entonces de ellos? Toda la familia se en-
contrard en medio de la calle. La madre pedird limosna,
tosiendo y dando con la cabeza en las paredes, como
hoy; los nifios llorardn. Catalina Ivanovna caerd en me-
dio de la calle: Se la llevard al puesto de policia; des-
pués al hospital, donde morir4; y los nifios...

—|Ob, nol |Dios no permitird semejante cosal—excla-
m6 Sonia con voz ahogada.
~ Hasta entonces habfa escuchado en silencio, con los
ojos' fijos en Raskolnikoff, con las manos juntas como en

- muda plegaria, como si hubiera podido conjurar las des-

gracias que el joven le predecia. :

Raskolnikoff se levant6, y se puso 4 pasear por la ha-
bitacién. Pas6 un minuto. Sonia seguia en pie, con los
brazos cafdos, la cabeza baja, presa de atroz sufri-

—:Y usted no puede hacer economias? ;Ahorrar algiin
dinero para cuando vengan los dias dificiles>—pregunto,
deteniéndose delante de ella:

—No—murmur6 Sonia.

-
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—No, naturalmente. Pero, :lo ha procurado usted:—
afiadié con cierta ironfa.

—Lo he procurado.

—<Y no lo ha conseguido usted? Es claro, sf, se com-
prende. Inutil es preguntarlo.

Y volvi6 4 pasearse por la habitacion,

Después de otro minuto de silencio:

—Y... ino gana usted dinero todos los dfas?—pregunto,

Sonia se turb6 mds que nunca, y sus mejillas se enro-
jecieron.

—No—respondi6 en voz baja, haciendo un doloroso
esfuerzo.

—Sin duda serd igual 4 la de usted la suerte de Polet-
chka—dijo el joven bruscamente.

—No, no; jeso no es posiblel—exclamé Sonia, herida
en el corazén por aquellas palabras como por una pufia-
lada—, Dios, Dios no permitird tal abominaci6n.

. —Otras permite.

—No, no. Dios la protegerd—repiti6 la muchacha fue-
ra de si.

—<Y si no hay Dios>—replico con acento de odio Ras-
kolnikoff, y se ech6 4 reir mirando 4 la joven.

La fisonomifa de Sonia cambi6 bruscamente, Se le con-

trajeron todos los misculos de la cara y fij6 en su inter-
locutor una mirada llena de reproches; quiso hablar, pero
ninguna palabra sali6 de sus labios, y rompi6 4 sollozar,
cubriéndose el rostro con las manos.

—:Usted dice que Catalina Ivanovna tiene el espiritu
turbado? YV el de usted también lo esti—dijo después de
una pausa.— Pasaron cinco minutos. El joven se pasea-
ba siempre de un lado 4 otro de la habitacién, sin hablar
y sin mirar 4 Soffa. Al fin se acerco 4 ella; tenfa los ojos’
brillantes y los labios temblorosos, y poniendo ambas ma-
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nos sobre los hombros de Sonia, flj6 su ardiente mirada
en el rostro de la muchacha mojado por las ligrimas...
De repente se incliné y le beso6 los pies. Ella se echo atrds
aterrada, como si tuviese delante nn loco. La fisonomfa
de Raskolnikoff en aquel momento parecia, en efecto, la
de un demente.

—iQué hace usted? jDelante de mil-—balbuceé Sonia
palideciendo.—Tenia dolorosamente oprimido el corazén.
El joven se levant6 en seguida.

—No es ante ti ante quien yo me prosterno, sino ante
todo el sufrimiento humano—dijo con extrafio acento, y
fué 4 ponerse de codos 4 la ventar1.— Escucha—prosi-
guio, volviéndose hacia ella un momento después—, hace
poco que le he dicho 4 un insolente que no valfa lo que
tu dedo mefiique y que yo habia hecho 4 mi hermana el
honor de invitarla 4 que se sentase 4 tu lado.

—jAh! :Cémo ha podido usted decir eso? y jdelante de
ellal—grit6 Sonia asombrada.— jSentarse cerca de mf un
:honorl [Pero si yo soy una criatura deshonradal... {Ah!
{Por qué ha dicho usted eso?

—Al hablar asi no pensaba ni en tu deshonor, ni en
tus faltas, sino en tu gran sufrimiento. Sin duda eres cul-
pable—continu6 diciendo Raskolnikoff con emocién cre-

ciente—; pero lo eres, sobre todo, por haberte inmolado

inititilmente. Bien comprendo que eres muy desgraciada.
Vivir en ese fango que ti detestl.as y saber-al mismo tiem-
Po (porque ti no puedes hacerte ilusiones respecto de este
punto) que tu sacrificio no sirve de nada y que no apro-
vechard 4 nadie. Pero, dime—exclamé exaltindose cada
vez mds—, jcomo con las delicadezas de tu alma te resig-
nas a semejante oprobio? [Serfa mejor arrojarse al agua y

acabar asf de upa vez!

- —Y ellost ¢Qué serfa de ellos?—pregunté, débilmente
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Sonia, levantando hasta €l la mirada de una mdrtir; pero
al propio tiempo no parecfa en modo alguno asombrada
del consejo que se le daba.

Raskolnikoff la contemplé con singular curiosidad,
Esta sola mirada se lo explicé todo. Sin duda la joven ha-
bia tenido ya la misma idea muchas veces quizd. Muchas
también, acaso en el exceso de su desesperacion, habfa
pensado en acabar de una vez, y de tal manera y tan seria-
mente se preocupé sin duda con la misma idea, que al
presente no experimentaba ninguna sorpresa de oir tal so-
lucion. No advirtis, sin embargo, 1o que habfa de cruel en
estas palabras; el sentido de los reproches del joven se le
escapd también. Como ya se habrd comprendido, el pun-
to de vista desde el cual consideraba él'sy deshonor, era
para ella letra muerta, y esto lo advirtis Raskolnikoff,
Comprendfa perfectamente cusnto la torturaba la idea de
su situacién infamante, y se preguntaba qué habfa podido
impedir que acabase con su vida, La tnica respuesta 4 tal
pregunta, era el sacrificio de la joven en aras de los nifios
y de Catalina Ivanovna, desgraciada tisica y casi loca,
que se golpeaba la cabeza contra las paredes.

Sin embargo, era evidente para él que Sonia, con su
cardcter y su educaci6n, no podfa permanecer asf inde-

ﬁnidat}nente. Hasta se explicaba dificilmente como, 4 falta

del suicidio, no la habfa librado 1a locura de semejante

existencia. Vefa bien claramente que la posici6n de Sonia
era un fenémeno social excepcional; ipero esto en vigor
€ra una raz6n de mds para que la vergiienza la hubiese
matado desde su entrada en un camino del cual debia
alejarla todo su pasado de honradez, tanto como su cultu-
ra intelectual, relativamente elevada? {Qué era, pues, lo
que la sostenfa? ;Era el gusto por la disipacién? No. Su
cuerpo ﬁnica:mente se habfa entregado 4 aquella vida el.
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vicio no habfa penetrado en su alma; asilo comprendia
Raskolnikoff, que lefa, como en un libro abierto, en el
corazon de la joven. :

«Su suerte estd sefialadas — pensaba.— « Tiene delante
de si el canal, la casa de locos 6 el embrutecimiento, »
Mis que nada le repugnaba admitir esta ltima probabili-
dad; pero su escepticismo le llevaba 4 considerarlo lo mds
probable.

«;Habra de suceder tal cosa?»—se preguntaba.— «:Es
posible que esta criatura, que conserva todavia la pureza
del alma, acabe por hundirse deliberadamente en el lodo?
&No tiene ya metidos los pies en el fango? Y si hasta el
presente ha podido soportar semejante vida, ;es porque
para ella el vicio ha perdido ya su aspecto repugnante?
No, no; es imposible—exclamé para sf, como poco an-
tes habia exclamado Sonia. No, lo que hasta este momen-

10 la ha ‘impedido arrojarse al canal, es el temor de co-

meter un pecado y el interés que tiene por ¢//os. Si atin no
se ha vuelto loca... ;pero quién dice que no lo esté? :Po-
see acaso todas sus facultades? ;Habla alguien como ella?
iRazonarfa una persona de juicio sano como ella razona?

{Se puede ir 4 la perdicion con esa tranquilidad y sin pres-

tar ofdos 4 las advertencias? ;Es un milagro lo que espe-
ra? Si, sin duda. :No'son todos estos signos de enajena-
¢i6n mental?s

Se detenfa obstinadamente en esta idea: [Sonia local»

Esta perspectiva le desagradaba menos que cualquier -

otra, y pensando en tales cosas se puso d examinar aten-
tamente 4 la joven. $ i
—iDe modo que ruegas mucho 4 Dios’—le pregunto.
Ella callaba; de pie 4 su lado, el joven esperaba una
respuesta.
- —:iQué seria de mf sin Diosi—dijo en voz baja, pero
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enérgica, y dirigiendo 4 Raskolnikoff una ripida mirada
de sus ojos brillantes, le estrech6 la mano con fuerza.

«]Vamos—pens6 €l—, no me engafiabal»

—Pero, ;qué es lo que Dios hace por ti*—pregunté,
deseoso de esclarecer por completo sus dudas,

Soffa permanecié largo tiempo silenciosa, como si no
hubiera podido responder; se le dilataba el pecho con la
emocion.

~ —{Calle usted, no me pregunte! {No tiene usted dere-
chol—vaocifer6 de repente mirdndole con colera.

«Eso es; eso es, si»—pens6 el joven.

—El lo hace todo—murmuré Sonia ripidamente, ba-
jando los ojos al suelo.

«Ya estd la explicacién encontrada»—afirmé men-
talmente el joven, y mir6 4 Soffa con dvida curio-
sidad.

Experimentaba una sensacién nueva, extrafia, casi do-
lorosa, contemplando aquella carita pilida, 'angulosa,
delgada, con aquellos ojos tan azules y tan dulces, que
podfan lanzar tales llamas y expresar una pasién tan in-
sensata, y aquel cuerpecito, trémulo de indignacién y de
colera; todo aquello le parecfa cada vez mas extrafio, casi
fantdstico.

«jEstd local [Estd local»—repetia para sf. 5

Habfa un libro sobre la comoda. Raskolnikolf se fij6
en €l muchas veces durante sus idas y venidas por la ha-
bitacién. Al fin lo cogi6 y lo examiné. Era una traduc-
cién rusa del Nuevo Testamento; un libro viejo encuader-
nado en piel. '

—éDe qué tienes esto?—pregunt6 4 Sonia desde el otro . &

extremo de la habitaci6n. J
La joven continuaba en el mismo sitio, 4 tres pasos de
la mesa.
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—Me lo han prestado—respondi6 como contrariada,
sin dirigir la mirada 4 Raskolnikoff,

—:Quién te lo ha prestado?

—Isabel; se lo pedi yo.

«iIsabel? {Es extrafioly —pens6.

Todo en casa de Sonia tomaba 4 sus ojos, de momento
€n momento, un aspecto mds extraordinario. Se aproximo
d la luz con el libro y se puso 4 hojearlo.

—¢Donde estd la resurreccion de Ldzaro*—pregunt6
bruscamente.

Sonia, con los ojos obstinadamente’ fijos en tierra,
guard6 silencio; se habia separado un poco de la mesa.

—:Dénde estd la resurreccion de Ldzaro? Biscame ese
pasaje, Sonia.

La joven mir6 con el rabillo del ojo 4 su interlo

. cutor.

—No estd ahi.,. Estd en el cuarto Evangelio—dijo se
camente sin moverse de su sitio.

—Buscalo y léemelo—dijo, y después se sento, apoyo6
los codos en la mesa, y la cabeza en la mano, y mirando
de través con aire sombrio, se dispuso 4 escuchar.

Sonia vacilo al pronto dudando aproximarse 4 la mesa,
El extrafio deseo manifestado por Raskolnikoff le parecfa
poco sincero. Sin embargo, cogi6 el libro.

—<Acaso no lo ha leido usted*—pregunté mirando al
joven de spslayo. Su voz era cada vez mds dura.

—Hace tiempo... Cuando era niio, Lee.

—:No lo ha oido usted en la iglesia?

—Yo no voy 4 la iglesia, Y td, ;vas 4 menudo?

—No—balbuceé Sonia,

Raskolnikoff sonrid. : 5

—Comprendo... ;Entonces no asistirds mafiana 4 las
exequias de tu padre?
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—51; estuve en otro funeral la semana pasada. Asistf
4 una misa de Reguiem.

—:Por quién?

—Por Isabel, la que mataron 4 hachazos.

Los nervios de Raskolnikoff estaban cada vez mas irri-
tados y la cabeza se le iba.

—Tratabas 4 Isabel?

—Si... Era buena, venfa 4 mi casa... pero pocas veces,
porque no era libre. Lefamos juntas y hablibamos. Vefa
4 Dios.

—Raskolnikoff se quedo6 pensativo. (Qué significaban
las misteriosas conﬁdf:ncias de dos idiotas como Sonia é
Isabel?

«Aquf voy 4 volverme yo también loco. En esta ha-

bitacién se respira la locuras—pens6.— jLeel—grit6 de

repente con acento irritado.

Sonia segufa vacilandd. Le latia con fuerza el corazon
y parecfa que le daba miedo leer. Raskolnikoff mir6 con
expresion casi dolorosa 4 la «pobre locas.

,—:Qué Ie importa 4 usted esto, si usted no cree’—mur-

muréd con voz ahogada,

—Quiero que leas—insisti6 él—; bien le leias 4 Isabel...

Sonia abri6 el libro y buscé el pasaje. Le temblaban
las manos y las palabras se le atravesaban en la garganta.
Dos veces trat6 de leer y no pudo articular la primera
silaba. A A

«Un hombre llamado Lazaro, de Bethania, estaba en-
fermo»—empez6é 4 leer la joven haciendo un esfuer.zo;
pero de repente, 4 la tercera palabra, su voz se hizo sibi-
lante y se rompi6 como una cuerda demasiado tirante,
Faltaba el aliento 4 su pecho oprimido.

Raskolnikoff se explicaba, en parte, la vacilacion. de
Sonia para obedecerle, y 4 medida que comprendia me-
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jor, reclamaba mds imperiosamente la lectura; compren-
dia cudnto costaba 4 la joven descubrirle, en cierto modo,
st mundo interior. Evidentemente no podfa, sin trabajo,

 resolverse 4 hacer 4 un extrafio la confidencia de los sen-

timientos que desde su adolescencia quizd la habfan sos-
tenido, que fueron sin duda su vidtico moral, cuando en-
tre un padre borracho y una madrastra medio loca por la
desgracia, en medio de nifios hambrientos, no ofa mis
que reproches y clamores injuriosos. Veia todo esto; pero
vefa también que, 4 pesar de su répugnancia, tenfa gran
deseo de leer, sobre todo para €l, caunque ocurriese lo
que quisiera...» 'Los ojos de la joven y la agitacion que
sentia, se lo dieron 4 conocer & Raskomikoff... Por un

- violento esfuerzo sobre si misia, Sonia dominé el espas-

mo que le apretaba la garganta, v continué leyendo el
XI capitulo del evangelio de San Juan, y llegé al ver-
siculo 19. ' }

«Muchos judfos habfan acudido 4 casa de Marta y Ma-
ra para consolarlas de la muerte de su hermano. Como
Marta supiese que venta Jesits, s1li6 4 su encuentro; pero
Maria permanecio6 en la casa. Entonces Marta dijo 4 Je:
stis: —Sefior, si hubieses estado aqui no habria muerto
mi hermano; pero yo sé que ahora Dios te concederd
cuanto T le pidas.»

La joven hizo aqui una pausa para triunfar de la emo-
¢ién que hacfa temblar de nuevo S VOZ...

¢Jestis ledijo: —TuHermano resucitars. Martadijo: —Yo

8¢ que resucitard en la reéurrccciéu del dltimo dia. Jesus

le respondi6: — Vo soy la resurreccion ¥ la vida; el que

. crea en Mi, cuando haya muerto vivird, y aquél que vive

¥ cree en Mi no morird en la eternidad, <Crees tii en estor»
Elia le dijo: / e
~(Aunque apenas podia respirar Sonia, levant6 la voz,

: e %
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como si al leer las palabras de Marta hiciese ella misma
su profesion de fe.)

«Sf, Sefior; yo creo que Tii eres el Cristo, Hijo de Dios,
venido 4 este mundo.»

Sonia se interrumpi6, levanté los ojos hasta &/ pero los
bajo en seguida y sigui6 leyendo. Raskolnikoff escucha-
ba sin pestafiear, apoyado de codos subre la mesa y mi-
rando de lado. La lectura se prosiguié de este modo has-
ta el versiculo 32.

«Cuando Marfa vino adonde estaba Jesus, al verle cay6
de rodillas 4 sus pies y le dijo: —Sefior, si Tu hubieras
estado aquf no se habrfa muerto mi hermano. Jesiis, cuan-
do la vi6 llorande y que los judios que habfan venido con
ella lloraban también, se conmovié en su espiritu, turbése
y dijo: —:Dénde lo habéis puesto? Ellos le respondieron:
—Seiior, ven y verds. Y llor6 Jesis. Y los judios dijeron
entonces: —Mirad cémo le amaba; y algunos dijeron:

—:No podia impedir El, que di6 vista 4 un ciego, que éste

muriese?»

Raskolnikoff se volvié hacia ella y todo agitado la
mir6. Sf, era efectivamente, lo que €l habfa pensado. La
joven estaba temblorosa y acomeétida de verdadera fiebre.
Raskolnikoff lo habia previsto. Sonia se aproximaba al
milagroso relato y se apoderaba de ella un sentimiento de
triunfo. Su voz, fortalecida por la alegria, tenfa sonorida-
des metdlicas. Las lineas se confundian ante sus ojos ofus-
cados; pero sabfa de memoria este pasaje. En el iltimo
versiculo, «;no podia impedir El, que di6 vista 4 un cie-
go...» baj6 la voz dando un acento apasionado 4 la duda,
al reproche, 4 la blasfemia de aquellos judios incrédulos
y ciegos, que un minuto después iban, como heridos del
rayo, 4 caer de rodillas sollozando y creyendo... «Y &/, &/
que es también un ciego, un incrédulo; €l también, dentro
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de un instante, oird, creerd; si... si... en seguida... ahora
mismo...»—pensaba Sonia agitada por esta alegre con-
fianza,

¢Jestis, como temblando otra vez en sf mismo, vino al
sepulcro; era una cueva en cuya boca se habfa puesto una
piedra; Jests les dice: —Quitad la piedra. Marta, herma-
na del muerto, le dice: —Seiior, huele mal, porque hace
cuatro dfas que estd en la tumba.>»

Sonia subrayé/la palabra cuatro.

«Jests la respondi6: —;No te he dicho que si crees ve-
14s la gloria de Dios? Entonces quitaron la piedra, y Je-
stis, alzando los ojos al cielo, dijo en alta voz «jPadre
»mio, gracias te doy porque me has oido; Yo sabfa que
»Td me oyes siempre; pero Yo digd esto para la gente
rque estd en derredor mfo, 4 fin de que crea que eres Tu
»el que me ha enviado!» Y habiendo dicho estas palabras,
llamé con fuerte voz: —{Ldzaro, ven fueral ¥V el muerts
salio (al leer estas lineas Sonia, temblaba como si hubie-
se Sid(T'l testigo del milagro), con las manos atadas con
bandas y el rostro envuelto en un sudario. Y dijo Jests:
—Desatadle y dejadle ir.» '

«Lntonces, muchos de los judios que habian venido G casa
de Marta y habtan visto lo que Fesis acaba de hacer, creyes
ronen Bl '

I_..a joven no ley6 mds; le hubiera sido imposible; cerr
‘el libro y se levant6 vivamente.

—LEsto es todo lo que se refiere 4 la resurreccién de
Ldzaro—dijo en voz baja y nerviosa, sin volverse 4 Ras
kolnikoff.— Su temblor febril duraba todavia. El cabo de
vela, que estaba para consumirse, alumbraba vagamente
aquel cuartucho en que un asesino y una mujer publica
acababan de leer juntos el santo libro.

De repente Raskolnikoff se levanté y se acercé 4 Sonia.
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—He venido para hablarte de una cosa—dijo en alta
voz, y al hablar de este modo frunci6 el entrecejo.— La

joven levant6 los ojos hasta €l y vi6 que su mirada, de

una dureza particular, expresaba una resolucion feroz.

Hoy—-prosiguié—he renunciado 4 todo género de re-
laciones con mi madre y con mi hermana. Ya no volve-
ré mas 4 su casa. La ruptura entre ]os mios y yo estd ya
consumada.

—:Por qué:—pregunt6 asombrada Sonija:

Su encuentro poco antes con Pulkeria Alexandrovna
y Advotia, le habfa dejado una impresién extraordinaria,
Al oir la noticia de que el jo-
ven habia roto con su familia, sinti6 una especie de terror.

- Ahora no tenge en el mundo mis que 4 ti—respon-

di6 él. Partamos juntos. He venido 4 proponértelo. Tu y
yo somos malditos; partamos juntos. :

Le relampagueaban los ojos.

«Parefe que estd loco»—pens6 a su vez Sonia.

—Ir! :A dénde?—pregunté espantada, € involuntaria-
mente se echd atrds.

—:Cémo he de saberlo? Unicamente sé que el camino
y el fin de él, son los mismos para ti y para mi, de eso
estoy seguro. j

La joven le mir6 sin comprender, Una sola idea se des-

- prendia claramente para ella de las palabras de Raskol-

nikoff: que era excesivamente desgraciado,

__Nadie te cotprenderd si tii le hablas; pero yo te he

comprendido. T me eres necesaria. Ahf tienes por qué

he venido.
—No comprendo...—balbuce6 Sonia.
—VYa comprenderds mas tarde.
:Acaso tit no has procedido como yof Tt también estds

por encima de la regla...

Has tenido ese valor. Has alza- &
. E
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do la mano sobre ti. Has destruido una vida, la tuya; pro-
pia 6 ajena, ;qué mds da? Hubieras podido vivir pakm el
- espfritu, para la razon, y acabards en el mercado del
Heno; pero td no podrds soportarlo, v si te quedas sola
perderds la razén y yo también la perderé. Ahora ya estds
como loca. Es preciso, pues, que marchemos juntos; que
sigamos el mismo camino. Partamos. )
—iPor ‘qué? :Por qué dice usted esor—repuso Sonia
extranamente turbada por tal lenguaje.
_ —¢Por qué? jPor que tii n6 puedes quedarte aqui! Ahi
tienes por qué. Es menester razonar seriamente y ver las
cosas desde su verdadero punto de vista, en vez de llorar
como un niiio y de confiarlo todo 4 Dios, iQué, ocurrir4,
te pregunto yo ahora, si mafiana se te conduce al hospital?
Catalina Ivanovna, casi loca y tisica, morird pronto. sQue
._ serd de sus hijos? La perdlClOn de Poletchka, ;no es cosa
segural
.—:Que‘ hacer, pues? :Qué hacer?—repiti6 llorando So-
nia y retorciéndose las manos.
. —iQué¢ hacer? Hay que cortar el cable de una vez para
ir adelante, ocurra lo que quiera. ;No comprendes? Mis -
tarde comprenderds... La libertad y el poder; pero sobre
todo el poder, reinan sobre todas las criaturas tembloro-
sas, sobre todo el hormiguero. He ahf el objeto. Acuérda-
te de esto. Ese es el testamento que te dejo. Quizd te hablo
por ultima vez. Si no vengo manana lo sabrds todo, y
‘entonces acuérdate de lo que te digo. Mds tarde, dentro
de algunos afios, con la experiencia de la vida, compren-
 derds acaso lo que significan mis palabras. Si vengo ma-
fana te diré quién es el que ha matado 4 Isabel. Adios.
Sonia tembl6 y le mird como desvanecida.
—Pero, zes que usted sabe uién la ha matado’_prE-
gunto la j Joven helada de'espanto.
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—Lo sé y lo diré... pero 4 ti, 4 ti sola. Te he elegido.
No vendré 4 pedirte perdén, sino simplemente 4 decirte-
lo. Hace ya mucho tiempo que te he elegido; desde el
momento en que tu padre me hablo de ti; viviendo ain
Isabel se me habfa ocurrido esa idea. No me des la mano.
Hasta mafiana.

Sali6 dejando 4 Sonia la impresién de que estaba loco;
pero ella estaba también como loca y se daba cuenta de
su estado. Se le iba la cabeza.

— Sefior, ;c6mo sabe quién ha matado 4 Isabel? :Qué
significaban sus palabras? [Qué extrano es!

Sin embargo, no tuvo la menor sospecha de la verdad.
jOh! jDebe ser terriblemente desgraciado! Se ha separado
de su madre y de su hermana; :por quét :Qué ha podido
pasarle? :Cudles son sus intenciones? ;Qué es lo que me ha
dicho? Me ha besado el pie diciéndome (si, de ese modo
se ha expresado), que no podia vivir sin mi... {Oh, Senorl

Detrds de la puerta condenada habfa una habitacion
sin ocupar, desde hacfa largo tiempo, que pertenecia 4 la
casa de Gertrudis Karlovna Reslich. Esta habitacion se
alquilaba, como lo indicaban un rétulo colocado en el
exterior de la puerta grande y papeles pegados 4 las ven-
tanas que dan al canal. Sonia sabia que no vivia’ nadie
allf. Pero durante toda la escena precedente, el sefior Svi-
drigailoff, oculto detr4s de la_puerta, no habfa cesado d.

oir la conversaci6n. Cuando Raskolnikoff hubo salide) el

inquilino de la sefiora Reslich reflexion6 un momento;
después volvié 4 entrar sin ruido en su habitacién, que
estaba contigua 4 la pieza desalquilada, cogi6 una silla y
fué 4 colocarla junto 4 la puerta. Lo que acababa de oir
le interesaba en el mds alto grado; asf es’ que llevaba

aquella silla para poder escuchar la anunciada conversa-

ci6m sin hacer ruido.

Cuando al dia siguiente, 4 las once en punto, Raskol-
nikoff se present6 en casa del juez de instruccién, se
asombr6 de haber tenido que esperar bastante tiempo en
la antesala. Segiin sus presunciones, debiera habérsele
recibido en seguida; sin embargo, pasaron diez minutos
antes de ver 'd Porfirio Petrovitch. En la sala de entrada,
en que esper6 primero, varias personas iban y venian, sin
parecer que se ocupaban de €l en lo mds minimo. En la
habitaci6n siguiente, que se asemejaba 4 una cancillerfa,

_ trabajaban algunos escribientes y saltaba 4 la vista que

ninguno de ellos sospechaba en lo mds minimo lo que
pudiera ser Raskolnikoff,

El joven dirigi6 en derredor suyo una mirada cuidado-
sa: chabria alli algin esbirro, algin Argos misterioso en-
cargado de vigilarle, y en el caso oportuno impedir su
fuga® Nada de esto descubrfa; los escribientes estaban to-
dos ocupados en sus tareas y los otros no hacfan el me-

nor caso de €l. El visitante pensaba. «Si, en efecto, aquel

misterioso personaje de ayer, aquel espectro salido de
debajo de la tierra, lo supiese todo y lo hubiese visto todo,
{me darfan un plant6n como éste? :No me hubieran dete-
nido ya, en vez de esperar que viniese aquf por mi propia
voluntad? Siendo esto asf, 6 ese hombre no ha hecho nin-

guna revelacion contra mi 6... sencillamente no sabe
A
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nada y no ha visto nada (yen rigor, ;c6mo hubiera podi-
do ver?). Por consiguiente he debido éstar alucinado, y lo
que ayer me ocurrié no fué mds que una ilusion de mi
imaginacion enferma.»

Cada vez encontraba mis verosimil esta explicacion,
que ya el did antes se le habia ocurrido cuando mds in-
quieto estaba. Reflexionando en todo esto y prepardando-
s€ para una nueva lucha, Raskolnikoff advirti6 de repen-
te que estaba temblando y hasta se indigné ante el pensa.
miento de que lo que le hacfa temblar era el miedo de
una entrevista con el odioso Porfirio Petrovitch. 1.0 més
terrible para €l era encontrarse de nuevo en presencia de
aquel hombre; le odiaba terriblemente ¥ hasta temia ven-
derse 4 causa de aquel odio. Su indignaci6n era tan fuer-
te, que fué causa de que su temblor cesase instantinea-
mente. Se apresté 4 entrar con aire frio y tranquilo, y se
prometi6 hablar lo menos posible, estar siempre alerta y
dominar, en fin, 4 toda costa, su cardcter irascible. Pen-
sando en tales cosas, fué introducido en el despacho de
Porfirio Petrovitch: ]

Encontrdbase éste solo en su gabinete. Esta habitacién,
de no muchas dimensiones, contenfa una gran mesa co-
locada frente 4 un divdn forrado de gutapercha, un- -
reau, un armario /colocado en un rincén y vavias sillas;

todo este mobiliario, suministrado por el Estado, era de '

madera amarilla. En la pared del fondo habfa una puer-
ta cerrada, lo que hacfa suponer que habfa otras habita-
ciones detrds del tabique.

En cuanto Porfirio Petrovitch vio que Raskolnikoff en-
traba en su gabinete, fué 4 cerrar la puerta por la cual
acababa de entrar el joven, y ambos quedaron frénte 4
frente. El juez de instruccién dispensé 4 su visitante una

acogida, en la apariencia por extremo risuefia y afable; al
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cabo de algunos minutos advirtic Raskolnikoff ciertos
movimientos que revelaban ligera contrariedad en el ma-
_ gistrado; parecfa que acababa de interrumpirsele en alou-
na ocupacion clandestina.
—|Ah, respetabilisimo! Hele 4 usted aqut... en nuestros
dominios—comenz6 a decir Porfirio tendiéndole ambas
manos.— Vamos, siéntese usted, batuchka, Pero quiza no
le guste 4 usted que se le llame respetabilisimo y al mismo
tiempo batuchka fout court. No repare usted en eso; es
una familiaridad... aqui, en el divan.
Raskolnikoff se senté, sin apartar los ojos del juez de
instruccion. :
«Estas palabras «en nuestros dominioss, estas excusas
por su familiaridad, la expresi6n francesa «fous courty,
dqué quiere decir todo esto? Me ha alargado las manos
sin darme ninguna; las ha retirado 4 tiempo»—pens6 Ras-
kolnikoff con desconfianza.—— Ambos se observaban; pero
cuando se encontraban sus miradas, apartaban el uno del
otro los ojos con la rapidez del reldmpago.

—He venido 4 traer este papel... con motivo del reloj...
Tome usted. :Est4 bien asf, 6 hay que escribir otro?

—iQué? ;Qué papel? iAh, sil... No se preocupe usted;
estd bienl—respondi6 con precipitacion Porfirio, que pro-
nuncio estas palabras aun antes de haber examinado el
papel, y después, cuando hubo echado una ripida ojeada
sobre el documento, anadio—: Sf, estd muy bien; basta
€on esto-—continué, hablando si'empre de prisa, y deposi-
10 el papel sobre la mesa. Un minuto después lo guardé
en el bureau, hablando de otra cosa. Z
—Me parece que ayer me manifest6 usted deseos de in-
terrogarme... en debida forma, 4 propésito de mis relacio-
nes con la... victima. /

«Vamos, ipara qué habré dicho yo me parece’s—pen-

o
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s6 de repente Raskolnikoff.— «;Qué importa esta frase?
¢Por qué me he de inquietar yo por ella?»—afiadié men-
talmente y casi al mismo tiempo.

Por el solo hecho de encontrarse en presencia de Por-
firio, con quien apenas habia cambiado dos palabras, su
desconfianza tomaba insensatas proporciones, y advirtio
stibitamente que esta disposicién de d4nimo era por extre-
mo peligrosa; su agitacién y la exaltacion de sus nervios
iban en aumento.

«Malo, malo; se me va 4 escapar alguna tonteria.»

—SI, sf; no se inquiete usted, tenemos tiempo—mur-'
muré Porfirio Petrovitch, que sin intencién alguna apa-
rente iba y venia por la habitacién, aproximdndose ya 4
la ventana ya al durean, para acercarse en seguida 4 la
mesa; algunas veces evitaba las recelosas miradas de
Raskolnikoff; otras se detenfa bruscamente y miraba
4 su interlocutor cara 4 cara.— Era un espectdculo ver-
daderamente extraiio el que ofrecfa en tal momento
aquel hombrecillo grueso y redondo, cuyas evoluciones
recordaban las de una pelota rodando de una pared 4 la
otra. :

—Nada nos corre, nada nos corre, ;Fuma usted? tome
usted un cigarrillo—continuo, ofreciendo un paquete al
visitante...— Le recibo aquf, :;sabe usted?; pero mi habita-
cion estd ahi, detrds de ese tabique... es el Estado quien
me la suministra... yo estoy aqui provisionalmente, por-
que hay muchos arreglos que hacer en mi vivienda. Aho-
ra todo estd aireglado 6 poco menos... ;:Sabe usted que es
una gran cosa que el Estado le d¢ 4 uno casa? :No le pa-
rece 4 usted? _

—Si, es una gran cosa—respondié Raskolnikoff mirdn-
dole con aire burlon. .

~—Una gran cosa.. una gran cosa..,—repiti6 Porfirio

:
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Petrovitch, que parecfa tener el pensamiento ocupado en
otra parte.

jSi, una gran cosal—dijo bruscamente con voz casi
tonante, deteniéndose 4 dos pasos de Raskolnikoff, 4 quien
mir6 de repente.— La incesante y necia repeticién de esta
frase: «Una habitacién suministrada por el Estado es una
gran cosa», contrastaba por su vaciedad con la mirada
su::r.ia, profunda, enigmitica, que el juez fijaba ahora en su
visitante.

La colera de Raskolnikoff no le impidi6 dirigir al juez
de instruccién un desafi6 burlén y bastante imprudente.

—iSabe usted?>—comenz6 4 decir, mirdndole casi con
insolencia y complaciéndose en ella—que es, segin creo,
una regla jurfdica, un principio para todos los juece's de
instruccion, ponerse 4 hablar de cosas insignificantes 6 de
tna cosa seria, pero extrana 4 la cuestion, 4 fin de ani-
mar 4 aquellos 4 quienes interrogan, 6 mds bien 4 fin de
distraerlos aletargando su prudencia, y después, brusca-
mente, de improviso, descargarles en medio de la coroni-
lla la mds peligrosa pregunta; ino es asf? :No es esa una

- costumbre piadosamente observada en la profesién de

usted?

—:De modo que usted supone que si le he hablado
tantas veces de la casa que me da el Estado, ha sido
para... : ]
Al decir esto Potfirio Petrovitch, guifi6 los ojos y di6 4
Su cara, por un instante, cierta expresién de alegria mali-
ciosa, se borraron las leves arrugas de su frente, se pusie-
ron sus ojos mds pequenos todavia de lo que eran, se di-
lataron sus facciones, y mirando fijamente 4 Raskolni-
koff, se ech6 4 reir de un modo mnervioso y prolongado,
que agit6 toda su persona. Ei joven se eché 4 reir también,
aunque haciéndose un poco de violencia; la hilaridad de
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Porfirio Petrovitch redobl6 de tal modo, que €l rostro del
juez de instruccién se puso de color carmesf. Raskolni-
koff experiment6 entonces un disgusto que le hizo olvidar
toda prudencia; ces6 de reir, fruncio el entrecejo, y du-
rante todo el tiempo en que siguié riendo Porfirio con

aquella alegria que parecfa un poco fingida. fijo6 en él

una mirada odiosa. No habfan dejado de observarse el
uno y el otro. Porfirié se echd 4 reir en las barbas mis-
mas de su visitante, quien parecia haber tomado muy
4 mal la cosa. El juez, por su parte, se cuidaba muy poco
del descontento de Raskolnikoff. Esta wltima circunstan-
cia di6 mucho que pensar al joven; creyé comprender
que-su llegada no habia interrumpido lo mas mfnimo al
juez de instruccion; era, por el contrario, €l, Raskolnikoff,
¢l que habfa cafdo en una trampa. Evidentemente habfa
alli algiin lazo, a.lcruna emboscada que él no conocia; la
mina estaba ya cargada quizd, é iba 4 reventar de un mo-
mento 4 otro.

Yéndose derecho al asunto, se levanté y cogio su gorra.

—iPorfirio Petrovitch! —dijo con tono resuelto, pero en
el que se descubrfa bastante irritacién.— Ayer manifest6
usted el deseo de hacerme sufrir un interrogatorio. He
venido 4 ponerme 4 disposicion de usted; si tiene pregun-
tas que dirigirme preginteme usted, si no permitame que
- me retire. No puedo perder el tiempo aquf; tengo otra
cosa que hacer. Me es de necesidad ir al entierro de ese
funcionario que fué atropellado por un coche y de quien
ha ofdo usted hablar...—afiadio, y en seguida se arre-
pinti6 de haber dicho esta frase. Después—prosiguié con
colera creciente—, todo esto me fastidia, .entiende usted?
Hace mucho tiempo que dura esto, y en parte ha sido

causa de mi enfermedad... en una pa]abra.-—contmué con

voz cada vez mis irritada; porque comprendia que la frase
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acerca de su enfermedad era aiun mds inoportuna que
la otra—en una palabra, 6 me interroga usted, 6 tolere
que me marche ahora mismo... Pero si usted me interroga,

que sea en la forma establecida por el procedimiento legal;

de otro modo no se lo permitiré 4 usted, y hasta entonces,’
adi6s, puesto que por el momento nada tenemos que hacer
juntos.

—iSefior! ;Pero qué est:d listed diciendo? :Acerca de qué
he de interrogar 4 usted>—replicé 2l juez de instruccion,
que ceso instantdneamente de reir—; no se inquiete usted.
se lo suplico.

Incit6 4 Raskolnikoff 4 que se sentara, en tanto que él
iba y venfa de un lado 4 otro de la habitaci6n.

—Tenemos tiempo, tenemos tiempo, v todo esto carece
de importancia. Por el contrario, estoy tan contento de

que haya usted venido 4 nuestra casa... Recibo 4 usted *

como 4 un visitante... En cuanto & este maldlto reir, ba-
tuchka, digo, sefior Raskolnikoff, perdéneme usted... soy
muy nervioso y me ha hecho mucha gracia la agudeza de
la observacion de usted; 4 veces, le aseguro que me pon-
go d saltar como una pelota de goma y estoy asi durante
media hora... Soy propenso 4 la risa. Mi temperamento
me hace temer una apoplegfa. Pero, siéntese usted, spor
qué sigue en piel... Se lo ruego, batuchka, de lo contrario

. creeré que estd usted-enfadado.

Raskolnikoff, con el entrecejo fruncido, se callaba, es-
cuchaba y observaba; sin embargo, se sent6.

—Por lo que 4 mi toca, batuchka, digo, sefior Raskol-
nikoff, diré 4 usted una cosa, que servird para explicarle
mi car:ictcr—'-u‘-:puso Porfirio Petrovitch, que continuaba
yvendo y viniendo por la habitaci6n, y que segufa evitando
el cruzar su mirada con la del joven.— Yo vivo solo, :sabe
usted? Yo no voy 4 ninguna parte; soy desconomdo Ana-

[
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da usted que yo estoy ya en'la decadencia, ya acabado..,
y... ¢ha advertido usted, sefior Raskolnikoff, que entre
nosotros, es decir, en Rusia, y sobre todo en nuestros circu-
los de San Petersburgo, cuando se encuentran dos hom-
bres inteligentes que no se conocen aiin bien, pero que
reciprocamente se estiman, como usted y yo, por ejem-
plo, en este momento, no pueden decirse una pala-
bra durante media hora y permanecen como petrificados,
el uno frente al otro? Todo el mundo tiene materia de
conversacion: las sefioras, la gente de mundo, las perso-
nas de alta sociedad... en todos estos medios hay de qué
hablyr, es de rigor; pero las personas de la clase media,
como nosotros, son hurafias y taciturnas. ;De qué procede
esto, batuchka? ;:No tenemos nosotros intereses sociales, &
es que somos demasiado honrados para engafiarnos unos
d otros? Np lo sé. Vamos 4 ver, :cudl es su opinién de
usted? Pero deje usted su gorra; cualquiera dirfa que desea
usfed irse, y eso me causa pena...; yo, por el contrario,
tengo tanto gusto...

Raskolnikoff dejo su gorra. No prescindia de su mutis-
mo, y con las ¢ejas fruncidas segufa oyendo la vana char-
la de Porfirio.

«Sin duda dice todas estas tonterfas para distraer mi
atencion.»

—No le ofrezco 4 usted café, porque éste no es lugar

para ello; :pero no serd posible pasar cincé minutos con
un amigo para procurarle una distraccion?—prosigui6 el
inagotable Porfirio.— No puede usted figurarse, cudntas
son las obligaciones del servicio. No se formalice usted,
batuchka, porque siga paseindome; perdéneme usted,
sentirfa mucho molestarle; {pero me es tan necesario el
movimientol... Estoy siempre sentado y es para mf un
verdadero placer poderme pasear durante cinco minu-
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tos.., padezco de hemorroides... He tenido siempre inten-
cién de tratarme por la gimnasia; el trapecio es, se dice,
muy provechoso para los consejeros del Estado, y aun
para los consejeros fntimos. En nuestros dfas, la gimnds-
tica ha venido 4 ser una verdadera ciencia... En cuanto'4
estos deberes de nuestro cargo, 4 estos interrogatorios y
todo este formalismo, usted mismo, batuchka, hablaba
hace poco.., ;Sabe usted, en efecto, batuchka, sefior Ras-
kolnikoff, que esos interrogatorios despistan mds al ma-
gistrado que al presunto detenido?... Usted lo ha hecho
notar hace un- momento, con tanto ingenio como exac-
titud. (Raskolnikoff no habfa hecho semejante observa-
cién,) Se embrolla uno, pierde el hilo. En lo que se
refiere 4 nuestras costumbres juridicas, estoy plenamen-
te de acuerdo con usted. ;Cudl es, dice usted, el acu-
sado, aunque sea el mds obtuso mujik, que ignore que
ha de comenzarse por hacérsele preguntas extrafias para
aletargarle, segun la feliz expresién de usted, 4 fin de
asestarle después, bruscamente, un hachazo en medio de
la coronilla (sirviéndome de la feliz metdfora de usted);
ije, jel De modo que ha pensado que hablindolé de la
habitacion, yo trataba de... jje, je! Es usted muy casufs-
tico... vamos, ya no insisto. jAh! Si. Una palabra llama 4
otra; los pensamientos se atraen mutuamente. Hace poca
hablaba usted de la forma en lo que concierne al magis-
 trado instructor. ;Pero qué es la forma? Ya sabe usted que
en muchos casos, una simple conversacién amistosa con-
~duce mds seguramente 4 ciertos resultados. La forma no
desaparecerd jamds, permitame usted que se lo ‘asegure;
iPero qué es esto en rigor mds que la forma® No se puede
obligar al juez de instruccion 4 que la traiga siempre 4
Cuestas. La necesidad del investigador es, en su género,
y un arte liberal 6 alguna cosa por el estilo. {Je, je!
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Porfirio Petrovitch se détuvo un instante para tomar
aliento. Hablaba sin interrupecion, tan pronto diciendo
tonterias, tan pronto deslizando, en medio de estas nece-
dades, frasecillas enigmidticas, después de las cuales co-
menzaba de nuevo con sus naderfas. Su paseo ahora por
la habitaciébn se parecfa 4 una carrera; movia sus grue-
sas piernas cada vez con mds viveza, y segufa siempre,
con los ojos bajos, la mano derecha metida en el bolsillo,
en tanto que con la izquierda hacfa continuamente ade-
manes 'que no tenfan ninguna relacion con sus palabras.
Raskolnikoff advirti6 que al ir y venir por la habitacion,
el juez se habfa detenido dos veces cerca de la puerta,
como para escuchar un instante... «Sin duda espera algo.»
Tiene usted completa razén—sigui6é diciendo alegremen-
te Porfirio, mirando al joven con una candidez que puso
d éste en nueva desconfiaffza—; nuestras costumbres juri-
dicas merecen, en efecto, las burlas ingeniosas de usted.
iJe, je! Estos procedimientos pretendidamente inspirados
por una profunda psicologfa, son muy ridiculos y aun
i menudo estériles. Volviendo de nuevo 4 la forma: Supon-
gamos que yo me encargo de la instruccién de un proce-
$0; Yo s€, 6 mds bien, creo saber, que el culpable es cier-
to sefior... ino estaba usted siguiendo la carrera de Dere-
eho, sefior Raskolnikoff.

—>Si1; estaba estudiando. :

—Pues bién, he aquf un ejemplo que podrd servirle 4§
usted mds adelante; no vaya usted 4 creer que me permi-
to echdrmelas de profesor con usted; no permita Dios
que pretenda yo ensefiar ninguna cosa 4 un hombre que
trata en los periédicos las cuestiones de criminalidad; no,
yo me tomo solamente la libertad de citarle un hecho a
titulo de ejemp'o. Yo supongo, pues, que he crefdo descu-

brir al culpable; digame usted ahora; :habfa de inquietar- .

L

EL CRIMHYN ¥V EL CASTIGO 81

le prematuramente, aunque poseyera pruebas contra él?
Acaso 4 otro que no tuviese el mismo cardcter, le haria
detener en seguida; pero 4 éste, {por qué no deja{rle que
S€ pasee un poco por la ciudad? (Je, je! No, veo que usted
no me comprende bien; voy 4 explicarme mds clara-
mente.

Si, por ejemplo, me apresuro a dictar un mandato de de-
tencién contra €], merced 4 este solo hecho le suministro,
por decirlo asi, un punto de apoyo moral. (Je, je! :Se rie
usted? (Raskolnikoff no pensaba en reirse; tenfa los labios
apretados y no apartaba su ardiénte mirada de los ojos
de Porfirio Petrovitch.) Sin embargo, en la prdctica esto
es lo que sucede, porque las personas son muy diversas,
aunque el procedimiento sea el mismo para todas; pero

. df:'sde el momento en que tiene usted pruebas, podrd de-
cirme usted, spara qué todas esas precauciones: jAh, Dios
mio! batuchka, :usted sabe lo que son las pruebas? Las tres
Cuartas partes de las veces, las pruebas tienen dos diver-
505 s.ent.idcas, ¥ yo, juez de instruccion, soy hombre, ¥, por
consiguiente, sujeto,d error.

Asi, pues, quisiera dar 4 mis investigaciﬁnes el rigor
absoluto de una demostracién ma
mis conclusiones fuesen tan claras, como dos ¥ dos son
cuatro. De modo que si yo hago detener 4 ese sefior an.
tes del tiempo oportuno, estando bien convencido de que
€s ¢/, me privo de los medios ulteriorés de establecer su
culpabilidad. :Y por qué? Pues porque le doy, en cierto
modo, una situacién definida; al ponerle en Ia cdrcel le
tranquilizo, le coloco en su situacién verdadera psicologi
ca. En adelante se me éscapa, se repliega sobre sf mis-
o y comprende que es un detenido.

Si, por el contrario, dejo perfectamente tranquilo aj

presunto culpable, si no le detengo y si no le inquieto

6

temdtica y desearia que -
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pero en toda hora y en todo minuto estd él preocupado
de que lo sé todo, de que mo le pierdo de vista ni de dia
ni de noche, de que es objeto por mi parte de una infa-
tigable vigilancia, iqué es lo que sucederd en semejantes
condiciones? Que infaliblemente este sefior de mi ejem-
plo se sentird acometido del vértigo, vendrd €l mismo 4
mi casa, me suministrard buen ntimero de armas contra
él, y me pondra en el caso de dar 4 las conclusiones de
mi investigacion un cardcter de evidencia matemdtica
que no carece de encantos.

Si este procedimienio puede dar resultados eficaces con
un mujik inculto, tamfioco carece de eficacia cuando se 1
trata de un hombre ilustrado, inteligente, y en cierto mo-
do distinguido. Porque lo importante, mi querido amigo,
es adivinar en qué sentido estd desarrollado un hombre.
Supongamos qiie se trata de uno inteligente, pero que
tiene nervios, nervios que estdn excitados, que son enfer-
mizos... {Y la bilis! La bilis, que no- se tiene en cuentu,
jqué papel, sin embargo, desempefia tan importante en
todas esas personas! Se 1o repito 4 usted: hay en ejto una

verdadera mina de ensefianzas. ;Qué me importa que s¢
en libertad por la ciudad? Puedo dejarle perfecta-

pasee
4. Y, en efecto,

mente cuerda larga, que no se me escapar
:4 dénde podria ir: Al extranjero, me dice usted? Un
" polaco se huiria al extranjero, pero €l no; tanto mais,
que yo le vigilo, y que tengo, por consiguiente, tomadas
mis medidas. :Se retirard al interior del pafs? Alli habitan
mujiks groseros, rusos primitivos, desprovistos de civili-
* zaci6n; este hombre ilustrado querrd mejor estar preso
que vivir en semejante medio. jJe, je! :
Por otra parte, estono significa nada todavia; es lo
sccesorio de la cuestion. No huird. No solamente por
que no sabria 4 dénde ir, -sino porque, y sobre todo,

EL CRIMEN Y EL CASTIGO 83

me > i 1
st pertenece psicol6gicamente. iJe, jel IQué le parece a
usted : . £ y ; i
huird, aunque pueda hacerlo. ;:Ha visto usted la mari .05'1
d ; poOs:

d z} i
elante de la luz? Pues bien: €l dar4 sin cesar vueltas e
n

derredor mio, como ese insecto en torno de Ia 11
‘Paral €l no tendrid goces la libertad. Cada ve '? f““f‘-
mnquieto, cada vez mds trastornado: dejzindolt; et?e:aomas
o - ‘
2:1:::a:rd 4 actos tales, que su culpabilidad apa::rc,e::
o L?;io dos y dos son cuatro.., Y siempre, siempre‘
g p:s:enﬁgen]'edor mio, describiendo efrenlos ::ada:
e q s, hasta que.. por ultimo, jpaf! se me me-
rd €l mismo en la boca, y me lo tragaré
divertido. Je, jel :No le parece 4 usted? b
: Raskolnikoff guardaba silencio. Paili;io é
tinuaba observando el rostro de Porfiri
esfuerzo de atencion. Fele
CO;I;aa;::cSncafz 'buena ——pensaba aterrado.— No es,
+ kg I, gato jugando con el ratén. Sin duda, al ha-
$1, no es solamente por el placer de most
su fuerza; e.s demasiado inteligente para eso, D bs e
:ser otro objeto. (Cuil es? {Bah! amigo mf;), .cuailtz ‘E::‘
ayefa:;i a;su'starn'l?. No tienes pruebas, y el hombre d:
2 xiste. Tratas ‘buenamente de desconcertarme
- sr?rzr{;n;zt :glc'énco, y dar el gran golpe cuandr;
ooty o,'pero te enganas: no te saldris con
g i;];xc. tqm_.a habla con 'pala.bras encubiertas?
b e itacion de mi sistema nervioso... No
g 0; no sucederd lo que ty piensas, sea lo qut:

(uiera lo que hayas
r preparado... Ahora
consiste tu maniobra.» v

Es esto muy

mmévil, con-
On un penoso

L

Y se di
i se dispuso 4 afrontar bravamente la terrible catdstr
u - - 0‘
lan(;a?-s ::rev;fa. De tx?mpo €n tiempo sentia deseos de
sobre Porfirio y de estrangularle sobre la' mar

1
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cha. Desde su entrada en el gabinete del juez de instruc-
ci6n, su principal temor era el de no poder dominar su c¢o-
lera. Sentfa los latidos violentos del corazén, se le se-
caban los labios, y le brotaba espuma por ellos. Resolvio,
sin embargo, callarse, cpmprendiendo que, en su PoOsi-
cion, el silencio era la mejor tdctica. De esta suerte, en
efecto, no solamente no se comprometeria, sino que lo-
grarfa quizd irritar 4 sv enemigo y arrancarle alguna pa-
labra imprudente. Por lo menos, tal era la esperanza de
Raskolnikoff.

__No, bien veo que usted no lo cree. Usted supone que
yome burlo—sigui6 diciendo Porfirio, que cadavez estaba
mds alegre, sin dejar su risita, y que habfase puesto de
nuevo 4 pasear por la sala.— Quizd tenga usted razonj
me ha dado Dios una cara, que despierta en los que me
ven ideas comicas; soy un buf6n; pero perdone usted el
lenguaie de un viejo. Usted, senor Raskolnikoff, estd en
la flor de la edad, y, como todos los jovenes, aprecia so-
bre todo la inteligencia humana. La agudeza del ingenio
y las deducciones abstractas de la razén le seducen a
usted. _

Volviendo al caso particular del cual hablibamos hace
un momento; diré 4 usted que es preciso contar con la
realidad, con la naturaleza. Es una cosa importante. {Ohl
1Cémo triunfa muchas veces de la mds consumada habi-
lidad! Escuche usted 4 un viejo. Hablo seriamente (al
pronunciar estas palabras, Porfirio Petrovitch, que ape-
nas contaba treinta y cinco afios, parecia, en efecto, ha-
ber envejecido de repente; en su persona y hasta en su
voz se habia producido una sibita metamorfosis). Ade-
mds, yo soy un hombre franco... :Qué le parece d usted?
150y, 6 NO SOy franco?® Yo creo que no se puede ser mds;
le confio 4 usted todas estas cosas sin pedirle ninguna
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recompensa. iJe,je! Pues bien—continiio—, la agudeza de
ingenio es, en mi opini6n, una cosa excelente; es por de-
cTrlo asf, el ornamento de la naturaleza, el CD:‘IsI:l:ElO dela
vida, y con ella solamente parece que se puede echar |
zancadilla ficilmente 4 un pobre juez de instruccién, c uea
porlotra parte, suele ser engafado por su propia i:n; iz
nacién, porque, al fin y al cabo, es un hombre. Perog]a
natu'raleza viene en ayuda del pobre juez, y he ahf la des-
gracia. En esto es en lo que no piensa la juventud, con-
fiada en su inteligencia, la juventud que «salta por’ enci-

- ma de todos los obstdculos», como usted ha dicho de una
manera tan fina y tan ingeniosa.

En e} caso particuler de que tratamos, el culpable, yo
lo at_im:to, mentird superiormente; pero cuando crea ’que
:eo dtlene mds que rec‘:o.ger f:l fruto de su habilidad, jzas!

esma;_rar:i en el sitio mismo en que tal accidente ha
de ser objeto de mayores comentarios. Supongamos « ule-
pueda explicar su sincope por hallarse enfermo lor
la .atmésfera sofocante de la sala; no-importa. No t;reps
.de}a de infundir sospechas. Ha mentido de .una Emner:,
Lt;zﬁp]a;ra:}i:tel:m]ﬁro ;c;l h‘a sabido tomar precauciones
il €za. Ahi tiene usted dénde estd el verda-
o E)I:r:. vlez, impulsado por su cardcter burlén, se diverti-
mbromar 4 alguno que sospeche, y, como por jue-
E:Erﬁnf;ﬁ ser el criminal buscado por la policia; pjero
ard demasiado bien en el dnimo del buen :
:‘;g‘){l'ese:}tztrzi e ﬁngic?a t.:ofuedia con a’;masx’a;a ;‘;‘;‘2’1‘?
mr, ydeste serd otro indicio. Por de pronto, su' interlocu-
hnb};gﬂré.rg:;gar gngaﬁado; _perlo, si éste iltimo no es un
S ; car. al' fifa siguiente. Nuestro hombre se
mprometerd 4 cada instante. [Qué digol Vendra por s
mismo allf donde no se le ha llamado, dird palabras in.p
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prudentes, se extenderd en alegorfas cuyo sentido no se
escapard 4 nadie. {Je, je! Hasta preguntard por qué no
se le ha detenido atn. {Je, je! Y esto puede ocurrir 4 un
espiritu muy fino, 4 un psic6logo, 4 un literato. No hay es-
pejo tan transparente como la naturaleza. Basta con con-
templarla... pero, ipor qué se pone usted tan pdlido, se-
for Raskolnikoff? Acaso tenga usted mucho calor. :Quie-
re usted que abra la ventanaZ .

~No se preocupe usted, se lo ruego—egrit6 Raskolni-
koff; y de pronto se echo 4 reir.— No haga usted caso, se
lo suplico.

Porfirio se detuvo enfrente de él; esper6 un momento,
y, de repente, solt6 también una carcajada.

- Raskoikoff, cuya hilaridad se habfa calmado de pron-
'to, se levanto. |

__Porfirio Petrovitch—dijo con voz ruda y fuerte, y
sosteniéndose con dificultad de pie, 4 causa del temblor
de sus piernas.— No tengo duda; usted sospecha positiva-
mente que yo he asesinado a esa vieja y 4 su hermana
Isabel. Por mi parte, le declaro que estoy muy harto de
todo esto. Si usted cree tener el derecho de perseguirme
6 de hacerme detener, persigame usted y métame en la
cdrcel; pero no permito que se burle nadie de mf, ni que
se me martirice.

De repente comenzaron i temblarle los labios, lanza-
ron llamas 8us ojos, y su voz, hasta entonces contenida,
alcanz6 el diapasén mds elevado.

—iNo lo permito! — grito bruscamente, y di6 un vigo-
roso pufietazo sobre la mesa.— :1.0 ha ofdo usted, Porfi-
rio Petrovitch? {No lo permito! ]

—1Ah! Sefior, ¢pero qué le pasa 4 usted—dijo el juez

de instruccion, en apariencia muy inquieto.—{Batuchka,
seffor Raskolnikoff! Amigo mio, :qué tiene usted?

i e
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—iNo lo permitol—repiti6 Raskolnikoif.
iBatuchka, un poco mis bajo! Van 4 oirle. Vendrén,
y, entonces, iqué diremos? Piense usted un poco en ello
—murmur6 como asustado Porfirio Petrovitch, que habia
acercado la cara 4 la de su visitante.

—iNo lo permitol [No lo permitol—prosigui6 maqui-
nalmente Raskolnikoff; pero hablaba bajando ¢l tono, de
modo que s6lo podia ser oido por Porfirio.

Este corri6 4 abrir la ventana.

—FKs menester airear la sala. ;Por qué no bebe usted
un poco de agua, querido amigo? Eso no es mds que un
acceso sin importancia.

Se dirigia ya 4 la puerta para dar ordenes 4 un criado,
cuando vi6 en un rincén una jarra con agua.

.—;Beha usted, batuchka!-—murmure, aproximdndose
vivamente al joven con la jarra.— Esto le sentard 4 usted
muy bien.

El susto, y aun la misma solicitud de Porfirio Petro-
vitch, parecfan tan poco fingidas, que Raskolnikoff se ca-
116 y se puso 4 examinarle con triste curiosidad; pero re-
huso el agua que se le ofrecia. ;

—iRaskolnikoff! jquerido amigol ;Si usted continta
asi, va usted 4 volverse loto, se lo aseguro! Beba usted,
heba usted. ;

Y le puso casi 4 la fuerza el vaso en la mano. Maqui-
nalmente, Raskolnikoff se lo llevé 4 los labios; pero de
repente mud6 de parecer, y lo dejé con disgusto sobre la
mesa. !

—Eso no ha -sido mis que un acceso insignificante.
Tanto hard usted, mi querido amigo, que acabard por

recaer de nuevo—observé con ‘tono afectuoso el juez .
~ de instruccion, que parecia muy afectado.— Sefor, ipero

es posible que se cuide usted tan poco? L.o mismo paso

Y
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con Demetrio Razumikhin, que estuvo ayer en mi casa.
Reconozco que tengo el genio cdustico, que mi cardcter
es antipdtico... pero, |sefior! :qué significacién se da & mis
inofensivas salidas? Razumikhin vino ayer, después de la
visita de usted; fbamos 4 ponernos 4 comer, y empez6
4 hablar, 4 hablar... Me contenté con apartar los brazos:
«jAh, Dios miol...» Fué usted quien le envi6, :verdad:
iSiéntese usted, batuchka; siéntese usted, por el amor de
Cristol

—No, no le mande yo; pero sabia que habia estado en
casa de usted y por qué hacfa esa visita—respondié seca-
mente Raskolnikoff.

—:Usted lo sabfa?

—S1. (Qué deduce usted de eso?

—Deduzco, batuchka, que conozco, ademds, otros mu-
chos hechos y excursiones de usted; estoy informado de
todo. Sé que 4 la cafda de la tarde fué usted d alguilar ¢/
cuarto; que se puso usted 4 tirar del cordon de la campa-
nilla; que hizo usted una pregunta acerca de la sangre, y
que el aspecto de usted asombrd 4 los obreros y dvornils.
jOhl comprendo la situaciéon moral en que usted se en-
contraba entonces; pero no es menos cierto que todos
esos trastornos acabaran por volverle 4 usted loco. En el
alma de usted hierve una noble indignacién; tiene usted
motivos para quejarse, de su destino, en primer término,
vy en segundo, de la policfa. Va usted también de aqui
para alld forzando en cierto modo 4 la gent'e para .l_llllt;‘
formule en voz alta sus acusaciones. Estas chismografias
estiipidas leison 4 usted insoportables, y quiere usted aca-
bar con todo ello. :No es asi? :No he adivinado alguno de
los sentimientos 4 que usted obedece? Pero el caso es que
no se contenta 'usted con devanarse los sesos, sino qu'e
hace usted perder también la cabeza al pobre Razumi-

L4
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va por la noche i tirar de los cordones de las campanillas
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khin, y es verdaderamente una ldstima volver loco tam-
bién 4 tan buen muchacho. Su misma bondad le expone
mds que 4 cualquier otro 4 sufrir el contagio de la enfer-
medad de usted... Cuando usted se calme, batuchka, yo le
contaré... Pero siéntese usted, batuchka, ipor el amor de
Cristol Se lo suplico. Recobre usted sus dnimos; estd us-
ted trastornado; siéntese usted.

Raskolnikoff se sent6. Un temblor febril agitaba todo
su cuerpo. Escuchaba con sorpresa profunda 4 Porfirio,
que le prodigaba demostraciones de interés; pero no daba
ningiin crédito 4 las palabras del juez de instruccién, aun-
que sentfa una inclinacién extrana 4 creerlas. e habia
impresionado mucho el oir 4 Porfirio hablarle de su visita
al cuarto de la vieja. «;Cémo sabe esto, y per qué me lo
cuenta €l mismo?»—pensaba el joven.

—Si. Se ha producido en nuestra prictica judiciaria un
caso psicologico casi andlogo, un caso morboso—conti-
nu6 Porfirio.— Un hombre se acusé de cierto crimen que .
no habfa cometido. No hay que decir que fué declarado ' 5
culpable. Cont6 una historia completa, una alucinacién
de que €l habia sido el Juguete; y su relato era tan verosi-
mil, parecia tan de acuerdo con los hechos, que desafiaba
toda contradiccion. :Como explicarse esto? Sin que hu-
biera tomado parte en €él, este individuo habia sido, en
parte, causa de un asesinato. Cuando supo que €l habia, ;
sin saberlo, facilitado el crimen, se sobrecogio de tal ma- i
Nera, que su razon se alterd, é imaginé que €l era el ver. i

dadero criminal. Al fin y 4 la postre, el Senado examiné s
la causa, y descubri6 que el desgraciado era inocente.
Sin el Senado, :qué hubiera sido de este pobre diablo? He .

aquf lo que usted tiene montado en la nariz, Batuchka.
Puede uno ‘llegar 4 convertirse en monomaniaco cuando

/1
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y & hacer preguntas acerca de la sangre. Vea usted, en el
ejercicio de mi profesién he tenido ocasion de estudiar
toda esta psicologfa. Es ese de que hablo un atractivo se-
mejante al que impulsa 4 un hombre 4 tirarse de una ven-
tana 6 de lo alto de una torre. Usted' estd enfermo, sefior
Raskolnikoff, y hace usted mal en descuidar tanto su en-
fermedad. Usted debiera consultar’'un médico experimen-
tado, en vez de hacerse asistir por ese gordinflon de Zosi-
moff. Todo esto es en usted el efecto del delirio...

Durante un instante Raskolnikoff creyé ver que todos
los objetos daban vueltas en derredor suyo. « :Es posible
que siga mintiendo en este momento?»—se preguntaba—;
y se esforzaba por desechar esta idea, presintiendo el ex-
ceso de rabiaoca 4 que podia impulsarle.

—Yo no deliraba. Me encontraba en el pleno uso de
mi razén—grit6, en tanto que ponfa su espiritu en tortura
para comprender el juego de Porfirio.— Fra dueno de to
das mis facultades, ;entiende usted:

—Si:.comprendo, comprendo. Ya me dijo usted aver
‘que no deliraba, € insisti6 particularmente sobre este pun-
to. Comprendo todo lo que puede usted decir. {Je, jel...
Pero permitame usted que someta & su juicio una obser-
vacién, mi querido” Raskolnikoff: Si, en efecto, fuese us-
ted culpable, 6 si hubiese usted tomado parte en ese mal-
dito asunto, yo le pregunto: hubiera sostenido que habia
hecho usted todas esas cosas, no delirando, sino con plena
conciencia de sus actos? Mi creencia es que habria usted
hecho todo lo contrario; si creyese que estaba manchado,
deberfa precisamente sostener con tenacidad que obré us-
ted bajo la influencia del delirio; ¢no es asf?

El tono de la pregunta hacia sospechar que se le
tendia un lazo. Al pronunciar estas dltimas palabras, el
juez se inclin6 hacia Raskolnikoff. Fste s¢ recostd en
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el divin y miré silenciosamente 4 la cara de su interlo-
cutor.

—Y lo mismo digo respecto de la visita del sefior Ra-
zumikhin. Si usted fuese culpable, deberia decir que nues- .
tro amigo vino 4 mi casa por su propia intenci6n, y ocul-
tar que habfa dado este paso por indicacién de usted. Por
el contrario, lejos de ocultarlo, asegura que fué usted
quien le mandé.

Raskolnikoff no habia afirmado nada de esto,'y sintio
al oirlo un escalofrio 4 lo largo de la columna vertebral.

—Usted sigue mintiendo—dijo con voz lenta y débil,
haciendo un esfuerzo para sonreir.— (Quiere usted suponer
que me ve las cartas, y que sabe usted de antemano todas
mis respuestas—continué, comprendiendo que ya no pe-
saba sus palabras como debfa—; usted quiere meterme
miedo... 6 simplemente burlarse de mi.

Hablando de este modo, Raskolnikoff no cesaba de
mirar fijamente al jusz de instruccion. De repente brilla-
ron de nuevo en sus ojos relimpagos de célera violenta.

—No hace usted mis que mentir—grit6.— Usted sabe
perfectamente que la mejor tdctica para un culpable es
confesar lo que no le es posible tener oculto. Yo no le
creo d usted. ;

—iCémo sabe usted retorcer las cosas!—dijo sonrién-
dose Porfirio.— Pero en este asunto, batuchka, estd usted
obstinado; es el efecto de la monomania. jAh! :Conque
usted no me cree? Pues yo le digo que me cree un poco,
Yy yo me arreglaré de manera que acabe usted por creer-
me del todo; porque yo le quiero 4 usted sinceramente, y
le miro con singular interés.

LLos labios de Raskolnikoff comenzaron 4 temblar.

—Si; yo le quiero 4 usted—prosiguié Porfirio, cogien-
do amistosamente el brazo del joven por algo m4s arriba
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del codo—; vuelvo 4 repetirselo 4 usted: cuidese su enfer-
medad. Ademds, la familia de usted se encuentra ahora
en San Petersburgo; piense usted algo en ella. Usted de-
berfa hacer la felicidad de sus parientes, y, por el contra-
rio, s6lo les acarrea usted inquietudes.

—Y 4 usted, ;qué le importa? ;Coémo sabe usted eso?
:Por qué se mezcla usted en mis asuntos? ;De modo que
usted me vigila, y, ademds, me }0 dice?

—Pero, batuchka, jpor Dios! |Si es usted, usted mismo
quien me lo ha contado! No advierte que, en su agitacion,
habla usted espontineamente de sus negocios 4 mf y 4 los
demids. Ayer, Razumikhin me comunicé también muchas
particularidades interesantes acerca de usted. Me ha inte-
rrumpido usted. Iba d decirle que, 4 pesar de todo su ge-
nio, ha perdido la vista exacta de las cosas, 4 consecuen-
cia de su cardcter suspicaz. Vea usted, por ejemplo, el in-
cidente del cordén de la campanilla. Ese es un hecho pre-
¢i0so, un hecho inapreciable para un juez encargado de
un sumario; yo se lo entrego 4 usted cindidamente; yo,
Juez de instruccion, Y esto, ¢no le abre 4 usted los ojos?
Pero si yo le creyera a usted culpable, ;hubiera procedido
de esa suerte? En tal caso, mi linea de conducta estaba
pérfectamente trazada: hubiera, por el contrario, debido
comenzar por inspirar a usted confianza, por_ fingir que
ignoraba ese hecho, por divertir la atencién de usted ha-
cia otro punto. Después, bruscamente, le hubiera asestado,
segiin la expresion de usted, sobre la coronilla, la siguien.-
te pregunta: ;Qué fué usted 4 hacer 4 las diez de la tarde
al domicilio de la victima® :Por qué tiré usted del cordén
de la campanilla? ;Por qué hizo usted preguntas acerca de
la sangre? ipor qué mare¢ usted 4 los dvorniks pidiendo
que le condujesen 4 la oficina de policfa? De esta manera
hubiera procedido si hubiese tenido alguna sospecha acer-
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ca de usted. Hubiera debido someter 4 usted & un inte-
rrogatorio en regla, ordenar una investigacién y dete-
nerle. Puesto que he obrado de otro modo, es sefal
evidente de que no sospecho de usted. Ha perdido usted
el sentido exacto de las cosas, y estd ciego, se lo repito.

Raskolnikoff teniblaba, de lo cual pudo ficilmente en-
terarse Porfirio Petrovitch. :

—Sigue usted mintiendo—rvociferé el joven.— No sé
cudles son las intenciones de usted; pero estoy cierto de
que miente... Hace poco no hablaba usted en ese sentido,
y sobre ello no me hago ilusiones... Miente usted.

—iQue miento?—replicé Porfirio ¢on apariencias de
vivacidad.— Por lo demds, el juez de instruccion conserva
ba su aspecto jovial, y parecfa no dar importancia alguna
4 la opinion que Raskolnikoff pudiera tener de él. :Que
miento? :Pero usted no recuerds cémo me he portado con
usted: Yo, juez de instruccién, le he sugerido los argu-
mentos psicolégicos que usted podia emplear: «La enfer-
medad, el delirio, los sufrimientos del amor propio, la hi-
pocondria,la afrenta recibida en el despacho de policias,
etc. :No es asi? {Je, jel Verdad es, dicho sea de paso, que
estos medios de defensa no son infalibles; tienen su an-
VEIso y su reverso, pueden volverse contra usted. Si usted
dice: «Yo estaba enfermo, yo deliraba, no sabfa lo que
hacia, no me acuerdo de nadas, podrd respondérsele d
usted: Todo eso estd muy bien, batuchka; pero, ;c6mo es
que el delirio afecta siempre en usted el mismo cardcter?
Deberfa manifestarse en otras formas, ino es verdad:
iJe, je! ; : _

Raskolnikoff se levant6, y, mirindole despreciativa-
mente, dijo:

—En resumen: quiero saber de una manera concreta
s sospecha usted 6 no de mf. Hable usted, Porfirio Petro-
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vitch. Expliquese usted sin ambages ni rodeos, y en segui-
da, al instante, i .

—ijAh, Dios mio! Se parece usted 4 los nifios, que p1§en
la luna—replic6 Porfirio, siempre con su tono .zumbén.”—
:Qué necesidad tiene usted de saber nada, sise le déja
4 usted perfectamente tranquilo? ;Por qué se altera usted
de ese modo? ;Por qué viene usted & mi casa cuando na-
die le llama? :Cudles son las razones de usted? {Je, je!

—1Le repito—grité6 Raskolnikoff furioso—que ya no
me es posible soportar... : ;

—iQué& ;La incertidumbre?—interrumpio el juez de
instruccion.

—No me exalte usted mas... No quiero, digo 4 usted
que no quiero... no puedo ni quiero... {Oye usted?—-grit6
con voz de trueno Raskolnikoff, descargando®un nuevo
puiietazo sobre la mesa.

—Mais bajo, s bajo; van 4 oirle 4 usted, le hablo se-
riamente. Tenga ustéd cuidado—murmur6 Pofﬁrio.

El juez de instruccion no tenia ya aquel aire de cam-
pesino que comunicaba 4 su rostro cierta candidez; frun-
cia las cejas, hablaba como amo y pare(':fa estar d punt‘o
de quitarse la careta; pero esta nueva acutu.d no duré mds
que un instante. Aunque al punto Raskolnikoff se entre.
go 4 un arrebato de colera, sin embargo, cosa extrana,
esta vez, como antes, aunque estaba en el colmo de la
exasperacion, obedeci6 la orden de bajar la voz com-
prendfa, ademds, que no podia menos de hacerlo, y este
pensamiento contribuyo6 d aumentar su colera. ’

—No me dejaré martirizar—murmuro—; deteng_ame
usted, registreme, haga cuantas investigaci_ones quiera;
pero proceda usted en debida forma, y no juegue usted

conm:go. No ténga usted la audacia...
., —No se inquiete usted por la forma—interrumpio Por-

EL CRIMEN. Y EL CASTIGO 95

firio con su acento sardénico, mientras contemplaba 4

Raskolnikoff con cierta especie de gozo—; es familiar-

mente, batuchka, como amigo, como he invitado 4 usted

4 que viniera 4 verme.

—VYo no quiero la amistad de usted; yo la desprecio.
¢Entiende usted? Y ahora cojo la gorra y me voy. Usted
dird si tiene intencion de detenerme.

En el momento en (ue se acercaba 4 la puerta, Porfi-
rio le asi6 de nuevo el brazo por un poco mis arriba del
codo.

—:No quiere usted que le dé una pequeia sorpresa?— .
dijo riendo el juez de instruccién, que cada vez parecia
mds burlén, lo que acabé de poner 4 Raskolmkoff fuera
de si.

—{Qué pequena sorpresa’ ;Qué quiere usted ‘decir’—
pregunt6 el joven, deteniéndose de repente y mirando con
inquietud 4 Porfirio.

—Una pequena sorpresa que hay detrds de la puerta.
iJe, jel—Y mostraba con un dedo la puerta cerrada que
daba acceso 4 su habitacion, situada detrds del tabique.—
Yo mismo la he cerrado con llave para que no se
vaya. ;

—iQué es? ;qué es?

Raskolnikoff se acerco 4 la puerta; quiso abrirla, pero
no pudo.

- —Estd cerrada. He aqui la llave—; y diciendo esto, el
juez de instruccion saco la llave del bolsillo y se la ense-
16 al joven.

—jMientes! [Sigues mintiendol—aullé ésta, que ya no
era duefio de si.— jMientes, maldito polichinelal d

Al mismo tiempo hizo ademan de arrojarse sobre Por-
firio, el cual se retir¢ hacia la puerta, pero sin demostrar
ningtin temor

Biblioteca Nacional de Espafi




¢+

96 F. DOSTOYUSKY

—iLo comprendo todo! — vociferé Raskolnikoff. —
{Mientes, mientes para que yo me vendal...

—Pero, :por qué ha de venderse usted? batuchka, :en
qué estado se encuentra usted? No grite, 6 llamo.

—iMientes, no hay nada! jLlama 4 tu gentel Sabfas que
estaba enfermo y has querido exasperarme, ponerme en
el disparador para arrancarme una confesion; ese era tu
objeto. Exhibe tus pruebas. Te he comprendido, No tie-

' nes pruebas; no tienes mds que miserables suposiciones,

las conjeturas de Zametoff... Conocias’ mi cardcter, y has
querido exasperarme, 4 fin de hacer en seguida que se
presentaran bruscamente los peopes v delegados. (Los es-
peras, eh? ;A quién esperas? ;A ellos? Hazlos entrar.

—Qué habla usted de delegados, batuchka? ;Vaya unas
ideas! L.a misma forma, para emplear el lenguaje de us-
ted, no permite proceder de este modo; usted no conoce
el procedimiento, mi querido amigo... pero serd observa-
da la forma, usted lo verdi—murmur6 Porfirio, que se ha-
bia puesto 4 escuchar 4 la puerta.

Sonaba, en efecto, cierto ruido en la pieza contigua.

—iAh! :Vienenf—grit6 Raskolnikoff.-— :Lios has en-
viado 4 buscar? Habias contado... Pues bien, idtrodiicelos
d todos, delegados y testigos; haz entrar d4 quien quieras.
Estoy pronto.

Pero entonces ocurri6 un incidente extrafio, tan fuera
del curso ordinario de las cosaz, que sin duda ni Raskol-
nikoff ni Porfirio Petrovitch hubieran podido preverlo.

blébanle "ligeran':en_te los labios,

He aqui el recuerdo

que esta escena dejo en el espiri
de Raskolnikoff: } Tl

El ruido que sonaba en la habitaci6én inmediata aumen-
t6 de repente, y la puerta se entreabrio.

—iQué es eso’—grit6 coléricament

. ¢ Porfirio Petro-
vitch...— No hubo réspuesta; pero la causa del ruido se

dejaba adivinar en parte: alguna
netraren el gabineté del juez, y se procuraba impedirlo,—
iQué es lo que sucede?—repitic Porfirio, :

—LEs el procesado Nicolds, 4
aqui. .

—No tengo necesidad de €I, No
Esperad un poco. :Como es
ordenl—murmuré Porfirio,

—Es €l quien...—
~ repente. 4

Durante dos segundos se o
-entre dos hombres; después,
con fuerza,

quiero verle; llevadie-
que se le ha trafdo? ;Qué des-
: lanzandose hacia la puerta.
replicé la misma voz; y se detuvo de

cién venido tenfa un aspecto. muy extrafio. Parecia no ver

| ,’_si_ nac'lie.- Sus 0jos, I“elampagueantes, expresaban firme re
solucién, y al propio tiempo su rostr, '

. o estaba livido como
el de un condenado 4 quien se conduce al ca.dalsd. Tem:

completamente blancos,

; _ 3
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persona trataba de pe--

quien se ha conducido

Y6 el ruido de una lucha

uno de ellos rechazé al otrg e
Y penetroé bruscamente en el despacho. E] re'-'l.
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dia-
Era un hombre muy joven todavia, delgad?, d:a m}eeIID
na estatura y vestido como un obrero. Penia el cab B
cortado al rape y sus facciones eran finas y angulosas. ;
£ |, se lanz6 en perse-
de ser rechazado por €l,
e i i6 por un brazo:
i / del gabinete y le cogi6 p
cuciéon suya dentro e 4 ‘ Sgh
era un gendarme; pero Nicolds logr6 de nuevo sol
En eTumbra‘l se agruparon muchos curiosos. Algunos
Sy
7 LA a) ‘. _‘ n
tenian vivos deseos de entrar. Todo ello habfa pasado e
menos tiempo del que se tarda en ref{enﬂo. e
— Vete! Es todavia pronto. Espera 4 que se terﬁ ' p;
:Por lqué te han trafdo tan pronto—pregunt6 1:10. r:oeme
AR :
:rovitch tan irritado como sorprendido; pero de re|
i , dillas. ks
Nicolds se puso de ro : ; : =
:Qué hacesi—grit6 el juez de instruccion cada ve
_d © -

més asombrado. B
—Perdén! (Soy culpablel [Yo soy el asesino . ée

b uséamente Nicolds, con voz bastante fuerte, 4 pe

I 1

i aba.
emocioén que le ahoga e :
% Pasaron diez segundos en un silencio ftan pr(:ifunc:él
o ok i i metidos de

como si todos los asistentes hubiesen sido acometi i

un ataque de catalepsia. El gendarme no trato de .51Ee :

de nuevo al preso, y dirigiéndose maquinalmente haci

e | . ]

16 inmovil en el umbral.

‘a puerta se quedd inm . ; : :
3 :Qué estas diciendoi—grité Porfirio Petrovitch cuan
S5 lo
‘ : mitié hablar.

do el asombro le per oLz U

Yo soy el asesino...—repiti6 de nuevo Nl;lm;l%'
i T TR i has asesinador...
—:Come? :Quét (T... {Que ti has as

LY

o I 4 F‘ i i L te deSCOI‘I CRLF )
[i } 'lle’ (l 1115]:]:11(,(21011 Ebtaba ?ISlblemen
y ! 4 -

tado. .
icold i te en responder.
colds tard6 un instan .
NlYo he asesinado... 4 hachazos 4 Alena Ivanoyna y 4

: do—afiadi6
s hermana Isabel Ivanovna. Estaba trastlo_rna.do —af

bruscamente.

- Pronto sus ojos se encontraron con |
Cuya presencia habfa evide
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—_—

Se callo, pero continuaba de rodillas, /
Después de haber oido esta respuesta Porfirio Petro-
vitch, pareci6 reflexionar profundamente,
ademdn violento, mandé 4 los testi
Estos obedecieron al punto y1
Raskolnikoff, de pie, contemplaba 4 Nicolgs con aire
extranio. Durante algunos instantes las miradas del juez de
instruccién fueron del detenido al visitante Y viceversa,
Después se dirigi6 4 Nicolds con algo de colera,
—Espera 4 que se'te interrogue antes ge decirme que

estabas trastornado. Yo no te preguntaba eso. Habla
ahora: ;:Has matado?

—Yo soy el asesino..

¥ luego, con un
805 que se retirasen.
4 puerta volvié 4 cerrarse.

¥ - Confieso—respondié Nicolss.
—¢Eh? :Con qué arma has matado?

—Con un hacha. La llevaba prawenida,
—|Oh, cémo se atropellal :Solo?
Nicolds no comprendis la pregunta,
—:No tienes complices?
—No. Mitka es inocente. No ha ‘tomad
ma parte en el crimen,
~—No te apresures tanto para di
te he preguntado yo acerca de &Iz
se explica que los dvorniks os ha
do la escalera.
- —Corrf detrds de Mitka porque
tar sospechas—respondié Nicolds,

—Estd bien, Basta—grit6 Porfirio con colera—; no
ce'la verdad—murmure en segu

0 la.mds mini-

sculpar 4 Mitka. :Acaso
-+ Sin embargo, {c6mo
yan visto bajar corrien-

dc? €5¢ modo pensé evi-

di ida como aparte, y de
0s de Raskolnikoff,

Int_emente olvidado durante
este didlogo con Nicolas,

Al fijarse en su visitante. parecio que se turbaba ol juez

de instruccion, y dirigiéndose 4 ¢l, le dijo:

' Biblioteca Nacional de E_spé

yt " i—r‘-ﬁl -

=t Lt B

R gar



100 F. I';OSTOYUSKI : i

__Sefior Raskolnikoff, batuchka, perdoneme usted, se

lo suplico... Nada tiene usted que hacer aquf... yo mismo...

ya ve usted qué sorpresa...—Cogi6 al joven por el brazo

y le senalaba la puerta.

—Segun se Ve, no esperaba u
Raskolnikoff.

Lo que acababa de suced
embargo, habia recobrado en

__Tampoco usted lo esper.aba,
c6mo le tiembla la mano, je, je!

—_También esta usted tembland
koff. ,
__Es verdad... no esperaba esto.

Se encontraban ya en el umbral de la pue :
de instrucci6n tenia pgisa porque se marchase el }Ofen.

—;De modo queé no me ensefia usted la ¢pequena sor-
presa» que me tenia preparada?—preguntd bruscamente.

—Apenas tiene fuerzas para h:%blar y ya: sé mue.stra
irénico, jje, je! Es tisted muy c:iustufo. '[Ei.l', hasta la vistal

—Creo que serfa mds propio decir jadids! . ‘

__Ser4 lo que Dios quiera—balbuceo Porfirio con risa
forﬁd:;ravesar la cancilleria, Raskolniko.ff advirtio que
muchos de los empleados le miraban fijamente. En la
antesala reconoci6 en medio de la gente 4 los dos dvor-
niks ae aquélla, casa, 4 los que habfa propuesto la tarde

de 1a extrafia visita que le condujesen 4

policia. Parecia que estaban eésperando allf algo, pero ape-
nas hubo llegado al rellano de la escalera cuando oy6 de

nuevo la voz de Porfirio Petrovitch. El joven se volvié y
vi6 al juez de instruccién

marle.
—Una palabra todaviay

sted tal cosa—observo
er era para €l un enigma. Sin
gran parte su serenidad.

batuchka. Vea usted

o—observo Raskolni-

rta. El juez

sefior Raskolnikoff. Dios sabe

la comisaria de

que todo sofocado acudia 4 lla-
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lo que pasard en este asunto; pero para la cuestion de for-

ma tengo que pedirle 4 usted algunos datos, de modo que
nos volveremos 4 ver de seguro.

Porfirio se detuvo sonriendo delante del joven.

—De seguro—repitio.

Parecfa que iba & decir alguna otra cosa; pero nada
anadio.

—Perdone usted mi proceder de antes, Porfirio Petro-
vitch... Me he alterado un poco—comenzé 4 decir Ras-
kolnikoff que habfa recobrado ya todo su aplomo y que
sentfa grandes deseos de burlarse del magistrado.

: ! : . LA
—No se cuide usted de eso—replico Porfirio con tonﬁi-'&w
e AEYN

casi jovial.— También yo tengo un cardcter muy desagtas
dable, lo confieso. Ya nos veremos. Si Dios quiere hemos
de vernos muy 4 menudo.

—: ¥ haremos definitivo conocimiento?—pregunt6é Ras-
kolnikoff.

—Y haremos definitivo conocimiento—repiti¢ como
un eco Porfirio Petrovitch, y guifiando un ojo, miré muy
seriamente 4 su interlocutor.— ;Y ahora va usted 4 comer
4 una fiesta? '

~—A un entierro. -

—Ah! Estd bien. Tenga usted cuidado de su salud.

—Por mi parte no sé qué votos hacer por usted—res-
pondi6 Raskolnikoff, y comenzé 4 bajar la escalera; pero
de repente se volvi6 hacia Porfirio.— jAh! Le deseo 4
usted de todo corazon mejor éxito del que ha conseguido
hasta ahora; vea usted, sin embargo, qué cémicas son
sus funciones:. :

Al oir estas palabras el juez de instruccion, que se dis-
ponia 4 volver 4 su despacho, aguzo el oido. .

—:iQué es lo que tienen de comicas’—pregunto.

—:Coémo no? Ahi tiene usted, 4 ese pobre Mikolka

! ¥
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jeudnto ha debido usted de atormentarle! jcudnto lo habrd
usted fatigado para arrancarle su confesiéon! Dia y noche,
sin duda, le habrd usted repetido en todos los tonos:
«|Th eres el asesino, til' eres el asesino!s Le habrd usted
perseguido sin tregua, segun su método psicolégico, y
ahora, cuando €l se reconoce culpable, usted empieza
con la cantata en otro tono de «jMientes! (T no eres el
asesino! [No puedes serlo, no dices la verdad!» Pues bien,
después de esto, ;no tenga derecho para encontrar cOHmi-
cas las funciones de usted?

—iJe, jel :De modo que ha reparado usted que hace
poco he hecho observar 4 Nicolds que no decia la verdad?

—:C6mo no habia de observarlo? "«

—iJe, je! Tiene usted mucho ingenio; nada se le esca-
pa. Ademis, le da 4 usted por lo chistoso.” Posée usted la
cuerda humoristica. {Je, je! Ese era, en efecto, el rasgo
distintivo de Gogol. !

—51, de Gogol. :

—En efecto, de Gogol.

—iHasta la vista!

S - _Hasta laivasta..:

7 El joven se fué directamente 4 su casa. Cuando llego 4
su domicilio, se eché en el divan y durante un cuarto de
hora intent6 ordenar algtin tanto sus ideas, que eran muy
confusas. No trat6 de explicarse la conducta de Nicolds,

carfa en vano por el momento. Por lo demds, no se hacfa
ilusiones sobre las consecuencias probables del accidente.
No tardarfa en comprenderse que eran mentirosas las

.de nuevo sobre él. Pero en tanto era libre y podfa tomar
'sus medidas en prevision del pehgro que juzgaba inmi.
nente. \

comprendiendo que habfa allf un misterio cuya clave bus. .

.confesiones del obrero, ¥ entoncés las sospechas recaerfan
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Hasta qué punto, sin embargo, la situacién comenzaba
a esclarecerse. El joven temblaba atin al acordarse de su
“-entrevista de hacia poco: con el juez de instruccién. No
podia penetrar todas las intenciones de Porfirio. Era mas
que suficiente para hacerle comprender de qué terrible
peligro acababa de escapar. Un poto mds y se hubiese
perdido sin remedio. Conociendo la irritabilidad nerviosa
de su visitante, el juez se habia apoyado s6lidamente so-
bre este dato y habfa descubierto con exceso de atrevi-
miento su juego; pero jugaba sobre seguro. Ciertamente,
Raskolnikoff se habfa comprometido demasiado. Sin em-
bargo, las imprudencias de que €l se acusaba no' consti-
tufan todavia una prueba en contra suya. Esto no tenfa
mds que un cardcter relativo. ;:No se engafiaba, sin em-
bargo, al pensar as® ;Cudl era el proyecto de Porfirio?
Habria éste realmente maquinado algo aquel dia vy, si te-
nfa preparado un golpe, en qué consistia éste? Sin la apa-
ricion inesperada de Nicolds, icémo hubiera acabado
ésta entrevista?

Raskolnikoff estaba sentado en el sofa, con los codos
apoyados en las rodillas y la cabeza en las manos. Un
temblor nervioso recorria todo su cuerpo. Al fin se levan-
16, cogi6 la gorra y después de haber reflexionado un
momento se dirigié hacia la puerta.

mer.»

De repente experimento una especie de alegria y se le
ocurri6 la idea de dirigirse lo mas pronto posible 4 casa
de Catalina Ivanovna. Ya era tarde para llegar al entie-
tro, pero llegarfa 4 tiempo para comer y allf veria 4 Sonia.

sonrisa.” :
—«[Hoy! jHoyl—repiti6.— Si, hoy mismo. Es preciso.».

—«Por hoy, al menos—se dijo—, no tengo nada que te- -

Se detuvo, reflexion6 y en sus labios se dibuj6 una triste

~ Biblioteca Nacional de Espah
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En el momento en que iba 4 abrir la puerta, ésta se
abri6 por sf misma. El joven retrocedi6 espantado viendo
aparecer al enigmdtico personaje de la vispera, a/ hombre
salido de debajo de tierra.

El recién venido se detuvo en el umbral, y después de
haber mirado silenciosamente 4 Raskolnikoff, di6 un paso

I,‘, en la habitacién. Vestfa exactamente como el dia anterior,
pero su rostro no era el mismo. Parecia muy agitado y
lanzaba profundos suspiros.

—:iQué quiere usted’—pregunt6 Raskolnikoff palido
como un muerto. ;

El hombre no respondio, y de repente se inclinG casi
hasta el suelo. Por 1o menos lo tocé con el anillo que lle-
vaba en la mano derecha.

: ~—:Quién es usted?*—pregunté Raskolnikoff,
. —Pido 4 usted perdén—dijo el hombre en voz baja.
—De qué?
—De mis malos pensamientos,
Los dos hombres se miraron. -
—FEstaba engafiado. Cuando usted fué el otro dia, te-
niendo sin duda la razén turbada por la bebida, hizo pre-
guntas acerca de la sangre y pidi6 4 los dvorniks que le
condujesen 4 la oficina de policia, vi con disgusto que no
hacian caso de las palabras de usted, tomandole por un ho-
rrachojesto me contrarié de tal niodo, que no pude dormir;
pero me acordaba de las sefias de usted y vine ayer aqui..!
—cFué usted quién vino?—interrumpié Raskolnikoff.
Comenzaba 4 comprender.
h ~51; yo le he insultado 4 usted.
s, —:Estaba usted en aquella casa?
—S1. Me encontraba junto 4 la puerta cochera cuando
la visita de usted.’;Lo ha olvidado usted? Vivo allf desde
~ hace mucho tiempo. Soy peletero...
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Raskolnikoff se acordé sdbitamente de toda la escena
de la antevispera. En efecto: independientemente de los
dvorniks habfa en la puerta cochera muchas personas,
‘hombres y mujeres. Uno de ellos habfa propuesto que se
le condujese 4 la comisarfa de policfa. No podfa acordar-
se del rostro del que emiti6 esta idea; tampoco le recono-
cla en este momento; pero si se acordaba de haberle res-
pondido algo y, de haberse vuelto para mirarle.

Asf se explicaba de la manera m4s sencilla del mundo
el terrible misterio de la vispera. [V bajo la impresion de
inquietud que le causaba una circunstancia tan insignifi-
cante, habfa estado 4 punto de perderse! Aquel hombre
no podfa contar nada sino que Raskolnikoff se present6
4 alquilar el cuarto de la vieja y que pregunté acerca de
1a sangre. Aparte, pues, de esta excursion de un enfermo
en delivio, salvo esa psicologfa de dos fines, Porfirio no
sabfa nada. No tenfa ningin hecho, nada positivo.— Por
consiguiente—pensaba el joven—, si no surgen nuevos
cargos (y no surgirdn, estoy seguro de ello), :qué pueden
hacerme? Aunque me detuvieran, ;c6mo demostrarian de-
finitivamente mi culpabilidad?

Ofra conclusién se desprendia para Raskolnikoft de las

palabras de su visitante: era en aquel mismo momento cuan-

do Porfirio tuvo noticia de suvisita al cuarto de la victima.
—:Usted le ha dicho hoy 4 Porfirio que estuve yo all{t
—pregunto el joven asaltado. por siibita idea.
—:A qué Porfirio?
—Al juez de instruccion.

—VYo se lo he dicho. Como los dvorniks no habfan ido,
fuf yo.

—:Hoy? :
—Llegué un minuto antes que usted; lo he oido todo y
$€ que Je ha hecho pasar 4 usted un mal rato.

Biblioteca Nacional de Espafia
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—:Dénder :Qués :Cudndo?

—Yo estaba alli, en la pieza contigua 4 su gabinete,
en donde he permanecido todo el tiempg que ha durado
la entrevista. :

—:Como? :De modo que era usted la sorpresa? :De
qué modo ha sido eso? Cuéntemelo nsted todo, se lo
ruego. ¥

— Viendo—dijo el burgués—que los dvaniks rehusaban
avisar 4 la policia, 4 pretexto de que era demasiado tarde
y de que encontrarfan la oficina cerrada, experimenté
una viva contrariedad y résolvi enterarme por mf mismo;
al dia siguiente, es decir, ayer, tomé mis datos y me, he
presentado al juez de instruccién. La primera vez que:
estuve en la oficina no se encontraba alli. Volvi una hora
después y no fuf recibido. En fin, la ultima vez se me hizo &%
entrar. Conté punto por punto cuanto habfa pasado; a] 4@
oirme el juez saltaba en la habitacién y se daba golpes
en el pecho: —:De ese modo cumplis, bribones, con vues-
tra obligacién? Si yo hubiese sabido esto antes le hubiera
hecho buscar por la gendarmerfa.— En seguida sali6 pre-
cipitadamente, llam6 4 no sé€ quién y estuvo hablando con-
€l en un rincén; después se dirigi6 otra vez 4 mi y se puso.
de nuevo 4 interrogarme, profiriendo fuertes imprecacio-
nes. No le he ocultado nada; le he dicho que usted no se
atrevi6 4 contestar 4 mis palabras de ayer y que no me ha-
bfa reconocido usted. Continuaba ddndose golpes en el pe-
cho, vociferando y saltando por la habitacién. Entonces
le anuneiaron 4 usted.—«Retirate detrds del tabique—me
dijo ddndome una silla—, y estate ah sin chistar, oigas lo
que oigas; puede que te interrogue otra vez.» Después
cerr6 la puerta. Cuando condujeron i Nicolds despidio-
4 usted y me hizo salir 4 m{.—«Tendré ain que interro-.
garte»—dijo. /

—:Pregunt6 4 Nicolds delante de ti? T
—VYo sali inmediatamente después de usted, y entonces ?
fué cuando comenzd el interrogatorio de Nicolds. - . o8
Terminado su relato, el burgués se incliné de nuevo .
nasta el suelo.

- —Perdéneme usted por mi denuncia y por el error en
que he incurrido.

—iQue Dios te perdonel—respondié Raskolnikoff, :

El burgués se inclin6 de nuevo, pero s6lo hasta la cin-
tura. Después se retir6 con paso lento.

¢Nada de inculpaciones precisas, nada mds que prue-
- bas de dos fines» —pens6 Raskolnikoff renaciendo 4 la
esperanza, y sali6 de la habitacién.

«Todavfa podenios luchars—se dijo con sonrisa coléri-
ca, mientras bajaba la escalera.— Estaba irritado contra
sl mismo y pensaba con humillacién en su pusilanimidad.

B
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Al dfa siguiente de aquel otro fatal en que Pedro Pe-
trovitch tuvo su explicacién con las sefioras de Raskolni-
koff, las ideas de aquél se esclarecieron, y con extremo
' ;dxsgusto suyo le fué forzoso reconocer que la ruptura, en
la cual no habia quendo creer el dfa antes, era asunto
' completamente terminado. La negra serpiente del” amor
propio herido le estuvo mordiendo el corazén durante

yda la noche. Al saltar de la cama, el pnmer mownuento-_ £

e Pedro Petrovich fué ‘ir 4 mirarse al espejo, ‘temiendo
(que durante la noche un ataque de bilis le hubiese altera-

el semblante. Por fortuna. esta aprension no era funda-
d&_ Al contemplar su rostro palido 'y distinguido, lleg6
hasta 4 consolarse por breves instantes ante la idea de |
~ queno le costarfa trabajo reemplazar 4 Advotia, y eq
sabe si ventsgosametite? Pero no tardo en desechar
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y redoblo su colera después yue hubo reflexionado que
no debia hablar de esta historia & Andrés Semenovitch:
fué la segunda tonteria que el arrebato le hizo cometer el
dia anterior. Habia cedido 4 la necesidad de desahogar
el exceso de su irritacién.

Durante toda la mafiana la suerte se ensafié en perse-
guir 4 Lujin. En el mismo Senado, el negocio en que se
octipaba le reservaba un disgusto. Lo que le molestaba
mids que nada era la imposibilidad de meter en razén al
propietario del cuarto que habfa alquilado en vista de su
proximo matrimonio. Este individuo, alemdn de origen,
eéra un antiguo obrero 4 quien la fortuna habfa sonreido;
no aceptaba ninguna transaccién y reclamaba el cumpli-
miento de lo estipulado en el contrato, aun cuando Pedro |
Petrovitch le devolvia el cuarto easi restaurado. El tapi-
cero no se mostraba mds complaciente que el propietario,
y pretendia quedarse hasta con el iltimo rublo de la sefial
recibida por la venta de un mobiliario de que Pedro Pe-
trovitch aun no se habfa hecho cargo. «Va 4 ser menes-
ter que me case solo por los muebles», decia rechinando

los dientes el desgraciado Lujin. Una ltima esperanza -

atravesaba su alma. «;No se podri intentar algin reme-
dio?» Tenfa hincado en el corazén como una espina el
recuerdo de los encantos de Adyotia. Fué para €l aquello
un trago/muy amargo, y si hubiera podido con un simple
deseo hacer morir 4 Raskolnikoff, de seguro que Pedro
Petrovitch habria matado al joven inmediatamente.

«Otra tonterfa de mi parte ha sido no darles “dinero»
—pensaba mientras que volvia de casa de Lebéziatnikoff.
«:Por qué he sido yo tan judio? {Fué un mal cdlculol...
{Dejaindolas moimentdreamente en la estrechéz, yo crefa
prepararlas 4 que vieran en mi una providencia y he aqui

que se me deslizan entre los dedosl... No, no. Si yo les -*' g

i '
/ ; .
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. hubiera dado mil quinientos rublos, por ejemplo, para

que comprasen un frouseau, si les hubiera comprado algu-
nos regalos en el almacen inglés... mi conducta hubiera
sido d la vez mds noble y m4s hdbil y no me habrian de-
jado tan fdcilmente. Dados sus principios, se hubieran
-creido, sin duda, obligadas 4 devolverme regalos y dine-
ro; pero esta resolucion les hubiera sido penosa y dificil,
y ademds, esto habria sido para ellas cuestién de concien-
cia. ;Como atreverse entonces 4 poner asi 4 la puerta 4
un hombre que se habfa mostrado tan generoso y tan de-
licado...? He hecho una tonterfa.»

Pedro Petrovitch volvio de nuevo 4 rechinar los dien-
tes y se trat6 de imbécil, en su fuero interno, por supues-
to. Al Hegar 4 esta conclusién llevé a su alojamiento mu-
cho peor humor y disgusto que sacara de él, Sin embargo,
tarajo su curiosidad hasta cierto punto el barullo produci-
do en casa de Catalina Ivanovna, 4 causa de los prepara-
tivos de la comida. Ya habfa ofdo hablar Ia vispera de
este banquete. Recordaba también que le habfan invita-

. én ello la atencion. S : .

_ Enaausencia de Catalina Ivanovna (4 la sazén en el ce-
_menterio), la sefora Lippevechzel andaba atareada alre-
dedor de la mesa, que ya estaba puesta; -

~ Hablando con la patrona, Pedro Petrovitch supo que
se trataba de una verdadera comida de ceremonia, 4 la
cual estaban invitados casi todos los inquilinos de la casa;

.| Y entre ellos muchos que no habfan conocido al. difunto, -
El mismo Andrés Sémenovitch Lebeziatnikoff hubo de
- recibir una invitaci6n, no obstante estar refiido con Cata-
b ! lina Ivanovna. En fin, se tendrfa mucho gusto en que Pe-
~dro Petrovitch consintiese en honrar esta comida con su

. Presencia, en atencién 4'que €l era entre todos los inqui-

x
oy

~ do; pero sus ocupaciones personales le impidieron fijar

¥
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linos el personaje mds caracterizado. Catalina Ivanovna,
olvidando todos sus rozamientos con la patrona, crey6 de
su’ deber dirigirle también una invitacién en regla. Por
esta razon Amalia Ivanovna se ocupaba en aquel momen:
to, con cierta alegria, en los preparatwc}? de l_a comida.
Ademads, la sefiora Lippevechzel se habia vestido de ce-
remonia, y aunque su traje era de due‘Io‘, se comp.rendfa_
que su duefia sentfa vivo placer en exhibir su vestido de
seda nuevo. Enterado de todos estos detalles, PeFIrUIPe-
trovitch tuvo una idea y entrd pensativo en su ha_bth:C1()n,
6 mds bien, en la de Andrés Semenovitch Lebeztatn:lfoff:
acababat de saber que Raskolnikoff figuraba en el nime-
ro de los invitados. Aquel dfa, por una razén 6 por otra,
Andrés Semenovitch pasé toda la manana en su (iu:trto.
Entre este senor y Pedro Petrovitch existian eeraflas TE:
laciones perfectamente explicables. Pedro' Petrov.itch le
odiaba y le despreciaba en grado superlativo casi desde

el mismo dia en que fu€ 4 su casa d pedirle hospitalidad; |

‘ademds, parecia tenerle en poco. e :
Al llegar 4 San Petersburgo, Lujin fué 4 casa de Lebe-

ziatnikoff, en primer lugar y sobre todo, por economia,

pero también por otro motivo. En su provineia habfa ofdo
hablar de Andrés Semenovitch, su antiguo pupilo, como

de uno de los progresistas jovenes mds ava_mz:gdos de lal-
cépital y como hombre que ocupaba puesto visible en

ciertos circulos ya legendarios. Desde largo tiempo expe-
rimentaba vago temor respecto 4 estos circulos poderosos

que lo sabfan todo, que no respetaban 4 nadie y hacian

la guerra 4 todo el mundo. } ‘

Imitil es afadir que la distancia no le ‘permitia tener ‘.’ :
nc‘:cién exacta de estas cosas. Como tantos otros, }fabfa 3
oido decir que existfan en San Petersburgo progresistas, *
nihilistas, enderezadores de tuertos, ete., ett_:-i' pero en su .
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espiritu, como en el de otras muchas personas, estas pa-
labras tenfan una significacion exagerada hasta el absure

(=]

do; lo que temia principalmente eran las nformaciones
dirigidas contra tal 6 cu4l individualidad por el partido
revolucionario. Ciertos recuerdos que se remontaban 4
los primeros tiempos de su carrera, no contribufan poco
4 fortificar en su 4nimo aquel temor, muy vivo ya desde
que acariciaba el suefio de establecerse en San -Peters-
burgo. .

Dos personajes de un rango bastante elevado y que
protegieron los comienzos de su carrera, fueron objeto de
los ataques de los radicales, y estos ataques habfan aca-
bado muy mal para los interesados. He aquf por qué, des-
de su llegada 4 1a capital, Pedro Petrovich trataba de en-
terarse de donde soplaba el viento para en caso de nece-
sidad granjearse las simpatfas de nuestras Jovenes genera-
dones. Contaba con Andrés Semenovitch para que le
ayudase, La conversacion de Lujin cuando su visita 4
Raskolnikoff nos ha mostrado ya que habfa 'conseguido
apropiarse en parte el lenguaje de los reformadores.

Andrés Semenovitch era empleado en un Ministerio,
Pequeﬁo, enfermizo, escrofuloso, tenfa el ‘cabello de un
rubio casi-blanco y llevaba patillas en forma de chuletas
con las cuales estaba muy orgulloso; casi siempre tenfa
malos los ojos. Aunque en el fondo era una buena perso-
N3, mostraba en su lenguaje una presuncion 4 menudo
fayana con la temeridad, lo que contrastaba con su ruin
exterior. Se le consideraba, por lo demds, como une de

- los inquilinos mas distinguidos de la casa, porque no se
" émborrachaba y pagaba puntualmente su pupilaje. Aparte

de estos méritos, Andrés Semenovitch era en realidad
bastante tonto. Un arrebato irreflexivo le llevé 4 afiliarse
bajo la bandera del .Progreso: era uno de esos innumera-

8
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bles majaderos que se dejan arrastrar por las ideas de
moda y desacreditan con sus tonterfas una causa 4 la
cual se han unido muchas veces sinceramente.

No obstante su buen cardcter, Lebeziatnikoff acab6 por
encontrar insoportable 4 su huésped y antiguo tutor Pe-
dro Petrovitch. La antipatia era reciproca. A despecho
de su-simplicidad, Andrés Semenovitch comenzaba %
advertir que en el fondo Pedro Petrovitch le despreciaba
y que con este hombre no se podia ir 4 ninguna parte.
Trat6 de exponerle el sistema de Fourier y de Darwin; ]
pero Pedro Petrovitch, que en un principio se contento
con escucharle con aire burlén, no se privaba ahora de
decir palabras mortificantes 4 su joven catequista. Lo cier-
to es que Lujin acab6 por creer que Lebeziatnikoff era, no

solamente un imbécil, sino un charlatin desprovisto de '

toda importancia en su propio partido. Su funcién espe-
cial era la propaganda y todavfa no debfa de estar muy
baqueteado en ella porque vacilaba 4 menudo en sus
explicaciones. Decididamente, :qué tenfa que temer Lujin
de semejante individuo?

Notemos de pasada que desde su instalacion en casa
de Andrés Semenovitch, sobre todo en los primeros dias,
Pedro Petrovitch aceptaba con placer, 6 por 1o menos
sin protesta, los cumplimientos muy extrafios de su hués-
ped cuando éste, por ejemplo, le manifestaba un gran
celo por el establecimiento de una nueva commune en la
calle de los Burgueses y cuando le decfa: «Usted es dema-
siado inteligente para enfadarse si su mujer de usted toma
un amante un mes después de su matrimonio; un hombre
esclarecido como usted no bautizard 4 sus hijos», etc., et:

cétera; Pedro Petrovitch no pestafieaba al oir que le habla,
ban de tal modo: tan agradables le eran los elogios, fue-

sen como fuesen. Habfa negociado algunos titulos por la
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mafiana, y ahora, sentado delante de la mesa, recontaba
la suma que acababa de recibir. Andrés Sémenovitch
qti€ casi nunca tenfa dinero, se paseaba por la habitacié ,
afectando mirar aquellos fajos de billetes de Banco ¥
desPrer.Tiativa indiferencia; claro es que Pedro Petrovii:
no crefa que aquel desdén fuese sincero. Por sy art
Leb‘emlat.ni]mff adivinaba, no sin disgusto, el pensamll? s
escéptico de Lujin y pensaba que és‘te se, habia Juesl:nto
contar el dinero para humillarle v recordarle la clli t 0’é
que la fortuna habfa puesto entre los dos. i
Ahora Pedro Petrovitch estaba mucho peor dispuest
¥ mds burlén que nunca. Aunque Lebeziatnikoff dfsaiic-’
llase su tema favorito, el establecimiento de una nue‘?
{‘cj)h‘ifﬁﬁ!(.‘ de cierto género particular, el hombre de ne .
cios solo interrumpfa sus cuentas para soltar de tiernioi;

~ en tiempo alguna observacién burlona y descortés. Pero

Andrf,? Semenovitch no hacfa caso de ella. El mal hum
de Lujin se explicaba 4 sus ojos por el despecho naturzll-
en un' énamorado que acababa de recibir calabazas. Ta
bién intent6 buscar éste motivo de conversacion pt;r eT-'
lado, tepiendo que emitir sobre tal punto algunas idesa:
progresistas que pudiesen consolar 4 su respetable ami
¥ en todo caso contribuir 4 su desarrollg ulterior -
de—-Parece qu€ s€ prepara una comida de duelo en casa
- esa... en casa de Ia‘ viuda—dijo 4 quemarropa Lujin
interrumpiendo 4 Andrés Semenovitch en el punt
Interesante de la peroracion de su l.aupilo. 3
ust-e(—iNo parece ;ino que usted no lo sabe; ya le hablé 4
ed ayer de eso y le expuse mi opini6n sobre tales
momias... Segin he ofdo decir, le han invitado 4 o
Usted mismo hablé ayer con ella. s
cﬁ;{:m{ls h.ublgra' creido que en la nliiserié én que se en-
a esa imbécil fuese 4 gastar en una comida todo e}

\
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dinero que ha recibido de ese otro imbécil de R&_I.SI}Ol]dll-
koff. Ahora, al entrar, me he quedado‘ estupefactc? vl_endo
todos esos preparativos, todos esos Vinos... I?Ia invita g
4 muchas personas; el diablo sabrd por qué—continu
Pedro Petrovitch, que parecia haber SUSliltad.O con ?ten-
ci6n deliberadaesta conversacion.—:Qué? ;Dice ustfe que
me ha invitado?—afiadi6 de repente, levantando la cabeza.
—:Cuéndo ha sido eso? No lo recuerdo. De toda:;i man;a-
ra:, no habrfa de ir. ;Qué tengo yo que hac«?r alliz No “a
conozco mas que por haber hablado un minuto c:i:&f]ez:
ayer; le dije que como viuda de emplegc'lo Poilr{a (:)r e
algin recurso momentaneo. thj: habra ‘lnv.-ua’.‘ 5} ij 5 i.at.-
—Tampoco yo tengo intencion de ir—dijo Lebez
mkjflf"ues,no faltaba mas. Después de haberla} us’ted ;)ega:
do, natural es que tenga usted escriipulo de ir 4 comer 4
Y iis;"(.luién he pegado yof :De quién habla ulstec:.-(-l-pre—
guntc; Lebeziatnikoff turbado y con la cara encendida. :
—Le hablo de Catalina Ivanovna, 4 quien usted peg
hard cosa de un mes. L.c supe ayer; jesas son sus convic-

. 't'l‘.lS l. ;
| esol\’er la ClleStIOn fem]
CI.OneS[ e | v a}a un m()do de I ta

Después de esta salida, que pareci6 haberle aliviado un
poco. el corazén, Pedro Petrovitch se puso 4 contar de

- L]
nuevo su dinero.; ;

R T o
— Eso es una tonterfa y una calumnia —replicé vi

ment® Lebeziatnikoff, 4 quien no lé gustaba que sedle 1:(;
cordase aquella historia.— Las cosas no han lpasan =
ese modo; lo que le han contado 4 usted es falso. n -
_circunstancias 4 que usted alude yo no hice mds que

fenderme. Fué Catalina Ivanovna la primera que se lanzo

sobre mi para arafiarme... Me arrancé una de las patillas.

Todo hombre, creo yo, tiene derecho 4 defender su per-

.
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sonalidad. Por otra parte, soy enemigo de la violencia,l de
dondequiera que proceda, Y €50 por principio, porque la
violencia arranca del despotismo. ;Qué iba 4 hacer yo?
:Habia de dejar que esa sefiora me maltratase 4 su gusto?
Me contenté con rechazarla. ;
~iJe, je, jel—continu6 en son ae burla Lujin.
—Usted me busca las cosquillas porque estd usted de
mal humor; pero eso no significa nada ni tiene relacién
alguna con la cuestion feminista, Yo me he hecho 4 mi
mismo este razonamiento: admitiendo que la mujer es
igual al hombre en todo, aun en la fuerza (cosa que se co-
mienza ya 4 sostener), debe existir también la igualdad
entre ellos. Claro es que he reflexionado inmediatamente
que en rigor no hay motivo para que se plantee esta cues-
tion. En la sociedad futura no habra ocasiones de quere-
llas, y, por consiguiente, nadie pasard 4 vias de hecho...
Es, por lo tanto, absurdo hablar de la igualdad en la lu-
.cha. No soy tan tonto... Aunque por lo demis haya rifias...
Es decir, que mds tarde no las habra, aunque por el mo-
mento las haya todavia. jAh, diablo con usted, se hace
uno un liol No, no es eso lo que me impide aceptar la
invitacion de Catalina Ivanovna. S; no voy 4 comer 4 su
casa, es sencillamente por cuestion de principios, por no
sancionar con mi presencia la estiipida costumbre de las
comidas de duelo. Ah{ tiene usted por qué. Por lo demas,
¥0 podria ir 4 burlarme de esa costumbre. Desgraciada-
mente no habra alli popes; sj los hubiese, le aseguro 4 usted
(ue irfa, : '
—¢De modo que se sentarfa usted 4 su mesa para insul-
/ tar la hospitalidad de esa mujer? .
—No para insultarla, sino para protestar; y esto con un
objeto 1til. Yo puedo indirectamente ayudar 4 la propa-
ganda civilizadora, que es el deber de todo hombre, Qui-
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zd se realiza esta tarea tanto mejor cuanto menos apara-

to se emplea en ella, Puedo sembrar la idea, el grano...

De ese grano nacerd un. hecho. :Es herir 4 las personas
proceder de ese modo: Al pronto se molestan, pero. com:
prenden al punto que se les presta un gran serv:mo....
—iVamos, bueno!—interrumpi6 Pedro .l‘en.*_ovatch.—.—
Pero, digame usted ahora, :conoce usted 4 la hija del di-
funto,' 4 esa muchacha flacucha? ;Es verdad lo que de ella
se dice? : ‘
51, sefior; :y quét Segin mi opinién, es decir, segiin
mi conviccién personal, su situacion es la situacion no‘r-
mal de la mujer. ;Por qué no? Es decir, distingamos. En
la sociedad actual, sin duda, ese género de vida no es
normal, porque es forzado; pero en la sociedad futura serd
libre. Aun ahora mismo tiene el derecho de hacer lo que
hace. Erg desgraciada, spor qué no ha de disl?oner de lo
que es su capital? En la sociedad futura el capital no ten-

drd razén de ser; pero el papel de la mujer galante tendrd

otro sentido y serd regulado de una manera r?.cional. En
cuanto 4 Sofia Marmeladoff, yo, en el tiempo presente,

considero sus actos como una-enérgica protesta contra la

organizacion de la sociedad, y 4 causa precisamente de
es0, la estimo profundamente; diré mds, la contemplo con
regocijo. :

—Sin embargo, me han contado que usted la puso de
patitas en la calle.

Lebeziatnikoff se incomod6. ; !

—iEso es también una mentiral —replic6 enérgicamen-
te.— No ha habido tal cosa. Catalina Ivanovna ha conta-
.do esa historia de un modo inexacto porque no la ha
comprendido. Yo no he buscado jamds los favores de So-

fia Marmeladoff; me limitaba pura y simpiemetlte 4 des- ]
envolver su espiritu, sin ninguna segunda intencion perso- 3

il 1w ALY
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nal, esforzindome por despertar en ella el sentimiento de
protesta... No he procurado otra cosa; ella es la que ha
comprendido que no podia permanecer aqui.

—iéLa ha invitado usted 4 formar parte de la commune?

~—Si. Actualmente me esfuerzo por atraerla 4 la com-
mune. Solo que ella estard en otras condiciones que aqui.
:De qué se rie usted? Queremos fundar nuestra commurne so-
bre bases mucho mds amplias que las precedentes. Vamos
mds lejos que nuestros precursores; negamos muchas co-
sas. Si Dobrolinboff y Bielinski saliesen de sus tumbas,
me tendrian por adversario. En tanto, contintio desarro-

llando 4 Soffa Marmeladoff. Es una bella, una bellisima
nat_uraleza.

—:Y usted se aprovecha de esa bella naturaleza? Je, je!

—No, de ninguna manéra; todo al contrario.

—<Al contrario?—dijo Lujin—iJe, je, je!

—Puede usted creerme. ;Por qué habia de ocultdrselo
d usted? Al contrario, hay una cosa que me asombra: ¢on-
migo parece cortada. Tiene como cierto pudor temeroso.

—VY, es claro, usted la desarrolla. {Je, jel... Usted le de-
muestra que todos esos pudores son’ estipidos. ;

—No hay tal cosa, no hay tal cosa. jOh, qué sentido
tan grosero y tan tonto, permita usted que se lo diga, da
usted 4 la palabra desarrollo! jOh, Dios mio; qué poco
avanzado estd usted todavial Usted no comprende nadal
ylasotros/ buscamos la libertad de la mujer, y usted no
piensa mds que en bagatelas. Dejando 4 un lado el pudor
¥ la castidad femeninas, que para nada hacen falta, yo
admito perfectamente su reserva respecto de mi, puesto
que en ello no hace otra cosa que ejercer su libertad y
usar de su derecho. Seguramente si me dijese ella misma

~4yo te quiero», me alegrarfa mucho, porque esa mujer me
8usta en extremo; pero en la situacion presente nadie, de
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seguro se ha mostrado jamds m4s cortés y mds convenien-

. te con ella que yo. Nadie ha hecho mds justicia 4 su méri-
to... Yo aguardo; yo espero: eso es todo. SR

—:Por qué no le hace usted un regalito? Apuesto 4 que
no ha‘pensado usted en eso.

—Usted no comprende nada, ya se lo he dicho. Sin duda
su situacién autoriza en cierto modo sus sarcasmos; pero
la cuestion es otra. Usted no tiene mds que desprecios
para ella. Funddndose usted en un hecho que le parece
deshonroso, rehusa considerar caritativamente 4 una cria-
tura humana. Usted no sabe qué naturaleza es la suya.

—Digame usted—replico Lujin—, :podrfa usted... 6
por mejor decir, estd usted bastante relacionado con esa
joven para suplicarle que venga aqui un instante? Deben
de haber venido ya del cementerio. Me parece que las he
oido subir la escalera. Quisiera hablar un instante con
ella. -
—:Para qué’—pregunté asombrado Andrés Semeno-

vitch.

—Es menester que yo la hable. Tengo/que irme de
aquf hoy 6 mafiana, y necesito decirle una cosa. Puede
usted asistir 4 nuestra conferencia, y aun creo que serd me-

jor que usted asista. De lo, contrario, jsabe Dios lo que
usted pensarial

—No pensarfa nada... Mi pregunta no tenla\ importan-
cia. Si usted tiene algiin asunto que tratar con ella, nada
es mds facil que hacerla venir. Voy 4 buscarla en seguida,
y esté usted seguro de que no le molestaré.

Efectivamente; cinco minutos después Lebeziatnikoff

condujo 4 Sonia. La joven llegb extremadamente sor-
prendida y avergonzada. En semejantes circunstancias

sentfase siempre intimidada. Las nuevas caras le causaban

temor. Era esto como una impresién de su infancia, y la
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edad habia aumentado su salvajez... Pedro Petrovitch se
mostré cortés y benévolo. Al recibir €l, hombre serio y
respetable, 4 una muchacha tan joven y en cierto sentido
tan interesante, crey6 un deber acogerla con un. ligero
tinte de jovial familiaridad. Se apresur6 4 tranquilizarla y
la invit6 4 que tomase asiento frente 4 1. Sonia se sento
y miré sucesivamente 4 Lebeziatnikoff y el dinero coloca-
do sobre la mesa. Después, de repente, sus ojos se fijaron
en Pedro Petrovitch y no pudieron apartarse de €l; hubié-
rase dicho que sufria una especie de fascinacion. Lebe-
ziatnikoff se dirigi6 4 la puerta. Lujin se levant6; hizo se-
fia 4 Sonia para que se sentase, y detuvo 4 Andrés Seme-
novitch en el momento en que éste iba 4 salir.

—Raskolnikoff, ;estd ahi? ;Ha venidoi—Ie pregunt6 en
voz baja.

—iRaskolnikoff? S1. ;Y qué? Sf, estd ahi. Acaba de lle
gar. Lo he visto... :Y qué?

—En ese caso suplico 4 usted encarecidamente que se
quede aqui ¥ que no me deje vis 4 vis con esta... sefiori-
ta. El negocio de que se trata es insignificante, pero sabe
Dios qué conjeturas podrian hacerse, Yo no quiero que
Raskolnikoff vaya 4 contar a//s... :Comprende usted por
qué digo esto? :

—S1, comprendo, comprendo—respondié [ ebeziatni-
koff.— Usted est4 en su derecho. Sin duda, en mi convic-
cién personal, los temores de usted son muy exagerados,
PEro... no importa. Estd usted en su derecho. Bueno, me
quedaré. Voy 4 ponerme cerca de la ventana, No le mo-

recho.

Pedro Petrovitch volvi6 4 sentarse enfrente de Sonia, y
la contempl6 atentamente. Después su rostro tomé una
€xpresion muy grave, casi severa, como'si indicase: «no

lestaré 4 usted. En mi opinion, estd usted en -su de- '
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vaya usted d figurarse, sefiorita, cosas que no son». Sonia
perdi¢ definitivamente su serenidad.
—Ante todo, suplico 4 usted que presente mis excu-
sas 4 su respetable mamad. Supongo que no me enga-
fio al expresarme asi. Catalina Ivanovna hace con usted
veces de madre, ino es verdad*—dijo Pedro Petrovitch
con tono muy serio, pero 4 la vez bastante amable. Evi-
dentemente sus intenciones eran muy amistosas.
—-51, en efecto; Catalina Ivanovna hace conmigo veces
de madre—se apresur6 4 responder la pobre Sonia.
—Pues bien, digale usted cudnto siento que circunstan-
cias independientes de mi voluntad me impidan aceptar
su amable invitacion.
—Voy d decirselo—y Sonia se levant6 en seguida.
—No es esto todo—continu6 Pedro Petrovitch sonrien-
do al ver la candidez de’la joven y su ignorancia de las
costuinbres sociales—; usted apenas me conoce, mi muy
estimada senorita; usted comprenderd que por un motivo
tan futil y 'que s6lo me interesa 4 mi, no me hubiera per-
mitido molestar 4 una persona como usted. Tengo otro
objeto. (A una sefial de su interlocutor Senia se apresurd
4 sentarse.) Los billetes de Banco multicolores, colocados
sobre la mesa, se ofrecieron de nuevo ante su vista, pero
volvié vivamente los ojos y los f1j6 en Pedro Petrovitch;
mirar el dinero ajeno le parecia cosa por extremo incon-
veniente, sobre todo en su posicién. La joven reparé cosa
tras cosa, primero, en el lente de montura de oro que Pe-
dro Petronitch tenfa en la mano izquierda; después, enel.
grueso anillo adornado con una piedra amarilla que el
funcionario llevaba en el dedo de corazén. Por tiltime, no b
sabiendo qué hacer de sus ojos, los ﬁ_lé en el rostro mismo
de Lujin. Este, después de haber guardado sﬂenclo duran-
te algunos instantes, prosiguio:

—Ayer me bast6 cambiar dos palabras de pasada con
la desgraciada Catalina para comprender que esa sefiora
s€ encuentra en un estado antinatural, por decirlo asi.
_—Si, antinatural—repiti6 décilmente Sonia.

—O, para hablar mds sencilla ¢ inteligiblemente, que
se halla enferma.

—S1. Mds sencillamente, mds intel... Sf, estd ‘enferma.
—Cierto. Por un sentimiento de humanidad y, digamos-
lo asf, de compasion, quisiera, por mi parte, serle itil,
previendo que inevitablemente va 4 encontrarse en una
situacion muy triste. Ahora, segtin parece, esa familia no
tiene en el mundo otro apoyo que usted.

Sonia se levant6 bruscamente.

—Permitame usted que le pregunte; ;usted no le* ha di-
cho que podia cobrar una pensién? Ayer me conté que i
usted se habia éncargado de hacer que se la concediesen. e
:Es eso cierto? : :
—No, no hay tal cosa. Me limite 4 decirle que, como
viuda de un funcionario muerto en el servicio, podria gb- i
tener un recurso' temporal si contaba con recomendacio- S
nes. Mas parece qpe, lejos de haber servido bastante - ‘%
tiempo para obtener derechos pasivos, su padre de usted fhct
no estaba siquiera en el servicio cuando muri6. En una %
palabra: siempre se puede esperar; pero la esperanza es
muy poco fundada, porque, en rigor, no existe derecho
alguno 4 pen516n al contrario... jAh, sofiaba con una_
pension! {Oh, esa sefiora no se para en barras! ;
—>5i, soflaba con una pension. Es crédula y buena, y .
su bondad hace que dé crédito 4 todo. Y... y... su espiritu
€s... sf... Dispénsela usted—dijo Sonia, que se levant6 de

1 3 nuevo para marcharse.

& & —Permitame L.sted, todavia no lo ha ofdo usted
S . todo. :

Ve gt §V4)

SR

oo
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—jTodavfa no lo he ofdo todol...— balbuce6 la joven. .

—Siéntese, siéntese usted.

Sonia, toda confusa, se sent6 por tercera vez.

—Viéndola en tal situacién, con hijos pequefios, qui-
siera, como ya le he dicho, serle til en la medida de mis
medios; compréndame usted bien: en la medida de mis
medios nada mds. Se podria, por ejemplo, organizar en
provecho suyo una suscripcién, una témbola... 6 una cosa
andloga, como suelen hacer en caso semejante las perso-
nas que desean ayudar, bien sea 4 los parientes, bien 4
los extranios. Esto es una cosa posible.

—Si, eso estd bien...; por ella, Dios...— murmuré So-
nia, con los ojos fijos en Pedro Petrovitch.

—>e podria; pero ya hablaremos de esto mds tarde, es
decir, se podrfa comenzar hoy mismo. Nos veremos esta
noche, hablaremos y propondremos, por decirlo asf, los
fundamentos. Venga usted aquf 4 las siete. Supongo que
Andrés Semenovitch no tendrd inconveniente en asistir 4
nuestra confidencia; pero... hay un punto que debe ser
cuidadosa y previamente examinado. Por esta razén he
-tomado sobre mf la resporsabilidad de molestarla, supli-
candole que viniese. Segin mii opinién, no conviene en-
tregar en sus propias manos el dinero 4 Catalina Ivanov-
na; es mds, serfa peligroso entregirselo; basta como prue-

ba la comida de hoy. No tiene zapatos; su subsistencia no

estd asegurada ni por dos dias, y compra rom Jamaica,
vino de Madera y café. Lo he visto al pasar, Mafiana toda
la familia volverd 4 estar 4 cargo de usted, y tendrd usted
que buscarle hasta el tltimo pedazo de pan. También
opino_que debe organizarse la suscripcion sin que se en-
tere la desgraciada viuda, y que usted sea sola la que ma.
neje el dinero. ;Qué le parece 4 usted? : :
—Yo no sé. Es solamente hoy cuando ella... Esto no

¥
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ocurre mds que una vez en la vida... Querfa honrar la me-
moria del difunto...; pero es muy inteligente. Por lo de-
mds, serd lo que usted quiera; yo le quedaré 4 usted muy...
muy... todos ellos serdn... y Dios le... y los huérfanos...

Sonia no acabd, y se eché 4 llorar.

—De modo que es cosa convenida. Ahora dignese us-
ted aceptar, para la pariente de usted, esta suma, que'reA
presenta mi suscripcion personal. Deseo vivamente que
mi nombre no sea pronunciado en esta ocasién. Siento
mucho que, teniendo yo también, en cierto nmodo, apuros
pecuniarios, no pueda hacer mds. .

Y Pedro Petrovitch alargé 4 Sonia un billete de diez
rublos, después de haberle desplegado cuidadosamente.

La joven recibi6 el billete ruborizandose, balbuceé al-
gunas palabras ininteligibles y se apresur6 4 despedirse.
Pedro Petrovitch la acompafi6 hasta la puerta. Al cabo
la joven sali6 de la habitacj6n y entr6 en la de'Catalina
Ivanovna extraordinariamente agitada, 2

Durante toda esta escena, Andrés Semenovitch, no
queriendo interrumpir la conversacion, permaneci6 cerca
de la ventana, 6 pasedindose por la,sala. >

En cuanto sali6 Sonia, se acercé 4 Pedro Petrovitch y
le tendié solemnemente la mano.

—Lo he ofdo y lo he visto todo—dijo subrayando in-
tencionadamente la dltima palabra.— Eso es noble, eso

&s humano, quiero decir, porque no admito la palabra.
- noble. Usted ha querido evitar Tas gracias, lo he visto; y

- aunque, 4 decir verdad, soy por principio enemigo de la
beneficencia privada, que, lejos de ‘extirpar radicalmente
la miseria favorece sus progresos, no puedo menos de re-
conocer que he visto- con gusto el acto de usted. Sf, s,
-850 me complace. . :

~Lo que he hecho no vale nada—murmurs Lujin un
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poco cortado, y mir6 4 Lebeziatnikoff con particular
atencién.
—Si vale, si vale. Un hombre que, ulcerado, como us-
ted lo estd, por una afrenta reciente, es capaz todavia de
interesarse por la desgracia ajena. Tal hombre, aunque
proceda en contra de la sana economia social, no es por
eso menos digno de estima. No esperaba yo semejante
cosa de usted, Pedro Petrovitch; tanto mads, que, dada la
manera de ser de usted... {Oh, qué influido estd usted por
sus antiguas ideas! ;:Por qué turbarse tanto por el asunto
de ayerr—grit6 Andrés Semenovitch, que experimentaba
un retroceso de viva simpatfa hacia Pedro Petrovitch. —
:Qué necesidad tiene usted de casarse, de casarse Jegal-
mente, mi noble y muy querido Pedro, Petrovitch? ;Qué
le importa 4 usted la unién /gae/? Pégueme usted, si quie-
re; pero yo me regocijo del fracaso de las relaciones de
usted, contento de pensar que es usted libre, que no estd
usted perdido para la humanidad... Ya ve usted si soy
franco. :
—VYo me inclino al matrimonio legal, porque no quiero
llevar cuernos ni educar hijos de los cuales yo no sea el
padre, como ocurre con vuestros matrimonios libres
—respondio, por decir alguna cosa, Pedro Petrovitch.
- Estaba pensativo, y apenas prestaba atencién 4 las pa-

ra, puesta en circulacién por Putchkin, no figurard enlos
diccionarios del porvenir. En resumen: {qué vienen 4 ser
los cuernos? jOh, ridfculo espanto! jQué cosa tan insigni-
ficante! Por el contrario, en el matrimonio libre, el peli-
gro que usted teme no existird. Los cuernos no son mds
que la consecuencia natural, ¥, por decirlo asf, el correc-
tivo del matrimonio legal, la protesta contra un lazo in-
disoluble; desde este punto de vista no tienen nada de
humillante... Y si, por acaso, lo que es absurdo, contra-
jese yo un matrimonio legal, serfa para mi un encanto
llevar esos cuernos 4 que usted tiene tanto miedo. Yo le
dirfa entonces 4 mi mujer: «Hasta el presente, querida
mia, s6lo'habfa sentido amor por ti; pero ahora te estimo,
porque has sabido protestar.» ;Se rfe usted? jAh! Es por-
que usted no tiene fuerzas para romper con los prejuicios.
Comprendo que en la unién legitima sea desagradable
ser engafiado; pero ese es el efecto miserable de una si-
tuacion que degrada 4 los dos esposos. Cuando los cuer-
nos se yerguen sobre nuestra frente, como en el matrimo.
mio libre, entonces no existen. Cesan de tener significa-
cién y dejan de llevar el nombre de cuernos. Antes bien,
la mujer de usted le prueba por ello que le estima, pues-
to que le cree incapaz de poner obstdculo 4 su felicidad,
¥ bastante ilustrado para querer vengarse de un rival. En
verdad, pienso muchas veces qus, si llegase 4 estar casa-
do (libre 6 legitimamente, importa poco), y mi mujer tar-
~dase en tomar un amante, vo, por mi mismo, se lo pro-
_porcionarfa. «Querida mfa—Ile dirfa yo entonces—, te
amo; pero deseo, sobre todo, que me estimes.» ;Tengo, 6
no tengo razén? ' :
Estas palabras apenas hicieron sonreir 4 Pedro Petrovitch.
Su pensamiento estaba en otra parte. Andrés Semenovitch
se acord6 mds tarde de la preocupacion de su amigo.

i

—;Los hijos? ;Usted hace alusion 4 los hijosi—di fo An-
drés Semenovitch, animdndose de repente como un caba- 3
llo de batalla cuando oye el sonido del clarfn—; los hijos
son una cuestion social .que serd resuelta ulteriormente.
Muchos hasta los niegan sin restriccion, como todo lo.
que concierne 4 la familia. Hablaremos de los hijos mds §
tarde. Ahora ocupémonos de los cuernos. Le confiesod |
usted que es eso mi debilidad. Esa palabra baja y grose-
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/
Se habia traido también aguardiente, rom y Oporto, todo
de calidad muy inferior; pero en bastante cantidad. El
men, preparado en la cocina de Amalia Ivanovna, com-
prendfa, ademds del cufa, tres 6 cuatro platos, principal-
mente belines: ademds, estaban preparados dos samovars
para los convidados que quisieran tomar te 6 ponche des-
pués de la comida. '
Catalina Ivanovna se ocup6é por sf misma de las com-
pras, con la ayuda de un inquilino de la casa, un polaco
famélico, que habitaba, sabe Dios en qué condiciones, en
casa de la sefiora Lippebechzel. Desde el primer momen-
to este pobre hombre se puso 4 disposicién de la viuda, y
durante treinta y seis horas no dejo de hacer recados, con
celo que, por otra parte, el bueno del polace no perdia
ripio para hacerlo notar. A cada instante, por la menor
frusleria, todo presuroso, todo atareado, acudia 4 pedir
instrucciones 4 la sefiors Marmeladoff. Después de haber
declarado que, sin la solicitud de este <hombre servicial
y magndnimo», n.o hubiera sabido qué hacer, Catalina
Ivanovna acab6 por encontrar d& su factotum absoluta-
mente insoportable. Era propio de su cardcter entusias-
marse 4 primera vista por cualquiera; le veia con los co-
lores mds brillantes, y le prestaba mil méritos que exis.
tian solamente en su imaginacion, pero en los cuales crefa
con toda buena fe. Después, al entusiasmo sucedfa brus-
camente la desilusion, y entonces lanzaba palabras mju-
riosas 4 aquel 4 quien pocas horas antes habia colmado

4

de excesivas alabanzas.
Amalia Ivanovna tomé también sibita importancia 4

los ojos de Catalina Ivanovna, y. creci6 considerablemen-
te en su estimacién, quizd por el solo motivo de que la
patrona habia puesto todo su cuidado en la organizacion
de la comida. Ella fué, en efecto, quien se encargoé de

412 colpcar esta impertinencia,

! _enhf:rro acompané al muerto a
frario, cuando se trato de senta

“tod ' )
0do lo que habifa de mas pobre y de menos recomenda-
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—_—

preparar la mesa y de suministrar la va
ete., y de guisar la comida.
Catalina Ivanovna le delego

; ‘ jilla, el mantel,
Al partir para el cementerio
’

sus pOdeIeS P ]a Senor I]]'
] ora IJ

P Ech eI Se m 15 g C 4 1esa =

E]] Z S€ mostro ]] na IE esta CGllﬁanza. ] 4 mes €s.

tuvo puesta convenientemente. Claro es que la v
vasos., las tazas, los tenedores, los cuchill : ; 5
_'I;s diversos in\quilinos, :.nnstraban tes
: ;;ereo; :;Igene-s; Pero en aquel momento cada cosa es-
o puesto. Cuando volvi6 4 la casa mortuoria
e I‘::::; ;m(a) expresion de triunfo en el rostro del
o atr. rgullosa de haber cumplido tan bien
wmp;m;nen t;; nona. S€ pavoneaba con su traje de duelo,
kA uel\c 0, ¥ con su tocado, adornado con
itningd 208, Este orgullo, por legitimo que fuese,

g Catalipa Ivanovna: «jCemo si \'erdadera-,

rﬂeﬂte ng se ]Illl.llertl ‘pﬂdldo oner la m 1n £ aila ]
I ] €sa sin /‘\.m ]]

ajilla, los
prestados por

gusto: <<iVa a con la ton emana € no hacem
: ’ ta alema ésta q
e, yr : 4, qu ace.mds
q orbarl... Se ha dl_!.{nado, por bondad de alma, ve
, ve-

- mren ayuda de los pobres inquilinos. jPor bondad de

LRt SR
noﬁltgsziie ;. ;atul En casa del padre de Catalina Iva-
- ,{l sy qr;onel,- habl‘a algunas veces cuarenta per-
g una, zm'ol ; seI hubiera recibido, ni aun para el
w;gom;_, Catal;n: ]l:.':. vanovna, 6,.por mejor decir, Lu-
et i vanoyna no quiso manifestar enton-

0S; pero se prometié para aquel mismo

Vindtra circunstancia contribuy6 asimismo 4 irritar 4 |
e :;: excepeion del polaco, que fué hasta el cementea
» Cast ninguno de los' inquilinos invitados 4 asistir I

; a
1 camposanto; por el con-
rse dla mesa, se vio llegar

€n su rica variedad sus |

» La gorr i
gorra con cintas nuevas, también le dis. -

3
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ble entre los habitantes de la casa; al\f_guno‘s.se present:{;
ron en traje mds que descuidado. Los mc.lml.mos un fzf; =
limpios se habian dado palabr,_a para no venir, con;t;n i
do por Lujin, el mds distinguido de todos ?11,0&1. i =
bargo, el dia anterior, por la noc?m,‘ Catalina \arcli -
habia contado las excelencias de €l 4 todo el l‘TlL'll"l 0_,? ;
decir., 4 la sefiora_ Lippebechzel, 4 Poletcka, 4 bomabi ali
polaéo. Era, segin aseguraba, un hombre muy nol z y
muyl- magnanimo} ademds de esto, era sumamlen;: ru;idi
posefa soberbias. relaciones. Aﬁrmaba que ha b.a' 3
amigo de su primer marido, y frecuentado, tamb.:éen -
GtroL tiempo, la casa de su padre. As.eguraba.. también. :lise,
habfa prometido emplear toda su influencia para co 5
guirle una pensién importante. Hagamos nota.r ﬂlesrte tpr ¢
posito que, cuando Catalina Ivanovna en.sal.zaba. all o; un( 3
'y las relaciones de alguno de sus conocimientos, 10 acm
siempre sin cdleulo de interés pe‘rsonal, y solaxlm;ente pa
realzar el prestigio de aquel 4 quien ?ila’ alababa. \se
Como Lujin, y, probablemente ca ejemplo 'SUy‘c;:,m i
abstuvo de presentarse ¢aquel granuja df’ I:ebe_z;atrln 0 vl, 4
:Qué idea tenfa formada de si mismor (',a'mlm’a_van? :
:;a se digno invitarle, y aun se hab.{a del‘::ldld(.‘)- umcar]n:n'
te 4 ello porque €l y Pedro Petrovztch. x«u:ian ]untols. l;als.e
de el momento en que se tenia una atencion c'c_mt'z 1:10ua_l.. |
sefior, habia que tenerla con .el_ otro. Se advir i ,:,i;;,g
‘mente la ausencia de'una mujer de mundo, qui 7 5
en graine. Estas dos personas hacia so}amebnteh:gi o
dfas que vivian en casa de la sefiora Llppe' ec 'ic;rca -.
embargo, habfan hecho ya n;lmtz)l:l:ls %bse;a;;;?sn;{sarmeh’ 3
ruido que sonaba en la habitacion t . /
gzlff, sébr:a:l todo cuando el difunt(:)'volv{a borrfic?gniz: ¥
_casa. Como se habr supuesto, sin duda, lg Pfil; I;a;
‘habia apresu'rado 4 presentar sus quejas a Ia.t‘a_ ; 12 fvas

-un pez. Después, un antiguo empleado de Correos, vieje-

- Ivanovna pagaba no sabemos quién desde tiémpo inme-
‘morial. Sigui6 4 estos dos individuos un subteniente reti-
- rado, 6, por mejor decir, un_oficial de Administracién
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novna, y, en el transcurso de estos incesantes altercados,
Amalia Ivonovna amenazaba con poner en la calle 4 todos
los Marmeladoff, «en vista—decia—de que turbaban el re-
poso de personas distinguidas, 4 las cuales los Marmela-
doff no llegaban ni 4 la suela del zapatos. En las actuales
circunstancias, Catalina Ivanovna habfa tenido particular
empeno en invitar 4 estas dos sefioras, 4 las gue no lega-
bani d la sucla del zapaty, tanto mds, cuanto que; cuando
se encontraba en la escalera con la mujer de mundo, ésta
se volvia con aire desdefioso. Era el invitarlas una mane-
ra de mostrar 4 la presumida sefiora cudn superior les era
ella, Catalina, por sus sentimientos, puesto que olvidaba
la desatencion con que la habfan mirado. Por otra parte,
la madre y la hija podrian convencerse, durante la comi-
da, de que Catalina Ivanovna pertenecia 4 esfera muy
distinta de aquella en que ahora se encontraba. Estaba
decidida 4 explicar todo esto en la mesa, haciéndoles sa- |
ber que su padre habia desempeiiado las funciones de go-
bernador, y que, por lo tanto, no estaba bien eso de vol-
ver la cabeza cuando se la encontraba. Un grueso tenien-
te coronel (en realidad, capitdn de Estado Mayor), retira-
do del servicio, fué otro de los que faltaron al convite de
Catalina Ivanovna. El oficial, es verdad, tenfa una excu-
sa: desde la vispera, la gota le sujetaba como clavado en
su butaca, :
En compensacién, ademds del polaco, llegé primera-
mente, vestido con un frac grasiento, un clérigo de can-
cillerfa, feo, granujiento, mal oliente y silencioso como.

cillo, sordo y casi ciego, cuyo alquiler en casa de Amalia

fop ] e
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militar, Este ltimo, algo chispo, entré, riendo 4 carcaj.a-
das, de manera muy indecente, y, «figurense ustedess, sin
chaleco. Otro invitado entré de rondon, y se senté en la

: mesa, sin saludar siquiera 4 Catalina Ivanovna, y uno, 4
falta de vestidos, se present6 con la ropa de casa, Esto ya
era demasiado, y aquel sefior sinvérgiienza fué expulsado
por Amalia Ivanovna, ayudada del polaco. Este, p.or su
parte, habfa llevado 4 dos compatriotas suyos que jame.is
fueron inquilinos de la sefiora Lippebechzel, y que nadie
conocia en la casa.

Todo esto causo vivo descontento 4 Catalina. mgMer(.a-
cia la pena haber hecho tantos preparativos para recibir
4 semejantes personasi» En prevencion de que la mese;
que ocupaba todo lo ancho de la sala, no fuese d.eﬂmaslzt-_
do pequefa, se habia dispuesto otra para los nifios, 6,
mejor dicho, se habia utilizado una maleta en un rmcbn_;

1 Poletchka, como la mayorcita, estaba encargada de cui-
dar de los dos mds pequeiios, dindolos de ‘comer y so-
ndndolos cuando era preciso. En estas condiciones,‘CataA
lina Ivanovna no pudo menos de acoger 4 sus inyitados

con altaneria casi insolente, haciendo, no sabemos por

qué, 4 Amalia Ivanovna responsable de la ausencia de
los principales invitados; asf es que fomd de re?entt? un
tono tan poco amable con la patrona, que ésta lo advirtio
en seguida y se ofendié mucho. La comida, como se ve,
se anunciaba bajo muy malos auspicios. Al fin, lleg6 el
momento de sentarse d la mesa. : '
Raskolnikoff se presenté cuando se acababa de llegar
del cementerio. Catalina Ivanovna quedé encantada al
verle, en primer lugar, porque, dz todas las personas pre-

sentes, era el tnico hombre cu]ti\-'adp (lo present6 4 to-
“dos los invitados, diciendo que dentro de dos aios serfa
' l'catedr:i.tico de la Uniyersidad de San Petersburgo), Ys
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ademds, porque se excus6 respetuosamente de no haber
podido, 4 pesar de sus deseos, asistir 4 las exequias. Se
apresuré 4 hacerle sentar 4 su izquierda, teniendo yad
Amalia Ivanovna sentada 4 su derecha, y entabl6 4 me-

dia voz con el joven una conversacién tan seguida como

se lo permitian sus deberes de duefia de la casa.

Su enfermedad habfa tomado desde hacfa dos dfas un
cardcter mds alarmante que nunca, y la tos, que le desga-
rraba el pecho, le impedfa 4 menudo terminar sus frases.
Sin embargo, se consideraba feliz por tener d quién con-
fiar la indignacién que experimentaba ante aquel concurso
de figuras grotescas. Al principio, su c6lera se manifestaba
en las burlas que dirigfa 4 los invitados, y, sobre todo, 4
la propietaria. ;

—Todo ello es por culpa de esa imbécil. Ya sabe usted
de quién hablo—y Catalina Ivanoyna mostré6 con un
movimiento de cabeza 4 la patrona.— Mirela usted como
abre los ojos; adivina que hablamos de ella; pero no pue-
de comprender lo que decimos; ahf tiene usted por qué
pone esos ojos de besugo. jAh, la lechuza... jAh, ah, ah!
Jih, ih, ih! ;Qué idea le ha dado de ponerse ese bonete?
iIh, ih, ih! Quiere haeer creer 4 todo el mundo que me
honra mucho sentdndose 4 mi mesa. Le habia suplicado
que invitase 4 las personas mds distinguidas, y con pre-
ferencia 4 aquellas que habian conocido al difunto, y mire
usted qué coleccion de desarrapados y de perdidos ha
reclutado. Fijese usted: aquél no se ha lavado. Da asco;

&y esos desgraciados polacos...? ¢Ah, ahl jih, ih, ih, ih|

Aquf nadie los conoce, y yo los veo por primera vez. Di-

game usted: ;por qué han venido? Ahi estin como una
tistra de cebollas. {Eh!—grit6 a uno de ellos.— :Ha to-
mado usted dlines? Tome usted mids; beba usted cerveza.

Quiere usted aguardiente? Ahf tiene usted (se levanta, y

s
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saluda). Son, sin duda, pobres diablos' muertos de ham-
bre. Todo les es igual, con tal de comer. Por lo menos,
no hacen ruido; pero estoy temblando por los cubiertos
de plata de la patrona Amalia Ivanovna—dijo casi en
alta voz, dirigiéndose 4 la senora Lippebechzel.— Si, por
acaso, roban sus cucharas, le prevengo que yo de nada
respondo.

“Después de esta satisfaccion dada 4-sus sentimientos,
volviéndose hacia Raskolnikoff, dijo, burlindose y mos-
trando 4 la patrona:

— Ah, ah, ah!(Ja, ja, jal No entiende una palabra. Ahi
se estd con la boca abierta. Fijese usted; es una verdadera
luchuza; una lechuza con lazos de colores. Ja, ja, jal

La riga acabé con un acceso de tos que duré cinco mi-
nutos, se llevd el paniuelo 4 los labios, y después se lo en-
sefio silenciosamente 4 Raskolnikoff: estaba manchado
de sangre. Gotas de sudor cubrian la, frente de Catalina
Ivanovna; sus pémulos se coloreaban de rojo, y cada vez
respiraba con ﬁla}’or dificultad; sin embargo, continu6
hablando en voz baja con animacion extraordinaria.

—Le habfa ronfiado el encargo, muy delicado, es ver-
dad, de invitar 4 esa sefiora y 4 su hija. Ya sabe usted 4
quiénes me refiero. Era preciso proceder en esto con bas-

 tante tacto... Pues bien: se ha arreglado de tal modo, que
esa imbécil extranjera, esa provinciana, que ha venido
aqui para solicitar una pensién como viuda de un mayor,

y que, de la mafiana 4 la noche, anda recorriendo las

cancillerfas con dos dedos de colorete en la cara, y €so
que tiene ya cincuenta afios muy corridos... esa remilga-
da... ha rehusado mi invitacién, sin excusarse siquiera,
como la mds vulgar cortesfa exige en un caso como este.

No acierto 4 comprender por qué Pedro Petrovitch no ha
venido tampoco; pero, (donde estd Sonia? iqué es de ellal
I 1
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jAh! ahi estd. :Dénde estabas, Sonia? Es extrafio que en
un dfa como éste hayas sido tan poco exacta. Sefor Ras-
kolnikoff, déjela usted colocarse 4 su lado. Ese es tu sitio,
Sonia; toma lo que quieras. Te recomiendo el cavial: estd
bueno. Ahora te traerdn los &elines. :No se ha dado de
ellos 4 los nifios? Que no se os olvide Poletchka. Vamos,
estd bien. Se formal, Lena; y ti, Kolia, no menees de ese
modo las piernas. Eso es; asi debe estar un nifio bien
educado. ;Y qué me cuentas td, Sofia?

Sonia se apresur6 4 decir 4 su madrastra las excusas
de Pedro Petrovitch, esforzdandose en hablar alto para que
todos pudieran oirla. No contenta con reproducir las‘6r-
mulas corteses de que Lujin se habfa servido, procuré por
su parte amplificarlas. Pedro Petrovitch—afiadi6—1le habia |
encargado de decir 4 Catalina Ivanovna que vendria tan
pronto como le fuese posible, para hablar de negocios y
entenderse con ella acerca de la marcha que debia seguir
ultériormente, etc., etc. .

Sonia sabfa que esto tranquilizarfa 4 Catalina Ivanoy-
na, y, sobre todo, que halagarfa su amor propio. La joven
se sent6 al lado de Raskolnikoff, 4 quien salid6 apresu-
radamente, echdndole una rapida y curiosa mirada; pero
durante el resto de la comida pareci6 evitar mirarle y aun
dirigirle la palabra. Parecia distrafda, annque tenfa los
0jos fijos en el rostro de Catalina Ivanovna para adivinar
los deseos de la madrastra. Por falta de vestidos, ninguna
de las dos mujeres iba de Juto. Sonia llevaba un traje
. de color de canela obscuro; la viuda, un traje de indiana
de color también muy obscuro, el tnico que tenia: las
excusas de Pedro Petrovitch fueron muy bien acogidas.
Después de haber escuchado con complacencia el relato
- deSonia, Catalina Ivanovna pregunt6 con aire de impo:-
 tancia por la salud de Pedro Petrovitch; en seguida, sin
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inquietarse demasiado de que pudieran oirla los invitados,
hizo observar 4 Raskolnikoff que un hombre tan respeta,
ble y tan distinguido como Pedro Petrovitch hubiese esta-

do fuera de su centro en una sociedad tan <extraordina. -

ria». Se explicaba que no hubiese venido, 4 pesar de las
antiguas relaciones que le unian 4 su familia.

—He aqui por qué, sefior Raskolnikoff, agradezco tan-
to que no haya usted desdefiado mi hospitalidad aun en
semejantes condiciones—aiiadi6 en alta voz—; por lo de-
mds, convencida estoy de que solamente la amistad de
usted por mi pobre difunto es lo que le ha decidido 4
cumplirme su palabra.

Después Catalina Ivanovna se puso 4 burlarse de sus
huéspedes. De repente, dirigiéndose con particular solici-
tud al viejo sordo, gritéle de un extremo 4 otro de la
mesa: :

—¢Quiere usted todavia mds asado? :Le han dado &
usted vino de Oporto?

El sordo asf interpelado no respondi6, por no enten:
_ der lo que se le decfa, aunque sus vecinos trataban, rien-
do, de explicdrselo.

El pobre hombre miraba en derredor suyo, y permane-
cfa con la boca abierta, lo que contribuyé 4 la hilaridad
de todos.

' —1Qué gansol Reparen ustedes. ;Por qué se le habrd
invitado—dijo Catalina Ivanovna 4 Raskolnikoff.— En
cuanto 4 Pedro Petrovitch, he contado siempre con ék
cierto——ﬁrosiguié dirigiéndose 4 Amalia—, cierto, no se
parece d las majaderas endomingadas de usted; lo que es
- 4 esas mi padre no las hubiera querido ni para cocine-
ras; y si mi difunto marido les hubiese hecho el honor
de recibirlas, s6lo hubiese sido merced 4 su excesiva
bondad. oll

N
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—S1, le gustaba beber; tenfa debilidad por el vino—
grit6 de repente el oficial, vaciando su duodécimo vaso

" de aguardiente.

Catalina Ivanovna recogi6 con aspereza esta frase
inoportuna, o

—En efecto, mi difunto marido tenfa  esa falta; pero
eraun hombre bueno y noble, que amaba y veneraba 4
su familia. Solo podia reprochirsele su excesiva bondad.
Aceptaba con demasiada facilidad ‘por amigos 4 toda
clase de personas disipadas y, jDios sabe con qué clase

~de gente se reunfa para beber! Tales amigotes no le lle-

gaban 4 la suéla del zapato. Figirese usted, sefor Ras-

_ kolnikoff, que en cierta ocasién se le encontré en el bol-

sillo un gallito.de pasta. En lo mas fuerte de la embria-

guez no se olvidaba de sus hijos.

—¢Un gallito? ;Ha dicho usted un gallitor—grito el
ranchero.

Catalina Ivanovna no se digné responder. Se puso pen-
sativa y lanzd un suspiro.
~ —Creerd usted sin duda, como todo el mundo, que yo
he sido demasiado dura con él—dijo, dirigiéndose 4 Ras-
kolnikoff.— Mi marido me estimaba, me tenfa mtcho res-
Peto; era muy bueno, y algunas veces jme daba tanta las-
timal... Cuando sentado en n rincén levantaba hasta mf
sU mirada, me enternecfa tanto, que me costaba trabajo
disimular mi emoci6n; pero pensaba: «Si te ablandas vol-
verd otra vez 4 las andadas.» S6lo se le dominaba algo
con la severidad.

.—Si, se le tiraba de los pelos. Mds de una vez ha ocu-
trido esto—murmur6 el militar, y se echo al coleto otro
vaso de aguardiente,

- —Hay algunos imbéciles 4 quienes no solamente se les

- debe tirar de los pelos, sino barrerlos con la escoba. No
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hablo ahora de mi1 marido--replic6 con vehemencia Ca-
talina Ivanovna.

Las mejillas se le enrojecieron y respiraba fatigosamen-
te. Un momento mds, y daba el gran escindalo. Muchos
se refan, encontrando aquello muy divertido. Se excitaba
al patatero; se le hablaba bajo, lo que era como echar
lefia al fuego.

—Permitame usted que la pregunte 4 quién se refiere—
dijo el militar con voz ameénazadora.— {No, la cosa no
tiene importancial {Una viudal {Una pobre viuda! {La
perdonol! l‘ase~—v se bebi6 un nuevo vaso de aguar-
diente,

Raskolnikoff escuchaba en silencio. Se encontraba d
disgusto. Solamente por cortesia . y consideracion 4 Cata-
lina Ivanovna, probaba la comida. Catalina le llenaba el
plato. :
El joven tenfa los ojos fijos en Sonia. Esta, cada vez
m4s pensativa, segufa con inquietud los progresos de la
exasperacion de Catalina Ivanovna, presintiendo que la
comida acabaria mal, porque, entre otras cosas, Sonia sa-
“bia que ella era la causa principal de que las dos provin-
cianas no hubieran aceptado la invitacién. De los propios
labios de Amalia Ivanovna sabia que cuando se invité
4 las dos senioras, la madre, muy resentida, habfa di-
‘cho que icomo ella habfa de permitir que su hija se
sentase al lado de aquella seiorifa’ La joven sospechaba
que su madrastra tendrfa ya noticia de aquel insulto. Esta
injuria 4 Sonia era para Catalina Ivanovna peor que una |
afrenta dirigida 4 ella, 4 sus hijos, 6 4 la memoria desu §
padre; era un mortal ultraje. Sonia adivinaba que Catali-
na Ivanovna no tenia entonces mds'que una cosa enel
corazén; probar 4 aquellas imbéciles que ambas eram..
Precisamente un convidado, sentado en el otro extremo -

de la mesa, di6 4 Sonia un plato, con dos corazones de
miga de pan, atrevesados por una flecha. Catalina Iva-
novna declar6 en seguida, con voz sonora, que el autor
de aquella burla era, de seguro, un «asno borfachos.
Acto seguido anunci6 su designio de retirarse en cuan-
to hubiera obtenido una pensi6n, 4 fundar en T... su ciu.
dad natal, una casa de educaci6n para nifias nobles. De
repente se encontro6 entre las manos aquel certificado del
cual Marmeladoff habfa hablado cuando st encuentro con
Raskolnikoff en la taberna. En las circunstancias presen-
tes, tal documento debfa establecer el derecho de Catali-
na Ivanovna 4 abrir un colegio; lo tenia en la mano con
¢l objeto de confundir 4 las dos tontas, y si éstas hubiesen
- aceptado su invitacion les hubiera demostrado, con prue-
bas convincentes, que «la hija de un coronel, la des-
cendiente de una familia noble, por no decir aristocratica,
valfa mucho mis que las buscadoras de aventuras, cuyo
niimero, aumentando de dfa en ‘dia, ha venido 4 ser tan
- grande en estos tltimos tiempos». El certificado di6 pron-
to la vuelta en derredor de la mesa; los convidados, va
. chispos, se 1o pasaban de mano en mano, sin que Catali-
na [vanovna se opusiese 4 ello, porque este papel la desig-
naba, con todas sus letras, como hija de un consejero de
Estado, lo que la autorizaba, aproximadamente, 4 consi-
_derarse como hija de un coronel. '

Extendiose después la viuda en enumerar los encantos
de la existencia feliz y tranquila que se prometia pasar
‘en 7'.. Buscarfa el concurso de los profesores de gimna-
sia, entre los cuales se encontraba un viejo respetable, e
sefior. Mangot, que le habfa ensefiado en tiempos el fran:
- C€s; este sefior no vacilarfa en dar lecciones en su casa, y
Do se mostraria exigente én punto 4 honorarios. Por 1lti
' mo, anuncié6 la intencién de llevarse & Sonia q‘T... yd
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confiarle la alta inspeccién de su establecimiento. Al oir
estas palabras, uno de los comensales se eché 4 reir. Ca.

talina lvanovna fingi6 no haberle ofdo; pero levantando,

la voz dijo que Soffa Marmeladoff poseia cuantas cua-
lidades son menester para secundarla en su tarea. Después
de haber elogiado la dulzura de la joven, su paciencia, su
abnegacion, su cultura intelectual y su nobleza de senti-
mientos, le di6 suavemente dos golpecitos en la mejilla y
la besé dos veces seguidas con efusiéon. Sonia se ruborizo,
y Catalina Ivanovna se eché 4 llorar de repente.

—Tengo los nervios muy agitados—dijo como para ex-
cusarse—, y estoy muy fatigada. L.a comida ha acabado,
se va 4 servir el te.

Amalia Ivanovna, muy contrariada por no_haber podi-
do meter cucharada en la conversaci6on precedente, eligié
este momento para aventurar una nueva tentativa, € hizo
observar muy juiciosamente 4 la futura directora de cole-
gio, que ¢«deberfa conceder mucha atencién 4 la ropa inte-
rior de sus discipulas € impedir que leyeran novelas du-
rante la noche». La fatiga y las molestias del dia hacfan 4
Catalina Ivanovna poco tolerante; asf es que tomo muy
4 mal aquellos sabios consejos; 4 creerla 4 ella, la patro-
na no entendia una palabra de lo que estaba hablando.
«En un colegio de sefioritas nobles, el cuidado de la ropa
blanca correspondia 4 la mujer encargada de ese servicio,
y no 4 la directora del establecimiento. En cuanto d Ja
observacién relativa 4 la lectura de las novelas, era sen-
cillamente una inconveniencia». Catalina Ivanovna supli-
caba 4 la patrona que se callase.

' En lugar de acceder 4 esta siplica, Amalia Ivanovna
respondi6 agriamente que «no habfa hablado mds que «por
su bien»; que habia tenido siempre las mejores intencio-

nes, y que, desde hacia largo, tiempo, Catalina Ivanovna '
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no le pagaba un céntimos. «jMiente usted! hablando de
buenas intenciones»—replic6 la viuda.—«Ayer, sin ir mas
lejos, cuando el difunto estaba de cuerpo presente, vino
usted 4 armarme un escdndalo». Al oir esto la patrona,
observé con mucha légica que ella <habia invitado 4
aquellas sefioras; pero no habfan venido, porque eran
nobles y no podfan ir 4 la casa de una sefiora que no lo
era». A lo cual su interlocutora contesté «que una coci-
nera no tenfa criterio para juzgar de la verdadera no-
bleza».

Herida Amalia Ivanovna en lo vivo, replico «que su
vafer era un hombre muy importante en Berlfn, que se
paseaba con las manos en los bolsillos y hacfa constante-
mente jpuffl puff!> Para dar una idea mds exacta de su
vater, la sefiora Lippevechzel se levanto, sé meti6 las ma-
nos en los bolsillos, € hinchando las mejillas se puso 4
imitar el ruido de un fuelle de fragua. Aquello produjo
una risa general entre todos los inquilinos, que con la es-
peranza de una batalla entre las dos mujeres, se compla-

cfan en azuzar & Amalia Ivanovna. Catalina Ivanovna,

perdiendo entonces los estribos, declar6 en voz muy alta
que «Amalia Ivanovna quizd no habia tenido nunca zater,
que era sencillamente una fizesa de San Petersburgo, que

 habfa debido ser en otro tiempo cocinera, 6 quizds algo

peor». Respuesta furiosa de Amalia Ivanovna: «Acaso era

Catalina Ivanovna la que no habfa tenido zafer. En cuan-

t0 4 ella, su vafer era un berlinés que usaba levitas muy
largas y que hacfa constantemente puff! jpuff!> Catalina
Ivanovna respondi6 con tono despreciativo que «¢su naci-

' miento era conocido de, todo el mundo ¥ que aquel mismo

certificado honorifico, en caracteres impresos, la designaba

~como hija de un coronel, y que, en cambio, Amalia Iva-

novna (en el supuesto de que hubiese tenido padre) debfa
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ser hija de algin vendedor de leche finéds; pero, segin to-
das las apariencias, no debia de haber tenido padre cono-
cido, puesto que no se sabfa aun cudl era su nombre pa-
tronimico, si sellamaba Amalia Ivanovna 6 Amalia Lud-
vigovna». La patrona fuera de si, grit6, dando pufie- |
tazos sobre la mesa, que «ella era Ivanovna y no Ludvi-
govna. La patrona, fuera de si, grit6 dando pufietazos so-
bre la mesa, que ella era «Ivanovna y no Ludvigovna,
que su pafer se llamaba Johann y que habia sido alcal- &
de, cosa que no fué nunca el vafer de Catalina Ivanovnas.
Al oir tales palabras se levant6 ésta, y con voz tranquila,..;_
desmentida por la palidez de su rostro y por la agitacion -
de su pecho, dijo: ; '8
—Si usted se atreve otra vez 4 poner en parang6én 4 su
miserable zaf¢ con mi papd, le arranco el gorro y lo pi-
soteo.
Amalia Ivanovna, ante ¢sta amenaza, empezo 4 correr §
por la habitacién, gritando con todas sus fuerzas que «ella 35
era la propietaria y que Catalina Ivanovna sé marcharia 3
de su casa al instante». Después se apresur6 4 recoger los
cubiertos de’ plata que estaban sobre la mesa. A esto si=
gui6 una confusion y un barullo indescriptibles; los chi- -
quillosl se echaron 4 llorar. Sonid se abalanzp 4 su ma-
drastra para impedir que hiciese un disparate; pero como
Amalia Ivanovna hubiese lanzado en alta voz una alusién
4 la cartilla amarilla, Catalina Ivanovna rechazé 4 la jor
ven y se fué derecha 4 la patrona, decidida 4 arrancarle
el gorro. En aquel momento se abri6 la puerta y apareci
Lujin. El funcionario dirigi6 una mirada severa 4 todos.
©los presentes, y Catalina Ivanovna corri6 hacia €l, i

;
o
iy

111

—iPedro_Petrovitchl—grit6 iprotéjame usted! Haga
- usted comprender 4 esta estipida que no tiene derecl?o
para hablar asf 4 una sefiora noble v desgraciada;
B no esl;i‘ en lo justo. Me quejaré al gobernador ge:'leral y
¢ osa mujer tendrd que dar cuenta ante €1, En nombr;;:le
& la hospitalidad que usted recibi6 de m;
’ ted en ayuda de mis huérfanos,

—Permitame usted, sefiora...

que €so

padre, venga us-

& : permitame usted sefiora
—dijo Pedro Petrovitch apartando con un ademdn 41la so-

licitante—; yo no he tenido jamds el honor, . como usted
sabe muy bien... de conocer 4 su papd... Pen;'u'tﬁme us-
ted, sefiora... (uno de los comensales se ech & reir ruido-
ﬁame’ntel). No'tengo la menor intenciéh de tomar parte en
las continuas reyertas de usted con Amalia Ivanovna,..
. YEngo aqui para un asunto personal... Deseo tener una ex-
. plicacién inmediata con su hijastra de usted, Sofia... Tva-

novna... ino es ese su nombre? Perm

E {tame us:ed-qfue--
il - A

e Y‘ a:p?.rtandosg de Catalina Ivanovna, Pedro Petrovitch
. se El‘lnglﬁ al rincén de la sala en que se encontraba Sbﬁia
-'_‘ e (_Ta_talina Ivanovna se quedé como clavada en su sitiu-.

§ - -l‘.fo_podfa comprender que Pedro Petrovitch négase hébe;

B ysgt:!o el huﬁsped de su padre. Aquella hospitalidad, que no

- “xistia mds que en su imaginacion, se habia co’xjvertido 4

(1
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s ey DRt il
TECurrir 4 i i
tzdumr 4 medidas muy serias, Y entonces... no tendr4 us
L\que echar la culpa 4 nadie, sino 4 s{ misma
A estas sigui '
o palabras b?gtll(f) un profundo silencio. Hasta de-
j ¢ lorar los nifios, Sonia, palida como una muert
: a,

‘miraba 4 Lujin sin ac 5
acertar 4 responder —
comprendido ain, : S -

o5 Asi pasaron algunos segundos

——Vamos, :qué responde usteds '

; : sted?— 0 58 &

e . preguntd Pedro Pe-
ando atentamente 4 la joven

—Yo no sé... ¢ nad: ij

e -:U:te[lnsos:a;:;d:;g:l)o al cabo con voz débil. f ;
pas.ar nuevamente algunos segll;ld;;l:egunté g : ”
En §eguida afiadié con tono severo:
—Piense usted en lo que la di
usted, quiero darle tiempo bast
pletamente seguro de mi afirm
. bienr de lanzar contra usted un
go demasiad

para ella en articulo de fe. Lo que principalmente la hiri6,
fué el tono Seco, altanero y hasta amenazador de Lujin. Al
aparecer este tiltimo se restableci6 el silencio poco 4 poco.
El correcto traje del hombre de ley, formaba gran con-
traste con la sordidez de los demds inquilinos de la seno-
ra Lippebechzel. Cada /uno de ellos se daba cuenta de
que solamente un motivo de gravedad excepcional podia
explicar la presencia de aquel personaje en semejante si-
. tio; todos, pues, esperaban que pasase algo. Raskolnikoff,
que se encontraba al lado de Sonia, se apart6 para dejar
pasar 4 Pedro Petrovitch, y éste parecio no fijarse en el
joven. Un instante después aparecio Lebeziatnikoff; pero
en lugar de entraren la habitacién, permaneci6 en el um-
bral escuchando con curiosidad, sin acertar 4 compren-
der al pronto de qué se trataba.
— Perdénenme ustedés que turbe su reunion; ‘pero me
veo obligado 4 ello por un asunto de bastante importan-
cia—dijo, sin dirigirse 4 ninguna persona en particular-—3
en cuanto 4 mi, me agrada poderme explicar delante de
una reuni(gl numerosa. Amalia Ivanovna, suplico 4 usted
humildemente que, en su calidad de’ propietaria, preste
~atencion 4 la conferencia que voy 4 celebrar con Sofia

80, senorita; reflexione
ante. Si no estuviese com.
acion, me guardaria muy
a acusacion tan formal: ten-

; a experiencia en los negocios para exponerme
una querella por difamacion, Esta mafiana

ciar varios titulos, que represental
:3:000 rublos. De vuelta 4 mi casa
¢l dinero; Andrés Semenovitch es’
de haber contado 2.300 rublos, 1
cartera que he metido en el boljsil
Ilat._ Quedaban sobre la mesa unos
*_C:;T :]foBaE.:zjz;‘anrf ]'os cuales hfi.])l'a tres de cien rublos
i nue;m cuar::.s uécuando, 4 invitacién mia, vino us-' -
Sinars 0y, dlfranlte todo el tiempo de su visita
usted extraordinariamente agitada. Por tres lve-'

he ido 4 nego- .
an un valor nominal de
me he puesto 4 contar
de ello testigo. Después
os he guardado en una
lo del pecho de 1a tevi-
quinientos rublos en bis

Ivanovna.
Después, dirigiéndose 4 la joven, que estaba extrema- =
damente pilida y bastante sorprendida, afiadio:

—=Sofia Ivanovna, inmediatamente después de la visita
de usted, he advertido la desaparici6n de un billete de:
Banco de cien rublos, que se encontraba sobre una mesa
de'la habitacién de mi amigo Andrés Semenovitch Lebe: ees se ha levantqdo usted para salir, aun
ziatnikoff. Si usted sabe lo que hasido de ese billete ysius. conversacién no habfa terminadg ,-\' d fa‘ltandp Hugate
ted me lo dice, doy 4 usted, en presencia de todas estas. - puede dar fe de todo esto. S rels Semenovitch
personas, mi palabra de honor de que este asunto no'ten- £ Usted no negar4, asf por ‘o menos lo creo :

: £ ¥

drd consecuencias. En caso contrario, me véré obligadod hecho llamar por Andrés Sernenovitch, con obj e
: | _ _ Semenovitch, con obje

to de ocu-
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parme con usted de la situacion desgraciada de su :?mflras».
tra Catalina Ivanovna (4 cuya casa no pod{a zio ir S:::j
mer), y de la forma de socorrerla por medllvo } e su mi;s
cion, loterfa, 6 cosa semejante: Usted me di6 asl grcrme-
con las ldgrimas en los 0jos. {[Lnt)ro en toc}os e.:stos pt? i
nores, para probarle que ni la mas pequena CII'CLT:S ;1 -
se ha borrado de mi memoria.) lnmedIat.auxente e o. 5
do de encima de la mesa un billete de diez rublos, y se
he entregado 4 usted como primer recurso para 5\1}1:{11'1&}111-
te. Anerés Semenovitch lo ha‘visto todo. I)Efspses 05:] l:
acompafiado hasta la puerta y usted se ha retirado ¢
i gitacién de antes.
mlzzgn:;h;tisted sali6 del cuarto he estado hai?‘lagdo, iz_
rante diez minutos proximamente, con .-\ndref, .len::elesa
vitch. Por tltimo €l se marcho, y yo me acerqué a : o
para guardar el resto del dinet:o, v:endo_co;hgran .izl;[:: A
que me faltaba un billete de cien rul?lo's. Ahora | 't:h i
ted. Yo no puedo sospechaf‘ de Andrés !;em?uow £ ,en_
siquiera concebir semejante idea. No puedo ttarg};::;es 4
gafiarme en mis cuentas, porque un momento 0
baba de comprobarlas. Usted comprender{l. qx:]e acﬁa]irf
dome de la agitacion de usted, ('ie su prontitu en:(,s %
de que tuvo usted, durante alglin tlempo,'laiz n;zdal !
bre la mesa, ¥ censiderando,;n -ﬁn;ﬂ]:;a pc‘:.:c:j er;idd e fi
tumbres que ella 1m ; 4]
E:Ee:){}c;,lz;sécgzspecho d(é mi propia volunt.a.d, dar acogida
4 una sospecha, cruel sin duia,upeg)elfigit::rzlz;abmdad g
onvencido que me halle bilic

1.153:3?11,r ;:a. repito que sé€ 4 lo que me f:xpongfo dmli?:ioiz
esta acusacion. Sin embarg?, no vacilo en ‘orm; el
diré 4 usted por qué: es, unicamente, se‘ﬁonta, 4 ca or_
. 'ﬁegra ingratitud. ;C6mo? La mando 4 urv,ted . am;r pm1
que me intereso por su infortunada pariente; le doy .
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billete de diez rublos y jme recompensa usted de esa ma-
neral [Nol jEso no estd bien! Le hace falta una leccién,
reflexione usted, rec6jase en si misma; se lo propongo
como un buen amigo, porque en este momento es lo me-
Jor que puede hacer usted. De lo contrario seré inflexible.
Vamos, confiese usted. ; !

—VYo nada he cogido—murmur6 Sonia espantada—;
usted me ha dado diez rublos; helos aqui; tomelos usted.

La joven sacé el pafinelo del bolsillo, deshizo un nudo,
cogi6 el billete de diez rublos, que estaba alli guardado,
y se lo alargé6 4 Lujin,

—¢De modo que insiste usted en negar ¢l robo de esos

cien rublos’*—dijo con tono de reproche Lujin, sin tomar
el billete.

Sonia dirigi6 una mirada en torno suyo, y en todos los
ojos de las personas que la rodeaban, sorprendié una ex-
presion severa, irritada 6 burlona. La joven mir6 4 Ras-
kolnikoff... éste, en pie, apoyado contra el muro, tenfa los
brazos cruzados y fijaba en ella ardientes miradas.

——|Sefor, sefiorl—gimi6 la muchacha.

—Amalia Ivanovna, serd menester llamar 4 la policia;
por lo tanto, suplico 4 usted humildemente que haga su-

bir al dvornik—dijo Lujin con voz dulce y hasta cari-
fiosa,

— Gott der barmherzig! {Bien sabia YO que esta era una
ladronal—exclamo la sefiora Lippebechzel palmoteando.

—¢Usted lo sabfa?—repuso Pedro Petrovitch—; eso
quiere decir que ya ciertos hechos anteriores autorizan &
usted 4 deducir esta consecuencia. Suplico 4 usted, digni-
sima sefiora Amalia Ivanovna, que no olvide las palabras
que acaba de pronunciar. Por lo demds, hay testigos.

- De todos lados se hablaba ruidosamente. La gente es-

~ taba muy agitada.
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—iComor—exclamé Catalina Ivanovna, saliendo de re-
pente de su estupor, y con un rapido movimiento se lan-
z6 hacia Lujin.— ;Cémo? :La acusa usted de robo? ;A ella?
iA Sonia? jOh, cobarde, cobarde!

Después se aproximé vivamente d la joven y la estre-
cho entre sus brazos descarnados.

—iComo, Sonia, has podido aceptar diez rublos de éI?
jOh, tontal {Ddmelos! {Dame en seguida ese dinero! jAsfl

Catalina cogi6 el billete de manos de Sonia, lo arrugé
entre sus dedos y se lo tiré 4 Lujin 4 la cara. El papel,
hecho una pelota, alcanz6 4 Pedro Petrovitch y rodé en
seguida por el suelo. Amalia Ivanovna se apresur6 4 le-
vantarlo. El hombre de negocios se incomodé.

—Contengan ustedes 4 esa loca. En aquel momento
acudieron muchas personas, que se colocaron en el um-
bral, al lado de Lebeziatnikoff. Entre ellas estaban las dos
sefioras de provincias,

—iLoca dices? :Me tratas de loca, imbécil*—vocifero
Catalina Ivanovna.— [T, td eres un imbécil, un vil agen-
te de negocios, un hombre bajo! ;Sonia! iSonia haber co-
gido dinero? ;Sonia una ladrona? (Pero si ella te daria
mas que vale ese dinero, imbécill—y Catalina Ivanovna
rompio 4 reir de un modo nervioso.— :Han visto ustedes

4 este miserable?—afiadi6, yendo de uno 4 otro inquilino’

v mostrando 4 Lujin 4 cada uno de ellos. De repente vi6
4 Amalia Ivanovna, y su célera no tuvo limites.
—;Cémo, ti también, choricera? ;T también, infame
prusiana, dices que Sonia es una ladrona? jAh! éPero-esto
es posible? Si no ha salido de la habitacion. Al venir de
tu casa, jpillo! se puso 4 la mesa con nosotros; todos 'la
han visto. Se sent6 al lado del sefior Raskolnikoff... regis-
tradla. Puesto que no ha ido 4 ninguna parte, tendrd el
dinero encima. {Busca, busca, buscal {Pero si no lo en-
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cuentras, querido, tendrds que responder de tu conductal
iMe quejar€ al emperador, al zar misericordioso! [Hoy
mismo iré€ 4 arrojarme 4 sus pies! Soy huérfana; me de-

jardn entrar! :Crees que no me: recibird? |Te engaﬂas’

Obtendré una audiencia. ;Porque Sonia es dulce pensa.-
bas que no tenfas nada que temer? Ti contabas con su
timidez, ino es verdad? [Pero si ella es timida, yo, amigo
mio, yo no tengo miedo 4 nada, y asf tus cdlculos caen
por tierral jBusca, buscal [Vamos, despachate!

Y al decir esto, Catalina Ivanovna agarraba 4 Lujin
por un brazo y le empujaba hacia donde estaba Sonia.

—Si estoy pronto, si no deseo otra cosa... pero, tran-
quilicese usted, sefiora, tranquilicese usted—balbuceaba
el funcionario.— Ya veo que no tiene usted miedo. Esto
deberia hacerse en la oficina de policfa. Afortunadamen-
te hay a(iuf un nimero mds que suficiente de testigos... Si,
Yo estoy pronto... sin embargo, es muy delicado para un
hombre... 4 causa de su sexo... Si Amalia Ivanovna qui-
siese prestar su concurso... Sin embargo, no es asi como
se hacen estas cosas.

—iHigala ustdd registrar por quien quieral—grit6 Ca-

talina Ivanovna.— Sonia, enséale los bolsillos. [Mira,

_mlra monstruo, ve como estdn vacios! Aqui no hay mds

t

que un pafuelo, mira, nada mds, puedes convencerte de
\ello. Ahora el otro holsillo. ;Ves? ;Ves?

INo contenta con vaciar los bolsillos de Sonia, Catalina
los volvi6, uno después del otro, de dentro 4 fuera. Pero
€n el momento en que ponfa al descubierto el forro del
balsillo derecho, se escap6 de €l un papelillo, que descri-
biendo una pardbola en el aire, fué 4 caer 4 los pies de
Lujin. Todos lo vieron; muchos lanzaron un gnto Pedro

Petrovitch se bajo, cogi6 el billete con los dedos y lo des-

plegé coram pépulo. Era un billete de cien rublos, dobla-
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do en ocho partes. Pedro Petrovitch lo énsefi6 i todos
para que 'no existiese ninguna duda sobre Ja culpabilidad
de Sonia. :

—iLadrona, fuera de aquil [La pnlitl:l'a, la policial-=
aullo la sefiora Lippebechzel.-- jEs preciso que la lleven
a Siberial jA la callel

De todas partes brotaban exclamaciones. Raskolnikoff,
silencioso, no cesaba de mirar 4 Sonia mds que para
echar de tiempo en tiempo una mirada rdpida sobre Lu-
jin. La joven, inmo6vil en su sitio, parecia mds bien aton:
tada que sorprendida; de repente enrojeci6 y se cubrio el
rostro con las manos. ]

—iNo! 1Yo no soy! (Yo no he cogido nadal [Yo no sé
nadal—grit6 con voz desgarradora y se precipité hacia :
Catalina Ivanovna, que abri6 los brazos como un anillo E
inviolable para la desgraciada criatura. :

—i{Sonia, Sonial {No lo creo; te digo que no lo creol— HE
repetfa Catalina Ivanovna, rebelde 4 la_evidencia; estas
palabras iban acompanadas de mil caricias; prodigaba los.
besos 4 la joven, le cogfalas manos, la mecia en sus bra-.
z0s como un nifio.— T4 haber cogido nadal Pero qué
personas tan estipidas! Oh, sefior! {Sois tontos, tontosl—
gritaba 4 todas las personas presentes.— No sabéis lo

- que es esta criatura! {Robar ellal [Ella, que venderfa suul-
timo vestido;ella, que irfa descalza antes que dejaros sinre:
cursos, antes que tuviérais necesidad de ellos! Asf, asf es,..

jHa llegado hasta tomar cartilla, porque mis hijos se

"morfan de hambre! {Ah, mi pobre difunto; mi pobre di=
funtol {Dios mifo, Dios miol Pero, jdefendedla vosotros
todos, en vez de estar impasibles! Usted, Raskolnikoff,
spor qué no la defiende? :Usted también la cree culpablet

. {Todos vosotros juntos, no valéis lo que el dedo pequeio

de ella! {Dios mio, defiéndela tul hd s ‘s

Las lagrimas, las suplicas, la desesperacion de la pobre
Catalina Ivanovna, parecieron causar una gran impresion
en el publico. Aquel rostro de tisica, aquellos labios se-
cos, aquella voz ahogada, expresaban un sentimiento tan
doloroso; que era dificil no sentirse conmovido ante tan-
ta desolacion. Pedro Petrovitch volvié en seguida 4 expre: .
sar los mds dulces sentimientos. ‘ 3

—isenora, seforal—dijo con solemnidad.— Este nego- \
1o no-concierne 4 usted en lo mis minimo. Nadie pien-
sa en acusarla de complicidad: usted misma es la que ha
sacado los bolsillos y ha descubierto el objeto robados
basta esto para demostrar la completa inocencia de usted.
Estoy dispuesto 4 mostrarme indulgente con un actoal
que Soffa Marmeladoff ha podido ser impulsada por la
miseria. Pero, ;por qué se niega usted 4 confesar; sefiori-
ta? ;Usted teme la deshonra® :Era este su primer paso de
usted? :Quizds ha perdido usted la cabeza? La cosa se
comprende, se comprende muy bien; vea usted, sin em-
 bargo, d lo que se exponia. Sentores—dijo dirigiéndose @
todos los presentes, mudos por un sentimiento de piedad:
—LEstoy pronto 4 perdonar, 4 pesar de las injurias que se
me han dirigido. :

Después afiadio, dirigiéndose de nuevo 4 Sonia:

~—Senorita, que la humillacién de hoy le sirva 4 usted
de leccion para lo porvenir; no daré parte; las cosas no
‘pasardn de aqui. Eh="
—Pedro Petrovitch dirigi6 una mirada de reojo 4 Ras-
; koln_ikoff; sus 0jos se encontraron; los del joven despedian
llamas. En cuanto 4 Catalina Ivanovna, parecia no haber
Ofdo nada y continuaba abrazando 4 Sonia con una éspe-
¢ie de frenesf. A ejemplo de su madre, los nifios estrecha-
ban entre sus bracitos 4 la joven; lr?olétchka,;.iiin:com]::rren-
~der lo que pasaba, sollozaba 4 mds no poder, con su lin-

¢
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do rostro apoyado en el hombro de Sonia. De repente,
en el umbral, una voz sonora exclamo:

—1Qué bajo es todo estol

Pedro Petrovitch se volvié vivamente.

—iQué bajezal --repiti6 Lebeziatnikoff mirando fija-
mente 4 Lujin.

Este iltimo se estremeci6. Todos lo advirtieron (lue-
go se acordaron de esta circunstancia).- Lebeziatnikoft
entro en la sala.

—:Y usted se ha atrevido 4 invocar mi testimonior—
dijo aproximandose al hombre de negocios.

—:Qué significa esto? (De qué habla usted, Andrés Se-
menovitch?—pregunt6 Lujin.

—Esto significa que usted es un... calumniador. Kso es
lo que quieren decir mis palabras—replico arrebatada-
mente Lebeziatnikoff. Estaba extremadamente colérico y
fijaba en Pedro Petrovitch sus ojillos enfermizos, que te-
nian dura é indignada expresion. Raskolnikoff escuchaba
dvidamente, con la mirada fija en el restro del joven so-
cialista. .

Hubo una pausa. En el primer momento Pedro Petro-
vitch qued6 casi desconcertado. ;

—;FEs 4 m{ 4 quien...—murmuré—; :pero qué dice -

usted? :Estd usted en su juicio?

—Sf. Estoy en mi juicio, y usted es un.. trapacero.

" jAh! [Qué bajo es estol Lo he oido todo, y si no he habla-

do antes es porque querfa comprender bien; hay algunas
cosas que... lo confieso, no.me las explico... Me pregunto
por qué ha hecho usted todo esto.

—:Pero qué es lo que yo he hecho? :Acabard usted de
hablar enigméticamente? Usted debe de haber bebido.

—iHombre bajolSi uno de nosotros dos ha bebido, es
usted. Yo jamds$ bebo aguardiente, porque esto es contra-
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rio 4 mis principios. Figirznse ustedes que es €l, €l mismo
quien, con sus propias manos, ha dejado ese billete dé
cien rublos 4 Sofila Marmeladoff; yo lo he visto; yo he
sido testigo de ello; yo lo declararé bajo la fe de'mi jura-
mento. Es él, él—repetfa Lebeziatnikoff dirigiéndose 4
todos y 4 cada uno. :
—:Est4 usted loco? :Sf, 6 no? {Mentecato! —replicé vio-
lentamente Lujin.— Ella misma aquf, hace un instante, ha
afirmado, delante de usted y delante de todo €l mundo,
que no habfa recibido mids que diez rublos. :Cémo es,
pues, posible, que yo Ja haya dado mds dinero?

—Yo lo he visto—repiti6 enérgicamente Andrés Se-
menovitch; y aunque esto pugna con mis principios, estoy
pronto 4 prestar juramento ante la justicia; le he visto 4
usted deslizar ese dinero disimuladamente. S6lo que he
sido tan tonto, que he cretdo que obraba usted asi por
generosidad. Cuando usted le decfa adi6s en el umbral
de la puerta y cuando le ofrecfa usted la mano derecha,
le introdujo usted suavemente en el bolsillo un papel que
tenia en la izquierda. Yo lo he visto, yo lo he visto.

- Lujin palidecio. _
—:Qué es lo que estd usted contando’—replic6 inso-
lentemente—; estando al lado de la ventana, ;como podia
usted ver eso del billete? Como tiene usted malos los ojos,

siones. . _

~~No, yo no he visto visiones. A peésar de la distancia,
me he enterado perfectamente de todo. Desde la ventana,
en efecto, era dificil distinguir el billete; en lo que 4 eso
toca, tiene usted razén; mas 4 causa de esa misma cir-
cunstancia, sé que era, precisamente, un billete de cien
rublos, Cuando usted di6 diez 4 Sofia, yo estaba cerca de
1a megsa y le vi 4 usted coger, al mismo tiempo, un billete

ha sido usted objeto de una ilusion. Ha visto usted vi-

.




‘no puede usted figurarse con qué atencién he observa-

-go yo de comun con esa...t

- contar el hecho tal como ha pasado, sin pretender _exph*_ 1
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carlo,, }" dentro de estos limites yo garantizo su exactitud.
Tampoco yo me engano, vil criminal, como que me acuer-
do de haberme hecho esta misma pregunta en el momen-
toen que felicitaba 4 usted estrechdndole la mano. Yo
me preguntaba por qué razén hacia usted ese regalo en
forma clandestina. Quizd, me dije, ha querido ocultar-
me su buena accién, sabiendo que yo, en virtud de mis
principios, soy enemigo de la caridad privada y que la
considero como un vano paliativo. He pensado’ después
que trataba usted de sorprender 4 Sofia Marmeladoff., Hay,
~ en efecto, personas que se complacen en dar 4 sus bene-
ficios el sabor de lo imprevisto. En seguida se me ocurri
otra idea: que la intencion de usted era quizd la de expe-
rimentar 4 la joven; que usted queria saber, si cuando ella
encontrara en el bolsillo esos cien rublos, vendrfa 4 dar-
le 4 usted las gracias, 6 acaso querfa usted sustraerse d
su reconocimiento, siguiendo el precepto de que la mano
derecha debe ignorar... En una' palabra, Dios sabe las
suposiciones que se han ofrecido 4 mi entendimiento. La
conducta de usted me preocupaba de tal modo, que me
proponfa reflexionar mds tarde sobre ella detenidamente.
Ademds, hubiera crefdo faltar 4 la delicadeza, dando 4
entender que conocia su secreto. Pensando en estas co-
sas me asalté un temor. Soffa, ignorando la generosidad
de usted, podia perder el billete de Banco. Ahi tiene us:

de cien rublos. No he olvidado este detalle, porque en
aquel momento se me ocurri6 una idea, Después de haber
plegado el billete, lo guardé usted en el hueco de la mano.
Me olvidé de esa circunstancia; pero cuando se levant6
usted hizo pasar el papel de la mano derecha 4l la izquier-
da, v estuvo usted 4 punto de dejarlo caer. Me he acor-
dado porque se me ocurri6 la misma idea, 4 saber: que
usted querfa obligar 4 Sofia, sin que yo me enteraraj pero

do los gestos v ademanes de usted. Asf es que le he visto
meter el billete en el bolsillo de la joven. Lo he visto, lo =
he visto. Yo lo atestiguaré bajo la fe del juramento. 1
Lebeziatnikoff estaba casi sofocado por la indignacién,,
De todos lados se entrecruzaban exclamaciones diversas,
La mayor parte se expresaban con asombro; pero algu-
nas eran proferidas enson de amenaza. Los presentes se
agruparon en derredor de Pedro Petrovitch. Catalina Iva-
novna se lanzé hacia Lebeziatnikoff.
—1Andrés Semenovitch! [Yo no le conocfa a usted!
iUsted la defiende; solamente usted se pone de parte d&
ella' {Dios le envia 4 usted en socorro de la huérfanal
tAndrés Semenovitch, mi quendo amigo, batuchlea! _
Y Catalina Ivanovna, sin casi tener conciencia de lo
que hacia, cay6 de rodillas delante del joven.
—Esas son tonterfas—vocifer6 Lujin arrebatado por la.
colera.— {No dice usted mds que estupideces! «Yo he ol-
vidado; yo me he acordado; yo me acuerdo; yo me olvis
do». aQué significa todo esto? De modo que si fuera ver- 3
dad lo que usted dice, yo le habrfa deslizado 4 prop6sito -
esos cien rublos en el bolsillo. :Con qué objeto? :Qué ten-

decirle que usted le habfa puesto cien rublos en el bolsi-
llo; pero antes he entrado en casa de las sefioras Kobyliat-
.nikoff, para entregarles Una ojeada general sobre el método
~ positive, y recomendarles el articulo de Piderit. (el de Wag-
ner no carece de valor). Un momento después he llegado
aqui y he sido, testigo de esta escena. Digame usted si hu-

Q q ) prﬂl’l 0, ]
era pOdldo tene: tOdas ESta-s ldeﬂ.s , hacerme tOdOS €5-

ted por qué me he decidido 4 venir 4 aquf; porque dudé
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tos razonamientos, si no le hubiera visto & usted deslizar
los cien rublos en el bolsillo de Sofia Marmeladoff.
Cuando Andrés Semenovitch termind su discurso, no
podia ya mds y su rostro estaba empapado en sudor. [Ah!
Aun en ruso le costaba trabajo expresarse conveniente-
mente, aunque, por lo demds, no conocia ningin ofro
idioma. Este esfuerzo oratorio le habfa agotado. Sus pa-
labras produjeron, sin embargo, extraordinario’ efecto. Kl
acento dé sinceridad con que las habia pronunciado, lle-
v6 el convencimiento al alma de todos los oyentes. Pedro
Petrovitch comprendi6 que su situacién era muy dificil.

—iQué me importan a mi las tonterias que se 1¢ han
ocurrido i usted!—exclamo—; eso no es una prueba. Us:
ted ha podido sofiar cuantas necedades quiera. Yo le digo
4 usted que miente. Usted miente y ademds me calumnia
para satisfacer sus rencores. La verdad es que usted me
odia porque me he puesto enfrente del radicalismo im-
pio de las doctrinas sociales que usted sostiene.

Pero, lejos de redundar en favor de Pedro Petrovitch
este ataque, provoco violentos murmullos en su derredor

—jAh! :Eso, eso es todo lo que se te ocurre responder?
No‘es muy fuerte tu argumento—replico Lebeziatnikoff.—
jLlama 4 la policia; pregtaré mi juramento! Una sola cosa
queda obscura para mf: el motivo que le ha impulsado 4

_ cometer ung accion tan baja. {Oh, miserable, cobarde!

Raskolnikoff avanzé, separandose del grupo.

—Yo puedo explicar su conducta, y si es menester yo
también prestaré juramento—dijo con voz firme.

A primera vista, la tranquila seguridad del joven probo
al publico que conocia 4 fondo el asunto, y que aquel em-
brollo estaba ya 4 punto de llegar 4 su desenlace.

__Ahora lo comprendo todo—prosiguié Raskolnikoft

dirigiéndose 4 Lebeziatnikoff.— Desde el principio habia
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.sospechado yo tras de esto alguna innoble intriga. Se

fundaban mis sospechas en ciertas circunstancias sola-
mente de mf conocidas, y que voy 4 revelar, porque pre-
sentan las cosas en su verdadero aspecto. Usted, Andrés.
Semenovitch, ha iluminado perfectamente mi1 espfritu.
Suplico 4 todos que me escuchen. Ese sefior—continu6,
designando con un gesto 4 Pedro Petrovitch—, ha pedi-
do recientemente la mano de mi hermana Advotia. Lle-
gado hace poco 4 S8an Petersburgo, vino 4 verme ante-
ayer; pero ya en nuestra primeraentrevista tuvimos una
querella, y yo le eché 4 la calle, como pueden declarar
dos personas que estaban presentes. Este hombre es muy
malo... Anteayer ignoraba yo que viviese con usted, An-
drés Semenovitch. Gracias 4 esta circunstancia, anteayer,
es decir, el dia mismo de nuestra rina, se encontré pre-
sente aquif en el momento en que, como amigo del difun-
to Marmeladoff, le di un poco de dinero 4 su viuda para

atender 4 los gastos de los funerales de su marido. Inme--

diatamente escribié 4 mi madre que yo habfa dado ese
dinero, no 4 Catalina Ivanovna, sino 4 Soffa Marmela-
}iuff, calificando al'mismo tiempo 4 esta joven con los.
mds ultrajantes adjetivos, y dando 4 entender que yo te-
nia con ella relaciones intimas. Su objeto era, ;ustedes lo-
comprenden? enemistarme con mi familia, insinudndole
que yo gasto en disipaciones el dinero de que ella se pri-
va para atender 4 mis necesidades. Ayer noche, en una

entrevista con mi madre y mi hermana, entrevista 4 la cual |

asistfa €l, he restablecido la verdad de los hechos que este
sefior habfa desnaturalizado. «El dinero—dije—se lo di 4
Catalina [vanovna para pagar el entierrojde su marido, y
no 4 Soffa, 4 quien aquel dfa habfa habla.dol por primera
vez.» Furioso al ver que sus calumnias no obtenian el re-
sultado apetecido, insulté groseramente 4 mi madre y 4

|
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eché6 4 la calle. Todo ello pasé anoche. Reflexionen us-

tedes ahora y comprenderdin qué interés le guiaba, en
las circunstancias presentes, 4 inculpar 4 Soffa Marmela-
doff. Si lograba achacar i esta joven el robo, yo resulta-
ba culpable 4 los ojos de mi madre y de i hernm‘z?a.
puesto que no tenia temor en comprometer 4 €sta ponién-

dola en relaciones con una ladrona; él, por el contrario,

al atacarme 4 mf, salia d la defensa de mi hermana, su
futura esposa. En una palabra, este era para él un medio
_de enemistarme con los mfos y de congraciarse con ellos.
_ Con el mismo golpe se vengaba también de mi, pensando

que me intereso vivamente por el honor y la tranquilidad

de Sofia Marmeladoff. Tal es el cdlculo que ha hecho, ¥
de este modo es como me explico yo su proceder. Tal es

t también la clave de su conducta y no puede ser otras.

Raskolnikoff terminé con estas palabras su discurso,
:: ‘ frecuentemente interrumpido por las exclamaciones del
publico, que no perdia una sola frase. Pero 4 despecho de
las interrupciones, su palabra conservé hasta el fin m}a
calma, una seguridad y una claridad imperturbables. Su
voz vibrante, su acento convencido y su rostro severo,
conmovieron profundamente al auditorio. i
—8f, sfy eso es—se apresuré 4 reconocer lebeziatni-
koff—, debe usted tener razén, porque ‘en el momento
mismo en que entré Soffa en nuestro cuarto me pregun-
t6 si le habfa visto y si estaba usted entre los convidados
de Catalina Ivanovna, llevindome para Eregunt:irmel? en. _
voz baja, al hueco de la ventana. Tenfa, pues, necesidad
de que estuviese usted aquf. Sf, eso es. _ b
Lujin, muy pdlido, permanecia silencioso y se sonreia
desdefiosamente. Parecia buscar en su cabeza un medio
.de salir de este paso. Quizd de buena gana hubiera hurta-

mi hermana. Sigui6se un rompimiento definitivo y'se le do el cuerpo inmediatamente. Pero en aquel momento la
. Signios

retirada era casi imposible; irse equivalfa 4 reconocer im-
plicitamente 10 bien fundado de las acusaciones que se le
dgiriglan y confesar qus habfa calumniado 4 Soffa Marme-
ladoff.
Por otra parte, la actitud del piblico, excitado por co-
piosas libaciones, no era nada tranquilizadora. ) militar,
aunque no tenfa una idea muy clara del negocio, gritaba '
" mds alto que todos y proponia ciertas medidas muy des-
agradables para Lujin. Ademds, allf s6lo habfa borrachos,
Esta escena atrajo 4 la habitacion un nimero considera-
ble de inquilinos que no habian comido en casa de Cata-
Iina Tvanovna. Los tres polacos, muy excitados, no cesa-

ban de proferir en su lengua mil amenazas contra Pedro
Petrovitch.

Sonia escuchaba con constante atencion; pero no daba
seflales de haber recobrado toda su presencia de dnimo;
parecia que acababa de volver de un desmayo. No apar-

taba los ojos de Raskolnikoff, comprendiendo que en €l
estaba todo su apoyo. :

Catalina Ivanovna sufria mucho; cada vez que respira-
ba se escapaba de su pecho un ronco sonido.

« La figura mds tonta era la de Amalia Ivanovna. 1.2 pa-
trona tenfa aspecto de no comprender nada, y con la boca
abierta miraba estipidamente. Tan s6lo se hacfa cargo
de que Pedro Petrovitch estaba en un mal paso. Raskol-
nikoff quiso de nuevo tomar la palabra; pero tuvo que re-
nunciar 4 ello, no pudiendo hacerse oir. De todas partes
llovian ‘injurias y amenazas sobre Lujin, en derredor
~del cual se habfa formado un grupo tan hostil como
<ompacto. El hombre de negocios sacé fuerzas de flaqueza.
Comprendiendo que la partida estaba definitivamente per-
dida, buscé recursos en el descaro.

Ir
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n " < cer-
Permitanme ustedes, sefores, per nntanmn,,flo nt‘ue i
i 3| es pasar—d ratan-
quen de este modo; déjenme ustedes pasar dijo, ;
' — Aseguro d us-
do de abrirse camino al través de la gente.— Asegu o
‘ 1 intimi azas. Yo
tedes que es inutil intimidarme con sus amenazas o
: n
me asusto por tan poco. Ustedes, por el contrario, so e
©
! justiciz aro que pres
te la justicia del amp
ue responderdn an e :
2 un acto criminal. El robo estd mds que |:nr<:|bad<:-.,l yty
] S S stra-
acudiré 4 los tribunales. Los jueces son personas ]d': i
AT testimonio [
achos; y recusardn el
das, y no borrac 3 : . S
'ml;ios de dos revolucionarios declarados, que me c] i
] ; 5 mismos ha
or un’ acto de‘venganza personal, como ellos mism L
ol 3 [ es.
Eenitlo la tonteria de reconocer. Si, permitanme usc.ite o
..Yo no quiero respirar el mismo aire que usted, y I&
o i : € Nnos-
suplico que deje mi cuarte; todo ha aca?mdo dcin'fjrvenao
;)tros i{Cuando pienso que desde hace quince dfas veng
' |
ra ensefarlel... _ : ;
sudando sangre pa . > : ¥
Antes de ahora, Andrés Semenovitch, le he a.nunc_la
iy [ od i 1cias
do yo mismo fni partida, cuando hacfa usted 1r'1jstat i
imi irle 4 usted que
e: ahora me limito & deci :
ara retenerme; a s o
En imbécil. Le deseo que se cure de los ojos y del e

Sin embargo, hasta entonces habia esperado desarmar la
- malevolencia de los demds 4 fuerz

ade circunspeccion, de
humildad y de dulzura con todos

¥ cada uno; pero en este
momento su ilusion se disipaba. Tenfa, sin duda, bastante

paciencia para sufrir atn esto con resignacion, y casi
sin murmurar; pero en aquel momento la decepcion era
demasiado cruel, Aunque su inocencia hubiese triunfado
de la calumnia, y aun cuando su primer terror habia pa-
sado, cuando se di6 cuenta de las cosas se le oprimio do.
lorosamente el corazén, ante el pensamiento de su aban-
dono y de su soledad en la vida. A la joven le di6 un ata-
~ que de riervios, ¥, al fin, no pudiendo contenerse mds, sa-

li6 apresuradamente de la sala Yy €cho 4 correr 4 ‘su casa,
Su partida fué poco después de la de Lujin.

ridad general; pero la patrona tomé muy 4 mal la cosa y
revolvio su colera contra Catalina Ivanov
‘cida por el Sufrimiento,
- cama,

—iFuera de aquil {En seguidal iEal jA la callel
Mientras pronunciaba estas palabras con voz
la sefiora Lippebechzel, cogfa t
! cien,tles d su inquilina y los ar
dio de la sala, Quebrantada, ¢
Catalina Ivanovna,

na, la cual, ven-
habia tenido que echarse en su

imiento. 6 '
A Logr6 abrirse paso; pero el ranchero, creyendo que las

iniurias no eran castigo suficiente, cogi6 un vaso de Ia:,11
;;J;;l: y lo lanz6 con todas sus fuerz::is c.ont(;-a E;e:;?ngfe.

itch. i ectil destinado a
tm“mh‘cf:: aclllisft::::’.inpz;?g Ivanovna, que se puso a.1 4
gzr I;?igt?)s horribles. Al lanzar el vaso, el miht:ltr ?ﬁfiftg
equi?ibrio y cay6 pesadamente bajo la mesa.d .ugués il
en el cuarto de Lebeziatnikoff, y una hora desy

irritada
odos los objetos pertene-
rojaba en montén en me-
asi desfallecida, la pobre
salto de la cama y se Janz6 sobre la
Patrona. Pero la lucha era muy desigual, y
‘movyna no le cost6 gran trabajo rechazar este asalto, =y
—iC6mo? :No es bastante haber’ calumniado 4 Sonia?
{Atn esta mujer se revuelve ahora contra mi: ¢El dfa en
que han enterrado 4 mi marido me expulsa, y después_de
haber recibido mi hospitalidad, me arroja 4 la calle con
mis hijos? Pero, ;4 dénde voy 4 ir yo?—=sollozaba la infe-
L liz mujer.— ;Seforl—exclamé de repente con los ojos

4 Amalia Iva-

la casa, : . .o
Naturalmente timida Sonia, sabia ya antes de esta a

[ : ata-
ura que su situacion la exponia 4 todo genero dg -
: s, y que cualquiera podia ultrajarla casi impunemente.
ques,

P

El vasazo recibido por Amalia Ivanovna produjo hila- |
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centelleantes.— :Es posible que no haya justicia? ;A quién
defenderds T, Dios mio, si no nos defiendes 4 nosotras,
pobres huérfanas? Pero ya veremos. Jueces y tribunales
hay enla tierra; yo me dirigiré 4 ellos; espera un poco,
criatura impfa. Poletchka, quédate con los nifios; yo vol-
veré pronto. Si os echan, esperadme en la calle; hemos

Catalina Ivanovna se puso en la. cabeza aquel mismo
panuelo verde de que hable Marmeladoff en la taberna,
y después, hendiendo la multitud animada y ruidosa de
los inquilinos, que continuaban llenando la sala, con el

rostro inundado de ligrimas, bajé 4 la calle resuelta &
¢ lo que costase, & buscar justicia en cualquier

ir, costas
parte. Poletchka, espantada, estrech6 entre sus brazos 4

su hermanosy 4 su hermana, y los tres nifios, acurrucados

en el rincén inmediato al cofre, esperaron temblando la

vielta de su madre.
Amalia Ivanoyna, semejante 4 uua furia, iba y venia

por la habitacion aullando de rabia y arrojando al suelo

cuanto le venfa 4 las manos. Entre los inquilinos, unos -
¢éomentaban el acontecimiento, otros disputaban, otros &

entonaban canciones...

«Ya es tiempo de que me w'ayé.s—penso Raskolnikoff.— -
«Veremos, Sonia, qué es lo que piensas ahora»—y se fue

4 casa de la joven.

v

I.{askolnikoff habfa defendido valientemente la causa de
la joven contra Lujin, aunque tenfa buena parte de persﬁ-
flale'.s disgustos. Independientemente del interés que le
nspiraba la hija de Marmeladoff, habia aprovechado con
g.usto, después de los tormentos de por la mafiana, la ocz;.-
51§n de sacudir impresiones (ue se le hacian ins’oporéa-
bles. De otra parte, su préxima entrevista ‘con Soniz le
preocupaba y aun le aterraba por momentos. Debiz reve-
! larle que habia matado 4 Isabel, y presintiendo tode lo
(e esta confesién tendria de penosa, se esforzaba por
apartar de ella el pensamiento,
- Cuando al salir de casa de Catalina Ivanovna, habia
excla.m;r.do: «Veremos ahora lo que piensas, Sonia; era el
c?mbfttlen:e animado por la lucha; excitado atn ’1}or su
victoria sobre Lujin, el que habfa pronunciado aquella
gase de desafio; pero, cosa singular, cuando lleg6 4 la casa
it Kapernumoff, su seguridad le abandon6 de repente
dejando el puesto.al temor. Se detuvo indeciso ante ls:
puerta, y se pregunté: «;Serd preciso decir que yo he ma-
tado 4 Isabel?» La pregunta era extrafa, porque en el mo-
. ::23 at::: que jl se la hacia cgmprendfa la imposibilidad,
.:. _'diferirla' s;tem i :ultlz hacer esta confesion, f.si_nq aun la de
B _b:To sabfa por qué era imposible; solamente lo sentia y

.
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estaba como aplastado por esta dolorosa conciencia de su
debiliddd; ante la necesidad se apresuré 4 abrir la puerta,
y antes de franquear el umbral mir6 4 Sonia. La joven es-
taba sentada, con los codos apoyados en una mesita y el
rostro oculto entre las manos. Al ver 4 Raskolnikoff se
levant6 en seguida y fué 4 su encuentro, como si lo hu.
biese esperado. .
—:Qué habria sido de mi sin usted’—dijo vivamente,
: en tanto que le hacfa pasar d la sala.

Ségim todas las apariencias, no pensaba entonces mas
que en el servicio que le habfa prestado el joven, y tenia
prisa de darle las gracias. Después espero,

Raskolnikoff se aproximé 4 la mesa y se sent6 en la
silla que la joven acababa de dejar. Sonia permanecié en .
pie, 4 dos pasos de €l, exactamente como el dia an- |
terior. ?

—;:Habrd usted visto—dijo, advirtiendo que le tembla-
ba la voz—que la acusacién tenfa por fundamento la po-
sicion social de usted y las costumbres que ella 1mphca
:L.e ha comprendido usted asf:

El rostro de Sonia se entristecio. e

—No me hable usted como ayer, le suplico (ue no
vuelva 4 empezar. He sufrido. ya bastante...— Se apresu
' 16 4 sonreir, temiendo que su reproche hiriese al visitan-
te.— Hace un momento he'venido 4 casa como una loca.

:Qué pasa allf ahora? Yo querfa volver; pero supcnia que
vendria usted.’ :

Raskolnikoff le cont6 que Ainalia Ivanovna acababa
de echar de casa 4 los Marmeladoff, y que Catalina Iva-
novna habia ido 4 buscar ;usncm 4 cualquiera parte.

—iAh, Dios miol—exclamé Sonia.— jVamos en segui-
dal—y cogi6 apresuradamente su manteleta.

lSlempre lo mlsmol—mphco Raskolmkoff herido.—

Usted no piensa mids que en ellos. Quédese usted un mo-
mento conmigo.

—Pero... Catalina Ivanovna...

—Catalina Ivanovna vendra 4 su casa de usted. No ten-

ga usted duda—respondié con tono de enfado el joven.—

Falta de usted serd si no la encuentra.

Sent6se Sonia, presa de cruel perplejidad. Raskolnikoff,

con los ojos bajos, reflexionaba.

—Hoy Lujin querfa, simplémente, desacreditarla 4 us-

ted; lo concedo—dijo sin mirar 4 Sonia—; sf, le hubiera

convenido meterla 4 usted en la cdrcel, y si no hubiéra-

mos estado allf ni Lebeziatnikoff ni vo, lo habria hecho.

:No es asf?

—Si—dijo la joven con voz débil.— Si—repltlo mas e

quinalmente, distraida de la conversacién 4 causa de la ; "-

_inquietud que sentfa, 8

—Podia, en efecto, no haber estado yo alli, y 'por ca-

sualidad también fué 4 casa de su madrastra de usted =

Lebeziatnikoff.

Sonia guardo silencio.

—Si la hubieran llevado 4 usted 4 la cdrcel, ;qué habria _

sucedido? ;Se acuerda usted de lo que le dije ayer? /

Sonia continu6 callada, y el joven esper6 un momento

Su respuesta.

—Pensaba que iba usted 4 exclamar otra vez: «jAh, no ~

hable usted de esol |No siga usted!>—repuso Raskolnikoff £
<on risa un poco forzada. A

~ —Vamos. ;No dice usted nada?—pregunt6 al cabo de e

un minuto.— Serd preciso que sostenga yo solo la con- SEEEl

versacién. Ahf tiene usted; tendrfa curiosidad por saber e

€6mo resolveria usted una «cuestiony,’ segiin dice Lebe-

 Ziatnikoff (comenzaba 4 ser visible su cortedad). No; hablo

Sériamente, Suponga usted, Sonia, que estuviese enterada
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de antemano de todos los proyectos de Lujin; que usted
supiese 4 dénde esos proyectos iban enderezados, 4 asegu-
rar la pérdida de Catalina Ivanovna y de sus hijos, sin con-
tar la de usted (porque usted no hace caso de s{ misma
para nada’. Suponga usted, por consiguiente, que 'Polet-
chka fuese condenada 4 una existencia como la de usted;
siendo esto asf, si' dependiese de usted hacer que perecie-
se Lujin, 6, lo que es lo mismo, salvar 4 Catalina Ivanovna
y su familia, 6 dejar vivo 4 Lujin para que cumpliese sus
infames designios; contésteme, :por cudl de las dos cosas
se decidiria usted;

Sonia le mir6 con inquietud; bajo estas palabras pro-
nunciadas con voz vacilante, adivinaba algin pensamien-
to lejano. .

—Esperaba alguna pregunta por el estilo—dijo la joven,
interrogandole con los ojos.

—Esposible; pero no importa; ;por quién se decidiria
usted.

—:Qué intetés tiene usted en saber lo que haria en un
caso que no puede presentarse?—exclamé Sonia con re-
pugnancia. :

—:De modo que dejarfa vivir & Lujin y que cometiese
crimenes? Sin. embargo, usted no tiene valor para optar
por esa solucion.

—Yo no conozco los secretos de la divina Providen-

cia... jpor qué me pregunta usted lo que harfa en un caso
“imposible? ;:Cémo la existencia de un hombre puede de-
pender de mi voluntad? ;Quién me erige 4 mf en drbitro -

de'la vida y la muerte de las personas?

~—En el momento en que se hace intervenir 4 la divina
Providencia, no hay mds que hablar—replicé con tono §

. - , o

agrio Raskolnikoff.
—Digame usted lo que tenga que decirme!—exclam6

. Lujin, me excusaba, Sonia.
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Sonia angustiada.— ;Otra vez con fuegos fatuos:... Usted
ha venido s6lo 4 atormentarme.
No pudo contenerse y se echo 4 llorar. Durante cinco
minutos el joven la contempl6 con expresién sombria.
—Tienes razon, Sonia—dijo en voz baja.
Se habia operado ¢n €l un brusco cambio; su aplomo-
fingido, el tono dspero que afectaba hacia un momento,
habifan desaparecido de pronto. Ahora, apenas se le oia.
—Te dije ayer que no vend:ia 4 pedir perdén, y casi
‘con ‘excusas he comenzado mi entrevista. Al hablarte de
Quiso sonreir; pero por mds que hizo su fisonomia, per-
maneci6 triste. Baj6 la cabeza y se cubri6 la cara con las
manos. De repente crey6 advertir que detestaba 4 Sonia.
Sorprendido y hasta aterrado por tan extraiio descubri-

' miento, levant6 siibitamente la cabeza y contempl6 fija-

mente 4 la joven. Esta fijaba en €l una mirada ansiosa, en
la cual habia amor. El odio desaparecié instantineamen-
te del corazon de Raskolnikoff. No era eso, se engafiabu.
Significaba solamente que habfa llegado el minuto fatal.

De nuevo oculté su rostro entre las manos y bajé la
cabeza. Palidecio, se levanto, y después de haber mirado
4 Sonia, fué maquinalmente 4 sentarse en el lecho sin

proferir una palabra. La impresion de Raskolnikoff era

entonces exactamente la misma que habia experimentado
cuando en pie, detrds de la vieja, habia sacado el hacha
del nudo corredizo, diciendo: «No hay un instante que

‘perder»,

—¢Qué tiene usted?%pregunto Sonia sobrecogida.
El joven no pudo responder. Habia contado con expli-

. carse en muy otras condiciones, y no comprendfa lo que

pasaba por €l. Sonia se aproxim6 'suavemente 4 Raskol-

nikoff; se sent6 4 su lado en la cama, y esperd sin quitar-
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.
le los 6}'05;‘ el corazon le latia como si fuera 4 romperse.
la situacién se hacia insoportable. Raskolnikoff volvio
hacia la joven su rostro, mortalmente pdlido, y movi6 los
labios con esfuerzo como para hablar. Sonia estaba ate-
rrada.

—:;Qué tiene usted?—replicod, apartindose un poco

de €l.
—Nada, Sonia; no te asustes; esto no vale la pena.
"~ Verdaderamente, es una tonteria—murmur6o, como hom-
bre cuyo espiritu estd ausente.— :Por qué. he venido 4

atormentarte’—afiadi6 de repente mirando 4 su interlocu
| tora.— Si, jpor quél No ceso de hacerme esta pregunta.

Se la habia hecho quizd un cuarto de hora.antes; pero

‘ en aquel momento era tal su debilidad, que apenas tenia
conciencia de si mismo; un temblor continuo agitaba su
cuerpo.

—iCudnto sufre usted!—dijo la joven emocionada, fijan-
do los ojos en é€l.

—Esto no es nada. Ve de lo que se trata, Sonia. (Du-
rante dos segundos sonrié tristemente.) ;Te acuerdas de
lo que querfa decirte ayer? -

‘Sonia esperaba inquieta.

Te dije al separarme de ti, que quizd te decia adios

* para siempre; pero que si venia hoy, te dirfa quién fué el
“que mato 4 Isabel.

La joven se ech6 4 temblar.

—Pues bieh; ahf tienes 4 lo que he venido.

—En efecto—dijo Sonia con voz temblorosa—; eso fué
lo que me dijo usted ayer. :C6mo sabe usted esor—ana-
di6 vivamente.

cada vez mds pilido.
—Yo lo sé.

Sonia respiraba trabajosamente, y el rostro se le ponia

%
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—iSe /e ha encontrado’—pregunt6 timidamente des-

pués de un minuto de silencio.

" —No, no se & ha encontrado.

Durante otro minuto la joven permanecié6 silenciosa.

—Entonces, :c6mo lo sabe usted*—pregunt6 con voz

casi ininteligible,

Raskolnikoff se volvié hacia la joven y la mir6 con una

fijeza singular.

—Adivina—dijo.

Sonia se sinti6 como presa de una convulsién.

—:Por qué me asusta usted de ese modoi—pregunté

. <on sonrisa de nifio.

—Porque yo lo sé; porque estoy infimamente relaciona-

do con ¢/—repuso Raskolnikoff, cuya mirada seguia fija

. €n la joven, como si no tuviese fuerza para volver los

. 0jos.— A esa Isabel no querfa matarla; la mat6 sin pre-
- meditacion... -queria asesinar 4 la vieja cuando estuviese

sola... fué 4 su casa; pero, cuando estaba en ella, entro

Isabel y la maté.

A estas palabras sigui6 un silencio lugubre durante un

minuto continuaron mirindose.

—:De modo que no adivinasi—pregunté bruscamente,

con la sensacion de un hombre que se arrojase de lo alto

de un campanario.

—No—balbuces Soma con voz apenas distinta.

—Piénsalo bien,

Al pronunciar estas palabras, Raskolnikoff experimen-

toen el fondo de sf mismo la impresion de frio glacial

que le era tan conocida; miraba 4 Sonia, y acababa de en-

- contrar en ella la expresién que ofrecfa el rostro de Isa-

- bel cuando la desventurada se echo atrds ante el asesi-

10, que avanzaba hacia ella con el hacha leyantada. En

aquel momento supremo Isabel levant6 el brazo, como
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Raskolmkoff se separ¢ de ella, y contempldndola con
triste sonrisa, dijo:
—No te comprendo, Sonia. Me abrazas después de
haberte contado eso... No tienes conciencia de lo que
haces.
La joven no oy6 esta observacion.
—No. No hay ahora en la tierra un hombre mds des-"
graciado que ti—exclamo en un arrebato de piedad, y de
pronto prorrumpio6 en sollozos.
Raskolnikoff sinti6 que su alma se doblegaba bajo la
influencia de un sentimiento que desde hacfa largo tiem-
po no habfa experimentado. No traté de luchar contra
esta impresion; dos ldgrimas brotaron de sus ojos y se
suspendieron del borde de sus pestafas.
—<De modo que ti no me abandonaras, Sonia?—pre-
gunté con mirada casi suplicante,
—iNo, no! {Jamads, jamis!—grit6.— [Te seguiré, te se-
guiré 4 todas partes! [Oh, Dios miol... {Oh, que desgracia-
da soyl... sPor qué? :Por qué no te he conocido mas pron-
of ¢Por qué no has venido antes? {Dios mio, Dios mfo!
—Ya ves que he venido.
~ —ijAhora! jOh! ;Y qué hacer ahora?... —jJuntos, jun-
tosl—repiti6 con una especie de exaltacién, y se puso a
Iab_razar al joven— Iré contigo 4 Siberial
Estas palabras produjeron en Raskolnikoff una sensa-
ci6n penosa, y apareci6’en sus labios una sonrisa amarga
¥ casi altanera.
—Es que yo no tengo deseos de ir 4 pl’f‘:SldIO—dljo
Raskolnikoff. :
Sonia volvié rdpidamente hacia €l los 0jos.
- Hasta entonces habia sentido una inmensa piedad por
aquel hombre desgraciado. Lo que acababa de decir el jo-
ven y ¢l tono con que fué pronunciado, recordaron brus-

hacen los nifios pequeiios cuando tienen miedo, y, pron-
tos 4 echarse 4 llorar, fijan una mirada aterrada € inmo6-
vil en el objeto que les espanta. Del mismo modo el ros-
tro de Sonia expresaba un terror indecible; también ella
extendio el brazo hacia adelante; rechazando ligeramente
4 Raskolnikoff, y tocdndole el pecho con la mano se apar-
to poco 4 poco de él, sin cesar de mirarle fijamente. Su
terror se comunico al joven, que se puso & mirarla asus®
tado. J

—:Lo has adivinado?—murmuré por ultimo.

—Dios miol—exclam6 Sonia.

Después se’ dejo caer sin fuerzas sobre el lecho y hun-
di6 el rostro en la almohada. Pero al cabo de un instante
_ se levant6 con rdpido movimiento, se aproximé i él, ¥
cogiéndole con las dos manos, que sus deditos estrecharon
B como tenazas, le dirigi6 una larga mirada. :No se habia

engafiado? Lo esperaba todavia; pero no habria fijado los
ojos en el rostro de Raskolnikoff, hasta que la sospecha,
que habia atravesado su alma, se cambi6 en certidumbre.
' —{Basta, Sonia; bastal Evitame mds explicaciones—su-
plicé €l con voz plafiidera.

' Lo que habfa pasado contrariaba todas sus previsiones,
porque no era ciertamente de ese modo como pensaba
€] hacer la confesion de su crimen. _
\ Sonia parecia que estaba fuera de si. Salto de su lecho
y se fué al centro de la habitacion retorciéndose las ma-
_nos. Después volvio bruscamente sobre sus pasos, y se sen-
t6, hombro con hombro, con el joven. De repente se
echo 4 temblar; Janzé un grito, y sin saber lo que ha-
cfa cay6 de rodillas delante de Raskolnikoff.
~—iEstd usted perdidol—dijo la joven con acento deses-
perado, vy levantindose de repente se arro;b 4 su cuellos
le beso y le acarici6.
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—Por lo demds, en cuanto al dinero de la vieja... yo
no s€ lo que habfa—dijo vacilando—; le quité del cuello
una bolsa de piel, que parecia bien repleta... pero no me
enter¢ del contenido, sin duda porque me falté tiempo...
Me apoderé de diferentes cosas; gemelos, cadenas de re-
loj... Estos objetos, 1o mismo que la bolsa, los oculté al
dfa siguiente, bajo una piedra grande, en un corral situa-
do en la perspectiva V. Todo ello estd todavia alli.

Sonia escuchaba dvidamente.

—Pero, ¢por qué no ha tomado usted nada, puesto que
mato para robar: —replicé como agarrindose & una tlti-
ma y muy vaga esperanza.

—No sé... no he decidido aiin si tomarfa é no ese dine-
ro—respondi6 Raskolnikoff con la misma voz vacilante;

despés se sonri6.— Que historia tan tonta te acabo de
contar! i

«¢Estard loco?»—se pregunt6 Sonia.— Pero rechazé

mnmediatamente esta idea; no, allf habia alguna otra cosa,

para ella inexplicable. Decididaménte no comprendfa

nada.

—¢Sabes lo que quiero decirte, Sonia?—-repuso €l con

tono penetrante—; si unicamente la necesidad me hubie-

se conducido al asesinato—prosigui6 recalcando cada una
de sus palabras, y su mirada tenfa algo de enigmstica—,

 yo serfa ahora felziz. Sdbelo. .

<Qué te importa el motivo, puesto que acabo de confe-
sarte que he obrado mal—, exclam6 con desesperacién

‘un momento después,— ¢Para qué este triunfo sobre mf3

jAh, Sonial ¢Es para esto para lo que yo he vemdo dtu
casaz

La joven quiso hablar; pero se call6.

—Ayer te propuse'marchar juntos, porque yo no tengo

‘d nadie mds que 4 ti.

camente 4 Sonia que este desgraciado era un asesino. La
joven le dirigié una mirada de asombro. No sabfa aun
c6mo, ni por qué, habfa llegado 4 convertirse en criminal.

En aquel momento todas estas cuestiones se' presentaban
ante su espiritu, y de nuevo dudo:

«:El, €l un asesino? :Es posible?:

—Pero esto no es verdad, ;donde estoy yor—dijo, como
si se hubiese crefdo presa de un suefio, :C6mo, siendo
usted lo que es, ha podido resolverse 4 hacer eso?... [Pero
por qué?

—Para robar. Cesa ya, Sonia—respondié con aire fati~
gado y algo contrariado el joven.

Sonia ge qued6 estupefacta; pero.de repente se le esca-
po un grito.

— ¢Tenias hambre:... :Era para socorrer 4 tu madre?..
S .
—No, Sonia, no—balbuceé bajando la cabeza.— Mi
miseria no era tan grande... queria, en efecto, ayudar 4
mi'madre.., pero no es esta la verdadera razén... No me
atormentes, Sonia. AR

—:Pero es posible que todo esto sea real? {Dios mio!
:Esesto posible? :Hay medio de creerlo? ;Usted ha matado.
para robar? :Usted, que se despoja de todo en favor de los
demds: iAh’~exclamo Sonia de repente.— ¢El dinero que
usted dio 4 Catalina Ivanovna:... :Ese dinero:... :Es PE’§.1'
ble que ese dinera?... ' '

—iNo, Sonia, nol—interrumpio6 Raskolnikoff con vive™
za.— Ese dinero no procede de agudlio, te lo aseguro; me
lo envi6 mi madre cuando estaba yo malo, por medio de W
un comerciante, y acababa de recibirlo cuando lo di.. =
Razumikhin lo vi6. Ese dinero me pertenecia. Gt

Sonia escuchaba perpleja y esforzindose por com= .
prender. :
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—No—respondi6 cdndidamente Sonia con voz timi-
da—; pero habla, habla, yo lo comprenderé todo.
—:Que lo compréndersis: Esti bien; ya veremos,
Dm:ante algtin tiempo Rasku]nil&offdrecogid sus ideas
,"_hl hecho es que me he planteado esta cuestién: Si /
Nap‘oleon, por ejemplo, hubiese estado en mi lugar: .‘,1 no
h‘u%)lese tenido para comenzar su carrera ni 'FOI(,:)D ni
Egipto, ni el paso del Mont Blanc, sino (ue, en Iuga,r de
todas esas brillantes empresas, se hubjese encontrado en
presencia de un asesinato que cometer para asegurar su
pf)l:VCﬂil’, chubiera renunciado # la idea de asesin:r 4 una
vieja y de robarle 3.000 rublos :Hubiera pensado que
tal accion era demasiado innoble y demasiado ¢riminals
Yome he devapado durante largo tiempo los sesos cm;
ﬁta.pﬁeguma ¥ no he podido menos de experimentar un
sentimiento de vergiienza, cuando he reconocido por fin,
fJue no solamente no hubiera vacilado, sino que no huhiei
ra comprendido la posibilidad de una vacilacién. No te-
niendo ninguna otra salida, no se hubiera andado con
eseripulos y hubiera ido 4 su objeto sin el menor reparo
Desde que me hice esta reflexién ya no tenia que vacilar: g
me sentia cubierto por la autoridad de Napoleon... -'I-'n:' B
cuentras esto risible? Tienes razén, Sonia. = v
La joven no tenia el menor degeo de reir.
—Hablame francamente, sin ejemplos—dijo con voz
timida y apenas distinta.
Se volvio hacia ella, la miré con tristeza yla cogif‘j 1
manos. ;

—:Por qué querias tenerme contigo?

—No para robar ni para matar. Puedes estar tranqui-
la—respondié Raskolnikoff con cdustica sonrisa—; nos:
otros no somos de la misma cepa... y mira, acabo de com
prender ahora por qué te invité ayer 4 venir conmigo.
Cuando te dirigfa esta peticién, no comprendia cudl era
su objeto. Lo veo ahora. No tengo mds que un deseo. Que
‘ti no me dejes. :No me dejards, Soniaz

La joven le apret6 la mano.

—:Y por qué: :Por qué le he dicho yo estor {Por que
le he hecho esta confesién?—exclamé él al cabo deun
minuto, y la miraba con infinita compasion y su voz ex: '
presaba la desesperacion mds profunda—; veo que espe-
ras mis explicaciones, Sonia; pero, :qué he de decirte?
Nada comprenderfas, y yo no-harfa otra cosa que afli
girte cada vez mds. Vamos, veo que lloras y que em-
piezas de nuevo 4 besarme; :por qué me besas? {Es por-
que falto de valor para llevar mi cruz, me libro asi de
este peso, cargando con €l 4 otra persona? :Es _porqﬁe'
he buscado en el sufrimiento ajeno un alivio 4 mis pe:
nas? :Y puedes amar 4'semejante cobarde?

-—:Pero ne sufres ti también? —exclamé Sonia.— Hubo
de nuevo un acceso de sensibilidad.

| —Sonia, tengo €l corazén enfermo; préstame atencion;
esto puede explicar multitud de cosas. Porque soy malo
‘hé venido. Hay muchos que no lo hubiesen hecho; pero
yo soy cobarde é infame, :Por qué he venido yo? Jamas
me lo perdonaré. B
—No, no; has hecho bien en venir—exclamé Soniai—
Vale més que lo sepa todo; es mucho mejor.
Raskolnikoff 1a mir6 dolorosamente. b
: Yo he querido ser un Napoleon... ahi tienes por qué -
+ he matado. :Te lo explicas ahora? DR i

as

—Tienes razon, Sonia. Todo esto es absurdo, no es mas
q}i& charlatanerfa. Mira, mi madre, ¢como sabes, estd casi
sm.rffcursos. La casualidad ha permitido que mil hermana | 134
re(:{bie'.se educacién y que estuviese condenada al oficio i
de institutriz. Todas sus esperanzas reposaban exclusiva- '
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mente sobre mi. Entré' en la Universidad; pero falto de
medios de existencia, me vi obligado 4 interrumpir mis
estudios. Supongamos que los hubiese continuado; pongd-
monos en lo mejor; hubiera podido, en diez 6 quince:

afios, ser nombrado profesor de ‘Gimnasia @ obtener una 2

plaza de empleado con 1.000 rublos. (Parecia que estaba
recitando una leccion.) Pero de aqui 4 entonces, los cui-
dados y los disgustos habrian destruido la salud de mi
madre y de mi hermana... Quizd les hubiera ocurrido algo:
peor. Privarse de todo; dejar 2 mi madre en la miseria;
sufrir el deshonor de mi hermana, ¢Esesto vivir? Y todo
ello para llegar, :d qué: Después de haber enterrado 4 los.
mios, podrfa fundar una familia, dejando al morir, 4 mi
mujer y 4 mis hijos, sin un pedazo de pan. Pues bien, yo:
me dije que con el dinero de la vieja cesarfa de vivir 4
expensas de mi madre; que podria volver 4 entrar en la
Universidad y asegurar mis comienzos en la vida. Ahf lo
tienes explicado todo. Claro que he hecho mal en matar
4 la vieja; no hay mas que hablar,
Raskolnikoff no tenfa ya fuerzas, y bajo
agobiado. . :

__-Oh. no es eso: no es esol—grit6 Sonia: con voz.de
| ) ] 3 ;

Jamento.— ;Eso no es posiblel... iNo, no; hay alguna otra
causal... ' b
 —j{Supones que hay otra causa! Te equivocas; he dicho-

la verdad. . :

—{La verdad! {Oh, Dios mio!

—Después de todo, Sonia, yo ne he matado mds que:
un gusano innoble y malo. ;

—Ese gusano era una criatura humana...
—Ya lo sé que no era un gusano €n el sentido literal
dé la palabra—replic6 Raskolnikoff mirdndola con sin-.
gular expresion.— En rigor, lo que digo no tiene sentido.

la cabeza como:

i}
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COmlin-—a:ﬁadil_'}——; tienes razén, Sonia: no es eso. son
otrols motivos los que me han impulsado. Desde hac,e lar-
go tiempo no he hablado con nadie. Esta conversacio
me ha dado dolor de cabeza. ;
Los ojols le brillaban 4 causa de la fiebre; el delirio se
habia casi apoderado de €l y sonreia inquietamente. Bajo
su a_parentc animacion se adivinaba verdadero cansancio
Sonia comprendi6 cudnto sufria. También ella f.:omenxa:
ba & perder la cabeza. «jQué lenguaje tan extrafio! '-il;e-
sentar como posibles semejantes explicaciones!» No‘ z:u;cr-
taba 4 comprender, y se retorcia las manos en el exces
de su desesperacion. o
N H >
de;;:{,lic;?z;‘:::zz? :lT:'-I-p.mSiguié el joven, levantando
z < ideas habian tomado stibitamen-
te nuevo rumbo, y habia adquirido sibitamente como
un renuevo de vivacidad.— No, no es eso, Cree mids bien
- que est.oy lleno de amor propio, que soy envidioso, malo
vengativo, y, ademds, propenso 4 locura. ‘Te he diél;o hacé
_l.if'.l monTeuto que tuve que dejar la Universidad. Pues
bien; quizd hubiera podido seguir asistiendo 4 ella. M
: ztadre ha'brfa pagado mis inscripciones; yo hubiera ;gr:ané-
0 con mi trabaj it
zds liegado.fd')l.‘lét?(ia;:c‘c?;zzg r:toriﬁ?fgznsl? )_rhabfl'a i
Ter _ cincuenta ko-
: peks. Razumikhin trabaja bien; pero yo estaba exaspera-
~do y no he querido. Sf, estaba exasperado, esa es la
pala_br-a. Entonces me meéti en mi casa como la araia en
St rincén. Ya conoces mi chiribitil, has estado en él... :sa-
‘ l;es ti, Sonia, que el alma se ahoga en las habitar;;;;:es'
ajas.y estrechas? [Oh, lo que yo odiaba ese cuartucho!
'Y, sin embargo, no queria salir de él; me pasaba allf dfas
- Iel_lferos, sin querer trabajar, no cuidindome ni 'c.ie comer,
5 ¢§:§ Anastasia me trae alguna cosa, cdmeré»\—'_me decta.—
- «S8i Do, me pasare sin comer.» Estaba muy irritado para
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pedir nada. Renuncié al estudio y vendi todos mis libros;
una pulgada de polvo hay sobre mis notas y cuadernos.
Por la noche no tenfa luz. Para comprar una vela me hu-
biera sido forzoso trabajar, y no queria; preferfa l’antasezfr
acostado en mi sofi. Inutil es decirte cudles eran mis
suefios. Entonces comencé d pensar... No, no es elstu:_ no
cuento las cosas como son. Yo me preguntaba siempre:
«Puesto que los demds son tontos, :por qué no procurar
ser mds inteligente que ellos?» Entonces he reconocido,
Sonia, que si se esperaba el momento en que todo el mun-
do fuese inteligente, serfa forzoso armarse de muy larga pa-
ciencia, M4s tarde me convenc{ de que aquel m.omento no
llegaria jamds; de que los hombres no.f:ambiarf.an, y de
que se perdfa el tiempo tratando de modificarlos. Sf, asl esj
‘Fs su ley... Yo sé ahora, Sonia, que el amo entre ellos e?
el que posee una inteligencia pode.msé. (Quien se atreve a
mucho, tiene razon 4 sus ojos. Quien los desafia y los des:
precia, se impone 4 su respeto. Es lo que se ha v1;st.0 y se
vera siempre. Es preciso estar ciego para no ad.m]tlrlo.
Mientras hablaba Raskolnikoff miraba 5,'50131.3;; pero 1o
se inquietaba de saber si ella le c_omprendla. E.’staba sti-
bitamente exaltado. Desde largo tiempo no habia habla-
do con nadie. La joven comprendi6 que afjuel feroz cate-

cismo eran su fe y su ley.

; ; convencido, Sonia—continu6, exaltdndose -
—Yo estoy co '

cada vez méds—, que’el poder no se coge mas que bajdn-
dose. Todo estriba en esto. Desde el dia en que se-me
presento esa verdad clara como el sol, he querido a#rever-
me, y he matado. He tratado de haf:er un acto de auda-
cia, Sonia; tal ha sido el movil de mi accion. ’
—iCallese usted! Callese usted!—exclamé la joven fue:

ra de si.— Se ha alejado usted de Dios, y Dios le ha heri- 3

do.y le ha entregado al demonio.
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—De modo, Sonia, que cuando todas estas ideas ve-
nian 4 visitarme en la obscuridad de mi cuarto, era el de-
monio quien me tentaba, 1o es eso?

—Cillese usted, no se ria usted, impio. No se ria; usted
nada comprende. {Oh, Dios mio, no comprende nadal

— Cillate, Sonia. Yo no me rio. Estoy seguro de que el
demonio me ha impulsado. Callate, Sonia, cdllate —repe
tfa con sombria insistencia.— Lo sé, lo sé todo. Cuanto
ti pudieras decirme, me lo he dicho yo mil veces cuando
estaba acostado en la obscuridad. jQué de luchas inte-
riores he sufrido! {Cudn insoportables me eran estos sue-
fos, y como hubiera querido desembarazarme de ellos
para siempre! ;Crees ti que fuf allf como un aturdido,
como un hombre sin seso! No hay tal cosa; no hay tal
cosa. Procedi del modo que sabes, después de madura re-
flexion, y eso es precisamente lo que me ha perdido. ;Pien-
sas ti que yo me hago ilusiones? Cuando me interrogaba
acerca de si tenfa 6 no derecho yo al poder, comprendia
perfectamente que mi derecho era nulo, por lo mismo que
lo ponia en tela de juicio. Cuando me preguntaba si una
criatura humana era un gusano, me daba cuenta exacta
de que no lo era para mi, sino para el audaz que no se lo
hubiese preguntado y hubiese seguido su camino sin ator-
mentarse el espiritu con semejante reflexién. En fin; el
hecho solamente de plantearme este problema: «:hubiera
Napoleén matado 4 esa vieja?», bastaba para probarme que
Y0 no era un Napole6n. Por iltimo, he renunciado 4 bus-
car justificaciones sutiles. He querido matar dejindome de
toda casuistica; matar para mf, para mf solo. Aun en un
caso como &ste, he desdefiado emplear astucias con mi
conciencia. |Si he matado, no ha sido para aliviar el in-
fortunio de mi madre, ni para consagrar al bien de la
humanidad la potencia y la riqueza que en mi pensamien-
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to debfa ayudarme 4 conquistar este asesinatol No, no.
Todo eso estaba lejos de mi espiritu en aquel momento;
es lo cierto que no me inquietaba en lo mds minimo por
saber si harfa bien 4 alguno, 6 si seria toda mi vida un
pardsito social... El dinero no ha sido para mf el princi-
pal mé6vil del asesinato; otra razén me determiné 4 ello...
lo veo ahora claramente. Compréndeme; si esfo estuviese
por hacer, quizﬁ no lo intentarfa; pero entonces me corria
prisa saber si era yo un gusano como los otros, 6 un
hombre en la verdadera acepcion de la palabra. Si tenia
6 no la fuerza de franquear el obstdculo, Si era yo una
criatura timida 6 si tenfa el derecho...

—:El derecho de matar? — exclam6 Sonia estupe,
facta.

—1Sonial—dijo el joven con cierta irritacion. Tenia
una respuesta en la punta de la lengua; pero se abstuvo
desdenosamente de formularla.

—_No me interrumpas, Sonia. Queria solamente pro-
barte una cosa: que el diablo me condujo 4 casa de la
vieja, € inmediatamente me hizo comprender que yo no
tenfa el derecho de ir alli, puesto gne SOy un gusano, ni
mids ni menos que los demds. El demonio se ha burlado
de mi, y por esa razén he venido 4 tu casa. Si yo mo
fuese un gusano, ite habrfa hecho esta visita? Oyenies

cuando fuf 4 casa de la vieja querfa hacer solamente una '

experiencia, sabelo. i

—iY ha matado ustedl... {Y ha matado!

—Pero vamos 4 ver como he matado. :Es as{ como se
mata? :Se hace lo que yo he hecho cuando se va 4 asesl-

nar 4 alguien? Ya te contaré alguna vez los pormenores..

:Acaso he matado yo 4 la vieja? No; es 4 mi 4 quien he
matado, 4 quien he perdido sin remedio... En cuanto 4 la

vieja, ha sido asesinada por el diablo, y no por mi... IB”._-- 4
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ta, basta, Sonia; basta! j)éjame! —exclamé con voz desga-
rradora.— jDéjame! ;

Raskolnikoff apoyé los codos sobre las rodillas y se
oprimi6 convulsivamente la cabeza entre las manos.

—iQué sufrimientol—gimi6 Sonia. '

—:Qué hacer ahora? dimelo—pregunté Raskolnikoff
levantando repentinamente la cabeza.

T'enia las facciones terriblemente alteradas.

—:;Qué hacer’—exclam¢é la joven, y se lanzo ha-
cia €l con los ojos llenos de ldgrimas; en los cuales
brillaba extrano resplandor.—Levdntate (al decir esto

~ cogi6 4 Raskolnikoff por el brazo; el joven se incorpo-

ré6 y mir6 4 Sonia con extrafieza); ve en seguida 4 la
préxima encrucijada; prostérnate y besa la tierra que
has manchado. Después inclinate 4 un lado y 4 otro,
diciendo en alta voz y 4 todo el mundo: «Yo he ma-
tado». Dios entonces te devolverd la vida. :Irds? :Iras?
—Ile pregunté la joven temblando y apretindole las
manos con fuerza centuplicada, mientras fijaba en €l sus
ojos ardientes. ' s

La stibita exaltacion de Sonia sumi6 4 Raskolnikoff en
un estupor profundo.

—:Quieres que vaya 4 presidio, Sonia? ;Es menester
que me denuncie? :No es esol—dijo sombrfamente.

— Es menester que aceptes la expiacion y que, median-
te ella, te redimas.

—No, no iré 4 denunciarme, Sonia. _ .

—:Y vivir? ;Cémo vivirds?—replico la joven con fuer-
za.— :Ahora es eso posible? :Cémo podrds sostener la
mirada de tu madre? iOhl :qué serd de ellas ahora? ;Pero
qué es lo que digo? Has dejado ya 4 tu madre y 4 tu her-
mana. Por esa razén has roto los lazos que te unian con
tu familia, [Oh, Dios miol—exclamé— ;El comprende

Ml
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todo esto! :Cémo estar fuera de la sociedad humana? ;Qué
va 4 ser de ti ahora>

—Se razonable, Sonia—dijo dulcemente Raskolnikoff,—
Por qué he de ir 4 presentarme 4 la policia? ;Qué he de
decir 4 esa gente? Todo esto no significa nada... Ellos
mismos degiiellan 4 millones de hombres y fundan en de-
gollarlos su mérito. Son bribones y cobardes, Sonia... No
iré, ;Qué tendrfa que decirles? Que he cometido un asesi-
nato y que, no atreviéndome 4 aprovecharme del dinero
robado, lo he ocultado bajo una piedra —afadié con'amar.-
ga sonrisa.— Se burlarin de mi; dirdin que soy un imbé-
cil por no haber hecho uso de lo robado; que soy un im-
bécil y un mandria. Ellos, Sonia, no e comprenderdn.
Son incapaces de comprenderme; :por qué he de ir 4 en-
tregarme: No iré, no. Se razonable, Sonia.

—{Soportar semejdnte peso! {Durante toda la v:da du=
rante toda la vidal _

—Ya me acostumbraré—respondi6 el joven con expre-
sion hurafia.— Escucha—dijo un momento después.—
Basta de lloriqueos; tiempo es ya de que hablemos for-
malmente. He venido 4 decirte que en estos momentos
se me busca y van 4 detenerme.

—1Ahl—exclamé Sonia espantada.

—:De qué te asustas? :No deseas que vaya 4 presidio?
<De qué, pues, te espantas® Solamente que atin no me han
cogido. Yo les daré que hacer y nada conseguiran. No
tienen indicios positivos. Ayer corrf un gran peligro y lle-
gué 4 creer que todo estaba terminado. Por hoy se ha evi-
tado el mal. Sus pruebas tienen dos diferentes fines; es
decir, que los cargos formulados contra m, pueden ser
explicados en favor mfo. ;Me comprendes? No me serd di-
ficil hacerlo, porque he adquirido experiencia. Pero de se-
guro van 4 meterme en la cdrcel. Sin una circunstancia
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fortuita, es muy posible que se me hubiera encerrado ya,
y corro peligro de estarlo antes de que termine el dia.
_ Esto no significa nada, Sonia; me detendrdn; pero se ve-
ran obligados 4 soltarme, porque no tienen verdaderas
pruebas, y te doy mi palabra de que no las tendrdn. Con
simples presunciones, como son las suyas, no se puede
condenar 4 un hombre. [Ea, bastal Queria solamente pre-
venirte. En cuanto 4 mi madre y 4 mi hermana, me arre-
glaré de modo que no se inquietardn. Creo que mi herma-
na estd ahora al abrigo de la miseria; puedo estar tran-
quilo en lo que se refiere 4 mi madre. Ya lo sabes todo.-
Se prudente. ;Vendrds 4 verme cuando esté preso?

—iAh, si, sil

‘Estaban sentados uno al lado del otro; tristes y abati-
dos como dos ndufragos arrojados por la tempestad en
una playa desierta. Contemplando 4 Sonia Raskolnikoff,
comprendi6 cudnto le amaba la joven, y, cosa extrafia,
aquella ternura inmensa de la cual se vefa objeto, le caus6
de repente una impresion dolorosa. Habfa ido 4 casa de
Sonia, pensando que su sola ‘esperanza, su solo refugio,
era ella; habfa cedido 4 la pecesidad irresistible de des—
ahogar su pena, y ahora que la joven le habfa dado todo
st corazon, se confesaba que era infinitamente mds des-
graciado que antes.
—Sonia—dijo Raskolnikoff—, es mejor que no vengas
i verme durante mi detencion.
Sonia no respondi6. Lloraba. Pasaron algunos mi-
nutos.
—illevas alguna ‘cruz encimai—pregunté inopinada.
imente, como herida de sibita idea. Al pronto el joven no
comprendid la pregunta y

—No, no la tienes. Pues bien, toma ésta, es de madera
~ de ciprés. Yo tengo otra de cobre que era de Isabel. Hici-
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mos un cambio, ella me dié una cruz y yo la di una ima- '
gen. Quiero llevar ahora la cruz de Isabel y que ti lleves
ésta. Tomala... es la mia—insisti6.— Juntos iremos por el
camino de la expiacién; juntos llevaremos la cruz. i
—Triela—dijo Raskolnikoff para no disgustarla, y ex-
tendié la mano; pero la retit6 casi en seguida.— Ahora
no, Sonia; m4s tarde seri mejor—anadié 4 manera de
concesion, :
— S, sf, mds tarde—respondi6 vivamente—; te la daré
en el momento de la expiacion. Vendrds 4 mi casa, te la ;
pondré al cuello, diremos una oraciéon y partiremos. )
En el mismo instante sonaron tresgolpes d la puerta. 3
—:Puedo entrar, Sofia?— dijo una voz afable y muy co-
nocida.
Sonia, inquieta, corri6 4 abrir. Kl que llamaba no éra
otro que el sefior Lebeziatnikoft.

Andrés Semenovitch tenia el rostro alterado. '
—Vengo & buscar 4 usted, Soffa... perdoneme usted...
Esperaba encontrarle aqui—dijo bruscamente 4 Raskol-
nikoff.— Es decir, nada ‘malo me imaginaba... No vaya
usted 4 creer... pero precisamente pensaba... Catalina Iva-
- mnovna ha vuelto 4 su cuarto; estd loca—dzjo dirigiéndose

‘de nuevo 4 Sonia.
—La joven lanzé un grito.
—Por lo menos estd trastornada. No sabemos qué

~ hacer con ella. La han echado del sitio adonde habfa
ido, quiz4 ddndola de golpes... Asi por lo menos parece...-
Fué después 4 casa del jefe de Marmeladoff, y no lo en-
~ contr6. Comfa en casa de uno de sus colegas. En seguida,
zquerr4 usted creerlo? se fué al domicilio del otro general,
porfiando que querfa ver al jefe de Marmeladoff, que
_ &staba sentado 4 la mesa. Como era natural, la echaron
- dla calle. Cuentan que la llenaron de injurias y aun que
le tiraron no. sé qué cosa d la cabeza. Es raro que no
la hayan llevado 4 la carcel. Expone ahora sus pro-
_yectos 4 todo el mundo, incluso 4 Amalia Ivanovna;
- pero es tanta su agitacién, que no se puede sacar ‘gran
_'-cosa. del flujo de sus palabras... {Ah, sil.Dice que como
no le queda ningtin recurso, va 4 dedicarse 4 tocar el
organillo por las calles, y que sus hijos cantaran ¥, baila-
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Cuando estuvo en él Raskolnikoff, se pregunté por qué
habia venido alli. Contemplaba la tapiceria amarillenta y
desgarrada; el polvo, el sofi que le servia de cama... Del
patio llegaba sin cesar un ruido seco, semejante al de un
martillo, estal:zan, sin duda, clavando clavos; se aproximo
d la ventana, se empind sobre la punta de los pies y mird
largamente el patio con extraordinaria atenci6én, pero no
vi6 4 nadie. A la izquierda habia algunas ventanas abier-
tas. Vefanse varias macetas de gerdnios sobre los ante-
.pechos, en los cuales habia ropa tendida... Habia visto
todo esto cien veces, Dejo su puuto de observacion v se
" sent6 en el sofa.

Jamds habia experimentado tan terrible sensacion de
aislamiento. Sentia de nuevo que quizd, en efecto, detes-
taba 4 Sonia, y que la detestaba después de haber aumen-
tado su desgracia. ;Por qué habia ido 4 hacerla llorar?
=Qué necesidad tenia de emponzoiiar su vidaz (Oh, co-
bardial

«Estaré solo—se dijo resueltamente—, y ella no vendr:i
4 verme 4 la prision.»

Cinco minutos después levant6 la cabeza, y una idea
que se le ocurrié de repente le hizo sonreir: «Quizd sea,
en efecto, mejor que vaya i presidio»—pensaba.

:Cudnto tiempo dur6 este suefio> No pudo jamds recor-
darlo. Stibitamente la puerta se ‘abrié, dando paso 4 Ad- :
votia Romanovna La joven se detuvo en el umbral y le
mir6é como poco antes habia €l mirado 4 Sonia. Después '
- sé le aproxim6 y se sent6 en unasilla frente d €, en el

mismo sitio que la vispera. Raskolnikoff la miré en silen-

ran para solicitar la caridad de los transeuntes; que todos
los dias ird 4 colocarse bajo las ventanas de la ‘casa del
veneral... «Se verd—dice— 4 los hijos de una familia no-
ble, pedir limosna por las calles.» Pega 4 los nifios y les
hace llorar. Ensena la Petiz ferme 4 Alena, y al mismo
tiempo da lecciones de baile al nifio y 4 Poletchka..
Deshace sus vestidos pard improvisar trajes de saltimban-
quis, y, 4 falta de organillo, quiere llevar una cubeta para
dar golpes en ella... No tolera que se le haga ninguna ob-
servacion... no puede usted imaginarse cosa semejante.
Lebeziatnikoff hubiese hablado mucho mds; pero Sonia,
que le habia escuchado respirando apenas, cogi6 de re-
pente el sombrero y la manteleta, y se lanzé fuera dela
sala, poniéndose estas prendas conforme iba andando.
1L.os dos jovenes salieron detrds de ella,
—Est4 positivamente loca—dijo Andrés Semenovitch
4 Raskolnikoff.— Para no asustar 4 Sonia he dicho sola-
mente que parecfa trastornada; pero no hay duda, estdi S
loca rematada. Creo que suelen formarse tubérculos en b .
el cerebro de los tisicos; es una listima que yo no sepa
Medicina. He tratado de convencer 4 Catalina Ivanovna, =
pero no hace caso de nada. . ' '
—:Le ha hablado usted de tubérculos:
—No, precisamente de tubérculos, no; claro es que no- 1
me hubiera entendido. Pero vea usted lo que yo piensﬁ. 3
Si con el auxillo de la 16gica usted persuade 4 uno que,
en rigor, no tiene motivo para llorar, no llorard. Estoes
claro; ¢por qué habia de continuar llorando? ¢No le parece

¥

S sl Pa g T o
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4 usted> g Wl cios sin que en sus ojos se pudiese leer ninguna idea. o
~_Si asi fuese, la vida serfa muy tﬁcnl—respondlb Ras— 4 " _No te incomodes, hermano mio. S6lo voy 4 estar un
kolnikoff. ' minuto—dijo Advotia.— Su fisonomia estaba seria, pero

Al llega.r cerca de su casa saludé 4 Lebeziatnikoff con B -
un mevimiento de cabeza, y subi6 4 su cuarto, :

~

10 severa, y su mirada era dulcemente limpida.
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—c¢Pero es que nos separamos para siempre? Tus pala-
bras son una especie de testamento.
—No hagas caso. Adi6s.
Se alej6 de ella y se dirigi6 4 la ventana. La joven es-
per6 un momento; le miré con inquietud y se retiré con-
movida.
No, no era indiferencia lo que experimentaba respecto
de su hermana. Hubo un momento, el tltimo, en que sin-
tio violentos deseos de estrecharla entre sus brazos, de
despedirse de ella y de decirselo todo; no se resolvio, sin
embargo ni aun 4 tenderle la mano.
¢Mds tarde se estremecerfa con este recuerdo y pensa-
~ ria que le he robado un beso.»
" «Y, ademds, ¢soportaria semejante confesionz»—afiadio
mentalmente algunos minutos después.— «No, no la so-
portaria; estas mujeres no saben soportar nada—y su pen-
samiento se fijé en Sonia.»
~ Por la ventana entraba agradable fresco. El dia termi-
naba. Raskolnikoff cogié bruscamente la gorra y sali6.
: Sin duda no podia ni querfa ocuparse de su salud. Pero
~aquellos terrores, aquellas angustias continuas, por fuerza
habfan de tener sus consecuencias, y si la fiebre no se '
habfa apoderado de €], era acaso merced 4 la fuerza ficti-
cia que le prestaba momentineamente su agitacién moral-
B Se puso a vagar sin objeto. Se habia puesto el sol.-Des-
- de hacia algin tiempo, Raskolnikoff experimentaba un
‘sufrimiento que, sin ser particularmente agudo, se presen-
taba, sobre todo, con caricter de continuidad. Entrevefa
 largos anos pasados con mortal angustia. La eternidad en
¢l espacio de un pie cuadrado. De ordinario era por la.
oche cuando este pensamiento le preocupaba mds. «Con
el estipido malestar fisico que produce la puesta del sol,
~tcémo no hacer tonterfas Iré, no solamente 4 casa de

Raskolnikoff comprendi6 que la mirada de su herpana
era dictada por el afecto.
— Hermano mio, lo sé todo, todo. Demetrio Razumi-
khin me lo ha contado. Se te persigue, se te atormenta,
eres objeto de scspechas tan insensatas como odiosas. De-
metrio Razumikhin asegura que nada tienes que temer y
que haces mal en afectarte hasta ese punto. No soy de su
opini6n; me explico perfectamente el desbordamiento de
indignacién que se ha producido en tiy que tu vida entera
se resienta de este golpe, eso es lo que yo temo. Nos,
has dejado. No juzgo tu resolucion, no me atrevo 4 juz., -
garla, y suplico que me perdones los reproches que te'he
dirigido. Comprendo que si estuviera en tu lugar harfa lo
que tu haces, me desterraria del mundo. Yo procuraré
que mi madre lo ignore: pero la hablaré sin cesar de ti, y =
le diré de tu parte que no tardards en venir 4 verla. Note -
inquietes por ella, yo la tranquilizaré; pero ti, por tu par- -
te, no la causes pena. Ve, aunque no sea m4s que una vez.
Considéra que es tu madre. Mi solo objeto al hacerte esta
visita, ha sido el de decirte—acab6 Advotia, levantando- b
se —, que si por casualidad 'tienes necesidad de mf, sea
para lo que fuere, soy tuya en la yida y en la muerte. 114~
mame. Vendré. Adiés —volvi6 la espalda y se dirigio 4la
puerta. '
—Advotia—dijo Raskolnikoff levantdndose y acercan-
dosed suhermana.-— Razumikhin es un hombre excelente.
Advotia se ruborizé un poco. ' :
—:Y quér—pregunto la joven de5pues de un minuto de -3
espera. 4
s un hombre activo, laborioso y capaz de grandes
afectos... Adiés, hermana. t
. La joven se puso encendida como la grana; pero en se=
gmda sintié subito temor.. i
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Sonia, sino 4 casa de Dunia»—murmuraba con voz irri-

" tada.

Oy6 que le Ifamaban y se volvio. Lebeziatnikoff corria
detrds de €l. i
—He ido 4 su casa de usted; le buscaba. Ha puesto en

ejecucién su programa. Se ha echado 4 la calle con sus °

hijos: 4 Sofia y 4 mi nos ha costado mucho trabajo encon-
trarla. Va dando golpes en una sartén, haciendo bailar d
los nifos. Los pobrecillos lloran. Se detienen en las en-
crucijadas y 4 la puerta de las tiendas. Llevan detras una
caterva de imbéciles. Vamos de prisa.

—:Y Sonia?...—pregunté con inquietnd Raskolnikoff,
que se apresuro d .?;eguir 4 Andrés Semenovitch. !

—Ha perdido la cabeza, Es decir, no es Sofia quien ha
perdido la cabeza, sino Catalina Ivanovna. Por lo demds,

puede decirse lo mismé de Sofia. En cuanto 4 Catalina,

Lvanovna, es la locura completa. Le aseguro 4 usted que
estd positivameénte herida de enajenaci6on mental. Van 4
llevarla 4 la prevencion, y calcule usted el efecto que esto
habrd de producirle. Estdn ahora cerca del canal; al lado
del puente *##: no lejos de la casa de Sonia. Vamos 4 lle-

" gar en seguida.

En’ el canal, 4 poca distancia del piente, habia un gru-
po, compuesto en gran parte de chiquillos y chiquillas.
La voz ronca y rechinante de Catalina Ivanovna se ofa
ya en el puente.

La verdad es que el especticulo era 1o suficientemente

extraio para llamar la atencién. Tocada con un mal som-
brero de paja, vestida con su viejo traje, se habfa:_ echado
sobre los hombros un chal de pafio. Catalina Ivanovna
justificaba plenamente las palabras de Lebeziatnikoff. Es-

taba quebrantada, jadeante. Su rostro de tisica manifesta: -

ba mds sufrimiento que nunca; los tisicos, al sol y en la
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calle, tienen siempre peor cara que en su casa; pero no
obstante su debilidad, era presa de una excitacién que iba
én aumento de minuto en minuto. Se lanzaba sobre sus
hijos y los traqueteaba con vivacidad. Se ocupaba alli, de-
lante de todo el mundo, de su educacién coreogrifica y
musical. Les recordaba por qué razon era preciso cantar

.y bailar, y después, indignada de verlos tan poco inteli-

gentes, empezaba 4 pegarles. Interrumpia sus ejercicios
para dirigirse al piblico; vefa en el grupo un hombre ves-
tido con alguna decencia, y se apresuraba 4 explicarle 4
qué extrema miseria estaban reducidos los hijos de una
familia noble, y hasta podfa decirse aristocratica. Si ofa
risas y frases burlonas, se encaraba al punto_con el inso-
lente y se ponfa 4 querellarse con él. El caso es que
muchos se burlaban, otros movian la cabeza. Todos, en
general, miraban curiosamente 4 aquella loca rodeada de
nifios asustados. Lebeziatnikoff se habia engafiado al ha- .
blar de la' sartén; por lo menos Raskolnikoff no la vi6.
Para hacer el acompaiiamiento, Catalina Ivanovna lleva-
rfa el compds con las manos, mientras que Poletchka can-
taba y Alena y Kolia danzaban, Algunas veces trataba de
cantar ella; pero regularmente desde la segunda nota era
interrumpida ‘por un acceso de tos; entonces se desespe-
raba, maldecfa su enfermedad y no podia contener el
llanto.

Lo que sobre todo la ponia fuera de si, eran las lagri-

“mas de Alena y Kolia. Segiin dijo Lebeziatnikoff, habfa

tratado de vestir 4 sus hijos como se visten los cantadores
de las calles. El muchachillo llevaba en la cabeza una es-
pecie de turbante rojo y blanco, 4 la turca. Faltindole
tela para hacer un traje 4 Alena, su madre se habfa
limitado 4 ponerla el gorro de dormir de ‘Marmela-
doff. Este gorrete estaba adornado con una pluma blan-

13
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— - “Tih
e]_ padre de los huérfanos; es misericordioso: nos protege- 3
rd, ya lo verd usted, y ese horrible general... Alena pogte
derecha; ti, Kolia, vas 4 empezar de nuevo estt; paso.
¢Por qué estds lloriqueando? :No va 4 terminar esto nun:
ca? Vamos 4 ver: :de qué tieneés ti miedo, imbécil? :Dios
miol Qué hacer con ellos? |Si supiese usted qué céu[qdos
so? de mollera! No hay medio de que hagan nada ‘
I'enfa casi las ldgrimas en los ojos, lo que no 12; impe

dfa hablar sin detenerse, mientras mostraba 1 Rasl'olp"
koff los nifios desconsolados. El joven traté de persJadli]::
la de‘ que se fuese 4 su casa, y creyendo interesar su amor | g
propio, le hizo observar que no era conveniente and |
rodando por las calles como los organille.ros siendo az:
que se proponfa abrir un colegio para las seﬁo:‘itas nobles
.—jUn colegiol {Ja, ja, jal {Tiene chiste!l—exclamé Ca.- 3
talina Ivanovna, 4 quien después de reirse le di6 un vio-
lento golpe de tos—; no, sefior Raskolnikoff: ese suefl
- se ha desvanecido. Todo el mundo nos ha abs:ndona;do :)

jese generall... ¢Sabe usted lo que he hecho, sefior Ra}sr .:";'
kolnikoff? Le he tirado 4 la cara el tintero ql’lé estaba so- &
h.rff una mesa de la antesala, al lado del papel en que los |
visitantes escriben sus nombres. Después de haber puesto
el mfo he tirado el tintero y me he escapado. {Oh lI:s
‘bardes; los cobardes! pero yo me burlo de eilols A,horaco-
maritendré 4 mis hijos y no tendré que humil];mue a ');“
nadie. Ya la hemos martirizado bastante—anadis Gl
zl:ando d Sonia.— Poletchka, ieudnto dinero hemos ::05-
gido? Enséname la colecta. :Como? ;En junto dos ko ei'o; $oi:
iLadrones! Nada, nada, y se con@eﬂtan con seguirn:s s: L
candonos la lengua. [Oigal :De qué se rfe ese animal (Se
; falaba un hombre del grupo.) La culpa la tiehe Koli-a- su.
- torpeza es causa de que se burlen de nosotros, :Qué ;'e-
| e Poletchka? Hdblame en francés, Te he da::lo Ie?:cilo

ca de avestruz, que habfa pertenecido 4 la abuela de Ca-
talina, y que ésta hakbia conservado hasta entonces éen su
baiil como precioso recuerdo de familia. Poletchka llevaba
la ropa de todos los dfas. No se separaba de su madre,
cuya perturbacién intelectual adivinaba, y mirdndola timi-
damente trataba de ocultarle sus ldgrimas. La nifia estaba
espantada al verse allf, en la calle, en medio de aquella
multitud. Sonia no se apartaba de Catalina Ivanovna y le.
suplicaba llorando que se volviese 4 su casa; pero Catali-
na Ivanovna permanecia inflexible. .

—iCillate, Sonial—vociferaba tosiendo.— No sabes lo
que dices; eres lo mismo que una chiquilla. Ya te he di-
cho que no_vuelvo 4 casa de esa borracha alemana. Que
todo el mundo, que todo San Petersburgo, vea reducidos
4 la mendicidad 4 los hijos de un padre noble que ha ser
vido lealmente toda su vida y que puede decirse que ha
muerto en el servicio.

A Catalina Ivanovna se le habfa metido esta idea en la
cabeza, y hubiera sido imposible sacdrsela.

—Que ese pillo de general sea testigo de nuestra des- ;
gracia. Pero tu eres tonta, Sonia; iy comer: Ya te hemos
explotado bastante,y no quiero explotarte mds. jAh, sefor
Raskolnikoff, ¢es usted?>—grité6 reparando en el joven, y
se lanz6 hacia él—; haga usted comprender, yo se lo su-
plico, 4 esta tontuela, que he tomado la mds sabia deter-
minacién que podfa tomar. (No se da limosna 4 los que
tocan el organillo? No les costard trabajo diferenciarnos -
de ellos. Al primer golpe de vista se reconocerd en nos-
otros una familia noble caida en la miseria, y ese bribon
de general perderd su puesto; ya lo verd usted. Iremos tos
dos los dias 4 ponernos bajo sus ventanas; pasard el em-

~ perador, y yo me pondré de rodillas delante de él yle
mostraré 4 mis hijos. «;Padre, protégenosly—le diré. El es

!
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nes; sabes algunas frases... Sin eso, :c6mo habrd de reco-
nocerse que pertenecéis 4 una familia noble, que sois ni-
fios bien educados y no vulgares musicos callejeros. Deja-
remos 4 un lado las canciones ftriviales; cantaremos so6lo
nobles romances... (Ah, sil Manos 4 la obra; :qué vamos 4
cantar? Ustedes me interrumpen siempre y nosotros... vea
usted, senor Raskolnikoff, nos hemossdetenido aqui para
elegir nuestro repertorio; porque, como usted comprende-
rd, esto nos ha cogido desprevenidos, no tenfamos nada
preparado y nos hace falta un ensayo previo. Después nos
dirigiremos 1 la perspectiva Neusky; hay alli muchas mds
personas de buena sociedad. Se nos echard de ver in-
mediatamente. Alena sabe La petite ferme, solo que La
Jpetite firme comienza 4 ger un martinete insoportable; por
todas partes se oye. Es menester una cosa mas distingui-
da. Pues bien, Poletchka, dame una idea, ven en ayuda
de tu madre; yo no tengo memoria, :No podriamos can-
tar Kl huisar apoyade en su sable? Noj serd mejor que can-
temos en francés Cinco sueldes; os lo he ensefiado; lo sa-
béis. Como es una cancién francesa, se verd en seguida
que perténecéis 4 la nobleza, y estg impresionard mucho
al ptiblico. Podremos cantar también Mambri se fué d la
guerra, tanto mds cuanto que esta cancion es absoluta-

mente infantil y se emplea en todas las casas aristocra-

ticas para dormir 4 los mnifos. Y dicho esto comenz6 &

cantar:
«Mambri se fué 4 la guerra,
no sé cudndo vendrds;

~
-

pero no, es mejor Cinco sueldos. Vamos, Kolia, ponte la
mano en la cadera; vamos, pronto. Ti, Alena, ponte en-
_ frente de €l. Poletchka y yo haremos el acompaiiamiento:

«Cinco sueldos, cinco sueldos
para poner nuestra casas.
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Poletchka, levdntate la ropa, que se te baja de los
hombros—adyvirtié mientras tosia.— Ahora se trata de
que os presentéis convenientemente y que mostréis la
finura de vuestro pie, para que se vea que sois hijos
de gentilhombre. jOtro soldadol [Eh! :Qué es lo que
(uieres?

Un guardia de Seguridad se abrié paso entre la gente,
y al mismo tiempo un sefior de unos cincuenta afos y de
aspecto grave, que llevaba bajo el abrigo un uniforme de
funcionario, se aproximé también al grupo. El recién veni-
do, cuyo roktro expresaba sincera compasién, llevaba una
cruz, circunstancia que causé gran placer 4 Catalina Iva-
novna, y no dej6 de producir bastante buen efecto en el
guardia de Seguridad. El sefior condecorado alargé 4 Ca-
talina Ivanovna un billete de tres rublos. Al recibir esta
dddiva, la pobre loca se incliné con la cortesfa ceremo-
niosa de una mujer del gran mundo.

~—Doy d usted las gracias, sefior—empez6 4 decir con
un tono lleno de dignidad.— Las causas que nos han con-
ducido... Toma el dinero, Poletchka. :Lo ves® Hay hom-
bres generosos y magndnimos, prontos 4 socorrer 4 una
noble dama que ha caido en la desgracia. Los huérfanos
flue tiene usted delante, sefior, son de raza noble. Puede
decirse que estdn emparentados con la m4s elevada aris-
tocracia.., y ese general estaba ya disponiéndose 4 comer...
Ha dado patadas en el suelo porque yo me permitia mo-
lestarle. Excelencia, le he dicho: Usted ha conocido 4 Mar-
meladoff. Ampare usted 4 sus huérfanos. El dia de su en-
tierro, su hija ha sido calumniada por un malvado... ;Atn
estd ah{ ese soldado? Protéjame usted—grit®, dirigiéndose
al funcionario—; jpor qué ese soldado se ensaia conmi-
g0? Se nos ha echado ya de la calle de los Burgueses.
+ iQué es lo que quieres, imbécil? *
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—Estd prohibido dar esciandalo en las calles. Suplico a
usted que guarde mds compostura.

— T si que no tienes compostura. Estoy en el mismo
casa que los organilleros. Déjame en paz,

—Los organilleros tienen permiso. Usted no lo tiene, y
es causa de que la gente forme grupos en las calles. ¢D6n-
de vive usted?

—iCémol :Una autorizacién?—vociferé Catalina Iva-
7 novna.— Acabo de enterrar 4 mi marido; <no es esta una
8% autorizacion?

cionario—; venga usted conmigo. Yo la acompafa-
ré. No es el sitio de usted entre esta gente... HEstd usted
mala.

—iAh, sefor, sefior; si usted supiesel—exclamé Catali-
na Ivanovna.— Tenemos que ir 4 la perspectiva Neusky.
¢Por dénde andas, Sonia? También estd llorando... ;Pero
qué les pasa 4 ustedest... {Kolia, Alena! ¢Donde estdis?—
dijo con repentina inquietud—; jtontos de chiquillos! {Ko-
= lia, Alenal :En dénde se han metido?

Viendo 4 un soldado que trataba de detenerlos, Kolia

tud y las excentricidades de su madre, se habian sentido
acometidas de un terror loco. La pobre Catalina Iuanoy-
na, llorando y gimiendo, se lanz6 en su persecui6on; Sonia
y Poletchka corrieron detrds de ella.

—Hazlos volver, Sonia; lldmalos. jOh, qué hijos tan
tontos y tan ingratosl... Poletchka, alcdnzalos; es por vos-
otros por lo que yo... '

Conforme corrfa tropez6 en un obsticulo y cayo.

—iSe ha herido! {Est4 bafiada en sangrel—grit6 Sonia
inclindndose hacia su madrastra, A

No tard6 en formarse un gran grupo alrededor de las

%

B - .
—Sefiora, sefiora; tranquilfcese usted—dijo el fun:

y Alena, ya muy aterrados con la presencia de la multi-

EL CRIMEN Y EL CASTIGO 109
mujeres, Raskolnikoffy Lebeziatnikoff, asi como del fun-
cionario y el guardia de Seguridad.

— Retirense ustedes, retirense ustedes—decia sin cesar
este 1ltimo, tratando de restablecer la circulacion.

Examinando detenidamente 4 Catalina Ivanovna, se
vefa claramente que no estaba herida, como habia temido
Sonia, y que la sangre con que habia manchado el suelo
la habfa echado por la boca.

Sé lo que es esto—murmur6 el funcionario al ofdo

de los dos jovenes. Es efecto de la tisis; la sangre brota
de este modo y produce la asfixia. No hace mucho tiem-

‘po‘he visto un caso parecido; una de mis parientes ech6

también cuartillo y medio de sangre... de repente... :Qué
hacer? Esta sefiora se estd muriendo. :

—Aqui, aqui, 4 mi casa—suplic6 Sonia—; vivo aquf al
lado. La segunda casa; pronto, pronto. Vayan ustedes por
un, médico. {Oh, Dios mfol—repetia asustada, yendo de
un lado para otro.

Gracias 4 la activa intervencion del funcionario, se arre-
gl6 este asunto. El guardia de Seguridad ayud6 4 trans-
portar 4 Catalina Ivanovna. Esta estaba como muerta
cuando se la deposité en la cama de Sonia. Continu6 la
hemorragia durante ‘algin tiempo; pero poco d poco la
enferma parecié volver en sf. En-la habitacién entraron,
ademis de Sonia, Raskolnikoff, Lebeziatnikoff y el fun-
cionario. Fl guardia de Seguridad se reuni6 4 ellos des-

pués de haber dispersado 4 los curiosos, muchos de lps ;
cuales habfan acompaiiado el triste cortejo hasta la puerta.

Poletchka lleg6 conduciendo 4 los dos fugitivos, que
temblaban y lloraban. También acudieron los Kapernu-

moff, el sastre cojo y tuerto. Era un tipo extrafio, con el
pelo y las patillas de pelos tiesos, como cerdas de puerco;
su mujer parecia asustada; pero este era su aspecto ordi-

i
: i
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nario. El rostro de los chicos solo expresaba estipida sor-
presa. Entre los presentes aparecié rdpidamente Svidri-
gailoff. Ignorando que vivia en esta casa y no acorddndo-
se de haberle visto en el grupo Raskolnikoff, se asust6
mucho de verle alli.

Se habl6 de llamar 4 un clérigo y 4 un médico:
El funcionario juzgaba, en las actuales circunstancias,
inttiles los recursos de la ciencia, y asi se lo dijo por lo
bajo a4 Raskolnikoff; sin embargo, hizo todo lo necesario
para procurarselos 4 la enferma. Kapernumoff en persona
se encarg6 de ir 4 buscar un médico. En tanto Catalina
Ivanovra estaba un poco mds tranquila y la hemorragia ha-
bfa cesado momentdneamente. La infeliz fij6 una mirada
triste, pero penetrante, sobre la pobre Sonia, que palida y
temblorosa le enjugaba la frente con un pafiuelo. La en-
ferma pidi6 que se la incorporase, y la sentaron en el
lecho, sosteniéndola de uno y otro lado.

—:En dénde estdn los nifos’—preguntd, con voz dé-
bil.— :Los ha trafdo Poletchka? jOh, los nubemles' De-
cid, ¢por qué habéis echado 4 correr?... jOhl

La sangre cubrfa sus labios desecados. La enferma mir6
en derredor suyo.
= —:Es asf como vives, Sonia? Ni una sola vez habfa ve-
nido 4 tu casa... Ha sido menester lo que ha sucedido
para que me conduzcan aquf. :

Al decir esto dirigi6 4 la joven una mirada de conmi-
seracion. .

—Te hemos estrujado, Sonia... Poletchka, Alena, Ko
lia, venid‘aqui... ahf los tienes Sonia, cégelos 4 todos. Los
pongo entre tus manos... yo, yo ya tengo bastante... el
baile ha terminado ya... {Soltadme, dejadme morir tran-
‘quilamente! :

Selaobedeci6 y lajenfermase dej6 caersobre laalmohada.
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—:Cémo un clérigo?... Yo no tengo necesidad de él.

{Tenéis acaso gana de tirar un rublo? No tengo pecados
_sobre mi conciencia... y aunque los tuviera, Dios debe

perdonarme... El sabe lo que yo he sufrido. Si no me per-
dona, tanto-peor.

Cada vez se turbaban mds sus ideas. DDe cuando en
cuando temblaba, miraba en derredor suyo y reconocia
durante un minuto 4 los que la rodeaban; pero en segui-
da volvia 4 ap®erarse de ella el delirio. Respiraba peno-
samente y se ofa como el -ruido de un hervor en su gar-
ganta.

—VYa lo he dicho, excelencia—gritaba deteniéndose 4

- cada palabra—; aquella Amalia Federovna... [Ah! Alena,

Kolia... la mano en la cadera. |Vivo, vivol {Deslizdos! Lle-

vad el compds con los pies; asf, con gracia. \
«Tienes diamantes y perlas...»

{Qué sigué? Eso, eso es lo que debe cantarse. |

«Tienes hermosoS$ los ojos.
¢Qué puedes pedir, oh, nifiaz.»

:Qué, puede pedir mds esa imbécil?

«De Daghestan en un valle
que el sol con sus fuegos quema.»

—Oh! Como me gustaba; c6mo me gustaba este ro-
mancel... Deliraba por €l..s Tu padre lo cantaba antes de

* nuestro matrimonio... {Qué dfas aquellosl... Eso es lo que

deberfamos cantar.., {Oh, sil ¢Coémo era, como era? Se me
ha olvidado. Recorddrmelo en seguida...

Presa de una agitacién extraordinaria, pugnaba por in-
corporarse en el lecho; al cabo, con voz ronca, cascada,
siniestra; comenz6 tomando aliento después de cada pa-

labra, en tanto 'que su rostro expresaba un terror cre-

clente'
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«De Daghestan en un valle...
(Que el sol... con sus rayos quema
con una bala en el pecho...»

De pronto, Catalina Ivanovna rompi6 4 llorar, y, con
angustia conmovedora, exclamo: »

—Excelencia..., proteja usted 4 los huérfanos, aunque
no sea mds que recordando la hospitalidad que usted
recibi6 en casa de Marmeladoff... hasta puede decirse
aristocratica... (Ahl—exclam6 temblando. de repente, y
como tratando de recordar en donde se encontraba. Miré
con angustia 4 todos los presentes, y, al reparar en Sonia,
parecié sorprendida de verla alli. —jSonia! {Sonial—dijo
con voz dulce y tierna.—Sonia queridal ¢ Estds aqui?—la
incorporaron de nuevo. —{Basta, todo ha terminado! {Ha

reventado la bestial—grit6 la enferma con acento de ho-

rrible desesperacion, y dejo caer la cabeza en la almohada.

Catalina Ivanovna se adormeci6 otra vez; pero no fué
por mucho tiempo. Su rostro, amarillento 'y descarnado,
se echo6 hacia atrds, abrié la boca, extendi6 convulsiva-
' mente las piernas, lanz6 un suspiro profundo y murio.

Sonia, m4s muerta que viva, se precipit6 sobre el cadd-

ver, le estrecho entre sus brazos, y apoy6 la cabeza en el
consumido pecho de la difunta. Poletchka se puso so-
llozando 4 besar los pies de su madre. Kolia y Lena, de-
masiado pequefios para comprender lo que habia ocurri-

do, no por eso dejaban de tener el sentimiento de una ca-

tastrofe. Se echaron mutuamente los brazos al cuello, y,
después de haberse mirado fijamente, comenzaron 4 gri-

tar. Los dos chiquillos estaban atin vestidos de saltimban-

quis: el uno tenfa puesto su turbante; la otra su gorro de
dormir, adornado con la pluma de avestruz.

¢Por qué casualidad estaba sobre el lecho, al lado de

Catalina Tvanovna, el certificado honorifico? Se hallaba
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alli, sobre la almohada; Raskolnikoff 1o vi6. El joven se
dirigi6 4 la’ ventana, y Lebeziatnikoff se apresur6 4 jun-
tarse con €l. ]

—1Ha muertol—dijo Andrés Semenovitch.
Svidrigailoff se aproximé 4 ellos.

—Sefior Raskolnikoff, desearia decirle 4 usted dos pa-
labras.

Iebeziatnikoff cedi6 el puesto, y se retiré discretamen-
te. Sin embargo, Svidrigailoff crey6 conveniente conducir
4 un rincén 4 Raskolnikoff, 4 quien preocupaban aquellas
precauciones.

—De todos estos astintos, es decir, del entierro y de lo
demds, yo me encargo. Ya sabe usted que todo esto cues-
ta dinero, y, como ya le he dicho, el que tengo no me
sirve para nada. A esta Poletchka y 4 estos dog pequeiios
los haré entrar en un colegio de huérfanos, en donde es
" tardn bien, y entregaré una suma de mil quinientos rublos
en nombre de cada uno de ellos, hasta su mayor edad,
para que Soffa Marmeladoff no tenga que ocuparse de sus
"'hermanos. En cuanto 4 esa joven, la retiraré del cenagal
en que se halla, porque es una excelente muchacha, ¢no
es verdad? Bueno, puede usted decir 4 Advotia Romanov-
na qué empleo he hecho de su dinero.

—¢Por qué es usted tan genero-ao-—pregunté Raskol-
nikoff.

—{Qué escéptico es usted!-—dijo Svidrigailoff.— Le
dije que no necesitaba ese dinero. Pues bien: lo hago
“por hizmanidad. Después de todo—afiadi6 sefialando el
rincén en que reposaba la muerta—, esta mujer no es un
gusano, como cierta vieja usurera. ¢Conviene usted en
que serfa mejor que. muriese ella y que Lujin viviese para
cometer infamias® Sin mi ayuda, Poletchka seria conde-
nada 4 la misma existencia de su hermana.
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Su tono, alegremente malicioso, estaba lleno de reti-
cencias, y cuando hablaba no apartaba los ojos de Ras-
kolnikoff.

Este 1ltimo palideci6, y empez6 4 temblar al oir las
expresiones casi textuales que €l mismo habfa empleado
en su conversacion con Sonia. Asi es que se ech6 brusca-
mente hacia atrds, y mir6 4 Svidrigailoff con expresion de
asombro.

—:Coémo sabe usted eso:——balbuce6.

—Porque habito aquf, del otro lado de Ja pared, en
casa de la senora Roslich, mi antigua patrona. Soy el ve-
cino de Soffa Marmeladoff.

—:¢Usted?

—Yo—continu6 Svidrigailloff, que se refa 4 mandtbula
batiente.— Y le doy mi palabra, querido sefior Raskol-
nikoff, de que me ha interesado usted extraordinariamen-
- te. Ya le dije que nos encontrarfamos. Tenfa el presen-

timiento de ello. Pues bien: ya nos hemos encontrado, y
usted verd qué hombre soy de tan !buena conformidad.
Ya verd usted c6mo se puede vivir conmigo. ;

SEXTA PARTE
I

La situacion de Raskolnikoff era muy extrana, Cierta
especie de niebla le envolvfa y aislaba del resto de los
‘hombres. Cuando, andando ¢l tiempo, se acordaba de esta
época de su vida, adivinaba que habfa debido de perder
muchas veces la conciencia de si mismo, y que tal estado
~ de dnimo debi6 de prolongarse y durar, con ciertos inter-
valos lucidos, hasta la catdstrofe definitiva. Tenfa el con-
vencimiento de haber cometido muchos errores; por
¢jemplo, ¢l de no haber advertido 4 menudo la sucesion
cronolégica de los acontecimientos. Por lo menos, cuando
mis adelante quiso reunir y poner en orden sus recuer-
- dos, fuele forzoso recurrir 4 testimonios extrafios para sa- A
ber muchas particularidades acerca de sf mismo. Confun- s
dia marcadamente los hechos, 6 consideraba tal incidente B
como la conseciiencia de otro que solo existia en su ima- 0k
ginaci6n. Algunas veces se sentfa dominado por un temor i
enfermizo que hasta degeneraba en terror panico; pero se "

2 acordaba también de que habfa tenido momentos, horas . : *\
' _y acaso dias, en los cuales, por el contrario, estuvo sumi- YR
o ~do en una apatia triste, comparable tan sélo con la indi- - 5

ferencia de ciertos moribundos. En general, en ‘este ulti- e,

-
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mo tiempo; en vez de procurar darse cuenta exacta de su
situacion, hacia esfuerzos por no pensar en ella. Algunos
hechos de [la vida corriente, de los cuales no se puede
prescindir, se imponfan, @ pesar suyo, 4 su atencién; por

" el contrario, se complacifa en desdefiar cuestiones cuyo
olvido, en una posicién como la suya, por fuerza habia de
serle fatal. :

Tenia, sobre todo, miedo 4 Svidrigailoff. Desde que
este ultimo le habia repetido las palabras pronunciadas
en el cuarto de Sonia, los pensamientos de Raskolnikoff
tomaron una direccion nueva. Pero aunque esta com-
plicacién imprevista le inquietaba mucho, el joven no
se apresuraba 4 poner las cosas en claro. A veces, cuando
vagaba por algin barrio lejano de la ciudad, 6 cuando se
veia solo, sentado 4 la mesa en un mal traktir, sin saber
por qué se encontraba alli, pensaba en Svidrigailoff y se
prometia tener lo mds pronto posible una explicacién de-

cisiva con aquel hombre, cuya imagen no le dejaba

en paz.

Un dia que fué 4 pascarse por las afieras, se figur6 que
habia dado cita 4 Svidrigailoff en aquel paraje. Otra vez,
al despertarse antes de la aurora, se quedé muy asombra-
do al verse tendido en tierra, en medio de un soto. Porlo
demds, durante los dos 6 tres dfas que siguieron 4 la
muerte de'Catalina Ivanovna, Raskolnikoff encontré dos
veces 4 Svidrigailoff, primero en la habitacién de Sonia,
y después en el vestibulo, al lado de la escalera de la casa
de la joven.

En ambas circunstancias los dos hombres se limitaron

a cambiar algunas palabras muy breves, absteniéndose de
tocar al punto capital, comeo si, mediante un acuerdo td-
- cito, se hubiesen entendido para prescindir momentanea-
mente de esta cuestion. '

~ Sonia.
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El caddver de Catalina Ivanovna estaba atin de cuerpo
presente. Svidrigailoff tomaba las disposiciones relativas
4 los funerales. Sonia andaba también muy ocupada. En
el tiltimo encuentro, Svidrigailoff conté 4 Raskolnikoff
que sus gestiones en favor de los hijos de Catalina Iva-
novna habifan sido coronadas de éxito; gracias d ciertos
personajes conocidos, pudo, segiin decfa, obtener la ad-
mision de los tres ninos en muy buenos asilos. Los mil
quinientos rublos, colocados & nombre de ellos, no ha-
bian contribuido poco 4 este resultado, porque se admitia
con: mucho m4s gusto 4 los huérfanos que poseian un ca-
pitalito que 4 aquellos otros que no tenfan recursos. Ana-
di6 algunas palabras 4 proposito de Sonia, prometi6 pa
sar uno de aquellos dias por casa de Raskolnikoff, y dio
4 entender que existian ciertos ‘asuntos de los cuales de-
seaba vivamente hablar con €l. Mientras hablaba Svidri-

~ gailoff, no cesaba de observar 4 su interlocutor. De re-

pente se callo; pero después pregunto, bajando la voz:
—_Pero, :qué le pasa 4 usted, sefor Raskolnikoff> Pa-
rece que estd usted distraido. No escucha, no mira, y
cualquiera dirfa que no comprende usted lo que s¢ le
dice... Recobre usted animos. Serd menester que echemos

_un pérrafo. Desgraciadamente, estoy tan ocupado con

mis asuntos como con los ajenos... {Eh, sefior Raskolni-
koffl—afiadié bruscamente.— A todos los hombres les
hace falta airé, aire, aire ante todo.

Se apart6 vivamente para dejar pasar i un clérigo y 4
un sacristdn, que se disponfan @ subir la escalera. Than &
celebrar el oficio de difuntos. Svidrigailoff habfa atendi-

~ do 4 que esta ceremonia se verificase regularmente dos

‘veces por dia. Se alejo, y Raskolnikoff, después de un
momento de reflexion; sigui6 al pope 4 la habitacién de

ALt SR L
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Se qued6 en el umbral. El oficio comenzé con la tran-
(uila y triste solemnidad de costumbre. Desde su infan-
cia, Raskolnikoff experimantaba una especie de terror

mistico ante el aparato de la muerte. Asf es que evitaba = |

siempre que podia asistir 4 los funerales, Adem4s, éste te-
nia para €l un caricter particularmente conmovedor.
Mir6 4 los nifios.-Los tres estaban arrodillados cerca del
ataid. Poletchka lloraba; detrds de ellos Sonia rezaba,
procurando ocultar sus ldgrimas. «Durante todes estos
dias no ha levantado una Sola vez los ojos hasta mi, ni
me ha dicho una sola palabras—pensé Raskolnikoff. El
sol inundaba de viva luz la habitacién, y el humo del in-
cienso subfa en espesas espirales.

El clérigo ley6 la oracién de ritual: «Dale, Sefior, el
reposo eterno». Raskolnikoff permaneci6 alli hasta el fin,
Al echar la bendicién y al despedirse, el eclesidstico diri-
gi6 una' mirada de extrafieza en derredor suyo. Después
del oficio, Raskolnikoff se.acerc6 4 Sonia. La joven cogi6
las dos manos de Raskolnikoff, y recliné la cabeza sobre
su hombro. Aquella demostracién de amistad caus6 pro-
fundo asombro al que era objeto de ella. :Cémo? Sonia

no manifestaba la menor aversién ni el menor horror ha-

cia €l, y ni le temblaba en lo mds minimo la mano.

Aquello era el colmo de la abnegacion personal. Asf por

lo menos lo juzg6 €l. La joven no dijo ni una palabra.
Raskolnikoff le estreché la mano, y salié,

Sentfa insoportable malestar. Si le hubiera sido posible

en aquel momento encontrar en alguna parte la soledad,
aunque esa soledad hubiese de durar toda la vida, se ha-
bria considerado feliz. jAyl Desde hacfa ya algin tiempo,
aunque estuviese casi siempre solo, no podrfa decirse
que i‘o' estaba. Le ocurrfa pasearse fuera de la ciudad 6
irse por una carretera adelante. Una vez se meti en los

rarle.

EL CRIMEN Y EL CASTIGO 209

mds intrincado de un bosque; pero cuanto m4s solitario
era el lugar, més de cerca sentia Raskolnikoff la presen-
cia de un ser invisible, que le espantaba menos que le
irritaba. Se apresuraba 4 volver 4 la ciudad, se mezclaba
con la multitud, entraba en los #acfirs y en las tabernas,

_iba al Tolkutchii 6 4 la Siennaia. Alli se encontraba mads

d gusto, y hastamds solo. A la caida de la noche se
cantaban canciones en cierto bodegén. Pasé alli una
hora entera, escuchdndolas con gran placer; pero al cabo
se apoder6é de €l nuevamente la inquietud; -un pensa-
miento opresor como un remordimiento empez6 4 tortu-

«:Debo estarme aqui oyendo cantar?» Adivinaba que
no era aquel su tnico cuidado, Habfa una cuesti6n que
debia ser resuelta sin tardanza; pero aunque se imponfa
d su atencién, no acertaba 4 darle una forma precisa. «No;
era mejor la lucha, era mejor tener enfrente 4 Porfirio 6
i Svidrigailoff. Si, si, es mejor un adversario cualquiera,
un ataque que rechdzar.»

Haciéndose estas reflexioned salio precipitadamente del

_'ﬁgén. De repente, el pensamiento de su madre y de su

hermana le sumi6 en una especie de terror p.’mico. Paso
aquella noche en el soto de Krestorevesky-Ostroff; se des-
pert6 antes de la aurora, temblando de fiebre, vy tomo el
camino de su casa, adonde llegé6 muy temprano. Después
de algunas horas:de suefio, desapareci6 la fiebre; pero se

despert6 tarde, 4 las dos.

Raskolnikoff se acordé de que aquel dia era el sefiala-
do para las exequias de Catalina Ivanovna, y se felicité
de no haber asistido 4 ellas. Anastasia le trajo la comida;
comi6 y bebié con mucho apetito, casi-con avidez. Tenfa

.. la cabeza mds fresca, y disfrutaba de una calma que le

era desconocida desde tres dias antes. Hubo un instante
14
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acompanado, suplicindole sin cesar que se tranquilizase.
Cuando llegamos, no estabas aqui. Ahi, en ese sitio ha
estado sentada por espacio de diez minutos. Nosotros
en pie, al lado de ella, callibamos.— «Puestb que sale.
—dijo levantindose—, es seial de que no estd enfermo
y de que olvida 4 su madre; no estd bien, por lo tanto,
que venga yo 4 mendigar las caricias de mi hijos. Se vol-
vio'd su casa, y se metié en la cama. Ahora tiene fiebre,
—alL.o comprendo perfectamente; le dedica 4 ella todo el
tiempos. Supone que Sofia es tu novia 6 tu querida. He
ido en seguida 4 casa de esa joven, porque, amigo mio, i
me corria prisa de comprobar ese punto. Entro, ¥, ique %
es lo que veo? un atatd, nifios que lloran, y 4 Soffa que :
'les prueba trajes de luto. T no estabas allf. Después de
haberte buscado con los ojos, he dado mis excusas, he sa-
lido, y be ido 4 contar 4 Advotia Romanovna el resultado
de mis pesquisas. Decididamente, todo esto nada signifi-
ca. Aqui no se trata de ningin amorio; resta, pues, como
lo mds probable, la hipétesis de la locura. He aqui que
ahora te encuentro con trazas de comerte un buey cocido,
. como si no hubieses tomado nada en veinticuatro horas.
Sin duda, el estar loco no impide comer; pero aunque ti
no me hayas dicho una palabra, no estds loco... pondria
por ello la mano en el fuego. Para mf, este es un punto
fuera de discusion. Os envio 4 todos al diablo, en vista de
- que hay aqui un misterio y de que no tengo la intencién '
de romperme la cabeza con vuestros secretos. He venido
solamente para decirte cuatro frescas y aliviarme el cora-
z0n. Por lo demds, yo sé lo que tengo que hacer. -
—:Qué vas d hacer? g
—:Qué te importa? A
- -iVas 4 dedicarte 4 la bebidaZ
—iCémo lo has adivinado?

en que se asombro de los accesos de terror pdnico de los
dias anteriores. .
La puerta se abri6 y entr6 Razumikhin.

—jAh! Come; por consiguiente, no estd malo—dijoel

yisitante, tomando una silla y sentindose enfrente de k-
Raskolnikoff. Estaba muy agitado, y no trataba de ocul-

tarlo. Hablaba con coélera visible; pero sin apresurarse y

sin levantar mucho la voz. Se comprendfa que su venida

_ era motivada por alguna causa grave. —Escucha—co-
B menz6 4 decir con tono resuelto.— Pienso dejaros en paz
: 4 todos, porque veo ahora claramente que vuestro juego
es indescifrable para mi. No vayas 4 creer que vengo 4
interrogarte. No trato de sacarte las palabras del cuerpo,
Aunqué tit mismo me dijeras todos tus secretos, es muy
probable que no quisiera oirlos; escupiria y me irfa, Ven:
go con el tnico objeto de informarme personalmente
acerca de tu estado mental. Hay personas que te creen
loco, 6 en visperas de estarlo. Te confieso que me sentia
muy dispuesto 4 participar de esta opinién, en vista de
que tu proceder és estiipido, bastante feo y perfectamente

5 inexplicable. Ademds, ;qué pensar de tu reciente conduc-
ta con tu madre y con tu hermana? ;Qué hombre, 4 me-
nos de ser un malvado 6 un loco, se hubiera portado con
ellas como te has portado ti? Luego estds loco.

—:Cudndo las has visto?

—Ahora mismo. Y ti, ino las ves? Dime, te lo suplico,
:por dénde andas rodando todo el dia? "l res veces he es:
tado en tu casa. Desde ayer, tu madre se encuentra seria:
mente enferma. Ha quérido venir 4 verte. Advotia Roma-
novna se ha esforzado por disuadirla; pero Pulkeria Ale-
xandrovna no ha querido hacer caso de nada... Si estd

“malo, si estd perturbado—dijo,— :quién ha de cuidar
~le sino s madre? Para no dejarla venir sola, la hemos
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—No es muy diffcil adivinarlo.

—Has sido siempre muy inteligente, y nunca, nunca,
has estado Joco—observé con vivacidad.— Has dicho la
verdad; voy 4 dedicarme 4 la bebida. Adi6s.

Y di6 un paso hacia la puerta.

—Anteayer, si mal no recuerdo, he hablado de ti 4 mi
hermana—dijo Raskolnikoff.

Razumikhin se detuvo de repente.

—;De mf? ;Donde has podido verla anteayer?—pre-

-gunt6, poniéndose un tanto pdlido. La turbacién que le
agitaba no podia dejar lugar 4 duda.

—Vino aquf sola. Se ha sentado en ese sitio, y ha ha-
blado conmigo.

—Ellar

—Sf; ellas

—:Y qué le has dicho?... de mi, por supuesto.

—Le he dicho que eras un hombre excelente, honrado.

y laborioso. N6 le he dicho que tii la amabas, porque lo

sabe.
—:Que ella lo sabe?

—Claro que sf. Le he dicho también que, aunque yo .

me vaya, ociirrame lo que me ocurra, ti debes ser siem-
pre su Providencia. Yo las pongo, por. decirlo asf, en tus
manos, Razumikhin. Te digo esto, porque sé perfecta-

mente que la amas y estoy convencido de la pureza de_

tus sentimientos. Sé también que ella puede amarte, si €s
que ya no te ama. Decide ahora si debes 6 no debes

dedicarte 4 beber.

—Raskolnikoff... .gLo estds viendo?... pues bien... jde-

moniol Pero ti, :dénde vas 4 ir? Bueno. Desde el mo-
mento que todo esto es un secreto, no hay que hablar de
ello; pero yo... yo sabré qué secreto es. Estoy convencido

de que no se trata de una cosa seria, sino de tonterfas con &
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las cuales forma monstruos tu imaginacion. Por lo de-
mds, ti eres un hombre excelente. Sf, un hombre ex-
celente. S

—(Queria anadir, pero me has interrumpido, que tenias

razén hace un momento, cuando declarabas que renun-
|ciabas 4 conocer estos secretos. No te preocupes. Las co-
sas se descubrirdan 4 su tiempo, y lo sabrds todo cuando
el momento llegue. Ayer me dijo una persona que al hom-
bre le hacfa falta aire, aire, aire. Voy 4 ir en seguida 4
preguntarle lo que quieren decir sus palabras.

Razumikhin reflexionaba, y, al cabo, se le ocurri6 esta
idea:

«Es, de seguro, un conspirador politico y estd en vis-
peras de una tentativa audaz; no puede ser de otra mane-
ra, y Advotia lo sabe»—pens6 de repente.

—iDe modo que Advotia Romanovna viene 4 tu casa
—repuso recalcando cada frase—, y tu mismo tratas de
ver 4 alguno que dice que es menester mads aire? Probable
es que la carta haya sido enviada por ese hombre.

—iQué carta? :

‘—Ha recibido una que la ha inquietado mucho. He
tratado de hablarle de ti, y me ha suplicado que me ca-
llase. Después... después me dijo que era posible que nos

sépardsemos dentro de breve plazo, y se ha mostrado
~muy reconocida conmigo, tras de lo cual se encerré

€n su cuarto.
—¢Ha recibido una carta’>—pregunt6é Raskolnikoff. -
—51. (No lo sabias? .
Los dos permanecieron callades durante un minuto.
. —Adiébs, Raskolnikoff, amigo mfo... de otro tiempo...
Vamos, adi6s. Tengo también que irme; por lo que hace
4 darme 4 la bebida, no haré tal cosa: es inutil.
Sali6 muy de prisa; pero apenas acababa de cerrar la:
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puerta, cuando volvié 4 abrirla de repente, y dijo, miran-

do de través:

—A prop6sito. (Te acuerdas de aquel crimen? :del ase-
sinato de aquella vieja? Pues has de saber que se ha descu-
bierto al asesino; €l mismo se ha reconocido culpable, y
ha suministrado todas las pruebas necesarias en apoyo de
sus afirmaciones. Es... pismate, uno de aquellos pintores
a los cuales defendfa yo con tanto ardor. ;Querris creer-
lo? La persecuciéon de los dos obreros, corriendo el uno
trds del otro en la escalera, mientras subfa el dvornik y
los dos testigos, los cachetes que se daban riendo, todo
ello no era mds que una treta imaginada por el asesino
para evitar sospechas. [Qué astucial jQué presencia de
inimo en ese tunante! Parece imposible; pero lo ha
explicado todo; ha confesado por completo. [Qué despista-
do estaba yol Ahora tengo 4 ese hombre por el genio del
disimulo y de la astucia. Después de esto, no hay ya na-
da de qué asombrarse. :Por qué no ha de haber personas
asf en el mundo? Si no ha sostenido su papel hasta el fin,
si ha entrado en el camino de las confesiones, casos son
ambos que me obligan 4 admitir la verdad de lo que €

~dice. :Y yo he estado ciego hasta este punto: : Y he roto
“lanzas yo por esos dos hombres:

—Te suplico que me digas c6mo lo has sabido, y por
qué te interesa tanto ese asunto—pregunt6 Raskolnikoff
visiblemente agitado. {

—:Que por qué me interesa [Vaya una preguntal En
cuanto 4 lanoticia, me la han dado muchas personas, y prin-
cipalmente, Porfirio. Eles quien me lo ha dichocasi todo.

—:¢Porfirioz -

—SI.

—:Y qué es lo que te ha dicho*—pregunt6 Raskolni:

koff inquieto.
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—Me lo ha explicado todo 4 maravilla, procediendo
por ¢l método psicolégico, segun su costumbre. *

—:Y te lo ha explicado €l mismo?

Kl mismo, el mismo; adi6s. Algo te diré mds adelan-
te. Ahora tengo necesidad de dejarte... Hubo un tiempo
en que llegué 4 creer... vamos, ya te lo contar€ otro dia...
:Qué necesidad tengo de beber ahora> Tus palabras han
bastado 4 =mbriagarme. En este momento estoy ebrio,
ebrio, sin haber bebido una gota de vino. Adios, hasta
nily pronto.

Y salio.

«KEs un conspirador politico; sf, de seguro, de seguro
—acab6 definitivamente Razumikhin, mientras bajaba la
escalera...— «Ha comprometido, sin duda, 4 su hermana
en esta empresa; esta conjetura es muy probable, dado el
cardcter de Advotia Romanovna. Han celebrado entre-
vistas... 'Ya me lo habfan hecho sospechar ciertas palabras
suyas... Ahora comprendo 4 qué se referian esas pala-
bras... esas alusiones .. Sf, eso es. De otro modo, ¢c6mo
encontrar una explicacion i este misterio. :Y pudo ocu-
refrseme?... {Oh, Dios mio, qué cosa habia imaginado! Sf,
he padecido un desfallecimiento de juicio, y soy culpable
respecto de él. La otra noche, en el corredor, al encon-
trar su rostro iluminado por la luz de la limpara, tuve
un minuto de alucinacion. [Oh, qué idea tan horrible
pude concebirl Mikolka ha hecho perfectamente en con-

fesar. Sf; al presente se explica todo lo pasado. La enfer-

medad de Raskolnikoff, la extrafieza de su conducta,
aquiel humor sombrifo 6 feroz que manifestaba ya cuando

 era estudiante... Pero, :qué significa esa carta: ¢de dénde

procede? Algo todavia hay ahi... Yo sospecho... No. Ten-
dré al fin la clave de todo esto. .
Al pensar en Advotia, sinti6 que se le helaba el co-
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razom, y se quedé como clavado en el suelo. Tuvo que

hacer un wiolento esfuerzo sobre si mismo.
Inmediatamente después de la salida de Razumikhin,
Raskolnikoff se levanto y se acerco 4 la ventana. Luego

se pased de un rincén al otro, como si hubiese olvidado las

_ dimensiones exiguas de su cuartucho. Al fin, volvi6 4 sen-
, tarse en el sofd. Tenfa atin que luchar; era un recurso.
Sf, un recurso; un medio de escapar de su penosa si-
tuacion y de la angustia que padecfa desde que vi6 4 Mi-
kolka en el gabinete de Porfirio. Después de aquel dra-
midtico incidente, en el mismo dfa, ocurri6 la escena en

casa de Sonia, escena cuyas peripecias y desenlace habian,

engafiado las previsiones de Raskolnikoff. Se habfa mos-
trado débil; habfa reconocido, de acuerdo con la joven,
y reconocido sinceramente, que no podia llevar solo se-
mejante fardo. ;Y Svidrigailoff? Svidrigailoff era un enig-

ma que le inquietaba; pero de otra manera, Existfa quiza -

medio de desembarazarse de Svidrigailoff; pero de Porfi-
rio era otra cosa. :

«¢De modo que es el mismo Porfirio el que ha explica-
do 4 Razumikhin la culpabilidad de Mikolka, procedien-
.do por el método psicoldgico?»—continuaba diciéndose
Raskolnikoff. «<De seguro hay aqui algo de esa maldita
psicologfa. :Porfirio? :Cémo Porfirio ha podido creer du-
rante un solo minuto culpable 4 Mikolka, después de la
escena que acababa de pasar entre nosotros, y que no ad-
mite mds que wza solucién? Durante aquella entrevista,
sus palabras, sus gestos, sus miradas, el sonido de su VOZ,
todo demostraba en €l una conviccion tan invencible, que
no ha podido quebrantar ninguna de las pretendidas con-
fesiones de Mikolka.» .

«Hasta Razumikhin mismo comenzaba 4 dudar. El in-
cidente del corredor le ha hecho reflexionar, sin duda.

EL-CRIMEN Y EL CASTIGO 217

Corri6 4 casa de Porfirio; pero, zpor qué este tiltimo le ha
engaiiado de ese modo? :Que objeto persigue al fingir con
Razumikhin § propésito de Mikolka> Es evidente que no
ha hecho tal cosa sin algin motivo: debe de tenér sus inten-
' ciones; pero, :cudles son; En verdad, ha pasado ya bas-
tante tiempo-desde esta mafiana, y no tengo atin ni rastro A
- ni noticia de Porfirio. Quién sabe, sin embargo, si éste no
serd un mal signo...» Raskolnikoff cogié su gorra, y, des- ;
pués de ligera reflexion, se decidio 4 salir. Aquel dia, por P
primera vez, después de muy largo tiempo, s€ sentfa en
plena posesion de sus facultades intelectuales. «Es preciso h
acabar con Svidrigailoff —pensaba—, y, cueste lo que .
cueste, terminar este asunto lo mds pronto posible. Ade- j
mds, parece que espera mi visita'. En aquel instante se
desbord6 el odio de tal manera en su corazoén, que, si
hubiera podido matar al uno 6 al otro de aquellos dos

seres detestados, Svidrigailoff 6 Porfirio, acaso no habria .
vacilado en hacerlo. -

Pero apenas acab6 de abrir la puerta, cuando se encon-

tr6 cara 4 cara con Porfirio en persona. El juez de ins-
truccién venfa 4 su casa. Al pronto Raskolnikoff se que-,

do estupefacto; pero se repuso en seguida. Cosa extrafia:
aquella visita, ni le asombré demasiado, ni le causé casi
‘ningtin terror. «Esto es, acaso, el desenlace; mas, <por que

ha amortiguado el ruido de sus pasos® Nada he ofdo.
Quizd estaba escuchando detrds de la puerta.»

—Usted no esperaba 'mi visita—dijo alegremente Por-

firio Petrovitch.— Tenfa desde hace mucho tiempo el
proposito de ver 4 usted, y, al pasar delante de su casa,

s¢ me ha ocurrido venir 4 saludarle. ¢Iba usted 4 salir?

No le detendré. Cinco minutos solamente, el tiempo. de

- fumar un cigarrillo, si usted me lo permite.
~ —Siéntese usted, Porfirio Petrovich,

RN ke
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—dijo Raskolnikoff, ofreciendo un_asiento al visitante,
con un aire tan afable y satisfecho, que €l mismo se hu-
biera sorprendido si se hubiese visto. Habian desapareci-
do todas las huellas de sus impresiones precedentes.
Acontece 4 veces que el hombre que por espacio de me-
dia hora ha estado luchando con un ladrén, y que durante
este tiempo ha experimentado angustias mortales, no
siente ningiin temor cuando el punial del bandido llega 4
su garganta. El joven se sent6 enfrente de Porfirio, y fijo
en €l una mirada tranquila. El juez de instruccién guiii6
los gjos, y comenz6 por encender un ciga.rrillo.

«jAh! Vamos, habla, habla ya»—le gritaba mentalmen-
te Raskolnikoff.

- {Oh, estos cigarrillos—dijo por fin Porfirio—son mi
muerte, y no puedo-renunciar 4 ellos! Toso, tengo un :
principio de irritacion en la garganta, y, ademas, soy as- <59
matico. Ultimamente he ido 4 conversar con Botkin. Lo
menos que emplea en examinar 4 cada enfermo es media
hora; después de haberme reconocido aténtamente, y aus- Al
cultado, etc., me dijo, entre otras cosas: —No le prue-
ba 4 usted el tabaco; tiene usted los pulmones dilatados. —
Esti bien; pero, ic6mo dejar de fumar? ;como substituir
esta costumbre? Yo no bebo. Ahi tiene usted la desgra-
cia. Todo es relalivo, sefior Raskolnikoff. ;
«He aqui otra vez un predmbulo que transciende & pro-
cedimiento juridico» —murmur6 aparte Raskolnikoff. Se
acordo de su reciente entrevista con el juez de instruc-
ci6n, y aquel recuerdo aument6 la colera en que su alma
rebosaba.

—Estuve ayer adui; :no lo sabia ustedi—continué
Porfirio Petrovitch, paseando la mirada en derredor :
suyo—; me encontré, por casualidad, en la calle de usted;s’ -l
v se me ocurri6 hacerle una visita. L.a puerta estaba abiers TR
ta, entré, le esperé un momento, y me fui después, sin
' decir mi nombre 4 la criada. :No cierra usted nunca?

I.a fisonomia de Raskolnikoff se obscurecfa cada vez

Biblioteca Nac)'onal de Espaﬁ:':t -



220 F. DOSTOYUSKY

mds. Porfirio Petrovitch adiving, sin duda, en lo que Ras-

kolnikoff ‘estaba pensando.

—He venido 4 explicarme, querido sefior Raskolnikoff.
Debo 4 usted una explicacion—prosiguié sonriendo v
dando un golpecito en la rodilla del joven; pero casi al
mismo instante tomé su cara una expresion seria, hasta
triste, con gran asombro de Raskolnikoff, 4 quien el juez
de instruccion se mostraba ahora bajo una fase inespera-
da.— La iltima vez que nos vimos pasé entre nosotros
una extrafia escena. Quizd he cometido con usted grandes
errores, y lo siento. Usted recordard c6mo nos hemos se-
parado. Ambos tenfamos los nervios muy excitados.
Hemos faltado 4 las mds elementales conveniencias, y,
sin embargo, somos gentlemen.

«¢A dénde va 4 parar?» —se preguntaba Raskolnikoff,
sin apartar los ojos de Porfirio con inquieta curiosidad.

—He pensado que harfamos mejor en adelante en
obrar con sinceridad—repuso el juez de instruccién, ba-
Jando un poco los ojos, como si temiese turbar por esta
VEZ con sus mlradaq 4 su antigua victima—; no es preciso
que se renueven seinejnntea escenas, El otro dia, sin la
entrada de Mikolka, no sé hasta déndes habrian llegado
las cosas. Usted es muy irascible, sefior Raskolnikoff, y
ahi tiene usted el por qué me vali de aquel procedimien-
to. Un hombre acalorado deja muchas veces escapar sus
secretos. |Si pudiese yo, me decia, arrancarle una prueba
cualquiera, aunque fuese la mds ms?vmﬁ: :ante, pero real,

. tangible, palpable, otra cosa distinta, en fin, que todas

esas inducciones psicol6gicas! Tal es ¢l cilculo que habfa ;

yo hecho. Se consigue algunas veces este resultado; pero
€50 no ocurre siempre, como he tenido ocasién de coia-

probar. Me hacia muchas 1]usumes respecto del caracter

de usted.
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—Pero usted... :por qué me dice todo eso>—balbuced
Raskolnikoff, sin acabarse dé dar cuenta de la cuesti6n
que se le planteaba.— «;Me creerd acaso inocente?s
—:Por qué digo esto? Considero como un deber sagra-
do explicar 4 usted mi conducta, porque le he sometido,
y lo reconozco, 4 una cruel tortura, y no quiero, sefior
Raskolnikoff, que me considere usted como un monstruo.
Voy, pues, para justificarme, 4 exponer los antecedentes
de este asunto. Al principio circularon rumores acerca de
cuyo origen y naturaleza creo superfluo hablar; imitil creo
también decirle 4 usted en qué ocasion se ha mezclado
en este asunto la persona de usted. En cuanto 4 mi, lo
que me ha despertado es una circunstancia, por otra par-
te, puramente fortuita, de la cual rno he dicho una,,pala?
bra. De esos.rumores y de esas circunstancias accidenta-
les se ha desprendido para mi la misma conclusién. Lo
confieso francamente, porque, 4 decir verdad, yo he sido
el primero que le ha metido 4 usted en este proceso. Dejo
4 un lado las anotaciones de los objetos encontrados en
casa de la vieja. Tal indicio y otros muchos del mismo
género nada significan. Estando en esto, tuve ocasi6n de
conocer el incidente ocurrido en el despacho de policia.
Esa escena me fué referida con todo género de por-
menores por alguno que habia desempenado allf el prin-
cipal papel, y que, en su opinién, lo habia desempefiado
superiormente. Pues bien; en tales condiciones, :c6mo no
inclinarse en cierta direcci6n? «Cien conejos no hacen un
caballo; cien presunciones no hacen una pruebas, dice €l
proverbio inglés; esto también es lo que aconseja la ra-
z6m; pero, :¢quién puede luchar contra las pasiones? El
Juez de instruccién es hombre, y, por consiguiente, apa-
sionado. Me acordé también del trabajo que publico us-
ted en una Revista. Me habia gustado mucho, como ama-
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teur, por supuesto, aquel primer ensayo de la juvenil plu-
ma de usted. Se veia alli una conviccién sincera y un en-
tusiasmo ardiente. Aquel articulo debi6 de ser escrito con
mano febril durante una noche de insomnio. «<El autor no
se detendrd aqui», pensé€ yo al leerlo. ;Como, digamelo
usted, no relacionar esto con lo que luego se sigui6r jAh,
seiior! ¢Digo algo? :Afirmo al presente lo que esto sea? Me
limito 4 sefialar una reflexion que me hice entonces. :Qué
es lo que pienso ahora? Nada; es decir, poco menos que
By nada. Por el momento, tengo entre las manos 4 Mikolka,
y hay hechos que le acusan. Si le descubro 4 usted al pre-
sente, todo es, se lo repito, porque no impute 4 ecri-
men mi conducta del otro dia. :Por qué, me preguntara
usted, no se hizo un registro en mi casa> Estuve aqui. jJe,
jel Estuve cuando se hallaba usted malo, no como ma-
gistrado, no con cardcter oficial. El cuarto de usted, des-
de las priméras sospechas, fué registrado de arriba 4 aba-

4 venir 4 mi casa, vendrd él mismo & buscarme, y dentro
de muy poco tiempo; si es culpable, no puede dejar de
venir. Otro no vendria; éste vendri. ¢Se acuerda usted de

sito dado parte de nuestras conjeturas, con la esperanza
" de que le alzaprimaria 4 usted, porque sabfamos que su
amigo no podria contener su indignacion. El sefior Za-
metoff estaba asombrado de la audacia de usted, y, en
efecto, mucha se necesitaba para decir en pleno tractir:
«yo hé matado». Era eso verdaderamente cosa muy arries-
gada. Yo le esperaba d usted conimpaciencia confiada, y

raz6n cuando le vi 4 usted presentarsel Vamos 4 ver: iqué
necesidad tenfa usted de ir? Si usted se acuerda, recorda-
T4 también que entr6 riéndose 4 carcajadas. Su risa

jo; pero wmsonst. Me dije entonces: ahora ese- hombre va

las charlatanerias de Razumikhin: Le habfamos 4 propo-  of

" he aqui que Dios le envia. [La fuerza con que latfa mico-

e
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me di6 mucho en que pensar; pero si mo hubiese te-
nido el entendimiento preocupado en aquel momento,
no hubiera fijado mi atencién en ello. |Y Razumikhin!
jAh, la piedra, la piedra! :Se acuerda usted? La piedra
bajo la cual estin ocultos los objetos. Me parece estarla

" viendo desde aqui; estd en un huerto. ¢<No es un huerto

de lo que usted hablé 4 Zametoff> Después, cuando ha-
blamos del articulo de la Revista, creimos ver una segun-
da intencién detrds de cada una de las palabras de usted.
He aqui como, sefior Raskolnikoff, mi conviccion se ha
ido formando poco 4 poco. «Puede explicarse, sin duda,
esto de otra manera», solfa decirme yo, y aun podrfa ser
que fuese mds natural; convengo en ello. Mejor serfa una
prueba, por pequefia que fuese. Pero al saber la historia
del cordén de la campanilla no he tenido ya duda; cref
poseer la prueba deseada, y ya no he querido reflexionar
mas. En aquel momento hubiera dado de buena gzna mil
rublos de mi bolsillo por verle 4 usted con mis propios
ojos, andando cien pasos, hombro con hombro con un
burgués que le habfa 4 usted llamado asesino, sin que us-
ted se atreviese 4 responderle. Cierto; no se debe dar
gran importancia 4 los hechos y gestos de un enfermo
que habla bajo una especie de delirio. Sin embargo,
¢c6mo ha de asombrarse después de lo sucedido de la ma:
nera como me he portado con usted? ;Y por qué, precisa-
mente en aquel momento, vino usted 4 mi casa? El mis-

mo diablo, sin duda, le impulsé 4 usted, en verdad. iSi 2

Mikolka no nos hubiese separadol... :Se acuerda usted de
la entrada de Mikolka* Aquello fiié como un rayo. {C6mo
le recibi! No hice el menor caso de sus palabras, Usted
lo vi6. Después que usted se marché seguf interrogando-
le. Me respondi6 sobre ciertos puntos de una manera tan
exacta, que me quedé asombrado; 4 pesar de esto, sus

Biblioteca Nacional de Espafa

.

o
o
1M



224 K. DOSTOYUSKY

declaraciones no lograron destruir mi incredulidad, y me
quedé tan inquebrantable como una roca.

Razumikhin acaba de decirme que estaba usted ya con-
vencido de la culpabilidad de Mikolka; que usted mismo
le habfa asegurado que... (Le falté el habla, y no pudo
acabar,)

—iAh, Razumikhin!l—exclamé Porfirio Petrovitch, que
parecia satisfecho de haber oido, al cabo, que salfa una
observacién de labios de Raskolnikoff.— {Je, je, je! Trata-
ba de verme libre de Razumikhin, que venfa 4 mi casa con
aires investigadores, y que nada tiene que ver en este ne-
gocio. Dejémosle 4 un lado, si 4 usted le parece. Respec-
to a Mikolka, :quiere usted saber la idea que tengo yo
formada de €1? Ante todo, es como un nino; aiin no ha
llegado 4 su mayor edad. Sin ser precisamente una natu-
raleza pusilinime, es impresionable como un artista, No
se ria usted sile caracterizo de este modo. Es candido,
sensible, fantdstico. En su pueblo canta, baila y narra
cuentos, que van 4 oir los campesinos de las aldeas veei:
nas. Le ocurre beber hasta perder la rﬁzbn; no porque
sea, propiamente hablando, lo que se dice un borracho,
sino porque no sabe resistir 4 la influencia del ejemplo
cuando se encuentra con amigps. No comprende que ha
cometido un robo apropiandose el objeto encontrado por
€l. «Puesto que lo he encontrado en el suelo, dice, tenfa
perfecto derecho 4 cogerlo.» Segiin los habitantes de Za-

raisk, sus paisanos, era devoto hasta la exaltacion; pasaba

las noches rezando y lefa sin cesar libros religiosos (los
viejos, los verdaderos). San Petersburgo ha influido mu-
‘cho en €l, y, una vez aqui, se ha dado al vino y 4 las mu-
jeres, lo que le ha hecho olvidar la religién. Sé que uno
de nuestros artistas ha comenzado 4 darle lecciones. En
esto ocurre ese crimen. El pobre muchacho se asusta, y

RP-
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se echa una cuerda al cuello. ;Qué quiere nsted? Nuestro
pueblo no puede sacudir de su espiritu la idea de que
todo hombre buscado por la policia es hombre condena-
do. En la prisién, Mikolka ha vuelto al misticismo de sus
primeros afios. Ahora tiene sed de expiaci6n, y ese es el
motivo por que se ha confesado culpable. Mi conviccién
en este punto estd basada en ciertos hechos que él mismo
no conoce, Por lo demds, acabard por confesarme toda la
verdad. :Cree usted que sostendrd su papel hasta el fin?
Espere usted un poco, y ya verd co6mo rectifica sus con-
fesiones. Ademds, si logra dar sobre ciertos, puntos cardc-
ter de verosimilitud 4 su declaracién, en cambio sobre
otros se encuentra en completa contradiceion con los he-
chos, y nada sabe de ellos. No, batuchka, no; el culpable

* 'no es Mikolka. Nos encontramos en presencia de un pro-
ceso fantdstico y sombrfo; este crimen tiene la marca .

contempordnea, y lleva hondamente grabadoe el sello de
una época que hace consistir toda la vida en la busca del

- <onfort. El culpable es un teérico, una victima del libro;

ha desplegado en su ensayo mucha audacia; pero esta

_audacia es de un género particular. Es la de' un hombre

que se precipita desde lo alto de una montafia 6 de un
campanario. Ha olvidado cerrar la puerta detrds de él, y
ha matado 4 dos personas para poner en prdctica una
teoria. Ha matado, y no ha sabido aprovecharse del di-

1nero; lo que ha podido coger lo ha ocultado bajo una |
- piedra. No bastindole las angustias pasadas en Ia ante-

sala mientras ofa los golpes dados 4 la puerta y el sonido
repetido de la campanilla, cediendo 4 una irresistible

- necesidad de sentir la misma emocion, fué mas tarde 4 ’

Visitar el cuarto vacfo y 4 tirar del cordén de la campa-

nilla. Atribuyamos esto 4 la \enfermedad, 4 un sernideli-

rio, buéno; pero he aqui un punto'digno de notarse; ha
1 . i

15 Lo
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matado, y no deja de considerarse como un hombre hon.-

rado. Desprecia 4 los demads, y se da aires de s’mgei_pah-
i do. No, no se trata aqui de Mikolka, sefior Raskolnikoff.
| Mikolka no es el culpable.

KEste golpe era tanto mds inesperadc.;, cuanto que llega-
ba después de la especie de honrosa disculpa dada por el
juez de instruccion. Raskolnikoff se eché 4 le;mb]ar.

—Entonces, :quién es el que ha matador—balbuce6
con voz entrecortada.

El juez-de instruccion se recosté en el respaldo de la
silla, como asdmbrado de semejante pregur_na. .
—:Como? :Que quién ha matador—replicé, como sino
Pt hubiése dado crédito 4 sus oidos.—:Quién ha de ser? ,Us
ted, sefior Raskolnikoff, usted.es el que ha matadol! |Si,
usted!...—anadi6 en voz muy baja y en tono de profundo

convencimiento. .
Raskolnikoff se levantd bruscamente, permanecio en

i i ir una
! pie algunos segundes, y después se St’?nt(’), sin dec: 3
sola palabra. Ligeras convulsiones-agitaban los musculos

de su rostro. . :
-, —Ahf tiene usted que le tiembla el labio como el otro

dia—hizo notar con interés Porfirio.— Uste‘d, P?r lo clue
veo, no se ha hecho cargo del objeto de mi visita, sefior
Raskaelnikoff—prosigui6, después de una pausa.— De
aquf el asombro de usted. He venido precisamente para
decirlo todo y esclarecer la verdad.

e como lo hace un nifo pequefior cuando se le coge en
falta. ! ; ;

__Si ha sido usted, seior Raskolnikoff; hat sido usted.
usted solo—replico severamente el juez de instruccion.

. iez minutos. < 7 :

—1Yo no he matado!—murmuré el joven, defendiéndo-

‘Ambos se callaron, y, cosa extraina, este silencio dur6
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Apoyado de codos sobre la ;nesa, Raskolnikoff se me-

tia los dedos entre el cabello, Porfirio Petrovitch espera-

ba, sin dar sefial ninguna de impaciencia. De repente el
' joven mir6 despreciativamente al magistrado.

—Vuelve usted 4 sus antiguas prdcticas, Porfirio Pe-

- frovitch. {Siempre los mismos procedimientos! :Cémo no
- le fastidian 4 usted ya? '

—No se-ocupe usted de mis procedimientos, Otra cosa
serfa si estuyiésemos en presencia de testigos; pero aquf
hablamos 4 solas. Ya lo ve usted: no he venido para ca-
zarle y prenderle como se caza una libre, Que usted con-
fiese 6 no en este momento, me es igual. En un caso y
€n otro, mi conviccién estd formada, by

—>Si eso es asi, :por qué ha venido usted*—pregunté
conmal gesto Raskolnikoff.— Le repito la pregunta que

- Ya en otra ocasion le hice: Si me cree usted culpable, :por

(ué no dicta un mandato de prision contra mz
—Es, en efecto, toda una pregunta. Le responderé 4
usted punto por punto: en primer lugar, la detencién de

- usted no me servirfa de nada.

—iC6mo? :Que no le servirfa 4 usted de nada’ Puesto

L (ue estd usted convencido, deberia usted...

—iQué importa mi conviccion? Hasta el presente no

8] descansa mds que sobre nubes. ¢Y para qué habia de po-
N nerle 4 usted e reposo: Usted lo comprende, puesto que

- pide usted que se le detenga. Supongo que, careado con el
~ burgués, usted diria; «Tu, de-segwro, estds bebido, :Quién
me ha visto contigo? Te tomé sencillamente por- lo'que
. tres, por un borracho». :Qué podria yo replicarle enton-
€65, lanto mds, cuanto que la respuesta de usted serfa mas
_'_\'yrosin\':lil que la declaracion de €l, que es de pura psicolo-
- g3, y porque, ademds, la-apreciacion de usted seria exac-
1, puesto que el hombre ese es conocido por sus horra:
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cheras. Muchas veces le he confesado 4 usted con fran-

queza que toda esta psicologia tiene dos fines, y que,
aparte de ella, yo, por el momento, ninguna prueba tengo
contra usted. Claro es que, al cabo, le detendré, y he
venido aquf para avisdrselo, y, sin embargo, no vacilo
en manifestarle 4 usted que esto no me servird de nada.
El segundo objeto de mi venida...

—:Cudl esi—pregunto Raskolnikoff anhelante.

—... Ya se lo he dicho. Tenfa que explicarle mi con-
ducta, porque no quiero pasar d los ojos de usted por
un monstruo, y ademds, porque, créalo 6 no, mis inten-

ciones son muy favorables 4 usted. En vista, pues, del ©

interés que yo siento por usted, le propongo franca-
mente que vaya 4 denunciarse. He venido aqui para

darle este consejo. Hs el partido mas ventajoso que
puede tomar para usted y para mif, que me verfa des-. .
embarazado de este negocio. :Qué le parece a usted: -

:Soy bastante franco>
Raskolnikoff reflexioné durante un minuto.
__Escuche usted, Porfirio Petrovitch: segin sus propias
pa]ahras,' 16 tiene contra mimds que inducciones psicolo-

gicas y aspira usted d la evidencia matemitica. Quiénle =
o -

dice que no se engafa?
—No, sefior Raskolnikoff; no me engano. Tengo una

prueba, que encontré el otro dia; Dios me la ha enviado.

—:Qué prueba es esa?

_ No se lo diré 4 usted; pero, en todo caso, yo 1o ten-
go el derecho de contemporizar ahora; voy & hacerle de-
tener. Juzgue usted. Cualguier resolucién que tome‘at:.- 4
tualmente, poco me importa; cuanto le he dicho esunk i
camente en interés suyo. La mejor solucion es la que yo le.

indico; créalo usted, sefior Raskolnikoft.
- El joven se sonri6 con expresion colérica.

B

/
v
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—El lenguaje de usted es mds que ridiculo: es impru-

dente; supongamos que soy culpable (lo que en modo al-

guno reconozco): ;por qué he de ir 4 denunciarme, puesto
que, como dice usted mismo, alli, en la cdrcel, estaria en
reposo? :
—{Oh, seior Raskolnikoff! No tome usted estas pala-
bras literalmente. Puede usted encontrar alli reposo, v
puede no encontrarlo. Tengo, es cierto, la creencia de
que la prision tranquiliza al culpable; pero esto no es mds
que una teorfa, y una teoria que me es personal. Asi,
pues, isoy yo una autoridad para usted: [Qui€én sabe si en
este momento mismo no le oculto alguna cosa! No puede
usted exigir que le entregue todos mis secretos, {je, je! Lo
que es incontestable es el provecho que sacara usted ha-
ciendo lo que yo le propongb. Usted ird ganando, puesto
que su condena disminuird notablemente. Piense usted
un poco en qué momento vendria 4 denunciarse: en el
momento eén que otra persona ha asumido sobre si
la responsabilidad del crimen, embrollando en cierto
modo la instruccién. Por lo’ que 4 mi toca, prometo for-
malmente ante Dios dejarle 4 usted en el tribunal todas

las ventajas de su iniciativa. Los jueces ignorarin, se lo

prometo, toda esa psicologia. Estas sospechas y la con-
ducta de usted tendrdn d sus ojos un cardcter absoluta-
mente espontdneo. En el crimen de usted no se ‘verd
mds que el resultado de una impulsion fatal, y no otra
cosa. Soy un hombre honrado, y mantendré mi pa-
labra. B ;
Raskolnikoff bajé la cabeza y reflexion6 durante largo
tiempoy al cabo, sonriése de nuevo; pero esta vez su son-
risa era dulce y melancélica. ¢ [
—iQué me importai—dijo, sin parecer que se daba

cuenta de que su lenguaje equivalia t_:‘asi'.'i una confe-
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T

sibn—, :qué me importa la disminucién de pena de que
usted me habla? No tengo necesidad de ella. :

—Vamos, lo que yo temia—exclamoé, como 4 pesar SU-

yo, Porfirio.— Ya me temfa yo que desdefarfa usted
nuestra indulgencia.

Raskolnikoff [e mir6 con expresién grave y triste.

—No desprecie usted la vida—continué el juez de ins-
truccién.— Todavfd es muy larga para usted. :Cémo? :No
quiere usted una disminucion de pena?

— :Qué tendrfa yo en edelante en perspectiva?

—La vida: ¢Acaso es usted profeta, para saber lo que
la'vida le reserva: Busque usted, y encontrard. Quizd
Dios esperaba 4 usted. Por otra parte, su condena no
serd perpetua.

—iObtendré circunstancias atenuantes!...—dijo riendo
Raskolnikoff.

—:‘,Es;'quiz:{, vergiienza burguesa lo que le impide 4
usted confesarse culpable? Es preciso sobreponerse 4 eso.

—;Oh! ;Yo me burlo de esa preocupacion!—murmur6
con tono despreciativo el joven. Hizo ademdn de levan:
tarse; perd se quedd sentado., presa de visible.abatimiento.

— Es usted desconfiado, y piensa, sin duda, que trato
de embaucarle groseramente; pero, zacaso ha vivido us-
ted mucho? :qué sabe usted de la existencia: Usted ha
imaginado una teorfa que ha venido 4 producir en la
préctica consecuencias que le dan ahora vergiienza. Us-
ted ha cometido un crimen, es verdad; pero no es.us-
ted, ni con mucho, un criminal sin redencion. ¢Cudl
es mi opini6n acerca de usted: Le considero como uno
de esos hombres que se dejarian arrancar las entrafias
sonriendo 4 sus verdugos, con tal solamente de haber en-
‘conttade una fe 6 un Dios. Pues bien: encuéntrelos us-
ted, y se reird. En primer lugar, tiene usted necesidad,

i

Lo - )
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desde hace tiempo, de cambiar de aire. Ademas, el sufri-
miento es una buena cosa. Quizd Mikolka tiene razén al
querer sufrir. Ya sé yo que es usted un escéptico, pero
sin razonar; abandoénese usted 4 la corriente de la vidas
esa corriente le llevard 4 alguna parte. ;A dénde? No se
preocupe usted; ya llegard 4 alguna orilla. :Cudl> Lo ig-
noro. Creo solamente que tiene usted todavia mucho
tiempo que vivir. Sin duda, piensa usted ahora que estoy
representando el papel de juez; pero acaso mis tarde se
acuerde usted de mis palabras y saque provecho de
ellas. Ahf tiene usted por qué empleo este lenguaje. To-
davia es una ventaja que no haya usted matado mds que
4 una mala vieja. Con otra teorfa, habria usted cometido
una accion cien mil veces peor. Puede usted aiin dar gra-
cias 4 Dios. :Quién sabe? Quizd El tenga designios acerca
de usted. Recobre usted su valor, y no retroceda por pu-
silanimidad ante lo que exige la justicia. Yo sé que usted
no me cree; pero con el tiempo volverd 4 tomar gusto 4
la vida. Ahora lo que le hace falta solamente es aire,
aire, aire.

Raskolnikoff se estremecié.

—:Quién es usted —grit6—para hacerme esas profe-
cias? :(QQué suprema sabidurfa le permite adivinar mi por-
venir? :

—<¢Que quién soy yo? Un hombre acabado, y nada
mds. Un hombre sensible y compasivo, 4 quien la expe-
riencia ha ensenado quizds algo; pero un hombre com-
pletamente acabado. Usted es otra cosa; usted se halla al

. principio de la existencia, y esta aventura, ¢quién sabe?

quizd no dejard ninguna huella en la vida de usted. :Por
qué aborrecer tanto el cambio que va 4 experimentarse
en sp situacion? ¢Es posible que el bienestar sea lo que
usted ha de echar de menos? :Se aflige usted pensando
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{ que ha de estar largo tiempo confinado en la obscuridad?
b De usted depende que esta obscuridad no sea eterna. Sea

usted un sol, y todo el mundo le verd. :Por qué se sonrie
usted> ¢Piensa que €stas son maniobras del juez de ins-
truccién? Es muy posible, jje, je, je! No le pido que me
_ crea bajo mi palabra, sefior Raskolnikoff; hago mi nego-
. cio, convengo en ello; pero acuérdese de lo que le digo.
Los acontecimientos le demostrardn si soy un trapacero
6 un hombre honrado.
_ —:Cudndo piensa usted detenerme:
i/ —Puedo dejarle 4 usted atn dia y medio ¢ dos dias en
libertad. Haga usted sus reflexiones, amigo mfo; ruegue
usted 4 Dios que le inspire. El consejo que le doy es
bueno, créalo usted.
—:Y si yo pusiese pies en polvorosal—pregunt6 Ras-
kolnikoff con equivoca sonrisa.
—Usted no los pondrd. Un mujik huirfa. Un revolu-

también, porque tiene un ¢edo ciegamente aceptado para
toda la vida; pero usted no cree en su teorfa. :Qué que-
daria de ella si huyera usted? Y, por otra parte, :puede
darse una existencia mds innoble y penosa que la de un
fugitivo? {Si huyese ustedl... Usted no pucde pasarse sin

mis palabras y confesarfa. Vendrfa usted 4 parar 4 esto
insensiblemente, casi sin darse cuenta de ello; hasta per-
suadido estoy de que, después de haberlo reflexionado
usted bien, se decidird 4 aceptar la expiacion. En este
momento no lo cree; pero ya verd. En efecto, sefior Ras-
kolnikoff, el sufrimiento es una gran cosa. En boca de un
hombre grueso que no se priva de nada, este lenguaje
puede parecer ridiculo. No importa; hay una idea en el

cionario de ahora, criado del pensamiento ajeno, huiria

nosotros. Cuando yo le detuviese al cabo de un mes 6
,dos, pongamos tres, si 4 usted le parece, se acordaria de
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sufrimiento. Mikolka tiene razon. Usted no emprendera

la fuga, seiior Raskolnikoff.

Dicho esto, el juez se levanté y cogié la gorra.

—:Va usted 4 pasearse? La tarde serd buena; sélo que
no hay tormenta. Serfa conveniente, porque refrescarfa la
temperatura.

—Porfirio Petrovitch—dijo el joven con tono seco y
breve—, le ruego que no vaya 4 figurarse gue le he hecho
4 usted hoy confesiones. Es usted un hombre extrafo, y
le he escuchado por pura curiosidad; pero no he confesa-
do nada... no lo olvide usted.

—Basta, no lo olvidaré. {Oh, cémo tiemblal No se in-
quiete usted, querido. Tomo nota de su recomendaci6n.
Pasée usted un poco; pero no traspase usted ciertos limi-

~ tes. En todo caso, tengo un pequefio encargo que hacer 4

usted—dijo bajando la voz—; es algo delicado; pero tie-
ne su importancia: en el caso, poco probable, segin mi
creencia, en que durante estas cuarenta y ocho horas le
dé 4 usted la humorada de acabar con la vida (perdone-
me usted esta absurda suposicion), deje usted un papelito,
nada mds que dos lineas, indicando el sitio én donde estd
la piedra; eso serd mds noble. Ea, hasta la vista; que Dios

le conceda buenos pensamientos.

Porfirio se rétird, evitando mirar 4 Raskolnikoff, y éste
esperé con impaciencia el momento en que, segin sus
cdlculos, el juez de instruccion debia estar lejos de la.
casa. En seguida sali6 de ella apresuradamente.
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Tenfa prisa de ver 4 Svidrigailoff. Ignoraba qué era lo
que podfa esperar de tal pérsona; pero. este hombre ejer-

se hubo convencido de €llo, le devoraba la inquietud, y
al présente no habfa ya espacio para retrasar el momento
de una explicacion.

Conforme iba andando, le preocupaba, sobre todo, la
idea de si Svidrigailoff habria ido 4 casa de Porfirio.

Por lo que 4 €l se le alcanzaba, Svidrigailoff no debia de

.en su imaginacion 4 todas las circunstancias de las visi-
tas de Porfirio, llegaba siempre 4 la misma conclusion
" negativa. Pero el que Svidrigailoff no hubiese ido atn 4
casa del juez de instruccién, ;querfa decir que no habria
de ir después® En este punto también el joven se inclina-
~ba 4 responder negativamente. ;Por qué? No habria podi-
“do dar las razones en que se fundaba, y, aunque hubiera

podido explicdrselo, no se habfa calentado los cascos
p'ensando en ello. Todas estas cosas le atormentaban, y
al propio tiempo le eran casi indiferentes. Cosa extrafia,
casi increfble: por critica que fuese su situacion actual,
Raskolnikoff no tenia, 4 causa de ella, mds que un débil
“cuidado. Lo que le atormentaba era una cuestién mucho

-

cfa sobre €l un poder misterioso. Desde que Raskolnikoff .

" haber ido. Raskolnikoff lo habria jurado. Dando vueltas

: ~ mds importante, una cuestién que le interesaba, pero que
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no era aquélla. Experimentaba, ademds, un inmenso can.

1 sancio moral, aunque se hallaba en mucho mejor estado
para razonar que los dias precedentes. ;
Después de tantos combates librados, era menester aun
nueva lucha para triunfar de aquellas miserables dificul-
t.ades. Era una de éstds, por ejemplo, la de ir 4 poner si-
tio 4 Svidrigailoff, tratando de cercarle ante el temor de
que no fuese 4 casa del juez de instruccién. {Oh, cudnto
le enervaba todo aquello! Sin embargo, tenfa prisa de ver
4 Svidrigailoff. :Esperaba de €l algo nuevo, un consejo
un medio de salir de su situacién? Los ahogados se aga-’
Iran d una paja. :Era el destino, 6 el instinto, lo que em-
pujaba 4 estos hombres uno hacia el otro? Quizd Raskol-
nikoff daba este paso sencillamente porque no sabia d
qu? santo encomendarse; quizd tenfa necesidad de al-
guien que no fuese Svidrigailoff, y tomaba 4 este 1iltimo 4
falta de otro mejor. ;Sonia? :Para qué habfa de ir 4 casa
- de Sofia? :Para hacerla llorar de miedo? Por otra parte
.Soma le aterraba. Esta joven era para él el decret(;
irrevocable, la decision sin remedio. En aquel momento
no se sentia con fuerzas para afrontar la vista de la joven.
Noj; era mejor hacer una tentativa cerca de Svidrigailoff.
S‘_’ confesaba interiormente que desde hacfa largo tiempo
este extraiio sujeto le era en cierto modo necesario. Sin
enfnb:?.rgo, ¢qué podia haber de comin entre ambos? Su
criminalidad misma no era motivo para aproximarlos.
Este l'fombre le desagradaba mucho. Era evidentemente
muy disipado, y quizd muy malo. Acerca de €l corrian si-
niestras leyendas. Ciérto que se ocupaba de los hijos de
Catalina Ivanovna; pero, :se sabfa por qﬁé obraba de este
m?do? '_I‘raténdose de un hombre semejante, habfa que
temer siempre algiin tenebroso designio. '
Desde muchos dfas antes no cesaba de inquietarle otro
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pensamiento, aunque el joven, por lo penoso que le era,
se esforzase en desecharlo. «Svidrigailoff anda siempre
dando vueltas en derredor mio», solfa decirse 4 menudo;
«ha descubierto mi secreto; tuvo intenciones acerca de
mi hermana. Acaso es mds que probable que las tenga
todavia. ¢Tratard, ahora que posee mi secreto, de em-

- plearlo como arma contra mi hermanaz»

Este pensamiento, que solfa preocuparle hasta en sue-
fios, no se habfa presentado jamds ante €l con tanta cla-,
ridad como en aquel momento en que se dirigia 4 casa
de Svidrigailoff. Se le ocurri6 la idea de decirselo todo 4
su hermana, lo que cambiarfa singularmente su situacion.
Pensé después que harfa bien en denunciarse, para pre-
venir un paso imprudents por parte de Advotia. ¢Y la

carta> Aquella mafiana Advotia habfa recibido una.

:Quién en San Petersburgo ps:dr[:l escribirle? :Acaso Lu-
jin? En verdad, Razumikhin era buen guardidn; pero no
sabfa nada. «;No deberfa yo contdrselo todo 4 Razumi-
khin?» —se pregunté Raskolnikoff con alivio de'corazén.
En todo caso, es preciso ver cuanto antes d Svidrigailoff.
Gracias 4 Dios, 1os pormenores importan aquoi menos que
el fondo de la cuestién; pero si Svidrigailoff tiene la au-
dacia de intentar alguna cosa contra mi hermana, le ma-
taré. Tenia el alma oprimida por un penoso pensamiento.
Se detuvo en medio de la calle, y mir6 en derredor suyo.
:Qué camino habia tomado? ;en dénde estaba? Se encon-
traba en la perspectiva **¥, 4 treinta 6 cuarenta pasos del
Mercado del Heno, que acababa de atrayesar. El piso se-

~ gundo de la casa 4 la izquierda estaba ocupado totalmen-

te por un f#raktir; todas las ventanas estaban abiertas.
A juzgar por las cabezas que allf se veian, debfa estar
_aquella lleno de gente. En la sala se cantaba, se tocaba el
violin, el clarinete y el tambor turco. Se ofan también
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- decintas. Acompafiada por el organillero cantaba con
voz de contralto, bastante fuerte, una cancion provenzal
en medio del ruido que llegaba de la otra sala.

—Ea, bastal—dijo Svidrigailoff cuando entré Raskol-
“nikoff.

La joven se detuvo en seguida y esper6 en actltud res-
petuosa. Antes también, mientras dejaba oir sus vulgari-
dades mel6dicas, mostraba en su fisonomia cierta seria
rexpresion de respeto.

—iEh, Felipe, un vasol—grit6 Svidrigailoff.

—No bebo vino—dijo Raskolnikoff.

—Como usted quiera. Bebe, Katia. Ahora no tengo ne-
cesidad de ti; puedes irte.

Sirvié un gran vaso de vino 4 la ]Ove'ﬂ y le di6 un bi-
lletito de color arharillento. Katia bebio el vaso 4 peque-
flos tragos, como las mujeres beben el vino, y después de
haber tomado el billete bes6 la mano de Svidrigailoff, que
acepto con aire grave el testimonio de aquel respeto ser-
vil. La cantante se retiro seguida del muchacho que toca-
ba el organillo,

Aiin no hacia ocho dias que S\ndrwallotf habia llegado
4 San Petersburgo, y ya s¢ le tenfa por un antiguo parro-
quiano de la casa; el mozo Felipe le conocia y le guarda-
ba muchas consideraciones. La puerta que comunicaba
“con la sala estaba cerrada. Svidrigailoff se encontraba
como en su casa en aquel gabinete, en que quizd pasaba
los dfas enteros. El traktir era sucio é innoble; no perte:
necfa siquiera 4 la categorfa media de los establecimien-
tos de su génerof )

—Iba 4 casa de usted—dijo Raskolmkoﬁ'—, pero, <en
qué consiste, que dejando el Mercado del Heno he to-
mado por la perspectiva **¥2 Jamds paso por aqul. Tomo
mempre la derecha al salir del Mercade del Heno. Este-

gritos'de mujeres. Sorprendido de verse en aquel sitio el
Joven, iba 4 desandar el camino, cuando de repente, en
una de las ventanas del traktir, vi6 4 Svidrigailoff con la
pipa en la boca, sentado delante de una mesa de tomar
te. Causéle aquella vista asombro mezclado de terror.
Svidrigailoff le contemplaba en silencio, y, cosa qué asom-
bré atin mds 4 Raskolnikoff, hizo un movimiento como -
si tratase de ocultarse suavemente antes que se hubiese
advertido su presencia. Por su parte Raskolnikoff fingi6
no verle y se puso d mirar hacia otro lado; pero continua-
ba atisbandole con el rabillo del 0j6. La inquietud le hacia
latir el corazon. Evidentemente Svidrigailoff trataba de
no ser visto. Se quit6 la pipa de la boca y quiso esquivar
las miradas de Raskolnikoff. Pero al levantarse reconocio,
sin duda, que era demasiado tarde; medié entre ellos,
sobre poco mds 6 ienos, la misma escena que al princi-
pio de la entrevista en la habitacién de Raskolnikoff:
<ada uno de cllos sabia que era observado por ‘el otro.
Una maliciosa sonrisa, cada vez mads acentuada, se mos-
traba en el rostro de Svidrigailoff,

‘—Pues bien, entre usted si quiere; aqui estoy 1—-—grno
desde la ventana. -

El joven subio. Encontro 4 Svidrigailoff en un gabinete
pequeiio que daba 4 una gran sala, en la cual muchos
consumidores, comerciantes, funcionarios y btros, estaban
tomando te y oyendo i los coristas, que haecfan un es-
truendo espantoso. En una habitacion inmediata se juga-
ba al billdr.
~ Svidrigailoff tenfa delante una botella de Champagne

empezada y un vaso medio lleno. Estaba en compania de
dos 1misicos callejeros: un organillero y una cantante.
Esta, muchacha de dieciocho anos, fresca y bien portada,
llevaba un traje 4 rayas y un sombrero tirolés adornado

]
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no ‘es el camino para ir 4 casa de usted, Apenas he aso.
mado por esta parte, cuando le he visto 4 usted Es ex-
trafio.

¢Por qué no anade usted que es un milagro:

—Porque quizd no es m4s que una casualidad. X

—Es este un achaque gue tiene todo el mundo aqui,
Aunque en el fondo se crea en el milagro, no se atreve 4
‘confesarlo nadie. Usted ‘mismo acaba de decir que esto
‘quizd no es mds que una casualidad. No puede usted
figurarse, sefior Raskolnikoff, cudn poco valor hay aqui
para sostener una opinién. No digo esto por usted. Usted
tiene una opinion personal y no teme afirmarla; por eso
precisamente ha atraido usted mi curiosidad,

—:Por eso solamente?

—Y es bastante.., . ? g

Svidrigailoff se - hallaba en un visible estado de excita-
-¢i6n, aunque no habia bebido mds que un vaso de Cham-
pagne. :

—Me parece que cuando usted vino 4 mi casa ignora-
ba todavia si yo tenfa 6 no eso que llama usted opinién
personal—observé Raskolnikoff.

—Entonces era otra cosa. (,'u:la cual tiene sus negocios;
pero en cuanto al milagro, diré que usted, aparentemente,
ha estado durmiendo durante todos estos dias. Yo mismo.
le di'd usted las sefias de este trakt:r, y no es asombroso
que haya usted venido directamente 4 €él. Le he indicado
4 usted el camino que se debe seguir para encontrarme.
:No se acuerda usted:

—Lo he olvidado—respondi¢ sorprendido Raskolni-
_ koff.

—Lo creo; por dos veces le he dado estas indicaciones.. —Respondame usted ahora: Si es verdad que por dos
La direccion se ha grabado maquinalmente en la me-

4, veces me ha indicado este traktir como sitio en que
‘moria de usted, y ella le ha guiado 4 su pesar; pero he  §  podia encontrar 4 usted, ¢por qué hace un momento, cuan-

16

aquf que se me ocurre una, cosa: estoy seguro de que en
San Petersburgo muchas personas andan hablando con-
sigo mismos. E¢ una ciudad de semilocos. Si hubiese
en ella sabios, médicos, jurisconsultos y fil6sofos, podrfan
hacer curiosisimos estudios, cada cual en su especia-
lidad. Puede que no exista otro lugar en el mundo en
que el alma humana esté sometida, como aqui, 4 influen-
cias tan sombrias y tan extrafias; la accién solamente del
clima es ya funesta. Desgraciadamente, San Petersburgo
es el centro administrativo de la nacién, y su cardcter
debe reflejarse en toda Rusia. No se trata de esto ahora;
queria decirle 4 usted que le he visto pasar muchas veces
por la calle. Al salir de su casa de usted llevaba la cabe-
za alta. Después de andar veinte pasosla baja usted y
cruza los brazos detrds de la espalda. Mira usted; pero es
evidente que ni delante ni 4 los lados, ve cosa algu-
na. Por 1ltimo, se pone usted 4 mover los labios y 4 con-
versar consigo mismo; unas veces gesticula, otras decla-
ma, otras se detiene en medio de la via ptiblica, durante
mds 6 menos tiempo. Esto, en rigor, nada significa. Sin
“embargo, se fijan en usted varias personas, como yo, y
tal cosa no carece de peligros. A mi, :qué me importa> No
tengo la pretension de curarle; pero. usted, sin duda, me
comprende.

—:Sabe usted que se me sigue—preguntd Raskolm-
koff fijando en Svidrigailoff una mirada investigadora.
—No—respondi6 éste asombrado—; no sé nada. _
—Bueno, no hablemos de mi—murmuré Raskolmkoff
frunciendo las cejas.

—Est4 bien. No hablaremos de usted
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do he levantado los ojos 4 la ventana, se ha ocultado us-
ted, tratando de que yo no le vieral Lo he advertido muy
bien.

—1iJe, jel §Y por qué el otro dfa, cuando hube entrado
en el cuarto de usted, se fingi6 dormido, aunque estaba
perfectamente despierto? Lo adverti muy bien.

—Podia tener... razones... usted lo sabe.

—Y yo, ino podia tener también razones, aunque usted
no las conociese? Rt

Hacfa un minuto que Raskolnikoff contemplaba aten-
tamente el rostro de su interlocutor. Aquella cara le cau-
saba siempre un nuevo asombro. Aunque bella, tenfa algo
que la hacfa perfectamente antipdtica. Parecia una mdsca-
ra; el color era demasiado fresco, los labios demasiado ro-
jos, la barba demasiado rubia, los cabellos demasiado es-
pesos, los ojos demasiado azules y la mirada demasiado
fija.

Svidrigailoff vestfa un elegante traje de verano y eran
irreprochables la blancura y finura de su camisa. Llevaba
en uno de los dedos un gran anillo con una piedra de valor.

—Entre nosotros 4 nada vienen las tergiversaciones:
aunque esté usted en capacidad de hacerme mucho mal,
si tiene usted deseos de molestarme, quiero hablarle 4 us-

ted franca y claramente. Sepa usted, pues, que si sigue
usted con los mismos proyectos acerca de mi hermana, y

si cuenta usted para realizarlos con el secreto que ha sor:
‘prendido (ltimamente, le mataré 4 usted antes de que
haya logrado meterme en la cdrcel. Le doy 4 usted mi pa-
labra de honor. En segundo lugar, he crefido advertir es-

tos dias que deseaba usted tener una entrevista conmigo.

Si algo tiene que comunicarme, despichese, porque €l
tiempo es precioso, y quizd bien pronto sea demasiado
tarde.

' usted una gran influencia sobre ella, :N.
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> TdQué es lo que le corre 4 usted tanta pfisa?_pre n-
té bv(xld?lgailoff, mirdndole con curiosidad. >

—Cada cual ti i ij i
L o eéne sus negocios—dijo Raskolmkoff_con'

'—Acaba usted de invitarme 4 que sea franco ydla
;frl.me‘ra 'pregunta rehusa usted responderme—ébservé
Svidrigailoff.— Usted me supone siempre algunos pro
tos. En la posicién de usted tal cosa se com};rende pegzzj
tamente; pero aunque tengo el deseo de vivir en buena ar-
monfa con usted, no me tomaré la pena de desengafiarl
Verdaderamente, valen mds las puntas que el ma?mt Ye.
no tengo nada que decirle. : e
e rf:;: que estd usted siempre dando vueltas en derre.

-—Porqutf es usted un sujeto muy digno de ser observa. .
do. .Ha e.xmtado usted mi curiosidad por lo fantdstico de
st sxtuacuﬁn_. Ademds, es usted el hermano de una perso-
na que me interesa mucho. Me ha hablado de usted mu.
chas'veces, y su lenguaje me ha hecho pensar que tiene
0 so
razones €stas? fJe, je, je! Por lo demds, lo conf?e:t;asl:.an:-?
gunta es para m{ muy compleja, y me es muy dii"l’cile;es-
ponder 4 ella. Si usted, por ejemplo, ha venido 4 buscar-
me ahora, es, no solamente POr un negocio, sing en ]
esperanza de que yo le diga 4 usted algo de ;uevo 'Nz
es verd_ad-—-repitio con sonrisa ‘equivoca “Svidrigail-o't;‘ 22
Pues bien, figiirese usted que yo mismo, al volver 4 San
Petersburgo, pensaba también que me dirfa usted algﬁ de:
nuevo y esperaba poderle prestar 4 usted 'algun‘a cosa.

Vea usted como somos nosotros los ricos, |

—¢Prestarme’ qué> _
—iAcaso lo sé yoi Ya ve usted en qué m-i'serable trak-

. _tir me paso todp el dia—repuso Svidriga.iloff——; no crea

-
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usted que me divierto; pero en alguna parte he de pasar
el tiempo. Me distraigo con esa pobre Katia que acaba de
isalir... si tuviese la suerte de ser un comil6n, un gastréno-
mo de club; pero nada de eso; ahf tiene usted todo lo que
yo puedo comer (sefialé con el dedo una mesita colocada
en un rincdn, y en ella un plato de hierro blanco, que con-
tenfa los restos de un mal beefsfeak con patatas). A proposi-
to; zha comido usted? En cuanto al vino, s6lo bebo Cham-
pagné, y un vaso me basta para toda la soirée. Si he pedido
esta botella hoy, es porque tengo que ir 4 cierta parte y he
querido de antemano preparar un poco la cabeza. Hace
poco me ocultaba como un colegial, porque temfa que la
visita de usted fuera un trastorno para mi; pero creo que
puedo pasar una hora con usted. Ahora son las cuatro y
" media—anadi6 mirando el reloj.— :Querrd usted creer que
hay momentos en que me disgusta no ser nada: ni propieta-
rio, ni padre de familia, ni hulano, ni fotografo, ni periodis-
ta... Suele ser muy fastidioso no tener ninguna especialidad.
Ciertamente, pensaba que me diria usted algo de nuevo.
—:Quién es usted y por qué ha venido aqui?
:Que quién soy? Lo sabe usted; un gentilhombre;
he servido dos afios en Caballerfa, después de lo cual me
he paseado por San Petersburgo; mds tarde me casé con
Marfa Petrovna, y luego me fuf & vivir al campo. Ahi tiene
usted mi biograffa.
—Segin parece, es usted jugador.
—:Jugador yo? No diga usted eso; diga usted mds bien
(que soy un griego.
—iAh! ;Usted hace trampas en el juego?
—5f. . ‘
Habr4 recibido usted alguna vez bofetadas.
—En efecto, también las he recibido. :Por qué me pre-
gunta usted eso?

4

~ certante.— Parece que le escandaliza lo que le digo.

* baber venido.
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—Pues bien; podria usted batirse en duelo. Eso produ-
ce sensaciones.

—No tengo ninguna objecién que hacer 4 usted. Ade-
mds, yo estoy poco fuerte en discusiones filos6ficas. Con-
fieso que si he venido aquf es s6lo por las mujeres.

—:Al dfa siguiente de haber enterrado 4 Marfa Pe-
trovnar

Svidrigailoff se sonrio.

—Pues bien, si-—respondié con una franqueza descon-

—¢Se asombra usted de que me escandalice la disipa-
cién? '

—:Por qué he de fastidiarme? ¢Por qué he de renun-
ciar 4 las mujeres, puesto que las amo? Eso es una ocu-
pacion. |

RasKolnikoff se sentia 4 disgusto y se arrepentia de

Svidrigailoff le parecia el criminal mds depravado del
mundo.

—iEh! Quédese usted un momento; que le traigan 4 us-
ted te. Vamos, siéntese. Le contaré alguna cosa. {Quiere '
que le refiera c6mo una mujer emprendio la tarea de con-
vertirme, y esto serd una respuesta 4 su primera pregunta, ,
puesto que se trata de la hermana de usted? ¢Puedo con- =
tarlo? Mataremos el tiempo.
~ —Sea; pero espero que usted... >

—No tenga usted miedo. Aun siendo un hombre tan
vicioso como yo, Advotia Romanovna no puede inspirar
mds que profunda estimacién. Creo haberla compren-
dido, y lo considero como un honor. ¢Pero sabe usted que
cuando no se conoce 4 las personas estd uno propenso 4
enganarse? Pues esc es lo que me ha pasado con su her- '
mana de usted. ¢Por qué la ha hecho Dios tan guapa? Yo
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no tengo la culpa, En una palabra, esto empez6 por un
capricho de los mds violentos. Es preciso decirle 4 usted
que Marfa Petrovna me concedid cierta libertad con las
campesinas, Acababa de venir 4 nuestra casa como ca-
marera, una muchacha de una aldea vecina, llamada
(aquélla) Paracha. Era muy linda, pero tonta hasta lo in-
crefble. Sus ldgrimas Yy sus gritos, que alborotaban toda
la casa, ocasionaron un escindalo. Cierto dfa, después de
comer, Advotia Romanovna me llamé aparte, y mirdndo-
me con ojos relampagueantes, exigia de mi que dejase en
paz 4 la pobre Paracha. Es claro, me apresuré 4 deferir 4

su demanda. Traté de parecer emocionado, confundido;

en una palabra, representé mi papel 4 conciencia. A par-
tir de este momento tuvimos conferencias secretas, en las
cuales me predicaba moral, me suplicaba, con las ldgri-
mas en los ojos, que cambiase de vida. Vea usted hasta
dénde llega, en algunas j6venes, la pasién por.la propagan-
da. Por supuesto, yo imputaba todos mis errores al desti-
no; me consideraba como un hombre privado de luz, y,
por ultimo, puse en practica un medio que no falla jamds
con las mujeres: la vanidad. Espero que no se incomoda-
rd usted porque le diga que Adyotia Romanovna no fué
€n un principio insensible 4 los e]ogms que yo la tributa-
ba. Por desgracia, eché 4 perder todo el negocio por mi
impaciencia y por mi tonteria. Al hablar con la hermana
de usted, hubiera debido moderar el brillo de mis ojos.
Su llama la inquiet6, y acabo por parecerle odiosa. Sin
entrar en detalles, bastard con que le diga 4 usted que
hubo entre nosotros un rompimiento. A continuacién hice
~huevas tonterias. Me extendi en groseros sarcasmos 4 propo-
- sito de las propagandistas. Paracha entr6, en escena y fué
seguida de otras muchas. {Oh, si hubiese usted visto enton-
«es, sefior Raskoinikoff, qué relimpagos lanzaban los ojos

B s s N
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de su hermanal Leaseguro 4 usted que hasta en suefios me
persegufan sus miradas. Llegué 4 no poder soportar el rui-
do de sus ropas. Jamds hubiera supuesto que la locura
podfa apoderarse de mi hasta ese extremo. Era de todo
punto preciso que me reconciliase con Advotia Ro-

~manovna, y la reconciliacién era imposible. Imagfnese
usted lo que hice entonces. jA qué grado de estupidez

puede llegar el hombre! No emprenda usted nada en ese
estado, sefior Raskolnikoff. Pensando que Advotia Ro-
manovna era una pobre muchacha (perdén, no querfa de:
cir eso; pero la palabra importa poco), que, en fin, vivia
de'su trabajo y que tenfa 4 su cargo d su madre y 4 us-
ted (jAh, caramba! Vuelve usted 4 fruncir el entrecejol),
me decidf 4 ofrecerla toda mi fortuna (podia reunir en.
tonces unos 30.000 rublos), y proponerla que huyese con-
migo a San Petershurgo. Una vez alli, por supuesto, la
habria jurado amor eterno, etc., etc. ¢Querrd usted creer-
lo? De tal modo estaba enamorado de ella en esa época,
que si su hermana de usted me hubiese dicho: «Asesina 6
envenena 4 Marfa Petrovna, y cdsate conmigo», lo hubie-
ra hecho inmediatamente. Pero todo esto acab6. por la
catdstrofe que usted ya conoce, y ya comprenderd como
me irritaria el saber que mi mujer habfa negociado el ma-
trimonio entre Advotia y ese miserable embrollén de Lu-
jiny porque, bien mirado, tanto hubiera valido para su’
hermana de usted aceptar mis ofrecimientos, como dar
su mano 4 un hombre como ese. ¢No es verdad? :No es
verdad> Advierto que me escucha usted con mucha aten-
cién... interesante joven...

Svidrigailoff di6 un violento pufietazo sobre la mesa.

~ Estaba muy sofocado, y aunque apenas habfa bebido dos

vasos de Champagne, empezaba 4 dar sefales de embria-
guez. : '

i}
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Raskolnikoff lo advirti6 y resolvi6 aprovecharse de
esta circunstancia para descubrir las intenciones secretas
de aquel 4 quien consideraba como su m4s peligroso ene-
migo.

—Pues bien, después de esto no tengo la menor duda
de que usted ha venido aquf por mi hermana—declar6 el
joven, con tanto mds atrevimiento, cuanto que querifa que
Svidrigailoff lo dijese todo. Este 1ltimo traté de borrar el
efecto producido por sus palabras.

— Eh, deje usted! :No le he dicho... que su hermana
de usted no puede sufrirme?

—Estoy persuadido; pero no se trata de &so0.

—¢Estd usted persuadido de que ella no puede sufrir-
me?—replicé Svidrigailoff guifiando los ojos y sonriéndo-
se con aire burlén.— Dice usted bien; no me ama. Pero
no responda usted jamds de lo que pasa entre un marido
y su mujer, 6 entre un amante y su querida. Hay siempre
un rinconcillo que queda oculto para todo el mundo y

s6lo es conocido de los interesados. ¢Se atreveria us-

~ ted 4 afirmar que Advotia Romanovna me miraba con re-
pugnancia? :

—Ciertas palabras del relato de usted me prueban que
todavia tiene usted infames propositos acerca de Advotia,

¥ que se propone ejecutarlos en breve plazo.

—¢Coémo han podido escapdrseme semejantes pala—
bras?>—dijo Svidrigailoff poniéndose de repente muy in-
quieto; pero sin molestarse en lo mds minimo por el
epiteto con que se calificaban sus propositos.

—Pero en este momento mismo se manifiestan los pen-

“samientos ocultos de, usted. ¢Por qué tiene usted miedo?
eDe qué nace ese sibito temor que ahora se manifiesta en
usted?

—¢ Yo miedo? ¢Miedo de usted? :Qué me importa 4 mf
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de usted? Usted si, amigo, que debe tenerme miedo... Por

lo demds, estoy borracho, ya lo veo; un poco mas, y hubie:

ra cometido una tonterfa. |Vdyase al diablo el vino! jmozo,
agual

Cogi6 1a botella del Champagne, y sin andarse con chi-
quitas. la tir6 por la ventana. Felipe trajo agua,

—Todo esto es absurdo—dijo Svidrigailoff humedecien-
do una toalla y pasindosela por la cara.— Yo puedo,
con una palabra, reducir 4 la nada todas las sospechas de
usted. :Sabe usted que voy 4 casarme?

—Ya me lo ha dicho usted.

—:Que se lo he dicho? pues me habfa olvidado; pero
de todas maneras, cuando le anuncié mi proximo matri-
monio, podia hablar de €l en forma dubitativa, pues aiun
no habfa nada de cierto. Ahora es cosa hecha, y sien
este momento no tuviese que hacer, le conducirfa 4 usted
4 casa de mi futura. Me gustarfa saber si usted aprueba
mi decision. jAh, caramba, no cuento mds que con diez
tinutos! Sin embargo, quiero contarle 4 usted la histori
de mi matrimonio; es bastante curiosa. Bueno... ¢quiere
usted irse ain?

—No, ahora no le dejo 4 usted.

—:No? Pues adelante. Ya lo veremos. Sin duda yo le

- ensefiaré 4 usted; mi futura; pero no ahora, porque tene-

mos que decirnos muy pronto adiés. Usted va por la iz-
quierda y yo por la derecha. :Ha ofdo usted hablar de
cierta sefiora Reslich, en cuya casa estoy actualmente
4 pupilo? Pues ella es la que anda ahora en todo esto.
«T4 te aburres—me decfa—, y esto serd para ti una dis-
traccion momentdnea.» Yo soy, en efecto, un hombre dis-
gustado y hurafio. ¢Usted cree que soy alegrez Desengd-
fiese usted, yo tengo el humor sombrio. No hago mal 4
nadie; pero me paso algunas veces tres dias segu:dos en

o,
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un rincoén, sin hablar una palabra; por otra parte, esa
bribona de Reslich tiene su idea; cuenta con que me dis-
gustaré pronto con mi mujer, que la echaré de mj lado y
que ella la lanzard 4 la circulacién. Sé por ella, que el
padre, antiguo funcionario, estd enfermo. Desde hace tres
anos no puede valerse de las piernas y no deja la butaca.
La madre es una sefiora muy inteligente; el hijo estd em-
pleado en provincias y no ayuda en lo mds minimo 4 sus
padres. La hija mayor estd casada y no da sefiales de
vida. Esta pobre gente tiene sobre sus costillas dos sobri-
nos de ‘corta edad. La hija menor ha sido retirada del co-
legio antes de haber acabado sus estudios; cumplird dieci-
s€is afios dentro de un mes. De esa es de quien yo me
ocupo. Provisto de estos datos, me presento d la familia
como un propietario viudo, de buen nacimiento, que estd
bien relacionado y que ademds tiene  fortuna. Mis cin-
cuenta afios no  suscitan la mds ligera objecién. Habfa
que yerme hablando con el papd y la mamad. Fué aquello
lo mds graciosol Llega la muchacha, vestida con traje
corto, y me saluda, ruborizindose como una amapola (sin
duda habfa aprendido la leccién). No conozeo el gusto de

usted en punto 4 rostros femeninos, mas para mi, esos
dieciséis afios, esos ojos todavia infantiles, esa timidez,

esas lagrimitas pudicas, todo ello tiene mds encanto que
la belleza; por otra parte, la muchacha es muy linda, con
sus cabellos claros, sus ricitos caprichosos, sus labios pur:
purinos y ligeramente gruesos, lindos piececillos... He-
mos entablado conocimiento. Dije que asuntos de familia

me obligaban 4 apresurar mi matrimonio, y al dfa siguien-

te, es decir, anteayer, qued6 acordado el casamiento. Des-
de entonces, cuando voy 4 verla, la tengo sentada sobre

mis rodillas durante todo el tiempo que dura mi visita, y
4 cada minuto la beso. La chiquilla se pone encarnada,
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pero se deja. Su mamd la ha dado sin duda 4 entender
que un futuro esposo puede permitirse estas libertades.
De esta manera comprendidos los derechos de prometido,
no son menos agradables que los de marido. Puede decir-
s¢ que la naturaleza y la verdad hablan por boca de esta
joven. He conversado dos veces con ellaj la muchacha no
es tonta del todo; tiene una manera de mirarme disimula-
. damente, que incendia todo mi ser. Su fisonomia se pare-
ce algo 4 la de la madona Sixtina. ;Ha reparado usted en
la expresion fantdstica que Rafael supo dar 4 esa cabeza
de Virgen? Pues algo de esa expresion hay en el rostro de
la joven. Desde el dia siguiente al que nos tomamos los
dichos, la he llevado 4 mi futura regalos 'por valor de
1.500 rublos: diamantes, perlas, un neceser de foilette de
plata; la carita de la madona resplandecia. Ayer no me
privé de sentarla sobre mis rodillas, y vi en sus ojos
ldgrimas que trataba de ocultar. Nos dejaron solos. En
tonces me eché un brazo al cuello, y besandome, me juré
que serfa para m{ una esposa buena, obediente y fiel; que _
me harfa feliz, que me consagraria todos los instantes de
su vida y que, en cambio, no querfa de mi mds que m/
estimacion, nada mis: «No tengo necesidad de regalos» —
. me ha dicho.— Oir 4 un 4dngel de dieciséis afios, con las
mejillas- coloreadas de un pudor virginal, que le hace 4
usted esta declaracion con ldgrimas de entusiasmo en los
0jos... Esto es delicioso. Vamos, escicheme usted; le lle-
varé 4 casa de mi prometida; pero no puedo ensefdrsela
4 usted en seguida. : ;
—:De modo que esa diferencia tan grande de edad
aguijonea la sensualidad de usted? ;Es posible que piense
usted seriamente en contraer semejante matrimonio?
—{Vaya un moralista austerol—dijo burlindose Svidri-
gailoff.— (Donde va anidar la virtud! Sabe usted que me
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hacen mucha gracia sus exclamaciones de indignacién.
Llamé 4 Felipe, pagé lo que habfa tomado y se levanté, R
_ —Siento mucho—continué—no poder detenerme mas
tiempo con usted; pero ya volveremos d vernos. Tenga
usted un poco de paciencia. -
Sali6 del traktir. Raskolnikoff le sigui6. La embriaguez |
de Svidrigailoff se disipaba visiblemente. Fruncia el cefig
y parecia muy preocupado, como hombre que estd en vis-
peras de emprender una cosa muy importante. Desde ha-
f:fa algunos momentos se revelaba en sus modales cierta #
lmpaf:iencia., mientras que su lenguaje se hacia cdustico y
agresivo. Todo ello parecfa justificar cada vez mds las
aprensiones de Raskolnikoff, el cual resolvié seguir los
pasos del extrafio personaje.
Ctiando estuyieron en'la calle, Svidrigailoff dijo: -
'—Aqui nos separamos. Usted se va por la derechay
yo por la izquierda, 6 al contrario. Adiés, amigo mfo, a4
hasta la vista, y se dirigié hacia el Mercado del Heno.

IV

Raskolnikoff se puso 4 seguirle.
~ —iQué significa esto?—preguntd volviéndose Svidri-
gailoff. Creo haberle dicho 4 usted...
—Esto significa que estoy decidido 4 acompafiarle.
—:Quér
Los dos se detuvieron y durante un minuto se midieron
con la vista. | 8
—FEn la semiembriaguez de usted—replic6 Raskolni-
koff—me ha dicho lo bastante para convencerme de que,
lejos de haber renunciado 4 sus odiosos proyectos contra
mi hermana, se ocupa usted de ellos mds que nunca. S€
que esta mafiana mi hermana ha recibido una carta. No
ha perdido usted el tiempo desde su llegada 4 San Peters-
burgo. Que en el curso de las idas y venidas de usted se
haya encontrado una mujer, es cosa posible; pero esto
nada significa, y deseo convencerme por mi mismo...
Es muy posible que Raskolnikoff no hubiera sabido de-
cir de qué cosa queria convencerse. -
 —:Por lo visto usted quiere que yo llame & la policfa? .
—Lldmela usted—dijo Raskolnikoff. '
Se detuvieron de nuevo el uno frente al otro. Al cabo,
el rostro de Svidrigailoff cambi6é de expresion. Viendo
~ que su amenaza no intimidaba en lo mds minimo 4 Ras-
kolnikoff, tomé de repente un tono mds alegre y amistosos
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—jQué chusco es usted! ‘A propésito; no he querido ¢

hablarle de su asunto, 4 pesar de la curiosidad bien natu-
ral que ha despertado en mi. Querfa dejarlo para otra
ocasiony pero, en verdad, es usted capaz de hacer perder
]2 paciencia 4 un muerto... Bueno, venga usted corimigo:
dero le advierto que s6lo entro para coger dinero; en Dse:
guida saldré, tomaré un coche y me'iré 4 pasar el resto del
dia 4 las Islas. :Qué necesidad tiene usted de seguirme?
—Tengo que hacer en la casa en que usted vive; pero
no es 4 la de usted adonde voy, sino 4 la de Soffa
Marmeladoff; tengo que disculparme de no haber asistido
4 las exequias de su madrastra,
—Como usted quiera; pero Sofia estd ausente. Hd ido
d llevar 4 los tres nifios 4 casa de una sefiora anciana 4
quien yo conozeo hace mucho tiempo y que se halla al
frente de muchos establecimientos benéficos. He causado
un gran placer 4 esta sefiora remitiéndola el dinero para los
chiquillos de Catalina Ivanovna, ademds de un donativo
Pe(}uniario para sus establecimientos; le he contado, por
ultimo, la historia de Sonia, 6 por nombrarla mds respe-
tuosamente, de Soffa Marmeladoff, sin omitir ningtin de-
talle. Mi relato ha producido un efecto indescriptible, y
ahi tiene usted por qué ha sido invitada Sofia 4 dirigirse
hoy mismo al hotel #** en el cual la sefiora en cuestion
reside provisionalmente desde su regreso del campo.
—No importa; de todos modos entraré en su casa.
—Libre es usted de hacér lo que quiera; pero yo no he

de acompatfiarle; ;Para qué? Digame usted ahora; cierto |

estoy de que desconfia de mi, porque he tenido hasta este
momento la discrecién de evitarle preguntas escabrosas.
Sabe usted 4 lo que aludo? Apostarfa cualqmer cosa 4
que mi discrecion le ha parecido extraordinaria. {Sea us-
tec? delicado para que se le recompense de este modol...

¥
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—:Encuentra usted delicado escuchar detrds de las
puertas?

—1Ja, ja! Ya me sorprendfa 4 m{ que no me hubiese
usted “hecho esa observacign—respondi6 riendo Svidri-
gailoff— Usted cree que no estd permitido escuchar
detrds de las puertas; pero en cambio supone que se pue-

_ de asesinar 4 mujeres indefensas! Como podria acontecer

que los magistrados no fuesen de esa opinién, haria usted
muy bien en marcharse cuanto antes d América. Parta
usted en seguida, joven. Quizd sea todavia tiempo. Le
hablo con toda sinceridad. Sinecesita usted dinero para
el viaje, yo se lo daré. :

—No pienso en tal cosa—replic6 desdefiosamente Ras-
kolnikoff. '

—Lo comprendo. Usted se pregunta si ha obrado con
arreglo 4 la moral, como buen hombre. y como buen ciu-
dadano. Debiera haberse planteado esa-cuestion antes.
Ahora es intempestiva. Si usted cree haber cometido un
crimen, levantese usted la tapa de los sesos: ino es eso lo
que usted tiene el proposito de hacer?

— Por lo visto trata usted de molestarme’ para que me
vayd. .

—Qué original es usted! Pero hemos llegado; tomese
¢l trabajo de subir la escalera. Ahi tiene usted la puer-

~ ta del cuarto de Soffa Marmeladoff. Ve usted® No hay

nadie. :No lo cree usted? Pregunteselo 4 los Kaper-
numoff, ellos tienen la llave. Aquif estd precisamente la
sefiora Kapernumoff. jEh! (es un poco sorda). :Sofia ha
salido? :A donde ha ido? :Estd usted en lo que le digo?
No estd aquf, y acaso no vendrd hasta muy entrada la

noche. Vamos, ahora venga usted 4 mi casa. :No tenfa

usted intencion de hacerme una visita? Henos aqui en mi

cuarto. La sefiora Reslich estd ausente. Esta mujer tiene
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siempre mil negocios entre manos; pero es una excelente
persona, se lo aseguro; quizd le serfa 1til si fuese usted
algo mds razonable. ;Ve usted? Cojo de mi secreter un
tftulo del 5 por 100 (mire usted cudntos me quedan toda-
via). Este va 4 convertirse hoy en dinero ;Se ha enterado
-usted? Nada tengo que hacer aqui; cierro el secreter, cie-
1ro el cuarto y hétenos en la escalera. Si 4 usted le parece,
tomaremos un coche. Voy 4 las Islas; :no le gusta.4 usted
‘un pasefto en carruaje’ ;Lo ve usted?, Ordeno al cochero
que me conduzca 4 la punta de Elaguin. ;Rehusa usted?
'Se ha cansado usted de acompaifiarme; vamos, déjese us-
ted tentar. Va 4 llover; pero :qué importa? Levantaremos
la capota.

Svidrigailoff estaba ya en el coche; por muy desconfia-
do que fuese Raskolnikoff, pensé que no habia peligro en
-dejarle marchar solo; asf es que sin responder una pala-
~ bra, volvié la espalda y tomd la direccién del Mercado

-del Heno. Si hubiese vuelto la cabeza habrfa podido ver
que Svidrigailoff, después de haber andado cien pasos en
-coche, se apeaba y pagaba al cochero. Muy pronto volvié
el joven la esquina, y, como siempre, cuando se encontra-
ba solo, no tard6 en caer en profunda distraccion. Llega-
«do al puente se detuvo ante la balaustrada y fij6 los ojos
en ¢l canal. En pie, 4 poca distancia de Raskolnikoff, le
-observaba Advotia Romanovna. Al llegar al puente pasé

-cerca de ella, pero sin verla. A la vista de su hermano

Advotia experimenté un sentimiento de sorpresa y aun de
inquietud. Durante-un momento dudé si se acercarfa 4 él
0 no. De repente eché de ver que por la parte del Merca-
-do del Heno, Svidrigailoff se dirigia rdpidamente hacia
-ella. : |
Este parecia avanzar con prudencia y misterio. No su-
sbi6 al puente, se quedé en la acera, esforzndose por no
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ser visto de Raskolnikoff. Hacfa un rato que habfa repa-

‘rado en Advotia y que la hacia sefias. La joven crey6

comprender que la llamaba, indicindola que procurase
no ser vista por su hermano. Décil 4 esta invitacion muda,
Advotia se alejo, sin ruido, de Raskolnikoff, y se junt6
con Svidrigailoff,

--Vamos mas de prisa —la dijo por lo bajo este dlti-
mo.— Deseo que Raskolnikoff ignore nuestra entrevista.
Advierto 4 usted que ha venido 4 buscarme, hace poco,
4 un traktir que estd cerca de aqui, y que me ha costado
trabajo separarme de él. Sabe que he escrito 4 usted una
carta y sospecha algo. De seguro que no es usted quien
le ha hablado de esto. Pero si no és usted, :quién ha sido
entonces? : ¥

—Ya hemos dado vuelta 4 la esquina— interrumpi6

- Advotia.— Ahora mi hermano no puede vernos. Declaro

4 usted que no pasaré de aquf. Digame lo que quiera, que
todo puede decirse en plena calle.

—En primer lugar, no es en la vfa ptblica donde pue-
den ni deben hacerse ciertas confidencias. Ademds, usted
debe oir también 4 Soffa Marmeladoff, y en tercer lugar,
€s preciso que yo le ensefie ciertos documentos. En fin,
si usted no consiente en venir 4 mi casa, renuneio 4 toda
explicacion y me retiro en este mismo instante. No olvide

‘usted tampoco que cierto secreto muy curioso que intere-

sa 4 su querido hermano, se encuentra en mis manos.
Advotia se detuvo indecisa y dirigi6 una mirada pene-
trante 4 Svidrigailoff. :
—:Qué teme usted?—observo tranquilamente éste.— La
ciudad no es el campo, y aun en el campo mismo me ha
hecho usted més dafio que yo 4 usted.
—:Soffa Marmeladoff estd avisada®
—No, no la he dicho una palabra; n1 siquiera sé si estg

] x’? .
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en su casa. Creo, sin embargo, que debe de estar, ponl\ie
hoy es el entierro de su madrastra y en un d(.a asihnglt.s
cosa de hacer visitas. Por el momento. no,guieto AavIE
de eso 4 nadie, y hasta siento, en cierto modo, haberll;ne
clareado con usted. En semejante caso, la menor {),ala‘ra
pronunciada 4 la ligera equivale 4 una dem?ncm. 0 Vivo
cerca, enesta casa; he aqui nuestro dvornik; me‘conoce
muy bien. :Ve usted? me saluda. Ve que vengr_:1 ::on :r:ia
sefiora, y sin duda se ha ﬁjado’ yaen }a cara e (;15 e{.
Esta circunstancia debe tranquilizarla si descon?a‘ e mi.
Perdéneme usted si la hablo tan crudamente. V ivo aqui,
en un cuarto amueblado. No hay mds que‘un tabu}u? .etn-
tre el cuarto de Soffa y el mio. Todo el piso esté: 1;. _‘;;:
do por diferentes fecinos. gP?r qué, pues, tlel’le. I;.l].‘:t:i
to miedo como un nifio? gQu.e tengo yo de terri e.L v
Svidrigailoff traté de sonreirse t‘Jm‘ldadosamenti ; ataa;.) :
el corazén con fuerza y tenfa opnr_md‘.) el pecho. / ec d‘
levantar la voz para ocultar la agitacion qt.:e expe:i'lmi?
taba. Precaucion superflua, porque Advotia no advertia

en él nada de particular; las tltimas palabras de Svidri-

siloff habfan irritado demasiado 4 la orgu110§a joven,
ﬁara. que pensase en otra cosa que en la herida de su
or i0. ;
i &f:}q)ue sé que es usted un hombre sin Imnor,. no ]c:'
teng; 4 usted temor alguno, Condiizcame usted—dijo con
tono tranquilo que desmentia, es verdad, la extrema pali-
dez de su semblante. : s
Svidrigailoff se detuvo delante del cuarto de .Sc)?'ua._
Permitame usted que vea si estd en su habitacion.
No. no estd; es una contrariedad; pero sé que vendrd den-
3 . .
tro ’de poco. No ha podido salir mds que para ver-d una
efiora que se interesa por los huérfanos. Me he -ocupad_o
s ie7 -
i i Ito dentro de diez mi
to. Si Sonia no ha vue
de este asun ; i

-\
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nutos y usted tiene necesidad de hablarla, yo la enviaré
4 casa de usted hoy mismo. Este es mi alojamiento; se
compone de estas dos habitaciones. Detrds de esa puerta
habita mi propietaria, la sefiora Reslich. Ahora, fijese us-
ted, voy 4 mostrarle mis principales documentos; mi alco-
ba tiene esta puerta que conduce 4 un alojamiento de
dos piezas, el cual estd enteramente vacio. Entérese usted:
€S menester que tenga un conocimiento exacto de todos
los lugares. :

Svidrigailoff ocupaba dos habitaciones bastante gran.
des. Advotia miraba en derredor de si con desconfianza;
pero no descubrfa nada sospechoso ni en los muebles nj

en la disposicién del local. Sin embargo, pudo advertir

que Svidrigailoff habitaba entre dos departamentos én
cierto modo inhabitados. Para llegar hasta el suyo habia
que atravesar dos piezas, puede decirse que vacias, que
formaban parte de la habitacién de su propietaria. Abrien-
do la puerta que ponfa en comunicacién su alcoba con el
departamento no alquilado, Svic%rigailoff mostré este alti-
mo 4 Advotia, La joven se detuvo en el umbral, sin com-
prender por qué se la invitaba 4 mirar; pero en seguida la
di6 Svidrigailoff la explicacion.

—:Ve usted esta habitacién grande, la segunda? Fijese
usted en esa puerta cerrada con liave. A su lado se en-
cuentra una silla, la tinica que hay en las dos habitacio-
nes. Yo la llevé de mi cuarto para escuchar mis com

oda-
mente. La mesa de Sofia estd colocada precisamente

e de-

- trds de esta puerta. La joven estaba sentada ahi y hablaba

con Raskolnikoff, mientras que aqui, en una silla, presta-
ba yo ofdo 4 su conversacién. He estado sentado en este,
sitio dos tardes seguidas, y cada vez dos horas. He podi-
do enterarme de alguna cosaj ;qué le parece 4 usted?

- —iHa estado usted escuchando?

-
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Lo i
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—No me atormente mds y hable, hable usted.

~—Hay que convenir en que es usted una joven valien-
te. Crefa verdaderamente que habria usted suplicado al
sefior Razumikin que la acompanase. Pero he podido con-
vencerme de que no s6lo no ha venido con usted, sino de
que no la ha seguido 4 distancia. Esto prueba el talento
de usted. Ha querido usted, sin duda, no molestar 4 Ra-
zumikin, Por lo demds, en usted todo es divino. Enlo
que concierne 4 su hermano, ;qué he de decirle 4 usted,
si acaba de verle? ;Como le‘encuentra usted?

—:Y es en eso solamente en lo que funda usted su acu-
sacion?

—No; no es en eso precisamente, sino en las propias
palabras de Raskolnikoff. Ha venido dos dfas seguidos a
hablar con Soffa Marmeladoff. Ya he indicado 4 usted
dénde estuvieron sentados. Lo confes6 todo 4 la joven: €s
un asesino. Maté 4 una vieja usurera, en cuya casa habia
empeitado algunos objetos. Pocos momentos después del
asesinato, la hermana de la victima, una vendedora llama-
da Isabel, entré por casualidad y también la maté. Se sir-
vié para asesinar 4 las dos mujeres de un hacha que lleva-
ba 4 prevencién. Su intencion era robar, y ha robado: ha
~ cogido dinero y diversos objetos; eso es lo que, palabra por
palabra, ha contado 4 Soffa Marmeladoff. Ella sola conoce
el secreto; pero no ha tomado parte alguna en el asesinato;
todo al contrario, al oirlo referir se quedé tan espantada
como lo estd usted ahora. Puede usted tranquilizarse; no
serd ella la que denuncie 4 su hermano de usted.

—iEso es imposiblel-—balbucearon los pélidos labios
de Advotia, 4 quien la emocion apenas dejaba_respirar;
no tenia la menor razén, ni el mds pequefio motivo para
cometer ese crimen... Eso es una mentira.

—El robo revela la causa del asesinato. Su hermano de

__Sf. Ahora entraremos en mi cuarto. Aquf no puede
uno ni sentarse. 3

Condujo 4 Advotia 4 la habitacién que le servia de
sala, y ofreci6 4 la joven un asiento cerca de la mesa. El
se Set:lté 4 distancia respetuosa; pero le brillaban los ojos
probablemente con el mismo fuego que en otro tiempo
habfa asustado tanto 4 Advotia. Esta estaba temblando,
4 pesar de la tranquilidad que procuraba demostrar, y di-
rigi6 en torno suyo otra mirada de desconfianza. .

Ia situacion aislada del alojamiento de Svidrigailoff,
a;:abé por atraer su atencion. Quiso preguntar si, por lo
menos, estaba en casa la propietaria; pero su orgullo no
le permiti6 hacer esta pregunta. :

Por otra parte, la inquietud relativa 4 su seguridad per-
sonal, no era nada en comparacion de la otra -ansiedad

que torturaba su corazon. ; (e
—_Aquf tiene usted su carta—comenz0 4 decir, deposi-
tindola encima de la mesa. Lo que usted me ha. escrito, =
zes posiblel Usted me da 4 entender que mi hermano.ha E
cometido un crimen; las insinuaciones de usted son bien
claras. No trate usted ahora de recurrir 4 subterfugios.
Sepa usted que antes de sus pretendidas revelaciones he
oido hablar de ese cuento absurdo, del cual no creo una
palalbra-, eso es aun mas ridiculo que odioso. Conozco esas
sospechasty no ignoro la causa que las ha hecho nacer.
Usted no puede tener pruebas. Usted ha prometido dar-
las; hable usted; pero le advierto que no le creo. :
Advotia pronuncié estas palabras con extrema rapidez,
y por un instante la emoci6n que experimentaba colore6
de rojo sus mejillas. E
__Si usted no me creyese, hubiese usted podido resol-- -
verse 4 venir sold 4 mi casa? (Por qué, pues, ha venido

5\
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u?ted cogi6 dinero y joyas. Es verdad que, segin su pro-
pia confesion, ni del uno ni de las otras ha sacado el me-
nor provecho, y que hubo de ocultarlo' todo bajo una
piedra, en donde estd todavia; pero esto es porque no se
ha atrevido 4 utilizarlo.

—¢Es verosfmil que haya robado? ;Ha podido tener si-
q};iem ese pensamientoi—exclamé6 Advotia levantindose
vivamente.— :Usted le conoce? ;Le hace 4 usted el efecto
de un ladrén? ‘

—LEsa, categorfa, Advotia, comprende infinito - nimero
de variedades. En general, los rateros tienen conciencia
de su infamia; he ofdo hablar, sin embargo, de un hom-
bre muy noble que desvalij6 4 un correo. {Quién sabe si su
hermano de usted pensaba quizd cumplir una accién lau-
dable? También yo, como usted, habrfa rehusado dar cré-
dito 4 esa historia si la hubiese sabido por un medio in-
directo; pero forzoso me es dar crédito al testimonio de
mis ofdos... ;A dénde va usted, Advotia?

—Voy 4 ver 4 Soffa—respondi6é con voz débil la jo-
ven.— :Dénde estd la entrada de su cuarto? Puede que

va haya vuelto; quiero verla en seguida. Es menester que
ella...

Advotia Romanovna no pudo acabar; se ahogaba mate-

ralmente. .

—Segtin todas las apariencias, Soffa no estard de vuelta
hasta la noche. Su ausencia debfa ser muy corta; pero pues
to que no ha vuelto atin, no regresard hasta muy tarde.

—iAhl :De ese modo mientes? Ya lo veo, has menti-
do... no dices mds que mentiras... no te creo... no'te creo
—exclamé Advotia en un arranque de célera que le qui-
taba la posesion de sf misma.

Casi desfallecida, se dejo caer sobre una silla que Svi-

drigailoff se apresur6 4 acercarla.

.
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—¢Qué tiene usted, Advotia? Tranquilicese usted; aqui
hay agua; beba usted un poco.

Leé ech6 agua en la cara; la joven temblé y volvié en si.

«Esto ha producido efectos—murmuraba Svidrigailoff
para s{ frunciendo el entrecejo.— Cdlmese usted, Advo-
tia; sepa usted que Raskolnikoff’tiene amigos; le salvare-
mos; 1é sacaremos de este mal paso. ¢Quiere usted que le
lleve yo mismo al extranjero? Tengo dinero. De ‘aqui 4
algunos dfas habré realizado todo mi haber. En cuanto al
crimen, su hermano de usted hard un montén de buenas
acciones que borrardn su delito. Quizd llegue 4 ser toda-
via un grande hombre. Vamos, ¢como estd usted> ¢Cémo
se siente usted?

—iEl infame! {Todavfa se burlal jDéjeme usted!

—:A donde quiere usted ir?

—A su lado. ¢En dénde estd: Usted lo sabe; ¢por qué
estd cerrada esa puerta: Por ella hemos entrado y ahora
estd cerrada con llaye. :Cudndo la ha cerrado usted?

—No era necesario que toda la casa se enterase de lo
que habldbamos aquf. En el estado en que usted se en-
cuentra, spara qué ir 4 buscar 4 su hermano? ¢Quiere us-
ted causar su perdicién? La.conducta de usted le pondrd
furioso, y él mismo ird 4 denunciarse. Sepa usted también
que se le vigila, y que la menor imprudencia por parte
de usted, le serd funesta. Espere usted, un poco. Le he
visto, le he hablado hace un momento; todavia puede
salvdrsele. Siéntese usted, vamos 4 examinar juntos lo
que hay que hacer. Para tratar con usted de esta cuestion
frente 4 frente, la he invitado d-venir 4 mi casa; pero sién-
tese usted. ' :

—:C6mo podrfa usted salvatle? ¢Acaso es eso posible?

Advotia se sent6d. Svidrigailoff tom6 asiento cerca de
ella.
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—Todo depende de usted, de usted unicamente.

Brillabanle los ojos, y.su emoci6n era tal, que no podia
hablar. .

Advotia, aterrada, se retiré 4 alguna distancia de é€l.

—Una sola palabra de usted y se salva—continué él
todo tembloroso.— Yo, yo l¢ salvaré; tengo dinero y ami-
gos. Le haré partir inmediatamente para el extranjero; le
proporcionaré un pasaporte. Buscaré dos: uno para €l y
otro para mi. Tengo amigos con cuya fidelidad € inteli-
gencia puedo contar... ¢Quiere usted? Tomaré un pasa-
porte para usted y para su madre... :Qué le importa 4 us-
ted de Razumikhin?... Mi amor vale tanto como el suyo.
La amo 4 usted con toda mi alma; déjeme usted besar el
borde de su vestido... selo ruego 4 usted. El ruido que
hace su falda me pone fuera de mi. Mande usted; ejecuta-
ré todas sus 6rdenes, cualesquiera que sean; haré lo impo-
sible; las creencias de usted serdn las mias. Oh, no me
mire usted de ese modo! {Me mata usted!

Comenzaba 4 delirar. Se hubiera dicho que tenfa un
ataque de enajenacién mental. i

Advotia di6 un salto hacia la puerta, y empez6 4 sacu-
dirla con todas sus fuerzas.

—¢De modo que esto era un lazo3—grit6 Advotia palis
da como una muerta, y se lanz6 4 un rincon, en donde se
parapet6, colocando ante ella una mesita que la casuali-
dad puso al alcance de su mano.— Después se callo; pero
sin apartar los ojos de su enemigo, espiando hasta sus
m4s pequefios movimientos.

En pie, frente d ella, en el otro extremo de la habita=
ci6n, Svidrigailoff no se movia de su sitio. Exteriormente,
por lo menos, habia logrado dominarse. Sin embargo, su
 rostro estaba pdlido y su sonrisa continuaba mortificando
4 la joven.

—Ha pronunciado usted la palabra lazo. En efecto, la
e preparado 4 usted un lazo, y mis medidas estin bien
tomadas. Soffa no estd en su casa; nos separan cinco pie-
zas del cuarto de los Kapernumoff. Por iltimo, soy, cuan-
do menos, dos veces mds fuerte que usted, € independien-
temente de esto nada tengo que temer, porque si usted se
querella contra mi, su hermano de usted estd perdido.
Por otra parte, nadie la creerd; todas las apariencias ar-
guyen contra una joven que va sola 4 la casa de un hom-
* bre. De modo que, aunque usted se decidiese 4 sacrificar
4 su hermano, nada podria usted probar; son muy difici-
le$ las pruebas de una violacion, Advotia.

—iMiserablel—dijo la joven en voz baja, pero vibrante,
de indignacion. .

—Si, miserable; pero advierta usted que yo he razona-
do sencillamente desde el punto de vista de su hipotesis.
Personalmente opino como usted, que la yviolacion es una
accion abominable: cuanto he dicho ha sido para tran-
quilizar la conciencia de usted en el caso en que usted...
en que usted consintiese, de buen grado; en salvar 4 su
hermano como yo se lo he propuesto. Usted podrd decir
que no ha cedido mds que 4 las circunstancias, 4 la fuer-

—iAbrid, abrid!—grit6, creyendo que la oirfan fuera.—
jAbrid! éNo hay nadie en esta casa?

Svidrigailoff se levant6; habfa recobrado en parte ya
su sangre frfa, y una sonrisa amarga cerraba sus labios
temblorosos.

—No hay nadie aqui—dijo lentamente.— La patrona
ha salido y usted se equivoca al gritar de ese modo; se
toma usted un trabajo inutil. /

—Dénde esta la llave? jAbre la puerta en seguida, en
seguida, infame!

—La he perdido y no puedo encontrarla.

) .
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za, si es que es preciso emplear esta palabra. Piense que
la suerte de su madre y de su hermano estd en sus manos,
Seré€ esclavo dé usted durante toda mi vida... Voy 4 espe-
rar aquif.

Se sent6 en el divin 4 ocho pasos de Advotia. La jo-
ven no tenfa la menor duda de que era inquebrantable la
resolucion de Svidrigailoff. Ademds le conocfa.

De repente sac6 del bolsillo un revélver, lo mont6 y lo
coloc6 sobre la mesa, al alcance de su mano.

Svidrigailoff lanz6 un grito de sorpresa é hizo un brus-
co movimiento hacia adelante.

—:Ksas tenemos?
tuacién cambia por completo; usted me simplifica singu-
larmente la tarea; pero, :dénde se ha procurado usted ese
revolver? :Se lo ha prestado 4 usted Razumikhin? {Calle,
si es el mio, lo reconozco! Lo habia buscado sin encon-
trarlo... Las lecciones de tiro que yo tuve el honor de dar-
la en el campo, no habrdn sido initiles,

—Ese revélver no era tuyo, sino de Marfa Petrovna, 4
quien has matado td. jAsesino! [Nada te pertenecia en su
casal Yo me apoderé de €l cuando comencé 4 sospechar
de 10 que eras capaz. |Si das un solo paso, te juro que te
matol

Advotia, exasperada, se disponfa 4 poner en prictica,
si llegaba el caso, su amenaza.

—Bueno, ¢y st hermano de usted*> Por curiosidad le
hago 4 usted esta pregunta—dijo Svidrigailoff, que conti-
nuaba en pie en el mismo sitio.

—Dentinciale si quieres. No te acerques, 6 tiro. Has

envenenado 4 tu mujer, lo sé; fii también eres un asesino. -

—¢Estd usted bien segura de que yo he emponzofiado
4 Marfa Petrovna?

—5Sf, tii mismo me lo diste 4 entender, ti me hablaste

dijo con maligna sonrisa.— La si- *
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de veneno... Sé que te lo procuraste... td, ti ciertamente
fuiste, infame.

—Aun cuando eso fuese cierto, yo lo habrfa hecho por
ti... td habrias sido la causa.

—iMientes; yo te he detestado siempre, siem.prel

—Parece que usted ha olvidado, Advotia, que su
afan de convertirme se inclinaba hacia mi con lingui-
das miradas... yo lefa en los ojos de usted, ¢no se acuer-
da> por la noche, al resplandor de la luna, mientras can-
taba el ruisefior, _

—Mientes! (la rabia hacfa brillar las pupilas de Advo-
tia). {Mientes, calumniador! ;

—:Que miento? Estd bien. Miento; he mentldo‘; las mu-
jeres no gustan que se les recuerden ciertas cosillas—re-
puso sonriendo.— [Sé que tirards, precioso monstruo;
pues bien, andal

Advotia le apunté, no esperando mds que un movi-
miento de €l para hacer fuego; el rostrp de la joven esta-
ba cubierto de mortal palidez. Agitabasele el labio. infe-
rior, movido por la colera, y llamedbanle sus grandes y

negros 0jos. Jamds la habfa visto tan hermosa Svidrigai-

loff, Este avanzé un paso, son6 una detonacion, la bala le
pas6 rozando los cabellos y fué 4 clavarse en l'a pared,
detris de él. Svidrigailoff se detuvo.

—Una picadura de abeja—dijo riéndose.— Apunta 4
ia cabeza... JQué es esto? Tengo sangre.

Sac6 un paiuelo del bolsillo para enjugarse la sangre
que le corrfa 4 lo largo de la sien derecha. La bala le ha-
bfa rozado la piel del craneo. Advatia bajé el armay mird
4 Svidrigailoff con una especie de estupor. Parecfa no dar-
se cuenta de lo que acababa de hacer. :

—Pues bien; ha errado usted el tiro. Dispare otra vez; -
espero—prosigui6 Svidrigailoff, cuya alegria tenfa algo de
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sinlestro—; si tarda usted en disparar, tendré tiempo de

~ cogerla antes de que usted pueda defenderse.
Temblorosa Advotia, armé rdpidamente el revélver y
amenaz6 de nuevo 4 su perseguidor. els
—iDeijt.E: usted!—dijo con desesperacion—; jle juro
que voy 4 disparar otra vez! {Le mataré! .
-—A‘tres pasos, en- efecto, es imposible que usted no
me acierte; pero si no me mata, entonces..—en los
brillantes 0jos de Svidrigailoff se podfa leer el resto de
4 su pensamiento. Di6 dos pasos hacia adelante. Advotia
3 tir6, pero fallo el tiro,
—No estzi. bien cargada el arma, no importa, eso puede
repararse. Tiene usted atn una cipsula; espero;

! : > En Pie, 4 dos pasos de la joven, fijaba sobre ella

i , una mirada ardiente, ‘que expresaba indomable resolu~
) cion.

o Advotia comprendi6 que Svidrigailoff moriria antes

que renunciar 4 su designio.

Sin duda le matarfa ahora, que estaba solamente 4 dos
pasos de ella.

De repente la joven tir6 el revolver.

—:No quiere usted hacer fuegoi-—dijo Svidrigailoff
asombrado, y respir6 libremente. ;

No era quiza el temor de la muerte el peso mds grave
cl_e que sentfa aliviada su alma. Sin embargo, le hubiera
sido dificil explicarse 4 si mismo la naturaleza del alivio

mente por el talle. No resistio la joven; pero toda temblo-

rosa, le miré con ojos suplicantes. Quiso hablar él; pero

no pudo proferir ningtin sonido.
—iSuéltamel—suplicé Advotia.

mento antes, Svidrigailoff se eché 4 temblar.
: :
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que experiment6. Se. acerc6 4 Advotia y Ja cogi6 suave-

Al oirse tutear con una voz que no era la de unmo. :

—:De modo que no me amas’—pregunté en voz

baja.

Advotia hizo con la cabeza un signo negativo.
—;Y no podrds amarme... nunca...;—continué €l con

acento desesperado.

—Nuncal—murmur6 la joven.
Durante pocos instantes se libr6 una lucha terrible en

el alma de Svidrigailoff. Tenia fijos los ojos en la joven
con una expresion indecible. De repente apart6 el brazo
que habia pasado en derredor del talle de Advotia, y ale-
jandose rapidamente de ésta, fué 4 colocarse delante de
la ventana. .

—_Ahi estd la llave—dijo después de una pausa (la saco
del bolsillo izquierdo del abrigo, la coloco detrds de él
en la mesa, sin volverse hacia Advotia).— Témela usted,
y vdyase pronto.

Seguia mirando obstinadamente por la ventana. Advo-
tia se aproximé 4 la mesa para coger la llave.

—Pronto, pronto! —repiti¢ Svidrigailoff.

No habfa cambiado de posicion, no la miraba; pero
aquella palabra «pronto» habfa sido pronunciada de modo
tal, que susignificacién no dejaba lugar 4 dudas.

Advotia cogi6 la llave, se dirigi6 apresuradamente & la
puerta y sali6 rdpidamente de la habitacion; un instante
después corrfa como loca 4 lo largo del canal, en la di-
reccion del puente #%%,

Svidrigailoff permanecié todavfa tres minutos cerca de
la ventana. Al cabo se volyié con lentitud, dirigio una
mirada en derredor suyo y se paso la mano por la frente.
Sus facciones, desfiguradas por una extrafia sonrisa, ex-
présaban tremenda desesperacién. Al advertir que tenfa
sangre en la mano, la mir6 con colera, y luego moj6 un

pafio y se lavo la herida. El revolver arrojado por Advo-
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1]

tia, habfa rodado hasta la puerta. Lo levant6 'y se puso 4
e.xaminarl_o. Era un revélver pequenio de tres tiros,'de an-
tiguo sistema. Tenfa atin dos cdpsulas cargadas y una des-
cargada. Después de un momento reflexiono, guardo el
arma en el bolsillo, cogi6 el sombrero y sali6.

~ ban. Se levant6 y sali6 del jardin. Eran las diez. Duran-

o Rl /el

Hasta las diez de la noche Arcadio Ivanovitch Svidri-
gailoff estuvo recorriendo cafetines y traktirs. Habien-
do encontrado 4 Katia lo pag6 cuanto quiso tomar, y
lo mismo al organillero, 4 los mozos y & dos cleriguillos,
coft los cuales tenfa extraiia simpatfa. Habfa notado que
estos dos jovenes tenfan la nariz ladeada, y que la del
wno miraba 4 la derecha y la del otro 4 la izquierda. Por
ltimo se dejé llevar por ellos 4 un «jardin de recreoy,
donde pagé la entrada de todos. Este establecimiento, -
decorado con el nombre Waus-Hall, era un café cantante
de infima clase. Los clérigos encontraron alli algunos
«colegasy» y empezaron 4 refiir con ellos; poco faltd para
~ que vinieran 4 las manos. Svidrigailoff fué elegido como
arbitro. Después de haber escuchado, durante un cuarto _
,de hora, las recriminaciones Confusas de ambas partes,
crey6 comprender que uno de los clérigos habia robado
una cosa, pero sin querer dar parte d sus camaradas del
producto de aquella operacién comercial. Ror. tltimo, se
averigu6 que el objeto robado era una cucharilla de te »
perteneciente al Waus-Hall.

‘La cuchara fué reconocida por los dependientes del
establecimiento, y la cosa amenazaba con tomar un mal
aspecto, pero Svidrigailoff indernizo 4 los que se queja-
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te toda la noche no habfa bebido ni una gota de vino.
En el Waus-Hall se habfa limitado 4 pedir te, y eso
porque las conveniencias le obligaban d hacerse ser-
vir alguna cosa. La temperatura era sofocante y negras
nubes se amontonaban en el cielo. Proximamente 4 las
diez estallé una violenta tempestad. Svidrigailoff lleg6 4
su casa empapado hasta los huesos. Se encerr6 en su
cuarto, abri6 su secreter, sac6 de €l dinero y desgarr6 dos
9 tres papeles. Después de haberse guardado el dinero,
pensd en mudarse de ropa; pero como continuaba llo-
viendo, juzgé que no valfa la pena de mudarse; cogi6 el
sombrero, sali6 sin cerrar la puerta de su habitacion y se
dirigié al domicilio de Sonia, 4 quien encontr6 en su
€asa.

La joven no estaba sola; tenfa en derredor suyo cuatro
nifos pertenecientes 4 la familia de Kapernumoff. Sofia
estaba ddndoles te. Acogi6 respetuosamente al visitante,
mir6 con sorpresa sus vestidos mojados, pero no dijo una
palabra. A la vista de un extrafio todos los chiquillos hu-
yeron, acometidos de un terror indéscriptible.

Svidrigailoff se sent6 cerca de la mesa € invité 4 Sonia
d que se sentase cerca de €l. La joven se prepar6 timida-
mente 4 escuchar lo que su visitante iba 4 comunicarle.

—Sofia—empez6 4 decir—, quizd me vaya 4 América,
¥, como segin todas las probabilidades, nos vemos por
dltima vez, he venido 4 fin de arreglar algunos asuntos.
¢Ha ido usted esta tarde 4 casa de esa sefiora? Sé lo que

le ha dicho 4 usted; es initil que me lo cuente. Por lo que
hace 4 las hermanas de usted y 4 su hermano, su suerte
estd asegurada. El dinero que destinaba yo 4 cada uno de
ellos; ha sido depositado por mf en manos seguras. Ahi
tiene usted los recibos. Toémelos usted. Ahora, para usted,
‘estos tres titulos del 5 por 100, que representan una suma
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de 3.000 rublos. Deseo que esto quede entre nosotros y
que nadie tenga conocimiento de ello. El dinero le es

necesario, porque no puede usted continuar viviendo de
este modo.

—Ha tenido usted tantas bondades con los huérfanos,
con la difunta y conmigo—balbuceé Sonia—, que aunque
apenas le haya dado 4 usted las gracias, no crea usted
que...

—Bueno, basta; basta...

—En cuanto 4 este dinero, yo se lo agradezco mucho;
pero no lo necesito ahora. No teniendo que pensar mds
que en mf, me las compondré bien; no me considere us-
ted ingrata porque rehuse su ofrecimiento. Puesto que es
usted tan caritativo, este dinero...

—Témelo usted, Soffa; yo se lo suplico; no me haga
usted observaciones; no tengo tiempo de oirlas. Raskol-
nikoff se encuentra entre dos alternativas: 6 pegarse un
tiro 6.ir 4 Siberia.

Al oir estas palabras Sonia s¢ ech6 4 temblar y mir6
aterrada 4 su interlocutor.

—No se inquiete usted-—prosiguié Svidrigailoff.— Lo
he oido todo de sus propios labios; no soy hablador, y '
por mi nadie sabrd una palabra. Ha estado usted inspira-
da aconsejindole que vaya & denunciarse. Es el mejor
partido que pue&e tomar., Cuando vaya 4 Siberia, usted
le acompaiiard, ino es eso! En tal caso, tendrd usted nece-
sidad de dinero. Le hard 4 usted falta para €l; ;compren-
de usted? La cantidad que le ofrezco se la doy 4 €l por
mediacion de usted. Ademas, usted ha prometido 4 Ama-
lia Ivanovna pagarle lo que se le debe. ;Por qué asume

usted siempre, tan ligeramente, semejantes compromisos? |
La deudora de esa alemana no era usted sino Catalina
Ivanovna; ha debido usted enviarla al diablo. Hace falta

18
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mds célculo en la vida... Si mafapa, 6 pasado manana, se
interrogase 4 usted respecto de mi, no hable de mi visita
ni diga 4 nadie que la he dado este dinero. V, ahora, has-

ta la vista (se levant6). Salude usted, de mi parte, 4 Ras- ‘

kolnikoff. A propésito: hard usted muy bien, por de pron-
to, confiando el dinero al sefior Razumikhin. ;Conoce us-
ted al sefior Razumikhin? Es un buen muchacho. Llévese-
lo usted manana 6... cuando tenga usted ocasion. Pero, de
aqui 4 entonces, tenga cuidado de que no se lo quiten.

Sonia se habia levantado y fijaba una mirada inquieta
en el visitante. Tenia grandes deseos de decir alguna
cosa, de hacer alguna pregunta; pero estaba tan intimida-
da, que no sabfa por déonde empezar.

—De modo... de modo... que va usted 4 ponerse en
camino con un tiempo tan malo?

—Cuando se va 4 América no se preocupa uno de la
lluyia, Adiés, mi querida Soffa; viva usted, viva usted lar-
go tiempo; sea usted ttil 4 sus semejantes... dé usted mis
recuerdos al sefior Razumikhin; digale usted que Svidri-
gailoff le saluda. No se olvide usted.

Cuando hubo salido Svidrigailoff, Soffa quedése opri-

‘mida por un sentimiento de temor.

La misma noche Svidrigailoff hizo una visita muy sin-
gular 'y muy inesperada. La lluvia segufa cayendo. A las
once y veinte minutos se presento, todo calado, en casa
de los padres de su futura, que ocupaban un cuartite en
Wasili-Ostroff. Le costé mucho trabajo que le abriesen, y
su llegada 4 una hora tan intempestiva, caus6 en el pri-
meér momento gran sorpresa. Creyose al principio que
aquello serfa una: humorada de hombre ebrio; pero esta
suposicion no duré mds que un instante, porque, cuando
se lo proponfa, Svidrigailoff tenia modales por extremo
seductores. La inteligente madre acercé la butaca del pa-
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dre enfermo y entabl6 la conversacién por medio de dife-
rentes preguntas. Esta mujer no iba nunca derecha al
asunto; querfa, por ejemplo, saber cuindo le agradaria 4
Svidrigailoff celebrar el matrimonio, y comenzaba inte-
rrogdndole curiosamente acerca de Paris y sobre la Aigh-

life parisiense, para conducirle poco 4 poco 4 Wasili-Os-

troff. 4

Otras veces, esta maniobra resultaba bastante bien;
pero en las circunstancias presentes, Svidrigailoff se mos-
tr6 mds impaciente que de costumbre, y quiso ver inme-
diatamente d su futura, 4 pesar de que se le dijo que esta-
ba ya acostada. Claro es que se apresuraron i compla-
cerle. Svidrigailoff dijo 4 la joven que un negocio urgen-

te le obligaba 4 ausentarse por algin tiempo de San Pe-'

tersburgo, y que la traia 15.000 rublos, suplicdndole que
aceptase aquella bagatela, que desde largo tiempo antes

* habfa tenido’intencion de regaldrsela en visperas del ma

trimonio. Apenas si hdbfa relacién l6gica entre este rega-
lo y el anunciado viaje; no parecia que fuese necesaria
absolutamente para ello una visita nocturna en medio de

la lluvia. Sin embargo, por torpes que pudieran parecer

estas exphcchnes, fueron perfectamente acogidas; ape-
nas si manifestaron los padres alguna sorpresa ante tan
extrafio proceder. Muy sobrios en preguntas y e‘cphca—
ciones, se deshicieron,

lagrimas la inteligente madre. Sv1dr1gatluff se levanto,
beso 4 su prometida, le di6 suaves golpecitos en la meji-
lla y asegurd que estarfa muy pronto de vuelta. La mu-
chacha le miraba con aire preocupado; se lefa en sus ojos
algo mds que una simple curiosidad infantil. Svidrigai-
loff se hizo cargo de esta mirada, bes6 de nuevo 4 su fu-
tura y se retiré, pensando con verdadero despecho que

por el contrario; en muestras de
gratitud sumamente calurosas, 4 las cuales mezclo sus {

W
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su regalo seria, de seguro, conservado bajo llave por la
mads inteligente de las madres.

A media noche volvia 4 entrar en la ciudad por el
! puente de *** Habia cesado la lluvia; pero el viento so-
plaba con fuerza. Durante cerca de media hora Svidri-
gailoff anduvo por la inmensa perspectiva ## como si
buscase alguna cosa. Poco tiempo antes repar6 que al
lado derecho de la pespectiva habfa un hotel que se lla-
maba, si la memoria no le era infiel, hotel de Andrinépo-
lis. Al fin lo encontr6. Era una gran construccién de ma-
dera, en la cual, 4 pesar de lo avdnzado de la noche, se
vefa luz. Entré y pidi6 una habitacién a un criado hara-
piento que encontré en el corredor. Después de echar
una mirada sobre Svidrigailoff, el criado le condujo 4 un
cuartito' situado al extremo del corredor, junto d la esca-
lera; era e! unico disponible.

—:Hay te;—pregunté Svidrigailoff.

— Puede hacerse. ;
' —:Qué hay ademds?

—Carne, aguardiente, entremeses.

—Trdeme carne y te.

—:No quiere usted nada mds:—pregunt6 con algo de
vacilacién el camarero.

—No. o

El hombre harapiento se alej6 muy contrariado.

_ «Esta casa debé ser alguna otra cosa que un hotel
—pens6 Svidrigailoff—; yo también debo tener el aspecto
de un hombre que vuelve de un café cantante y que ha
tenido una aventura en €l camino. Siento, sin embargos
curiosidad por saber qué especie de gente viene aquf.»

Encendi6 la vela y empez6 4 examinar detenidamente
la habitacién. Era muy estrecha, y tan baja, que un hom-
bre de 12 estatura de Svidrigailoff podfa apenas estar de

}
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pie. El mobiliario se componfa de unz cama muy sucia,
de una mesa de madera barnizada y de una silla. La ta-
picerfa destrozada estaba tan polvorienta, que con difi-
cultad se descubrfa su primitivo color. La escalera cortg-
ba diagonalmente el techo, lo que daba 4 esta habitacion
el aspecto de una guardilla. Svidrigailoff puso la bujia
sobre la mesa, se sent6 en la cama 'y se quedd pensativo;
pero un incesante ruido de voces que se oia en el cuarto
inmediato, acab6é por atraer su atencion. Se levanto, co-
gi6 la vela, y fué 4 mirar por una hendidura del muro.
En una habitacion un'poco mayor que la suya, vio dos
individuos, uno en pie y otro sentado en una silla. El
primero estaba en mangas de camisa, era rojo, y tenia el
cabello rizado. Reprendfa 4 su compafiero con ldgrimas
en la voz:
T4 no tenias posicion, estabas en la ltima miseria,
te he sacado del fango, y dg)ende de mi el dejarte caer
otra vez en é€l, : _
El amigo 4 quien se dirigfan estas palabras tenia el as-

~ pecto de un hombre que quisiese estornudar y que no pu-
~ diese; de tiempo en tiempo fijaba una mirada estipida en
el orador; no comprendfa una palabra de lo que se le de-
clay quizd tampoco Ja entendia el que hablaba. Sobre la
mesa en que la bujfa estaba d punto de consumirse, habfa
- un jarro de aguardiente casi vacfo, vasos de diversos ta-
mafios, pan, cohombros y servicio de te. Después delha-' :
ber contemplado atentamente este cuadro Svidrigailoff,
dej6 su observatorio y volvi6 4 sentarse en la cama. Al
-/ traer el te y la carne, el mozo nd pudo menot de pregun-
tar de nuevo «si el sefior querfa otra cosa». Al oir una
respuesta negativa, se retir6 definitivamente. Svidrigailoff
se apresur6 4 beber una taza de te para entonarse; pero
le fué impgsible comer. La fiebre, que comenzaba 4 inva-
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dirle,_ le privaba de apetito. Se quit6 el palet6 y la ameri-

cana, se envolvi6 en la colcha y se acost6. Estaba que-
brantado.

«Mejor serfa, por esta vez, estar bien»—se dijo son-
riendo.

La atmésfera era sofocante. La vela alumbraba débil-

- mente. El viento zumbaba fuera, se ofa el ruido de un ra-
ton y llenaba todo el cuarto olor de ratones y de cuero.
Tendido en el lecho, Svidrigailoff sofiaba mds bien que
pensaba. Sus ideas se sucedfan confusamente, y hubiera
querido fijar en algo su imaginacion.

«Debe de haber un jardin bajo la yentana; el viento
agita los drboles. {Cudnto detesto este ruido de los drbo-
les por la noche, en medio de la tempestad y de las' tinie-
blasl» !

Se acord6 de que un momento antes, al pasar junto al
parque Petrowski, habia exgerimentado la misma penosa
impresion. En seguida pensé en el pequefio Newa, y se
estremecié del mismo modo que antes, cuando de pie
sobre el puente contemplaba el rio.

‘«En mi vida me ha gustado el agua, ni aun en los pai-
sajes»—penso, y de repente una idea extrafia le hizo son-
reir. : :
© «Me parece que ahora deberfa yo burlarme de la esté-

tica y del confort. Sin embargo, heme aqui tan vacilante
como el animal que €n parecido caso tiene cuidado de
elegir su sitio. Si yo hubiese ido hace poco 4 Petrowski-
Ostroff? La verdad es que he tenido miedo al frio y 4 la
obscuridad... iJe, jel Me‘hacen falta sensaciones agrada-

bles... Pero, :por qué no apagar la bujia?»—la sopl6.—

«Mis vecinos estin acostadosy—afiadi6 al no ver luz por
la hendidura del tabique.— «Ahora es, Marfa Petrovna,

- cuando serfa oportuna la visita de usted. Estd obscuro, el
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lugar es propicio, la situacién excepcional, y precisamen-
te por eso no vendrd usted...» El sueio continuaba sin
acudir 4 €él. Poco 4 poco se irgui6 ante su imaginacion la
figura de Advotia, y stbito temblor agit6 sus nervios
al recuerdo de la entrevista que pocas horas antes habia
tenido con la joven. «No, no pensemos en esto. Cosa ex-
trafia, yo no he odiado jamds 4 nadie; jamds tampoco he
experimentado vivos deseos de vengarme de cualquiera

. que fuese. Esto es mal signo, mal signo. Jamds he sido

tampoco ni pendenciero, ni violento; he aqui otro mal
signo; pero qué de promesas he hecho hace poco. Esa
joven me hubiera conducido muy lejos...» Se call6 y apre-
16 10s dientes. Su imaginacién le mostré de nuevo 4 Ad-
votia tal como la habfa visto cuando, después de haber
dejado el revolver, incapaz en adelante de resistencia, fija-
ba sobre €l una mirada de espanto. Acordése de la piedad
que habfa sentido en aquel momento, y de lo oprimido
que tenia el corazon. «jVayan al diablo tales ideasl... (No
pensemos mis en-tal cosal»

Iba ya adormeciéndose; su temblor nervioso habfa ce-

sado. Le pareci6 de repente que por encima de la colcha
corria alguna cosa 4 lo largo del brazo y de la pierna. Se
estremeci6. (jCarambal {Es sin duda un raton! He deja-
do la carne sobre la mesa.» Temiendo coger frfo no que
ria destaparse ni levantarse; pero, de repente, un contacto
desagradable le roz6 el pie. Arrojé la sibana, separé la

colcha, encendi6 una vela, y temblando, se incorpor6 en,

el lecho y no vié nada. Sacudi6 la colcha y de repente
salté un raton sobre la sabana. Traté en seguida de co-
gerlo, pero sin salir del lecho; el animalito describia zic-
zds por diversos lados y s¢ deslizaba por entre los dedo s

. que querfan cogerlo. Finalmente el raton, se met 16 deba.

jo de la almohada. Svidrigailoff arroj6 al suelo la almoha-

"
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da; pero en el mismo instante sinti6 que alguna cosa

habfa saltado sobre €l y que se le paseaba por el cuerpo
debajo de la camisa. Un temblor nervioso se apoder6 de él

y se despabilé. Reinaba la obscuridad en la habitacién.

Seguia echado en la cama, envuelto en la colcha; el viento
continuaba sonando en el exterior. (Esto es insoportable»
—se dijo con colera.— Se'levanté y se sent6 en el borde
del lecho, con la espalda vuelta hacia la ventana. «Mds
vale no dormir.» Por la reja entraba un aire himedo y frio.
Svidrigailoff trajo hacia sf la colcha y se envolvié en ella.
No encendi6 la luz; no pensaba ni querfa pensar en nada;
pero suefios € ideas incoherentes atravesaban confiisos su
cerebro. Estaba como sumido en semisuefio. :Era aquello
efecto del frfo, de las tinieblas, 6 del viento que agitaba
los drboles? Lo cierto es que siempre que estos desvarios
tomaban un aspecto fantistico, se ofrecfan multitud de
flores ante su imaginacion. l.e parécia estar viendo un
riente paisaje. Era un dia de la Trinidad, y hacia un
tiempo soberbio. En medio de floridas platabandas, apa-
- recfa una elegante quinta de gusto inglés; plantas trepa-
doras tapizaban el vestibulo; 4 los lados de la escalera,
cubierta de una rica alfombra, se ergufan dos jarrones
chinescos que contenfan flores ex6ticas, En las ventanas,
jarrones. En vasos medio llenos de agua, hundian sus ta-.
llos ramilletes de jacintos blancos, que se inclinaban es-
parciendo un perfume embriagador. Aquellos ramilletes
atrafan particularmente la atencién de Svidrigailoff, tan-
to, que hubiera querido no alejarse de ellos; sin embargo,
subié la escalera y entrd en _ima_ sala grande y alta; allf,
como en las ventanas, como cerca de la puerta, como so-
bre la misma terraza, habfa flores; por todas partes flores-
Los parterres estaban cubiertos de hierba recientemente
segada, y que exhalaba suave olor; por las ventanas abier-
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tas penetraba en la habitacién una brisa deliciosg, y los
péjaros gorjeaban bajo las persianas; pero en medio de la
sala, sobre una mesa cubierta de una sibana de raso blan-
co, estaba colocado un féretro. Le rodeaban guirnaldas
de flores, y el interior estaba forrado de gro de Ndpoiesy
de encajes blancos; en este ataud reposaba, sobre un le-
cho de flores, una jovencita vestida de blanco. Tenfa los
brazos cruzados sobre el pecho, brazos que parecian los
de una estatua de mdrmol. Sus cabellos, de color rubio
claro, estaban despeinados y humedos. Ceniale la cabeza
una corona de rosas. El perfil severo y ya rigido del ros-
tro, parecia también de mdrmol; pero la sonrisa de sus
labios pdlidos expresaban tan amarga tristeza, una deso!a-
cién tan grande, que no parecia propia de la infancia.
Svidrigailoff conocfa 4 aquella jovencita; cerca de st
ataid no habia imdgenes, ni cirios encendidos, ni oracio-
nes. La difunta era una suicida; 4 los catorce aiios tenfa
el corazén herido por un ultraje que habfa destrozado su
iconciencia infantil, llénado su alma de una inmerecida
vergiienza y arrancado de su pecho un grito de desespe-
racion, grito ahogado por los mugidos del viento en me-
dio de una himeda y fria noche de deshielo.
Svidrigailoff se levant6, dejo el lecho y se aproximé a
la ventana. Después de baber buscado 4 tientas la falleba,
abrié los cristales, exponiendo la cara y el cuerpo, apenas
protegido por la camisa, al rigor del viento glacial que
penetraba en la estrecha habitacion. Bajo la ventana de-
bia haber, en efecto, un jardin de recreo; allf, sin duda, .
durante e!, dia, se cantaban canciones y se servia te en
mesitas; pero ahora todo- estaba sumido en las tinieblas,
y los objetos no se presentaban ante los ojos m_és que por
manchas negras y apenas distintas. Durante cinco mina.
t 0s, Svidrigailoff, apoyado de codos ante la ventana, mira
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debajo de €l en la obscuridad. En el silencio de la noche
retumbaron dos cafionazos. .

«jAh, es una sefiall (El Newa sube!—pensé.— Esta ma=
drugada, los barrios bajos de la ciudad van 4 inundarse;
las ratas se ahogardn en las cuevas; los inquilinos de los
pisos bajos, chorreando de agua y renegando, tratardn,
en medio de la lluvia y del viento, de salvar sus cachiva-
ches, transportdndolos 4 los pisos superiores...
hora es?) En el momento mismo que se hacfa esta pre-
gunta, un reloj vecino di6 tres campanadas.

«;Para qué esperar? Voy 4 salir en seguida y 4 dirigirme
d la isla Petrovski.n Cerr6 la ventana, encendio la vela y

se visti6; luego, con el candelero en la mano, salié de la

habitacién para ir 4 despertar al mozo, pagar la cuenta y
dejar en seguida el hotel. «Es esté el momento mds favo.
rable; no se puede esperar otro mejor.»

- Anduvo mucho tiempo por el corredor largo y estre-
cho; no encontrando 4 nadie, fué 4 llamar en alta voz,

cuando, de repente, en un rincén sombrio, entre un arma- '

rio viejo y una puerta, descubri6 un objeto extrafio, una
cosa que parecia viviente. Inclinindose con la luz, reco-
nocié que aquello era una nifia de cinco afios; temblaba
y lloraba. Su ropita estaba empapada como una esponja.
La presencia de Svidrigailoff no pareci6 asustarla; pero fijo
sobre €l log 0jos con expresion-de insensata sorpresa. Sollo-
zaba de tiempo en tiempo, como suelen hacerlo los nifios
que, después de haber estado llorando largo rato, comien-
‘zan 4 consolarse. Su rostro era pdlido'y demacrado; esta-
ba transida de frio; mas, «:por qué casualidad se encon-
traba allf?) Sin duda se habia ocultado en aquel rincén y
no habfa dormido en toda la noche. Syidrigailoff se puso

4 interrogarla. Animdndose de repente la nifia, comenzd, -

con voz intantil y tartajosa, un relato interminable, repi-

ipero qué.
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tiendo no sabemos qué de su mamd y de una jicara rota.
Crey6 comprender Svidrigailoff que era aquella una nifia
poco amada. Su madre, probablemente una cocinera del
hotel, se daba sin duda 4 la bebida y la maltrataba sin
cesar. La nifia habfa roto una jicara, y temiendo el casti-

go habria hufdo por la tarde del'dfa anterior, en medio

de la lluvia. Después de haber estado mucho tiempo fue-
ra, habria acabado por entrar secretamente, ocultindose
detrds del armario, pasando alli toda la noche temblo-
‘rosa, llorando asustada de sentirse en la obscuridad. Mds
asustada atn, ante el temor de que serfa cruelmente mal-
tratada, tanto por la jicara rota, como por la escapatoria.
Svidrigailoff la cogi6 en sus brazos, la llevo d su habi-
tacion, y habiéndola depositado en la _cama, se puso 4
desnudarla. Tenfa la nifia los agujereados zapatos tan hi-
medos como si hubiesen estado metidos toda la noche
en un charco. Después la desnudé, la acosté y la envolvio
con cuidado en la colcha. Se durmié en seguida, y des-
pués que todo hubo terminado, Swdngan.loff volvi6 4 caer
otra vez en sus pensamientos morosos.

¢:Qué me importa 4 mi de estoi»—se dijo con un mo-
vimiento de célera.— «]Qué tonterfals>—en su irritacion
cogi6 la vela y buscé al mozo para dejar cuanto antes el
hotel.— «Bah, una granujillal—dijo, lanzando un jura-
mento en el instante en que la puerta se abrfa; pero. se

_volvié para echar una iltima mirada sobre la nifia, 4 fin

de asegurarse de si dormfa y como dormia. Levant6 con
precaucion la colcha que ocultaba la cabeza. La nifia dor-
mfa con un suefio profundo; habfa entrado en calor y sus
pdlidas mejillas se habfan coloreado. Sin embargo, cosa
extrafia, el encarnado de su tez era mucho mds vivo que
el que se advierte en el estado normal de Jos nifios.

«Es el color de la fiebre»—pens6 Svidrigailoff. — Cual-
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quiera dirfa que ha bebido. Sus labios purpiireos .pa-
recian arder de repente; el hombre creyé advertir que se
movian algo las largas pestafias negras de la pequefia
durmiente; bajo los parpados medio cerrados se adivina
ba un juego de pupilas malicioso, cinico, en modo algu-
no infantil. «;Estard despierta esta chiquilla y fingird dor-
mir?» En efecto, sus labios sonrefan, sus cormisuras tembla
ban como cuando se hace esfuerzos para no reir. Pero he
aquf que cesa de contenerse y se rfe francamente; algo des-
vergonzado, de provocativo, aparece en aquel rostro, que
no tiene ya nada de infantil; es la cara de una prostituta,
de una cocotte francesa; los ojos de la nifia se abren; en-
vuelven 4 Svidrigailoff en una mirada lasciva y apasiona-
da; le llaman y rign... Nada mds repugnante que aquella
cara de nifia cuyas facciones respiran lujuria. «Cémo, sa
los cinco afios?»—murmuraba presa de un verdadero es-
panto.— «:Es posible?s Pero he aqui que ahora vuelve
hacia €l la cara inflamada, le tiende los brazos. «jAh, mal-
dital» —exclam6 con furor Svidrigailoff— Levanta la
mano sobre ella, y en el mismo instante se despierta.’

Se encontré acostado en la cama, envuelto en la man-
ta; la vela no estaba encendida; amanecia.

‘«He tenido una pesadilla.» Al incorporarse advirtio
con célera que estaba cansado y quebrantado. Fuera
reinaba espesa niebla, al través de la cual nada se distin-

gufa. Eran cerca de las cinco; Svidrigailoff habfa dormi-

do demasiado rato. Se levant6; se puso la ropa, hiimeda
todavia, y notando que tenia el revolver en el bolsillo, lo
sacO para asegurarse de si las cépsul_as estaban bien colo-
cadas. Después se sent6 y sobre la primera pdgina de su
carnet, escribid algunas lineas en gruesos caracteres. Des
pués de haber releido lo escrito, se apoyé de codos en la
mesa y se absorbi6 en sus reflexiones. 1.as moscas se re-
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galaban con la porcién de carne que habfa quedado in-
tacta. Las mir6 durante largo tiempo y se puso después 4
darles caza. Al fin se asombr6 de aquella ocupacion, y
recobrando de repente la conciencia de sus actos, sali6
apresurado de la habitacién. Un instante después estaba
en la calle.

Espesa niebla envolvia la ciudad. Svidrigailoff camina-
ba en direcciéon*del pequenio Newa. Mientras andaba por
el resbaladizo suelo de madera, vefa con la imaginacién
la isla Petrowski, con sus senderos, sus céspedes, sus dr-
boles y sus sotos... Ni un transeunte, ni un coche en toda
la extensién de la perspectiva. Las casitas amarillas, con
las ventanas cerradas, tenfan triste y sucio aspecto. Kl
frio y la humedad hacfan estremecer al madrugador pa-
seante. De tiempo en tiempo, cuando advertia la muestra
de una tienda, la lefa maquinalmente. Llegado al fin del
piso de madera, 4 la altura de la gran casa de piedra, vio

" un perro muy feo que atravesaba la calzada apretando la .

cola entre las piernas. Un hombre ebrio yacia tendido en
la acera. Svidrigailoff mir6 un instante al borracho y si-
gui6 adelante. A la izquierda se ofrecid 4 su vista una torre.
«;Bahl—penso —; he aqui un buen sitio; ;para qué ir d la
isla ‘Petrowski? La cosa podrd ser aqui también oficial-
mente confirmada por un festigo. Sonriendo ante esta
idea, tomo por la calle **=. Allf se’ encontraba el edihcio |

al que estaba adosada la torre. Vi6 en la puerta apoyado
un hombrecillo, envuelto en un capote de soldado y con
un gorro turco. Al vér que se aproximaba Svidrigailoff, le
echo de reojo una mirada hurana. Su fisonomfa tenia esa
expresion de arisca tristeza, que es la marca secular de

los rostros israelitas. Durante algin tiempo, los dos homs

bres se examinaron en silencio. Al fin le pareci6 extrano

- al funcionario que un individuo que no estaba ebrio se
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detuviese asf, 4 tres pasos de €l, y le mirase sin decir una

\

palabra.
—:Qué quiere usted?*—pregunto, siempre arrimado 4 la
puerta. :
--Nada, amigo mio—respondié Svidrigailoff.
—Siga usted su camino. y
—Voy al extranjero.
—:C6mo al extranjero? £
—A América.
—¢A América?
* Svidrigailoff saco el revéolver y lo mont6. El soldado
arqueé las cejas.
—Oiga usted! Este no es sitio de andarse con bromas.
—Por qué no?
—Porque este no esssitio.

—No importa, amigo mio; el lugar es 4 proposito., Si
te preguntan, responderds que he partido para América.
Apoy6 el canon del revolver sobre la sien derecha.

—No se puede hacer eso aqui. Este no es sitio para
eso—replico el soldado, abriendo cuanto pudo los ojos.
Svidrigailoff oprimio el gatillo...

' estaba en aquel momento en la casa. Pulkeria Alexan- ,

~ recibo llorando. Es la felicidad la que me hace verter

VI

Aquel mismo dia, entre seis y siete de la tarde, Raskol-
nikoff se dirigi6 4 casa de su madre y de su hermana. Las
dos mujeres habitaban ahora en la casa Bakalaieff, en el
cuarto de que les habia hablado Razumikhin. _

Al subir la escalera, Raskolnikoff parecia vacilar atn. ¥
Sin embargo, por nada del mundo hubiera desandado el 0%
camino. Estaba resuelto 4 hacer aquella visita. (Todavia
no saben nada—pens6—, y estdn acostumbradas 4 ver en i3 '
mi un ser original.y Tenia el vestido manchado de lodo y e
desgarrado; de otra parte, la fatiga fisica, juntamente con Debr &
la lucha que se libraba en €l desde hacfa veinticuatro R
horas, le habia puesto la cara casi desconocida. El joven 4
habia pasado la noche en vela, Dios sabe dénde; pero, g
por lo menos, su partido estaba tomado. 8

Llam6 4 la puerta. Advotia habia salido, y la criada no -

drovna, se qued6 muda de sorpresa y de alegria; después,
cogiendo 4 su hijo por la mano, le llevé 4 la sala.

—1Ah! ;Estds aqui?—dijo con voz temblorosa 4 causa L
de la emoci6én. No te incomodes, Raskolnikoff, porqua te.

ligrimas. :Crees que estoy triste? Noj estoy alegre, ya lo
ves, me rio, solo que tengo la costumbre de llorar. Des.
de la muerte de tu padre lloro por cualquier cosa. Siénta-
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3y ‘te, hijo mio; estds cansado; bien lo veo. jAh, qué estro-
peado vienes! :

—Me cay6 ayer tanta lluvia encima—comenz6 4 decir
Raskolnikoff. '

—Deja eso—interrumpi6 vivamente Pulkeria Alexan-
~drovna,— :Piensas que iba & preguntarte con curiosidad
de anciana? Puedes estar tranquilo; lo comprendo todo;
pues ahora estoy ya algo iniciada.en las costumbres de
San Petersburgo y, verdaderamente, veo que aqui la gente
‘tiene mds inteligencia que en nuestras ciudades. Yo me
he dicho, una vez para todas, que no tenia necesidad de
mezclarme en tus negocios y de pedirte cuentas; mientras
i tienes tii, quizd el espiritu preocupado sabe Dios en qué
g pensamientos, shabia de ir 4 distraerte con preguntas in-
-oportunas’... {Ah, Dios miol... Ahora estaba prepardndo-
me 4 leer, por tercera vez, el articulo que has publicado en
una Revista. Demetrio Razumikhin me lo ha traido. Ha
sido para mif una verdadera revelacion; desde el primer
momento lo he comprendido todo y he reconocido lo
tonta que he sido. «He aquf lo que le preocupa, me he
dicho; da vueltas en su cabeza 4 ideas nuevas y no gusta
que se le aparte de sus reflexiones; todos los sabios son
asf.» A pesar de la atencién con que yo te leo, hay en tu S
artfeulo, hijo mio, muchas cosas que no entiendo; pero,
como soy ignorante, no me asombra el no comprenderlo
-todo. -

—Enséfiamelo, mam4. gL

Raskolnikoff cogi6 el nimero de la Revistd y eché una  §
‘rdpida ojeada sobre su articulo. Todo autor experimenta
siempre vivo placer al verse impreso por la primera vez,

sobre todo cuando no tiene mds que veintitrés anos. Aun-
~.que preocupado con las mds crueles. cavilaciones nuestro
héroe, no pudo sustraerse 4 esta impresion; pero sélo

] 1
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le dur6é un instante. Después de haber lefdo algunas li-
neas, fruncio el entrecejo v sinti6 que le oprimia el cora-
z6n terrible sufrimientc, Esta lectura le trajo de repente 4
la memoria todas las agitaciones morales de los tltimos
meses; asi'es que arroj6 con violenta repulsién el cuader-
no sobre la mesa. ;

—Pero, por tonta que yo sea—sigui6 la madre—, pue-
do, sin embargo, juzgar, que de aquf 4 poco tiempo ocu- —
pards uno de los primeros puestos, si no el primero, en el
mundo de la ciencia. {Y se han atrevido 4 decir que esta-
bas loco! jAh! :No sabes que se les habfa ocurrido esa
idea? [Pobre gente! Por lo demds, como podrfan com-
prender lo que es la inteligencia.'|Decir, sin embargo, que
Advotia, sf, la misma Advotia, no estaba muy distante de
creerlo! ¢{Es esto posible? Hace seis 6 siete dias, me acon-
gojaba ver como estabas instalado, vestido y alimentado;
pero ahora reconozco que esto era una tonterfa mia; en
cuanto tu quieras, con tu ingenio y tu talénto, llegards al T
colmo de la fortuna. Por de pronto no tratas de €s0, sino
que te ocupas de cosas mucho mds importantes...

—iAdvotia no estd aqui, mam4?

—No, hijo; estd fuera 4 menudo, y me deja sola. De-
metrio Razumikhin tiene la bondad de venir & verme y
me habla siempre de ti. Te ama y te estima, hijo mio. En
cuanto 4 tu hermana, no me quejo de lo poco que se ocu-
pa de mf; tiene su cardcter, como yo tengo el mio. Le agra.
da que ignore sus cosas; alld ella. Yo, en cambio, no,
tengo nada oculto para mis hijos. Persuadida estoy de que
Advotia es muy inteligente y de que, adeinds, nos tiene
mucho carifio 4 mi y 4 ti; pero yo no sé en qué ird 4 pa-
rar todo esto. Temo que no pueda aprovecharse de la vi.

sita que tit me haces. Cuando vuelva le diré: «En lo que )
td has estado fuera ha venido tu hermano; ;en dénde es-
: 8 : i
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Pulkeria Alexandrovna besé 4 su hijo, le estreché con-
tra su pecho y llor6 silenciosamente.. '
—No sé lo que te pasa—dijo.— Hasta ahora, yo habia
creido sencillamente que nuestra presencia te fastidiaba,
Pero al presente, veo que te amenaza una gran desgracia
y que vives en la intranquilidad. Va lo sospechaba. Per-
déname que te hable de esto; pienso en ello constante-
mente y me quita el suefio. La noche pasada, tu hermana
deliraba y repetia constantemente tu nombre. He oido al-
gunas palabras; pero no he entendido nada. Desde esta
mafiana, hasta el momento de tu visita, he estado como
el Treo que espera la ejecucion; tenfa no sé qué presenti-
miento. {Hijo, hijo! :A donde vas? Estds 4 punto de par-
tir, :no es verdad?
—Si,
—Lo habfa adivinado. Pero si tiehes que partir, yo
puedo ir contigo. Tu hermana te quiere, te quiere mucho.
Si es menester, llevaremos también con nosotros 4 S >ffa.
Ya lo ves, estoy pronto d aceptarla por ‘hija. Demetrio
Ra.zurmkhm nos ayudard en nuestros preparativos para
'viaje... Pero... ;4 donde vas?
—Adios, mamd.
—:iComo, ahora mismoi—exclamé, como si se tratase
de una separacion eterna.
i No puedo quedarme Es absolutamente preciso que
. os deje.
- —i¥ no puedo ir contigol... _
—No; pero ponte de rodillas y ruega 4 D1os por mi
DIOS oird acaso tu plegaria.
- —0Ojald me oigal Te echaré mi bend:mén. |Oh Dios
miol _ : .
. Sf. Ha convenido que su hermana no asistiese 4 esta
entrevista, para expresarse con libertad; su ternura habia

o

tabas ti en tantol» T, hijo, no me mimes demasiado;
ven aqui cuando puedas, sin desatender tus negocios; no
eres libre; no te molestes; tendré paciencia; me contenta-
ré con saber que ti me quieres. Leeré tus obras; oiré ha-
blar de ti por todas partes, y de tiempo en tiempo recibi-
ré tu visita; qué mds puedo desear? Ya veo que hoy has
venido 4 consolar 4 tu madre.
Bruscamenie Pulkeria Alexandrovna, se echo 4 llorar.
—iOtra vez! [No me hagas caso; estoy local jAh, Dios
mio! {No pienso en nadal—grit6 levantindose de pronto,
Hay café, y no te he ofrecido una taza. ;Ves qué gran-
de es el egoismo de los viejos? Voy en seguida...
—No vale la pena, mamd; voy 4 irme; no he venido
para eso; esclichame, te lo suplico, '
Pulkeria Alexandrovna se aproximé timidamente 4 su
hijo.
—Mamd, ocurra lo que quiera, oigdis lo que quiera de
mi, jme amaréis como ahoral—pregunt6 de.repente.
Estas palabras brotaron espontaneas del fondo de su
corazon, aun antes que hubiera tenido tiempo de medir
su alcance. :
—iHijo mfo! :Qué tienes: ﬂ(,émo puedes hacerma esa
pregunta? ;Quién se atreverd jamds 4 hablarme mal de ti?
Si alguien se permitiese semejante cosa, me negarfa 4
oirle y le arrojarfa de mi presencia.
—El objeto de mi visita era aseguraros que os he que-
rrido siempre, y ahora me alegro mucho de que estemos
i y yo solos, y aun de que no esté aqui Advotia—prosi-
- gui6 con el mismo fmpetu—; quizd seas desgraciada; has
‘de saber que tu hijo te ama ahora mds que 4 si mismo, y .
que te equivocarfas si pusieses en duda mi ternura, Ja-
mds cesaré de quereros... {Ea, bastal He creido que deb[a
_ante todo, daros esta segundad

3
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tenido necesidad de una entrevista 4 solas, y un testigo
cualquiera, aunque hubiese sido Advotia, habrfa estorba-
do. Cayo 4 los pies de su madre y los besé. Pulkeria Ale-
xandrovna y su hijo, se abrazaron llorando; la 1hadre no

hizo ninguna pregunta; habfa comprendido que el joven

atravesaba una crisis terrible ¥ que su suerte iba 4 deci-
dirse en seguida. |

—iHijo, mi querido primogénitol—dijo la madre sollo-
zando—; hete ahora como eras en tu infancia; de ese
modo venias 4 hacerme caricias y 4 darme besos. En otro
tiempo, cuando tu padre vivia, no tenfamos, en medio de
nuestra desgracia, otro-consuelo que tu presencia, y des-
pués que hubo muerto, jcuantas veces td y yo hemos llo-
rado sobre su sepultura abrazados como ahoral Si, si lloro
desde hace tiempo, es porque mi corazén maternal tenia
presentimientos siniestros. La tarde en que llegamos 4 San
Petersburgo, desde nuestra primera entrevista tu cara me

lo ha revelado todo; cuando te abrf la puerta pensé, al ver- -

te, que habfa llegado la hora fatal. ;No te vas en seguida?
—No.

—:Volverds?
—Si, volveré.

—Hijo, no te incomodes; no me atrevo 4 preguntarte:
:Te vas muy lejos?

—Muy lejos.

—Tendr4s allf un empleo, una posicion.

—T'endré lo que Dios quiera; ruega solamente por mi.

Raskolnikoff iba 4 salir; pero su madre se cogi6 zi €l y
le mir6 con expresién desesperada. ]

—iBasta, mamdl—dijo el joven, que ante este dolor
angustioso sentfa profundamente haber venido.

—:No partes para siempre? ;:No vas 4 ponerte en cam—

no en seguida? {Vendrds mafiana?
|

EL CRIMEN Y EL CASTIGO 293

—-51, sf; adi6s.

Al fin logré escapar.

La tarde era calurosa, aunque no sofocante. Por la ma-
fiana, el tiempo habfa aclarado; Raskolnikoff volvi6 apre-
suradamente 4 su casa. Querfa haber acabado todo antes
de ponerse el sol; por el momento, cualquier encuentro le
hubiese sido muy desagradable."Al subir 4 su cuarto advir-
ti6 que Anastasia, ocupada en preparar el te, habia deja-
do su tarea para mirarle con curiosidad.

«;Habrd alguien en mi cuarto?» Y, 4 pesar suyo, penso
en el odioso Porfirio; pero, cuando abri6 la puerta de la
habitacién, vi6 4 Advotia. La joven, pensativa, estaba sen-
tada en el sofi.

Sit duda esperaba 4 su hermano hacfa mucho tiempo-
Raskolnikoff se detuvo ‘en el umbral. Su hermana se es-

* tremecio, se levanté y le mir6 fijamente. En los ojos de

Advotia se lefa inmensa tristeza; una sola mirada prob6
4 Raskolnikoff que la joven lo sabia todo.

—;Puedo acercarme 4 ti, 6 retirarme? He pasado el dia
esperdndote en casa de Soffa Marmeladoff; pensdbamos
verte alli.

“Raskolnikoff entr6 en la habitacion, y se dejo.caer des-
fallecido en una silla. '

—Me siento débil, Advotia; estoy muy fatigado, y en este
momento,sobre todo, tendrfa necesidad de todas mis fuerzas.

Fijo en Advotia una mirada de desconfianza.

—:Dénde has pasado la tdltima noche?

—No me acuerdo bien; querfa tomar un partido defi-
nitivo, y muchas veces me he aproximado al Newa; de
esto sf me acuerdo. Mi intencién era acabar asf; pero...

- no he podido resolverme...—dijo en voz baja, tratando de

leer en el rostro de Advotia la impresion producida por

sus palabras.
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mana le miraba con expresion de sufrimiento. De repente
el joven se levanto. i

— La hora avanza. Hay tiempo de partir. Voy 4 entre-
garme; Pero no sé por qué me entrego. :

Por las mejilias de Advotia corrieron gruesas ldgrimas.

— Lloras, hermana mia; pero, ipuedes tenderme la

mo:iqu;b::;io sea.I Dios! Era precisamente lo que temfa-
Soffa Marmeladoff y yo. :Crees i 4
. y yo. en la vida? !
i g en la vida? jAlabado | .
e Raskolnikoff se sonri6 amargamente.
en_No crefa en ella; pero hace un momento he estado
; -casa .de rfuesu'a madre, y nos hemos abrazado lloran-
0; soy incrédulo, y, sin embargo, le he pedido que orase

or mi. icci
g’ ‘n‘f No comprendo estas contradicciones, Advotia
0 MISmMo no s€ qué pasa por mf,

mano?
—;Lo dudabas?
La joven lo estrecho contra su pecho.
—:Acaso aceptando la expiacion no borras la mitad de

—:Que has estado en cas: . 2
do en casa de nuestra madre? :La has ;
tu crimen?—exclamo, al tiempo que abrazaba 4 su her:

hah,lqdo?-ex?lmno Advotia  con espanto.— ;Es posible
que hayas tenido valor para decirle aquéllo?
=N 7 5 1 i
; No, yono se lo he dicho verbalmente; pero sospecha -
algo. Te ha ofdo sofiar en voz alta la dltima noche; S’egﬁ'-
ro estc?y de que ha adivinado la mitad de ese secreto. He
cometido un error al ir 4 verla; no sé por qué lo he he ;
cho, Advotia. Soy un hombre bajo.
—S1; pero un hombre dis
puesto 4 aceptar la expiaci
La aceptards, iverdad? ; Tl
—Al lnstan'te. Para huir de ese deshonor querfa aho-
garme, Advotia; pero en el momento en que iba 4 arro- -
_:iar];ne_al agua, me he dicho que un hombre fuerte no
ebe tener mi 10, ¢ - \
e | miedo al oprobio. :Es esto orgullo, Ad-
—>SI. :
Le brillaron los ojos 4 Raskolnikoff con una espécié H
: de relimpago. Se consideraba feliz al pensar que habfa
conservado su orgullo. e
_—-—eVerdad que no crees que he tenido simplemente
miedo al agua?—pregunt6 con forzada sonrisa, .
_I_O‘h., her:.n:'mo, bastal—respondi6 la joven, herida
-.ﬁ;?r tal suposicion. Ambos guardaron silencio durante '
ez minutos. Raskolnikoff tenfa los ojos bajos. Su her-

ks

mano.

—1Mi crimen! ;Qué crimen?—repitié en un acceso de
colera— el de haber matado 4 un gusano sucio y malo?
44 una vieja perversa y perjudicial 4 todo el mundo? Un
vampiro que chupaba la sangdre 4 los ‘pobres. Tal asesina-
to debia servir de indulgencia para cuarenta pecados. No
pienso en modo alguno en borrarlo, aunque me griten
por todos lados: jcrimen! jerimen! Ahora que me he deci-
dido 4 afrontar gratuitamente ese deshonor, ahora sola-
mente es cuando el absurdo de mi cobarde determinacion
se me presenta claramente. "Es tan solo por bajeza y por
impotencia por lo que me resuelvo 4 este acto, 4 menos
que no sea tambien por interés, como me lo aconsejaba
Porfirio. :

_ —iHermano, Hermano! ;qué estds diciendo? :No te ha-
ces cargo de que has vertido sangre? —respondi6 Advotia

consternada. i
—:Y qué? Todo el mundo la vierte—prosiguié con ve-
hemencia cada vez mayor. Siempre ha corrido 4 torren-
tes sobre la tierra; las personas que la derramaron como
s fuera Champagne subieron en seguida al Capitolio y son.
" declarados protectores de Ja humanidad. Examina las co-
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Sas un poco mds de cerca para juzgarl
ba yo de hacer bien 4 los hombres;
de buenas

as. También trata-

acciones hubiesen compensado ampliamente
aquella vnica tonterfa, y cuando digo tonterfa deberia de-
cir torpeza, porque la idea no era tan tonta como lo pa-
rece ahora. Cuando el éxito falta, los desi
certados parecen estipidos. Yo tan solo
me, por medio de aquella tonterfa, una situacion inde-
. pendiente, asegurar mis primeros pasos en la vida, pro-
curarme recursos; después hubiera tomado mi rambo...
Pero he fracasado, ¥ por eso soy un miserable. Si hubiese

logrado mi objeto, se me. hubieran dedicado coronas; al

presente no sirvo mids que para que s¢ me arroje 4 los pe-
. ITOS.
—No se trata de eso.
mio?

gnios mejor con-
trataba de crear-

—Es cierto que no he procedido segiin las reglas de la
estética. No € por qué ha de ser mds glorioso lanzar
bombas sobre una ciudad sitiada, que asesinar 4 una per-
sona 4 hachazos. El temor de la estética es el primer gig-

no de impotencia. Jamds lo he comprendido tan bien '

como al presente, ni nunca He comprendido menos cudl
es'mi crimen. Nuneca he sido mds fuerte ni he estado mis
convencido que en este momento,

Su pélido y abatido rostro se habfa de repente colorea-

do. Pero cuando acababa de proferir esta tltima excla-

macién, su mirada se encontré por casualidad con la de
su hermana, y ésta le miraba don tanta tristeza, que su

exaltacion decayé de repente, no ‘pudiendo menos de

pensar que en rigor habfa hecho la desgracia de aque-~

llas dos pobres mujeres,

—Advotia querida: si soy culpable, perdéname, aunque

' o merezca ningin perdon, si es que realmente soy culpéy— o8

centenares, millares.

{Qué estds diciendo, hermano.

§

1 i, -~
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ble. Adiés; no disputemos, ya es tiemvp‘o de partir. No :32
sigas, te lo suplico; -tengo ain una visita que hacer... S
al instante 4 juntarte con nuestra mad.n?, y no te se(?.a'rle
de ella, te lo suplico. Es la ultima peticion que te .lr'.l_](.).
No la dejes; cuando me he separado de c}la estfﬂ;a mu{
inquieta, y temo que no pueda sor_)ortar su pe‘n—a,.' moros
rd, 6 se volverd loca. Vela por ella. Ram.mnkhm no_
abandonard; ya le he hablado... No llores por mi; aum:iue
asesino, trataré de ser toda mi vida valeroso y honra 0
Quiza oigas hablar de mf alguna vez. No os desh_onrare,
ya verds; atn he de probar... Ah.o'ra, l}asta la v1sta-—.seeh
apresur6 4 afiadir, advirtiendo, mle‘ntras hagfa 5}15 prc‘r;nor
sas, una extrana expresion en los ojos de Advotia.— & i
qué lloras de ese modo? No llores; 3o nos separamos par
siempre... jAh, sf... Espera; me ol?rldaba..._ i ,
Cogi6 de la mesa un grueso libro cubierto de polvo.

" Lo abri6, y sac6 una acuarela, pequea, pintada en mar-

fil. Era el retrato de la hija de su patrona, la joven 4 quien
habfa amado. Durante un instante contemplé aquel 1;;;-
tro expresivo y triste. Después bes6 el retrato, y se lo di6
: A—dl\\rr;)l::al;as veces he hablado de aguéllo con ella—dijo
distraidamernte—-; hice depositario 4 su cprazén del proé—
yecto que debfa tener tan lamentable resultado. Eslt1
tranquila—continué, dirigiéndose 4 su herm‘ana-—-,le_ g.
* antes que ti se revolvio contra ese pensamiento; pero

~ ahora me alegro de que haya muerto. :

Después, volviendo al objeto principal dé. sus_preoctt:
aciones, dijo: 5 W S
: —Lo t::sencial al presente es saber si he calculado bien

. lo que voy 4 hacer, y si estoy pronto 4 acepfar todas las

‘consecuencias. Se asegura que me es necgsa.r.lo' ;sta p::ﬁ;
$ i 3 ¢ adquirido cua
ba. ¢Es cierto? <Qu_<é‘fg§rza. mor:i\.l habré adquiri
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salga del presidio, quebrantado por veinte afios de sufri-

miento? ;Valdra entonces la pena de vivir? Y yo he con-
sentido en sobrellevar el peso de semejante existencial
ijOh! Esta mafana, al irme 4 arrojar al Newa, he com-
prendido que era un cobarde.

Al caboambos salieron. Durante esta penosa entrevis-
ta, Advotia habfa estado solamente sostenida por el amor
4 su hermano. Se separaron en la calle. Después de ha-
' ber andado cincuenta pasos, la joven se volvié para ver

por tltima vez 4 Raskolnikoff. Cuando hubo llegado 4 la

esquina, el joven se volvié también; las miradas de los
dos hermanossse ehcontraron; pero, advirtiendo Raskol~

nikoff que la mirada de su hermana estaba fija en él, hizo e

un gesto de impaciencia, y aun de coélera, invitdndola 4
que continuase su camino. En seguida di6 vuelta 4 la es-
quina.

VII

Corfienzaba 4 caer la noche cuando llegaba 4 casa de

perado impaciente. Por la mafana habfa recibido la visi-

 ta.de Advotia. Esta fué 4 primera hora, habiendo sabi-

do la vispera por Svidrigailoff que Soffa lo sabfa todo.
No recordaremos en detalle la conversacion de las dos

" mujeres; limitémonos 4 decir que lloraron juntas y se hi-

cieron muy amigas. De esta entrevista sac6 Advotia, por

1o menos, el consuelo de pensar que no estarfa solo su
~ hermano. Era Sofia la primera que hab_ia. recibido su con-
fesion. A ella se habfa dirigido cuando sinti6 la necesidad |

de confiarse 4 un ser humano y ella le acompafiaria 4 don-

como una de las imdgenes mds bellas y gl;igfim]ﬁoqrxnbles
_d‘e_-su' vida. : :

en casa de éste tltimo, pensando que Raskolnikoff no

o 'Bibl[qteca Nacional
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Al fin, Advotia se decidi6 4 ir 4 esperar d su_hermano.

Sofia. Durante la maiiana y la tarde, la joven le habia es- -

_ de quiera que se le enviase. Sin haber hecho preguntas
 acerca de tales propositos, Advotia Romanovna estaba
segura de ellos. Consideraba 4 Sofia con una especie de_'l
veneracién que dejaba 4 la pobre muchacha toda' confu-
sa, porque se qreia_,indigna de levantar los ojos hasta Ad- _
~votia. Después de su visita 4 casa de Raskolnil;off}__y__lzli.’-“ >
imagen de la encantadora joven, que la habfa saludado
“tan graciosamente aquel dia; quedo grabada en su alma

de E

t.‘__.
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: rigirdn estipidas preguntas, 4 las cuale? 'te‘ndré que res-
¥ ’ podria menos de pasar por alli En cuanto Sofia se qued6 ponder; me sefalardn con el dedon N6 iré 4 casa. 44 Por:
) 3 sola, el pensamiento del suicidio probable de’ Raskolni-' firio; no puedo aguantar d ese hombre. Prehibrs 5t Al bnst

koff le quité todo reposo. Este era también el temor de
Advotia; pero al hablar las dos jovenes se habfan dado la
una 4 la otra todo género de razones para tranquilizarse,
y lo habian, en parte, conseguido.

Cuando se separaron volvio la inquietud 4 apoderarse
de cada una de ellas. Soffa se acordé de lo que Svidri-
gailoff le habfa dicho: «Raskolnikoff sélo tiene la elec-
e . Ci6n entre dos alternativas. O ir 4 Siberia, 6...». Ademids,
* conocfa el orgulio del joven y su carencia de sentimien-
i - tos religiosos. «;Es posible que se resigne 4 vivir solamen-
; te por pusilanimidad, por temor 4 la muerter»—pensaba
con desesperacion. No dudaba ya que el desgraciado hu-

biese puesto fin 4 sus dias, cuando Raskolnileoff entréd en
su cuarto.

car 4 mi amigo Pdlyora. Lo que va i sorprenders‘e éste!
Puedo contar de antemano con un excelente éx:lto c}e
asombro. Pero me convendria tener mas sangre fria. En
este tltimo tiempo me he hecho muy irritable. ;Lo creg-
ras? Hace un momento ha faltado muy poco para que
amenazase con el puiio & mi hermana, porque se habfa
vuelto para verme por ultima vez. Ya ves lo bajo que he
caido. Bueno, jen donde estin las cruces:
El joven no parecia que se hal!aba en su estado nor-
mal. Ni podia permanecer un minuto en su 1:'1113‘942i i
fijar sus pensamientos en un objeto.. Sus ideas se suce ia;n
sin transici6n; por mejor decir, deliraba. ;e te‘m_biaban 1-‘/“ T
geramente las manos. Soffa guardaba s:lerfcm'. Sac6 d?:;- T,
una caja dos cruces: una de madera de cipres, otra deq
cobre; después se santigu6, y luego .dc repetir la misma’
_ceremonia en la persona,de Raskolnikoff, le puso al cue-
1o la cruz de ciprés. _ .
' —:Es esta una manera simbélica_. fie expresar que fylo
cargo con la cruz? {Je, jel jComo si empezase 4 sufrir
ahoral La cruz de ciprés es la de los humildes. 1..3. cruz de
cobre perteneci6 4 Isabel. Tt la guardas para ti. :De mo-
do que la llevaba... en aquel momento? Conozco otros.’ :
dos 6 tres objetos de piedad: una cruz de pla'r.a; y una
imagen. d.os eché entonces sobre el pecho de la vie] a..»Esosj _
son los que debiéra yo colgarme al.lora al cuel}o. Pefo no
digo més que tonterias, y olyido mi asun_to:\_Estp.y distrai-
do. He venido, sobre todo, para prevenirte, ai fin de que
sepas... Pues bien; esto es todo... no he venido mds cp'_Je i
para eso. (jHum! Crefa, sin embargo, que tenfa que decir-

te otra cosal) Vamos 4 ver: tu misma me has exigido esta

Del pecho de la joven se escapé un grito de alegria;
pero cuando hubo observado atentamente el rostro de
~ Raskolnikoff, palidecié de pronto. : S
—Vamos, si—dijo riendo Raskolnikoff.— Vengo i e
buscar tus cruces. Ti has sido quien me, ha impulsado 4
ir 4 la encrucijada; ahora que voy 4 dirigirme 4 ella, e
qué tienes miedo? vl =
Sonia Je mir6 con asombro. Aquel tono le parecia ex-
trafio. Todo su cuerpo se estremecic; pero al cabo de un
minuto comprendi6 que tal seguridad era fingida. Con-
forme la estaba hablando, Raskolnikoff miraba 4 un rin-
con, y parecia tener miedo de fijar los ojos en ella. :
—VYa lo ves, Soffa; he pensado que eso es Io mejor.
Hay una circunstancia... pero esto serfa largo de contar,
¥ no tengo tiempo. :Sabes lo. que me irrita> Me pone fu-
rioso pensar que en un instante me van 4 rodear todos
‘€sos brutos; que todos me asestardn sus miradas, me di-

I
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dﬁten;lnamén.l\foy d entregarme, y tu deseo seri satisfe- !

cho. ;Por qué lloras ento T 1 i€

iy )Lnos ._t nces? [T también! {Basta, bastal
iy} I 0 me es todo esto!l Al ver llorar 4 Soffa, se

angustio el corazén del joven. «;Qué soy yo para ella?y
ot & I - o 4
: pepsaha. «iPor qué se interesa por mi tanto, como po-
rfa mteresarse mi madre 6 mi hermana?»
—Haz el signo de la cruz. Di una oracién—suplic
con voz temblorosa la joven.
—-‘-bea.l Rezaré cuanto quieras y de buena voluntad:
Sonia, de buena voluntad, ‘
.No era aquello todo lo que tenia deseo de decir
El hizo muchos signos de cruz. Ella se puso 4 la cabe

za un panuelo verde. El mismo, probablemente, de que ;.

IMarmeladof‘f habfa hablado en la taberna, y que servia
entonces para toda la familia. Tal pensam;{:nto atraveso
el alma de Raskolnikoff; pero se abstuvo de preguntar
nada 4 este proposito. Comenzaba 4 advertir qu:te;ia

distracci onti
acciones continuas, y que estaba extremadamente

t1}1rbado. Esto le inquietaba. De, repente advirtio que So-
fia se preparaba 4 salir con el.

—:Qué ]1:1‘ces? ¢A dénde vas? [Quédate, quédate! [Quie-
| TO estar solol—exclam6 con risa irritada, y se dirigi6 4 la
puerta.— ;Qué necesidad ten i N
e _go de ir alllt con acomparfa-

Sofia no insistio. El, ni siquiera le dijo adi6s; se habfa
olvidado de ella. Le preocupaba tan s6lo una idea.

«Realmente, jestd ya hecho todo?»—se preguntaba al .

bajar por la-escalera.— ;No habri medio de volverse
atrds, de arreglarlo todo... y de no ir allf?

Sin embargo, sigui6 su camino, comprendiendo stibita- |
mente que habfa pasado la hora de las vacilaciones. Se '

acord6 en la calle de que no habia dicho adi6s 4 Sofia,
que se habfa detenido en medio de la sala, y de que um;

leo ahora? :Cudles serdn mis sensaciones y mis pensa-
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orden suya la habfa como clavado en su sitio. Se planted
entonces otra cuestion, que desde hacia algunos minutos
flotaba en su espiritu sin formularse concretamente.

«:Por qué le he hecho yo esta visita? Le he dicho que
venfa para un asuntoj Jqueé asunto? Ninguno tenia con
ella. ;Para decirle que iba'd allff [Vaya una necesidad!
:Para decirla que la quiero, y acabo de rechazarla como
4 un perro? En cuanto 4 su cruz, {queé necesidad tenia yo
de ella? {Oh, qué bajo he caido! No; lo que yo buscaba
eran ligrimas; lo que yo querfa era gozar de los desgarra-
mientos de su corazon. jAcaso he buscado, yendo 4 verla,
ganar tiempo, retardar un momento el instante fatal! j¥Y
yo me he atrevido 4 sonar con altos destinos! Y me he
creido I]I-,aunaclo 4 hacer grandes cosas! Yo, tan vil, tan
miserable, tan cobardel»

Caminaba 4 lo largo del muelle, y no tenfa que ir mds
lejos; pero cuando llego al puente suspendi6 un instante
su marcha, y se dirigi6 después bruscamente hacia el
Mercado del Heno. Sus miradas se fijaban dvidamente en
la derecha y en la izquierda. Se esforzaba en examinar U
cada objeto que encontraba; y en nada podfa concentrar :
su atencion. «Dentro de ocho dias, dentro de un mes,
volveré 4 pasar por este puente; un coche celular me lle-
‘vard yo no sé 4 donde. ;Con qué ojos contemplaré este
canal? :Me fijaré entonces en e€sa muestra? Ahf estd escri- :
‘tala paiabra.rcompaﬁia. :La leeré yo entonces como o

mientos?... (Dios mfo, qué mezquinas son todas estas pre- ;
ocupaciones! Sin duda €s curioso esto en su género. |Ja,
‘ja, jal De qué cosas me preocupo! Yo hago como los ni-
fios; me engafio 4 mi mismo; porque, en efecto, deberia
sonrojarme de mis pensamientos. {Qué barullol Ese hom-
bre gordo, un alemdn, segiin todas las apariencias, que

e

: Biblioteca Nacional 'de Eép'_é_‘



304 . F, DOSTOYUSKY

acaba de empujarme, :sabe 4 quién ha dado con el codo?
Esa mujer, que lleva un nino de la mano ¥ que pide li-
mosna, me ‘cree, quizd, mds feliz que ella. Serfa chusco.
Deberfa darle algo, siquiera por lo curioso del hecho,
iBah! por una casualidad me encuentro con cinco ko-
peks en el bolsillo. Tomalos, batuchka.

—Dios te lo' pague—dijo la mendiga con tono plaiii-
dero. ;

El Mercado del Heno estaba lleno de gente. Esta cir-
cunstancia desagradé mucho 4 Raskolnikoff. Sin embar-
g0, se dirigio al sitio en qu= la multitud era mis compac-
ta. Hubiera comprado la soledad 4 cualquier precio; pero
se daba cuenta de que no podria gozar de ella ni un solo
minuto. Al llegar en medio de la plaza, el joven se acor-
d6 de repente de las palabras de Soffa: «Ve 4 la encruci-
jada, besa la tierra que has manchado con tu delito, y di
en voz alta 4 la faz del mundo: ;Soy un asesinols

Al recordarlo, todo su cuerpo se estremeci6. Las an-

gustias de los dfas anteriores de tal modo habfan dese- -
cado su alma, que se consider6 feliz al encontrarla acce-
sible 4 otra sensacién de otro orden, y se abandoné por :

completo 4 ella. Se apoder6 de €l un inmenso enterneci-
miento, y se le llenaron los ojos de ligrimas. Se puso de

_rodillas en medio de la plaza, se inclin6 hasta el suelo, y

bes6 con alegria la tierra fangosa. Después de haberse le-
vantado, se arrodillé de nuevé. ;
'—He ahf uno que no se ha contenido—dijo un chusco,
Esta observacién provocé muchas carcajadas.
—Es un peregrino que va 4 Jerusalén. Se despide de
sus hijos, de su patria; 'saluda 4 todo el mundo, y da el
beso de despedida al suelo de la capital—afiadi6 un bur-

gués, ligeramente chispo. -

—Es todavia muy joven—dijo un tercero.
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—Es un neble—observé gravemente otro.

—En la actualidad no se distingue 4 los nobles de los
que no lo son. (i
Viéndose objeto de la atencion general, Raskolnikoff
perdié un poco de su serenidad, y las patabras’ «Yo he
matados, que iban quizd 4 salir de su boca, expiraron en
los labios. Las exclamaciones y los gestos de la multitud
le dejaron, por otra parte, indiferente, y con calma lOfnﬁ
la direccion de la comisaria de policfa. Conforme iba
andando, una sola visién atrajo sus miradas; por lo de-
mds, habia esperado encontrarla en la calle, y no se
asombro. 3

En el momento en que acababa de prosternarse en el
Mercado del Heno por segunda vez, vié 4 Sofia 4 una

~ distancia de cincuenta pasos. La joven trat6 de evitar que

Raskolnikoff la viera, ocultindose detrds de una de las
barracas de ‘madera que se encuentran en la plaza. {De
modo que le acompafiaba ‘en lo que €l subia este Calw:a-
rio! Desde este instante, Raskolnikoff adquirié la convie-

ducirle al cabo del mundo. Hele aquf llegado al sitio fa-
tal. Entré en el zagudn con paso bastante firme. La ofici-

- na de policfa estaba situada en el tercer piso. «Antes q'}m ;
llegue ' arriba tengo tiempo de volverme»—pensaba el jo-
- ven. En tanto que nada habia confesado, se complacfa
-en pensar en que podfa cambiar de resoluciéon. Como en'

su primera visita, encontrd la escalera cubiqr_ta_ dg _su_cie-
dad, impregnada de las exhalaciones que vomitaban las

~ cocinas, abiertas sobre cada descansillo. Se le doblaban
lé.s’;piérnas al subir los peldaﬁos;_ Se detuvo un instante
- para tomar aliento, recobrarse un poco'y preparar su en-

20
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cion de que Sofia era suya para siempre, y de que le se-
~ guirfa 4 todas partes, aunque su destino hubiera de con-

i
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«Pero, ;4 qué eso? :Para qué?»—se pregunt6 de repen-

te.— «Puesto que hay que vaciar el vaso, poco importa:

como he de beberlo. Mds valdrd cuanto mds amargo
sea.»

Después .se ofrecieron 4 su espiritu” las imdgenes de
Ilia Petrovitch y del oficial Pdlvora. «:Es precisamente &
éste 4 quien tengo que hablar? :No podrfa dirigirme 4
otro? :4 Mikodem Fomitch, por ejemplo? :No serfa mejor
ir 4 buscar al comisario 4 su domicilio personal, y contar-
selo todo en una conversacién privada®... No, no; hablaré
a Polyora, y esto'se acabard mds pronto.»

Temblando y teniendo apenas conciencia de st mismo, «
Raskolnikoff abri6 la puerta del comisariato. Esta vez no

vi6 en la antesala mds que 4 un dvornik y 4 un hombre
del pueblo. El ujier ni siquiera fij6 la atencién en é€l. El
jbven pas6 4 la otra habitacion, donde trabajaban dos
escribientes. Zametoff no estaba allf, ni Mikodem Fro-
mitch. : '

—:No hay nadie>—dijo Raskolnikoff, dirigiéndose 4
uno de los empleados.

—:Por quién pregunta usted?

—Al oir sus palabras, sin ver su rostro, he adivinado
Ja presencia de un ruso.. como se dice en no sé qué

cuiento. Mis respetos—grit6 bruscamente una voz cono- . =&

cida.

Raskolnikoff temblé. Pélvora estaba delante de é€l;
acababa de salir de una tercera habitacion. «El destino
lo ha querido»—pens6 el joven.— «:Cémo estd aqui
éstel» >

—;Usted en nuestra casa? ;Con qué motivo?—exclamé6
Tlia Petrovitch, que parecfa de muy buen humor y muy

animado.— Si ha venido usted para algin asunto, es aun

18
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yo... En qué puedo... Confieso que no le... ;Cémo, cémo
.. es su nombre:... perdoneme usted.

—Raskolnikoff.

—iAh! Sf; Raskolnikoff. {Ha podido usted creer que le
habfa olvidado! Le suplico no me crea tan... Rodién Ra...
Radiovitch, ino es eso? '

—Rodién Romanovitch.

—31, sfy Rodién Radiovitch, Raskolnikoff; lo tenfa en

la punta de la lengua. Confieso 4 usted que siento since-

ramente la manera que tuvimos de portarnos con usted
hace tiempo. Después se me explic6, y he sabido que era
usted un escritor, un sabio... He tenido también noticia
de que empezaba usted la carrera de las letras. Oh, Dios
mio! :Cudl es el literato, cudl es el sabio que en sus co-
mienzos no ha hecho mds 6 menos la vida de bohe-
mio? Tanto mi mujer como yo estimamos mucho la li-
teratura; en mi mujer es una pasién. Es loca por las
letras y las artes. Execepto el nacimiento, todo lo de-
mds puede adquirirse. Un sombrero, por ejemplo, :qué
significa? Es una- torta. Lo compro en casa de Zimmer-
mann; pero lo que abriga con el sombrero, eso no pue-
do comprarlo. Confieso que querfa ir 4 casa de usted
d darle explicaciones; pero he pensado que quizd ,us-
ted... De todos modos, no le pregunto el objeto de su
visita, Parece ‘que la familia de usted estd ahora en San
Petersburgo.

—Si, mi madre y mi hermana.

—He tenido el honor y el placer de encontrar 4 su
hermana de usted. Es una persona tan encantadora como
distinguida. Verdaderamente deploro con toda mi alma
el altercado que tuvimos en otro tiempo. En cuanto 4 las
conjeturas fundadas en el desmayo de usted, se ha reco-

demasiado pronto. Por una casualidad me encuentro aquf = 1 nocido su falsedad. Comprendo la indignacién de usted.

' - e
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Ahora que su familia vive en San Petersburgo, jva usted,

acaso, 4 cambiar de domicilio?
—No, no por el momento. Habia venido 4 preguntar...
Crei encontrar aquf 4 Zametoff.

—jAh! Es verdad. Usted tiene amistad con ¢€l; lo he | -

oido decir. Pues bien: Zametoff no estd con nosotros. Si,
lo hemos perdido; nos ha dejado ayer, y antes de su par-
tida ha habido entre €l y nosotros un cambio de palabras
(fuertes... Es un galopin sin consistencia, nada mds. Habia
hecho concebir algunas esperanzas; pero ha tenido la
desgracia de frecuentar el trato de nuestra brillante ju-
ventud, vy se le ha metido en la cabeza sufrir exdmenes,
para poder darse tono y echdrselas de sabio. Hay que ad-
vertir que Zametoff no tiene nada de comiin con ustedes,
con usted y con el sefior Razumikhin. Ustedes han abra-
zado la carrera de la ciencia, y las contrariedades no les
asustan. Para ustedes, los ‘atractivos de la vida no valen
nada. Ustedes hacen existencia austera, ascética, mo-
nacal, del hombre de estudio. Un libro, una pluma detrds

de la oreja, una investigacion cientifica, son cosas que

bastan para la felicidad de ustedes.. Yo mismo, hasta
cierto punto... ;:Ha lefdo usted la correspondencia de Li-
vingstone?

—No. - .

—VYo si la he lefdo. Ahora el nimero de los nihilistas
ha aumentado considerablemente, lo cual no es asombro:

so en una €poca como la nuestra. De usted para mi... :;no

es usted nihilista? Respondame francamente.
—No. : :

—No tenga usted temor de ser franco conmigo como &
lo serfa consigo mismo. Una cosa es el servicio, y otra  +

cosa... ¢Usted creerfa que iba 4 decir la amistad?, pues se

engafia usted. No es la amistad, sino el sentimiento del
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hombre y del ciudadano, el sentimiento de la humanidad
y del amor hacia el Todopoderoso. Puedo ser un perso-
naje oficial, un funcionario; no debo por eso dejar de
entir en mf el hombre y el ciudadano. ;Hablaba usted
de Zametoff> Es un muchacho que copia el ¢ic frances,
que da ruido en los sitios sospechosos cuando ha bebido
un vaso de Champagne 6 del vino del Don. Ahf tiene us-
ted 4 Zametoff. Quizd yo haya sido un puco vivo con €l;
pero si mi indignacién me ha llevado demasiado lejos,
tuvo su origen en un sentimiento elevado: el celo por
los intereses del servicio. Por otra parte, yo poseo un
rango, una situaci6n, una importancia social; soy casado
y padre de familia. Lleno mi deber de hombre y de ciu-
o dadano; en tanto que él, :qué es éI* permitame usted que
se lo pregunte. Me dirijo 4 usted como 4 hombre favore-
cido por la educacién. Ahf tiene usted; las profesoras de
‘partos se han multiplicado de un modo extraordinario.
Raskolnikoff mir6 al polizonte con aire asombrado.
Las palabras de Ilia Petrovitch, que violentamente aca-
baba de levantarse de la mesa, produjeron en su dnimo
una impresion que €l no se explicaba. Sin embargo, com-
prendfa bien 6 mal que se trataba de una partida. En
aQuel ‘momento preguntaba con los ojos 4 su interlocutor
¢ ignoraba c6mo acabarfa todo aquello. '
—Hablo de esas jovenes que llevan el cabello cortado
4 1o Tito—continu6 el inagotable Ilia Petrovitch.— Yo las
llamo profesoras de partos, y el nombre me parece muy

' - bien aplicado. {Je, je! Siguen cursos de anatomfa. Digame,

si me pusiese enfermo, scree usted que me dejaria tratar

~ por una de esas sefioritas?

Ilia Petrovitch se ech6 4 reir, encantado de su ingenio.
—Admito 1a sed de instruccion; pero, ino se puede uno
' instruir sin dar en semejantes excesos? (Por qué ser inso-
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lente? ;Por qué insultar 4 nobles personalidades, como lo
hace ese bribon de Zametoff? ;Por qué me ha insultado
le pregunto 4 usted® Otra epidemia que hace terribles,-
progresos, es la del suicidio. Se gasta uno todo lo que tie-
ne, y en seguida se mata. Muchachas, jovenzuelos, viejos.
Hemos sabido recientemente que un sefior recién llegado
aqui acaba de poner fin 4 sus dfas, Nil Pavlitch, eh, Nil
Pavlitch! :Como se llamaba el gentleman que se ha, ma-
tado esta mafiana en la Petersburgskeria?

_mSv‘IdrlgailofT—dijo uno que se encontraba en la ha-
bitacién inmediata.

Raskolnikoff temblo.
—iSvidrigailoff, Svidrigailoff se ha levantado la tapa
de los sesos!
—:Coémo? ;Usted conocia 4 Svidrigailoff®
—>5I1. Le conocfa... Habfa venido aqui hace poco.
—Si, en efecto; habfa venido hace poco. Acababa de
! pffrd&rai su esposa; era un disipador. Se ha pegado ‘el
tiro en condiciones muy escandalosas. Han encontrado
sobre su caddver un carnet en que estaban escritas estas
palabras: «Muero en posesién de mis facultades; que no
se acuse 4 nadie de mi muerte.» Este hombre t-eni:t,'se-
: gﬁg se dice, dinero. {De qué le conocfa usted?
—:Yol... Habfa sidp mi hermana institutriz en su
casa. “
—jAh, ahl.., Entonces puede usted dar noticids acer-
ca de €l. :No tenfa usted sospecha de su proyecto?

Le vi ayer. Le encontré bebiendo vino... Nada sos-
peché. .

A Raskolnikoff le parecfa que tenfa una montafia so-
bre el pecho. ]

—:Qué es eso? Se pone usted pilido. jEstd tan ca.rgadz; SEE

la atmésfera de esta habitacion! X

XN

&
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—8f; ya es tiempo de que me vaya—balbuce¢ el joven.
Perd6neme usted si le he molestado.

—Nada de eso. Sigo siempre 4 su disposicién. Me ha
causado usted placer, y me complazco en declararlo.

Al pronunciar estas palabras, Ilia Petrovitch tendi6 la
mano al joven.

—Queria solamente... Tenfa que ver i Zametoff,

—Comprendo, comprendo. Tanto gusto en haberle
visto. '

—_También yo lo he tenido... Hasta la vista—dijo Ras-
kolnikoff sonriendo.

. Sali6 con paso vacilante. Le daba vueltas la cabeza.
Apenas podia tenérse en pie, y al bajar la ‘escalera le fué
forzoso apoyarse en la pared para no caerse. Le pareci6
que un dvornik, que se dirigia al despacho de policia,
tropezaba con €l al pasar; que um- perro ladraba en una
habitacién del primer piso, y que una mujer gritaba para
hacer callar al animal. Llegado 4 lo bajo de la escalera,
entro en el patio. En pie, no lejos de la puerta, Sofia, pd-

lida como la muerte, le miraba con asombro. Se detuvo -

frente 4 ella. La joven choco sus manos una contra otra;
su fisonomfa expresaba la mds terrible desesperacién. Al
verla, Raskolnikoff sonri6; pero jcon qué sonrisal

Un instdnte después volvia 4 entrar en la oficina de
policia.

Ilia Petrovitch estaba hojeando unos papeles. Delante
de €l se hallaba el mismo mujik que un momento antes
habfa tropezado con Raskolnikoff en la escalera. i

. —lAh! :Usted aqui otra vez? :Se le ha olvidado 4 usted
algo? :Qué le pasa 4 usted?

Con los labios descoloridos, fija la mirada, Raskolni-
kof, avanz6 lentamente hacia Ilia Petrovitch. Apoyando-
se con la mano en la mesa ante la cual estaba sentado el

v
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polizonte, quiso hablar, pero no pudo pronunciar mids
. que sonidos ininteligibles.

—Estd usted malo. Una silla. Aquf estd. Siéntese usted:
agua.

Raskolnikoff se dejé caer en el asiento que se le ofre-
cia; pero sus ojos no se apartaban de Ilia Petrovitch, cuyo

semblante expresaba una sorpresa muy desagradable, Du-

rante un minuto ambos se miraron en silencio. Trajeron
agua.

—Yo soy...—empez6 4 decir Raskolnikoff,

—Beba usted. 5

El jéven rechazé con un ademdn el vaso que se le ofre-
cia, y en voz baja, pero distinta, dijo, interrumpiéndose
muchas veces, la siguiente declaracién:

— Yo soy quien asesind @ hachaszos, para robarlas, d la
vieja prestamista sobre-alhajas y d@ su hermana Isabel,

Ilia Petrovitch llamé; acudieron de todas partes.

Raskolnikoff renové sus declaraciones.

R B 1 P e Ly e

EPILOGO

Siberia

A la orilla de un rfo ancho y desierto se levanta una
ciudad, uno de los centros administrativos de Rusia. En
la ciudad hay una fortaleza; en la fortaleza una prisién.
En la prisién estd, desde hace nueve meses, Rodién Ro-
manovitch (Raskolnikoff), condenado 4 trabajos forzados
(segunda categorfa). Cerca de dieciocho meses han pasa-
do desde el dfa que cometi6 su crimen.

En la instruccion de su proceso no hubo apenas difi- -

‘cultades. El culpable renové sus confésiones con tanta :
fuerza como claridad y precisién, sin embrollar las cir- |
_cunstancias, sin suavizar el horror, sin falsear los hechos, .

sin olvidar el menor detalle. Hizo una relacién completa
del asesinato, esclarecio el misterio del objeto encontrado
en manos de la vieja (se recordard que era un trozo de

“madera, junto con un-trozo de hierro). Conté como habfa
cogido las llaves del bolsillo de la victima, describi6 es-
- tas llaves, describi6 también el . coﬁfe, € indico lo que en
S ELae contenia. Exphcé el asesmato de Isa.bel, que hasta Rt
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entonces habfa sido un enigma. Cont6 como Koch habia
venido y llamado 4 la puerta; como, después de él, habia
llegado un estudiante. Refirié punto por punto la conver-
.sacion habida entre los dos hombres; como enseguida el
asesino se habfa lanzado 4 la escalera y habia ofdo los
gritos de Mikolka y de Mitcka, ocultdndose en el cuarto
vacfo y dirigiéndose después 4 su casa. En fin, en cuanto

4 los objetos robados, manifesté que los habia enterrado

bajo una piedra en un corral que daba 4 la ‘perspectiva
de la Ascension. Se encontraron alli, en efecto. En una
palabra, todo se esclarecio.

Lo que, entre otras cosas, asombraba mucho 4 los jue-
ces, fué que, en lugar de aprovecharse de los despojos de
la victima, ¢l asesino hubiera ido 4 ocultartos bajo una
piedra. Todavia comprendian menos que, no solamente
no se acordase de los objetos robados por €, sino que
hasta se engafiase acerca de su numero. Se encontraba,
sobre todo, inverosimil que no hubiera abierto una sola
vez la bolsa, y que ignorase el contenido de ella. Ence-
rraba ésta trescientos diecisiete rublos. A consecuencia de
su larga estancia bajo la piedra, los billetes de mds valor,
que estaban colocados encima de los otros, se habian de-
- teriorado. considerablemente. Durante algin tiempo se
procuré adivinar por qué tinicamente sobre este punto
mentia el acusado, cuando en todo lo demds habia dicho
espontdneamente la verdad. En fin, algunos, principal-
mente entre los psic6logos, admitieron como posible que,
en efecto, no hubiera abierto la bolsa, y que, por consi-
‘guiente, se hubiera desembarazado de ella sin saber lo
que contenfa. Pero sacaron asimismo la conclusiéon de
que el crimen habfa sido necesariamente cometido bajo
la influencia de una locura momentdnea. El culpable
‘—dijeron—ha cedido 4 la monomania morbosa del asesi-
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nato y del robo, sin objeto ulterior, sin cilculo interesa-
do. Era aquella ocasion excelente para sostener la teorfa
moderna de la alienacién temporal, teoria_con la que se
busca actualmente tan 4 menudo explicar los actos de
ciertos criminales. Ademds, numerosos testigos habian

declarado que Raskolnikoff padecfa hipocondria. Estos

testigos eran: el doctor Zosimoff, los antiguos compaifie-
ros del acusado, su patrona, los criados, etc. Todo esto
daba muchos fundamentos para pensar que Raskolnikoff
no era un asesino ordinario, un criminal vulgar, sino que

habifa alguna otra cosa en aquel proceso. Con gran des-
pecho de los partidarios de esta opinion, el culpable no :
se cuidd de defenderse. Interrogado acerca de los moti-
vos que habfan podido inducirle al asesinato y al robo, :

declar6 con brutal franqueza que habia sido impulsado
por la miseria. Esperaba—dijo—encontrar en casa de su
victima lo menos tres mil rublos, y contaba con esta suma
asegurar sus comienzos en la vida; su cardcter ligero y
bajo, agriado por las privaciones y las contrariedades,
habia hecho de él un asesino. Cuando se le preguntd por
qué nabfa ido 4 denunciarse, respondi6 redondamente
que habia representado la farsa del arrepentlmn.nto Todo
aquello era casi cinico..

Sin ernbarﬂo, la sentencia fué menos severa en relac:lén
con el crimen cometido. Quizd favoreci6 al reo el que,
lejos de disculparse, procurd, por el contrario, recargar
mds su crimen. Fueron tomadas en consideracién todas
las particularidades exteriores 4 la causa. El estado de en-

fermedad y estrechez en que se encontraba el acusado

antes de la comisién de su delito no dejaba lugar 4 la
menor, duda. Como no se habia aprovechado de los obje-

" tos robados, se supuso, 6 que los remordimientos se lo
"habfan impedido, 6 que sus facultades intelectuales no
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estaban intactas cuando cometié el crimen. El asesinato,
en modo alguno premeditado, de Isabel, suministr6 un
argumento en apoyo de esta ultima conjetura: un hombre
comete dos asesinatos, y se olvida al mismo tiempo de
que la puerta esta abierta. Por iltimo, habia ido 4 de-
nunciarse precisamente en el momento en que las falsas
confesiones de un fandtico de espiritu desequilibrado (Ni-
colds), acababan de desviar completamente la instrue-
ci6n, y cuando la justicia estaba 4 cien leguas de sospe-
char del verdadero culpable. (Porfirio Petrovitch cumplié

~ fielmente su palabra.) Todas estas circunstancias contri-
buyeron 4 suavizar la severidad del veredicto.

Por otra parte, los debates dieron 4 conocer muchos
hechos en favor del acusado. Documentos facilitados por
el antiguo estudiante Razumikhin demostraron que, es-
tando en la Universidad Raskolnikoff, habfa compartido
SUS €SCas0s recursos con un companero pobre y enfermo.
Este dltimo habia muerto, dejando en la miseria 4 un pa-
dre enfermo, del cual era, desde la edad d= trece afios,
unico sostén. Raskolnikoff habia hecho entrar al viejo en
una casa de salud, y mds tarde habfa costeado los gastos
de su entierro. El testimonio de la viuda Zarnitzin, fué
también muy favorable al acusado. Declaré que, en la
época en que habitaba en los Cinco Rincones con su in-
quilino, habiéndose declarado un incendio una noche en
una casa, Raskolnikoff, con riesgo de su vida, salvé de
las llamas 4 dos nifios pequefios, sufriendo graves quema-
duras al realizar tal acto de valor. Se abrié una indaga-
toria 4 pfopdsito de este hecho, y numerosos testigos cer-
tificaron la exactitud de él. En una palabra, el tribunal,
teniendo en cuenta las confesiones del culpable, asf como
‘sus huenos antecedentes,'!e condend tan s6lo 4 ocho afios
de trabajos forzados (segunda categorfa). Ao
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Desde la apertura de los debates, la madre de Raskol-
nikoff estaba mala. Advotia y Razumikhin encontraron
medio para alejarla de San Petersburgo durante todo el
tiempo del proceso. Razumikhin eligi6 una ciudad de la
linea férrea y 4 poca distancia de la capital. Asf podia se-

guir asiduamente las audiencias y ver 4 Advotia Roma-

novna. La enfermedad de Pulkeria Alexandrovna era una
afeccién nerviosa bastante extrafia, con desarreglo de las
facultades mentales. De vuelta de su alejamiento, después
de la tltima entrevista con su hermano, Advotia habia
encontrado 4 su madre con mucha fiebre y con deli-
rio. Aquella misma noche convino con Razumikhin lo
que habia que responder cuando Pulkeria Alexandrovna
preguntase noticias de Raskolnikoff; 4 tal fin inventaron
una historia, como si éste hubiese sido enviado muy lejos,
4 los confines de Rusia, con una misién que debia repor-
tarle mucho honor y provecho. Pero, con gran sorpresa
de los jévenes, ni entonces, ni después, la madre les pre-
gunté nada acerca de este asunto. Ella misma se habfa
forjado en la imaginacién una novela, 4 fin de explicar la
brusca desaparicion de su hijo. Contaba llorando la visi-
ta de despedida que éste le habfa hecho, con cuyo motivo,
daba 4 entender que ella solamente conocfa muchas cir-
cunstancias misteriosas y muy graves; su hijo se veia obli-
.gado 4 ocultarse, porque tenfa enemigos muy poderosos; )
por lo demds, no dudaba de que el porvenir de Raskol-
nikoff fuese muy brillante y de que ciertas dificultades
serfan vencidas. Aseguraba 4 Razumikhin que, con el
tiempo, su hijo llegaria 4 ser un hombre de Estado. Te-
nfa la prueba de ello en el articulo que el joven habfa es-
crito, y que denotaba un talento literario notable. Lefa
sin cesar este articulo, 4 veces hasta en alta voz; podia de-
cirse que dormfa con €l. Apenas preguntaba por el sitio
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en qpe pudiera estar Raskolnikoff, aunque el cuidado
mismo que se ponia para evitar esta conversacion hubiese

podido parecerle sospechoso. El extrafio silencio de Pul-

keria Alevandrovna sobre ciertos puntos, acabé por in-
quietar 4 Advotia Romanovna y 4 Razumikhin. Pulkeria
no se quejaba de que su hijo no le escribiese, siendo ast
que, antes, en su aldea, esperaba con impaciencia suma
las cartas de su querido Raskolnikoff. Tan inexplicable
era esta tltima circunstancia, que Advotia llegé 4 alar-
marse. A la joven le ocurrié:la idea de que su madre te-
nia el presentimiento de una terrible desgracia ocurrida
4 Raskolnikoff, y de que no se atrevia & preguntar, teme-
rosa de saber alguna cosa peor todavia. De todos modos,
Advotia vefa muy claramente que su madre tenia tras-
tornado el cerebro.

Dos veces, sin embargo, condujo la conversacién de
tal manera, que fué imposible responderle sin indicar en
dénde se encontraba al presente Raskolnikoff. A conti-
nuacién de las respuestas necesariamente equivocas y di-
ficiles que se le dieron, cay6 en profunda tristeza; durante
muy largo tiempo se la vié sombrfa y taciturna como nun -
ca habia estado.

Advotia, al cabo, llegé 4 advertir que las mentiras y las
historias inventadas iban contra su propésito, y que lo
| mejor era encerrarse en un silencio absoluto sobre ciertos
puntos; pero lleg6 4 ser cada vez mds evidente para ella
que Pulkeria Alexandrovna sospechaba algo terrible. Ad-
votia sabia fijamente (su hérmano se lo habfa contado)
que su madre la oy6 hablar en suefios la noche siguiente
4 su entrevista con Svidrigailoff; las palabras que en
el delirio se la escaparon 4 la joven, :no habrian derra-
mado una luz siniestra en el espiritu de la pobre mujer?
A menudo, déspués de dfas, y aun de semanas de sombrio

#
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mutismo y de ldgrimas silenciosas, se producia en la enfer-
ma una especie de exaltacion histérica. Se ponfa de, repen-
te 4 hablar alto, casi sin parar, de su hijo, de sus espe-
ranzas y tlel porvenir... sus imaginaciones eran 4 veces
muy extrafias. Se fingfa ser de su opini6n (quizd no era
del todo engaficso este sentimiento); sin embargo, no ce-
saba de hablar,

El juicio se verificé cinco meses después de la confesion
hecha por el criminal 4 Ilia Petroyitch. En cuanto fu€ po-
sible, Razumikhin visit6 al condenado en prision. Soffa le

visité también. Llego6 al fin el momento de la separacion. -

Advotia jur6 4 su hermano que esta separacmn no seria
eterna. Razumikhin se expreso del mismo modo. El ar-

diente joven tenfa un proyecto firmemente formado en su

espiritu; cuando ahorrase algin dinero, durante tres 0
cuatro afios, se trasladarfa 4 Siberia, pafs en que, tantas
riquezas, no esperan otra cosa para Ser puestas en circu-

~ laci6n, que capitales y brazos. Allf se establecerfa, en la
~ ciudad en que estuviese Raskolnikoff, y juntos comenza-

rfan una nueva vida. Todos lloraban al decirse adios. Des-
de hacfa algunos dfas Raskolnikoff, como estaba muy
preocupado, multiplicaba las preguntas acerca de su ma-
dre, inquietdndose continuamente ella. Esta excesiva pre-
ocupacion de su hermano daba pena 4 Advotia. Cuan-

do el joven se hubo enterado con mds detalles del’

estado enfermizo de Pulkeria Alexandrovna, se puso ex-
tremadamente sombrio. Con Soffa estaba siempre tacitur-
no. Provista del dinero que Svidrigailoff le habfa entrega-
do, la joven se hallaba, desde hacfa mucho tiempo, deci-
dida & acompafiar el convoy de presos de que habia de
formar parte Raskolnikoff. Nunca habfa mediado una
palabra sobre este particular entre ella y €l; pero ambos
sabian que serfa asf, En el momento de la ultima despe-
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dida, el condenado se sonri6 de un modo extrafio al oir
d su hermana y 4 Razumikhin hablar del préspero porve-
nir que se abrirfa para ellos después de su salida de la
prisién. Prevefa que la enfermedad de su madré no tarda-
ria en conducirla al sepulcro.

Dos meses después, Advotia se casé con Razumikhin.
Sus bodas fueron tranquilas y tristes. Entre los invitados
se encontraron Porfirio Petrovitch y Zosimoff. Algin
tiempo después, todo denotaba en Razumikhin una reso-
lucién enérgica. Advotia creia ciegamente que realizaria
todos sus designios, y no podia menos de creerlo, porque
vefa en €] una voluntad de hierro. Comenz6 por entrar de
nuevo en la Universidad 4 fin de terminar sus estudios.
Los dos esposos elaboraban sin cesar planes para lo por-
venir; tenian uno y otro la firme intencién de emigrar 4

Siberia en un plazo de cinco afios. En tanto contaban con

que Sofia los reemplazaria cerca del condenado..,

Pulkeria Alexandrovna concedit, con alegria, la mano’

de su hija 4 Razamikhin; pero después de este matrimo-
nio, parecié mds triste y preocupada. Para proporcionarle
un momento agradable, Razumikhin le cont6 la noble
¢ conducta de Raskolnikoff, 4 propésito del estudiante y de
su_anciano padre, y le refiri6 también cémo el afio ante-
rior Raskolnikoff expuso su vida por salvar 4 dos nifios

que estaban 4 punto de perecer en un incendio. Estos re-

latos exaltaron, hasta el mds alto grado el ya turbado es-

piritu de Pulkeria Alexandrovna. No hablaba mds que de -

ello, y hasta en la calle referia tales hechos 4 los tran-
seuntes, aunque la acompafnaba siempre Advotia. En
los coches piiblicos, en los almacenes, en todas partes en
donde encontraba un oyente benévolo, hablaba de su hijo,
del artfculo de su hijo, de la caridad de su hijo con un
estudiante, de la valerosa abnegacion de que habia dado
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pruebas su hijo en un incendio. Advotia no sabfa ¢6mo
hacerla callar. Esta morbosa excitacién no carecfa de pe-
ligros; ademsds de que agotaba las fuerzas de la pobre mu-
jer, podia ocurrir que alguno, oyendo nombrar 4 Raskol-
nikoff, se pusiese 4 hablar del proceso.

Pulkeria Alexandrovna averigu6 las sefias de la mujer
cuyos hijos habfan sido salvados por el suyo, y quiso re-
sueltamente ir 4 verlos. Por iltimo, su agitacién llegé 4
los ltimos lfmites. A veces se echaba de repente 4 llorar,
y 4 menudo tenia accesos de fiebre, durante los cuales de-
liraba. Una mafiana declar6 redondamente que, segtin sus
calculos, Raskolnikoff debfa volver muy pronto, porque
cuando se despidi6 de ella, le habia anunciado su vuelta
en un plazo de nueve meses. Comenzd entonces 4 prepa-
rarlo todo en la casa, en atencién 4 la proxima llegada de
su hijo, destinindole su propia habitacién. Se puso 4
arreglar, quit6 el polvo 4 los muebles, freg6 el suelo, cam-
bi6 las cortinas, etc. Advotia estaba entristecida; pero no
decfa nada, y hasta ayudaba 4 su madre en estas diversas
ocupaciones. Después de un dia, lleno todo €l de locas
visiones, de suefios gozosos y de ldgrimas, Pulkeria Ale-
xandrovna se vi6 acometida de una fiebre alta. Muri6 al
cabo de quince dfas. Muchas palabras pronunciadas por

_ Pulkeria durante su delirio, hicieron creer que habia casi
adivinado el terrible secreto que c¢on tanto trabajo trata-

ron de ocultarle cuantas personas la rodeaban.

Por mucho tiempo Raskolnikoff ignoré la muerte de su
madre, aunque, por mediacién de Sofia, recibiese regu-
larmente noticias de su familia. Cada mes enviaba la jo-

ven una carta con la direccién 4 Razumikhin, y cada mes '

se le ‘respondia de San Petersburgo. Las cartas de Sofia
parecieron en un principio 4 Advotia y 4 Razumikhin
algo secas € insuficientes; pero mds tarde comprendieron
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que era imposible escribirlas mejores y que, en suma,
encontraban en ellas datos completos y precisos acer-
ca de la situacion de su desgraciado hermano. Sofia
describfa, de una manera muy sencilla y muy clara, la
existencia de Raskolnikoff en la prisién. No hablaba ni
de sus propias esperanzas, ni de sus canjeturas respecto
al porvenir, ni de sus sentimientos personales. En vez d2
explicar el estado moral, la vida interior del condenado,
se limitaba 4 citar hechos, es decir, las mismas palabras
pronunciadas por €l. Daba noticias detalladas acerca de
su salud, decfa qué deseos le habfa manifestado é€l, qué
preguntas le habia dirigido, las comisiones que le habia
confiado durante sus entrevistas, etc.

Pero estos datos, por circunstanciados que fuesen, no
eran apenas, en los primeros tiempos sobre todo, muy
consoladores. Advotia y su marido supieron, por la co-
rrespondencia de Sonia, que su hermano segufa siempre

sombrfo y taciturno. Cuando la joven le comunicaba no..

ticias recibidas de San Petersburgo, apenas si prestaba
atencién; algunas veces se informabd de su madre, y
cuando Soffa, viendo que el preso adivinaba labverdad, le
hizo saber la muerte de Pulkeria Alexandrovna, se quedo6
.poco menos que impasible. «Aunque parezca absorto en
s{ mismo y como extrafio 4 todo lo que le rodea—escri-

bfa, entre otras cosas, Soffa—, se hace cargo de su vida
nueva, comprende muy bien su situacién; ni espera nada,

mejor de aqui 4 largo tiempo, ni acaricia frivolas espe-
ranzas, ni experimenta casi ningiin asombro en este nue-
vo medio que tanto difiere del antiguo... Su salud es sa-
tisfactoria. Va al trabajo sin repugnancia y sin apresura-
miento. Es casi indiferente 4 la comida; pero, excepto los
domingos y los dfas de fiesta, esta nutricion es tan mala,
ue ha consentido en aceptar de mf algiin dinero para pro-
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curarse te todos los dias, En cuanto d lo demads, me suplica
que no me inquiete, porque, seglin asegura, le es desagra-
dable que se ocupen de €l.» «En la prision—se lefa en
otra carta—, estd instalado con los otros presos; no he -
visitado el interior de la fortaleza; pero tengo motivos
para pensar que se estd alli muy mal, muy estrechamente
y €n condiciones insalubres, Duerme en una cama de cam-
pana, cubierto con una alfombra de fieltro, y no quiere otro
lecho. Si rehusa hacer todo lo que podrfa proporcionarle
su existencia material menos dura y menos grosera, no es,
en lo mds minimo, en virtud de sus principios ni de
Una idea preconcebida, sino, sencillamente, por apatia,
por indiferencia.» Soffa confesaba que, al principio sobre
todo, sus visitas, en vez de causar placer 4 Raskolnikoff,
le producfan una especie de irritacion; no salia de su mu-
tismo mds que para decir groserfas 4 la joven. Mis tarde,
es verdad, habfan llegado 4 ser dichas entrevistas para
él una costumbre, casi una necesidad; hasta el punto de que
habfa estado muy triste cuando una indisposicion de algu-
nos dias obligé 4 Sofia 4 interrumpir sus visitas. Los dias
de fiesta se vefan, ya en la puerta de la prision, ya en el
rcuerpo de guardia, adonde se enviaba algunos minutos
al prisionero cuando la joven le hacfa llamar. -En tiempo
ordinario iba 4 buscarle al trabajo en los talleres, en las.
tejerias, en los tinglados establecidos ‘4 las orillas del Ir-
tih. En lo tocante 4 ella, Sonia decfa que habia logrado

+ crearse relaciones en su nueva residenciay que se ocupaba

en coser, y que, no habiendo en la ciudad casi ninguna
modista, se habia hecho una buena clientela, Lo que no
decia era que habia atraido sobre Raskolnikoff el integés
de la autoridad, y que, gracias 4 ella, se le dispensaba de
los trabajos mds penosos, etc. En fin, Razumikhin y Ad-
votia recibieron aviso de que Raskolnikoff esquivaba 4
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todo el mundo; que sus compafieros de cautividad no le
querian; que permanecia silencioso durante horas ente-
ras; y que, de dia en dfa, su palidez era cada vez mayor.
Ya Advotia habfa notado cierta inquietud en las tltimas
cartas de Soffa. De repente, ésta escribi6 que el condena-

‘do habfa caido gravemente enfermo y que habia sido
~ ilevado al hospital de la prision...

11

Estaba enfermo desde hacfa algun tiempo; pero lo que
habfa quebrantado sus fuerzas no erani el horror de
1a cautividad, ni el trabajo, ni la nutricién, ni'la vergiien-
za de tener la cabeza rapada € ir vestido de harapos. 1Ohl
JQué le importaban 4 €l tales tribulaciones? Lejos de
ello, estaba contento de tener que trabajar. La fatiga fisi-
ca le producfa algunas horas de suefio agradable, y :que
significaba para €l la nutricion, aquella mala sopa de coles
en que se solia encontrar hasta arafias? En otro tiempo,

siendo estudiante, se hubiera dado algunas veces por muy
_contento de tener tal comida. Sus vestidos eran de abrigo

y 4 proposito para aquel género de vida; en cuanto 4 la

cadena, apenas si sentfa el peso. Quedaba la humillacién -
de tener la cabeza afeitada y llevar el uniforme del presi-

~ dio; pero :ante quién habria de ruborizarse? ;Ante SoniaZ

La joven tenia n:uedo de €él; :como habia de rubonzarse pen

ante ella?

Sin embargo, le daba vergiienza de la misma Soﬂa, por %43
esta razon se mostraba_.,grosero ¥y desprematwo en sus re-

laciones con la joven. Pero no prooed{a esta vergiienza ni.
de su cabeza rapada, ni de sus hierros. Su orgullo habia
sido cruelmente herido, y Raskolnikoff estaba enfermo de

‘esta herida. [Oh, qué feliz habrfa sido si hubiera podido
~ acusarse 4 sf mismo! Lo hubiera soportado entonces todo,

’
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hasta la vergiienza y el deshonor. Le complacia examinar-
se sevéramente. Su conciencia endurecida no encontraba
en su pasado ninguna falta particularmente terrible. Sola-
mente se echaba en cara haber fracasado, cosa que podia
ocurrir 4 todo el mundo. Lo que le humillaba, era verse
€l, Raskolnikoff, perdido tontamente, perdido sin reme-
dio, por una sentencia del ciego destino, y debia some-
terse, resignarse al absurdo de esa sentencia, si queria en-
contrar algo de calma. _

Una inquietud sin objeto y sin fin en el presente, un
sacrificio continuo y estéril en el porvenir; esto es lo que
le quedaba en la tierra. Vano consuelo para él decirse que,

- dentro de ocho afios, no tendria mds que treinta y dos, y
que, en esta edad, podrfa atin recomenzar la vida. :Para
qué vivir? ;Con qué objeto? :Con qué fin3 ¢ Vivir para exis-
tir? En todo tiempo habia estado pronto 4 dar su existen-
cia por una idea, por una esperanza, por una quimera.
Habia hecho siempre poco caso de la existencia pura y
sencilla. Siempre habfa querido algo mds ‘alld. Quiz4 la
fuerza so6lo de los deseos, le habia hecho creer en otro
tiempo que era uno de aquellos hombres 4 quienes les
estd permitido mds que 4 los otros. Todavia si el destino
e hubiese enviado el arrepentimiento, el arrepentimiento
que rompe el corazén, que quita el suefio; el arrepenti-
miento cuyos tormentos son tales, que el hombre se aho-
ga 6 sé ahorca para librarse de ellos. {Oh! {Los hubiera
acogido con felicidadl Sufrir y llorar es todavia vivir; pero
no se arrepentia de su crimen. Por lo menos hubiera po-

,dido echarse en cara su tonterfa, como se habia reprocha-
do en otro tiempo las acciones estlipidas y odiosas que le
habfan conducido 4 la prisién. Pero ahora, que en el va-
gar de la prision reflexionaba de nuevo sobre toda su con:.
ducta pasada, no la encontraba, ni mucho menos, tan

R
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odiosa ni tan estipida como le habfa parecido en otro
tiempo.

«;Es que—pensaba—mi idea era mds tonta que las
otras ideas y teorfas que batallan en'el mundo desde que
el mundo existe? Basta considerar las cosas desde un pun-
to de vista amplio, independiente, separado de los prejui-

‘cios del dia y, entonces, ciertamente mi idea no parecerd

tan extrafia. {Oh, espiritus. so/ dissant libres! Filosofos de
cinco kopeks, ;por qué os detenéis 4 la mitad del camino?»
«;Y ‘por qué les parece tan fea mi conducta?—se pre.
guntaba.— Porque es un crimen? :Qué significa la pala-
bra crimen? Mi conciencia estd tranquila. Quizds he co-
metido un acto ilicito, he violado la letra de la ley y he
vertido sangre. Pues bien, tomad mi cabeza. Cierto, en_
este caso muchos, aun de los bienheghores de la humani-
dad, de aquellos 4 quienes el poder no ha venido por he-
rencia, pero que se han apoderado de él 4 viva fuerza,
hubieran debido desde sus comienzos ser entregados al
suplicio. Pero estas personas han ido hasta el fin, y esto
es lo que las justifica, en tanto que yo no he sabido al-
canzarlo; por consiguiente, no tenfa el derecho de comen-
Zar.» ﬁnicamente se reconocia un error: el haber cometi-
do la debilidad de irse 4 denunciar. Otro pensamiento
le atormentaba también: ipor qué no se habfa matado?
:Por qué mis bien que arrojarse al agua, habfa preferido-
entregarse 4 la policia? ;Era el amor de la vida un senti-
miento tan dificil de vencer? Svidrigailoff, sin embargo,
habfa triunfado de €él. Se planteaba dolorosamente esta
cuestion y no podfa comprender que, cuando enfrente del
Newa, pensaba en el suicidio, quiza era que presentia en
¢l y en sus convicciones un error profundo. No com-
prendia que este pensamiento pudiese contener en ger-
men una nueva concepcion de la vida, que pudiese ser el
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preludio de una revolucién en su existencia, la prenda de
su resurreccién. Admitfa mds bien, que habfa cedido en-
tonces por cobardfa y defecto de cardcter 4 la fuerza bru-
tal del instinto. El espectdculo ofrecido por sus compaifie-
ros de cautividad le asombraba. Cémo amaban todos
ellos la vidal {Como la apreciaban! Parecfa 4 Raskolnikoff
que este sentimiento era mds vivo en el preso que en el
hombre libre. jQué terribles sufrimientos padecfan aque-
llos desgraciados, los vagabundos, por ejemplo! ;Era po-
sible que un rayo de sol, un hosque sombrio, una’ fuente
fresca, tuviesen tanto precio 4 sus 0jos? A medida que los
fué estudiando, descubri6 hechos ain mis inexplicables.
En la prision, en el medio que le rodeaba, se le escapa-
ban, sin duda, muchas cosas; ademis, no querfa fijar su
atenci6n en nada; viyla, por decirlo asi, con los ojos ba-
jos, encontrando insoportable el mirar alrededor de él.
Pero 4 la larga, muchas circunstancias le chocaron Y,
4 pesar'suyo, en cierto modo, comenz6 4 advertir lo que
ni siquiera habia sospechado antes. 1o que le asombraba
mds, era el abismo terrible, infranqueable, que existfa en-
tre €l y toda aquella gente. Hubiérase dicho que pertene-
clan €l y ellos 4 naciones diferentes, Se miraban con des-
confianza y hostilidad reciprocas. Sabfa y comprendia las
causas generales de este fen6meno; pero nunca, hasta en-
tonces, las habfa supuesto tan fuertes ni tan profundas.

Independientemente de los criminales de derecho comun,
habia en la fortaleza polacos enviados 4 Siberia. Estos
ultimos consideraban como brutos 4 sus compaiferos de
prision, para los cuales no tenfan mds que desdén; pero
Raskolnikoff no podfa compartir con ellos esta manera de
ver; advertfase muy bien que, bajo muchos aspectos, estos
brutos eran mds inteligentes que los mismos polacos. Ha-
bia allf también Irusos—un antlguo oficial y dos semina-

¢
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ristas—que despreciaban 4 la plebe de la prision. Ras-
kolnikoff advertia ignalmente el error de ellos.

~ En cuanto 4 €], no se le amaba, se le esquivaba; hasta
se acabd por odiarle; ipor qué? Lo ignoraba. Los malhe-
chores, cien veces m4s culpables que €], le despreciaban
y se burlaban de él. Su crimen era objeto de sus sar-
casmos. !

—Th, ti eres un borin—le decfan.— :Por qué has ase-
sinado 4 hachazos? Fso no es propio de un borin.

En la segunda semana de la gran Cuaresma tuvo que
asistir 4 los oficios religiosos con todos los de su cuadra.
Fué 4 la iglesia y or6 como los otros. Un dfa, sin que se
supiese por qué motivo, sus compafieros estuvieron 4 pun-
to de hacerle una mala partida. De repente se vi6 asaltado
por ellos,

' __Ti eres un ateo. Tii no crees en Dios—gritaban los
forzados.— Hay que matarte.

Jamas €l les habfa hablado ni de Dios, ni de la l’EllglO‘n
y, sin embargo, querfan matarle como ateo. Raskolnikoff
no les respondié ni- una palabra. Un preso, en el colmo
de la exasperacién, se lanz6 sobre €él; el joven, tranquilo
y silencioso, le esper6 sin pestafiear, sin que ninglin mis-
culo de su rostro temblase. Un vigilante se interpuso 4
tiempo entre €l y el asesino. Un instante mds, y hubiera
corrido la sangre.

Existfa otra cuestién que no acertaba d resolver: ipor
qué amaban todos tanto 4 Soffa? La joven no trataba, de

; ganarse sus voluntades; no tenian 4 menudo ocasion de

encontrarla. A veces s6lo la vefah en los patios 6 en el
taller, cuando venia 4 pasar algunos minutos al lado del
preso. Sin embargo, todos la conocfan. No ignoraban que
le habfa seguido; sabian como vivia y dénde vivia. La jo-
ven no les daba dinero, apenas les prestaba, propiamente
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hablando, servicio algunoj; solamente una vez, por Noche-
buena, hizo un regalo 4 toda la prision: pasteles y paneci-
llos blancos; pero poco 4 poco, entre ellos y Sonia, se
establecieron ciertas relaciones mds intimas. Escribia,

por mandato de ellos, cartas 4 sus familias y las ponfa en .

el correo. Cuando sus:parientes venfan 4 la cindad, era en
manos de Soffa en las que, por recomendacién de los pri-
sioneros, dejaban los objetos y hasta el dinero destinado 4
los presos. Las mujeres y las queridas de los detenidos la
conocian € iban 4 su casa. Cuando visitaba 4 Raskolni-
koff en el trabajo, 6 en medio de sus compaferos, 6 en-
contraba un grupo de presos que se dirigfan 4 la obra,
todos se quitaban los gorros y se inclinaban.

—Batuchka, Sofia Marmeladoff; tii eres nuestra tierna
y bien amada madre—decian aquellos galeotes brutales 4
la pequefia y débil criatura. i

Ella los saludaba sonriendo, y 4 todos.les agradaba su
sonrisa. Amaban hasta su manera de andar, y se volvian
para seguirla con los ojos cuando se alejaba. [Y qué de
alabanzas le dirigianl Hasta la elogiaban por ser baja;
no sabfan como ensalzarla. Hasta le consultaban en sus
enfermedades.

Raskolnikoff pasé en el hospital todo el fin de la Cua-
resma y la semana de Pascuas. Al recobrar la salud se
acordé de los suefios que habia tenido en su delirio. Le
parecia ver el mundo entero asolado por un azote terrible
y sin precedentes que, viniendo del fondo de Asia, habfa
cafido sobre Europa. Todos debian perecer, excepto un
nimero escaso de privilegiados. Microbios de una nueva
especie, seres microscopicos se introducfan en los cuerpos
de las personas. Pero estos seres estaban dotados de inte-.

ligencia y de voluntad. Los individuos atacados por ellos -

se ponian al instante locos furiosos. Sin embargo, |cosa
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extrafial nunca hombre alguno se habria creido tan sabio,
tan seguramente en posesion de la verdad, como se crefan
aquellos infortunados. Jamds nadie habia tenido mds con-
fianza en la infabilidad de sus juicios, en la solidez de sus
conclusiones cientfficas y de sus principios morales. Al-
deas, ciudades, pueblos enteros, estaban atacados de este
mal y perdfan la razon. Estaban todos agitados y fuera de
estado de comprenderse los unos 4 los otros. Cada cual

crefa poseer solo la verdad, y al considerar 4 sus seme-

jantes se entristecfa, se golpeaba el pecho, lloraba y se re-

 torefa las manos. Nadie se entendia acerca del bien y del

mal. No se sabfa qué condenar, ni qué absolver. Las gen-
tes se mataban entre si, bajo la impulsion de una.cdlera
absurda. Se reunfan formando grandes ejércitos; pero una
vez comenzada la campafia, la division aparecfa brusca
mente en las tropas, las filas se rompian, los guerreros se
degollaban y se devoraban. En las ciudades sonaba 4
todas horas el toque de rebato; mas, ;para qué esta alar-
ma? ;Con qué proposito? Nadie lo sabfa y todo el mundo
se agitaba. Se abandonaban los mds ordinarios oficios,
porque cada cual proponia sus ideas, sus reformas y na-
die se ponia de acuerdo; la agricultura estaba abandona-
da. Aquif y alld, la gente se reunia en grupos, entendién-
dose para una acciéon comun y jurando no separarse; pero
un instante después olvidaba la resolucion que habfa to-
mado. y comenzaba 4 acusarse, 4 pegarse y 4 matarse.

Los incendios y el hambre completaban este triste cuadro.”

Hombres y cosas, todo perecfa. Aquella peste extendfa
mdsy mds sus estragos. Solamente podfan salvarse algu-
nos hombres puros, predestinados 4 rehacer el género hu-
mano, 4 renovar la vida y 4 purificar la tierra; pero nadie

vefa 4 estos hombres por ninguna parte, nadie ofa sus pa-

labras ni su voz.

.
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Aquellos suefios absurdos dejaron en el espiritu de Ras-
kolnikoff una impresién penosa, que tard6 mucho en bo-
rrarse. Lleg6 la segunda semana después de Pascuas; el
tiempo era templado, sereno, verdaderamente primaveral;
se abrieron las ventanas del hospital. (Ventanas enrejadas,
bajo las cuales se paseaba un centinela.) Durante toda la
enfermedad de Raskolnikoff, Soffa no habia podido ha-
cerle mds que dos visitas. Cada vez era preciso pedir una
autorizacién dificil de obtener; pero, 4 menudo, sobre
todo 4 la caida de la tarde, se dirigia al patio del hospital
y durante un minuto estaba alli mirando las ventanas.

Un dia por la tarde, el prisionero, ya casi enteramente

curado, se habfa dormido; al despertar se aproximé por
casualidad 4 la reja, y vi6 4 Sofia que, en pie, cerca de la
puerta del hospital, parecfa esperar algo. Al verla sinti6
como un golpe en el corazén, temblé y se alejo rapida-
, mente de la ventana. Al dfa siguiénte Soffa no vino, al
otro tampoco. Raskolnikoff advirtié que la esperaba con
ansiedad. Al fin sali6 del hospital. Cuando volvié 4 la pri-
sion sus compatieros le dijeron que Sofia estaba tala y
que no podia . salir de casa. Se inquieté mucho y envi6 4

buscar noticias de la joven. Supo en segunida que la en-

fermedad no era peligrosa. Por su parte Sofia, sabiendo
que Raskolnikoff se preocupaba tanto de su salud; le escri-
bi6é con ldpiz una carta, en que le informaba que estaba
mucho mejor, que habfa cogido un ligero enfriamiento y
que no tardarfa en ir 4 verle al trabajo. Leyendo esta car-
ta, el corazon de Raskolnikoff latié con violencia.

El dia era sereno y templado. A las seis de la mafnana
iba el joven 4 trabajar 4 la orilla del rio, en donde se habfa

‘establecido bajo tinglado un horno de cocer alabastro. |

Unicamente tres obreros fueron enviados allf. Uno de

ellos, acompanado de un vigilante, fué 4 buscar un ins-
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trumento 4 la fortaleza, otro comenz6 4 calentar el hor-
no. Raskolnikoff salié del tinglado, se senté en un banco
de madera y se puso 4 contemplar el rio ancho y desier-
to. Desde la elevada orilla se descubrfa una gran extension
de terreno. A lo lejos del otro lado de Irtich, resonaban
cantos cuyos vagos ecos llegaban 4 los ofdos del prisione-
ro. All4, en la inmensa estepa inundada de sol, aparecian
como puntitos negros las tiendas de los némadas. Aquello
era la libertad: allf vivian otros hombres, que no se pare-
cfan en nada 4 los de aquf; alld parecia que el tiempo no
habfa marchado desde el tiempo de Abraham y sus reba-
fios. Raskolnikoff sonaba con los ojos fijos en aquella le-
jana vision; no pensaba en nada, pero le oprim{a una es-,
pecie de inquietud.

De repente se encontr6. en presencia de Sonia; la joven
se le aproximé sin ruido y se sent6 4 su lado. Se sentia
algo el fresco de la mafana. Sofia ‘llevaba su pobre y

' viejo albornoz y su pafuelo verde. Su rostro delgado y

palido, daba testimonio de su reciente enfermedad. Al
acercarse al preso se sonri6 con expresion amable y ale-
gre, y con la timidez de costumbre le tendi6 la mano.

Siempre se la ofrecia timidamente y algunas veces ni se
atrevia 4 ddrsela, como si temiése verla rechazada.’El pre-
so solfa tomar la mano con repugnancia y siempre tenfa el
aire hurafio cuando la joven se acercaba; 4 veces, ésta no
podia obtener de €l una palabra. Habfa dfas en que tem-
blaba ante ¢l y se retiraba profundamente afligida; pero
esta vez se estrecharon durante largo rato las manos; Ras-
kolnikoff miré rapidamente 4 Sofia. Nada dijo y bajé los
ojos. Estaban solos. El vigilante se habi;a alejado momen-
tdneamente. i

De repente, y sin que el prisionero supiese como hat.ﬂa
ocurrido aquello, una fiierza indecible le arrojo 4 los pies
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de la joven y llor6 abrazdindole las rodillas. En el primer
momento Soffa se asusté mucho y su rostro se puso livi-
do. Se levant6 vivamente y toda temblorosa mir6 4 Ras-
kolnikoff; pero 4 €l le basté esta mirada para compren-
derlo todo. En los ojos de la joven parecia resplandecer
una felicidad inmensa; no habia para ella duda de que
Raskolnikoff la amaba con amor infinito. Habia llegado,
en fin, este momento...

Quisieron hablar y no\pudieron. Tenfan lagrimas en los
ojos. Ambos estaban pdlidos y demacrados; pero sobre
sus rostros enfermizos brillaba ya la aurora de una reno-

“ vacion, de un renacimiento completo. El amor les regene:
raba; el corazon del uno encerraba tina inagotable fuen-
te de vida para el corazén del otro.

Resolvieron esperar, tener paciencia. Les quedaban sie-
te afios que pasar en Siberia; [qué sufrimientos intolera-
bles y qué infinita felicidad habian de llenar para ellos

aquel lapso de tiempo. Pero Raskolnikoff habfa resucita- =

do, lo sabfa y lo sentfa en todo su ser, y Soffa no vivia
mds que de la vida de Raskolnikoff. ;

Por la noche, después que se hubo recogido 4 los pri-
sioneros, el joven se acost6 en su lecho de campaiia y
pensd en ella. Hasta le pareci6 que aquel dia los presos,
sus antiguos enemigos, le habfan mirado con otros ojos.
Les habfa dirigido primero la palabra y le habian respon-
dido con afabilidad; se acordaba de esto ahora, mas en
rigor debfa ser asi. ;Acaso no debia cambiar todo?

Pensaba en ella. Se acordaba de los disgustos con' que

continuamente la habia atormentado; veia con el pensa-
miento la carita delgada de Sonia; pero estos recuerdos
eran un remordimiento para €l. Comprendfa con qué

amor sin limites iba 4 rescatar en adelante lo que habfa 5 3 3

sutrido Sonia.

AV
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St. ;Qué significaban todas las miserias del pasado? En
aquel primer dfa gozoso, de vuelta 4 la vida, todo, aun su
crimen y su condenacion y envié 4 Siberia, todo Se lcf
presentaba como un hecho exterior, ajeno; le parecfa casi
dudar que aquello habfa ocurriao aquella noche; le era
imposible reflexionar detenidamente, concentrar ’su aten-
cién en un cbjeto cualquiera, resolver una cuestion con
conocimiento de causa. S6lo tenia sensaciones. La vida ha-
bia substitufdo en €l al razonamiento. Tenfa el Kvangelio
debajo de la almohada. Este libro pertenecia 4 Sonia. En
el fué donde la joven le ley6 en otro tiempo la resurrec-
ci6n de Lézaro. Al principio de su cautividad esperaba
una verdadera persecucion religiosa por parte de la joven.
Crefa que iba 4 arrojarle, sin cesar, el FEvangelio 4 la ca-
beza; pero, con. gran asombro suyo, ni una sola vez‘ hizo
Sonia recaer la conVersacién sobre este asunto, ni una

sola vez le ofreci6 aquel santo libro; €l mismo fué quien
lo pidi6 poco antes de su enfermedad, y ella se lo tra-

jo sin decir una palabra; hasta entonces no lo  habifa
abierto. : -

Ahora no lo abri6; pero un pensamiento atraveso rapi-
damente su espfritu: «Sus convicciones, spueden ser, al
presente, las mfas? ;Puedo yo, por lo menos, tener otros
sentimientos, otras tendencias que ellat»

Durante todo este dfa Sonia estuvo también muy agi-
tada, y por la noche tuvo una recafda en la enfermedad;
pero era tan feliz y esta felicidad era tan sorprendente
para ella, ‘que casi la causaba terror. [Siete anos solamen-

tel {Siete afios! En la embriaguez de las primeras horas

" falté poco para que ambos no considerasen estos siete

» afios como siete dfas. Raskolnikoff ignoraba que la nue-
va vida no le serfa dada de balde y que tendria que alcan-
zarla al precio de largos y penosos esfuerzos.
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