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DEL

RE ENRICO VI.
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INTERLOCUTORI

ENRICO VI (1).

Duca di GLocesTER, zio del

Re, e Protettore.

Duca di BEDFoRD, zio del

Re, e Reggente di Fran

Cld.

TOMMASO BEAUFORT ,

Duca di Exeter, prozio

del Re.

ENRICO BEAUFORT, pro

zio del Re, Vescovo di

Winchester, e poscia Car

dinale.

GIOVANNI BEAUFORT,

Conte di Sommerset, poi

Duca.

RICCARDO PLANTAGE

NETO, primogenito di

RiccARDo, ultimo conte

di Cambridge, in seguito

Duca di York.

Conti di WARwIek, di SA

LisbURY e di SUFFoLK.

Lord TALBOT, che poi di

viene Conte di Shrews

bury.

GIOVANNI TALBOT, suo

figlio.

EDMONDO MORTIMERO,

Conte della Marca.

Un Carceriere di MoRTI

MERo, e un Curiale.

Sir GIOVANNI FASTOLFE.

Sir GUGLIELMO LUCY.

Sir GUGLIELMO GLANS

DALE.

Sir TOMMASO GARGRAVE.

Il PREFETTO di Londra.

WOODVILLE, Luogotenente

della Torre di Londra.

VERNON , Cavaliere della

Rosa Bianca, o fazione di

York.

BASSET , Cavaliere della

Rosa Rossa, o fazione di

Lancastro.

CARLO, Delfino, e poscia

Re di Francia.

RENATO, Duca d'Anjou,

col nome di Re di Napoli.

Duchi di BoaGoGNA e di

ALENCoN.

Governatore di Parigi, e

Bastardo d'Orléans.

Il Capo dei Cannonieri della

città d'Orléans, e suo fi

glio.

Generale degli eserciti fran

cesi in Bordeaux.

Un Sergente francese.

Un Portiere.

Un vecchio Pastore, padre

di GiovANNA LA PULCELLA.

MARGHERITA , figlia di

RENATo , poscia moglie

del Re ENRICo.

La Contessa di AUVERGNE.

GIOVANNA LA PULCEL

LA, comunemente chia

mata GiovaNNA D'ARco.

Demoni che appariscono a

GiovANNA, Lòrdi, Guar

die della Torre, Araldi,

Ufficiali, Soldati, Messag

gieri, ed altri, sì di Fran

cia che d'Inghilterra.

(1) Pei fatti svolti nelle tre parti dell'Enrico VI, vedi le Storie d'Inghilterra

di Hume, e gli antichi cronisti che descrissero le lunghe fazioni della Rosa

Bianca e della Rosa Rossa.

-

La Scena è ora in Inghilterra ed ora in Francia.



IL

RE ENRICO VI

ATTO PRIMO

SCENA I.

L'abbazia di Westminster.

Marcia funebre. Si vede il feretro del re Enrico V, convoiato

dai duchi di BEDFORD, di GlocesTER e di ExETER; non che

dal conte di WARwick, dal vescovo di WINCHEsTER, da

araldi, ecc. ecc.

Bed. Un funebre velo si stenda sulla volta dei cieli ! Il giorno

ceda il loco alla fosca notte! Comete, che portate i mutamenti e

le rivoluzioni nei secoli e negli Stati, scuotete la vostra sangui

gna chioma nel firmamento, e annullate le perfide stelle, il cui in

flusso fe morire Enrico, re troppo illustre per abitare in terra

lungo tempo! Non mai l'Inghilterra perdè più illustre rel

Gloc. Non mai prima di lui ebbe l'Inghilterra re alcuno. Ei

fu virtuoso e meritò di comandare agli uomini: la sua spada,

allorchè la imbrandiva, acciecava col suo splendore. Le sue brac

cia erano più forti degli artigli d'un lione; i suoi occhi, animati

dal fuoco della collera, respingevano più sicuramente i nemici

che il sole meridiano vibrante i suoi ardenti raggi sui loro volti.

Che dirò io di più? Le sue geste sono superiori ad ogni racconto.

Non mai alzò egli la mano che un regno non conquistasse.

Eac. Questo lutto esprime fiaccamente la grandezza della no

stra perdita: a noi si addirebbe il versarlagrime di sangue.

Enrico è morto e non rivivrà mai più. Noi lo seguiamo racchiuso
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per sempre in quel feretro; e celebriamo con questo solenne

corteo l'empia vittoria della morte, come prigionieri catenati ad

un carro di trionfo. Chi accuserem noi? Malediremo gli astri tri

stissimi che cospirarono così per la ruina della nostra gloria?

O crederemo che gli invidi Francesi, gelosi delle opere sue e pa

vidi di lui, l'abbiano con qualche sortilegio condotto al termine

di sua vita? -

Win. Enrico fu un re caro al Re dei re. Il giorno del giudizio

universale non sarà terribile ai Francesi, come lo fu il suo com

battere. Ei presiedè alle battaglie del Dio degli eserciti; ed è

alle preci della Chiesa che dovea le sue meravigliose vittorie.

Gloc. Della Chiesa? Dov'è essa? Se i ministri della Chiesa

avessero pregato, il filo de suoi giorni non si sarebbe infranto

così presto. Voi non vorreste per re che un uomo effeminato che

poteste intimidire al pari di un giovine scolaro.

Win. Glocester, qual che si sia il re che noi amiamo, tu sei

il protettore, e aspiri a conquidere il principe e il regno: la tua

donna è ambiziosa e altera: ella ha sopra di te maggiore imperio

che Dio stesso o i ministri della religione non ne potessero mai

prendere.

Gloc. Non nominate la religione: perocchè voi amate il se

colo e i suoi vizi: e in tutto il corso dell'anno non andate agli

altari che per pregare contro i vostri nemici, e chiedere la loro

perdita.

Bed. Basta, cessate da tali contese, e infrenate i vostri odii.

– Andiamo al tempio. – Araldi, seguiteci. – Invece d'oro of

friremo le nostre armi, fatteci inutili ora che Enrico non è più.

– Generazioni avvenire, voi non avrete che anni di dolore: i

figli vostri succhieranno un latte misto col pianto delle madri,

e l'isola nostra non sarà più che un soggiorno di angoscia, in

cui rimarranno soltanto le donne per lagrimare su gli estinti.

Oh Enrico V, io invoco la tua ombra! Fa prosperare questo re

gno: difendilo dalle guerre intestine; lotta ne'cieli contro gli

astri nemici della sua pace, e aggiungerai al firmamento una

costellazione più fulgida di quella di Giulio Cesare, o di...

(entra un messaggiere)

Mess. Salute, onorevoli lordi. Vi reco tristi novelle di Francia,

di sconfitte e di stragi. La Guienna, la Sciampagna, Reims, Or

lèans, Rouen, Gisors, Parigi, Poitiers, sono interamente perduti.

Bed. Che osi tu dire, protervo araldo, dinanzi al morto En

rico? Parla sommesso, o alla novella di sì gravi disfatte ei rom

perà il suo feretro, e si scioglierà dalle braccia della morte.
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Gloc. Parigi perduto? Rouen perduto? Se Enrico fosse richia

mato in vita, tali novelle lo spegnerebbero di nuovo.

Eac. E in qual guisa accadde ciò? Qual tradimento...

Mess. Tradimenti non furono: ma scarsezza di soldati e di

pecunia. I soldati dicono che voi alimentate qui varie fazioni e

che mentre converrebbe ordinar un esercito per combattere,

piatite inutilmente sulla scelta dei vostri generali. V'è fra di voi

chi vorrebbe condur la guerra con poca spesa; v'è chi vorrebbe

volare con rapido volo, sebben manchi d'ale; e v'è pure chi

spera ottener pace con belle ed ingannatrici parole. Risvegliatevi,

risvegliatevi, nobili d'Inghilterra! Una funesta ignavia non of

fuschi la vostra gloria nel suo nascimento. I fiori di giglio sono

strappati dalle vostre armi, e cancellata è già la metà dello stemma

d'Inghilterra.

Ea. Se di lagrime mancassimo per questo funebre convoglio,

novelle tanto tristi ne riaprirebbero la sorgente.

Bed. E me cui più particolarmente concernono: io sono l'a

gente di Francia. Datemi la mia armatura; combatterò, pro

comberò per serbare le nostre conquiste. – Lunge da noi questi

abiti di squallore che ci disonorano. Voglio che i Francesi, anzi

che con lagrime, piangano con sangue le loro disavventure per

un momento interrotte. (entra un altro messaggiere)

2° Mess. Lordi, leggete queste lettere gravide di guai. La Fran

cia intera ribellata s'arma contro gli Inglesi; non vi rimangono

più che alcune piccole città di nessun pondo. Il delfino Carlo è

stato incoronato re a Reims: il bastardo d'Orléans si è congiunto

a lui; Renato, duca d'Anjou, adotta il suo partito: d'Alençon ha

preso posto sotto i suoi stendardi.

Eac. Il Delfino incoronato re! Tutti a lui accorrono! Oh! dove

fuggire, dove nascondere la nostra vergogna!

Gloc. Noi non fuggiremo che contro il cuore dei nostri ne

mici. Bedford, se tu indugi, andrò io stesso duce di tal guerra.

Bed. Glocester, perchè dubiti del mio ardore? Raccolto ho

già col mio pensiero un esercito che manomette la Francia.

(entra un terzo messaggiere)

3° Mess, Miei graziosi lordi, per accrescere ancora i vostri

crucci, debbo ammonirvi di un fatal combattimento che ha avuto

luogo fra l'intrepido Talbot e i Francesi.

Win. Come! Non vinse forse Talbot?

3° Mess. Oh no! Ei fu disfatto. Verrò ai particolari. Il dieci

del mese d'agosto trascorso, quel tremendo guerriero, ritirandosi

dall'assedio d'Orléans, con appena sei mila soldati, si è veduto
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avviluppato ed investito da ventitrè mila Francesi: nè tempo

ha avuto per ordinare le sue schiere. Egli mancava di picche

pei fanti, che dovettero avvalersi dei pali confitti nelle siepi per

impedire alla cavalleria di sbaragliarli. Il combattimento è du

rato più di tre ore; e il prode Talbot, superando tutto ciò che

il pensiero può imaginare, compiè prodigi di valore colla sua

spada, uccidendo centinaia di nemici, nè trovando più alcuno

che gli volesse stare dinanzi. Dappertutto ei si mostrava pieno

di rabbia e di furore: i Francesi gridavano che era Lucifero ar

mato. Ognuno rimaneva immobile di meraviglia con gli occhi

affissati in lui. I suoi militi infiammati dal suo coraggio indo

mabile, e gridando Talbot! Talbot! s'avventavano dove più fer

veva la mischia. Fin da quel punto la vittoria sarebbe stata

decisa, se sir Giovanni Fastolfe non avesse riempita la parte del

vile. Egli era alla vanguardia, collocato nelle ultime linee, con

ordine di seguirle e di sostenerle. Il codardo è fuggito senza vibrare

un colpo. Questa fu la cagione della disfatta generale, e della

strage che le tenne dietro. Avviluppati dai nemici, circondati

senza scampo, un vil Vallone, per piaggiare al Delfino, ha ferito

Talbot colla sua lancia nel dorso, Talbot, che tutta la Francia,

co suoi eserciti radunati, non avea ardito di mirare in faccia!

Bed. Talbot è egli ucciso? Mi ucciderò allora anch'io per pu

nirmi di vivere qui oziando fra il lusso e la mollezza intanto

che sì gran duce, privo di soccorso, è tradito e abbandonato al

suo turpe nemico. -

3° Mess. Talbot vive: ma è prigioniero, e tali pur sono lord

Scales e lord Hungreford. La maggior parte degli altri nobili ri

masero trucidati, o presi egualmente. -

Bed. Non v'è riscatto ch'io non sia pronto a pagare per lui.

Precipiterò dal suo trono il superbo Delfino, e la sua corona mi

varrà la libertà del mio amico: cambierò quattro dei loro nobili

contro uno dei nostri lordi. – Addio, corro a riempier gli ob

blighi miei. Andrò senza indugi ad accender fuochi di gioia in

Francia per celebrare la festa del nostro magnanimo san Giorgio.

Prenderò con me dieci mila soldati, le di cui opere cruenti atter

riranno l'Europa. -

3° Mess. Avrete bisogno di tale esercito: avvegnachè Orléans

è assediato: le schiere inglesi sono indebolite anche troppo: il

conte di Salisbury chiede con ansia rinforzi; ed è a stento che

impedisce ai suoi soldati di ammottinarsi, dappoichè si veggono

in così piccolo numero dinanzi a tanti nemici.

Eac, Signori, rammentate i giuramenti che faceste ad Enrico
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di opprimere il Delfino, o di ricondurlo sotto il giogo dell'In

ghilterra.

Bed. Li ricordo, e mi accomiato da voi per compierli. (esce)

Gloc. Volo alla Torre per esaminare l'artiglieria e le muni

zioni, e acclamar quindi re il giovine Enrico. (esce)

Ea'. lo vo ad Etham, dov'è Sua Maestà; nell'elezione de suoi

consiglieri farò che si abbia in mira la sua sicurezza. (esce)

Win. Ognuno corre al suo posto e ai suoi ufficii; io sono ob

bliato, nè alcun impiego evvi per me. Ma non resterò più a lungo

personaggio inutile da scena; chiamerò il re da Eltham, e mi

assiderò al timone dello Stato. (esce)

SCENA II,

Francia. – Dinanzi ad Orléans.

Entra CARLo col suo esercito; ALENCoN, RENATo ed altri.

Car. Il vero corso di Marte non è conosciuto di più oggi in terra

che nol sia in cielo. Un tempo ei splendè per gl'Inglesi: ora noi

siamo vincitori, ed è a noi che sorride. Quali sono le città d'im

portanza di cui fatti non siam signori? Liberi già ci veggiamo

qui presso ad Orléans: gl'Inglesi affamati, e simili a pallidi fan

tasmi, ci assediano debolmente per un'ora appena in tutto un

Il 19Se, -

Alen. Essi non hanno qui i loro roast-beef, e i loro beefsteak:

bisogna che gl'Inglesi siano pasciuti come muli, ed abbiano il

sacco de'cibi attaccato alla bocca, altrimenti non combattono

da prodi.

Ren. Leviamo l'assedio: a che restiamo qui? Talbot è preso,

egli, che solevam temere: non rimane più altro duce che quel

pazzo Salisbury; che può sfogare l'ira sua in inutili grida, poi

chè non ha nè uomini, nè danaro per far la guerra,

Car. Suonate l'allarme: avventiamoci su di loro; poniamo ri

paro alle nostre disavventure, e redimiamo il nostro onore. –

Perdono la mia morte a quegli che mi ucciderà, allorchè mi ve

drà fuggire o arretrarmi di un passo.

(escono; allarme; escursioni; poscia si batte a raccolta.

Rientrano CARLo, ALENCoN, RENATo ed altri).

Car. Chi mai vide cosa simile? quali uomini ho io con me?

Bruti! Codardi! Infami! Io non sarei mai fuggito, se abbandonato

non mi avessero in mezzo ai nemici.

Ren. Salisbury è un disperato che con ogni colpo uccide un



12 IL RE ENRICO VI

uomo. Egli combatte come colui che è stanco della vita. Gli altri

lòrdi, quasi leoni feroci, s'avventano su di noi come sopra una

preda che loro mostra la fame.

Alen. Froissart, uno dei nostri compatrioti, dice che l'Inghil

terra non generava che Orlandi e Olivieri (1) sotto il regno di

Edoardo III. Il fatto è anche più vero ai giorni nostri: perocchè

essa non ci manda che Sansoni e Golia, pei quali la guerra è un

giuoco. Uno contro dieci! Chi crederebbe mai che avessero tanto

coraggio e tanta audacia?

Car. Abbandoniamo questa città! Coloro son forsennati, e la

fame li renderà anche più feroci. Da lungo tempo li conosco;

essi squarcieranno la terra coi denti, piuttostochè lasciare l'as

sedio.

Ren. Credo che per qualche macchina strana, per qualche arte

sconosciuta, le loro armi siano apparecchiate in guisa da poter

combattere incessantemente. Se ciò non fosse, come saprebbero

perseverare sì a lungo? Se il mio consiglio prevale, noi li lascie

remo qui.

Alen. Sia; lasciamoli. (entra il Bastardo d'Orléans)

Bast. Dov'è il Delfino? Ho novelle per lui. -

Car. Bastardo d'Orléans, sii tre volte il benvenuto.

Bast. Voi mi sembrate mesto; la vostra fronte è abbattuta.

Forse l'ultima rotta vi lasciò sì trista impressione? Non vi sbi

gottite; il soccorso è presso; conduco con me una giovine e santa

Pulcella, che in una visione che il Cielo le ha accordato, ha rice

vuto l'ordine di far togliere questo assedio, e di cacciar gl'In

glesi dalle frontiere di Francia. Essa possiede al massimo grado

lo spirito di profezia: Roma non ebbe donna eguale nelle sue

nove sibille. Costei può leggere nelle oscurità del passato, come

in quelle dell'avvenire. Parlate; debbo io farla venire dinanzi

a voi? Credete alle sue parole; sono oracoli sicuri e infallibili.

Car. Ite a chiamarla (esce il Bast.): ma per provare la verità

del racconto, prendete voi, Renato, il mio posto, e rappresentate

il Delfino. Interrogatela con fierezza: siano severi i vostri sguardi.

Con tale astuzia scruteremo la sua scienza.

(si ritira; entra la PULCELLA, il Bastardo d'Orléans ed altri).

Ren. Bella fanciulla, è egli vero che tu oprerai sì gran pro

digio?

Pul. Renato, vorresti tu ingannarmi? dov'è il Delfino? Esci,

esci Delfino: io ben ti conosco, sebben non t'abbia mai visto.

(1) I due più famosi campioni della Tavola Rotonda.



ATTO PRIMO. A 3

(Carlo esce) Cessa dalla tua meraviglia. Nulla è nascosto a miei

occhi: parlerò con te a parte; ritiratevi, signori, e accordateci

un istante di libertà. -

Ren. Straordinaria fanciulla !

Pul. Delfino, io son nata figlia di un pastore: il mio spirito non

è stato coltivato da nessun'arte: ma è piaciuto al Cielo e a no

stra Donna della Grazia di volgere uno sguardo propizio sul mio

oscuro stato. Un giorno ch'io seguiva i miei teneri agnelli, espo

nendo il mio volto agli abbrucianti ardori del sole, la Madre di Dio

degnossi apparirmi, e con voce pia e maestosa mi comandò di ab

bandonare la mia ignobile professione, e di venire a liberare la mia

patria dalle calamità che la opprimono: essa mi promise la sua

assistenza, e un successo infallibile. In tutto lo splendore della sua

gloria la Madonna mi apparve; ed io che prima era bruna, pu

rificata dai raggi della luce ch'ella versò su di me, candida di

venni. Ponetemi alla prova con tutte le dimande che potrete

immaginare, ed io vi risponderò tosto senza apparecchiarmivi:

sperimentate il mio coraggio in un duello, se l'osate, e vedrete

che supero le forze del mio sesso. Fortunato sarete, o re, se mi

riceverete per vostra compagna di guerra.

Car, Tu mi hai fatto meravigliare colla fierezza deltuo discorso;

io non vuo' che una prova del tuo valore. Tu lotterai con me in

singolare combattimento, e se vinci, crederò ciecamente alle tue

parole.

Pul. Son presta. Ecco la mia spada ornata con cinque fiori di

giglio; la presi nel cimiterio di santa Caterina, in Turenna, di

mezzo ad un fascio di vecchie armi.

Car. Avanzati in nome di Dio, io non temo le femmine.

Pul. Nè io, finchè vivrò, fuggirò da alcun uomo. (combattono)

Car. Fermati, fermati; tu sei un'amazzone, e combatti colla

spada di Debora.

Pul. La Madre di Dio mi aiuta, altrimenti sarei troppo debole.

Car. Chiunque sia che ti sussidia, tu sei che devi soccorrermi:

un desiderio impetuoso accende la mia anima: tu hai vinto in

pari tempo e la mia forza ed il mio cuore. Celeste Pulcella, se

tale è il tuo nome, lascia ch'io sia il tuo servo, e non il tuo so

vrano: è il Delfino di Francia che intercede da te questo favore.

Pul. Io non posso essere iniziata ai riti dell'amore. Il Cielo mi

ha consacrata alla mia casta vocazione. Allorchè avrò scacciati

da questi luoghi tutti i tuoi nemici, penserò allora alla mia ri

compensa.

Car. Intanto getta uno sguardo pietoso sul tuo fido schiavo,
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Ren. (in disparte ad Alen.)Signore, mipare che duri ben molto

il loro colloquio.

Alen. Certo, egli scruta quella donna da tutti i lati: altrimenti

non avrebbe sì a lungo protratto il discorso.

Ren. Andremo noi ad interromperli, dappoichè ei tanto obblia

se medesimo?

Alen. Potrebbe andar più lungi che non vede la nostra de

bole vista; le donne sono astute tentatrici colle loro lingue di

miele.

Ren. Signore, che fate? Che pensate? Dobbiam cedere, o no,

Orléans?

Pul. No, no, io dico, uomini di poca fede! Combattete fino al

l'ultimo anelito; io sarò il vostro angelo tutelare.

Car. Ciò ch'ella dice io confermerò; combatteremo fino a

morte. - -

Pul. lo fui predestinata a flagello degl'Inglesi; in questa notte

io farò togliere sicuramente l'assedio: dal momento in cui io mi

sono posta in questa guerra, potete contare sul suo esitofortunato.

La gloria è comeun circolo nell'onda; ei cresce e si estende, finchè

alla fine tocca le sponde e scompare. La morte di Enrico segna il

termine delle vittorie inglesi: le loro prodezze son finite; i destini

della Francia vengono a me confidati, come quelli di Roma lo

erano al superbo vascello che portava Cesare e la sua fortuna.

Car. Se Maometto era ispirato da una colomba, tu lo sei da

un'aquila. Nè Elena, la madre del gran Costantino, nè le figlie

di san Filippo ti hanno eguagliata. Lucida stella di Venere caduta

in terra, come posso io adorarti degnamente?

Alen. Lasciate gl'indugi, e fate togliere l'assedio.

Ren. Donna, opera ciò che puoi per salvare il nostro onore;

caccia gl'Inglesi da Orléans, e sii immortale.

Car. Ora lo proveremo; andiamo all'assalto; io non crederò

più ad alcun profeta, se le parole di costei sono mendaci.

- (escono)

SCENA III.

Dinanzi alla Torre,

GLocESTER si avvicina ad essa alla testa de' suoi domestici

in mantello azzurro,

Gloc. Vengo per visitarla Torre; dopo la morte di Enrico temo

che le cose non vadano qui a dovere. – Dove sono le guardie?

Aprite le porte; è Glocester che chiama. (i domestici battono)
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1a Guar. (dal di dentro). Chi va là? chi batte così forte?

1o Dom. Il nobile duca di Glocester.

4a Guar. (dal di dentro) Chiunque sia, qui non si entra.

1° Dom. Così rispondete, indegni, al lord protettore?

1a Guar. (dal di dentro). Iddio lo protegga, ecco come rispon

diamo: noi non facciamo che seguire gli ordini che avemmo.

Gloc. Chi ve li dava tali ordini? Chi comanda qui fuori di me?

V'è un solo protettore del regno, e questo son io. – Rompete

quelle porte, io vi difenderò. Verrò io schernito in tal guisa da

cenciosi carcerieri? (i domestici s'avventano alle porte della

Torre. Woodville il luogotenente si fa udire al di dentro)

Wood. Che rumore è questo? Chi sono i traditori?

Gloc. Luogotenente, siete voi, la di cui voce io odo? Aprite

le porte; Glocester vorrebbe entrare.

Wood. Soffritelo in pace, nobile duca; io non posso aprire; il

cardinale di Winchester me lo divieta; da lui io ebbi espresso

comando, perchè voi o alcuno de' vostri non possa venir qui.

Gloc. Vile Woodville, e anteponi il cardinale a me? Quell'ar

rogante Winchester? Quell'altero prelato, cui l'estinto Enrico

mai non seppe tollerare? Tu non sei amico nè di Dio, nè del re:

apri le porte, o farò che muori costi dentro.

1° Dom. Aprite le porte al lord protettore: noi le atterreremo,

se nol fate subito. (entra WINCHESTER col suo seguito

in mantelli bruni)

Win. Ebbene, ambizioso Umfredo? A che mira tal violenza?

Gloc. Livido prete, sei tu che mi togli l'accesso della Torre?

Win. Così fo”, traditore, usurpatore, e non protettore del re

o del regno. -

Gloc. Indietro, scellerato; tu fosti che tramasti la morte del

nostro perduto re, tu che vendi alle fanciulle corrotte indul

genze che dan loro facoltà di peccare; io ti ricalcherò il tuo

cappello da cardinale, se perseveri nella tua insolenza.

Win. Arretrati tu: io non mi muoverò d'un piede; ecco Dau

masco, sii tu il maledetto Caino, e sgozza il tuo fratello Abele,

se vuoi.

Gloc. Io non voglio ucciderti, ma cacciarti di qui: la tua veste

di porpora mi gioverà a tirarti lungi, come un protervo fanciullo

fra le fascie.

Win. Fa ciò che vuoi: io ti derido. - -

Gloc. Tanto osi? All'armi, uomini miei: mantelli azzurri con

tro mantelli bruni (comincia la zuffa); pestar ti vuo questo cap

pello da cardinale; strapparti vuo' un'ora per la barba,
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Win, Glocester, tu risponderai di ciò al pontefice.

Gloc. Winchester, tel ripeto, sei uno scellerato. Esci di qui,

lupo in veste d'agnello; morte ai mantelli bruni; morte al dan

nato ipocrita! (si ode un gran tumulto, in mezzo al quale

entra il prefetto di Londra coi suoi ufficiali)

Pref. Vergogna, signori! Voi che siete i supremi magistrati,

rompete in tal guisa la pace pubblica? -

Gloc. Calmati, prefetto; tu poco conosci le mie offese: questo

Beaufort, che non ha in cale nè Dio, nè il re, si vale della Torr

ad uso suo. -

Win. Questi è Glocester, il nemico del suo popolo: un uomo

che consiglia sempre guerre, che impone sempre taglie, che vuole

distruggere ogni culto, per esser solo adorato. Ei mirerebbe a ra

pire dalla Torre l'armatura e le insegne dei re per farsi coronare,

e annientare il sovrano legittimo.

Gloc. Non mi intratterrò a risponderti con parole.

(combattono di nuovo)

Pref. Un bando solo può por termine a questa rissa.– Avan

zati, ufficiale, e dà alla tua voce tutta la forza che puoi.

Uff. A voi tutte persone di ogni classe, qui radunate in armi,

contro la pace di Dio, e del re, noi ordiniamo, e imponiamo in

nome di Sua Altezza di tornare alle vostre case, e di non snu

dare o portare più per l'avvenire alcuna arma sotto pena di

mOrte.

Gloc. Cardinale, non vuo'infrangere la legge: ma ci rivedremo,

e ci esplicheremo con miglior agio.

Win. Sì, Glocester, ci rivedremo, ma a tuo costo, siine si

curo: avrò il sangue del tuo cuore per ciò che oggi facesti.

Pref. Chiamerò il popolo, se differite a ritirarvi. Questo car

dinale ha più orgoglio di Satana.

Gloc. Prefetto, addio. Quel che tu fai hai diritto di farlo.

Win. Empio Glocester, veglia sopra il tuo capo, che intendo

in breve di avere. (esce)

Pref.(agli uff.)Visitate i dintorni e poscia ci ritireremo –Gran

Dio! è egli possibile che nobili uomini alimentino sì nefandi odii?

Per me, non combatterei una volta in quarant'anni. (escono)
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SCENA IV. -

Francia. – Dinanzi ad Orléalis.

a

Entrano sulle mura il capo dei cannonieri e suo figlio.

Cap. Ascolta; tu sai come Orléans è assediato e come gl'In

glesi han guadagnati i sobborghi?

Figl. Sì, padre, lo so; ed ho spesso fatto fuoco su di loro; ma,

tapino che sono! non mai raggiunsi lo scopo.

Cap. Ora lo attingerai; segui i miei consigli. Capo dei canno

nieri di questa città, bisogna ch'io mi renda illustre con qualche

nobile fatto. Le spie del principe mi hanno avvertito che gli In

glesi raccolti nei sobborghi sono penetrati per un segreto con

dotto in quella torre, che vedi là giù, onde dominare la città, e

discoprire come essi potranno meglio molestarci, o vogli coi can

noni o con un assalto. Per sventare l'intento, ho rivolto contro

quella torre un cannone, ed ho vegliato tre giorni interi. Tu, gio

vine, prendi il mio posto, e attendi a tal cosa: perchè di più non

posso fermarmi. Se vedi qualche Inglese, vienmene a dire: mi

troverai al palazzo del governatore. (esce)

Figl. Padre, non affannarti, non t'importunerò, siine certo, se

posso discoprire qualche nemico.

(Entrano al disopra dei merli della torre, di cui si è parlato,

i lordi SALISBURY e TALBoT, sir GUGLIELMO GLANSDALE,

sir ToMMAso GARGRAvE ed altri)

Sal. Talbot, mia vita, mia gioia, sei tu di ritorno? Come fosti

trattato nella tua prigionia? Con quai mezzi ottenesti d'esser messo

in libertà? Fammi tal racconto, te ne supplico.

Tal. Il duca di Bedford aveva un prigioniero, chiamato il prode

di Santrailles: con lui fui cambiato. Ma prima essi avevano vo

luto, per disprezzo, riscattarmi con un uomo d'armi più igno

bile. A questo mi opposi con collera, chiedendo di morire piut

tosto che essere estimato a sì vil prezzo. Ricompro dunque mi

vidi com'io desideravo : ma la ricordanza del traditore Fastolfe

mi dilania; e ucciderei colui, se fosse in mio potere.

Sal. Tu non mi dici però in qual guisa fossi trattato

Tal. Soggetto mi vidi ad insulti ed epiteti ignominiosi. Esposto

fui nella piazza pubblica di un mercato per servire di spettacolo

alla moltitudine; ed eccolo, gridavano, il terror dei Francesi, lo

spauracchio dei nostri fanciulli. Allora mi sono a furia sciolto

dagli ufficiali che mi tenevano prigioniero, e colle unghie ho

strappato le pietre del pavimento per iscagliarle sugli spettatori

V. V. -2. SHAsRPEABE, Teatro eompleto.
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del mio obbrobrio. Il mio aspetto minaccioso li fece fuggire; al

cuno non osava avvicinarsi per tema di non soccombere. Non

mi credevano abbastanza sicuro fra mura di ferro; e tale era il

terrore che il mio nome avea sparso fra di loro, che pensavano

avrei potuto rompere sbarre d'acciaio, e infrangere i minerali

più duri. Per ciò avevo una guardia di fucilieri i più destri, che

scorrazzavano ad ogni istante intorno a me, e se mi muovevo

soltanto dal mio letto, abbassavano tosto gli archibusi miran

domi al cuore.

Sal. Soffro al racconto dei tormenti che tu indurasti, ma ne

saremo vendicati. Adesso è l'ora della cena nella città; e di qui

possiamo contare ogni abitante, seguirvi i Francesi, e vedere in

qual guisa tutelino i loro baloardi. Andiamo ad osservarli: tal

vistati ricreerà. Tommaso Gargrave, e voi Guglielmo Glansdale,

ditemi il vostro parere sul luogo più idoneo per porvi le nostre

artiglierie.

Gar. Credo sia alla porta del nord; perocchè là stanno i nobili.

Glan. Ed io credo sia qui, al baloardo del ponte.

Tal. Per quanto posso capirne, convien affamare questa città,

e indebolirla sempre più con piccole scaramuccie.

(il figlio del capo dei cannonieri tira dal posto suo e cadono

Salisbury e sir Tommaso Gargrave)

Sal. Oh Dio, abbi pietà di noi, miseri peccatori!

Gar. Dio, abbi pietà di me, uomo sfortunato!

Tal. Qual colpo è questo della sorte, che sì d'improvviso at

traversa i nostri disegni? Parla, Salisbury..... se ancora puoi

parlare. Che ferita hai tu, vero campione di guerra? Oh uno

de' tuoi occhi, una delle tue guancie, è scomparsa! Torre infer

male! Esecrabile e fatal mano che compiesti tanta sventura!

Salisbury, vincitore in tredici battaglie, tu che educasti Enrico V

alla guerra! e tale lo facesti che, finchè squillavano le trombe,

o battevano i tamburi, la sua spada non rientrava nel fodero,

vivi tu ancora? Se più voce non hai, ti rimane almeno un occhio

che puoi alzare verso il Cielo, implorando la sua misericordia:

il sole con un occhio unico abbraccia il mondo. Cielo, non far

grazia ad alcun mortale, se Salisbury non l'ottiene da te. – Sol

levate il suo corpo: io vi aiuterò a sepellirlo. E tu, Gargrave,

respiri tu? Parla a Talbot: alza i tuoi lumi moribondiverso di lui –

Salisbury, consola la tua anima con questo pensiero: tu non mor

rai finchè ..... ei mi fa cenno colla mano, e mi sorride come

se dicesse: allorchè sarò spento, sovvengati di vendicarmi. –

Plantageneto, te lo prometto: e divenuto crudele come Nerone,
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contemplerò ridendo e suonando il liuto l'incendio delle loro città:

il mio nome solo renderà misera la Francia. (si ode il tuono, poi

batte l'allarme) Che romore è questo? Qual tumulto si fa nei

cieli? Da che procede tanto strepito? (entra un Messaggiere)

Mess. Milord, milord; i Francesi hanno raccolte le loro schiere.

Il Delfino con certa Giovanna Pulcella, santa profetessa, viene

per togliere l'assedio. (Salisbury manda un gemito)

Tal. Odi, odi, come geme il moribondo Salisbury! Il suo cuore

dà sangue per non potersi vendicare.– Francesi, io sarò per voi

un altro Salisbury.– Pulcella o no, Delfino principe o Delfino

pesce, imprimerò sui vostri cuori le unghie del mio cavallo, e

farò una palude coi vostri cervelli schiacciati. – Trasportate

Salisbury nella sua tenda, e quindi vedremo fin dove andrà

l'audacia di questi impronti Francesi.

(escono trasportando i cadaveri)

SCENA V.

Dinanzi alle porte d'Orléans.

Allarme. Scaramuccia. TALBoT insegue il Delfino e lo caccia

dinanzi a sè: poi entra la PULCELLA che insegue gl'Inglesi.

Alla fine ritorna TALBoT. -

Tal. Dov'è la mia forza, il mio valore? I nostri Inglesi si riti

rano: io non posso fermarli. Una donna vestita da guerriero li

caccia davanti a sè. Eccola: (entra la Pulcella) vuo' combat

tere con te, demonio maschio o femmina, e farò spicciare il tuo

sangue. Tu sei una fattucchiera, ed io darò la tua anima a quegli

a cui la vendesti.

Pul. Avanzati, avanzati, a me sola si aspetta il disonorarti.

- (combattono)

Tal. Cielo ! puoi tu permettere così che l'inferno prevalga?

Mi romperei le braccia piuttosto che non punire questa mere

trice proterva.

Pul. Talbot, addio; la tua ora non è per anco venuta: bisogna

che faccia entrare le vettovaglie in Orléans; vincimi, se puoi;

io disprezzo la tua forza. Va, reca cibo a tuoi famelici soldati;

assisti Salisbury nel suo testamento: il giorno è nostro, come

molti per l'avvenire saranno. - (entra nella città)

Tal. I miei pensieri son turbati; ignoro dove sono e ciò che fo.

Gloriosa strega! col terrore e non colla forza essa mette in fuga

il nostro esercito, e vince a suo grado. Così fuggono le api di

nanzi al fumo, o le colombe per un odore infetto. Eravamo chia
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mati mastini per la nostra fierezza: oggi timidi come agnelli

scappiamo gridando. (un breve allarme) Uditemi, compatrioti! o

ricominciate il combattimento, o cancellate i leoni dagli stemmi

d'Inghilterra, e rinunziate alla vostra patria. La pecora paurosa

non è sì trista dinanzi al lupo, nè il cavallo e il bue dinanzi al

leopardo, come siete voi in faccia a costoro che tante volte avete

vinto. (allarme: un'altra scaramuccia) È invano. – Ritiratevi

alle vostre trincee: voi tutti avete aderito alla morte di Salis

bury, perocchè alcuno di voi non vuol vibrare un colpo per

vendicarlo. – La Pulcella è entrata in Orléans malgrado noi e

i nostri sforzi. Oh foss'io morto con Salisbury! La vergogna mi

costringerà a nascondere la faccia.

º (allarme e ritirata; Talbot esce)

SC E N A Vl. ,

La stessa.

Entrano sulla mura la PULCELLA, CARLo, RENATo,

ALENcoN e soldati.

Pul. Inalberiamo i nostri vessilli sulle mura; redento è Or

léans dai lupi d'Inghilterra. Così Giovanna d'Arco attiene la sua

promessa. -

Car. Divina creatura, lucida figlia di Astrea, come ti onorerò

io per questa vittoria? Le tue promesse rassomigliano ai giardini

di Adone, che un giorno fiorivano, e l'altro avevano maturate le

poma. Francia, acclama la tua gloriosa profetessa ! ricuperata

è la città d'Orléans: non mai più gran ventura ebbe questo regno.

Ren. Perchè dunque si taciono le campane? Delfino, comanda

ai cittadini d'accender fuochi di gioia, e di far festa onde cele

brare la vittoria che Dio ci ha accordata.

Alen. Tutta la Francia farà eco ai nostri accenti di giubilo,

allorchè saprà con qual coraggio abbiam combattuto, -

Car. Fu Giovanna, e non noi, che vinse la giornata; in ricom

pensa dividerò la mia corona con lei: e tutti i preti e i monaci

del mio reame canteranno in processione le sue inesauribili lodi.

Una superba piramide le innalzerò, più bella di quella di Rodope

o di Menfi : in memoria di lei, allorchè ella fia morta, le sue ce

neri, racchiuse in un'urna più preziosa che il gioiellato scrigno

di Dario, portate verranno in tutte le grandi feste, dinanzi ai re

e alle regine di Francia. Non più grideremo per l'avvenire san

Dionigi; Giovanna la Pulcella sarà la protettrice del nostro paese.

Entriamo, e festeggiamo regalmente questo splendido giorno di

vittoria, - - (squillo di trombe; escono)
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scENA I.

La stessa.

Giunge ad una porta un sergente francese

- con due sentinelle.

Ser. Compagni, prendete i vostri posti, e siate vigili. Se udite

qualche rumore, o vedete qualche nemico vicino alle mura,

fate che siamo istrutti nel corpo di guardia.

1° Sen. Così faremo, sergente. (esce il ser.) Per tal modo i

poveri tapini, mentre gli altri dormono nei loro placidi letti, sono

costretti a vigilare fra le tenebre, in mezzo alla pioggia e al freddo.

(entra TALBoT, BEDFoRD, il duca di Borgogna e il loro se

guito con iscale; i loro tamburi suonano una marcia

funebre). -

Tal. Lord reggente, e voi temuto duca, per la cui alleanza le

provincie di Artois, dei Valloni e di Piccardia ci son fatte amiche,

cooperate con noi al buon esito di questa notte, in cui i Francesi

sono senza diffidenza inebbriati ancora dai banchetti del dì. Ci

giovi l'opportunità; per essa ci vendicheremo della frode che ci

ha sopraffatti, e che tessuta avea un'arte infernale.

Bed. Codardo re! Come egli oltraggia la sua fama, disperando

così del suo valore e legandosi con istreghe e agenti d'inferno.

Bor. I traditori non hanno mai miglior compagnia. – Ma chi

è questa Pulcella che dicono sì pura ? -

Tal. Una giovinetta, per quel che ne ho inteso.

Bed. Una giovinetta? Ed è tanto animosa?

Bor. Prego Iddio che ella non divenga un uomo, e un eroe,
come accadrebbe continuando come ha cominciato. a .

Tal. Ebbene, si accordino pure cogli spiriti infernali: Iddio è

la nostra salvaguardia: e nel suo nome vittorioso intraprende

remo a scalare i loro baloardi. -

Bed. Ascendi, prode Talbot; noi ti seguiremo.

Tal. Non tutti uniti; meglio vale, a creder mio, che entriamo

per diverse parti nel tempo stesso; perchè se qualcuno di noi

riman scoperto, gli altri potranno giungere al loro scopo.

Bed. Così sia; io salirò per quell'angolo. La NAZIOR S s
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Bor. Ed io per questo.

Tal. E di qui salirà Talbot, o troverà la sua tomba. Ora, di

letto Salisbury, è per te, e pei diritti di Enrico d'Inghilterra che

noi combatteremo, e in questa notte si vedrà quant'io fossi affe

zionato ad entrambi.

(gl'Inglesi dan la scalata gridando: san Giorgio! e Talbot!

ed entrano nella città; la sentinella dal di dentro grida

due volte: allarme l I Francesi corrono su le mura vestiti

appena per metà. Entrano da varie parti, il BASTARDo,

ALENcoN, RENATo, ecc.)

Alen. Come, compagni, in tale abbigliamento mi comparite?

Bast. E lieti eziandio di esser potuti fuggire.

Ren. Tempo era, io credo, di svegliarci, e di lasciare il letto:

l'allarme risuonava alle porte delle nostre stanze.

Alen. Di tutti i fatti che ho veduto dacchè pratico il mestiere

delle armi, non mai udii parlare d'impresa più avventurosa e

più disperata di questo assalto.

Bast. Credo quel Talbot un demonio d'inferno.

Ren. Se non è l'inferno, il Cielo certo lo seconda.

Alen. Viene Carlo; stupisco della sua alacrità.

(entrano CARLo e la PULCELLA)

Bast. Silenzio! La santa Giovanna era la sua angiola guardiana.

Car. È questa la tua arte, donna ingannatrice? Ci piaggiasti

tu sola con un felice successo, per esporne quindi ad una perdita

dieci volte maggiore?

Pul. Perchè Carlo è egli così impaziente coi suoi amici? Volete

voi che il mio potere sia eguale in ogni circostanza? Volete che

io vinca del pari o desta, o assopita, e accagionerete me di ogni

male? Soldati improvvidi, se fatta aveste buona guardia, questa

subita disavventura non vi sarebbe toccata.

“Car. Duca d'Alençon, la colpa fu vostra; spettava a voi la

custodia notturna e attender dovevate meglio perchè fosse ben

compiuta.

Alen. Se tutte le vostre strade fossero state visitate con tanta

cura, come quelle di cui io ebbi la sorveglianza, sì vergognoso

infortunio non ci sarebbe accaduto.

Bast. Io vigilai certo attentamente,

Ren. Ed anche io, signore? -

Car. E per me, ho passata la più gran parte di questa notte

ora nel palazzo della Pulcella ora nel mio, correndo di guardia

in guardia, e interrogando le ascolte; or come i nemici sono

essi potuti entrare? Per qual parte ruppero il muro?
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Pul. Non vi calga più a lungo di ciò, signori: certo è che

trovata avranno qualche parte debolmente difesa. Ora non ci

rimane più che da radunare i nostri soldati sparsi, e far nuovi

disegni per molestare gl'Inglesi,

(allarme; entra un soldato inglese gridando: Talbot! Talbot!

Tutti fuggono lasciando una parte delle vestimenta)

Sol. Sarò ben abbastanza ardito per prendere ciò ch'essi han

lasciato. Il grido di Talbot mi serve più di una spada. Eccomi

onusto di spoglie, comechè usato non abbia altr'arma fuorchè il

Sllo nome, - - (esce)

SCENA II.

Orléans – Dentro alla città.

Entrano TALBoT, BEDFoRD, BoRGoGNA, il Capitano ed altri.

Bed. Il giorno comincia a spuntare, e la notte è fuggita recando

seco il nero mantello con cui copriva la terra. Desistiamo dalle

persecuzioni, e suoniamo a raccolta. (batte la ritirata)

Tal. Ite a cercare il corpo del venerabile Salisbury, e venite

a deporlo in mezzo alla piazza pubblica, nel centro di questa città

maledetta. – Eccomi dunque sciolto dal voto che avevo fatto

alla sua ombra. Per ogni goccia di sangue che egli ha perduto,

cinque Francesi almeno caddero in questa notte; e affinchè i se

coli venturi sappiano come fu vendicata la sua uccisione, erigerò

una tomba nel loro tempio principale, e vi farò interrare il suo

corpo: sulla sua tomba starà scritto il racconto del sacco di que

sta città, e tutti potranno leggervi per qual tradimento avvenisse

la sua morte, e qual terrore egli ispirasse alla Francia mentre

la vita gli durò. Ma penso, miei lºrdi, che nella nostra sanguinosa

strage mai non trovammo il Delfino, nè il suo nuovo campione,

la valorosa Giovanna, nè alcuno de' suoi perfidi alleati.

Bed. V'è chi crede, lord Talbot, che al principio della mischia

si alzassero da loro letti, e che fra schiere armate varcassero i

muri cercando di salvarsi nella pianura.

Bor. Io stesso, per quanto ho potuto discernere fra il fumo e i

neri vapori della notte, ho atterrito il Delfino e la sua compagna,

mentre correvano colle braccia allacciate, come due tortore che

non possono vivere divise nè dì, nè notte. – Posto che avremo

ordine alle cose, gli inseguiremo con tutto il nostro esercito,

(entra un messaggere)

Mess, Salute a voi tutti, miei ºrdi! Chi è in questa illustre
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brigata quello che chiamate il bellicoso Talbot, celebre per i

suoi gesti in tutta la Francia ? - -

Tal. Io son quello di cui parli; che vuoi da me?

Mess. Una virtuosa dama, la contessa d'Auvergne, ammirando

rispettosa la tua fama, ti supplica, illustre lord, di concederle il

favore di visitare il suo povero ostello; ond'ella possa gloriarsi

d'aver veduto l'uomo, la di cui gloria empie il mondo.

Bor. È ciò vero? Veggo allora che le nostre guerre termine

ranno in comici sollazzi, dappoichè le dame desiderano che si

vada in tal guisa a visitarle. – Voi non potete, milord, disprez

zare la sua graziosa preghiera.

Tal. Vi permetto di non credere omai più alla mia parola,

poichè ciò che un intero popolo d'oratori non avrebbe potuto

ottenere da me con tutta l'eloquenza, la gentilezza d'una donna

l'ottiene. – Ditele dunque che la ringrazio, e che andrò con

piacere da lei. – Vorrete, signori, tenermi compagnia?

Bed. No certo; sarebbe un varcare i limiti della urbanità, ed

ho udito dire che gli ospiti non invitati rallegrano colla loro

partenza.

Tal. Ebbene, andrò solo per esperimentare la cortesia di

questa dama. – Avvicinatevi, capitano (gli parla all'orecchio):

comprendete il mio intento?

Cap. Sì, milord ; e ad esso mi conformerò. (escono)

SCENA III.

Auvergne. – La corte del castello.

Entrano la contessa e il suo portiere.

Cont. Portiere, rammenta quel che ti dissi, e fatto che l'abbi,

recami le chiavi. -

Port. Così farò, madonna. (esce)

Cont. La trama è ordita: se tutto riesce, diverrò illustre per

questo fatto, come lo è la scita Tomiri per la morte di Ciro. Grande

è la fama di questo temuto cavaliere, di cui portentose narransi

le opere. Volentieri vorrei che i miei occhi e le mie orecchie

potessero giudicare se meritato è il suo nome.

- (entra il messaggere e TALBoT)

Mess. Signora, a norma dei vostri desiderii,ecco lord Talbot. .

Cont. È il ben giunto. È quello che si avanza di là?

Mess. Appunto, madonna.

Cont. Ed è il flagello della Francia? Ed è quel Talbot sì temuto
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in Europa, e il di cui nome formidabile giova alle madri perse

dare le grida dei loro fanciulli? Veggo ora come i racconti sono

favolosi e ingannatori: credevo di vedere un Ercole, un secondo

Ettore, di aspetto feroce, di statura gigantesca, pieno di vigoria

e di forza, e invece, oimè, è un fanciullo, un nano che scorgo.

È impossibile che quel piccolo globo possa trasfondere tanto ter

rore ne' suoi nemici. -

Tal. (avanzandosi) Signora, sono stato abbastanza ardito per

infestarvi: ma poichè vossignoria è in se stessa assorta, verrò

in momento più lieto. (allontanandosi)

Cont. Che vuol egli dire? Andate a chiedergli dove va.

Mess. Fermatevi, milord Talbot. La mia signora vi domanda

perchè vi dipartite così subitamente. -

Tal. Perchè veggo ch'essa è in errore, e per farla accorta che

Talbot è qui. (rientra il portiere colle chiavi)

Cont. Se quello sei, tu sei dunque prigioniero.

Tal. Prigioniero di chi? -

Cont. Di me, lord assetato di sangue; ed ecco perchè qui ti

chiamai. È da lungo tempo che la tua ombra è rattenuta nel mio

castello, giacchè il tuo ritratto pende nella mia galleria; ora l'ori

ginale subirà la medesima sorte, e incatenerò quelle braccia che

da tanti anni tirannicamente opprimono e straziano la mia patria.

Tal. Ah, ah, ah! - -

Cont. Tu ridi, insensato! La tua gioia si cangierà ben presto

in tristezza. - -

Tal. Rido in vedere la signoria vostra sì folle da pensare che

abbiate in poter vostro altra cosa fuorchè l'ombra di Talbot.

Cont. Come l Non siete voi quegliº -

Tal. Sì, senza dubbio. -

Cont. Ebbene, io posseggo allora l'originale.

Tal. No, no, io non son che l'ombra di me stesso. Ingannata -

siete, signora: l'ombra io son di Talbot, e quello che i vostri oc

chi mirano, non è che una parte di un frale individuo della specie

umana. Se Talbot tutto intero fosse qui, lo vedreste di grandezza

sì immensa che quest'aula non basterebbe a capirlo.

- Cont. Costui si diletta di bisticci; v'è e non v'è: come si ae

cordano tali opposti? - -

Tal. Tosto vel chiarirò (suona un corno. Si odono i tamburi,

quindi una scarica d'artiglieria. Le porte sono sforzate, ed en

trano molti militi). Che ne dite, madonna? Comprendete ora come

io non sia che l'ombra di Talbot? Eccovi (additando i soldati)la

sua sostanza, i suoi muscoli, le sue braccia, la sua forza, colla
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quale ei doma le vostre teste ribelli, spiana le vostre città, ro

vescia le vostre fortezze, e muta popolose regioni in triste soli

tudini.

Cont. Vittorioso Talbot, perdonami il mio oltraggio. Veggo che

non sei meno grande di quello che ti dipinge la fama, e che ben

maggior sei che non sembri. La mia baldanza non ecciti il tuo

corruccio: io mi accagiono di non averti ricevuto con venera

zione ed ossequio.

Tal. Non temere, bella signora, nè vogliate ingannarvi sull'a

nima di Talbot, come ingannata vi siete giudicando le mie esterne

sembianze. Quello che avete fatto non mi ha offeso: e non vi

chieggo altro compenso che di permetterci di gustare il vostro

vino, e di vedere quali vivande saprete offerirci: perocchè l'ap

petito è sempre agli ordini delle milizie. -

Cont. Con tutto il cuore: e mi estimerò onorata festeggiando

così gran guerriero in casa mia. (escono)

SCENA 1V.

Londra. – I giardini del tempio.

Entrano i conti di SoMMERseT, SUFFolK e WARwick; RiCCARDo

PLANTAGENETo, VERNoN e un avvocato.

Plan. Nobili lordi e gentiluomini, a che accenna tal silenzio?

Alcuno non osa egli dunque rispondere, e rendere omaggio alla

verità? -

Suff. Questa sala del tempio risuonerebbe troppo dai nostri

alti garriti: entriamo nei giardini, luoghi più idonei a ciò.

Plan. Dite in una parola se ho sostenuto il vero, e se il tenace

Sommerset non era in errore.

Suff. Affermo che fui sempre un discepolo poco diligente alla

scuola di giurisprudenza, e come non potei mai piegare la mia

volontà ad alcuna legge, così piego ogni legge alla mia volontà.

Som. Giudicate dunque fra noi due, voi, lord Warwick.

War. Chiedetemi fra due falchi quale è quello che vola meglio:

fra due cani qual è il più feroce: fra due lame quale ha tempera

migliore: fra due cavalli qual è il più bello: fra due giovinette

chi ha l'occhio più ridente; e sopra siffatti temi ho bastanti co

gnizioni per giudicare. Ma ai cavilli della legge dichiaro d'essere

più estraneo di una cornacchia.

Plan. Astuto è il trovato per non parlare. La verità si mostra

sì nuda, sì visibile dalla mia parte, che l'occhio meno veggente

può contemplarla,
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Som. Ed ella appare sì lucida e chiara dal lato mio, che i di

lei raggi ferirebbero anche l'occhio di un cieco.

Plan. Dappoichè la vostra lingua è incatenata, e che si avversi

siete a discorrere, dichiarate con muti segni i vostri pensieri.

Quegli che sè esalta come di vera stirpe di gentiluomini, e che

bramoso è di sostenere l'onore de' suoi natali, s'ei crede ch'io

abbia difeso la causa della ragione, svelga con me una rosa bianca

da questo rosaio.

Som. Colui che non è un vile nè un adulatore, e che ha ba

stante coraggio per affermare il vero, tolga con me da questa

spina una rosa rossa. -

War. A me non piacciono i colori forti, e strappo questa can

dida rosa con Plantageneto.

Suff. Ed io questa rossa col giovine Sommerset, e aggiungo

che penso ch'egli solo abbia ragione.

War. Fermatevi, lordi e gentiluomini; e non cogliete più rose

prima d'aver statuito che quegli dei due, che ne avrà meno, ce

derà all'altro, e riconoscerà il suo errore.

Som. Saggio Vernon, la vostra opposizione è leale: s'io avrò

meno rose, mi sobbarcherò in silenzio. - - -

Plan. Ed io ancora. - -

Ver. Dopo di ciò, e per rendere omaggio alla buona causa, io

colgo questo bottone pallido e vergine, e do il mio suffragio al

partito della rosa bianca. -

Som. Bene sta: ora chi parla?

Avvocato. Se i miei studi non son vani, se i miei libri non

dicono il falso, il metodo che avete adottato è erroneo: in prova

di mia convinzione colgo io pure una rosa bianca. -

Plan. Ebbene, Sommerset, dove sono ora i vostri argomenti?

Som. Qui nel mio fodero, da cui esciranno per colorire la vo

stra rosa bianca in rosso di sangue.

Plan. Intanto le vostre guancie si fan simili alle rose nostre,

perocchè pallide di timore divengono, e attestano che dal nostro

lato sta la verità. - -

Som. No, Plantageneto; non è per timore che impallidiscono,

ma per ira, veggendo le tue gote purpuree di vergogna, e non

dimeno la tua lingua sì ritrosa a riconoscere il tuo errore,

Plan. Non ha la tua rosa un verme, Sommerset ?

Som. Non ha la tua una spina, Plantageneto?

Plan. Sì, aspra ed acuta per difendere il suo candore; mentre

la menzogna e la slealtà rodono la tua.

Som. Ebbene, troverò amici che porteranno le mie rose rosse,
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e sosterranno la verità di quanto ho detto; mentre il falso Plan

tageneto non ardirà mostrarsi. a -

Plan. Per la pura bianchezza di questo fiore, io ti disprezzo,
insensato.

Suſſ Plantageneto, non volgere a questo canto i tuoi dispregi.

Plan. Superbo, così piacemi di fare; e sdegno lui e te.

Suff. Per me, me ne vendicherò col tuo sangue.

Som. Cessa, buon Guglielmo! Onoriam di troppo costui con

Versando seco.

War. Tu gli fai oltraggio, pel cielo, Sommerset. Il suo grande

avolo fu Lionello duca di Clarenza, terzo figlio del terzo Eduardo

re d'Inghilterra; nè da tal radice nascono piante immonde.

Plan. Ei si confida nei privilegii di questo sacro luogo: altri

menti il suo vil cuore non gli avrebbe consentito tal linguaggio.

Som. In nome di quegli che mi ha creato sosterrò le mie pa

role in tutte le contrade della cristianità. Riccardo, conte di

Cambridge, tuo padre, non fu egli decapitato sotto il regno del

morto re per delitto di tradimento? E il suo tradimento non can

cellò in te l'antica nobiltà? La vergogna di lui scorre anche nel

tuo sangue e fino a che redento non te ne sii, tu non sei nobile.

Plan. Mio padre fu accusato, ma non convinto: fu condannato

a morire per tradimento, ma non fu un traditore. Quello ch'io

qui dico, lo proverò ad avversari più illustri che nol sia Som

merset, se il tempo, a grado mio, me ne porgerà il destro. In

quanto a tuoi confederati, essi stanno registrati nella mia me

moria, e un giorno verran puniti, abbine certezza.

Som. Sia: tu ne troverai sempre pronti a risponderti, e ai no

stri colori ci riconoscerai per nemici: i miei amici li porterann

in onta tua.
-

Plan. Ed io pure, lo attesto sull'anima mia, porterò sempre

coi seguaci miei questa rosa pallida di sdegno, simbolo del mio º

odio, che non si estinguerà che nel tuo sangue. O questo fiore

appassirà con me nel mio sepolcro, o fiorirà meco fino all'al
tezza a cui intendo.

- -

Suff. Segui la tua via, e rimani schiacciato dalla tua ambi

zione! Addio; fra poco ti rivedrò. (esce) ,

Som. Vengo teco. – Addio, ambizioso Riccardo. (esce)

Plan. A qual punto son dispregiato, e forza m'è il patirlo! .

War. La nota che danno alla vostra casa vi verrà tolta nel

prossimo parlamento, convocato per mettere in pace Winchester

e Glocester. Se in quel giorno voi non diverrete un Work, non

vuo più essere Warwick. Intanto, per addimostrarvi il mio af
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fetto, e l'avversione che sento per l'orgoglioso Sommerset, e

Guglielmo Pole, porterò questa rosa che mi chiarisce del vostro

partito. Però io presagisco che questa contesa della rosa bianca

e della rosa rossa, nata nei giardini del tempio, e che ha già

composta una fazione, precipiterà migliaia d'uomini nel sepolcro.

Plan. Buon sir Vernon, io vi debbo molto per aver voluto voi

cogliere una rosa del colore da me eletto.

Ver. E ch'io sempre porterò in favor vostro.

L'avvocato. Ed io pure.

Plan. Vi ringrazio, gentil signore. Venite, andiamo a mensa.

Oso dirvi che giorno verrà, in cui questo piato farà spargere

molto sangue. (escono)

SCENA V.

Una stanza nella Torre

Entra MoRTIMERo, portato sopra una sedia da due carcerieri.

Mor. Carcerieri, avendo pietà della mia inferma e decrepita

vecchiezza, lasciatemi riposar qui. Io soffro in tutte le mie mem

bra, addolorate per sì lunga prigionia, come un tapino escito

dalla tortura. Vecchio come Nestore, e affralito da un secolo di

mali, questi bianchi capelli, forieri di morte, annunziano la fine

di Edoardo Mortimero; questi occhi, come due lampade di cui

l'olio è consunto, si oscurano di più in più, e stanno per estin

guersi. Le mie spalle piegano sotto il peso dei guai, e le mie

braccia cadono languide e senza forza, come un vigneto appas

sito i di cui secchi rami si adagiano sulla terra: nondimeno questi

piedi, la pianta affaticata dei quali non può più sostenere questo

volume d'argilla, sembrano ritrovar nuove forze nel desiderio di

arrivare alla mia tomba; certo come io sono di non avere omai

più altro ricovero. – Ma dimmi, carceriere, verrà mio nipote?

1° Car. Riccardo Plantageneto, milord, verrà: noi mandammo

da lui al tempio, e n'avemmo favorevole risposta.

Mor. Basta: la mia anima sarà dunque soddisfatta ! Infelice

giovine! la sua sorte e le sue sventure eguagliano le mie. Da che

Enrico Monmouth ha cominciato a regnare (oimè! prima della

sua elevazione io era illustre nelle armi), io fui ristretto nella

solitudine di questo odioso carcere! E da quel tempo medesimo

Riccardo è caduto nell'oscurità, spogliato del suo onore e del suo

retaggio. Ma ora che la morte, arbitra benefica che pon fine a

tutti i mali e redime l'uomo dagl'infortunii della vita, va colla

sua pietosa mano a spalancarmi la porta della prigione, vorrei



30 IL RE ENRICO VI

che le pene di quel giovine fossero egualmente al loro termine,

e ch'ei potesse ricuperare tutto ciò che ha perduto.

(entra RiceARDo PLANTAGENETo)

1° Car. Milord, vostro amato nipote è venuto.

Mor. Riccardo Plantageneto, mio amico, è egli venuto?

Plan. Sì, mio nobile zio, il vostro nipote Riccardo, si inde

gnamente manomesso, è giunto.

Mor. Guidate le mie braccia, ond'io possa stringerlo al mio

cuore, ed esalare nel suo seno il mio ultimo sospiro. Oh! ditemi

quando le mie labbra saranno vicine a toccar le sue gote, onde

io possa raccogliere tutte le mie forze per dargli un bacio. – Tu

narrami poi, caro rampollo dell'illustre ceppo dei York, a quali

nuovi oltraggi sei andato soggetto?

Plan. Cominciate dall'appoggiarvi sul mio braccio, e poscia

potrete udire il racconto dei miei mali. – In questi giorni av

venne un litigio fra me e Sommerset; e nel calore di quello, ei

mi rimproverò la morte di mio padre. Tale rimprovero michiuse

la bocca; diversamente avrei respinta l'ingiuria coll'ingiuria.

Perciò, amato zio, in nome di mio padre, per l'onore di un vero

Plantageneto, e in contemplazione del nostro affetto, vogliate

dichiararmi per qual cagione il conte di Cambridge, mio padre,

fu decapitato.

Mor. La stessa cagione abborrita, mio nipote, che mi ha fatto

stare per tutto il corso di mia florida giovinezza in una odiosa

prigione, in preda al dolore e alla noia, fu pure quella della sua

morte. -

Plan. Degnatevi esplicarvi meglio, avvegnachè io stommi nella

più completa ignoranza, e nulla posso divinare colle congetture.

Mor. Lo farò se mi rimane ancora bastante lena, e la morte

non interrompe il mio racconto. – Enrico IV, avolo del re, de

pose suo cugino Riccardo, figlio di Eduardo primogenito, ed erede

legittimo del trono, su di cui assiso si era per tanti anni suo

padre. Durante il di lui regno, i Percy del Nord, reputando la

sua usurpazione altamente ingiusta, si sforzarono di portarmi

al trono. La ragione che spinse quei bellicosi lordi a tale im

presa fu che il giovine e buon Riccardo così allontanato, e non

lasciando alcun erede di sua schiatta, io solo gli succedeva per

nascita e parentado. Io discendo, dal lato materno, da Lionello

duca di Clarenza, terzo figliuolo di Eduardo; ed egli da Giovanni

di Gaunt, e non è che il quarto di quell'eroica stirpe. Ma ascolta:

nella grande e difficile opera con cui tentavano di porre sul

trono l'erede legittimo, io perdeila libertà, ed essi la vita. Lungo
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tempo dopo, allorchè Enrico V succedendo al suo genitore Boling

broke, regnò, tuo padre, il conte di Cambridge, che discendeva

dal celebre Eduardo Langely duca di York, sposò mia sorella,

che fu tua madre. Commosso di pietà pel mio crudele infortunio,

ei raccolse un nuovo esercito, sperando togliermi alla mia pri

gionia, e cinger la mia fronte col diadema: ma quel generoso fu

pure vinto come gli altri, e morì decapitato. Ecco come i Morti

meri, sopra de quali riposava questo titolo, sono stati distrutti.

Plan. E voi, milord, voi siete l'ultimo del loro nome?

Mor. Sì; e tu vedi ch'io non ho alcuna posterità, e che la mia

voce mancante mi avverte della mia prossima morte. Tu sei mio

erede: io fo voti perchè tu raccolga i diritti che ti competono per

tal titolo: ma sii cauto, te lo consiglio.

Plan. I vostri savii suggerimenti hanno su di me un giusto im

pero: nondimeno e parmi che la morte di mio padre non fosse

che un atto di tirannide sanguinosa.

Mor. Mantieni il silenzio, mio nipote, e adopera con saggia

politica. La casa di Lancastro è solidamente fondata, nè più fa

cile è a smoversi dal trono che nol sia una montagna dalla sua

base. – In questo momento tuo zio sta per lasciare questa vita,

come i principi lasciano le loro corti, allorchè stanchi sono di

un lungo soggiorno in uno stesso luogo.

Plan. Oh, mio zio, come vorrei, a costo di una parte de'miei

giovani anni, allontanare il termine della vostra vecchiezza!

Mor. Il tuo voto è barbaro come l'omicida che dà mille colpi

di pugnale, allorchè può togliere la vita con un solo. Non addo

lorarti, o non proverai dolore che del bene mio. Dà soltanto gli

ordini opportuni per le mie esequie: addio; tutte le tue speranze

si compiano, e il corso di tua vita sia felice in pace e in guerra!

- (muore)

Plan. La pace guidi l'anima tua che si diparte da questo

mondo! Tu hai compito il tuo pellegrinaggio in una prigione, e

come un romito vi finisci i tuoi dì. – Io mi terrò i tuoi consigli

nel petto; i disegni concepiti nella mia mente vi si celeranno in

silenzio. – Carcerieri, recate lungi di qui il suo corpo; vedrò

con minor dolore i suoi funerali, che la sua trista vita. – (escono

i Car. portando Mor.) Qui si estingue la lampada dei giorni di

Mortimero, vittima dell'ambizione di lordi efferati; in quanto alle

ingiurie che Sommerset ha fatto alla mia casa, spero di cancel

larle con onore, e per tal fine volo al parlamento. Così, o ristau

rato io verrò in tutti i miei antichi gradi, o farò de'miei mali

lo sgabello delle mie fortune. (esce)
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SCENA I.

ll Parlamento.

Squillo di trombe. Entrano il re ENRico, ExETER, GLocesTER,

WARwick, SoMMERsET, SUFFolK, il vescovo di WINcHESTER,

RICCARDo PLANTAGENETo ed altri. Glocester si fa innanzi

per presentare uno scritto. Winchester gliene strappa e lo

lacera. - -

Win. Vieni tu qui con scritture apparecchiate a tuo agio, con

infami libelli, o Humfrey di Glocester? Se accusare mi vuoi, e

intendi addossarmi qualche carico, parla tosto e improvviso,

com'io ti risponderò tosto, e senza prepararmivi.

Gloc. Altero prelato, questo luogo m'impone pazienza; se ciò

non fosse, conosceresti dalla mia vendetta la grandezza del tuo

oltraggio. Non credere che se io narro per iscritto le vili offese

che mi facesti, inventato io abbia nulla che vero non sia lo

potrei qui ripetere di viva voce quello che notato aveva la mia

penna. Prelato orgoglioso, è tanta la tua audacia e la tua per

versità, sono tali le tue perfidie e la malizia innata del tuo cuore

amante delle discordie, che fino i fanciulli ti mostrano a dito per

uomo malvagio e pericoloso. Son note le tue infami usure; la

tua tempra bollente, intrattabile, nemica di pace, abbandonata

alla licenza e alle passioni vili, più che non si addice ad uomo

del tuo stato e del tuo grado. E v'ha egli nulla di più conosciuto

dei tradimenti tuoi? Tu mi tendesti un laccio per togliermi la

vita al ponte di Londra e alla Torre. E bene è a temere, se scru

tar si dovesse il fondo de tuoi pensieri, che il re, tuo signore,

non sia andato interamente esente dalle insidie del tuo cuore

ambizioso. - - -

Win. Glocester, io ti sfido. – Lòrdi, ascoltatemi, ecco la mia

risposta. Se fossi avido, perverso, ambizioso come ei vuole,

come sarei così povero? Come avviene ch'io non cerchi di in

nalzarmi, e mi stia nei limiti del mio stato? In quanto allo spi

rito di discordia di cui mi dà nota, a chi è cara la pace più che a

me, seppur non sono offeso? No, miei degni lordi, non è ciò che
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cruccia il duca. – Queste non sono le cause vere che hanno

acceso il suo sdegno; ciò che lo irrita è, ch'ei vorrebbe che niun

altri fuori di lui reggesse; che niuno fuori di lui si appressasse

al re. Ecco quello che sveglia le tempeste del suo cuore; quello

che lo fa prorompere in tali clamori, e in sì forsennate accuse

contro l'onor mio. Ma ei saprà ch'io sono così illibato.....

Gloc. Illibato! Tu bastardo del mio grande avolo!

Win. Schiavo che la fai da signore, che sei tu altro se non

un usurpatore di un trono non tuo?

Gloe. Non sono io protettore di questo regno, prete ribelle?

Win. Ed io non prelato della Chiesa?

Gloc. Sì, come un proscritto nel castello che gli serve d'asilo,

e di cui abusa colle sue rapine. - -

Win. Irriverente Glocester ! -

Gloc. La tua veste merita certo riverenza, ma non le tue

opere. -

Win. Roma mi vendicherà di questo oltraggio.

War. Va dunque ad implorare il suo soccorso.

Som. Milord, sarebbe vostro dovere di contenervi.

War. Voi pure dovreste tenere il vescovo nei limiti del rispetto.

Som. A me sembra che milord avrebbe ad essere più rispet

toso e dovrebbe conoscer meglio la dignità degli ecclesiastici.

War. Io penso che Sua Signoria potrebbe essere più umile per

mostrar meglio quello che ad un prelato si addice.

Som. Ma non quando il suo sacro carattere è tanto ma

nOmeSSO. - –

War. Sacro o profano, che vale? Non è Sua Grazia il protet

tore di questo regno?

Plan. (a parte) Plantageneto, lo veggo, deve qui rattenere la

lingua, perocchè gli si potrebbe dire: parlate quando siete ri

chiesto; le vostre audaci parole debbono esse mescolarsi a

quelle dei lordi? Senza tal timore avrei già vibrato un dardo a

Winchester. -

Enr. Zii di Glocester e di Winchester, primi rettori della no

stra Inghilterra, vorrei pregarvi, se le preghiere avessero su di

voi qualche impero, di rimettere i vostri cuori in pace, e in sen

timenti di amistà. Oh quale scandalo per la nostra corona che

due Pari tanto illustri quali voi siete discordino l Credetemi, si

gnori, i miei giovani anni possono dirvi come la dissensione sia

un serpe funesto che rode le viscere dello Stato. (si ode al di

dentro un gran rumore e grida di: MoRTE AI MANTELLI BRUNI !

Che tumulto è questo?

V, V, – 3 SHAKSPEARE. Teatro completo,
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War. Una sommossa, ve ne fo fede, incominciata dalla mali

gnità delle genti del vescovo. (s'ode di nuovo il rumore e grida

di: ALLE SELCI, ALLE SELci ! Entra il prefetto

di Londra con seguito)

Pref. Oh miei buoni lordi, oh virtuoso Enrico, abbiate pietà

della città di Londra, abbiate pietà di noi! Gli uomini del ve

scovo e del duca di Glocester, a cui vietato era di portar armi,

si empierono le mani di selci, e schieratisi gli uni contro gli

altri, se le avventano con tal furore, che molti ne hanno il cranio

infranto: tutte le finestre son rotte, e ogni officina fu chiusa.

(Entrano scaramucciando i seguaci di Glocester e di Win

chester, la maggior parte col volto insanguinato)

Enr. Noi vi imponiamo, per l'obbedienza che ne dovete, di

trattenere le vostre mani omicide, e di restarvene in pace. –

Rattemperate, zio Gloeester, ve ne scongiuro, questa contesa.

1° Dom. Se ci si tolgono le pietre, combatteremo coi denti.

2° Dom. Fate ciò che volete, noi siamo risoluti come voi,

Gloc. Voi aderenti della mia casa desistete da tal contesa, e

ponete fine all'indegno combattimento.

1° Dom. Milord, noi sappiamo che Vostra Grazia è uomo

equo, e a nessuno secondo per nascita, fuorchè a Sua Maestà:

ora prima che patiamo che sì nobile principe, sì buon padre

dello Stato, insultato venga da un vil chierico, combatteremo

tutti, le nostre mogli e i nostri figli, e consentiremo a vederci

macellati dai vostri nemici, -

2° Dom. Sì, e morti ancora ci si vedrà scavare la terra colle

unghie. - (tornano a combattere)

Gloc. Fermatevi, fermatevi, dico, e se mi amate, come dite,

concedetemi di rattenere il vostro furore per qualche istante.

Enr. Oh come questa discordia affligge la mia anima! Potete

voi, milord di Winchester, vedere le mie lagrime ei miei sospiri,

e non rimettere del vostro odio? Chi sarà pio, se voi nol siete?

O chi vorrà più la pace, se i santi ecclesiastici si piacciono in

tali torbidi? - - - -

VVar. Milord protettore, cedete... cedete, Winchester; a

meno che non vogliate colla vostra protervia far morire il no

stro sovrano, e distruggere il regno. Voi vedete qual danno e

quanti mali ingeneri la vostra inimistà ; rimanetevi dunque in

pace, se assetati non siete di sangue,

Win. Cominci egli dal sottoporsi, o io non cederò.

Gloc. L'amore pel mio re mi comanda di desistere; se ciò

non osse, vorrei vedere il cuore di quel prete divelto dalle sue
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viscere, primachè vantar si potesse d'avere ottenuto tal van

taggio su di me. - -

Var. Mirate, milord di Winchester, il duca ha di già bandito

dalla sua anima ogni collera, ogni risentimento; la sua fronte

addolcita ve lo annunzi: perchè continuano dunque i vostri

sguardi così feroci?

Gloc. Winchester, io ti offro la mia mano.

Enr, Vergogna, zio Beaufort! Vi ho udito predicare che l'odio

era un gran peccato: or non vorrete voi praticare la morale che

insegnate? Vorrete voi esserne il primo trasgressore?

War. Buon re! Il prelato è tocco dalla vostra rimostranza.

In nome dell'onore, milord Winchester, calmatevi. Che! dovrà

un fanciullo insegnarvi il vostro dovere?

Win. Ebbene, duca di Glocester, cedo alle tue istanze; do

amore per amore, e mano per mano.

Gloc. Sì; ma temo che il cuore ascoso..... Ricordatevene, miei

amici: la pace è stretta fra noi ei nostri vassali: così mi aiuti

Iddio, com'io non dissimulo! -

Win. (a parte) Così Iddio mi aiuti, come bugiarda è la mia

riconciliazione.

Enr. Oh, amato zio, gentil duca di Glocester, quanta gioia

mi infonde questa pace! Itevene ora voi tutti, nè ci sturbate mai

più; ma unitevi in amicizia come i vostri signori.

1° Dom. Son pago, e vo dal cerusico. -

2° Dom. Così io pure. -

3° Dom. Ed io vuo' vedere qual farmaco alle ferite sia il

buon vino. (escono i Dom. e il Prefetto)

VVar. Grazioso sovrano, degnatevi accettare questa petizione

che noi presentiamo a Vostra Maestà per la riabilitazione di

Riccardo Plantageneto.

Gloc. Approvo l'opera vostra, milord Warwick. – Affè, caro

principe, se Vostra Maestà contempla tutte le circostanze, avrete

grandi motivi per rintegrare Plantageneto in tutti i suoi diritti,

ove vi riferiate sopratutto alle cose accadute in Eltham.

Enr. Sì; furono quelli atti di violenza; e perciò, miei cari lordi,

è nostro piacere che Riccardo sia ristabilito nei suoi onori.

War. Così facendo avran riparo gli oltraggi a cui andò sog

getto suo padre. -

Win. Il decreto dell'assemblea sarà quello di Winchester.

Enr. Se Riccardo è fedele, i nostri beneficii non si limiteranno

a questo. – Ei riceverà ancora tutta l'eredità che appartenne

alla casa di York, da cui discende in linea retta. -
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Plan. Il tuo umile servo ti consacra la sua obbedienza, e si

inchinerà innanzi a te fino alla morte.

Enr. Abbassatevi adunque, e genuflettete ai miei piedi; in

ricompensa di sì umile positura, io vi cingerò l'illustre spada di

York: sorgi ora, Riccardo, come un vero Plantageneto, e sorgi da

noi creato principe, e duca di York. -

Plan. Così prosperi Riccardo come i tuoi nemici cadranno !

Periscano tutti coloro che nascondono un solo pensiero sospetto

contro di voi, e tutti vi divengano com'io fidi e sinceri.

Tutti i pari. Salute, magnanimo principe, potente duca di

York.

Som. (a parte) Morte a te, vil uomo, ignobilissimo duca !

Gloc. Ora giovi a Vostra Maestà il traversare i mari, e il

farvi incoronare in Francia. La presenza di un re sveglia l'a

more nel cuor dei sudditi e degli amici, e sbaldanzisce gli av

versari. - - -

Enr. Allorchè Glocester parla, Enrico non esita più; il con

siglio di un amico saggio è la morte di molti nemici. -

Gloc. I vostri vascelli son pronti; tutto è apparecchiato.

- - (escono tutti tranne Exeter)

Eac. Sì, noi potremo ben incedere in Francia, o in lnghilterra

senza prevedere gli avvenimenti che ci minacciano. Il fuoco di

quest'ultima contesa arde ancora sotto i veli d'un'amicizia bu

giarda e ingannatrice, e in breve quella scintilla susciterà un

vasto incendio. Le membra tocche da lebbra contagiosa si cor

rompono a poco a poco, finchè la carne, le ossa e i nervi ca

dono a brani; nè dissimili saranno i frutti di quest'odio funesto.

Io temo non si avveri la sinistra predizione, che a tempi di En

rico V era nella bocca pur de fanciulli: che l'Enrico nato a

Monmouth guadagnerebbe tutto: e quello nato a Windsor, tutto

perderebbe. L'avvenimento è tanto probabile, che Exeter desi

dererebbe di finire i suoi di prima che giunti siano quei doloro

sissimi tempi. (esce)

SCENA II. -

Francia. – Dinanzi a Rouen.

Entra la PULCELLA travestita con alcuni soldati in abito

contadinesco portanti sacchi sul dorso.

Pul. Ecco le porte della città, le porte di Rouen che la nostra

astuzia deve far spalancare; siate cauti allorchè abbiate a discor
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rere; vi valga la pronunzia de più volgari coloni quando vanno

al mercato a vendere il grano. Se adito abbiamo (come io con

fido), e non troviamo che una guardia debole e trascurata, con

un segno ne daremo notizia a nostri amici onde Carlo il Delfino

possa venirci incontro. -

1° Sol. Sì, i sacchi che portiamo apprestano il sacco della

città, e noi diverremo signori e donni di Rouen; perciò battiamo.

- (batte)

Guardia (dal di dentro). Qui est là? -

Pul. Paysan, pauvres gens de France: poveri agricoltori che

vengono a vendere il loro grano.

Guardia. Entrate, entrate; la campana del mercato ha squil

lato. - - - (si aprono le porte)

Pul. Ora, o Rouen, io scuoterò i tuoi baloardi fin dalle fonda

menta. (entra col suo seguito. Vengono CARLo, il Bastardo

d'Orléans, ALENcoN e l'esercito) e

Car. San Dionigi benedica questo felice stratagemma! Una

volta ancora dormiremo sicuri in Rouen.

Bast. Di qui certamente è entrata la Pulcella col suo seguito,

Ora che essa è in città come farà per indicarci il passo più facile

e più sicuro?

Alen. Mostrandoci una torcia da quella torre. Nel luogo in cui

la vedremo ivi sarà la nostra via. -

(la Pulcella si mostra sulle mura con una torcia accesa)

Pul. Mirate, questo è il fortunato fanale che riunirà Rouen ai

suoi compatrioti: ma esso brilla d'un chiarore funesto per Tal

bot e i suoi compagni. - -

Bast. Guarda, nobile Carlo, il faro dell'amica nostra, l'ardente

torcia sta là su quella torre.

Car. Ora risplenda essa come cometa di vendetta, e foriera

ne sia della caduta dei nostri nemici.

Alen. Non perdiamo i momenti; gl'indugi sono fatali; en

triamo tosto gridando: viva il Delfino le sgozziamo le sentinelle.

(Entrano. Allarme. Viene TALBoT, con alquanti Inglesi)

Tal. Francia, le tue lagrime espieranno questo tradimento se

Talbot gli sopravvive. Fu la Pulcella, quell'infernale maga che

compiè questa frode: se un istante indugiavamo eravam fatti

prigionieri. (escono; allarme: escursione. Entrano BEDFORD

portato sopra una sedia, con TALBoT, BoRGOGNA, e

l'esercito inglese. Quindi sulle mura si mostrano la

Pulcella, Carlo, il Bastardo, Alencon ed altri.)

Pul. Buon giorno, miei prodi! Abbisognate di pane? Credo che
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il duca di Borgogna digiunerà lunga pezza, prima che lo com

peri un'altra volta al prezzo di qui; pieno era di zizzania; voi

come lo trovate? -

Bor. Segui le tue beffe, vil furia, cortigiana indegna. Ho fede

che fra poco ti soffocheremo col tuo grano e ti faremo maledire

di averlo raccolto.

Car. Vostra Grazia potrebbe bene affamare prima che siffatto

tempo giungesse. -

Bed. Oh non con parole ma con opere vendichiamo questo

tradimento!

Pul. Che volete voi fare, buon vecchio? Rompere una lancia e

vibrare un colpo mortale da una lettiga?

Tal. Lurido demone di Francia, fattucchiera d'obbrobrio, che

segui senza pudore i tuoi lascivi amanti, devi tu insultar così la

sua onorevole canizie, edispregiarvilmente un uomo quasi morto?

Mia vaga, anch'io vuo' provarmi vosco, o perirò nell'ignominia.

Pul. Siete voi sì caldo, messere? – Nondimeno, Pulcella,

statti in pace, se Talbot tuona, la pioggia seguirà. – (Talbot e

gli altri conferiscono insieme) Dio presieda a quel parlamento!

Chi sarà l'oratore? -

Tal. Osate voi discendere, e venirci ad incontrare sul campo?

Pul. Vossignoria adunque ci reputa pazzi proponendoci di ri

mettere in dubbio se ciò che ne appartiene è nostro?

Tal. Io non parlo a quella schernitrice Ecate, ma a te, Alen

con, e al resto: volete, come soldati, discendere e combatter qui

con noi?

Alen. No, signore. -

Tal. Al diavolo col tuo signore! Vil mulatiere di Francia ! E'

se ne stanno sulle mura come villani che non osano prender le

armi a mo'de gentiluomini. -

Pul. Capitani, via di qui: perchè gli sguardi di Talbot nean

nunziano intenzioni maligne. – Dio sia con voi, Milordil era

vam venuti soltanto per dirvi che siamo qui.

(si allontana cogli altri dalle mura)

Tal. Ed ivi noi pure frappoco saremo, o il disonore diverrà la

gloria di Talbot! Profferisci il medesimo voto, tu, duca di Bor

gogna, offeso da pubblici oltraggi che la Francia osa sostenere;

giura per l'onore della tua illustre casa, o di riprendere la città,

o di morire; ed io, quant'è vero che Enrico d'Inghilterra è al

mondo, che suo padre è entrato qui da conquistatore, e che il

gran cuore di Riccardo Cuor-di-leone è sepolto nella città, che

un tradimento ci ha tolta, giuro di ripigliarla o di morire.
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Bor. Pronunzio anch'io i medesimi giuramenti.

Tal. Ma prima che ce ne andiamo, mira questo moribondo prin

cipe, questo prode duca di Bedford: venite, milord, vi porremo

in qualche miglior luogo più dicevole pei vostri mali e per la

vostra età.

Bed. Lord Talbot, non mi disonorate: qui voglio io sedere di

nanzi alle mura di Rouen per dividere le vostre sconfitte, o le

vostre vittorie.

Bor. Coraggioso Bedford, lasciate che vi induciamo....

Bed. Non a partire di qui: rammento di aver letto che l'intre

pido Pendragon, moribondo, si fece portare sopra una lettiga

nel campo di battaglia, e vinse i suoi nemici; a me pare che io

pure francheggierò il cuore dei nostri soldati che trovai sempre

eguali a me stesso.

Tal. Indomabile spirito in un corpo moribondo! Ebbene, sia

così: custodisca il Cielo il vecchio Bedford ! Ora, duca di Borgo

gna, non dobbiam più che radunare l'esercito per avventarlo

sui nostri avversari. (escono; allarme ed escursioni. Entra sir

GiovANNI FAstolFE e un capitano)

Cap. Dove andate, sir Giovanni, con tanta sollecitudine?

Fast. Dove? Mi riparo fuggendo; noi saremo sconfitti di

Inul0V0. -

Cap. Che ! vorrete voi fuggire, e lasciare lord Talbot?

Fast. Sì, e tutti i Talbot del mondo per mettere in salvo la

mia vita. - (esce)

Cap, Codardo cavaliere! la mala fortuna ti colga.

(esce; batte la ritirata: escursione. Entrano dalla città la

PULCELLA, ALENcoN, CARLo, ecc., e passano fuggendo.

Sopragiunge BEDFoRD co'suoi)

Bed. Ora, o mia anima, puoi partire in pace, quando piacerà

al Cielo di chiamarti; poichè ho veduti i nostri nemici vinti.

Quanto vana è la forza dell'uomo e stolida la sua fidanza! Co

loro che non ha molto ci insultavano e schernivano, si stimano

ora troppo felici potendo fuggire e tutelare le loro vite.

(muore ed è portato altrove; allarme. Entrano TALBoT,

BoRGoGNA ed altri) -

Tal. Perduta, e ricuperata in un sol giorno! E un doppio

onore, Borgogna: lasciamo nondimeno al Cielo la gloria di que

sta vittoria!

Bor. Prode Talbot, intrepido eroe; il duca di Borgognati apre

un santuario nel suo cuore, e vi incide le tue nobili geste come

altrettanti monumenti del tuo valore.
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Tal. Grazie, gentile duca. – Ma dove è ora la Pulcella? Credo

che il suo demone familiare siasi assopito. Dove sono ora le

ciance del Bastardo, e gli scherni del Delfino? tutto svanì! Rouen

è in lutto, egeme per aver perduto sì cari ospiti! Adesso ci è forza

il mettere qualche ordine nella città, porvi ufficiali esperti, e andar

quindi a Parigi a raggiungere il re, venuto colà coi suoi nobili.

Bor. Tutto ciò che vuole lord Talbot piace al duca di Bor

g0gna. -

Tal. Ma prima di partire non dimentichiamo l'illustre Bedford

che cessò di vivere, e assistiamo alle sue esequie. Non mai al

cun più prode guerriero tenne una lancia in resta; non mai

uomo più amabile governò la corte di un re. Ma i re, e i po

tentati devono morire; è questo il termine comune delle no

Stre SVenture. - º (escono)

SCENA III. s

Le pianure vicino alla città. -

Entrano CARLo, il BARTARDo, ALENCoN, la PULCELLA e l'esercito,

n - -

Pul. Non vi scoraggite, principe, per un infortunio, nè gemete

per vedere Rouen ricaduto in mano al nemico. Il dolore non

sana i mali irreparabili; esso non giova che ad avvelenare la

piaga. Concedete che il furioso Talbot trionfi un momento, e

spieghi il suo vano orgoglio come il pavone spiega le sue penne;

noi quelle penne strapperemo, elo porremo a mal partito se vorrete

lasciarvi guidare da miei consigli. -

Car. Da te fummo guidati fin qui, e tutta la nostra fiducia fu

in te riposta; una subita disfatta non varrà a sbaldanzirci.

Bast. Cerca nel tuo spirito qualche bella astuzia, e noi divul
gheremo la tua fama pel mondo. s

Alen. E porremo la tua statua in qualche santo luogo, e ti

adoreremo come una benedetta. Adoperati, dolce vergine, pel

nostro meglio.

Pul. Ebbene, ecco ciò che Giovanna propone, e dell'esito

di cui essa risponde. Con un discorso artificioso e parole ben

tornite noi indurremo il duca di Borgogna a lasciare Talbot e a

seguitarci.

Car. Ah! cara fanciulla, se ciò potessimo ottenere, la Francia

non avrebbe più un asilo pei soldati d'Enrico: quella nazione

non sarebbe più così fiera con noi, e noi la sradicheremmo dalle

nostre provincie,
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Alen. L'Inglese sarebbe per sempre cacciato da questa terra,

nè vi serberebbe pure una contea.

Pul. Sarete testimonii del modo con cui riescirò al bramato

intento. (si odono tamburi) Udite? dal suono di questi tamburi

potete argomentare che l'esercito inglese marcia verso Parigi.

(una marcia inglese. Entrano e passano a gran distanza Talbot

e il suo esercito) Ecco Talbot che procede a bandiere spiegate

con tutte le sue schiere inglesi. (marcia francese. Entra il Duca

di Borgogna coi suoi) Alla retroguardia viene il duca di Borgogna;

e la fortuna ci asseconda facendolo rimanere così lungi dagli al

tri. Suonate a parlamento; c'intratterremo con lui. .

- (si ode la chiamata)

Car. Un parlamento col duca di Borgogna.

Bor. Chi chiede un parlamento con Borgogna?

Pul. Il principe Carlo di Francia, tuo compatriota. i

Bor. Che mi dici tu, Carlo? sii breve; debbo partire. -

Car. Parla, Pulcella; e affascinalo colle tue parole.

Pul. Prode Borgogna, cara speranza di Francia! concedi a

una tua umile ancella di favellarti.

Bor. Parla; ma breve.

Pul. Guarda il tuo paese, contempla la fertile Francia; mira

le sue campagne e le sue città mutilate dagli strazi di un ne.

mico crudele; mira la tua patria con quell'occhio di tenerezza

con cui una madre guarda il suo bambino in culla moribondo,

e vicino a chiuder gli occhi per sempre. Vedi, vedi i mali che

consumano questa terra. Vedi i dolori, le piaghe con cui la tua

mano snaturata ha squarciato il suo seno infelice! Ah rivolgi al

trove il ferro della tua spada: abbatti coloro che ti offendono,

nè ferir quelli che ti amano. Una sola goccia del sangue della

tua patria dovrebbe causarti maggiori affanni che flutti di sangue

straniero. Placa tal sangue colle tue lagrime, e blandisci ai guai

del paese che ti di vita. -

Bor. O essa mi ammaliò colle sue parole, o perduta ho di

subito la mia tempera naturale.

Pul. Tutta la Francia e i suoi figli stupiscono di te, e dubitano

de' natali tuoi. A qual popolo ti sei tu conlegato? A un popolo

perverso, che non ti sarà fedele che finchè duri il suo bisogno.

Allorchè Talbot avrà soggiogata la Francia e ti avrà fatto servire

da strumento a suoi furori; dimmi, qual altro fuorchè Enrico

sarà qui re, e qual parte toccherà a te se non quella del proscritto

fuggitivo? Rammenta quel che ora obblii, e ciò valga a convin

certi. Il duca d'Orléans non era tuo nemico? Non era prigioniero
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in Inghilterra? Ebbene, da che seppero ch'era tuo nemico, tosto

gli han resa la libertà senza riscatto. Apprendi quindi che com

batti contro i tuoi concittadini e che associato ti sei con perfidi

che diverranno un dì tuoi carnefici. Su, ritorna, ritorna, prin

cipe traviato: Carlo e tutta la sua corte son pronti a riceverti

fra le loro braccia. -

Bor. Son vinto. La forza inesprimibile delle parole di questa

maravigliosa fanciulla ha domata la mia volontà, come il cannone

doma i baluardi d'una città assediata; e sto per piegare il gi

nocchio. – Perdono, mia patria: perdono, miei compatrioti; e

voi, principi, accettate gli amplessi che v'offre questo cuor sin

cero. Le mie forze e i miei soldati son vostri. Addio, Talbot;

non più mi fiderò di te. -

Pul. Riconosco un Francese a questo mutamento.

Car. Sii il benvenuto, prode duca: la tua amicizia ripara e

francheggia le nostre forze.

Bast. Essa rianima il coraggio nel nostro petto.

Alen. La Pulcella ha compita mirabilmente la sua parte e

merita una corona d'oro. -

Car. Andiamo, duca, marciamo: uniamo i nostri eserciti, e

adoperiamo tutti i mezzi per nuocere ai nostri nemici.

SCENA IV.

Parigi. – Una stanza nel palazzo.

Entrano il re ENRICo, GLocEsTER ed altri lordi; VERNoN, BAssEr

e TALBoT con alcuni suoi ufficiali si fan loro incontro.

Tal. Mio grazioso principe... e voi, illustri Pari, ... avendo

appreso il vostro arrivo in questo regno, interruppi per alcun

tempo le mie opere di guerra per venire a rendere omaggio al

mio sovrano. Questo braccio che ha rimesse sotto la vostra ob

bedienza cinquanta fortezze, dodici città, e cento castelli, oltre

cinquecento prigionieri illustri, lascia cadere la sua spada ai

piedi della Maestà Vostra, e colla sommessione d'un cuor leale

e fedele riconosce tutto il merito delle sue conquiste prima da

Dio e poi dal re.

Enr. È questi quel magnanimo Talbot, zio Glocester, quel

guerriero che da tanto tempo combatte nelle pianure di Francia?

Gloc. Sì, mio sovrano, è questo, -

Enr. Siate il ben giunto, prode generale, vittorioso Talbot. Al
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lorchè io era giovine (sebbene non pur vecchio sia) rammento il

mio genitore quando diceva, che non mai cavalier più intrepido

di voi snudò una spada. Da lungo istruiti eravamo del vostro

merito e dei vostri fedeli servigi, delle vostre fatiche guerre

sche, e nondimeno voi non avete mai conosciute le ricompense

del vostro sovrano; voi non avete neppur ricevuto i suoi rin

graziamenti: perchè prima d'oggi non mai io vi avea veduto.

Alzatevi, e per tutti i vostri illustri servigi noi vi creiamo qui

conte di Shrewsbury: nella nostra incoronazione salirete al voi

stro posto. (esce con Gloc., Tal. e i lordi)

Ver. Ora, signore, voi che eravate sì ardente in mare e che

insultato avete ai colori che io porto in onore del mio illustre

York, osate voi ora sostenere quanto diceste?

Bas. Sì; come voi osate difendere le gelose calunnie della vo

stra lingua insolente contro milord duca di Sommerset.

Ver. Onoro il tuo signore per ciò che è.

Bas. E che è egli? ei ben vale quanto York.

Ver. No: e in prova abbine questo oltraggio. (lo percuote)

Bas. Vile, tu sai che la legge delle armi danna a morte chiun

que snuda la spada nel palagio del re; se ciò non fosse, questo

insulto ti costerebbe il più puro tuo sangue. Ma mi volgerò a

Sua Maestà, e gli chiederò licenza di vendicarmi: allora appren

derai se so punirti. -

Ver. Bene, malvagio, io sarò sempre parato a risponderti; e

di gioia mi fia sempre un ritrovo con te. (escono)
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º

-

SCENA I,

Una stanza del palazzo,

Entrano il re ENRIco, GloceSTER, ExETER, YoRK, SUFFoLK,

SoMMERSET, WINCHESTER, WARwick, TALBoT, il Governatore

di Parigi ed altri.

Gloc. Lord vescovo, ponete la corona sulla sua testa.

Win. Dio vi salvi, Enrico VI. -

Gloc. Ora, governatore di Parigi, giurate (il Governatore s'in

ginocchia) che non riconoscerete altro re che Enrico; nè avrete

altri amici che i suoi amici; altri nemici che i nemici suoi. Voi

riempirete questi doveri, e così Iddio vi aiuti!

(esce il Gov. col suo seguito; entra sir GiovANNI FAsToLFE)

Fast. Mio grazioso sovrano, mentre incedevo da Calais spro

nando il mio cavallo per assistere al vostro incoronamento, fu

rimessa fra le mie mani questa lettera addirizzata a Vostra Mae

stà dal duca di Borgogna,

Tal. Obbrobrio al duca e a te ! Vil cavaliere, ho giurato di

strappare la giarrettiera alla tua gamba fuggiasca appena ti tro

vassi. (gliela strappa) Tu eri indegno di essere innalzato a que

sto grado onorevole. Perdonate, mio re e voi lordi; quest'uomo

vile e degenere, alla battaglia di Poitiers, allorchè non avevo

che sei mila uomini e i Francesi erano quasi dieci contrº uno,

prima che pur fossimo investiti, prima che un sol colpo fosse

stato vibrato, è fuggito ignominiosamente. In quell'assalto per

demmo il fiore de' nostri soldati, ed io stesso con molti altri

gentiluomini fummo sorpresi, e fatti prigionieri. Giudicate ora,

nobili lordi, se ebbi ragione di togliergli il grado, e se uomini

tanto abbietti debbono portare questo fregio dei cavalieri.

Gloc. Vuol confessarsi, quell'opera fu infame: essa avrebbe

disonorato un soldato comune, non che un cavaliere, un ufficiale,

un capo. -

Tal. Nei primi tempi in cui quest'ordine venne instituito,

miei lòrdi, i cavalieri della Giarrettiera erano di nascita illustre,

prodi, generosi, e pieni di ardore, come uomini nati per ve

mire a celebrità colle guerre; nè temevano la morte, nè abbat
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tere si lasciavano dall'infortunio; ma pieni di risolutezza e di

impassibilità mostravansi anche nelle più spaventose disav

venture. Chiunque non è dotato di tali qualità non è che un

usurpatore del nome sacro di cavaliere; ei profana l'onore di

quest'ordine; e dovrebbe, a parer mio, essere diffamato come

un villano, che nato nell'oscurità osasse vantarsi di un sangue

nobile. - -

Enr. Obbrobrio del tuo paese, tu hai udita la tua condanna, fuggi

dal nostro cospetto, vile, che fosti un tempo cavaliere: noi ti

bandiamo dalla nostra presenza sotto pena di morte. (Fast. esce)

Ora, lord protettore, vediamo la lettera che manda il nostro zio

duca di Borgogna. - -

Gloc. Che intende Sua Altezza mutando così di stile? (guar

dando la lettera) Non si vede qui che quest'indirizzo nudo e fa

miliare: al re. Ha egli dunque obbliato che Enrico è il suo

sovrano? o questa formola di poco rispetto annunzia essa qual

che cambiamento nella sua volontà? Vediamo ciò che dice (legge)

« Arrendendomi ad istanze particolari, e commosso dalle sven

» ture della mia patria, e dai lamenti delle vittime sfortunate

» che voi opprimete, ho abbandonata la vostra iniqua fazione,

» e mi sono unito a Carlo re legittimo di Francia. » Oh tradi

mento iniquo! Possibile che non si trovi per frutto d'un'alleanza,

di un'amicizia cementata da tanti giuramenti, che un'empia ma

lafede, e una perfidia atroce?

Enr. Che! il duca di Borgogna, mio zio, si ribella contro

di noi? - -

Gloc. Sì, mio principe, egli è divenuto vostro nemico.

Enr. È questo tuttociò che la sua lettera contiene di sinistro?

Gloc. Sì, mio sovrano; questo egli scrive. -

Enr. Ebbene, lord Talbot avrà un colloquio con lui, e saprà

punirlo della sua astuzia. – Milord, che ne dite voi? Non è que

sto ancora il parer vostro? -

Tal. Sì certo, mio re; e se non mi aveste prevenuto, vi avrei

supplicato di concedermi tale ufficio. -

Enr. Raccogliete il vostro esercito, e marciate senza dimore;

ch'ei sappia quale sdegno ci ispira la sua perfidia, e qual de

litto è l'insultare i proprii amici.

Tal. Parto, mio principe, formando nel mio cuore il voto che

voi possiate ben tosto veder confusi i vostri oppositori. -

(esce: entra VERNoN e BAssET)

Ver. Concedetemi il combattimento, grazioso sovrano!

Bass. Ed a me ancora concedetelo, milordl
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Pork. Questi è della mia casa: ascoltatelo, nobile principe!

Som. E questi della mia; dolce Enrico, vi piaccia di intenderlo.

Enr. Siate pazienti, lordi; e concedetemi di parlare. – Spie

gatevi, gentiluomini: qual'è la ragione di questa inchiesta?

perchè chiedete il combattimento, e con chi?

Ver. Con lui, milord; perchè ei mi ha fatto oltraggio.

Bass. Con lui, mio sovrano; perchè mi ha oltraggiato.

Enr. Qual è l'oltraggio di cui entrambi vi dolete? prima fa

temelo noto, poscia risponderò. -

Bass. Traversando il mare d'Inghilterra per venire in Fran

cia, quest'uomo dalla lingua schernitrice mi ha rimproverato

la rosa ch'io porto, non dubitando di dire che il colore di sangue

delle sue foglie rappresenta il rossore che tingeva le gote del

mio signore, in una contesa in cui egli si opponeva audace

mente alla verità, in una contesa di giurisprudenza mossa dal

duca di York. È per lavarmi dal suo odioso rimprovero, che

invoco il privilegio della legge delle armi.

Ver. Ed io pure lo invoco, mio sovrano. Perocchè sebbene

ostenti di colorire la sua audacia e le sue offese, sappiate che

fu egli che mi provocò, e che primo avventò i suoi scherni alla

mia rosa, dicendo che il pallore di essa rivelava il debole cuore

del mio signore.

York. Oh Sommerset, non cesserai tu mai di essere maligno?

Som. Siete voi, milord, la cui segreta invidia si manifesta ad

ogni istante, in onta delle vostre destre cautele per dissimularla.

Enr. Buon Dio! Qual delirio insensato si impossessa degli uo

mini onde alimentare per cause sì leggiere, per pretesti tanto

frivoli, odii profondi e insanabili! Nobili cugini di York e di

Sommerset, calmate i vostri crucci, ve ne prego, e vivete in

pace. a -

York. Prima un combattimento decida questa contesa, e po

scia Vostra Maestà ne imporrà la pace. -

Som. Questa contesa non concerne che noi soli: fra di noi

adunque si definisca.

York. Ecco il mio guanto; accettalo, Sommerset.

Ver. No, concedete che venga discussa da noi.

Bass. Permettetecelo, mio onorevole signore.

Gloc. Permettervelo? Maledetti siano i vostri litigi, e i vostri

audaci propositi! Vassalli presuntuosi, non arrossite di venire

a infestare il re e noi con sì insolenti clamori? E penso che

voi pure, miei lordi, siate colpevoli nel tollerare i loro mutui

e maliziosi rimproveri; e molto più ancora nel valervi delle
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contese dei vostri vassalli per svegliare la discordia fra di voi.

Lasciate ch'io vi induca a seguire un partito più savio e più

degno. 4 - -

Ea'. Questa contesa affligge Sua Maestà. Cari lordi, siate amici.

Enr. Appressatevi, voi che chiedete il combattimento. – Io

vi ingiungo, se bramosi siete del nostro favore, di obbliare per

sempre questo litigio, e la sua cagione. – E voi, miei lordi,

rammentate, che in Francia siamo, in mezzo ad una nazione

incostante e leggiera. Se la dissensione traluce nei nostri sguardi,

se divisi ci mostriamo, con quale ardore questo popolo non

seguirà la sua inclinazione verso la disobbedienza e la rivolta?

E qual disonore per voi, se l'Europa sa che per una cosa da

nulla, che non ha nè prezzo nè valore, i pari d'Inghilterra e

la prima nobiltà del re Enrico si son distrutti, e perduto hanno

il regno di Francia! Oh pensate alla conquista di mio padre, alla

mia giovinezza; nè vogliate disperdere per sì lieve motivo tanto

sangue. Lasciatemi essere l'arbitro della vostra contesa. Io non

veggo alcuna ragione, se porto questa rosa, (prendendo una

rosa rossa) per sospettare che inchino più per Sommerset, che

per York: tutti e due mi sono uniti di sangue; entrambi mi son

cari. Con egual senno mi si potrebbe rimproverare la mia co

rona, avvegnachè il re di Scozia sia pure coronato. Ma la vostra

prudenza e i vostri lumi possono convincervi ben meglio dei

miei ragionamenti. Andiamo, giungemmo qui in pace; conti

nuiamo a vivere in pace, e ad amarci. Cugino York, noi vi fac

ciamo reggente di queste contrade di Francia; e voi, nobile lord

di Sommerset, unite la vostra cavalleria alla fanteria, e come sud

diti fedeli, degni eredi dei vostri grand'avi, vivete in buon ac

cordo, e sfogate la vostra ira sui nemici. Noi, il lord protet

tore, e gli altri lordi, dopo un po' di riposo riprenderemo la via

di Calais; di là torneremo in Inghilterra, dove spero ci vengano

annunciate fra poco le vostre vittorie sopra Carlo, sopra Alençon

e su tutti gli altri traditori. (squillo di trombe: esce il re con

- Gloc., Som., Win., Suff e Basset.)

War. Milord di York, parmi che il giovine re abbia parlato da

buono oratore. - -

Vork. Sì, ma mi cruccia ch'ei porti i colori di Sommerset.

War. Fu una celia, nol biasimate per ciò: oso farvi fede che

quel buon principe non ebbe intento di offendervi.

Fork. Ed io, se pur m'appongo, dico che lo fece. Ma dorma

per ora quest'idea; altre debbono entrare in campo. -

(esce con War, e Ver.)
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Eac. Ben adoprasti, York, a tacere: perocchè se le passioni nel

tuo cuore si fossero manifestate, temo che scoppiati sarebbero

odii mortali, discordie più atroci che imaginare non si possa.

Non v'è alcuno, per quanto fiacco d'ingegno, che veggendo i vio

lenti dissidii de nobili, gl'intrighi di ogni partito per sover

chiarsi in corte, gli ammutinamenti faziosi ehe tuttodi si succe

dono, non presagisca per l'avvenire qualche cosa funesta. È una

sventura che lo scettro sia fra le mani di un fanciullo: maggior

sventura ancora, che l'odio e l'invidia producano divisioni sì

crudeli, che non han mai fine in un regno, fuorchè tirandolo in

rovina. (esce)

SCENA II.

Francia. – Dinanzi a Bordeaux.

Entra TALBoT col suo esercito.

Tal. Trombetto, va alle porte di Bordeaux, e chiama il gene

rale nemico sopra le mura. (il trombetto suona a parlamento.

Entra sopra le mura il generale francese col suo esercito ed

altri) Il capitano Giovanni Talbot d'Inghilterra, uomo d'armi e

vassallo del re Enrico, vi appella per dirvi che apriate le porte

della vostra città; che vi arrendiate; che riconosciate il mio so

vrano per sovrano vostro; che gli offriate omaggio da sudditi

sottomessi, ed allora mi ritirerò con quest'esercito che vi

minaccia; ma se voi sdegnate la pace che vi offro, se ripu

diate la nostra amistà, sveglierete la collera di tre flagelli che

seguono i miei passi: la spaventosa fame, il ferro omicida, e il

fuoco divoratore. Questi tre mostri, investite che abbiano le

vostre mura, le rovescieranno in un istante, e faranno scom

parire dalla terra quelle superbe moli la di cui cima sfida i

nembi. - -

Gen. Infausto e tremendo foriero di morte, terrore della no

stra nazione, e flagello di essa il più sanguinario, il termine

della tua tirannide è vicino. Tu non puoi entrare nella nostra

città che per le porte della morte. Io ti annunzio che siamo ben

afforzati e abbastanza numerosi per escire di qui e combatterti.

Se ti allontani, il Delfino col suo esercito ti aspetta per avvi

lupparti nei lacci inevitabili della guerra. Da ogni banda stanno

schiere intorno a te che ti tolgono la libertà di fuggire e ogni

speranza di salvezza; tu non puoi volgere i tuoi passi verso al

cuna parte, che non incontri pertutto la morte, sicura della sua
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conquista: dappertutto la pallida distruzione ti circonda. Dieci

mila Francesi han giurato di non appuntare i loro terribili can

noni contro altre teste che quella dell'inglese Talbot. Perciò ec

coti ora pieno di vita, eroe invitto d'indomito coraggio, sebbene

tocchi agli ultimi momenti della tua gloria. Quéste lodi ch'io ti

do sono l'elogio funebre che dalla bocca di un nemico ascolti:

e prima che un'ora sia trascorsa, i miei occhi che ti veggono

ora raggiante dei colori della salute, ti mireranno sanguinoso,

pallido e spento. (si odono tamburi in distanza) Odi, odi tu?

Sono i tamburi del Delfino. I loro suoni sinistri echeggiano

nella tua anima compresa di terrore: i miei ad essi risponde

ranno, e annunzieranno la tua rovina imminente.

- (esce cogli altri dalle mura)

Tal. Ei non m'intimidisce: odo il nemico. – Vada qualche

cavaliere a riconoscerne le forze. – Oh disciplina ignava e

senza prudenza: come avvien egli che siamo qui cinti da tutte

le parti? Un gregge d'Inglesi spaventati, investiti da mute fran

cesi avide di preda! Non soccombete di paura come i timidi

daini; ma piuttosto simili a cinghiali ostinati e furiosi respin

gete queste mute cruente, e forzatele a tenersi al largo man

dando vani latrati. Andiamo, miei amici, ognuno di voi venda

la sua vita così caro com'io venderò la mia: ardua assai riesca

loro tal caccia. Dio e San Giorgio, Talbot e i dritti d'Inghilterra

facciano trionfare le nostre bandiere in questa pericolosa bat

taglia. - * (escono)

SCENA III,

a Pianure in Guascogna.

Entra YoRK coll'esercito, verso lui si avanza un Messaggiero.

York. Le spie inviate a riconoscere le forze del Delfino non

son ritornate? -

Mess. Sì, milord, ed annunziano che il Delfino marcia col

suo esercito per combattere Talbot. Esse han veduto ancora un

esercito doppio di quello del Delfino raggiungerlo sul suo pas

saggio, e marciare con lui verso Bordeaux.

Vork. Maledizione su quell'odioso Sommerset che indugia tanto

a spedirmi il rinforzo promesso per questo assedio! Talbot lo

aspetta: ed io schernito mi veggo da un traditore, nè posso soc -

correre il prode cavaliere: Dio voglia assisterlo nelle sue stret.

tezze: S'ei cade, non ci saran più guerre in Francia.

(entra sir GUGLIELMo LUCY)

V. V. – 4 SHAKSPEARE. Teatro completo,
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Lucy. Primo duce delle forze d'Inghilterra, non mai tu fosti

più necessario sul suolo di Francia: vola in soccorso del nobile

Talbot, che ora ha intorno una cintura di ferro, e minacciato e

di sicura morte. A Bordeaux, prode duca; a Bordeaux, nobile

York! Se ciò non fai, sarà perduto Talbot, la Francia e l'onore

d'Inghilterra.

Fork. Oh Dio! Quel Sommerset, a cui l'orgoglio geloso divieta

di mandarmi la mia cavalleria, perchè non è al luogo di Talbot!

Noi salveremmo un prode guerriero colla perdita di un vile e

di un traditore. Io insanisco, e verso pianti di rabbia vedendo

che periamo, intantochè uomini indegni dormono in un'infame

inoperosità. -

Lucy. Oh, inviate qualche soccorso a quel magnanimo lord.

Fork. Talbot perisce! Noi perdiamo un eroe, io manco all'o

nore della mia parola. Noi restiamo immersi nel lutto; la Fran

cia sorride: ed ogni giorno si faranno nuove conquiste da lei, e

nuove perdite dall'Inghilterra: di tutto ha colpa il traditore

Sommerset. - -

Lucy. Iddio abbia dunque pietà dell'anima di Talbot, e di

quella del suo giovine figlio, che incontrai son due ore in cam

mino per raggiungere il suo illustre padre. Sette anni interi son

trascorsi da che Talbot non l'ha abbracciato, ed essi si riveg

gono oggi per morire insieme.

York. Oimè! Qual gioia proverà egli rivedendo e riabbrac

ciando il figliuol suo sull'orlo della tomba! Lungi da me, idea

crudele che mi dilanii, e mi togli quasi la parola: due amici da

sì lungo tempo divisi, e che si riuniscono all'ora della morte!

Addio Lucy! Il mio destino non mi consente altro che di male

dire l'autore dei nostri mali, ma non posso soccorrere quell'e

roe. Il Maine, Blois e la Turenna, son ripresi e sfuggono dalle

nostre mani; e tutti questi danni sono colpe di Sommerset.

- (esce)

Lucy. Così, mentre l'avoltoio della discordia si pasce sul cuore

di questi grandi del regno, l'inerzia e la negligenza tradiscono e

lasciano togliersi le conquiste del nostro massimo guerriero, le

di cui ceneri son tiepide ancora, di quell'eroe, la memoria del

quale vivrà in tutti i secoli, di Enrico V. Intantochè essi si av

versano e intendono a soverchiarsi l'un l'altro, la vita dei no

stri soldati, i nostri possessi e il nostro onore si sperdono irre

vocabilmente, - - (esce)

-,
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SCENA IV.

Altre pianure di Guascogna,

Entra SoMMERsET col suo esercito, un ufficiale di Talbot e con lui.

Somm. È troppo tardi: non posso ora spedire la cavalleria :

questa impresa è stata troppo temerariamente eseguita da York

e da Talbot. Tutte le nostre schiere ragunate, potrebbero es

sere avvolte e tagliate fuori da una sortita del solo presidio della

città. Il generale presuntuoso ha con troppa audacia offuscato

lo splendore della sua gloria; un'opera imprudente e disperata

fu questa, in cui egli mise tutto alla ventura; York è stato quello

che l'ha mandato a combattere e a morire con vergogna, a fine

che, Talbot morto, egli possa farsi bello dell'onore della guerra.

Uſ. Ecco sir Lucy: deputati fummo entrambi dai nostri sol

dati ammutinati; ei viene ad implorare il vostro soccorso.

- - - - (entra sir GUGLIELMo LUcv)

Somm. Ebbene, sir Guglielmo, dove eravate rivolto?

Lucy. Verso di voi, milord, per incarico di Talbot, la di cui

vita è venduta e comprata. Cinto da tutte le parti dalla inevita

bile avversità, egli invoca con alte grida York e Sommerset per

respingere la morte che sta per avventarsi sulle sue deboli

schiere. E intanto che quel prode si cuopre di sudore e di san

gue, e finisce di usare le sue forze già logore dalla guerra per

prolungare la resistenza fino all'arrivo di qualche soccorso; voi

deludete la sua speranza, voi depositari dell'onore d'Inghil

terra ve ne state oziosi lungi da lui in preda alle vostre vergo

gnose querele! Le vostre contese personali non ritardino di piu

il sussidio a lui promesso; perocchè la sua vita versa in grave

pericolo. Il Bastardo d'Orléans, Carlo e il duca di Borgogna,

Alençon e Renato lo tengon chiuso, e Talbot muore perchè voi

l'abbandonate, - -

Somm. È Vork che l'ha posto in quella estremità; York do

vrebbe ritrarnelo. - -

Lucy. York impreca contro di voi, e giura che voi gli ritenete

i cavalli che erano stati raccolti per questa spedizione. -

Somm. Egli mente: poteva chiedere il sussidio, e l'avrebb

avuto. Alcuna deferenza non gli debbo, meno poi amistà: sde

gno quindi di accarezzarlo prevenendolo.

Lucy, Furono le frodi dei duci d'Inghilterra, e non la forza

della Francia, che colsero al laccio il generoso Talbot. Non più
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ei rivedrà la sua patria; ei perisce vittima delle vostre fatali

discordie.

Somm. Ebbene, gli invierò i soldati che dimanda; fra sei ore

sarà soccorso.

Lucy. Sarà troppo tardi: egli è già preso o ucciso: perocchè

Talbot non potrebbe fuggire quand'anche volesse, nè fuggirà ove

pure lo possa. - -

Somm. Se è spento, abbia il nostro addio.

Lucy. La sua gloria vive nel mondo, e l'onta della sua disfatta

ricade in voi soli. (escono)

SCENA V.

Il campo inglese vicino a Bordeaux.

Entrano TALBoT e GiovANNI suo figlio.

Tal. Oh adolescente Talbot, ti chiamai per esserti maestro

nell'arte della guerra, onde il nome di Talbot potesse rivivere

in te, allorchè tuo padre, stanco per gli anni, sarà costretto a

riposare nell'inerzia della vecchiaia. Ma, oh fatal stella che pre

siedi ai nostri destini! Tu vieni oggi per assistere al trionfo

della morte, e veder tuo padre nel più tremendo del pericoli. Mio

amato figlio, sali sul dorso del più agile de'miei cavalli, ed io

t'insegnerò il mezzo di salvarti con una fuga precipitosa. Vieni,

non indugiare, parti.

Gio. Non è il mio nome Talbot? Non sono io vostro figlio?

E dovrei fuggire? Oh, se amate mia madre, non disonorate il

suo puro nome, facendo di me un figlio illegittimo e indegno di

voi. Il mondo direbbe: « non era prole di Talbot l'uomo che

« vilmente scampò, mentre il suo generoso padre versava in gran

« pericolo ». - -

Tal. Fuggi per vendicare la mia morte, se rimango ucciso.

Gio. Quegli che fuggisse così, non mai tornerebbe alle bat

taglie. -

Tal. Se entrambi restiamo, entrambi moriremo.

Gio. Dunque lasciate ch'io resti, e fuggite voi, padre mio. La

vostra perdita è grande, e dovete perciò le maggiori cure alla

vostra conservazione; il mio merito è ignoto; nulla si perde

perdendomi. I Francesi avran poca gloria della mia morte; su

perbi invece andranno della vostra, perchè con voi svaniscono

tutte le speranze dell'Inghilterra. Una fuga necessaria non può

offuscare la gloria che avete acquistata. Ma la fuga disonorerebbe
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me, di cui non si conosce alcuna nobile opera. Tutti giureranno

che voi siete fuggito per vincere un qualche dì; ma io, se mi di

leguo, ne avrò nota di timore. Non mai si potrà sperare ch'io

resti sul campo di battaglia, se la prima volta che in esso mi

trovo, me ne allontano turpemente. Qui inginocchiato, padre,

imploro la morte, prima che una vita mantenuta coll'infamia.

Tal. Dovranno tutte le speranze di tua madre giacere in un

sepolcro?

Gio. Sì, piuttosto che coprire d'obbrobrio il seno che mi ha

portato.

Tal. In nome della mia benedizione, io ti comando di andartene.

Gio. A combattere sì, ma non a fuggire dal nemico.

Tal. Parte del padre tuo può essere salvata in te.

Gio. Disonore ei ne avrebbe, se fossi salvato a tal prezzo.

Tal. Non mai tu avesti fama, e quindi non puoi perderla.

Gio. La vostra discende in me; dovrei io contaminarla colla

fuga? -

Tal. Il comando di tuo padre varrebbe a detergere tal macchia.

Gio. Potreste voi far testimonianza per me, quando sarete

estinto? se la morte è così sicura, fuggiamo entrambi.

Tal. E lascierei i miei soldati a combattere e morire senza di

me? Non mai così gran viltà offuscherà la mia vita.

Gio. E dovrei io oscurare la giovinezza mia? Non di più posso

io essere separato da voi, che voi da voi stesso nol possiate.

State, partite, fate ciò che v'è a grado, il simile io farò; peroc

chè io non voglio vivere, se mio padre muore.

Tal. Dunque ricevi qui il mio addio, amato figlio, nato per

vedere spegnersi la tua vita in questo di Vieni, andiamo insieme

a vivere od a morire, e le nostre anime unite ascendano dalla

Francia in Cielo. - (escono)

SCENA VI.

Un campo di battaglia,

Allarme. Escursioni, in cui il figlio di Talbot e preso

e ricuperato da suo padre.

Tal. San Giorgio, e vittoria! Combattete, soldati, combattete:

il reggente ha mancato di parola a Talbot, e ci ha lasciati sog
getti alla furia della spada francese. Dov'è Giovanni Talbot? Ri

posati e ripiglia lena; io ti diedi la vita, e ti ho redento da morte.

Gio. Oh, due volte mio padre! Due volte io sono tuo figlio:
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la vita che prima mi desti era perduta, e la tua spada bellicosa

in onta della morte protrasse i miei giorni al di là del termine

in cui dovevano finire.

Tal. Allorchè ho veduto il tuo ferro far scaturire il fuoco dal

l'elmo del Delfino, un nobile desiderio di forzare la vittoria ha

infiammato il mio cuore. Allora i ghiacci dell'età sono stati sciolti

dai fuochi del valore; trovate ho le forze della gioventù; ho

respinto Alencon, Orléans, il duca di Borgogna, e ti ho salvato

dalla furia dei Francesi. il bollente Bastardo che ha sparso il tuo

sangue, mio figlio, e ha còlte le primizie del tuo combattere, fu

investito da me; e nel rapido ricambiarci dei nostri mortali colpi,

molte volte l'ho ferito, addirizzandogli sdegnoso queste parole:

« spargo il tuo sangue impuro e vile, onde sconti, con debole

« ed indegna ammenda, quel puro che estraesti dai fianchi di

« mio figlio »: e pieno di desiderio di uccidere quel protervo,

ti ho potentemente soccorso. – Parla, mio figlio, oggetto della

tenerezza di tuo padre, non sei tu debole e sfinito? Qual è il

tuo stato? Vuoi tu abbandonare alfine questo campo di bat

taglia e porti in salvo? Ora, eccoti innalzato al grado dei ca

valieri. Fuggi per vendicare la mia morte, allorchè più non

vivrò: un guerriero di più a nulla mi giova. Troppa è la follia

di avventurare tutti la nostra vita in una sola e fragile barca.

Se io non soccombo oggi sotto i colpi dei Francesi, morrò di

mani di vecchiezza; i nemici nulla guadagnano colla mia morte,

e qui restando, non abbrevio la mia vita che di un giorno. Ma

invece la tua morte uccide tua madre, l'onore e il nome della

nostra famiglia; con te periscono la mia vendetta, la tua gio

ventù, e la gloria dell'Inghilterra. Se persisti a rimanere, noi

esponiamo tutti questi beni, ed altri ancora che la tua fuga

potrebbe risparmiare. - - - a e

Gio. La spada d'Orléans non mi ha fatto alcun male, ma le

parole di mio padre insanguinano il mio cuore. Oh, qual

frutto trarrei io da tanta viltà? Quello di serbare una misera

bile vita, immolando una lucida fama. Prima che si vegga il

giovine Talbot fuggire e abbandonare il suo venerabile padre, il

cavallo che mi porta soccomba e muoia, e mi lasci fra le mani

di sordidi coloni di Francia, oggetto del loro disprezzo e dello

sdegno di tutti. Sì, lo giuro per gli allori che voi avete còlti, s'io

fuggissi, non sarei figlio di Talbot: non mi dite di fuggire; voi

sperdete le vostre parole. Se figlio sono di Talbot, io deggio mo

rire ai vostri piedi. - . . . -

Tal Segui dunque il tuo disperato padre, come altra volta
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Icaro seguì il suo in Creta: la tua vita mi è dolce: se vuoi com

battere, combatti al mio fianco, e dopo esserti illustrato, mo

riamo entrambi con gloria, (escono)

* SCENA VII.

Altra parte del campo, ,

Allarme. Escursioni. Entra TALBoT ferito,

sorretto da un domestico. -

Tal. Dov'è l'altra mia vita?... la mia già ho perduta!... Oh,

dov'è il giovine Talbot? Dov'è il prode Giovanni? Morte gloriosa,

redenta da prigionia, il valore del giovine mio figlio mi ti fa acco

gliere sorridendo. Allorchè mi vide soccombente sulle mie deboli

ginocchia, ei protesse il mio corpo colla sua spada sanguinosa:

e come lione famelico operò in un istante cento prodigi di furore.

Ma dissipati che ebbe intorno a me i nemici, cogli occhi scin

tillanti e il cuore pieno di rabbia, s'avventò nel più fitto del

l'esercito Franco, e in un mar di sangue annegò la sua bella

vita. Così perì il mio figlio, il mio Icaro: tale fu il suo valore!

(entrano alcuni soldati, portanti il corpo di Giovanni

Talbot) e -

Dom. Oh, mio diletto signore, guardate, è vostro figlio che

portano.

Tal. Morte, che ti piaci in insultarne, sappi che in breve, tolti

alla tua tirannia, i due Talbot, uniti dai vincoli dell'immortalità,

voleranno insieme traverso ai cieli, e in onta tua sfuggiranno al

nulla ed all'oblio. – Oh tu, le di cui ferite accumulate ben espri

mono la tua morte spaventosa, parla a tuo padre, prima di man

dare il tuo ultimo sospiro: disprezza la morte favellando: ima

gina ch'ella è un Francese, e tuo nemico. – Povero fanciullo!

ei mi sembra sorridere, come se dir volesse : « se la morte fosse

« stata un Francese, la morte sarebbe stata spenta oggi ». Av

vicinatelo, avvicinatelo, ponetelo fra le braccia di suo padre: il

mio spirito non può più a lungo sopportare tanti mali. Soldati,

addio! ho quello che aver volevo: ora le mie vecchie braccia

son fatte tomba al giovine Talbot. -

(muore. Allarme. Escono i soldati e il domestico, lasciando

i due cadaveri. Entrano CARLo, ALENcoN, BoRGoGNA, i

Bastardo, la PULCELLA e l'esercito) -

Car. Se York e Sommerset avessero mandati i rinforzi, la

igiornata sarebbe stata ben calda,
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Bast. Con qual furia il giovine Talbot, degno emulo di suo

padre, tuffava nel sangue francese la sua vergine spada !

Pul. Lo assalii una volta, dicendogli: « tu giovine sei vinto

« da una giovine»: ma con occhio superbo e aspetto pieno di

orgoglio, ei mi rispose: il giovine Talbot non è nato per disono

rarsi, vincendo una donna; e con queste parole slanciossi nel

più folto delle schiere francesi, e mi abbandonò con disprezzo,

quasi avversario indegno di lui.

Bor. Certo ei sarebbe stato un nobile cavaliere: vedete, lo

riconoscete voi? Eccolo sepolto nelle braccia di suo padre, san

guinoso autore de suoi fatti micidiali.

Bast. Facciamo in brani i cadaveri di questi due nemici, glo

ria d'Inghilterra e terrore di Francia. -

Car. Oh, no, non gli oltraggiamo, onoriamo due eroi morti,

che vivi ne fecero fuggire. (entra sir GUGLIELMo LUCY, con

seguito; un araldo francese lo precede)

Lucy. Araldo, conducimi alla tenda del Delfino per sapere a

chi appartiene l'onore di questa giornata. -

Car. Qual è l'umile tuo messaggio? - -

Lucy. Umile, Delfino? Questa parola è schiettamente francese;

noi guerrieri d'Inghilterra non la intendiamo. Vengo per sapere

quali sono i tuoi prigionieri, e quali i morti. -

Car. I prigionieri richiedi? L'inferno è la nostra prigione. Ma

dimmi, chi cerchi? -

Lucy. Dov'è il grande Alcide del campo, il prode lord Talbot

di Shrewsbury? creato pel suo meraviglioso valore conte di Wash

ford, Waterford e Valenza; lord Talbot di Godrig e di Urching

field? Dove sono i lordi Hrauge di Blachmere, lord Verdun di

Alton, lord Cromwell di Winchfield, lord Furnival di Sheffield,

il sempre vittorioso lord di Falconbridge, cavaliere del nobile

ordine di San Giorgio, di San Michele, e del Toson d'oro, gran

maresciallo del nostro re Enrico VI in tutte le sue guerre contro

la Francia? - -

Pul. Codesto stile è ben gonfio. Il gran Sultano che domina

sopra cinquantadue regni, non adopera linguaggio più pomposo.

- Vedi: uno di quelli che tu fregi di tanti titoli, giace qui ai

nostri piedi cadavere impuro, e preda dei più vili insetti.

Lucy. E dunque ucciso Talbot, flagello dei Francesi, angelo

esterminatore della vostra nazione? Oh potessero le mie pupille

mutarsi in palle roventi, ond'io nell'ira mia ve le avventassi sul

volto! Oh potessi richiamare cotesti morti in vita l Bastanti essi

sarebbero ad atterrire il regno di Francia: i loro ritratti solo la



ATTO QUARTO. 57.

sciati fra di voi, spaventerebbero il più superbo francese. Da

temi i loro corpi, ch'io possa lungi di qui trasportarli, e dare

ad essi tomba adeguata al loro merito,

Pul. Credo che in costui sia lo spirito del vecchio Talbot,

tanta è la boria con cui favella. Per amore di Dio s'abbia i ca

daveri; e il tenerli qui non potrebbe che infettar l'aere.

Car. Va, prendili.

Lucy. Lungi di qui li recherò; ma dalle loro ceneri nascerà

un eroe che farà tremare la Francia.

Car. Togline la loro vista; e accada quello che vuole. – Mar

ciamo ora verso Parigi, e seguiamo il corso delle nostre conqui

ste; tutto ne sarà facile ora ch'è spento Talbot. (escono)
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SCENA I ;

- Londra. – Una stanza nel palazzo.

Entrano il re ENRico, GLocESTER ed ExETER.

Enr. Leggeste le lettere del pontefice, dell'imperatore e del

conte d'Armagnac? - -

Gloc. Sì, milord; e il succo è questo: essi umilmente suppli

cano Vostra Maestà, perchè una santa pace sia conchiusa fra la

Francia e l'Inghilterra. - -

Enr. Come intende Vostra Grazia sì fatta dimanda?

Gloc. Bene, mio buon lord; e come il solo mezzo per impe

dire l'effusione del nostro cristiano sangue, e ristabilire la calma

per tutto il regno.

Enr. Sì, in verità, zio; ed anch'io ho sempre pensato ch'em

pio era e fuor di natura, che tanta ferocia dovesse regnar fra

gente che professa una medesima fede. -

Gloc. Oltrechè, milord, per accelerare vieppiù quest'alleanza, -

il conte d'Armagnac, prossimo parente di Carlo, signore po

tente e di gran seguito in Francia, propone a Vostra Maestà in

matrimonio la sua unica figlia con una ricca dote. -

Enr. In matrimonio, zio! Ormè! Son troppo giovine, e lo stu

dio e i libri meglio si addicono alla mia età, che l'amore d'una

sposa. Nondimeno chiamate gli ambasciatori; e rispondete ad

ognuno come a voi stesso piacerà: io sarò contento d'ogni riso

luzione che tenda alla gloria di Dio e al bene del mio paese.

(entra un legato e due ambasciatori, con WINCHESTER in

abito da cardinale) -

Eac. Che! (a parte) Milord Winchester, già cardinale! Ah, co -

mincio a credere che si avvererà la profezia d'Enrico V: « se

« mai, egli diceva, Winchester veste la porpora, ei farà il suo

« berretto eguale alla corona. »

Enr. Signori ambasciatori, le vostre varie dimande sonosi avute

in contemplazione, e furono ventilate. La bontà e la ragione le

inspirò, e perciò noi siamo risoluti a segnare gli articoli d'una

sincera pace, che col mezzo di lord Winchester verranno pore

tati in Francia, - -

-



IL RE ENRico vi – Arro oriNro. 59

Gloc. E in quanto all'offerta del vostro signore, ne ho istrutto

Sua Altezza peculiarmente: e il re soddisfatto delle qualità e delle

virtù della principessa, conscio della sua bellezza e della sua

dote, farà di lei la regina d'Inghilterra.

Enr. In argomento e prova del qual contratto, recatele questo

gioiello, pegno del mio affetto. – E voi, milord protettore, fate

ch'essi siano condotti sicuramente fino a Douvres; dove imbar

cati abbiano poi amico il mare.

- (esce col suo seguito; Gloc., Eac, e ambasciatori)

Win. Fermatevi, signore; voi prima dovete ricevere la somma

ch'io promisi pel dono di questi ornamenti.

Leg. Aspetterò l'agio di vossignoria. -

Win. Ora, Winchester non si sommetterà, io credo, nè ce

derà al più superbo dei Pari. Umfrey di Glocester, tu ben ti av

vedrai che nè per nascita, nè per autorità il vescovo sarà posto

al disotto di te: io ti farò piegare il ginocchio dinanzi a questa

porpora, o sconvolgerò tutto il reame colle ribellioni. (escono)

SCENA II.

- - Francia. – Pianure d'Anjou.

Entrano CARLo, BoRGoGNA, ALENcoN, la PulceLLA

e l'esercito marciante.

Car. Queste novelle, signori, possono allegrare i nostri spi

riti: si dice che i superbi parigini si ribellano e tornano alle

parti di Francia, -

Alen. Andiam dunque a Parigi, magnanimo Carlo, è non te

niamo inoperoso il nostro esercito. -

Pul. La pace sia fra loro, se riedono a noi; se no, la distru

zione abbatta i palagi di quell'altera città: - -

- (entra un Messaggiere)

Mess. Vittoria al nostro magnanimo generale, e prosperità ai

suoi seguaci.

Car. Quali novelle rechi? Parla. -

Mess. L'esercito inglese ch'era diviso in due, si è ora ricon

giunto, e intende di venirne tosto a battaglia,

Carl. Subitana è un po' la novella, signori; ma ad essa prov

vederemo, - -

Bor. Ho fede che l'ombra di Talbot non sia fra di loro; nè

essa essendovi, nulla dobbiam temere.

Pul. Di tutte le vili passioni, la più ignominiosa è il timore
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comanda alla vittoria, Carlo, ed essa sarà tua. Enrico frema, e

mormori il mondo veggendo i nostri trionfi. -

Car. Andiamo, signori; sia fortunata la Francial (escono)

SCENA III.

La stessa dinanzi ad Angers.

Allarme ed escursioni. Entra la PULCELLA.

Pul. Il reggente trionfa, e i Francesi fuggono atterriti. Venite

in nostro soccorso, magni simboli, amuleti misteriosi; e voi, eletta

schiera di spiriti che m'istruite dell'avvenire e antiveder mi fate

gli avvenimenti. (un colpo di tuono) Voi, genii leggieri, agenti

ufficiosi del sovrano monarca del nord, apparite e secondate la

mia opera. (entrano i demoni) A sì subita comparsa riconosco la

vostra usata obbedienza. O voi spiriti familiari, che escite dalle

tremende regioni di sotterra, assistetemi oggi e fate che la Francia

trionfi l (gli spiriti le girano intorno assorti in un sinistro silen

zio) Ah, non mi atterrite col tacer vostro! Debbo io nutrirvi col

mio sangue? Reciderò qualcuna delle mie membra e ve ne darò

quale arra di più ricca mercede: acconsentite ad assistermi. (i

demoni crollano il capo) Non v'è più speranza di soccorso? Se ade

rite alla mia preghiera, il mio corpo sarà il prezzo con cui pagherò

il vostro beneficio. (gli spiriti scrollano come prima la testa). Chel

il sagrifizio del mio corpo e del mio sangue non possono commuo

vervi, e ottenere il vostro aiuto? Prendete dunque la mia anima;

il mio corpo, la mia anima, tutto, piuttosto che la Francia debba

soggiacere all'Inghilterra. (i demoni scompaiono) Oimè! Così

mi lasciano! Ah! troppo il veggo; l'ora è venuta in cui la nazion

nostra deve abbassare la sua testa umiliata, e intercedere la

compassione della sua rivale. I miei antichi incantesimi sono

impotenti, e l'inferno è troppo forte, perchè vincere io lo possa.

La tua gloria, o Francia, sta per ecclissarsi per sempre.

(esce; allarme. Entrano i Francesi e gl'Inglesi combat

tendo. YoRK e la PULCELLA lottano corpo a corpo, e quest'ul

tima rimane presa. I Francesi allora fuggono)

Vork. Donzella di Francia, credo avervi ben presa: scatenate

ora le vostre legioni di spiriti coi sortilegi, e provate se possono

rimettervi in libertà. – Il prezzo vostro è degno del principe

dei demoni. – Mirate, come la turpe fattucchiera aggrotta il

ciglio, e come, asomiglianza di Circe, vorrebbe mutarmi in bestia.

Pul. In ogni mutamento tu guadagneresti sempre.
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York. Oh! certamente, il solo Delfino Carlo è bello, niuno fuori

di lui può piacere al tuo occhio schifiltoso.

Pul. La peste pigli Carlo e te; e possiate entrambi esser sor

presi nei vostri letti da mani omicide! - -

York. Incantatrice dannata, rattieni la tua fatal lingua.

Pul. Te ne prego, lasciami la libertà di maledire a mio senno,

Vork. Maledirai a senno tuo, empio mostro, allorchè verrai

legata all'infame rogo. (escono; allarme. Entra SUFFolk

conducendo MARGHERITA)

Suff. Sii chi vuoi, io t'ho in conto di mia prigioniera. (guar

dandola) Oh, la più vaga di tutte le beltà, non aver timore, non

pensare a fuggire: io non ti toccherò che con mano rispettosa;

io bacio le tue dita in segno di eterna pace, e lascio ricader dol

cemente la tua destra sul tuo tenero seno. Chi sei tu? Dillo,

perch'io possa onorarti. - - - -

Mar. Margherita è il mio nome, e nasco figlia di un re; il re

di Napoli è mio padre; sappilo chiunque tu sia.

Suff. Io conte sono, e mi chiamo Suffolk. Meraviglia di natura,

non isdegnarti colla sorte che ti fa mia prigioniera: io sento per

te la tenerezza protettrice che il cigno nutre pei piccoli suoi im

prigionati sotto l'ala paterna. Ma se questo diritto di guerra ti

muove a sdegno, va, sii libera come l'anima di Suffolk. (ella si

volge per partire) Oh resta. – Non mi sento la forza di abban

donarti: la mia mano vorrebbe scioglier le tue catene, ma il

cuore vi si oppone.– Simile all'imagine splendida del sole, ri

flettuta dall'onda di un chiaro ruscello, simile e più dolce an

cora rassembra a me questa tua bellezza incantatrice. – Vorrei

dirle che l'amo, ma non l'oso; se dovessi esprimere per iscritto

i miei sentimenti, la mia mano sarebbe meno timida della mia

voce: no, Suffolk, abbi maggior fidanza in te. Non è essa tua

prigioniera? Ti lascierai tu soggiogare dalla vista di una donzella?

Oh, la potenza della beltà è tale, che essa incatena la mia lin

gua, e turba tutti i miei sentimenti. -

Mar. Dimmi, conte di Suffolk... se tale è pure il tuo nome...

qual riscatto debbo io pagare per esser posta in libertà? Peroc

chè ben m'avveggo che son tua prigioniera, -

Suff (a parte) Come puoi tu dire che ella ti spregierà, se fatta

non le hai ancora una dichiarazione d'amore?

Mar. Perchè non parli? qual riscatto devo io pagare?

Suff (a parte) Ella è bella, e merita perciò d'essere amata: è

donna, e vuol esser vinta. -

Mar. Vuoi tu accettare alcun riscatto ?
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Suff (a parte) Uomo insensato, rammenta che hai una sposa:

or come potrebbe Margherita divenire la tua amante? -

Mar. Farò meglio a lasciarlo, perocchè egli non mi ascolta.

Suff. Questo è che abbatte tutti i miei disegni, che mi toglie

ogni speranza. -

Mar. Ei parla a caso; certo è un demente.

Suff. Ma la dispensa si potrebbe pure ottenere.

Mar. Vorrei che mi rispondesse. - -

Suff. Vuo' vincere questa Margherita. Per chi? Forse pel mio

re? Quegli è un automa di legno. - -

Mar. Parla di legno: sarà un carpentiere. . .

Suff. Così il mio desiderio potrebbe essere pago, e la pace

stabilita fra questi regni. Ma un dubbio ancora mi rimane in

ciò: perocchè sebbene suo padre (a parte) sia re di Napoli, duca

di Anjou e del Maine, pure egli è povero, e la nostra nobiltà

dispregierebbe tali nozze.

Mar. Volete udirmi, capitano? Ne avete talento?

Suff. Così esser deve in ontà dei loro crucci, Enrico è giovine,

e presto cederà. –Signora, debbo rivelarvi un segreto. -

Mar. (a parte) Sebbene io sia prigioniera, ei sembra cavaliere

e non vorrà per guisa alcuna disonorarmi. -

Suff. Signora, degnatevi ascoltarmi.

Mar. (a parte) Forse verrò redenta dai

non avrò mestieri delle sue cortesie. -

Suff. Dolce signora, ascoltatemi per cosa... -

Mar. (a parte) Alla perfine altre donne furono prigioniere

prima di me. - - - .

Suff. Signora, perchè parlate fra di voi?

Mar. Vi chieggo misericordia: è un errore.

r. - -

Francesi, e in tal caso

Suff Dite, gentil principessa, non riputerete fortunata la vo

stra prigionia divenendo regina? ,

Mar. Una regina in schiavitù è più avvilita che nol sia uno

schiavo negli ultimi gradi del servaggio; perocchè i principi

debbono esser liberi. - -

Suff. E voi lo sarete; se libero vi pare il fortunato re d'In

ghilterra. - - -
-

Mar. Che Quale attinenza v'ha fra la sua libertà e me?

Suff. Io intendo far di te la regina di Enrico: e porre fra le

tue mani uno scettro d'oro e una preziosa corona sulla tua testa:

ma tu pure condiscendi ad essere mia.... -

Mar. Che - - -

Suffi Sua amante,

i
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º

Mar. Sono indegna di divenir sposa di Enrico.

Suff. No, gentil signora; io si, indegno sono di vagheggiare

tanto leggiadra donzella per farla diventare sua sposa, senza

avere alcuna parte io stesso nella elezione. Ebbene, che rispon

dete, signora; siete voi contenta? - -

Mar. Sì, se ciò piace a mio padre.

Suff. Dunque raduniamo i nostri ufficiali, spieghiamo i nostri

vessilli: e andiamo, signora, al castello di vostro padre, per chie

dergli un abboccamento. (si avanzano alcuni soldati e squillano
- -

le trombe a parlamento; Renato apparisce sulle mura)

Suff. Vedi, Renato, la tua figlia è prigioniera. -

Ren. Di chi? - -

Suff. Di me. . - -

Ren. Suffolk, quale riparo? Sono soldato; e mi è ignoto il

piangere, o l'imprecare contro la volubile sorte.

Suff. V'è un rimedio, signore, ed infallibile. Acconsenti, e tal

consentire formerà la tua gloria, che tua figlia divenga sposa del

miore: con fatica pervenni a farla aderire a ciò ella stessa: così

una dolce prigionia avrà procacciato a tua figlia un trono.

Ren. Parla Suffolk come pensa?

Suff. La vaga Margherita conosce che Suffolk non sa adulare,

simulare, o schernire. 7 - - - - - -

Ren. Sulla tua parola di conte, scenderò da queste mura per

rispondere alla tua graziosa dimanda. (discende)

Suff. Ed io qui ti aspetto. (squillano le trombe, entra RENATo)

Ren. Sii il ben giunto, prode conte, nelle nostre terre; co

manda da signore nell'Anjou e vi sarai obbedito.

º

Suff Ti ringrazio, Renato, padre felice di sì celeste figlia, nata

per divenire sposa di un re: che di tu alla mia dimanda?

Ren. Poichè ti piaci di encomiar tanto il debole di lei merito,

da crederla degna di dividere il letto di un sì gran monarca, mia

figlia sarà sposa di Enrico, s'ei vuole accettarla; ma ad una con

dizione; è ch'io godrò placidamente de'miei ducati del Maine e

dell'Anjou esente da torbidi, e da ogni male di guerra.

Suff. Il tuo assenso è il di lei riscatto; la ripongo in libertà,

e penso io ad ottenere per te il pacifico godimento delle tue

COntee. s - ,

Ren. Io in nome dell'augusto Enrico, quale a suo inviato e

- rappresentante ti do la di lei mano, per pegno della sua fede.

Suff. Renato di Francia, ti ringrazio in nome del re, perocchè

questo è patto stretto per bene di Enrico. (a parte) E nondimeno

penso che con più gioia sarei in questa bisogna agente mio, e mio
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mandatario. – Partirò per l'Inghilterra con questa novella, e

affretterò la celebrazione dell'imeneo: Addio, Renato; pensa a

deporre questo diamante nel più ricco de' tuoi palagi, come è

dicevole. - -

Ren. Ti abbraccio come abbraccierei il principe cristiano En

rico, se qui fosse. - -

Mar. Addio, signore. Suffolk può affidarsi per tutta la sua vita

ai voti, le preghiere e gli elogi di Margherita. (andandosene)

Suff, Addio, celeste principessa! Ma udite, Margherita; non

mi darete voi alcuna ambasciata pel mio re? .

Mar. Ditegli per me tutto ciò che può dirgli una fanciulla sua

umile ancella. - - -

Suff. Le grazie e la modestia dettarono tale risposta. Ma, si

gnora, mi è forza infestarvi ancora. Nessun pegno di amore da
rete a Sua Maestà? - - - -

Mar. Sì, mio buon lord: un puro e illibato cuore, che l'amore

non per anche turbò, ecco ciò che mando al re.

Suff. E questo ancora? (baciandola)

Mar. Questo ritienilo per te. – Non ardirei mandare a un re

cose sì fanciullesche. - (esce con Ren.)

Suff. Oh, se tu fossi mia! – Ma, fermati, Suffolk; tu potresti

smarrirti in questo labirinto, in cui il minotauro e brutti tradi

menti stanno nascosti. Pensa piuttosto a svegliare la passione di

Enrico coll'elogio pomposo di questa principessa: scolpisci nella

tua momoria le sue straordinarie virtù, le tante sue grazie: ri

chiamati spesso l'imagine sua traversando i mari, onde, giunto ai

piedi di Enrico, tu possa turbare la sua ragione e inebbriarlo
d'amore. g - (esce)

scENA v.

Campo del duca di York in Anjou.

Entrano Yonk, WARwick ed altri.
- s - - - -

York. Conducete qui la strega condannata al rogo.

(entra la PULCELLA fra le guardie e un pastore)

Past. Ah, Giovanna! Questo colpo reca morte al cuore di tuo

padre! Dopo averti cercata in ogni luogo debbo io incontrarti

così a questo termine di cruda morte? Ah Giovanna, dolce figlia

Giovanna; io morirò con te ! - - -

Pul. Miserabile vecchio! Vile e miserabile! Discesa io sono

da sublime sangue, tu non mi sei padre, nè amico, -
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Past. Che dici! Mieilòrdi, credetemi, ella mente;iolesonpadre,

tutto il villaggio in cui nacqui lo sa: sua madre, che vive ancora,

può attestare com'ella fosse il primo frutto de'miei giovani anni.

War. Sciagurata! Rinnegherai tu i tuoi parenti?

Vork. Questo prova quale specie di vita ella abbia condotta;

malvagia e vile; degna è di lei la sua morte.

Past. Arrossisci, Giovanna, della tua pertinacial Dio sa che tu

sei formata colla mia carne, e che per tua cagione molte lagrime

ho sparse: non ismentirmi, te ne prego, gentile fanciulla.

Pul. Sgombra di qui, villano! – Voi (agl'Inglesi) avete cor

rotto quest'uomo per oscurare la mia nobile nascita.

Past. È vero, un nobile (1) io diedi al sacerdote nel mattino

in cui sposai sua madre. – Inginocchiati, e ricevi la mia bene

dizione, mia buona figlia. Non vuoi tu farlo? Maledetto sia dun

que l'istante in cui venisti al mondo! Vorrei che il latte che tua

madre ti diede, fosse stato un veleno, oppure che quando tu fa

cevi pascere il mio armento, qualche lupo famelico ti avesse di

vorata! Tu rinneghi tuo padre, figlia snaturata? Oh, abbruciatela,

abbruciatela; il patibolo sarebbe stato troppo mite per lei. (esce)

York. Conducetela lungi: troppo ancora è vissuta per empiere

il mondo di vizi. -

Pul. Prima lasciate ch'io vi faccia conoscere chi condannate,

Io non son figlia di un oscuro pastore: nasco di stirpe regia; ver

gine casta e sacra, scelta dal Cielo, e da lui ispirata, per operare

sopra la terra miracoli fuor di natura. Non mai ebbi commercio

cogli spiriti infernali. Ma voi, uomini rotti ad ogni libidine, lordi

del sangue innocente di mille infelici, pieni di iniquità e di vizi,

perchè privi siete della grazia che altri hanno avuto in dono,

giudicate impossibile l'operare prodigii senza il soccorso del de

monio. Giovanna d'Arco è stata verginesempre, casta e immaco

lata finanche di pensieri, e il suo puro sangue da voi sì ingiu

stamente versato, griderà vendetta alle porte del Cielo.

York. Sì, sì; sia condotta al supplizio.

Var. E uditemi, guardie; poichè essa è fanciulla, non rispar

miate la pece, onde brevi siano le di lei torture. -

Pul. Nulla dunque commuoverà i vostri cuori spietati? Allora,

Giovanna, scuopri la tua infermità che ti assicura il privilegio della

legge. – Io sono madre, carnefici crudeli: non uccidete con me

il frutto del mio seno; differite per qualche tempo la mia morte,

Fork. Nol voglia il Cielo! La sacra vergine è madre?

a -

(1) Moneta d'argento.

V. V. 5, SHAsRPEARE, Teatro completo,
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War. Quest'è il maggiore miracolo che abbiate compiuto. È

questa la rara virtù di cui vi gloriavate? -

Vork. Il Delfino certo la fece trascendere: questo io aspettava.

VVar. Bene, vattene; non vogliam salvar la vita a nessun ba .

stardo; sopratutto a quelli di Carlo.

Pul. Errate; la mia creatura a lui non appartiene; fu Alençon

che godè del mio amore.

Vork. Alençon ! Quell'artificioso Macchiavello! Esso morrà,

avesse anche mille vite da perdere.

Pul. Oh, fermatevi, io vi ho scherniti; nonfu nè Carlo nè il duca

che nominai, ma Renatore di Napoli, che trionfò della mia virtù.

War. Un uomo ammogliato! Ciò è intollerabile.

l'ork. Nobile è questa fanciulla! Tanti sono gli amanti che

ebbe, che credo non sappia quale accusare.

War. Segno che fu facile e liberale.

Vork. E nondimeno è una vergine pura. – Vil prostituta, le

tue parole condannano te e il tuo indegno frutto: desisti dalle

preghiere, chè son vane. -

Pul. Ebbene, conducetemi lungi di qui, e siate maledetti. Possa

il glorioso sole non mai discendere sul paese in cui abiterete:

tenebre e negre ombre di morte sempre vi circondino, finchè i

rimorsi e la disperazione vi inducano ad uccidervi da voi me

desimi. (esce fra le guardie)

Vork. Va, e ti converti in cenere, empia ministra dell'inferno.

(entra WINcHESTER, cardinale di Beaufort, con seguito)

Win. Lord Reggente, saluto Vostra Grazia, e vi consegno let

tere del re. Sappiate, signori, che le potenze della cristianità, com

mosse dalle nostre contese, hanno sollecitata colle più vive istanze

la pace fra noi e l'ambiziosa Francia. – Il Delfino col suo seguito

si appressa a noi per trattare delle condizioni.

Vork. È questo il frutto delle nostre fatiche? Dopo l'eccidio di

tanti Pari illustri, di tanti prodi guerrieri, ufficiali e soldati, che

perirono in questa guerra, e volentierosi diedero la vita per la pa

tria, finiremo noi con una pace sterile e vergognosa? Non ab

biam perduta per tradimento, per frode, la maggior parte delle

città che conquistate avevano i nostri grand'avi? Oh Warwick,

Warwick! Antivedo con dolore la vicina indipendenza di tutto

il regno di Francia.

War. Calmatevi, York: se concludiamo la pace, sarà a patti

sì severi, che i Francesi ne trarranno poco vantaggio.

(entra CARLo con seguito: ALENCoN, il Bastardo, RENATo

ed altri)



ATTO QUINTO. 67

Car. Doppoichè, lordi d'Inghilterra, è convenuto che una tre

gua debba essere bandita in Francia, veniamo per sapere da voi

stessi quali esser debbono le condizioni del trattato.

York. Parla, Winchester; poichè la collera bollente vieta il

passaggio alla mia irata voce, alla vista di questi odiosi nostri

nemici.

Win. Carlo e principi di Francia, ecco le clausole: in ricono

scenza verso il re Enrico, che commosso di pietà, e per pura cle

menza vuole sollevare il vostro paese dalle sventure della guerra,

e lasciarvi godere dei beni della pace, voi tutti vi riconoscerete

fedeli vassalli della sua corona. Voi poi, Carlo, purchè giuriate

di pagargli tributo e omaggio di sommissione, sarete riguardato

quale vicerè sotto i suoi ordini, e godrete di tutti i privilegi che

dà il trono.

Alen. Come! Dovrà Carlo non rimaner più che l'ombra di se

stesso? Dovrà ornare la sua fronte di una corona, mentre poi non

serba che i privilegi di un suddito? Questa clausola è stolta.

Car. Noto è ch'io son già in possesso di più della metà del reame

di Francia, e che vi sono riconosciuto per sovrano legittimo.

Dovrò io, per guadagnare il resto di provincie da me non ancora

conquistate, abbassarmi tanto da non essere più appellato che

vicerè? No, no, ambasciatori, più mi piace mantener quello che

possiedo, che vedermi per troppa avidità spogliato della speranza

di divenir signore del resto.

York. Scortese Carlo, hai tu dunque con ascosi intrighi im

plorata l'intercessione di Europa per ottenere la pace, ed oggi

che te l'offeriamo osi paragonare alle condizioni che ti vengono

proposte il tuo stato presente, in cui non hai nè il diritto nè il po

tere di rimanere? O acconsenti a reputare un benefizio del mio

re il titolo che ora usurpi e che non ti appartiene, o a vederti

tribolato da una eterna guerra.

Ren. Signore, non insistete per un cavillo: se vi lasciate sfug

gire quest'occasione, pongo dieci contr'uno che non ne troverete

mai più una simile. -

Alen. (a parte a Carlo) Per dire il vero è in voi politica il sal

vare i vostri sudditi da una crudele carnificina, e dagli orrori

che tuttodì si compiono colle nostre barbare ostilità. Accettate

questa tregua, la romperete allorchè il vostro interesse lo esiga.

VWar. Che rispondi, Carlo? Accetti le nostre offerte?

Car. Accetto, purchè non serbiate alcuna pretesa sulle città in

cui abbiamo un presidio.

Vork. Giurate dunque omaggio a Sua Maestà, e sull'onore di
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cavaliere, fate voto di non mai disobbedire, di non mai essere

ribelle alla corona d'Inghilterra; nè voi, nè i vostri nobili. –

(Carlo e i suoi fan l'atto di sommissione) Ora licenziate il vostro

esercito, riponete nei tempi i vostri stendardi, e i vostri tamburi

si tacciano: perocchè noi vi promettiamo di mantener sempre

una pace sincera. - - - (escono)

SCENA v.

Londra. – Una stanza nel palazzo,

Entra il re ENRico, in conferenza con SUFFoLK; GLocESTER

ed ExTER li seguono.

Enr. Il maraviglioso ritratto che fatto avete, nobile conte, della

bella Margherita mi ha lasciato nello stupore. Le sue virtù, splen

dide per tante doti, eccitano nel mio cuore, prima tranquillo,

tutte le passioni dell'amore. Simile ad un ruscello che il furore

dei venti spinge contro uno scoglio, il mio cuore agitato dal rac

conto di così gran merito si sente invincibilmente travolto, o

verso il naufragio, o verso il termine in cui potrò godere della

sua tenerezza. -

Suff. Ebbene, buon principe, il mio racconto superficiale non

è, per così dire, che il debole esordio di tutte le lodi di cui essa

è degna. Le perfezioni e i vezzi di quella celeste principessa

riempirebbero un intero volume, se avessi bastante arte per de

scriverli, e immergerebbero nell'estasi l'immaginazione più tor

pida e più insensibile; perocchè ciò che mette il colmo al suo

merito, è che con tanta beltà ella dichiara, coll'anima più umile

e più modesta, che soddisfatta si trova d'esser sottomessa ai vo

stri ordini se retti sono; e che parata è ad amare Enrico come

suo signore e padrone, -

Enr. Nè mai Enrico vorrebbe esigere da lei altro che ciò che

possono concedere l'onore e la virtù: perciò, milord protettore,

date il vostro assentimento, onde Margherita divenga regina di

Inghilterra. - - - - -

Gloc. Io mi farei così a piaggiare l'ingiustizia e il delitto. Voi

sapete, mio principe, che Vostra Maestà è vincolata con altra

dama del merito più stupendo. Come vi togliereste a questo con

tratto solenne senza offendere il vostro onore di un rimprovero

vergognoso? -

Suff. In quella guisa con cui un re si esime dal compiere giu

ramenti illegittimi; o come un atleta che in un torneo, avendo
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fatto voto di combattere, abbandona la lizza a cagione dell'impo

tenza del suo avversario. La figlia di un conte senza fortuna è

un partito ineguale, che abbandonar si può senza offesa e senza

ignominia.

Gloc. E che è di più, ve ne prego, Margherita? Anche suo

padre è soltanto conte, in onta di tutti i titoli fastosi di cui si

fregia. a

Suff. Suo padre, milord, è un re; re di Napoli e di Gerusa

lemme; ed ha tanta autorità in Francia, che l'alleanza sua assi

curerà la pace e terrà i Francesi soggetti. -

Gloc. Il conte di Armagnac potrebbe pur farlo. Non è egli

stretto parente di Carlo? -

Eac. E la sua opulenza assicura di più una ricca dote, che Re

nato potrebbe più presto ricevere che dare.

Suff. Una dote? miei lordi! Non avvilite il nostro sovrano al

segno da essere sì abbietto, onde determinare la sua scelta per

le ricchezze, e non per le virtù e l'amore! Enrico può arricchire

una regina, anzichè cercare una regina che lo faccia ricco. Il

vil popolo solo traffica sulle spose, come sugli animali da mer

cato. Il matrimonio è un patto d'ordine troppo elevato, troppo

augusto, per essere considerato come cosa volgare, da attuarsi

colla scelta di un mandatario. Non è la donna che i nostri in

teressi potrebbero farci preferire, ma quella che piace a Sua

Maestà che divider deve il suo letto nuziale. Perciò, miei lordi,

poichè il nostro re ama Margherita, la sua scelta è un argomento

che non possiamo che approvare. Un matrimonio forzato è un

inferno, un soggetto di discordia perenne. Un'unione libera e

volontaria rende felice e fa provare in terra le delizie del Cielo.

Chi altri uniremo ad Enrico che è re, fuorchè Margherita, che

figlia è pure di un sovrano? Le sue incomparabili attrattive, in

sieme colla sua nascita, dicono che essa non è fatta che per di

venire sposa di un monarca. Il suo coraggio, la sua anima intre

pida, tanto al disopra di quelle del suo sesso, ci promettono

tuttociò che le nostre speranze aspettano dalla schiatta di un

sovrano. Enrico, figlio di un conquistatore, non mancherà d'in

generare altri conquistatori, se l'amore lo accoppia ad una donna

di tempra così ferma, così elevata, come è quella della bella Mar

gherita. Arrendetevi a queste ragioni, miei lordi, e consentite

con me, che la figlia di Renato può sola divenir regina di Enrico

e d'Inghilterra.

Enr. Se sia l'impressione potente che m'ha fatto il vostro rac

conto, mio nobile lord di Suffolk, o il mio giovine cuore che mai
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non avea sentito prima le fiamme dell'amore, è ciò che dire non

potrei: ma certo è ch'io provo una commozione sì violenta nella

mia anima, affetti sì vivi di timore e di speranza, che oppresso

rimango dal tumulto de'miei pensieri. Ite ad imbarcarvi: solle

citate il vostro arrivo in Francia, approvate tutte le condizioni,

e fate in guisa che la mia bella Margherita acconsenta a traver

sare i mari, e venga in Inghilterra per esservi incoronata regina

del fedele Enrico. Per le spese e gli onori della vostra amba

scieria, esigete una decima dal popolo, e partite senza timore,

perocchè fino al vostro ritorno io sarò pieno d'inquietezza. – E

voi, mio amato zio, sbandite ogni rimprovero; se giudicate la mia

debolezza da ciò che voi pure foste altra volta, e non da quello

che siete ora, son certo che mi perdonerete questa rapida e su

bitanea esecuzione della mia volontà. – Ite, conducetemi in un

luogo in cui lungi da tutti io possa abbandonarmi liberamente

a miei pensieri, e alle interne cure che assorbono la mia anima.

- - - - - (esce)

Gloc. Io temo bene che queste cure, che così cominciano, non

durino eterne. - (esce con Ear.)

Suff. Suffolk in tal modo vince; e come altra volta Paride salpò

per la Grecia, ei parte per Francia colla speranza di avervi la

medesima fortuna in amore, ma di prosperarvi di più che non

fece il giovine Troiano. Margherita diverrà ora regina, e reggerà

il re: io poi entrambi, e con entrambi il regno. (esce)
-

-

- .

FINE DELLA PRIMA PARTE DELL'ENRicovi.
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INTERLOCUTORI

ENRICO VI.

UMFRED0, Duca di Glocester;

suo zio. -

Cardinale BEAUFORT, Ve

scovo di Winchester, prozio
del Re. - (

RICCARDO PLANTAGENE

TO, Duca di York.

EDUARDO e RICCARDO, suoi

figli. -

Duca di SoMMERSET

Duca di SUFFoLK

Duca di BUCKINGHAM p",
Lord CLIFFORD el Re

Il giovine CLIFFORD,

suo figlio -

Conte di SALISBURY l delia
- aZiOne

Conte di WARWICK di voi,

Lord SCALES, Governatore |

della Torre.

Lord SAY.

Sir UMFREDO STAFFORD,

e suo fratello.

Sir GIOVANNI STANLEY.

Un Capitano di vascello, un

Timoniere, e GUALTIERo
WHITMORE.

Due Gentiluomini, prigionieri
con SUFFOLK.

Un ARALD0. – VAUx.

HUME e soUTHWELL, e
clesiastici.

B0LINGBROKE, stregone.

· Uno Spirito, evocato da Bo

LINGBROKE. -

TOMMASO HORNER, arma
iuolo.

PIETR0, suo domestico.

Lo Scrivano di Chatam.

Il Maggiore di S. Albano.

SIMPCOX, impostore.

Due Masnadieri.

JACK CADE, ribelle.

GIORGIO, GIOVANNI, DICK,

SMITH, tessitore, MICHELE

e suoi seguaci.

ALESSANDRO IDEN, Gen

i tiluomo di Kent.

MARGHERITA, Regina, sposa
di ENRICo. -

ELEONORA, Duchessa di Glo

cester. -

MARGERY JOURDAIN,

strega.

La moglie di SIMPCox.

Lòrdi, Lady," Ma

gistrati, Bidelli, Sceriffi,

Ufficiali, Cittadini, Caccia

tori, Guardie, Soldati, Mes

saggieri, ecc.

la scena è in varie parti dell'Inghilterra



IL

IL RE ENRICO VI

-

ATTO PRIMO

SCENA I. -

Una sala d'udienza nel palazzo.

Squillo di trombe: quindi suoni di corni. Entrano da un lato

ENRIco, GiocestER, SALISBURY, WARwick e il cardinale Di

BEAUFoRT; dall'altro la regina MARGHERITA, condotta da

SUFFoLK; York, SoMMERSET, BUCKINGHAM ed altri del se

guito.

Suff. Avuto carico alla mia partenza per Francia di sposare,

in qualità di vostro rappresentante, la principessa Margherita,

fu nella famosa e antica città di Tours, che in presenza dei re di

Francia e di Sicilia, dei duchi d'Orléans, di Brettagna e d'Alençon,

di sette conti, di dodici baroni e di venti prelati, riempito ho il

mio ufficio. Oggi poi, curvando con rispetto il mio ginocchio a

terra alla vista del mio paese e de' suoi Pari sovrani, compio

l'ultimo atto che a me si addice, rimettendo nella vostra augusta

mano, di cui la mia si gloriò un tempo di essere l'ombra e l'ima

gine, questa giovine principessa, dono il più prezioso che mai

alcun nobile far potesse, regina la più bella che mai ricevesse

alcun re.

Enr. Suffolk, alzatevi; siate la ben giunta, regina Margherita.

lo non posso darvi del mio amore pegno più tenero di questo

tenero bacio. – Oh Dio! che mi concedi la vita, concedimi anche

un cuore pieno di gratitudine; perocchè tu m'hai dato con questa

fanciulla un mondo di felicità, se un mutuo amore unirà per sem

pre i nostri cuori.
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Mar. Gran re d'Inghilterra e mio grazioso signore! il dolce

abito che da qualche tempo ha contratto la mia anima allo spun

tare del dì o al suo tramonto, durante le ore della vigilia e quelle

dei sonni, nel circolo delle corti o nel silenzio delle mie stanze,

d'intrattenermi con voi co' miei pensieri, mi fa ardita ad alzare -

sopra il mio re una fronte meno timida, e a salutarlo colle sem

plici e schiette espressioni che si offrono alla mia bocca negli

impeti della gioia, di cui è pieno il mio cuore. -

Enr. La sua vista incanta: ma la grazia delle sue parole mi fa

passare dall'ammirazione alle lagrime; tanto il mio cuore è pieno

di contento. – Voi, lordi, con allegra voce salutate il mio amore.

Tutti i lordi. Lungamente viva la regina Margherita, gioiello

d'Inghilterra! - - - -

Mar. Ve ne siano grazie a tutti. (squillo di trombe)

Suff. Milord Protettore, è a voi che debbo addirizzarmi. Ecco

i patti della tregua statuita fra il nostro sovrano e Carlo re di

Francia, e conclusa per lo spazio di otto mesi.

Gloc. (legge) In primis: È convenuto fra il re di Francia Carlo

e Guglielmo de la Pole marchese di Suffolk, ambasciatore per

Enrico re d'Inghilterra, che il detto Enrico sposerà la donzella.

figlia di Renato re di Napoli, Sicilia e Gerusalemme, e la incoro

nerà regina d'Inghilterra, e ciò avanti che il tredici di maggio

sia venuto. – Item: che il ducato d'Anjou e la contea del Maino

siano evacuati e ceduti al re suo padre.

Enr. Ebbene, zio? º

Gloc. Perdonatemi, grazioso sovrano; un subito languore ha

invasa la mia anima, e intenebrati i miei occhi, sì ch'io non posso

più leggere. - -

Enr. Zio di Winchester, pregovi, continuate voi. -

Win. Item:... e il Maino siano evacuati e ceduti al re suo pa

dre; ed ella mandata a Londra a spese del re suo futuro consorte,

senza alcuna dote. - - -

Enr. Sono contento. – Marchese, inginocchiatevi; noi vi cre

iamo qui primo duca di Suffolk, e vi cingiamo la spada. – Cu

gino di York, fino a che il termine di otto mesi non sia trascorso,

vi togliamo le cure della reggenza di tutte le provincie di Francia.

Grazie, zio di Winchester, Glocester, York e Buckingham, Som

merset, Salisbury e Warwick; noi vi sappiam grado a tutti per

la benevola accoglienza che la mia amabile regina ha ricevuta da

voi. Venite, esciamo; e con tutta la sollecitudine andiamo a dis

porre le cose pel di lei coronamento.

(esce con la regina e Suffolk)
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Glo. Nobili Pari d'Inghilterra, sostegno dello Stato, è nel vo

stro seno che il duca Umfredo deve deporre il fardello del suo

dolore; del suo, del vostro, del comune dolore della patria. Oh!

il mio fratello Enrico avrà dunque prodigato nella guerra la sua

iovinezza, il suo valore, il suo popolo e i tesori suoi; dieci anni

avran veduto giacente sotto la vòlta del cielo, esposto alle nebbie

agghiacciate del verno, o agli ardori micidiali dell'estate, per

conquistare la Francia sua legittima eredità: e il mio fratello

Bedford avrà stancato il suo genio, per conservare colla politica

quello che Enrico aveva vinto eolle armi: e voi stessi, Sommer

set, Buckingham, vittorioso Warwick, prode York e Salisbury,

avrete ricevute profonde ferite nei campi francesi, e tinte del

vostro sangue le pianure di Normandia: e il mio zio Beaufort, ed

io col savio Consiglio del regno, avremo meditato sì lungo tempo,

e ventilato dalla punta del dì fino alla nera notte con quali mezzi

si poteva ritenere la Francia nella dipendenza e nel timore:

in fine il nobile Enrico si sarà veduto, in onta de' suoi nemici,

nella sua più tenera fanciullezza coronare a Parigi: e tanti onori,

titoli e fatiche andran perdute in questo dì? La conquista di En

rico, la vigilanza di Bedford, il frutto dei nostri consigli, il prezzo

delle opere vostre tal risultato avranno? Oh Pari d'Inghilterra,

questa tregua è vergognosa! Questo matrimonio è fatale! Esso

cancella i vostri nomi dal libro della memoria, le vostre vittorie

dagli annali dell'onore; rovescia i monumenti della Gallia as

soggettata, e annulla tutto un secolo di virtù, come se mai esi

stito non fosse! - - -

i Car. Nipote, ove para questo discorso sì appassionato, e quale

è l'oggetto di tale declamazione enfatica? La Francia infine è

anche nostra, e ben la manterremo. - - - -

Glo. Sì, senza dubbio, zio, la manterremo, se possiamo, ma ora

questo non ne è dato. Suffolk, il nuovo duca, la di cui mano dispo

tica regge a senno suo, conferisce con un segno di penna i ducati

del Maino e dell'Anjou a quell'ombra di principe, a quel pazzo

Renato, la di cui indigenza sostiene così male i suoi titoli fastosi.

Sal. Ne attesto la morte di Quegli che s'immolò per tutti,

quelle due contee erano il baloardo e la chiave della Normandia.

Prode Warwick, figlio mio, intendo il tuo sospiro di dolore.

War. Dite di disperazione sulla tomba della nostra grandezza

passata. Oh ! se vi fosse qualche speranza di riconquistarla, in

vece delle lagrime che versano i miei occhi, la mia spada verse

rebbe sangue. Anjou e Maino, provincie conseguite a sì caro

prezzo, questo braccio vi assoggettò entrambe. Ora quelle città,
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ottenute colle mie ferite, verranno rendute si facilmente e con

pace tanto ignominiosa? Oh Dio! - - -

York. Oh il duca di Suffolk! Foss'egli incenerito, egli che of

fusca l'onore di quest'isola bellicosa! La Francia mi avrebbe

strappato il cuore, prima che consentito avessi a sottoscrivere

sì infame trattato. La storia dell'età trascorsa ci mostra tutti i

nostri re arricchiti dalle loro spose di vasti dominii e di alti diritti;

ma il nostro Enrico, mosso da diversi pensieri, smembra gli Stati

suoi per ottenere una fanciulla straniera e nuda, che con sè non

reca alcun bene. - - - - -

Gloc. Non è una derisione, una cosa non mai udita, che Suf

folk ardisca reclamare sussidii per risarcirsi delle spese che dice

aver fatte per trasportarla in Inghilterra? Ella sarebbe potuta

restare in Francia, a mendicarvi nella miseria e nella fame,
prima che io..... - e

Car. Milord di Glocester, voi ora andate troppo oltre; questo

fu il piacere del re, mio signore. -

Gloc. Milord di Winchester, io conosco la vostra anima; non

è il mio discorso, ma la mia presenza che vi turba. L'odio vostro

mal si cova. Superbo prelato, leggo il furore sul vostro volto, e

se più a lungo rimanessi, ricomincieremmo i nostri antichi litigi.

Addio, signori; direte, quand'io non sarò più, che ben presagita

aveva la perdita della Francia. - , (esce)

Car. Così ci lascia il Protettore in un impeto di rabbia! Abba

stanza vi è noto che egli è mio nemico; che vostro nemico è, e

forse del re ancora. Pensate, signori, ch'egli è il più affine per

sangue ad Enrico, ed erede quindi, ove Enrico non abbia prole,

del trono d'Inghilterra. Quand'anche perciò il nostro re avesse

guadagnato un impero col suo matrimonio, e aggiunto avesse alla

sua corona tutte le ricche monarchie d'Occidente, Glocester

avrebbe avuto anche allora occulte ragioni per essere crucciato.

Miei lòrdi, vegliate sopra di lui; badate che le sue parole insi

diose non seducano i vostri cuori: usate mansuetudine e siate

circospetti, perchè i suoi artificii han già sorpreso i favori del

popolo. Voi l'udite chiamare per le nostre strade: Umfredo, il

buon duca di Glocester! Parole a cui la moltitudine batte le mani,

e aggiunge: Gesù mantenga sua Reale Eccellenza! Dio preservi

il buon duca Umfredol Or temo bene, miei lordi, che fra poco,

gittando la maschera che gli frutta tante adulazioni, ei non si
mostri un protettore pericoloso. - , a

Buck. E perchè infatti sarebbe egli il protettore del nostro so

vrano, allorchè Enrico è in età da reggersi da sè? Cugino di Som
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merset, unitevi a me, e colleghiamoci entrambi a Suffolk, onde

rovesciare dal suo seggio il duca Umfredo. -

Car. Codesto non sarà difficile, nè vuol più a lungo differirsi,

Corro da Suffolk. - - (esce)

Somm. Cugino di Buckingham, sebbene la grandezza d'Um

fredo e lo splendore del suo posto sia un oggetto tristo per noi,

vegliamo con cura sopra questo astuto Beaufort: la sua inso

lenza è più incomportabile che tutto ciò che si potrebbe temere

dal resto dei principi d'Inghilterra; se Glocester è abbattuto, è

costui che si farà nominare Protettore. - -

Buk. O voi, Sommerset, od io, dobbiamo esserlo in onta del

duca Umfredo e del cardinale. (esce con Somm.)

Sal. L'orgoglio procede all'avanguardo, l'ambizione lo segue.

Intanto che quegli ambiziosi si adoprano per la loro fortuna, è

degno di noi l'intendere alla salute del regno. Ho seguito qua

rant'anni quel Protettore che sì oltraggiano, nè mai l'ho ve

duto comportarsi fuorchè da uomo d'onore. Ma il superbo carº

dinale fu talvolta soldato, più che ministro della Chiesa; e a me

apparve spesso vano e dispotico, come s'ei fosse stato il signore

assoluto; e bestemmiare lo intesi, e mostrarsi nemico del ben

pubblico. Warwick, mio figlio, onore e sostegno della mia vec

chiezza, il tuo carattere, i tuoi fatti e la tua generosità ti hanno

captivato il cuore del popolo, che, dopo il duca Umfredo, te ama

sopra ogni altro. E voi, mio fratello di York, le vostre geste in

Irlanda, per sottomettere alla disciplina delle leggi i suoi sel

vaggi abitatori, e le vostre ultime opere nel cuore della Francia,

ove tenevate la reggenza in nome del nostro sovrano, vi han

reso l'oggetto del rispetto e dell'amore dei soldati. Stringiamoci

dunque insieme per il ben pubblico; aiutatemi a porre un freno

all'orgoglio di Suffolk, all'insolenza del cardinale, all'audacia di

Sommerset e all'ambizione di Buckingham; e con ogni nostro

potere esaltiamo le virtù e i disegni di Glocester, che mirano

al bene della patria. i - -

War. Così Iddio aiuti Warwick, come egli ama questa terra

in cui ebbe la vita! - . . .

l'ork. Ciò pure dice York, e ne ha cagione più d'ogni altro,

Sal. Non perdiamo dunque un istante.

War. Oh! mio padre, il Maino è perduto, che costato era a

Warwick tanto sangue, e che conservato egli avrebbe, finchè

gli fosse rimasto un soffio di esistenza. Ma io saprò ricuperarlo,

o avrò trovata la mia tomba. - - (esce con Sal.)

York. Il Maino e l'Anjou sono ceduti ai Franeesi! Parigi è



78 IL RE ENRIco vi

contumace! La sorte della Normandia non si attiene più che a

un fragile filo! Suffolk ha segnato gli articoli, i Pari vi hanno

aderito, e Enrico si è mostrato lieto di cambiare due ducati colla

figlia di un duca. Non saprei biasimarli; perocchè che cale di

ciò ad essi? E del tuo bene, York, che dispongono, e non del

loro. I pirati possono prodigare i loro furti, dissipar tutto in li

bidinose orgie, ma il legittimo signore rimpiange la perdita del

patrimonio de' suoi padri. Disperato e tremante ei si addolora a

parte, veggendo i beni suoi in mano di predoni, senza osare

giovarsene, quantunque la fame a ciò lo stimoli. Come egli con

vien che York si rimanga seduto, divorando la sua ambascia, e

mordendosi le labbra in silenzio, intanto che le sue terre eredi

tarie son vendute all'incanto.– Mi sembra che i nomi di questi

stre regni, Francia, Inghilterra, Irlanda, rechino il fuoco nelle

mie vene, e abbrucino il mio cuore, come un tempo il fatal

tizzo d'Altea abbruciava quello di Meleagro, principe di Cale

donia. L'Anjou e il Maino dati entrambi ai Francesi! Novella

dolorosa per me l avvegnachè la speranza della mia anima scor

reva le pianure della Francia, siccome i fertili campi dell'In

ghilterra. Forse verrà giorno in cui York potrà far valere i suoi

diritti. A tale effetto voglio unirmi ai Nevil, mostrar per Glo

cester un'affezione simulata; e dacchè potrò averne favorevole

incontro rivendicare la corona, meta a cui da gran tempo ago

gno. L'orgoglioso Lancastro non usurperà più i miei diritti, nè

terrà più lo scettro nel suo fanciullesco pugno, nè porterà più il

diadema sul suo capo, meglio adatto per una chierica. York, sii

dunque paziente e tranquillo, finchè giunga la tua ora; spia il

momento; o vigila mentre gli altri dormono, per discoprire i se

greti dello Stato, intanto che Enrico immerso nell'amore colla

sua nuova sposa, regina che tanto costa all'Inghilterra, e Glo

cester cogli altri Pari cadranno l'uno dopo l'altro vittime delle

loro discordie. Allora io porterò l'emblema d'una rosa bianca

come il latte, e profumerò l'aere col suo dolce odore; porrò

sul mio stendardo le armi di York per lottare contro la casa di

Lancastro, e forzerò a cedermi la corona, per amore o costretto,

questo re, la cui mente puerile ha condotto in rovina l'Inghil

terra. . - - (esce)

-
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scENA II.

Una stanza in casa di Glocester. -

- > - r . . -

- Entrano il Duca e la Duchessa -

- Duch. Perchè il mio sposo piega egli il capo, come la spica

matura e troppo carica, nei dì avvampanti della messe? Perchè

l'augusta fronte di Umfredo s'aggrotta essa come s'egli fosse

sdegnoso della felicità e dei favori del mondo? Perchè i tuoi

occhi s'affiggono nella polvere, risguardando sopra cosa che

sembra contristarti? Che vi cerchi tu? Il diadema del re Enrico

arricchito con tutti gli onori del mondo? Se tale è l'oggetto dei

tuoi pensieri, inchina, inchina ancora il capo, fino a che tu ti

rialzi colla fronte cinta da quella corona. Stendi la mano, cerca

di prenderla. Che! La tua mano è troppo corta? L'allungherò

colla mia, e quando i nostri sforzi uniti ottenuta l'avranno, al

lora alzeremo i nostri capi al cielo, e la nostra vista non si umi

lierà più per concedere un'occhiata alla terra. - s .

Gloc. Oh! Eleonora! dolce Eleonora, se ami il tuo sposo, sof

foca nel tuo cuore sì ambiziose mire; e possa il primo pensiero

di nuocere a mio nipote, al mio sovrano, al virtuoso Enrico,

recarmi morte l Son triste; perehè i sogni di questa notte han

portata grave commozione nella mia anima.

Duch. Qual sogno ha turbato il mio sposo? Dimmene, e ti

ricompenserò col racconto delle larve lusinghiere che viddi

questa mattina. - -

Gloc. Mi sembrò che questo scettro d'autorità, attributo del

mio ufficio alla corte, fosse stato rotto nelle mie mani. Da chi?

l'ho obbliato; ma se non erro fu per opera del cardinale, e sopra i

due estremi sanguinosi erano poste le teste di Edmondo Som

Imerset e di Guglielmo de la Pole, primo duca di Suffolk. Tale fu

il mio sogno: quel ch'esso presagisca, il Cielo lo sa.

Duch. Rassicurati, questo sogno annunzia, che chiunque rom

perà un solo ramo del potere di Gloeester, sconterà col suo capo,

la insolente audacia. Ma porgimi ora l'orecchio, amato Umfredo;

degnati di ascoltarmi. Io sognai di essere solennemente assisa

in trono nella cattedrale di Westminster, e nel medesimo seggio

in cuiire e le regine sono coronati. Enrico si avanzò colla princi

pessa Margherita, e entrambi prostrandosi innanzi a me si tol

sero il diadema, e lo posero sulla mia testa. - -

Gloc, Cessa, cessa, Eleonora: tu mi astringi a garrirti seve
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ramente. Donna prosuntuosa e ingrata, non tieni tu il secondo

posto fra le dame di questo regno, moglie come sei del Protet

tore, e oggetto caro alla sua tenerezza? Non disponi di tutti i

godimenti che può dare la terra, escluso un desiderio inibito al

tuo pensiero? E tu vuoi ancora mulinare tradimenti, per far

piombare il tuo sposo e te dal vertice degli onori nell'abisso

delle sventure! Lasciami, non vuol più nulla intendere.

Duch. Oimè! tanta collera, mio sposo, contro Eleonora, che

vi ha narrato un suo sogno? Per l'avvenire terrò per me i sogni

miei, e non andrò più incontro a sì duri rimproveri.

Gloc. Calmati, la mia collera spira, e non sento più che la

mia tenerezza. s (entra un Messaggiere)

Mess. Milord Protettore, la volontà del re che mi manda è

che vi accingiate a partire fra un'ora per Sant'Albano, dove le

Loro Altezze intendono di cacciare. -

Gloc. Vado. – Eleonora, vuoi essere con noi? i

Duch. Sì, mio buon lord, vi seguirò or ora. (escono Gloe, e il

Mess.) Convien bene ch'io segua, poichè preceder non posso,

finchè Glocester avrà quell'anima abbietta. Se un uomo fossi,

se un duca, un figlio di re, posto per nascita alla destra del

trono, vorrei gittare a terra questi fantasmi regnanti, idoli stolti,

e sgombrarmi la via, passando sui loro cadaveri sanguinosi. Ma

quantunque io non sia che donna, saprò pur compiere ardita

mente la mia parte nella scena della fortuna. Dove vi ascon

dete voi, sir Giovanni? Non temete, siamo soli; non vi è che

Eleonora. - - - (entra HUMe)

Hum. Gesù preservi la Vostra Real Maestà l

Duch. Maestà? Che dici tu? Non ho che il titolo di Grazia.

s Hum. Ma colla grazia del Cielo e i consigli di Hume, questo

titolo verrà in breve ampliato. - -

è Duch. Oh che favelli? hai tu conferito con Margery Jourdain,

l'astuta strega? e con Ruggero Bolingbroke, il mago? Aecon

sentono essi a servirmi? - -

Hum. Ne ho la loro parola, signora, essi promettono di far

comparire dinanzi a vostri occhi uno spirito evocato dalle pro

fondità dell'abisso, che risponderà tosto a tutte le dimande che

piacerà a Vostra Grazia di muovergli. -

Duch. Basta; penserò a ciò. Al nostro ritorno da Sant'Albano

farem loro attenere le promesse. Ricevi intanto questa ricom

pensa, e va a rallegrarti coi tuoi compagni per quest'importante

operazione. (esce)

Hum. Hume deve rallegrarsi coll'oro della duchessa? Sì,
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certo. Ma pensaci bene, sir Giovanni, poni un suggello sulle tue

labbra, e non profferire parola. Quest'ufficio esige silenzio, e il

segreto più profondo. – La duchessa Eleonora mi dona oro per

ch'io le conduca la strega! L'oro vien sempre opportuno quan

d'anche dato fosse da una furia d'inferno. E da un altro lato e

ziandio io pesco oro. Essi... non oso nominarli, il ricco cardi

nale e il nuovo duca di Suffolk, conoscendo l'ambiziosa tempra

di Eleonora, mi hanno comprato, ond'io trami segretamente la

e rovina della duchessa, e riempia la sua imaginazione di mo

struosi sogni. Fu detto che un vero scaltrito non abbisogni di

paraninfo: nondimeno io sarò il paraninfo e l'agente di Suffolk e

del cardinale. Hume, se tu non vi attendi, arrischi di doverli chia

mare entrambi una coppia di astuti scellerati. – Alla fine, questa

è la condizione delle cose, e temo che il tradimento di Iſume

non sia lo scoglio di Eleonora, e la temerità di quella donna lo

strumento della caduta di Umfredo. Che mi cale di ciò? Sia qual

si vuole l'evento, l'oro non mi fallirà. (esce)
. - - -

-

-

- - -
- - . .

SCENA HI.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Una stanza nel palazzo, - - -

Entra Pierao ed altri artieri che recano petizioni,

io Art. Amici, fermiamoci; milord Protettore verrà di qui

frappoco, e potremo presentargli le nostre suppliche in forma,

; 2° Art. Iddio lo protegga, perocche è un valentuomo! Gesù

lo benedica! (entrano SUFFoLK e la regina MARGHERITA)

sarò il primo a parlargli. .

2° Art. Arretrati, pazzo; questi è il duca di Suffolk, e non

“milord Protettore. -

Suff. Ebbene, che v'è? Chiedete qualcosa? -

1° Art. Vi prego, milord, di perdonarmi! Vi aveva creduto i

Protettore. , , , - -

Mar. (leggendo la soprascritta) A Milord Protettore! Son le

vostre suppliche a lui dirette? Lasciate ch'iovegga, qual'è la tua?

1° Art. Oh regina! abbiatemi mercè; chieggo giustizia contro

Giacomo Goodman, uomo del cardinale, che mi ha spogliato della
casa, delle terre, e della moglie. z- - -

1° Art. Egli qui viene, mi sembra, e la regina è con lui: io

- a

Suff. Della moglie ancora? Ciò è turpemente vergognoso – -

Che dite or voi? Che v'è qui? (legge). Contro il duca Suffolk per

aver posto le barriere ai comuni di Melford.–Come, miserabile?

v. v. – 6. SHAKsPEARE, Teatro completo.
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2° Art. Oimè, signore, sono un povero supplicante che vengo

a nome della città. . - - -

Piet (presentando la sua petizione) Contro Tommaso Horner,

che disse che il duca di York era il legittimo erede della corona.

Mar. Che ascolto? Disse realmente così del duca? -

Piet. Sì, certo; il mio padrone affermò che il duca avea detto

che il re non è che un usurpatore. -

Suff. Olà! (entrano alcuni domestici) Impossessatevi di que

st'uomo, e fate arrestar Horner. Approfondiremo questo segreto

in presenza del re. (escono i dom. con Pietro)

Mar. E in quanto a voi che amate d'esser protetti, che vi pia

cete nel porvi sotto le ali del Protettore nostro, potete far muovi

passi e indirizzarvi a lui. (lacera le petizioni) Via di qui, gente

vile! Suffolk, falli cacciare. I -

Tutti. Venite, esciamo. (escono gli artieri)

Mar. Milord di Suffolk, dite, son queste le mode, questi i co

stumi della corte d'Inghilterra? È questo il governo delle isole

britanniche? Questa la sovranità dei monarchi d'Albione! Che!

Sarà il re Enrico sempre un pupillo, soggetto al rigido imperio

di Gloeester? Io che son regina per titoli e per nome, dovrò in

chinarmi sempre ai voleri d'un duca? Affè, io te lo dico, Suffolk;

allorchè tu rompesti una lancia nella città di Tours per amor

mio e sdegnasti per me il cuore delle dame di Francia, io cre

dei che il re Enrico ti rassomigliasse in cortesia, in valore e in

coraggio. Ma la sua anima è tutta pietosa; ei recita preci conti

nue col suo rosario: il suo consiglio ei suoi eroi sono i profeti

e gli apostoli; le sue armi i passi della Scrittura Sacra; i suoi

studii, i suoi tornei ei suoi amori, leimagini in bronzo dei santi

- canonizzati. Vorrei che il collegio del cardinali lo eleggesse pon

tefice, e lo chiamasse a Roma per deporre la tiara sopra il suo

capo. Ciò si addirebbe alla sua santità. a -

Suff. Signora, siate paziente e lasciate operare Suffolk. Per ca

gion mia Vostra Altezza venne in Inghilterra, e voglio che la Mae

stà Vostra trovi in Inghilterra tutta la felicità che può desiderare.

Mar. Oltre quel Protettore inflessibile, non abbiam noi ancora

Beaufort, prete imperioso, e Buckingham, Sommerset, York,

sordamente congiurati? Di tutti costoro non ve n'è un solo che

non sia qui più potente del re. 2 -

Suff. E tutti questi uniti non possono fare quanto i Nevil.

Salisbury e Warwick non sono semplici pari.

o Mar. Ma tutti cotesti lordi insieme non mi dan tanta noia nè

tanta ambascia quanto quella proterva Eleonora, moglie del lord
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Protettore. Baldanzosa essa corre il palazzo con gran seguito di

dame, e sembra piuttosto la sovrana d'Inghilterra che la moglie

di Umfredo: sul suo petto sta il reddito di un ducato, e nell'al

terigia del suo cuore ella insulta alla nostra indigenza. Non vi

vrò io abbastanza per vedermi vendicata di lei? Non ha molto,

in mezzo alle sue dilette, quella impudente osò vantarsi che

“l'abito dell'ultimo de' suoi paggi soverchiava in valore il pro

dotto di tutte le terre di mio padre, prima che Suffolk gli avesse

date due provincie in cambio di sua figlia. -

Suff. Ho io stesso teso un laccio intorno a lei e posto vi ho un

coro di sirene, i di cui canti seduttori l'attireranno nelle nostre

reti. Da queste più non risorgerà per infestarvi. Lasciatela quindi

posare in pace, ma credete ai miei consigli, signora, perocchè

io oso in ciò darvene. Quantunque il cardinale vi dispiaccia, con

vien pure collegarci con lui e col resto dei pari fino a che ab

i battuto abbiamo Umfredo. Rispetto al duca di York, l'accusa

pur mo' datagli da quel giovine artiere non farà prosperare le

cose sue: così li sradicheremo tutti uno dopo l'altro, e alla fine

le redini dello Stato cadranno soltanto fra le vostre mani.

(Entrano il re ENRICo, YoRK e SoMMERSET conversando in

sieme; il duca e la duchessa di Glocester, il cardinale BEAu

FoRT, BUCKINGHAM, SALISBURY e WARwick) -

Enr. Per me, nobili lordi, Sommerset o York, è lo stesso.

· Vork. Se York ha demeritato in Francia, gli sia negata la reg

genza. . - i s .

Somm. Se Sommerset è indegno di essa, York se l'abbia, io

gliene cederò.

War. Che Vostra Grazia ne sia degna o no, non è di ciò qui

stione: ma York ne è il più degno. e

Car. Ambizioso Warwick, lascia parlare i tuoi maggiori.

War. Il cardinale non lo è, almeno sul campo di battaglia.

Buck. Tutti quelli che vedi lo sono, Warwick.

War. Ma Warwick può vivere abbastanza per calpestarli tutti.

Sal. Pace, mio figlio......Siate giusto, Buckingham: perchè

Sommerset dovrebbe essere il preferito? .

Mar. Perchè il re, ne son certa, vuole così.

Gloc. Signora, il re ha anni bastanti per esprimere da sè il

suo volere; ed oso dirvi che questi non sono negozi da donne.

Mar. Se ha bastanti anni, qual bisogno vi è che Vostra Gra

zia ne sia il protettore?

Gloc. Signora, io sono Protettore del regno, e se egli nol

vuole, rassegnerò l'ufficio.
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suf Rassegnalo dunque, e con esso la tua insolenza. Dac

chè tu sei re (poichè chi è re fuori di te?) lo Stato scende ogni

giorno verso la sua rovina. Il Delfino ha trionfato al di là dei

mari; e tutti i pari e i nobili del regno sono stati come schiavi

della tua sovranità. -

Car. Tu hai oppresso il popolo, e affamato il clero colle tue

estorsioni. . . . .

Som. I tuoi suntuosi palagi e le gemme della tua sposa hanno

messo a sacco il pubblico tesoro.

Buck. La crudeltà delle tue sentenze sanguinose sopra uo

mini quasi innocenti ha varcato ogni rigore di legge.

Mar. Il tuo avaro monopolio degli ufficii, e la vendita delle

città di Francia... se conosciute fossero, come son sospettate,

ti farebbero accorciare in breve di tutta la testa. (Glocester

esce; la regina si lascia cadere il ventaglio) Datemi il mio ven

taglio: chel nol potete? garzone, dico! (a un paggio a cui vuole

dare un colpo col ventaglio; ma il paggio si ritira e il colpo

tocca alla duchessa) Vi chieggo perdono, madonna; eravate voi?

Duch: Se era io? Era io,-superba Francese; e così potessi ap

pressarmi al vostro volto colle mie mani, per imprimervi sopra
-

le mie unghie.

Enr, Dolce zia, calmatevi; la cosa avvenne per caso.

Duch. Per caso! Buon re, bada a te; ella ti terrà in tutela, e

ti cullerà come un lattante. Sebbene sia qui una donna che re

gna invece di un uomo, essa non avrà colpito Eleonora per nulla,

- (esce)

Buck. Cardinale, io seguirò Eleonora, e spierò i passi di Um

fredo. La furia si è avventata: essa non ha più bisogno di sti

moli; da se stessa ora correrà alla sua perdita. . -

(sommessamente a parte; rientra GLocesTER)

Gloc. Ora, signori, la mia collera essendo svanita, vengo per

parlare delle bisogne dello Stato. Rispetto alle vostre odiose e

bugiarde imputazioni, provatele, e sottometto il mio capo al ferro.

delle leggi. Possa il supremo Iddio usare misericordia alla mia

anima, come vero è che fedelmente ho servito il mio re, e il mio

paese! Ma parliamo della cosa pubblica! Io altamente dichiaro,

mio sovrano, che York è il più idoneo a riempiere in Francia le

parti di reggente, -

Suff. Prima che si proceda all'elezione, mio re, lasciate che

io vi esponga alcune osservazioni importanti, le quali provano

che York è meno adatto a quel posto d'ogni altro uomo.

York. Dirò io stesso, Suffolk, perchè io sia a ciò meno adatto,

-

º
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Anzi tutto, è perchè non so piaggiare vilmente il tuo orgoglio:

poi, perchè se la scelta cade su di me, Sommerset mi lascierà

un'altra volta senza munizioni, senza pecunia e senza soccorsi,

fino a che la Francia ricada sotto il giogo del Delfino: non ha

molto, ei ben lo rammenterà, io mi vidi ridotto a languire nel

l'aspettazione di sua volontà, mentre Parigi era bloccato, affa
mato, perduto. . . . . e

War. Warwick ne fu testimonio, nè mai traditore commise

opera più nefanda. - e

Suff. Forsennato giovine, infrena la lingua.

War. Usurpatore di grandezze non tue, perchè dovrei io tacere?

Suff. Perchè qui vi è un uomo accusato di tradimento: e prego

Iddio che il duca di York possa scolparsil (entrano i domestici

di Suffolk conducenti Horner e Pietro)

, York. V'ha qualcuno che dia nota a York di tradigione?

Enr. Che è ciò, Suffolk? Chi sono costoro? -

Suff. Piaccia a Vostrà Maestà di udirmi. Quest'uomo accusa

il signor suo di alto tradimento: lo accusa di aver detto che Ric

cardo duca di York era legittimo erede della corona inglese, e

che Vostra Maestà non ne è che l'usurpatore. -

Enr. È vero che hai detto ciò? - -

Hor. Così piaccia a Vostra Maestà, non mai mi venne tal pen

siero, nè mai lo esposi: Dio mi è testimonio ch'io sono falsa

mente accusato.

Piet. Per queste dieci dita, lo giuro, miei lordi, ei tenne que

sto discorso all'officina, una sera in cui ci adopravamo a forbire

l'armatura del duca di York. - - - - - - -

York. Miserabile, vile artiere, la tua testa mi risponderà di

tal favella sediziosa. Scongiuro Vostra Maestà perchè costui su

bisca tutto il rigore della legge. - -

Hor. Oimèl signore, fatemi uccidere, se mai profferii tali pa

role. Il mio accusatore fu mio apprendista; e quando lo cor

ressi l'altro di per un suo fallo, ei fece voto inginocchiato di

vendicarsi di me, ho un buon testimonio di ciò; quindi io sup

plico Vostra Maestà di non far morire un onest'uomo per l'accusa

di un malandrino. - -

Enr. Zio, che dice intorno a ciò la legge? -

Gloc. Applicatela così, mio sovrano. Sommerset divenga reg

gente di Francia, poichè le predette parole mettono Work in qual

che suspizione; a costoro poi stabilite un giorno di combattimento,

giacchè egli ha un testimonio della malizia del suo servitore.

Questa è la legge, e questa è la sentenza del duca Umfredo.
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Enr. Sia dunque così; milord di Sommerset, noi facciamo

Vostra Grazia reggente di Francia.

Somm. Ne sono riconoscente a Vostra Maestà,

Hor. Ed io accetto volentieri il duello.

Piet. Oimè! signore, io non posso combattere; per amor di

Dio, commiseratemi! Io sono vittima dell'odio di quest'uomo. Oh!

Dio, abbiate pietà di me! Io non so vibrare un colpo: oimè, oime!

Gloc. Miserabile! eleggete tra il duello e la forca.

Enr. Impossessatevi di loro, e l'ultimo giorno del mese pros

simo sia quello del combattimento. – Sommerset, venite, venite

t- a ricevere i nostri ordini. (escono)

mento della vostra promessa.

e

well, leggete; e intendiam - - -

- - . (la duchessa si mostra alla finestra)

Duch. Ben detto, amici, siate tutti i benvenuti. Non indugiate,

e - - -

i scENA Iv.
l giardini del duca di Giocester.

Entrano MARGERY JouaoAIN, HUMe, Southwell e BoLINGBRokr.

» - . - , - . - i nº .

Hum. Venite, amici; la duchessa, vi dico, aspetta l'adempi

Boling. Messer Hume, noi siam parati. Vuole Sua Signoria

mirare e udire i nostri esorcismi? - -

Hum. Sì ; che dunque? Non temete per lei.

Boling. Mi fu detto che è donna di invincibile coraggio; ma

sarebbe bene che voi rimaneste vicino a lei, là su alla finestra,

intanto che noi opereremo quaggiù: te ne prego adunque in

nome di Dio, ritirati. (Esce Hume) Madre Jourdain, prostratevi, e

profferite alla terra le terribili parole. – Voi, Giovanni South

o tutti alla grand'opera. -

quant'è più presto tanto è meglio. - -

Boling. Pazienza, buona signora, le streghe conoscono il loro

tempo; la profonda notte, la oscura notte, il silenzio della notte;

l'ora della notte in cui Troia fu ridotta in cenere; gl'istanti in

cui gli uccelli di morte mandano i loro gridi più funebri, e i

cani infernali i loro più spaventosi ululati; in cui gli spiriti er

rano, e i sepolti rompono le tombe, quel tempo è il più idoneo

all'opera che ci proponiamo. Signora, sedete, e non temiate; lo

spirito che evocheremo sapremo rinserrare in un circolo descritto

da magica verga (eseguiscono i cerimoniali della tregenda e de

Tuona e lampeggia orribilmente; lo “Spirito sorge)

scrivono il circolo; Bolingbroke legge i Conjuro te, ecc.
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Spir. Adsum! -

- Jourd. Asmath, per lo eterno Iddio, al di cui nome e potere

tu tremi, rispondi a quello ch'io chiederò. Finchè non abbi par

lato non escirai di qui. -

Spir. Chiedimi quel che vuoi: toglimi tosto di impaccio! -

- Boling. Prima del re. Che avverrà di lui? -

. . º - - (leggendo uno scritto)

Spir. Vive il duca che detronizzerà Enrico; ma Enrico gli

sopravvivrà ed ei morrà di morte violenta.

(Southwell scrive le risposte dello Spirito),

Boling. Qual fato attende il duca di Suffolk? --

Spir. Morirà per acqua; in essa avrà fine.

Boling. Che avverrà al duca di Sommerset? -

– º
-

Spir. Ammoniscilo d'evitare i castelli; ei sarà più al sicuro

ne'luoghi piani che in quelli in cui si innalzano torri. Cessa dalle

dimande: non posso arrestarmi di più.

Boling. Scendi fra le tenebre nell'ardente lago, scellerato de

mone, scendi! (tuoni e lampi, lo Spirito svanisce; entrano pre

cipitosi VoRK e BUCKINGHAM seguiti da molte guardie)

Vork. Impossessatevi di questi traditori e dei loro infernali

strumenti. – Sciagurati! l'occhio che vi sorvegliava non era

che un passo lontano da voi. – Come, signora! voi pure qui?

Il re e lo Stato ve ne saranno ben riconoscenti: Milord Protet

tore vorrà, non ne dubito, vedervi ricompensata in ragione di

questa bell'opera. - -

Duch. Tal opera non è colpevole pur la metà di quel che lo

siano le tue verso il re d'Inghilterra, inglorioso duca, che minacci

senza ragione.. - -

Buck. In vero, signora, non ve n'è alcuna. Come chiamate voi

ciò? (mostrandole il foglio) Guidate altrove costoro e pensate

a tenerli divisi. – Voi, signora, verrete con noi: Stafford, pren

detela. – (la duchessa si ritira dalla finestra) Via tutti sull'i

stante; immantinente via! -

- (escono le guardie con South, Boling., ecc.)

Vork. Lord Buckingham, mi sembra che voi accortamente lo

notaste. Bella congiura e ben fatta per edificarvi sopra! Ora pre

govi, milord, vediamo gli scritti del demonio! Che v'è qui?

(legge) Vive il duca che detronizzerà Enrico; ma Enrico gli so

pravvivrà ed ei morrà di morte violenta. Bene: aio te, AEa

cida, Romanos vincere posse. Innanzi pel duca di Suffolff... poi

Sommerset... ecc. ecc. Strani sono questi oracoli. Ma il re è ito

a S. Albano e con lui sta lo sposo di questa leggiadra dama. Colà
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rechiamo queste novelle colla maggiore celerità; e saran cattivo

pasto a milord Protettore. . :

Buck. Se Vostra Grazia lo consente, ne sarò il messaggiero,

colla speranza di una ricompensa. -

York. A vostro piacere, mio buon lord – Chi è quivi, olà,

(entra un domestico) Va ad invitare i lordi Salisbury e Warwick

a venirne con me a cena dimani sera. – Usciamo. (escono)
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SCENA I
sane Albano, ,

- - - s . - .

Entrano il re ENRIco, la regina MARGHERITA, GLocesTER, il

CARDINALE e SUFFoLK con falchi e in abiti da caccia.

Mar. Credetemi, signori, da sette anni non viddi più bella -

caccia, sebbene il vento fosse fortissimo, e vi fosse dieci a -

porre contruno che il vecchio falco del re, infiammato dal suo

ardore, avrebbe preso il volo senza far ritorno. -

Enr. Ma con quale impeto, Glocester, il falco vostro si è av

ventato! A quale immensa altezza è rapidamente giunto al di

sopra di tutti gli altri! Soggetto di riflessione è questo, vedendo

quale istinto il Dio del Cielo ha posto in tutte le sue creaturel.

L'uomo e l'uccello aspirano del-pari ad innalzarsi. .

Suff. Nulla è meno meraviglioso, se Vostra Maestà mi con

cede di dirlo, che di vedere i falchi del lord Protettore andare

sì insù. Essi sanno che il loro signore ama le superne regioni e

porta i suoi pensieri al di là di ogni limite. -

Gloc. Milord, ignobile è quella mente che non sa elevarsi al

disopra del volo di un uccello.
Car. Io pure lo credo; egli ama le nubi. - e

Gloc. Sì, milord cardinale; che vorreste dire con ciò? Non

sareste voi lieto di potervi innalzare sino al Cielo?

Enr. Al soggiorno dell'eterna gioia! - ,

Car. Il tuo Cielo è sulla terra: i tuoi occhi e i tuoi pensieri

si aggirano sopra una corona, delizia del tuo cuore. Terribile

Protettore, pari pericoloso, che sai piaggiare il re e ingannare

il popolo. . . . . . -

Gloc. Oh l un cardinale si lascia travolgere da tanta collera?

Tantae ne animis coelestibus irae? Gli ecclesiastici sono sì ar

denti? Buon zio, cela la tua malignità; come la concilii tu col

tuo santo carattere? , º -

Suff. Non v'è malignità, signore; ei non fa che ciò che si

addice in sì giusta contesa contro sì odioso pari.

Gloc. Qual pari, milord? - -

Suff.Voistesso: così piaccia alla sovranità del lord Protettore.

-
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Gloe. Tutta l'Inghilterra conosce la tua insolenza, Suffolk.

Mar. Ed anche la tua ambizione, Glocester. -

Enr. Taci, te ne prego, buona regina; e non incitare questi,

furiosi; perocchè benedetti son solo coloro che esercitano un

ministerio di pace in terra. - - - -

Car. Ch'io sia benedetto dunque per la pace che fo con questo

superbo Protettore, colla mia spada! - -

Gloc. È egli vero, santo zio, ne vorreste voi venire a ciò?

- -- - - (a parte al cardinale)

Car. Sì, se tu l'osi. - (sempre a parte)

Gloc. Non suscitare allora alcuna fazione; rispondimi solo del

tuo oltraggio.

Car. E come, se non ardisci mostrarti? Se lo ardisci, vieni

questa sera sul canto orientale del bosco. -

Enr. Ebbene, miei lordi? -

Car. (forte) Credetemi, cugino Glocester, se il vostro scu

diere non avesse così di subito richiamato il falco, saremmo

ancora alla caccia. – (sommessamente) Vieni colla tua spada a

due mani.
Gloc. Sì, zio. v - - - - - -

Car. Lo prometti? Al canto orientale del bosco?

Gloc. Cardinale, son con voi. - ,

Enr. Che dunque, zio Glocester?

Gloc. Parliam di falchi, e non d'altro, milord. – (a parte)

Ora, per la madre di Dio, il mio prete, io vi tonderò il capo, o

tutti i miei colpi andranno a vuoto.

Car. Medice, cura te ipsum; Protettore, badate a ben proteg

ger voi stesso. - . (a parte)

Enr. I venti aumentano; e così le ire vostre, miei lordi. Come

incresciosa è tal musica al mio cuore! Quando tali corde vi

brano, qual speranza v'è d'armonia? Ve ne prego, signori, la

sciate ch'io componga questa contesa. -

. (entra un abitante di Sant'Albano gridando MIRAcoLo).

Gloc. A che accenna questo romore? Amico, di che miracolo
parli? - a - . . . -

Ab. Miracolo! miracolo! -

Suff. Vieni dal re, e digli qual è il tuo miracolo. -

Ab. Sulla tomba di sant'Albano un cieco pur mo ha riacqui

stata la vista; un uomo che mai veduto non ci avea per lo

innanzi. s .. s . -

Enr, Dio sia lodato! alle anime credenti codesta è luce che

squarcia le tenebre, conforto che toglie ogni disperazione! (entra
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il prefetto di Sant'Albano co' suoi colleghi; e SIMPoox

portato da due persone sopra una sedia; sua moglie e

- una gran moltitudine lo seguono)

Car. Savanzano i cittadini in processione per presentare a

Vostra Altezza l'uomo meraviglioso.

Enr. Grande dev'essere il suo giubilo in questa valle terre

stre; sebbene, mercèla vista, accresciuta si sia la sua facoltà di

peccare. - -

Gloc. Ritiratevi, signori, e appressatelo al re; Sua Altezza de

sidera d'intrattenersi seco.

Enr. Buon amico, dinne il tuo caso, onde insieme con te pos

siamo glorificare il Signore. A lungo adunque tu fosti cieco, ed

ora ci vedi? -

Simp. Nacqui cieco, milord. -

Moglie. Vero è. -

Suff. Chi è costei? e -

Moglie. Sua moglie, così piaccia a vossignoria.

Gloc. Fossi tu stata sua madre, meglio lo avresti potuto affer

mare. - . .

Enr. Dove nascesti? - - - - - - - - -,

Simp. A Berwick nel Nord, sia detto col vostro beneplacito.

Enr. Povera anima! la bontà di Dio è stata grande per te: non

fare che dì o notte trascorra mai senza che tu lo santifichi, e ti

rimembri di quello che egli ha operato. -

Mar. Dimmi, amico, venisti tu qui eventualmente, o per una

divozione a queste sante reliquie? -

Sim. Per pura divozione, e Dio lo sa. Cento volte fui chiamato,

e per lo più ne miei sonni, dal buon sant'Albano, che mi diceva:

Simpcox, vieni; vieni ad adorare le mie reliquie ed io ti aiuterò.

Moglie. È vero, è vero; e molte volte io stessa ho udita una

voce che lo chiamava così. - . .

Car. Che, sei anche zoppo? -

Sim. Sì, così l'onnipotente lodio mi aiuti!

Suff. Come lo divenisti? -.

Sim. Caddi da un albero.

Moglie. Da un susino, signore. -

Gloc. Quanto tempo ſosti cieco? -

Sim. Nacqui tale, lo ripeto.

Gloc. E ti arrampicavi sopra gli alberi? -

Sim. Una sola volta in mia vita, e quando era giovine,

Moglie. È vero, e pagò il suo ardire ben caro.

Gloc. Per la messa! tu amavii susini assai, per avventurarti

in tal modo, -
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Sim. Oimè! buon signore, mia moglie desiderava qualche

frutto, e mi faceva salire a rischio della vita. ', -

Gloc. Scorto malandrino, le tue arti non ti gioveranno. – La

sciami vedere i tuoi occhi. Chiudili... aprili... parmi che tu

non ci vegga ancor bene. . . . .

Sim. Si, milord, e ne ringrazio Dio e sant'Albano.

Gloc. A me lo dici? Di che colore è questo mantello?

Sim. Rosso, milord, rosso come il sangue.

Gloc. Ti apponi: ma di che colore è il mio abito?

Sim. Nero, nero come i carboni, come i corvi. -

Enr. Tu sai dunque di qual colore sono i corvi?

Suff. E nondimeno io credo che egli non mai ne vedesse. -

Gloc. Ma mantelli ed abiti ne avrà veduti in copia prima d'oggi?

Moglie. Non mai prima d'oggi, in tutta la sua vita.

Gloc. Dimmi, mariuolo, qual è il mio nome? s

Sim. Oimè! signore, nol so. -

Gloc. Qual è il suo nome? r.

Sim. Nol so. -

Gloc. Nè il suo tampoco?

Sim. No, in verità. .

Gloc. Qual è dunque il tuo? -

Sim. Saunder Simpcox, così vi piaccia- , signore.

Gloc. Siedi dunque qui, Saunder, il più insigne impostore di

tutta la cristianità. Se tu fossi nato cieco, avresti così bene potuto

conoscere i nostri nomi, come distinguere i vari colori che por

tiamo. L'occhio avrebbe ben potuto discernerli; ma nominarli

era impossibile. – Signori, sant'Albano ha fatto un miracolo;

ma non istimereste egualmente miracoloso il rendere a questo

zoppo l'uso delle sue gambe?

Sim. O signore, così il poteste.

Gloc. Magistrati di Sant'Albano, non avete uffiziali di giustizia

nella vostra città, e strumenti chiamati scudisci?

- Pref. Sì, milord, così vi piaccia,

Gloc. Mandate dunque a prender d'entrambi. - - -

Pref. Amico, adempi all'ordine. (esce uno del seguito)

Gloc. Ora mi si trovi uno sgabello.– Amico, se vuoi sottrarti

alle sferzate, mestieri ti è il saltare questo sgabello, e correr º

via. -

Sim. Oimèl signore, io non posso stare in piedi: mi crucie

rete invano. (rientra quello del seguito cogli ufficiali)

Gloc. Ebbene, vi farem trovare le vostre gambe: ufficiali, sfer

2atelo finchè egli abbia saltato lo sgabello. -

--
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1° Uff obbedisco, milord – Malandrino, deponi cotesta
giubba. - - a a ,

Sim. Oime messere, che debbo io fare? Io non posso reg

germi. (dopo che l'ufficiale gli ha dato un colpo, ei salta lo

sgabello e corre via: il popolo lo segue, gridando: miracolo!)

Enr. Oh Dio! tu vedi ciò e rattieni le tue folgori?

Mar. Mi muove a riso il veder correre sì celeremente

malandrino. - -

Gloc. Seguitelo; e ponete in carcere questa sciagurata.

Moglie. Oimè! lo facemmo per puro bisogno.

Gloc. Siano sferzati pei mercati di tutte le città, finchè giun

gano a Berwick, di dove vennero.

- . (escono il pref., gli uff., la moglie, ecc.)

Car. Il duca Umfredo ha fatto oggi un miracolo. ,

Suff. È vero: fe'raddrizzare e correre uno zoppo. -

Gloc. Ma voi operaste più miracoli di me: in un giorno, milord,

voi lasciaste fuggire venti città di Francia. (entra BUCKINGHAM)

Enr. Quali novelle, cugino Buckingham? -

Buck. Tali che il mio cuore trema a palesarvele. –Una frotta

di vili mendichi, di scellerati avvezzi adatti empii, sotto la pro

tezione della duchessa Eleonora, donna di Sua Grazia, complice

e capo di una lega odiosa.... ha ordite trame infernali contro

quel

Vostra Maestà. Noi li abbiamo sorpresi in flagranti, in mezzo a -

streghe e maghi, evocanti dal fondo dell'abisso spiriti nefandi,

che interrogavano poscia sulla vita e la morte di Enrico e di al

-

stri pari del consiglio segreto di Vostra Maestà. I particolari di

tanti orrori verranno sottoposti ai vostri occhi.

Car. (a parte a Glocester) Ebbene, milord Protettore, con que

sti mezzi la vostra sposa diventa sicura in Londra. Queste noti

zie, io credo, avranno tolto il filo alla vostra spada: è probabile

che ora non verrete al ritrovo. – - ,

Gloc. Ambizioso ecclesiastico, cessa di straziare il mio cuore.

Il dolore e l'ambascia mi han tolte tutte le facoltà. Vinto sono:

ti cedo, mi arrendo a te... o anche all'ultimo dei paltonieri.

Enr. Oh Dio! quali malefizi vagheggiano i perversi! Ma tu fai

ricadere i loro delitti sopra le loro teste! - - -

. Mar. Glocester, mira la corruttela nel tuo nido, e di che felice

saresti potendo chiarir innocente te medesimo.

Gloc. Signora, quanto a me, ne attesto il Cielo che ho amato

sempre il mio re e lo Stato, senza aver nulla da rimproverarmi.

Della mia sposa mi sono ignoti i falli; e la mia anima è afflitta

per ciò che ha inteso. – Eleonora è nata di un sangue illustre:
-
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ma se ha posto in non cale l'onore e la virtù tanto da contami

narsi col commercio di empi vagabondi, io la ripudio; e abban

dono all'obbrobrio delle leggi colei che disonora l'immacolato

nome di Glocester. - - -, (esce)

Enr. Sia qui fine al nostro viaggio, e in questo luogo passiamo

la notte. Dimani riprenderemo la strada di Londra, per appro

fondire questo mistero, e far subire ai colpevoli un rigoroso esame.

La bilancia della giustizia non vacillerà nella mia mano: il delitto

peserò con braccio fermo ed equo: così possa trionfare la verità!
- e - (squillo di trombe; escono)

. . -

-

SCENA II.

Londra-Giardini del Duca di York,
-

Entrano YoRK, SALISBURv e WARwick.

Fork. Ora, i miei buoni lordi di Salisbury e Warwick, dopo

un pasto semplice e frugale, all'ombra romita di questo luogo,

lasciate ch'io vi interroghi sui titoli miei alla corona d'Inghil

terra, che credo incontestabili. . . .

Sal. Desidero di udirvi esporre i vostri diritti.

War. Parlate, nobile York; e se la vostra pretesa è fondata,

contate sui Nevil e vedete in essi altrettanti vassalli agli ordini

vostri. - - -

York. Uditemi dunque. – Eduardo III, lo sapete, miei lordi,

fu padre di sette principi, Eduardo, detto il principe Nero, signore -

di Galles, nacque avanti ogni altro; il secondo fu Guglielmo di

Hatfield, morto adolescente: Lionello, duca di Clarenza, il terzo

a cui seguì immediatamente Giovanni di Gaunt, duca di Lanca

stro: il quinto, col nome di Edmondo Langley, ricevè il titolo di

duca di York: il sesto fu Tommaso Woodstock, duca di Glo

cester, e Guglielmo di Windsor fu l'ultimo. Eduardo, il principe

Nero, discese nella tomba prima di suo padre, e lasciò un Ric

cardo, suo figlio unico, che, dopo la morte di Eduardo il Grande,

regnò in pace sopra quest'isola, fino al giorno in cui Bolingbroke,

figliuolo maggiore ed erede di Giovanni di Gaunt, si fece inco

ronare sotto il nome di Enrico IV, s'impadronì del regno, de

pose il legittimo re, mandò la sua sconsolata regina in Francia,

sua patria, e lui al castello di Pomfret, dove, come a tutti è noto,

il misero inerme fu barbaramente assassinato. -

War. Mio padre, vero è quello che il duca ne dice: fu appunto

così che la casa di Lancastro ebbe la corona. - -
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York. Che oggi per forza e non per diritto ritiene; perocchè

dopo l'estinzione della schiatta di Riccardo, la posterità di suo

fratello maggiore doveva succedere al trono. - -

Sal. Ma quel fratello Guglielmo Hatfield mori, come voi pur

dite, senza lasciare eredi. - -

York. ll duca di Clarenza, che veniva dopo di lui per ordine

di nascita, e per linea del quale io assumo i miei titoli alla co

rona, ebbe dal suo imeneo una figlia che sposò Edmondo Mor

timero, conte della Marca, e diede vita a Ruggero, padre di un -

secondo Edmondo e delle principesse Anna ed Eleonora. -

Sal. Quell'Edmondo, sotto il regno di Bolingbroke, come s'.

legge nelle cronache di quel tempo, fece valere i suoi diritti alla

corona, e sarebbe forse giunto a detronizzare l'usurpatore senza

l'opposizione di Owen Glendower che lo tenne prigioniero fino

alla morte. Ma procediamo. -

York. Anna, sua sorella e mia madre, essendo erede della co

rona, si unì a Riccardo, conte di Cambridge, che scendeva da

Edmondo Langley, quinto figlio di Eduardo il Grande; è pel fatto

di lei ch'io reclamo lo scettro: perocchè ad essa toccava il re

taggio di Ruggiero, conte della Marca, solo frutto essendo del

matrimonio di Edmondo Mortimero colla figlia unica di Lionello.

Se dunque la generazione del maggiore deve succedere a quella

del minore, io sono il re. - - - - - -

War. Qual diritto più vero di questo Enrico tragge i suoi

titoli da Giovanni di Gaunt, quarto figlio di Eduardo. York li trae

dal terzo figliuolo. Fino a che il ramo di Lionello non si estin

gua, i Lancastri non possono nulla pretendere, e tale ramo, lungi

dall'essere in estremo di morte, fiorisce in voi e ne vostri nobili

figli, magnanimi rampolli di sì bella pianta. Qual motivo mi fa

rebbe indugiare ancora? A che esitiamo, padre mio Salisbury!

Sal. Cadiamo entrambi alle sue ginocchia, e in questa unione

solitaria e sacra, siamo i primi degl'Inglesi che, ristabilendo

l'ordine della natura, salutano il loro legittimo signore con tutti

gli onori dovuti ai successori dei re.

Tutti e due. Viva sempre il nostro sovrano Riccardo, re d'In

ghilterra! - - - - - - -

Vork. Grazie ve ne siano, miei lordi, ma non sarò vostro re,

se prima non vengo coronato, e la mia spada tinta non si è nel

sangue della casa di Lancastro; l'una e l'altra cosa non possono

compiersi in un giorno così avventatamente. Quest'opera richiede

tutta la lentezza della meditazione, e il silenzio più profondo. -

Comportatevi come io fo in questi tempi procellosi. Chiudete gli

- ,
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occhi sull'arroganza di Suffolk, sulla scelleratezza intrepida di

Beaufort, sull'ambizione di Sommerset e la viltà di Buckin

gham, non che su quella turba oscura che trama sordamente

sotto gli ordini loro per avvolgere nel laccio il guardiano dell'ar.

mento, il virtuoso e nobile Umfredo: è la sua spoglia ch'essi

cercano: ma cercandola troveran morte, se York può prevedere

l'avvenire. - .

Sal. Milord, usciamo: ora ci son noti i vostri diritti e le vo

stre intenzioni. -

War. Il mio cuore mi assicura che il conte di Warwick farà

un giorno del duca di York un re.

Vork. Ed ecco, Nevil, quello che mi dice il mio: Riccardo

vivrà per fare del conte di Warwick l'uomo più potente d'In

ghilterra, dopo il sovrano. (escono)

- - - - - º - - e - -

SCENA Ili.
« - . . - n - - - s - - - -

La sala di giustizia

squillo di trombe. Entrano il re ENmico e la regina MARGHERITA.

GLocesTER, YoRY, SUFFolk e SALISBURy; la duchessa di Glo

cester, MARGERY, JoURDAIN, SoUTHwELL, HUMe e BoLING

BROKE, in mezzo alle guardie.

Enr. Avanzatevi, Eleonora, sposa di Giocester. Agli occhi del

Cielo e ai nostri il delitto che compieste è ben grave. Ricevete,

la sentenza della legge per opere che il libro di Dio ha giudicate

degne di morte – Quanto a costeie a questi tre profanatori con

vinti, essi ritorneranno nella loro prigione, e di là verran tradotti

al campo di Smithfield, dove i loro corpi saranno dati alle fiamme,

e le loro ceneri saranno disperse al vento. – Voi, signora, in

contemplazione della vostra nascita, spogliata d'onori durante

la vita, dopo tre giorni di pubblica penitenza, sarete condotta

fuori della vostra patria, e vivrete in perpetuo bando, insieme

con sir Giovanni Stanley, sulle scogliere dell'isola di Man.

Duch. Accetto volontieri l'esilio: avrei del pari accettata la

morte. - - - -

Gloc. Eleonora, lo vedi, la legge ti ha giudicata: io non posso

redimere quelli che la legge condanna: – (escono la duchessa e

gli altri prigionieri fra le guardie) I miei occhi sono pieni dila

grime, il mio cuore d'affanno. Ah! Umfredo, questo disonore alla

tua età farà scendere il desolato tuo capo nel sepolcro! Chieggo
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a Vostra Maestà il permesso di uscire; il dolore esige distra

zione, e la vecchiaia libertà.

Enr. Fermati, Umfredo, duca di Glocester: anzichè te ne vada,

cedimi il bastone del comando; Enrico sarà protettore di se stesso,

e Dio mi diverrà guida, faro e speranza. Esci ora in pace, Um

fredo: non meno amato sarai di quando eri protettore del tuo re.

Mar. Non veggo motivo, perchè un re adulto debba essere

tutelato come un fanciullo. – Dio e il re Enrico stanno al ti-.

mone dell'Inghilterra: cedete il vostro bastone, signore; date al

re il suo regno.

Gloc. Il mio bastone? Eccolo, nobile Enrico; e così volontieri

lo rinunzio, come volontieri lo accettai dal vostro padre Enrico:

lo lo depongo ai vostri piedi, dove altri ambiziosi verranno a

prenderlo. Addio, buon re: allorchè io sarò morto, possa una

onorevole pace circondar sempre il vostro trono. (esce)

Mar. Alfine, Enrico è re, Margherita regina, e Glocester non

è più che un'ombra di se stesso, che il vestigio di una grandezza

scomparsa. Due assalti terribili, l'uno al suo euore col bando

di sua moglie, l'altro al suo orgoglio, gli han fiaccate le braccia.

Ecco ripreso alfine questo bastone di onore. Oh ch'ei rimanga

qui nel suo posto naturale; nè esca mai più dalle mani di Enrico.

Suff. Come cade un superbo pino colpito dalla folgore, così

la superbia di Eleonora spira nel fiore de' suoi giovani anni.

Fork. Signori, lasciamoli nell'obblio. – Ecco intanto il giorno -

che avete eletto per un'altra giustizia e fermato pel combatti

mento. Già l'appellante e lo sfidato aspettano il segnale per en

trare in lizza, se le Maestà Vostre perseverano nel disegno di

essere presenti allo spettacolo. . . . . .

Mar: Sì, mio buon lord: ho abbandonata la corte per vedere

appunto la decisione di questa contesa º

Enr, Oh! in nome di Dio, visitate il campo e le armi: l'affe

zione si taccia, i giudici siano neutrali, e Dio difenda il giusto!

York. Non mai viddi uomo peggio armato, o più timoroso di

combattere dell'appellante, domestico del suo accusato,

(entrano da un lato HoRNER e i suoi vicini beventi a

lui e con lui tanto ch'ei ne rimane ubbriaco, ed entra

portando il suo bastone e un sacco di sabbia; un tam

buro lo precede: dall'altra parte PIETRo pure con un

tamburo, e armato di una gran mazza, viene scortato

º da suoi amici che egualmente bevono, e lo fanno bere)

1° Vicino. Amico, vicino Horner, bevo alla vostra salute: -

non abbiate timore, combatterete a meraviglia.

v, V. – 7 SHAKSPEARE. Teatro completo,
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2° Amico. Statti lieto, Pietro, nè aver paura del tuo padrone;

combatti pel credito degli amici tuoi. - - - - - -

2° Vicino. Eccovi una tazza di vino dolce. . .

3° Vicino. E questa è di ottima birra: bevete e non temete,

Hor. Date qui, berrò tutto; morte a Pietro! -

1º Amico. Pietro, bevo alla tua salute, non temere,

Piet. Vi ringrazio tutti: bevete e pregate per me, ve ne sup

plico; poichè credo di aver preso il mio ultimo sorso in questo

- mondo.– Qui, Robin, se muoio, ti lascio il mio grembiule; a te,

Guglielmo, il martello; a te, Tommaso, tutto il denaro che avrò.

–Oh! Iddio mi benedica, lo prego: perocchè io non sono atto

a combattere col mio signore che tanto è perito nelle armi.

o

Sal. Animo, lasciate il bere, e venite allo scontro. – Qual è

il tuo nome? . . . - - - -

Piet. Pietro. o

- Sal. Pietro, a che indugi?

Piet. Andiamo. i

Sal. Vedi d'aggiustare per bene il tuo padrone,

Hor. Signori, son venuto qui a istigazione del mio domestico

per provargli che è un malandrino, ed io un onest'uomo. In quanto

al duca di York, giurerò in morte che non gli volli mai male, nè

al re, nè alla regina. Perciò bada a questo colpo ch'io ti vibro,

col furore che provò Bevis di Southampton contro Ascapart.

York. Affrettati: la lingua di questo miserabile comincia a

balbettare. Squillate, trombe, e date il segnale ai combattenti.

(allarme. Combattono, e Pietro atterra il suo padrone) -

Hor. Fermati, Pietro, fermati! Confesso, confesso il tradi

ment0. - - -

stava nel ventre del tuo signore.

Piet. Oh! Dio, ho io dunque abbattuto il mio nemico alla

presenza di sì augusto consesso? O Pietro, la ragione ti ha fatto

prevalere! - -

-

- - - - - (muore)

York. Prendi le sue armi, e ringrazia Dio e il buon vino, che

Enr. Va; sia trasportato lungi di qui il corpo di quel tradi-,

tore; la sua morte ci fa travedere il suo delitto. Dio nella sua

giustizia ci ha rivelata l'innocenza, e la sincerità di questo ta

pino ch'ei sperava di far cadere sua vittima. – Vieni, amico,

vieni a prendere la tua ricompensa. (escono)

- - - - - - - - e
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- scENA I v.

- Una strada

- Entrano GiocesTER e i suoi domestici in corrotto. -

Gloc. Così talvolta il giorno più splendido si estingue entro

una nube; e alla state tien dietro sempre lo sterile inverno,

orribile di ghiacci e di nebbie. E come le stagioni si succedono,

così si conseguono i beni e i mali. –Amici, che ora è? - -

1° Dom. Dieci ore, signore. . . . . .

Gloc. È l'ora che mi fu indicata per aspettare il passaggio della

mia sposa punita. Trascinata essa viene senza pietà per le strade,

e ogni selce del pavimento strazia i suoi piedi teneri e delicati,

e le fa mandare un grido di dolore. Sfortunata e cara consorte,

come mai la tua anima soffre ella un popolo abbietto, che dap

presso con insolenza ti guarda e ti irride, esso che non ha guari

ancora correva dinanzi alle veloci ruote del tuo carro, allorchè

passavi in trionfo per le vie di Londra! Ma odo le grida: ella

- giunge; ed io preparerò i miei occhi oscurati dalle lagrime a ve

dere le sue miserie. (entra la duchessa di Glocester colla

tunica bianca: una carta in cui sta scritto il suo delitto

attaccata alla vita, i piedi nudi, e un torchio acceso in

- mano; sir GiovANNI STANLEv, uno sceriffo, e ufficiali)

º Dom. Così piaccia a Vostra Grazia, noi la libereremo dalle

mani dello sceriffo, -

Gloc. No, non vi muovete, se v'è cara la vita; lasciatela
passare. - v

Duch. Venite voi, milord, per contemplare la mia vergogna?

Ora voi fate penitenza con me, e dividete il mio supplizio. Mi

rate come i loro sguardi s'affiggono in noi. Mirate come questo

stolto popolo vi accenna a dito, e scrollando il capo vi commi

sera. Ah, Glocester, celatevi ai loro sguardi odiosi, e nella ve

stra solitudine, deplorando il mio obbrobrio, andate a maledire

per sempre i vostri ei miei nemici.
- : - -

Gloc. Datevi pace, gentile Eleonora, obbliate questo oltraggio.

Duch. Oh! Glocester, insegnatemi ad obbliare la mia esistenza,

piuttosto, perocchè quando penso che sono vostra sposa, e voi

un principe e il protettore di questo regno, parmi che non dovrei

essere così condotta e avviluppata in questo sacco ignominioso,

con cartelli infami sul dorso, seguita da una vile moltitudine che

y
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gioisce de' miei pianti e dei miei gemiti profondi. I sassi spietati

squarciano i miei deboli piedi; e quando fremo di dolore, il po

polo crudele ride de'miei mali e mi ammonisce d'esser cauta

nell'andare. Ah! Umfredo, poss'io tollerare tanta infamia? Credi

tu ch'io vorrò mai più gittare uno sguardo su questo mondo, o

chiamar felici coloro che godono della luce del dì? No: l'oscurità

sarà la mia luce; la notte il mio giorno; la memoria della mia

grandezza passata l'inferno mio. Qualche volta ricorderò che son

moglie del duea Umfredo, principe e sovrano legislatore di que

sto paese. Nondimeno tale è la sua volontaria dipendenza, tale

la pazienza di questo principe, ch'ei tace e riman placido, intan

tochè la sua compagna piangente beve a larghi sorsi nella tazza -

del disprezzo, e si vede oggetto degli sguardi e bersaglio alle of

fese della più villana plebaglia. Continua, aderisci a tuoi voti,

non arrossire della mia ignominia, non fiatare, finchè la scure

della morte non si alzi sopra il tuo capo, come, te ne fo fede, in

breve farà; perocchè Suffolk, quell'uomo assoluto e tiranno a cui

nulla è impossibile, otterrà tutto da colei che ci abborre; e York

e l'empio Beaufort, prete senza fede, steso hanno il laccio in cui

resterai avvinto. Vorrai allora invano fuggire; essi ti stringe

ranno sempre di più..... ma continua, continua senza sospetti,

senza diffidenza; non adottare alcuna cautela contro ai tuoi ne

mici, fino a che il tuo piede non sia nell'abisso.

Gloc. Ahl cessa, cessa, Eleonora. Forza è che io sia colpevole,

prima d'esser convinto. Avessi venti volte tanti nemici, e ognun

di loro mi apparisse con centuplicate forze, tutti insieme non po

trebbero farmi provare il più lieve corruccio, mentre fossileale,

fedele e mondo di rimproveri. Tu vorresti che il mio braccio si

fosse opposto alla tua punizione? Credimi, la tua vergogna non ti

sarebbe stata tolta pel mio attentato, e reo io sarei divenuto per

l'infrazione della legge. Eleonora, la rassegnazione è il solo e il

più gran rimedio a tuoi mali. In nome del Cielo e della mia te

nerezza, sii in calma! questi giorni di pena e di umiliazione ver

ranno in breve obbliati. . (entra un Araldo)

Ar. Invito Vostra Grazia a comparire al parlamento di Sua

Maestà, che sarà tenuto a Bury il primo del prossimº mese.

Gloc. Non mai la mia presenza fu richiesta con tanta solen

nità! A meraviglia; verrò. (esce l'Araldo) Mia Eleonora, addio:

voi, sceriffo, se la vostr'anima è sensibile, non fate che la sua

pena ecceda la sua sentenza -

; Scer. Il mio ufficio si compie qui, milord; e sir Giovanni

Stanley deve ora condurla nell'isola di Man.
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Gloc. Vorrete voi, sir Giovanni, addolcire colà la sorte della

mia infelice sposa? - , - . . -

Stan. Per quanto mi sarà dato di farlo, mio signore.

Gloc. Siatele cortese, ve ne prego; la fortuna può ancora vol

gersi a me, ed io posso vivere abbastanza per compensarvi della

vostra bontà. Addio, sir Giovanni. - -

Duch. Voi partite, milord, senza pure abbracciarmi?

Gloc. Le mie lagrime ti dicano ch'io non posso fermarmi di

più. , - . (esce coi Dom.)

Duch. Tu ancora sei partito? Ogni conforto svanisce con te!

Nulla più mi rimane; la mia sola speranza è riposta nella morte;

nella morte, al di cui nome tante volte ho fremuto, perchè io

desiderava l'eternità di questo mondo. – Stanley, te ne prego,

partiamo, non vale dove sarò condotta; non chieggo grazia: gui

dami dove ne hai comando. - - i

Stan. È all'isola di Man, signora, dove avrete il trattamento

che vi si debbe.

- Duch. Duro ei sarà, perocchè ignominioso è il mio stato: mi
si userà dunque tanto rigore? - v.

Stan. Non più di quello che si addica al vostro grado ed alle

vostre nozze. , -

Duch. Sceriffo, addio: sii più felice di me, quantunque que:

sto giorno ti abbia veduto presiedere alla mia onta.

Scer. Fu l'ufficio mio, signora: vogliate perdonarmelo.

Duch. Va, addio; quell'ufficio è compiuto. Partiamo, Stanley?

(Stan, Signora, ora che avete subita la vostra pena, gittate via

quella tonaca, e venite ad indossare panni più dicevoli.

Duch. Deponendo quest'abito non mi laverò del mio disonore:

questo rimarrà sempre sopra ogni mio vestito, qual che ne sia

e

la ricchezza. Andate, precedetemi; desidero di vedere la mia

prigione. (escono) -

a , s . - - -

- s. - - a - -.

a - –-- - .
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- scENA I. -

l'Abbazia di Burs.

Entrano per comporre il parlamento il re ENRico, la regina

MARGHERITA, il cardinal BEAUFoRT, SUFFOLK, YoRK, BUCKIN

GHAM ed altri. - » . - -- -

Enr. Stupisco di non vedere ancora milord di Giocester: ei

non soleva un tempo mostrarsi ultimo... qual che si sia il mo

tivo che lo tiene oggi lontano da noi....:

Mar. Non potete voi dunque vedere, signore, o non volete

osservare lo strano cambiamento operatosi in tutta la sua per

sona; con quali raggi di maestà ei s'attornia ora; qual arroganza

splende nel suoi sguardi; e quanto, rinunziando al titolo, e con

servando il potere, egli è divenuto imperioso e dispotico? Io

rammento il tempo in cui egli simulava dolcezza e affabilità: e se

uno sguardo della regina scendevaallora sopra di esso, inchinan

dosi con rispetto egli era tosto a di lei piedi: e tutta la corte am

mirava la sua sommissione e la sua cortesia. Ma ora s'io a lui

mi mostro, e che ciò avvenga nel mattino in cui due egnali che si

incontrano invocano l'uno sopra l'altro le benedizioni del giorno,

ei volge altrove la sua fronte altera, o affissandomi con occhio

di collera passa oltre con fierezza, sdegnoso di farmi l'ossequio

che mi compete. L'impotente collera degli animali deboli non è

notata; ma gli uomini più arditi tremano allorchè il leone

srugge; e Glocester in questo regno non è personaggio volgare.

Pensate che voi solo siete per sangue più nobile di lui, e che la

stessa forza che vi facesse discendere, lo farebbe salire. Con tal

considerazione parmi che, riflettendo sul cupo cruccio che

egli nutre in silenzio e sopra la poca distanza che una sola vita

mette fra un'anima ambiziosa e un diadema, sarebbe contrario

alla politica il lasciarlo avvicinarsi di troppo alla vostra real per

sona o l'ammetterlo più a lungo ne' vostri consigli segreti. Va

lendosi di un'astuta popolarità egli si è fatto un partito potente

nelle Comuni, e al primo segno della sua ribellione non sarebbe

impossibile che tutto il popolo lo seguisse. Noi siamo nella pri

mavera, signore, in cui la radice delle erbe malefiche non è an

-
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cora giunta alla profondità del suolo; ma se diam loro il tempo

di crescere, esse copriranno la terra, smagrendo le piante utili,

e ci rimprovereremo troppo tardi di non averle estirpate. La mia

costante vigilanza e la mia tenera sollecitudine per uno sposo,

mi fanno accumulare e vedere tutti i pericoli nella persona del

duca. Se il mio timore non procede che da un eccesso di tene

rezza, chiamatelo vano spauracchio di femmina: cedendo a mi

gliori argomenti, mi rassegnerò a tal giudizio, e confesserò con

ischiettezza che mi sono ingannata. Signori di Suffolk, di Buckin

gham e di Beaufort, abbattete se il potete le mie osservazioni, o

- consci della verità dei miei detti approvate i miei consigli. ,

Suff. Giova confessarlo, signora, voi avete con gran discerni

mento veduto l'uomo di cui parlate: e se fossi stato chiamato

per primo a rispondere al mio re, credo che non avrei che ripe

- tuti i detti di Vostra Altezza. Subornata da lui, Eleonora pose

in opera contro di me le sue pratiche infernali; o se egli non

fu l'istigatore e l'anima di quel misfatto, almeno la sua ostenta

zione giornaliera in vantare la sua alta origine, e ripetere che,

essendo il più prossimo parente del re, ne è il successore im

mediato, ed altre insinuazioni siffatte, gettate all'orecchio della

sua sposa, ispirarono a una donna, il di cui spirito è ardente è

il cervello entusiasta, la prima idea di modellare in cera il suo

sovrano, e di ucciderlo in effigie. Ei sembra tranquillo, ma l'ac

qua è tranquilla appunto laddove ha maggior profondità; sotto

una calma esteriore ei cela un tradimento. Il lupo non urla al

lorchè vuol sorprendere l'agnello. No, no, mio sovrano; Glocester

è un uomo di cui alcuno non ha ancora scrutata l'ipocrisia:

alcuno non ha per anco svolte le pieghe tenebrose della sua
dIllIſla. - - -- i

Mar. Non ha egli, con prevaricazione manifesta, inventate

nuove torture e morti più raffinate per uomini miseri che non

erano colpevoli che di delitti leggieri? - - - - -

Car. E non ha durante il suo protettorato imposte al regno

enormi taglie, per assoldare gli eserciti di Francia, senza mai

mandale; talchè le nostre città si ribellavano ogni giorno?

Buck. Oh, Beaufort, coteste non sono che malversazioni leg

giere in paragone degli attentati ignorati che il tempo svelerà.

Enr. La cura che vi prendete, miei lordi, per togliere dal

mio cammino le spine più minute, son degne di lode. Ma debbo

io aprirvi il fondo del mio cuore? Il nostro cugino Glocester è

tanto lungi dal tramare contro di noi, quanto lo è l'innocente

colomba, o il fanciullo che sorride sul seno di sua madre. Il duca
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è nato virtuoso e benefico: egli è troppo fedele e troppo gene

roso per concepire pure in sogno l'idea d'un delitto e intendere

alla mia rovina. 7 - -

Mar. Ah, quanto questa temeraria confidenza è pericolosa !

Rassomiglia egli alla colomba? La sua penna non è che simulata;

perocchè ei nasconde le intenzioni e il cuore dell'avoltoio. Ha egli

il candore dell'agnello? Miratelo internamente, e vedrete la ne

rezza, e l'anima d'una belva feroce. Qual è lo scaltrito che me

ditando la frode, non sappia trasfigurarsi e prendere una maschera

ingannatrice? Siate cauto, signore; la vita di tutti noi dipende

dal ferro che sradicherà prontamente dal regno quella pianta

infesta e velenosa. - - - - - -(entra SommeRsET)

- Somm. Salute e gioia al mio amabile sovrano i - -

Enr. Siete il benvenuto, Sommerset. Quali novelle ci recate

di Francia? - - - -

Somm. Voi non possedete più nulla colà. -

Enr. Fatal destino! Ma sia fatta la volontà del Cielo; egli dà

gli Stati, ed ei li toglie. - -

York. (a parte) Sciagura a me, che assidendomi in mio pen

siero sopra quel trono, stendevo una mano sovrana sulla Francia,

e l'altra sull'Inghilterra! Così le mie speranze muoiono in germe,

e preda divengono di dissidii odiosi. Ma voglio frappoco ovviare

a tanti mali, o vendere i miei titoli per una nobile tomba.

(entra GloceSTER)

Gloc. Tutte le felicità si spandano sul vostro regno, signore l

Perdonatemi il mio lungo indugio. -

Suff. No, Glocester; sappi che sei venuto anche troppo presto,

a meno che non fossi più leale che non sei: io qui ti arresto per

delitto di alto tradimento. - -

Gloc. Bene sta, Suffolk; ma tu non mi vedrai impallidire, nè

cangiare aspetto per questa prigionia: un cuore immacolato,

non sente terrore. La più pura fontana non è tanto scevra di

limo, quant'io son mondo d'ogni colpa verso il mio signore. Chi

può accusarmi? di che son io colpevole? . -

York. V'è chi crede, milord, che abbiate accettati doni dalla

Francia, e trattenute, sendo Protettore, le paghe dei soldati;

per le quali cose Sua Altezza ha perduto il reame al di là dei

Imarl, - , -, -

Gloc. Così si crede? Chi sono coloro che lo credono? Io non

mai tenni ai militi il loro soldo, nè uno scellino m'ebbi mai dalla

Francia; così Iddio mi aiuti, come io vegliai molte e molte notti

pensando sempre al bene dell'Inghilterral Possa il più piccolo



- - ATTO TERZO. - - 105

dono ch'io avessi accettato esser prodotto contro di me nel dì del

mio eterno giudizio l No! molto oro mio, ho invece speso per

soldo di quei presidii onde non tassare le impoverite Comuni;

e di esso non ho mai chiesto restituzione, - - .

Car. Ben vi sta, milord, di dir così. .

Gloc. Non dico che la verità, così mi aiuti il Signore!

York. Nel vostro protettorato inventaste strane e inaudite tor- -

ture pei rei; da cui l'Inghilterra ebbe nota di tirannia. . . -

Gloc. Ohl è chiaro a tutti, che mentre fui Protettore la pietà

fu il solo fallo di cui mi rendessi colpevole; perocchè io mi in

tenerivo alle lagrime del delinquente e poche parole di peni

tenza riscattavano ogni colpa. Tranne quando fossero feroci ma

snadieri o inumani aggressori, io non mai infliggevo condegno

castigo. L'omicidio solo che sparge il sangue dell'uomo, non ha

trovato grazia nel mio cuore e l'ho punito più rigorosamente

d'ogni altro misfatto. . . . . . .

Suff. Milord, coteste accuse son vaghe ed èovvio il rispondervi:

ma fatti più gravi son posti a vostro carico: fatti dei quali non

sarà facile lo scolparvi. Vi arresto per delitto di lesa maestà e

vi affido alla custodia di milord Cardinale che vi terrà fino al

tempo del vostro giudizio. s .

Enr, Milord di Glocester, mia speranza sincera è che vi pur

gherete di ogni sospetto: il mio cuore mi dice che siete innocente:

Gloc. Ah! grazioso signore, questi giorni sono pericolosi. La

virtù è soffocata dall'avida ambizione, e l'umanità cacciata da

questa corte per mano dell'odio. L'orribile frode è assisa sopra

gli altari, e l'equità espulsa dalla terra in cui regnate. So ch'essi

tramano contro la mia vita; e se la morte mia potesse ricon

durre la felicità in quest'isola e segnare il termine della loro ti

rannide, l'incontrerei con gioia. Ma la mia morte non è che il

preludio dei loro furori; perocche mille altri, che son ben lungi

dal sospettare il pericolo, non vedranno il fine della sanguinosa

tragedia che costoro maturano. Gli occhi rossi e scintillanti di

Beaufort mostrano il fiele del suo cuorperverso; e le nubi di

cui la fronte di Suffolk è coperta presagiscono le tempeste del

suo odio. L'acre Buckingham si ricrea coi vilipendii della lingua

del peso dell'invidia di eui trabocca il suo petto; e il cupo Work

che cerca nella luna le corone, York di eui ho trattenuto e in

catenato lungo tempo il braccio baldanzoso, si vendica oggi con

bugiarde accuse e intende a rapirmi la vita. Voi stessa infine,

signora, voi, mia sovrana, in lega cogli altri, voi avete, senza

che ve ne abbia dato alcun motivo, imprecato ruina sulla mia
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testa, e adoprati tutti i mezzi di una donna per inasprire e fare

sdegnar meco il mio sovrano. Sì, tutti riuniti vi siete nel me

desimo nodo di congiura, ed io ho avuto più volte novella delle

vostre trame. Lo so, non mancheranno i falsi testimoni in

danno mio, nè le infami accuse per farmi apparir reo: l'antico

adagio in me si avvererà: un bastone tosto si trova allorchè si

vuole abbattere un mastino. - -

Car. Signore, gli scherni suoi sono incomportabili: se quelli

che vegliano sulla vostra persona, per garantirvi dal pugnale

del tradimento o dalla rabbia degli insani, son così scopo alle

ingiurie dei malvagi, il loro zelo in breve si raffredderà.

Suff. Non ha egli profanato anche ora con parole artificiose il

nome augusto della nostra regina, come se ella fosse tale da

-

porre in opera lo spergiuro per abbatterlo?

Mar. Lascio che chi perde sfoghi il suo livore. -

Gloc. Dite vero, signora, e dite forse più che non volete. È un

giuoco crudele in cui perdo infatti. Sciagura a colui che gua

dagna! Perocchè è colla perfidia e col delitto che giuocata hanno

la mia vita, ed è ben lecito al martire di querelarsi.

Buck. Nulla raffrenerà la garrula sua lingua, ed ei ne terrà

qui tutto il giorno. Lord Cardinale, egli è vostro prigioniero.

Car. Uomini della mia guardia, disarmate il duca, e custodi

telo in sicurezza. - - - 2 -

Gloc. Ah! È dunque così che Enrico si lascia togliere l'ap

poggio della sua giovinezza, prima che i suoi passi siano ab

bastanza affrancati per sostentarlo? È così, ore, che si trascina

lungi da te il vecchio servo, custode fedele che vegliava sopra i

tuoi giorni? Già fremono sordamente i lupi feroci che ti divore

ranno. Oh! fosse mendace il mio timore, così lo fosse l peroc

chè, mio buon Enrico, io temo la tua rovina.

(esce fra le guardie)

Enr. Signori, fate quello che meglio vi aggrada come se io

non ci fossi. - a - .

Mar. Che vuole Vostra Altezza lasciare il parlamento?

Enr. Sì, Margherita; il mio cuore è inondato di dolore e gli

occhi miei son pieni di lagrime. La mia esistenza è circondata

di miseria; perocchè qual cosa rende più miserabile del cruccio

altrui? Ah! zio Umfredo, nel tuo volto io veggo virtù, onore e

lealtà, e nondimeno l'ora è vennta in cui è forza il trovarti per

fido, o il temere della tua innocenza. Qual geloso destino invidia

dunque la tua fortuna, perchè questi nobili lordi, e Margherita

mia sposa s'armino così contro di te? Tu non facesti mai loro
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alcun danno, nè ad alcun altro ne facesti; e simili allo spietato

beccaio che rapisce il tenero agnello alla madre sua, e lo batte

ogni volta che diverge dal cammino che lo guida a morte,

colla stessa freddezza e impassibilità essi han condotto lungi

da questi luoghi la loro vittima: ed io, come la madre derelitta

che corre e geme mirando la via per cui il suo figliole è stato tolto,

nè può far nulla per lui fuorchè piangere la perdita sua, stommi

qui addolorato per la sorte di Glocester, nè so accordargli

che sterili lagrime. I miei tristi occhi seguono la sua traccia, e

non possono soccorrerlo, tanto sono potenti i suoi nemici con

giurati! Oimè! piangerò almeno le sue sventure, e in mezzo

alle lagrime mie ripeterò spesso: Chi è di loro il traditore? Glo

cester certo non lo è. . . . . . . . . (esce)

Mar. Voi, la di cui anima non è serva dei pregiudizi, voi lo

vedete, la neve si fonde ai caldi raggi del sole. Enrico è di ghiac

cio nelle grandi occasioni; troppo pieno di una puerile pietà,

l'apparente virtù di Glocester affascina i suoi occhi, e il linguag

gio dell'astuto all'orecchio suo è il pianto ingannatore del cocco

drillo, che intenerisce, e dà morte al credulo passeggiero: è un

serpente celato sotto i fiori, splendido di colori mirabili, che fe

risce col dardo mortale il fanciullo imprudente il quale sedotto

dagli occhi giudica del suo cuore dalla sua beltà. Voi uomini di

senno e di animo udite una donna che vi dice che conviene af- ,

frettare la perdita di colui, per sottrarci alla pena di temerlo. .

Car. Ch'ei muoia: la politica lo richiede: ma di colorire ci è

d'uopo la sua morte: conveniente è ch'ei sia giudicato colle for

mole della legge. - ; -

Suff. Improvvido ciò sarebbe: il re s'adoprerà sempre per

salvarlo; i Comuni ancora; e noi non abbiamo che poveri argo-.

menti per dannarlo a morte. . - -

York. Onde voi non volete ch'ei muoia. l r

Suff. Ah! York, niuno lo brama più di me. -

York. York ha più ragione per desiderarlo. – Ma, signori,

aprite il pensiervostro, e parlate schiettamente: non vi sarebbe

eguale prudenza nell'appostare durante la notte un cospiratore

furioso solo di guardia al capezzale del letto di un monarca,

come il mettere Glocester accanto ad Enrico per Protettore?

Mar. Sarebbe porvi un pugnale che certo lo trafiggerebbe.

- Suff. Signora, è vero: e non riputerebbesi dunque demenza il

porre il lupo a custode del gregge? Un uomo accusato di frodi

e sangue sarà stupidamente posto in libertà perchè non ha ancora

compiuto il delitto statuito in cuor suo? No; ch'ei muoia; lupo
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egli è, nemico per natura dell'armento, avido di sangue e di car

nificina. Non gettiamo il tempo in sottigliezze e vani dibattiti

sul genere della sua morte. Lacci, trame o violenze, poco vale,

purch'ei muoia. L'inganno è innocente allorchè previene l'in

gannatore. -

- Mar. Nobilissimo Suffolk, savi furono i tuoi detti.

Suff. Non savi saranno se adempiti non vengano; perocchè

spesso si dice ciò che non si ha intenzione di compiere: ma in

questo il mio cuore si accorda colla mia lingua. Veggendo che -

l'atto è meritorio, e che si uccide il mio re risparmiando il suo

nemico, tutto il mio zelo s'infiamma. Pronunciate soltanto la pa

rola ed io sarò il suo sagrificatore

Car. Ma io vi preverrò, milord di Suffolk, uccidendolo: dite

che acconsentite, approvate il fatto, ed io troverò il carnefice;

tanto tenero sono della salute del signor mio! -

Suff. Ecco la mia mano; l'opera è degna. º

Mar. Così dico io pure. -

York. Ed io anche: ed ora che tutti tre l'abbiamo affermato,

poco rileva che qualcuno impugni la nostra condanna.

s (entra un Messaggiere),

Mess. Gran làrdi, io giungo dall'Irlanda persignificarvi che que

gli abitanti si sono sollevati, e passano gl'Inglesi a filo di spada:

mandate un pronto soccorso prima che il male divenga incurabile.

Celeremente adoprando si può sperare di estinguere l'incendio,

Car. Una breccia è questa che richiede un pronto riparo l Qual

consiglio date voi in tanta strettezza? - -

York. Sommerset sia ivi mandato in qualità di reggente: savio

è impiegare un generale fortunato quale fu egli nelle cose di

Francia. - -

Som. Se York, con tutto il suo ingegno, fosse stato reggente

in vece mia, non tanto quanto io sarebbe rimasto colà.

York. No, non per ceder tutto come tu hai fatto: prima avrei

voluto perder la vita, che recare la soma del disonore a casa,

rimanendomi inoperoso fino alla rovina dell'ultimo possesso.

Mostrami una cicatrice se il puoi: un corpo preservato con tanta

cura è di rado coronato dall'alloro della vittoria. - - - -

Mar. Che dite voi? Questo fuoco sopito sotto la cenere sta per

raccendersi, se l'alimento da un lato e la brezza dall'altro man

tengono il suo furore. Non più, buon York.... dolce Sommerset,

sii paziente. Se a te fosse stata commessa la reggenza in quei

luoghi, la tua fortuna, York, o quella delle nostre armi avreb

-
- - - - -

--- -

- º

bero potuto essere anche peggiori.
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º York. Che di peggio del nulla? Ma l'obbrobrio li colga tutti,

Somm. E te cogli altri che lo desideri! . . . . -

Car. Milord di York, esperimentate qual'è la vostra sorte. I

selvaggi Irlandesi sono in armi, e annaffiano le loro terre di san

gue inglese. Volete voi condurre colà una banda di uomini eletti

per farvi prova del vostro valore? -

York. Lo farò, signore, se ciò piace a Sua Maestà. . .

Suff. La nostra autorità inchiude il suo assentimento; e quello

che noi decretiamo ei lo conferma: addossatevi dunque questa
Ctlra, - a

York. Lo voglio. Pensate a miei soldati, signori, intantochè

io do sesto alle mie cose particolari. -

Suff. Questo si addice a me; ma torniamo al traditore Umfredo.

Car. Non più di lui. Io adoprerò seco in guisa, che per l'av

venire non ci infesterà più. Sciogliamo la seduta; il giorno è quasi

finito, e debbo parlare con voi, Suffolk, di questo avvenimento.

York. Suffolk, fra quindici giorni io aspetterò a Bristol i miei

soldati; di là salperemo per l'Irlanda, -

Suff. Si eseguirà il voler vostro, nobile York. -

. (escono tutti tranne York)

York. Ora, York, indurisci come il ferro i tuoi nobili pensieri,

e cangia i tuoi dubbi in risoluzioni. Sii quello che speri essere,

o quello che sei abbandona alla morte, chè non è degno di essere

serbato. Lascia il timore dalla pallida faccia agli uomini nati in

basso stato; ricetto non debbe avere in un cuor regio. Spessi,

come le gocciole di pioggia in primavera, i pensieri ai pensieri

succedonsi in me, e uno non ve n'ha che non si aggiri intorno al

trono. Il mio cervello, più alacre del laborioso ragno, intesse

noiose trame a'miei nemici. – Bene, miei duchi, bene, è opera

della vostr'alta prudenza l'inviarmi lontano alla testa di un eser

cito. Ma temo che in me non riscaldiate il serpe che, carezzato

nei vostri petti, finirà per trafiggervi il cuore. D'uomini appunto

difettavo, e voi me ne date: volentieri gli accetto; e siate certi

che ponete armi aguzze nelle mani di un forsennato. Intanto che

io mi rendo amiche in Irlanda schiere valorose, suscitò in Inghil

terra qualche nera tempesta, il di cui soffio manderà dieci mila

anime in cielo o in inferno: e tale empia tempesta non cesserà

di infuriare finchè non sia sopra il mio capo l'aureo diadema che

come sole glorioso dissiperà le nubi. Per ministro del mio intento

ho già sedotto quell'indomito Cade di Ashford che ha precetto di

portare la ribellione al suo ultimo stadio, sotto il nome di Gio

vanni Mortimero. ln Irlanda lo vidi quel feroce disfidare con au

-.
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sto il letto e le altre cose come io ordinai?

dacia un popolo di nemici e resistersolo, finchè le sue reni co

perte di freccie lo facevano simile all'istrice, e soccorso alfine si

rialzava scuotendo i dardi sanguinosi, come un danzator moro.

scuote le sue campanelle, e persisteva a combattere. Spesso dopo

essersi travestito come l'agile isolano dalla bionda capellatura ei

s'introdusse nel campo dei nemici per conversar con loro; e senza

essere discoperto riedeva a darmi notizia dei loro disegni. Codesto

demonio sarà qui il mio sostituto: perocchè egli ha tutte le sem

bianze di Giovanni Mortimero cheora non è più, e col ministero suo

potrò scrutare le menti dei Comuni, e conoscere come essi amino

la casa di York. Quand'anche ei fosse preso, e soggettato alle più

crudeli torture, non vi sono tormenti inventati dagli uomini che

gli possano strappare la confessione ch'è ad istigazion mia che

ha prese le armi. Che se poi prospera, come è da credere, altro -

non avrò che a correre dall'Irlanda col mio esercito, per cogliere

la messe che quella mano ignobile avrà seminata, Umfredo morto,

come sarà, ed Enrico quasi dimentico, il resto spetta a me.

- - (esce)
-r. -

SCENA II.

Bury – Una stanza nel palazzo

Entrano parecchi masnadieri in fretta. -

º Mas. Corriamo da milord Suffolk; facciamogli noto che ab

biam spacciato il duca come egli ci impose. -

2° Mas. Oh! così non fosse!... Che abbiam noi fatto? Udisti

mai, di', uomo più penitente? (entra SUFFolk)

4 º Mas. Viene milord. - - -

: Suff. Ebbene, compieste?

1° Mas. Sì, mio buon lord, egli è morto. -

Suff. Bene sta. Andate in mia casa dove avrete la mercede di

quest'opera. Il re e tutti i Pari sopraggiungono. – Avete dispo

s 1º. Mas Sì, milord, s - - .

Suff. Andate a

(i masnad, escono; entrano il re ENRico, la regina MAR

Ghearra, il cardinal BEAUFonr, SommersET, lordi ed

- altri) -

Enr. Ite, fate venir qui tosto nostro zio: annunciategli che io

intendo di fargli grazia, quand'anche sia colpevole come vien

detto. - - - - - - - -

-.

-.
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Suff. Vado a chiamarlo, mio nobile lord. - (esce)

- : Enr. Signori, assidetevi ai vostri scanni. – Io vi prego tutti di

esser miti verso il nostro buon zio e di non apporgli delitti di

cui non vi siano prove manifeste.

Mar. Dio non voglia che malizia alcuna possa venire adoperata

e che condannato sia un nobile innocente! Prego Dio ch'egli

possa mondarsi d'ogni sospetto. . . . . . . .

Enr: Ti ringrazio, Margherita, queste parole mi alleggeriscono

il cuore... (rientra Suffolk) Ebbene? Perchè siete sì pallido?

perchè tremate? Dov'è nostro zio? Che v'è di nuovo, Suffolk?

Suff. Morto! egli è nel suo letto, milord; Glocester è morto!

- Mar. Ah! Dio noi voglia! -

Car. Segreti giudici di Dio l... Sognai stanotte che il duca

era muto e non poteva proferire parola! (il re sviene)

Mar. Ah, milordl., soccorso, signori, il re pure è spirato!

Suff. Rialzatelo; dategli a fiutar qualche odore.

Mar. Correte, correte, soccorso! Oh, Enrico, apri gli occhi!

Suff. Egli rivive... signora, calmatevi. . . . .

Enr. Oh celeste Iddio! - i

Mar. Come state, mio grazioso signore?

Suff. Confortatevi, mio sovrano! confortatevi, pietose Enrico

Enr. Chi mi parla di conforti? Milord di Suffolk? Ei venne

dianzi coll'accento funesto del corvo ad agghiacciare il mio san

gue, ed ora crede che la sua voce, uscendo da un cuor mendace,

che mi dice confortatevi, possa dissipare il suono di terrore di

cui il mio orecchio è pieno? Non nascondere il tuo veleno con

tali melate parole, non porre la tua mano sopra di me: astien

tene, dico: il tuo contatto mi fa rabbrividire come la puntura di

un serpe. Sinistro messaggiere, va lungi di qui! Nelle tue pu

pille siede tremendo l'omicidio che spaventa il mondo. Non guar

darmi, perchè i tuoi occhi uccidono..... Però non dipartirti.....

vieni anzi, basilisco, e abbrueia col tuo sguardo l'innocente che

ti mira: nell'ombre di morte troverò gioie: in vita nol potrei, ora

che Glocester non è più. - - -

Mar. Potete voi oltraggiare milord di Suffolk così? Sebbene il

duca gli fosse nemico, egli da cristiano ne compiange la morte;

e in quanto a me, ancor che avverso mi fosse, se le lagrime o i

gemiti potessero giovargli, vorrei acciecarmi a forza di piangere,

infermare a forza di gemere, divenir pallida come un giglio a

forza di sospiri, per ritornarlo in vita. Chi sa ciò che il mondo,

, dirà di me? La voce della nostra inimicizia era sparsa, e si potrà

sospettare ch'io lo abbia fatto uccidere: così il mio nome sarà
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macchiato di calunnie e le corti dei principi empite dell'obbrobrio

mio. Codesto io ottengo colla sua morte. Oh me infelice! essere

regiua e coronata d'infamia!

Enr. Ah in me ricade tutta la sventura! Sfortunato Glocester!

Mar. Più di lui io dovrei essere compianta! Che! Enrico si

volge altrove e nasconde il volto? Io non sono una lebbra odiosa;

guardami. Sei tu divenuto sordo come il serpente? Abbine anche

il veleno allora, e uccidi questa disperata. Son tutte le tue con

solazioni chiuse nella tomba di Glocester? Margherita non ti è

di alcuna gioia? Ergigli allora una statua e adoralo, e cuopri me

di disprezzo. Per questo affrontai io i naufragi del mare, e mi op

posi due volte ai venti che mi respingevano dall'Inghilterra? Che

predicevano quei venti, se non che mi astenessi dall'approdare

in quest'isola inospitale? Ed io che facevo allora fuorchè male

dirli, e in un con essi colui che gli aveva scatenati dal suo antro

di macigno? Che facevo io, fuorchè comandar loro di soffiare

verso il porto, a cui anelava la mia anima, o di rompere il mio

vascello sugli scogli più tremendi? E nondimeno i venti ricusa

vano di essere i miei carnefici e lasciavano a te solo questo odioso

carico: gli scogli scomparivano, affinchè il tuo cuore più duro

di loro potesse in seno al tuo palagio far morire Margherita!

Quando la tempesta ne trasportava lungi dalle tue sponde, quando

più non vedeva che la cima dei tuoi monti, io mi tolsi dal collo

un monile prezioso, e lo gettai verso le tue rive sospirando. Il

mare lo accolse ed io formai il voto che il tuo seno potesse nel

medesimo modo accogliere fra breve il mio cuore. Ma allorchè

poi per la lontananza il tuo paese fu interamente dileguato dietro

le acque, le mie braccia si stesero ancora verso di lui, il cuore

mi balzò in petto, e io maledissi i miei occhi per non aver sa

puto serbare più a lungo la vista della bella Inghilterra. Quante

volte ho io stancata la voce di Suffolk, ministro della tua crudele

incostanza, invitandolo ad assidersi al mio fianco per narrarmi

le glorie di Albione, come Ascanio faceva accanto a Dido, infiam

mandola di amore per le geste di suo padre? Or non son io am

maliata come essa? Non sei tu bugiardo come Enea? Oimè, io

soccombo! Muori, Margherita, poichè Enrico si duole che tu sia

vissuta sì a lungo.(romore al di dentro. Vengono WARwick e

SALISBURY. I Comuni stanno alle porte)

War. Potente sovrano, è corsa voce che il buon duca Umfredo

sia stato barbaramente trucidato da Suffolk e dal cardinal Beau

fort. I Comuni, simili ad uno sciame irritato che ha perduto la

sua guida, si affollano da tutte le parti, e nel dolore che li invade
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non curano le vittime che faranno Ho calmata per un po' la loro

rabbia, finchè essi abbiano potuto udire dalla vostra bocca le

cagioni della sua morte.

Enr. Ch'egli sia morto, buon Warwick, è troppo vero; ma

com'ei morisse, Dio e non Enrico lo sa. Entrate nella sua ca

mera, miratene il cadavere, e divinate il suo subito fine.

War. Questo farò, milord. – Fermati, Salisbury, colla mol

titudine, finch'io ritorni. -

- (entra in una stanza interna. Salisbury esce)

Enr. 0 tu, che giudichi tutte le cose, illumina i miei pensieri,

che tendono a far conscia la mia anima che violente mani han

tolto di vita Umfredo! Se il mio sospetto è fallace, perdonamelo,

gran Dio, perchè la verità a te solo appartiene! Volentieri io an

drei a riscaldare le sue pallide labbra con mille baci, e a bagnaro

il suo volto con un oceano di lagrime. Volentieri volerei ad espri

mere l'amor mio al suo cadavere e a stringere fra le mie mani

la sua mano insensibile: ma tutto sarebbe vano; e il rivedere il

suo morto corpo non farebbe che accrescere il mio atroce dolore!

(il fondo della scena si apre, e si vede Glocester morto nel

suo letto. Warwick ed altri gli stanno accanto)

War. Avvicinati, buon sovrano; mira questo corpo. -

Enr. Così saprò fino a qual profondità si è scavata la miatomba:

poichè colla sua anima son fuggite tutte le mie consolazioni; e

veggendolo, veggo la mia morte nella sua. - - -

War. Quanto è vero ch'io spero di vivere con quel re formi

dabile che, per riscattarci dallo sdegno di suo padre, volle ca

ricarsi delle nostre iniquità, io credo che mani feroci abbiano

tolto di vita quest'infelice duca.

Suff. Terribile sentenza proferita con voce solenne! Quali con

getture ha Warwick per appoggiarla? -

War. Mirate come il sangue si è fermato sul suo volto! Spesso

ho veduto uomini estinti, ma i loro volti erano pallidi e senza

sangue. Il sangue in quell'ultima lotta di natura, scendendo

verso il cuore, s'arresta ad un tratto, e ne lascia priva la faccia:

ma il volto di questo sfortunato n'è pieno; le sue pupille fuori

della loro orbita annunziano che la respirazione è stata soffocata:

le sue narici dilatate per la pressione e la mancanza dell'aere,

i suoi capelli in disordine come campo di biada fra cui è passata

la tempesta: le sue braccia e le sue mani raggrinzite quasi per

violenti sforzi: il suo letto infine con tale arte acconciato; tutto

fa manifesto che Glocester è stato ucciso e posto qui per delu
dere º" nostra supposizione. i

. V -8. SHAKsPEARE. Teatro completo,
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Suff. Warwick, chi avrebbe dunque ucciso il duca? lo stesso

e Beaufort l'avevamo sotto la nostra protezione, e spero, signore,

che non ci reputerete carnefici. - -

War. Ma entrambi eravate contrari al duca, e a voi affidata

era la di lui guardia: è quindi probabile che trattato non lo ab

biate da amico, e che agito abbiate in questa sanguinosa tragedia.

Mar. Voi sospettate quindi questi nobili d'essere autori della
fatal morte di Umfredo? - s s

Var. Chi trova la giovenca senza vita e sanguinosa, e accanto

ad essa vede il beccaio colla scure in mano, può egli non sospet

tare ch'ei l'abbia atterrata? Chi vede un uccello sgozzato nel

nido dell'avoltoio, stenta egli forse ad immaginare chi gli abbia

rapita la vita, sebbene l'avoltoio si presenti con artigli mondi di

sangue? In questo fatto v'è una chiara evidenza. -

Mar. Foste voi il carnefice, Suffolk? Dov'è il vostro coltello?

Dove sono gli artigli di Beaufort? -

Suff. Io non porto pugnali per uccidere i dormienti, ma ho

una spada vendicatrice che, irrugginita nel riposo, si forbirà nel

sangue d'un temerario che osa credermi reo d'un assassinio.

Parla se l'osi, superbo Warwick: credi tu ch'io sia complice della

morte di Glocester? (escono il Cardinale, Sommerset ed altri)

War. Che non oserà Warwick, se il perfido Suffolk lo sfida?

Mar. Warwick non frenerà il suo carattere protervo, nè ces

serà di accusare con insolente arroganza, quand'anche Suffolk

lo sfidasse ventimila volte. -

War. Signora, calmatevi; io vi dico rispettosamente che ogni

parola che profferite in suo favore è di macchia alla vostra real

dignità. -

Suff. Lord vile e insensato, ignobile e villano! Se mai donna

oltraggiò il suo sposo, certo è tua madre che lo fece, accogliendo

ne' suoi talami violati qualche paltoniere che innestò sul nobile

tronco dei Plantageneti un turpe aborto. Tu sei il frutto della

sua vergogna; tu non appartieni all'illustre razza dei Nevil.

War. Se il tuo omicidio esecrando non ti servisse di egida, e

non temessi di togliere al carnefice la sua preda, redimendoti

colla mia spada dall'obbrobrio che ti attende; se la presenza

del mio sovrano non mi raffrenasse, io vorrei, falso e perfido co

dardo, sforzarti a chiedere perdono inginocchiato delle tue pas

sate parole, e a confessare che parlasti della madre tua, e che tu

stesso eri l'infame frutto al quale accennavi. Dopo tal confessione

ti darei la tua mercede, e manderei la tua anima all'inferno,

fatal vampiro degli uomini addormentati.
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Suff. Tu sarai desto allorchè verserò il tuo sangue, se non ti

manchi il cuore per seguirmi quando uscirò di qui.

War. Esci, esci ora; o ti trascinerò lungi per forza: indegno

tu sei ch'io combatta contro di te, ma pure lo farò per esorare

l'ombra d'Umfredo. - (esce con Suff)

Enr. Qual corazza più impenetrabile d'un puro cuore? Tri

plice armatura ha colui che combatte pel giusto; e nudo è quegli,

quantunque cinto d'acciaio, la cui coscienza è piena di rimorsi.

- (rumore di dentro)

Mar. Che strepito è questo? - -

(rientrano SUFFoLK e WARwrcK colle spade sguainate)

Enr. Che veggo, signori? Colle armi nude in mano alla nostra

presenza? Siete voi sì audaci?... Qual romor tremendo si ode?

Suff. Il traditore Warwick, cogli uomini di Bury, mi assali

rono improvvisi, potente sovrano. - - -

(folla che grida al di dentro. Giunge SALISBURY)

Sal. Fermatevi, amici: al re verrà aperta la vostra mente (par

lando a quelli che son dentro). Buon sovrano, i Comuni vi dichia

rano col mio mezzo che se lord Suffolk non è punito senza indugi,

col supplizio dei traditori, o non è, per indulgenza, bandito dal

regno d'Inghilterra, essi verranno a strapparlo per forza dal vo

stro palagio, e gli faran soffrire i tormenti d'una morte lunga e

crudele. Essi dicono che fu egli che uccise il buon duca Umfredo:

dicono che temono in lui il carnefice di Vostra Maestà, ed è un

puro istinto d'affezione e di zelo, esente da ogni specie di resi

stenza e di rivolta, quale sarebbe il pensiero di contraddire la

vostra real volontà, che li rende saldi nel giuramento col quale

hanno decretato il suo esilio. Soggiungono che pel tenero inte

resse che sentono pei vostri giorni, se Vostra Maestà volesse

abbandonarsi al sonno, e vi piacesse di vietare ad ognuno di stor

narvene sotto pena della vostra disgrazia, o anche di morte; in

onta ancora di tal ordine rigoroso, se avvenisse che, un serpe si

mostrasse armato del suo dardo omicida, e strisciasse in silenzio

verso di voi, necessario diverrebbe il destarvi, per tema che il

vostro sonno non divenisse eterno. Tal è il motivo, signore, che

spinge il vostro popolo ad alzare la voce, e a gridarvi che, vi

consentiate o no, esso vuole difendervi dai rettili che trafiggono

fra le ombre, come Suffolk, il di cui dardo fatale e avvelenato

ha già vilmente tolta la vita al vostro diletto zio, di cui tutta la

sua persona non riscatterebbe un capello. -

I Comuni. (dal di dentro) La risposta del re, milord di Sa

lisbury. - - -
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Suff. Degno era dei Comuni, vulgo inetto e villano, indirizzare

un tal messaggio al loro monarca; ma voi, milord, lo assumeste

con gioia, e ben lieto vi dimostrate nel dispiegare per esso la

vostra eloquenza. Sappia però Salisbury, che tutto l'onore che

gli verrà da ciò, sarà di far dire ch'ei fu l'ambasciatore di una

vile plebaglia. -

Comuni. (dal di dentro) La risposta del re, o romperemo le

porte.

Enr. Andate, Salisbury, e dite loro che son riconoscente di

così tenera sollecitudine, e che quand'anche non vi fossi stato

eccitato da essi, mio proposito era il fare quanto dimandano.

Una voce segreta mi grida che gravi disavventure accadrebbero

a questo Stato per opera di Suffolk. È per ciò ch'io giuro per la

Maestà Suprema, di cui non sono qui in terra che l'indegno

rappresentante, che dopo tre giorni Suffolk non verserà più la

corruzione nell'aria ch'io respiro, sotto pena di morte. (Sal. esce)

Mar. Oh Enrico, lasciatemi difendere il nobile duca!

Enr. Insensata regina, ardite voi chiamarlo nobile? Non più,

dico; osando difenderlo non farete che accrescere la mia rabbia,

Quand'anche non l'avessi che detto, attenuto avrei la parola;

il mio giuramento poi è cosa irrevocabile.– Se passati tre giorni

sarai trovato in qualche parte della terra ove io regno, il mondo

intero non ricomprerà la tua vita – Vieni, Warwich, vieni con

me; ho gravi cose da confidarti. (esce con War., i lordi, ecc.)

Mar. Possano le sventure ei dolori accompagnarvi! La deso

lazione del cuore e l'inconsolabile tristezza siano le amiche as

sidue dei vostri giorni. In due siete; l'inferno vi dia un terzo

compagno, e una triplice vendetta segua sempre i vostri passi!

Suſ. Cessa, gentil regina, da queste imprecazioni, e lascia che

il tuo Suffolk prenda un doloroso commiato. -

Mar. Oh, più codardo d'una donna e assai più debole! Non

ardisci tu neppure maledire i tuoi nemici? - -

Suff. Morte li investa! Ma perchè li maledirei? Ah ! se le im

precazioni potessero dar morte, come il succo della mandragora,

io inventerei le più amare parole, velenose e orribili com'essa,

e la mia bocca fremente le proferirebbe con maggiori segni d'odio

implacabile che l'invidia dalla tinta livida non possa imaginarne o

mostrarne dal suo antro detestabile. La mia lingua si turberebbe

nella rapidità delle mie parole, i miei occhi scintillerebbero come

le selci sotto l'acciaio, i miei capelli si rizzerebbero quasi fossero

quelli di un demente; ogni mio muscolo travolto sembrerebbe

maledirli; ed anche ora il mio cuore già troppo gonfio si frange
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rebbe senza tale sfogo. Veleno sia dunque la loro bevanda! Fiele

peggiore d'ogni fiele il cibo loro! Le loro viste più care quelle dei

mortali aspidi! Il loro contatto più dolee somigli alla trafittura

di una vipera! La musica che udiranno sia spaventosa come i

sibili del serpe misti all'ululo dei gufi precursori di morte! Pos

sano tutti i terrori che fanno orrendo l'inferno.....

Mar. Basta, amabile Suffolk, te stesso cruci così; e queste

tremende maledizioni, come i raggi del sole riflettuti in uno spec

chio, si ripercuotono solo con forza sopra di te.

Suff Foste voi che lo voleste, ed ora dite che io desista? Oh,

ne attesto questo paese da cui sono bandito per sempre! Se le

mie imprecazioni potessero aver effetto, vorrei passare una notte

intera d'inverno a proferirne, ignudo, sulla cima di una monta

gna, dove i ghiacci non avessero mai permesso a uno stelo di

germogliare, e mi parrebbe un minuto deliziosamente trascorso,

Mar. Ah, permettimi di pregarti di por fine a questo lamento.

Dammi la tua mano eh'io la bagni colle mie lagrime: nè fare

che la pioggia del cielo cada su di essa per cancellarvi i segni

del mio dolore. Vorrei che questo bacio s'imprimesse eterno

sulla tua mano, per ricordarti sempre queste labbra da cui si

esalano mille sospiri per te! Oimè! volgi il capo, ond'io conosca

interamente la mia disgrazia: essa non è finora che un sogno, e

tale sarà sempre finchè mi starai accanto. Io otterrò la tua grazia,

o, siine certo, sarò bandita io pure. Bandita! Già lo sono, poi

chè debbo dividermi da te. Va, non parlarmi; fuggi.... oh, no,

rimani! Così due amici condannati si abbracciano, e si dicono

mille addii, più avversi assai a lasciarsi chea morire. Nondimeno,

addio; e addio con te alla vita! . -

Suff. Così il misero Suffolk soffre mille esigli: un solo dal re,

e date tutti gli altri. Non è la mia patria ch'io lamento; tu sola

sei. Un deserto sarebbe abbastanza popolato, se Suffolk godesse

della tua celeste presenza: dove tu sei ivi è per me il mondo

con tutti i suoi tripudii; dove non sei, è la morte. Più non mi

reggo; vivi lieta e felice; io non avrò altra gioia che nel sapere

che tu esisti. - (entra VAUx)

Mar. Dove, Vaux, con tal fretta? Quali novelle?

Vauc. Corro ad annunziare a Sua Maestà che il cardinal

Beaufort è in termine di morte. Una malattia subitana lo ha

preso, e lo sforza ad aneliti disperati, e a bestemmiare i celesti

e gli abitanti della terra. Qualche volta ei parla come se l'om

- bra del duca Umfredo gli fosse al fianco: qualche volta chiama

il re, e mormora al suo guanciale, credendo parlare a lui, i se



M 18 - IL RE ENRlCO VI -

greti della sua anima colpevole: corro da Sua Maestà per istruirlo

di ciò. - - --

Mar. Vanne. (esce Vaua) Oimè! Che cosa è questo mondo?

Quali novelle son coteste? Ma perchè mi lagno io della perdita

di un vecchio, e dimentico l'esilio di Suffolk, tesoro della mia

anima? Ho io dunque una lagrima che per te non sia? Va,

parti; il re passerà di qui; se ti trovassero meco ti uccidereb

bero certamente. -

Suff. Se mi divido da te non posso vivere: e morire al tuo

cospetto sarebbe cosa celeste! Qui esalerei la mia anima, come

il fanciullo fra le braccia della madre, e lontano da te morrò fra

accessi di rabbia, invocandoti ad alte grida per chiudermi gli

“occhi, per sentire i baci della tua bocca sulle mie labbra spi

ranti. Se tu fossi vicino a me in quell'ultimo istante, o tu ri

chiameresti la mia anima fuggitiva, o l'accoglieresti nel tuo

cuore, dov'ella vivrebbe in un divino Eliso. Morire accanto a te

non sarebbe che un dolce sogno; morire lungi da te sarà tor

tura peggiore di morte. Oh ! lascia ch'io rimanga, avvenga ciò

che vuole. - - -

- Mar. Ah, parti! Sebbene la separazione sia crudele, è il solo

rimedio per curare una piaga mortale. Va in Francia, amato

Suffolk. Di là inviami tue novelle, e sii certo che in qualunque

luogo di questo vasto globo tu ti fermi, saprò procacciarmi una

iride fedele che ti troverà. - - -

Suff. Vado. - . . . -

Mar. E reca con te il mio cuore. -

Suff. Il più ricco gioiello deposto nell'urna più dolorosa che

mai contenesse un tesoro di gran prezzo. Per questa via volerò

a morte. - -

Mar. Ed io per questa; addio. (escono da varie parti)

scENA III. -

La stanza da letto del cardinal Beaufort. -

Entrano il re ENRIco, SALISBURY, WARwick ed altri. Il cardi

nale è in letto circondato da varie persone del suo seguito.

Enr. Qual è il vostro stato, milord? Parlate al vostro sovramo.

dar. Se tu sei la morte, io ti darò tesori dell'Inghilterra ba

stanti a comprare un'altra isola come questa. Ma lasciami vi

vere e salvami da tanto male. - - : -
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Enr: Ah! qual segno evidente di vita malvagia è l'appressarsi

d'una morte sì terribile! - - - -

War. Beaufort, è il tuo sovrano che ti parla.

Car. Conducetemi al mio giudizio quando vorrete..... Non

morì egli nel suo letto? Dove doveva morire? Posso io far vi

confesserò..... Che! egli è tornato in vita? Mostratemi dunque

dov'è; darei mille corone per rivederlo. – Ei non ha gli occhi;

la polvere lo ha acciecato. – Pettinategli i capelli: guardate!

guardate! si rialza e pare aspetti il volo della mia anima!....

Datemi qualche bevanda, recatemi il violento veleno che ho

comprato. -

Enr. Oh tu, eterno motore dei cieli, getta uno sguardo di mi

sericordia sopra questo infelice! Scaccia il demone furioso che

assale la sua anima tormentata; e libera il suo seno da sì feroce

disperazione! - .

War. Mirate come le angoscie della morte lo fanno rabbri

vidire. - : . . -

Sal. Nol frastornate; lasciatelo morire placidamente. -

Enr, Pace alla sua anima! Iddio gliela conceda! Lord cardi

male, se pensate alla felicità del Cielo, sollevate le vostre mani,

date qualche segno di speranza. – Egli muore, e resta immo

bile..... Oh, Dio, perdonagli ! - . . . -

War. Sì tremenda morte dà indizio di empia vita.

Enr. Non giudicate, chè tutti siamo peccatori. – Chiudetegli

gli occhi, copritelo col lenzuolo, e abbandoniamoci alle nostre

meditazioni. - - (escono)

- i
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scENA I

º Kent. – La spiaggia del mare vicino a Douvres

Si ode lo strepito di una battaglia che segue in mare; quindi

approdano un Capitano, un Timoniere, GUALTIERoWHITMoRE,

ed altri; con essi SUFFolK, e vari gentiluomini prigionieri.

Cap. Alla fine il giorno, confidente indiscreto, colla sua luce

importuna, è rientrato nel seno profondo dei mari e con sè reca

le ore della pietà. Ora gli animali dei boschi, coi loro ululi sel

vaggi, svegliano i neri draghi che tirano il fosco carro della notte,

mostri fatali che si piacciono nella tomba dei morti e soffiano

nell'aere le pestilenze. Ecco il momento, amici, di sbarcare i nostri

prigionieri; intantochè il nostro vascello rimarrà ancorato essi ne

daranno garanzie del loro riscatto o tingeranno col loro sangue

queste pallide sabbie. Piloto, ti cedo di cuore questo captivo; e

a te, Timoniere, quest'altro. Whitmore, (indicando Suff) questo

a te appartiene. - - -

1° Gent. Quale è il mio riscatto, signore? Fatemelo conoscere.

Cap. Mille corone, o altrimenti china la testa.

Tim. E altrettanto voi mi darete se non volete subire egual

SOrte. - - -

Cap. Che! vi par molto il pagar due mila corone, e portate il

nome e l'aspetto di gentiluomini? Tagliate le gole a questi ma

landrini; essi denno morire; le vite di coloro che abbiam perduti

nel combattimento non possono essere bilanciate con sì piccola

S0mma. - -

1° Gent. Pagherò, signore; lasciatemi la vita. -

2° Gent. Così farò anch'io, e scriverò tosto a questo effetto.

Whit. Io perdei un occhio andando all'arrembaggio; e per

vendetta vuo' che tu muori. - (a Suff)

Cap. Non esser sì crudele; poni il riscatto e lascialo vivere.

Suff. Riconosci quest'ordine; son nobile, imponi su di me la

taglia che vuoi; sarai pagato.

Whit. E così son io; il mio nome è Gualtiero Whitmore. Eb

bene? Perchè impallidisci? La morte ti fa ella terrore?

Suff. Il tuo nome mi empie di sgomento, perchè in esso è
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morte. Un uomo dotto meditò sulla mia nascita e mi predisse

che da un Gualtiero abitante delle acque, sarei stato spento. Ma

ciò non valga a renderti spietato. -

Whit. Tali cose non curo; a me basta che il disonore non abbia

mai oscurato il mio nome, che questo ferro non ne abbia tosto

levate le macchie. Perciò quando mi risolverò a vendere da mer

cante la mia vendetta, la mia spada si franga, le mie armi va

dano in brani, e sia io gridato vile su tutti i mari! (afferra Suff)

Suff. Indugia, Whitmore; perchè il tuo prigioniero è un

principe, è il duca di Suffolk, Guglielmo della Pole.

Whit. Il duca di Suffolk, avviluppato in tali cenci?

Suff. Ma essi non fan parte del duca: Giove pure talvolta si

trasfigurava; perchè non io? - - -

Cap. Ma Giove non era mai ucciso come tu sarai.

Suff. Oscuro e vile scellerato! il sangue del re Enrico, l'ono

revole sangue di Lancastro non può essere versato da mani ab

biette come le tue. Non mi hai tu sovente tenuta la staffa colla

testa nuda inginocchiato sotto il mio palafreno, riputandoti felice

allorchè ti volgevo uno sguardo? Quante volte non t'ho visto ba

ciarti una mano, e tenderla rispettoso per ricevere la mia coppa,

e nudrirti cogli avanzi della mensa in cui io era assiso collare

gina Margherita, intento a compiere ogni mia volontà? Rammen

talo, e questo pensiero umilii il tuo folle orgoglio. Non sei tu

quello che percorreva continuamente le gallerie del mio palazzo

per aspettare ch'io uscissi e mostrarmiti in positura suppliche

vole? Questa mano fece la tua fortuna dandoti un vascello, ed

essa incatenerà il tuo braccio, e ammalierà la tua lingua temeraria.

Whit. Parla, capitano, debb'io pugnalare questo villano tras

figurato? - -

Cap. Lascia prima che le mie parole lo trafiggano, come le

sue mi hanno trafitto. - - -

Suff. Vile, le tue parole son feroci come sei tu.

Cap. Guidatelo nella nostra barca e mozzategli il capo.

Suff. Guardati d'osarlo per amor tuo. . .

Cap, Lo voglio, Pole. -

Suff. Pole? - .

Cap. Pole, sir Pole, lord, sia come più ti piace. Sorgente il

di cui limo intorbidale pure fonti dell'Inghilterra, Suffolk, il ferro

troncherà la tua testa intenta sempre a conturbare lo Stato. Le

tue labbra, che toccarono quelle della regina, morderanno fra

breve la polvere: la tua bocca, che sorrise alla morte del buon

duca Umfredo, mormorerà fremente invano contro le brezze in
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sensibili, che risponderanno a tuoi lamenti coi loro sibili. Vuo'

ammogliarti alle Furie d'inferno per aver tu avuto l'audacia di

accoppiare un potente principe colla figlia di una larva di re,

che non ha nè sudditi, nè tesori, nè diadema. Tu ti sei ingrandito

con una politica turpe, suddito ambizioso: ti sei satollato col

sangue della tua patria: per te le ricche provincie dell'Anjou e

del Maino sono state vendute ai Francesi: a tua suggestione i

ribelli e perfidi Normanni sdegnano di porgerne omaggio; e le

città di Piccardia hanno sgozzati i loro governatori, rase le no

stre fortezze, rimandati gli avanzi dei nostri soldati sanguinosi

nel loro paese: e per odio di te il generoso Warwick e tutti i

Nevil, la di cui spada tremenda non fu mai sguainata invano,

corrono alle armi; e la casa di York, precipitata dal trono per

l'infame assassinio di un re innocente ed eccitata dalla tua cruda

tirannide, arde dei fuochi della vendetta. Già i suoi vessilli s'a

vanzano dal nord, splendidi come soli, e portano per divisa:

Invitis nubibus. I comuni di Kent disertano le campagne, e so

stengono quella fiera contesa. Per conchiudere, l'onta e la miseria

sono entrate nel palazzo del nostro re, e tutti questi mali sono

opera tua. Via, compagni; conducetelo.

Suff. Oh fossi un Dio per vibrare la folgore su quest'orda di

vili schiavi! Ben poco occorre ad enfiare d'orgoglio i miserabili!

Questo sciagurato, che possiede appena un vascello, minaccia

più che sei fosse il maggior pirata dei mari. Insetti vili succhiar

non debbono il sangue dell'aquila: impossibile è ch'io muoia

per mano abbietta come la tua. Le tue parole svegliano in me

rabbia e non timore: sappi che la regina mi ha affidato un mes

saggio per la Francia: io quindi ti impongo di trasportarmi colla

tua nave alla riva opposta.

Cap. Gualtiero... -

Whit. Vieni, Suffolk, bisogna ch'io ti guidi a morte,

Suff. Gelidus timor occupat artus: sei tu ch'io temo.

Whit. Ne avrai cagione prima ch'io ti lasci. Che! Gemi ora?

1° Gent. Mio grazioso signore, supplicatelo, parlategli con

dolcezza.
- , -

Suff. La lingua sovrana di Suffolk è inflessibile ed aspra; usa

a comandare, inetta a interceder grazie. Lungi da me la debo

lezza d'onorar costoro con un'umile preghiera. No; la mia testa

s'abbassi sul palco fatale prima che si veggano le mie ginocchia

piegare innanzi ad alcun essere, eccetto il Dio de mortali, o il

mio re; e la mannaia la separi dal mio corpo sanguinoso prima

che mirar si possa scoperta dinanzi a sì vili schiavi. La vera
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nobiltà è scevra di paure. Io posso sopportare dolori assai più

grandi di quelli che sia dato loro d'infliggermi. - - -

Cap. Legatelo al timone e fate che più non parli.

Suff. Venite, soldati, mostratemi fin dove può giungere la vo

stra efferatezza! Possa questa mia morte non mai essere dimen

ticata! Grandi uomini morirono spesso per mano di vili malan

drini. Un centurione romano e un empio facinoroso trucidarono

il dolce Tullio: la mano del bastardo Bruto pugnalò Cesare; sel

vaggi isolani scannarono il gran Pompeo; e Suffolk muore uc

ciso da infami pirati. (esce trascinato da Whitmore e da altri)

Cap. Quanto a questi due, a cui abbiamo assegnato un ri

scatto, nostro piacere è che l'uno d'essi si diparta: venite per

ciò voi nosco, e lasciatelo andare. (escono tutti tranne il primo

gentiluomo; rientra WHITMORE col corpo di Suffolk).

Whit. Questa testa e questo inanime tronco si rimangano qui

finchè la regina che n'era amante abbia dato loro sepolcro.

- - (esce)

1° Gen. Oh barbaro e inumano spettacolo! io vuo' portare il

suo corpo al re, e sei nol vendica, i suoi amici lo vendiche

ranno, o la regina almeno, a cui questo misero fu sì caro.

- (esce col cadavere)

sCENA II.

Blackheat.

Entrano Giorgio BEvis, e GiovaNNI HoLLAND. -

Gior. Vieni, e procacciati una spada, fosse anco di legno: essi

sono stati veduti i due giorni scorsi. -

Holl. Tanto più avranno bisogno ora di dormire.

Gior. Ti dico che Cade, il mercante, si propone di vestire lo

Stato, e di fargli un abito nuovo. -

Holl. N'han ben donde, perchè è assai spelato. Sì, lo ripeto,

non v'è più allegria in Inghilterra, dacchè i nobili vi comandano.

Gior. Oh sciagurata età! La virtù non si ha in cale quand'è

nel popolo. -

Holl. La nobiltà si crederebbe disonorata vestendo la divisa

dell'artigiano. - - - -

Gior. E perciò il consiglio del re non è composto che di pes
simi artefici. v - - - -

Holl. È vero: e nondimeno è detto: lavora nella tua voca

zione: locchè val quanto dire: che i magistrati siano industriosi:

e perciò noi dovremmo essere magistrati.
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Gior. Hai colto nel segno: non v'è migliore indizio d'una

mente ferma che una mano incallita dal lavoro. -

Holl. Oh lo veggo, lo veggo! V'è il figlio di Best, pellicciaio

di Wingham. -- -

Gior. Egli avrà la pelle dei nostri nemici per farne cuoio da

Cano. -

Holl. E v'è anche Dick, il beccaio. - » .

Gior. Allora il vizio sarà atterrato come un bue, e la gola.

dell'iniquità tagliata come quella d'un vitello. -

Holl. E Smith, il tessitore.

Gior. Argo. Il filo della loro vita è consumato,

Holl. Vieni, vieni, uniamoci a loro.

suono di tamburo; entrano CADE, DICK beccaio,

- SMITH tessitore e molti popolani insorti).

Cade. Noi, Giovanni Cade, così chiamato da quello che fu

riputato nostro padre... - -

Dick. (a parte) O piuttosto per aver rubato un barile di ar

ringhe (1). - -

Cade (continuando)... Atterriremo i nostri nemici, avendo

concepito il disegno di abolire re e principi... Comanda il si

lenzio. - - (a Dick)

Dick. Silenzio! -

Cade. Mio padre fu un Mortimero...

Dick. (a parte) Uomo onesto, e buon muratore.

Cade. Mia madre una Plantageneta...

Dick. (a parte) La conobbi; era un'eccellente lavandaia.

Cade. Mia moglie discendeva dai Lacis... - -

Dick. (a parte) Era figlia veramente di un facitore di lacci, e

molti ne vendè. - - -

Smith (a parte) Ma ora essendo inabile a viaggiare colle sue

merci è divenuta stiratrice alla parrocchia del circondario.

Cade. Perciò, popolo, voi vedete ch'io sono di un onorevole

discendenza. -

Dick. (a parte) Si, in fede! il campo è onorevole; e quiviegli nacque sotto una siepe. - ar -

Cade. Prode io sono. -

Smith. (a parte) La miseria lo è sempre.

Cade. Posso indurai molte pene.

Dick. (a parte) Di ciò non è quistione; l'ho veduto tre giorni

di seguito frustato in un mercato. -

(1) Barile in inglese si dice cade.
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Cade. Non temo nè spada nè fuoco.

Smith. (a parte) Nè temere le debbe; la sua corazza è a prova

di ciò.

Dick. (a parte) Ma mi sembra che del fuoco dovesse aver

paura, essendo stato tante volte bruciato nelle mani per rapi

mento di montoni. -

Cade. Siate prodi adunque, perchè il vostro capitano lo è, e

vuole riformare lo Stato. Si vedranno in Inghilterra sette pani

da un soldo venduti per un soldo. La misura di tre pinte ne con

terrà dieci; e dichiarerò delitto di Stato il bere la piccola birra.

Tutto il regno si ridurrà in Comuni, e il mio palafreno andrà

a pascolare in Cheapside. Allorchè sarò re, perchè re voglio

eSSere. . . -

Tutto il popolo. Dio salvi Vostra Maestà !

Cade. Vi ringrazio, buon popolo; non vi sarà più moneta;

tutti berranno e mangieranno a mie spese; e io vestirò tutti con

una medesima uniforme onde possano essere uniti come fratelli,

e riverirmi quale sovrano. -

Dick. Per prima cosa andiamo ad uccidere tutti i curiali.

Cade. Sì, questo si ha a compiere. Non è cosa deplorabile che

della pelle d'un innocente agnello se ne debbano fare perga

mene? E che la pergamena, su di cui la penna d'un uccello

avrà segnato qualche carattere, uccider debba un uomo? Alcuni

dicono che le api pungono: ma io dico ch'è la cera dell'ape che

uccide: perocchè non mi sono mai valso del suggello fuorchè

una volta, e non mai fui libero da poi. Ebbene? che v'è?

(entrano alcuni altri del popolo conducenti lo scrivano

di Chatham) - -

Smith. Lo scrivano di Chatham: egli sa scrivere, leggere e

fare i conti. - -

i Cade. Oh mostruoso! -

Smith. Fu preso mentre faceva libri pei fanciulli.

Cade. Vile scellerato! -

Smith. Ha un volume in saccoccia con lettere rosse.

Cade. Dunque è un mago.

Dick. Sa far obbligazioni e scrivere abbreviato.

Cade. Me ne dolgo per lui. È un uomo di bella persona, sul

l'onor mio; e se nol trovo colpevole non morirà. – Avvicinati,

uomo; bisogna ch'io ti esamini. Qual è il tuo nome?

Scriv. Emmanuele.

Dick. Il nome che i nobili sogliono scrivere in testa alle loro

lettere. – Andrà male per te.
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Cade. Lasciate ch'io solo gli parli. – Hai tu l'uso di scrivere

il tuo nome? O hai un suggello per farti conoscere come gli

uomini onesti? - - -

Scriv. Signore, ringrazio Dio d'essere stato tanto bene edu

cato da saper scrivere il mio nome. - -

Il popolo. Ha confessato; via di qui; è un traditore; è uno

scellerato. -

Cade. Conducetelo altrove e sia appeso colla sua penna e il suo

calamaio al collo. (escono alcuni collo scrivano; entra Michele)

Mich. Dov'è il nostro duce?

Cade. Son qui; che vuoi?

Mich. Fuggil fuggi fuggi! Sir Umfredo Stafford e suo fratello

son vicini e ci vengono sopra coll'esercito del re.

Cade. Fermati, vile, fermati, o ti stendo sulla sabbia. Ei sarà

ricevuto da un uomo nobile al par di lui: ei non è che cavaliere,

non è così? -

Mich. Appunto.

Cade. Per eguagliarlo mi farò anch'io cavaliere. – (s'ingi

nocchia) Sorgi, sir Giovanni Mortimero. Adesso siamo simili.

- (entrano sir UMFREDo STAFFoRD e GUGLIELMo suo

º fratello, al suono dei tamburi, coll'esercito)

Umf. Villani ribelli, feccia dei campi della contea di Kent;

gente da patibolo, gettate a miei piedi le vostre armi e ritornate

alle vostre capanne. Il re è buono e vi farà grazia se abiuratela

vostra rivolta. -

Gug. Ma la sua collera sarà inesorabile, e il vostro sangue

si spargerà a torrenti, se in essa persistete. Obbedienza adunque,

O morte. - - -

Cade. Quanto a questi schiavi di corte, vestiti di seta, non

ho nulla a dir loro. È a voi, buon popolo, che m'indirizzo, è a

voi mercè cui spero di regnare un giorno. Io sono, per nascita,

lo sapete, erede legittimo della Corona. -

Umf. Miserabile, tuo padre era muratore; e tu stesso non sei

che un racconciatore di panni. Non è vero forse?

Cade. E Adamo che era egli altro fuorchè un giardiniere?

Gug. Che perciò? - - -

Cade. Vengo. Edmondo Mortimero, conte della Marca, sposò

la figlia del duca di Clarenza. È vero?

Gug. Sì. º ,

Cade. Da lei ebbe due figli in un sol parto.

Gug. Menzogna.

Cade. Qui cade la questione: ma io affermo la veracità del
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fatto. Il primogenito, nudrito segretamente in una foresta, fu

tolto dalla sua culla, dalla moglie d'un pastore; e non avendo

alcuno conoscimento de suoi natali nè del suo parentado, seguì

in età più provetta la condizione di coloro con cui stava, guada

gnando come essi la vita col lavoro delle sue mani. Io sono il

di lui figlio unico: negalo, se puoi.

Dick. Sì, è così; e quindi diverrà re. -

Smith. Signore, ei costruì un cammino nella casa di mio padre,

e i mattoni vi sono ancora per renderne testimonianza: perciò

nol negate. -

Umf. E vorrete dar credito alle fole di questo giullare, popolo

imbelle 2

Il Popolo. Sì; noi gli crediamo; andatevene.

Gug. Cade, il duca di York ti ha detto tutto ciò.

Cade. Ei mente..... (a parte) perchè io stesso ne fui l'inven

tore. – Va, di al tuo re per conto mio che per amore del suo

padre Enrico V, che sapeva far scorrere i suoi amici per le cam

pagne a spese della Francia, acconsento a lasciarlo regnare, a

patto però ch'io divenga protettore del regno e suo.

Dick. Di ancora che vogliamo avere la testa di lord Say, che

ha venduto il ducato del Maino.

Cade. E ciò è giusto; perchè mercè sua l'Inghilterra è stata

smembrata e sarebbe pericolante, se il mio bracaio non la soste

nesse. Amici re, io vi dico, che lord Say ha mutilato lo Stato e

l'ha fatto eunuco; che di più sa parlar francese e quindi è un

traditore. -

Umf Oh stupida e deplorabile ignoranza!

Cade. Rispondi, se puoi, a questo argomento. l Francesi son

nostri nemici: dopo di che non ti fo che, una interrogazione,

Quegli che parla colla lingua d'un nemico può essere buon con

sigliere o no? - -

Il Popolo. No, no: e quindi vogliamo la sua testa.

Gug. Poichè le parole di pace non possono persuaderli, assa

liamoli, fratello, con l'esercito del re. - - -

Umf. Araldo, suona, e per tutte le piazze di ogni città del cir

condario proclama traditore alla patria Giovanni Cade e tutti i

suoi addetti: annunzia che tutti coloro del suo partito che saran

fatti prigionieri nella battaglia, o arrestati nella fuga, verranno

inesorabilmente morti al cospetto delle loro donne e dei loro

figliuoli, e i loro cadaveri saranno sospesi, per esempio, alle loro

porte. – Voi che amate il re, seguitemi.

(escono i due Stafford coll'esercito)
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Cade. E voi che amate il popolo venite meco. Ecco il mo

mento di mostrare che siete uomini; è per la libertà che com

battiamo; non lasciam vivo un solo di coloro. Inibisco la cle

menza; e vuo' che non si salvi la vita altro che a quelli che

portano cinti di pelli di bestie e scarpe di vacchetta; perchè son

poveri e onesti cittadini che si accordano con noi e si porrebbero

dalla nostra parte se ne avessero il coraggio.

Dick. Essi sono schierati e ci vengono contro.

Cade. Il nostro ordine è il disordine. Avanti, avanti.

- (escono)

SCENA III.

Altra parte di Blackheath.

Allarme. – Le due parti entrano e combattono; i due Stafford

rimangono uccisi.

Cade. Dov'è Dick, il beccaio di Ashford?

Dick. Presente.

Cade. Costoro cadevano innanzi a te come bovi e montoni, e

tu adoperasti come se fossi stato nella tua beccheria: per questi

fatti io vuo' ricompensarti: la quaresima durerà il doppio di

quello che ora dura, e ti sarà concesso di uccider cento bovi,

Imen0 un0.

Dick. Di più non desidero.

Cade. E a dir vero non meriti meno. Questo monumento di

vittoria vuo'io portare (togliendo il pennacchio a Stafford): e i

loro corpi saranno trascinati alle calcagna del mio giumento,

finchè io non sia giunto a Londra dove intendo si rechi dinanzi

a me la spada del prefetto. -

Dick. Se vogliamo avvantaggiarci e prosperare rompiamo nel

nostro passaggio le porte di tutte le prigioni, e liberiamo quelli

che vi sono racchiusi.

Cade. Non temere ch'io l'obblii. Vieni, andiamo a Londra.

(escono)
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-

-

s - Londra, – Una stata nel palazzo - r

Entra il re Esaico leggendo una supplica, il duca di Buckin

GHAM e lord SA, con lui: in distanza la regina MARGHERITA

piangente sopra la testa di SUFFoLK. - -

e e -
- , a - a - - - i , - - -

- Mar. Ho spesso udito dire che il dolore ammollisce l'anima,

e la rende timida. Pensa dunque alla vendetta, e cessa di ver

sare pianti. – Ma chi può cessare di spargerne vedendo questo

tristo oggetto? Posseggo qui la sua testa, e la stringo contro

e il mio seno palpitante: ma dove è il corpo perchè io l'ab

bracci?

Buck. Che risposta fa Vostra Maestà alla supplica dei ri

belli? -

Enr. Manderò qualche santo vescovo a trattare con essi, per

rocchè a Dio non piaccia che io faccia perire di spada tante anime

semplici e traviate! Piuttosto che permettere che esse diven

gano vittime della cruda guerra, vuo' avere io stesso un col

loquio col loro generale. Ma aspettate, vuo' rileggere la loro

dimanda. . .

Mar. Mostri feroci. Questo volto celeste, che come un er

rante pianeta governava la mia anima, non potè contenere la

barbarie di quegli uomini che indegni erano pur anche di con

templarne la bellezza?

Enr, Lord Say, Cade ha giurato di aver la vostra testa.

Say. Sì, ma io spero che Vostra Altezza avrà la sua.

Enr. (avvicinandosi a Mar.) Ebbene, signora? Sempre pian

gente la morte di Suffolk? Temo, mio amore, che se fossi morto -

io tu non mi avresti tanto compianto. 2

Mar. No, amore, compianto non ti avrei, ma sarei morta

per te. s (entra un Messaggiere) -

Enr. Ebbene! Quali novelle? Perchè vieni con tal fretta?

i Mess. I ribelli sono a Southwark; fuggi, signore. Giovanni

Cade dichiara se stesso lord Mortimero, disceso dai duchi di Cla

renza, chiama Vostra Grazia un usurpatore, e intende coronarsi

a Westminster. Il suo esercito è composto da una cenciosa mol

titudine rozza e senza pietà. La morte di sir Umfredo Stafford e

di suo fratello l'ha empita di coraggio: nobili, gentiluomini, dotti

e arcivescovi essi chiamano tutti spolpatori del regno, e li

vogliono estinti. - - .

V. V.- 9 SHAKSPEARE. Teatro completo.
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Enr. Oh sciagurati! Essi non sanno quel che si facciano.

Buck. Mio grazioso signore, ritiratevi a Kenilworth finchè un

esercito sia raccolto che valga ad atterrarli. -

Mar. Ah fosse vivo ora il duca di Suffolk, e questi ribelli sa

rebbero in breve sbaragliati! » - º

Enr, Lord Say, i traditori ti odiano, vieni con noi a Ke

nilworth. -

Say. Così Vostra Grazia potrebbe essere in pericolo: la vista

mia è odiosa ai loro occhi: quindi in questa città voglio rima

nermi, e vivervi solitario con tutta quella segretezza che si

potrà. a – (entra un altro Messaggiere)

2° Mess. Giovanni Cade si è impossessato del ponte di Londra;

i cittadini fuggono, e dimenticano le loro case. ll vil popolo ane

lante di preda corre ad unirsi al traditore; e tutti giurano di de

predare la città, e la vostra Real Corte. -

Buck. Non indugiate, signore; partite tosto. - -

Enr. Vieni, Margherita; Dio è la nostra speranza e ci soc

correrà. - - - -

Mar. Ogni mia speranza è morta con Suffolk. -

Enr. Addio, signore (a Say); non vi affidate nei ribelli di

Kent. a - - -

Buck. Non vi affidate in alcuno, per tema di essere tradito.

Say. La fiducia che ho è riposta nella mia innocenza, perciò

sono audace e risoluto. - - (escono)

sCENA V. -

La Torre. s

Entrano lord Scales ed altri sopra le mura.

º Poscia molti cittadini al disotto. - -

Scal. Ebbene? È ucciso Giovanni Cade? - º

1° Cit. No, milord, nè è probabile che lo sia; essi han guada

gnato il ponte uccidendo tutti quelli che lo difendevano, e il loro

prefetto vi chiede un po' di soldati della Torre per difenderla

città contro i ribelli. - -

Scal. Tutto quello che potrò dare senza compromettere la

sicurezza della Torre sarà ai vostri ordini. Ma io pure sono pieno

di sgomenti. I ribelli han già tentato di prender questo posto di

assalto. Correte, amici, alla pianura di Smithfield, formate un

corpo colà ed io vi manderò Matteo Gough. Combattete pel vo

stro re, pel vostro paese, e per voi stessi: addio, convien ch'io

lasci questi baloardi, (escono)

º



ATTO QUARTO. 131

- SCENA VI,

- - strada cannon.

Entra GiovaNNI CADE, coi suoi seguaci, battendo col suo bastone

le case circostanti.

Cade. Ora Mortimero è signore di questa città. E qui assiden

domi sulle pietre di Londra, comando e voglio che a spese di

questo paese ne' suoi canali non scorra più che il vin di Bordò

per questo primo anno del nostro regno. D'ora innanzi sarà tra

ditore chiunque mi chiamerà con nome diverso da quello di lord

Mortimero. . (entra un soldato correndo)

Sol. Giovanni Cadel Giovanni Cade! -

Cade. Uccidetelo: ha trasgredito alla mia legge.
- a - (il soldato è ucciso)

Smith. Se quest'uomo è savio, ei non vi chiamerà più Gio

vanni Cade, dopo sì bell'avvertimento. -

Dick. Milord, vi è un esercito che si raccoglie a Smithfield.

Cade. Andiamolo a combattere: ma prima correte ad incen

diare il ponte di Londra; e se potete, abbrueiate anche la Torre.

Andiamo. - (escono)

SCENA VII.

Smithfield, -

Allarme. Entra da un lato Caos col suo esercito, dall'altro i

cittadini e le truppe del re capitanate da MATTEo GoUGH.

Segue il combattimento; i cittadini son posti in fuga, e

MATTEO è ucciso. -

Cade. Bene sta, miei amici. – Ora andate ai magazzini e ai

collegi, e atterrate tutti sì fatti edifizi.

Dick. Ho una dimanda da fare a vossignoria.

Cade. Mia Signorial Sei sicuro di ottenerla solo per questa

parola. -

Dick. La grazia che vi chieggo è che tutte le leggi d'Inghilterra

escano dalla vostra bocca. -

Holl. (a parte). In tal caso saran leggi sanguinarie; poichè

egli ha ricevuto in una mascella un colpo di lancia, e la piaga

non è ancora guarita.
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Smith (a parte). Saranno cattive leggi, Holland; perchè il suo

alito sente troppo il cacio e l'aglio. -

Cade. Ho pensato a ciò, e si farà. Via, abbruciate tutti i regi

stri del regno; la mia bocca sarà il parlamento d'Inghilterra.

Holl. (a parte) È probabile che avremo statuti mordenti, a

meno che i denti non gli siano spezzati.

Cade. E di qui innanzi tutte le cose saranno in comune.

- , º (entra un Messaggiere)

Mess. Milord, una gran cattura! una gran cattura! Abbiam

qui lord Say che vende le città di Francia; e che fu cagione che

pagassimo quindici scellini per l'ultimo sussidio. -

- - (entra Giorgio BEvIs con lord SAY)

Cade. Ebbene, sarà decapitato per ciò dieci volte.– Ah! Say,

tu qui? Eccotialfine sottomesso alla nostra giurisdizione legittima.

Che puoi tu rispondere a mia Maestà per aver ceduta la Nor

mandia a monsieur Basmiecu Delfino di Francia? Ti sia noto, a

tua perpetua confusione, ch'io sono lord Mortimero e che mia

missione è di purgare il regno da immondizie quali sei tu. Tu

hai da traditore corrotta la gioventù d'Inghilterra, erigendovi

scuole di grammatica: e dove i nostri padri non ebbero altri libri

che le loro dita e i loro cuori, tu hai poste stamperie e, contro

gl'interessi del re e della corona, hai protetto un mulino da carta.

Ti sarà provato irrefragabilmente che tu avesti sempre intorno

a te uomini che ti parlavano di nomi e di verbi, ed altre parole

abbominevoli che orecchio cristiano non può intendere. Tu hai

istituiti giudici di pace per chiamarvi dinanzi poveri cittadini in

discussione di materie che essi non comprendono. Di più gli hai

fatti mettere prigione; e perciò non sapevano leggere, li condan

navi ad essere appiccati; quando invece per questa sola cagione

sarebbero stati degni di vivere. Tu cavalchi poi sopra una gual

drappa ricamata; è vero? - -

Say. Che perciò ? - -

Cade. Tu non devi permettere che il tuo cavallo porti una

gualdrappa ricamata, quando uomini più onesti dite se ne vanno

in farsetto. - - - -

Dick. E spesso lavorano in camicia, come io per esempio che

son beccaio. - -

Say. Popolo di Kent.....

Dick. Che dici tu di Kent ? -

Say. Null'altro che questo: bona terra, mala gens.

Cade. Sia appeso! Ei parla latino. -

Say. Lasciatemi parlare, e fate poscia di me quel che volete,
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Cesare ne' suoi Commentarii nota Kent come il paese più civile

di tutta questa isola: il suolo ne è fertile e fiorente; il popolo

liberale, valido, alacre, dovizioso: locchè mi fa sperare che non

sarete privi di pietà. Io non vendei il Maino nè perdei la Nor

mandia, e per ricuperarle darei la mia vita. Io ho amministrato

sempre con mansuetudine la giustizia, e se le preghiere e le la

grime mi han talvolta commosso, i doni non mai lo poterono. Ho

io esatta una sola taglia da voi, fuorchè nelle necessità pressanti

della patria, per mantenere il re, lo Stato e voi? Io ho distribuito

molte ricchezze al clero e ai dotti perchè a miei studii andavo

debitore del mio avanzamento presso il sovrano. E vedendo che

l'ignoranza è la maledizione di Dio e la scienza l'ala che ci porta

in cielo, a meno che non siate invasati dallo spirito diabolico,

non potrete uccidermi. Questa lingua ha parlato ai re delle na

zioni straniere per bene vostro..... -

Cade. Taci! Quali sono le opere tue in campo?

Say. Gli uomini di Stato, assisi nel loro gabinetto, giungono

colle mani alle estremità del mondo. Ho spesso atterrato coloro

che mai non vidi, e più non si sono rialzati.

Gio. Oh ignominioso codardo! Uccidere stando in salvo!

Say. Queste guancie divennero pallide, vegliando pel vostro

riposo.

Cade. Dategli un colpo sulle orecchie, e torneranno rosse.

Say. Le lunghe e penose vigilie per determinare le cause dei

poveri mi hanno reso debole e infermo. -

Cade. Noi ti risaneremo; la tua cura è posta nella lama di una

scimitarra. - - -

Dick. Chel Tremi tu?

Say. La paralisi e non la paura mi fa tremare.

Cade. Mirate! ei ne fa cenno col capo, quasi dicesse: mi ven

dicherò di voi. Vuo' vedere se più fermo starà sopra un palo di

ferro. Guidatelo altrove, e troncategli la testa.

Say. Se uno solo v'ha a cui io abbia fatto ingiuria, ch'ei si

avanzi e mi accusi. Ho io ostentato opulenza e fasto? Rispondete.

I miei scrigni son pieni forse d'un oro rapito colle vessazioni?

Lo splendore della mia casa attira gli sguardi? Chi di voi ho ol

traggiato, perchè chiediate la mia morte? Queste mani son pure

di sangue innocente: questo seno è mondo di fraudi. Oh, lascia

temi vivere!

Cade. A queste parole mi sento penetrar da un sentimento

che somiglia alla pietà: ma vuo' soffocarlo: ei morrà, non fosse

per altro che per essersi così ben difeso. Animo, toglietelodiqui.
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V'è un demone familiare alla sua lingua; ei non parla in nome

di Dio. Trascinatelo, dico, fategli saltar la testa sull'istante. Po

scia andate ad atterrarle porte nella casa di suo genero Giacomo

Cromer; mozzate a lui pure il capo, e recatemeli qui entrambi
sopra due pali. -e -

Il Popolo. Sarà fatto. - -

Say. Ah! compatrioti, se quando innalzate le vostre preghiere,

Dio fosse così duro come voi siete, che avverrebbe delle vostre

anime nell'ora della morte? Lasciatevi piegare, salvatemi la vita.

Cade. Conducetelo via, e sia fatto quel ch'io comando (escono

alcuni con Say). Il più fiero pari del regno non porterà più la

testa sopra le spalle, a meno che non mi paghi un tributo: nes

suna fanciulla si mariterà se prima non faccia parte a me de' suoi

favori: gli uomini dipenderanno dal mio cenno in capite; e noi

vogliamo che le donne ancora siano libere, come il cuore può

desiderarlo o la lingua esprimerlo.

Dick. Milord, quando andremo a Cheapside per farvi bottino

eolle nostre labarde? -

Cade. Quando? Immantinente.

Il Popolo. Oh a meraviglia! (rientrando alcuni dei ribelli colle

teste di Say e di suo genero)

Cade. Che dite di ciò? Non fu questa una bell'opera? Fate che

si bacino l'una coll'altra, poichè tanto si amarono in vita. Ora

dividetele per tema che non facciano insieme consulta onde ce

dere qualche altra provincia alla Francia. Soldati, differiamo fino

a notte il sacco della città: queste due teste saran le nostre ban

diere e il nostro segnale di raccozzamento. Andiamo. (escono)

SCENA VIII.

Southwark.

Allarme. Entra CADE seguito dalla folla.

Cade. Percorrete il fiume dal lato di San Magno: trafiggete e

annegate quanti vi si fanno incontro (squilla a parlamento: quindi

si ode una ritirata). Che ascolto? Chi è tanto ardito per far suo

nare a raccolta o proporre una tregua, allorchè io comando la

carnificina? -

(entrano BUCKINGHAM, e il vecchio CLIFFORD coll'esercito)

Buck. Noi stessi che ti disprezziamo e ti vogliamo combattere.

Sappi, Cade, che veniamo come ambasciatori del re alle comuni,

che hai fatto traviàre, ondè annunziare un perdono assoluto a
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tutti quelli che acconsentiranno a separarsi tosto da te, a ritor

nare in pace alle loro case. - -

Cliff. Che ne dite, compatrioti? Volete sottomettervi e accet

tare la grazia finchè vi è offerta, o lasciare che un furibondo vi

guidi a morte? Chiunque ama il re e apprezza il suo perdono,

getti in aria il berretto e dica: Dio salvi Sua Maestà. Chiunque lo

odia e non onora il di lui padre Enrico V, che fece tremare la

Francia, scuota le sue armi, e ci venga contro.

Il Popolo. Dio salvi il re! Dio salvi il re! -

Cade. Ohl Buckingham e Clifford, siete voi così prodi? E voi,

vili paesani, potete loro credere? Desiderate di essere appesi col

brevetto del vostro perdono al collo? La mia spada fe' dunque

cadere le porte di Londra perchè voi mi abbandonaste in Sout

wark? Credevo che non avreste mai deposte quest'armi, finchè

ricuperato non aveste la vostra antica libertà: ma voi siete co

dardi che vi piacete di vivere schiavi dei nobili. Lasciate dunque

che vi opprimano con mille pesi, che saccheggino le vostre abita

zioni, che rubino le vostre mogli e le vostre figlie innanzi ai vostri

occhi: per me saprò provvedere alla mia sorte; e la maledizione

del Cielo cada sopra di voi! -

Il Popolo. Seguiremo Cade, seguiremo Cade!

Cliff È egli il figlio di Enrico V perchè lo seguiate? Vuol

egli condurvi nel cuore della Francia per fare del più infimo di

voi un conte o un duca? Oimèl ei non ha nè casa nè asilo in cui

riparare; nè ha altri mezzi di sussistenza che la rapina. Non sa

rebbe dunque un'onta, se intanto che voi vi agitate qui nella dis

cordia, il timido Francese, che avete tante volte vinto, arrischiasse

un'incursione sui mari, e vi vincesse a volta sua? Sembrami già

di vederlo svegliato dalle nostre discordie incedere da sovrano

per le vie di Londra, gridando: villani, deponete le armi. Ah !

prima che un Inglese s'abbassi a chieder grazia ad un Francese

perisca mille volte un vil Cade, e diecimila simili a lui! In Francia,

in Francia e riconquistate quello che avete perduto: salvate

l'Inghilterra che vi è madre. Enrico ha un bel tesoro, voi posse

dete coraggio; Dio è dal nostro lato; non dubitate della vittoria.

Il Popolo. Clifford! Clifford! Noi seguiremo il re e Clifford.

Cade. Fu mai penna più leggera e più mobile della moltitu

dine? Il nome di Enrico V le ispira mille misfatti, e l'induce ad

abbandonarmi. Li veggo piegare i capi l'uno contro l'altro com

binando i mezzi per sorprendermi: ma la mia spada m'aprirà la

via, poichè non vi è più sicurezza a restar qui - In onta dei

diavoli e dell'inferno, apritemi il passo. Il Cielo e l'onore mi sono
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testimoni che non è in me mancanza di coraggio, ma soltanto il

vile tradimento de' miei seguaci che mi fa fuggire. (fugge)

Buck. È egli fuggito? Ite, inseguitelo; e quegli che ne porta il

capo al re, avrà mille corone di ricompensa. (escono alcuni) Ve

nite meco, soldati; troveremo modo di riconciliarvi col vostro

SOVran0. - (escono)

SCENA IX.

Castello di Kenilworth. -

Entrano il re ENRIco, la regina MARGHERITA, e SoMMERSET

sul terrazzo del castello.

Enr. Fu mai alcun re che, possedendo un trono in terra, fosse

più infelice di me? Appena escito di culla io venni incoronato,

e non mai suddito desiderò tanto di esser re, Gom'io desidero

di rinunciare alla corona. (entrano BUCKINGHAM e CLIFFORD)

Buck. Salute e gioia a Vostra Maestà!

Enr. Oh Buckingham l il traditor Cade è forse preso? O s'è

egli solo ritirato per divenir più forte? (entrano al disotto un

gran numero di seguaci di Cade con corde al collo)

Cliff. Egli è fuggito, signore, e tutti i suoi l'hanno abbando

nato: vedeteli, che colle corde al collo aspettano la sentenza di

Vostra Altezza, sia di vita o di morte.

Enr. Apri dunque, o Cielo, le tue porte eterne per dar luogo

alle mie azioni di grazie e di lode! – Soldati, in questo giorno

voi avete redente le vostre vite, e mostrato quanto amiate il vo

stro principe e il vostro paese. Perseverate sempre in sì lodevoli

sentimenti, e Enrico, sebbene sfortunato, vi assicura che non sarà

mai un signor duro per voi. Così ringraziandovi, e perdonando

a tutti, vi concedo di ritornare ognuno ai vostri paesi.

Il Popolo. Dio salvi il rel. Dio salvi il re!

(entra un Messaggiere)

Mess. Piaccia a Vostra Grazia di sapere che il duca di York è

ritornato ora d'Irlanda con un esercito potente di Kerni e che

procede verso di voi in superba ordinanza. Egli dichiara nondi

meno che il solo oggetto del suo armamento è di allontanare da

voi il duca di Sommerset che chiama traditore.

Enr. Così il mio Stato è diviso fra York e Cade, come un va

scello che, sottratto ad una tempesta, è sorpreso dalla calma e in

vestito da un pirata. Ora che Cade è fuggito e i suoi sono dispersi,

ora s'avanza Work per secondarlo – Pregoti, Buckingham, vagli
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ncontro e chiedigli il motivo di tale armamento. Digli che man

derò il duca Edmondo alla Torre: ed ivi tu resterai, Sommer

set, finchè il suo esercito sia licenziato. -

Somm. Milord, andrò volontieri prigione o anche a morte, se

questo può giovare al mio paese. -

Enr. Quali che si siano le sue intenzioni, parlategli con dol

cezza, perchè egli è superbo, nè può patire un linguaggio schietto.

Buck. Così farò, signore; non dubitate della mia cautela, e

credete che tutti questi eventi torneranno infine in vostro pro.

Enr. Vieni, regina, e la sventura ci sia maestra al buon go

verno; perchè fino ad ora l'Inghilterra potrebbe maledire il mio

miserabile regno. e - (escono)

SCENA X.

Kent. – Il giardino di Iden. -

Entra CADE.

Cade. Dannata ambizione! Sventura a me che posseggo una

spada, e nondimeno sto per morire di fame! Cinque giorni interi

son rimasto nascosto in questi boschi senza osare di uscirne, per

chè tutto il paese è insorto contro la mia persona: ma ora son

famelico, e quand'anche dovessi viver mille anni, non potrei

restar qui più a lungo. Ho ardito valicare questo muro, sperando

trovar quivi qualche radice che potesse saziarmi, ma vana fu

la speranza. (entra IDEN co' suoi domestici)

Iden. Oh Signore! Chi vorrebbe vivere nel tumulto delle corti,

allorchè può godere di scene campestri e di passeggiate così amene

come è questa! La poca eredità lasciatami da mio padre basta ai

miei desiderii, e vale per me una monarchia. Io non cerco d'ag

grandirmi colla ruina altrui; nè aspiro ad accumulare ricchezze;

a me basta di aver mantenuto il mio patrimonio, e di aver ri

mandato sempre contenti i poveri dall'uscio della mia casa.

Cade. S'avanza il signore del luogo con intenzione di arre

starmi, perchè venni qui senza il suo permesso. – Ah, scelle

rato, tu vorrai tradirmi e guadagnar mille corone, portando al

re la mia testa: ma io ti farò mordere la polvere e trangugiar

questa spada, prima che da te mi sia allontanato.

Iden. Chiunque, o uomo feroce, tu ti sia, io non ti conosco:

perchè dunque ti tradirei? Non basta di essere entrato nel mio

giardino per depredarlo da ladro, che vieni pure ad offendermi

con tal tracotanza?
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Cade. Ad offenderti? Sì, pel miglior sangue che mai fosse ver

satol e ad ucciderti ancora. Guardami bene: son cinque di ch'io

non mi cibo; nondimeno avanzati co' tuoi cinque uomini, e s'io

non vi lascio tutti immobili come pietre, prego Dio che non mi

faccia mangiar mai più. - -

Iden. No, non sarà detto, finchè l'Inghilterra esisterà, che Ales

sandro Iden, scudiere di Kent, abbia con vantaggio di numero

combattuto un uomo sfinito dalla fame. Affronta coi tuoi occhi

feroci i miei; vedi se puoi farmi impallidire coi tuoi sguardi. Seb

ben grande e robusto, paragona le tue membra alle mie, e giu

dica se non sei il più debole. Il tuo pugno si perderebbe entro

la mia mano; la tua gamba non è che un fuscello accanto alla

mia; il mio piede basterebbe a stiacciarti, e se il mio braccio

s'innalza, scavata è già la tua fossa. Lasciam le vane parole e

misura la mia spada; ella sola ti dirà il resto.

Cade. Pel mio valore, tu sei il più fermo campione di cui mai

udissi parlare! Oh ferro mio ! se pieghi e non tagli in brani quel

l'immenso gigante, desidero che, disonorato, tu più ad altro non

valga che a comporre il ferro d'un cavallo. (combattono e Cade

è vinto) Son morto! È la fame e non un uomo che mi ha ucciso.

lnvia mille demoni contro di me; purchè tu mi dia solo la sussi

stenza di cinque giorni che ho perduta, li sfido tutti. Isterilisci,

giardino; divieni una caverna mortuaria per tutti gli abitanti di

questa casa, poichè qui Cade ha spirata la sua anima indomita.

Iden. Fu dunque Cade che trafissi? Quel mostro di tradimenti?

Oh mia spada! vuo' consacrarti per questa nobile opera, e farti

appendere sulla mia tomba, allorchè più non vivrò. Non mai

questo sangue verrà deterso da te: tu lo serberai come stemma

glorioso, emblema dell'onore che il signor tuo ha conquistato.

Cade. Iden, addio; e sii superbo della tua vittoria! Di'a Kent

ch'esso ha perduto il suo miglior soldato, ed esortali tutti alla

codardia; perchè io che non temei mai d'alcuno mi veggo vinto

dalla fame e non dal valore. (muore)

Iden. Tu mi fai ingiuria, il Cielo me ne è testimonio. Muori,

miserabile, obbrobrio di quella che ti generò. Com'io trapasso

qui il tuo corpo con questa spada, così desidero che la tua anima

venga trapassata in inferno. Vuo trascinarti per le calcagna nel

fango in cui avrai tomba, ed ivi tagliarti l'odiosa testa che por

terò in trionfo al re, lasciando il tronco per pasto ai corvi.

- (esce trascinando il corpo)

--



ATTO QUINTO

SCENA I. -

Un campo fra Dartford e Blackheath,

Il campo del RE da un lato, dall'altro YoRK

col suo esercito a qualche distanza.

York. Così York ritorna dalle rive d'lrlanda per rivendicare i

suoi diritti, e strappare la corona dalla testa del debole Enrico.

Campane, intronate da lungi le arie, fuochi d'allegrezza, brillate,

e la vostra fiamma s'innalzi fino al firmamento per annunziare e

accogliere il monarca legittimo dell'Inghilterra. Oh Maestà sacra,

chi non vorrebbe comprarti al più alto prezzo ! Obbediscano co

loro che non sanno comandare. Questa mano non fu fatta che

per trattare uno scettro: ma non posso dare effetto alle mie pa

role, se essa non brandisce una spada. Uno scettro avrò se vero

è ch'io possegga un'anima, e con esso distruggerò i fiordalisi di

Francia (entra Buckingham) Che veggol Buckingham viene ad

infestarmi? Il re lo ha certo spedito: bisogna ch'io dissimuli.

Buck. York, se intendi al bene, io ti saluto.

York. Umfredo di Buckingham, accetto il tuo saluto. Sei tu

messaggiere, o vieni di moto tuo? - -

Buck. Messaggiere di Enrico, nostro temuto signore, e vengo

per conoscere la ragione di questo armamento: e perchè tu,

suddito come io, contro quanto giurasti e la tua sudditanza, ra

duni senza ordine del re così gran numero di soldati, e osi con

un esercito avvicinarti tanto alla Corte? - - -

Yor. (a parte) A stento posso frenare la mia collera ! Nacqui

più in alto di questo re che egli celebra; più che lui a un re ras

somiglio..... ma debbo fingere e mostrarmi placido ancora per

qualche giorno, fino a che Enrico sia più debole di me. --- Oh l

Buckingham, perdonami, se fino ad ora non ti ho risposto; la

mia anima era immersa in una profonda malinconia. – ll mio

intento, conducendo questo esercito, è stato di fare espellere il

superbo Sommerset, sedizioso verso il re e lo Stato.

Buck. Presuntuosa assai è la voglia tua, ma se le tue armi ad

altro non tendono, il re l'ha appagata. Il duca di Sommerset è

alla Torre,
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York. Sull'onor tuo, egli è prigioniero?

Buck. Sull'onor mio, così è. -

York. Dunque, Buckingham, io licenzio il mio esercito. –

Soldati, vi ringrazio; disperdetevi; siate domani nel campo di

San Giorgio dove riceverete il vostro stipendio ed ogni cosa che

desiderate. Il mio sovrano, il virtuoso Enrico, disponga del mio

figlio maggiore, anzi di tutti i figli miei: io glieli invierò tutti

come pegno della mia fedeltà e del mio amore. Terre, beni, ca

valli, armature, tutto quello ch'io possiedo è soggetto a suoi

cenni, come è vero ch'io desidero che muoia Sommerset.

Buck. York, lodo questa bella sommissione: andremo insieme

alla tenda di Sua Altezza (entra il re ENRICo con seguito)

Enr. Buckingham, non aveva dunque York alcun disegno di

nuocerci, ch'ei vien così con te dandoti braccio? -

York. In segno della sua sommissione ed umiltà, York si pre

senta a Vostra Altezza.

Enr. A che accennava allora quell'esercito?

York. Volli mettere un freno al traditore Sommerset, e com

battere l'infame ribelle Cade, che poscia ho saputo essere stato

disfatto. (entra In EN colla testa di Cade)

Iden. Se un uomo il di cui nome non ha nulla d'illustre può

venire alla presenza d'un re, ecco io vi offro la testa d'un tra

ditore, la testa di Cade che ho ucciso in duello.

Enr. La testa di Cade? Gran Dio, quanto giusto tu sei! Oh,

lasciatemi vedere questo volto morto, che vivo mi fe' tanto pen

sare ! Dimmi, amico, fosti tu che l'uccidesti?

Iden. Sì; così piaccia a Vostra Maestà.

Enr. Come ti chiami? Qual è il tuo stato?

Iden. Alessandro Iden è il mio nome; povero scudiere di

Kent, che ama il suo re.

Buck. Ei dovrebbe, milord, esser creato cavaliere persi buon

servigio. -

Enr. Iden, inginocchiati, e sorgi cavaliere. Noi ti diamo per

ricompensa mille marchi, e vogliamo che di qui innanzi sii del

nostro seguito. -

Iden. Possa Iden vivere per corrispondere a tanta bontà, e

non viva mai fuorchè per essere fedele al suo sovrano l

Enr. Vedi, Buckingham ! Sommerset viene colla regina. Va,

digli di nascondersi tosto agli occhi del duca.

(a parte; entrano la regina MARGHERITA e SoMMERsET)

Mar. Per mille York ei non nasconderà il suo capo; ma au

dacemente gli starà innanzi, e lo affronterà,
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York. Che veggo ! Sommerset è libero? Dungue, York, sciogli

il freno a tuoi reconditi pensieri, e fa che la tua lingua esponga

i sentimenti del tuo cuore. Debb'io soffrire la vista di Sommer

set? Vil re, perchè mi hai tu mancato di fede, sapendo quanto

duro mi sia il tollerare gli oltraggi? Re ti chiamai io? No, tu non

sei re: inetto sei a reggere i popoli, tu che punire non sai nep

pure un traditore. A questa tua testa non si addice una corona:

la tua mano è fatta per impugnare la mazza del pellegrino, non

lo scettro del sovrani. Quel cerchio d'oro deve cingere la mia

fronte, di cui l'aggrottarsi o il diradarsi darà vita o morte come

la lancia di Achille. Questa è la mano che deve trattare lo scet

tro, e confermare, o rivocare le leggi; cedimi il luogo ! tu non

regnerai più sopra colui che il Cielo volle che fosse monarca.

Somm. Oh insigne traditore! io ti arresto, York, per tradi

mento capitale contro il re e la corona: obbedisci, audace, e

intercedi inginocchiato la tua grazia.

York. Io inginocchiarmi? Prima lascia che interroghi i miei

figli, per sapere da loro se permettano ch'io m'inginocchi. Amico,

falli avvicinare. (esce uno del seguito) So bene che innanzi che mi

lascino condurre prigione le loro spade tuteleranno la mia libertà.

Mar. Si faccia venire Clifford; e ch'ei ne dica se la schiatta

bugiarda di York può servire d'ostaggio pel suo padre traditore.

York. Oh Napoletana feroce, abbominio di Napoli, flagello

d'Inghilterra! I figli di York, di nascita migliore della tua, saran

garanti per suo padre; e maledizione a colui che non li accettasse.

(entrano EDUARDo e Riccardo PLANTAGENETo coll'esercito da

un lato; dall'altro pure coll'esercito CLIFFORD e suo figlio)

York. Vedi, essi vengono; ti do fede che sosterranno le mie

parole. - - e -

Mar. E viene anche Clifford per confonderli. -

Cliff. Salute e gioia al mio sovrano ! (inginocchiandosi)

York. Ti ringrazio, Clifford: quali novelle? Non ci atterrire

con severi sguardi: noi siamo il tuo sovrano; Clifford, inginoc

chiati di nuovo e ti condoniamo l'errore occorso.

Cliff. Questi è il mio re, York, io non erro: bensì tu molto

t'inganni sul mio conto, credendolo. – E egli insensato?

Enr. Sì, Clifford ; una stolta ambizione lo spinge ad opporsi al

SuO SOVran0. - -

sCliff. È un traditore: sia condotto alla Torre, e troncato gli

venga quel capo sedizioso. -

Mar. È già arrestato, ma non vuole obbedire; i suoi figli, egli

dice, saranno cauzione per lui.
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York. Non accettate, miei figli?

Ed. Sì, nobile padre, se le nostre parole a ciò valgono.

Ricc. E se non le parole, varranno le armi,

Cliff. Che l Quale stirpe di traditori è questa?

York. Contemplati nello specchio e chiama te stesso così. Io

sono il tuo re e tu un perfido ribelle. Si conducano qui i miei

due nobili campioni, che scuotendo le armi soltanto porranno in

fuga questi codardi. Dite a Salisbury ea Warwick di venire oltre.

(suono di tamburo. Entrano WARwick e SALISBURY

coll'esercito) -

Cliff. Son questi i campioni tuoi? Noi li uccideremo, se ar

discono sostenerti.

Ricc. Ho veduto spesso nei combattimenti cani furiosi com

muoversi e mordere per di dietro l'orso incatenato ; ma venuti

alle prese con lui abbassavano le orecchie e latravano spaven

tati. Così avverrà di Clifford s'egli ardisce opporsi a noi e lottare

con Warwick. -

Cliff Via di qui, mostro deforme; orrendo d'anima e di corpol

York. Fra poco ti faremo avvampar di collera.

Cliff. Bada di non divenir vittima tu stesso della tua sover

chia foga. - - - -

Enr. Perchè, Warwick, le tue ginocchia han disimparato a

curvarsi? Vecchio Salisbury... vergogna a tuoi bianchi capelli!

Insensato che guidi sulla via di perdizione il figliuol tuo! Vuoi

tu sul tuo letto di morte oprar da scellerato? e cerchi i guai, al

lorchè mestieri non hai che di riposo? Oh! dov'è la fede? dove

la lealtà? Se bandite esse sono dai capi canuti, dove troveranno

un ricovero? Vuoi tu scavarti la tomba colla guerra, e bruttar

di sangue la tua onorata vecchiaia? Vecchio tu sei e difetti di

esperienza? O se ne hai, in tal guisa ne abusi? Rientra in te, e

per vergogna, piega innanzi a me quelle ginocchia che il peso

degli anni ha già fatto entrare a metà nel sepolcro.

Sal. Milord, ho esaminati i titoli di questo illustre duca, e in

coscienza debbo crederlo il legittimo erede del trono d'Inghilterra,

Enr. Non hai tu giurata obbedienza a me?

Sal. Si.

Enr. Puoi tu ritogliere al Cielo un tal giuramento?

Sal. È un gran delitto il giurare un delitto; ma più grande

ancora il mantenere un voto colpevole. Qual promessa abba

stanza solenne può costringere a compiere un omicidio, a deru

bare un amico, ad oltraggiare il pudore d'una vergine innocente,

a rapire il patrimonio d'un orfano, a privare una vedova de' suoi
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diritti, senz'altra ragione di tali opere che il vincolo d'un giura

mento? -

Mar. Un traditore raffinato non abbisogna di sofisti.

Enr. Chiamate Buckingham e ditegli d'armarsi.

York. Chiama Buckingham e tutti i tuoi amici; son risoluto di

morire, o di diventar re.

Cliff. Morrai se i sogni non mentono.

War. Meglio faresti a tornar nel tuo letto per sognarvi di nuovo

senza esporti ai pericoli del campo.

Cliff. Warwick, son fermo di voler sostenere una tempesta

più terribile di quella che è in tuo potere di suscitare oggi; giuro

di provarlo col tuo sangue se mi sarà dato nello scontro di rico

noscerti. -

War. Per lo stemma de' miei padri, per l'antico scudo dei

Nevil, formato di un orso che rompe i ceppi, mi farò conoscere

a te, e porterò il mio pennacchio alto e superbo, come la quercia

piantata sulla montagna che serba il fogliame in onta degli ura

gani; la sua vista ti agghiaccerà di spavento: ma le penne io

strapperò dal tuo elmo sdruscito e le calpesterò con disprezzo,

quale che siasi la tua spada e lo stemma tuo.

Il figlio di Clifford. All'armi, all'armi, generoso padre; atter

riamo questi ribelli, e i loro complici.

Ricc. Vergogna! abbi mansuetudine: non parlare con tanto

disprezzo, perchè tu andrai in cielo questa notte.

Il figlio di Clifford. Orrenda creatura, tanto non puoi predire,

Ricc. Se non in cielo, andrai certo almeno in inferno.

(escono da varie parti)

SCENA II.

Sant'Albano.

Allarme. Escursioni. Entra WARwICK.

War. Clifford di Cumberlandia, è Warwick che ti chiama:

e se non ti ascondi dall'orso ora che la tromba ha dato l'al

larme, e le grida dei morenti riempiono l'aere, esci e combatti

con me. Superbo lord, Warwick è roco pel lungo appellarti.

(entra York) Come! signore? Voi a piedi?

York. Clifford mi uccise il cavallo; ma lo vendicai, e feci dono

ai corvi del bel destriero ch'egli saliva. (entra CLIFFoRD)

War. L'uno di noi, o entrambi sono alla loro ultima ora.
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Fork. Fermati, Warwick, e cerca qualche altra caccia, per

chè io stesso debbo condurre a morte questa fiera.

War. Combatti dunque nobilmente, York, è per una corona

che combatti. Clifford, quanto è vero ch'io vincerò oggi, la mia

anima si duole di lasciarti così senza battaglie. (esce)

Cliff. Che miri in me, York? Perchè ti arresti?

York. Io amerei quel tuo altero portamento se tu non mi fossi

così acerbo nemico. - - -

Cliff. E il tuo valore avrebbe la mia lode e la mia ammira

zione, se tu non l'impiegassi per una causa ignobile e un tradi

ment0. - -

Vork. Esso mi aiuti contro la tua spada come vero è che so

stiene solo la giustizia e la buona causa.

Cliff. La mia anima e il mio corpo sull'onore della mia !

York. Tremenda scommessa! Pensa a sostenerla.

.(combattono e Cliff. cade)

Cliff. Il fine corona le opere. - (muore)

York. Così la guerra ti ha dato pace, e per sempre. – La tua

anima abbia riposo se tale è il volere del Cielo!

- (esce: entra il figlio di Clifford)

Cliff Onta e disonore! Tutto è perduto. La paura crea il

disordine, e il disordine toglie il senno. Oh! guerra figlia d'inferno,

che il Cielo irritato usa per la sua collera, getta ne cuori ag

ghiacciati del nostri soldati i fuochi ardenti della vendetta! Non

ne lasciar fuggire un solo! L'uomo che si è veracemente consa

crato alla guerra ha fatto divorzio coll'amore di sè. Chiunque

ami la propria persona, ha solo per caso i segni del valore. –

Oh ! questo vil mondo finisca una volta (vedendo suo padre

morto)e le fiamme dell'ultimo giorno confondano prima del tempo

la terra e il cielo accesi insieme! Tromba universale, manda il

tuo orribile squillo e fa tacere le vane querele dei mortali! Mio

padre, mio sfortunato padre, eri tu dunque destinato a perdere

la tua giovinezza in seno alla pace, a toccare l'età veneranda

dei capelli bianchi e della prudenza, per venire nella stagione

del riposo a morire inonorato in una mischia di ribelli! A questa

vista il mio cuore impietrisce, e di pietra resterà finchè io vivo.

York, non risparmiare i nostri vecchi, perchè io giuro che non

perdonerò neppure ai lattanti. Le lagrime delle vergini stesse non

faranno su di me che l'effetto della rugiada sul fuoco; e la beltà

che spesso placa i tiranni infiammerà vieppiù la mia rabbia. La

pietà mi sarà d'ora innanzi sconosciuta: e se mi abbatto in qual

che figlio di York lo farò in brani, come Medea il giovine As

-
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sirto: per crudeltà vuo' divenire famoso. Rialzati tu, ruina dell'an

tica casa dei Clifford; (prendendo il cadavere di suo padre) come

Enea fe col vecchio Anchise, io ti porterò sui miei omeri: ma

oimè! Enea sorreggeva un corpo vivo, e lieve era il suo carico

appo questo dolorosissimo mio. - -

(esce; entrano RiccARDo PLANTAGENETo e SoMMERSET com

battendo; Sommerset rimane ucciso)

Ricc. Rimanti qui sotto l'insegna di questo misero albergo del

castello di Sant'Albano. Sommerset muore e la sua morte fa av

verare la predizione della maga. – Spada, serba la tua tempera:

cuore, mantieni la tua collera; i sacerdoti pregano pei nemici,

ma i principi gli uccidono.

(esce; allarme: escursioni. Entrano il re ENRico e la regina

MARGHERITA ed altri ritirandosi)

Mar. Fuggite, signore! siete troppo lento; per pietà fuggite!

Enr. Possiam noi sottrarci ai voleri del Cielo? Buona Marghe

rita, fermati. -

Mar. Di qual natura siete voi dunque? Voi non volete nè com

battere nè fuggire. Ora è saviezza, virtù e coraggio il cedere il

campo al nemico, e tutelarci con tutti i mezzi che ci restano, non

potendo omai più che fuggire. (si ode un allarme lontano) Se voi

cadete nelle loro mani siamo al termine di tutte le speranze: ma

se vi sottraete ad essi, come lo possiamo, ove sia rapida la vostra

fuga, andremo a Londra dove siete amato, e dove questa breccia

fatta nelle nostre fortune può venire subitamente riparata.

- (entra il giovine CLIFFoRD)

Cliff. Se non fosse che la mia anima confida nella vendetta

avvenire, vorrei imprecare al Cielo prima che dirvi di partire:

ma partire è d'uopo: un terribile sgomento regna nei nostri.

Fuggite per vostra salvezza e vivremo per vedere il giorno della

loro disfatta e della nostra gloria: venite, milord, venite!

(escono)

SCENA III.

I campi di Sant'Albano.

Allarme, e ritirata. Squillo di trombe; quindi entrano YoRK,

RICCARDo PLANTAGENETo, WARwICK, e soldati con tamburi e

bandiere.

Vork. Oh Salisbury! chi potrà esprimere qual fu il tuo corag

gio? Tu eri simile ad un leone che nella sua collera obbliando

V, V. - 10 SHAKSPEARE. Teatro completo
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le ferite di cento battaglie, e tutti gli assalti dell'età, disputa l'o

nore alla giovinezza e ammenda gli anni col valore. Tutta la feli

cità di questo bel giorno svanisce, e nulla abbiamo ottenuto se

ci manca Salisbury.

Ricc. Mio nobile padre, tre volte l'ho aiutato oggi a risalire

a cavallo; tre volte l'ho veduto atterrato: e ho protetta la sua

caduta colle mie armi; tre volte l'ho condotto fuor della mischia

esortandolo ad abbandonare il campo di battaglia, ma sempre lo

trovai dove era maggiore il pericolo. La sua grand'anima nel

suo corpo indebolito e esausto dall'età era simile ad un ricco

drappo in un'umile capanna. Ma mirate egli s'avanza in tutta

la maestà del suo valore. (entra SALISBURY)

Sal. Per la mia spada, tu hai bene combattuto oggi, Riccardo,

e tutti lo abbiam fatto. Te ne ringrazio. Dio sa quanti giorni an

cora mi rimangono, ed egli ha permesso che tu m'abbia sottratto

oggi tre volte ad una morte sicura. Ma, signori, quello che ab

biam guadagnato non è ancor nostro: non basta che i nostri ne

mici siano fuggiti, perocchè essi ripareranno in breve a questa

sconfitta e torneranno più tremendi. -

Vork. So che la nostra sicurezza richiede che li inseguiamo,

perchè mi vien detto che il re sia accorso a Londra per radu

narvi il Parlamento. Andiamogli dietro prima che avvenga tale

riunione; che pensa di ciò lord Warwick? - -

War. Seguitiamoli, o anzi raggiungiamoli se ci è dato di farlo.

Per la mia fede, signori, questo fu un glorioso giorno. La bat

taglia di Sant'Albano vinta dal gran York vivrà eterna nei secoli

avvenire. – Suonate, tamburi e trombe; a Londra, voliamo a

Londra; e possa questo giorno precederne molti altri del pari

fortunati, - - (escono)

rine della seconda PARTE DEL RE ENRIco vi.
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If RE ENRICO VI.
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LAND
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Il Precettore di Rutland.

Il Prefetto di York.

Il Luogotenente della Torre.

Un Nobile.

Due Guardaboschi.

Un Cacciatore.

Un figlio che ha ucciso suo

padre.

Un padre che ha ucciso suo

figlio.

La REGINA MARGHERITA.

LADY GREY, "si moglie di

EDUARDO lV.

BONA, sorella della Regina di
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Soldati, Messaggieri, ecc.

La Scena, durante una parte del terzo atto, è in Francia;

per tutto il resto dell'azione è in Inghilterra.



IL

RE ENRICO VI

ATTO PRIMO
- e

SCENA I.

Londra. – La sala del Parlamento,

Suono di tamburi. Una parte della soldatesca di York entra a

forza; quindi vengono il duca di York, EDUARDo, RICCARDo,

NoRFoLK, MoNTAGUE, WARwick, ed altri, colle rose bianche

sugli elmi.

War. Meraviglio come il re siasi sottratto alle nostre mani.

York. Mentre inseguivamo la cavalleria del nord egli è scom

parso destramente, abbandonando i fanti; e nondimeno il gran

Northumberland, il cui orecchio guerriero non potè mai sof

frire il suono d'una ritirata, animava il suo esercito invilito, e

con Clifford e Stafford investiva il nostro centro, finchè veniva

ucciso dai nostri soldati.

Ed. Il padre di lord Stafford, duca di Buckingham, è pure uc

ciso, o fieramente ferito: io gli fransi l'elmo con un colpo, e per

prova, mio padre, mirate questo ferro. (mostrando la spada)

Gior. Ed ecco, fratello, in questa mia il sangue del conte di

Wiltshire che affrontai al principio della mischia.

Ric. Parla tu per me, e di quello che feci. (gettando per terra

la testa del duca di Sommerset)

York. Riccardo, tu hai meritato meglio di ogni altro dei miei

figli. – Ohl è morta Vostra Grazia, milord di Sommerset?

Nor. Così muoiono tutte le speranze dei posteri di Giovanni

di Gaunt!
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Ricc. In egual guisa io spero di abbattere la testa del re

Enrico. - -

War. E io pure confido in ciò. –Vittorioso principe di York,

fino a che io non ti vegga seduto su quel trono che ora usurpa

la casa di Lancastro, fovoto al Cielo che questi occhi non si chiu

deranno. Questo è il palazzo del timido re, e questo il regal

seggio: impadroniscitene, York, perchè è tuo e non degli eredi

di Enrico.

York. Assistimi dunque, Warwick, e lo farò; perocchè noi

non entrammo qui che per forza.

Nor. Tutti vi assisteremo; muoia colui che vi diserterà.

York. Grazie, gentile Norfolk; state con me, milordi; e voi

pure, soldati, non mi lasciate per ora.

War. E quando il re venga non gli fate alcuna violenza, a

meno che non cerchi di discacciarci. (i soldati si ritirano)

York. La regina ha convocato per questo giorno il Parlamento,

ma ella non crede che noi ne faremo parte: colla voce o colla

spada sosteniamo i nostri diritti.

Ric. Armati come siamo fermiamoci qui.

War. Questo Parlamento si chiamerà Parlamento di sangue,

se pure Plantageneto duca di York non divien re, e il vile En

rico, che ci ha renduto favola dei nemici, non è deposto.

York. Non mi lasciate, miei l&rdi; siate risoluti; io intendo

prender possesso de'miei diritti.

War. Nè il re, nè alcuno de' suoi più zelanti partigiani, di

quei più fieri che sostengono la casa di Lancastro, oserà far

motto se minaccia Warwick. Porrò Plantageneto sul trono :

vedremo se alcuno osa strapparnelo; sii fermo, Riccardo, e ri

vendica la corona d'Inghilterra. (Warwick conduce Vork sul

trono, squillo di trombe. Entrano il re ENRIco, Clifford,

NoRTHUMBERLAND, WESTMoRELAND, ExETER, ed altri con

rose rosse sugli elmi).

Enr. Guardate, miei lordi, dove quell'audace ribelle si è as

siso ! Sul trono dello Stato! Certo egli intende, sostenuto dalle

forze di Warwick, pari traditore, rapirmi la corona, e regnar

sovrano. – Conte di Northumberland, ei ti uccise il padre, e

il tuo anche uccise, lord Clifford: entrambi giuraste di ven

dicarvi sopra di lui, sui suoi figli, sui suoi protetti, sui suoi

amici. -

Nort. Se nol farò, il Cielo mi maledica!

Cliff È con tale speranza che Clifford ha coperto di bruno

questa armatura. -



ATTo priMo, 154

Vest. Dobbiam noi soffrir tanto? Strappiamolo di là: il mio

cuore avvampa di collera; troppa è la tracotanza.

Enr. Sii paziente, gentil conte di Westmoreland.

Cliff. La pazienza è pei vili come colui, che non avrebbe mai

osato assidersi colà se vostro padre fosse vissuto. Mio grazioso

lord, assaliamo qui entro la famiglia di quel traditore. -

North. Lodo la tua idea, cugino; poniamola in atto. -

Enr. Ah! non sapete che la città li ama, e che han molte

schiere con loro? º - , -

Eac. Ma quando il duca sarà ucciso esse fuggiranno.

Enr. Lungi da me il pensiero di fare di questo Parlamento un

luogo di carnificina! Cugino di Exeter, la voce autorevole, le pa

role e le minaccie saranno le sole armi che Enrico adoprerà

contro di essi. – (si avanzano) Sedizioso duca di York, discendi

dal mio trono, e inginocchiati a miei piedi per implorar grazia.

Io sono il tuo signore. -

Vork. Erri; son io il signor tuo!

Ea'. Per vergogna, discendi, ei ti fece duca di York.

Vork. Era mia eredità, come fu la contea.

Enr. Ma tuo padre era stato traditore alla Corona.

War. Exeter, tu sei traditore seguendo l'usurpatore Enrico.

Cliff. Chi dovrebbe egli seguire se non il re suo naturale?

War. Ben dici, Clifford; ma il suo re è Riccardo duca di York.

Enr. E resterommene io qui intanto che tu siedi sul mio trono?

Vork. Forza è bene; tu siine pago.

War. Abbiti il ducato di Lancastro, ed egli il reame.

Vest. Egli è e re e duca di Lancastro, e Westmoreland ciò

affermerà sempre. -

War. Ma da Warwick gli verrà ognora contestato. Voi ob

bliate che noi siamo quelli che vi cacciarono dal campo, che

uccisero i vostri padri, e a vessilli spiegati marciarono traverso

alla città fino alle porte di questo palazzo ! -

Nort. Sì, Warwick, con dolore lo rammento; e per l'anima

di quegli estinti, giuro che sconterete cara la loro morte.

West. Plantageneto, tu ed i tuoi figli, e i tuoi parenti ed amici

sarete uccisi pel sangue che avete versato.

Cliff. Non dirne di più, Westmoreland, per tema che invece

di minaccie io non risponda a Warwick con un colpo che ci

vendichi sull'istante.

War. Misero Clifford, come io ti disprezzo!

Fork. Volete che vi mostriamo il nostro titolo a questa co

rona? O che le spade nostre lo decidano sul campo?
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Enr. Quali titoli hai tu, traditore? Tuo padre era al par di te

duca di York; tuo avolo Ruggero Mortimero conte della Marca;

io sono il figlio di Enrico V, che umiliò il Delfino, e conquistò

la Francia.

War. Non parlar di Francia dacchè l'hai tu perduta.

Enr. Il lord Protettore la perdè, non io; quando io fui coro

nato non compievo un anno di vita.

Ricc. Siete assai adulto ora, e nullameno perdete sempre: pa

dre, strappate la corona dalla testa dell'usurpatore.

Ed. Caro padre, fa ciò, e ponila sul tuo capo. -

Mon. Buon fratello, (a Vork) in nome delle armi che ami ed

onori, terminiamo questa contesa tosto e senza altri garriti.

Ricc. Suonate, tamburi e trombe, e il re fuggirà.

York. Tacete, figli! -

Enr. Taci tu stesso, e lascia parlare il re Enrico. -

War. Plantageneto parlerà prima: uditelo, miei lordi, e siate

silenziosi ed attenti, perocchè quegli che l'interrompe non vivrà

molto.

Enr. Credi tu ch'io abbandonerò così il mio trono reale dove

il mio avolo e mio padre si sono assisi? No: prima la guerra

spopolerà questo mio regno... e queste insegne che, spiegate

tanto spesso in Francia, si dispiegano oggi con mio gran dolore

in Inghilterra, mi varranno da lenzuolo funebre. Perchè tal tra

dimento, miei lordi? Il mio titolo è legittimo e migliore del suo.

Var. Provalo, Enrico, e sarai re.

Enr. Enrico IV conquistò la corona.

York. Ribellandosi contro il suo sovrano.

Enr. Non so che dire; i miei titoli non reggono (a parte). Di

temi, non può un re adottare un erede?

York. Che perciò?

Enr. Se lo può, io sono re legittimo: perchè Riccardo al

cospetto di molti lordi cedè lo scettro ad Enrico IV, erede di

cui fu mio padre, com'io di lui lo sono.

York. Ei si ribellò contro il suo signore, e per violenza lo fece

discendere dal trono.

VVar. Imaginate anche che l'avesse fatto volontariamente;

credete voi che ciò potesse nuocere ai diritti ereditarii della

corona?

Eac. No; ei non poteva cederla che all'erede presuntivo che

avea diritto di regnar dopo di lui.

Enr. Sei tu ancora contro di noi, duca di Exeter?

Eac. Perdonatemi, ma la ragione sta in suo favore.
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Vork. Perchè mormorate, miei lordi, senza rispondere?

Eac. La mia coscienza mi dice che egli è il legittimo re.

Enr. Tutti da me si ribellano, e a lui si rivolgono.

North. Plantageneto, non credere che per le tue pretese En

rico possa venire deposto.

War. Ei sarà deposto in onta di voi tutti.

North. Erri; non è in poter tuo, nè dei conti di Essex, di

Suffolk e di Reut lo elevare il duca al trono mio malgrado.

Cliff. Re Enrico, sia o no legittimo il tuo titolo, Clifford fa

voto di combattere in tua difesa: e possa quel terreno spalan

carsi e inghiottirmi vivo, che mi vedrà inginocchiare dinanzi

all'uccisore di mio padre!

Enr. Oh Clifford! come le tue parole fan rivivere il mio cuore!

York. Enrico di Lancastro, cedi la corona. – Che dite voi, o

che tramate, signori?

VVar. Rendete giustizia a questo egregio duca di York, o em

pirò questa sala di armati, e sul trono in cui egli ora si asside

scriverò i suoi diritti col sangue di un usurpatore.

(batte un piede e i soldati rientrano)

Enr. Milord di Warwick, uditemi; lasciate ch'io regni fino

che vivo. - - -

York. Assicura la corona a me e ai miei eredi, e potrai re

gnare in pace il resto de'tuoi giorni.

Enr. Di ciò mi tengo pago: Riccardo Plantageneto salirà in

trono quand'io sarò estinto.

Cliff. Quale ingiuria è questa al principe vostro figlio?

War. Qual bene non è per l'Inghilterra e per lui?

West. Timido, abbietto Enrico, che per un nulla disperi!

Cliff. Come hai offeso e te stesso e noi!

West. Io non posso soffermarmi per intendere sì turpi com

posizioni. -

Nort. Nè io.

Cliff. Vieni, cugino, andiamo a narrare alla regina queste

novelle. -

West. Addio, timido e degenere monarca, nel cui freddo san

gue non è stilla d'onore.

Nort. Sii tu vittima della casa di York e muori in ceppi per

questa vile abdicazione!

Cliff. In terribile guerra possa tu essere sopraffatto o durare

in pace solo nell'abbandono e nel disprezzo! -

(esce con Nort. e West.)

War. Volgiti da questa parte, Enrico, nè ti calga di loro.
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Eac. Essi cercano vendetta, nè vogliono cedere.

Enr. Ah Exeter ! -

War. Perchè sospirate, milord?

Enr. Non per me, Warwick, ma per mio figlio ch'io barba

ramente privo del suo retaggio! Ma avvenga ciò che è decre

tato... Io dichiaro qui che la mia corona passerà a te (a York)

e ai tuoi discendenti, a patto però che tu giuri di estinguere

questa guerra civile, e di onorarmi finchè vivrò, come tuo re,

senza mai cercare con alcun tradimento o violenza di abbattermi

dal trono per porti al mio luogo. -

Vork. Accetto il giuramento e l'adempirò. - -

r - (discendendo dal trono)

War. Lungamente viva il re Enrico Plantageneto, abbraccialo.

Enr. E lungamente ancora vivi tu e questi tuoi nobili figli!

York. Ora York e Lancastro sono riconciliati.

Eac. Maledetto sia colui che cercherà di renderli di nuovo ne

mici. - (i lordi si alzano)

York. Addio, mio grazioso signore; io vo al mio castello

War. Ed io a custodir Londra coi miei soldati.

Norf. Io corro a Norfolk coi miei seguaci.

Mont. Io al mare da cui venni. -

(esce Vork coi figli, War., Norf., Mont., soldati e seguito)

Enr. Ed io rientrerò nel mio palazzo col dolore nell'anima.

(entra la regina MARGHERITA col PRINCIPE di Galles)

Eac. S'avanza la regina, e i di lei occhi sono pieni di collera:

vuo allontanarmi.

Enr. Ed io pure, Exeter. (partendo)

Mar. Non scostarti da me, io ti seguirò. - -

Enr. Calmati, dolce regina, starò ad udirti.

Mar. Chi può calmarsi in tali estremi? Ah sciagurato, fossi

io morta vergine senza mai vederti, senza mai darti un figlio,

dappoichè tu sei così barbaro padre. Meritava egli di perdere i

suoi diritti in tal guisa? Oh ! se sentita tu avessi per lui la metà

soltanto della mia tenerezza, o s'ei ti fosse costato i dolori che

soffersi io per dargli la vita, o se nudrito lo avessi come io col

tuo proprio sangue, avresti versato quel sangue fino all'ultima

stilla, prima che fare quel selvaggio duca tuo erede, spogliando

indegnamente il tuo unico figlio,

Prin. Padre, voi non potete diseredarmi: se siete re, perchè

non dovrei io succedervi? -

Enr. Perdonatemi, Margherita, perdonami, caro figlio; il

conte di Warwick e il duca mi vi hanno forzato.
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Mar. Forzato! Sei tu re, e ti lasci forzare? Arrossisco d'inten

derti. Oh sciagurato e timido uomo! tu ne hai perduti tutti, e

fatto ti sei un rettore nella casa di York, nè regnar più potrai che

schiavo di quella. A che sei tu riescito trasmettendo la corona

a York e ai suoi eredi, se non a scavarti da te stesso la tomba

e a trascinarti verso di essa lungo tempo prima del termine

de'tuoi giorni? Warwick è cancelliere e signore di Calais; il

feroce Faulconbridge comanda lo stretto del mare; il duca è

Protettore del regno, e nondimeno ti credi salvo? Quella salute

avrai che ha il tremante agnello circondato da lupi. S'io fossi

stata qui, quantunque debole donna, i soldati avrebbero dovuto

trafiggermi colle loro lancie, prima che consentito avessi all'atto

obbrobrioso. Ma tu preferisti la vita all'onore; e vedendoti in

vilito a tal segno io fo divorzio da te, e mi divido di mensa e di

letto, fino a che revocato non sia quest'atto fatale, che rapisce

il trono a mio figlio. I signori del nord che hanno maledetto i

tuoi vessilli, seguiranno i miei ove vengano dispiegati: e dispie

gati verranno con tua vergogna, e a ruina perpetua della casa

di York. Così ti lascio: vieni, figlio, partiamo; il nostro esercito

è pronto; noi lo seguiremo. -

nr. Fermati, gentil Margherita, e lasciami parlare.

Mar. Troppo parlasti già; vattene. -

Enr. Buon figlio Eduardo, tu resterai con me?

Mar. Sì, per essere ucciso da suoi nemici. -

Prin. Quando ritornerò vittorioso dal campo vi rivedrò; ora

seguo mia madre. -

Mar. Vieni, figlio, vieni; poco tempo ci resta.

(esce col principe)

Enr. Sfortunata regina! come l'amore che porta a me e al

figlio suo l'ha fatta prorompere in parole di sdegno! Vendetta

potesse ella ottenere di quell'odioso duca, il cui altero spirito

infiammato dall'ambizione si posa costante sulla mia corona, e

come aquila famelica si pasce delle membra mie e di mio figlio!

L'abbandono di quei tre lordi mi contrista; vuo' scrivere ad essi,

e supplicarli con dolci parole; venite, cugino, voi sarete il

messaggiere.

Ex. E ho fede che tutti li riconcilierò. - (escono)
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SCENA II.

Una stanza nel castello di Saudal vicino a Wakefield

nella provincia di York. -

Entrano EDUARDO, RICCARDO e MoNTAGUE.

Ricc. Fratello, sebbene io sia più giovine, lasciami parlare.

Ed. No, io sarò miglior oratore. -

Mont. Ma ho potenti ragioni da addurre. (entra YoRK)

York. Come! Figli e fratello in discordia? Qual'è la vostra

contesa? come incominciò?

Ed. Non è contesa, ma lieve controversia.

York. Intorno a che?

Ricc. Intorno a ciò che concerne Vostra Grazia, e noi: in

torno alla corona d'Inghilterra, padre, che vi spetta.

York. Mi spetta? No, figlio, finchè il re Enrico vive.

Ricc. I vostri dritti non dipendono dalla sua vita o dalla sua

mOrte. -

Ed. Voi siete suo erede; godete dunque tosto dell'eredità; con

cedendo alla casa di Lancastro agio di respirare, essa alla fine

potrà opprimervi. -

Vork. Giurai di lasciarlo regnar in pace. -

Ed. Ma per un regno ogni giuramento può essere violato: mille

io ne infrangerei, per imperare soltanto un anno.

Ricc. No; Dio non voglia che Vostra Grazia divenga spergiuro.

York. Lo diverrò, se uso la forza.

Ricc. Mostrerò l'opposto se volete intendermi.

York. Nol potrai, figlio; è impossibile.

Ricc. Un giuramento è nullo quando non è fatto dinanzi a un

magistrato legittimo che abbia autorità sopra quello che giura:

Enrico non ne aveva alcuna avendo usurpato il trono, e poichè

è esso che vi ha fatto giurare di rinunciare a vostri diritti, il

vostro giuramento, signore, è irrito e vano. All'armi dunque; e

pensa, o padre, quanto dolce cosa sia il portare una corona, en

tro al cui circolo sta racchiuso l'eliso e tutto ciò che i poeti fin

gono di beatitudine e di felicità. Perchè indugiamo così? Io non

posso arrestarmi, finchè la rosa bianca che porto non sia tinta

nel vil sangue di Enrico.

Vork. Basta, Riccardo; sarò re, o morrò. – Fratello, corri

tosto a Londra, e incita Warwick a quest'opera. – Tu, Ric

cardo, andrai dal duca di Norfolk, e lo preverrai segretamente
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del nostro intento. – Voi, Eduardo, correte da milord Cobham,

con cui gli abitanti di Kent di buon grado si solleveranno: in

essi io confido, avvegnachè son soldati pieni di coraggio, di

senno e di affezione. – Intanto che voi accudirete a tali cose,

io cercherò un'occasione di rivolta, senza che il re, o alcuno della

casa di Lancastro penetri i miei disegni. (entra un Messaggiere)

Ma fermatevi. Quali novelle? Perchè vieni tu così sollecito?

Mess. La regina coi conti del nord intende di assediarvi qui

nel vostro castello: ella guida ventimila uomini; pensate, milord,

a ben fortificarvi. - - - -

Vork. Sì, colla mia spada. Che credi tu che noi abbiamo ti

more? Eduardo e Riccardo, voi resterete con me; mio fratello

Montague volerà a Londra per ammonire Warwick, Cobham, e

gli altri che avevam lasciati quali protettori del re, di rendersi

forti colle armi, e di non più confidare nel semplice Enrico nè

ne' suoi giuramenti.

Mont. Vado, fratello; li convincerò, non temere: umilmente

m'accomiato. (esce; entrano sir GiovANNI e sir Ugo MoRTIMERo)

Vork. Sir Giovanni, e sir Ugo, nobili miei zii, in buon'ora

giugnete a Saudal; l'esercito della regina intende d'assediarne.

Gio. Ella non ne avrà d'uopo; l'incontreremo sul campo.

Vork. Con cinquemila uomini?

Ricc. Anche con cinquecento, padre, se occorre. Il loro gene

rale è una donna; che avremo a temere?

(si ode una marcia lontana)

Ed. Odo i loro tamburi; mettiamo i nostri uomini in ordinanza,

ed esciamo tosto per combatterli.

Vork. Cinque contro venti! Sebbene la differenza sia grande,

io non dubito, zio, della vittoria. Molte battaglie ho vinte in

Francia, in cui i nemici erano dieci contr'uno: perchè non ot

terrei ora un egual successo? (allarme. Escono)

SCENA III.

Pianure attigue al castello.

Allarme ed escursioni. Entrano RUTLAND, e il suo Precettore.

Rut. Ah, dove fuggirò io per salvarmi dalle loro mani! Oh,

maestro! mirate, il sanguinoso Clifford s'avanza l

(entra Clifford con una mano di soldati)

Cliff Ecclesiastico, fuggi! Il tuo abito ti salva la vita. Quanto
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al rampollo di quel maledetto duca, che mi uccise il padre, eideve morire. - - pr

Prec. Ed io, milord, morirò con lui.

Cliff. Soldati, guidatelo lungi. - -

Prec. Ah, Cliffordl non uccidere quest'innocente fanciullo,

per tema di non essere riprovato da Dio e dall'uomo.

- (esce trascinato dai soldati)

Cliff. Ebbene! è egli già morto? O è solo il timore che gli fa

così chiuder gli occhi? Io glieli aprirò. - -

Rut. Oh! il tuo sguardo è quello del leone affamato che affigge

la vittima che trema sotto i suoi artigli spietati: così ei se le av

vicina per divorarne le membra: in tal guisa l'insulta e la deride.

– Buon Clifford, uccidimi colla spada, e non con isguardi tanto

fieri. Lasciami parlare, pietoso Clifford, prima ch'io muoia: io

sono oggetto troppo debole per la tua collera; vendicati sopra

gli uomini, e lasciami vivere.

Cliff Parli invano, sciagurato fanciullo; il sangue di mio pa

dre ha chiuso il varco per cui le tue parole potevano entrare

nel mio cuore. -

Rut. Il sangue del padre mio lo riapra di nuovo: egli è un

uomo, Clifford, va a combattere con lui. -

Cliff. Se avessi qui tutti i tuoi fratelli, la loro vita e la tua non

basterebbero per appagare la mia vendetta. No, quand'anche sca

vassi nella tomba de tuoi maggiori, e appendessi per aria i loro

feretri, a metà consunti, quale spettacolo d'ignominia, il mio fu

rore o il mio cuore non sarebbero placati. La vista d'ogni uomo

della casa di York è una furia che mi crucia l'anima; e finchè

estirpato io non abbia la loro schiatta maledetta, senza lasciarne

uno in vita, sono all'inferno. Tu dunque... (alzando il braccio)

Rut. Oh! lasciami pregare prima di morire... Sei tu, ch'io

invoco, buon Clifford, abbi pietà di me! . , -

Cliff. Quella pietà che ti offre la punta della mia spada.

Rut. Io non ti feci mai male; perchè vuoi uccidermi?

Cliff. Tuo padre mi oltraggiò.

Rut. lo non era allora neppure in vita... Tu hai un figlio;

per amor suo abbi compassione di me, per tema che, come giu

sto è Dio, ei non sia com'io miserabilmente ucciso. Fammi pas

sare tutta la vita in carcere, e al primo cruccio che ti causerò,

ordina mi si uccida... ora non n'hai motivo. - -

Cliff. Non motivo? Tuo padre uccise il padre mio; muori.

(lo trafigge)

Rut. Di faciant, laudis summa sit ista tua! (muore)
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Cliff Plantageneto! Vengo, Plantageneto l e questo sangue

di tuo figlio, spruzzato sulla mia spada, arrugginirà in essa

finchè il tuo non lo lavi! - (esce)

SCENA IV.

La stessa.

- Allarme. Entra YoRK.

Vork. L'esercito della regina ha trionfato: i miei due zii sono

morti difendendo la mia vita, e tutti i miei partigiani volgono le

spalle al nemico vincitore e fuggono come vascelli dinanzi ai

venti, o timidi agnelli inseguiti da lupi feroci. – I figli miei!...

Dio sa qual'è la loro sorte. Ma io ben so che, vivi o estinti, com

portati si sono da uomini nati per la gloria. Tre volte Riccardo

si è aperta la via fino a me, gridandomi: Coraggio, padre, com

battiamo con tutte le forze le tre volte Eduardo m'ha raggiunto

colla spada, rossa fino all'elsa di sangue nemico. Mentre i più

arditi si ritiravano, Riccardo gridava: Avanti! non cedete un

palmo di terra! Una corona o una tomba gloriosa l uno scettro

o una croce 1 – Allora rinnovammo la battaglia, ma oimè! invano.

Costretti fummo ad arretrarci di nuovo. Così ho veduto talvolta

un cigno lottare contro la corrente, estenuandosi in vani conati,

– Ma che odo? (allarme) Il nemico, oimè! m'è sopra. Troppo

debole sono per fuggire; e quand'anche avessi tutta la mia lena,

scampar non potrei. Le ore che componevano la mia vita son

trascorse: debbo restar qui per morire. -

(entrano la regina MARGHERITA, CLIFFORD, NORTHUMBERLAND

e soldati) - -

Vork. Vieni, feroce Clifford, barbaro Northumberland! Io oso

pur anche provocare la vostra rabbia insaziabile; eccomi in preda

all'ire vostre e ai vostri oltraggi, -

Nort. Arrenditi, orgoglioso Plantageneto, e chiedi grazia.

Cliff. Grazia! Sì, come quella che il suo braccio spietato

impartì a mio padre. Alfine questo superbo è precipitato dal

suo carro d'orgoglio e trova il termine della vita a metà dei

suoi giorni. , - s

York. Forse dalle mie ceneri nascerà un vendicatore che vi pu

nirà tutti: pieno di tale speranza ed alzando gli occhi al cielo,

disprezzo le ire de'miei nemici. Or bene? Perchè non venite ol

tre? Siete presi da timore con tanta superiorità di forze?

Cliff. I vili cominciano a combattere quando non possono più
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fuggire: così la debole colomba contende contro gli artigli del

falco che la strazia, e i ladri sorpresi nel furto e disperando

della vita, opprimono d'ingiurie i soldati che gl'incatenano.

Vork. Oh, Clifford! pensa un istante al passato, e se lo puoi

senza arrossire, contempla questo volto, e mordi quella lingua

che mi calunnia e mi accusa di viltà, mentre io tante volte ti

feci fuggire. - -

Cliff Teco non contenderò con parole: è colla spada che ti

risponderò e saranno due colpi contro ognuno.

Mar. Fermati, prode Clifford! Gravi argomenti m'inducono a

protrarre la vita di questo traditore. – La rabbia lo rende sordo.

– Northumberland, raffrenatelo. :

Nort. Fermati, Clifford: non fargli l'onore di assoggettarti alla

più lieve scalfittura per trafiggergli il cuore. Qual valore v'è nel

porre una mano nella gola d'un mastino sdegnoso, allorchè si

può cacciar con un piede senza pericolo? Diritto è di guerra l'u

sare di tutti i vantaggi; e dieci uomini ne incatenano uno senza

disonorarsi. (si avventano sopra l'ork)

Cliff. Sì, sì, ti dibatti invano, come l'uccello fra la rete.

North. O come il coniglio sotto il cane. -

(Vork è fatto prigioniero)

Vork. Così trionfano i carnefici sulla preda loro: così cede

l'uomo onesto oppresso dalla forza.

Nort. Che vuol fare ora. Vostra Grazia? a

Mar. Prodi guerrieri, Clifford e Northumbertand, giova ora

ch'egli sia posto su quel monticello di terra, dappoichè il suo

braccio ambizioso voleva raggiungere tutte le altezze, sebbene

poi non attingesse mai che alle loro ombre. – Eri dunque tu che

intendevi d'essere il re d'Inghilterra? Tu che tuonavi nel nostro

parlamento, esaltando la tua illustre nascita? Dove sono ora per

sostenerti i tuoi figli che alimentavano il tuo orgoglio? Dov'è il tuo

ascivo Eduardo, e il tuo alacre Giorgio? Dov'è quel prode e de

forme Riccardo, quel mostro, orrore di natura, la cui voce ti

eccitava incessantemente alla rivolta ? E infine dov'è il tuo diletto

Rutland? Mira, York; io tinsi questa pezzuola col sangue che

l'illustre Clifford estrasse colla punta della sua spada dal seno di

quel fanciullo, e se i tuoi occhi possono piangere per la sua

morte, io ti do questo drappo per asciugarti le lagrime. Oimè,

povero York! senza l'odio mortale che ti porto io dolorerei il

tuo miserabile stato. Te ne prego, piangi, perchè io sia lieta; di

spera; stracciati i capelli, impreca onde il cuore mi balzi di con

tento. Chel la rabbia ardente del tuo cuore ha ella dunque di
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seccato le tue viscere così che non una lagrima accordi alla morte

del tuo Rutland? Donde ti venne tanta impassibilità? Tu dovresti

essere furioso, e per renderti tale io ti schernisco in questo modo.

Ma vorresti esser pagato, lo veggo, per darmi diletto, e York non

può parlare a meno che non porti una corona.– Una corona a

York; e voi, lordi, prostratevi. – Tenetegli le mani, intanto che

io gliela cingerò al capo. (mettendogli una corona di carta) Ora

veramente egli ha l'aspetto di rel Sì, questo è quegli che s'im

possessò del trono di Enrico, e che adottato fu per suo erede.

– Ma come il gran Plantageneto venne egli incoronato sì tosto

violando il suo giuramento? A quel che mi sembra voi non do

vevate esser re prima della morte del nostro Enrico: or come

ardite voi cinger la corona di Enrico, e furare alle sue tempia

il diadema mentre egli vive, contro il vostro sacramento? Oh è

un delitto imperdonabile! Toglietegli quella corona, e con essa

la testa; lunga sia la morte che voi gl'infliggerete.

Cliff. Questo spetta a me per amor di mio padre,

Mar. Fermati; udiamo l'orazione ch'ei ne sa fare.

York. Lupa di Francia, più spietata dei lupi ferocissimi di

quella terra, la tua lingua supera in veleno il dente della vi

pera; ma quanto mal si addice al tuo sesso l'insultare ai dolori

degli sfortunati! Se il tuo volto senza pudore indurito non fosse

dall'abito di opere nefande, io vorrei, superba regina, farti ar

rossire: io ti direi di dove venisti, e qual fu la tua stirpe, e ciò

basterebbe per coprirti d'ignominia, se svergognata già non fossi.

Tuo padre si adorna de titoli di re di Napoli, di Sicilia e di Ge

rusalemme, e nondimeno è meno ricco di un colono inglese. Quel

mendico sovrano t'insegnò egli forse a vilipendere? Stolta arte

ell'è, inumana regina, a meno che avverar non volessi l'adagio:

un accattone quando è in sella corre finchè il suo cavallo è

estinto. La bellezza suol rendere altere le donne; ma Dio sa che

ben piccola fu la porzione di bellezza che tu avesti: la virtù le

suol far molto ammirare; i tuoi vizi empiono di ribrezzo tutti

quelli a cui son noti: la dolcezza suol renderle care come an

geli; ogni mancanza di essa ti fa abbominevole: tu sei così op

posta ad ogni bene come lo sono a noi gli antipodi o il mezzodì

al settentrione. Oh, cuore di tigre, nascosto nel cuore di una

donna! come potesti bagnare il tuo velo nel sangue di un fan

ciullo per darlo al padre suo onde si terga gli occhi, e serbare

ancora il volto di donna? Le donne son dolci, miti, pietose: tu

sei feroce, implacabile, dura come le roccie, e senza rimorsi. Tu

mi esortavi alla rabbia? I tuoi voti sono adempiti. Volevi ve

V. V.– ll SHAKSPEARE. Teatro completo.
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dermi piangere? Il tuo desiderio è pago: perocchè l'ira ra

duna i pianti che, quand'ella rallenta, sgorgano in larga copia.

Queste lagrime sono le esequie del mio Rutland, del mio

dolce figlio; ed ognuna di esse grida vendetta della sua morte

contro di te, empio Clifford, e contro questa barbara francese.

North. Compatitemi, ma le sue sventure mi commuovono

tanto che a stento io tengo asciutti gli occhi. -

York. I cannibali famelici toccato non avrebbero, non insan

guinato il volto di quel vago fanciullo; ma voi siete più inumani,

più inesorabili... oh mille volte più crudi siete delle tigri d'Irca

mia! Mira, regina iniqua; mira i pianti di un padre disperato: di

questo drappo, che tuffasti nel sangue di mio figlio, io lavo le

macchie colle mie lagrime, Riprendilo, e gloriati di quanto fa

cesti, (le dà il fazzoletto) E se tu narri questa dolorosa istoria

senza falsarla, coloro che l'udiranno non manterranno inalterato

il ciglio: i miei nemici stessi ne avran molli le guancie e fre

mendo diranno: atroce fu quell'opera! Riprenditi questo serto,

e con esso la mia maledizione. Possa tu nelle tue sventure

trovare i conforti che io ebbi dalla tua mano crudele ! Barbaro

Clifford, toglimi dal mondo, onde la mia anima vada in cielo, e

il sangue ricada sulle vostre teste! - -

North. Se egli mi avesse uccisi tutti i figli, neppure per ciò

potrei astenermi dal piangere, vedendo quant'è il dolore della

sua anima. -

Mar. Che! voi siete commosso, milord di Northumberland!

Pensate alle offese che egli a tutti ne fece, e tal pensiero disec

cherà la sorgente delle vostre lagrime. -

Cliff. Questo per mantenere il mio giuramento, e questo per

la morte di mio padre. - - (pugnalandolo)

Mar. Un colpo ancora per amore del nostro buon re.

- - (gli dà una pugnalata)

York. Aprimi le porte della tua misericordia, Dio di clemenza!

La mia anima s'invola per queste ferite, e viene a cercarti.

- (muore)

Mar. Troncategli la testa, e ponetela sulle porte di York: così

egli potrà contemplare tutta la sua città. (escono)
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SCENA I.

Pianure nella provincia di Hereford. -

4 º -

Suono di tamburi. Entrano EDUARDo e Riccardo

cogli eserciti marcianti.

Ed. Ignoro come il nostro augusto padre abbia potuto sottrarsi,

o se sottratto si sia all'inseguimento di Clifford e di Northum

berland. S'ei fosse stato preso ne avremmo ricevuta novella: se

ucciso fosse stato lo sapremmo pure : o se fuggito è avrebbe

dovuto farcene accorti. Come va, fratello? Perchè sei mesto?

Ricc. lo non avrò gioia finchè non sappia qual è il destino del

nostro magnanimo padre. Io lo vidi combattere da valoroso, e

spiai tutti i moti ch'ei fece per trarre a parte Clifford. I miei oc

chi lo seguirono nel più denso della mischia, ed ei mi pareva un

leone in mezzo ad un armento di buoi: o un orso assalito da cani,

che avendone feriti alcuni, e fattili latrare, tiene il resto distante

ad infierire contro di lui invano. Il nostro padre presentava que

ste immagini in mezzo ai nemici; così i nemici lo fuggivano: e

per ciò parmi sia una gran gloria l'essergli figli. Mira come il

mattino apre le sue porte dorate, e saluta il glorioso sole! Come

esso rassomiglia alla primavera della giovinezza! Adorno è come

il garzone che vuol piacere alla sua amante. -

Ed. I miei occhi sono abbagliati, o io vedo tre soli.

Ricc. Sonovi tre soli infatti splendidissimi e ben distinti; non

è l'imagine d'un solo ripetuto nelle nubi trasparenti e fuggitive;

ma tre dischi brillanti insieme in un cielo puro e candido. Mi

rate, mirate ! essi si uniscono, si confondono e sembrano restrin

gersi, come se insieme facessero una lega inviolabile: ora non

compongono più che un solo astro, una sola face, un sole unico.

– Certo il cielo predice qualche grande evento. “ .

Ed. Strano prodigio! l'uguale non mai si vide! Credo che ei

ne appelli al campo di battaglia, e voglia indicarci che noi, figli

del prode Plantageneto, che già separatamente rifulgiamo per le

opere nostre, dobbiamo unirci, e splendere sulla terra come il

sole sul mondo. Qual che si sia questo presagio, di qui innanzi

vuo' portare tre soli sopra il mio scudo. (entra un Messaggiere)
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Ricc. Chi sei tu, il cui mesto sguardo annuncia qualche grande

sventura? - - -

Mess. Un tristo testimonio della morte del duca di York, vo

stro regal padre e mio amato signore. - --

Ed. Oh non dirne altro! Troppo anche udii.

Ricc. Di come morì: tutto io vuo' sapere.

Mess. Cinto di nemici ei stette contro essi come la speranza di

Troia contro i Greci che ne volevano varcare le porte. Ma Ercole

stesso soccomberebbe sotto il numero; e molti colpi di una scure,

sebben debole, atterrano la quercia anche più dura e vigorosa.

Assalito da gran folla, vostro padre cedè; ma trafitto non fu che

dal braccio furioso dello spietato Clifford e da quello della re

gina. Essa gli pose per ischerno una corona di carta in sulla

testa; lo insultò irridendolo, e quando la disperazione fe sgor

gare le lagrime dell'infelice, la crudele gli offerse un drappo

bagnato nel sangue del fanciullo Rutland, sgozzato da Clifford,

perch'ei se le asciugasse. Alfine dopo mille oltraggi gli mozza

rono il capo e l'han posto sulle porte di York, ove offre il più

tragico spettacolo che mai abbia afflitti i miei occhi.

Ed. Dolce duca di York, sostegno di nostra giovinezza ! ora che

t'abbiam perduto, chi guiderà i nostri passi? Oh l Clifford, ine

sorabile Clifford, tu hai ucciso il fiore della cavalleria d'Europa,

e da traditore l'hai vinto, poichè da solo a solo ei t'avrebbe mille

volte domatol Ora la mia anima geme nella sua prigione: e po

tesse ella liberarsene onde questo corpo sepolto sotto terra tro

vasse riposo. Non v'è più felicità per me nell'avvenire; non più

mai, non più io proverò alcun sentimento di gioia.

Ricc. Io non posso piangere. Tutte le mie lagrime son disec

cate dal fuoco che l'ira accende nel mio cuore: la mia lingua non

può sollevarlo dal peso che lo comprime; e l'incendio che mi

strugge spegne i miei sospiri. – I pianti fan morire la collera:

ai fanciulli dunque i pianti: a me il ferro, a me la vendetta !

Riccardo, io porto il tuo nome, e ti vendicherò, o morrò con

gloria adoprandomi a questo. - - -

Ed. Quel prode duca ti ha lasciato il suo nome; come ha la

sciato a me il suo seggio e la sua duchea. -

Ricc. Se tu sei il vero figlio di quell'aquila reale, provami la

tua discendenza affisando il sole: invece del suo seggio e della

sua duchea, ei ti ha lasciato il trono e il regno: essi son tuoi, o

non sei suo figlio. - - - -

(marcia. Entrano WARWICK e MoNTAGUE cogli eserciti)

VVar. Ebbene, miei nobili? Quali novelle? - s .
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Ricc. Gran Warwick, se dovessimo narrarvi le nostre infauste

nuove, e ricevere ad ogni parola un colpo di pugnale in petto

fino alla fine del racconto, soffriremmo meno per tali ferite che

per quello che avessimo a dire. Ohl prode lord, il duca di York

fu ucciso. - -

Ed. Warwick! Warwickl quel Plantageneto, che ti amava

tanto, che ti diligeva come la salute della sua anima, fu posto a

morte dal feroce Clifford, - - -

War. Son già dieci giorni dacch'io mi stempero in pianto per

questa dolorosa novella, ed oggi, per mettere il colmo alle vostre

disavventure, vengo ad istruirvi degli avvenimenti che l'han se

guita. Dopo il sanguinoso combattimento di Wakefield, in cui il

vostro illustre padre rese il suo ultimo sospiro, mi fu arrecata con

tutta la celerità del più agile corsiero la notizia della vostra perdita

e della sua morte. Io era allora a Londra, col re in custodia, e ho

raccolti i miei soldati, radunati i miei amici, e veggendomi in forze

per ciò che io credevo, son marciato verso Sant'Albano per pren

dere la regina, guidando sempre meco Enrico, affine di afforzare il

mio partito colla sua presenza; avvegnachè certi messi mi avevano

avvertito che la sposa sua veniva colla risoluzione d'annullare l'ul

timo decreto che fatto avevamo in Parlamento sulla vostra succes

sione. A Sant'Albano ci scontrammo, e disperatamente i nostri due

eserciti han combattuto; ma sia che la placida freddezza del re, che

gettava dolci e teneri sguardi sulla regina guerriera, abbia ag

ghiacciato l'ardore di cui avevo vedute le mie schiere animate,

o che la nuova del recente trionfo di quella, e lo straordinario

spavento che ispirava il feroce Clifford, la di cui voce inumana

non parla mai a suoi cattivi che di sangue e di morte, producesse

il tristo effetto; certo è ch'ei ne son venuti sopra come una fol

gore, e che i nostri soldati, quali infingardi gufi notturni, o come

sferza trattata dalla mano di vile mercenario ricco, non vibra

vano che con mollezza i loro colpi dopo brevi istanti, quasi scopo

ad essi fossero stati gli amici loro. Ho fatto opera di animarli

colla giustizia della vostra causa, colla promessa di pingue mer

cede e di gran ricompensa; ma invano. Essi non avevano il co

raggio di combattere: e allorchè abbiam veduto che non v'era al

cuna speranza di ottener la vittoria, siamo fuggiti, il re verso la

sua sposa, e noi, lord Giorgio vostro fratello, Norfolk, ed io, a

questa volta. Ci era stato detto che eravate qui sulle frontiere

intenti a raccogliere un altro esercito per dare una nuova battaglia.

Ed. Caro Warwick, dov'è il duca di Norfolk? E Giorgio quando

è venuto di Borgogna in Inghilterra? -
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War. A sei miglia di qui co' suoi soldati sta il duca. Quanto

al vostro fratello, la duchessa di Borgogna vostra zia l'ha riman

dato pochi giorni fa con un rinforzo di truppe, necessario a que

sta guerra. -

Ricc. Bisognava che la partita fosse bene ineguale, se il prode

Warwick è fuggito. Ho spesso inteso vantare il suo coraggio

nell'inseguire il nemico, ma non mai fino ad oggi sentii menzio

nare di lui lo scandalo di una ritirata. -

War. Nè oggi comincierai, Riccardo, a udir parlare di una

viltà di Warwick: io ti mostrerò che questo braccio può strap

pare il diadema dalla debole testa di Enrico, e togliergli dalle

mani lo scettro dell'impero, quand'anche ei fosse così intrepido,

così chiaro in guerra, come conosciuto è per la sua fiacchezza

e il suo amore per la pace e le cerimonie religiose.

Ricc. Non ne ho mai dubitato. Non ti offendere, Warwick,

della osservazione che feci; fu l'amore che porto alla tua gloria

che mi mosse a parlare. Ma in questi tempi di torbidi qual par

tito v'è a prendere? Vorremo noi spogliare queste armature di

ferro per avvilupparci in nere gramaglie, e recitar ave-marie

coi nostri rosarii? ovvero andremo a segnare sugli elmi de'nostri

nemici lo zelo e il fervore del coraggio che c'infiamma, con armi

di vendetta? Se quest'ultimo partito vi piace, ditelo; io v'ac

consento: e allora partiamo, miei lordi. -

War. È per questa vendetta che Warwick venne a cercarvi,

ed essa ancora è l'oggetto che guida vèrso di voi il mio fratello

Montague. Seguitemi, signori. Quest'altera regina, soccorsa da

Clifford, dal superbo Northumberland, e da altri suoi clienti,

ha facilmente indurito il cuore del re, molle per solito come cera.

Egli ha giurato il suo assenso alla vostra successione; il suo sa

cramento è registrato; ed ora è ito a Londra per annullarlo e

adottare altre risoluzioni verso la casa di Lancastro. Il loro eser

cito è, credo, di trentamila uomini. Ebbene, se il soccorso che

guida Norfolk insieme col mio, e con tutti gli amici che voi po

tete procacciarci, voi, illustre conte della Marca, fra i Gallesi che

ne amano, non giunge che a venticinquemila uomini, non vale:

marcieremo senza indugio a Londra, e tornati sui nostri cor

sieri ardenti, grideremo di nuovo: investite il nemico: nè mai

più fin da ora ci si vedrà volgere il dorso e fuggire. .

Ricc. Ah! ora riconosco il gran Warwick che parla. Non possa

sopravvivere un giorno solo eolui che farà suonare a raccolta,
quando Warwick gli comanderà di star fermo, a

Ed Lord Warwick, vuo' appoggiarmi sulla tua spalla: e se av
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viene che tu cada (così non mai lo voglia Iddio), Eduardo ancora

cadrà. -

War. Voi non siete più conte della Marca, ma duca di York.

Il titolo che consegue a questo è quello di re d'Inghilterra. Voi

sarete acclamato re in tutte le città per cui passeremo: e chiun

que non saluterà il vostro arrivo con segni di gioia, sconterà

colla testa la offesa. Re Eduardo, Riccardo, egregio Montagne,

non restiamo più a lungo qui a sognare di gloria: squillino le

trombe e voliamo all'ufficio nostro.

Ricc. Fosse il tuo cuore, Clifford, duro come l'acciaio (e le

tue opere han dimostrato che tale sia), io vengo per trafigger

telo, o darti il mio. - -

Ed. Battete, tamburi: Dio e San Giorgio siano per noi!

- (entra un Messaggiere)

War. Ebbene? Quali novelle?

- Mess. Il duca di Norfolk vi fa assapere che la regina si avanza

cen poderoso esercito: ei desidera vedervi per conferire con voi.

War. Questo volevamo: prodi guerrieri, innanzi. (escono)

- (SCENA II.

Dinanzi a York.

Entrano il re ENRIco, la regina MARGHERITA, il PRINCIPE

di GALLEs, Clifford e NonTHUMBERLAND cogli eserciti.

Mar. Ben giunto, milord, a questa illustre città di York. Là

è la testa di quel vostro mortal nemico che cercava di adornarsi

colla vostra corona. Tale vista non ispira gioia al vostro cuore,

milord? - - -

Enr. Come quella di uno scoglio neispira al marinaio che teme

il naufragio. Quel tristo aspetto affligge la mia anima. Rattieni

la tua vendetta, giusto Iddio! lo non sono colpevole; consen

tito io non ho a violare il mio giuramento.

Cliff. Mio grazioso sovrano, mestieri è deporre tanta mansue

tudine, pietà sì pericolosa. Il leone non serba i suoi dolci

sguardi alla belva feroce che invader vuole il suo antro: l'orso

non lambisce la mano del cacciatore che gli fura i suoi nati.

L'uomo che calpesta il serpente non si sottrae al suo dardo:

il più vil rettile si volge contro colui che lo schiaccia, e fin

la dolce colomba arma il suo becco di collera per difendere

gl'implumi suoi. L'ambizioso York aspirava alla vostra corona,

e voi avevate la bontà di sorridergli anche allora ch'ei corrugava
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verso di voi il suo ciglio sdegnoso. Egli che non era che duca

volea far di suo figlio un re ; e da padre affettuoso ardeva d'in

grandire lo stato della sua prole; voi che re siete, e a cui il

Cielo ha fatto dono di un figlio raro, voi avete consentito a dise

redarlo, atto che vi fece reputare un padre senza cuore. Le

-creature prive di ragione alimentano i loro figli; e in onta del

terrore che loro imprime l'aspetto dell'uomo, chi non ha veduto

i più timidi uccelli, per proteggere i loro piccioli, combattere il

nemico che assaliva il loro nido, con quelle ali stesse che non

a adoprano che per fuggire, dando la propria vita per salvare

quella dei figli? Prendete da essi l'esempio, e il sentimento della

vergogna vi renda a quelli della natura. Non sarebbe disdicevole

che il vostro degno figlio perdesse i diritti della sua nascita per

colpa di suo padre; e potesse dire per l'avvenire ai figli suoi:

quello che il mio bisavolo e il mio avolo avevano acquistato,

il mio timido e insensibile padre follemente cede. Ah di quale

obbrobrio voi coprireste la vostra memorial Volgete gli occhi sul

vostro giovine erede, e il di lui volto marziale, di cui tutti i li

neamenti presagiscono liete fortune, induri la vostra anima

troppo tenera, e vi determini a ritenere per voi un bene che è

vostro, e a trasmettere a lui quel che gli spetta.

Enr, Clifford ha parlato da oratore eloquente, e gli argomenti

suoi sono pieni di forza. Ma, Clifford, non hai tu mai udito dire

che un bene male ottenuto a mal riesce; e che infelice è sempre

il figlio il di cui padre è andato in inferno tesaurizzando? Io la

scierò per eredità al figlio mio le mie buone opere, e vorrei,

oimèl che mio padre null'altro m'avesse lasciato: perocchè il

possesso di tutti gli altri beni è posto a prezzo sì alto, che costa

pene mille volte maggiori per conservarlo di quel che dia diletto.

– Ah cugino York! Vorrei che i tuoi amici sapessero quanto

straziato è il mio cuore vedendo là la tua testa insanguinata.

Mar. Sposo, rianimate i vostri spiritil I nemici ne son vi

cini, e questa mollezza scoraggisce i vostri difensori. – Voi pro

metteste un ordine di cavaliere a vostro figlio: sguainate la

spada, e attenete la promessa. Eduardo, inginocchiati.

Enr. Eduardo Plantageneto, sorgi cavaliere, e apprendi que

sta lezione: non snudare mai il ferro fuorchè per la giustizia.

Prin. Mio grazioso padre, col vostro real beneplacito io lo

snuderò quale erede della corona, e non lo abbandonerò che

per morte.

Cliff. Parole degne di un principe. (entra un Messaggiere)

· Mess Re, e duci, tenetevi pronti, perchè con trentamila uo
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mini s'avanza Warwick, ed è accompagnato dal duca di York

ch'egli acclama re per tutte le città che traversa: la folla gli

vien dietro; apparecchiatevi alla battaglia. -

Cliff. Vorrei che Vostra Altezza si allontanasse dal campo; la

regina ottiene miglior successo nelle vostre assenze.

Mar. Sì, mio buon lord, lasciateci alla nostra fortuna.

Enr. Ella è mia fortuna ancora; onde starò. -

Nort. Siate adunque risoluto a combattere.

Prin. Mio augusto padre, animate questi nobili lordi, e in

coraggite quelli che pugnano in vostra difesa: sguainate la spada,

buon padre, gridando: San Giorgiol -

(marcia. Entrano EeuARDo, GioRGIo, RICCARDo, WAR

wICK, NoRFolK, MoNTAGUE e soldati) -

Ed. Spergiuro Enrico, vuoi tu inginocchiari, e chieder gra

zia, ponendo il tuo diadema sopra il mio capo, o sperimentare

le mortali vicende di una battaglia?

Mar. Va a garrire i tuoi favoriti, stolto e insolente giovine

Si addice egli a te l'essere così audace innanzi al tuo sovrano,

al tuo legittimo re?

Ed. Io sono suo re, ed ei dovrebbe inchinarsi; erede io fui

adottato con suo consentimento, ma dipoi egli ha violato quel

che giurò; perocchè mi vien detto che voi... che siete re vera

mente, quantunque ei porti la corona, ... lo abbiate indotto, in

un nuovo atto del Parlamento, a cancellare il mio nome per

sostituirvi quello del figliuol suo. -

Cliff. E con ragione; chi dovrebbe succedere al padre se non

il figlio? . -

Ricc. Sei tu qui, carnefice? ... Oh io non posso parlare!

Cliff. Si, mostruoso aborto, son qui per rispondere a te e

ad ogni più suberbo della tua schiatta. - -

Ricº. Fosti tu che uccidesti il fanciullo Rutland, non è così?

Cliff. Sì, ed anche il vecchio York, nè però mi tengo pago.

Ricc. Per amor di Dio, signori, date il segnale della bat

taglia! - , º -

War. Che dici tu, Enrico, vuoi cederla corona?

Mar. Osi così parlare, insolente Warwick? Quando ci incon

trammo l'ultima volta a Sant'Albano le gambe ti giovarono me

glio delle braccia.

War. Allora toccava a me a fuggire, come ora tocca a voi.

Cliff Dicesti lo stesso anche prima dell'ultimo scontro, e nul

lameno fuggisti. - -

f War. Non fu il vostro valore, Clifford, che mi cacciò.
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Nort. Ma nè la vostra audacia vi fece da tanto da star saldo.

Ricc. Northumberland, io son pieno di rispetto per tel Ma

rompi questa conferenza, perchè a stento raffreno i moti del

mio cuore contro questo Clifford, barbaro uccisore di fanciulli.

Cliff. Uccisi tuo padre: chiami tu quello un fanciullo?

Ricc. Sì, da vile e traditore lo assassinasti, come il nostro

tenero fratello Rutland; ma prima del tramonto ti farò maledire

quelle opere. - -

Enr. Cessate dalle invettive, signori, e uditemi.

Mar. Sfidali, o altrimenti non parlare. - -

Enr, Pregoti, non por ceppi alla mia lingua: io sono anche re.

Cliff. Mio sovrano, la ferita che produsse questo scontro non

può essere curata con parole; perciò tacete.

Ricc. Dunque, carnefice, snuda la tua spada: chè, per quegli

che tutti ci creò io credo che il valore di questo Clifford non

stia che nella lingua. -

Ed. Di', Enrico, avrò io giustizia, o no? Migliaia d'uomini han

asciolto oggi che più non desineranno, se pur tu non mi cedi quella

COI'0na. -

War. Se lo neghi, il loro sangue ricadrà su di te: perocchè è

per la giustizia che York impugna la spada. - - -

Prin. Se giusto è quello che Warwick così chiama, non v'è

più ingiustizia, ed ogni cosa è onesta. - - s

Ricc. Chiunque sia tuo padre, la tua madre certo qui sta;

perchè ben da lei ti ravviso alla tua audace lingua.

Mar. Ma tu nè alla madre nè al padre somigli: tu sei un mo

stro coperto d'infamia, e segnato dal destino come oggetto da

evitarsi, come il veleno dei rospi, o il tremendo dardo dei ser

penti. - -

Ricc. Vil putredine di Napoli, lucida d'oro inglese, al di cui

genitore si addice il titolo di re, come ad un ruscello quello di

oceano, non arrossisci, conoscendo la tua origine, a tollerare

che la tua lingua sveli tutta la viltà del tuo cuore?

Ed. Perchè non ho io ora, al prezzo di mille corone, una

verga in mano per isferzare quella creatura proterva, e inse

gnarle a conoscersi? – Elena in Grecia era più bella di te, seb

bene il tuo consorte possa essere un nuovo Menelao: e nondi

meno non mai il fratello di Agamennone fu tanto oltraggiato da

quella perfida femmina come questo re lo è stato da te. Suo

padre dominava nel cuore della Francia, e vi schiacciava il re

e il Delfino; e se il figlio si fosse accoppiato in ragion del suo

stato, egli avrebbe potuto serbare fino a questo dì tutta la sua
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gloria. Ma quando egli accolse una mendica nel suo letto, e il -

lustrò il tuo miserabile padre, allora il sole condensò sul suo

capo un uragano che sperperò dalla Francia tutti i trofei del suo

genitore, e pose la sedizione nel suo regno natìo. Qual'altra ca

gione ha provocate tante tempeste, se non il tuo orgoglio? Fossi

stata tu mite, e i nostri diritti dormirebbero ancora, e per com

miserazione di questo buon re avremmo aspettato un'altra età

per farli valere. - - -

Gior. Ma quando vedemmo che tu fiorivi riscaldata dai nostri

raggi senza che ne facessi alcuna parte dei frutti di cui ti fe

condavamo, presa abbiam la mannaia per sradicarti, e sebbene

quest'arma ci abbia fatte alcune ferite, sappi però che noi non ti

lascieremo, se prima non t'abbiamo abbattuta, o fatta germo

gliare con tutto il nostro sangue bollente.

Ed. In tale risoluzione io ti sfido; e rompo qui ogni più lungo

discorso, e poichè tu rifiuti a questo pio re l'assentimento di

parlare... squillate, trombe... si spieghino i nostri sanguinosi

vessilli. – Vittoria o morte ! - -

Mar. Fermati, Edoardo. ,

Ed. No, spietata femmina; più non ci arresteremo: queste

parole costeranno oggi migliaia di vite. (escono)

SCENA III.

Un campo di battaglia fra Towton e Saxton, nella provincia di York.

Allarme S escursioni, entra WARwick.

War. Stanco, come un cavaliere che ha percorso tre volte le

lizza, mi è forza di assidermi qui un istante. Tanti colpi dati e

ricevuti han tolte le forze a miei nervi, sebben robusti, e in

onta mia bisogna ch'io rimanga un poco inoperoso. -

, (entra EDUARDo correndo)

Ed. Sorridi, pietoso Cielo! o vieni, morte perversal perocchè

questo mondo si intenebra, e il sole di Edoardo più non risplende.

War. Ebbene, milord? che avvenne? quali speranze?

(entra GIoRGIo)

Gior. La nostra speranza è travolta; disperazione è fatta. Le

nostre file son rotte, e la distruzione ci incalza. Qual consiglio

ci date? dove fuggiremo?

Ed. La fuga è inutile; essi ne seguiranno colle ali della vit

toria, e troppo deboli siamo per opporci a ciò. (entra Riccardo)
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Ricc. Ah! Warwick, perchè ti ritirasti dal campo? L'assetata

terra ha bevuto il sangue di tuo fratello, sparso dalla lancia di

Clifford, e nelle ultime agonie della morte egli ha gridato con

voce terribile ed altissima: Warwick, vendetta! vendica, fratello,

la mia morte. È così che quel nobile guerriero, sotto il ventre

de'cavalli nemici che si maechiavano i piedi nel suo sangue, ha

renduto lo spirito. - -

VVar. Dunque la terra s'inebrii del nostro; io ucciderò il mio

destriero perchè non più voglio fuggire. Perchè restiamo noi qui

come imbelli femmine dolorando le nostre perdite, intanto che il

nemico fa strage, come se tal tragedia fosse per giuoco compita

da finti attori? Qui inginocchiato io fo voto a Dio, che non più

mi ristarò, finchè morte chiuso non abbia questi occhi miei, o

fortuna colmata la misura di mia vendetta. -

Ed. O Warwick, come te io genufletto, e incateno con questo

giuramento la mia anima alla tua. Prima che le mie ginocchia

sorgano da questa fredda terra, io innalzo le mie mani, i miei

occhi e il mio cuore a te, gran Dio, che elevi e precipiti i re,

scongiurandoti che, se decretato è che il mio corpo divenga preda

de' miei nemici, le porte eterne del tuo cielo si aprano e accor

dino un felice accesso alla mia anima peccatrice! Ora, signori,

dividiamoci fino a un nuovo incontro, avvenga esso in cielo o

sulla terra. - - -

Ricc. Fratello, dammi la mano; e tu, prode Warwick, lascia

ch'io ti stringa fra queste stanche braccia. – Io che non mai

piansi, mi sento intenerito dalle nostre sventure, veggendo il

crudo inverno che ci fa sì di subito inaridire. -

War. Andiamo, andiamo! una volta ancora, dolci signori,

addio. -

Gior. Però moviamo uniti verso le nostre schiere, e concediamo

libertà di fuggire a quelli che non vorranno combattere: chia

miamo fratelli coloro che resteran con noi, promettendo ad essi,

se trionfiamo, quelle ricompense che i vincitori ottenevano nei

giuochi olimpici. Tali promesse raffermeranno il loro coraggio,

perocchè speranza vi è ancora di vita e di vittoria. Non indugiamo

di più; all'opera. - - (escono)

- . - - º
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SCENA IV.

Altra parte del campo.

Escursioni. Entrano RICCARDO e Clifford.

Ricc. Alfine, Clifford, giunsi a dividerti dagli altri: di queste

due braccia l'una è pel duca di York, l'altra è per Rutland, e

entrambe fremono di vendetta, fossi tu cinto da un muro di

bronzo.

Cliff. Si, Riccardo, eccomi solo con te: quest'è la mano che

trafisse il tuo padre York: questa, quella che uccise il tuo fra

tello Rutland: e qui sta il cuore che gode della loro morte, e be

nedice entrambe queste mani, animandole a compiere su di te

un'eguale opera. Difenditi. - -

(combattono. WARwICE entra, e CLIFFORD fugge)

Ricc. Warwick, volgi altrove la tua caccia; a me solo spetta

l'uccisione di quel lupo. (escono)

SCENA v.

Un'altra parte del campo.

Allarme. Entra il re Esaico

Enr. Quella mischia rassomiglia alla guerra del mattino fra

l'ombra e la luce, allorchè il pastore riscaldandosi col soffio le

dita agghiacciate, non sa chiamar quel crepuscolo nè dì nè notte.

Parmi vedere un vasto mare in cui la forza del flusso lotta con

tro i venti: ora le onde li vincono, ora la bufera le discaccia. I

due partiti, come due atleti stretti al seno l'uno dell'altro, com

battono corpo a corpo per la vittoria, e niuno dei due è per an

che vincitore o vinto; tanto in equilibrio è la bilancia in questa

crudele battaglia! Vuo assidermi sopra questa altura; e la vit

toria resti al partito che piacerà a Dio di preferire! Perocchè

Margherita e Clifford mi hanno fatto ritirare dal campo, giurando

che son più fortunati allorchè ne sto assente. Foss'io morto! se

ciò a Dio avesse piaciuto: poichè che v'è altro in questo mondo

fuorchè amarezza e dolore? Oh Dio! mi sembra che sarebbe una

vita felice il non essere che un semplice pastore, seduto come

io ora sto sopra una collina, trascorrendo in pie meditazioni il

1empo. Tale tempo ripartito nelle varie cure agresti farebbe giun

gere il vecchiardo canuto a una pacifica tomba, Ah quanto tal
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vita sarebbe dolce! quanto lieta! Il boschetto di pioppi ricca.

mente chiomati non sparge forse sopra il pastore, che guida l'in

nocente suo gregge, un'ombra più dolce di quella di un trono?

Oh mille volte più dolce! E, tutto ponderato, il latte che alimenta

il pastore, la chiara e fresca fontana a cui si disseta, il suo

sonno a un rezzo amico, tanti beni di cui fruisce nella sicurezza

di una cara pace, non sono al disopra delle mense superbe di un

principe, imbandite con vasellamenti d'oro, e del riposo suo, in

un letto sontuoso, che turbano le inquietudini, la diffidenza e il

tradimento? (allarme. Entra un figlio che ha ucciso suo

padre, e ne trascina il cadavere)

Figl. Inutilmente soffia il vento, se non è di pro ad alcuno.

– Quest'uomo che ho ucciso in battaglia può aver con sè mo

nete d'oro; ed io, che saprò ora togliergliene, ne posso esser

del pari spogliato in un colla vita prima di notte. – Chi è

desso?..... Oh Dio! è il volto di mio padre, e mio padre uccisi

nel conflitto senza conoscerlo. Oh sciagurati tempi che partori

scono tali eventi ! Io fui arrolato a Londra pel re, e mio padre,

essendo al servigio del conte di Warwick, sollecitato dal suo si

gnore, avrà pugnato per York: io che da lui ho ricevuta la vita,

a lui l'ho tolta. – Perdonami, mio Dio, io non sapeva quello che

facessi! e perdonami tu pure, padre, perchè io non ti conobbi l

Le mie lagrime laveranno queste macchie di sangue, e non potrò

più parlare, finchè un mare non ne sia sgorgato. -

Enr. Oh spettacolo orrendo! Oh giorni di sventura! Allorchè

i leoni combattono per disputarsi un antro, le innocenti pecore

son vittima dei loro furori. Piangi, sciagurato, io ti aiuterò a pian

gere, e i nostri cuori spezzati per troppo dolore acciecheranno

di lagrime i nostri occhi. (entra un padre che ha ucciso suo

figlio, del quale porta il corpo fra le braccia)

Pad. Tu che ti sei così tenacemente difeso contro di me, dammi

il tuo oro se ne hai, perch'io l'ho acquistato con mille colpi. –

Ma lascia ch'io ti vegga! ... È questo il volto d'un mio nemico?

Ah no, no, no, è quello del mio unico figlio!..... Oh fanciullo,

se un po' di vita è rimasta in te, apri i tuoi lumi; vedi, vedi

qual pioggia cade, prodotta dalle tempeste del mio cuore, sulle

tue ferite che mi intronano la mente e il cuore!... Oh pietà, Dio,

di questi luttuosi giorni! Di quali avvenimenti crudeli, di quali

catastrofi sanguinose questa fatal contesa non è prodiga ogni dì?

Oh figlio! tuo padre ti die la vita troppo presto, e troppo presto

pure te la tolse. - -

Enr, Sventure, sventure! Dolori ineffabili, sovrumani! Oh se
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la mia morte potesse mettere un termine a questi orridi fatti!

Pietà, pietà, Cielo misericordioso! La rosa rossa e la rosa bianca

stan dipinte sul di lui volto, fatali colori delle nostre due case

contenditrici! Il suo volto pallido e sanguinoso ne è l'emblema!

Ah una si annienti, e l'altra fiorisca sola! Finchè queste due fa

zioni dureranno, la morte mieterà migliaia di infelici.

Figl. Come mia madre mi rimprovererà questa morte, e ne

sarà inconsolabile! º

Pad. Quante lagrime verserà mia moglie per questo omicidio,

senza averne mai conforto ! -

Enr. Di qual odio non diverrò oggetto pei miei sudditi dopo vi

cissitudini sì orrende ! -

Figl. Fu mai figlio più addolorato per la morte di un padre?

Pad. Fu mai padre che più gemesse per la morte di un figlio?

Enr. Fu mai re che più deplorasse il destino de suoi soggetti?

Grande è il vostro dolore; ma il mio è mille volte più grande.

Fig. Vuo' portarti altrove per piangerti in libertà.

(esce col cadavere)

Pad. Queste braccia ti saranno bara; e il mio cuore, amabile

fanciullo, diverrà il tuo sepolcro; perocchè non mai dal mio cuore

si dipartirà la tua imagine. I miei sospiri saranno la tua squilla

funebre, e così mesto sarà tuo padre per la perdita di te suo unico

figliuolo, quanto il fu Priamo per quella di tutti i prodi suoi.

Lungi di qui ti recherò; combatta chi vuole, io non più, dacchè

ho ucciso quello che avevo debito di difendere. (esce col cadavere)

Enr. Cuori desolati, che la sventura opprime, voi lasciate qui

un re anche più infelice di voi.

(allarme ed escursioni. Entrano la regina MARGHERITA, il

principe di GALLEs e ExETER) º

Prin. Fuggi, padre, fuggi! Tutti i nostri amici son dispersi, e

Warwick infierisce come un toro furioso. Fuggi, perchè la morte

ne è sopra a tutti. -

Mar. Salite a cavallo, Milord, e volate a Berwick. Eduardo e

Riccardo, come due veltri sull'orme del cervo, con occhi fiam

meggianti di rabbia, e spade sanguinose che terribilmente bran

discono, ci stanno dietro. Partiamo.

Ea'. Non indugiamo un istante: la vendetta è con essi: non

prorompete in rimproveri, affrettatevi; o altrimenti seguitemi,

ch'io vi precederò. -

Enr. No, conducimiteco, buon Exeter: non ch'io tema di re

stare, ma perchè amo di conformarmi ai voleri della regina. An

diamo! - - , (escono)
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scENA vi.

- La stessa.

Alto allarme. Entra CLIFFoRD ferito.

Cliff. ll fanale della mia vita sta per estinguersi...., Esso che

mentre durò diffuse tanta luce sopra Enrico. Oh Lancastro! io

piango la tua caduta piucchè la separazione della mia anima da

questo corpo! La mia amicizia e il terrore del mio nome ti frut

tarono molti clienti, che ora ti rinegheranno; e la mia rovina in

debolendo Enrico, accrescerà le forze del superbo York. La plebe

somiglia agli insetti d'estate che volano sempre verso i raggi del

sole. E qual è il sole che brilla ora in Inghilterra se non il ne

mico d'Enrico? Oh Febol non avessi tu consentito che Fetonte

guidasse i tuoi ardenti cavalli, così il tuo carro di fuoco non

avrebbe mai arsa la terra! E in egual modo Enrico, avessi tu

imperato da re con tuo padre e il tuo avolo, senza arretrarti di

nanzi ai York, ed essi non sarebbero mai venuti a tale altezza;

e nè io, nè mille altri cittadini di questo infelice regno avrebbero

lasciata da deplorare la loro morte alle loro vedove sfortunate; e

tu possederesti anche oggi in pace la tua corona! Imperocchè

chi è che fa crescere le erbe malefiche, se non il soffio d'un'aria

troppo mite? Chi rende arditi i malfattori alle rapine, fuorchè

l'eccesso della clemenza?.... Ma le mie querele sono vane e le

mie ferite incurabili. Tutte le vie mi son chiuse al fuggire; nè

forze più avrei per farlo. ll nemico è crudele e non avrà alcuna

pietà; nè mai la sua pietà meritai. L'aere m'è entrato nelle pia

ghe mortali e tutto il sangue che ho perduto mi ruba la vita.–

Venite, York, Riccardo, Warwick e voi tutti; trafissi il cuore

dei vostri padri; venite a trafiggere il mio. (sviene)

(allarme e ritirata; entrano EDUARDo, GioRGIo, RICCARDo,

MoNTAGUE, WARwick e soldati)

Ed. Rinfranchiamoci ora, miei lordi, la nostra buona fortuna

ci permette un istante di riposo, e la fronte minacciosa della

guerra, raddolcita, ci concede alfine un sorriso. Una mano di

soldati insegue la sanguinaria regina, che guida Enrico, quan

tunque sia re, come una vela enfiata da un vento impetuoso

guida una barca leggiera, per fendere i flutti contrari. Ma credete

voi, signori, che Clifford sia con essi fuggito?

War. No, è impossibile che si sottraesse, perocchè vostro
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fratello Riccardo lo segnò per la tomba, e dovunque ei sia, certo

è morto. - (Clifford geme e muore)

Ed. Qual'anima è questa che prende sì doloroso commiato?

Ricc. Fu il sospiro della morte che annunzia la separazione

dell'anima dal corpo. - - -

Ed. Guardate chi è: ed ora che la battaglia è finita, sia amico

o nemico, usategli misericordia. - - -

Ricc. Revoca questa sentenza pietosa, perocchè è Clifford, che

non pago di aver mutilato l'albero, strappandone la più giovine

fronda, vibrò la sua traditrice mannaia fin sulla radice che fecon

dava il tenero ramuscello. Io parlo del nostro real padre, il duca

di York. - º , - -

War. Togliete dalle porte di York il di lui capo che Clifford vi

pose, e invece di esso ponetevi quello di costui; a vendetta si

vuol rispondere con vendetta. -

Ed. Portatemi innanzi questo fatal gufo della nostra casa, che

non ne sapeva mai presagire che ruina ed esterminio: ora la

morte ha posto fine alle sue minaccie, e la sua infesta lingua non

più parlerà. (quelli del seguito portano innanzi il cadavere)

War. Credo che abbia perduto l'intelletto. Parla, Clifford, co

nosci quello che t'interroga? Le nere tenebre di morte lo hanno

offuscato, ed ei non vede nè ode ciò che gli diciamo.

Ricc. Oh così lo potesse! Ma forse non è morto, e solo lo

simula per sottrarsi alle ingiurie, di cui oppresse il nostro padre

moribondo. - -

Gior. Se così credi, spronalo con aspre parole.

Ricc. Clifford, chiedi misericordia, sicuro di non ottenerla.

Ed. Clifford, pentiti con vana penitenza, -

War. Immagina scuse pei tuoi falli....

Gior. Intanto che noi inventeremo crudeli torture per te.

Ricc. Tu amasti York, ed io son figlio di York.

Ed. Tu avesti pietà di Rutland, ed io t'avrò pietà.

Gior. Dov'è ora il generale Margherita per difenderti?

War. Tu se'schernito, Clifford! Sdegnati come solevi fare.

Ricc. Oh non ti sdegni? Il mondo va di sbieco se Clifford non

può vibrare una sola imprecazione sui suoi nemici. Da ciò co

nosco che è morto; e lo giuro per la mia anima, se la mia mano

non potesse più ottenere che un'ora di vita, io me la troncherei

purchè con questo avessi modo d'insultarlo vivo a senno mio; e

col sangue che ne escirebbe soffocherei questa bocca, la cui

sete insaziabile non potè appagarsi per quello di York e del gio

vine Rutland.

V. V.- 12 SHAKSPEARE. Teatro completo.
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War. Oh sì! ma ei non ha più vita. Mozzategli la testa, e po

netela dove è quella di vostro padre. – Ora, Eduardo, marciamo

in trionfo a Londra, per vedervi coronare re d'Inghilterra. Di là

Warwick varcherà i mari di Francia, e andrà a chiedere la

principessa Bona per vostra sposa. Con tal maritaggio unirete

questi due regni, e quando avrete la Francia amica non temerete

più i residui della casa da noi debellata e che spera forse di rin

francarsi. Sebbene il di lei dardo sia franto, e fuor di stato di

nuocervi, nullameno ne sarete per qualche tempo ancora infe

stato. Prima voglio vedervi incoronare, e poscia traverserò i mari

se così piace al mio sovrano. - -

Ed. Caro Warwick, si compia quello che volete, perocchè voi

siete la colonna sulla quale vuo' appoggiare il mio trono, e non

mi porrò mai in alcuna impresa che Warwick non abbia con

sentita o consigliata. – Riccardo, io vi creo duca di Glocester: e

voi, Giorgio, duca di Clarenza. – Warwick, al pari di noi, voi

innalzerete e abbasserete a senno vostro chiunque vi piaccia.

Ricc. Lasciate che io divenga duca di Clarenza, e Giorgio di

Glocester; perocchè il ducato di Glocester è di troppo tristo pre

Sagl0.

War. Fangiullesca osservazione. Riccardo, sii duca di Gloce

ster. Ora andiamo a Londra per prendere possesso di tanti onori.

- i (escono)

s
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SCENA I.

- Un parco nel nord dell'Inghilterra.

Entrano due guardaboschi con archi in mano.

1° Guar. Convien che ci nascondiamo sotto quest'alto rovo,

perchè il cerbiatto non può indugiare: di qui lo atterreremo.

2° Guar. Io vuo' pormi sulla collina onde possiamo tirarci

entrambi.

1° Guar. No, no; il romore del tuo arco spaventerebbe la

mandria, e il mio colpo sarebbe perduto. Restiamo qui tutti e

due e miriamo al migliore. Per passare gl'istanti senza noia, io

ti narrerò quello che mi avvenne un giorno in questo medesimo

luogo.

2° Guar. S'avanza un uomo: taci finch'ei sia passato.

(entra il re ENRico travestito con un libro d'orazioni in mano)

Enr. Mi sono allontanato dalla Scozia per puro amore per la

mia patria, e pel desiderio di rivederla, e di salutarla ancora.

No, Enrico, Enrico, questa terra non è più tua: il tuo posto è

preso; lo scettro ti fu svelto dalle mani, e l'unto che ti consacrò

re è scomparso. Alcun mortale non piegherà più il ginocchio di

nanzi a te chiamandoti suo sovrano; nessun uomo si accalcherà

più sull'orme tue chiedendoti giustizia; niuno avrà più ricorso

a te ne suoi bisogni. Perocchè come potrei io venire in soccorso

degli altri, io che non ho di che sovvenire me stesso?

1° Guar. Ecco un cervo la di cui spoglia arricchirà quello

che l'avrà preso; è Enrico, che già fu re: impossessiamoci di lui.

Enr. Accettiamo con rassegnazione queste crudeli avversità;

perocchè i saggi dicono che è il miglior partito.

2° Guar. A che indugiamo? Innanzi.

1° Guar. Aspetta un istante ancora.

Enr. La mia regina e il mio figlio sono andati in Francia a

chieder soccorso, e da quanto ne so il gran generale Warwick

vi è pure accorso, per dimandare la sorella di quel re a sposa di

Eduardo. Se ciò è vero, le pene di quella povera regina e del mio

figlio saranno perdute, perocchè Warwick è un eloquente ora

tore, e Luigi un principe facile a rimaner preso da seduttrici pa
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role: presagisco quello che accadrà. Margherita potrà com

muovere in principio il re; perocchè è una donna che sa eccitare

la pietà. Il suo seno gonfio di sospiri diverrà un oggetto compas

sionevole; le sue lagrime intenerirebbero un cuor di marme, e

finchè ella ne versa addolcirebbe anche una tigre. Ma essa va

per chiedere, e Warwick per dare. Io la veggo alla sinistra del

re implorante soccorso per Enrico, e Warwick alla destra in

atto di domandare una sposa per Eduardo. Ella piange e dice che

il suo Enrico è deposto; Warwick sorride, e dichiara che il suo

Eduardo lo ha surrogato; così per troppo dolore la infelice non

può più parlare, mentre l'altro esalta i titoli di York, vela le sue

ingiustizie, espone vivi argomenti, distoglie da lei Luigi, che

promette sua sorella ed ogni soccorso a Eduardo e al suo trono.

Oh! Margherita, così accadrà; e tu, povera infelice, ritornerai

abbandonata come disperata partisti. - -

2° Guar. Di', chi sei tu che parli di re e di regine?

Enr. Più che non sembro, e minore di quel che nacqui. Sono

uno sventurato. Gli uomini possono parlare dei re; perchè

non io? -

2° Guar. Ma tu ne parli come se fossi uno di essi.

Enr. Tal sono in mente mia; e ciò basta.

2° Guar. Ma se un re sei, dov'è la tua corona?

Enr. La mia corona è nel mio cuore, non sulla mia testa:

fregiata essa non è di diamanti o di perle indiche: nè risplende

allo sguardo. La mia corona è il contento; ed è tale che di rado

ne godono i re. -.

2° Guar. Or bene, se voi siete un re coronato di contento,

avrete la bontà di venire con noi, perocchè crediamo che voi

siate quel re che Eduardo ha deposto, e come sudditi fedeli di

questo vi dobbiamo prendere perchè suo nemico. -

Enr. Ma non avete voi mai fatto alcun giuramento che poscia

abbiate violato? - -

2° Guar, Non mai, nè oggi incomincieremo.

Enr. Dove abitavate allorchè io era re d'Inghilterra?

2° Guar. In questi boschi in cui siamo ora.

Enr. Io fui consacrato re all'età di nove mesi, mio padre e il

mio avolo furono re, e voi giuraste a me sudditanza. Ditemi ora

se non avete violato alcun giuramento.

2° Guar. No, perchè noi eravamo sudditi soltanto finchè voi

eravate re. - -.

Enr. Oh! sono io spento? Non respiro ancora? Ah uomini

semplici, voi non sapete quello che giurate! Mirate come con
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un soffio io allontano questa piuma dal mio volto, e come l'aria

me la rimanda: obbedendo al mio alito finchè io soffio, cedendo

all'altro quando il mio tace, e dominata sempre dal più forte. Tale

è l'imagine della vostra leggiera mobilità, uomini volgari. Ma

non rompete il vostro giuramento: voi non mi vedrete pregarvi

per non rendervi colpevoli di simil fallo. Andate dove vorrete,

il re si lascierà comandare: siate voi re, che io vi obbedirò.

1o Guar. Noi siamo i fedeli sudditi di Eduardo.

Enr. E di nuovo tornereste ad esserlo di Enrico, se Enrico

fosse seduto dove è Eduardo. -

1° Guar. Noi vi imponiamo in nome di Dio e del re di venire

con noi. - - -.

Enr. In nome di Dio guidatemi: e il vostro re sarà obbedito.

Ciò che Dio vuole dal vostro re si compia; ai suoi decreti io mi

sottometto umilmente. (escono)

scENA Il

Londra – Una stanza nel palazzo.

Entrano il re EDUARDo, GLocESTER, CLARENZA, e Lady GREy.

Ed. Fratello Glocester, lo sposo di questa dama, sir Giovanni

Grey, fu ucciso nei campi di Sant'Albano; le sue terre furon

quindi confiscate dal vincitore. Ella ora chiede di riaverne il

possesso, che noi non possiamo con giustizia rifiutarle atteso che

quel prodegentiluomo perdè la vita nella contesa della casa di York.

Gloc. Vostra Altezza farà bene a concederle quant'ella di

manda: disdicevole sarebbe il rifiuto. -

Ed. Sì, disdicevole; ma vuo'indugiare anche un poco.

Gloc. (a parte) Ebbene, veggo che quella dama dovrà conce

der ella pure i suoi favori prima d'ottenere ciò che chiede.

Clar. (a parte) Ei conosce il giuoco e sa prender bene il suo

tempo. º

Gloc. Silenzio. (a parte) -

Ed. Signora, esamineremo la vostra supplica. Ritornate per

sapere la nostra risoluzione.

Lady. Re giusto e generoso, non posso sopportare più indugi:

piaccia a Vostra Maestà di rispondermi ora; e qual che siasi il

vostro volere, mi terrò paga. e

Gloc. (a parte) Sì, leggiadra vedova, io vi guarentisco la re

stituzione delle vostre terre, se vorrete fare tutto quello che gli

piacerà, ma combattete più da vicino, o getterete i colpi.
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Clar. (a parte) Per lei non temo, se pur non si lasci cadere.

Gloc. (a parte) Dio nol voglia! perchè allora ei si avvantag

gierebbe. - -

Ed. Quanti figli avete?

Clar. (a parte) Credo voglia chiederlene uno. -

Gloc. (a parte) Vuo' essere battuto, se piuttosto non glie ne
dà due de' suoi. a - - -

Lady. Tre, mio grazioso sovrano. -

Gloc. (a parte)Ne avrete quattro se vi lascierete reggere da lui.

Ed. Sarebbe doloroso che dovessero perdere le terre del loro

padre. - - -

Lady. Siate dunque pietoso, signore, e concedetele loro di nuovo.

Ed. Dateci licenza, signori; vuo' scrutare i sentimenti di que

sta dama.

Gloc. (a parte) A vostro senno: voi amerete i colloqui d'a

more, finchè la giovinezza vi abbandonerà e vi lascierà in mano

le gruccie (insieme con Clarenza si ritirano da un'altra parte)

Ed. Ora ditemi, signora, amate i vostri figli?

Lady. Sì, quanto amo me stessa.

Ed. E fareste molto per renderli felici?

Lady. Per renderli felici sosterrei molti mali.

Ed. Cercate dunque di riguadagnare le terre di vostro marito,

per far loro un gran bene.

Lady. A questo fine venni da Vostra Maestà.

Ed. Io v'insegnerò in che modo potete ricuperare quelle terre.

Lady. Ciò mi obbligherà per sempre a Vostra Altezza.

Ed. Qual piacere mi farete s'io ve ne do? -

Lady. Quello che vorrete, e che da me dipenda.

Ed. Ma voi vi opporrete alla mia inchiesta.

Lady. No, grazioso signore, se pur la cosa non mi fosse im

possibile. -

Ed. Oh! da te dipende il farmi il favore che io dimando.

Lady. In tal caso aderirò al cenno di Vostra Grazia.

Gloc. (a parte) Ei la sollecita vivamente, e la goccia di piog

gia rompe alfine anche il marmo. -

Clar. (a parte) Ella è rossa come il fuoco! Il suo cuore deve

ammollirsi. - - -

Lady. Perchè indugiate, milord? Non mi volete dire quello

che chiedete ?

Ed. Una cosa facile; solo di amare un re.

Lady. Tal cosa è tosto compita, perchè io sono una suddita.

Ed. Ebbene, allora ti do liberamente le terre di tuo marito.
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Lady. Da voi mi accomiato con mille rendimenti di grazie.

Gloc. (a parte) ll patto è stretto; ella lo suggella con un inchino.

Ed. Ma fermati, sono i frutti dell'amore che io intendo.

Lady. E son pure i frutti dell'amore ch'io voglio darvi, mio

amato SOVran0. - -

Ed. Sì, ma io temo in un altro senso. Che amore credi tu

che io ti chiegga? ,

Lady. Il mio amore fino a morte, i miei umili ringraziamenti e

le mie preci, quell'amore che la virtù dimanda e la virtù concede.

Ed. No, in verità, io non intesi tale amore.

Lady. Dunque non intendevate com'io credevo.

Ed. Ma ora voi potete conoscere la mia mente.

Lady. Non mai il mio cuore conoscerà quello che io intravedo

negl'intenti di Vostra Altezza, se pure m'appongo al vero.

Ed. Per parlarvi aperto, io vuo' starmi con voi.

Lady. Per rispondervi con eguale schiettezza, io starò piut

tosto in una carcere. . - - -

Ed. In tal caso non riavrete le terre di vostro marito. .

Lady. Ma la mia onestà mi sarà dota; e con tal perdita non

le acquisterò. -

Ed. Pensate al danno che recherete con ciò ai vostri figli.

Lady. Vostra Altezza ne fa un maggiore ad essi ed a me. Po

tente signore, questa vostra idea non si accorda colla mestizia

della mia richiesta. Degnatevi congedarmi accordandomela o ri

fiutandomela. -

Ed. Accordo, se accordi; rifiuto, se rifiuti.

Lady. Ebbene, rifiuto, milord. Non ho più nulla da dimandarvi.

Gloc. (a parte) La vedova si cruccia, e aggrotta il ciglio.

Clar. Egli è il più goffo amasio della cristianità. (a parte)

Gloc. (a parte) I suoi sguardi annunziano che è piena di mo

destia; le sue parole rivelano uno spirito eletto; tutte le sue

doti mi dicono che nata è per divenire sovrana. In un modo o

nell'altro ella è degna di un re, e diverrà mia amante o mia

sposa.– Di' che il re Eduardo ti prenda per consorte.

Lady. Cotesto è più facile a dirsi che a farsi, mio grazioso so

vrano; io sono una suddita, e debbo sopportare le celie del mio

signore; ma inetta sarei a divenire sovrana.

Ed. Amabile vedova, io ti giuro pel regno mio ch'io non dico

che quello che penso; e questo è di goderti con ricambio d'amore.

Lady. Ma ciò è più ch'io non voglia concedere: so di esser

troppo umile per divenire regina; ma troppo grande pur sono

per esser solo vostra amante. -



184 IL RE ENRICO VI º

Ed. Le sono parole, mia cara; io m'intendevo di farvi mia

sposa. - -

Lady. Doloroso sarebbe a Vostra Grazia l'udire i miei figli a

chiamarvi padre.

Ed. Non più che se le mie figlie madre ti chiamassero. Tu sei

vedova e hai figliuoli; e, per la madre di Dio! io pure, quan

tunque scapolo, ne ho. Felice cosa è l'esser padre di molti figli.

Non mi risponder altro, perchè tu sarai mia regina.

Gloc. (a parte) Il santo padre ha ora terminato la sua con

fessione. -

Clar. (a parte) Ei non s'è fatto confessore che per sedurre

la sua penitente. -

Ed. Fratelli, voi vi intrattenete senza dubbio di questo nostro

colloquio.

Gloc. Che questa signora pare non ami, perocchè è mesta.

Ed. Voi riputereste cosa strana certamente ch'io la maritassi.

Clar. Con chi, milord?

Ed. Con me stesso, Clarenza.

Gloc. Dieci giorni almeno ci vorrebbero per isperdere la sor

presa che produrrebbe tal fatto.

Clar. Meraviglioso sarebbe in verità.

Gloc. E inesplicabile quasi. -

Ed. Celiate a vostro senno, fratelli; io posso dirvi ad entrambi

che la sua inchiesta le fu pienamente accordata.

(entra un nobile)

Nob. Grazioso signore, il vostro Enrico è preso; e vien con

dotto prigioniero alle porte del vostro palazzo.

Ed. Sia trasportato alla Torre. Andiamo a interrogare, fratelli,

l'uomo che l'arrestò. – Amabile vedova, seguiteci; signori, ado

prate con essa onorevolmente. -

- (esce con lady Grey, Clarenza e il nobile)

Gloc. Sì, Eduardo adoprerà onorevolmente colle dame. – Oh!

così logorasse egli nelle voluttà tutte le sue forze, tutta la sua

sustanza, onde non mai generasse un rampollo rigoglioso che mi

attraversasse la via, e m'impedisse di giungere alla gloriosa meta

a cui agogno. Nullameno, quand'anche i titoli del lascivo Eduardo

andassero perduti, rimane fra i miei desiderii e me Clarenza, En

rico, il suo giovine figlio Eduardo, e tutta la schiatta sconosciuta

che può escire ancora da loro, per succedersi in trono prima

ch'io vi giunga; sinistro avvenire pei disegni che ho nell'anima!

Io non fo ancora che un vano sogno sulla sovranità; come uomo

che posto sulla cima d'un promontorio spinge i suoi sguardi so
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pra lontane prode che vorrebbe calcare, desiderando che il suo

piede potesse seguire i suoi occhi, maledicendo il mare che si

frappone, e giurando ch'ei lo diseccherà per aprirvisi un passag

gio. Ecco in qual guisa io desidero la corona, posto a un'immensa

distanza da lei; e dico con me stesso che toglierò gli ostacoli,

cullandomi di cosa impossibile. Il mio occhio è troppo penetrante,

il mio cuore troppo ardito, se la mia mano e le mie forze non

sanno secondarli. Ma se è detto che non vi sia regno da sperare

per Glocester, qual altro bene allora potrà offerirmi il mondo?

Andrò io per consolarmi a porre il mio cielo e la mia felicità

nelle braccia di una dama ornando il mio corpo con eleganza,

per captivarmi il cuore delle belle con dolci parole e teneri sguardi?

Oh pensiero di disperazione! cosa più impossibile per me che il

procacciarmi venti corone! Ah! l'amore mi ha rinnegato nel seno

stesso di mia madre; e per escludermi per sempre dal suo dolce

impero, ha subornata la fragile natura, e l'ha indotta ad accor

ciare le mie braccia da scheletro, come un arboscello diseccato;

a porre un'odiosa montagna sul mio dorso, trono ove la difformità

assisa insulta al mio grottesco corpo; a formare le mie gambe d'i

neguale lunghezza; e togliere le proporzioni in tutte le parti della

mia persona, facendo di me una specie di caos, simile all'informe

feto dell'orsa, che non ha nascendo alcuna sembianza colla madre,

fino a che ella colla sua lingua non l'abbia racconciato, e com

pito l'abbozzo della natura. Tale essendo, potrò io mai essere

amato? Oh quale follia sarebbe il nudrir tale speranza! Ebbene,

poichè questo mondo non m'offre alcun piacere, fuorchè quello

d'imperare, di vessare, d'opprimere gli uomini, a cui la natura

è stata più benigna che a me, io m'intratterrò fra i Soli d'una

corona, e contemplerò questo mondo come un inferno, finochè

questa mia testa, sopportata da questo tronco contraffatto, non

ne sia cinta. Or come avrò tale corona, se tante vite me la tol

gono? ed io, come un viaggiatore smarrito per un bosco pieno

di rovi spinosi che mi trafiggono, cerco di aprirmi una via, e mi

addentro ognor più non sapendo come rintracciare il sentiero della

luce, e disperato quasi di poterlo discoprire? Ma m'aprirò un

sentiero, e mi toglierò da quest'ambascia con una mannaia san

guinosa. Io posso sorridere e uccidere sorridendo; posso dimo

strar gioia anche quando l'angoscia mi rode il cuore; so bagnare

di lagrime simulate le mie gote, adattare il mio viso a tutte le

sembianze, e uccider co' miei sguardi più uomini chenon n'ab

bia uccisi il basilisco; so compiere la parte d'oratore meglio di

Nestore, deludere con più arte d'Ulisse; e novello Sinone ottenere
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un'altra Troia, cambiando più spesso di colori che il camaleonte,

cambiando più spesso di forme che Proteo, esperto tanto di po

litica, che il truce Macchiavelli potrebbe essermi discepolo. Io

possiedo tutte queste doti, e non avrò un trono? Foss'egli anche

cento volte più lungi che non è da me, e saprei arrivarvi.

- - - (esce)

sCENA III.

- Francia. – Una stanza nella reggia.

Squillo di trombe. Entrano Luigi re di Francia, e BoNA con se

guito; il re va ad assidersi in trono. Vengono poi la regina

MARGHERITA, il principe EDUARDo, suo figlio, e il conte di

OxFORD. - -

-

Re. Bella regina d'Inghilterra (alzandosi), illustre Margherita,

assidetevi con noi; non si addice al vostro grado e alla vostra

nascita il rimanere in piedi, mentre Luigi è assiso.

Mar. No, potente re di Francia; ora Margherita deve umiliarsi

e imparare ad obbedire dove i re comandano. lo era, lo confesso,

in dì più lieti, che passati sono, l'illustre regina d'Inghilterra;

ma ora l'avversità ha cancellati i miei titoli, e m'ha precipitata

con ignominia nella polvere, dove convien ch'io rimanga, con

formandomi alla mia sorte. -

Re. Che dite, bella regina? Donde deriva sì profonda dispe

razione?

Mar. Da una cagione ch'empie i miei occhi di lagrime, che

soffoca la mia voce, e immerge il mio cuore nell'amarezza e nei

dolori. - - -

Re. Quali che si siano le vostre sventure, siate sempre voi

stessa, e assidetevi al nostro fianco (la fa sedere). Non piegate

il capo sotto il giogo della fortuna; ma con anima intrepida in

nalzatevi trionfante al disopra dei vostri mali. Spiegatevi, regina

Margherita, confidatemi le vostre pene; esse saranno alleviate,
se la Francia può alleviarle. s .

Mar. Queste graziose parole rianimano il mio coraggio estinto,

e rendono alla mia voce la forza per esporvi i miei mali. Sap

piate, generoso Luigi, che Enrico, solo possessore della mia te

nerezza, di re ch'era, più non è che un esule, costretto a vivere

sulle frontiere della Scozia, nell'abbandono, intanto che l'ambi

zioso Eduardo, superbo duca di York, usurpa il titolo reale e il
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trono del signore legittimo e consacrato. – Ecco la cagione dei

miei pianti; ecco ciò che ha forzata l'infelice Margherita... con

questo principe, figlio mio, ed erede di Enrico, a venir ad im

plorare la vostra giustizia e il vostro soccorso; e se voi ci ab

bandonate, più alcuna speranza non ne rimane. La Scozia, fe

dele, è pronta a sostenerci; ma essa non ha che la volontà senza

il potere: il nostro popolo ei nostri Pari sono stati sedotti; i nostri

tesori ne furon tolti; i nostri soldati andarono in fuga; e noi

stessi, lo vedete, siam ridotti ad una condizione deplorabile.

Re. illustre regina, soffrite per ora la tempesta con pazienza,

intanto che noi penseremo al modo di disperderla.

Mar. Quanto più indugiamo, tanto più si afforza il nostro

nemico. e

Re. Ma quanto più differiti, tanto più i miei soccorsi e la mia

vendetta saranno vasti e sicuri. - - - -

Mar. Oh Luigi! l'impazienza accompagna sempre gl'infelici...

Ma, mirate, si avanza l'autore di tutti i miei danni.

- (entra WARwICK con seguito)

Re. Chi è colui che vien verso di noi così audacemente?

Mar. Il conte di Warwick, il fido amico di Eduardo.

Re. Siate ben giunto, prode Warwick. Qual cagione vi guida

in Francia ? (discendendo dal suo trono, mentre

e la regina Margherita si alza)

Mar. Ah ! ora comincia ad infierire una seconda tempesta,

perocchè questi è l'uomo che governa il vento e i flutti.

War. Vengo per comando del virtuoso Eduardo, re d'Albione,

mio signore sovrano e vostro amico. Incombenzato da lui di un

messaggio di affezione e d'amor sincero, porto anzitutto il suo sa

luto alla vostra reale persona: e chieggo quindi in suo nome un

trattato d'alleanza e di pace durevole. Per stringere i nodi di que

sta col nodo dolcissimo dell'imeneo, vidimando pel re d'Inghilterra

la mano di questa principessa, vostra bella e virtuosa germana.

Mar. Se la sua dimanda è ascoltata, ogni speranza di Enrico

svanisce. -

War. E a voi, graziosa signora (a Bona), ebbi ufficio dal mio

re di chiedere il permesso di baciar umilmente la destra, e di

esservi interprete dei sentimenti d'amore che egli ha per voi

concepiti, egli, in cui la fama della beltà che vi adorna ha scol

pita sì vivamente la vostra imagine. - -

Mar. Re Luigi, e voi, principessa, degnate di ascoltarmi, prim

che Warwick abbia la vostra risposta. Non vediate nella sua di

manda la dichiarazione sincera di un casto amore: è l'inganna



188 IL RE ENRICO VI

trice politica, figlia della necessità, che lo muove! Perocchè in

qual guisa i tiranni possono essi affrancarsi sugli usurpati troni,

se non intessono potenti alleanze? Per provarlo tiranno basta

questa parola: Enrico vive ancora, e quand'anche ei fosse spento,

ecco a voi dinanzi il principe Eduardo suo figlio. Pensate dun

que, Luigi, a non attirare sopra di voi, con tale alleanza e tal

matrimonio, pericoli e obbrobrio: gli usurpatori possono ben

prosperare e regnare un istante; ma il Cielo è giusto, e il tempo

abbatte i malvagi e matura le vendette,

War. Insultatrice Margherita!

Prin. Perchè non regina? -

War. Perchè tuo padre Enrico era un usurpatore; nè tu sei

principe, com'ella non è regina.

Oac. Così Warwick rinnega il gran Giovanni di Gaunt che

soggiogò la maggior parte della Spagna; e dopo di lui Enrico IV,

la cui saviezza era uno specchio ai più saggi; e poscia quel glo

rioso Enrico V, che colle sue prodezze conquistò tutta la Fran

cia, e da cui il nostro discende in linea retta?

War. Come fu, Oxford, che in questo tuo discorso tu non hai

accennato in qual guisa Enrico VI perdè tutto quello che gua

dagnato avea Enrico V? Sembrami che i Pari di Francia deb

bano sorridere di ciò. Ma quanto al resto... tu mi poni innanzi

una genealogia di sessantadue anni: spazio sì breve basta esso

a prescrivere i diritti di un trono?

Oac. Puoi tu, Warwick, parlare contro il sovrano a cui ob

bedisti sette lustri, senza mostrare il tuo tradimento col rossore

della tua fronte? -

War. Può Oxford, che sempre difese il diritto, alzar oggi la

spada per sostenere una vana genealogia? In nome dell'onore,

lascia Enrico, e chiama Eduardo re.

Oac. Chiamarre un uomo, il cui iniquo giudizio ha fatto mo

rire il mio fratello maggiore, lord Aubrey Vere? e che ha di più

strappato un resto di vita a mio padre sul declinare de' suoi

ultimi anni, piegato già verso il sepolcro, e condotto da natura

alle porte di morte? No, Warwick, no. Finchè la vita sosterrà

questo braccio, questo braccio sosterrà la casa di Lancastro.

War. E il mio quella di York.

Re. Regina Margherita, principe Eduardo, Oxford, degnate di

ritirarvi un istante, intanto che noi c'intratterremo con Warwick.

Mar. Faccia il Cielo che le parole di Warwick non lo sedu

Can0. - (ritirandosi col princ. e Oac.)

Re. Warwick, dimmi sulla tua coscienza: Eduardo è egli vo
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stro vero re? Perocchè io sarei avverso a collegarmi con un uomo

i di cui dritti non fossero veramente sacri.

War. Do a gaggio di sua legittimità il mio credito e il mio

OI10re.

Re. Ma è egli amato dal suo popolo?

War. Tanto più, quanto che Enrico fu un re infelice.

Re. Andiamo oltre... dimmi apertamente qual sia il suo amore

per la nostra sorella Bona.

War. Degno sembra di un monarca quale egli è. Io stesso

l'ho sovente udito dire e giurare, che questo suo amore era una

pianta eterna, che radici aveva nella virtù, che riscaldata dal

sole della bellezza avrebbe sempre portato dolci fiori; ch'esso

era al disopra del cruccio, ma non del dolore, se la principessa

Bona con pari affetto nol ricambiava.

Re. Ora, sorella, lasciateci udire la vostra mente.

Bona. La concessione che voi stesso darete, o il vostro rifiuto

mi saranno di norma. – Pure confesserò (a War.) che spesso

prima di questo giorno, ai racconti che la fama pubblicava del

merito del vostro re, il mio orecchio allietato ha lasciato entrare

il desiderio nel mio cuore. - , - -

Re. Ecco dunque la mia risposta, Warwick. – Nostra sorella

diverrà sposa di Eduardo, e tosto si detteranno gli articoli e le

altre condizioni. – Appressatevi, regina Margherita, e siate

presente alla concessione che noi facciamo della principessa

Bona al re d'Inghilterra.

Prin. Dite ad Eduardo, e non al re d'Inghilterra.

Mar. Astuto Warwick, sei tu la cui frode ha tessuta quest'al

leanza, per far svanire la mia dimanda: prima della tua venuta,

Luigi era amico di Enrico. -

Re. E Luigi è anche l'amico di Enrico e di Margherita. Ma se

il vostro titolo alla corona è così vano e debole, come v'è luogo

a crederlo dal felice successo di Eduardo, giusto è allora ch'io

sia sciolto dalla promessa di soccorrervi che fatta vi aveva; ma

voi riceverete alla mia corte l'accoglienza e le cortesie che si ad

dicono al vostro grado e che sarà in mio potere di concedervi.

War. Enrico può vivere ora in Iscozia liberamente: non avendo

nulla da perdere, egli a nulla si espone. – Quanto a voi, già

nostra regina, voi avete un padre che può sostenervi: e meglio

sarebbe che vi riuniste a lui anzi che infestar qui la Francia.

Mar. Pace, impudente, svergognato Warwick, pace. Oh! sud

dito orgoglioso che innalzi e abbatti i re, io non abbandonerò

questi luoghi finchè i miei discorsi e le mie lagrime, fedeli al
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vero, non abbiano aperti gli occhi a Luigi sulle tue frodi, e sul

falso amore del tuo sovrano: perocchè entrambi voi siete au

gelli di una medesima penna (squillo d'un corno al di dentro).

Re. Warwick, questo è qualche messaggio per noi o per te.

- (entra un Messaggiere)

Mess, Lord ambasciatore, queste lettere sono per voi; ve le

manda il fratel vostro, il marchese di Montague. Queste s'addi

rizzano a Vostra Maestà per parte del nostro re. – Ed eccone

anche per voi, signora, (a Mar.) senza ch'io sappia di dove ven

gano. - (tutti leggono le lettere)

Oac. Veggo con piacere che la nostra bella regina sorride alla

sua lettura, e che Warwick se ne sdegna. -

Prin. Osservate come Luigi si cruccia: spero che tutto sarà

pel meglio. - - -

Re. Warwick, quali sono le tue novelle? Quali le vostre, bella

regina?

Mar. Le mie son tali che mi empiono il cuore di gioia.

War. Quelle a me rivolte empierono il mio di mestizia e di

malcontento. - -. . . - -

Re. Come! Il vostro re ha sposato lady Grey? E per iscon

tare la vostra indegna frode e la sua ei mi scrive esortandomi

alla pazienza? È questa l'alleanza che egli cerca colla Francia?

Ardisce egli schernirci in tal modo? -

. Mar. Avvertito io ne aveva Vostra Maestà. Ecco la prova del

l'amore di Eduardo, e della lealtà di Warwick.

War. Re Luigi, io qui protesto alla vista del Cielo, e per la

speranza che ho della celeste beatitudine, che puro sono di que

sta mala opera di Eduardo. Ei non è più mio re, poichè mi dis

onora; e se stesso disonora anche più, se veder potesse l'onta

che lo cuopre. – Ho io dunque obbliato che fu la casa di York

che precipitò mio padre nella tomba a metà del suo corso? Ho

chiusi gli occhi sull'ingiuria fatta a mia nipote? Ho cinto la sua

fronte della corona reale, spogliandone Enrico, per esserne po

scia ricompensato in tal modo? Vergogna a lui ; perchè mia ri

compensa è l'onore: e per riparare al mio onore per lui per

duto, io lo ripudio e ritorno ad Enrico. – Mia nobile regina,

sepelliamo nell'obblio i falli passati: di qui innanzi io vi sarò

fido servitore. Io vendicherò l'oltraggio fatto alla principessa

Bona, e riporrò Enrico nel suo antico stato.

Mar. Warwick, queste parole han mutato il mio odio in

amore; io perdono e dimentico tutti i tuoi falli, e non sento ch

la gioia di vederti amico di Enrico. -
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War. Così suo amico, e zelante e sincero, che se il re Luigi

vuole accordarci un po' di milizie io penserò a farle approdare

sulle nostre coste, e a rovesciare il tiranno dal trono. Non sarà

la sua novella sposa che lo potrà soccorrere: e in quanto a Cla

renza..... da quello che mi scrivono ei sta per abbandonare suo

fratello, sdegnato di averlo veduto consultare nella scelta d'una

sposa le sue inclinazioni avventate, più che l'onore, l'interesse

e la sicurezza della nostra contrada.

Bona. Caro fratello, come sarà vendicata Bona se voi non

prestate il vostro aiuto a questa sventurata regina?

Mar. Illustre principe, come vivrà il povero Enrico, se voi nol

ritraete dalla sua crudele disperazione?

Bona. La mia contesa e quella di questa sovrana non son che

una sola. s - - - - -

War. E la mia, vaga Bona, sta pure unita alle vostre.

Re. La mia ancora; quindi io son fermamente risoluto di

aiutarvi. - -

Mar. Ricevetene i miei più umili ringraziamenti. -

Re. Messaggiere d'Inghilterra, tornatene, e va ad annunciare

al perfido Eduardo, tuo falso re, che Luigi di Francia si accinge

a mandargli una mano di maschere per dare un ballo sì a lui

che alla sua novella sposa. Tu vedi la nostra risoluzione: parti,

e porta lo spavento nella corte del tuo re.

Bona. Digli che, nella speranza in cui sono ch'ei rimanga in

breve vedovo, porterò la ghirlanda di salice. -

Mar. Digli che ho spogliato il duolo, e che rivestirò l'arma

tura dei guerrieri,

War. Digli ch'ei mi ha fatto oltraggio, e che fra non molto gli

toglierò quella corona. Eccoti la tua mercede: va.

(il Messaggiero esce)

Re. Tu, Warwick, ed Oxford, alla testa di cinquemila uomini,

traverserete i mari per dar battaglia al traditore Eduardo; e in

breve alla prima opportunità questa illustre regina e il principe

suo figlio vi seguiranno con nuove genti. Ma prima della vostra

partenza calmate un dubbio che mi rimane: qual garante ci la

sciate voi della lealtà della vostra fede?

War. Ecco il pegno che ve ne risponderà. – Se la nostra

regina e il figlio suo si degnano di accettare, io darò a questo

giovinetto principe la mia più giovine figlia, oggetto caro della

mia tenerezza, e in breve il nodo di un santo imeneo gli unirà

insieme. -

Mar. Vi acconsento di buon grado, e vi ringrazio della fo:
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ferta, Eduardo, figlio mio, ella è bella e virtuosa: onde non

esitate, e date al di lei padre la vostra mano, e colla vostra

mano la fede irrevocabile, che non avrete altra sposa che la

figlia di Warwick. - -

Prin. Sì, accetto, perchè ella ben lo merita; ecco la mia mano,

e con essa il mio cuore. (dà la mano a Warwick)

Re. Perchè indugiamo ora? Le soldatesche debbono essere

raccolte, e tu, signor di Borbone, nostro grande ammiraglio,

trasportare le devi sul nostro real naviglio. Desidero vedere

Eduardo caduto dal trono, abbattuto dalle vicissitudini della

guerra, e punito per aver insultato con un messaggio scherne

vole una principessa di Francia.

- (escono tutti, tranne Warwick)

War. L'Inghilterra mi ha veduto partire ambasciatore d'Edu

ardo e tornar mi vedrà suo nemico mortale. I negoziati d'un

matrimonio erano l'ufficio commessomi; una guerra sanguinosa

sarà la mia risposta. Non aveva dunque Eduardo altr'uomo che

me da sciegliere per suo vile istrumento? Ebbene, sarò io

che gli farò espiare i suoi scherni colla sventura. Fui io che più

d'ogni altro lo innalzai: e sarò io che primo lo precipiterò: non

ch'io senta alcuna pietà per quel debole Enrico, ma perchè io

vuol vendetta dell'insulto che ho trovato. e (esce)

-
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SCENA I.

Londra. – Una stanza nel palazzo.

Entrano GloceSTER, CLARENZA, SOMMERSET,

MoNTAGUE, ed altri.

Gloc. Or che ne dite, fratello Clarenza, di questo nuovo ma

ritaggio con lady Grey? non ha nostro fratello fatto una degna

scelta? -

Clar. Oimè! voi sapete che ben grande era la distanza di qui

alla Francia. Come avrebb'egli potuto contenersi fino al ritorno

di Warwick ?

Som. Signori, tacetevi; s'avanza il re. (squillo di trombe,

entrano il re EDUARDo con seguito; lady GREY, in abito da

regina, PEMBRoKE, STAFFORD, HASTINGs, ed altri)

Gloc. Colla sua degna sposa!

Clar. Io intendo dirgli apertamente quello che penso.

Ed. Fratello Clarenza, quale vi rassembra la nostra scelta?

Voi mi parete pensoso e tristo.

Clar. Come dovranno esserlo Luigi di Francia e il conte di

Warwick, che saran sì deboli di mente e di cuore da risentirsi

del nostro oltraggio. -

Ed. Ponete che se ne offendano senza cagione; essi sono Luigi

e Warwick; io Eduardo, vostro re e loro, e che far posso il vo

ler mio.

Gloc. E questo sarà fatto, perchè voi siete il nostro sovrano;

nondimeno matrimonii sì precipitosi di rado riescono felici.

Ed Fratello Riccardo, ne sareste voi pure sdegnato?

Gloc. Non io; no, Dio non voglia ch'io potessi desiderare se

parati quelli che Egli ha uniti: e crudo sarebbe il dividere due

sposi così bene congiunti.

Ed. Lasciando a parte i vostri scherni e i vostri dispregi, ad

ducete qualche argomento per provarmi che lady Grey non po

teva divenire mia sposa, e regina d'Inghilterra. Voi pure, Som

merset e Montague, esponete liberamente il pensier vostro.

Clar. Mia opinione è che il re Luigi diverrà vostro nemico,

per averlo voi beffato chiedendogli Bona.

V. V. – 13 SHAKspEARE. Teatro completo,
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Gloc. E Warwick, aderendo a quello che gli avevate com

messo, è ora disonorato da questo nuovo matrimonio.

Ed. E se potrò calmar Luigi e Warwick con qualche espe

diente? -

Mont. Resterebbe nondimeno sicuro che una alleanza colla

Francia avrebbe afforzato lo Stato contro tempeste straniere, più

che ogni altra fatta nell'interno del regno.

Hast. Ma ignora Montague che l'Inghilterra è sicura e abba

stanza forte in se stessa, purchè non nutra discordie?

Mont. Certo; ma più sicura anche sarebbe, se sostenuta fosse

dalla Francia. - - -

Hast. Il miglior partito che trarsi possa dalla Francia è il non

fidarsi di lei: afforziamoci della protezione di Dio e dei mari,

che egli ci ha dati per difesa inespugnabile, e col loro aiuto sol

tanto provvediamo a noi stessi: in essi e in noi riposa la nostra

salute.

Clar. Per queste sole parole lord Hastings ben merita di avere

l'ereda di lord Hungerford. -

Ed. E che perciò? Fu mio volere, e il mio volere è legge.

Gloc. Nondimeno non parmi che Vostra Grazia abbia ben ado

perato, concedendo la figlia di lord Scales al fratello della vostra

diletta sposa: ella sarebbe meglio convenuta a me, o a Clarenza;

ma la vostra sposa è tutto per voi, e i vostri fratelli nulla.

Clar. E ancora non avreste dovuto concedere l'ereda di lord

Bouvil al figlio della vostra nuova consorte, lasciando che i vo

stri fratelli vadano a cercar fortuna altrove.

Ed. Oimè, povero Clarenza! È per una moglie che ti crucci.

Io te ne provvederò. - -

Clar. Scegliendo per voi stesso avete mostrato il vostro

senno; e siccome è stato leggero alquanto, così tollererete

ch'io faccia da me: a questo fine m'accomiaterò in breve.

Ed. Lasciatemi o restate, Eduardo sarà re, e non soggetto al

volere de' suoi fratelli.

Lady. Signori, rendetemi giustizia: prima che piacesse a Sua

Maestà d'innalzarmi al grado di regina, io non era di nascita

oscura, e donne in più umile condizion della mia ebbero eguali

fortune. Ma se questo nuovo titolo onora me, e i miei, questi

vostri segni di malcontento avvelenano la mia gioia, e mi fanno

temere per la mia felicità. -

Ed. Amor mio, astienti dal blandire al loro cruccio: qual pe

ricolo, o qual male ti può incogliere finchè Eduardo ti è fedele,

ed è il sovrano a cui bisogna che essi obbediscano? Sì, obbedir
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mi dovranno ed amarti, se incorrere non vogliono nell'odio

mio, al quale esponendosi proverebbero in breve tutta la mia

vendetta. - -

Gloc. (a parte) Io ascolto in silenzio, e medito profondamente.

- (entra un Messaggiere)

Ed. Ora, Messaggiere, quali lettere, o quali novelle rechi

tu di Francia?

Mess. Mio signore, non ho lettere; ma poche parole che, senza

un vostro preventivo perdono, non ardirò ripetere, -

Ed. Di', ti perdoniamo; sii breve, ed esponi fedele il messaggio.

Che rispose Luigi alle nostre lettere? -

Mess. Alla mia partenza queste furono le sue parole: Di' al

traditore Eduardo, tuo falso re, che Luigi di Francia gli

manderà una mano di maschere per celebrare i suoi nuovi

sponsali. - -

Ed. È Luigi si prode? Forse mi crede Enrico. Ma che sog

giunse la principessa Bona del mio matrimonio? - .

Mess. Queste furono le sue parole profferite con mite sdegno:

Digli che nella speranza in cui sono ch'ei rimanga in breve ve

dovo, io porterò una ghirlanda di salice. - -

Ed. Non la biasimo, non poteva dir meno, poichè fu ella l'of

fesa. E la sposa di Enrico che altro disse? perocchè ho inteso che

ella pure era presente. - ,

Mess. Digli, essa gridò, che ho spogliati i miei abiti di lutto, e

che sto per rivestire l'armatura dei prodi. -

Ed. Forse intende compiere le parti di Amazzone. Le parole

ora di Warwick a queste ingiurie?

Mess. Più sdegnato di ogni altro contro Vostra Maestà, egli

fece intendere questi accenti: Digli che ei mi ha oltraggiato,

e che fra non molto gli toglierò quella corona.

Ed. Ah! il traditore osò dir tanto? Bene, io saprò armarmi,

sendo così avvertito: essi avranno la guerra, e sconteranno

la loro presunzione. Ma dimmi, è Warwick amico di Mar

gherita? - - - - -

Mess. Sì, grazioso sovrano; essi sono così amici che il gio

vine principe Eduardo sposa la figlia di Warwick.

Clar. Forse la maggiore, perchè Clarenza avrà l'altra. Addio

re e fratello, assidetevi bene sul vostro trono, perchè uscendo

di qui io vado a chiedere l'altra figlia di Warwick, onde, se mi

manca un regno, il mio matrimonio almeno non sia inferiore al

vostro: voi che Warwick e me amate, seguitemi. -

(esce con Somm.)
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Gloc. (a parte) Io resterò: i miei pensieri vanno più lungi; io

non sto per amore di Eduardo, ma della corona. -

Ed. Clarenza e Sommerset si uniscono entrambi a Warwickl

Non vale; io sono armato contro tutti gli eventi, e la sollecitu

dine è necessaria in questo caso disperato. Pembroke e Stafford,

andate a levar milizie per noi, e fate gli apparecchi per la guerra;

i nostri nemici son solerti, e sbarcheranno in breve: io stesso

non tarderò a seguirvi. (Pem. e Staff escono) Ma prima ch'io

vada, Hastings e Montague, toglietemi un dubbio. Voi due fra

tutti gli altri siete affini strettissimi di Warwick, per sangue ed

alleanze: ditemi se amate Warwick più di me? Se ciò è, ite en

trambi a trovarlo; io vi desidero piuttosto nemici che amici

freddi; ma se risoluti siete di essermi fedeli, assicuratemene con

qualche giuramento, ond'io possa non avervi mai più in so

spetto. -

Mont. Così Iddio protegga Montague, come è vero ch'egli è

fedele! - -

Hast. E Hastings, come è sicuro ch'ei caldeggia la causa di

Eduardo ! - -

Ed. E voi, fratello Riccardo, resterete con noi?

Gloc. Sì, in onta di quanto potesse opporsi. - --

Ed. Ora son certo di vincere. Partiamo senza altre dimore, e

non ci ristiamo finchè i nostri non abbiano incontrato Warwick

col suo esercito straniero. (escono)

SCENA II.

Una pianura nella provincia di Warwick.

Entrano WARwICK e OxFoRD coll'esercito francese.

War. Credetemi, milord, tutto fin qui procede bene. Il popolo

si accalca intorno a noi. (entrano Clarenza e Sommerset) Ma ve

dete, giungono anche Sommerset e Clarenza. – Parlate libera

mente, signori. Siamo noi tutti amici?

Clar. Non dubitate di ciò, milord.

War. Allora, caro Clarenza, Warwick ti fa liete accoglienze,

e a voi pure, Sommerset. – Ho a vile ogni diffidenza, allorchè

un nobile cuore ha dato la mano in segno d'amistà: se ciò non

fosse potrei credere che Clarenza, fratello di Eduardo, non dimo

strasse che uno zelo simulato pei nostri disegni: ma sii l'amico

di Warwick, Clarenza, e mia figlia diverrà tua sposa. Che ri

mane ora se non di approfittare dei veli della notte, per sorpren
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dere tuo fratello che sta negligentemente accampato, intantochè

i suoi soldati errano per la città, ed egli non ha intorno a sè che

una semplice guardia? Le nostre spie dichiarano tal opera facile a

compiersi. Come un tempo Ulisse e il robusto Diomede penetra

rono audacemente nella tenda di Reso, e seppero rapire i cavalli

di Trace, ai quali i destini avevano conlegata la vittoria; così noi,

coperti dal nero manto della notte, possiamo avventarci all'im

pensata sulle soldatesche di Eduardo, batterle, e impadronirci di

lui; nè dirò ucciderlo, ma sostenerlo prigione. Quelli di voi che

vorranno seguirmi in tale impresa, acclamino il nome di Enrico,

come fa il vostro generale. (tutti gridano: Enrico!) Andiamo,

partiamo dunque, e procediamo in silenzio. Dio e san Giorgio

stiano per Warwick e pei suoi amici! (escono)

SCENA III.

Il campo di Eduardo vicino a Warwick. -

Entrano alcune scolte guardanti la tenda del re.

1° Scol. Venite, amici, ognuno prenda il suo posto. Il re si è

adagiato sotto questa tenda per dormire. -

2° Scol. Come l Non andrà al suo letto? -

1a Scol. No: perchè ha fatto solenne sacramento di non

più gustare l'usato riposo finchè Warwick od egli non siano

estinti. - - -

2° Scol. Dimani sarà il giorno che definirà ciò, se è vero che

Warwick ne sia tanto presso.

3a Scol. Ma ditemi, ve ne prego, chi è quel gentiluomo che

dorme in questa tenda col re? - -

1a Scol. Lord Hastings, il suo più diletto amico.

3° Scol. Sl? Ma perchè comanda il re che i suoi precipui

duci alberghino nelle città vicine, intanto che egli se ne sta sui

freddi campi?

2° Scol. Quanto è più il pericolo, tanto è più l'onore.

3° Scol. Oh! ma io preferisco gli omaggi e la quiete agli onori

pericolosi. Se Warwick conoscesse in quale stato egli è, certo

è che verrebbe a risvegliarlo. --

1° Scol. A meno che le nostre labarde non gli chiudessero

il passo. - -

2° Scol. Sicuramente: imperocchè a che resteremmo qui, se

difender non lo volessimo contro i suoi nemici notturni?

(entrano WARwiCK, CLARENZA, OxFoBD, SoMMERSET, e

l'esercito) -
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War. Questa è la sua tenda; e mirate dove sta la guardia.

Coraggio, signori: valore ora, o non più ! Seguitemi solo, ed

Eduardo è nostro.

1a Scol. Chi va là? -

2° Scol. Fermati, o sei morto. - - -

(Warwick e tutto il resto gridano Warwick ! Warwick l e

pongono in fuga la guardia che grida all'armi! I soprav

venuti la inseguono: i tamburi battono l'allarme, e le

trombe squillano. Rientra WARwick cogli altri condu

cendo il RE in panni da notte seduto sopra una sedia. Glo

cester e Hastings fuggono)

Somm. Chi sono coloro che fuggono? - - -

Var. Riccardo e Hastings: lasciali andare. Quivi è il duca.

Ed. Il duca! Quando ci vedemmo l'ultima volta, Warwick, tu

mi chiamavi re. - - - -

War. Sì, ma le cose mutarono. Allorchè voi mi disonoraste

con quella ambasciata, io vi degradai, e vengo ora per crearvi

duca di York. Oimè! come potreste voi governare un regno, se

non sapete come si trattino gli ambasciatori, nè come esser si

possa contento con una moglie, nè come fraternamente vadano

riguardati i fratelli, nè come si intenda al pubblico bene, nè

come uom si difenda dai suoi nemici? - -

Ed. O fratello Clarenza, sei tu pure qui? Orveggo che Eduardo

forza è che cada. Nondimeno, Warwick, in onta della sorte, di

te, e di tutti i tuoi complici, Eduardo si comporterà sempre da

re. Sebbene la mobilità della fortuna offuschi il mio splendore,

la mia anima è posta al disopra della sua incostanza.

War. Ebbene: sarà colla sua anima che Eduardo continuerà

a regnare sull'Inghilterra: (togliendogli la corona) ma Enrico

solo porterà questo diadema e sarà il vero re: tu la di lui ombra.

– Milord di Sommerset, assumetevi, a mia inchiesta, di far con

durre il duca Eduardo da mio fratello l'arcivescovo di York.

Quando avrò combattuto Pembroke e i suoi seguaci, io vi rag

giungerò, e dirò qual risposta mandino ad Eduardo Luigi e la

principessa Bona. Per ora addio, buon duca di York. - -

- Ed. Quel che il destino vuole, forza è che l'uomo sopporti.

Inutile è il resistere al vento e al flutto. -

" -, (esce fra le guardie con Sommerset)

Oa. Che ci rimane ora, signori, da fare, se non marciarè a

Londra coi nostri soldati? -

Var. Sì, questa è la prima cosa: sciogliere il re Enrico dalla

sua carcere, e rimetterlo sul suo trono reale. (escono)
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SCENA IV.

. s Londra, – Una stanza nel palazzo.

Entrano la regina Elisa BETTA GREY e RivERs.

Riv. Signora, quale sventura vi ha tanto mutata?

Elis. Oh! fratello Rivers, v'è ignoto ancora ciò ch'è accaduto

al re Eduardo? - -

Riv. Forse la perdita di qualche battaglia contro Warwick?

Elis. No, ma la perdita della sua real persona. -

Riv. È dunque il mio sovrano ucciso? La

Elis. Sì, quasi ucciso, perchè è fatto prigioniero: egli fu tra

dito dalle sue guardie o sorpreso da suoi nemici. Il misero è

ora condotto dal vescovo di York per comando del vile Warwick

di lui fratello. - , - -

Riv. Coteste novelle, debbo confessarlo, son dolorose : ma,

graziosa signora, sopportatele con pazienza. Warwick, che ora

ha vinto, può a sua volta perdere.

Elis. L'amabile speranza impedisca dunque l'estinzione dei

miei dì. Io mi toglierò alla disperazione per amore del figlio di

Eduardo che ho nel seno. Ciò mi afforzerà contro le mie passioni

e mi farà portare rassegnata la mia croce. Sì, sì, per questo io -

verserò molte lagrime e conterrò molti angosciosi sospiri, onde

da tali lagrime o da tai sospiri danneggiato non dovesse restare

il frutto del re, il vero erede della corona d'Inghilterra.

Riv. Ma, signora, dov'è dunque andato Warwick?

y

Elis. Verso Londra per coronarvi un'altra volta Enrico: prep - p

sagisci tu il resto. Gli amici del re Eduardo forz'è che cadano.

Per prevenire le violenze del tiranno (chè a fidarsi non v'è di

chi ruppe una volta la data fede), io riparerò in un santuario, sì

che si salvi almeno il raccoglitore dei diritti di York, ed ivi resterò

in sicuro dalla forza e dalle fraudi. Vieni, fuggiamo, finchè ci

è dato di fuggire; se Warwick ne prende, ei ne ucciderà tosto.

- - (escono)
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sCENA v.

Un parco vicino al castello di Middleham nella provincia di York.
r -

Entrano GLoCESTER, HASTINGs, sir GUGLIELMo STANLEY ed altri.

Gloc. Ora, milord Hastings e sir Guglielmo Stanley, cessate

dal meravigliarvi s'io v'ho condotti qui in questa parte più om

brosa del parco. Voi sapete che il nostro re, mio fratello, è pri

gioniero del vescovo che dimora a breve distanza, dal quale ot

tiene ogni miglior ufficio e pochissima guardia; talchè spesso

seguito da poche persone ei viene cacciando per diporto in que

sti luoghi. Io l'ho avvertito con mezzo segreto che, se a questa

ora ei qui veniva sotto pretesto del solito sollazzo, qui avrebbe

trovati amici e cavalli valevoli a riscattarlo dalla prigionia.

(entra il re EDUARDo e un cacciatore)

Cacc. Per questa parte, signore; di qui troveremo più sel

vaggina. - -, - - -

Ed. No, vieni di qui; vedi, dove stanno i cacciatori!... Fra

tello Glocester, Hastings, signori, stavate voilà celati per rapire

il più bel cervo del vescovo?

Gloc. Fratello, non v'è tempo da perdere: il vostro cavallo è

ammanito all'angolo del parco. - -

Ed. Ma dove andremo? -

Hast. A Lynn, milord, e là c'imbarcheremo per le Fiandre.

Gloc. Ben pensato, credetelo; tale era anche il mio intento.

Ed. Stanley, io ricompenserò la tua fede.

Gloc. Maperchè indugiate? Non voglionsi frapporre altre dimore.

Ed. Cacciatore, che dici? Vuoi venire con noi?

Cacc. Sarà meglio ciò che il restare per essere appeso.

Gloc. Vieni dunque, andiamo; non gettiam più un minuto.

Ed. Vescovo, addio; riparati contro lo sdegno di Warwick;

e prega perch'io possa ritornare in possesso della corona.

- - (escono)

SCENA VI.

Una stanza nella Torre.

Entrano il re ENRIco, CLARENZA, WARwick, SOMMERSET, il gio

vine RichMoND, OxFoRD, MoNTAGUE, il Luogotenente della

Torre e seguito. - - -

Enr. Luogotenente, ora che Dio e i miei amici han fatto di

scendere dal trono Eduardo, e ripostomi in libertà, volgendo
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ogni mio timore in isperanza, ogni mio dolore in gioia, ditemi

qual ricompensa vi debbo per questa mia liberazione?

Luog. I sudditi non possono taglieggiare il loro sovrano: ma

se un'umile preghiera può aver luogo, io supplicherei Vostra

Maestà di perdonarmi. - - -

Enr. Qualcosa, amico? Forse d'avermi ben trattato? Oh! sii

sicuro ch'io ricompenserò la tua bontà, che fece della mia pri

gionia un tempo di diletto; sì, di quel diletto, che anche gli uc

celli in gabbia risentono allorchè, dopo molta tristezza, fra note

di domestica armonia sperdono e obbliano la rovina della loro

libertà, – Ma, Warwick, dopo Dio, sei tu che mi liberi, e per

ciò sommamente ringrazio te e Dio: ei fu l'autore, tu lo stru

mento. Perciò io più non voglio che un umile stato, al sicuro

dagli sdegni della fortuna, e la pace del mio popolo senza puni

zione d'alcuno. Warwick, quantunque il mio capo porti tuttavia

la corona, io a te rassegno il mio governo, perocchè fortunato

tu sei in tutte le tue opere. , -

War. Vostra Grazia fu sempre celebrata per la sua virtù, ed

ora può sembrare saggia del pari e virtuosa, sottraendosi ai

crucci della sorte, e non fidando che in una illibata umiltà:

nondimeno permettetemi di garrirvi, avendo scelto me a rettore

quando Clarenza è presente. - - .

Clar. No, Warwick, tu ne sei più degno; tu, a cui il Cielo

nella tua nascita accordò un ramo d'uliva e una corona d'alloro,

simboleggiando che fortunato saresti in pace e in guerra. A te

io cedo con libero assentimento. -

War. Ed io scelgo Clarenza per Protettore. -

Enr. Warwick, Clarenza, datemi entrambi la mano, e unite

queste mani fra di voi, e con esse i vostri cuori. Alcuna dissen

sione più non turbi questo regno: io vi foentrambi protettori

di questa terra, perocchè io non vuol più menare che una vita

“privata, spendendo in divozioni i miei ultimi dì, onde espiare

le mie peccata e lodare il mio Creatore. -

War. Che risponde Clarenza ai voleri del suo sovrano?

Clar. Che acconsente, se Warwick pure consente; avvegna

chè sulle tue fortune io interamente mi riposo.

War. Ebbene dunque, quantunque a ciò avverso, pure ade

riro; noi ci aggiogheremo entrambi, come una duplice ombra,

al corpo di Enrico e terremo il suo luogo: intendo nel portare

i pesi del governo, mentr'ei ne gode gli onori e gli agi. Ora,

Clarenza, è più che necessario che Eduardo sia gridato tradi

tore, e che tutte le sue terre vengano staggite.

-
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Clar. Sì, certo; e che la sua successione sia determinata.

War. Perciò Clarenza non mancherà al suo debito. -

Enr. Ma prima d'ogni altro lasciate che vi supplichi (perchè

io più non comando) onde la regina Margherita e il mio figlio

Eduardo siano richiamati tosto dalla Francia: perocchè finchè

io qui non li vegga, oppresso da dubbiosi timori, non potrò gu

star la gioia d'esser tornato libero. -

Clar. Ciò sarà fatto, mio sovrano, con ogni maggiore celerità.

Enr. Milord di Sommerset, chi è questo giovine di cui voi

sembrate avere sì tenera cura? - -

Som. È Enrico, conte di Richemond, mio sovrano.

En. Avvicinati, speranza d'Inghilterra. Se segreti presagi an

nunziano il vero alla mia mente, questo vago giovine (ponen

dogli la mano sulla testa) diverrà il salvatore del suo paese. I

suoi sguardi son pieni d'una serena maestà; il suo capo fu for

mato dalla natura per portare una corona, come le sue mani uno

scettro; ed egli è fatto per ascendere e far lieto un trono. Affi

datevi molto in lui, signori; perchè questo è quegli che vi aiu

terà più che io mai nol potessi fare. (entra un messo)

War. Quali nuove, amico? - -

Mess. Eduardo è fuggito, e dicesi ora in Borgogna.

War. Tristi novelle: ma come potè fuggire?. -

Mess. Sovvenuto da Riccardo, duca di Glocester, e da lord

Hastings, che l'aspettavano in una foresta, dove venne liberato

dalle mani dei cacciatori del vescovo; perchè la caccia, lo sapete,

era il suo esercizio quotidiano.

War. Mio fratello fu troppo indolente nel suo ufficio. – Ma

partiamo di qui, mio sovrano, per provvedere a tutto quello che

potesse occorrere. - - -

- (escono il re Enr., War, Clar., Luog, e seguito)

Som. Milord, non mi appaga questa fuga di Eduardo; perchè

al certo la Borgogna gli accorderà validi aiuti e avremo fra poco

molte guerre. Come le profezie di Enrico intorno al giovine

Richmond rallegrarono il mio cuore, così questi conflitti mi

rattristano e mi fan presagir male per noi e per lui: onde, lord

Oxford, a guarantirnelo noi lo manderemo in Brettagna, finchè

la tempesta della guerra civile sia dissipata.

Oae. Sì; perchè se Eduardo torna in possesso della corona,

è probabile che abbatta Richmond insieme cogli altri.

Som. Certo così avverrebbe; vada ei dunque in Brettagna.

Venite, accudiamo a quest'opera subitamente. . (escono)
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scENA vil.

Dinanzi a York.

Entrano il re EDUARDo, GLocesTER, HASTINGs e l'esercito.

Ed. Ora, signori, la fortuna ci grida che un'altra volta io debbo

mutare il mio squallido stato nella splendida corona di Enrico.

Noi abbiam varcati e rivarcati i mari e rechiamo con noi il desi

derato soccorso della Borgogna. Che dunque ci resta, essendo

così giunti dal porto di Ravenspurginnanzi alla città di York, se

non di entrarvi siccome nel nostro ducato? -

Gloc. Le porte ci resistono. – Fratello, tal giuoco non mi di

letta. – Molti dei nostri caduti sulle soglie ci han ben presagito,

che pericoloso è il tentativo. - -

Ed. Tacete; sinistri augurii non ci atterriscano: siansi quali

si vogliono i mezzi, dobbiamo entrar qui, perchè qui si congiun

geranno a noi i nostri amici. - -

Hast. Signore, farò loro la chiamata anche una volta. -

(entrano sulle mura di York il Prefetto ed altri Magistrati)

Pref. Milordi, eravamo istrutti della vostra venuta e chiu

demmo le porte per nostra sicurezza: noi ora siamo sudditi del

re Enrico. - - - - - -

Ed. Ma, prefetto, se Enrico è vostro re, Eduardo almeno è

duca di York. - -

Pref. È vero, signore; tale voi siete.

Ed. Ed io rivendico soltanto il mio ducato; e di esso solo mi

appago. -

Gloc. (a parte) Ma quando la volpe ha posto dentro il muso

essa trova modo per far entrar tutto il corpo.

Hast. Perchè, prefetto, rimanete sorpreso? Aprite le porte, noi

siamo amici del re Enrico. . -

Pref. Questo mi dite? le porte vi saran dunque aperte.

- (escono dalle mura)

Gloc. Un sagace Magistrato, affè! e che si lascia convincere

per poco! - -

Hast. Il buon vecchio vorrebbe che tutto procedesse bene e

non ne venisse biasimo a lui: ma una volta entrati, credo che

presto lo persuaderemo e porremo alla ragione e lui e i suoi fra

telli. (rientra il Prefetto con due Magistrati al disotto)

Ed. Buon Prefetto, queste porte non debbono restar chiuse

fuorchè di notte o in tempo di guerra. Non temete di nulla, e da
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temi quelle chiavi. (gli prende le chiavi) Eduardo difenderà te e

la città e tutti coloro che vorranno seguitarmi.

(suono di tamburo, entra MoNTGoMERY coll'esercito marciante,

Gloc. Fratello, questi è sir Giovanni Montgomery, nostro fido

amico, se non erro.

Ed. Siate il ben giunto, sir Giovanni! Ma perchè venite in

armi? - -

Mont. Per aiutare il re Eduardo in questi tempi tristi, come

ogni leal suddito debbe. - - -

Ed. Grazie, buon Montgomery: ma noi ora dimentichiamo il

nostro titolo alla corona, e soltanto pretendiamo il nostro ducato,

finchè a Dio piaccia di concederne il resto.

Mont. Dunque addio; io parto, Venni per servire un re, non -

un duca. –Tamburo, e suona, riponiamoci in via.

(la marcia comincia)

Ed. Fermati un istante, sir Giovanni, e discuteremo con quali

mezzi sicuri possiamo tornare in possesso della corona.

Mont. Che parlate di discutere? In brevi parole: se voi non

volete acclamarvi qui da voi stesso nostro re, io vi lascio alla

vostra fortuna; e partito, riterrò coloro che potessero venire per

soccorrervi. Perchè dovremmo noi combattere se non avete al

cun titolo? - -

Gloc. A che, fratello, indugiate per vanissimi scrupoli?

Ed. Quando sarem più forti bandiremo i nostri intenti: ora è

saviezza tenerli celati. – . -

Hast. Inutili cautele! le armi debbono decidere. -

Gloc. E le intrepide menti raggiungono più presto il loro scopo.

Fratello, noi vogliamo dichiararvi risorto, e tal voce ſarà accor

rere a voi molti amici. - - -

Ed. Sia dunque come volete; sostenete i miei diritti, perchè

Enrico non è che un usurpatore. -

Mont. Ora il mio sovrano ha parlato in modo dicevole; ed ora

io diverrò il campione di Eduardo. -

Hast. Squillate, trombe; Eduardo sia qui acclamato. – Sol

dato, appressati e leggi questo bando. -

(gli dà un foglio; squillo di trombe)

Sold. (legge) « Eduardo quarto, per la grazia di Dio re d'In

«ghilterra, Francia, Irlanda, ecc. » -

Mont. Chiunque oserà negare questi titoli ad Eduardo, sarà

da me sfidato a singolare combattimento. (getta il guanto)

Tutti. Viva Eduardo quarto! -

Ed. Grazie, prode Montgomery;... e grazie a voi tutti. Se la

-
s
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fortuna mi fa buon viso, io ricompenserò questa affezione. Per

questa notte albergheremo in York; e quando il sole mattutino

innalzerà il suo carro sui limiti estremi dell'orizzonte, ce ne

andremo incontro a Warwick e ai suoi compagni, chè ben pre

veggo che Enrico non sarà nel campo.–Ahl insensato Cla

renza! come mal ti si addice il piaggiare Enrico, dimenticando

un tuo fratello! Ma noi con oggi ardire affronteremo te e War

wick. – Venite, animosi soldati; non dubitate della vittoria; e

questa ottenuta, fate assegnamento sulla ricompensa. (escono)

SCENA VIII.

Londra. – Una stanza nel palazzo.

Entrano il re ENRico, WARwICK, CLARENZA, MONTAGUE,

ExETER e Oxford. -

War. Che consigliate, signori? Eduardo dal Belgio, con avven

tati Alemanni e intrepidi Olandesi, ha varcato sicuramente gli

rono a lui. - -

Oac. Raduniamo le nostre schiere e combattiamo di nuovo.

Clar. Un piccol fuoco è in breve estinto; ove tollerato, fiumi

non varrebbero a spegnerlo.

War. Nella provincia di Warwick ho molti fidati amici, non

sediziosi in pace, ma audaci in guerra. Questi io raccorrò: e tu,

Clarenza, percorrerai il Suffolk, il Norfolk e il Kent, esortandovi

quei cavalieri a seguitarti. Tu, fratello Montague, nel Buckin

gham, in Northampton e in Leicester troverai gente inclinata ad

angusti mari e s'avanza verso Londra. Molti del popolo accor- -

obbedire ai tuoi comandi: voi, egregio Oxford, amato tanto da

tutti, raccoglierete nell'Oxford i clienti vostri. – Il mio sovrano,

cogli affettuosi cittadini..... come quest'isola circondata dal

l'oceano, o la modesta Diana col coro delle sue ninfe,.... se ne

resterà in Londra fino al nostro ritorno. – Addio, signori; acco

miatatevi senza altre parole. – Addio, mio sovrano.

Enr. Addio, mio Ettore, e salda speranza della mia Troia.

Clar. In segno di fedeltà io bacio la mano di Vostra Altezza.

Enr. Leal Clarenza, sii fortunato! - -

Mont. Statevi lieto, milord; così io da voi mi congedo.

Oac. E così (baciando la mano di Enr.) io suggello la fede mia.

Enr. Buon Oxford, diletto Montague, e voi tutti, a tutti io do

un addio di buon presagio.
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War. Addio, signori; ci rivedremo a Coventry,

- (esce con Clar., Qac. e Mont.)

Enr. Qui io vuo' restarmi anche un poco. Cugino di Exeter,

che pensa vossignoria? Parmi che le forze di Eduardo non deb

bano poter resistere alle nostre. -

Eac. Il dubbio è ch'ei non ci seduca le schiere. - -

Enr. Di questo non temo, il mio amore mi ha reso caro. Io non

ho mai chiuse le orecchie alle dimande d'alcuno, nè posto indugi

alle petizioni de'miei sudditi. La mia pietà è stata il balsamo sa

natore delle loro ferite; la mia compassione ha alleviati i loro

mali e asciugate le loro lagrime. Io non fui mai desideroso delle

altrui ricchezze; nè imposti ho mai gravi balzelli; nè avido mi

son mostrato di vendette, sebbene ne avessi talvolta cagione.

Perchè dovrebbero dunque amare Eduardo più di me? No, Exe

ter, i beneficii svegliano la gratitudine, e quando il leone si mo

stramite verso l'agnello, l'agnello non può cessare di seguitarlo.

(grida al di dentro di Lancastro! Lancastro!)

Eac. Udite, udite, milord! quali grida son queste !

(entra il re EDUARDo, GLocESTER e soldati)

Ed. Impossessatevi di questo svergognato Enrico e conduce

telo lungi di qui: una volta ancora noi ci acclamiamo re d'Inghil

terra. Voi siete il fonte che alimenta i piccoli ruscelli; ove inari

dito, essi si verseranno nel mio mare, che innalzerà quindi assai

più alti i suoi flutti. –Conducetelo alla Torre; e non gli date fa

coltà di parlare (escono alcuni con Enr.). Signori, a Coventry; a

combattere Warwick. Il sole estivo risplende, e se facciamo altre

dimore, il freddo dell'inverno potrebbe sopravvenire per arre

starci. - -

Gloc. Andiamo, prima che le sue forze si accrescano, e sor

prendiamo il traditore repentinamente. Prodi guerrieri venite a

Coventry. - (escono)
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scENA I

Coventry. -

Entrano sulle mura WARwICK, il PREFETTo di Coventry,

a due Messaggieri ed altri.

War. Dov'è il Messaggiere spedito dal prode Oxford? A qual

distanza è il tuo signore, amico? -

1° Mess. Egli è a Duasmore e viene a questa volta.

War. E quant'è lontano il nostro fratello Montague? Dov'è il

Messo che ci spediva? -

2° Mess. Egli è a Daintry con esercito poderoso.

- (entra sir GiovANNI SoMERvILLE)

War. Ebbene, Somerville, che dice il mio amato figlio? E a

quale distanza si può credere Clarenza? - -

Som. Io lo lasciai a Southam colle sue schiere, e fra due ore

l'aspetto qui. (si ode un tamburo)

War. Clarenza è vicino, odo il suo tamburo. -

Som. Non è il suo, milord; Southam è da quest'altra parte;

il tamburo che Vostro Onore intende procede da Warwick.

War. Chi sarà dunque? Qualche inaspettato amico.

Som. Essi ne son presso, e in breve lo saprete. - -

(suono di tamburo; entrano il re EDUARDo, GLOCESTER,

e l'esercito marciante) -

Ed. Va, trombetto, alle mura, e chiama a parlamento.

Gloc. Mira come il feroce Warwick campeggia su quegli

spaldi. - - - - - - -

War. Oh inaspettata vista! È quello il licenzioso Eduardo?

Dormirono le nostre scolte o furono sedotte, perchè mai non

avessimo novelle di lui? -

Ed. Ora, Warwick, aprirai tu queste porte, e parlando umil

mente piegherai a noi il ginocchio? Chiama Eduardo... re, chie

digli perdono, ed egli obblierà tutti i tuoi oltraggi.

War. No, piuttosto ritirà tu di qui le tue forze, riconosci chi

ti innalzò e chi ti gettò a terra: chiama Warwick... protettore,

mostrati pentito, e continuerai nel tuo grado di duca di York.
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Gloc. Io credevo che almeno volesse dir di... re; o fe forse

una beffa senza averne intenzione?

War. Un ducato, signore, non è un bel dono?

Gloc. Sì, veramente! per un povero conte: io ti servirò se mi

farai un tal dono. -

VVar. Fui io che diedi il regno a tuo fratello. -

Ed. Dunque è mio, quand'anche dono di Warwick.

War. Tu non sei un Atlante per un tal peso. Conoscendoti

inetto, Warwick ti ritoglie il dono e riconosce Enrico per suo

legittimo sovrano. -

Ed. Ma il sovrano di Warwick è prigioniero di Eduardo: e

dimmi, Warwick, esiste corpo senza capo?

Gloc. Oimè! il povero Warwick non ebbe previdenza, intanto

che egli mulinava contro di noi, il re gli fu rapito di mano. Voi

lasciaste il misero Enrico nel palazzo del vescovo, e v'è dieci a

porre contr'uno che lo rivedrete alla Torre.

Ed. Così sempre avviene; ma voi siete anche Warwich.

Gloc. Su dunque, Warwich, prendi il tuo tempo, inginoc

chiati, inginocchiati. No? ah! batti ora che il ferro è caldo.

War. Vorrei piuttosto troncarmi questa mano con un colpo e

gettartela con l'altra sanguinosa in volto, che portarla per di

fesa tua. - - -

Ed. Veleggia finchè puoi, ed hai il vento e il flutto amici:

questa destra t'avrà in breve divelto quel tuo orgoglioso capo, e

col tuo sangue ancor fumante scriverà nella polvere questa sen

tenza: l'instabile Warwick fu così reso saldo ! -

(entra OxFoRD con tamburi e bandiere ecc.)

War. Oh diletti colori! Mira, Oxford che si avanza!

0a. Oxford, Oxford, per Lancastro! -

- (entra col suo esercito nella città)

Gloc. Le porte sono aperte, entriamo noi pure.

Ed. Altri nemici potrebbero venirci addosso. Stiamo qui in

buon ordinamento; chè certo essi esciranno per darne la batta

- glia. Se questo non avviene, la città è di poca difesa, e in un

istante coglieremo dentro di essa i traditori. - -

Var. Oh sii il bengiunto, Oxford! mestieri avevamo del tuo

S0CC0rS0. - - (entra MoNTAGUE con tamburi ecc.)

Mont. Montague, Montague, per Lancastro!

(entra col suo esercito nella città)

Gloc. Tu e il tuo fratello sconterete questo tradimento col più

prezioso sangue dei vostri cuori. -

Ed. Quanto più arduo il cimento, tanto più grande la vit
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toria; la mia mente presagisce bene. (entra SoMMERsET con

tamburi ecc.)

Som. Sommerset, Sommerset, per Lancastro!

(entra col suo esercito nella città)

Gloc. Due del tuo nome, duchi entrambi di Sommerset, die

dero la vita alla casa di York: tu sarai il terzo, se questa spada

non vacilla. (entra CLARENZA con bandiere ecc.)

War. Ed ecco Giorgio di Clarenza che a noi viene con forze

bastanti a combattere suo fratello. In lui un onesto zelo pel

giusto prevale alle voci di natura, che gli comanderebbero di

amare un parente. – Vieni, Clarenza, vieni; al grido di War

vvick mostrati presto.

Clar. Padre Warwick, comprendi ciò che questo significa?

(staccando una rosa rossa dal suo elmo) Mira, io getto su di te

la mia infamia: io non rovinerò la casa di mio padre, che col suo

sangue ne cementò le fondamenta per innalzare su di essa i Lan

castro. Oh! pensi tu, Warwick, che Clarenza voglia esser sì

crudo, sì spietato, sì disumano, da volger questi strumenti di

guerra contro il fratel suo e il suo legittimo re? Forse mi op

porrai il mio giuramento; ma l'attenere tal giuramento sarebbe

maggior empietà di quella che commise Jefte immolando la figlia

sua. Io son così pentito del mio fatto passato, che, per riavere

la grazia di mio fratello, mi grido qui tuo mortal nemico; con

intenzione, dovunque ti trovi (e spero trovarti se di costì esci), di

combatterti fino a morte per avermi tu fatto traviar di tanto. Su

perbo Warwick, in questa guisa io ti sfido e rivolgo verso il mio

fratello le rosse mie gote. – Perdonami, Eduardo, ammenderò

il mio fallo; Riccardo, non guatarmi bieco pel trascorso com

messo; per l'avvenire non sarò più incostante.

Ed. Sii il ben accolto e dieci volte più amato, che se non mai

meritato avessi l'odio nostro, -

Gloc. Salve, buon Clarenza; questo tuo atto è veramente

fraterno. -
-

Var. Oh infame traditore, sciagurato e spergiuro!

Ed. Che! Warwick, vuoi tu abbandonare la città e combat

tere? O ne atterrerem noi le mura dinanzi agli occhi tuoi?

War. Oimè! io non son abile qui alle difese, e me ne andrò

tosto a Barnet per darti battaglia, Eduardo, se osi accettarla.

Ed. Sì, Warwick, Eduardo l'osa e vi s'avvia. – Signori, al

campo: San Giorgio e la vittoria! (marcia. Escono)

V, V. 14. SHAsKPEARE, Teatro eompleto,
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SCENA II.

Campo di battaglia vicino a Barnet.

Allarme ed escursioni. Entra il re EDUARDo conducente

WARwick ferito. - -

Ed. Giaciti qui; muori, e muoia con te ogni nostro timore.

Warwick fu uno spauracchio che ne atterri tutti, – Montague,

pensa ora a te; ch'io ti cerco, onde le ossa di Warwick abbiano

le tue in compagnia. (esce)

War. Ah! chi è costà? Venite a me, amici o nemici, e ditemi

chi è il vincitore fra York e Warwick? Perchè chieggo io ciò?...

Il mio lacero corpo, il sangue che verso, la mancanza di forze,

l'esausto cuore mi dicono ch'io debbo cedere la mia salma alla

terra, e colla mia caduta, la vittoria passa al nemico. Così rovina

il cedro ai colpi della scure, i di cui rami davan ricovero ai figli

dell'aquila, e al rezzo del quale s'addormentava il fiero leone.

Questi occhi, ora oscurati dalle nere ombre della morte, splen

derono un tempo come il sol meridiano, e penetrarono, com'esso,

in ogni più ascosa latebra per svelare i tradimenti del mondo. Le

rughe del mio ciglio, piene adesso di sangue, minacciarono so

vente di sepolcro i re; perocchè qual re v'era di cui io non po

tessi scavar la tomba? E chi avrebbe osato sorridere quando

Warwick aggrottava il ciglio? Ma ecco ora ogni mia gloria ridotta

in polvere! I miei parchi, i miei giardini, le mie ricchezze miab

bandonano, e di tutte le mie terre tanto me ne rimane appena da

cuoprire il mio corpo! Che è dunque la pompa, gli onori e il re

gno, se non polvere? Qual che si sia la nostra vita, dobbiamo

morire. . (entrano OxFoBD e SoMMERSET)-

-

: --- : - - - - -

-

Som. Ah, Warwick, Warwick! fossi tu come noi siamo, e po

tremmo ancora redimerci. La regina ha condotto un potente

rinforzo di Francia, ora ne avemmo la nuova: ah! potessi tu

fuggire! -

Var. Se anche il potessi nol vorrei.-Oh! Montague, se tu

sei costà, dolce fratello, prendi la mia mano e colle tue labbra as

sorbi la mia anima un istante! Tu non mi ami; perchè se mi

amassi, fratello, le tue lagrime tergerebbero questo sangue in

Vieni presto, Montague, o io muoio. - e

Som, Ah! Warwick, Montague è estinto, e col suo ultimo

anelito chiamò Warwick, e disse: raccomandatemi al mio va

me rappreso, che mi intirizzisce la bocca e non mi lascia parlare.
-

- -

-

) -

s . - - -
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lente fratello. E più avrebbe detto e più parlo, ma confuse e

indistinte escirono le sue voci. Alfine emettendo un gemito su

premo io l'intesi gridare: addio, Warwick ! -

War. Pace alla sua anima!... Fuggite, signori, salvatevi;

Warwick vi dà il suo estremo saluto e vi rivedrà in cielo.

- (muore) -

Or. Andiamo, corriamo ad incontrar la regina!

i - (escono portando il corpo di Warwick)
-

SCENA III.

- Altra parte del campo.

Squillo di trombe. Entra il re EDUARDo in trionfo

con CLARENZA, GLocesTER e il suo esercito. -

Ed. La nostra fortuna ha alfine ripreso il suo lucido corso e,

incoronati ci veggiamo cogli allori della vittoria. Ma in mezzo a

questo splendido giorno io scorgo una nera e minacciosa nube

- che par voglia ecclissare il glorioso sole prima che ei sia tra

e montato in tutta la sua pompa. Io intendo parlare, signori, del

l'esercito che la regina ha condotto di Francia, e che si avanza,

a quanto narrano, per combatterci. - - - ,

Clar. Un breve soffio disperderà tal nube, e la ricaccierà là

d'onde venne. I tuoi raggi asciugheranno tali vapori; chè ogni

nube non è foriera di tempesta. - - -

Gloc. La regina ha trentamila uomini, senza Sommerset e Ox

ford, che sono accorsi a lei. Se le concediamo tempo, siate certi

s che il suo esercito eguaglierà il nostro. - - - -

Ed. Fummo avvertiti da alcuni benevoli amici che essa in

tende muovere da Tewksbury. Avendo vinto a Barnet andremo

là tosto, e ad ogni contea per cui passeremo le nostre forze si

accresceranno. Suonate, tamburi, coraggio e innanzi! (escono)

SCENA IV. -

- Pianure vicino a Tewksbury

Marcia. Entrano la regina MARGHERITA, il principe EDUARDo,

- SoMMERSET, OxFoRD e soldati. -

Mar. Signori, i savi non piangono mai inoperosi le perdite

loro, ma alacri cercano di ripararle. Sebbene l'albero e le funi

sian rotte, sebbene l'àncora sia perduta e metà dei nostri navi

º
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ganti siano inghiottiti dall'onde, pur vive il nostro piloto, e vile

sarebbe ch'ei lasciasse il timone, e come un pauroso fanciullo

con trepide lagrime accrescesse le acque del mare. Intanto che

ei piangesse, romperebbe sopra gli scogli il vascello, che con

solerzia e coraggio sarebbe stato salvato..... Oh qual onta! Oh

qual fallo sarebbe questo! Dite che Warwick era la nostra ân

cora; che perciò? Dite che Montague era il nostro grand'albero;

ebbene? I nostri uccisi amici le funi; questo che vale? Non è

Oxford un'altra àncora? Non è Sommerset un altro buon albero?

Non sono i nostri amici di Francia altre funi ed altri remi? E

sebbene inesperti, perchè il mio figlio ed io assumerci non po

tremo il carico di piloti? Voi non ci vedrete seduti al timone

per piangere, ma per seguire il nostro corso anche in onta dei

venti, schivando le roccie e gli scogli che ci minacciano di nau

fragio. Tanto vale lo sgridare le onde quanto il parlar loro con

dolcezza; e che è Eduardo fuorchè un mare spietato? Che cosa

e Clarenza, se non uno scoglio nascosto? Che Riccardo, tranne una

funesta roccia? Tutti costoro son nemici della nostra povera

barca. Dite che voi potete navigare, oimè! non fosse che per

pochi istanti. Camminate sulla sabbia; non vi lasciate sopraffar

dalla corrente. Aggrappatevi agli scogli o il flutto vi trasporterà:

se qui restate, perirete di fame, che è un'orrenda morte. Que

sto io vi dico, signori, per farvi intendere che, se qualcuno di

voi pensasse a fuggire, ei potrebbe tanto sperare grazia dai suoi -

fratelli, quanto dall'onde spietate, dalle sabbie e dai macigni.

Coraggio adunque, chè debolezza fanciullesca sarebbe il lamen

tare o il temere quel rischio che non può essere evitato.

Princ. Parmi che una donna piena di sì bollenti spiriti dovesse

infondere ardire anche nell'uomo più codardo, e fargli affrontare

nudo le armi d'ogni avversario più prode. Io non dico questo

per dubbio d'alcuno, perchè son certo che se fra noi fosse stato

un timoroso ei sarebbe diggià partito per tema di non infettare

- qualcun altro e farlo simile a sè. Se un tale vi fosse, che Iddio

nol voglia! vada egli, prima che mestieri abbiamo del suo aiuto.

Oac. Quando le donne e gli adolescenti han tanto coraggio, i

soldati dovrebbero esser trepidi? sarebbe un obbrobrio eterno!

Oh valoroso giovine, il tuo grand'avolo risplende in te: possa tu

vivere lungo tempo per conservarci la sua imagine e rinnovare

le sue glorie! - -

Som. Chi non vuol combattere per tale speranza ritorni a

casa, e, come il gufo di giorno, s'egli esce sia schernito e divenga

oggetto di ludibrio, - - - - -
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Mar. Grazie, gentile Sommerset; grazie, amabile Oxford.

Princ. Abbiatevi anche i miei ringraziamenti; non potrei darvi

altro per ora. (entra un Messaggiere)

Mess. Apparecchiatevi, signore, Eduardo è vicino. La battaglia

è imminente. - -

Oac. L'imaginavo; era della sua politica l'affrettarsi tanto, per

trovarci sprovvisti. - -

Som. Ma ei s'è ingannato: e noi siamo pronti a riceverlo.

Mar. Il cuor mi balza veggendo la vostra alacrità.

Oac. Schieriamoci qui in battaglia, e non ci muoviamo.

(marcia, entrano in distanza il re EDUARDo, CLARENZA,

GLoCESTER e l'esercito) -

Ed. Prodi compagni, là sta il bosco spinoso che, coll'aiuto del

Cielo e il vostro valore, debb'essere sradicato prima di notte.

Non è mestieri ch'io aggiunga esca al vostro fuoco, perchè ben

so che voi anelate d'incendiarlo. Date il segnale della battaglia

ed avanziamoci, signori.

Mar. Lòrdi, cavalieri e gentiluomini, le lagrime m'impediscono

di parlare; ogni parola ch'io pronunzio, lo vedete, mi esce molle

di pianto. Non più, dunque, non più..... solo pensate che En

rico vostro sovrano è prigioniero del nemico; che i suoi Stati

sono usurpati, il suo regno pieno di torbidi, i suoi sudditi uccisi,

i suoi statuti cancellati, i suoi tesori rapiti; e là è il lupo che si

è arricchito colle sue spoglie. A questo pensate, alla giustizia

della vostra causa, e in nome di Dio! signori, combattete da va

lentuomini e date il segno della zuffa. (escono da diverse parti)

SCENA V. -

Un'altra parte delle stesse pianure.

Allarme ed escursioni, poscia ritirata. Entrano quindi il re

EDUARDo, CLARENZA, GLocesTER e l'esercito, colla regina MAR

GHERITA, OXFORD e SoMMERSET prigionieri. -

Ed. Ecco i capi di tutto il tumulto. Conducete Oxford al ca

stello di Hammes: a Sommerset troncate la rea testa. Via di qui;

non vuo' udirli parlare. - -

Oac. Per parte mia non t'infastidirò con parole.

Som. Nè io, ma mi sottoporrò rassegnato alla mia sorte.

(esce con Oa, fra le guardie)

Mar. Così ci dividiamo tristamente in questo tempestosomondo,

per rivederci con gioia in una placida Gerusalemme.



214 II. RR ENRICO VI
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Ed. È fatto il bando che chi trova Eduardo avrà un'alta ri

compensa e la vita, qual che siasi il delitto di cui può esser reo?

Gloc. Sì; ed ecco appunto Eduardo che si avanza. .

- (entra il principe EDUARDo fra i soldati)

Ed. Conducetene innanzi questo animoso, e udiamolo parlare.

Che può così giovine spina cominciar diggià a pungere? Edu

ardo, quale diletto puoi tu trovare nel portar l'armi, nel solle

varmi i sudditi, e in tutti gli altri commovimenti che mi hai su

scitati?

Princ. Parla da suddito, superbo, ambizioso York! Imagina

che la mia bocca sia ora quella di mio padre: cedimi il tuo seggio

e prostrati a miei piedi: non farti bello delle parole che io solo

posso profferire, traditore, si

Mar. Oh se tuo padre avesse avuto tanta fermezza l .

Gloc. Oh se inteso aveste sempre alle opere femminili, senza

mescolarvi nelle bisogne degli uomini!

Princ. Esopo,(1) ne dica le sue fiabe nelle notti d'inverno; i suoi
motti qui non han luogo. - s ,

a

Gloc, Pel Cielo! garzone, ti costerà un supplizio questa parola.

Mar. Sì, tu fosti generato per supplizio degli uomini.

, Gloc. Per amor di Dio! conducete lungi questa marrana.

Princ. No, piuttosto questo mostro, questo informe gobbo.

Ed. Taci, perverso garzone, o io t'ammalierò la lingua.

Clar. Insolente fanciullo, troppa è la tua villania.

Princ. Io conosco quello che debbo a me stesso, e vi appello

tutti reprobi, Lascivo Eduardo, spergiuro Giorgio,... nefando ,

Riccardo,... io vi dico a tutti che valgo più assai di voi, traditori;

e che tu usurpi i diritti di mio padre e i miei.

Ed. Con questo mi redimo da uno degli usurpati.

- "rafuge
Gloe. Gemi tu? abbi questo colpo per por fine alle tue agonie.

- (lo trafigge

clar. E questo ancora per avermi chiamato spergiuro.

(lo trafigge)

Mar. Oh uccidete me ancora i

Gloc. Sarà fatto. (s'avanza per ucciderla)

Ed. Fermati, Riccardo, fermati; troppo abbiamo operato diggià.

Gloc. A che vivrebb'ella? per empiere il mondo di querele?Ed. Ella sviene; assistetela perchè si riabbia. v - - - -

Gloc. (a parte) Clarenza, fate le mie scuse col re mio fratello;

'i) il principe chiama Esopo Riccardo, per la sua deformità. -

-
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io volo a Londra per grave bisogna; anzichè là giungiate

udrete qualche novella. -

Clar, Che ? Che? - e -

Gloc. Alla Torre! Alla Torre! (esce)

Mar. Oh Eduardo, dolce Eduardo ! (rinvenendo) parla a tua

madre, fanciullo! Non puoi tu parlare?.. .. . Oh traditori! inu

mani l..... Coloro che pugnalarono Cesare non sparser sangue,

nè la loro opera sarebbe degna di biasimo, se comparata venisse

a questa. Quegli era un uomo, quest'è un fanciullo; e l'ira non

si sfoga sopra i fanciulli. Qual nome peggiore di carnefici v'è

con cui io possa chiamarvi? No, no; il mio cuore scoppierà se

di ciò più parlo; ma perchè scoppi appunto vuo' continuare.

Omicidi scellerati, sanguinosi, barbari, qual tenera pianta sra

dicaste anzi tratto? Voi non avete figli, cannibali; se avuti ne

aveste, il pensiero di loro vi avrebbe trattenuti. Ma se per av

ventura avrete un figlio, possa egli esservi tolto, inumani, come

a me toglieste questo! - -

Ed. Sia fine al suo dire; conducetela lungi di qui.

Mar No, non mai lungi di qui; qui, qui uccidetemi. Qui

snuda la tua spada, e ti perdonerò la mia morte. Che nol vuoi

tu? Dunque Clarenza mi uccida.

Clar. Pel Cielo ! io non vuo' farti tanto bene.

Mar. Buon Clarenza, fàllo; dolce Clarenza, te ne supplico.

Clar. Non mi udisti giurare che fatto non l'avrei?

Mar. Sì, ma tu sei avvezzo a violare i giuramenti; se altra

volta fu in te ciò delitto, ora sarebbe pietà. Oh! tu pure nol

vuoi? Dov'è quel demone sanguinario, quell'empio Riccardo?

Riccardo, dove sei? Tu non sei qui? L'omicidio è l'opera tua più

pietosa, e ai chiedenti sangue tu non volgi mai il dorso. -

En. Via, dico; vi comando di condurla lungi. -

Mar. Avvenga a voi e ai vostri quello che è avvenuto a questo

principe. (esce condotta a forza)

Ed. Dov'è ito Riccardo? - - -

Clar. A Londra di volo; e per fare, io credo, un sanguinoso

banchetto alla Torre. - - -

Ed. Impetuoso egli è quando un'idea gli balena. Riponiamoci

in via, spandiamo grazie e danari: torniamo a Londra per ve

dervi la nostra gentil regina, che allietata da queste notizie, ci

darà in breve, io spero, un erede, - (escono)
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- SCENA VI.

Londraa – Una stanza nella Torre,

Si vede il re ENRico seduto con un libro in mano, e il Luogo

tenente che gli sta di dietro; entra GLocesTER. -

Gloc. Buon giorno, milord! Intento assai alla lettura?

Enr. Sì, mio buon lord: milord, avrei dovuto dir piuttosto; è

peccato l'adulare, e adulazione era il chiamarvi buono. Buon

Glocester e buon serpente significherebbero il medesimo; ed

entrambi sarebbero fuor di proposito: non diciamo perciò

buon lord. - , -

Gloc. Amico, lasciateci soli; dobbiamo parlare. (il luog. esce

Enr. Così fugge il pastore negligente dinanzi al lupo: così il

povero agnello dà prima la sua lana e poscia offre la gola al

coltello del beccaio. – Quale scena di sangue sta ora per com

pier Roscio?

Gloc. Il sospetto crucia sempre le menti dei re; il ladro teme

in ogni cespo un soldato.

Enr. L'uccello che s'invischiò le penne sopra un ramo, d'ogni

ramo paventa; ed io sfortunato padre di un dolce figlio, ho ora

dinanzi a miei occhi l'oggetto fatale, da cui quel misero rimase

preso e ucciso.

Gloc. Stolto e pazzo fu quel padre di Creta che insegnarvolle

il volo al figlio suo! L'imbelle, sebben coll'ali, andò annegato.

Enr, Io sono quel Dedalo; il mio povero figlio era Icaro; tuo

padre fu Minosse, che ne interruppe il corso; tuo fratello Edu

ardo, il sole che gli sciolse le penne; e tu stesso sei il mare, le

cui avide onde ingoiarono il suo corpo. Ah uccidimi colle armi,

non colle parole! Il mio petto può sopportar meglio la punta

del tuo pugnale, che le mie orecchie sostener non possano

quella tragica istoria. – A che qui venisti? certo a togliermi

la vita. - - - -

Gloc. In conto m'hai di un carnefice? - -

Enr, Persecutore sei certo; e se l'uccidere gl'innocenti è

opera del carnefice, sei un carnefice, -

Gloc. Uccisi tuo figlio per la sua presunzione. -

Enr. Se ucciso tu fossi stato la prima volta che la tua si ma

nifestò, vissuto non avresti tanto per uccidermi il figlio. Ma

odi la mia profezia. Migliaia d'uomini che nulla sospettano an

cora di quel ch'io preveggo; sospiri di vecchi, lagrime di ve
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dove e di orfani, deploranti i figliuoli, le spose, i parenti af,

flitti di morti precoci, malediranno l'ora in cui tu nascesti. ll

gufo ululava con funesto grido in quell'istante in cui tu fosti

concepito; il corvo notturno gracchiò fra le tenebre, presagendo

questi tempi di sventura; i cani latrarono, le cornacchie s'ac

covacciarono sui tetti, le gazzere striderono con suoni discordi,

e un'orrenda tempesta sradicò le piante nell'infausto momento

nel quale eri generato. Tua madre provò dolori al disopra di

quelli della natura, allorchè pose al mondo un essere che deluse

le materne speranze, un volume informe e spaventoso, che es

ser non doveva il frutto di pianta sì bella. Tu nascesti colla

bocca armata di denti, in segno che venivi per divorare gli uo

miei peccati e ti perdoni!

mini; e se il resto che mi fu detto è vero, uscisti dai fianchi

della tua genitrice colle..... - - -

Gloc. Basta; muori, profeta, mezzo a tuoi vaniloquii, (lo

trafigge) a questo ancora io era destinato. -

Enr. Sì, e a molti altri omicidii dopo il mio. Oh! Dio oblii i

- (muore)

Gloc. Il sangue ambizioso di Lancastro cade alfine sulla terra;

avrei creduto che volesse sempre innalzarsi. La mia spada versa

lagrime di sangue sulla morte di questo povero rel Oh possano

tali lagrime vermiglie esser sparse sempre da coloro che deside

rano la rovina della nostra casa! Se una scintilla di vita pur an

che gli rimanesse, scenda, scenda in inferno; e dica ch'io là l'in

viai; (trafiggendolo di nuovo) io che mai non sentii nè amore, nè

tema, nè pietà. – Vero è quello che Enrico mi disse; e spesso

l'udii ripetere da mia madre. Io venni al mondo colle gambe al

l'innanzi: or non avevo ragione di affrettarmi a rovinare coloro

che usurparono i nostri diritti? La mammana stupì e le altre

- donne gridarono: Oh Gesù, benediteci, egli è nato coi denti. Ed

era vero; e ciò significava ch'io avrei dovuto mordere e farla da

cane! Dappoichè dunque il Cielo ha formato così il mio corpo,

l'inferno modelli sopra di esso la mia anima, onde non nedissuoni,

Io non ho fratelli, chè ad alcun fratello non rassomiglio: e questa

parola amore, che i vecchi chiamano divina, vada a risiedere negli

uomini che hanno sembianze affini, non in me che sono unico

nella mia conformazione. – Clarenza, sii cauto: tu mi togli la

luce, ma io scieglierò un giorno tenebroso, che ti sarà fatale:

perocchè spargerò profezie sì terribili, che Eduardo tremerà per

la sua vita, e per dissipare i suoi timori ti vorrà morto. Il re

Enrico e il principe suo figlio sono iti. Clarenza, il tuo istante è

vicino, e poscia quello d'altri, finchè con un bel cumulo di mal
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vagità io diverrò il primo degli uomini. – Getterò il tuo cada

vere in un'altra stanza: la tua morte, Enrico, è per me un

giorno di trionfo! - - (esce)

- sCENA VII.
a

La stessa. – Una stanza del palazzo,

Si vede il re EDUAaDo seduto sul suo trono; la regina Elisabetta

col suo lattante, CLARENZA, GLocESTER, HASTINGs ed altri.
a -

Ed. Una volta ancora eccoci assisi sul real trono d'Inghilterra,

ricompro col sangue dei nostri nemici. Quanti prodi noi abbiam

fatti cadere, come le spiche d'autunno, in mezzo al loro orgoglio!

Tre duchi di Sommerset, egregi pel loro valore; due Clifford,

padre e figlio, e due Northumberland, di cui non vissero mai

º uomini più tremendi; e con essi quei cinghiali indomiti War

wick e Montague, che incatenato aveano il regio leone, e fatta

tremar la foresta coi loro alti ruggiti. Così abbiamo allontanato

dal nostro seggio ogni sospetto, e posti ci siamo sopra solida

base. – Avvicinati; Elisabetta, e lascia ch'io baci il mio fan

ciullo: piccolo Eduardo, è per te che i tuoi zii ed io abbiam

passato sotto il peso delle armi le fredde notti d'inverno; per te

che abbiam marciato fra gli avvampanti ardori dell'estate, onde

tu possa possedere in pace la corona che ti era stata rapita,

e raccogliere il frutto delle nostre opere.

Gloc. (a parte) Io inaridirò la sua messe allorchè meno il pen

serete; perocchè a me non si bada ancora nel mondo. Queste

spalle di struttura sì forte son destinate a portare, ed esse por

teranno un gran peso, o ne saran schiacciate. – Indicami tu

la via (toccandosi la fronte) e questa eseguirà.

(accennando la mano)

Ed. Clarenza e Glocester, amate la mia dolce regina, e date

entrambi un bacio al vostro real nipote. -

Clar. Suggello l'obbedienza ch'io debbo a Vostra Maestà sulle

labbra di questo vago fanciullo. .

Ed. Grazie, nobile Clarenza: degno fratello, grazie.

Gloc. In segno dell'amore ch'io porto alla pianta, da cui tu

nascesti, do questo bacio al suo frutto. (a parte) In verità il mio

bacio è simile a quello di Giuda, che tradì il suo Signore e gli

gridò salute, mentre la sua anima ne meditava la rovina.

Ed. Ora posseggo la felicità a cui il mio cuore agognava,

ºvendo la pace nel regno, e l'amore de' miei fratelli,
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Clar. Che pensa di fare, Vostra Grazia, di Margherita? Re

nato, di lei padre, ha poste in mano del re di Francia le Sicilie

e Gerusalemme, ed entrambi han mandato a chiedervi il suo

riscatto. -

Ed. Ch'ella parta, e sia ricondotta in Francia. Ed ora che ci

resta, fuorchè spendere il tempo in trionfi e dar feste e spetta

coli, quali si addicono ad una illustre corte? Suonate, tamburi

e trombe! Addio, mesti pensieri; qui comincia, io credo, la

nostra durevole felicità. (escono)
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INTERLocUToRI

Il Re EDUARDO IV.

EDUARDO, Principe

di Galles, poscia Re

col nome di Eduar

do V.

RICCARD0, Duca di

York.

GIORGIO, Duca di Cla

remZa. -

RICCARDO, Duca di

Glocester, posciaRe,

col nome di RIC

CARDO III. -

figli

del Re.

fratelli

Un giovine figlio di CLARENZA.

del Re,

ENRICO, Conte di Richmond,

poscia Re, col nome di EN
RICO VII.

Il Cini BogcHIER, Arci
vescovo di Canterbury.

TOMMASo Roffi RAM, Ar
civescovo di York. ve - - -

eGIOVANNI MORTON,

scovo di Ely. -

Il Duca di BUCKINGHAM.

Il Duca di Norfolk.

ll Conte di SURREy, suo figlio,

Il Conte RiveRs, fratello della
Regina. » . . -

Il Marchese di DoaseT, e Lord

GREY, figli della Regina.

Il Conte di 0XFORD.

Lord HASTINGS.

-

Lord STANLEY.

Lord LOVEL. -

Sir TOMMASO VAUGHAN.

Sir RICCARDO RATCLIFF.

Sir GUGLIELMO CATESBv.
Sir GIACOMO TYREL.

Sir GIACoMo BLUNT.

Sir GUALTIERO HERBERT. s

Sir RoBERTO BRAKENBURY ,

Luogotenente della Torre.

CRISTOFORO URSWICK,

prete. -

Un altro Prete.

Il LoRD Prefetto di Londra.

- Lo SCERIFFo di Wiltshire.

ELISABETTA , sposa di E

DUARDo IV.

MARGHERITA, vedova di EN

RIco VI.

La DUCHESSA DI YoRK, madre

di EDUARDo IV, di CLA

RENZA e di GLOCESTER.

Lady ANNA , vedova di E

i nuARD0, Principe di Galles,

figlio di ENRIC6 VI, e sposa

poscia del Duca di Glocester.

Una giovinetta, figlia di CLA

RENZA. , , , . .

Lòrdi, Seguaci, Gentiluomini,
Scrivani, Cittadini,i" -

Messaggieri, Spiriti, Soldati,

ecc. ecc.

Hollinshed, da cui il poeta tolse quasi tutti i soggetti dei suoi Drammi

storici, parlando di Riccardo III, dice, che era uno di quegli uomini « che non

possono vivere un'ora senza lordarsi di un delitto». Per appurare i molti fatti

accennati nel Dramma, vedi le Storie di Hume.

La Scenaè in Inghilterra, - -
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vITA E MORTE
- - DEL - -

RE RICCARDO III

ATTO PRIMO

scesa i -

. Londra – Una strada -

/ Entra GiocesteR.

- Gloc. Alfine il sole di York ha dissipato l'inverno delle nostre

sventure, e ricondotta la stagione dei bei giorni della gloria:

tutte le nubi che oscuravano la nostra casa stanno sepolte nel

seno profondo dell'oceano. Ora le nostre fronti son cinte con

ghirlande vittoriose; le nostre armi mutilate sospese in trofeo,

monumento delle opere nostre. I tristi sgomentati han dato luogo

alla dolce fiducia, il romore delle nostre marcie si è mutato in

cantici di piacere e di allegrezza. La guerra dal volto spaventoso

ha addolcite le rughe della sua fronte minaccevole, e invece di

procedere sui corridori per atterrire i nostri nemici, ella danza

con piè leggiero ai suoni lascivi di un flauto. Ma io... che formato

non sono per tai ludi, nè fatto per blandire un occhio amoroso;

io che fui creato sì deforme, e che manco delle grazie dell'amore,

non potrò gustare i diletti che procaccia una bella; io che dalla

perfida natura fui privato d'ogni simmetria, e a cui essa maligna

mente ricusò un volto umano, oggetto d'orrore, mostro venuto

al mondo prima del mio tempo, composto in guisa che i cani

pure mi latrano dietro, allorchè mi fermo accanto a loro; io in

queste lotte effeminate della pace non ho alcuna parte da com

a
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piere, a meno che non isperda il mio tempo nel seguire la mia

ombra al sole, e nello scrutare tutta la mia deformità. – Ora

perchè rifiutatemi furono le grazie, e il dono di piacere alle belle,

fermo ho di recitare la parte del malvagio, e l'odio mio consacro

ai frivoli diletti di questo tempo. Ho ordite feroci trame, tesi

lacci pericolosi, seminando assurde voci, e spargendo libelli e

sogni atti a far nascere fra mio fratello Clarenza e il re un odio

mortale. Se il re Eduardo è leale e giusto, come io sono astuto,

falso e traditore, questo giorno deve vedere Clarenza tolto dal

mondo per una prefezia che dice, che la lettera G sarà mortale

agli eredi di questo monarca. – Pensieri, rientrate addentro

nella mia anima! Viene Clarenza. (entra Clarenza fra le guar

die, e Brakenbury) Fratello, buon giorno: a che accennano gli

armati che seguono Vostra Grazia? . - -

Clar. Sua Maestà, tenero della mia salvezza, me li ha dati

per condurmi alla Torre. - - -

Gloc. Per qual ragione?

Clar. Perchè il mio nome è Giorgio. -

Gloc. Oimè! signore, questa non è colpa vostra: ei dovrebbe

di ciò lagnarsi col vostro padrino: ma forse Sua Maestà intende

farvi ribattezzare alla Torre. Che fu, Clarenza? Posso io saperlo?

Clar. Sì, Riccardo, quando io pure lo sappia; perchè giuro

che fino ad ora lo ignoro: ma da quel che posso divinare ei

porse orecchio a profezie e sogni; e tratta a caso una lettera

dell'alfabeto, una G, dichiara avergli detto un mago che per la

lettera G la sua posterità sarebbe diseredata. E poichè il mio

nome comincia per G, ei ne inferisce che si alluda a me. Ecco

gli argomenti che spinsero Sua Maestà a farmi imprigionare.

Gloc. Questo accade allorchè gli uomini son retti dalle fem

mine. – Non è il re che vi manda alla Torre, ma lady Grey,

sua sposa, che lo eccita, e lo spinge a tali estremità. Non fu essa

e il venerabile lord Antonio Woodville suo fratello che gli fecero

mandare in carcere lord Hastings, da cui soltanto oggi è stato

ritolto? Noi non siamo sicuri, Clarenza, non siamo sicuri.

Clar. Pel Cielo! io ben credo che alcuno non sia qui sicuro,

tranne i parenti della regina, e i messi notturni che vanno e

vengono dal re alla sua amica Giovanna Shore. Non conoscete

le vili preghiere che lord Hastings le ha fatte per ottenere la sua

liberazione? E il lord Ciambellano indirizzando la sua umile

prece a questa dea, ha ottenuto ciò che chiedeva. - -

Gloc. Vuo dirvi una cosa: è che io penso che, se vogliamo

mantenerci nella buona grazia del re, il miglior mezzo è di farci
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vassalli della sua amica, portandone la divisa. La sua gelosa

vedova innoltrata negli anni, e milady Shore, dacchè nostro

fratello le ha nobilitate, son fatte potenti protettrici in questa

monarchia. , -

Brak. Chieggo perdono alle Vostre Grazie, ma Sua Maestà

mi ha imposto di non permettere ad alcun uomo, qual che ne

sia il grado, un colloquio con suo fratello.

Gloc. Sì? ebbene, se piace a Vostra Signoria, Brakenbury,

voi potrete esser terzo in tutto quel che diciamo, perocchè non

tramiamo alcun tradimento. Noi stavamo affermando che il re

è saggio e virtuoso, e che la nobile regina è nella sua bella età

senza gelosia: osservavamo che la moglie di Shore ha un bel

piede, labbra vermiglie come le ciliegie, un bell'occhio, una

lingua dorata, e che i parenti della regina sono ora graziosi

gentiluomini. Che ne dite, signore? Non è tutto ciò vero?

Brak. Milord, non ho nulla in comune con queste cose.

Gloc. Nulla in comune colla Shore? Ti dico, amico, che que

gli che avesse qualche cosa in comune con lei, tranne un solo

uomo, farebbe bene a vederla in segreto e sola. -

Brak. E qual è l'uomo che voi eccettuate, milord? -

Gloc. Suo marito, demonio: vorresti tu tradirmi? - -

Brak. Supplico Vostra Grazia di perdonarmi, e di finire il

vostro colloquio col nobile duca. -

Clar. Conosciamo il tuo obbligo, Brakenbury, e obbediremo.

Gloc. Noi siamo disprezzati dalla regina, e ci è forza obbedire.

Fratello, addio; io vado dal re, e qual che sia l'ufficio che mi

vorrete dare, dovessi io chiamare la vedova d'Eduardo (1) sorella,

tutto farò per affrettare la vostra liberazione. Intanto questa

disgrazia crudele d'un fratello m'addolora più di quello che

posso esprimere. a

Clar. So che ad entrambi dispiace assai. -

Gloc. Bene, la vostra prigionia non sarà lunga: io ve ne li

bererò o verrò al vostro posto: per ora abbiate tolleranza.

Clar. È forza: addio. (esce con Brak. e le guardie)

Gloc. Va, segui la via che più non ricalcherai, credulo e sin

cero Clarenza! Io ti amo tanto che manderò fra poco la tua anima

in Cielo, se il Cielo vorrà accettare un dono della mia mano. Ma

chi viene? Il liberato Hastings? (entra HASTINGs)

Hast. Buon giorno, mio grazioso signore!

-
-

(1) Così chiamata per disprezzo, avvegnachè prima di sposare Eduardo

(come si è veduto nel precedente Dramma), fosse vedova di lord Grey).

V, V. – 15 SHAKsPEARE. Teatro completo,
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Gloc. E quale lo desidero al mio ottimo ciambellano. Godo

di vedervi riposto in libertà. Come sostenne Vostra Grazia la

prigionia?

Hast. Con pazienza, nobile lord, come debbono farlo i prigio

nieri: ma io vivrò per ringraziare coloro che mi avevano fatta

perdere la libertà. - - - - -

Gloc. Senza dubbio, e così farà anche Clarenza, avvegnachè

i vostri nemici sono i suoi e prevalso hanno del pari contro voi

entrambi. - - - - -

Hast. È ben tristo che l'aquila stia racchiusa, intantochè vili

uccelli da preda compiono in libertà le loro carnificine. - -

Gloc. Quali novelle del di fuori? -

Hast. Nessuna di così cattive come sono le interne: il re è

malato, debole e malinconico, e i suoi medici temono assai per

la sua vita. - - -

Gloc. Si; per san Paolo, questa novella è veramente trista.

Oh! egli ha fatto una dieta troppo severa, e ha consunta la sua

real persona: doloroso è il pensarci. Ma è egli in letto?

Hast. Sì. -

Gloc. Andate innanzi, ed io vi seguirò. (Hast. esce) Ei non

può vivere, spero; nè deve morire, finchè Giorgio non sia stato

spedito in Cielo. Io andrò per irritare vieppiù il suo odio contro

Clarenza, con menzogne avvolte fra potenti argomenti; e se non

erro su quanto ho immaginato, a Clarenza non rimane un altro

giorno di questa luce. Ciò fatto, Iddio disponga del re Eduardo

nella sua misericordia, e lasci a me il mondo, perch'io vi compia

la mia parte! Allora io sposerò la figlia più giovane di Warwick,

sebbene uccisi le abbia lo sposo e il genitore. Perocchè il mezzo

spiù pronto di far ammenda colle fanciulle, è di dar loro un

nuovo marito e un nuovo padre; e il posto di questi io terrò non

così per amore, come per un'altra idea profonda che non vuol

trasandarsi. Ma troppo io corro; Clarenza vive ancora: Eduardo

vive e regna: e solo quand'essi saranno scomparsi potrò anno

verare i miei trionfi. - (esce)

SCENA II. -

La stessa. – Un'altra strada.

Entra un corteo di gentiluomini in gramaglie portanti

il feretro del re ENRIco VI. LADY ANNA è con loro.

An. Deponete, deponete qui quell'onorevole carico (se però

l'onore alberga in un cataletto) e lasciatemi per un istante pagare
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il tributo delle mie lagrime alla morte prematura del virtuoso

Lancastro. – Povera e fredda immagine d'un santore! Pallide

ceneri della casa di Lancastro! Esangui avanzi di quel ceppo

reale! Mi sia lecito invocare la tua ombra, ch'io chiamo ad udire

i lamenti dell'infelice Anna vedova del tuo Eduardo, del tuo tra

fitto figlio, pugnalato da quelle stesse mani che ti fecero queste

ferite ! Mira; in questi fori sanguinosi, percui la tua anima è fug

gita, io verso l'inutile balsamo de'miei tristi pianti. Oh, male

detta sia la mano che ti aperse queste piaghe! Maledetto il cuore

ch'ebbe cuore di fartele! Maledetto il sangue che sparse questo

sangue; cadano sulla testa del malvagio abborrito, che ne rende

sì miseri colla tua morte, più calamità che imprecare io non ne

possa ai serpi, ai rospi, agli aspidi od ai rettili più velenosi che

strisciano su questo globo! Se mai egli ha un figlio, venga esso

prima del suo termine in vita, nasca spaventoso e deforme ema

ledetto, e rinnegato dalla natura deluda la speranza della sua ge

nitrice, e l'atterrisca colla sua vista: se un tal figlio ha, sia esso

l'erede delle sciagure del padre suo! Quando poi avesse una

sposa, ch'ella divenga per la morte del consorte suo più infelice

ch'io nol sia per la perdita del mio giovine sposo e di te! Ripren

dete ora il vostro sacro peso, e avviatevi a Chertsey per la se

poltura. Quando sarete stanchi riposatevi, e udite i gemiti con

cui accompagnerò il corpo del povero Enrico.

(la processione si ripone in via; entra GLocesTER)

Gloc. Fermatevi voi che portate quel feretro, e deponetelo.

An. Qual nero mago evocò tal demonio per interrompere uf

fici di una santa pietà? -

Gloc. Scellerati, deponete quel cadavere; o, per san Paolo!

renderò cadavere chiunque disobbedirà. - -

1° Gent. Milord, arretratevi, e lasciatene passare.

Gloc. Infame cane! osi tu resistere a un mio comando? Ritrai

quella tua labarda, o, per san Paolo! ti stendo morto a miei

piedi, e con essi ti schiaccierò per la tua insolenza.

(la bara vien abbassata)

An. Che ! voi tremate? voi siete atterriti? Oimè! io non vi

biasimo, perchè siete mortali, e gli occhi mortali non possono

sopportarla vista del demonio. – Via di qui tu, tremendo mi

nistro d'inferno! Tu avesti potere sopra il suo corpo, ma sulla

sua anima non ne hai; perciò va lungi.

Gloc. Amabile santa, in nomedella carità non essere sì sdegnosa.

An. Orrendo demone, in nome di Dio! scompari e lasciaci in

pace. Tu hai fatto di questa fortunata terra l'inferno tuo, ed em

-
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pita l'hai di grida di maledizione e d'ineffabili gemiti. Se diletto

provi nel rimirare le inique tue opere, contempla questo testi

monio delle tue stragi. Oh signori, mirate l mirate! Le ferite del

morto Enrico si riaprono, e versano sangue! Arrossisci, arros

sisci, mostro di deformità; perocchè è la tua presenza che fa

scaturire quel sangue da quelle fredde e vuote vene, dove più non

ne rimane; l'opra tua snaturata e inumana ingenera tal prodi

gio fuor di natura. Oh Dio, che quel sangue facesti, vendica la

sua morte l Terra, che quel sangue hai bevuto, esora la sua

carnificina! O il Cielo colla sua folgore abbatta l'omicida, o la

terra si spalanchi, e vivo l'inghiotta, come tu inghiottisti la vita

di questo buon re, che il tuo braccio, retto dall'inferno, ha sgozzato.

Gloc. Signora, voi non conoscete i precetti della carità che

comanda il bene per il male, la benedizione per l'offesa.

An. Scellerato, a te è ignota ogni legge divina o umana; e

nondimeno non v'è belva tanto feroce, che in qualche modo non

senta la pietà. - -

Gloc. Ma io non ne sento alcuna, e perciò non sono una belva.

An. Maraviglioso che i demoni dichiarino la verità l .

Gloc. Più maraviglioso che gli angeli siano così collerici. –

Concedetemi, divina gloria del vostro sesso, concedetemi un

momento d'udienza, per udire le mie discolpe sui delitti che

m'imputate. - - e

An. Lascia piuttosto, flagello contagioso dell'umanità, lascia

ch'io abbia il tempo di maledire le tue opere e te.

Gloc. O voi, bella oltre ogni espressione, concedetemi un po'

d'indugio per giustificarmi. - -

An. Mostro più orrendo che l'uomo non possa immaginarlo,

non v'è altra giustificazione per te, che di andare ad appenderti

ad un infame palco. o

Gloc. Con tale disperazione accuserei me stesso. -

An. Ma disperando ti scuseresti in qualche guisa, e faresti

degna vendetta di te per le indegne stragi che compi sugli altri.

Gloc. Non dire che fossi io che gli uccidessi. - -

An. Forse che non son morti 2 morti essi sono, e per la tua

opera infernale. -

Gloc. Io non uccisi tuo marito.

An. Dunque egli è anche vivo, e

Gloc. No, è morto, ma fu ucciso da Eduardo.

An. Menti; la regina Margherita vide la tua spada fumante

del suo sangue, e lei pure avresti ucciso, se i tuoi fratelli non

te lo avessero impedito. -



ATTO PRIMO. - 229

Gloc. Fui incitato dalla sua lingua calunniatrice, che versava

i delitti dei miei fratelli sulla mia anima innocente.

An. Fosti incitato dalla tua mente perversa, che mai non si

intrattenne che di stragi: non uccidesti tu questo re? -

Gloc. Ciò feci. - - - -

An. Ciò facesti, mostro? dunque Dio ancora faccia che tu vada

dannato per tale azione! Oh! egli era benigno, mite e virtuoso.

Gloc. Più idoneo quindi a raggiungere il re del Cielo, che ora

lo possiede. - -

An. Egli è in Cielo, dove tu non andrai,

Gloc. Ch'ei mi sappia grado di averlo colà spedito; era for

imato meglio per quel soggiorno che per la terra. -

An. E a te è sconveniente ogni soggiorno, tranne l'inferno.

“Gloc. Avrei un altro luogo, se voleste ascoltarmi. .

An. Qualche carcere forse? -

Gloc. La stanza in cui vi coricate. -

An. I mali tutti della terra abitino nel luogo in cui tu riposi!

- Gloc. Così appunto accade, signora, fino a che io non mi giaccia

400Il VOI.

An. Questo spero bene. -

Gloc. Io ne sono certo. – Ma, gentil Anna, terminiamo que

sta battaglia di motti ed epigrammi, e veniamo ad un colloquio

più grave. – Non è così biasimevole la cagione della intempe

stiva morte dei due Plantageneti, Enrico ed Eduardo, come bia

simevole fu lo strumento che l'attuava? - -

An. Tu fosti e l'autore e lo strumento della morte loro.

Gloc. La vostra bellezza fu la cagione di quel fatto; la vostra

bellezza ch'io veggo in sogno, e che mi farebbe intraprendere

l'omicidio di quante persone vivono, se a tal prezzo potessi ot

tenere il vostro amore. - , -

An. Se ciò credessi, carnefice, ti direi che vorrei squarciarmi

colle unghie questo mio volto. - -

Gloc. Questi occhi non potrebbero sopportare simil guasto; voi

non vi danneggiereste, finch'io vi stessi vicino. Come il mondo è

aravvivato dal sole, così io lo sono dai vostri occhi, che mi rischia

rano e mi dan forza l -

An. La nera notte offuschi il tuo giorno, e la morte intenebri

– la tua vita! - -

Gloc. Non imprecare a te medesima, vaga creatura; tu sei

entrambe queste cose.

An. Così lo fossi, ond'esser vendicata di te.

Gloc. È fuor di natura voler vendetta d'un uomo che ti ama
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An. Giusto e ragionevole è voler vendetta di chi mi uccise lo

sposo. - - - -

Gloc. Quegli che te lo tolse te ne offrirà uno migliore.

An. Di migliori non ne vivono sopra la terra.

Gloc. Ma un uomo vive che ti ama più di lui. -

An. Chi è esso? - -

Gloc. Plantageneto. . .

An. Dunque egli. - . . . -

Gloc. Il nome è il medesimo, ma questi ha miglior tempra.

An. Dov'è? - -

Gloc. Qui: (ella gli sputa in viso) perchè mi oltraggi?

An. Vorrei fosse un mortal veleno per amor tuo. -

Gloc. Non mai veleno escì da così dolci labbra. - -

An. Non mai veleno coprì rettile più turpe. Lunge di qui! Tu

mi corrompi gli occhi. -

Gloc. I tuoi occhi, amabile lady, hanno conturbato i miei.

An. Così fossero basilischi per darti mortel

Gloc. Lo fossero pure, onde morire in una volta sola; perocchè

ora essi mi spengono con una uccisione lunga. Quegli occhi tuoi

hanno estratto da miei lagrime dolorose, e disonorati li hanno con

tale puerile debolezza, sebbene la pietà non li avesse mai fatto

piangere. No: ho veduto, senza commuovermi, mio padre Yorked

Eduardo, che amaramente gemevano per la morte del giovine Rut

land, trafitto dal barbaro Clifford; ho veduto impavido il vostro

bellicoso padre, che lagrimando come un fanciullo mi narrava la

tragica storia della morte del suo genitore, e l'interrompeva cento

volte per dar sfogo ai suoi singhiozzi, onde tutti i presenti, come

arboscelliannaffiati di pioggia, ne avevano mollileguancie; intutte

quelle circostanzefuneste i miei occhi restavano asciutti; ma quello

che le sventure non potevano, la vostra beltà lo ha potuto. Non mai

ho supplicato nè amici, nè nemici: non mai la mia lingua ha po

tuto imparare una parola adulatrice: ma oggi che la tua bellezza

è divenuta oggetto della mia ambizione, il mio superbo cuore

s'umilia a pregarti, e costringe la mia lingua alle voci dell'amore.

(Anna lo guarda con disprezzo) Non muovere le tue labbra a

tanto sdegno; fatte esse furono pei baci, Anna, e non per la col

lera. Se il tuo cuore amante di vendetta non sa perdonare, mira!

io qui ti do questa spada aguzza, che tu potrai immergere in

questo fido petto, sprigionandone un'anima che ti adora: Ecco,

io lo denudo dinanzi al mortal colpo, e umilmente inginocchiato

ti chieggo la morte. (si scuopre il petto; ella lo appunta colla

-spada) Non arrestarti; io uccisi il re Enrico.... ma fu la tua bel
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lezza che a ciò mi stimolò. Affrettati; fui io che trafissi il giovine

Eduardo.... (ella accenna di ferirlo) ma fu il tuo volto celeste

che a quell'opera mi spinse. (ella si lascia cader la spada) Ri

prendi la spada, o se nol vuoi, perdonami. -

An. Sorgi, simulatore: sebbene desideri la tua morte, io non

vuo' essere il tuo carnefice. -

Gloc. Dunque comanda ch'io m'uccida da me, e ti obbedirò.

An. Questo già feci. - -

Gloc. Fu per collera..... ma dillo di nuovo, e al tuo detto que

sta mano, che per amore di te ti privò di uno sposo, per amor

tuo ti priverà d'un altro più verace amatore. Complice tu allora

diverrai della morte di entrambi. - -

An. Vorrei poter conoscere il tuo cuore.

Gloc. Esso ti è rivelato dalla mia lingua.

An. Li credo falsi entrambi. -

Gloc. Allora alcun uomo non fu mai veritiero.

An. Bene, riponi la tua spada.

Gloc. Dimmi che è fatta la pace.

An. Questo saprai poscia.

Gloc. Ma debbo io vivere in speranza?

An. Tutti gli uomini fanno ciò.

Gloc. Degnatevi fregiarvi di questo anello.

An. Ricevere non è dare. (si mette l'anello)

Gloc. Mira come quell'anello sembra fatto pel tuo dito; in

egual modo il tuo seno racchiude il mio povero cuore. Portali

entrambi, perocchè entrambi son tuoi: e se il tuo misero e di

voto servo può ottenere un favore dalla tua mano generosa, tu

l'avrai reso felice per sempre. - -

An. Qual è esso? - -

Gloc. Che vi piaccia di affidare la condotta di questo tristo

convoglio a quegli che ha più motivo di adempiere a sì funesto

dovere, e che andiate a riposare a Crosby. Allorchè io avrò so

lennemente fatto sepellire questo nobile re nel monastero di

Chertsey, e bagnata la sua tomba colle lagrime del mio penti

mento, verrò a raggiungervi coi sentimenti che son dovuti alla

vostra virtù. Per molti motivi a me personali, ve ne scongiuro,

accordatemi questa grazia.

An. Con tutto il cuore; e son lieta di vedervi pieno di rimorsi

e di pentimento. – Tressen e Berckley, accompagnatemi.

Gloc. Ditemi addio. -

An. È più che non meritate: ma poichè m'insegnate ad adularvi,

immaginate ch'io ve l'abbia detto. (esce con Tressen e Berckley)
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Gloc. Riprendete questo cadavere, signori.

1° Gent. Verso Chertsey, nobile lord? - -

Gloc. No, a White-Friars; aspettatemi colà. (esce il convo

glio col feretro) Fu mai donna amoreggiata in tal guisa? Fu mai

donna in tal guisa vinta? L'avrò.... Ma non la terrò lungamente.

Chello, che uccisi il suo sposo e suo padre, far la conquista del

suo cuore, nell'istante in cui il suo odio era al colmo, in cui la

sua bocca e i suoi occhi erano pieni di lagrime e di maledizioni,

accanto all'inanime corpo che eccitava la sua vendetta contro di

me? In onta del Cielo, della sua coscienza, e di quel feretro....

io senz'alcun amico che secondasse la mia preghiera, senza al

tro mezzo che l'inferno, e i miei sguardi simulati, vincerla? È

un giuocare l'universo contro il nulla! Ah! ha ella dimenticato

già quel valoroso principe Eduardo suo sposo, che pugnalai son

tre mesi nel mio furore a Tewksbury? Gentiluomo sì dolce,

sì amabile, formato in un istante in cui la natura era vogliosa

di prodigare i suoi doni, giovine valente, saggio e di vero sangue

reale; tale che il mondo intero non ne potrebbe offrire un simile;

e nondimeno ella si degna d'abbassare i suoi occhi sopra di me,

che mietei quel bel fiore nella sua primavera, e vedova la resi

in solitario e doloroso letto ? sopra di me che non ho la metà dei

pregi di Eduardo? sopra di me sciancato e sì orrendamente con

traffatto?... Porrei il mio ducato contro un miserabile soldo, che

ho errato sul mio conto fin qui. Sull'anima mia! ella trova, seb

ben non possa vederlo da me stesso, ch'io sono un cavaliere mo

dellato egregiamente. Ebbene, vuo' comprarspecchi e far lavorare

sartori, per istudiare i mezzi di adornare la mia persona, e di na

scondere i miei difetti: poichè riconciliato sono col mio corpo,

sosterrò qualche lieve sagrifizio per alimentare questa mia buona

opinione. – Ma incominciamo dal far deporre quel gentiluomo

nella sua tomba, e poscia torniamo a sospirare ai piedi della dea.

Risplendi, amabile sole, finchè comprato io abbia uno specchio,

e fammi vedere la mia ombra al mio fianco. - (esce)
-

. SCENA III. - -

La stessa – Una stanza nel palazzo regio,

Entrano la regina ElisabeTTA, lord RivERs e lord GREY.

Riv. Abbiate calma, signora; Sua Maestà ricupererà in breve

la salute. - e

Grey. Il vostro dolore non fa che aggravare il suo male: per
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ciò, in nome di Dio! siate fidevole, e festeggiatelo con liete

parole. - -

Elis. Sei fosse morto, che avverrebbe di me? -

Grey. Non avreste altro danno che la perdita d'un tale sposo.

Elis. La perdita d'un tale sposo racchiude ogni altra sventura.

Grey. Il Cielo vi ha resa beata con un buon figlio che sarà la

vostra consolazione, allorchè il re non vivrà più. -

Elis. Ah! egli è fanciullo; e la sua infanzia è posta sotto la

tutela di Riccardo Glocester, uomo che non mi ama, come non

ama alcuno di voi. . .

Riv. È dunque decretato ch'ei divenga Protettore?

Elis. Questo fu deciso, sebbene non ancora decretato; ma così

avverrà se il re dovesse mancare. . - ---

- - - - - (entrano BucKINGHAM e STANLEY)

- Grey. Ecco i signori di Buckingham e di Stanley.

Buck. Buon giorno a Vostra Real Grazia !

Stan. Dio voglia spandere sulla Vostra Maestà la felicità e la

giOla. - - - - - - - -

Elis. La contessa di Richemond, mio buon lord di Stanley,

non farebbe eco al vostro voto. Nondimeno, milord, quantunque

ella sia vostra moglie, e non mi ami, siate certo ch'io non vi odio

per la sua superba arroganza. -

Stan. Vi supplico, signora, o di non prestar fede alle parole

calunniatrici de' suoi infidi e perfidi accusatori; o, se l'accusa

racchiude qualche parte vera, di usare indulgenza alla debolezza

di una donna, di cui i mali accrescono l'irritabilità, ma che non

ha cuore malvagio. - . - -

Elis. Avete veduto il re oggi, milord Stanley?

Stan. Fui ora da lui insieme col duca di Buckingham.

Elis. Quale speranza del suo ristabilimento, signori?

Buck. Buone speranze, milady. Sua Maestà parla con allegria.

Elis. Dio gli conceda la salute! Vi intratteneste di affari?

Buck. Sì, signora: ed egli desidera di pacificare il duca di Glo

cester coi vostri fratelli, e i vostri fratelli col lord Ciambellano:

ei gli ha fatti chiamar tutti dinanzi a sè. - ,

Elis. Desidero che ogni cosa riesca a bene! Ma ciò non acca

drà mai. – Temo che la nostra felicità non sia giunta al suo

termine. (entrano GLocesTER, HASTINGs e DoRsET)

Gloc. Essi mi fanno oltraggio, ed io nol patirò. –Chi sono co

loro che osano dire al re ch'io adopero con loro con asprezza,

e che non li amo? Per S. Paolo l ben poco amano Sua Maestà

quelli che riempiono le sue orecchie di simili voci! Perch'io non
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so adulare, profferir frasi, sorridere al primo venuto, blandirle

persone ingannandole, e perchè ignoro tutte quelle finte ceri

monie da francese cortigiano, sarò reputato un essere pericoloso

e pieno di fiele? Un uomo non potrà adunque mostrarsi sem

plice e schietto, scevro di ogni malizia, senza che il suo

aperto carattere sia mal veduto e calunniato da questi stolti

impudenti, da queste bertuccie di corte? -

Grey. A chi dunque, signore, in questa numerosa assemblea,

s'indirizza questo discorso? , -

Gloc. A te che non hai nè virtù, nè onore. Quando ti ho io in

giuriato? quando ti ho io fatto oltraggio? quando mai ne feci

ad alcuno di voi altri tutti ? La peste vi colga l Sua Maestà, lo

conservi Dio più che voi non desiderate, non può starsi un mo

mento senza che andiate a turbarlo colle vostre infami delazioni.

Elis. Fratello Glocester, vi sdegnate fuori di proposito. Il re

spontaneamente e senza esservi stato sollecitato da alcuno,avendo

presente forse il vostro odio celato, che però trasparisce nella

vostra condotta, contro i miei figli, i miei fratelli e me stessa, vi

mandò a chiedere per sapere dalla vostra bocca i motivi della

vostra avversione, e per distruggerli. -

Gloc. Nulla comprendo. – Il mondo è così perverso ch'io

veggo spesso un augelletto sollevar la sua preda ad altezze a cui

l'aquila stessa non ardirebbe elevarsi. – Dacchè tanti villani son

divenuti gentiluomini, molti gentiluomini son fatti villani.

Elis. Su via, fratello Glocester, indoviniamo il vostro pensiero.

Voi siete geloso del mio innalzamento, e di quello de'miei amici;

Dio ne conceda la grazia di non aver mai bisogno di voi!

Gloc. Per ora, signora, Dio permette che noi di voi abbiamo

bisogno: a cagion vostra mio fratello è imprigionato, io sono in

disgrazia, e la nobiltà del regno è negletta; questo accade men

tre si fanno ad ogni istante numerose promozioni per nobilitare

personaggi che due giorni prima avevanoappena di che campare.

Elis. In nome di quegli ehe mi ha tratta dalla felice mediocrità

in cui vivevo, per innalzarmi a queste cime piene di torbidi e

d'inquietezze, giuro che non mai ho incitato Sua Maestà contro

il duca di Clarenza, e che invece ho difeso questo con ardore.

Milord, voi mi fate ingiuria accusandomi contro ogni verità di

così vili bassezze. - -

Gloc. Negherete voi anche d'essere stata cagione dell'impri

gionamento di milord Hastings? -

Riv. Essa può farlo, signore, perocchè....

Gloc. Essa può farlo, lord Rivers? E chi nol sa ch'essa lo può?

se
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Essa può far anche più che negarlo: può farvi ottenere mille pre

ferenze, e dir poscia che non vi ha avuto parte, onorando di tali

dignità solo il vostro merito. Che non può ella? Ella potrebbe...

Riv. Ebbene, che potrebbe? - -

Gloc. Potrebbe sposare un re giovane, bello e ben fatto..... e

so bene che la vostra avola non avrebbe trovato un così buon

partito. -

Elis. Milord di Glocester, troppo a lungo ho sopportato i vo

stri amari rimproveri e le vostre indegne beffe. Pel Cielo! istruirò

Sua Maestà dei vili oltraggi che ho dovuto spesso tollerare. Vor

rei essere piuttosto serva di un villico, che regina... quand'io

abbia ad essere così insultata, disprezzata, e in preda agli im

placabili vostri crucci. Poca gioia io ben traggo da questo mio

Stat0. (la regina MARGHERITA comparisce a qualche distanza

non vista) - s. -

Mar. E io supplico Iddio, perchè talgioia diminuisca sempre!

Il tuo onore, il tuo stato, il tuo seggio, a me si dovrebbero.

Gloc. Che! mi minacciate voi di lagnarvi col re? andate a

parlargli, e non gli tacete nulla: pensate che quello che vi ho

detto lo sosterrò in presenza sua; disprezzo il pericolo di esser

mandato alla Torre. È tempo ch'io pure parli: dimenticate sono

già quasi tutte le mie fatiche e i miei affanni. - -

Mar. Odioso demonio! troppo io le rimembro le tue fatiche.

Una di esse fu di uccidermi il mio sposo alla Torre, e il mio sven

turato figlio Eduardo a Tewksbury. -

Gloc. (a Elis.) Prima che voi foste regina, o il vostro sposo re,

io era il suo cavallo di battaglia: io fui l'estreminatore de suoi

nemici, il prodigo rimuneratore degli amici suoi: per farlo in

coronare ho versato il sangue. -

Mar. E versato anche ne hai altro più illustre del suo, o del tuo.

Gloc. (sempre a Elis.) Durante quel tempo voi eravate faziosi

per la casa di Lancastro; ed anche Rivers lo era. Non fu il vo

stro sposo Grey ucciso nella battaglia della regina Margherita a

Sant'Albano? Lasciate ch'io vi rammenti, se mai lo obbliaste,

quello che foste, e quello che siete: lasciate ch'io vi faccia ri

cordare di quello che fui, e di ciò che sono. -

Mar. Uno scellerato omicida fosti, e tale sei ancora.

Gloc. Lo sciagurato Clarenza abbandonò suo padre Warwick,

e si rese spergiuro per... Gesù glielo perdoni!

Mar. Iddio ne 'l punisca

Gloc. Per sostenere il partito di Eduardo, e per innalzarlo al

trono: or qual fu la sua ricompensa? I ceppi. Io vorrei che il
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mio cuore fosse di roccia come quello di Eduardo, o che quello

di Eduardo fosse molle e affettuoso come il mio. Son troppo fan

ciullo, e troppo buono per questo mondo.

Mar. Affrettati ad ire all'inferno per vergogna, e lascia questo

mondo, demone corrotto! Colà è il tuo regno. - -

Riv. Milord di Glocester, nei tempi tristi in cui ne rimpro

verate d'essere stati nemici della vostra casa, noi seguitavamo

il nostro legittimo re; così con voi faremmo, se nostro re di

veniste. - - “. --

Gloc. Se lo divenissi? Vorrei essere piuttosto un mendico:

lungi dal mio cuore tale imagine!

Elis. Voi non potreste mai diminuir tanto in vostra mente il

piacere di esser re, ch'io un po' non ne provi di essere regina.

Mar. Vero è che la regina sente ben poche gioie; perocchè

io tale sono e non ne gusto alcuna. Non so più frenarmi. –

(avanzandosi) Uditemi, pirati in discordia, che contendete per

le spoglie che mi rapiste: chi di voi osa guardarmi senza tre

mare? Se da sudditi umili non piegate il ginocchio dinanzi a

me che son vostra regina, quantunque da voi deposta, almeno

io vi veggo rabbrividire come ribelli. – Ah! illustre scellerato,

non ti volgere altrove.

Gloc. Strega aggrinzita, che vieni tu a fare dinanzi a me?

Mar. A ripeterti la storia dei tuoi misfatti; questo io far voglio

prima che tu ti diparta.

Gloc. Non fosti bandita sotto pena di morte?

Mar. Sì; ma parmi più crudele il bando che la morte, quando

essa mi colga in questi luoghi. Tu mi devi uno sposo e un fi

glio... e tu un regno, (a Elis.) e voi tutti obbedienza: il mio do

lore e i miei mali vi spettano per diritto, e tutti i piaceri che

usurpate sono miei. - -

Gloc. La maledizione del mio nobile padre ottiene il suo ef

fetto: egli te la diede, allorchè cingesti la sua fronte bellicosa

con una corona di carta, e coi tuoi oltraggi facesti sgorgare dai

suoi occhi torrenti di lagrime, dandogli poscia, per asciugar

sele, una pezzuola intrisa nell'innocente sangue del vago Rut

land. Le imprecazioni che nell'amarezza del suo cuore ei pro

nunziò, son cadute sulla tua testa, ed è Iddio, non noi, che

punita ha la tua opera nefanda. -

Elis. Così Iddio è giusto pei dritti dell'innocente.

Hast. Oh! fu il fatto più atroce uccidere quel fanciullo, il

º fatto più empio di cui mai si udisse.

Riv. I tiranni stessi ne piansero, allorchè fu loro narrato.
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Dort. Non vi fu alcuno che non presagisse la vendetta.

Buck. Northumberland medesimo, che vi era presente, non

seppe rattenere le lagrime.

Mar. Chel eravate tutti sdegnati, prima che io venissi, e

in atto di afferrarvi per le gole, ed ora rivolgete tutti i vostri

odii contro di me? La fatale maledizione di York prevalse dun

que così in Cielo, che la morte di Enrico e quella di Eduardo,

che la perdita del loro regno e il mio doloroso bando adeguar

non possano l'uccisione di quell'ardito fanciullo? Le maledizioni

sanno esse forar le nubi, ed entrare in cielo? Se ciò è, v'en

trino anche le mie. – In difetto di guerra il vostro reperisca

per le sue libidini, come il nostro perì di morte violenta. Eduardo

tuo figlio (a Elis.), che oggi si intitola principe di Galles, in

espiazione della morte di Eduardo mio figlio e vero principe,

soccomba assassinato in giovinezza ! Tu, che sei regina con

danno mio che regina ero, possa tu sopravvivere alle tue gran

dezze, e divenire infelice com'io sono! Possa tu vivere lunga

mente per piangere la perdita de' figli tuoi, e vedere un'altra

donna adorna delle tue spoglie, com'io oggi ti veggo fregiata delle

mie! I contenti tuoi cessino molto tempo prima della tua morte;

e dopo lunghi giorni di dolore, riesca tu a morire spogliata dei

titoli di sposa e di regina ! Rivers e Dorset, voi eravate pre

senti, e tu pure, Hastings, quando mio figlio fu trucidato dai

colpi di molti pugnali. Iddio, ne lo supplico, non lasci ad al

cuno di voi vivere il tempo ordinario della natura, e un impre

visto accidente tronchi i vostri giorni. e

Gloc. Strega abborrita, non sei tu ancora al termine del tuo

infernale scongiuro? -

Mar. E te obblierei? Fermati, mostro, tu pure mi devi inten

dere. Se il Cielo ha in serbo mali sconosciuti, più orrendi di

quelli ch'io possa nominare e desiderarti, li ritenga fino a che

la misura de'tuoi misfatti sia colma, e poscia li versi tutti a

un tratto sul tuo capo, perturbatore empio della pace di questo

tristo mondo l Il verme della coscienza s'attacchi alla tua anima,

e la corroda senza darti riposo l Sospetta di tradimento i tuoi

amici, finchè vivrai, ed ama coloro che trameranno la tua ro

vina ! Non mai il sonno chiuda il tuo occhio, se non perchè

qualche larva vendicatrice provar ti faccia tutti gli spasimi del

l'inferno! Deforme aborto, mostro distruttore, segnato fin dalla

nascita come un rifiuto della natura, e un figlio delle tenebre,

tu che disonorasti il seno di tua madre, impura feccia del sangue

del padre tuo; scellerato senza nome... -
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Gloc. Margherita.

Mar. Riccardo !

Gloc. Ah?

Mar. Io non ti chiamo.

Gloc. Allora voglimi escusare; perch'io pensai che volessi

addirizzare a me tutti quei nomi odiosi.

Mar. Sì, così volli; ma non attendevo risposta. Oh! lasciami

finire la mia imprecazione.

Gloc. Finita l'ho, pronunziando il nome di Margherita.

Elis. Così tutte le vostre maledizioni ricadono su di voi.

Mar. Misera regina, vano simulacro delle mie grandezze !

perchè blandisci tu quest'odioso ragno la di cui tela avvelenata

ti avvolge da tutte le parti? Stolta, stolta l tu arroti il pugnale

che deve sgozzarti ! Giorno verrà che vorrai implorare il mio

soccorso per maledire con maggior efficacia questo infausto rospo.

Hast. Profetessa menzognera, poni un termine alle tue pazze

parole, per tema di ridurre agli estremi la nostra pazienza.

Mar. Obbrobrio su di voi tutti! stancata voi avete la mia.

Riv. Se vi fosse resa giustizia, apprendereste il vostro dovere.

Mar. Per rendermi giustizia, conviene rendermi i vostri

omaggi; insegnarmi ad esser vostra regina, e insegnare a voi

di essermi sudditi. Ora fatemi giustizia, e imparate ad obbedirmi.

Dor. Non contendete con lei, ch'ella è demente.

Mar. Taci, folle marchese: la tua nobiltà di cui sì fresco è

il diploma è moneta sconosciuta che appena comincia ad essere

in corso. Oh ! se la tua vergine nobiltà potesse comprendere cosa

sia perdere il proprio grado e cadere nella miseria! Coloro che

stanno sulle cime non precipitano che per scosse violenti; ma

se precipitano vanno in brani. -

Gloc. Il consiglio è buono; apprendetelo, apprendetelo, mar

chese, -

Dor. Esso concerne voi, milord, al pari di me.

Gloc. Sì, e molto più; ma io fui generato sì alto che il no

stro nido posto sulla cima del cedro sfida i venti e disprezza

il sole. -

Mar. E offusca il sole pur anco: oimè l oimè! testimonio ne

e il figlio mio che ora giace fra le tenebre della morte: il figlio

mio il cui splendore invidiasti, e che estinguesti in una eterna

notte. La vostra casa eresse il suo nido nel seno della nostra!

Oh Dio! che lo vedesti, non tollerarlo; alla tua elevazione giun

gesti spargendo sangue, possa tu precipitarne fra altri flutti di

sangue.
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Buck. Cessate, cessate per vergogna, se non per carità.

Mar. Non mi parlate nè di carità nè di vergogna. Voi foste

meco senza carità e senza vergogna; mi toglieste tutte le mie

speranze. La mia carità è l'oltraggio, la vita la mia vergogna;

e possa nella mia vergogna viver sempre la rabbia del mio

dolore! -

Buck. Basta, basta. - -

Mar. O nobile Buckingham, vuo'baciare la tua mano in segno

di unione e di amicizia con te. Così la felicità seguate e la tua

illustre casa! Le tue vesti non son tinte del sangue dei nostri,

e tu non sei compreso nelle mie maledizioni.

Buck. No, nè alcuno di quelli che qui stanno vi è: le male

dizioni spirano uscendo dalla bocca che le ha esalate per l'aere.

Mar. Io non so astenermi dal credere che esse s'innalzino

fino al cielo, e che vi vadano a risvegliare l'Eterno, e la sua

vendetta. Oh! Buckingham, diffida di questo perfido mastino,

(accennando a Gloc.) allorchè esso accarezza morde, e il veleno

del suo morso è mortale. Non immischiarti con lui in alcuna

cosa; da lui ti guarda; il delitto, la morte e l'inferno hanno

impresso sul suo volto il marchio dei reprobi; tutti i loro mi

nistri camminano su i suoi passi.

Gloc. Che dice ella, milord di Buckingham?

Buck. Nulla che attiri la mia attenzione, mio grazioso lord.

Mar. Che! mi schernisci tu pel mio gentile consiglio, e blan

disci il demone da cui ti esorto a stare in guardia? Oh! te ne

rammenterai un giorno in cui il tuo cuore si spezzerà d'ama

rezza, in cui dirai che la povera Margherita avea predetto il

vero. Vivete tutti schiavi del suo odio, com'egli del vostro, e

ognuno di voi sia soggetto a quello di Dio. - - (esce)

Hast. I miei capelli si rizzano udendo le sue imprecazioni.

Riv. Ed i miei pure; stupisco com'ella sia in libertà.

Gloc. lo non so biasimarla: per la santa Madre di Dio ! ella

ha sofferto troppo, e mi pento del male che le ho fatto.

Elis. Io mai non gliene feci, che almeno sappia.

Gloc. Voi avete nondimeno la prima parte delle sue maledi

zioni. Io fui troppo ardente nel servir qualcuno che ora mi

obblia: e Clarenza in vero ne è ben ricompensato! Eccolo

chiuso in una muda, dove viene impinguato per premio delle

sue fatiche. Dio voglia perdonare a coloro che son cagione di

tale ingiustizia!

Riv. Virtuosa e cristiana è la conclusione, pregando per co

loro che ne han fatto male.
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Gloc. Così sempre faccio, e savio reputo l'uso: (a parte) pe

rocchè se avessi imprecato ora avrei imprecato contro di me.

4. (entra CATEsev)

Cates. Signora, Sua Maestà chiede di voi... e dimanda Vostra

Grazia... e voi miei nobili lordi. º

Elis. Vengo, Catesby; signori, volete accompagnarmi?

Riv. Seguiremo i passi di Vostra Maestà. -

- (escono tutti, tranne Gloc.)

Gloc. Io avvento l'oltraggio, e sono il primo a lagnarmene:

tutte le malvagità che in segreto ordisco cadono per opera mia

sugli altri. Clarenza che ho fatto porre in carcere compiango

dinanzi a molti stolti, quali sono Stanley, Hastings e Buckin

gham; e dico loro che è la regina e la sua famiglia che invele

niscono il re contro il duca mio fratello; cosa della quale sono

così convinti, che mi eccitano a vendicarmi di Rivers, di Vau

ghan e di Grey; ma io rispondo loro sospirando con un passo

della Scrittura e dico che Dio c'impone di fare il bene pel male.

È così che cuopro la mia scelleratezza col manto di quell'antica

e strana morale, tolta dai libri sacri, e un santo sembro, men

tre son da più di un demonio! Ma silenzio; ecco i miei ministri.–

(entrano due sgherri) Ebbene, miei arditi e valorosi compagni,

siete parati a finir quel negozio?

1° Sgh. Parati, milord, e veniamo a cercar un ordine che ne

autorizzi a penetrare fino ai luoghi in cui egli è.

Gloc. A ciò pensai, ed eccovelo:(gli dà un foglio) quando avrete

compita l'opera correte a Crasby: ma siate rapidi nell'esecu

zione e non abbiate alcuna pietà. Non vi soffermate per udirlo

parlare: perocchè Clarenza è eloquente, e potrebbe forse risve

gliare ne' vostri cuori un po' d'interesse.

1° Sgh. No, no, milord, non ci perderemo in ciancie; i grandi

parlatori non valgon nulla al momento dell'opere. Siate sicuro

che muoveremo le braccia, e non la lingua.

Gloc. I vostri occhi spargono folgori quando i pazzi piangono.

Davveromi piacete.Correte all'impresa e compitela in un momento.

1° Sgh. Così faremo, mio nobile lord. (escono)

SCENA IV.

Una stanza nella Torre. - -

Entrano CLARENZA e BRAKENBURy.

Brak. Perchè Vostra Grazia è oggi tanto mesta?

Clar. Oh l ho passato una trista notte così piena di tremendi
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sogni e di spaventose larve, che, quanto è vero che son buon

cristiano, non ne vorrei avere un'altra simile, quando pur fosse

per ottenere una lunga seguenza di giorni fortunati. Come tre

mende furono quelle ore!

Brak. Quali furono i vostri sogni, milord? vogliate dirmeli.

Clar. Mi pareva d'esser fuggito dalla Torre, e d'essermi im

barcato per cercare un asilo in Borgogna, avendo in mia com

pagnia il mio fratello Glocester. Egli era venuto a cercarmi nella

mia stanza perchè insieme passeggiassimo sulla tolda della nave,

da cui gettavamo i nostri sguardi sull'Inghilterra, ricordandoci

le rivoluzioni che provate abbiamo per le guerre di York e di

Lancastro. Ho creduto veder Glocester in atto di cadere, ed io

lo volli ritenere; ma egli mi diede un colpo che mi fece preci

pitare in mezzo alle onde. Oh Dio ! da quello che sentii, come do

loroso dev'essere l'annegarsi! Qual romore spaventoso di acque

fischianti nelle orecchie! Sotto quante forme orribili la morte si

presentò a miei occhi! lo immaginavo di veder gli orrori di mille

naufragi; di migliaia d'uomini divorati dai pesci; poi vedevo

verghe d'oro, ancore enormi, mucchi di perle, pietre preziose,

vaghissimi gioielli seminati qua e là in fondo ai mari. Alcuni,

empiendo i crani di miseri annegati, scintillavano per le oc

chiaie, e, rischiarando coi loro fuochi le profondità dell'abisso,

parevano insultare alle scarne ossa sparse sulla sabbia.

Brak. Ma potevate voi fra gli orrori della morte aver agio di

contemplare quei segreti tesori? -

Clar. In sogno l'avevo. E molte volte mi sforzavo di esalare

l'anima: ma sempre i flutti gelosi me ne impedivano, e chiude

vano ogni uscita per cui giunger potesse negl'immensi spazi del

l'aere: i flutti respingevano l'anima mia nel mezzo del mio corpoaf

fannoso, che scoppiava quasi pe suoi sforziondespirarla fral'onde.

Brak. Nè mai vi risvegliaste, durante sì cruda agonia?

Clar. Oh! no: il mio sogno s'è protratto al di là della mia vita,

e fu allora che cominciarono i più gravi tormenti della mia anima!

Mi parve di passare il triste fiume con l'odioso nocchiero, di cui

i poeti han tanto parlato, e d'entrar nel regno della notte eterna.

La prima ombra che incontrò la mia anima, straniera in quei

luoghi, fu quella del mio nobile suocero, dell'illustre Warwick,

che ad alta voce mi gridò: qual supplizio abbastanza grande

potrà aver l'inferno per punire lo spergiuro Clarenza? Ciò detto

scomparve. Vidi poscia un'altr'ombra, che mi sembrò un an

gelo dalla lucida chioma, sebbene intriso nel sangue, e ch'io u

dii gridare: Clarenza è giunto; il traditore, l'incostante, lo

V. V.– 16 . SHAKSPEARe. Teatro completo,
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spergiuro Clarenza che m'ha pugnalato nei campi di Tewsbury;

afferratelo, furie, trascinatelo ai vostri martori ! A questepa

role mi son veduto circondato da una legione di spettri orribili,

che mandavano alle mie orecchie grida si spaventose, che a quel

romore mi destai tutto tremante, e lungo tempo ancor dopo non

sapevo convincermi che non fossi all'inferno, così terribile era

l'impressione lasciatami da quel sogno. -

Brak. Niuno stupore, milord, ch'esso v'abbia atterrito ! Atter

rito io ne son rimasto al solo racconto.

Clar. Oh Brakenbury! io ho commesso opere che mi pesano

sull'anima, per amore di Eduardo; e vedi com'egli me ne ri

compensa! Mio Dio! se le mie profonde preghiere non possono

placarti, e vendetta vuoi de' miei misfatti, sfoga la tua collera

sopra di me solo, e risparmia la mia innocente moglie e i miei

poveri figli! Pregoti, gentil custode, stammi vicino: la mia anima

è oppressa, e volentieri m'addormirei.

Brak. Così farò, milord; Dio conceda a Vostra Grazia un buon

riposol (Clarenza s'addormenta sopra una sedia) Il dolore scom

buia la mente e le ore del riposo. Esso fa della notte giorno e

del giorno notte. La gloria dei principi si restringe a vani titoli,

a pompe esteriori, con gravi crucci interni; e spesso per strane

fantasie provano una moltitudine di dolori veri e di pene cocenti;

fra i loro titoli pomposi e un nome oscuro non è altra differenza

che il vano rombo della fama.

(entrano i due Sgherri)

1° Sgh. Olà! Chi è là? -

Brak. Che vuoi? come venisti fin qui?

1° Sgh. Vorrei parlare con Clarenza, e venni qui coi piedi.

- Brak. Che! così breve?

2° Sgh. Oh signore! meglio esser breve che fastidioso. Mo

stragli il nostro mandato, e non rispondergli più. -

- (un foglio è consegnato a Brak, che lo legge)

Brak. Ho ordine di rimettere il nobile duca fra le vostre mani.

Non discuterò tal comando, perchè voglio conservarmi innocente.

Eccovi le chiavi; quello che là siede è il duca addormentato:

io andrò dal re per significargli in qual modo ho rassegnato a

voi il mio ufficio.

1° Sgh. Fatelo, signore; è un atto di prudenza: addio.

(esce Brak.)

2° Sgh. Ebbene, lo uccideremo addormentato l

1° Sgh. No; ei direbbe, svegliandosi, che l'abbiamo ucciso

da vili. -
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2° Sgh. Svegliandosi? Pazzo! ei non si sveglierà fino al gran

dì del giudizio.

4° Sgh. Ebbene, dirà allora che lo abbiamo ucciso mentre

dormiva.

2° Sgh. L'impressione di questa parola Giudizio ha fatto na

scere in me una specie di ribrezzo.

1° Sgh. Che! temi tu? - -

2° Sgh. Non d'ucciderlo, avendo mandato per ciò; ma d'essere

dannato per averlo ucciso; da cui alcun garante non ci difenderà.

4° Sgh. Credevo fossi risoluto. - - -

2° Sgh. Lo sono di lasciarlo vivere. -

1° Sgh. Tornerò da Glocester per avvertirlo.

2° Sgh. No, te ne prego, fermati un poco: io spero che questo

mio pietoso umore cangerà: ei non suol durarmi più del tempo

che un uomo porrebbe a contar dall'uno al venti.

1° Sgh. Ebbene, come stai ora? -

2° Sgh. In fede, alcuni residui di coscienza si fanno tuttavia

sentire.

1° Sgh. Pensa alla ricompensa allorchè l'opera sarà compiuta,

2° Sgh. Su, ch'ei muoia; avevo dimenticato la ricompensa.

1° Sgh. Dov'è la tua coscienza ora? -

2° Sgh. Nella borsa del duca di Glocester. »

1° Sgh. Così, allorchè egli aprirà la sua borsa per darne il

guiderdone che ci aspetta, la tua coscienza fuggirà.

2° Sgh. Non vale; lascia che vada; vi son pochi o nessuno che

abbiano in cale tale ospite. -

1° Sgh. Ma s'ella tornasse a te?

2° Sgh. Non mi fermerei a contender seco; è cosa pericolosa,

e che rende l'uomo codardo; un uomo non può rubare ch'essa

non l'accusi; nè può giurare ch'essa nol rimbrotti; nè può gia

cersi colla moglie del suo vicino ch'essa nol tradisca: è una

specie di spirito timido che arrossisce ad ogni istante, e si ri

bella nel petto; che suscita mille ostacoli ai vostri disegni: ella

mi fece restituire una volta un gruppo d'oro che avevo a caso

trovato: riduce alla mendicità colui che l'ascolta; quindi è ban

dita da tutte le ville e le città, come nemico pernicioso; ed ogni

uomo che vuol viver bene si sforza di separarsi da lei, non fi

dando che in se stesso. - -

1° Sgh. Pel Cielo! eccola ora alle mie orecchie, e mi vorrebbe

indurre a non uccidere il duca.

2° Sgh. Racchiudi il diavolo nel tuo cuore, e non ascoltarla;

essa s'insinuerebbe in te per farti sospirare. -
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1° Sgh. Oh ! io son forte, nè essa vincerà.

2° Sgh. Quest'è parlar da valoroso, e rispettare la propria

riputazione. Vieni, ci vogliam porre all'opera?

1° Sgh. Dàgli un colpo sulla testa col pomo della tua spada,

e quindi gittalo in quel tino di malvagia ch'è nell'altra stanza.

2° Sgh. Ottima idea! far di lui una vivanda!

lº Sgh. Zitto, ei si desta.

2° Sgh. Dàgli.

1° Sgh. No, vogliam parlar seco. -

Clar. (svegliandosi) Dove sei, custode? Porgimi una tazza di

Vln0.

1° Sgh. Voi n'avrete in breve, milord, in copia.

Clar. In nome di Dio! chi sei tu?

1° Sgh. Un uomo, come vedete.

Clar. Ma non, com'io, di sangue regio?

1° Sgh. Nè voi siete schietto come noi.

Clar. La tua voce è un tuono: ma i tuoi sguardi sono umili.

1° Sgh. La mia voce è ora quella del re, i miei sguardi sono

ITllel.

Clar. Come oscure e sinistre rimbombano le tue parole! I

vostri occhi mi minacciano: perchè siete sì pallidi? Chi vi mandò

qui? Perchè veniste? -

Tutti due gli Sgh. Per, per, per... .

Clar. Per uccidermi?

Tutti due gli Sgh. Sì, sì. -

Clar. Appena avete il cuore di dirmelo, perciò non avrete il

cuore di farlo. In che, miei amici, v'ho offesi?

1° Sgh. Non avete offeso noi, ma il re,

Clar. Farò la pace con esso.

2° Sgh. Non mai, milord; apparecchiatevi a morire.

Clar. Siete voi dunque scelti fra la folla degli uomini per uc

cider gl'innocenti? Qual'è la mia colpa? Dove son le prove che

mi stian contro? Quali indizi han formata la convinzione del mio

giudice severo? Chi pronunziò l'amara sentenza della morte del

povero Clarenza? Prima ch'io sia convinto per forza di leggi,

villana cosa è minacciarmi la morte. Io vi comando, in nome

della speranza che ponete nel paradiso, pel caro sangue che

Cristo versò pei nostri indegni peccati, di dipartirvi senza farmi

oltraggio. L'opera che imprendete vi farebbe dannati.

1° Sgh. Ciò che facciamo, lo facciamo per comando avutone.

2° Sgh. E quegli che ci ha comandato è il nostro re.

Clar. Ciechi vassalli! Il gran Re dei re vi ha comandato nelle
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tavole della sua legge di non uccidere. Disprezzerete voi il suo

editto per obbedire a quello dell'uomo? Badate; perocchè la ven

detta sta in sua mano, ed ei la lancia sulla testa di coloro che

violano la sua legge.

2° Sgh. Ebbene, è Esso che lancia su di te la sua vendetta,

per punirti di esserti reso colpevole di uno spergiuro e di un

omicidio: tu avevi giurato di combattere per la casa di Lancastro.

1° Sgh. E da traditore al nome di Dio, rompesti quel giura

mento, e colla tua spada iniqua uccidesti il figliuolo del tuo so

Vran0.

2° Sgh. Che giurato avevi di amare e di difendere.

1° Sgh. Or come puoi tu minacciarne della legge terribile di

Dio, dopo che tu l'hai così manomessa? -

Clar. Oimè! per amore di chi commisi io quel misfatto? Per

Eduardo, per mio fratello, ed ei non può mandarvi per ciò ad uc

cidermi; perocchè di quel delitto è reo al pari di me. Se Dio vuol

vendetta, ei la farà pubblica: non togliete tal dritto al suo brac

cio onnipossente: ei non abbisogna di mezzi oscuri e di processi

obliqui per toglier dal mondo coloro che l'hanno offeso.

lº Sgh. Chi dunque ti commise di farti suo sanguinoso mi

nistro, allorchè quel vago rampollo, quel prode Plantageneto,

quell'amabile fanciullo fu ucciso da te?

Clar. Il mio amore per mio fratello, l'inferno e la mia rabbia.

1° Sgh. Il nostro amore per tuo fratello, il nostro dovere e il

tuo fallo ci fecero venir qui per ucciderti.

Clar. Se amate mio fratello non odiate me; io fratello gli sono

e molto lo amo. Se mossi siete dalla promessa di un gran dono,

escite ed io vi manderò da mio fratello Glocester, che vi ricom

penserà meglio per la mia vita, che Eduardo nol possa fare per

la notizia della mia morte.

2° Sgh. Errate, vostro fratello Glocester vi abborre.

Clar. Ah no! egli mi ama, e mi tien caro: andate da lui per me.

Tutti due i Sgh. Sì, così faremo.

Clar. Ditegli che quando il nostro regio padre York benedì i

suoi tre figli col suo vittorioso braccio, e ne raccomandò arden

temente di amarci, ei non previde queste nostre discordie: dite

a Glocester che a ciò pensi, e lo vedrete piangere,

1° Sgh. Sì, come il coccodrillo; così ei ne insegnò di lagrimare,

Clar. Ohl nol calunniate, perocchè egli è gentile.

1° Sgh. Come la brina sulla messe. – Venite, voi v'ingannate,

è esso che ne manda per uccidervi.

Clar. Non può essere; perocchè ei dolorava la mia fortuna,
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e stringendomi fra le sue braccia mi giurava, in mezzo ai sin

gulti, che si sarebbe adoperato per la mia liberazione.

1° Sgh. E così fa, liberandovi da questa terra per mandarvi

a godere le gioie del Cielo.

2° Sgh. Fate pace con Dio, perocchè dovete morire, milord.

Clar. Tu hai senso di pietà per consigliarmi a far pace con

Dio, e nondimeno sei così cieco sugli interessi della tua anima,

da porti in guerra con lui, assassinandomi? Ah! amici, pensate

che quegli che vi mandò a compiere questo misfatto vi aborrirà

per averlo commesso.

2° Sgh. Che dobbiamo fare?

Clar. Pentirvi e salvare le vostre anime.

lº Sgh. Pentirci sarebbe da codardi e da femmine.

Clar. Non pentirsi è bestiale, selvaggio, diabolico! Chi di voi,

se fosse figlio d'un re privo di libertà com'io.... se vedesse due

masnadieri come voi siete, venirne a lui per ucciderlo, non sup

plicherebbe per la sua vita?... Amico, io intravedo qualche pietà

ne' tuoi sguardi. Ah! se il tuo occhio non è adulatore, poniti al

mio fianco, e supplica per me, come supplicheresti se fossi nella

mia trista condizione. Qual mendico non compatirà alle preghiere

di un principe?

2° Sgh. Esaminate la vostra coscienza, milord.

1° Sgh. Prendi questo colpo e quest'altro ancora. (trafiggen

dolo) Se ciò non basta, io ti annegherò in un tino di malvagia,

che è qui poco distante. (esce trascinando il cadavere)

2° Sgh. Sanguinosa opera disperatamente commessa! Come

volentieri, a simiglianza di Pilato, vorrei lavarmi le mani da

questo atroce e colpevole omicidio. (rientra il primo Sgh.)

1° Sgh. Ebbene? Che vuol dire che non mi aiuti? Pel Cielo,

il duca saprà come sei stato lento.

2° Sgh. Vorrei ch'ei potesse sapere che ho salvato suo fra

tello! Va a riceverla tua mercede, e digli quel ch'io ti dico:

io mi pento amaramente che il duca sia stato ucciso. (esce)

1° Sgh. Questo io non faccio; va, codardo. – Io nasconderò

quel cadavere in qualche luogo, fino che il duca dia gli ordini

per la sua sepoltura. Avuta la mercede, di qui partirò, perocchè

questo fatto spargerà rumore, e sarebbe imprudente che io mi

soffermassi. (esce)



ATTO SECONDO.

SCENA I.

Una stanza nel palazzo.

Entrano il re EDUARDo malato, la regina ELISABETTA, DoRsET,

RiveRs, HASTINGs, BUCKINGHAM, GREY ed altri,

Ed. Son pago; per oggi ho una bella occupazione.–Voi nobili

Pari, rafforzate l'unione che ho stretta. Ora aspetto di giorno in

giorno un messaggio del mio Redentore per allontanarmi da

questo mondo, che la mia anima lascierà serenamente, poichè

ho ristabilita la pace fra i miei amici. Rivers, e voi Hastings,

prendetevi per mano. Non conservate più odii palliati e giura

tevi un'amicizia eterna.

Riv. Il Cielo mi è testimonio che ogni sentimento d'odio e di

invidia è bandito dalla mia anima; e la mia mano suggellerà

l'amicizia del mio cuore sincero.

Hast. Così io pure giuro, e desidero che la mia felicità dipenda

dalla fede con cui terrò il mio giuramento.

Ed. Badate di non schernire il vostro re ; temete che quegli

che è il supremo dei re non confonda la vostra simulazione oc

culta, e non vi condanni a perire per mano l'uno dell'altro.

Hast. Possa io non prosperare che in quanto la mia riconci

liazione è sincera. -

Riv. Ed io del pari, come vero è che amo Hastings dal fondo

del cuore.

Ed. Signora, voi pure non siete straniera a questa pace.... nè

il vostro figlio Dorset.... nè Buckingham. Tramato avete tutti

l'uno contro l'altro. Sposa, amate lord Hastings, dategli la vo

stra mano da baciare, e nella riunion vostra non siate mendace.

Elis. Ecco la mia mano, Hastings. Non mai mi sovverrò degli

antichi odii nostri, lo giuro per la mia felicità, e per quella dei

miei.

Ed. Dorset, abbracciatela; Hastings, siate l'amico del mar

chese Dorset.

Dor. Io per me dichiaro che questo ricambio d'amore sarà per

me inviolabile.

Hast. E così giuro anch'io, (abbraccia Dor.)
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Ed. Ora, illustre Buckingham, suggella tu questa lega con

un amplesso agli amici di mia moglie, e fammi felice vedendovi

tutti affezionati.

Buck. Se mai Buckingham volge il suo risentimento contro

Vostra Maestà (a Elis.); se non rende a voi e ai vostri tutti i

doveri della vostra tenera affezione, Dio me ne punisca facen

domi trovar l'odio in quei cuori, in cui speravo di rinvenire

maggior amistà. Nell'istante in cui avrei più bisogno dell'opera

di un amico, e in cui più conterei sullo zelo suo, ch'io allora lo

trovi falso, dissimulato, astuto e traditore! Questo è il voto che

prego il Cielo di compiere quando il mio zelo per voi e pei vo

stri debba raffreddarsi. (abbraccia Riv. ecc.)

Ed. Nobile Buckingham, le parole che tu hai profferite sono

un balsamo ristoratore, che rianima il mio cuore infermo. Non

manca piu qui che il nostro fratello Glocester per compier l'o

pera di questa riconciliazione.

Buck. Ma in buon tempo viene il nobile duca,

(entra GloceSTER)

Gloc. Buon giorno al mio sovrano, alla mia regina, a voi, il

lustri lordi. Possa quest'ora del giorno essere felice per voi.

Ed. Tale è veramente per l'uso che ne abbiam fatto. Fratello,

compite abbiamo opere di carità riconciliando nemici, facendo

succedere l'amore all'odio nelle anime di questi fieri e sde

gnati signori. -

Gloc. Opera egregia compieste, mio amato sovrano. – Se fra

questa numerosa brigata vi è alcuno che deluso da fallaci rac

conti o da ingiusti sospetti mi riguardi per suo nemico; se fatta

ho, nol volendo, qualche opera che offeso abbia alcuno di quelli

che son qui, desidero sinceramente di far pace con lui, e di ri

guadagnare la sua amicizia. Doloroso come morte mi è l'odiare:

io abborro l'odio, e desidero l'affetto di tutte le persone dabbene.

– Comincio da voi, signora, e vi chieggo una riconciliazione

schietta, che avrò cura di intrattenere con una rispettosa servitù;

a voi pure la chieggo, mio nobile cugino Buckingham, se mai è stata

nascosta nei nostri cuori qualche scintilla di risentimento. –

A voi, lord Rivers e lord Grey, che mi avete sempre, senza che

io l'abbia meritato, guardato con occhio di cruccio... a voi, lord

Woodville, a voi, lord Scales, in una parola, a voi tutti, duchi,

conti, gentiluomini, che siete qui radunati. Non conosco un solo

inglese vivo, contro di cui il mio cuore nutra il più piccolo astio,

eguale sono in ciò al fanciullo nato questa notte, e ringrazio

Iddio d'avermi dato questi sentimenti d'umiltà.
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Elis. Questo giorno sarà tenuto per l'avvenire come un giorno

di festa. Piacesse a Dio che tutte le nostre contese fossero ter

minate per sempre! – Mio sovrano signore, supplico Vostra

Altezza di prendere in grazia il nostro fratello Clarenza.

Gloc. Che! signora? Avrò io offerta pace ed amistà a tutti per

vedermi così beffatto alla real presenza? Chi non sa che quel

l'amabile duca è morto? (tutti rabbrividiscono) Ingiuria gli fate

schernendo il suo cadavere.

Ed. Chi non sa che egli è morto? Chi lo sa? chiederei in

VeCe.

Elis. Onniveggente Cielo, qual mondo è questo!

Buck. Lord Dorset, son io divenuto così pallido come voi

tutti?

Dor. Sì, mio buon lord, nè v'ha qui alcuno, le di cui guancie

perduto non abbiano ogni colore.

Ed. Clarenza è morto? L'ordine fu rivocato.

Gloc. Ma era già eseguito, onde l'infelice morì. Coll'ali volò

il primo, e un neghittoso messo recò il secondo, che giunse ap

pena in tempo per vederlo sepellire. Dio voglia che qualcuno

che procede colla testa alta, scevro di sospetti, ben meno no

bile e men fedele di Clarenza, meno prossimo al re per sangue,

ma di cuore più sanguinario, non meriti morte più funesta di

quella che ha subito quel duca sventurato. (entra STANLEY)

Stan. Una grazia, mio sovrano, per tutti i servigii che vi

ho resi!

Ed. Te ne prego, taci; la mia anima è piena di cordoglio.

Stan. Non mi alzerò, a meno che Vostra Altezza non mi

ascolti.

Ed. Parla dunque tosto. Che cosa richiedi?

Stan. La grazia sovrana per uno de'miei vassalli che ha uc

ciso oggi un gentiluomo rotto ad ogni licenza, e da poco unito al

duca di Norfolk.

i Ed. La mia lingua avrà profferita la condanna di morte di mio

fratello, e pronunzierà ora il perdono di un servo? Mio fratello

non aveva ucciso alcuno: il suo delitto non fu che un pensiero:

e nondimeno per un sospetto ha incontrata la morte. Chi di voi

intercedeva per lui? Chi nel mio furore si è gettato a miei piedi,

e mi ha scongiurato di calmare la mia collera? Chi mi ha posto

innanzi i vincoli di sangue e di tenerezza che ci univano? Chi

mi ha rammentato come l'infelice avesse abbandonato il po

tente Warwick, e avesse combattuto per me? Chi mi ha posto

in mente che nelle pianure di Tewksbury, allorchè Oxford mi
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aveva atterrato, ei mi salvò la vita dicendomi: caro fratello,

vivete e siate sovrano? Chi mi ha fatto sovvenire del momento

in cui cercati entrambi sul campo di battaglia, e quasi morti di

freddo, ei m'avviluppò colle sue vesti, esponendo il suo corpo

ignudo e delicato alle rigide brezze della notte? Oimè l La mia

brutale e colpevole collera aveva obbliati tanti benefizi, e al

cuno di voi non ebbe la carità di ricordarmeli. Ma allorchè i

vostri vassalli, l'ultimo de' vostri sgherri ha commesso un omi

cidio, e distrutta la preziosa imagine del nostro amato Redentore,

allora correte tosto alle mie ginocchia gridando, grazia; ed io

per un'iniquità eguale alla vostra conviene che tal grazia vi con

senta! Ma per il mio povero fratello non uno alzò la voce: e il

mio cuore al pari ingrato non mi disse nulla! Il più superbo di

voi tutti fu da lui beneficato durante la sua vita, ma niuno di

voi profferì una parola per salvarlo! Oh Dio! io ben temo che

la tua giustizia non vendichi questo delitto sopra di me, sopra

di voi, sui miei e vostri parenti! Vieni, Hastings, aiutami a rien

trare nelle mie stanze. Infelicissimo Clarenza !

(esce colla Reg., Hast., Riv., Dor. e Grey)

Gloc. Ecco il frutto di una cieca collera! Non osservaste, si

della morte di Clarenza? Ah! furono essi che non cessarono mai

di infiammare contro di lui il cuore del re. Dio ne sarà vendi

cato. Venite, lordi; andremo insieme a consolare Eduardo.

Buck. Seguiremo Vostra Grazia. (escono)

SCENA I 1.

La stessa.

Entra la DUCHEssA di York con un figlio e una figlia

di Clarenza.

Figlio. Buona avola, diteci; è morto nostro padre?

Duch. No, fanciullo.

Figlia. Perchè dunque piangete sì spesso? Perchè vi battete

il petto gridando: oh Clarenza l mio sfortunato figliuolo l

Figlio. Perchè ne riguardate, e scuotete il capo esclamando:

orfani miseri abbandonati! Perchè ciò se il nostro nobile padre

vive ?

Duch. Miei cari fanciulli, v'ingannate: io compiango la ma

lattia del re che temo di perdere, e non la morte di vostro padre:

sarebbero lagrime gettate il compiangere un estinto.
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F Figlio. Così o avola, voi consentite che egli è morto. Il re

mio zio merita gran biasimo per ciò: Dio ne vorrà vendetta, ed

io l'importunerò con ardenti preghiere per ottenerla,

Figlia. Così farò anch'io.

Duch. Pace, fanciulli, pace! Il re vi ama, e inetti voi siete a

ben apporvi sull'autore della morte di vostro padre.

Figlio. Questo possiamo, mia avola: perocchè il mio buon

zio Glocester mi disse che il re, istigatovi dalla regina, aveva

imaginato certe frodi per arrestarlo: e quando mio zio mi disse

ciò, egli piangeva, e mi commiserava, e gentilmente mi baciava

le gote, aggiungendomi di riguardarlo come padre, perocchè

amato mi avrebbe qual suo figliuolo.

Duch. Ah! è egli possibile che la perfidia simuli forme così

amabili e nasconda le profondità de' suoi vizii sotto la maschera

della virtù? Egli è mio figlio, ed è la mia vergogna, sebbene dal

mio seno non succhiasse tal arte d'ingannare.

Figlio. Credete voi, mia avola, che lo zio simulasse?

Duch. Sì, garzone.

Figlio. Non posso pensarlo. Udite! che romore e questo?

(entra la regina ElisaBETTA disperata, RiveRs e DoRsET

la seguono)

Elis. Ah! chi mi impedirà di gemere e di piangere? di sde

gnarmi contro la mia sorte, e di cruciar me stessa? Sì, mi

unirò alla nera disperazione e con lei congiurerò contro i miei

giorni.

Duch. A che accennano questi impeti violenti?

Elis. Ad un atto di violenza tragica. Eduardo, il mio sposo,

il figlio tuo, il nostro re è spento. Perchè crescono i rami allorchè

il tronco è abbattuto? Perchè non si disseccano le foglie a cui

manca l'umore? Se volete vivere, vivete per piangere: se vo

lete morire, affrettatevi, onde le nostre celeri anime raggiunger

possano quella del re. Seguiamolo da sudditi fedeli nel suo nuovo

regno, in cui è un riposo eterno.

Duch. Ah ! ho tanta parte al tuo dolore, quanti titoli avevo

per amare il tuo nobile sposo! Ho pianta io pure la morte di un

consorte virtuoso, nè serbai la vita che contemplandone ancora

l'imagine ne' suoi due figli: ma ora la barbara morte ha rotto

i due specchi che riflettavano le sue auguste sembianze, e più

non mi rimane per consolarmi che un cristallo infido e mendace

che mi turba lo sguardo, e non tramanda su di me che il mio

obbrobriol Tu sei vedova, ma sei madre, e hai per consolarti i fi

gliuoli che ti restano. Ma a me la morte ha rapito dalle braccia lo
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sposo, e tolto ha alle mie deboli mani le due gruccie che mi so

stenevano, Clarenza e Eduardo. Oh! la tua perdita è minore assai

della mia: giusto è quindi che i miei lamenti vincano i tuoi, e

ch'io soffochi le tue grida colle mie.

Figlio. Ah zia! voi non avete pianto per la morte di no

stro padre; come potremo noi aggiungere alle vostre le nostre

lagrime?

Figlia. La perdita del genitor nostro fu sentita da voi senza

dolore; i vostri vedovili gemiti non saranno dunque del pari ac

compagnati dai nostri singulti.

Elis. Non mi aiutate a piangere la mia sorte: troverò abba

stanza lagrime nel mio cuore, senza ricorrere alle vostre. Tutte

le loro sorgenti si aprano e riempiano i miei occhi, ond'io ne

possa inondare il mondo. Oh caro sposo! oh mio Eduardo!

I due figli. Oh amato padre! oh diletto Clarenza!

Duch. Per entrambi io piango, per Clarenza e per Eduardo !

Elis. Qual altro sostegno aveva io fuorchè Eduardo? Ma ora

ei più non è. - .

I due figli. Quale appoggio avevam noi fuorchè Clarenza? ed

ei pure è andato.

Duch. Ma su entrambi io m'appoggiava, e perduti ho en

trambi!

Elis. Fu mai vedova che patisse maggior perdita?

I due figli. Furono mai orfani che si dolessero con maggior

ragione?

Duch. Fu mai madre che tanto sopportasse? Oimè! io sono la

madre, e la scaturigine di tutti i vostri dolori. Le vostre per

dite son divise fra di voi: la mia le abbraccia tutte. Ella piange

per Eduardo, così foio pure; ma per un Clarenza io di più

piango, non così lei. Questi fanciulli deplorano la perdita di

Clarenza al par di me: ma io deploro anche quella di Eduardo,

senza che essi se ne risentano. Oimè! voi spandete in tre quelle

lagrime che io tre volte infelice sola verso. Io sono la sorgente

comune d'ogni dolore, e intratterò gli affanni vostri coi miei

continui gemiti.

Dor. Consolatevi, cara madre; a Dio spiace che miriate con

tanta ingratitudine le opere sue. Nel mondo, gli uomini chia

mano sconoscente quegli che avverso si mostra a pagare un

debito, che contratto ha verso una mano liberale: maggior de

litto è il lottare con tanta pertinacia contro il Cielo, perchè ei

vi ritoglie quel re che prestato non vi avea che per un tempo

determinato.
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Riv. Signora, pensate, come deve fare una tenera madre, al

giovine principe vostro figlio; mandatelo a prendere senza in

dugi perch'ei sia coronato; è in lui che riposa ogni vostra con

solazione. Sepellite questo disperato dolore nella tomba del

morto Eduardo, e ponete le vostre gioie sul trono dell'Eduardo

vivo. (entrano GLocESTER, BUCKINGHAM, STANLEY, HASTINGs,

RATCLIFF ed altri)

Gloc. Sorella, consolatevi: noi abbiam tutti motivo di pian

gere la sventura comune dell'Inghilterra: la sua lucida stella

più non risplende ! Ma alcuno non può riparare la nostra per

dita con vane lagrime. Signora..... madre mia..... vi chieggo

perdono, veduta non vi avea: umilmente inginocchiato vi do

mando la vostra benedizione.

Duch. Iddio ti benedica, e renda mite il tuo cuore, con sen

timenti di amore, di carità, di obbedienza e di ogni altra

virtù.

Gloc. Così sia; e mi faccia morir buono! (a parte) Questa

doveva essere la conchiusione dei voti di una madre. Stupisco

ch'ella l'abbia obbliata.

Buck. O voi principi e Pari, immersi nel dolore, che dividete

il peso dell'angoscia comune, cercate ora la vostra consolazione

nell'unione di un'amicizia schietta. Noi perdiamo, è vero, col re

una messe di beni: ma ci rimane la speranza di quelli che ne

promette il figliuol suo. È ora che bisogna terminare per sem

pre gli odii che dai vostri cuori traboccavano, e che necessario

è di stringere con ogni cura i nodi della fratellanza che abbiam

da breve formata e giurata fra di noi. Credo che sarebbe bene

di mandar a cercare ora il giovine principe a Ludlow per con

durlo a Londra, con qualche piccolo seguito, ond'essere in

C0rOnatO.

Riv. E perchè con piccolo seguito, milord di Buckingham?

Buck. In verità, milord, per tema che se fosse numeroso, le

piaghe, da breve saldate, delle nostre discordie, di nuovo non si

aprissero: cosa tanto più pericolosa, quanto che il regno è scom

posto e senza governo. Il cavallo privo di guide si impossessa

del freno, e dirige il suo corso a grado suo: e in questa circo

stanza si deve, a parer mio, prevenire con tanta cura il timore

e l'ombra del male, quanto il male stesso.

Gloc. Io spero che il re ne abbia tutti riconciliati, e dal lato

mio tal pace è solida e sincera.

Riv. Per me pure lo è, e credo che lo sia per tutti. Ma poi

chè il vincolo della nostra amistà e intrecciato da poco, bene
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non è di esporlo ad una rottura; pericolo che sarebbe a te

mersi, se il re venisse accompagnato da una gran moltitudine ;

aderisco quindi alla sentenza del nobile Buckingham, e credo che

sia prudente di non dare che pochissimo seguito al principe.

Hast. Così io pure credo,

Gloc. Ebbene, sia ; andiamo a deliberare sulla scelta di quelli

che manderemo tosto a Ludlow. Signora, e voi, mia madre,

volete venire a darne i vostri consigli in questo negozio impor

tante? (escono tutti, tranne Buck, e Gloc.)

Buck. Milord, quali che si siano coloro che verran deputati al

principe, pensate, in nome di Dio che non è dicevole che noi

due restiamo a casa. Io voglio durante la via trovar occasione

per parlare del disegno, di cui conferimmo insieme ultimamente,

di allontanare cioè dal giovine principe gli ambiziosi parenti

della regina.

Gloc. Io ti reputo come un altro me stesso, come mio vero

consigliere, mio oracolo e mio profeta! Caro cugino, seguirò i

tuoi consigli colla docilità di un fanciullo. Andiamo dunque a

Ludlow senza fermarci di più. (escono)

SCENA III.

La stessa. – Una strada,

Entrano due Cittadini incontrandosi.

1° Citt. Buon giorno, vicino. Dove con tanta sollecitudine?

2° Citt. In verità, appena lo so. Udiste le novelle?

1° Citt. Sì; il re è morto.

2° Citt. Nuove cattive, per la Vergine! Di rado il successore

è migliore dell'estinto. Temo, temo che questo non divenga

un pazzo mondo. (entra un altro cittadino)

3° Citt. Vicini, Dio vi salvi!

1o Citt. Vi do il buon giorno, signore.

3° Citt. È vera la notizia della morte del buon re Eduardo?

2° Citt. Troppo è vera: così Iddio ne aiuti!

3° Citt. In tal caso, signori, aspettatevi di vedere lo sconvol

gimento del regno.

1° Citt. No, no, per grazia di Dio, suo figlio regnerà.

3° Citt. Sciagura a quella terra che è governata da un fanciullo.

2° Citt. Ei mostra nobili talenti per regnare, e durante la sua

minorità un savio consiglio terrà le sue veci. Fatto adulto, reg

gerà a dovere. -
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4º Citt. In eguali condizioni versava lo Stato, allorchè En

rico VI fu coronato a Parigi all'età di nove mesi.

3° Citt. In eguali condizioni? No, no, miei degni amici, e

Dio lo sa. L'Inghilterra poteva vantarsi allora di avere un consi

glio illuminato, e il re aveva zii virtuosi per sostenere e guidare

i suoi passi.

1° Citt. Anche questo ne ha così dal lato del padre, come da

quello della madre. -

3° Citt. Meglio sarebbe non ne avesse; perocchè la rivalità delle

pretensioni ci cagionerà molti mali, se Dio non provvede. Pe

ricoloso è assai il duca di Glocester; e i figli dei fratelli della

regina son superbissimi. Se invece di governare fossero tutti

contenuti nell'obbedienza, questo sciagurato paese potrebbe

aver pace.

1o Citt. Via, via, i nostri timori van troppo lungi: tutto rie

scirà a bene.

3o Citt. Quando il cielo si cuopre di nubi, gli uomini savi si

avvolgono nei loro mantelli; quando le foglie più larghe cadono,

l'inverno è presso. Allorchè il sole tramonta, chi è che non at

tenda la notte? Gli uragani fuor di stagione minacciano le ca

restie. Tutto può andar bene; ma se Dio ne fa questa grazia, è

più che non meritiamo, e ch'io non m'aspetti.

2° Citt. Per dir vero, i cuori di tutti son pieni di timori. Non

si può parlar con alcuno che non sia mesto e non appalesi i

suoi terrori.

3° Citt. È quello che avviene sempre alla vigilia delle grandi

rivoluzioni. Per un istinto divino gli uomini presagiscono i guai,

come l'acqua si gonfia all'avvicinarsi della tempesta. Ma la

sciamo di ciò la cura a Dio. Dove andate?

2° Citt. All'aula dei giudizii.

3° Citt. Là pure io vado; e vi terrò compagnia. (escono)

SCENA IV.

La stessa. – Una stanza nel palazzo,

Entrano l'ARCIvEscovo di York, il giovine DUCA di Vork,

la DUCHEssA di York e la regina ELISABETTA.

Arc. Mi dissero che la notta scorsa avevano dormito a Strat

ford; e questa sera si fermeranno a Northampton Dimani sa

ranno qui.
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Duch. Anelo di vedere il principe; spero sia molto cresciuto,

da che nol vidi.

Elis. Intesi dire di no; mi assicuravano che il mio figlio di

York lo ha quasi vinto in altezza.

York. Sì, madre; ma non vorrei che ciò fosse vero.

Duch. Perchè, giovine cugino? Bella cosa è il crescere.

Vork. Signora, una sera a cena mio zio Rivers si meravigliava

perchè io cresceva molto più presto di mio fratello: ebbene, disse

l'altro mio zio Glocester, le piccole erbe son piene di virtù, le

grandi sono inutili e germogliano rapidamente. Mi duole quindi

di crescer tanto poichè i bei fiori vengono poco alti, e le erbe

malefiche si allungano ad ogni istante.

Duch. In verità, in verità è egli stesso un'eccezione al pro

verbio. Glocester era nella sua infanzia l'essere più lento a cre

scere, e se la sua sentenza fossevera, dovrebbe essere assai buono.

Arc. E così è, non ne dubito, mia graziosa signora.

Duch. Voglio pure sperarlo; ma una madre ha diritto di du

bitar sempre.

York. Oh! se pensato vi avessi, avrei potuto beffare mioziopel

suo crescimento, meglio ancora ch'ei beffato non m'abbia pel mio.

Duch. In qual modo, mio giovine York? Ti prego di dirmelo.

Vork. Veramente v'è chi narra che mio zio crescesse così presto

ch'ei poteva rosicare una crosta di pane due ore dopo la sua na

scita, mentre appena con due anni io potei fare un dente. Mor

dente sarebbe stata la beffa, non è vero, mia avola?

Duch. Dimmi, vago York, chi t'insegnò ciò?

Vork. A vero dire, fu la sua nutrice.

Duch. La sua nutrice? Ella era morta prima che tu nascessi.

York. Se non fu essa, non so chi mel dicesse.

Elis. Questi è un garzone pericoloso: ite, siete troppo maligno.

Arc. Buona signora, non vi sdegnato contro un fanciullo.

Elis. Le mura possono avere le orecchie.

(entra un Messaggiere)

Arc. S'avanza un messaggiere: quali novelle?

Mess. Tali, milord, che doloroso mi è assai di esporvele.

Elis. Come sta il principe?

Mess. Bene, signora, di salute.

Duch. Quale è dunque la tua nuova?

Mess. Lord Rivers e lord Grey sono stati condotti nelle pri

gioni di Pomfret, e con essi ancora sir Tommaso Vaughan.

Duch. Chi comandò ciò?

Mess. I potenti duchi di Glocester e di Buckingham,
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Elis. Per qual delitto?

Mess: Vi ho detto quel che sapevo: la ragione per la quale

sono stati arrestati mi è interamente ignota, mia bella regina.

Elis. Oimè ! veggo la rovina della mia casa. La tigre ha stretto

fra i suoi artigli il cervo gentile: la tirannia insultatrice comin

cia ad innalzarsi sul fragile trono di un fanciullo, che non può

farlo rispettare. Regnate dunque, distruzione, carnificina, ma

cello; veggo notato come in un disegno manifesto lo sciogli

mento di questa sanguinosa tragedia.

Duch. Terribili giorni di torbidi e di discordia! quanti oime

i miei occhi ne han diggià veduti! Il mio sposo ha perduto la

vita per guadagnare una corona; i miei figli sono stati sbalzati

da cento diverse fortune, facendo che ad ora ad ora io mi allie

tassi dei loro successi, o deplorassi le loro perdite. Costituiti

in fine vincitori, quando tutte le contese domestiche erano attu

tate, essi si fan guerra gli uni cogli altri, fratello contro fratello,

sangue contro sangue; ognuno contro di sè. Ohl distruzione

contro natura, rabbia insensata e frenetica, sfoga alfine i tuoi

esecrandi furori o lasciami morire, ond'io non mi vegga più la

morte dinanzi.

Elis. Venite, venite, mio figlio; andiamo al tempio: signora,

addio.

Duch. Aspettate, verrò con voi.

Elis. Voi non avete nulla a temere.

Arc. Mia graziosa signora, (a Elis.) andate e portate in quel

l'asilo tutto ciò che voi avete di più prezioso. Per me io rimet

terò fra le vostre mani i suggelli del regno, che mi erano stati

affidati, e la mia sorte sarà quale me la procaccia la tenera af

fezione che porto a voi e ai vostri ! Venite, io vi condurrò al

tempio. (escono)

V, V. - 17 SHAKSPEARE. Teatro completo
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SCENA I.

La stessa. – Una strada.

Squillano le trombe. Entrano il PRINCIPE di Galles, GLoCESTER,

BUCKINGHAM, il cardinal BouCHIER ed altri.

Buck. Siate il ben venuto, amabile principe, nella vostra città

di Londra.

Gloc. Benvenuto, caro cugino, che regnate sopra tutti i miei

affetti. Sembra che la fatica della strada vi abbia reso malin

conico.

Prin. No, zio; non sono che stanco. Ma non veggo qui gli

altri miei zii per ricevermi.

Gloc. Caro principe, la vostranima innocente e pura non ha

potuto ancora alla età vostra scrutare tutta la profondità della

frode e della malizia del cuore umano. Voi non potete discer

nere in un uomo, che ciò che le sue sembianze offrono ai vostri

occhi; e l'esteriore, Dio lo sa, si accorda di rado coll'anima. Gli

zii di cui notate la mancanza, erano uomini pericolosi. Voi gu

stavate la dolcezza del miele che condiva le loro parole, e non

sentivate il veleno che sotto vi si ascondeva. Dio voglia preser

varvi da coloro, e da ogni altro amico egualmente traditore l

Prin. Sì, Dio voglia preservarmi dagli amici traditori ! ma i

miei zii non lo erano

Gloc. Ecco il Prefetto di Londra, milord, che viene a rendervi

omaggio. (entra il lord Prefetto col suo seguito)

Pref. Dio benedica Vostra Grazia, e vi conceda salute e lun

ghi giorni di felicità. -

Prin. Vi ringrazio, mio buon lord, e voi tutti ringrazio egual

mente. (esce il Pref., ecc.) Credevo che mia madre e mio fratello

mi sarebbero venuti incontro a qualche distanza: vergogna ad

Hastings ! perchè non si mostra egli per dirmi se vengono o no?

- (entra HASTINGs)

Buck. In buon tempo arriva e tutto trasudato.

Prin. Ben venuto, milord. Verrà dunque mia madre?

Hast. Dio ne sa la cagione, io l'ignoro, ma la regina vostra
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madre, e vostro fratello si sono riparati in un tempio. – Il gio

vine principe avrebbe ben desiderato di venir con me per salu

tarvi; ma sua madre glie l'ha impedito.

Buck. Quest'è un'ostinatezza ben bizzarra e intempestiva.

Lord Cardinale, volete andare a dire alla regina che mandi tosto

il duca di York da suo fratello? Se ella vi si oppone, voi milord

Hastings unitevi al cardinale e strappate il principe dalle brac

cia di quella donna gelosa.

Car. Milord di Buckingham, se la mia debole eloquenza può

ottenere da sua madre il giovane duca di York, aspettatelo qui

fra un istante; ma se ella rifiuta d'aderire alle vostre dimande,

il Dio del Cielo non permetta che violiam mai il santo asilo in

cui si è ridotto. Pel regno intero non vorrei rendermi colpevole

di tale attentato.

Buck. Voi ricalcitrate spesso a mal proposito, milord, per un

rispetto a formole vane e a viete costumanze. Riguardate la cosa

anche colle idee rozze di questo secolo, e vedrete che non vio

late il tempio costringendo il principe ad uscirne. Le immunità

della Chiesa non sono concesse che a coloro che ne hanno legitti

mamente meritato il benefizio, o a quelli che i meriti hanno

per acquistarlo. Ora questo principe non può in nessun modo

godere di tal privilegio. Facendolo quindi uscire dal luogo in

cui non ha diritti per rimanere, voi non offendete alcuno. Ho

spesso inteso dire che vi sono ecclesiastici che hanno privilegi;

ma non avea mai sentito che di tali se ne accordassero anche

ai fanciulli.

Car. Sia, milord, voi mi avrete costretto una volta in vostra

vita ad abbandonare le mie idee per le vostre. – Andiamo, mi

lord Hastings; volete venir con me? -

Hast. Vi seguo, signore.

Prin. Cari lordi, usate, ve ne prego, della maggior sollecitu

dine che potrete. (il card. e Hast. escono) Ditemi, zio Glocester,

se nostro fratello viene, dove soggiorneremo fino alla nostra in

coronazione?

Gloc. Dove sembrerà meglio a Vostra Grazia. S'io potessi con

sigliarvi, vi direi di riposarvi per un giorno o due alla Torre,

per isceglier quindi quella dimora che meglio alla vostra salute

e al vostro diletto si confacesse.

Prin. La Torre è il luogo del mondo che più mi spiace. – È

egli vero, zio, che fu Giulio Cesare che la eresse?

Gloc. Ei vi pose le prime pietre, mio grazioso signore; e di

secolo in secolo si è poi venuta ampliando,
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Prin. Sta ciò scritto? o è solo trasmesso di età in età da qual

che tradizione?

Buck. È narrato dall'istoria, mio principe.

Prin. Ma imaginate, milord, che registrato non fosse; mi

sembra che la verità dovrebbe passare di generazione in gene

razione, come un retaggio della posterità fino all'ultimo giorno

in cui tutto deve finire.

Gloc. (a parte) Tanta saviezza in età così giovine non suol

dirsi foriera di lunga vita.

Prin. Che dite, zio?

Gloc. Dico che anche senza il ministero dei libri la fama vive

lungo tempo. (a parte) Così, come il demone delle nostre antiche

commedie, io moralizzo sempre con parole a doppio significato.

Prin. Quel Giulio Cesare fu un uomo molto illustre l Il suo

valore ingrandì il suo genio, e il suo genio ha fatto vivere nei

suoi scritti le opere del suo valore. La morte non può nulla con

tro quell'eroe: se il soffio della sua vita è estinto, egli ha vita

nella sua gloria. – Vuo' mettervi a parte di un'idea, cugino

Buckingham.

Buck. Qual'è essa, mio grazioso signore?

Prin. S'io giungo all'età virile riconquisterò tutti i nostri pos

sedimenti di Francia, o morirò da soldato, come sarò vissuto da re.

Gloc. (a parte) Brevi estati conseguono per lo più primavere

troppo precoci. (entrano YoRK, HASTINGs, e il Cardinale)

Buck. Ecco il duca di York. -

Prin. Riccardo di York? Come state, amato fratello?

York. Bene, mio temuto signore; così io debbo ora chiamarvi.

Prin. Sì, fratello; con nostro gran dolore, come con vostro.

Troppo recente è ancora la perdita del re, che avrebbe dovuto

ben maggior tempo conservare questo titolo, che colla sua morte

ha perduto molto delle sue verità.

Gloc. Come sta il nostro cugino, il nobile lord York ?

York. Vi ringrazio, grazioso zio: ma foste voi che diceste che

le erbe maligne crescono presto: ora il principe, mio fratello,

mi ha superato assai in altezza.

Gloc. È vero, milord.

York. È egli dunque cattivo?

Gloc. Oh! mio bel cugino, cotesto io non posso dire.

York. Dunque ei vi dev'essere più obbligato che non io.

Gloc. Ei può comandarmi come sovrano: ma voi avete sol

tanto su di me il potere di un parente.

York. Vi prego, zio, di darmi quel pugnale.
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Gloc. Il mio pugnale, piccolo cugino? con tutto il cuore.

Prin. Sei mendico, fratello?

York. Chieggo soltanto al mio buon zio, che so che mi appa

gherà: non è che un balocco che gli dimando; e non può do

lergli di darmelo.

Gloc. Vuo' fare a mio cugino un più bel dono.

York, Un più bel dono! Oh! certo volete aggiungervi la spada.

Gloc. Sì, cugino amabile, se essa fosse abbastanza leggera.

York. Dunque m'avveggo che non volete farmi che doni leg

gieri, e che in dimande più gravi non mi compiacereste.

Gloc. Questa spada sarebbe troppo pesante per Vostra Grazia.

York. Foss'ella anche più grave, e non l'avrei che in conto di

ben leggiera.

Gloc. Vorreste dunque la mia spada, piccolo lord?

York. Sì, per compensarvi dell'epiteto che mi date.

Gloc. Quale? -

York. Piccolo.

Prin. Milord di York sarà sempre contradditore: ma voi, mio

zio, sapete come sopportarlo.

Vork. Vorreste dir portarlo, e non sopportarlo. – Zio, mio

fratello si fa beffe di voi e di me. Perche son piccolo come una

scimmia, ei crede che potreste sostenermi sulle vostre spalle.

Buck. Con quale acume ei ragiona l Per mitigare il sarcasmo

che lancia verso suo zio, sa destramente motteggiare se stesso.

Meraviglioso è il vedere tanta astuzia in così giovine età.

Gloc. Mio grazioso signore, volete rimettervi in via? lo stesso

e il mio buon cugino Buckingham andremo da vostra madre per

supplicarla di venirvi ad incontrare alla Torre, e di farvi la

buona accoglienza.

York. Che l vorreste voi andare alla Torre, milord ?

Prin. Milord Protettore crede che ciò sia bene.

York. Ei non dormirà placidamente nella Torre.

Gloc. Perchè, signore? di che temete?

York. Perchè quel luogo è frequentato dall'ombra sdegnosa

del mio zio Clarenza, che la mia avola mi disse essere stato colà

assassinato.

Prin. Io non temo zii morti.

Gloc. Nè vivi, ho fede.

Prin. Se vivono, ben credo che non avrò motivo per temerli.

Ma venite, milord, e con mesto cuore pensando ai nostri cari,

andiamocene alla Torre.

(esce con Vork, Hast., il Card. e il seguito)
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Buck. Credete voi, milord, che quel piccolo parlatore di York

non sia stato istruito dalla sua astuta madre, e incitato da lei a

schernirvi con motteggi obbrobriosi?

Gloc. Oh! certo, certo; è un fanciullo pericoloso: audace, in

quieto, vivo, atto ad ogni impresa: somiglia alla madreinteramente.

Buck. Bene, lasciamoli dove sono. – Avvicinati, gentil Cate

sby; tu giurasti d'attuare con fermezza il nostro disegno, e di

sepellire in un profondo segreto le cose che ti confidiamo. Tu

hai intesi i nostri discorsi per la strada: di', che ne pensi? Sa

rebb'egli tanto difficile di far entrare lord Hastings nel nostro

divisamento, di porre questo illustre duca sul trono d'Inghilterra?

Cat. Egli ama così teneramente il giovine principe, per la

memoria di suo padre, che non si potrà indurlo a nulla di con

trario a suoi interessi.

Buck. E di Stanley che credi? -

Cat. Stanley farà tutto quello che farà Hastings.

Buck. Allora non se ne parli più; e fa solo ciò ch'io ti dirò. Va,

caro Catesby, scruta destramente da lungi lord Hastings; osserva

le impressioni che il nostro disegno produrrà su di lui, e invi

talo a venir domani alla Torre per assistere ali'incoronazione.

Se lo trovi mansueto e proclive per noi, infiammalo esponendogli

le nostre ragioni. Se è di ghiaccio, fingi tu pure di esserlo, e

rompi ogni colloquio. Dimani terremo due consigli separati, in

cui tu compirai una gran parte.

Gloc. Raccomandami a lui, e digli, Catesby, che l'antico

triumvirato de suoi avversarii spargerà dimani il sangue nel

castello di Pomfret. Digli per me che in segno di gioia per

questa novella, dia un bacio di più all'amabile mistress Shore.

Buck. Buon Catesby; va, riempi bene il tuo ufficio.

Cat. Miei degni lordi, avrò tutto lo zelo.

Gloc. Riceveremo tue novelle, Catesby, prima di porci a letto?

Cat. Sì, milord.

Gloc. A Croby ci troverete entrambi. (Cat. esce)

Buck. Ora, milord, che farem noi, se Hastings non ci seconda?

Gloc. Gli troncheremo il capo, amico... qualche cosa faremo.

Rammenta quand'io sarò re di chiedermi la contea di Hereford,

con tutti i suoi dominii, di cui il re, mio fratello, era in possesso.

Buck. Dimanderò l'adempimento di tale promessa dalle mani

di Vostra Grazia,

Gloc. E pensa che ti sarà accordata con tutta la bontà. Vieni,

ceniam tosto, onde possiam maturar meglio i nostri divisamenti,

tescono)
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SCENA II.

Dinanzi alla casa di lord Hastings.

Entra un Messaggiere.

Mess. Milord, milord... (battendo)

Hast. (dal di dentro) Chi batte?

Mess. Un inviato di lord Stanley.

Hast. (come sopra) Che ora è?

Mess. Le quattro omai, (entra HASTINGs)

Hast. Il tuo padrone non trova dunque sonno in queste notti

noiose?

Mess. Così sembrerebbe da quello che ho da dirvi; ma anzi

tutto ei si raccomanda alla grazia di vossignoria.

Hast. Poi.....

Mess. Poi vi fa assapere, che ha sognato questa notte, che un cin

ghiale lo aveva atterrato, e vi ammonisce che si tengono due consi

gli separati e segreti, e che nell'uno di questi si potrebbe prendere

un partito che valesse a far pentire lui e voi d'aver assistito al

l'altro. Questo è che l'ha indotto a spedirmi onde conoscere il

vostro sentimento, perchè egli dividerà la vostra sorte quand'an

che voleste montar tosto a cavallo con lui, e cercare nel nord

d'Inghilterra un asilo contro il pericolo che vi minaccia.

Hast. Va, mio amico, ritorna dal tuo signore. Digli che non

abbiam nulla a temere da questi due consigli, che si raduneranno

separatamente. Noi due dobbiamo assistere ad uno, e il nostro

fedele amico Catesby sarà nell'altro; non può dunque nulla ac

cadere contro di noi che non ne siamo istrutti. Digli che i suoi

timori son vani, e quanto a quel sogno... stupisco ch'ei sia tanto

semplice da prestar fede alle imagini di una fantasia commossa.

Fuggire il cinghiale (1) prima ch'ei ne insegua sarebbe un ec

citarlo a correre sopra di noi; un porlo sulla traccia d'una preda

alla quale neppur pensava. Va, di al tuo padrone di alzarsi, e di

venirci a raggiungere; andremo insieme alla Torre, dove vedrà

che il cinghiale ne tratterà bene entrambi.

Mess. Vado, milord, a recargli la vostra risposta.

(esce; entra CATEsBy)

Cat. Buon giorno, mio nobile lord!

(1) Si allude a Glocester.



264 virA e MoRTE DEL RE RiccARDo III

Hast. Buon giorno, Catesby; v'alzaste per tempo. Quali no

velle, quali novelle, in questo nostro vacillante stato?

Cat. Vacillante in verità, milord; e credo che non diverrà più

fermo se Riccardo non cingerà la ghirlanda del regno.

Hast. Come! qual ghirlanda? intendereste la corona?

Cat. Sì, mio buon lord.

Hast. Questa mia testa mi sarà mozzata, prima ch'io vegga la

corona così mal posta. Ma puoi tu credere che egli intenda ad

averla?

Cat. Sì, sulla mia vita; e spera inoltre di vedervi adottar le

sue parti per procacciargliene il conquisto. A tale effetto vuole vi

avverta che in questo medesimo giorno i vostri nemici, parenti

della regina, moriranno a Pomfret.

Hast. Di ciò non mi dolgo, perocchè essi mi furono sempre

avversi: ma ch'io dia il mio voto a Riccardo per escludere dal

trono i legittimi eredi, questo è ciò che Dio sa ch'io non farò mai.

Cat. Dio mantenga vossignoria in questi generosi sentimenti!

Hast. Fra alcuni giorni riderò ben di cuore d'esser vissuto

tanto da veder il tragico fine di quei miei nemici, che aveano

cercato di attirarmi l'odio del mio signore. Va, va, Catesby;

prima che siano trascorsi quindici dì mi ricomprerò bene da

alcuni altri che non se l'aspettano.

Cat. È cosa crudele, milord, di dover morire quando meno

vi si pensa.

Hast. Oh ! crudele, crudele: ed è nondimeno ciò che avviene

a Rivers, a Vaughan ed a Grey; e accadrà ad alcuni altri che

si reputano ora sicuri, come noi che godiamo dell'amicizia di

Buckingham e del principe Riccardo.

Cat. Quei lordi entrambi vi tengono nel più alto conto: (a parte)

e perciò porranno la vostra testa ben alta sul ponte di Londra.

Hast. So che fan caso di me, e ben parmi d'averlo meritato

(entra Stanley). Venite, venite; dov'è dunque il vostro spiedo,

mio caro? voi temete il cinghiale, e andate così sprovveduto?

Stan. Milord, buon giorno; e buon giorno, Catesby; voi po

tete celiare, ma per la Santa Croce! questi consigli separati a

me non piaciono.

Hast, Milord, io tengo la mia vita così cara come la vostra e

non mai questa vita, ve ne foſede, mi fu più preziosa di ora: cre

dete voi che se non fossi sicuro del nostro stato, sarei cosi lieto?

Stan. I lordi che sono a Pomfret eran lieti del pari allorchè

partirono da Londra, e veramente non avevano alcun motivo per

esser mesti: nondimeno voi vedete come la loro sorte si è mu



ATTO TERZO, 265,

tata. Colpo sì rapido di pugnale sveglia la mia diffidenza, e prego

il Cielo che sia pusillanime la mia paura! Ebbene, andremo alla

Torre? Il giorno è già caduto.

Hast. Andiamo, verrò con voi. – Sapete quello che voglio

dirvi, milord? Oggi i signori di cui parlavate saranno decapitati.

Stan. Oimè l essi potrebbero portar meglio le loro teste, che

alcuni di quelli che li accusarono i loro cappelli. Ma venite, mi

lord, partiamo. (entra uno del seguito)

Hast. Andate innanzi: vuol dir una parola a quest'uomo.

(escono Stan. e Cat.) Ebbene, amico? come va il mondo? come

stai?

Seg. Meglio, dacchè piace a Vostra Signoria di domandarmelo.

Hast. Ti dirò ch'io sono oggi più contento, amico, che non lo

era l'ultima volta che m'incontrasti qui. Io andava allora qual pri

gioniero alla Torre, vittima delle trame dei parenti della regina:

ma ora (e tienlo nascosto) quei miei nemici son messi a morte,

ed io vengo redento da ogni timore.

Seg. Dio voglia far sempre lieta Vostra Signoria !

Hast. Grazio, amico. Tieni; bevi alla mia salute.

(gettandogli la sua borsa)

Seg. Ringrazio Vostro Onore. (esce. Entra un Prete)

Pr. Ben trovato, milord; son lieto di vedervi.

Hast. Ti ringrazio di cuore, buon sir Giovanni. Io ti debbo

qualche cosa per l'ultimo ufficio. Vieni da me domenica, e ti

salderò. (entra BUCKINGHAM)

Buck. State parlando con un prete, lord Ciambellano? Il prete

abbisogna ai vostri amici di Pomfret. Voi non avete ragione per

confessarvi. -

Hast. In buona fede, allorchè incontrai questo sant'uomo pen

sai a quelli di cui mi parlate. Ebbene; andate verso la Torre?

Buck. Sì, milord; ma molto non mi tratterrò colà: ne ritor

nerò prima di vossignoria.

Hast. E molto facile, perchè mi fermerò là a desinare.

Buck (E a cenar anche, sebbene tu nol sappia.)(a parte) Vo

lete venire?

Hast. Seguo vossignoria, - (escono)
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SCENA III.

Pomfret. – Dinanzi alla fortezza,

Entra RATCLIFF, con una scorto di soldati tra cuistanno RivERs,

GREY e VAUGHAN che s'incamminano al patibolo.

Rat. Fate avanzare i prigionieri.

Riv. Sir Riccardo Ratcliff, odi le mie parole: tu vedi morir

oggi un suddito fedele, punito pel suo zelo e per la sua lealtà.

Grey. Dio salvi il principe dalle vostre infami trame! voi siete

una torma di cannibali assetati di sangue.

Vau. Ma vivrete abbastanza per maledire un giorno questo

iniquo ufficio.

Rat. Affrettatevi: il filo della vostra vita sta per troncarsi.

Riv. Oh Pomfret, Pomfretl prigione sanguinosa e fatale ai

Pari di questo regno! Nell'empio ricinto delle tue mura Ric

cardo II fu sgozzato: e per aumentare l'orrore che ad ogni onesto

tu ispiri, i tuoi pavimenti beveranno l'innocente nostro sangue.

Grey. Ora la maledizione di Margherita cade sui nostri capi:

essa la profferì allorquando Hastings, voi ed io restammo freddi

spettatori, mentre Riccardo le uccideva il figlio.

Riv. Ella maledisse ancora Hastings, maledisse Buckingham,

maledisse Riccardo. Oh! ricordati dunque, Dio, di esaudire le

sue imprecazioni sopra di loro come sopra di noi le adempisti !

Quanto a mia sorella e ai suoi illustri figli, sii pago, buon Dio

del nostro sangue che con tanta iniquità sta per essere versato!

Rat. Affrettatevi, l'ora della vostra morte è suonata.

Riv. Vieni, Grey, vieni Vaughan, abbracciamoci: addio, fino

a che ci rivediam di nuovo in cielo. (escono)

SCENA IV.

Londra. – Una stanza nella Torre.

Entrano BUckINGHAM, STANLEY, HASTINGs, il vescovo di ELY e

CATESBY, LowEL ed altri stanno seduti ad una tavola. Uf

ficiali del consiglio a qualche distanza.

Hast. Nobili Pari, l'oggetto che qui ne raduna è di fermare il

giorno dell'incoronazione: in nome di Dio parlate! qual dì sarà?

Buck. Sono ammanite tutte le cose per quella cerimonia? “

Stan, Sì; nè resta più che a fissarla.
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Ely. Dimani credo sia un felice giorno.

Buck. Chi conosce le intenzioni del lord Protettore? Chi è il

più intimo amico del nobile duca?

Ely. Vostra Grazia pensiamo che meglio di ogni altro conosca

la sua mente.

Buck. Noi ci conosciamo nel volto l'un l'altro, ma quanto ai

nostri cuori... a lui non è più noto il mio, che a me nol sia il vo

stro; ed io non conosco meglio il suo, che voi il mio. – Lord

Hastings, voi siete legato a lui di stretta amicizia?

Hast. Grazie alla sua bontà, so ch'ei molto mi ama; ma quanto

all'incoronazione, non gliene ho parlato, nè so quel ch'ei ne pensa.

Ma voi, nobile lord, potreste decretare il giorno; ed io darò il

voto anche pel duca, sperando che ciò non sia mal veduto da Sua

Grazia. (entra GLocESTER)

Ely. Fortunatamente, ecco il duca stesso.

Gloc. Miei nobili lordi e cugini, do a tutti il buon giorno: ho

troppo dormito: ma spero che la mia assenza non avrà nociuto

per nulla al grande oggetto che si doveva discutere dinanzi a me.

Buck. Se non foste giunto così a proposito, milord Hastings

avrebbe statuito per voi il giorno: intendo che avrebbe dato il

vostro voto per l'incoronazione del re.

Gloc. Niuno poteva farlo con maggior sicurezza di lui; ei ben

mi conosce, e molto mi ama. – Milord di Ely, l'ultima volta ch'io

fui a Holborn, vidi nel vostro giardino fragole assai belle. Vi

prego mandarmene.

Ely. Di tutto cuore, milord. (esce)

Gloc. Cugino di Buckingham, una parola se vi aggrada. (lo tira

in disparte) Catesby ha scrutato Hastings e lo trovò sì tenace e

sì caldo, che perderà la testa prima di acconsentire che il figlio

del suo signore, così egli con venerazione lo chiama, perda la

sovranità del trono d'Inghilterra.

Buck. Ritiratevi per un poco, io verrò con voi. (esce con Gloc.)

Stan. Noi non abbiamo ancor fermato questo giorno solenne.

Dimani è troppo presto e non sarei apparecchiato a tal ceri

monia. (rientra il vescovo di ELy)

Ely. Dov'è milord Protettore? Ho mandato a prendere le frutta

ch'egli desidera. -

Hast. Sua Grazia è questa mattina ben affabile: ei vagheggia

certo qualche idea che gli sorride; lo deduco dal modo grazioso

ton cui ne ha augurato il buon dì. Non credo che vi sia uomo in

tutta la cristianità che sia meno abile di lui nel dissimulare: nel

suo volto si legge sempre tutto quello ch'egli ha nel cuore,
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Stan. E qual cosa leggeste dunque oggi sul di lui volto?

Hast. Ch'ei non è molcontento d'alcuno; e nutre verso di tutti

le più benevoli intenzioni. (rientrano GLocesTER e BUcKINGHAM)

Gloc. Vi prego tutti di dirmi che cosa meritano coloro che co

spirano contro la mia vita, valendosi dell'arte di diabolici sorti

legi, e che coi loro incantesimi infernali son giunti a estenuar

lentamente il mio corpo? - -

Hast. Il tenero amore ch'io porto a Vostra Grazia, milord, mi

fa ardito a parlar pel primo in questa illustre assemblea, onde

profferire la condanna dei colpevoli. Chiunque essi siano, dico,

milord, che han meritata la morte.

Gloc. Ebbene, siano i vostri occhi testimoni del male che mi

han fatto. Mirate su di me gli effetti della loro malvagità: il mio

braccio è disseccato come un ramo isterilito. Tutto ciò è opera

di quella moglie di Eduardo, di quella strega mostruosa, colle

gata con quell'infame prostituta Shore: esse furono che coi loro

sortilegi così mi ridussero.

Hast. Se esse operarono questo misfatto, mio nobile lord...

Gloc. Sel Che ardisci tu co' tuoi se, protettore di quella dan

nata femmina? Tu pure sei un traditore. Si tronchi la testa a

costui. – Giuro per san Paolol che non desinerò, fino che non

l'abbia veduta cadere dalle sue spalle. Lowel e Catesby, atten

dete all'esecuzione di ciò, chiunque altro mi ama, sorga e venga

IſleCO. (escono tutti, tranne Hast., Low. e Cat.)

Hast. Sciagura, sciagura all'Inghilterra! Per lei, e non per me

io piango. lnsensato che fui ! io avrei potuto prevenire quel che

ora m'accade. Stanley aveva veduto in sogno il cinghiale che mi

atterrava: ma disprezzai l'avviso, e sdegnai di fuggire. Tre volte

oggi il mio cavallo inciampò, e si gittò per spavento all'indietro,

veggendo la Torre, come se ricusato avesse di condurre il suo

signore al macello. - Ah l on a ho bisogno del prete a cui dianzi

parlava. Mi pento ora a aver detto con inconsiderata gioia, che i

miei nemici spiravano a Pomfret, e ch'io era sicuro d'essere in

grazia ed in favore! Oh, Margherita, Margherita, è adesso che la

tua funesta maledizione colpisce l'infelice Hastings! -

Cat. Affrettatevi, milord, il duca vuol pranzare; fate una breve

confessione: ei desidera di vedere la vostra testa.

Hast. Ohl favori momentanei dei mortali, a cui intendiamo

con più ardore che a conseguirla grazia di Dio! Chi fonda le sue

speranze nell'aere dei vostri piacevoli sguardi, vive come il ma

rinaio ubbriaco sulla punta del suo albero, in procinto di cadere

alla più piccola scossa nell'abisso.
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Low. Venite, venite : è vano lagnarsi.

Hast. Oh, sanguinoso Riccardo ! Misera Inghilterra! io ti pre

dico i più spaventosi giorni che mai vedessero le tue età più dis

pietate. – Andiamo, guidatemi alla morte, mozzatemi il capo;

molti sorrideranno vedendolo, che pur fra breve saranno estinti.

(escono)

SCENA V.

La stessa. – Le mura della Torre.

i

Entrano GLocESTER e BUCKINGHAM con armature rugginose

e in pessimo stato.

Gloc. Dimmi, cugino: sai tu simulare un tremito subitaneo,

impallidire, cambiar di volto, troncar a tempo una parola, rico

minciar un discorso, e fermarti ad un tratto, come se invaso

fossi da delirio, o confuso da spavento?

Buck. Io potrei compiere le parti del più grande attore da tra

gedia. So parlare guardando a ritroso e girando un occhio in

quieto; so tremare e rabbrividire al muoversi d'una foglia, come

se assalito fossi da cento sospetti; so fingere terrore e gioia, e

i miei membri mi servono come meglio voglio. Ma è dunque

andato Catesby?

Gloc. Sì; ed eccolo che conduce il Prefetto,

Buck. Lasciate ch'io gli parli solo. – (entrano il lord Prefetto

e CATESBY) Lord Prefetto...

Gloc. Badate a conservare il ponte,

Buck. Udite, udite! Sono tamburi,

Gloc. Catesby, custodite le mura.

Buck. Lord Prefetto, il motivo per cui vi abbiamo chiamato...

Gloc. Guardati le spalle, difenditi, i nemici ne son presso.

Buch. Dio e la nostra innocenza ci proteggano.

(entrano LowEL e RATCLIFF colla testa d'Hastings)

Gloc. Rassicuratevi, son nostri amici; Ratcliff e Lowel.

Low. Ecco la testa di quell'ignobile traditore, di quel peri

coloso Hastings di cui niuno sospettava.

Gloc. Tanto l'ho amato che non posso rattenere le lagrime;

l'avevo sempre estimato il più sincero e il miglior uomo che re

spirasse nella cristianità; il suo cuore era il ricetto di tutti i miei

più segreti pensieri. Ei sapeva coprire i suoi vizii colla vernice

di virtù così seducenti, che senza il suo delitto, manifesto a tutti
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gli occhi (parlo del nefando commercio che aveva colla Shore),

su di lui non sarebbe mai potuto cadere il più lieve sospetto.

Buck. Oh! era il traditore più profondo e dissimulato che mai

vivesse! Avreste immaginato, lord Prefetto, o potreste crederlo,

che, se la Provvidenza non ci avesse conservato in vita, questo

scaltrito traditore avrebbe ucciso me e l'illustre duca di Gloce

ster, in questo giorno istesso, nella camera del consiglio?

Pref. Ah! è egli vero?

Gloc. Come? ci avete voi in conto di Turchi o d'infedeli? E

pensate che saremmo proceduti così violentemente, contro le

formole delle leggi, alla morte di questo scellerato, se l'estremo

pericolo del differire, la pace dell'Inghilterra, e la sicurtà nostra,

non ci avessero costretti a così rapida esecuzione?

Pref. Il Cielo vi benedica! Egli ha meritata la morte. E voi

vi siete ben comportati, dando un esempio fatto per intimorire

i traditori. Nulla io pur più di bene sperai da lui, da che lo vidi

unito colla Shore.

Buck. E nondimeno nostra intenzione non era che fosse ucciso

prima del vostro arrivo, milord: ma lo zelo troppo precipitoso

dei nostri amici ci ha prevenuti. Noi saremmo stati ben lieti che

voi pure aveste udito parlare il traditore, e che lo aveste inteso

confessar tremando i particolari e lo scopo della sua frode, onde

poteste darne conto ai cittadini, che interpreteranno forse male

questo giudizio, e compiangeran la sua morte.

Pref. La vostra parola, mio illustre lord, varrà, come s'io lo

avessi visto ed udito: siate certi, miei nobili principi, ch'io

istruirò a dovere i nostri fedeli sudditi della condotta che avete

tenuta in questo pericolo.

Gloc. Era per ciò che desideravamo la vostra presenza, che

salvati ne avrebbe dalla censura delle lingue malediche.

Buck. Ma poichè siete giunto troppo tardi, a tenore dei nostri

voti, potrete almen dire quello di cui vi abbiamo parlato, intorno

alle nostre intenzioni. È con tale fiducia, mio buon lord, che vi

diciamo addio. - - (esce il Pref.)

Gloc. Seguilo, seguilo, cugino Buckingham. Il Prefetto corre a

Guildhall. Affrettati di raggiungerlo colà, e quando ne troverai

il destro poni in campo l'illegittimità dei figli d'Eduardo, ricorda

ai cittadini di Londra come Eduardo fece perire uno de' suoi

compatrioti, per aver detto che farebbe suo figlio erede della co

rona, sebbene non alludesse che all'insegna della sua locanda che

portava tal nome. Insisti poscia sulle sue abbominevoli lascivie,

e la brutalità delle sue inclinazioniincostanti che si volgevano con
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Indifferenza sulle matrone, e sulle figlie de' suoi domestici, da per

tutto dove il suo cuore sfrenato imaginava una preda. Ciò fatto,

potrai condurre il discorso sopra di me. – Di' poi anche che, al

lorchè mia madre era incinta d'Eduardo, il duca di York atten

deva alle guerre di Francia; e che facendo un computo esatto,

ei riconobbe che il fanciullo non gli apparteneva, opinione in cui

lo confermò l'aspetto di esso che non somigliava per nulla a quello

del nobile duca, genitor mio. Quest'ultima corda dovrai però sfio

rarla soltanto, perocchè ben sai che mia madre vive ancora.

Buck. Confidate in me, milord: compirò la parte di oratore

colla medesima arte e il medesimo zelo, che se la splendida

corona, oggetto de'miei discorsi, dovesse essere portata da me.

Intanto vi lascio.

Gloc. Se il tuo discorso riesce, guidali al castello di Bayuart:

e là mi troverai in compagnia di reverendi personaggi e di dotti

vescovi.

Buck. Parto: a tre o quattro ore riceverete le novelle di quanto

sarà accaduto a Guildhall. (esce)

Gloc. Va, Lowel, corri a cercare il dottore Shall. – Tu, Ca

tesby, guidami il frate Pencker. Dite ad entrambi di venirmi a

veder tosto al castello di Bayuart. (escono Low. e Cat.) Ora rien

trerò per dare alcuni ordini particolari, onde allontanare i brac

chi di Clarenza, e fare che per niuna cosa del mondo si abbia

ricorso a quei principi. - (esce)

SC EN A VI.

Una strada.

- Entra uno Scrivano,

Scriv. Ecco i capi d'accusa mossi contro il povero milord Ha

stings, segnati con bella scrittura e riposata mano, ond'essere

letti pubblicamente nella chiesa di San Paolo! Come le circo

stanze sono verosimili e ben collegate! Spesi undici ore intere

per metterle in chiaro, perocchè non è che da ieri sera che

Catesby mi ha mandato l'originale, che certo deve essere co

stato almeno un egual tempo, sebbene cinque ore fa Hastings

vivesse ancora senza rimproveri, senza accuse, e in piena li

bertà. È forza confessare che siamo in un tristo mondo! Chi

sarà tanto stolto da non vedere questa rozza frode? E nondimeno

chi sarà tanto ardito per avere il coraggio di dire ch'ei la vede?

Il secolo è corrotto; e ogni senso d'onore è irrevocabilmente
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smarrito, allorchè non si scorgono che cogli occhi silenziosi della

mente così indegne scelleratezze. (esce)

SCENA V II.

La corte del castello di Bayuard.

Entrano GlocESTER e BUCKINGHAM da diverse parti.

Gloc. Ebbene! che dicono i cittadini?

Buck. Per la santa Madre del Signore! i cittadini son mutoli

e non dicono parola.

Gloc. Accennasti all'illegittimità dei figli di Eduardo?

Buck. Sì; parlai del suo contratto di nozze con lady Lucy, e

di quello che fu stretto in Francia dai suoi ambasciatori. Di

pinsi l'insaziabile ardore delle sue passioni, e le sue violenze

sulle nostre donne, i furori della sua tirannide eccitata dai più

lievi sospetti; la sua illegittimità, e cento altre cose. Poscia

parlai di voi; del vostro volto tanto simile a quello di vostro

padre, non pei lineamenti, ma per la fisonomia, che v'è ritratta,

e che così bene chiarisce la nobiltà della vostr'anima. Posi quindi

in campo tutte le vostre vittorie nella Scozia, la vostra dotta di

sciplina in guerra, la vostra saviezza in pace, le vostre virtù, la

bontà del vostro carattere e la vostra umile modestia: in fine

nulla obbliai di ciò che poteva facilitarvi il conseguimento del

vostro scopo, e allorchè ho terminato, invitai quelli che ama

vano il bene del loro paese a gridare: viva Riccardo re d'In

ghilterra!

Gloc. E l'hanno essi fatto?

Buck. No, pel Cielo! ma impietriti e simili a statue, si son messi

a guardarsi l'un l'altro con occhio smarrito, divenendo pallidi come

cadaveri. – Allorchè ho veduto ciò, gli ho garriti, chiedendo al

Prefetto che cosa significasse quel silenzio contumace. La sua

risposta fu che il popolo non era avvezzo ad udirsi arringardi

rettamente, e ch'ei non conosceva che la voce degli ufficiali della

prefettura. Allora l'ho stimolato a ripetere il mio discorso: ma

egli ha detto solo: così ha parlato il duca, così il duca ha con

chiuso; senza nulla aggiungere del suo. Finito quel discorso, al

cuni dei miei appostati nella sala hanno gittato per aria i ber

retti, e una dozzina di voci ha gridato: viva il re Riccardo!

Ho approfittato tosto di quelle poche voci, per dire: grazie, miei

buoni cittadini; grazie, miei ottimi amici. Quest'acclamazione

così piena e universale, e queste grida di gioia mostrano il vo

º
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stro discernimento e l'affezione vostra per Riccardo. Così ho fi

nito, e mi sono ritirato. -

Gloc. Stupida e muta plebaglia! Perchè non volle essa par

lare? Ma il Prefetto verrà qui coi suoi colleghi?

Buck. Il Prefetto è vicino; mostratevi intimorito dalla loro vi.

sita: non date loro udienza che dopo le più lunghe e le più vive

istanze, e comparite innanzi ad essi con un libro d'orazioni in

mano, accompagnato da due venerandi ecclesiastici: perocchè

voglio fare una predica edificante sopra questo testo. Non vi ar

rendete che colla maggior ripugnanza alla nostra inchiesta. Re

citate la parte della verginella, e rispondete no, anche accettando.

Gloc. Vado, e se riescirete così bene nella vostra parte solleci

tandomi ad accettare, com'io son sicuro di ben riescire nella mia,

rispondendovi no; non dubitate che non conduciamo il negozio

ad un esito fortunato.

Buck. Andate, andate, salite nelle vostre stanze, il lord Pre

fetto è alla porta. (Gloc. esce) Ben venuto, milord; (entrano il

lord Prefetto, alcuni magistrati ed altri cittadini) io stava qui

aspettando il duca: credo ch'ei non voglia riceverne oggi. (entra

dalla parte del castello Catesby) Ebbene, Catesby! che dice il

vostro signore della mia inchiesta?

Cat. Vi prega, milord, di rimettere a un altro giorno la visita.

Egli è chiuso con due santi ecclesiastici, e immerso in profonde

meditazioni. Non vuol udir parlare di nessun affare temporale,

che interromper possa i suoi pii esercizii.

Buck. Torna dal duca, buon Catesby, te ne prego. Digli che

il Prefetto, i magistrati, ed io, mossi da motivi della maggior im

portanza, e che interessano noi al pari di lui, siamo venuti a

sollecitare una conferenza seco.

Cat. Questo io farò tosto, (esce)

Buck. Ah ! milord, questo principe non è un Eduardo. Ei non

sperde il suo tempo con indifferenza, cullandosi sopra un lettovo

luttuoso: ma sta in ginocchio da mane a sera. Non coi cortigiani

passa le ore in frivoli sollazzi, ma bensì versa in profonde medi

tazioni con dotti teologhi. Non nel sonno della mollezza ei s'im

merge, per accrescere la pinguedine del suo corpo indolente; ma

veglia in preghiere per arricchirla sua anima. Felice l'Inghilterra,

se questo virtuoso principe volesse divenirle sovrano! Ma temo

che non mai perverremo ad ottener ciò da lui.

Pref. Dio ci preservi da un tal rifiuto per sua parte!

Buck. Temo che egli non mai acconsenta: ma ecco di nuovo

Catesby.(rientra Catesby) Ebbene, Catesby, che dice Sua Grazia?

V. V. – l'8 SHAKSPEARE Teatro completo.
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Cat. Ignora a qual fine abbiate radunato qui un tal numero

di cittadini, e ne stupisce, sopratutto non essendone stato prima

avvertito. Egli sembra anche temere che non abbiate fatto cat

tivi disegni contro di lui.

Buck. Son dolente che il mio nobile cugino sospetti di me:

protesto al Cielo che è per zelo ed affezione che qui venimmo;

tornate, ve ne prego, e assicuratene Sua Grazia. (Cat. esce)

Quando un uomo pio sta in preghiere, ben difficile è di ritrarnelo,

tanto è il diletto che trova nelle sue contemplazioni!

(entra GLocESTER in una galleria al disopra fra due

vescovi. CATESBy ritorna)

Pref. Guardate dove sta Sua Grazia, fra due ecclesiastici!

Buck. Quelle son due colonne di virtù per un principe cri

stiano; essi lo sostengono e lo allontanano dagli scogli del vizio

e della vanità. Mirate, ei tiene fra le sue mani un libro di pre

ghiere: a queste mostre si riconosce un sant'uomo. – Illustre

Plantageneto, graziosissimo principe, porgete orecchio favore

vole alla nostra inchiesta, e degnatevi perdonarci d'interrom

pere le vostre pie lucubrazioni e i santi esercizi del vostro zelo

cristiano, -

Gloc. Milord, voi non avete bisogno di scuse con me. Sonio

che vi prego di scusarmi di avere, per intendere, è vero, a ser

vire il mio Dio, ritardata la visita dei miei amici. Ma veniamo

al fatto; che desidera da me Vostra Grazia?

Buck. Un favore che spero sarà gradito a Dio, e rallegrerà

tutti i buoni cittadini di quest'isola commossa.

Gloc. Voi mi fate temere ch'io sia caduto in qualche fallo che

abbia offeso il popolo; e certo venite per rimproverarmi la mia

ignoranza.

Buck. Tale è appunto il nostro scopo, milord. Vostra Grazia

si degnerebbe ella, ascoltando le nostre preghiere, di riparare al

suo fallo? - -

Gloc. S'io rifiutassi, a che vivrei in un paese cristiano?

Buck. Sappiate dunque che voi siete colpevole lasciando il

seggio supremo, il trono maestoso, e lo scettro sovrano dei vo

stri antenati, la eredità delle grandezze, a cui la fortuna vi in

nalza, così come i dritti legittimi della vostra nascita, trasmessi

sino a voi dalla nobilissima vostra casa, al rampollo corrotto di

un tronco disseccato, intantochè in mezzo all'indolenza de vo

stri pensieri solitarii, da cui veniamo a risvegliarvi oggi pel bene

della nostra patria, questa bella isola si vede manomessa, senza

braccia e senza capo; deformata dall'ignominia agli occhi delle
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genti; retta da sozzi re, e sepolta quasi nell'abisso profondo

della vergogna e dell'obblio. È per ritrarla da tale abisso che

veniamo a scongiurarvi con tutto il cuore di assumere il peso e

il governo di questa terra, vostra patria. Non è un protettore,

un reggente, un luogotenente, che vi chiediamo, agenti subal

terni, che da schiavi s'adoprano in profitto di un altro: ma vo

gliamo vedere in voi l'erede che ha ricevuto di generazione in

generazione i dritti successivi ad un impero che vi spetta. Ecco,

signore, il nostro movente; ecco la giustizia che vengo ad im

petrare da Vostra Altezza insieme con questi fedeli cittadini, e

i vostri amici più teneri e più affettuosi: io sono qui l'interprete

dei loro voti e delle loro ardenti preghiere.

Gloc. Io mi sto incerto fra il ritirarmi in silenzio, o il rispon

dervi con amari rimproveri. La prima cosa non si addirebbe al

mio grado: la seconda offenderebbe i vostri sentimenti. Perocche

s'io mi ritiro senza rispondervi, potreste forse imaginare che lo

facessi per muta ambizione, e che volentieroso fossi di portare

il giogo dorato della sovranità che vorreste follemente qui im

pormi. Se poi vi rimproverassi con asprezza le vostre offerte che

vestono il carattere di sì ardente alletto, io lederei i miei gene

rosi amici. Per appagarvi dunque, evitando il primo sospetto, e

per non cadere nel secondo sconcio, questa sarà la mia risposta,

Il vostro amore è degno de' miei ringraziamenti: ma il mio me

rito, che non è di alcun prezzo, mi ammonisce di essere inade

guato alla proposta che mi fate. Anzitutto, quand'anche ogni osta

colo fosse tolto, e i miei passi mi conducessero direttamente al

trono, come al giusto retaggio che mi spetta; tale è la povertà dei

miei talenti e la moltitudine delle mie imperfezioni, non essendo

io che una fragile barca inetta a reggere agli impeti di così vasto

mare, che preferirei di togliermi le grandezze, piuttosto che cor

rer rischio di dover imprecare allo splendore della mia gloria e di

essere soffocato dall'incenso del trono. Ma grazie al Cielo, lo

Stato non ha alcun bisogno di me; e se qualche bisogno avesse,

io non sarei tale da soccorrerlo ; il ramo reale ne ha lasciato un

frutto che, fatto maturo a poco a poco dagli anni, diverrà degno

della maestà del trono, e ci renderà tutti felici sotto il suo re

gno. È a lui ch'io lascio il peso che vorreste mi assumessi; ei

deve portarlo per dritti più immediati dei miei, e per stella più

fortunata. – Dio mi preservi dal volergliene rapire con alcuna

violenza!

Buck, Milord, tutto nella vostra risposta prova la delicatezza

della vostra coscienza: ma tali scrupoli son frivoli, e debbono
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svanire da ch'essi vengono a ben pesare tutte le circostanze. Voi

dite che Eduardo è figlio di vostro fratello, e noi lo consentiamo;

ma ei non è nato dalla sposa legittima di suo padre. Perocchè il

padre suo si era fidanzato prima con lady Lucy, e vostra madre

può attestarlo; poi colla principessa Bona, sorella del re di Fran

cia. Queste due spose dimenticate, si fe a lui dinanzi una donna

supplichevole, una madre piena di famiglia, una vedova addolo

rata e sul declinare della bellezza, che, sebbene molto avanti ne

gli anni, accese un resto di fuochi nella sua lasciva pupilla, e lo

sedusse tanto da farlo cadere dall'altezza de' suoi primi voti all'ab

bassamento e alla vergogna di una abbietta bigamia. È da questa

vedova, e nel suo letto illegittimo che egli ha generato quell'E

duardo, che l'abito e l'adulazione ci han fatto fin qui chiamare

col nome di principe. Potrei querelarmene con parole anche più

amare di queste, se, ritenuto dal rispetto che debbo a una per

sona vivente, non imponessi un freno rispettoso alla mia lingua.

Perciò, mio buon principe, riprendete per la vostra real persona

questa dignità che vi appartiene e che vi è offerta. Se indifferente

siete al motivo di renderci tutti felici, fatelo almeno per togliere

lo scettro dei vostri illustri avi dalla stirpe corrotta, in cui l'han

fatto cadere la depravazione e l'abuso dei tempi, per rimetterlo

in quella linea alla quale solo spetta.

Pref. Acconsentite, mio principe: i vostri sudditi ve ne scon

giurano.

Buck. Non rifiutate, principe illustre, l'offerta che vi fa il no

Stro amore.

Cat. Oh! rendeteli felici, aderendo alla loro giusta dimanda !

Gloc. Oimè! perchè volete opprimermi con tante inquietudini?

Nato io non sono per le grandezze e la maestà del trono. Ve ne

supplico, non ve ne offendete, se non posso arrendermi ai vostri

desiderii.

Buck. Se pur persistete a rifiutare, rattenuto dalla ripugnanza

che sentite a deporre un fanciullo, un figlio di vostro fratello che

amate per generosità: perocchè noi ben conosciamo la tenera

sensibilità del vostro cuore, e quella pietà molle e effeminata che

abbiam sempre osservata in voi pei vostri parenti, e che si

stende su tutte le classi de'buoni.... sappiate che anche in tal

caso il figlio di vostro fratello non vivrà mai nostro re, e che por

remo qualcun altro in trono, con disdoro e ruina della vostra

casa. È con questa ferma risoluzione che vi lasciamo. – Venite,

cittadini, troppo lungo tempo abbiam supplicato invano.

(esce coi cittadini)
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Cat. Richiamateli, caro principe; accettate la loro dimanda:

se voi la rifiutate tutto il regno ne porterà la pena.

Gloc. Volete dunque costringermi ad addossarmi tanta biso

gna? Ebbene, richiamateli: io non sono di pietra insensibile.

Sento che il mio cuore è commosso, e tocco dalle vostre te

nere preghiere, (Cat. esce) quantunque sia contro la mia co

scienza e la mia inclinazione. (rientra Buck. con tutti gli altri)

Cugino di Buckingham..... e voi uomini saggi e venerandi;

poichè volete assolutamente collegare alla mia la vostra for

tuna e farmi portare, ch'io il voglia o no, il peso del vostri

destini, forza è ch'io mi sottometta con rassegnazione. Ma se

la nera calunnia o l'odioso rimprovero s'alzano quindi contro la

vostra scelta, la violenza che mi fate m'assolverà da tutte le

censure e le macchie d'ignominia di cui si tenterà lordare la

mia persona: perocchè Iddio mi è testimonio, e abbastanza lo

vedete voi stessi, quanto le mie idee e i miei desiderii fossero

lontani da quest'opera.

Pref. Iddio benedica Vostra Grazia! Noi lo vediamo, e lo

bandiremo per tutto.

Gloc. Dicendolo, non affermerete che la verità.

Buck. Io dunque vi saluto con questo titolo reale: lunga

mente viva il re Riccardo, degno re d'Inghilterra. -

Tutti. Amen!

Buck. Piace a Vostra Maestà di esser coronato di mani?

Gloc. Quando vorrete, poichè a ciò mi stringeste.

Buck. Dimani dunque verremo ad accompagnar Vostra Al

tezza, e intanto col cuore pieno di gioia ci prendiamo congedo

da voi.

Gloc. Andiamo (ai vescovi) a riprendere i nostri santi eserci

zii: addio, buon cugino; addio, ottimi amici. (escono)



ATTO QUARTO.

SCENA I.

Dinanzi alla Torre.

Entrano da un lato la regina ElisaBETTA, la DUCHESSA di Vork,

e il marchese di DoRsET; dall'altro ANNA duchessa di Gloce

ster, conducente MARGHERITA PLANTAGENETA, figlia del duca

di Clarenza.

Duch. Chi incontriam noi qui? La mia nipote Plantageneta,

condotta per mano dalla sua buona zia di Glocester? Per la mia

vita ! giurerei ch'ella va verso la Torre solo per amicizia; per

salutarvi il giovine principe. – Figlia, ben trovata.

Ann. Iddio dia a voi entrambe tutte le felicità.

Elis. Ed anche a voi, buona sorella. Dove andate?

Ann. Alla Torre, e da quanto imagino pel fine stesso che voi

qui conduce, per rallegrarci cioè coi giovani principi.

Elis. Grazie, gentil sorella: entreremo insieme, ed ecco ap

punto il luogotenente. (entra Brakenburg) Signore, vogliate dirci

in grazia come sta il principe e il mio giovinetto figlio di York?

Brak. Bene, signora; ma sia con vostra licenza, io non posso

permettervi di vederli, il re me lo divieta.

Elis. Il re ! Chi è esso? -

Brak. Intendo il lord Protettore.

Elis. Iddio lo preservi da questo titolo di re . lla egli dunque

innalzato una barriera fra la tenerezza de miei figli e me? Io

sono loro madre, chi potrebbe impedirmi la via?

Duch. Sono madre del loro padre, e vuol vederli.

Ann. Sono loro zia per legge, e loro madre per amore: con

ducetemi quindi dove essi sono: porterò io la colpa, e fin d'ora

vi assolvo.

Brak. No, signora, no; non posso: son stretto per giura

mento, onde vogliate scusarmi. (esce. Entra STANLEY) .

Stan. Signore, se vi incontro fra un'ora potrò salutarvoi, du

chessa di York, qual degna madre di due regine, – Venite, si

gnora, (alla duchessa di Glocester) venite senza indugio a West

minster per vedervi coronare sposa e regina di Riccardo.

llis. O ! io vengo meno a questa mortal novella.
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Ann. Sinistro evento l Notizia sciagurata'

Dor. Coraggio, mia madre: come state?

Elis. Ohl Dorset, non parlarmi, fuggi, fuggi: la morte ti è

sopra; il nome di tua madre è fatale a suoi figli: se vuoi sot

trarti alla morte che t'incalza, fuggi, traversa i mari, e va a

vivere con Richemond, lungi da queste trame infernali; va,

allontanati, allontanati da questo infausto luogo, se accre

scere non vuoi il numero degli estinti, e lascia che in me si

compia la maledizione di Margherita, e ch'io muoia nè madre,

ne moglie, nè regina d'Inghilterra.

Stan. Pieno di saviezza è questo vostro consiglio, signora, –

Dorset, approfittate rapidamente delle ore. Vi darò lettere com

mendatrici per mio figlio, e gli scriverò di venirvi incontro: non

vi lasciate sorprendere con un'imprudente dimora.

Duch. Oh vento funesto, che semini le calamità! Oh mio seno

maledetto! mio letto fatale! Io generai un serpente, il cui oc

chio inevitabile lancia la morte,

Stan. Andiamo, signora, degnatevi seguirmi; mi fu racco

mandata la massima sollecitudine.

Ann. E con dolore vi seguirò. Oh! piacesse a Dio, che il cir

colo d'oro che mi attornierà la fronte fosse un ferro rovente,

che mi abbruciasse il cervello ! Potessi io essere coronata con

un veleno corrosivo, che spirarmi facesse prima di udirle

grida di viva la regina l

Elis. Andate, andate, sfortunata principessa; io non invidio la

vostra gloria; e non vi auguro alcun male per amor di ven

detta. -

Ann. Ma io merito la mia sorte! – Allorchè quegli, che è ora

mio sposo, venne ad incontrarmi mentre io seguiva il feretro di

Enrico, allorchè appena egli aveva lavate le sue mani dal sangue

che esciva dalle ferite del mio virtuoso consorte, uomo celeste,

di cui accompagnava piangendo le spoglie inanimate; allora io

alzai gli occhi sopra Riccardo, e gli dissi: sii maledetto per aver

fatto di me, così giovine, una trista vedova; e se mai ti ammogli,

il dolore e la disperazione assediino il tuo letto nuziale; e la tua

sposa (se pur si trova una donna tanto disperata da accettarla

tua mano) divenga più infelice per la tua vita, che infelice tu non

m'abbia resa trafiggendomi lo sposo! E oimè! prima che io po

tessi ripeter questa maledizione, in quel breve intervallo di tempo

il mio vil cuore si lasciò piegare dal suo astuto linguaggio, e mi

fece oggetto e vittima della mia imprecazione. Dal quel momento

funesto i miei occhi non si son più chiusi al sonno: nel di lui
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ietto non ho più gustato un'ora le dolcezze del riposo, e son

sempre stata sveglia al suo fianco, a cagione dei sogni funesti

che l'agitano durante la notte. So poi ch'ei mi odia per l'odio

che portava al mio padre Warwick, e certo non tarderà a sfo

gare l'ira sua nel mio sangue. -

Elis. Addio, cuore desolato; i tuoi patimenti compiango.

Ann. Io pure con tutta l'anima gemo su i vostri.

Dor. Addio, sfortunata, a cui sì infauste riescono le gran

dezze. -

Ann. Addio, infelice, che da esse ti congedi così !

Duch. Va da Richemond (a Dor.) e la buona fortuna ti guidi!

– Tu da Riccardo (Ad Anna) e i santi angioli ti proteggono l –

Tu al tempio, (a Elis.) e pensieri miti possano serenarti l'anima.

Io andrò alla mia tomba, dove troverò pace! Ottant'anni di do

lore son passati sopra il mio capo, ed ogni ora di gioia ho scon

tata sempre con cento di angoscie.

Elis. Fermatevi; gettiamo un ultimo sguardo su quella Torre.

Abbiate pietà, o voi antiche pietre, di quei miserelli che l'invidia

ha fatto rinchiudere nel vostro seno! Barbara culla per fanciulli

così innocenti! Torre spaventosa, dura e selvaggia nutrice!

Carcere sciagurata, abbi commiserazione de figli miei: tale è la

preghiera che il mio insensato dolore ti fa lasciandoti. (escono)

SCENA II.

Un'aula di Corte nel palazzo.

Squillo di trombe. RICCARDo qual re sta seduto in trono;

BUCKINGHAM, CATESBY, un paggio, ed altri.

Ricc. Fatevi tutti a parte. – Cugino Buckingham...

Buck. Mio grazioso sovrano.

Ricc. Dammi la tua mano; è pei tuoi consigli e per la tua

assistenza che Riccardo è salito al trono. Ma godrem noi di tali

glorie solo per un giorno, o saran esse invece durevoli?

Buck. Possano elle durare al par di noi.

Ricc. Ah Buckingham lÈ in questo momento ch'io vuo' sotto

mettere il tuo cuore alla prova, per conoscere se è di tempra

solida e sicura. – Il fanciullo Eduardo vive... pensa a quello

ch'io vuol dire.

Buck. Parlate, mio amato signore,

Ricc. Io ti dico, Buckingham, che vorrei esser re.

Buck. Tale voi siete, mio illustre sovrano.
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Ricc. Ah ! sono io re? Sì; ma Eduardo vive.

Buck. Vero è, nobile principe.

Ricc. Oh verità funesta! Eduardo ancor vive? Ciò è vero, mi

dici? Tu non solevi essere così lento altra volta, cugino, a con

cepire un'idea. Debbio parlarti apertamente? Desidero la morte

di quei bastardi, e vorrei veder tal cosa compiuta tosto; che

rispondi tu ora? Parla subito, e con brevi parole.

Buck. Vostra Maestà può fare quel che le piace.

Ricc. No, no; tu sei di ghiaccio, la tua amicizia si raffredda

per me: parla: ho io il tuo assentimento per la loro morte?

Buck. Datemi tempo di alitare; un momento di meditazione,

caro signore, prima ch'io vi rechi la mia risposta. Fra un istante

farò note le mie intenzioni a Vostra Grazia. (esce)

Cat. (a parte) Il re è sdegnato; ei si morde le labbra.

Ricc. Mi volgerò a qualcuno di costoro (discendendo dal trono)

il di cui spirito inerte e pesante non pensa a nulla. Chiunque

cerca di scrutare il mio cuore non è l'uomo che mi abbisogna. –

L'ambizioso Buckingham diviene ora cauto. – Paggio...

Pagg. Signore.

Ricc. Conosci tu alcuno, cui l'oro possa corrompere e deter

minare ad assumersi un'opera di morte?

Pagg. Conosco un gentiluomo crucciato, la cui miseria non si

concilia colla sua anima altera. L'oro lo ridurrebbe meglio di

venti oratori ad ogni cosa.

Ricc. Qual è il suo nome?

Pagg. Il suo nome, milord, è...Tyrel.

Ricc. Lo conosco in parte; va, fallo venir qui. (il Pagg. esce)

L'astuto e profondo pensatore Buckingham non sarà più d'ora

innanzi il mio confidente. Egli ha dunque seguito sì lungo tempo

i miei passi senza stancarsi, e si ferma ora per riposare? Bene;

faccia il suo senno. (entra Stanley) Milord Stanley, quali no

velle?

Stan. Si dice, mio amato signore, che il marchese Dorset sia

andato a raggiungere Richemond.

Ricc. Ascolta, Catesby: spargi pel pubblico che lady Anna,

mia sposa, è pericolosamente inferma. Adotterò i temperamenti

necessari per tenerla intanto chiusa: cercami poi qualche infimo

gentiluomo, con cui io possa maritare la figlia di Clarenza. Ri

spetto al figliuolo, è un piccolo stolido da cui non ho nulla a te

mere.–Or bene, a che pensi? Te lo ripeto, fa correr voce che

la regina è ammalata, e che par voglia morire. Pensa a ciò: per

rocchè mi è necessario di porre un termine a tutte le speranze
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che, germogliando, mi potrebbero nuocere. (Cat. esce) Convien

ch'io sposi la figlia di mio fratello, o il mio trono non poserà che

sopra un fragile vetro, –, Sgozzarle i fratelli e poi sposarla l...

lncerto è il guadagno l Ma tanto avanti venni nel sangue, che

forza è che un delitto ne generi un altro. La pietà lagrimosa non

abitò mai in questi occhi. – (rientra il paggio con Tyrel) È il

tuo nome Tyrel? -

Tyr. Giacomo Tyrel, vostro suddito obbediente.

Ricc. Lo sei infatti?

Tyr. Ponetemi alla prova, mio grazioso signore,

Ricc. Oseresti assumerti di uccidere un mio amico ?

Tyr. Si, se lo volete, ma preferirei d'uccidere due vostri nemici.

Ricc. E questo potrai fare. Due mortali nemici che turbano il

mio riposo, e mi privano delle dolcezze del sonno; tali son quelli

a cui ti porrai contro. Io accenno, Tyrel, ai bastardi della Torre.

Tyr. Apritemi la via che guida fino ad essi, e in breve non

temere più di loro.

Ricc. Tu canti una dolce musica. Odi, avvicinati, Tyrel, prendi

questo segno: ascolta ancora. (gli parla sommesso) Questo è tutto.

Vieni a dirmi che l'hai fatto, ed io t'amerò e ti porrò in alto.

Tyr. Compirò le cose in un istante. -

- (esce, rientra BUCKINGHAM)

Buck. Milord, ho pensato all'ultima vostra proposta.

Ricc. Bene sta; più non se ne parli. Dorset è fuggito da Ri

chemond. -

Buck. Ne udii la nuova, milord. -

Ricc. Stanley, egli è figlio di vostra moglie. Attendete a ciò,

Buck. Milord, reclamo il dono che promesso m'avete, impe

gnandone onore e fede; io intendo la contea di Hereford che mi

avete detto che possederei. - -

Ricc, Stanley, tenete l'occhio su vostra moglie; se ella manda

lettere a Richemond, voi ne risponderete. -

Buck. Che dice Vostra Altezza della mia giusta dimanda

Ricc. Mi rammento che Enrico VI profetizzò che Richemond

diverrebbe re, sebbene non fosse allora che un fanciullo capar

bio. Re... forse...

Buck. Milord? - .

Ricc. E come avvenne che il profeta non predicesse nel me

desimo tempo a me, che era presente, che l'avrei ucciso?

Bukc. Milord, la vostra promessa per la contea... -

Ricc. Richemond ! Allorchè io fui l'ultima volta ad Exeter, il

Prefetto per farmi la corte mi mostrò il castello che egli chiamava
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Rougemont: a quel nome io inorridii, perchè un bardo d'Irlanda

mi disse una volta, che non vivrei lungo tempo dopo aver ve

duto Richemond,

Buck. Milord...

Ricc. Ah ! che ora è º

Buck. Oso essere tanto audace da ricordare a Vostra Grazia

la promessa che mi avete fatta.

Ricc. Bene sta, ma che ora è?

Buck. Le dieci in procinto di suonare,

Ricc. Bene, lasciate che suonino.

Buck. Che suonino? Che significa ciò?

Ricc. Che tu sospenda per un'ora la tua petulanza; non mi

sento oggi d'umor liberale. - -

Buck. Degnatevi almeno dirmi se debbo contare o no sulla vos

stra promessa, - -

Ricc. Mi annoii, ti dico: non sono in vena da ciò.

(esce col suo seguito)

Buck. Così mi lascia? Con tal disprezzo ricompensa i miei alti

servigi? Lo feci io re per questo? Oh! mi rammento di Hastings,

e fuggirò a Becknok, finchè questa testa tremante sta ancora sulle

mie spalle. (esce)

SCENA Ill,

La stessa.

Entra TYREL.

Tyr. L'atto sanguinoso e tirannico è compiuto; il più barbaro

macello di cui quest'isola si sia resa colpevole! Dighton e For

rest, che subornai per accudire all'orrenda opera, sebbene scel

lerati avvezzi da lungo al delitto, commossi di tenerezza han

pianto come fanciulli, raccontandomi i particolari della loro morte,

– Oimè! mi disse Dighton, così stavano adagiati quei due infe

lici in un medesimo letto. – Abbracciati si tenevano, soggiunse

Forrest, colle loro braccia innocenti e candide come l'alabastro.

Le loro labbra sembravano quattro rose sopra uno stelo solo, che

nel loro più vermiglio splendore si baciassero l'una coll'altra. Un

libro di preghiere posava sul capezzale: quella vista, disse For

rest, mutò quasi la mia anima. Ma il demonio... lo scellerato si

fermò a questa parola e Dighton continuò: «Noi abbiam distrutto

« la più bell'opera che la natura avesse formato dopo la creazione».

Poi m'han lasciato, così compresi di dolore e di rimorso che non
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potevano parlare; io gli ho fatti partire per venire a recar la no

vella a questo re truculento. – Eccolo. (entra il re Riccardo)
Salute al mio sovrano.

Ricc. Gentil Tyrel, son liete le tue nuove?

Tyr. Se lo aver compiuta la cosa che mi avevate commessa

vi è di letizia, siate lieto, perocchè essa è fatta.

Ricc. Ma li vedesti tu morti ?

Tyr. Sì, milord.

Ricc. E sepolti, gentil Tyrel?

Tyr. Il cappellano della Torre li ha sepolti; ma dove, a vero

dire, non so.

Ricc. Torna da me, Tyrel, immediatamente dopo la mia cena,

e mi narrerai allora tutte le circostanze della loro morte. Intanto

pensa a quel che maggiormente desideri, e sii certo d'ottenerlo

fra breve. – Per ora, addio.

Tyr. Umilmente mi congedo. (esce)

Ricc. Chiuso ho il figlio di Clarenza; la figlia ho accoppiata ad

un miserabile gentiluomo; i nati d'Eduardo dormono nel seno

d'Abramo, e la mia sposa Anna ha lasciata la buona notte a que

sto mondo. Ora, sapendo che Richemond dalla Bretagna getta

sguardi sulla giovine Elisabetta, figlia di mio fratello, e che con

tal modo spera di giungere alla corona, io andrò a trovarla, e le

farò una corte da zerbino, (entra CATEsBy)

Cat. Milord...

Ricc. Son buone o triste le notizie che mi arrechi sì in fretta?

Cat. Triste, milord: Morton è fuggito da Richemond; e Bu

ckingham rafforzato dai Gallesi sta in campo, e le sue schiere cre

scono ad ogni momento,

Ricc. Ely congiunto a Richemond mi dà ben più da pensare

che Buckingham e le sue genti raggranellate in fretta. -Andiamo,

ho imparato che l'irresoluzione timida e cogitabonda striscia die

tro ad indugi infingardi, che producono poscia l'impotente e scia

gurata povertà. Impenniamo dunque le ali della rapida esecu

zione che esser debbe l'araldo dei rel Partiamo, raduniamo un

esercito, il mio scudo è il mio consiglio: la sollecitudine è ne

cessaria, allorchè i traditori osano disprezzarci, (escono)
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SCENA IV.

La stessa dinanzi al palazzo.

Entra la regina MARGHERITA.

Mar. Così la prosperità della casa di York comincia a decre

scere, e, quasi frutto che ha passato il termine di sua matura

zione, sta per cadere nella bocca divoratrice della morte! Qui

venn'io di nascosto per osservare la rovina de' miei nemici: te

stimone fui di un infausto prologo, e ritornerò in Francia colla

speranza che le scene che stan per compiersi siano del pari cru

deli. Nasconditi, sfortunata regina, qualcuno viene a questa volta.

(si ritira; entrano la regina ElisaberTA e la DUCHEssa di York.)

Elis. Ah miei poveri principi! miei teneri figli! amabili fiori

nati appena da un giorno; se le vostre ombre innocenti errano

per questi luoghi, se inghiottiti non siete stati nell'abisso del

l'eternità, sospendete al disopra di me le vostre ali invisibili, ed

ascoltate i gemiti della madre vostra.

Mar. Sì ; fermatevi sulla sua testa, e ditele che fu la giustizia

che vi ha immersi dal nascere nell'eterna notte.

Duch. Tanti mali han logorata la mia voce, che la mia lingua

stanca di querelarsi rimane muta. –Eduardo Plantageneto, oimè,

perchè sei tu morto?

Mar. Plantageneto vendica Plantageneto; Eduardo sconta,

morendo, il debito che aveva contratto con Eduardo.

Elis. Potesti tu, Dio benefico, abbandonare sì teneri agnelli e

lasciarli in preda all'ira d'un lupo divoratore? dove era la tua

giustizia allorchè fu compiuto tanto misfatto?

Mar. Dov'era essa, quando fu trafitto il mio virtuoso Enrico

e il mio diletto figlio?

Duch. Spettro vivente, i di cui occhi sono estinti, e a cui non

riman più che un soffio di vita; spettacolo di miseria; deplorabile

oggetto d'orrore e di compassione; proprietà della tomba che la vita

usurpa e ritiene ancora; monumento delle calamità dell'esistenza,

riposa le tue stanche membra sulla terra di quest'isola bagnata

d'innocente sangue, sparso dall'ingiustizia. (si asside per terra)

Elis. Oh terra ! perchè non puoi tu darmi una tomba, come

puoi darmi un tristo seggio? Vorrei non riposare le mie ossa sulla

tua superficie, ma asconderle nel tuo seno. Ah! chi è che nel

mondo ha motivo di gemere fuorchè noi? (si asside ella pure)

Mar. Se il dolore più antico è il più rispettabile, (avanzan
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dosi) cedete al mio la preminenza; a miei mali spetta l'imperio

e la superiorità su i vostri. (siede anch'ella) Se può stringersi

fra noi qualche consorzio, i vostri dolori si rinnovellino veggendo

i miei. Aveva un Eduardo, e Riccardo l'ha ucciso! Avevo uno

sposo, e Riccardo l'ha assassinato l Tu avesti un Eduardo che

Riccardo assassinò! Tu avesti un Riccardo che Riccardo uccise!

Duch. Ma il mio Riccardo fu da te trafitto; e un Rutland an

cor ebbi che tu godesti di vedere estinto.

Mar. Il tuo Clarenza pure ucciso fu dall'autore di tanti delitti

Dai tuoi fianchi esci quel mostro infernale che morti tutti ne

vuole. Quel tigre, le cui mascella portavano i denti prima che

i suoi occhi fossero aperti alla luce, per squarciare le deboli

vittime, e abbeverarsi del loro sangue innocente; quel flagello

distruttore dell'imagine di Dio; quel tiranno, il primo e il più

feroce dei tiranni della terra, che trionfa nel pianto degli sfor

tunati, è dal tuo seno che escì per scavarci a tutti la tomba.

Oh! Dio supremo, quanto ringrazio la tua giustizia che permette

che quel truce sanguinario eserciti le sue carnificine sui figli

stessi di sua madre, e costringi lei ad associare il suo dolore e

le sue lagrime a quelle degli altri infelici!

Duch. Ah! sposa di Enrico, non insultare a miei mali; Dio

mi è testimonio che spesso ho pianto sui tuoi.

Mar. Compatiscimi, io era assetata di vendetta, ed ora me ne

pasco. Il tuo Eduardo che aveva ucciso il mio, è morto; l'altro

tuo Eduardo è pur morto, e la sua morte appaga più sempre

l'Eduardo mio. Il giovine York non è che di addizione alla

vendetta, perocchè gli altri due non giovano a compensare la

grandezza della mia perdita. Il tuo Clarenza, che trafitto aveva

il mio Eduardo, è spento, e lo sono con lui gli spettatori di quella

tragica scena, l'adultero e perfido Hastings, Rivers, Vaughan e

Grey, tutti precocemente cacciati entro la tomba. Riccardo solo

è vivo, nero agente d'inferno, che lo lascia sulla terra per farvi

traffico ancora d'anime ree, e popolarne i suoi abissi. Ma ecco

giunge, s'avvicina pure il suo fine, e sarà deplorabile e incom

pianto. La terra s'apre, l'inferno fiammeggia, i demoni ruggi

scono, gli angeli pregano, tutti chieggono che una morte subi

tanea lo tolga da questo mondo. Pietoso Iddio, rompi, te ne

scongiuro, il filo dei suoi giorni, ond'io possa vivere abbastanza

per dire: il mostro è estinto

Elis, Oh! tu mi avevi predetto che un tempo sarebbe giunto

nel quale avrei implorato il tuo soccorso per maledire quella de

orme creatura, quel mostro perverso,
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Mar. Io ti chiamavo allora, lo sai, vano fantasima della mia

grandezza passata, regina in pittura, ombra di quello che un

tempo io fui; prologo menzognero di un dramma d'orrore; donna

innalzata al colmo delle fortune per esserne di subito precipitata;

madre di due funciulli, ma per poco; sogno passeggiero; insegna

di grandezza; fragile bolla di sapone esposta a mille uragani; re

gina da teatro, fatta unicamente per entrare un momento sulla

scena, e poi per sempre scomparirne. Dov'è ora il tuo sposo?

dove i fratelli? dove i figli? Qual godimento ti rimane? Chi viene

a pregarti inginocchiato, e a dirti: Dio salvi la regina? Dove

stanno i grandi che ti adulavano? dove il popolo che si accalcava

sulle tue orme? Rinunzia a quello splendido apparecchio, e vedi

quel che oggi sei: anzi che sposa felice, vedova desolata; prima

che madre gioiosa, donna che ne deplora il nome; di regina sup

plicata sei fatta umile supplicante; anzi, invece di regina, dive

nisti una infelice prigioniera coronata di mali e di miserie ; di

donna che disprezzava, sei ora disprezzabile a me: temuta da

tutti, or di tutti temi: a tutti imperavi, e non hai più un solo che

ti obbedisca. E così che la ruota della giustizia ha compiuto il

suo giro e ti ha avventata nell'abisso in cui rimani nuda e preda

del tempo distruttore. Non ti resta più che la memoria di ciò che

fosti, per maggiormente tormentarti nello stato in cui sei. Usur

pasti il mio posto, ed ora la tua miseria usurpa la mia. Il tuo

collo superbo porta la metà del giogo de'miei dolori, ed io scio

gliendo qui la mia testa stanca di tollerarlo, e alleviata dalla

vendetta, ne rigetto il peso tutto intero sopra di te. Addio, sposa

di York! regina di sventura! Questi mali dell'Inghilterra mi fa

ran sorridere di gioia in Francia.

Elis. Oh! tu sì dotta in imprecazioni, fermati ancora un istante,

e insegnami a maledire i miei nemici,

Mar. Digiuna i giorni, e passa le notti insonni; raffronta la

tua perduta felicità coi tuoi mali presenti; imagina che i tuoi due

figli fossero anche più vezzosi che non lo erano, e che quegli

che li ha trafitti, sia mille volte più orrido che non è; amplifica

le tue perdite, per vederne l'autore anche più odioso: è così che

imparerai a maledire.

Elis. Non ho che espressioni deboli; animale coll'energia

delle tue.

Mar. Tocca al sentimento dei tuoi mali l'arrotare i dardi del

tuo sdegno, e alle tue imprecazioni il renderli pungenti come i

miei. - (esce

Duch. Il vero dolore è forse così fecondo in parole”
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Elis. Il lamento che succede alla felicità perduta non è che

un vano suono che si dissipa per l'aere; una voce impotente e

inutile che si innalza per perorare invano la causa degli infelici,

ma che, sebbene non dia alcun soccorso efficace, allevia nondi

meno il peso del cuore.

Duch. Sia così; date un libero corso alla vostra lingua; se

guitemi, ed esalando a gara il nostro dolore, carichiamo dei nostri

rimproveri il mio detestabile figlio che fe morire quei due teneri

fanciulli vostri. (suono di tamburi al di dentro) Odo il suo tam

buro; siate libera nelle parole. (Entra il re RICCARDo col suo

seguito in marcia)

Ricc. Chi mi interrompe nella mia spedizione?

Duch. Quella che avrebbe potuto, soffocandotinel suo seno ma

ledetto, risparmiarti tutti gli omicidii che hai compiuti, scellerato.

Elis. Osi tu cingerti con corona d'oro quella fronte, in cui

dovrebbero esser marchiati con un ferro rovente, se ti fosse ren

duta giustizia, l'assassinio del principe che la possedeva, e il ma

cello dei poveri figli miei e del tuoi fratelli? Dimmi, vile scelle

rato, dove sono i miei figli?

Duch. Mostro, mostro infernale, dov'è tuo fratello Clarenza ?

Dove il piccolo Plantageneto, suo figlio?

Elis. Dov'è il gentil Rivers, Vaughan e Grey?

Duch. Dove l'onesto Hastings?

Ricc. Squillate, trombe! Tamburi, battete! Il Cielo non oda il

clamore di queste donne, che insultano l'unto del Signore: bat

tete, dico. – (Allarme. Squillo di trombe) O calmatevi e par

late senza vilipendi, o continuerò a soffocare il romore delle vo

stre grida sotto il romore più forte d'una musica guerresca.

Duch. Sei tu mio figlio?

Ricc. Sì; ne ringrazio Dio, mio padre e voi.

Duch. Ascolta dunque paziente i miei rimproveri.

Ricc. Signora, io vi assomiglio alquanto, e i rimproveri non li

so tollerare.

Duch. Lasciami parlare.

Ricc. Parlate; ma non vi ascolterò

Duch. Sarò mite e cortese nelle mie parole.

Ricc. E breve, buona madre; perchè ho gran fretta.

Duch. Cos'è che t'incalza? Quanto tempo non ti ho io aspet

tato, e Dio lo sa, fra dolori orribili al momento della tua nascita?

Ricc. E non venni io alfine per confortarvi?

Duch. No, per la santa Croce! tu bene lo sai che venisti sulla

terra solo per far di essa un inferno per me. La tua nascita fu
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un peso doloroso per la madre tua; la tua fanciullezza apparve

bieca e dispettosa; la tua adolescenza feroce e forsennata, e riem

piè tua madre di timore e di disperazione; la tua gioventù fu

temeraria, audace e senza freni, e nell'età che la seguì, divenisti

orgoglioso, subdolo, falso e sanguinario, più mite in apparenza,

ma più pericoloso in fatti: carezzevole ti festi, mentre col cuore

odiavi. Qual ora di conforto puoi tu rimembrarmi in cui goduto

io abbia della tua compagnia?

Ricc. In verità, nessuna. Ma se la mia vista vi è sì odiosa,

lasciatemi continuare il mio cammino, e non mi soggettate al pe

ricolo di offendervi. – Battete, tamburi.

Duch. Te ne prego, lasciami parlare.

Ricc. Parlate con troppa amarezza.

Duch. Lasciami dirti una parola, e sarà l'ultima volta che mi

ascolterai.

Ricc. In qual guisa ?

Duch. Perchè, o perirai in questa guerra per un giusto decreto

del Cielo, o ne ritornerai vincitore; e allora io morirò di dolore

e di vecchiezza senza più vederti. Porta adunque con te la mia

più fatale maledizione; e possa tu esserne più oppresso nel giorno

del combattimento, che nol sarai da tutto il peso di tutta questa

tua armatura! Le mie preghiere combattono pei tuoi avversarii.

Possano le ombre lievi dei figli di Eduardo infiammar l'animo

de' tuoi nemici e farli fidenti della vittoria! Tu vivesti sangui

nario, e morrai nel sangue; l'infamia che accompagnò la tua vita

seguirà la tua morte. (esce)

Elis. Sebbene io abbia maggior cagione per maledirti, ho minor

forza; e non posso che dir amen, alle sue imprecazioni.

(andandosene)

Ricc. Fermatevi, signora, ho una parola per voi.

Elis. Non ho più figli di sangue reale che tu possa sgozzare:

quanto alle mie figlie, Riccardo, elle diverranno suore suppli

canti, piuttosto che regine in lagrime: non cercar quindi di to

glier loro la vita.

Ricc. Voi avete una figlia chiamata Elisabetta, bella e vir

tuosa, la più amabile delle principesse.

Elis. E debb'ella morire per ciò? Oh! lasciala vivere, e ti giuro

che farò appassire la sua bellezza, corromperò le sue virtù,

mi disonorerò da me stessa, accusandomi d'infedeltà al letto d'E

duardo, e gettando sopra di lei un velo d'infamia. A questo

prezzo, ch'ella viva in sicuro dal tuo sanguinoso pugnale; di

chiarerò, se è necessario, ch'essa non è figlia d'Eduardo,

V, V,– 19 SHARsr EARE. Teatro completo,
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Ricc. Non oltraggiate la sua nascita, ella è veramente di san

gue reale.

Elis. Per salvarle la vita dirò che non lo è.

Ricc. La sua nascita sola basta a guarentirla.

Elis. Ma tale guarentigia fu cagione della morte de' suoi fratelli.

Ricc. Stelle nemiche presiederono alla nascita di quei fan

ciulli.

Elis. La malvagità degli uomini fu la sola nemica dei giorni

loro.

Ricc. Quello che non può evitarsi è decretato dal destino,

Elis. Sì; quando è il malvagio che fa il destino. I miei figli

erano destinati a morte più felice, se il Cielo ti avesse accordato

vita più virtuosa.

Ricc. Voi parlate come se avessi io assassinati i miei cugini.

Elis. Questo festi; e hai loro tolto tutto, felicità, corona, pa

renti, libertà e vita. Quali che si fossero le mani che trafissero

i loro teneri cuori, fu la tua testa che segretamente meditò quel

colpo. Il pugnale omicida sarebbe rimasto impotente e inoffen

sivo, se aguzzato non fosse stato da te per essere immerso nelle

viscere di que miseri. Ah! se la continuità d'un male alla fine

mol scemasse, la mia lingua non nominerebbe i miei figli al tuo

orecchio prima che le mie unghie non t'avessero strappati gli

occhi, e che io, come fragile barca, in balìa di morte senza remi

e senza vele, non mi fossi venuta a rompere contro il tuo seno

di roccia (1).

Ricc. Signora, così i successi della guerra che intraprendo e

delle pericolose battaglie a cui mi commetto pendano dalla verità

di quanto sto per dirvi, come vero è ch'io amo più voi ei vostri,

che male non vi abbia fatto mai.

Elis. Qual bene nascosto ancora nel Cielo può avvenirmi che

valga a rendermi felice?

Ricc. L'innalzamento dei vostri figli, gentil signora,

Elis. Su qualche patibolo forse, onde perdervi la testa?

Ricc. No, ma alle dignità e al colmo delle fortune, in seno alle

grandezze supreme della terra.

Elis. Culla il mio dolore col racconto di tali fole. Dimmi quali

onori, quale dignità, qual fortuna riserbare tu puoi ai miei

figli?

Ricc. Tutto quello ch'io possiedo, non escluso me stesso, io

vuo' donare all'uno dei vostri figli: e voglie che la vostra anima

ºbbiamo tradotto letteralmente,
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sdegnosa sepellisca in un profondo obblio la trista ricordanza

dei mali di cui mi credete autore. -

Elis. Parla presto, per tema che l'esposizione dei tuoi disegni

benefici non duri più tempo che la tua buona volontà.

Ricc. Sappi dunque che con tutta l'anima io amo tua figlia.

Elis. La madre di mia figlia lo pensa con tutta l'anima.

Ricc. Che cosa ?

Elis. Che tu ami mia figlia di quell'amore che portasti a suo

fratello: il solo amore di cui il tuo cuore sia capace.

Ricc. Non siate sì sollecita in volgere a male i miei intendi

menti: amo, lo ripeto, con tutta l'anima vostra figlia, e intendo

di farla regina d'Inghilterra. -

Elis. Bene, ma chi ne sarà il re? -

Ricc. Quegli che la fa regina: chi altro dovrebb'essere? -

Elis. Oh ! forse tu ?

Ricc. Se ciò fosse, che ne direste, signora?

Elis. Come potresti tu amoreggiarla?

Ricc. Questo potrei apprenderlo da voi, a cui è meglio nota la

di lei tempera. -

Elis. Lo vuoi apprendere da me?

Ricc. Sì, con tutto il cuore.

Elis. Mandale dunque, pel deputato che uccise i suoi fratelli,

due cuori sanguinosi, in cui abbi fatto incidere i nomi d'Eduardo

e di York; forse vedendoli ella piangerà; allora presentale, come

altravolta Margherita presentò intrisa nel sangue di Rutland a

tuo padre, una pezzuola che le dirai aver bevuto il più puro

sangue de' suoi fratelli, ed esortala a tergere con essa i suoi oc

chi bagnati di lagrime. Se un tal dono della tua tenerezza non

la fa prona ad amarti, inviale una lettera che contenga i più

minuti particolari sui tuoi nobili fatti: dille che sei tu che facesti

morire suo zio Clarenza, suo zio Rivers, e che è per amore di

lei che hai sprofondata nella tomba la sua povera zia Anna.

Ricc. Voi mi schernite, madonna; questo non è il modo di

captivare gli affetti di vostra figlia. -

Elis. Non v'è altro modo; a meno che tu non vestissi diffe

rente forma, e non fossi Riccardo che ha commesso tutti questi

misfatti. - -

Ricc. Ditele ch'io li commisi per amore di lei.

Elis. Ed ella non mancherà di amarti, avendo comprato il suo

amore con tante stragi. -

Ricc. Pensate, signora, che il male compiuto è irrimediabile.

L'uomo commette qualche volta imprudenze che nelle ore che
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vengono dopo gli cagionano lunghi martori. Se tolto ho il regno

ai vostri figli, a farne ammenda lo darò alla figlia vostra. Se ho

fatto perire i frutti del vostro seno, vuo' risuscitare la vostra po

sterità col mio imeneo, generandone una egualmente formata

del vostro sangue. Il nome di avola è dolce al pari di quello

di madre: i miei figli, figli vostri diverranno, quantunque d'un

grado più lontani da voi, e vi saranno costati le medesime pene,

tranne una notte di dolori che soffrirà di più di voi quella, il di

cui amore mi ha indotto a causarvi tante ambascie. I vostri figli

formarono la sventura della vostra gioventù, i miei faranno la

consolazione della vostra vecchiaia. La perdita che voi dolorate

è quella di un figliuolo che oggi sarebbe re; ma è per questa

medesima perdita che la figlia vostra divien regina. Non posso

risarcirvi interamente come vorrei, e perciò accettate le offerte

che stanno in mio potere. Dorset, vostro figlio, preso da timore,

è andato ad errare tristamente in terre straniere: tal felice al

leanza lo richiamerà tosto, e lo farà ascendere ai più alti onori.

Il re che chiamerà vostra figlia sposa, darà del pari familiar

mente al vostro Dorset il titolo di fratello: voi ridiverrete ma

dre di un sovrano, e tutte le sciagure d'un tempo infelice ripa

rate verranno dai godimenti di una maggior felicità. Noi possiamo

vedere ancora trascorrere giorni fortunati. Le lagrime che avete

sparso ei cambieranno allora in lucide perle, e voi ne raccoglie

rete il ricco frutto nel possedimento di una gioia dieci volte più

grande che nol fossero i vostri dolori. Andate, voi ch'io chiamo

di già mia madre, andate da vostra figlia. Valetevi della vostra

esperienza per ispirare fiducia alla sua timida giovinezza; prepa

rate il suo orecchio ad udire i voti d'un amante; infiammate il

suo cuore col nobile desiderio della sovranità; fatele presentire

le dolcezze dell'amore e la placida gioia dell'imeneo; e dopo che

questo braccio avrà punito quel ribelle insensato Buckingham,

io andrò a lei cinto di allori vittoriosi, e la condurrò al letto di

un vincitore: a lei darò onore delle mie conquiste, ed ella sarà

la sola signora e la dominatrice sola del re d'Inghilterra.

Elis. Che potrei io dirle? Che il fratello di suo padre vorreb

b'essere suo sposo? O le dirò invece suo zio? Ovvero quegli che

le ha ucciso i fratelli e gli zii? Sotto qual nome posso io annun

ziarti alla sua tenerezza, onde lodio, le leggi, il mio onore e l'a

mor suo valgano a renderti a lei gradevole?

Ricc. Falle intendere che con quest'alleanza si tutela la pace

all'Inghilterra.

Elis. Ella dovrà comprare tal pace con una guerra eterna,
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Rice. Dille che il re, che potrebbe comandare, la prega.

Elis. Per una dimanda che vieta il Re dei re.

Ricc. Dille che diverrà un'alta e potente regina.

Elis. Per deplorarne il titolo, come sua madre.

Ricc. Dille che io l'amerò sempre.

Elis. Ma quanto tempo durerà il tuo titolo?

Ricc. Infino al termine della sua bella vita.

Elis. E la sua bella vita sarà molto protratta?

Ricc. Tanto quanto il Cielo e la natura lo concedono.

Elis. Tanto quanto l'Inferno e Riccardo lo reputeranno con

veniente.

Ricc. Dille che io, suo sovrano, divengo ora suo umilesoggetto.

Elis. Ma ella, suddita vostra, abborre una tal sovranità.

Ricc. Siate eloquente in mio favore.

Elis. Una proposizione onesta riesce meglio esposta sempli

Cemente.

Ricc. Annunziatele con schiette parole il mio amore,

Elis. Schiette e non oneste è cosa ardua.

Ricc. I vostri argomenti son troppo leggieri,

Elis. Ohl no; procedono invece da un sentimento profondo e

mortale; ricorda i miei due figli che ora stanno nella tomba.

Ricc. Non toccate questacorda, signora; dimenticate il passato.

Elis. La toccherò, finchè le fibre del mio cuore si rompano.

Ricc. Ah ! per san Giorgio, per la mia giarrettiera e la mia

Elis. Hai profanato l'uno, disonorata l'altra, usurpata la terza.

Ricc. Giuro.....

Elis. È inutile; cotesto non è un giuramento. Il tuo san Giorgio

profanato ha perduto tutto il suo sacro splendore; la tua giarret

tiera contaminata non conserva alcuna cavalleresca virtù; la tua

corona usurpata è priva di ogni real gloria: se giurarvolessi per

qualche cosa a cui si potesse credere, giura sopra di chi non abbi

mai oltraggiato.

Ricc. Per tutto il mondo...

Elis. Egli è pieno de'tuoi misfatti.

Ricc. Per la morte di mio padre.....

Elis. La tua vita l'ha deturpato.

Ricc. Per me stesso.....

Elis, Lordo d'ogni colpa tu sei.

Ricc. Alla fine per Dio..... - -

Elis. È Dio che hai offeso di più; se avessi temuto di violare il

tuo giuramento, fatto al Cielo, non sarebbe stata rotta l'unione
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che il re, mio sposo, avea formata, nè mio fratello sarebbe

stato sgozzato. Se tu avessi rispettati i tuoi voti, l'oro che ti cinge

la fronte avrebbe decorata quella dei miei figli, ed io vedrei ora

qui vivi i due principi, che, vittime del tuo spergiuro, giacciono

insieme preda dei vermi nella polvere del sepolcro. Sopra che

puoi tu giurare?

Ricc. Sul mio avvenire.....

Elis. Bruttato lo hai col tuo passato, ed io stessa ho ancora

ben molte lagrime da spargere nell'avvenire a cagione di un pas

sato pieno de tuoi delitti. Figli, a cui tu hai uccisi i parenti,

svolgono ora una giovinezza senza consiglio e senza guida, e

deploreranno tanta sventura nel corso dell'età. Non giurare per

l'avvenire; l'abuso odioso del tuo passato prepara ancora giorni

tristi e funesti. -

Ricc. Se non è vero ch'io desideri riparare i miei falli ed espiarli,

ogni successo m'abbandoni nella ardua impresa che tentero

contro i miei nemici armati ! ch'io mi perda da me stesso e sia

il fabbro della mia ruinal il Cielo e la fortuna si frappongono ad

ogni mia contentezza! Giorno, rifiutami la tua luce; notte, ricu

sami il tuo dolce riposo; astri di felicità, abbandonatemi e recate

le vostre influenze a miei nemici, se vero non è ch'io ami la bella

e real figlia di costei, coll'amore di un cuor puro, l'affezione più

virtuosa e i pensieri più santi! E in lei che è riposta la mia felicità

e la vostra. Senza di lei io vedo cadere sopra di me, sopra di voi,

sopra essa medesima, sull'Inghilterra e sul popolo, morte, ruina e

distruzione ! Tanti disastri non possono essere prevenuti che con

questo imeneo; con questo imeneo solo io vuo' impedirli: onde,

tenera madre, perocchè è il nome che debbo darvi, degnatevi pe

rorare presso di lei la causa del mio amore. Dipingetele quel che

io sarò per l'avvenire, e non quello che fui: non le parlate del

mio merito presente, ma di quello che intendo acquistarmi. In

sistete sulla necessità dei tempi, sull'interesse dello Stato, e non

vi ribellate follemente contro sì grandi disegni, -

Elis. Mi lascierò io dunque tentare così da questo demonio?

Ricc. Sì, se il demonio vi tenta per il bene. -

Elis. Dimenticherò a tal punto me stessa?

Ricc. Sì, se la rimembranza di voi vi fa tanto danno.

Elis. Ma tu uccidesti i miei figli?

Ricc. Nel seno di vostra figlia io gli ho deposti, e di là rina

sceranno per vostra consolazione e mia.

Elis. Andrò io a pregare mia figlia perchè ceda a tuoi desideri?

Ricc. Siate madre obbedita in cio. -
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Elis. Vado. – Scrivetemi una lettera breve, e conoscerete

da me i suoi sentimenti.

Ricc. Recatele il bacio del mio tenero amore, e addio. (ab

bracciandola. Esce Elis.) Oh, donna insensata! Oh, sesso mu

tabile e incostante ! Ma chi viene ora?

(entra RATcLIFF; CATESBY lo segue)

Rat. Potente sovrano, un naviglio formidabile si fa vedere su

la costa occidentale. Una folla di popolo accorre, e s'incalza

sulle rive; ma sembrano clienti incerti e male intenzionati: senza

armi stanno, e molto proclivi non sembrano ad opporsi alla di

scesa dei nemici. Si crede che Richemond sia l'ammiraglio della

flotta, e che stiano ancorati sulla costa, aspettando che Buckin

gham venga a prestar loro il suo appoggio, e a riceverli.

Ricc. Si mandi qualche sollecito corriere al duca di Norfolk;

tu stesso, Ratcliff, oppure Catesby: dov'è egli?

Cat. Qui, mio buon signore.

Ricc. Catesby, vola dal duca.

Cat. Lo farò, milord.

Ricc. Ratcliff, avvicinati: vanne a Salisbury, di dove venisti...

Oh ! stolto, scellerato, (a Cat.) sei anche qui? Perchè non vai

dal duca? -

Cat. Aspetto gli ordini di Vostra Altezza, potente sovrano.

Che debbo io dire al duca?

Ricc. Hai ragione, buon Catesby. Digli che raccolga le mag

giori forze che può, e venga a raggiungermi tosto a Salisbury,

Cat. Vado. (esce)

Rat. Che debbo io fare a Salisbury?

Ricc. Che vorresti farci prima ch'io vi andassi?

Rat. Vostra Altezza mi disse ch'io corressi là.

Ricc. Ho mutato consiglio. (entra Stanley) Stanley, quali

novelle º

Stan. Niuna buona, milord, perchè voi poteste ascoltarla con

piacere; niuna cosa così cattiva da dovervi essere taciuta.

Ricc. Quest'è un enigma. Nè buone, nè cattive! A che tante

frasi prima di venire al fatto? Una volta ancora, quali notizie?

Stan, Richemond è sui mari.

Ricc. Lo possano essi inghiottire! E che fa quel vil rinnegato?

Stan. Non lo so, potente sovrano, ma lo immagino.

Ricc. Che cosa immaginate?

Stan. Che spinto da Dorset, Buckingham e Morton, egli ap

proda in Inghilterra per dimandare la corona.

Ricc. È vuoto il real seggio? La reale spada non ha chi la
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brandisca? È morto il re? È senza capo l'impero? Qual aitro

erede di York respira fuori di noi? Chi è il re legittimo d'Inghil

terra, se non l'erede del gran York? Dimmi dunque, che fa egli

sopra i mari? -

Stan. Se questo non è il suo disegno, io non saprei a che

appormi. -

Ricc. A meno ch'ei non venga per esser vostro sovrano, voi

nen potete indovinare perchè quel Gallese qui venga? Ma voi

vi ribellerete e fuggirete da lui, io temo.

Stan. No, potente sovrano; non diffidate di me.

Ricc. Dove son dunque le vostre schiere per respingerlo?

dove i vostri vassalli e i vostri seguaci ? Non son essi sulla

sponda occidentale per difendervi i ribelli?

Stan. No, mio buon lord, gli amici miei stanno nel nord,

Ricc. Freddi amici per me: che fanno essi nel nord, allorchè

servir dovrebbero il loro sovrano nell'occidente?

Stan. Questo ad essi non fu comandato, signore: piaccia a

Vostra Maestà di darmene il permesso, ed io radunerò i miei

amici, e raggiungerò Vostra Grazia, dove e in quel tempo che

vorrete indicarmi.

Ricc. Sì, sì, tu vorresti unirti a Richemond; non mi fiderò

di voi, signore.

Stan. Potente sovrano, voi non avete motivo per dubitare

della mia amicizia: io non mai fui, nè mai sarò spergiuro.

Riec. Ebbene, andate e radunate il vostro esercito. Ma pensate

a lasciar meco vostro figlio Giorgio. Siate fermo nella vostra

fedeltà, o il di lui capo sconterà il vostro tradimento.

Stan. Trattatelo in ragione della mia fede.

(esce; entra un Messaggiere)

Mess. Mio grazioso sovrano, dalla notizia che mi hanno data

alcuni fidi amici, pare che sir Eduardo Courtnay e quell'altero

prelato vescovo di Exeter, suo maggior fratello, siano attualmente

nel Devonshire alla testa d'un esercito poderoso.

(entra un altro Messaggiere)

2o Mess. Nel Kent, mio sovrano, Guildford sta in armi; e ad

ogni ora affluiscono a lui schiere di ribelli.

(entra un altro Messaggiere)

3o Mess. Milord, l'esercito del grande Buckingham . . .

Ricc. Via di qui, gufi di morte. (lo percuote) Abbiti questo

fino a che mi rechi migliori novelle.

3o. Mess. Le novelle ch'io ho da dire a Vostra Maestà sono

che per una violenta tempesta e uno straripamento di acque,
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l'esercito di Buckingham è stato disperso e sparpagliato, e ch'ei

medesimo erra ora solo senza che si possa sapere dove sia.

Ricc. Ti chieggo perdono: eccoti la mia borsa per curare il

colpo che ti diedi. Qualche saggio amico ha egli bandita una

ricompensa per quegli che mi condurrà il traditore?

3° Mess. Tal bando è stato fatto, signore.

(entra un altro Messaggiere)

4o Mess. Milord, si dice che sir Tommaso Lowel e il marchese

Dorset scorrano da ribelli la provincia di York. Ma una buona

novella ho da recare a Vostra Altezza. La tempesta ha disperso

la flotta di Bretagna. Richemond ha mandato un palischermo

alla riva per sapere se i soldati di Dorset seguivano le sue in

segne; essi han risposto di sì, e che là si trovavano per ordine

di Buckingham, onde assecondarlo: ma egli, diffidandone, ha

rimesso alla vela, e ha ripreso il suo corso verso la Bretagna.

Ricc. Andiamo, andiamo; dappoichè siamo in armi. Se non

troviamo nemici stranieri da combattere, adopreremo le nostre

forze contro i ribelli del regno. (entra CATESBY)

Cat. Milord, il duca di Buckingham è preso; quest'è la miglior

nuova. Ve n'è poi una sinistra che conviene nondimeno dirvi.

È che il conte di Richemond è approdato a Milford con un nu

ImerOSO eSerCitO.

Ricc. Andiamo a Salisbury; intanto che qui gettiamo il tempo,

una battaglia decisiva avrebbe potuto esser vinta o perduta.

Qualcuno di voi pensi a far condurre Buckingham a Salisbury:

il resto venga con me. (escono)

SCENA V.

Una stanza nella casa di lord Stanley,

Entra STANLEY e sir CRISToFoRo URswICK.

Stan. Sir Cristoforo, fate noto a Richemond, per me, che mio

figlio Giorgio sta chiuso nell'antro sanguinoso del nostro tigre.

S'io mi dichiaro contro il tiranno, la testa di mio figlio cade: è

questo timore che mi rattiene e m'impedisce di prestargli aper

tamente aiuto. Ma, ditemi, dov'è ora l'illustre Richemond?

Cris. A Pembroke o ad Hereford, nel paese di Galles,

Stan. Quali uomini un po' chiari stanno con lui?

Cris. Sir Gualtiero Herbert, famoso soldato; sir Giliberto Tal

bert, sir Guglielmo Stanley; Oxford il formidabile, sir Giacomo

Blunt, Tommaso Rice con molte schiere di prodi, e molti altri



298 VITA E MQRTE DEL RE RICCARDO III

di gran fama e merito. Essi verranno a Londra, se rattenuti

non sono da qualche battaglia.

Stan. Bene; affrettati verso il tuo signore; raccomandami a

lui; digli che la regina acconsente di cuore ch'egli sposi Elisa

betta sua figlia. Queste lettere lo istruiranno delle mie inten

- zioni. (dandogli alcune carte) Addio. (escono)
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SCENA I.

Vasta pianura di Salisbury,

Entrano lo SceRiffo e le Guardie, con BUCKINGHAM

condotto a morte.

Buck. Non vuole il re Riccardo udirmi parlare?

Scer. No, mio buon lord; siate perciò paziente.

Buck. Hastings, e voi figli d'Eduardo, Rivers, Grey, santo re

Enrico, amabile di lui figlio, Vaugham, e voi tutte sfortunate

vittime, sgozzate fra le tenebre dal pugnale nascosto dell'odiosa

tirannia, se le vostre ombre crucciate e gementi contemplano

di fra le nubi lo spettacolo di quest'ora fatale, godete della vo

stra vendetta insultando alla mia morte! Amici, non è oggi il

giorno delle anime trapassate?

Scer. Sì, milord.

Buck. Ebbene, questo giorno dei trapassati è il giorno della

morte mia; è il giorno che, sotto il regno d'Eduardo, io pregai

il Cielo di rendermi fatale, se mai fossi divenuto traditore ai

suoi figli o ai parenti della sua sposa. E il giorno in cui formai

il desiderio di morir vittima della perfidia dell'uomo nel quale

avevo riposta maggior fiducia. Questo giorno, terribile per la

mia anima sconfortata, segna il termine de' miei misfatti. Quel

Dio onnipossente e onniveggente, di cui credevo farmi giuoco,

ha rovesciato sulla mia testa l'eletto della mia bugiarda pre

ghiera; ei mi fa provare col suo castigo quella sorte ch'io irri

dendo imploravo. Così egli obbliga il pugnale del malvagio a

rivolgere la sua punta contro il seno del suo signore. Così su di

me si compie la maledizione di Margherita, che diceva: allorchè

Riccardo farà che il tuo cuore si spezzi a forza di dolori, sov

vienti di me che tal sorte ti avevo predetta. – Su, via, condu

cetemi al ceppo ignominioso: l'ingiustizia raccoglie l'ingiustizia,

e l'infamia e pagata d'infamia, (escono)
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SCENA II.

Pianure di Tamworth.

Entrano con tamburi e bandiere RICHEMOND, Oxford, sir

GiAcoMo BLUNT, sir GUALTIERo HERBERT e l'esercito.

Rich. Miei compagni d'arme, eletti e prodi amici oppressi fin

qui dalla tirannia ; eccoci giunti senza ostacoli in seno all'In

ghilterra, dove ricevo dal mio padre Stanley notizie consolatrici

ben atte a darci coraggio. Il feroce e sanguinoso usurpatore,

l'impuro mostro che ha depredate le vostre messi e le vostre

fertili vigne, cerca di squarciarvi il seno, per bere il vostro san

gue e tuffarsi nelle stragi. Da quel che ci vien detto, egli se ne

sta ora nell'isola vicino a Leicester; in un giorno di marcia lo

avrem raggiunto. In nome di Dio! coraggiosi amici, voliam con

cuore allegro a combattere per la pace, che non ci costerà che

uno scontro terribile ma decisivo. -

Oa. La coscienza che ognuno di noi ha della giustizia della

nostra causa val mille spade, per combattere quell'empio omicida.

Her. Non dubito che i suoi amici non lo abbandonino per

unirsi a noi.

Blunt. Non ha altri amici che quelli che ritiene il timore; e

al momento del suo pericolo essi lo lascieranno.

Rich. Tutto sta in favor nostro: onde marciamo in nome di

Dio! La speranza, quand'è virtuosa e legittima, vola con ala

infaticabile: di un re essa fa un Dio, e di un uomo un re.

- (escono)

SCENA llI.

Il campo di Bousworth.

Entrano il re RiccARDo coll'esercito, il duca di NoRFOLK,

il conte di SURREY ed altri.

Ricc. Piantiamo le nostre tende in questo campo di Bousworth.

– Milord di Surrey, perchè siete sì mesto?

Surr. Il mio cuore è dieci volte più leggiero che nol mostri il

mio aspetto.

Ricc. Milord di Norfork...

Nor. Mio grazioso sovrano.

Ricc, Norfolk, noi saremo battuti: ah l che ne pensate?
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Nor. Saremo battuti e batteremo, mio amato sovrano.

Ricc. Si eriga qui la mia tenda: qui io vuo' giacermi questa

notte. (alcuni soldati cominciano ad innalzare la tenda del re)

Ma dove dormirò dimani?... Non vale. – Chi di voi sa qual sia

il numero dei traditori?

Nor. A sei o settemila ascendono.

Ricc. Il nostro esercito è tre volte più numeroso. Inoltre il

nome e la presenza del re sono un baloardo invincibile, e tal

vantaggio non hanno i ribelli. S'innalzino le tende. – Andiamo,

nobili lordi, andiamo alla conoscenza dei posti. – Si chiami

qualche ufficiale di senno e d'esperienza: attendiamo con ogni

cura alla disciplina, e non perdiamo un minuto, perocchè di

mani sarà un giorno di grandi opere.

(escono; entrano da un'altra parte del campo RICHEMoND, sir

GUGLIELMo BRONDON, OxFoBD ed altri lordi. Alcuni soldati

s'adoprano a erigere la tenda di Richemond)

Rich. Il sole, stanco del suo corso, l'ha terminato con un ful

gido tramonto, e le vestigie dorate che il suo carro di fuoco

lascia nel cielo ci annunziano un bel dimani. – Voi, sir Brondon,

porterete il mio stendardo. – Vi sia carta e inchiostro nella mia

tenda. – Io vuo' fare il disegno della nostra battaglia, distri

buire ad ogni capitano il suo posto e i suoi uffici, e ripartire

equamente il nostro piccolo esercito. – Oxford, Brondon, Her

bert, restate meco. Il conte di Pembroke comanderà il suo reg

gimento. Caro capitano Blunt, salutate Pembroke per me e

ditegli di venirmi a trovare nella mia tenda alle due del mattino.

– Udite anche una cosa: dov'è acquartierato milord Stanley?

Blunt. Se non errai sui colori dei suoi vessilli, il suo reggi

mento è a più che a un mezzo miglio di distanza dal re da lato

di mezzoggiorno.

Rich. Se fosse possibile senza troppo arrischiare, caro Blunt,

vorrei v'abboccaste con lui, e gli deste questo foglio che rac

chiude importanti istruzioni.

Blunt. A rischio della mia vita, milord, lo farò, e assumo

l'ufficio con gioia. Dio vi conceda un sonno tranquillo in questa

notte!

Rich. E a te pure, ottimo capitano. – Venite, signori, en

triamo nella mia tenda per conferire sulle cose di dimani; chè

l'aria è già fatta troppo rigida.

(entrano nella tenda; si mostrano nell'altra tenda di Ric

cardo il re Riccardo, NoRFolK, RATcliff e CATEshv)

Ricc. Che ora è º
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Cat. Ora di cenare, milord: son nove ore,

Ricc. Non vuo' cenare questa sera. – Datemi un po' d'in

chiostro e di carta. – La visiera del mio elmo è stata riparata?

Tutta la mia armatura sta essa nella mia tenda?

Cat. Sì, milord; ogni cosa è pronta.

Ricc. Buon Norfolk, va alle tue incombenze; sii diligente e

scegli sentinelle fedeli.

Nor. Vado, milord.

Ricc. Alzati colla lodola dimani, gentil Norfolk.

Nor. Questo vi prometto, milord. - (esce)

Ricc. Ratcliff... -

Rat. Milord? -

Ricc. Manda un sergente al quartiere di Stanley che gli co

mandi di condurre il suo esercito prima dell'alzata del sole, se

non vuole che suo figlio cada nell'eterna notte. – Empimi una

tazza di vino. – Accendi un lume. – Tu sellerai il (a Catesby)

il mio bianco Surrey (1) per la battaglia di dimani. – Guarda che

il legno delle mie lancie sia solido, e non troppo grave. – Rat

cliff...

Rat. Milord?

Ricc. Vedesti il malinconico sire di Northumberland?

Rat. Lo vidi col conte di Surrey nell'ora del crepuscolo, che

andavano di quartiere in quartiere, animando i soldati.

Ricc. Son contento. Dammi una tazza di vino; non mi sento

quell'alacrità di spirito e quella gaiezza di mente ch'io soglio

avere. – Poni là quella tazza. – Mi hai apparecchiato l'inchio

stro e la carta?

Rat. Sì, milord.

Ricc. Comanda alle sentinelle una vigile custodia, e lasciami.

A mezza notte vieni alla mia tenda, per aiutarmi ad armare. –

Lasciami, dico. (si ritira nell'interno della tenda: escono Rat

cliff, e Catesby; l'altra tenda si apre, lascia vedere Riche

mond coi suoi ufficiali; entra STANLEY)

Stan. Fortuna e vittoria riposino sul tuo elmo.

Rich. Tutte le gioie che sa dare la fosca notte ti accompa

gnino, mio nobile padrino! Dimmi, come sta la nostra amata

madre ?

Stan. Ebbi incarico di recarvi i suoi voti; ella non cessa di

pregare il Cielo pel vostro buon successo. Ma basta su di ciò;

le ore silenziose della notte trascorrono, e alcune striscie di

luce rompono già la spessezza delle tenebre. In poche parole,

(1) Nome di un cavallo,

-
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perocchè il tempo ne comanda d'esser brevi, schierate il vostro

esercito in battaglia alla punta del giorno, e confidate la vostra

fortuna alla decisione del braccio omicida della guerra, e dei

suoi colpi sanguinosi. Io, per quanto il potrò (perocchè non

posso fare tutto quello che desidererei), starò inoperoso finchè

l'istante venga di soccorrervi apertamente; ora non so dichia

rarmi del vostro partito, per tema che, se i miei movimenti fos

sero scoperti, il vostro tenero fratello Giorgio non venisse ucciso

dinanzi a suo padre. Addio. Il tempo e il pericolo mi vietano le

espressioni della mia tenerezza, e la dolcezza d'un lungo collo

quio, che piacerebbe tanto a due amici divisi da sì lungo tempo.

Dio voglia darci in breve l'agio di esprimerci tutto quello che

sentono i nostri cuori ! Una volta ancora, addio. Siate prode e

felice !

Rich. Cari lordi, riconducetelo al suo reggimento. Io cer

cherò in mezzo alla commozione de miei pensieri di trovare un

po' di riposo, per tema che un sonno di piombo non m'opprima

dimani, allorchè mi converrà salire sulle ali della vittoria. Buona

notte, onesti signori e amabili gentiluomini. (escono i lordi con

Stanley, Oh! tu, Dio degli eserciti, di cui mi reputo ora capitano,

degnati rivolgere uno sguardo favorevole sui miei soldati! poni

nelle loro mani i folgori tremendi della tua vendetta, ond'essi

possano frangere e arrovesciare per sempre gli elmetti usurpa

tori dei nostri nemici; fanne ministri della tua giustizia; fa che

possiamo cantar le tue lodi nella vittoria! È a te ch'io con

fido la custodia della mia anima, prima che lasci chiudere al

sonno le mie palpebre. O dormente o svegliato, sii tu sempre il mio

difensore! (si addorme; lo spettro del principe Eduardo, figlio

di Enrico VI, sorge da terra fra le due tende)

Spett. (verso Ricc.) Dimani l'ombra mia peserà terribile sulla

tua anima! Pensa in qual modo mi uccidesti nel fiore della mia

giovinezza a Tewksbury. Dispera quindi, e muori! – Rallegrati

tu, Richemond; perocchè le oltraggiate anime di principi assas

sinati combattono in tuo favore: la prole del re Enrico, Riche

mond, è quella che ti conforta.

(l'ombra del re Enrico VI sorge)

Om. (verso Ricc.) Quand'io era mortale, il mio corpo consa

crato dall'olio santo fu da te in mille parti traforato: pensa a me

e alla Torre; dispera, e muoril Enrico Vl ti dà la sua maledi

zione! – Tu virtuoso e pio, (verso Rich.) sii vincitore! Enrico,

che ti predisse che saresti divenuto re, viene ora a confortarti

nel tuo sonno; vivi e sii felice! (lo spettro di Clarenza sorge)
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Spet. (verso Ricc.). Dimani io mi aggraverò fatale sulla tua

anima! Io che fui annegato entro un'onda di vino, povero Cla

renza, pei tuoi delitti dannato a morte! Dimani fra la battaglia

pensa me, e questa memoria faccia cadere dalle tue mani la

tua inutile spada: dispera, e muori! – Tu, prode di Lancastro

(verso Rich.), per te pregano gli oltraggiati figli di York: i buoni

angeli ti proteggano nella battaglia; vivi e prospera !

(gli spiriti di Rivers, Grey e Vaughan sorgono)

Riv. (verso Ricc.) Dimani opprimerò orribilmente la tua anima:

son Rivers che morì a Pomfret! dispera, e muori! ”

Grey (verso Ricc.) Pensa a Grey, e sia la tua anima invasa

dalla disperazione! -

Vaugh. (verso Ricc.) Pensa a Vaughan, e la rea coscienza

faccia cadere dalle tue mani la lancia! Dispera, e muori!

Tutti e tre (verso Rich.) Svegliati! e pensa che le nostre offese

rodono il cuor di Riccardo, e lo vinceranno: svegliati e vinci!

(l'ombra di Hastings sorge)

Om (verso Ricc.) Tiranno pieno di sangue e di misfatti! De

stati qual disperato, e va a finire i tuoi giorni in una sanguinosa

battaglia ! Ricordati di lord Hastings: dispera, e muori! Anima

senza rimorsi (verso Rich.), svegliati, svegliati! Armati, com

batti e vinci per amore della bella Inghilterra!

(le ombre dei due giovani principi sorgono)

Om. Pensa ai tuoi cugini trucidati nella Torre, e le nostre ima

gini pesino come piombo sul tuo cuore, Riccardo, e ti trasci

nino alla tua ruina, all'infamia ed alla morte ! Son le anime dei

tuoi nipoti che ti dicono dispera e muori! – Dormi tu, Riche

mond, dormi in pace, e destati fra la gioia ! I buoni angeli ti

difendino dal furore dell'orso feroce ! Vivi e ingenera una fortu

nata schiatta di re! Gl'infelici figli d'Eduardo fan voti per la tua

prosperità. (l'ombra della regina Anna sorge)

Om. Riccardo, la tua sposa, la sfortunata Anna tua sposa,

che non gustò mai un'ora di quiete accanto a te, empie ora i

tuoi sonni di perturbazione: dimani fra la battaglia pensa a me,

e la spada ti cada dalle mani: dispera, e muori! – Tu, placida

anima (verso Rich.), gusta un beato sonno: pasciti nei successi

d'una lieta vittoria; la moglie del tuo nemico prega per te.

(lo spettro di Buckingham sorge)

Spett. (verso Ricc.) Io fui il primo che ti aiutai a salire al

trono e fui l'ultima vittima della tua tirannia. Oh! durante la

battaglia pensa a Buckingham, e muori fra il terrore de' tuoi

misfatti! Sogna, sogna solo di atroci opere e di morti; abban
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donati alla disperazione e muori disperando! – Io perii senza

averti potuto prestare alcun soccorso (verso Rich.); ma ral

legrati, e non temere: Dio e i buoni angeli combattono per Ri

chemond; e Riccardo cadrà da tutta l'altezza del suo orgoglio.

(gli spiriti svaniscono, Riccardo s'alza spaventato)

Ricc. Datemi un altro cavallo..... fasciate le mie ferite... abbi

pietà, Gesù!... Silenzio... fu solo sogno...-Oh codardacoscienza,

come mi martori! – Le stelle splendono gloriose... è appena

mezzanotte. Gelide goccie di sudore stanno sulle mie membra

tremanti. Di che temo io ? di me? qui sono solo: Riccardo ama

Riccardo, e questi sono io. V'ha forse qualche carnefice qui?

No... Sì; io vi sono: dunque fuggi... Fuggir da me? A che? per

tema della vendetta? Vendetta vorrò io su di me? Io mi amo.

Perchè mi amo? pei beni che feci a me stesso? Oh no! oimè,

io piuttosto mi esecro per le atroci opere che ho commesse ! Io

sono uno scellerato: no, mento, nol sono. Insensato! parla

onorevolmente di te... insensato l non adularti. La mia coscienza

ha mille diverse voci, ed ogni voce narra una diversa novella,

ed ogni novella fa di me un disumano! Lo spergiuro, lo sper

giuro orrendo, l'omicidio, il feroce omicidio in tutta la sua em

pietà, ogni altro delitto, compiuto sotto tutte le forme, si affol

lano al tribunale della mia coscienza, e mi gridano: empio!

empio! Cadrò in disperazione. – Non vi è alcuno che mi porti

amore; e se muoio niuno mi compatirà. Oh! perchè lo fareb

bero? dappoichè io non sento pietà di me stesso! Mi parve che

le anime di tutti coloro che ho uccisi venissero nella mia tenda,

ed ognuna minacciasse di trar dimani vendetta sul capo di Ric

cardo. (entra RATCLIFF)

Rat Milord...

Ricc. Chi è là ? (atterrito)

Rat. Ratcliff, milord, son io. Il gallo del villaggio ha già due

volte salutata l'aurora col suo canto mattutino: i vostri amici

sono alzati, e si stanno armando.

Ricc. Oh ! Ratcliff, io ebbi un orribile sogno! Che ne credi tu?

Ci saranno fedeli i nostri amici?

Rat. Qual dubbio, milord ? -

Ricc. Ratcliff, io temo, temo.....

Rat. No, mio buon lord, non vi lasciate atterrire da vane

larve.

Ricc. Per l'apostolo Paolo! le ombre questa notte hanno in

fuso maggior terrore nell'anima di Riccardo, che nol potrebbe

la sostanza di dieci mila soldati, armati dalla testa ai piedi, e

V, V. – 20 SHAKSPEARE Teatro completo
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guidati dall'imbelle Richemond. – Il giorno non è per anche vi

cino. Vieni meco a percorrer le tende: vuo' compiere le parti

di spia, e udire se v'è alcuno de' miei soldati che abbia inten

zione di abbandonarmi.

(escono; Richemond si sveglia; entrano OxFoRD ed altri)

I lordi. Buon giorno, Richemond ! -

Rich. Vi chieggo perdono, signori, e vigili ufficiali, se sor

prendete un neghittoso nella sua tenda.

I l6rdi. Come avete dormito, milord?

Rich. Del più dolce sonno, e fra i sogni più felici, che en

trassero mai in un cervello; ciò durò dall'istante in cui mi la

sciaste infino ad ora, miei lordi. Ho creduto vedere le ombre di

tutti gli sfortunati che Riccardo ha fatto uccidere, entrare nella

mia tenda, e gridarmi: vittoria ! Vi giuro che il mio cuore è ben

gaio per sogno così fortunato. Che ora è, signori?

I lordi. Le quattro stan per suonare.

Rich. Allora è tempo di armarsi, e di dar gli ordini pel com

battimento. (s'avanza verso i soldati) Non aggiungerò nulla a

quello che vi ho detto, miei cari concittadini: il tempo e le cir

costanze mi vietano più lunghi discorsi. – Ricordatevi soltanto

di ciò. – Dio e la giustizia della nostra causa combattono per

noi. I santi del Cielo e le ombre sdegnose delle vittime oppresse

da Riccardo uniscono i loro voti ai nostri, e stan schierati di

nanzi al nostro esercito come un baloardo invincibile. Tranne

il solo Riccardo, quelli che noi andiamo a combattere augurano

a noi la vittoria, prima che a quegli di cui seguono lo stendardo:

perocchè qual è il loro capo? Voi lo sapete, prodi guerrieri. Un

tiranno sanguinoso, un barbaro omicida. Un re salito sul trono

versando sangue, e che vi si mantenne continuando a versarne;

un uomo che non è giunto alla corona che con perfidia, e che

trucidato ha quei medesimi che aiutato lo avevano ad usurparla.

Una pietra impura e vile che non è divenuta splendida che per

l'aureola che l'attornia, e che procede dal trono, in cui il de

litto l'ha posta. Un uomo che fu sempre il nemico di Dio: e poi

chè voi combattete un nemico di Dio, Dio non mancherà nella

sua giustizia di proteggervi. Se incorrete gravi pericoli per ab

battere il tiranno, il tiranno una volta abbattuto diverrete lieti di

una bella pace. Se combattete i nemici della vostra patria, la

felicità della vostra patria, l'abbondanza dei beni vi compense

ranno con usura dei vostri travagli. Se lottate per difenderle

vostre spose, sarete ricevuti da esse con gioia nei vostri lari,

e salutati vincitori. Se ricomprate i vostri figli dalla spada della
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tirannide, i figli dei vostri figli ve ne rimeriteranno nella vostra

vecchiaia. Onde, in nome di Dio, e di tutti questi giusti motivi,

spiegate i vostri vessilli, sguainate con fiducia e valore le vostre

spade. Per me, il riscatto che espierà l'audacia della mia opera,

se ella a mal riesce, sarà questo corpo giacente inanimato sulla

fredda terra del campo di battaglia; ma se trionfo, l'ultimo di

voi tutti raccoglierà la sua parte di frutto della mia vittoria.

Squillate, trombe; battete, tamburi: coraggio e fiducia: Dio, e

san Giorgio! Richemond, e vittoria! (escono)

(rientra il re RICCARDo, RATCLIFF, séguito e soldati)

Ricc. Che disse Northumberland intorno a Richemond ?

Rat. Ch'ei non fu mai avvezzo alle guerre.

Ricc. Disse il vero: e che aggiunse Surrey?

Rat. Sorrise, e aggiunse che sarebbe stato meglio per noi.

Ricc. Bene aggiunse; e così è infatti. (batte una campana)

Suona l'ora. – Datemi un calendario. – Chi vide il sole oggi º

Rat. Non io, milord.

Ricc. Egli sdegnarisplendere: perocchè dal calendario apparisce

che dovrebbe già da un'ora rischiarar l'oriente: un lugubre di

sarà questo per qualcuno. – Ratcliff.....

Rat. Milord?

Ricc. ll sole non vuol lasciarsi vedere oggi: il Cielo guarda

corrucciato il nostro esercito. Vorrei che queste goccie di ru

giada venissero dalla terra. Non splendere il sole oggi! Che cale

a me di ciò più che a Richemond? Lo stesso cielo che mi mi

naccia, minaccia lui pure. (entra NoRFolk)

Nor. All'armi, all'armi, milord, il nemico è nel campo.

Ricc. Andiamo, affrettiamoci: s'appresti il mio cavallo. An

date da Stanley: comandategli di guidare le sue schiere, vuo'

condurre il mio esercito nella pianura, ed ecco il mio ordine di

battaglia. – Il mio avanguardo si stenderà composto d'un nu

mero eguale di cavalli e di fanti. I nostri arcieri saran posti nel

centro. Il duca di Norfolk, il conte di Surrey, avranno il co

mando della cavalleria e dell'infanteria. Io seguirò col grosso

dell'esercito, le di cui ali verranno rinforzate dai nostri più

egregi gentiluomini. Così san Giorgio ne secondi! – Che pensi

del mio disegno, Norfolk ? -

Nor. Ottimo, e degno di un guerriero, mio sovrano. – Que

sto io trovai stamane nella mia tenda. (dandogli una pergamena)

Ricc. (leggendo) Baldanzoso Norfolk, non esser troppo au

dace, perocchè il tuo signore Dickon è venduto e comprato.

Stratagemma del nemico. – Andate, amici; e ognuno si ponga
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al suo posto. – Che vi dirò io di più di quello che vi dissi? Pen

sate con quali uomini avete a fare. Con una torma di vagabondi,

miserabili, feccia di Bretagna: di vili e ignobili villani, che la

loro terra vomita dal suo seno e manda ad imprese disperate e

a sicura ruina. Essi vogliono eccitare voi, che godete di pace e

sicurezza, alle rivolte e ai disordini: a voi, che possedete belle

terre e belle donne, vogliono rapirle une e corromper le altre.

E qual è il duce che li guida, se non se uno scorto avventuriere

nutrito lungo tempo da nostro fratello? Un codardo che non in

tese mai in tutto il tempo di sua vita il freddo della neve sulla

sua calzatura! Respingiamo con colpi di scudiscio tali banditi

sui mari; purghiamo l'Inghilterra da quella ciurma sfuggita di

Francia; da quei mendichi affamati e stanchi di vivere, che

senza il sogno insensato che han fatto su questa pazza impresa,

si sarebbero uccisi da se stessi per mancanza di cibo. Se noi

dobbiamo esser vinti, siano uomini almeno che ci vincano, e

non quei Bretoni degenerati che i nostri padri han battuti e pu

niti nei loro medesimi focolari, e a cui lasciarono la vita per

perpetuare la memoria della loro ignominia. Che! consentireste

voi che quei vili schiavi s'impossessassero delle vostre terre,

godessero le vostre mogli, rapissero le vostre figlie? Ascoltatel...

Io odo il loro tamburo (suono di tamburo lontano). Combattete,

gentiluomini d'Inghilterra! Combattete voi, audaci coloni ! Ar

cieri, piegate i vostri archi e non mirate che alle teste. Immer

gete gli speroni nei fianchi dei cavalli, e nuotate nel sangue.

Intronate il cielo coi colpi delle vostre lanciel (entra un Mes

saggiere) Che dice lord Stanley? Vuol egli guidare il suo esercito?

Mess. Ei niega di venire, milord. -

Ricc. Si tronchi la testa a suo figlio Giorgio.

Nor. Mio principe, il nemico ha varcato le paludi : aspettate

dopo la battaglia a far morire Stanley.

Ricc. Io mi sento balzar nel seno mille cuori. Stendardi, avan

zatevi: avventiamoci sul nemico. Il nostro antico grido di guerra

San Giorgio ci ispiri la rabbia dei draghi fiammeggianti l Vo

liamo ! la vittoria siede sui nostri pennacchi. (escono)
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SCENA IV.

Un'altra parte del campo.

Allarme ed escursioni, entrano NoRFoLK e l'esercito:

CATESBY gli va incontro.

Cat. Alla riscossa, milord di Norfolk, alla riscossa! Il re fa

prodigi di valore superiori alle forze di un uomo. Intrepido dis

prezza tutti i pericoli. Il suo cavallo è ucciso, ed ei combatte

a piedicercando Richemond nel seno della morte. Soccorso, prode

duca, o la battaglia è perduta! (allarme; entra il re RICCARDo)

Ricc. Un cavallo, un cavallo! il mio regno per un cavallo!

Cat. Ritiratevi, milord, e vi aiuterò a trovarne uno.

Ricc. Vile; ho giuocata la mia vita sopra un colpo di dadi, e

affronterò tutte le vicissitudini della sorte. – Credo vi fos

sero sei Richemond nel campo; cinque ne ho già uccisi, e uno

ancora ne rimane. – Un cavallo, un cavallo! il mio regno per

un cavallo! - (escono)

(allarme; entrano il re RICCARDo e RICHEMOND, e si allonta

nano combattendo. Suona la ritirata, accompagnata da

squilli di trombe; quindi ritorna RICHEMoND, STANLEY por

tante la corona, con parecchi altri lordi e coll'esercito).

Rich. Siano lodi a Dio e a voi, vittoriosi amici! La giornata

è nostra: il sanguinoso mostro è spento.

Stan. Coraggioso Richemond, bene hai compita la tua parte!

Ecco il diadema da lungo usurpato, svelto dalla fronte del bar

baro tiranno, onde cinta ne sia la vostra testa. Portatelo, sia

tene lieto e fatene un uso virtuoso.

Rich. Gran Dio del Cielo, conferma questi voti! Ma, ditemi,

il giovine Stanley è anche vivo?

Stan. Sì, milord; ed è salvo nella città di Leicester, dove, se

vi piace, potremo andare anche noi,

Rich. Quali uomini chiari perirono in questo scontro?

Stan. Giovanni duca di Norfolk; Gualtiero lord Feres, sir

Roberto Brakenbury, e sir Guglielmo Brondon.

Rich. Ne siano sepelliti i corpi cogli onori che loro si deb

bono: si bandisca il perdono dei fuggitivi che vorran ritornare

verso di noi; e poscia, come c'impegnammo a farlo, riuniremo

la rosa bianca e la rosa rossa. Il Cielo si degni sorridere a

questo nodo di conciliazione, egli che sì a lungo fu irato per le

nostre inimicizie! Dov'è qui il traditore che mi ascolti e ricusi
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di far eco al mio voto? Troppo a lungo l'Inghilterra ha delirato,

squarciandosi da sè le viscere: il fratello ha versato ciecamente

il sangue del fratello; il padre ha ucciso brutalmente il figlio;

il figlio è stato costretto a divenire il carnefice del padre. Or

ribili effetti della divisione dei nomi di York e di Lancastro,

che inimicavano tutti i cittadini del regno ! Oh ! oggi alfine Ri

chemond ed Elisabetta, legittimi eredi di due case reali, s'uni

scano insieme sotto gli occhi e coll'assentimento dell'Eterno, e

i loro successori (gran Dio!) esaudisci ciò, porgano alle genera

zioni avvenire il ricco dono della pace dal dolce sorriso, l'ab

bondanza dal volto contento, e giorni felici! Rompi, o Dio be

nefico, rompi la spada dei traditori che tentassero di far tor

nare questi dì di lutto, e di far scorrere di nuovo le lagrime

della infelice Inghilterra sui flutti del suo sangue. Ah non vi

vano per vedere la prosperità di questo regno i malvagi che

vorrebbero turbarne la quiete coi tradimenti! Le piaghe della

guerra civile sono alfine rimarginate, e la pace rinasce in que

sta bell'isola. Possa ella essere durevole ! Tu riempi, mio Dio,

il voto che ho profferito. (escono)

urINE DEL DRAMMA.
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Non vengo più per farvi ridere. Noi vi presentiamo oggi un

grave spettacolo di avvenimenti importanti e dolorosi, di grandi

e tragiche calamità, di scene nobili e commoventi, ben atte a

far scorrere le vostre lagrime. Coloro ai di cui cuori non è ignota

la compassione, possono qui, se il vogliono, inumidire il ciglio;

il soggetto ne è degno. Coloro che danno il loro denaro, spe

rando vedere rappresentati fatti storici e degni di fede, potran

trovare qui la verità. A quelli che non hanno altro intento che

di venire ad assistere ad una o due scene, per avere il diritto

di dir poscia che la composizione è mediocre, io prometto, se

saran mansueti e vòlti al bene, che nell'intervallo di due corte

ore i loro occhi saranno assai ben ricompensati per lo scellino

che hanno speso. Ma rispetto a coloro che non sono attirati che

dal desiderio di vedere una rappresentazione pazza e licenziosa,

e udire un incrociar di lame e di scudi, o vedere un buffone

in veste screziata e orlata di giallo, ad essi io annunzio che de

lusi resteranno. Imperocchè sappiate, indulgenti uditori, che se

noi struggessimo l'effetto delle grandi verità che stiam per sot

toporvi con mostre tanto bizzarre quali sarebbero quelle di un

pazzo, o di un combattimento (oltre che sarebbe sperdere il di

segno che la nostra imaginazione ha concepito, e l'idea in cui

siamo di non rappresentar oggi che fatti avvenuti), rischierem
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mo di non avere un sol uomo di senno dalla nostra parte. Così

in nome della bontà della vostr'anima, e per l'onore che avete

di essere conosciuti quali persone componenti il primo uditorio

della città, siate tanto dignitosi quanto noi lo desideriamo; ima

ginate d'avere sotto gli occhi i personaggi della nostra nobile

istoria, come se fossero anche vivi: imaginatevi di vederli in

tutto lo splendore della loro grandezza e della loro fortuna, se

guiti dalla folla e da una caterva d'amici devoti a loro. Osser

vate poscia come in un baleno si offusca la maggior gloria di

questo mondo, e se quindi avrete talento di ridere, dirò che un

uomo può piangere nel giorno delle sue nozze.
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SCENA I.

Un'anticamera del palazzo.

Entra il duca di NoaroLK da una parte; dall'altra il duca

di BUCKINGHAM e lord ABERGAvENNY.

Buck. Buon giorno, e ben trovato. Come viveste nei giorni

trascorsi dopo il nostro ultimo incontro in Francia?

Nor. Vi ringrazio, milord; sempre pieno di salute, e sempre

caldo ammiratore di quello ch'io là vidi.

Buck. Una sciagurata febbre ben intempestiva mi tenne pri

gioniero nella mia stanza il giorno che quei due soli di gloria,

quei due luminari del mondo s'incontrarono nella valle di Ar

dres (1).

Nor. Fra Guines e Ardres; io ero presente: e li vidi salutarsi

da cavallo; poscia scenderne, e abbracciarsi strettamente come

fratelli, talchè si sarebbe detto che i due re si fossero in un solo

convertiti; e se ciò fosse stato vero, quali sarebbero le quattro

teste coronate che, riunite in una, avessero potuto controbi

lanciare un tal monarca?

Buck. Io durante quel tempo dovevo starmene in letto!

Nor. Con ciò perdeste lo spettacolo più glorioso di questo mon

do. Si può ben dire che la pompa dei secoli trascorsi doppiasse

nel colloquio di quei due sovrani. Quel giorno riassunse tutte

le glorie del passato, ed era ora il Francese che brillava, coperto

d'oro come gli Dei pagani, ora l'Inglese che poneva in mostra

tutte le ricchezze dell'India. Ogni uomo era fulgido e abbagliante

come un nume; i paggi lucevano quali cherubini; le delicate

donne piegavano sotto il peso delle gemme, e per fatica incolori

vansi di un roseo celeste. La mascherata, che vi faceva mandar

un grido d'ammirazione e dire è incomparabile, un istante dopo

veniva ricordata con compatimento. I due re si emulavano e si

sorpassavano ad ogni istante; quando l'uno appariva, l'altro era

dimenticato. Il presente coglieva sempre tutti gli elogi, e quan

do entrambi faceano mostra di sè, sembrava non se ne vedesse

(1) Allude a Enrico VIII e a Francesco I.
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che uno; il più sagace conoscitore ridotto al silenzio non avrebbe

osato dare ad alcuno la preferenza. Dacchè quei due soli (pe

rocchè è così che vengono appellati) ebbero fatto aprire dai loro

araldi la via dei tornei ai cuori amanti della gloria, avvennero

prodigi che soverchiano tutti gli sforzi del pensiero, talchè quella

storia favolosa, che i secoli passati tramandarono del Sassone

Bevis, parve allora possibile, e fu da molti creduta.

Buck. Oh! voi andate troppo lungi.

Nor. No, come è vero che mi è caro l'onore, e che fo profes

sione d'essere schietto e leale. Il più abile oratore che fosse stato

testimonio di quella festa non potrebbe descriverla. Essa per

derebbe nel suo racconto il colore e la vita che l'animava. Tutto

vi era regale, Niuna confusione, niun disordine ne turbò l'ar

monia; la calma regnava dapertutto, e faceva vedere ogni og

getto nel suo vero punto di luce: tutte le parti furono ammira

bilmente distribuite, e perfettamente compiute.

Buck. Sapreste dirmi chi ordinò quella bella festa?

Nor. Un uomo che non è certo novizio di tali cose.

Buck. Chi dunque, ve ne prego, milord?

Nor. Tutto fu apparecchiato dal reverendo cardinale di York.

Buck. Il demonio se lo porti! Non v'è opera in cui egli non

insinui le sue dita ambiziose. Che ha egli a fare in queste mon

dane vanità? Stupisco che il suo adipe materiale sia giunto a

intercettare i raggi del sole benefico, e a privarne la terra.

Nor. Nondimeno, milord, il cardinale ha in sè quanto occorre

per attender bene alle bisogne del suo ufficio. Non è sopra gli

avoli ch'ei s'appoggia per innalzarsi, il di cui nome apre il cam

mino delle grandezze ai discendenti: non si narrano di lui grandi

servigi resi alla corona; ei non è alleato ai nostri potenti del

regno; no; ma come l'insetto che fila sui nostri muri, e trae

dal suo seno la tela che ordisce, egli ne mostra che ci avanza e

che non s'innalza che col merito suo. È un dono particolare del

Cielo che gli ha fruttato la prima carica presso il re.

Aber. Non so quali doni il Cielo ha potuto fargli; lascio ad oc

chi meglio penetranti dei miei l'onore d'intravederli; ma quello

ch'io posso osservare è che il suo orgoglio balena da tutte le

parti, e si mostra in tutta la sua persona. Or da che gli deriva

esso, se non dall'inferno? O il demonio ne è avaro, o ne è stato

troppo prodigo, e l'ha ceduto tutto da gran tempo, talchè il car

dinale è stato costretto a ricreare un nuovo inferno entro di sè.

Buck. E perchè in quel colloquio coi Francesi s'è egli assunto,

senza neppur consultare il re, di nominar quelli che dovevano
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accompagnare Sua Maestà? Solo egli ha fatta la elezione di tutta

la nobiltà a ciò deputata, e questo coll'intento di vessarne la

maggior parte, imponendo per un lieve onore un peso ruinoso;

nè, da lui chiamato, vi è modo di sottrarsi ai suoi ordini.

Aber. Fra i miei parenti ne conosco almeno tre, i cui negozi

tendono a manifesta ruina per le spese a cui li ha obbligati que

sta festa, e che mai più torneranno alla loro prima agiatezza.

Buck. Oh ! ve n'è una folla che più non si rialzeranno per

essersi imposti sul dorso tutti i loro dominii, onde mostrarsi in

quella circostanza con onore. E a che ci è valso quella stoltis

sima vanità, se non a procacciarci un abboccamento, di cui ben

misero è il frutto?

Nor. Per me credo, e questa idea mi addolora, che la pace con

chiusa fra la Francia e noi non valga le spese che ci ha causate.

Buck. Perciò ognuno, dopo la tempesta spaventosa che seguì

quel dì fatale, si sentì ispirato d'entusiasmo profetico, e tutte le

bocche, aperte come per forza soprannaturale, predissero che

quella tempesta era un presagio di vicina guerra.

Nor. Il vaticinio sta per compiersi; avvegnachè la Francia ha

già fatto breccia al trattato, arrestando tutti i nostri vascelli

mercantili a Bordò,

Aber. È egli per ciò che l'ambasciator francese non può otte

nere udienza?

Nor. Sì, senza dubbio.

Aber. Bella pace in vero! E a qual prezzo l'abbiamo noi com

prata !

Buck. Ecco nondimeno l'opera del nostro gran cardinale.

Nor. Col beneplacito di Vostra Grazia, ho a dirvi che vien notata

in corte l'avversione che regna fra noi e Sua Eminenza. Vi do un

consiglio, e vi prego di accettarlo come procedente da un cuore

a cui l'onor vostro e la vostra sicurezza sono infinitamente care;

è di ben pesare la malvagità e il potere di quel porporato, e di

pensar poscia che ciò che il suo profondo odio vorrà eseguire,

non difetterà di ministri per compierlo. Voi conoscete il suo carat

tere quanto è vendicativo; ed io so che la sua spada è ben aguzza,

e che arriva lungi, e che anche dove non arriva ei la scaglia.

Fate tesoro di questo mio precetto, e lo troverete salutare. –

Ma ecco, ecco lo scoglio a cui vi ammonisco di star lontano.

(entra il cardinal Wolsey: una borsa è recata dinanzi a lui;

alcune guardie e due segretari con un fascio di carte lo ac

compagnano. Passando egli ferma l'occhio su Buckingham,

e Buckingham sopra di lui, entrambi con molto sdegno)
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Wol. L'intendente del duca di Buckingham? Ah! dov'è la sua

deposizione?

1° Segr. Eccola, milord.

Wol. È egli pronto a sostenerla in persona?

1° Segr. Sì, così piaccia a Vostra Grazia.

Wol. Bene, ne sapremo di più, e Buckingham diverrà più

umile ne' suoi sguardi. (esce col suo seguito)

Buck. Quel beccaio (1) ha i denti avvelenati, ed io non potrei

abbatterlo: meglio è quindi nol destare. I libri e la vile scienza

di un cherico son anteposti al sangue dei nobili.

Nor. Voi siete sdegnato? Pregate il Cielo che vi infonda mo

derazione; è il solo farmaco al vostro male.

Buck. Ho letto ne' suoi occhi i suoi neri divisamenti; il suo

sguardo cadde sopra di me, come sopra l'oggetto più degno del

suo disprezzo: ora forse le frodi sue mi avventano qualche per

fido colpo. È andato dal re, vuo' seguirlo, e confondere la sua

audacia colla mia presenza.

Nor. Aspettate, milord, aspettate che la collera permetta alla

vostra ragione di pensare a quello che state per fare. Per giun

gere alla cima di una montagna giova salir dolcemente. La col

lera somiglia a un corsiero ardente che, se si lascia alla sua foga,

rimane in breve spossato. Non v'è in tutta Inghilterra uomo che

possa dare migliori consigli di voi: siate dunque ora per voi

stesso quello che sareste per un vostro amico.

Buck. Vuo' andare a trovare il re, e dichiarargli da lord tutta

l'insolenza di quel plebeo d'Ipswick; o pubblicar dapertutto che

non si fa più alcuna distinzione fra il grado degli uomini.

Nor. Lasciatevi guidare da me. Non correte ad accendere pel

vostro nemico una fornace, che finirà per abbruciarvi, Un ec

cesso di sollecitudine può trasportarci al di là dell'intento e farci

fallire la meta. Non sapete che il fuoco che pone in ebullizione

il liquore di un vaso, sebbene sembri aumentarne il volume, lo

spande e lo consuma? Seguite il mio consiglio, ve lo ripeto; non

v'è uomo in Inghilterra più atto a ben condursi di voi, se volete

permettere alla vostra ragione d'estinguere, o almeno di calmare

il fuoco della passione.

Buck. Vi ringrazio, e aderirò al vostro suggerimento; ma

quell'uomo tronfio d'orgoglio (e non è il fele dell'odio che me lo

fa accusare, ma lo sdegno della virtù), da prove chiare come lo

sono le fonti del mese di luglio, allorchè discerner puossi in fondo

ad esse ogni grano di sabbia, è, lo so, un traditore,

(1) Wolsey era figlio di un beccaio.
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Nor. Non dite traditore. -

Buck. Lo dirò anche al re, e lo sosterrò fermo come una rupe.

Ascoltatemi: quell'astuta volpe ammantata di religione, o se

meglio volete quel lupo, o tutti due insieme (avvegnachè egli è

feroce al par che subdolo, inchinato al male come esperto a

farlo; e il suo cuore e il suo ufficio si corrompono l'uno coll'altro),

non ha voluto che dispiegare il suo fasto e la sua vanità agli

occhi della Francia, come li dispiega qui in questo regno, sugge

rendo al re nostro signore, per stringere quest'ultimo trattato

tanto dispendioso e fragile, l'idea di quel colloquio che ci è co

stato tanti tesori.

Nor. Oh ! lo confesso, è ciò che è accaduto.

Buck. Permettete, ve ne prego; degnatevi di ascoltarmi. Quel

l'artificioso cardinale ha dettato gli articoli del trattato come gli

son piaciuti, e ratificati sono stati tosto ch'egli ha detto: sia così.

Ora quel trattato giova allo Stato come una gruccia a un morto.

Ma è il nostro conte cardinale che l'ha fatto, e tutto va a dovere,

è l'opera del gran Wolsey, che mai non può errare! – Ecco ora

le conseguenze ch'io reputo infallibili del tradimento: l'impera

tore Carlo, ch'è giunto qui sotto sembiante di visitare la regina

sua zia, è venuto infatti per abboccarsi con Wolsey, pavido

come egli era che quella convenzione fra la Francia e l'Inghil

terra non istabilisse fra queste due potenze un'amicizia che a

vrebbe potuto essergli nociva. Negoziando segretamente col

nostro cardinale, e pagandolo a larga mano, egli ha indotto il re

col suo mezzo a rompere la pace. Mestieri è che il re sappia,

come lo saprà dalla mia bocca, che è così che il cardinale vende

e compra il suo onore secondo gli giova.

Nor. Son dolente di udire tali cose, e desidererei che fosse un

po' fallace l'opinione che nutrite di Wolsey.

Buck. No, non m'inganno, ve ne assicuro, e che tale sia quale

lo dipingo la prova, lo mostrerà. -

(entra BRANDoN preceduto da un sergente con due o tre guardie)

Bran. Sergente, fate il vostro dovere.

Ser. In nome del re nostro sovrano vi arresto, milord duca

di Buckingham, conte di Hereford, di Stafford e di Northampton,

per delitto di alto tradimento.

Buck. Voi lo vedete, milord, eccomi avviluppato nelle sue reti;

morirò vittima de' suoi intrighi e delle sue odiose frodi.

Bran. Mi contrista il veder togliervi la libertà; ma è volere

di Sua Altezza e convien che andiate alla Torre,

Buck. A nulla mi varrà il voler difendere la mia innocenza:
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annerite saranno state fino le mie azioni più pure. La volontà

del Cielo sia fatta in tutto l Obbedisco... oh ! mio caro lord d'A

bergavenny, addio.

Bran. No, ei deve venir con voi. È volere del re che voi pure

andiate alla Torre (ad Aber.) e là restiate finchè note vi siano

le sue intenzioni.

Aber. Come il duca disse, la volontà del Cielo sia fatta; così

io mi sottometto a quella di Sua Maestà.

Bran. Ecco un ordine del re per arrestare anche lord Monta

gute, il confessore del duca Giovanni della Corte, Gilberto Peck,

suo cancelliere...

Buck. Basta, basta; questi saranno i membri della trama; nè

altri ve ne saranno, spero.

Bran. V'è anche un certosino.

Buck. Ah! forse Nicola Hopkins?

Bran. Appunto.

Buck. Il mio intendente è un traditore; il cardinale lo avrà

corrotto; la mia vita è finita di già; io sono l'ombra del povero

Buckingham di cui una nube tenebrosa viene ad ecclissare i

raggi. – Milord, addio. (escono)

SCENA II.

Sala del Consiglio.

Squillo di corni; entrano il re ENRIco, il cardinal WolsEY,

i lordi del consiglio, sir ToMMAso LoveLL, uffiziali e seguito.

Il re s'avanza appoggiandosi all'omero del cardinale.

Enr. Da voi riconosco la vita, e vi ringrazio di tanto servigio:

io stava per essere vittima di una cospirazione che prevenuta voi

avete. Sia chiamato innanzi a noi quel gentiluomo del duca di

Buckingham; voglio udirlo confermare le sue dichiarazioni, e ri

petere con tutti i suoi particolari il tradimento del suo signore.

Il re va ad assidersi sul trono. I lordi del consiglio pren

dono i loro varii posti. Il cardinale si colloca a piedi del re

dal lato destro. Rumore al di dentro, e grida di: largo alla

regina. Entra CATERINA preceduta dai duchi di NoRFolk e

di SUFFolK, e genuflette. Il re sorge, la solleva, l'abbraccia

e la fa sedere accanto a lui)

Cat. No, mio sovrano; convien ch'io resti più a lungo ai vo

stri piedi: sono una supplicante.

Enr, Alzatevi e state accanto a noi; non ci chiedete grazie,
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perocchè avete di già la metà del nostro potere, e l'altra metà

vi è concessa prima che la dimandiate. Dichiarate qual è il vo

stro volere, ed esso avrà effetto.

Cat. Ne sono riconoscente a Vostra Maestà. La mia preghiera

e che vi degniate di amarvi, e non poniate in oblio l'onor vo

stro e la dignità del vostro trono. - -

Enr. Del mio trono, signora!... Continuate.

Cat. Mi fu detto, e non da una o due persone, ma da molte,

e della più cospicua nobiltà, che i vostri sudditi sono eccessi

vamente oppressi; che furono mandati loro dalla Corte certi

ordini che han resi dubbii i loro sentimenti di fedeltà ; e sebbene

nel loro cruccio, mio degno lord cardinale, sia contro di voi che

si son diffusi e con invettive amare, siccome verso l'autore di

quelle sevizie, nondimeno il re nostro augusto signore (di cui

il Cielo mantenga il nome immacolato!) il re medesimo non is

fugge alle lagnanze irriverenti dello sdegno loro, che forte è tanto

da indurli quasi a manifesta rivolta.

Nor. Rivolta è anzi. Perocchè schiacciati da quelle taglie tutti

i fabbricanti, trovandosi inetti a mantenere gli operai del loro

telonii, gli han rimandati, nè potendo questi guadagnarsi altri

menti il pane, spinti dalla fame e dalla disperazione si sono ri

bellati; e il pericolo se posto al servizio dei malcontenti.

Enr. Taglie! quali taglie? Milord cardinale, voi che dividete

con noi i loro sdegni, sapete di quali taglie si parli?

Wol. Risponderò a Vostra Maestà che non le conosco che per

la parte ch'io ho ne' negozi dello Stato: non sono che il primo

nella riga de' miei colleghi, e tutto il consiglio vi partecipa al

pari di me. -

Cat. No, milord, voi non ne sapete più degli altri, ma siete

voi il primo motore di quelle idee che agli altri vengono poscia

esposte. Or tali idee non sono benefiche. Le taglie di cui il mio

sovrano vorrebb'essere istrutto fanno fremere, e addossando

sene il peso intero l'uomo soccomberebbe. Il popolo dice che

furono immaginate e proposte da voi: e se ciò non è, convien

credere che siate ben aspramente osteggiato. -

Enr. Ma quali sono queste taglie? Ditecelo alla fine.

Cat. Io vo incontro forse ad irritare la vostra pazienza: ma

la promessa del vostro perdono m'incoraggisce a ciò. Il cruccio

del popolo procede da certa imposizione che gli toglie il sesto

delle sue sostanze, e che si vuole esatta tosto, adducendone

a pretesto le guerre di Francia. Tale balzello infiamma tutti di

collera e fa dimenticare ogni rispetto e sommissione. Mille ma

V. V. 21. SHASKPEARE, Teatro completo,



322 IL RE ENRICO VIII

ledizioni escono da bocche che non solevano profferire che voti

e preghiere; e quelli che sono ancora fedeli trascinati vengono

a forza dallo sdegno altrui. Vorrei che Vostra Maestà concedesse

a ciò tutta la sua attenzione, perocchè non vi sono negozii di

Stato più urgenti. - -

Enr. Sulla vita mia! questo è contro il piacer nostro.

Wol. Per me non vi ho avuta altra parte che di dare il mio

voto come tutti lo diedero; e tale imposizione fu sancita da quanti

membri ha il consiglio. S'io sono offeso da lingue ignoranti che,

senza conoscere nè l'estensione dei miei poteri, nè il mio carat

tere, o la mia persona, si erigono a giudici delle opere mie; mi

sia concesso di osservare che questo è il destino della mia carica,

e che tali vili e ignobili ostacoli non debbono arrestare la virtù.

Noi non possiamo distoglierci dal nostro dovere per tema delle

censure del malvagi, che sempre, come pesce divoratore, seguono

i solchi del vascello, e non ne traggono altro bene che di aver

desiderato invano il suo naufragio. Spesso le nostre migliori

azioni cessano d'appartenerci, e ci son rapite ora dalla malignità,

ora dall'ignoranza; e più spesso ancora le opere meno buone,

trovandosi più soggette allo stolido volgo, vengono altamente e

saltate come sublimi cose. Che se noi ce ne restiamo oziosi per

tema degli scherni o delle censure altrui, riputati saremo vani

simulacri di Stato, senza vita e senza movimento.

Enr. Tutto ciò ch'è fatto pel bene, con discrezione e prudenza

ci sottrae ad ogni timore; ma le innovazioni che non hanno

esempi precedenti son sempre da paventarsi negli effetti. Avete

qualche esempio anteriore d'una tal tassa? Credo di no. Noi

non dobbiam dunque rompere i vincoli delle leggi che legano

a noi i nostri soggetti per rannodarli poscia a senno nostro. Il

sesto del reddito? È un balzello da far tremare! Noi prendiamo

da ogni albero i rami, la scorza e una parte della cima, e seb

bene lo lasciamo colla radice, l'aria verrà a suggerne tutto l'u

more. Mandate in ogni contea, dove questa tassa è stata impo

sta, lettere che accordino per parte nostra un perdono assoluto

a chiunque non ha voluto assoggettarvisi. Vi prego di pensarci;

vi commetto espressamente tale opera.

Wol. Una parola con voi (al suo segretario). Scrivete lettere

a tutte le provincie, annunzianti la grazia e il perdono del re.

Le comuni nutrono sospetti sul conto mio: fate correr voce che

è a mia intercessione che fu revocata la taglia e bandito il per

dono. Vi darò fra poco altre istruzioni. (il segr. esce)

(entra l'Intendente del duca di Buckingham)
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Cat. Mi duole che il nobile duca sia incorso nella vostra dis

grazia.

Enr. Molti altri ne sono afflitti. Era un uomo d'una rara elo

quenza. Niuno deve alla natura più di lui, o fornito fu di una

educazione così estesa e così ricca ch'ei potrebbe istruire i più

dotti maestri, senza abbisognar mai del soccorso di lumi stra

nieri! Mirate nondimeno che allorchè simili doni non si trovano

uniti a un cuore onesto e l'anima è corrotta, mirate come si tras

formano in vizii molte volte più orrendi, che belli prima essi me

- desimi non fossero. Quel mortale così aggraziato che si riputava

un prodigio della specie umana, e che noi ascoltavamo lietissimi,

pensando che un suo discorso d'un'ora non fosse durato che un

minuto; quell'uomo ha vòlto al peggio le grazie sue naturali, ed è

divenuto più nero e spaventoso, che se apparso fosse al mondo

tinto dei colori dell'inferno. – Assidetevi accanto a noi, e udi

rete costui, intimo suo, che vi narrerà cose da farvi gemere e

inorridire. – Ordinategli di ripetere l'odioso racconto che già ne

ha fatto; non potremmo mai troppo intenderlo, e indurirci di

troppo contro la pietà.

Wol. Avanzatevi (all'Inten.) e raccontate liberamente e da

suddito coraggioso e fedele tuttociò che voi sapete intorno ai di

segni del duca di Buckingham.

Enr. Parlate liberamente.

Int. Anzitutto ei soleva dire ogni giorno: che se il re fosse

morto senza posterità egli avrebbe tanto fatto che si sarebbe ap

propriato lo scettro. L'ho udito pronunciar spesso queste parole

al suo genero lord Abergavenny, a cui affermava con sacramento

e minaccie che vendicato si sarebbe del cardinale.

Wol. Supplico Vostra Maestà di esaminare questa parte del

suo funesto divisamento. Non essendo egli in favore appo voi

quanto desidera, contro di voi nutre il suo massimo odio che po

scia distende anche sui vostri amici.

Cat. Dotto cardinale, siate pio nelle vostre interpretazioni.

Enr. Parla: e sopra che appoggiava egli i suoi titoli alla corona

nell'evento di nostra morte? Su di ciò l'hai mai udito parlare?

Int. A questi pensieri era stato indotto da una vana profezia

di Niccola Hopkins.

Enr. Chi è Hopkins?

Int. Un frate certosino suo confessore, sire, che infiammava

ad ogni momento la sua anima con isperanze di regno.

Enr. Come sai ciò?

Int. Qualche tempo prima che Vostra Altezza partisse per la
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Francia, il duca,sendo alla Rosa, nella parrocchiadi san Lorenzo,

Poultney mi dimandò quel che dicevano gli abitanti di Londra

intorno a quel viaggio. Gli risposi che si temeva che i Francesi

non tradissero il troppo fidevole nostro re. Tosto il duca sog

giunse che egli pure avea paura che l'avvenimento non consuo

masse con certo discorso pronunziato da un santo religioso che,

mi diss'egli, ha spesso mandato a pregarmi di permettere a Gio

vanni della Corte, mio cappellano, di scegliere un'ora dicevole

per andarlo ad ascoltare sopra un soggetto importante, e quindi

gli aveva fatto giurare, col suggello della confessione, di non mai.

rivelare quello che aveva detto ad alcuno, tranne a lui, il qual

detto restringevasi a ciò, che nè il re nè i suoi eredi avrebbero

mai prosperato, e che il duca governato avrebbe l'Inghilterra.

Cat. S'io ben vi conosco, voi eravate l'intendente del duca, e

perduto avete il vostro ufficio per le lagnanze de' suoi vassalli.

Guardate di non accusare per odio un nobile personaggio, e di

non porvi a rischio di perdere la vostr'anima immortale, più no

bile ancora: guardatevi da ciò, ve ne scongiuro.

Enr. Lasciatelo parlare: continuate.

Int. Sull'anima mia! non dirò che il vero. Io dunque feci no

tare allora al duca che il monaco poteva essere ingannato dalle

illusioni del demonio: e che pericoloso era per lui il fermarsi a

meditare su quel soggetto; che l'abito di intrattenersi di quelle

idee lo guiderebbe insensibilmente a concepire qualche disegno

funesto, che poi vorrebbe porre ad esecuzione. Non me ne può

venire alcun male, egli mi rispondeva, e se il re muore, le teste

del cardinale e di Lovell verran staccate dai busti.

Enr, Ohl tanto perverso? Sapete altro di lui?

Int. Sì, milord.

Enr. Dite.

Int. Essendo a Greenwich allorchè Vostra Maestà garrì il duca

a cagione di sir Guglielmo Bloomer....

Enr. Rammento quel tempo. Era un uomo che voleva servirmi,

e che il duca ritenne per sè. – Ma va oltre, che avvenne?

Int. Se, diss'egli, fossi stato arrestato per ciò, e mandato alla

Torre, credo che avrei compita la parte che mio padre intendeva

di porre ad effetto contro l'usurpatore Riccardo. Mio padre es

sendo a Salisbury gli fece chiedere il permesso di andarsi a pre

sentare a lui; se Riccardo l'avesse accordato, prima che parole

d'intercessione si sarebbe sentito immergere un pugnale nel

CulOre.

Enr. Vil traditore!
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Vol. Ora, signora, può Sua Altezza viver sicura se quell'uomo

sta in libertà ?

Cat. Dio ci protegga tutti!

Enr. Parvemi volesse dire qualch'altra cosa?

Int. Dopo quelle parole ei pose una mano sull'elsa e l'altra

contro il cuore, e sollevando gli occhi profferì un orribile giura

mento, di cui il tenore era: che se lo si bistrattava egli avrebbe

superato suo padre tanto quanto l'esecuzione supera un disegno

non riempito.

Enr. Sì, val dire, che il suo divisamento era di assassinarci

con un colpo di stile. Egli è reo: si faccia tosto il suo processo.

Se può trovar grazia davanti alla legge, sia: ma se no, non ne

aspetti alcuna da noi. Pel giorno e la notte! è un solenne tra

ditore. (escono)

SCENA III.

Una stanza nel Palazzo.

Entrano il lord CIAMBELLANo, e lord SANDs.

Ciam. È possibile che i prestigi di Francia avviluppino tanto

i nostri viaggiatori da rimandarceli trasformati in sì bizzarri

personaggi?

Sands. Le mode nuove, toccassero al colmo del ridicolo, e

fossero le più indegne dell'uomo, sono sempre seguite.

Ciam. Per quanto posso vedere, tutto il bene che i nostri In

glesi hanno ottenuto dalla loro ultima corsa si riduce a trasfigu

rarsi imitando gli abitanti del bel reame.

Sands. Essi han tutti gambe di forme nuove, e zoppicano:

qualcuno che non li avesse mai visti camminar prima, crederebbe

che la gotta li avesse tutti assaliti.

Ciam. Per la morte! milord, i loro abiti ancora son di foggia

affatto strana: non han più vestigio di cristianità. (entra sir Tom

maso Lovell) Ebbene? quali nuove, sir Tommaso?

Lov. In fede, milord, non so altro che il nuovo editto che è

stato affisso alle porte del palazzo.

Ciam. A che intende?

Lov. Alla riforma dei nostri leggiadri viaggiatori che riempion

la Corte di querele, di gerghi strani e di pazze mode.

Ciam. Oh! ne son lieto, e vorrei ora pregare i nostri Mon

sieurs di degnarsi di credere che un cortigiano inglese può avere

spirito e senno anche senza aver mai mirato il Louvre di Parigi,

a
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Iov. Convien si decidano (perocchè tali sono le disposizioni

dell'editto) o ad abbandonare que residui di pazzia, quei pen

nacchi che hanno acquistati in Francia, con tante altre bizzarre

invenzioni, inezie eguali ai loro combattimenti, ai loro fuochi di

artifizio, e a tutta la loro bella scienza straniera, di cui fanno

pompa dinanzi ad uomini che valgon meglio di loro, e abiurino

la fede che mostrano a tutte quelle frasche, per tornare a com

portarsi da valenti e onesti giovani, o che facciano le bagaglie, e

vadano a raggiungere i loro antichi compagni di gioia, coi quali

potranno per privilegio terminare gli ultimi avanzi della loro

follia e del loro libertinaggio, facendosi beffare a loro voglia.

Sands. E tempo di amministrare il rimedio, perocchè la ma

lattia è divenuta contagiosa.

Ciam. Qual perdita faranno le nostre dame in mode e vanità!

Lov. Sì certamente, sarà un gran guaio per loro: quegli astuti .

libertini hanno imaginato un eccellente spediente per trionfare

più presto delle nostre belle; una canzone francese, e un violino!

non v'è nulla di eguale.

Sands. All'inferno le loro canzoni e i loro violini! Son ben

lieto che sloggino; perocchè certo non v'è più alcuna speranza

di convertirli. Alla fine un onesto lord di campagna, come sono

io, che da lungo tempo non è più in scena, potrà avventurarsi a

farsi udire un'ora, e per la Santa Vergine! la musica sua saprà

passare per musica di moda.

Ciam. A meraviglia, lord Sands; voi non avete ancora perduto

il vostro dente della giovinezza.

Sands. No, milord, no, me ne rimane ancora una radice.

Ciam. Sir Tommaso, dove andavate?

Lov. Dal cardinale: voi pure, milord, siete invitato.

Ciam. Oh! sì, ei dà una gran cena questa sera a molte si

gnore: vi saranno le più belle donne d'Inghilterra; potete es

Serne CertO. -

Lov. Quel prelato, e vuol pur dirsi, ha una grand'anima; la

sua mano è liberale come la terra che ci alimenta: la rugiada

delle sue grazie si spande dapertutto.

Ciam. E vero, nobilissimo egli è: chiunque sostenesse il con

trario mentirebbe. -

Sands. Egli può ben esserlo, milord, e ha tutto quello che oc

corre per ciò: l'avarizia sarebbe in lui più scandalosa di una

dottrina erronea: uomini ricchi come lui debbono essere gene

rosi: stanno in alto appunto per darne il buon esempio. -

Ciam. Dite il vero; ma vi son pochi nondimeno in questi
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tempi che si facciano notare per tanta grandezza. – La mia barca

mi aspetta: volete accompagnarmi, milord? Venite, degno Lo

vell, altrimenti giungeremo troppo tardi, e non vorrei incorrer

tal rimprovero, perocchè son io e il cavaliere Enrico Guildford

che avemmo comando di presiedere agli ordinamenti della festa.

Sands. Seguo Vossignoria. (escono)

SCENA I V.

Una sala nel palazzo di York.

Squillo di corni. Si vede una piccola tavola sotto un baldac

chino per il cardinale e una più grande per gli ospiti; en

trano da una porta ANNA BoleNA e diversi lordi, lady e gen

tildonne, come convitati; da un'altra sir ENRICO GUILD FoRD.

Guild. Signore, vi do a tutte il ben venuto per commissione

di Sua Grazia: ei consacra questa sera al diletto, e spera che

non vi sia alcuna in questa bella assemblea, che non abbia la

sciato alla porta del suo palazzo ogni pensiero molesto, ogni no

iosa cura: suo desiderio è di vedervi piene della gaiezza che

ispirar debbono una eletta compagnia, vini squisiti e il grazioso

accoglimento dell'ospite. – (entrano il lord Ciambellano, lord

Sands e sir Tommaso Lovell) Oh ! Milord, indugiaste assai : il

pensiero solo di questa leggiadra ragunata mi diede le ali.

Ciam. Voi siete giovine, sir Enrico Guildford.

Sands. Sir Tommaso Lovell, se il cardinale avesse soltanto la

metà del mio umor laico, alcune di queste belle dame sarebbero

festeggiate in altro modo, prima di assopirsi nel sonno, e credo

con loro maggior diletto. Sulla mia vital è una bella società.

Lov. Oh l se Vossignoria fosse soltanto per ora confessore di

una o due di esse !

Sands. Lo bramerei, onde trovassero una mite penitenza,

Lov. Mite?

Sands. Tanto quanto può darla un letto di piume.

Ciam. Amabili signore, volete assidervi? Sir Enrico, pone

tevi da questa parte, io dall'altra. Sua Grazia sta per entrare.

– Mestieri è che vi riscaldiate: il freddo s'insinua sempre fra

donne poste vicine l'una all'altra. Milord Sands, voi le terrete

deste: vi prego, sedete fra queste dame.

Sands. Sull'onor mio! ve ne ringrazio. – Con vostra licenza,

amabili lady; (si mette a sedere fra Anna Bolena e un'altra si
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gnora) e se per avventura mi esce qualche parola di troppo,

vogliate perdonarmela: è un difetto che ebbi da mio padre,

Ann. Egli era dunque ben vivo, signore?

Sands. Oh! eccessivamente vivo, eccessivamente vivo, e so

pratutto in amore: ma ei non faceva male ad alcuno, e solo come

io adopero adesso, avrebbe baciate in un baleno venti signore.

(bacia Anna)

Ciam. A meraviglia, milord. – Voi siete ben posto. – Ca

valieri, sarà vostra colpa se queste dame se ne ritornano di cat

tivo umore.

Sands. Per parte mia, lasciatemi fare. (squillo di corni;

entra il cardinal WolsEY con seguito, e va al suo posto)

Wol. Voi siete i ben venuti, miei amabili convitati: ogni si

gnora o gentiluomo che non sia allegro non è mio amico. A gag

gio della buona accoglienza vuoto questa tazza alla vostra salute.

(beve)

Sands. Vostra Grazia è assai nobile: mi si arrechi una coppa

abbastanza grande per contenere tutti i miei ringraziamenti;

saranno tante parole risparmiate.

Vol. Milord Sands, vi so buon grado della vostra cortesia;

fate stare allegri i vostri vicini. – Signore, vi veggo poco di

buona voglia. Gentiluomini, di chi ne è la colpa?

Sands. Convien prima, milord, che il vino rosso colorisca le

loro guancie, e allora le udremo parlar tanto da ridurci al

silenzio.

Ann. Voi siete un gaio convitato, milord Sands.

Sands. Sì, io compio bene la mia parte. A voi, signora, ese

condatemi se vi piace, perocchè io bevo....

Ann. Ad un oggetto che non vi sta dinanzi.

Sands. Dissi a VostraGrazia che esse comincierebbero in breve

a parlare. (s'odono al di dentro tamburi e trombe,

e alcune scariche di cannone)

Wol. Che è ciò?

Ciam. Qualcuno di voi vada a vedere. (esce un domestico)

Wol. Quali voci guerriere son queste, ed a che intendono?

Non temete, signore, per tutte le leggi di guerra voi siete pri

vilegiate. (rientra il domestico)

Ciam. Ebbene? chi è? -

Dom. Una brigata d'illustri forestieri, chè tali sembrano, han

lasciata la loro barca, e sono discesi a terra: essi s'avanzano

verso questo palazzo come ambasciatori di principi lontani.

Wol. Buon lord Ciambellano, andate a riceverli voi che sapete
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parlar francese, e accoglieteli con ogni onore: conduceteli po

scia qui in sala, dove questo firmamento seminato di stelle li

abbaglierà col suo fulgore. Alcuni vadano seco. (Esce il Ciam. con

varii altri. Tutti s'alzano, e le tavole vengono portate via) Ecco

interrotto il banchetto: ma noi ve ne risarciremo. Buona dige

stione a tutti e mille saluti. (squillo di cornamuse; entrano

il RE e dodici altre persone in maschera, vestiti da pa

stori e preceduti dal lord CIAMBELLANo con alcuni dome

stici che portano torcie. Essi passano dinanzi al cardi

nale e graziosamente lo salutano)

Vol. Siate i ben giunti. Qual nobile compagnia! Che cosa de

siderate? -

Ciam. Ignari della lingua inglese, mi hanno pregato di dire

a Vostra Grazia che avendo saputo per fama, quale illustre e

scelta brigata dovesse questa sera qui radunarsi, non han po

tuto astenersi, pel rispetto profondo che nutrono per la bellezza,

di abbandonare i loro armenti, e di chiedere col permesso vo

stro di vedere queste signore, onde passare un'ora di diletto.

Vol. Dite loro, lord Ciambellano, che essi hanno fatto molto

onore alla mia povera casa; che io di cuore li ringrazio e li prego

ad acconciarvisi con ogni libertà. (i mascherati scelgono

ognuno una signora per danzare. Il re prende Anna Bolena)

Enr. La più cara mano ch'io mai toccassi! Oh beltà! io non

ti avevo conosciuto prima d'oggi. (musica e danza)

Vol. Milord.....

Ciam. Signore?

Wol. Vi prego di dir loro per parte mia che v'è qualcuno fra

essi più degno di me di occupare questo mio seggio, e che s'io

lo conoscessi gliene cederei tosto, offrendogli l'omaggio della

mia affezione e del mio rispetto.

Ciam. Così farò, milord. (va verso le maschere, poi ritorna)

Wol. Che dicono essi?

Ciam. Han consentito che v'è infatti fra di loro una persona

quale voi l'avete descritta; ma vorrebbero che Vostra Grazia la

discernesse da sè, ond'ella allora venisse al vostro posto.

Vol. Vediamo se riesco. (avvicinandosi alle maschere) Col

vostro permesso, signori; io fermo su di questo (accennando

uno dei pastori) la mia real scelta.

Enr. Vi siete apposto, cardinale. (smascherandosi) Voi avete

una bella brigata, e ve ne lodo, milord. Siete un ecclesiastico, e

senza di ciò potrei formar di voi un sinistro concetto.

Wol. Son lieto che Vostra Grazia sia di così buon umore.
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Enr. Milord Ciambellano, accostatevi: chi è quella bella dama?

Ciam. Così piaccia a Vostra Grazia, è la figlia di sir Tommaso

Bolena, visconte di Rocheford, e dama della regina.

Enr. Pel Cielo! è una vaga creatura.– Amabile donzella, (ad

Anna) io sarei ben rozzo se vi avessi presa per danzare senza

pur darvi un bacio. – Animo, cavalieri, imitate il mio esempio.

Wol. Sir Tommaso Lovell, è ammannito il banchetto nell'al

tra stanza?

Lov. Sì, milord.

Wol. Temo che Vostra Altezza per la troppa danza sia un po'

riscaldata.

Enr. Io pure grandemente lo temo.

Wol. L'aria è più fresca, milord, nell'altra camera.

Enr. Ognuno vi conduca la sua signora. – Mia amabile com

pagna, (ad Anna) io vi lascierò per adesso. – Stiamo allegri. –

Mio buon cardinale, ho una mezza dozzina di brindisi da fare a

queste belle signore e una novella danza per rallegrarle. Poscia

andremo a coricarci sognando i favori ottenuti. Ricominci la mu

sica. (escono al suono delle trombe)
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- - SCENA I.

Una strada.

Entrano due gentiluomini da diverse panti.

lº Gent. Dove correte così?

2º Gent. Oh Iddio vi salvi! Andavo alla sala del Parlamento

per sapere quale sarà la sorte del gran duca di Buckingham.

lº Gent. Posso risparmiarvi la fatica, signore; tutto è finito,

e non rimane che la cerimonia di ricondurre il prigioniero.

2° Gent. Eravate voi presente?

lº Gent. Ero.

2º Gent. Vi prego di dirmi che cosa avvenne.

1° Gent. Lo potete facilmente indovinare.

2° Gent. È egli stato trovato colpevole?

1° Gent. Sì, ed anche condannato.

2º Gent. Ne sono dolente.

1° Gent. Moltissimi lo sono.

2° Gent. Ma ve ne prego, come seguì ciò?

1° Gent. Ve lo dirò in poche parole. ll nobile duca venne

chiamato e sostenne con validissime ragioni la sua innocenza.

L'avvocato del re lo ha tribolato colle interrogazioni, portando

prove e deposizioni di vari testimonii in suo danno: il duca ha

chiesto i confronti, e tosto si è fatto venire il suo intendente, il

suo cancelliere sir Gilberto Peck, il suo confessore Giovanni

della Corte, e quell'infernal monaco Hopkins, autore di tutto

questo doloroso processo.

2° Gent. Era egli quel monaco che alimentava la di lui ima

ginazione colle sue profezie?

1° Gent. Quello stesso. Tutti questi testimoni lo hanno accu

sato con violenza, e vani sono stati i suoi sforzi per confutarli

e rigettarli. Su tali prove i Pari l'han detto convinto d'alto tra

dimento, e tutto il suo discorso pieno di maschia e sentita elo

quenza è stato dimenticato o non ha prodotto che una sterile

pietà.

2° Gent. E dopo come s'è egli comportato?

1° Gent. Allorchè è stato ricondotto alla sbarra per udire il
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suo giudizio e i tocchi della funebre campana, è caduto in sl cru

dele agonia che è stato veduto coperto di sudore, ed ha proffe

rite alcune parole in un impeto di violenza, precipitate e troppo

mal dette. – Ma poscia ha ripreso i sensi, e si è mostrato pla

cido e sereno, non ismentendo più la sua virtuosa rassegnazione.

2° Gent. Non credo ch'egli abbia paura della morte.

1° Gent. Certo no, ei non fu mai molle : ma la cagione della

sua morte potrebbe contristarlo.

2o Gent. Non v'è alcun dubbio che è il cardinale l'autore di

tutto ciò.

1° Gent. Questo almeno sembra. Prima la sua proscrizione

di Kildara allora deputato d'Irlanda: e alla sua caduta il conte

di Surrey mandato a prenderne il posto per tema ch'ei non soc

corresse il padre.

2° Gent. Fu atto di politica ben malvagio.

lº Gent. Al suo ritorno, non dubitate, il conte di Surrey lo

farà pentire. Fu generalmente notato che chiunque riesce a capti

varsi il favore del re è subito impiegato dal cardinale lungi

dalla Corte. -

2° Gent. Tutto il popolo lo detesta a morte, e sulla mia co

scienza! lo desidererebbe dieci piedi sotterra; il duca invece è

amatissimo ed è chiamato un modello di virtù e di cortesia.

1o Gent. Fermatevi, e vedrete l'illustre infelice di cui parlate.

(entra BUcKINGHAM di ritorno dal suo giudizio; uscieri colle

bacchette d'argento lo precedono; la lama delle scuri dei

soldati sta rivolta verso di lui; due file d'alabarde lo chiu

dono: stanno seco sir ToMMAso LoveLL, sir NiccolA VAUX,

sir GUGLIELMO SANDs, e molto popolo)

2º Gent. Accostiamoci per mirarlo.

Buck. (al popolo) Buon popolo, qui venuto per compiangermi

e attestarmi la vostra pietà, ascoltate quello che debbo dirvi e

poscia riparate alle vostre case e dimenticatemi. Ho subita in

questo giorno la condanna dei traditori, e mi è forza morire con

tal nome. Nondimeno il Cielo e la mia coscienza mi sono testi

moni che io muoio innocente. Non nutro rancore colla legge per

la mia morte; a tenore del processo essa doveva infliggermela:

ma desidero che coloro che mi hanno accusato divengano un

po' più cristiani. Siano essi quel che vorranno, io loro perdono

con tutto il cuore. Nondimeno pensino a non mettere la loro

gloria nel male altrui, e per giungere alle fortune la loro malizia

non iscavi ad altri la fossa. Perocchè allora l'innocente mio

sangue sarà costretto ad innalzarsi contr'essi, e a gridar ven
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detta. Io non spero più nulla in questo mondo, e non impetrerò

la mia grazia, sebbene il re sia più clemente ch'io non potessi

essere colpevole. Voi, eletti cuori, che mi amate, e avete il co

raggio di compiangere pubblicamente Buckingham; voi suoi no

bili amici, suoi fidi compagni, da cui egli stenta tanto a sepa

rarsi: sola idea che sia amara al suo cuore, sola che gli faccia

trovar crudele il morire; accompagnatemi voi come buoni an

geli al termine mio, e allorchè il colpo della mannaia mi divi

derà da voi, pregate perchè la mia anima possa salire in Cielo.

– Conducetemi in nome di Dio.

Lov. In nome della carità supplico Vostra Grazia, se mai avete

celato nel vostro cuore qualche risentimento contro di me, di

perdonarmi ora con schiettezza.

Buck. Sir Tommaso Lovell, io vi perdono così sinceramente

quanto desidero che a me venga perdonato: a tutti perdono.

Non possono esservi offese contro di me, fossero anche innume

revoli, ch'io non sapessi dimenticare: niun sentimento d'odio

entrerà con me nel mio sepolcro. – Raccomandatemi a Sua

Maestà, e s'ei vi parla di Buckingham ditegli, ve ne prego, che

l'avete veduto a metà in Cielo: i miei voti e le mie preghiere

s'innalzano ancora pel re, e fino a che la mia anima non mi ab

bandoni, non cesseranno d'implorare su di lui le benedizioni ce

lesti. Possa egli vivere più anni ch'io non potrei annoverarne

nel tempo che mi rimane da stare su questa terra! Amare e farsi

amare gli siano norma e guida; e allorchè la vecchiaia lo con

durrà al suo fine, la bontà ed esso occupino un medesimo se

polcro!

Lov. Sonio che debbo condurre Vostra Grazia sino alla sponda

del fiume: là finisce il mio ufficio, e cedo quindi il posto a sir

Niccola Vaux, che ha obbligo di accompagnarvi pel resto che vi

rimane.

IVaua. Si apparecchi tutto; il duca s'avanza; abbiate cura che

la barca sia pronta ad alcuni del seguito), e che venga deco

rata con tutta la pompa che si addice alla sua persona.

Buck. No, Vaux: non pensate a tali apparecchi. Le pompe

non potrebbero ora che insultare alla mia sorte; allorchè io qui

venni ero lord contestabile e duca di Buckingham: ora non sono

che il povero Eduardo Bouhn. E nondimeno son più ricco de' miei

accusatori che mai non conobbero il prezzo della verità. Questa

verità io ora suggello col mio sangue, e tal sangue sarà un di

espiato dai loro gemiti. Il mio nobile padre Enrico di Buckin

gham, che primo levò la testa contro l'usurpatore Riccardo, sendo
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fuggito, e avendo cercato ricovero presso un suo vassallo, fu nel

suo infortunio tradito da quel vile e morì senza essere giudicato.

La pace di Dio sia con lui! Enrico VII succedendo al trono e

tocco di pietà per la morte del padre mio, da re generoso mi

rintegrò ne' miei titoli, e rese al mio nome tutto il lustro antico.

Oggi suo figlio Enrico VIII mi ha tolto a un tratto la vita, l'o

nore e il nome, tuttociò che mi rendeva felice, e gli ha annul

lati per sempre. Ho subito un giudizio, e debbo confessarlo, un

giudizio colle forme più solenni, nel che sono stato un po' più

avventurato di mio padre, sebbene moriamo entrambi della me

desima morte. Entrambi soccombiamo vittime dei nostri vassalli,

d'uomini che abbiamo tanto amati ; atto indegno di un servo

fedele e contro natura! Ma il Cielo ha i suoi disegni in tutto, e

voi che mi ascoltate accogliete per certa questa sentenza che vi

detta la bocca di un moribondo. Pensate a non affidarvi con intero

abbandono in colui al quale prodigate il vostro amore e i vostri

secreti. Perocchè quelli che voi credete vostri amici e nei quali

versate il vostro cuore, dacchè intraveggono il più lieve ostacolo

al corso della vostra fortuna, si allontanano da voi e più non li

trovate che all'orlo dell'abisso in cui vogliono precipitarvi. Buon

popolo, ve ne scongiuro, pregate per me! Forza è ch'io vi abban

doni. L'ultima ora della mia lunga e penosa vita è suonata. Ad

dio. E quando vorrete raccontare qualche trista istoria, dite in

qual guisa io morii..... Così Iddio voglia perdonarmi!

(esce col suo seguito)

1° Gent. Oh doloroso spettacolo! Io credo che tal morte farà

cadere molte maledizioni sulla testa di chi ne è l'autore.

2° Gent. Se il duca è innocente è un'empietà senza nome; e

nondimeno potrei mostrarvi un male avvenire che, ove si avveri,

sarà più grande di questo.

1° Gent. I buoni angeli ce ne preservino! Quale può essere?

Voi non dubiterete già della mia fedeltà ?

2º Gent. Questo segreto è così importante che esige la più

inviolabile fede.

lº Gent. Ponetemene a parte; io nol rivelerò.

2º Gent. In voi confido, e lo saprete. Non avete udito mor

morare di un divorzio fra il re e Caterina?

1o Gent. Sì, ma fu una voce vaga: perocchè quando il re la

udi mandò sdegnato ordine al lord Prefetto di smentir tosto

quella novella, e di reprimere le lingue che avevano osato spar

gerla.

2° Gent. Ma quella falsa voce, signore, è ora divenuta una
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verità e torna a diffondersi più di prima, e sembra certo che il

re vorrà questo divorzio. E il cardinale o qualcun altro di quelli

che gli stan presso che, per odio contro la buona regina, han get

tato nell'anima di Enrico uno scrupolo che finirà per rovinarlo.

Quello che vieppiù lo conferma è l'arrivo del cardinal Campeius,

venuto, credo, per questo negozio.

1o Gent. Oh! fu Wolsey, senza dubbio, che l'avrà fatto per

vendicarsi dell'imperatore che non volle concedergli l'arcive

scovado di Toledo.

2o Gent. Credo v'apponiate: ma non è cosa crudele che quella

sfortunata regina debba essere vittima di tal rifiuto? il cardinale

riescirà a quanto agogna, ed ella sarà immolata.

1° Gent. È un orrore. Noi siamo qui troppo all'aperto per ra

gienare di tali cose; entriamo in luogo più sicuro, e ne favel

leremo con libertà. - (escono)

SCENA II.

Un'anticamera nel palazzo.

Entra il lord CIAMBELLANo, leggendo una lettera.

Ciam. Milord, ho posto tutta la cura in bene scegliere i ca

valli che mi dimandavate. Erano giovani e belli e d'una delle

migliori razze del nord. Quando stavano ammaniti per venire

a Londra, un uomo di milord cardinale, munito di una com

missione e di un potere assoluto, li prese dicendomi che il suo

signore doveva esser servito a preferenza d'ogni altro suddito,

se anche nol doveva essere prima del re: la qual risposta ci

chiuse la bocca. – Temo infatti ch'ei ben nol voglia. Faccia il

suo senno e se li tenga; ei vorrà aver tutto, io penso.

(entrano i duchi di NoRFolk e di SUFFOLK)

Nor. Ben trovato, mio buon lord Ciambellano.

Ciam. Buon giorno a entrambi, signori.

Suff. Di che si intrattiene ora il re?

Ciam. Lo lasciai solo ingombro di tristi pensieri e di turba

mentO.

Nor. Qual n'è la causa?

Ciam. Sembra che il matrimonio colla moglie di suo fratello

agiti la sua coscienza.

Suſ. No; è la sua coscienza che si è avvicinata troppo a un'

altra signora,
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Nor. Può essere; e questa è opera del cardinale, del cardinale

re. Quel prete, cieco come il figlio primogenito della fortuna,

volge e snatura tutto quello che ascolta; il re un giorno lo saprà,

e imparerà a conoscerlo.

Suff. Prego Dio che ciò avvenga: altrimenti ei non conoscerà

mai se stesso.

Nor. Come santamente adopera in tutte le sue cose ! e con

quale zelo! Ora che ha rotta l'alleanza che s'era formata fra noi

e l'imperatore, l'illustre nipote della regina, ei s'insinua nell'a

nima del suo signore, e vi sparge il dubbio, i rimorsi, la cru

deltà, la disperazione; e tuttociò a motivo del suo matrimonio.

Poscia per ricomprarlo da siffatti tormenti gli consiglia il divor

zio e l'abbandono di colei che come gioiello prezioso rimase per

venti anni sospesa al suo collo senza nulla perdere del suo prezzo,

o del suo splendore; di colei che lo ama di quell'amor puro e ce

leste che sentono gli angeli per gli uomini probi; di quella donna

che, anche quando le più grandi sciagure l'abbattessero, bene

direbbe al suo re: ora questa è ella opera pietosa?

Ciam. Il Cielo mi guardi dal crederlo! Ma è vero che questa

novella corre per tutte le bocche, e non v'è alcuno che non ne

parli, non alcuno che non ne gema. Tutti quelli che osano scan

dagliare questi misteri, veggono il suo principale intento... e no

minano la sorella del re di Francia. Pure il Cielo aprirà un giorno

gli occhi di questo re, che da tanto tempo stan chiusi sulla con

dotta di quell'audace e perverso uomo.

Suff. E allora saremo redenti da tanta schiavitù.

Nor. Gran bisogno avremo di pregare, e di cuore, per la nostra

liberazione; altrimenti quell'uomo imperioso ne ridurrà da prin

cipi a schiavi, avvegnachè tutti gli onori, tutte le dignità dei

grandi sono innanzi a lui come un volume di creta, ch'ei mo

della e informa a suo senno.

Suff. Per me, miei lordi, io non l'amo nè lo temo, ecco la mia

dichiarazione; essendo stato fatto quello che sono senza di lui,

tale resterò ancora suo malgrado, se ciò piace al mio sovrano.

Le sue maledizioni o le sue grazie, il suo odio o la sua amicizia,

sono eguali per me. Oracoli sono a cui non credo. L'ho cono

sciuto, lo conosco, e lo abbandono a quegli che l'ha reso sì vano,

al pontefice.

Nor. Entriamo, e cerchiamo con qualche altro oggetto di di

strarre il re dalle cupe riflessioni che troppo lo assorbono. Milord,

ci volete accompagnare?

Ciam. Perdonatemi, Enrico mi ha dato ordini che mi chiamano
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altrove; oltre che scegliereste un tristo momento per parlargli,

Salute a voi, signori,

Nor. Grazie, mio buon lord Ciambellano. (esce il Ciam.)

(Norfolk apre una porta, e si vede il re seduto che legge

con attenzione) -

Suff. Come è mesto! Certo ha qualche affanno.

Enr. Chi è là?

Nor. Preghiamo Dio ch'ei non sia in collera.

Enr. Chi è là, dico? Come osate voi turbarmi nelle mie me

ditazioni? Chi sono io dunque?

Nor. Un buon re che perdona tutte le offese in cui la volontà

non ha parte. Ciò che ne fa mancare al rispetto che vi è dovuto

è un bisogno di Stato in cui noi veniamo a prendere gli ordini

di Vostra Maestà.

Enr. Siete troppo audaci; ritiratevi; vi farò conoscere quand'è

il tempo per gli affari. Ora ciò è disdicevole (entrano Wolsey e

Campejus). Chi è là? Mio buon lord cardinale! oh mio Wolsey,

che sapete riporre in calma la mia agitata coscienza; voi siete

nato per guarire il cuore dei re. – Voi pure siete il benvenuto

nel nostro regno, dotto e reverendo signore (a Cam.); dispone

tene a vostro senno, – Caro signore, abbiate cura che non suoni

vana la mia parola. (a Wol.)

Wol. Sire, ella non può esserlo mai. Vorrei che Vostra Grazia

ne concedesse un'ora di conferenza privata,

Enr. (a Nor. e a Suff) Abbiamo affari; ritiratevi.

Nor. (a parte) Quel prelato non è orgoglioso?

Suff. No affè, io non vorrei essere malato come egli e superbo:

ma ciò non può durare.

Nor. Se continua, mi arrischierò a vibrargli un gran colpo.

Suff. Ed io un altro. (esce con Nor.)

Wol. Vostra Maestà ha dato un esempio di saviezza al disopra

di tutti i principi dell'Europa, confidando liberamente il vostro

scrupolo all'arbitrio ed al giudicio della cristianità. Chi potrebbe

offendersene ora? qual rimprovero potrebbe farvi la più maligna

invidia? Lo spagnuolo, congiunto alla regina con vincoli di sangue

e di affezione, deve confessare, se sincero è, la giustizia e la no

biltà di questo solenne dibattimento. Tutti gli ecclesiastici istruiti

dei regni cristiani han diritto e libertà di dare il loro voto: Roma,

madre della scienza e delle savie decisioni, dopo il vostro illustre

invito, ne ha mandato un interprete universale in questo onesto

prelato, in quest'uomo integro e profondo, il cardinal Campeius

che presento per la seconda volta a Vostra Maestà.

º V. – 22 SIIA ESPEARE Teatro completo,
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Enr. Ed è con piacere che, stringendolo fra le mie braccia,

io l'assicuro che egli è il ben venuto, e ringrazio il santo con

clave della bontà che mi ha dimostra, inviandomi un uomo quale

io lo desiderava.

Cam. Vostra Maestà merita a giusto titolo l'amore di tutti gli

stranieri per la grandezza e la nobiltà de' suoi procedimenti. Io

vi porgo il brevetto della mia commissione, in virtù del quale

(per autorità della corte di Roma) voi, milord Cardinale di York,

siete unito a me suo umile ministro nell'esame e giudizio impar

ziale di questa controversia.

Enr. Due giudici equi! La regina sarà tosto istruita del motivo

della vostra missione. Dov'è Gardiner?

Wol. Io so che Vostra Maestà l'ha sempre troppo teneramente

amata, per rifiutarle ciò che la legge accorderebbe a una donna

d'un grado inferiore al suo, cioè giureconsulti e un consiglio che

possano liberamente difendere la sua causa.

Enr. Sì, essa gli avrà e scelti fra i più dotti; il mio favore sarà

per quegli che la difenderà meglio: Dio mi guardi da ogni altro

sentimento! Cardinale, ve ne prego, fate venire il mio nuovo se

gretario Gardiner: lo reputo un uomo di senno che ben mi giova.

(WoLsEy esce e rientra con GARDINER)

Vol. Datemi la vostra mano; vi auguro felicità e fortuna; voi

siete ora tutta cosa del re.

Gar. (a parte) Per restar sempre agli ordini di Vostra Grazia,

la di cui mano mi ha innalzato.

Enr. Avvicinatevi, Gardiner. (conversano sommessamente)

Cam. Milord diYork, non era il teologo Pace quello che occu

pava prima il posto di quest'uomo?

Wol. Sì.

Cam. Non era un dotto uomo?

Wol. Certamente,

Cam. Credete che si spargeranno cattive opinioni anche sul

conto vostro, lord Cardinale?

Wol. Come! in qual modo?

Cam. Non mancherà chi dica che siete stato geloso di lui, e

che, temendo che egli non s'innalzasse per la sua virtù e pel suo

merito, voi l'avete tenuto lontano in negoziati stranieri; ciò che

lo ha tanto afflitto ch'ei ne ha perduto la ragione, ed è morto.

Wol. La pace sia con lui! È tutto quello che un cristiano può

augurargli. Pei malcontenti che mormorano sonvi luoghi di re

clusione e di castigo! Colui era un insensato che voleva esser per

forza virtuoso. – Quest'uomo che ne occupa il posto obbedisce
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a miei comandi senza far motto. Io non so tollerare che altri

voglia cattivarsi al par di me la confidenza di Sua Altezza. Ab

biate per ferma una cosa, mio caro collega, è che noi non siam

fatti per esser sempre tribolati dai nostri inferiori.

Enr. Ditele ciò con moderazione e dolcezza. (Gard. esce) Il

luogo più opportuno ch'io possa imaginare per radunare tanti

savi dottori, è Black-Friars. È là che voi verrete per esaminare

questo dubbio importante. Mio caro Wolsey, abbiate cura che

tutto quello che è necessario si trovi in quel luogo. – Oh ! mi

lord, qual è l'uomo giusto e sensibile che non sarebbe afflitto,

dovendo lasciare una così virtuosa compagna. Ma la coscienza

è ben delicata... e forza mi sarà, il veggo, ch'io l'abbandoni.

(escono

SCENA III.

Un'anticamera negli appartamenti della Regina,

Entrano ANNA BoLENA e una vecchia dama,

An. Nè a questo prezzo pure. – Ecco ciò che v'e di dolo

roso e di crudele: dopo che Sua Maestà è stata con lei tanto

tempo..... con lei sì buona, si virtuosa, che la lingua dell'in

vidia non saprebbe dove investirla; perchè, sulla vita mia! ella

non ha mai saputo che sia il far male ad altri. Oh Dio! dopo

aver veduto sul trono tanti soli a compiere il loro corso, sempre

attorniata dallo splendore e dalla pompa della maestà... che è

mille volte più doloroso il lasciare, che dolce non sia il sen

timento del suo primo possedimento... dopo tanto tempo di gran

dezza ripudiarla!... Oh! è una sventura atroce che commuove

rebbe a pietà il cuore più selvaggio.

Dam. È per ciò che anche i meno sensibili s'intenerisconoe

deplorano la di lei sorte.

An. Oh volontà di Dio ! meglio sarebbe che ella non avesse

mai conosciute le pompe di questo mondo. Quantunque siano

passeggiere, nondimeno lo staccarsene è più tristo che non sia

la separazione dell'anima dal corpo.

Dam. Oimè, infelice! ella è ora come straniera pel re.

An. E la sua sorte non merita che maggiormente lagrime; sì,

giuro che è meglio esser nati in uno stato oscuro e viver con

tenti fra il volgo, che salire alla cima delle grandezze per mostrarvi

un monumento di sventura, e gemere sotto la porpora,

Dam. Il contento è la nostra miglior ricchezza.
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An. Sull'onor mio! non vorrei essere regina.

Dam. Sciagura a me, se non volessi esserlo, e se non rischiassi

l'onor mio a tal prezzo; come voi lo avventurereste, gittando

lontano questo velo d'ipocrisia. Voi che possedete tutte le doti

del vostro sesso, ne avrete anche il cuore, ed è cuore che ambi

sempre l'elevazione, l'opulenza e la sovranità, dolci e celesti go

dimenti che, malgrado i vostri affettati dispregi, la vostra delicata

coscienza accoglierebbe con gioia, se vi piacesse di stendere la

mano per afferrarli.

An. No, in verità.

Dam. Ed io vi dico di sì. Come? non vorreste essere regina?

An. No, per tutti i tesori che stan sotto il cielo.

Dam. È strano: per me, quantunque vecchia, per una moneta

da tre soldi accetterei il titolo di regina. Ma ditemi, ve ne prego,

del titolo di duchessa che ne pensate? Vi sentireste la forza di

sopportarlo? -

An. No, neppure.

Dam. Allora siete di costituzione ben debole. Sollevate un po'

quella maschera: a prezzo di ciò che non oserebbe nominare il

pudore, io non vorrei essere un giovine conte, e trovarmi sulla

vostra via. Oh! se voi non avete la forza di portar tal fardello,

sarete anche troppo debole per poter divenir madre.

An. Come vi piace di ricrearvi! Vi giuro una seconda volta,

che non vorrei divenir regina per tutto il mondo.

Dam. In verità, soltanto per la piccola isola d'Inghilterra do

vreste arrischiarvi a ricevere la corona sulla testa. Ed anche per

la piccola provincia di Caernarvon, se pure non vi fosse che quel

breve dominio congiunto alla corona. Oh! chi s'avanza?

(entra il lord Ciambellano)

Ciam. Buon giorno, signore. A qual prezzo si potrebbe sapere

il soggetto della vostra conferenza?

An. Mio buon lord, esso non vale la vostra dimanda. Noi ge

mevamo sulle sventure della signora nostra.

Ciam. Generosa occupazione, e ben degna di donne che hanno

un buon cuore. Ma giova sperare che tutto andrà bene.

An. Prego il Cielo che ciò avvenga!

Ciam. Voi avete una bell'anima, e le benedizioni del Cielo ac

compagnano i cuori sensibili come i vostri. Per provarvi, bella

dama, ch'io son schietto, e che in gran pregio si tengono le vo

stre rare virtù, Sua Maestà vi dichiara col mio mezzo tutta la

sua stima, e intende ornarvi del titolo di marchesa di Pembroke,

a sostenere il quale vi concede mille sterline all'anno.
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An. Non so che cosa potesse offrirgli la mia riconoscenza.

Quel ch'io sono e molto più ancora, è nulla. Le mie preghiere

non sono abbastanza sante, nè i miei voti abbastanza efficaci,

nondimeno le mie preghiere ei miei voti son quanto io gli posso

dare in cambio. Oso supplicare Vostra Grazia di essere l'inter

prete di tutti i sentimenti che può esprimere a Sua Maestà una

fanciulla timida. Prego il Cielo per la conservazione de suoi

giorni e della sua sovranità.

Ciam. Bella signora, non mancherò di convalidare la vantag

giosa opinione che il re ha concepita di voi (a parte). lo l'ho ben

esaminata, e l'onore e la bellezza sono così felicemente accop

piati in lei, che sedotto hanno il cuore di Sua Altezza. Chi sa

che da questa vaga donzella non derivi una gemma che rischia

rar possa tutta quest'isola col suo splendore (1) (ad alta voce)

Vado dal re per dirgli che vi ho parlato. (esce il Ciam.)

An. Mio amorevole lord. - -

Dam. Ecco, ecco il mondo: miratelo! Ho anelato per sessanta

anni ai favori della Corte (e sto ancora in Corte per mendicarl),

e non ho mai potuto trovar l'ora propizia per chiedere con buon

successo il più piccolo benefizio: ora voi (apprendete cos'è il de

stino!) che siete da poco venuta qui... maledetta sia la bizzarra

fortuna la vostra bocca è colma di beni, prima che aperta si siaper dimandarli. - - r

An. Cotesto pare strano a me pure.

Dam. Ebbene, qual diletto trovate nelle grandezze? Vi sem

brano esse amare? Scommetto che no. V'ebbe già una dama (è

storia vecchia) che non voleva essere regina; che essere non lo

voleva per tutte le fertili messi dell'Egitto. Avete inteso parlare

di tal racconto l

An. Voi siete in voglia di celiare.

Dam. Sopra sì bel soggetto potrei divertirmi, ed innalzarmi

più dell'allodola. Marchesa di Pembrokel Mille lire all'anno! e

tutto ciò per istima? per niun altro titolo? Oh, sull'anima mia!

tal principio promette ben molte altre migliaia di lire. Nella ve

ste della fortuna la coda è assai più lunga che non il drappo

che sta dinanzi. Ora comincio a vedere che avrete la lena per

sopportare una duchèa. Ditemi, non siete più forte che non

eravate ? -

An. Cara signora, cercate nella vostra imaginazione qualche

altro soggetto che vi allieti; e degnatevi lasciarmi in pace. Vuo'

(1) Allude a Elisabetta.
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non esser nulla, se questo onore produce in me la più piccola

sensazione. Il mio cuore soffre pensando alle conseguenze. La

regina è sconsolata, e noi la dimentichiamo con questa nostra

lunga lontananza. Vi prego di non parlarle di quello che avete

inteso qui.

Dam. In conto di chi mi avete? (escono)

SCENA IV.

Una sala in Black-Friars.

Squillo di trombe e di corni. Entrano due uscieri colle verghe

d'argento; poi due Segretarii in abito da dottori: dopo essi

l'Arcivescovo di CANTERBURY solo; quindi il Vescovo di LIN

coLN, ELY, RocHESTER e SANT-ASAF; dopo di loro a qualche

piccola distanza viene un gentiluomo colla borsa, il gran

sigillo e un cappello da cardinale; quindi due preti, cia

scuno con una croce d'argento, poscia un gentiluomo col

capo scoperto, accompagnato da un sergente che tiene una

mazza; poi due gentiluomini che portano due colonnette, in

segne di dignità cardinalizie, poi WolsEY e CAMPENUS seguiti.

da due nobili colle spade; per ultimo il RE e la REGINA col

loro seguito. Il RE va ad assidersi sul trono; i due cardi

nali nella loro qualità di giudici stanno al disotto di lui.

La REGINA prende posto a qualche distanza dal Re. I Ve

scovi si schierano a concistoro; fra essi i Segretarii. I lordi

siedono dietro ai Vescovi. Il Banditore e tutti gli altri si

collocano in ragione del loro ufficio.

Wol. Intantochè verrà letta l'istruzione che ne fu data da

Roma, s'imponga ad ognuno il silenzio.

Enr, Qual bisogno abbiamo di tal lettura? Essa fu già fatta

pubblicamente, e tutti consentono che sarebbe inutile il ripeterla,

Wol. Come volete. (al segretario) Continuate.

Segr. (al banditore) Chiamate Enrico d'Inghilterra dinanzi a

questa corte. -

Band. Enrico d'Inghilterra, ecc.

Enr. Son qui. -

Segr. Chiamate Caterina regina d'Inghilterra.

Band. Caterina d'Inghilterra, ecc. -

(la REGINA non risponde, ma si alza, va ad inginocchiarsi

dinanzi al re, e quindi così parla)

Cat. Sire, vi chieggo di farmi giustizia, quella giustizia che mi
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è dovuta, e vi scongiuro di concedermi la vostra compassione,

Perocchè io sono una donna infelice, nata lungi da quest'impero,

e non ho qui alcun giudice imparziale, nè alcuna sicurezza di un

equo procedimento. Oimèl Sire, in che vi ho offeso? Qual fallo

nella mia condotta ha potuto attirarmi il vostro sdegno perchè

veniate a questo giudizio, per ripudiarmi e ritogliermi le vostre

grazie? Il Cielo mi è testimonio che io sono stata per voi una

sposa fedele e sottomessa; che in tutti i tempi mi sono piegata

al voler vostro; che sempre ho temuto di causarvi il più lieve

cruccio; e che ho spinta l'obbedienza fino a conformarmi all'u

mor vostro tristo o gaio, sereno o malinconico. Quand'è mai av

venuto ch'io mi sia opposta ai vostri desiderii, o ch'essi non siano

divenuti i miei? Quale uomo vi era amico, ch'io non m'indu

striassi di amare, anche quando sapeva che nemico mi era? Chi

fra i miei clienti ha conservato il mio favore dopo aver perduto

il vostro? A chi non ho io fatto conoscere che perdendo la vostra

amicizia perdeva anche la mia? Sire, rammentate che sono stata

vostra sposa, costante in un'obbedienza illimitata per l'intervallo

di più di venti anni, e che il Cielo mi ha concesso di esser madre

di molti figli vostri. Se in tutto il corso di questa lunga seguenza

di giorni voi potete ricordare qualche rimprovero contro il mio

onore, contro il nodo coniugale; qualche circostanza in cui io

abbia mancato di amore e di rispetto verso la vostra sacra per

sona; in nome di Dio! respingetemi da voi vergognosamente, e

il disprezzo più ignominioso serri la porta su di me, e ch'io sia

abbandonata a rigori della più severa giustizia. Permettete ch'io

ve lo dica, sire: il re, vostro padre, era riputato uno dei prin

cipi piu savi e più sagaci; Ferdinando, mio padre, re di Spagna,

credevasi ancora l'uomo più illuminato che occupato avesse quel

trono da molti anni: non si può mettere in dubbio che essi non

abbiano radunato un Consiglio scelto nel regno, che ha discussa

e ventilata questa quistione, e ha giudicato il nostro matrimonio

legittimo. Vi scongiuro dunque umilmente, sire, di voler diffe

rire questo giudizio fino a che io abbia mandato a consultare i

miei amici in Spagna, di cui implorerò il consiglio. Se ciò rifiu

tate, si compia in nome di Dio la vostra volontà !

Wol. Vi stanno innanzi, signora, per vostra scelta questi ri

spettabili prelati, uomini di un sapere e di un'integrità rara,

parte eletta del regno, che sonosi qui radunati per difendere la

vostra causa. Sarebbe inutile il differirne di più la decisione: e

un sollecito giudizio concerne del pari il vostro riposo e quello

del re, la di cui coscienza è turbata.
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Cam. Quello che Sua Grazia vi dice è sensato; mestieri è,

signora, che questa regia assemblea proceda senza indugi al

l'esame della causa.

Cat. Lord Cardinale (a Wol.), è con voi ch'io parlo.

Vol. Io vi ascolto, signora.

Cat. Cardinale, vorrei piangere: ma colla idea che son regina

(o almeno ho sognato lungo tempo di esserlo), e la certezza che

son figlia di un re, cangerò le mie lagrime in lampi di collera.

Wol. Vogliate essere paziente.

Cat. Tale sarò quando voi vi mostrerete umile, o piuttosto lo

sarò ben prima, se non voglio che Iddio mi punisca. Credo, ed

ho molti motivi per ciò, che voi mi siate nemico, e invoco la

legge per ricusarvi la qualità di mio giudice. Siete voi che avete

accesa la discordia fra me e il mio sposo. Iddio voglia estin

guerla! Ve lo ripeto, ve lo ripeto con ardore, la mia anima vi

ripudia, ed io vi ho in conto del mio peggiore nemico, e del

l'uomo più mendace e avverso alla verità.

Wol. Dichiaro che questo discorso è indegno di voi, signora,

di voi che fin qui non vi eravate mai allontanata da sentieri della

carità, e mostrato avevate sempre un'anima piena di dolcezza,

e un intelletto superiore al vostro sesso. Signora, voi m'insul

tate: io non ho alcun cruccio contro di voi, nè nutro rancore

contro alcuno: tutta la mia condotta fin qui, e quella che se

guirà, hanno per garanzia una istruzione emanata dal Concistoro

intero di Roma. Voi mi accusate di aver accesa questa vampa di

discordia? Io lo nego: il re è qui: s'ei sa che le mie parole con

traddicano le mie opere, quanto gli è facile di confondere, e giu

stamente, la mia fallacial Egli lo può così bene, come voi avete

potuto far onta alla schiettezza mia; e se è convinto ch'io sia in

nocente della taccia che mi date, saprà egualmente che offeso

sono dalla vostra ingiustizia. Perciò da lui dipende il risanamento

della piaga fatta al mio onore; e il rimedio che imploro da lui è

di dileguare tai pensieri dal vostro spirito. Prima che Sua Maestà

si sia su di ciò spiegata, io vi scongiuro, signora, d'abiurare colla

vostr'anima il vostro discorso, e di non aggiungervi nulla di più.

Cat. Milord, milord, sono una donna semplice troppo per po

ter combattere contro l'acume del vostro spirito. Voi sembrate

pieno di dolcezza, e la modestia sta nei vostri discorsi; voi mo

strate nel vostro sembiante l'umiltà e il candore del vostro santo

ministero: ma il vostro cuore è pieno d'arroganza, d'orgoglio e

di risentimento. Voi vi siete agilmente innalzato al dispra della

vostra umile nascita coi favori della fortuna e i benefizii di Sua
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Maestà, ed oggi toccate alla cima, onde è forza che il potere vi

rimanga soggetto: le vostre parole servono la vostra volontà come

uno schiavo il suo padrone, e riempiono l'ufficio che a questa

piace d'impor loro. Io sono astretta a dirvi che voi amate molto

più lo splendore e le grandezze della vostra persona, che i do

veri della vocazion vostra sacra e sublime; persisto quindi a

ricusarvi per mio giudice, e in presenza di tutti mi appello al

papa, e vuo' che la mia causa sia giudicata da Sua Santità.

(ella s'inchina al re e s'avvia per escire)

Cam. La regina è tenace, ribelle alla giustizia, pronta ad ac

cusare, e avversa a sottomettersi alle decisioni dei tribunali:

ella sta per abbandonar la Corte, e tal condotta non è lodevole.

Enr. Richiamatela.

Band. Caterina, regina d'Inghilterra, rientrate nella Corte.

Un usciere. Signora, siete richiamata.

Cat. Qual bisogno ho che voi me lo diciate? Vi prego di atten

dere ai vostri uffici sino a quando vi sarà mestieri della vostra

opera: andate. Dio voglia soccorrermi ! Adoperano così severa

mente con me, da farmi perdere ogni mansuetudine. Vi prego,

allontanatevi: non vuo più restare. No, non mai mi si vedrà ri

comparire ad un giudizio di tal fatta. (esce col suo seguito)

Enr. Va, Caterina, segui la tua via. Se vi è nel mondo un

uomo che osi dire che si può trovare una sposa migliore di te,

ch'ei non sia mai più in nulla creduto, per aver mentito in tal

cosa. Se le tue egregie qualità, la tua amabile dolcezza, la tua

angelica rassegnazione, la tua arte di comandare coll'obbedienza

e coll'insensibile impero di una sposa virtuosa, se tutte le tue

virtù potessero rivelarsi e mostrarti nella tua vera luce, dichia

rata saresti la regina di tutte le regine della terra. La sua nascita

è illustre, e la nobiltà della sua origine si è sempre data a co

noscere nella nobiltà de' suoi procedimenti con me.

Wol. Grazioso sovrano, io indirizzo la mia umile preghiera a

Vostra Maestà, e vi chieggo di voler dichiarare alla presenza di

questa numerosa assemblea (perocchè è giusto ch'io sia scol

pato nel luogo stesso in cui accusato fui, sebbene debole sia an

cora tale giustificazione), se mai ho emesse proposizioni intorno

a questa bisogna; se ho gettato in voi qualche dubbiezza che

potesse farvi vacillare in ciò; se mai vi ho parlato di lei in altro

modo che con azioni di grazia a Dio per averne dato una regina

così buona; se ho pronunziata una sola parola che ledere po

tesse il suo carattere virtuoso, o nuocere in nulla alla stima che

ella gode. -
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Enr. Milord cardinale, vi lavo di tal rimprovero, e ve ne as

solvo pienamente. Inutile è ammonirvi che avete molti nemici

che ignorano il perchè lo siano, ma che come i mastini del vil

laggio latrano contro la vostra fama perchè odono i clamori

dei loro simili: sarà qualcuno di essi che avrà incitata la regina

contro di voi. Eccovi scolpato: ma volete più ampia giustifica

zione? Dirò che avete sempre desiderato che si obbliasse questo

negozio; che non avete mai cercato occasione per metterlo in

campo, e che vi siete opposto sempre a chiunque voleva favel

larne. Sull'onor mio, milord cardinale, io vi dichiaro i miei veri

sentimenti, e vi mondo di ogni macchia. Ora ciò che mi ha con

dotto a questo passo l'esporrò alla vostra attenzione. Udite i

miei motivi, poscia giudicate. Prima la mia coscienza è stata

tocca da scrupolo a certe parole profferite dal vescovo di Bajona,

allora ambasciatore di Francia, che fu mandato qui per trattare

un matrimonio fra il duca d'Orleans e la nostra figlia Maria.

Accudendo a quell'ufficio, innanzi di venirne ad una decisa ri

soluzione, egli chiese un indugio onde avvertire il re suo signore

che convocasse il suo clero per sapere se la nostra figlia era

legittima, essendo essa nata dal nostro maritaggio con quella

che fu un tempo sposa di nostro fratello. Tal dubbio mi agitò

vivamente e commosse tutta la mia anima. Quell'impressione

divenne sì forte e stabile, che una folla di riflessioni nate da essa

cominciarono ad investirmi senza più darmi riposo. Prima ima

ginai ch'io non godevo più i favori del Cielo, che ordinato aveva

alla natura che il seno della mia regina, se un fanciullo ma

schio concepiva, non gl'infondesse maggior vita, che il sepolcro

non ne dia a morti. Avvegnachè i suoi figli maschi si son spenti

o nel seno che gli aveva formati, o poco tempo dopo che respi

rato aveano l'aere di questo mondo. Da ciò argomentai fosse un

giudizio dell'Altissimo sopra di me, e che il mio regno, che me

rita il più degno erede del mondo, non dovesse essere da me

arricchito di un sì bel dono. Per natural conseguenza ho librato

il pericolo a cui esponevo i miei popoli per questo difetto di

miglior prole, e un tal pensiero mi ha fatto soffrire crudelmente.

Così la mia coscienza ondeggiante in un mare d'incertezza mi ha

spinto a questo riparo, a qui congregarvi, e io volli placarla colla

decisione di tutti i venerabili padri e dei savi dottori della Chiesa

d'Inghilterra. Questo statuito, io ebbi una prima conferenza se -

greta con voi, milord di Lincoln, e voi rammenterete da qual

peso fossi oppresso allorchè cominciai a temervene discorso.

Lin. Me ne ricordo assai bene, mio sovrano,
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Enr. Parlai lungamente; piacciavi di dire in qual guisa misod

disfaceste. -

Lin. Se Vostra Maestà vuol sovvenirsene, il dubbio mi colpì

tanto forte per l'estrema sua importanza, e per le terribili con

seguenze che avrebbe recato, che i miei consigli più arditi non

seppero affrontarlo, ed esortai Vostra Maestà a cominciare la pro

cedura che oggi avete intrapresa.

Enr. Io mi addirizzai poscia a voi, milord di Canterbury, e ne

ebbi lo stesso suggerimento. Non mancai di sollecitare alcuno

dei rispettabili membri di questa Corte, e procedei col vostro

consenso particolare di tutti, segnato di vostra mano e suggel

lato col vostro suggello. Perciò ite oltre: avvegnachè non fu al

cun disgusto contro la nostra virtuosa regina, ma i motivi incal

zanti che vi ho esposti, e le aspre punture della coscienza che

indotto mi hanno a questo passo. Provate che il nostro matrimo

nio è legittimo, e sulla mia vita, sulla mia dignità reale, saremo

contenti di poter terminare il corso della nostra mortal vita con

lei, con Caterina nostra sposa, che preferiamo a tutte le altre

creature di questo mondo.

Cam. Vostra Maestà mi concederà di rappresentarle che la re

gina sendo assente è forza aggiornare questa discussione. In

tanto bisogna imporre a Sua Altezza di desistere dall'appello

ch'ella si propone di fare a Sua Santità.

(i prelati si alzano per partire)

Enr. (a parte) M'avveggo che questi cardinali si fan giuoco di

me: abborro tanti indugi e tutte le arti di Roma. – Oh! Cran

mer, mio fido servo, uomo pieno di saviezza, torna, te ne scon

giuro. A grado a grado che tu ti ravvicini a me, sento che la con

solazione rientra nella mia anima. – L'assemblea è disciolta:

ognuno si ritiri.

(tutti escono, seguendo l'ordine con cui sono entrati)
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SCENA I.

Il palazzo di Brideswell. – Una stanza nell'appartamento della Regina.

Si vede la REGINA e alcune delle sue dame che stanno

lavorando. -

Cat. Prendimi quel liuto, fanciulla: la mia anima è addolo

rata e piena d'inquietudini; canta e sollevami se puoi: lascia il

tuo lavoro.

Canzone.

« Orfeo toccava la sua lira, e tosto le quercie si agitavano, e

« le montagne commosse per intenderlo piegavano le loro teste

agghiacciate: ai divi suoni le piante e i fiori germogliavano, e

« potente come il sole e le estive rugiade, la sua lira facea nascere

« un'eterna primavera.

« Tutto si animava a suoi accordi; e le onde del mar mug

« ghiante tacevano per udirlo: celeste è il potere dell'armonia

che fuga i mesti pensieri, e un balsamo spande sui cuori esul

« cerati ». (entra un gentiluomo)

Cat. Ebbene ? -

Gent. Così piaccia a Vostra Grazia, i due cardinali stanno nel

l'altra stanza.

Cat. Chieggono di parlare con me?

Gent. Chieggono. -

Cat. Dite loro d'entrare. (il gent. esce) Che possono aver essi

da dire a me, povera donna, venuta in tanto infortunio? Non

amo questa loro venuta, ora che vi penso. Essi dovrebbero es

sere uomini probi: il loro ministero è un ministero di virtù: ma

il cappuccio non fa il frate. (entrano WolsEY e CAMPELUs)

Vol. Pace a Vostra Altezza !

Cat. Voi mi trovate qui intenta alle cure di semplice massaia:

ben vorrei esserne una a rischio di tutto ciò che può accadermi

di più tristol Che desiderate da me, venerabili prelati?

Wol. Se voleste, signora, ritirarvi nel vostro segreto appar

tamento noi vi esporremmo il motivo della nostra visita.

(t
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Cat. Dichiaratelo qui. Non ho nulla fatto ancora, la mia co

scienza me ne è guarante, che richiegga l'ombra e il segreto:

vorrei che tutte le altre donne potessero dire ciò, con animo così

libero come è il mio ! Miei lòrdi, io non temo (così grande è la

mia superiorità sopra molte altre donne) che le mie opere ven

gano esposte a tutti gli sguardi, o che l'invidia e le vili passioni

possano riprenderle! Se il vostro oggetto è di esaminare la mia

condotta di sposa, ditelo arditamente. La verità è ingenua.

Wol. Tanta est erga te mentis integritas, regina serenissima,

Cat. Oh! mio degno prelato, non parlate latino: non sono

stata così neghittosa da che sono venuta in Inghilterra da non

avere appresa la lingua che ho udito risuonarmi d'intorno per

tanti anni. Un idioma straniero rende la mia causa più strana

e più sospetta agli occhi miei. Di grazia, parlate inglese: vi è

qui taluno che vi ringrazierà se dite il vero per la sua infe

lice signora; perocchè, credetemi, ella è stata ben crudelmente

trattata ! Lord cardinale, il peccato più volontario ch'io abbia

mai commesso può assolversi anche in inglese.

Wol. Nobile signora, son dolente che la mia integrità stessa,

e il mio zelo per servire Sua Maestà e voi, anzi che guarentire

la purezza dei motivi che mi animano, generino in voi così vio

lenti sospetti. Noi non veniamo quali accusatori a cercar di oscu

rare il vostro onore che tutte le bocche esaltano e benedicono;

nè a recarvi proditoriamente qualche dolore, chè troppi, anche

troppi ne avete, virtuosa regina! Ma veniamo per sapere che

cosa avete decretato nell'importante controversia insorta fra voi

e il re, onde darvi da uomini onesti e probi i nostri consigli ei

mezzi che possono sostenere la vostra causa.

Cam. Onorata regina, milord di York seguendo il suo nobile

carattere, e guidato da quello zelo e rispetto da cui fu sempre

animato per Vostra Maestà, dimenticando da uomo da bene l'a

mara riprensione che vi è ultimamente sfuggita contro di lui, e

che veramente spingeste troppo lungi, vi offre, come fo io pure,

i suoi servigi.

Cat. (a parte) Per tradirmi! – Signori, vi ringrazio entrambi

della vostra buona volontà. Voi parlate come gente onesta, e

prego Dio che lo siate. Ma come darvi subito una risposta sopra

cosa di tanta importanza, che interessa così da vicino il mio

onore, e forse anche, ben lo temo, la mia vita, col mio debole

giudizio, e ad uomini gravi e sapienti quali siete voi? In verità,

nol saprei. Io mi intrattenevo, colle mie dame, di lavori del mio

sesso, e non pensavo, Dio lo sa, nè a una tal visita, nè a un
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tanto affare. In nome di ciò che sono stata (perocchè sento che

tocco già agli ultimi momenti della mia grandezza), lasciatemi

tempo ed agio per pensare alla mia causa. Oimè! io sono una

debole donna senza amici e senza speranze,

Wol. Signora, voi oltraggiate con simili timori la tenerezza

del re: le vostre speranze sono infinite, e i vostri amici innume

revoli.

Cat. Sì, ne ho in Inghilterra, ma ne traggo ben poco frutto.

Potete voi credere, mei lòrdi, che vi sia alcun inglese che ar

disca consigliarmi, o dichiararsi mio amico contro gl'intenti di

Sua Maestà, e che, spingendo il coraggio della generosità fino

alla disperazione, possa quindi nutrir lusinga di vivere? No, no,

miei amici; coloro che debbono sollevarmi dal peso delle mie af

flizioni, coloro in cui debbo riporre la mia fiducia non vivono in

questo regno: essi sono, così come tutte le mie altre consola

zioni, ben lungi da questi luoghi; sono nella mia patria, miei

lòrdi. -

Cam. Vorrei che Vostra Maestà volesse far tregua co suoi

dolori, ed accettare un mio consiglio,

Cat. Qual consiglio, milord ?

Cam. Rimettete la vostra causa alla protezione e alla bontà

del re. Egli vi ama ed è generoso: il vostro onore e la vo

stra causa si avvantaggieranno assai; avvegnachè, se una

volta la legge vi condanna, vi separerete da lui più sventurata.

Wol. Il cardinale vi parla con saviezza.

Cat. Voi mi consigliate entrambi quello che desiderate, la

mia ruina. È questo il vostro consiglio? Ch'ei ricada su di

voi; rimane ancora il Cielo che è al disopra di tutti. Là siede

un giudice che un re non varrà a corrompere.

Cam. La passione vi infiamma e mal ci conoscete.

Cat. Voi non siete che più vergognosamente condannabili.

Vi ho creduto due uomini pii, due ministri sacri, due colonne

di virtù: ma temo che non siate che l'opposto del quadro. In

nome della virtù ! emendate i vostri cuori e divenite uomini

dabbene, signori. Era questo il consiglio che volevate darmi?

Il riparo che suggerir volevate a un'infelice reietta, oltraggiata

e coperta di disprezzo? Non vi augurerei la metà dei miei mali;

ho più carità: ma rammentate che vi ho ammoniti: pensateci,

in nome del Cielo ! e guardate che il peso intero dei miei do

lori non ricada sopra di voi.

Wol. Signora, quest'è un vero delirio della vostra mente,

Voi volgete in odio e in male il bene che vi oſferiamo.
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Cat. E voi riducete al nulla la mia esistenza. Sciagura a

voi e a tutti gl'ipocriti simulatori di virtù, quali voi siete! Vor

reste voi, se aveste qualche sentimento d'equità, qualche com

miserazione, se foste altra cosa, fuori che larve di giustizia,

vorreste che rimettessi la mia causa disperata fra le mani del

l'uomo che mi abborre? Oimè! egli mi ha diggià bandita dal

suo letto: e da lungo tempo mi aveva bandita dal suo cuore.

Sono vecchia, miei lordi; e il solo vincolo con cui gli resto

congiunta è quello dell'obbedienza. Che può accadermi di

peggio di questa calamità? Son le vostre cure e il vostro zelo

che mi profondano in questo abisso di miseria.

Cam. I vostri timori non reggono.

Cat. Son io vissuta sì lungo tempo (lasciatemi parlare per

me, poichè la virtù non trova amici) da sposa fedele? sono io

stata una donna che, oso dirlo senza vanagloria, non fu mai

tocca dal più lieve sospetto? ho io sempre accolto il re con

cuore pieno di tenerezza? l'ho io, dopo il Cielo, amato sopra

ogni altra cosa? gli ho obbedito senza riserva? ho portato per

lui l'affetto sino alla superstizione, dimenticando quasi le mie

preghiere per soddisfare i suoi desiderii? Ed ecco come ne sono

ricompensata ! Oh! cotesto trattamento non è giusto, miei lordi.

Trovate una donna sempre costante nell'amore del suo sposo,

una donna che non abbia mai avuto neppur in sogno un piacere

che non fosse diviso con lui; e al merito di questa donna, al

lorchè ella avrà fatto tutto ciò che si può, allorchè avrà riem

pito doveri e sacrifizi, aggiungerò ancora una virtù che corona

le altre, una estrema tolleranza.

Wol. Signora, voi deviate nelle vostre idee, e vi togliete al

bene al quale s'addrizzavano le nostre intenzioni.

Cat. Milord, non mi renderò colpevole del delitto d'abbando

nare volontariamente il nobile titolo, che il vostro signore ha

unito alla mia persona con un legame indissolubile: no, non vi

sarà che la morte che possa operare il divorzio fra me e la mia

dignità.

Wol. Di grazia, ascoltatemi.

Cat. Ah ! piacesse al Cielo che i miei piedi non avessero mai

calcata questa terra inglese, che non avessi mai conosciute le

perfide adulazioni che vi abbondano! Voi avete volti da angeli,

ma il Cielo conosce i vostri cuori. Che avverrà di me ora, povera

abbandonata? Io sono la creatura più infelice di questo mondo.

– Oimè! misere amiche (alle sue dame) dove sono adesso le no

stre fortune? Naufragata sopra un regno dove non vi è nè pietà,
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nè amiei, nè speranze; niun parente piangerà per me, e nep

pure una tomba mi sarà forse concessa. Simile al giglio che

regnò un dì sui campi fiorenti, piegherò il moribondo capo, e

perirò.

Wol. Se Vostra Grazia volesse lasciarsi convincere che i no

stri fini sono onesti, trovereste maggiori consolazioni. Perchè

vorreste che intendessimo a nuocervi? A quale scopo? I nostri

uffici e il nostro carattere, tutto si oppone a tal pensiero. Noi ve

niamo per guarire i vostri dolori, non per inasprirli. In nome

della bontà l considerate quello che fate, e quanto oltraggiate

voi stessa. Voi vi soggettate ad essere divisa interamente dal re

con tal condotta. Il cuore dei re si commuove all'obbedienza,

ma freme contro gli spiriti ribelli, e la loro collera è terribile

come la tempesta. Io so che voi avete una tempra piena di dol

cezza, un'anima pura e serena; vi scongiuro! degnate crederci

quello che facciamo professione di essere, mediatori cioè di pace,

e sinceri vostri amici. -

Cam. Signora, convinta ne sarete dalle prove. Voi disonorate

le vostre virtù con questi timori di un'anima debole. Uno spirito

nobile come il vostro deve rigettare lungi da sè le diffidenze e

le inquietudini, come un metallo falso. Il re vi ama; guardate di

non perdere tal amore. Quanto a noi, se vi piace di affidarvi alle

nostre cure in questo negozio, noi siam pronti a far tutto per

ben servirvi.

Cat. Ebbene, fate quello che giudicherete opportuno, signori,

e perdonatemi, ve ne supplico, se adoperai con voi troppo rici

samente. Voi sapete ch'io non son tale da potere intrattenere di

cevolmente uomini del vostro carattere. Vi prego di portare il

mio rispetto a Sua Maestà: egli ha ancora il mio cuore, ed avrà

i miei voti e le mie preghiere finchè durerà la mia vita. An

diamo, venerandi prelati, datemi i vostri consigli; ve li chiede

oggi colei che non pensava, allorchè mise il piede in questa Corte,

di dover comprare sì caro il suo titolo e le sue grandezze.

(escono)

SCENA II.

Un'anticamera nell'appartamento del Re.

Entrano il duca di NoRFolk, il duca di SUfFolk, il conte

di SURREY, e il lord CIAMBELLANo.

Nor. Se voi voleste ora unirvi e persistere con tenacità nelle

tre querele, sarebbe impossibile che il cardinale si soste
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nesse. Ma se trasandate l'occasione, non giurerei che non po

teste essere soggetti a nuove sventure che accrescerebbero il

peso di quelle che già vi opprimono.

Sur. Son lieto di ogni opportunità in cui io possa sovvenirmi

del duca mio suocero, e vendicarmi di questo prete.

Suff. Chi v'è fra i pari che sia sfuggito a suoi oltraggi, e che

provati non abbia i suoi più alti disprezzi? Quand'ha egli mai

mostrato qualche rispetto per la dignità d'alcun lord? ei non

pensa che alla propria sua grandezza.

Ciam. Signori, voi parlate a vostro senno, e quello che egli

merita da voi e da me, io lo so; ma temo le conseguenze dei

nostri passi ad onta dell'occasione che ci si para davanti. Se

voi non valete a togliergli l'accesso al re, non tentate nulla con

tro di lui, perocchè egli ha nella sua lingua un prestigio d'in

ferno che domina il suo signore. -

Nor. Ohl cessate di temerlo: tal prestigio è distrutto. Il re ha

trovato contro di lui tali fatti, che tutto il miele del suo sedu

cente linguaggio è scomparso. Egli è caduto in disgrazia tanto

da non rialzarsi più. -

Sur. Duca, sarebbe una letizia per me l'udire il racconto di

queste novelle almeno una volta l'ora.

Nor. Credetemi, son novelle certe. La contraddizione dei suoi

doppi intrighi, nella bisogna del divorzio, è scoperta, ed ei vi

compie una parte che potrei augurare a un mio nemico.

Sur. E in qual guisa sono state conosciute le sue frodi?

Suff. Per un caso del più strani,

Sur. Oh ! come, come? -

Suff. La lettera che il cardinale scriveva al papa si è smar

rita; ella è venuta sotto gli occhi di Sua Maestà, che vi ha letto

come il porporato persuadeva il santo Padre a sospendere il giu

dizio del divorzio. Il re, diceva egli, è innamorato di una don

zella della regina, di Anna Bolena.

Sur. Il re ha letto ciò ?

Suff. Credetemelo.

Sur Produrrà questo buon effetto?

Ciam. Con ciò si vede per quali sentieri obliqui e tortuosi

il cardinale segue il suo cammino: ma qui la sua barca ha fatto

naufragio, e il riparo è venuto quando l'infermo era spento. Il

re ha già sposata Anna,

Sur. Vorrei che ciò fosse.

Suff Desidero, milord, che tal cosa vi faccia lieto perocche

posso assicurarvi ch'ella è avvenuta.

V. V. -23 SHARsPEARE. Teatro completo,
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Sur. Oh! tutta la mia gioia applaudisca a tal unione.

Suff. Io dico amen.

Nor. E tutti lo dicono,

Suff. Gli ordini son dati per la sua coronazione: ma questa

nuova è anche fresca, e non importa versarla in tutte le orecchie.

Però, miei lordi, è quella in verità una leggiadra creatura, per

fetta d'anima e di corpo. Credo che il suo seno sarà fecondo a

quest'isola di qualche benedizione che la farà gloriosa (1).

Sur. Ma il re tollererà egli la lettera del cardinale? Il Cielo

nol voglia. -

Suff. No, no: altre mosche importune ronzano ancora intorno

al suo volto, che non faranno che render più profondo il senti

mento di quella prima puntura. Il cardinale Campeius è ripar

tito furtivamente per Roma senza prender congedo da alcuno:

egli ha lasciata la causa del re interrotta, ed è andato a pren

dere il suo posto come agente del cardinale per sostenere il suo

intrigo. Sono in grado di assicurarvi che il re ha gettato un

grido di meraviglia a tal novella. -

Ciam. Dio voglia infiammare ognor più il suo cruccio, onde

egli esali un grido di sdegno anche più forte.

Nor. Ma quando ritorna Cranmer? -

Suff. È già tornato munito delle sue consulte, le quali hanno

appagato il re sul suo divorzio: egli ha recata la decisione di

quasi tutti i collegi celebri della cristianità. Credo che questo

secondo matrimonio non tarderà ad essere dichiarato, e che la

incoronazione della nuova sposa sarà vicina. Caterina non avrà

più il titolo di regina, ma soltanto quello di principessa ve

dova di Arturo. -

Nor. Questo Cranmer è un degno prelato, e assai si affanna

per le cose del re. -

Suff. Sì, e lo vedremo quindi arcivescovo.

Nor. Così odo.

Suff. Non ne dubitate. Il cardinale....

(entrano WolsEY e CRoMwELL)

Nor. Osservatelo, osservate come è di tristo umore.

Wol. Il piego, Cromwell, lo deste al re?

Crom. Lo rimisi fra le sue mani nella sua camera da letto.

Wol. Diede egli un'occhiata a ciò che conteneva?

Crom. Lo aprì tosto, e la prima carta che trovò la lesse con

(1) Altro complimento a Elisabetta, che si ripete più giù, ove è discorso

di Anna Bolena. -
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aria grave: l'attenzione stava dipinta nel suo viso; e mi ha

commesso di dirvi di aspettarlo qui questa mattina.

Wol. Sta per escire?

Crom. Credo di sì.

Wol. Lasciatemi per un istante. (Crom. esce) Sarà la duchessa

d'Alençon, la sorella del re di Francia ch'ei deve sposare. –

Anna Bolena? No. Non vuo' Anne Bolene per lui. Vi sono ra

gioni più solide di un bel volto. – Bolena? No, no. – Desidero

ardentemente aver notizie di Roma. – La marchesa di Pem

broke!.... (resta pensoso)

Nor. È malcontento.

Suff. Forse sa che il re arrota contro di lui la sua vendetta.

Sur. Sia ella tremenda, mio Dio, per provare la tua giustizia.

Vol. Una donzella d'onore della regina, figlia di un baronetto,

divenir signora della sua signora ! regina della regina ! Codesto

lume non arde chiaro: converrà ch'io lo spenga ; meglio le tene

bre che il crepuscolo. – Che vale ch'io la sappia virtuosa e piena

di merito? So ben anche che è un'ardente luterana, e non è salu.

tare pei nostri interessi ch'ella riposi sul seno del nostro re, già

tanto difficile a reggere. Ecco poi un eretico uscito dal nulla, un

Cranmer, un uomo che si è insinuato, strisciando, nella grazia

del monarca, e che è già divenuto il suo consigliere....

Nor. Qualche cura lo travaglia.

Sur. Vorrei fosse tale da rodergli la più cospicua fibra del

CUlore. (entra il RE leggendo alcune carte, e LoveLL)

Suff. Il re, il re.

Enr. Quali ricchezze egli ha accumulate per sè, e quant'oro

versato è ad ogni istante dalle sue mani. A qual fine si fe egli

così dovizioso? (avanzandosi) Signori, vedeste il cardinale?

Nor. Eravamo qui ad osservarlo, mio sovrano: qualche strana

commozione è nel suo cervello: ei si morde le labbra, rabbrivi

disce, poi guarda la terra e si tocca la fronte. Ora va a passi con

citati, ora si ferma e si batte con violenza il petto. Un istante

dopo alza lo sguardo al cielo e muta ad ogni momento di positura.

Enr. Sarà commosso, ben lo credo. Questa mane ei mi ha

mandato certe carte di Stato che gli avevo chiesto, e sapete cosa

ho trovato? Oh! strana inavvertenza in lui! Ho trovato un do

cumento che conteneva l'inventario della sua argenteria, del suo

tesoro, de mobili di sua casa; e vidi che ascendeva ad un ec

cesso d'opulenza e di fasto, che passa di molto i limiti della for

tuna di un suddito, - - -

Nor. Fu senza dubbio il Cielo: la mano invisibile di qualche
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angelo pose quel foglio entro il piego per farlo cadere sotto i

vostri occhi.

Enr. (guardando Wolsey sempre assorto nelle sue contempla

zioni) Se potessimo credere che i suoi pensieri si levassero al

disopra della terra, e fossero fissati sopra qualche oggetto spi

rituale, lo lascierei immerso in essi: ma temo forte che le sue

meditazioni non cadano al disotto del firmamento, e non meritino

tanta assiduità. (si asside, e parla sottomesso a Lovell che

- va da Wolsey) -

Wol. Il Cielo mi perdoni! Iddio benedica sempre Vostra Altezza!

Enr. Mio buon lord, voi siete pieno di grazie celesti, e nel

l'anima vostra portate i più grandi tesori. Di questi senza dub

bio vi intrattenevate anche ora; e in essi siete assorto in guisa

da non poter dar un momento ai negozi di questa terra. Certo

voi siete un molto cattivo massaio, e godo di vedere che in ciò

mi somigliate. -

Wol. Sire, io ho distribuito il mio tempo una parte nei santi

uffici del mio ministero, un'altra per attendere alle cure dello

Stato: la natura reclama pure le sue ore per conservarsi, ed io,

suo debole e fragile figlio, son costretto a soddisfare a suoi

bisogni.

Enr. Parlaste a meraviglia. - -

Wol. E desidero che Vostra Maestà, siccome spero meritare

da lei tal giustizia, non separi mai per me l'elogio del ben dire

da quello del ben fare. - - - -

Enr, Ottimamente; ed è infatti una specie di buona azione il

dir bene. Nondimeno le parole sole non bastano. Mio padre, che

vi amava, confermava l'amor suo con belle opere in favor vostro.

Dacchè io possiedo la mia dignità vi ho sempre tenuto presso di

me, e non mi sono contentato soltanto di mettervi negli uffici da

cui poteste ritrarre gran profitto, ma ho anche fatto uso dei miei

redditi particolari per versare sopra di voi i miei benefizi.

Wol. A che intende tutto ciò?

Sur. (a parte) Iddio conduca a buon termine questo esordio.

Enr. Non ho io fatto di voi il primo uomo dello Stato? Ditemi

se è vero, e, se ciò consentite, dichiarate che dovete essermi

affezionato. Che rispondete?

Vol. Mio sovrano, confesso che le vostre reali grazie sparse

sopra di me ogni giorno hanno superato di molto quello che po

teva meritare il mio zelo, che nondimeno andava ben oltre le

forze dell'uomo. Le mie opere, quantunque rimaste molto al di

sotto de miei desiderii, hanno eguagliata tutta l'estensione della
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mia potenza e delle mie facoltà. Le mie mire personali son sem

prestate dirette in modo da attendere al bene della vostra augusta

persona, e alla prosperità dello Stato. Quanto ai gran favori che

avete accumulati sopra il mio capo, molto al di là del mio debole

merito, non posso che offrirvi umili azioni di grazia e preghiere,

e una fedeltà che si è sempre accresciuta, e che non cesserà se

non quando il freddo della morte venga ad agghiacciarne il fervore,

Enr. Sempre meglio. Un suddito leale e sottomesso si fa bello

della sua fedeltà; l'onore della sua affezione ne è la più degna

ricompensa, come l'infamia, se è traditore, ne è la punizione. Sup

pongo che, come la mia mano si è sempre aperta per colmarvi

di beni, che, come il mio cuore vi ha prodigato il suo affetto, e

la mia potenza ha versato gli onori sul vostro capo in maggior

copia che sopra quello di ogni altro de'miei sudditi; così in ri

compensa le vostre mani, il vostro cuore, la vostra intelligenza

e tutte le facoltà della vostranima dovrebbero, oltre il vincolo

comune della fedeltà e dell'obbedienza, esser più particolarmente

legate a me, vostro amico, che ad alcun altro.

Wol. Affermo che mi son sempre adoperato per gl'interessi di

Vostra Maestà molto più che pei miei; che vi sono affezionato,

che lo fui sempre e sempre lo sarò, quand'anche tutti gli altri

rompessero i vincoli del dovere che gli unisce a voi, ed espel

lessero dai loro cuori ogni sentimento di fedeltà. Sì, ove pure

i pericoli mi circondassero così numerosi come il pensiero può

imaginarli, e mi minacciassero sotto le forme più orribili, anche

in tal caso il mio dovere e la mia affezione per voi rimarrebbero

inconcussi, come la roccia contro il furore delle onde.

Enr. È parlar nobilmente. – Siate convinti, miei lordi, che

egli ha un cuore leale: voi lo avete udito rivelarlo dinanzi a voi.

–Leggete questi scritti (dando a Wolsey le carte), e poscia colla

fame che proverete andate ad asciolvere. (esce gettando uno

- sguardo sdegnoso sul cardinale; i nobili gli si affollano

dietro, bisbigliando fra di loro e sorridendo)

Wol. A che accenna ciò? Da che procede questo cruccio su

bitano? Come me lo sono io meritato? Egli mi ha lasciato con

uno sguardo minaccioso, quasi avesse voluto annientarmi. Era

lo sguardo che il leone in furore getta, prima di divorarlo, sul

temerario cacciatore che l'ha ferito. Leggiamo questo scritto...,

Temo non mi manifesti il soggetto della sua collera. – Ah! ecco

il foglio fatale che mi ha perduto! Ecco l'inventario di tutte le

masserizie che ho accumulate pei fini miei, per comprarmi il

papato soldando i miei amici di Roma. Oh ! trascuranza fatale,
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che permessa non era che a un insensato! Qual demonio nemico

mi ha fatto introdurre questo scritto nel piego ch'io mandavo al

re? Non v'è dunque riparo a tale imprudenza? Niun espediente

rimane per togliergli questo pensiero? Conosco ch'esso deve agi

tarlo potentemente. Nondimeno parmi mi rimanga una via, in

onta della fortuna, per ritornare in grazia. A chi va quest'altro

foglio? Al papa? La lettera, quant'è vero ch'io vivo, con tutte

le ambagi ch'io esposi a Sua Santità ! Tutto è ora finito; toccato

ho la cima delle mie grandezze, e da quello splendente merig

gio di gloria precipiterò nelle più dense tenebre: cadrò come

una fulgida esalazione della sera, e niun uomo mai più mi rive

drà. (rientrano i duchi di Norfolk, di SUFFoLK, il conte

- di SURREY, e il lord CIAMBELLANO)

Nor. Cardinale, udite gli ordini del re: ei vi comanda di con

segnarci tosto il gran suggello, e di ritirarvi nel castello di Ashr,

di milord di Winchester, finchè vi faccia significare le sue ulti

me risoluzioni. .

Vol. Fermatevi: dov'è il vostro mandato, milord? Semplici

parole non possono avere tanta autorità.

Suff. Chi oserà contraddirle, allorchè esse esprimono la vo

lontà del re, significata dalla sua bocca?

Wol. Fino che non mi si mostri qualcosa di più che una

volontà e crudeli parole, vuol dire che la volontà e le parole del

vostro odio geloso, sappiate, signori, che ardirò contraddirle e

mi opporrò a tal dimissione. Veggo ora tutta la viltà della vo

str'anima, e gli ignobili elementi di cui siete composti. Con

quale ardore voi infierite contro la mia disgrazia, come una preda

di cui foste affamati ! Con qual'instabilità e abbandono abbrac

ciate le cose che possono affrettare la mia ruina! Seguite il corso

dei vostri invidiosi desiderii, uomini gelosi e malvagi; l'apologia

l'avrete nella religione e nella carità; nè dubitate che un giorno

non riceviate la vostra giusta ricompensa. Cotesto suggello, che

mi richiedete con tanta violenza, il re vostro signore e mio me

lo diede di sua mano, e mi ordinò di valermene così come degli

onori che vi sono congiunti per tutto il corso della mia vita.

Or chi oserà di ritogliermelo?

Sur. Il re che ve lo diede.

Vol. Venga dunque egli stesso.

Sur. Tu sei un perverso traditore.

Wol. Superbo lord, menti: non son due giorni ancora che

Surrey avrebbe preferito di vedersi bruciare la lingua, prima

che parlarmi così. -
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Sur. Fu la tua ambizione, vizio vestito di virtù, che tolse da

questa terra il nobile Buckingham mio suocero; la testa tua e di

tutti i tuoi confratelli non varrebbero un capello della sua. Ma

ledizione su di te! Tu mi mandasti con arte infernale in Irlanda,

col titolo di Deputato, lungi dai luoghi in cui avrei potuto soc

correrlo, lungi dal re, lungi da tutti coloro che avevano modo

di ottenere la sua grazia pel delitto che gl'imputasti; intantochè

la tua suprema beneficenza, la tua santa pietà si affrettava ad

assolvernelo colla mannaia.

Wol. La mia risposta a tal rimprovero e a tutto quello ch'ei

potesse dire contro il mio onore, è che nulla è più falso. Fu dalla

legge che il duca ebbe la sorte che meritava. Quanto io fossi

innocente e puro d'ogni intenzione maligna contro i di suoi, è

ciò che possono attestare e l'assemblea dei suoi nobili Pari e

l'infamia della sua causa. Se mi piacessi nei vani e lunghi di

scorsi, milord, vi direi che avete poca delicatezza e poco onore,

e che in fatto di lealtà e di fedeltà verso il re, lotterei con emulo

più grave e più degno che non possa esserlo Surrey e tutti quelli

che amano le sue follie e le sue stravaganze. -

Sur. Sull'anima mia! odioso prete, la tua lunga veste ti di

fende: se ciò non fosse, sentiresti il ferro della mia spada nelle

tue più recondite fibre. – Milordi, potete voi tollerare tanta

improntitudine? e in un tal uomo? Se ci comportiamo con sì

molle debolezza e ci lasciam guidare da un mantello scarlatto,

smarriremo ogni nobiltà: ei ci perseguiterà e spaventerà col suo

cappello rosso, come si spaventano gli uccelli.

Wol. Tutto ciò che è bontà, divien per te veleno.

Sur. Sì, la tua bontà che assorbe le ricchezze intere di un

regno con odiose taglie; la tua bontà che ti fa scrivere al papa

contro il re lettere di sdegno: oh ! ma tutta la tua bontà, non

temerne, verrà in piena luce. – Milord di Norfolk, se siete ve

ramente nobile, se amate il ben pubblico, lo Stato, le prero

gative dei nostri disprezzati gentiluomini, producete innanzi a

tutti la somma dei vizii di costui e tutti i falli della sua colpevole

vita. – Vuo atterrirti più che la sacra squilla annunziante la

presenza di Dio, allorchè ti giaci tra le braccia di una vile pro

stituta, indegno cardinale.

Wol. Oh ! di qual profondo disprezzo mi sentirei infiammato

per quest'uomo odioso, se la carità cristiana non mi vietasse di

abbandonarmivi?

Nor. La nota dei falli suoi, milord, sta fra le mani del re, e

quand'anche non vi fosse altro, essi sarebbero bene spaventosi.



360 IL RE ENRIco vini

Wol. La mia innocenza non ne escirà che più pura e più ono

rata, allorchè il re conoscerà la mia fedeltà. -

Sur. Cotesto non vi gioverà: ringrazio la mia memoria che mi

tien presenti cose che saranno prodotte contro di voi. Allora,

se potrete arrossire e gridare dal fondo della vostra coscienza

sono colpevole, mostrerete almeno un resto di pudore,

Wol. Continuate le invettive: io disprezzo tutte le vostre im

putazioni. Meraviglio solo veggendo un nobile che obblia tanto

i rispetti ed ogni delicatezza.

Sur. Meglio mancar di modi, che avventurare il proprio capo.

Ditemi, non siete voi giunto senza l'assentimento del re a farvi

nominare legato, per abusare di questo potere, tarpando la giu

risdizione di tutti i vescovi? -

Nor. In tutte le lettere che avete scritte a Roma e ai principi

forestieri, la vostra formola esordiente non è sempre stata: ego

et reac meus, quasi il re fosse stato vostro servitore?

Suff. Allorchè siete andato come ambasciatore in Fiandra,

non avete senza cognizione del re o del consiglio recato con voi

il gran sigillo? -

Sur. Non avete spediti i più ampi poteri a Gregorio di Cas

sanis per conchiudere, senza l'assentimento del monarca o dello

Stato, una lega fra Sua Altezza e Ferrara?

Suff. Per una folle ambizione non voleste voi veder inciso il

vostro cappello cardinalizio sulle monete del re?

Sur. Non avete spedite a Roma immense somme (e con qual

mezzo le abbiate acquistate è ciò che lascio dire alla vostra

coscienza) per assoldarvi amici e aprirvi il cammino alle di

gnità, alla ruina del regno, e ad altre cose che arrossirei no

minando? - - -

Ciam. Ah ! signori, non opprimete di troppo un uomo vicino

a cadere: virtù è l'essergli miti. I suoi falli son sottomessi alle

leggi, e spetta alle leggi, non a voi, il punirlo. Il mio cuore

geme vedendolo caduto sì basso dall'altezza in cui stava.

Sur. Io gli perdono. - ,

Suff. Lord cardinale, siccome tutti gli atti che avete fatto ul

timamente come legato in questo regno richiedono un praemu

nire, la intenzione del re e che s'implori contro di voi un decreto

che confischi i vostri beni, le vostre terre, i vostri dominii, i

vostri castelli, tutto ciò che vi appartiene, e vi metta fuori

della protezione del sovrano. Tale era il mio incarico.

Nor. Ora vi abbandoniamo alle vostre meditazioni sul modo

di viver meglio per l'avvenire. Quanto alla vostra ribelle resi
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stenza in rimetterci il gran sigillo, il re ne sarà istruito, e senza

dubbio saprà esservene grato. Addio, mio buon lord cardinale,

- - (tutti escono tranne Wolsey)

Wol. Addio al poco bene che mi volevate! Addio, addio per

sempre a tutte le mie grandezze tale è il destino dell'uomo: fragile

arbuscello! Oggi germogliano le tenere foglie della speranza,

dimani spuntano i bottoni e i fiori, ed ei si copre di tutta la sua

lietezza di primavera: ma al terzo mattino sorviene una brezza

omicida, un gelo ingrato, e allorchè nella sua credula semplicità

imagina aver fermata la sua grandezza e toccare a maturazione,

il freddo s'insinua e rapisce ogni vita alle radici, talchè gli è

forza cadere, come oggi io cado. – Simile a quegli imprudenti

fanciulli che nuotano sopra otri pieni d'aria, rischiato mi sono

nei bei giorni del mio estate sopra un oceano di gloria in guisa

da perdere il fondo, obblievole della mia altezza naturale. Che

n'è seguito? Il mio orgoglio gonfio di vento è scoppiato, e mi

ha lasciato oppresso di fatiche, in balia d'una corrente impe

tuosa che mi ingoierà. Pompe vane, frivole grandezze di questo

mondo, io vi abborro! Sento che il mio cuore si è da poco

aperto alla luce e alla verità! Oh! quanto è misero l'uomo che

si riposa sul favore dei rel Fra il sorriso al quale aspiriamo, fra

il dolce sguardo di un monarca e la nostra rovina, stanno più

palpiti e terrore che non ne cagioni la guerra, più dolori e mali

che non ne provino le deboli donne; e allorchè lo sfortunato

precipita, ei precipita come Lucifero, senza speranza e per sem

pre. (entra Cromwell costernato) Ebbene, Cromwell?

Crom. Non ho forza di parlare, signore.

Wol. Oh! allibisci tu alla vista de' miei infortuni? Puoi tu

tanto meravigliarti, se un potente cade? Ah! se tu piangi, io

son perduto senza riscatto.

Crom. Come vi sentite?

Wol. Assai bene; non mai fui così felice, mio caro Cromwell.

Ora io ben mi conosco, e provo al di dentro di me una pace

che è al di sopra di tutte le dignità della terra, una coscienza

placida e tranquilla. Il re mi ha guarito; umilmente lo ringrazio,

e sento questi omeri, colonne rovinate dagli anni, alleggiate di

un peso che avrebbe fatto crollare tutto l'edifizio. Gli onori sono

un carico troppo grave per un uomo che aspiri al Cielo! -

Crom. Son ben lieto di vedere che Vostra Grazia abbia saputo

volgere in così buon uso le sue sventure.

Wol. Almeno lo spero. Ora parmi, dal coraggio che sento in

me, di poter sopportare mali assai più gravi, mali assai mag



362 - IL RE ENRICO VIII

giori di quelli che i miei vili nemici potran farmi. – Quali no

tizie pel mondo?

Crom. La più trista e la più fatale è il sapervi disgraziato di

Sua Maestà. -

Wol. Iddio lo benedica!

Crom. Poi che sir Tommaso Moro è scelto lord cancelliere in

VOstra Vece. - -

Wol. Un po' troppo in fretta; ma è un uomo dotto. Possa egli

godere lungo tempo dei favori del sovrano, e ministrare la giu

stizia per amore del bene e per riposo della sua coscienza; onde

le sue ceneri, allorchè avrà terminata la vita e si addormenterà

in seno alla felicità, vengano bagnate dalle lagrime degli orfa

nelli. Vi è altro? - - -

Crom. Cranmer è tornato, è stato graziosamente accolto, ed è

nominato lord arcivescovo di Canterbury.

Wol. Coteste sono infatti grandi notizie.

Crom. Poi vi è lady Anna, che il re ha da lungo tempo spo

sata segretamente, la quale è stata veduta oggi in pubblico men

tre andava alla cappella, in apparato da regina: ora non si parla

che del suo prossimo coronamento.

Wol. Ecco chi mi fe precipitare. Oh! Cromwell, il re si è di

scostato da me per sempre; e mercè questa donna ogni mia for

tuna è perduta. Nessun sole farà più risplendere la grandezza di

Wolsey, nè illuminerà più colla sua luce le torme di cortigiani

che anelavano al suo sorriso. – Va, lasciami, Cromwell, io non

son più che un infelice venuto in disgrazia, e indegno di essere

il tuo protettore e il tuo signore. Va dal re (astro che prego il

Cielo non si ecclissi mai!); io gli ho detto qual uomo sei, quanto

onesto e fedele: ed ei ti farà salire. Un residuo di ricordanza per

me (conosco la sua generosa tempra) l'indurrà a valersi de'tuoi

servigi. Buon Cromwell, amalo: giovati del mio consiglio: e prov

vedi alla tua sicurezza e alla tua fortuna avvenire. -

Crom. Oh ! milord, debbo io dunque lasciarvi? Debbo io ab

bandonare un sì buono, sì generoso, sì nobile signore? Siate te

stimonii voi tutti, che non avete un cuore di roccia, con qual

dolore Cromwell si separa dal suo protettore. Il re avrà i miei

servigi; ma le mie preghiere saran sempre per voi.

Wol. Cromwell, io credevo che non avrei versato una lagrima

per tutte le mie sventure; ma tu mi astringi colla tua bontà a

piangere come una donna. Asciughiamo i nostri occhi, ed ascol

tami. Allorchè io sarò dimenticato, come avverrà presto, e gia

cente sotto un marmo freddo, insensibile, e quando niuno farà
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più menzione di me in questo mondo, di che ti ho dato un'utile

lezione; di che Wolsey, che procede un tempo pei sentieri ful

gidi della gloria, che scrutò tutti gli abissi, tutti gli scogli delle

dignità, ti ha aperto nel suo naufragio una via per innalzarti, e

una via sicura e infallibile, sebben da essa si sia ei medesimo

allontanato. Pensa alla mia caduta, e a ciò che ha causato la

ruina mia, e scaccia dal tuo cuore ogni ambizione. Fu per que

sto peccato che gli angeli precipitarono; e come mai l'uomo,

imagine del suo Creatore, potrebbe con esso prosperare? Non in

tendere al tuo bene che dopo quello degli altri. Ama chi ti odia:

il vizio e la corruzione non si cattivano un maggior numero di

cuori, che l'onestà e la virtù. Reca sempre la pace nella tua

mano destra per far tacere l'invidia. Sii giusto, e non temer nulla:

i fini a cui muovi siano ognora il bene del tuo paese, la gloria

di Dio e della verità. Se allora cadi, Cromwell, perirai martire

avventurato. Servi sempre il tuo re, e comincia dal farlo, venendo

nel mio palagio per prendervi nota di tutto quello che io pos

seggo fino all'ultimo obolo: tutto appartiene al re: la mia veste

sacra, e la mia fede dinanzi al Cielo son quanto oso dire che mi

rimane. Oh ! Cromwell, Cromwell, se avessi servito il mio Dio

colla metà soltanto dello zelo con cui ho servito il mio re, ei non

mi avrebbe nella mia vecchiezza lasciato nudo al furore de'miei

nemici.

Crom. Buon signore; racconsolatevi!... - -

Wol. Sì, sì, lo farò. Addio intanto, speranze di corte! le mie

speranze sono rivolte omai solo al Cielo. - )escono)
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SCENA I.

Una strada in Westminster

Entrano i due gentiluomini di prima da diverse parti.

1° Gent. Sono ben lieto di rivedervi anche qui,

2° Gent. Ed io pure.

1° Gent. Voi venite per prender posto, e veder Anna di ri

torno dalla sua incoronazione? -

2° Gent. Sì; l'ultima volta che ci scontrammo, il duca di Bu

ckingham ritornava dal suo giudizio. -

1° Gent. È vero: ma quel giorno era giorno di dolore, e que:

sto lo è invece di letizia pubblica.

2° Gent. I cittadini, sono certo, avran mostrata tutta la loro

affezione pel re. Purchè si mantengano i loro privilegi, essi son

sempre pronti a festeggiare le gioie dei loro signori,

1° Gent. Cerimonia più augusta di quella d'oggi non fu mai

vista, ve ne fo fede. -

2° Gent. Sarò io tanto ardito per dimandarvi che cosa con

tenga quel foglio che avete in mano?

1° Gent. È la nota di coloro che fan valere i diritti delle

loro cariche nelle celebrazioni dei coronamenti. Il duca di Suf

folk è alla testa, e chiede il posto di alto maggiordomo; poi il

duca di Norfolk vorrebbe divenire conte maresciallo; il resto lo

potete legger voi. - -

2º Gent. Vi ringrazio; se non fossi istruito di tali cerimonie

lo farei. Ma, ditemi, che avverrà di Caterina? qual sarà la sua

Sorte? - - -

1° Gent. Posso dirvelo. L'arcivescovo di Canterbury, insieme

con molti venerabili prelati, ha tenuto non ha molto un consi

glio a Dunstable, a sei miglia da Ampthill, dove era la princi

pessa: essa fu citata a quella assemblea, ma non comparve; e

allora facendo forza gli scrupoli del re, il suo divorzio è stato

sancito dalla maggior parte di quei dotti personaggi, e il suo

matrimonio dichiarato nullo. Dopo il suo giudizio è stata con

dotta a Kimbolton, dove è ora malata.
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2° Gent. Oimè! povera signora! – (squillo di trombe) Odo le

trombe; la regina sta per venire. (Vivo squillo

di trombe: quindi entra il corteggio con quest'ordine)

1° Due giudici.

2° Il lord cancelliere colla borsa e la mazza dinanzi.

3° Una mano di coristi che cantano.

4° Il Prefetto di Londra colla verga. Poi Giarrettiera col

suo abito da araldo, e una corona di rame dorato sulla testa,

5° Il marchese di Dorset con uno scettro d'oro, e una mezza

corona pure d'oro sulla testa. Con lui il conte di Surrey, colla

verga d'argento, colla colomba e il diadema da conte in testa:

dal collo gli pendono molti ordini da cavaliere.

6° Il duca di Suffolk, coronato, col suo abito di Stato, con

una lunga mazza bianca, qual alto maggiordomo. Con lui il

duca di Norfolk col bastone da maresciallo, la corona, ecc.

7° Un baldacchino sostenuto da quattro baroni, sotto di cui

sta la regina coronata e splendente di perle. Ai suoi fianchi

sono i vescovi di Londra e di Winchester.

8° La vecchia duchessa di Norfolk; con diadema d'oro a fiori

che precede il corteggio della regina.

9° Parecchie dame con serti d'oro, ma senza fiori.

2° Gent. Un real seguito in verità. – Molti ne conosco. –

Ma chi è quegli che porta lo scettro? -

1° Gent. Il marchese di Dorset: e l'altro il conte di Surrey

colla verga d'argento. -

2° Gent. Un prode gentiluomo. – L'altro è, se non erro, il

duca di Suffolk? -

1° Gent. Sì, gran maggiordomo.

2° Gent. L'altro, milord di Norfolk?

4 o Gent. Sì. -

2° Gent. (guardando la regina) Il Cielo ti benedica! Tu hai

il più vago volto ch'io mai vedessi. – Signore, sull'anima mia!

è un angelo; il nostro re può vantarsi di possedere tutti i tesori

dell'India, e più ancora, allorchè stringe quella lady fra le sue

braccia: riprenderlo non posso per gli scrupoli della sua co

scienza. -

1° Gent. Quelli che portano il baldacchino son quattro ba

roni dei cinque porti (1). - -

(1) I Baroni dei cinque porti furono instituiti da Guglielmo il Conquista

tore, per sicurezza della costa di Douvres. I cinque porti erano: Hastings,

Douvres, Hit, Romney e Sandwich.
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2° Gent. Essi son felici, e lo saran tutti quelli che le stanno

vicino: credo che quella che precede le dame sia la nobile du

chessa di Norfolk, -

1° Gent. Appunto, e le altre sono lady di primo ordine.

2º Gent. I loro diademi lo mostrano. Sono stelle, e alcune

forse in procinto di cadere.

1° Gent. Non più di ciò. (esce il corteo al suono d'una lieta

musica. Entra un terzo gentiluomo) Iddio vi salvi, signore! Dove

foste voi? - . - -

3° Gent. Fra la folla, nell'Abbazia; dove non si sarebbe po

tuto introdurre un dito; e son quasi soffocato per tanta pressa.

2º Gent. Vedeste la cerimonia?

3o Gent. Sì. - -

1° Gent. Come seguì?

3º Gent. Mirabilmente! r

2° Gent. Vogliate raccontarcela, signore. -

3° Gent. Lo farò come potrò. Quella lunga e splendente fila

di lordi e di lady, avendo condotto la regina al seggio che le era

ammanito, s'è tosto posta a una certa distanza da lei; e la re

gina s'è assisa sopra un ricco e magnifico trono, spiegando tutte

le grazie della sua persona agli occhi del popolo. Oh! credetemi,

è la più bella donna che mai sia entrata nel letto d'un mortale!

Allorchè si è mostrata ai liberi e avidi sguardi del pubblico si

è innalzato un rumor sordo d'approvazione, e gli abiti, i man

telli, i guanti volavano per aria, e credo che se avessero potuto

gettar per aria le teste, lo avrebbero fatto. Non viddi mai più

schietta allegrezza. Donne incinte, e i cui parti non saran lon

tani forse più d'una settimana, si mescolavano fra la folla con

impeto, incurevoli del loro stato, e come gli arieti delle guerre

antiche battevano coi grossi ventri quanto si opponeva al loro

passaggio, onde poter vedere l'amabile volto di Sua Maestà.

2° Gent. E poi? -

3° Gent. E poi Sua Maestà sorse, e con passo modesto andò

agli altari, dove inginocchiossi, e in sembianza di santa alzò i

begli occhi al Cielo, dirigendovi un'ardente e affettuosa pre

ghiera. Quindi si levò e s'inchinò dinanzi al popolo, e poi si sot

topose a tutte le cerimonie dell'incoronazione d'una regina, dico

l'olio santo, la mistica colomba, la corona d'Eduardo il Confes

sore, la verga del comando, e tutti gli altri simboli che con di

gnità le sono stati porti; cerimonie che riempì l'arcivescovo di

Canterbury. Finite queste, il coro, composto dei più celebri mu

sici del regno, ha cantato il Te Deum; poscia ella è uscita dalla
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chiesa, ed è tornata con pompa magnifica alla piazza di York,

dove si colebrano le feste. -

1° Gent. Non dovete chiamarla piazza di York; quel nome è

annullato. Essa appartiene al re, e si chiama ora White Hall.

3° Gent. Lo so: ma il cambiamento è tanto nuovo che l'an

tico nome mi rimane ancora nella memoria. -

2º Gent. Chi erano i due vescovi che camminavano a fianco

della regina? - -

3° Gent. Stohesly e Gardiner: l'uno vescovo di Londra (seg

gio a cui è stato di recente elevato, da segretario che era del

re), l'altro di Winchester.

2º Gent. Quello di Winchester non si crede molto amico del

l'arcivescovo, del virtuoso Cranmer?

3° Gent. Tutti lo sanno: nondimeno la loro inimistà non è

molto grande, e se ella si accrescesse, Cranmer troverebbe un

uomo che non l'abbandonerebbe. -

2° Gent. Chi è questi, ve ne prego?

3° Gent. Tommaso Cromwell; uomo molto stimato dal re, e

per verità assai degno di esserlo. Il re l'ha fatto gran maestro

dei gioielli della corona e membro del consiglio privato.

2° Gent. Ei merita anche di più.

3° Gent. Sì, senza dubbio. – Venite, signori, venitene meco

alla Corte, dove sarete accolti come miei ospiti: un po' vi co

mando anch'io. Lungo la via vi narrerò altre cose,

I due primi Gent. Siamo ai vostri ordini, signore. (escono)

SCENA II.

Kimbolton.

Entra CATERINA sorretta da GRIFFITH e da PAziENzA.

Griff. Come sta Vostra Grazia?

Cat. Oh! Griffith, malata a morte: le mie gambe, come rami

caricati di soverchio, si piegano verso terra, quasi depor vi vo

lessero il loro fardello. Datemi una sedia. Ora mi pare di essere

un po' più sollevata. Non mi hai tu detto, Griffith, conducen

domi qui, che quell'illustre figlio della fortuna e del favore era

spento? -

Griff. Sì, signora. Ma credo che Vostra Grazia, addolorata

com'è, non vi abbia posto attenzione.

Cat. Ti prego, buon Griffith, di raccontarmi in qual guisa è
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morto. Se ha fatto un buon fine, mi ha preceduto forse per ser
virmi di esempio. v

Griff. Sì, un buon fine, signora! Tale è la voce pubblica –

Dopo che il gran conte di Northumberland l'ebbe arrestato a

York, e volle condurlo per rispondere alle leggi, com'uomo in

colpato di gravi delitti, ei cadde di subito malato, e il suo male

divenne così violento che non poteva restar seduto sulla sua mula.

Cat. Oimè! povero infelice! - -

Griff. Infine a piccole giornate egli arrivò a Leicester, e allog

giò nel monastero, dove il reverendo padre abate, con tutti i

suoi religiosi, lo ricevè onorevolmente. Il cardinale gl'indirizzò

questo parole: « Ohl mio buon padre, un vecchio, sbattuto dalle

«tempeste della Corte, viene per riposare in mezzo a voi le sue

« membra affralite. Accordatemi per carità un poco di terra ».

Poi si mise a letto; e la sua malattia fece tanti progressi, che la

terza notte dopo il suo arrivo, verso le otto, ora ch'egli aveva

predetta come la sua ultima, pieno di pentimento, immerso in

continue meditazioni, fra lagrime e sospiri, rese al mondo le sue

dignità, al Cielo la sua anima, e s'addormì in pace.

Cat. Gli sia lieve la terra, e le sue colpe deterse non pesino

sopra di lui nel sepolcro! Permettimi nondimeno, Griffith, che

io ti esponga il mio pensiero intorno a lui, senza però offendere

la carità, Egli era uomo d'un orgoglio senza limiti, che cammi

nar voleva a paro dei principi; un uomo che co' suoi perfidi con

sigli decimato avea il regno: la simonia non era che un giuoco

per lui: la sua opinione era la sua legge, ed ei negava la ve:

rità, subdolo sempre nelle parole come ne pensieri. Non mai

egli mostrava commiserazione se non quando meditava l'altrui

ruina: le sue promesse erano ricche e potenti, ma l'esecuzione

quasi sempre nulla. Ei si abbandonava al vizio, e dava al clero

esempi scandalosi. -

Griff. Nobile principessa, il male che fanno gli uomini vive

scolpito sul bronzo, e le loro virtù noi le segniamo sull'acqua,

Vostra Altezza mi permetterebbe ella di dire a volta mia quanto

vi era di bene in lui? - - -

Cat, Sì, carò Griffith, altrimenti sarei malvagia.

Griff. Quel cardinale, sebbene uscito da una schiatta non

troppo illustre, era certamente fatto per salire alle più alte di

gnità. Fuori appena dalla culla egli era già dotto e pieno di scienza:

possedeva la eloquenza più nobile che gli uomini possano cono

scere. Altero e duro per coloro che non erano suoi amici, egli

era dolce come una sera d'estate per quelli che lo corteggiavano,
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E sei non poteva saziarsi di ricchezze, era almeno generoso e

splendido come un principe, e ne porto la testimonianza di quei

due figli gemelli della scienza, ch'egli ha innalzati, Ipswick e

Oxford, di cui l'uno è caduto con lui; l'altro, sebbene imperfetto

ancora, è nondimeno già sì celebre, sì ricco in tutte le disci

pline, sì rapido ne' suoi avanzamenti, che la cristianità non ces

serà di esaltare il merito del suo illustre fondatore. – La sua

felicità non è nata che dalla sua rovina; avvegnachè non è che

in questo ultimo stato ch'egli ha imparato a conoscersi, e che

ha scoperto il prezioso bene di esser piccolo e oscuro. Per coro

nare poi la sua vecchiezza con una gloria più grande di quella

che gli uomini possono dare, egli è morto nel timore di Dio.

Cat. Dopo la mia morte non desidero altro araldo, altro pa

negirista delle mie azioni in vita, per salvare in tutta la sua in

terezza il mio onore, che un uomo così onesto come lo è Grif

fith. Colla santità de tuoi discorsi e colla tua moderazione tu

mi hai fatto onorare quegli che io più odiava. Pace sia con lui!

Mia cara donna, stammi vicino. Più anche, te ne prego: per lungo

tempo non t'infesterò. – Buon Griffith, di' ai musici di sonare

quell'aria malinconica che ho intitolata mia squilla funebre, in

tantochè qui seduta, io mediterò sull'armonia dei concenti cele

sti che udirò fra breve. (si ode una musica lenta e solenne)

Griff. Ella si è addormentata: buona fanciulla, assidiamoci in

silenzio per non la risvegliare. (una visione. Entrano

l'uno dopo l'altro sei personaggi vestiti di bianco, por

tanti sulle loro teste ghirlande d'alloro e maschere d'oro

sui volti, con rami d'alloro o di palma nelle mani. Essi si

avvicinano alla regina, la salutano, quindi danzano; e in

alcune mostre due di essi le sospendono sulla testa un

serto, mentre gli altri quattro con riverenza se le inchi

nano. Dai due primi il serto passa agli altri che li se

guono, e si ripete la medesima cerimonia: così fino agli

ultimi. Poi si vede la regina come ispirata, dar segni di

gioia, ed alzar le mani al Cielo. Allora gli spiriti sva

niscono, danzando e recando lungi la corona. La musica

continua sempre)

Cat. (svegliandosi) Spiriti di pace, ove siete? svaniste tutti?

E per abbandonarmi a questa vita miserabile?

Griff. Signora, eccoci al vostro fianco.

Cat. Non siete voi ch'io chiamo; non vedeste entrare alcuno

qui mentre io dormivo?

Griff. Alcuno, signora.

V. V.– 24 SHAKSPEARE, Teatro completo.
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Cat. No? non vedeste pur mo una schiera di eletti spiriti che

m'invitavano ad un banchetto, e i cui splendidi volti irraggia

vano su di me come altrettanti soli? Essi mi promisero l'eterna

felicità, e mi presentarono corone, Griffith, che io sono indegna

di portare : ma degna me ne renderò sicuramente.

Griff. Sono lieto, signora, che tali sogni allegrino la vostra

fantasia. - -

Cat. Fate cessar la musica; essa mi è divenuta incresciosa.

- - (la musica cessa)

Paz. (a Griff.) Osservate, osservate qual subitanea alterazione

e seguita nel di lei volto! come è divenuta pallida! come ab

battuti sono i suoi occhi!

Griff. Ella sta per lasciarci, fanciulla; preghiamo, preghiamo!

Paz. Il Cielo la consoli! (entra un Messaggiere)

Mess. Col permesso di Vostra Grazia...

Cat. Voi siete ben ardito: non meritiamo noi maggior rispetto?

Griff. Siete biasimevole, comportandovi con così poca urbanità

dinanzi a lei, e sapendo che ella non vuol rinunciare ad alcuna

delle sue antiche prerogative. Inginocchiatevi.

Mess. Imploro umilmente il perdono di Vostra Altezza; fu la

fretta di recarvi il mio messaggio che mi fece incorrere in tale

mancanza. Voleva annunziarvi l'arrivo di un gentiluomo, che

viene a vedervi per commissione del re.

Cat. Fatelo entrare, Griffith : e che io non vegga mai più ri

medio, se questo amministratomi a tempo non mi avrebbe gua

rita: ma ora non mi rimangono altre consolazioni che le pre

ghiere. (entra un gentiluomo) Come sta Sua Altezza?

Gen. In ottima salute, signora.

Cat. Così ei sempre stia, e sempre fiorisca, allorchè io abiterò

coi vermi, e il mio povero nome sarà bandito da questo mondo!

– Fanciulla, quella lettera ch'io vi dissi di scrivere, l'avete

spedita? - -

Paz. No, signora. (dandogliela)

Cat. Signore, io vi prego umilmente di volerla dare al mio re.

Gen. Volontieri lo farò, signora.

Cat. In questa lettera io ho raccomandato alla sua bentà la

immagine e il frutto del nostri cari amori, la sua giovine figlia

(la rugiada del cielo cada convertendosi in benedizioni sul capo

di lei!), supplicandolo di darle un'educazione virtuosa, peroccchè

ella è piena di egregie doti, e credo che a bene riuscirà. Gli ho

raccomandato di amarla un poco in contemplazione di sua ma

dre che ha amato lui, il Cielo lo sa! con tanta tenerezza! La mia
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seconda preghiera è perchè Sua Maestà si rammenti delle mie

sventurate donne, che mi seguirono nell'avversa fortuna, per

così lungo tempo e con tanta fedeltà: nè ve n'è una fra esse, lo

giuro (e non vorrei mentire in questo istante), che non meriti per

la sua virtù e per la sua bontà, pel suo onore e per la sua mode

stia, un buon consorte. Quelli che le sposeranno si stimeranno

avventurati. – La mia ultima preghiera è pe'miei servi. – Essi

sono molto poveri, ma la povertà non ha potuto staccarli da me.

– Abbiano il loro onorario, e qualche cosa di più, per ricor

darsi di questa infelice. Se fosse piaciuto al Cielo di concedermi

una più lunga vita, non ci saremmo divisi così: ma sia fatta la

sua volontà. Ecco ciò che contiene questa lettera. – Mio caro

lord, in nome di quel che più amate in questo mondo, e pel

desiderio che avete che le anime cristiane abbandonino in pace

la vita, siate l'amico di quei poveri, e pregate il re a rendermi

quest'ultima giustizia !

Gen. Lo farò, lo giuro al Cielo; o ch'io perda anche il nome

d'uomo ! - -

Cat. Vi ringrazio, signore. Ricordatemi con ogni umiltà a

Sua Altezza: e ditegli che la cagione di tante sue inquietudini ha

abbandonato questo mondo. Ditegli che nel momento di morire

io lo benedii; perocchè così farò. – I miei occhi si oscurano...

addio, milord... Griffith, addio... Non a te, fanciulla, che non devi

per anche lasciarmi. Bisogna che tu mi conduca al mio letto;

chiamate le altre donne. – Allorchè sarò morta, cara fanciulla,

abbi cura ch'io sia trattata con onore; spargi sul mio feretro fiori

vergini, onde tutti sappiano ch'io fui una moglie casta fino alla

tomba. Sebbene sfregiata del titolo di regina, ch'io sia sepellita

qual regina figlia di un re. Più non ci veggo... addio...

s. (escono trasportandola)
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-

SCENA I.

Una galleria nel palazzo. -

Entra GARDINER, vescovo di WINCHESTER ;

un paggio con una torcia lo precede.

Gar. È un'ora, paggio; non è vero?

Pagg. È suonata adesso. -

Gar. Queste ore dovrebbero essere riserbate a doveri indi

spensabili, e non usurpate dai piaceri. È il tempo di riparar le

forze della natura col riposo e non disperderle in vane frivo

lezze. –(entra sir Tommaso Lovell) Buona notte, sir Tommaso!

Dove andate sì tardi?

Lov. Siete stato dal re, milord?

Gar. Sì, sir Tommaso; e lo lasciai che giuocava col duca di

Suffolk.

Lov. Bisogna ch'io pure vada da lui, prima ch'egli si corichi.

Con vostra licenza.

Gar. Non ancora, sir Tommaso. Di che è quistione? Parete

concitato, e se non fosse indiscretezza, vi pregherei a dirmi il

motivo di tanta sollecitudine. I negozi che si discutono nelle ore

in cui suol dirsi che errano gli spiriti, sono di un carattere più

grave di quelli che si ventilano ai chiarori del dì.

Lov. Milord, io vi amo, ed oso confidare al vostro orecchio

un segreto molto più importante della bisogna che ora mi tiene

assorto. La regina è fra le doglie del parto, e versa in estremo

pericolo: si teme ch'ella non ispiri, dando alla luce il frutto delle

sue viscere. - -

Gar. Innalzo voti sinceri perchè questo prosperi: ma in quanto

al tronco, sir Tommaso, desidero ch'egli inaridisca e sia sra

dicato. - - -

Lov. Mi pare che potrei ben rispondervi amen, e nondimeno

la mia coscienza mi dice che è una buona creatura, una vaga

signora che merita da noi voti più propizi.

Gar. Ma, amico, amico, ascoltatemi. Voi siete un gentiluomo

che dividete i miei sentimenti e i miei principii : siete savio e re

ligioso, e perciò vi dichiaro che tutto questo non potrà riescire a

bene. No, ciò non finirà bene, sir Tommaso, a meno che Cranmer
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6 Cromwell, le due braccia di quella donna, non dormano con

lei nella tomba. -

Lov. Sapete, signore, che parlate dei due più illustri perso

naggi del regno? Cromwell, oltre all'ufficio di gran mastro dei

gioielli della corona, è stato fatto guardasigilli e segretario del

re, ed è sulla via che conduce a più cospicue dignità ancora,

dignità che non possono sfuggirgli, e che il tempo accumulerà

sopra di lui. – L'arcivescovo poi è mano e voce del monarca;

e chi sarà abbastanza ardito per profferire una parola contro

uomini così potenti? -

Gar. Sì, sì, sir Tommaso, molti vi saranno che l'oseranno; ed

io stesso mi sono arrischiato ad esporre il mio pensiero su que

st'ultimo; e in questo medesimo giorno, posso dirvelo, credo

essere riescito abbastanza a svegliare l'attenzione dei lordi del

Consiglio, dicendo loro che quell'uomo è un eretico, una peste

che insozza il regno. Infiammati da quest'accusa, essi han rotto

il silenzio, e han dichiarati i loro sentimenti al re, che ha così

bene porto l'orecchio alle loro unanimi querele, che, prevedendo

le crude sventure che le nostre rimostranze gli ponevano sott'oc

chio, ha ordinato che citato ei venga dimani innanzi al Consiglio.

È una spina malefica, sir Tommaso, che bisogna sradichiamo.

Ma io vi trattengo di troppo; e le vostre cose incalzano. Buona

notte, sir Tommaso.

Lov. Buona notte, milord ; rimango vostro servitore.

(Gard. col suo paggio esce; e mentre Lovell sta per andarsene

da un'altra parte entrano il RE e il duca di SUFFolk).

Enr. Carlo, non voglio più giuocare per questa notte: la mia

mente è distratta, e siete troppo forte per me. -

Suff. Sire, non vi avevo mai vinto prima di questa sera.

Enr. O almeno poche volte; e non mi vincereste, se potessi

tener ferma la mia attenzione. – Ebbene, Lovell, quali notizie

della regina? - -

Lov. Io non potei personalmente dirle quello che m'imponeste,

ma lo commisi ad una delle sue donne, che mi ha riportati i suoi

ringraziamenti colle parole più umili. Essa raccomanda a Vostra

Maestà di pregare per lei. -

Enr. Che dici? Pregare per lei? E ella nel parto?

Lov. Le sue dame me lo assicurarono, e mi dissero che i suoi

dolori erano così violenti, che ognuno d'essi era quasi una morte.

Enr, Oimè! povera signora.

Suff. Dio la sollevi e addolcisca i suoi mali, onde allietare

Vostra Maestà col presente di un erede,
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Enr. È mezzanotte, Carlo: va a letto, ti prego; e nelle tue Ora-

zioni non dimenticare la povera regina. Lasciami solo; perchè

debbo pensare a cosa che richiede la più grande attenzione.

Suff. Desidero a Vostra Altezza una buona notte, nè dimen

ticherò di pregare per la mia buona signora.

Enr. Buona notte, Carlo. (esce Suff. Entra sir Antonio Denny)

– Ebbene, che recate? - -

Den. Sire, ho condotto milord l'arcivescovo come me l'avevate

comandato. - -

Enr. Ah! Canterbury ?

Den. Sì, mio buon lord,

Enr. Bene: dove è esso, Denny?

Den. Aspetta i comandi di Vostra Altezza. -

Enr, Fallo venire. (Den. esce)

Lov. (a parte) È quistione certo del negozio di cui mi parlò il

vescovo; venni in buon tempo. (rientra DENNY con CRANMER)

Enr. Sgombrate (a Lovell che sembra voler restare) Ah! dissi

che ve ne andaste! (escono Lov. e Den.)

Cran. (fra sè) Ho timore. – Perchè è egli sì livido? Il suo

aspetto è terribile. Qui si nasconde un mistero.

Enr. Ebbene, milord? voi vorrete sapere perchè vi facessi

chiamare? -

Cran. Ho dovere di obbedire ai comandi di Vostra Altezza.

Enr. Vi prego, alzatevi, mio diletto lord di Canterbury. Venite,

dobbiam fare una corsa insieme: ho alcune notizie da comuni

carvi: datemi la vostra mano. Ah! mio caro lord, sento dolore per

quello che debbo dirvi, e sono fieramente commosso pensando

alle conseguenze che ne potran derivare. Non è molto che intesi,

sebbene non volendolo, alte lagnanze mosse contro di voi, onde

fui costretto a chiamarvi dimani dinanzi al Consiglio. So che

non potrete discolparvi di quelle accuse senza dar prova di una

gran pazienza, e forza vi sarà, mentre dura l'esame, di accettare

la Torre per dimora. Essendo voi membro del nostro Consiglio,

dobbiamo procedere così, altrimenti nessun testimonio oserebbe

prodursi contro di voi. -

Cran. Ringrazio umilmente Vostra Maestà, e son lieto di questa

occasione che mi dà agio di mostrarmi nella mia vera luce, pe

rocchè so che non vi è alcuno che più di me sia morso dal dente

della calunnia. -

Enr. Fatevi coraggio, buon prelato. La vostra fedeltà, la vo

stra integrità, sono profondamente scolpite nel nostro cuore;

onde rassicuratevi. Ma pel Cielol qual carattere è il vostro? Io
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credeva, milord, che m'avreste addirizzata una supplica per chie

dere al vostro sovrano di assumersi la cura di confrontare di

nanzi a lui, voi e i vostri accusatori, e di prendere egli stesso

cognizione del vostro processo, senza altri vincoli.

Cran. Temuto sovrano, l'appoggio sul quale io confido, è la

mia lealtà, la mia probità. Se esse dovessero soccombere, io stesso

mi rallegrerei coi miei nemici del trionfo delle leggi sopra di me,

di cui non farei più alcun caso quando si fosse giunto a spo

gliarmi di tali virtù. – Non temo nulla di quello che mi si può

apporre. - ,

Enr. Non sapete dunque qual'è la vostra situazione nel mondo?

I vostri nemici son molti, e non son persone di poco conto; le

loro trame segrete debbono essere in ragione della loro forza; e

la giustizia e la verità d'una buona causa non ottengono sempre

favore. Con quale facilità quelle anime corrotte non possono esse

procacciarsi alcuni scellerati che falsamente depongano controdi

voi? Simili esempi si son visti molte volte. Voi dovete lottare

contro avversarii potenti; e contro la malizia unita a una forza

terribile. Credete dunque che potrete essere più avventuroso ri

spetto a testimoni, che nol fosse il vostro divino Maestro, di cui

siete il ministro, allorche egli viveva in questa sciagurata terra?

Oh! voi mutate un precipizio orrendo in un passaggio senza pes

ricoli, e correte alla vostra ruina. - - -

Cran. Dio e Vostra Maestà proteggano dunque la mia inno

cenza, o resterò preso al laccio che mi fu preparato.

Enr. Siate fidevole: essi non si estenderanno nelle loro perse

cuzioni contro di voi, che fin dove permetterò che si stendano.

Riprendete il vostro coraggio, e pensate a comparire dimani in

nanzi ad essi. Se avviene nell'imputazione che vi apparecchiano,

che conchiudano col volervi imprigionare, non mancate di far va

lere tutti i vostri argomenti, i più forti che trovar potrete, e par

late con tutta la veemenza che l'occasione v'ispirerà. Se le vostre

rimostranze rimarranno senza effetto, date loro quest'anello, e

appellatevi a noi in loro presenza. – (Cranmer s'intenerisce)

Quest'uomo dabbene piangel Egli è onesto, sull'anima mia. Beata

Verginel giuro che è fedele, e che non v'è uomo più integro in

tutto il mio regno. – Fate quanto vi ho detto. – Ei non ha

forza di rispondere: le lagrime gli tolgono la voce.

(Cran. esce; entra una vecchia DAMA, un GENTILUoMo dal

di dentro la chiama)

Gent. Tornate indietro: che volete?

Dam. Non ritornerò: le notizie che reco convertiranno la mia
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audacia in rispetto. – I buoni angeli volino sulla vostra real

testa e coprano la vostra persona colle loro sante ali. -

Enr. Dai vostri sguardi indovino il vostro messaggio. La regina

ha partorito? Dite di sì; e di un fanciullo?

Dam. Sì sì, mio sovrano, e di un vaghissimo parto: il Dio del

Cielo la benedica ora e sempre! È una bambina che vi promette

molti maschi per l'avvenire. Sire, la regina desidera di vedervi

perchè facciate conoscenza con quella piccola straniera; ella

somiglia a voi come una ciliegia a un'altra ciliegia.

Enr. Lovell.... (entra Lovell)

Lov. Sire. - - -

Enr. Datele cento marchi. Io corro dalla regina. (esce)

Dam. Cento marchi l Per questa luce ne voglio di più: tal

dono è dicevole in un domestico volgare: vuo di più o lo farò

arrossire. Dissi io per così poco che la fanciulla gli somigliava?

Vuo' di più o affermerò il contrario: e ora che il ferro è caldo

l'indurrò ad appagarmi. (escono)

SCENA II.

- - Anticamera del Consiglio.

Entrano CRANMER, domestici, un usciere, ecc. ecc.

Cran. Credo di non esser giunto troppo tardi, e nondimeno

l'uffiziale che m'è stato mandato dal Consiglio mi ha pregato

di venire colla più gran sollecitudine. – E tutto chiuso? A che

accenna ciò? Olà! v'è nessuno? Voi mi conoscerete?

Usc. Sì, milord: ma non posso soccorrervi.

Cran. Perchè? -

Usc. Bisogna che Vostra Grazia aspetti qui finchè siate chiamato.

Cran. Ebbene, così sia. (entra il dottor BUTTs)

Butt. Ecco un atto di malignità. Son contento di esser qui

venuto. Il re ne sarà tosto istrutto. (esce)

Cran. (a parte) Cotesto Butts è il medico del re: mentre egli

passava con quale ardore ha gettati sopra di me gli occhi!

Prego il Cielo che ciò non mi arrechi sventura. Perocchè vi è

certo una trama ordita da qualcuno che mi odia (lddio muti i

loro cuori! io non feci mai male ad alcuno), per togliermi l'onore:

altrimenti arrossirebbero di farmi aspettare in questa sala, io

membro del Consiglio come loro, fra valletti, palafrenieri e ser

vitori. Ma la loro volontà deve compiersi, e convien che aspetti

pazientemente, -

r

(il Re e BUTrs compariscono a una finestra di sopra)
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Butt. Mostrerò a Vostra Grazia il più strano spettacolo.....

Enr. Quale è esso, Butts?

Butt. Mirate; Vostra Altezza ne avrà veduti di simili molte

volte. -

Enr. Pel Cielo, ma che cosa?

Butt. Guardate là in fondo, milord, e vedete in qual conto si

tiene Sua Grazia l'arcivescovo di Canterbury, che è lasciato fuor

della porta fra i lacchè e i domestici.

Enr. Ah è egli veramente! Oh così si onorano gli uni cogli al

tri? A meraviglia; ma vi è qualcuno al di sopra di loro tutti. Avrei

creduto si rispettassero abbastanza per non permettere che un

uomo del suo grado, e tanto innanzi nella nostra grazia dovesse

starsene in un'anticamera aspettando il piacere delle loro signorie

come l'infimo degli schiavi. Per Santa Maria, Butts, quest'e una

infamia: lasciamoli soli, e tiriam la cortina: ne udiremo di più

fra poco. - (escono)

(La camera del Consiglio. Entrano il lord CANCELLIERE, il

duca di SUFFolk, il conte di SURREY, il lord CIAMBELLANo,

GARDINER e CRoMvveLL. Il cancelliere va ad assidersi alla

estremità superiore della tavola alla sinistra; e un seggio

rimane vuoto al disopra di lui destinato all'arcivescovo

di Canterbury. Gli altri si assidono per ordine nei diversi

posti. Cromwell sta dalla parte posteriore della tavola

come segretario)

Can. Segretario, annunciate i motivi che tengono radunato il

Consiglio.

Crom. Col piacere di Vostra Signoria, la causa principale è

quella che concerne Sua Grazia l'arcivescovo di Canterbury,

Gar. Ha egli avuto conoscenza di ciò?

Crom. Sì.

Nor. Chi sta alle porte?

Usc. Dite nell'altra camera?

Gar. Sì.

Usc. Milord l'arcivescovo: è mezz'ora che aspetta.

Can. Entri. -

Usc. Vostra Grazia ora può entrare.

(CRANMER entra, e si avvicina alla tavola del Consiglio)

Can. Mio buon lord arcivescovo, io son molto tristo di sedere

in questo Consiglio, vedendo il vostro seggio vacante. Ma siam

tutti uomini fragili per natura, e finchè questa carne mortale ne

riveste, pochi sono angeli. E per una conseguenza di tale fragi

lità e per difetto di saviezza che voi, che eravate fatto per darci

V, V, - º 24
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le migliori lezioni, voi pure traviaste, offendendo il re e le leggi,

riempiendo il regno delle vostre dottrine, spargendo insieme coi

vostri vicarii opinioni nuove, eterodosse e pericolose, che non es

sendo ammendate potrebbero riescire di gran danno.

Gar. La qual riforma deve compiersi senza indugi, miei nobili

lòrdi. Perocchè coloro che domano un cavallo focoso non lo ad

dolciscono guidandolo per mano, ma frenandolo con morso in- .

vincibile, e pungendolo con lo sperone finchè obbedisca. Se noi

soffriamo colla nostra mollezza, e per una puerile pietà per l'o

nore di un sol uomo, che questo male contagioso si estenda, per

duti andranno tutti i rimedi dell'arte: e quali ne saranno le

conseguenze? Guerre civili, sollevamenti, e l'infezione generale

del regno; come si vidde non ha molto presso i nostri vicini

nell'alta Alemagna con loro danno gravissimo; cosicchè la ricor

danza dei loro mali ci trae ancora lagrime di compassione.

Cran. Miei onorevoli lordi: fin qui, durante tutto il corso della

mia vita e de'miei uffici, mi sono industriato ed ho fatto tutti gli

sforzi perchè la mia dottrina e l'efficacia della mia autorità po

tessero andar del pari e seguire una strada uniforme e sicura:

il mio intento è sempre stato di fare il bene; e non vi è uomo

vivo (lo dico con cuor sincero, miei lordi) che abborra più di me

dall'interno della sua coscienza e nell'amministrazione della sua

carica i perturbatori della pace pubblica, o che si sia più co

stantemente opposto ad essi. Prego il Cielo che il re non trovi

mai minore obbedienza o fedeltà in alcun altro cuore. Gli uomini

che si nutrono d'invidia e si piacciono negli intrighi della malizia,

osano imprimere il dente della loro perfidia sopra quanto v'è di

più virtuoso. Io chieggo una grazia alle signorie vostre, è, che in

questa causa i miei accusatori, quali che si siano, mi vengano

prodotti dinanzi per profferire la loro accusa contro di me.

Suff. No, milord, questo non può farsi. Voi siete membro del

Consiglio, e con tale dignità niuno ardirebbe accusarvi.

Gar. Signore, dovendo esaminare cosa di maggiore importanza,

saremo solleciti con voi. È intenzione di Sua Maestà, e nostro

parere unanime, che siate condotto alla Torre perchè il vostro

processo venga meglio studiato. Là, ritornando uomo privato, ve

drete che molti ardiranno accusarvi di colpe di cui assai temo

non vi possiate giustificare. -

Cran. Ah milord di Winchester, vi ringrazio: voi foste sem

pre un degno amico per me. Se la vostra sentenza è sancita,

troverò in voi il mio giudice e il mio accusatore: tanto siete sen

sibile e compassionevole! Veggo il vostro intento; cioè la mia
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perdita. La carità, la dolcezza, milord, si addice più a un mini

stro della Chiesa, che non l'ambizione. Cercate colla modera

zione di far rientrare nell'ovile le pecore smarrite, e non ne

cacciate alcuna. – Opprimete la mia pazienza con tutto il peso

delle accuse che potrete inventare, e dubito tanto poco di po

termi scolpare, quanto voi vi fate poco scrupolo in commettere

ingiustizie. Potrei dire di più, ma il rispetto che porto al vostro

stato mi fa essere prudente.

Gar. Milord, milord, voi siete un settario: quest'è la verità.

La bella vernice di cui vi ammantate, non fa che mostrare a

coloro che vi conoscono la debolezza de' vostri argomenti e il

vacuo de' vostri discorsi. -

Crom. Signore di Winchester, lasciate ch'io vi dica che vi

date a divedere un po' troppo violento: perocchè uomini del suo

carattere e del suo grado, per quanto colpevoli siano, dovreb

bero trovar rispetto e riguardi in contemplazione di ciò che sono

stati. È una crudeltà opprimere un uomo già caduto.

Gar. Segretario, vi chiamo al vostro dovere. – Voi siete l'ul

timo di tutta la Corte, che potesse tenere un tal linguaggio.

Crom. Perchè, milord?

Gar. Non so io che voi pure siete un fautore di questa nuova

setta? Da insensato vi comportaste.

Crom. Da insensato?

Gar. Ve lo ripeto.

Crom. Foste voi metà così onesto, e vedreste i voti degli uo

mini accompagnarvi anzichè i loro timori e le loro avversioni.

Gar. Mi ricorderò sì audace linguaggio.

Crom. Fatelo: ma rammentateancora l'audacia della vostra vita.

Cran. Questo è troppo, tacete per pietà, signori.

Gar. Ho finito.

Crom. Io pure.

Gar. Quanto a voi, milord, è decretato credo da tutti, che

siate tosto condotto prigioniero alla Torre per restarvi fino che

ci siano chiariti gl'intendimenti del re. – Non siete tutti di

questo avviso, signori?

Tutti. Sì, sì.

Cran. Non v'è dunque altra via per ottenere giustizia che

esser condotto alla Torre, miei lordi?

Gar. Qual'altra ne vorreste? Voi siete un sedizioso! Si fac

ciano venire le guardie. (entra la guardia)

Cran. Per me? Debbo io dunque essere trascinato come un

traditore?
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Gar. (alle guardie) Resta a voi affidato: sia condotto con si

curezza alla Torre.

Cran. Fermatevi, miei buoni signori: ho anche una parola

da dirvi. Gettate gli occhi su quest'anello: col privilegio di esso

io strappo la mia causa dagli artigli d'uomini crudeli, e la ri

metto fra le mani del più integro dei giudici, fra quelle del re

mio signore.

Can. È l'anello del re?

Sur. Non è falsato?

Suff È il vero anello, ne attesto il Cielo. Io ben vel dissi a

tutti allorchè cominciammo a volgere questa pietra pericolosa,

ch'ella alfine sarebbe caduta sulle nostre teste.

Nor. Credete voi, miei lordi, che il re permetta che si tocchi

soltanto un dito a questo uomo?

Can. Ora apparisce quanto sta a cuore di Sua Maestà la co

stui salute! Vorrei non essermi immischiato in questo negozio.

Crom. Cercando di raccogliere vani propositi e informazioni

contro quest'uomo la di cui probità non può avere altri invidiosi

che Satana e i suoi addetti, la mia anima mi diceva che accen

devate la scintilla che vi abbrucia. Pensate ora a difendervi.

(entra il RE lanciando intorno sguardi sdegnosi e va ad

assidersi sul suo trono.)

Gar. Temuto sovrano, quanto debbo ringraziare il Cielo che

ci ha dato un sì gran principe, un re sì savio, sì buono, sì re

ligioso, che degli onori della santa Chiesa fa la sua precipua

gloria, e che per afforzare questo suo dovere coll'esempio del

più tenero rispetto viene egli stesso in persona a sedere in que

sto Consiglio per udirvi la causa che si dibatte fra lei e il suo

grande e colpevole nemico.

Enr. Vescovo di Winchester, voi foste sempre esimio nel tes

sere lodi improvvise. Ma vi sia noto che non vengo qui oggi per

udirmi addirizzare tali adulazioni: è un velo troppo turpe e

d'altra parte troppo lieve per nascondere le opere che mi offen

dono. Il vostro artifizio non giunge fino a me: voi compite la

parte del vile ipocrita, e sperate di sedurmi: ma in qualunque

guisa adopriate, son certo d'una cosa, che voi siete cioè d'una

tempra crudele e sanguinaria. – Uomo onesto, (a Cran.) as

sidetevi. Vediamo ora se il più superbo di costoro oserà muo

vere un dito contro di voi. Per tutto ciò che v'è di più sacro,

meglio sarebbe per lui morir di miseria, che aver soltanto il

pensiero che questo seggio non v'appartenga.

Sur. Se piacesse a Vostra Grazia...
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Enr. No, signore, ciò non mi piace. – Credevo avere nel mio

Consiglio uomini saggi e illibati; ma veggo che errai. Era ella

cosa onesta, signori, il lasciar quest'uomo, quest'uomo dabbene

(ve ne son pochi fra voi che meritino tal titolo), questo virtuoso

prelato confuso nell'anticamera fra gl'infimi valletti? Un citta

dino cospicuo e grande al par di voi ! Qual vergogna fargli tale

oltraggio! Il mio comando esigeva forse che obbliaste tanto voi

stessi? Vi ho dato i poteri per giudicarlo come membro del Con

siglio, non come un vile schiavo. Però veggo che v'è qualcuno

fra di voi, che animato dall'odio piuttosto che da un sentimento

d'integrità, non domanderebbe meglio che di trattarlo con estremo

rigore, se ne avesse il potere; ma questo non l'avrà mai, finchè

io respiri. - e

Crom. Mio temuto sovrano, Vostra Maestà si degni permet

termi di farvi le scuse per questi lordi. Se era stata proposta la

sua prigionia, ciò era (se pur può credersi alla buona fede degli

uomini) per facilitare la sua giustificazione, e i mezzi di far ap

parire pubblicamente la sua innocenza, piuttostochè per alcun

disegno di nuocergli: per me almeno io dichiaro questi sentimenti.

Enr. A meraviglia. – Or dunque, miei lordi, rispettatelo:

ricevetelo fra di voi, e trattatelo con onore, perocchè egli n è

degno. Direi anche che, se un re può essere obbligato ad un suo

suddito, io lo sono a lui per la sua tenera affezione e i suoi fe

deli servigi. Non mi date altre inquietudini ! Abbracciatelo

tutti, e in nome dell'onore siate amici, miei lordi. – Milord di

Canterbury, debbo pregarvi d'una cosa che non dovete rifiutare.

V'è qui nel palazzo una fanciulletta che non ebbe ancora il

battesimo: bisogna che voi le diveniate padrino, e che rispon

diate per lei, - -

Cran. ll più gran monarca che regni oggi in Europa si glo

rierebbe di tale ufficio: come posso io meritarlo, io che non

sono che uno dei vostri più umili sudditi? -

Enr. Via, via, milord: voi potete esimervi dai doni della ce

rimonia. Avrete con voi due nobili compagne, la venerabile du

chessa di Norfolk e la marchesa di Dorset. Queste signore vi

piacciono per matrine? – Anche una parola, milord di Win

chester; vicomandod'abbracciare ed'amare quest'uomodabbene.

Gar. Col cuor più sincero, e coll'amore d'un fratello.

Cran. Il Cielo mi sia testimonio quanto quest'assicurazione

per parte vostra m'è cara,

Enr. Buon uomo, le tue lagrime mostrano la dolcezza del

tuo cuore, e mi fanno trovar vero quel detto volgare che intorno
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a te corre: offendete milord di Canterbury, ed ei vi diverrà

amico per sempre. – Venite, signori, non sperdiamo altro tempo.

Desidero di vedere quella fanciulletta divenuta cristiana. Re

state uniti, signori, com'io v'ho uniti: così io sarò più forte,

voi più onorati. - (escono)

SCENA III,

- n Cortile del Palazzo,

Romore al di dentro. Entra il Portiere e il suo Valletto,

Port. Vi farò ben desistere da tal romore, plebaglia. Credete

voi che la Corte sia fatta una taverna? Recate altrove le vostre

grida, gente malnata (una voce al di dentro dice: Buon por

tiere, io appartengo alla dispensa.)

Port. Va al patibolo, se vuoi, e là rimani appeso. È questo

un luogo da farvi tanto strepito? Portatemi una dozzina di ba

stoni di pomo selvatico, e ben forti: cotesti non sarebbero che

canne per le larghe spalle di coloro. Solleticherò loro la testa.

– Ah ! volete vedere il battesimo? Credete di trovar qui ala e

cacio, furfanti da strada? a -

Val. Vi prego, signore, d'essere paziente: è così impossibile

il cacciarli, se pur non si adoprasse il cannone, com'è di farli

dormire la mattina del primo giorno di maggio; cosa che non si

vedrà mai. Sarebbe più facile far muovere la chiesa di san

Paolo che costoro.

Port. Come entrarono? possa essere tu pure appiccato!

Val. Oimè, nol so. Come entra la marea? Ho menate botte

finchè ho potuto, valendomi d'un buon bacolo, e vedete cosa
me ne rimane. s - ,

Port. Voi non avete fatto nulla, mariuolo. a

Val. Non sono certo nè Sansone, nè sir Guido, nè Colbrand,

per atterrarli dinanzi a me: ma se ne risparmiai qualcuno, fosse

giovine o vecchio, uomo o donna, fanciullo o adulto, adultero

o adulterato, ch'io non mangi mai più bue: sebbene non vorrei

mangiar vacca per tutto l'oro del mondo. (la voce dal di dentro:

Ci udite, portiere?) - -

Port. Fra poco sarò da voi, imbelle – Tien chiuse le porte,

malandrino, -

e Val. Che debbo io fare? - e' - -

Port. Che vuoi tu fare, fuorchè fiaccarli a dozzine? È questa

la pianura di Morfieltz per venirsi a schierare in rassegna? o ab

2 .
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biamo noi qualche Indiano selvaggio dalla gran coda, perchè le

donne ci assedino così ? Buon Dio, quali occasioni di scandalo

fra quella pressa! Sulla mia coscienza cristiana, quest'un batte

simo ne produrrà mille; e costoro troveranno il padre, il padrino

e tutto il resto. s - -

Val. Ve ne stanno di tutte le fatta dietro la porta, padrone.

–Ne veggo uno che sembra un calderaio, avvegnachè, sull'onor

mio, tutti i fuochi di venti giorni di canicola bruciano sopra il

suo naso, e quelli che gli stan presso ne devono essere tanto in

fiammati da non aver bisogno d'altra punizione. Ho battuto tre

volte quel drago nella testa, e tre volte il suo naso ha fatto una

scarica di fuoco contro di me: ei se ne sta là come un mortaio

per bombardarci. Aveva vicino la moglie di un rivendugliolo che

mi scherniva finchè il suo pettine è andato in pezzi in punizione

d'aver acceso una così violenta eombustione nello stato. Ho fal

lata la meteora, e il colpo è caduto su di lei, che ha cominciato

a gridare: soccorso, soccorso; in quel momento ho veduto venire

da lungi col bastone in mano quaranta furfanti, fiore e speranza

dello Strand, ov'ella alloggia: essi mi si son scagliati addosso,

ma seppi difendere il mio terreno: poi son tornati verso di me

con manichi di scopa, e gli ho di nuovo sfidati: ma repentina

mente una schiera di garzoni posta dietro di loro, veri arnesi da

galera, mi ha avventata una pioggia di selci, perchè fui costretto

a ritirare il mio onore al di dentro, e a lasciarli vincitori. Credo,

sulla mia fede, che il diavolo stesse dalla loro parte.

Port. Saran quei medesimi che fan strepito al teatro, che lan

ciano i pomi cotti, ciurmaglia maledetta, che niun altro uditorio

può tollerare fuor quello della tribolazione, della Torre o di Lime

house (1), dove stanno altri loro cari confratelli. Ne ho fatto di

scender qualcuno in Limbo patrum, e là danzeranno questi tre

giorni di festa rinfrescati d'ora in ora a colpi di scudiscio.

- (entra il lord CIAMBELLANo)

Ciam. Pel Cielo, qual moltitudine è questa? Essa cresce sem

pre, e accorre da tutte le parti, come se vi fosse una fiera. Dove

sono i portieri? – Vili neghittosi, avete radunato una bella as

semblea l Son coloro i vostri amici dei sobborghi? Rimarrà un

bel posto per le dame e pel corteggio, allorchè tornerà dal bat

tesimo! - -

Port. Supplico Vostro Onore di ricordarsi che noi non siamo

che uomini; e che tutto ciò che far possono uomini (al cui nu

{1) Nomi di teatri del popolo minuto,
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mero apparteniamo) senz'essere lacerati, l'abbiamo fatto. Un eser

cito intero non li conterrebbe.

Ciam. Quant'è vero che vivo, se il re me ne tien broncio, vi

caccierò tutti, e farò cadere su di voi grosse ammende per pu

nirvi della vostra trascuraggine. Voi siete infingardi mariuoli che

ve ne stavate qui a vuotare barili di birra, anzichè adempiere al

vostro servizio. – Udite: le trombe squillano: essi già tornano.

– Aprite la folla, e vi si schiuda un varco, onde passi il corteo,

o farò venire qualche ufficiale che vi metterà prigione per più

d'un mese.

Port. (avventandosi tra la folla) Fate posto, posto alla prin

cipessa. -

Val. (imitandolo) Indietro, indietro, maledetto, o ti romperò

le ossa. -

Port. Abito di cambellotto, ritratti, o ti impalo senz'altro.

- - - (la scena si chiude)

SCENA IV.

ll Palazzo.

Entrano i trombetti sonando; poi due Aldermanni, il lord PRE

FETTo, GIARRETTIERA, CRANMER, il duca di NoRFolK col suo

bastone da maresciallo, il duca di SUFFoLK, due nobili con

due grandi tazze, doni del battesimo; quindi quattro nobili

portanti un baldacchino, sotto di cui sta la duchessa di NoR

FolK matrina, colla neonata in braccio splendente d'oro e di

gemme, ecc. Una LADY le sostiene la coda dell'abito; vien

quindi la marchesa di DoRsET altra matrina con molte si

gnore. Il corteo passa sulla scena, e Giarrettiera parla,

Giar. Cielo, nella tua bontà infinita accorda lunghi giorni ri

colmi di felicità all'alta e potente principessa d'lnghilterra Eli

sabetta! (squillo di trombe. Entra il RE col suo seguito)

Cran. (inginocchiandosi) Ecco la preghiera che indirizzano al

Cielo i miei illustri compagni ed io per la felicità della Vostra

Real Maestà e della vostra buona regina. Tutte le grazie e tutti

i beni che iddio ha prodigato ai figli per gioia dei loro parenti,

vi siano concessi ad ogni istante, mercè questa vaga bambina.

Enr. Grazie, mio buon lord arcivescovo. Qual è il suo nome?

Cran. Elisabetta. -

Enr. Alzatevi, signore. (a Cran., poi bacia la bambina) Con

questo bacio abbia la mia benedizione. ladio ti protegga! È alle

sue mani che raccomando la tua vita,
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Cran. Così sia. - -

Enr. Mie nobili matrine, siete state troppo prodighe. Ve ne

ringrazio di tutto cuore, e questa fanciulla ancora ve ne rin

grazierà, appena saprà balbettare una parola di riconoscenza.

Cran. Sire, lasciatemi parlare, perocchè è il Cielo che me lo

impone e che mi ispira in questo momento: niuno abbia per

adulazione quello che sto per dire: avvegnachè l'avvenimento lo

giustificherà. – Questa fanciulla (il Cielo vegli ognora sopra di

lei!), sebbene nata appena, promette già a quest'isola mille e

mille frutti fortunati, che il tempo porterà a maturazione. Ella

sarà (ma pochi fra noi vedranno quei tempi felici) un modello

per tutti i principi suoi contemporanei, e per quelli che loro suc

cederanno. Non mai l'illustre Saba ricercò con più ardore la sa

viezza e la virtù, che far nol potrà quest'anima innocente e can

dida. Tutte le grazie sovrane che concorrono a formare un es

sere così augusto e tutte le doti dei buoni principi staranno in lei.

Ella sarà nutrita e educata per la verità; santi e celesti pensieri

l'inspireranno: sarà cara e temuta: il suo popolo la benedirà;

i suoi nemici tremeranno dinanzi a lei come un campo di spiche

percosse, e piegheranno le teste umiliate nel terrore. Il bene

germoglierà con lei: sotto il suo regno ognuno raccoglierà e

godrà con sicurezza all'ombra della sua vigna i frutti che avrà

piantati, e solleverà cantici di pace e d'allegrezza coi suoi vicini.

Dio sarà conosciuto e adorato con un culto più puro; e quelli

che formeranno la sua Corte impareranno da lei la via della per

fezione e dell'onore; nell'onore essi porranno la loro vera gran

dezza, non nella nobiltà del sangue e degli avi. Poi a simiglianza

della maravigliosa fenice sempre vergine, che, quando spira, lascia

nelle sue ceneri un altro erede ammirabile al par di lei, così al

lorchè piacerà al Cielo di chiamarla a sè da questa valle di te

nebre, ella trasmetterà le sue doti a un successore che, nascendo

dalle ceneri sacre della sua memoria, s'innalzerà come astro no

vello, o si fisserà nella medesima sfera, spendendo da lungi una

fama eguale alla sua. La pace, l'abbondanza, l'amore, la carità,

il rispetto che saran stati i ministri di quest'egregia fanciulla, si

collocheranno del pari accanto all'erede suo, e si conlegheranno

al suo trono, come una vigna all'olmo. La gloria del nome di lui

invaderà il mondo e creerà nuove nazioni dapertutto dove il

sole reca la sua luce, sicch'ei fiorirà come il cedro delle monta

gne, stendendo i suoi rami sopra le pianure che lo circondano.

– I figli dei nostri figli vedranno quei tempi felici, e benedi

ranno il Cielo nella loro riconoscenza. -
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Enr. Voi ci annunziate alti prodigi.

Cran. Ella avrà per bene dell'Inghilterra lunga vita: molti

giorni vedran regnare questa principessa, e uno non ne passerà,

che non sia coronato da qualche opera memorabile. Oimè! pia

cesse a Dio che la mia previdenza non andasse più lungi nel

l'avvenire! Ma ella deve morire, è forza; è forza che gli angeli

la posseggano a loro volta. Ma vergine lascierà la terra, come

un giglio puro e intemerato, e l'universo ne sarà mesto.

Enr. Oh, lord arcivescovo, è per te che io comincio ad esi

stere: non mai prima della nascita di questa fanciulla io aveva

fruito d'alcun bene. Questi oracoli consolatori mi han così allie

tato, che allorchè sarò in Cielo sentirò ancora il bisogno di guar

dare alle opere di questa principessa sulla terra per benedire

con doppia effusione l'autore dell'esser mio. – Ricevete tutti i

miei ringraziamenti. – Ho grandi obbligazioni a voi, lord Pre

fetto, e a voi degni colleghi: io mi reputo molto onorato della vo

stra presenza, e ve ne sarò riconoscente. – Lord, riconducete

il corteggio. – Voi dovete visitare la regina che debbe del pari

ringraziarvi, e che se non vi vedesse infermerebbe. In questo

giorno alcuno di voi non pensi alle opere di sua casa: restardo

vete tutti con me. Quest'amabile fanciulla richiede che questo

dì vada feriato. (escono)

E PIL O GO.

V'è dieci a porre contr'uno che questo dramma non piacerà

a tutti gli ascoltatori qui radunati. Alcuni vengono per riposarsi

dalle fatiche del giorno e a dormire per un atto o due; e a que

sti io temo avremo turbati i sonni col romore delle nostre trombe,

per cui non si staranno dal dire che questa composizione non val

nulla; altri poi vengono per udire i motteggi avventati ai grandi

e ai piccoli, e per gridare: vi è sale! Ma di tali modi noi siamo

stati parchi, onde tutto il bene che potremo sperare si dica di que

sto lavoro, dipende unicamente dalla tempera tenera e sensibile

delle donne virtuose, avendogliene noi una mostrata di tal ca

rattere. Se esse sorridono e dicono: potrebbe esser peggio, so

che fra poco avrem dalla nostra quanto v'è di meglio fra gli uo

mini. Avvegnachè è un gran rischio, e bisognerebbe bene che

fossimo sfortunati, se essi s'ostinassero a riprenderci, allorchè

le belle comandassero loro di applaudirci. a S

riNE DEL DRAMMA E DEL volume ouINro/
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