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PROSPECTO

La obra constara de dos volumenes conteniendo lo

siguiente :

PEREGRINACIONES DE UNA ALMA TRISTE— (A las damas
de Buenos Aires).

JUEZ Y VERDUGO.

EL pozo DEL YoccI.

UN DRAMA EN QUINCE MINUTOS—(A la Seiiorita Ana
Soler).

EL POSTRER MANDATO—(A la Seiiorita Sara Carranza).

UN VIAJE ACIAGO.

UNA QUERELLA.

BeLzu.

Los MELLIZOS DEL ILLIMANI.

UNA VISITA AL MANICOMIO.

UN VIAJE AL PAIS DEL ORO.

COINCIDENCIAS.

EL EMPAREDADO.
EL FANTASMA DE UN RENCOR.
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UNA VISITA INFERNAL.
YERBAS Y ALFILERES.

VELADAS DE LA INFANCIA.

CAER DE LAs NUBES— (Al nifio Washington Carranza).

NUESTRA SENORA DE LOS DESAMPARADOS—( A la nifia
Maria Pelliza).

IMPRESIONES DEL 2 DE MAYO. /

GETHSEMANI—( A la sefiorita Ana Pintos).

EL DIA DE DIFUNTOS.

LA CIUDAD DE LOS CONTRASTES.

ESCENAS DE LIMA.

PERFILES DIVINOS.

CaMIiLA O’GORMAN.
FeLiciITAS GERRERO DE ALZAGA. .

Esta serie de trabajos de los que el primero,
PEREGRINACIONES DE UNA ALMA TRISTE, ha sido escrito
durante la permanencia de la autora en Buenos Aires;
y los ultimos, PEeRrFILES DiviNos, estdn ya para
terminarse con los nuevos datos por aquella recojidos
aqui; es el resumen de todo cuanto la Sefiora Gorriti
ha producido, despues de darse al publico los SueRos Y
REALIDADES.

Asi pues, aquellas obras editadas por esta casa,
forman la primera seccion del catdlogo de sus escritos;
y es la segunda completa la que se detalla en este
prospecto.

Estas compilaciones difieren en su contenido; y en
su compuesto, seméjansed las NovELAs Y MAs NOVELAS,
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de Alarcon. Publicaciones que se integran por la
unidad de origen, pero que cada una de por si es
independiente y encuadra en propios contornos.

En este concepto : los que han adquirido « Suefios y
Realidades » completarian con « Panoramas de la Vida »
las obras de la Sefiora Gorriti; y los que solo quieran
poseer uno de sus titulos podran hacerlo 4 su
eleccion.

El editor cree escusado detenerse en elogios 6 juicios
favorables para prestijiar ante la sociedad bonaerense,
esta nueva publicacion de la literata argentina. Las
ruidosas manifestaciones de que ha sido objeto la ilustre
novelista, tributadas al mérito sobresaliente de sus
obras, por un pueblo culto y generoso, hablan con mas
elocuencia y espresan mejor cual sea la importancia
del libro, que tiene la sefalada honra de presentar 4 los
numerosos amigos de aquella y 4 los constantes
favorecedores de esta casa.

Sin embargo, no dejard el editor de llamar muy
singularmente la atencion sobre los PERFILEs DIVINOS,
bajo cuyo rubro se designan los dramaticos é interesantes
episodios de Camila O’Gorman y Felicitas Guerrero.
La belleza y la desgracia siempre simpéaticas, siempre
atractivas para los espiritus cultivados, dardn ocasion
a4 la distinguida autora, para ofrecernos en esas
narraciones un nuevo testimonio de su talento €
'nimitable gusto para contar, y describir la paturaleza.

C. CASAVALLE.

EDITOR






PROLOGO

La Sefiora Gorriti que con tanto acierto ha
ensayado la novela historica como la sentimental;
que desde el lenguaje biblico hasta el pobre dialecto
que se cultiva en las cabafias, reciben nuevos
prestijios y galas no conocidas cuando ella escribe;
viene ahora & desenvolver una nueva tela, rica de
luz y colorido; un esmaltado campo donde & las
bellezas naturales que con pluma poética describe,
se enlazan las escenas mas dramadticas y palpitantes
de la vida humana.

Diversos y muy variados en su argumento son los
romances y articulos, ya historicos, ya literarios, que
componen esta nueva serie de sus trabajos, tan
amena, y si comparar se puede, superior en mérito
artistico 4 la tan popular y conocida bajo el titulo de
« Sueiios y Realidades. »

En aquellas primeras obras de la fecunda novelista,
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se exhala todo su entusiasmo juvenil; la idea flota
envuelta en colores y el pensamiento es mas una flor
que un fruto. En estos nuevos escritos el sabor ha
reemplazado al perfume; 4 la fantasia que raciocina
con disgusto, que moraliza por una necesidad de
complemento, ha sucedido por la evolucion natural
y logica delasfunciones del espiritu, un entendimiento
cultivado; una razon & que la esperiencia did su
temple y noble fortaleza, permitiéndole mirar la
sociedad desde lo alto para descomponerla
estudidndola, y con sus elementos dar consistencia &
las creaciones de su mente.

Entre los titulos que, bajo el genérico de
« Panoramas de la Vida,» completarin los dos
volumenes de esta serie, hay, entre otros, tres que
por vez primera van & publicarsc. Dos de ellos
« Perfiles Divinos » seran esbozos novelescos de
accidentes trajicos y luctuosos ocurridos en Buenos
Aires. El drama sangriento de Camila O’Gorman,
esa vida consagrada al amor y sacrificada 4 la
venganza, es uno de Jos temas; el otro, no menos
interesante, es la muerte alevosa de la joven viuda
de Alzaga.

El que va 4 continuacion de este prélogo, escrito
durante los pocos meses que su autora pasara en
esta capital en el invierno de 1875, es el tercero de
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los romances no publicados y que constituye una
verdadera novedad literaria.

En las brillantes paginas de « Peregrinaciones
de una alma triste, » el interés novelesco no es lo
que mas subyuga; su principal atractivo reside en
la descripcion de las localidades; en el panorama
del suelo americano desplegado en todo su
maravilloso esplendor; en la pintura de las costumbres
sencillas y patriarcales de la vida campestre,
disefiadas alli con hdbil maestria.

Cudnta profunda observacion ha dejado consignada
la autora, en el paso fujitivo de esta voluntaria
romeria! jamas las armonias del estilo lucieron
con tan humildes atavios, y el arte del escritor
pocas veces fué mejor esplotado para fingir la
realidad, creando la vida y la accion en medio de
la naturaleza solitaria.

Con esta obra la Sefiora Gorriti ha entrado en
lanueva senda por que conducen lanovelalos primeros
escritores de la época presente: el romanticismo
con sus amores volcanicos, donde toda la accion se
desarrolla en la violencia de las pasiones y en el
Juego de los afectos llevados & una temperatura
sofocante, habia pervertido el gusto, despues de
estragar la  literatura con sus creaciones

inverosimiles y funestas para la quietud y el sosiego
doméstico.
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Hoy se le pide 4 la novela algo mas que la pintura
de las costumbres y sobre todo, de esas costumbres

suntuarias que han llegado al mas completo
refinamiento. Esto, por si solo, no es de provecho
para los pueblos americanos.

Cudntos espiritus superficiales, 4 pesar suyo, no
han estudiado geografia en las pdginas espirituales
de «La Vuelta al Mundo,» y cuintos no han
seguido verdaderos cursos de Historia Natural
en las animadas descripciones del Capitan Mayne
Reid.

Si el romance ha de ser una escuela donde se
aprenda & conocer el mundo; conviene cultivar esta
rama de la literatura relaciondndola con la historia
6 cualquiera otra faz de la ciencia social 6 positiva,
y no en la rejion puramente subjetiva de Ila
especulacion intelectual.

Asi lo ha comprendido la discreta novelista
Saltefia, al escribir este nuevo libro, que con mucha
propiedad podria llamarse la Odisea del desierto.
Siella no posee el conocimiento de las ciencias de
aplicacion que hace una especialidad de Julio Verne,
ni atesora el profundo caudal de observaciones
acopiadas por el romancista inglés, conoce bastante
la naturaleza pintoresca del suelo patrio; sus
paisajes sin rival en la zona montuosa, como sus
valles cargados de flores y de frutos, perdidos en
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las quiebras andinas, cuyos penachos coronados de
nieve desatan por sus vertientes los raudales que
fertilizan aquellos amenos campos.

El teatro de esta novela carece de los espacios
convencionales del arte, y el drama y episodios que
la forman exhibense desde la opulenta ciudad de los
Reyes hasta las ignoradas selvas del Chaco y del
Amazonas.

El Alma Triste es una de esas creaciones
impalpables de la fantasia alemana: espiritu
indomable colocado en un débil vaso de arcilla;
alma ambiciosa de lo grande y sedienta de lo nuevo,
de lo desconocido, sometida por dolencias fisicas y
desgastamiento de los drganos vitales & la pardlisis
moral, al suefio infecundo de la inteligencia
estinguiéndose en el reducido horizonte del hogar.

Pero esa alma rompe los lazos que la sujetan; su
espiritu, muy diferente del espiritu de Mazistre,
ordena & la materia que ande,y el cuerpo débil y
doliente obedece.

Y ese cuerpo sometido al movimiento, aspira en
las auras del desierto nuevos efluvios de vida; y
la reconstruccion fisica, la reaccion material se
opera sobre las visceras enfermas y disputadas
vigorosamente 4 la tumba.

El Alma Triste, que deserta su lecho de moribunda,
se lanza 4 todos los azares de lo imprevisto; y
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las sorpresas que recibe en su incierta peregrinacion
se reproducen incesantes cautivando el 4nimo del
lector.

Con qué diestras pinceladas ha sabido su autora,
pintar una pasion sublimada por el martirio! Carmela
y Enrique Ariel, forman un grupo lleno de poesia:
nada mas puro, nada mas sencillo y tierno que ese
drama enjendrado en una mirada y desvanecido en
un sepulcro.

Pero, donde la sefiora Gorritiha puesto en relieve
su profundo conocimiento del corazon humano, el
tacto esquisito con que se apodera de sus secretos
sorprendiendo la lucha de las pasiones y de los
intereses que gobiernan los acontecimientos, es
cuando, en la seriede aventuras & que vive condenada
su heroina, nos la exhibe recorriendo las soledades
del Chaco, arrastrada en un débil barquichuelo por
la corriente del Bermejo.

La destruccion de la Cangallé, es el tema de esa
leyenda que tanto impresiona a la peregrina que
la oye referir 4 la luz del fogon, cuyo incierto reflejo
permite se destaque por intérvalos el abultado
contorno de aquellas histdricas ruinas.

Cuando el lector conozca ese episodio observard el
doble elemento, la dualidad de intereses 4 que es
sacrificada la Villa y sus habitantes: dos ideas, dos
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propésitos, dos intenciones corren & un fin, y ese
fin en sus consecuencias es doble tambien.

La india, que es la mujer engafiada, quiere
vengarse de su esposo infiel, arrastrado por los
hechizos de una cristiana hasta la morada de los
hombres blancos; empero, se reconoce impotente
para mover por un interés personal & los guerreros
de la tribu de que su esposo es el caudillo; entonces
los sorprende haciéndoles creer que su gefe estd
prisionero entre los cristianos, los incita & marchar
para libertarlo y ella se pone al frente de la hueste,
brava y celosa aspirando 4 la venganza.

La tribu se mueve con el noble objeto de salvar
4 su cacique que considera en peligro.

El odio & los cristianos es el lazo que vincula
aquellas dos tempestades, y el protagonista del
drama que es el cacique, se encuentra colocado por
la fatalidad entre el amor de los suyos que quieren
salvarlo y el odio de la esposa engafiada que busca
su corazon para hundir en él la flecha enherbolada.

Las damas de Buenos Aires, & quienes estd
dedicada esta bellisima creacion, deben recibir
complacidas una de las obras mas bien ejecutadas
de nuestra naciente literatura.
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Tal es el\ humilde juicio que nos permitimos
consignar 4 su frente, como un débil tributo que
rendimos al esclarecido talento de la autora de
« Panoramas de la Vida. »

MariaNo A. PEeLLizA.

10 de Mayo de 1&#76.




PEREGRINACIONES
DE UNA ALMA TRISTE

Una visita inesperada

Un dia, entrando en mi cuarto, encontré una bella
Joven que estaba aguardandome, y que al verme se
arrojo silenciosa en mis brazos.

La espontinea familiaridad de la accion, & la vcz
que algo en sus graciosas facciones, me revelaban
una persona conociday amada; pero dénde ? cuando?
No podia recordarlo.

—Qué! esclam) ella en vista de mi perplejidad.
hame cambiado tanto el sufrimiento que ya no me
conoces ?

—Laura! Oh! en verdad. querida mia, que estds
desconocida; y sin el acento de tu voz .

—i Bendito acento de la patria, que me recuerda

al corazon olvidadizo de mis amigos!
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—Perosies que te has vuelto muy bella, niiia de
mi alma. Coémo reconocer & lu enferma pilida,
demacrada, de busto encorvado y mirada muerta, en
la muger que est4 ahi, delante de mi, fre.sca, rozagante
esbelta como una palma, y con unos 0jos que .

__Aduladora! Sifuera i creer tus palabras, me
envaneciera.

—Hipoerita ! el espejo se las repite cada dia. Pero
dime ;qué fué de ti en aquella repentina desaparicion?
y ante todo: ¢como has recobrado la salud y la
belleza ?

—Dando mi vida al espacio, y bebiendo todos los
vientos. Es una historia larga . . . . Mas, hé ahi
gentes que te buscan, y vienen 4 interrumpirnos.
Adios.

—Adios? No, mi sefiora, que te confisco, hasta
que me hayas referido la historia de tu misterioso
eclipse.

—DBah! si, por lo que veo, no tienes una hora
tuya. En el dia, entregada & la ensefianza; la

—La pasas en ruidosas platicas.

—>Si, para alejar dolorosos pensamientos.

—Ah! mi relato es triste, y aumentard tus
penas.

—Quizd encuentre analogias que las suavicen.
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—Imposible! sile has entregado tu alma, y como
los borrachos al alcohol. ti atribuyes al dolor toda
suerte de virtudes.

—Ya lo ves: he ahi, todavia un motivo para
hacerme ese relato.

—Y bien! pues lo deseas. escucha . . . . Pero
si olvidaba que ahi te esperan media docena de
visitas . . . . Yo tengo suefio: acabo de desembarcar

y me ha cansado mucho la ultima singladura. Te
dejo. Adios.

—De ninguna manera. Ya te lo he dicho: estas
embargada. No quieres venir conmigo i pasar la
velada? Pues he ahi una cama frente 4 la mia:
en ella te acostards y yo pasaré la noche escuchando
la historia de esa faz nebulosa de tu vida.

—Como en « Las Mil y Una Noches » ?

—Exactamente, aunque con una pequefa
modificacion, enorme para ti, por supuesto: y es que
el ofendido sultan esta lejos de su enamorada sultana.

Laura di6 un profundo suspiro. ¢ Eraal recuerdo
de las sabrosas lecturas de la infancia, 0 al del
ausente duefio de su destino?

11
La faga

—¢ Duermes, bella Cheherazada? dije a Laura
cuando le hube contado seis horas de sueiio. Pues
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si estds despierta, refiéreme, te ruego, esa interesante

historia.
—Querida Dinarzada, respondio ella bostezando,

ti eres una parlanchina, y lo contaras & todo el

mundo.
—No, que te prometo ser muda.

__Gracias al abate L'Epée, los mudos saben

escribir.
—O bellisima perla del harem. concédeme esta

gracia por el amor de tu sultan. ¢ Quiéres un
epigrafe ? Hé aqui el del

CariturLo PRIMERO

« De cimo Laura moribunda recobr6 la salud
y la hermosura por la ciencia maravillosa de un
médico homeopata. »

—No tal : fui yo que me curé. El doctor era un
nulo.

—Que culpable ligereza! Ah! cémo puedes
hablar asi de un hombre de tan conocido mérito !

—En verdad ? Pues conmigo desbarré 4 masy
mejor. Sin embargo, fué un aviso suyo que me salvo.

Un dia, uno de los peores de mi dolencia, en su
interminable charla sobre las exelencias de la
homeopatia, recordé la insigne calaverada de un
Joven cliente suyo, tisico en tercer grado, que
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apartandose del método por él prescrito, impuso 4
su arruinado pulmon la fatiga de interminables
viages.

—Y, estrana aberracion de la naturaleza—anadid
—aquel prolongado sacudimiento. aquel largo
cansancio, lo salvaron: sandé . . . . Pero son esos,
casos aislados, escepcionales, que no pueden
reproducirse. Apliquese el tal remedio aqui, donde
ya no haysugeto: y en la primera etapa todo habra
acabado.

Y con sus manazas de largas ufias levantaba mi
estenuado cuerpo, y lo dejaba caer en la cama,
causindome intolerables dolores.

—No obstante, nifia mia—continné con una
sonrisa enfitica—desde hoy comienza usted & tomar
para curarse aquello que & otros da la muerte: el
arsénico. Arsénico por la maiana, arsénico en la
tarde; arsénico en la noche . . . . Horrible! noes
cierto? Ah! ah! ah! Ha leido usted Germana?

—Si. doctor.

—Pues encdrnese usted en aquella hermosa nifa:
dé el alma 4 la fé, y abandone su cuerpo 4 la misteriosa
accion del terrible especifico. veneno activisimo; y
por eso mismo, algunas veces, milagroso remedio.

Hablando asi, sacé del bolsillo de su chaleco un
papel cuidadosamente plegado; vacié su contenido
en el fondo de una copa. compuso una pécima, y me
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mand6 Beberla. Yo vacilaba. mirando al trasluz la
bebida.

—Comprendo! dijo el doctor, viendo mi perplejidad.
Esta niiia es de las que no comen por que no las
vean abrir la boca. Beba usted, pues.

—Y se volvio de espaldas. Yo, entonces, vertiendo
rapidamente el liquido en mi pafiuelo, esclamé con
un jesto de repugnancia: Ya estd! oh! doctor. qué
remedio tan desabrido!

—Remedio al fin ; que aun que sea un néctar, sabe
siempre mal al paladar. Mafiana doble ddsis : triple,
pasado mafiana : asien seguida. y muy luego, esos
ojos apagados ahora. resplandecerdn : esos labios
palidos cobrardan su color de grana: esta carne su
morvidez, y presto una buena moza mas en el
mundo. dira—Aqui estoy yo'!

Miréme sonriendo : acaricio mi mejilla con una
palmadita que el creyd suave, y se fué restregindose
las manos con aire de triunfo.

Aquella noche no pude dormir : pero mi insomnio,
aunque fatigoso estuvo poblado de halagiiefias
visiones. La imdgen del jéven tisico restituido 4 la
salud, merced 4 largos viajes, pasaba y repasaba
delante de mi, sonriendo con una sonrisa llena de
vida, y mostrandome con la mano lejanos horizontes
de un azul purisimo desde donde me llamaba la
esperanza. Y yo me decia—Como en mi, en él
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tambien, la dolencia del alma produjo la del cuerpo:
y por ello mas razonable que el doctor, que atacaba
el mal sin cuidarse de la causa, recurrié al unico
remedio que podia triunfar de ambos : variedad de
escenarios para la vida: variedad de aires para el
pulmon.

Hagamos como él: arranquémonos & la tirania
de este Galeno, que quiere abrevarme de tdsigos;
cambiemos de existencia en todos sus detalles;
abandonemos esta hermosa Lima, donde cada palmo
de tierra es un doloroso recuerdo; y busquemos en
otros espacios el aire que me niega su atmdsfera
deliciosa y letal. Partamos!

Partir! Como? He ahi esa madre querida que
vela & mi lado. y quiere evitarme hasta la menor
fatiga; he ahi mis hermanos, que no se apartan de
mi, y me llevan en sus brazos para impedirme el
cansancio de caminar; he ahi la junta de facultativos,
que me declara ya incapaz de soportar el viage 4
la sierra.

¢ Como insinuar. siquiera, mi resolucion, sin que
la juzguen una insigne locura?. . . . Y sin embargo,
me muero, y yo quiero vivir! vivir para mi madre.
para mis hermanos, para este mundo tan bello, tan
rico de promesas cuando tenemos veinte afios! Mis
ojos estan apagados, y quiero que, como dice el
doctor, resplandezcan; que mis labios recobren su
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color y mi carne su frescura. Quiero volver 4 la
saludy 4 la belleza; muy jéven soy todavia para
morir. Huyamos!

Y asiéndome 4 la vida con la fuerza de un anhelo
infinito, resolvi burlar, 4 toda costa, la solicita
vigilancia que me rodeaba, y partir sin dilacion.

Forjado un plan fingi, esos caprichos inherentes
4 los enfermos del pecho. Hoy me encerraba en
un mutismo absoluto; manana en profunda oscuridad;
al dia siguiente pasaba las veinte y cuatro horas
con los ojos cerrados. Y la pobre madre mia lloraba
amargamente, porque el doctor decia, moviendo la
cabeza, con aire profético: malos sintomas! malos
sintomas!

Y yo, con el corazon desgarrado. segui en
aquella ficcion cruel, porque estaba persuadida
que empleaba los medios para restituirle su hija.

—Doctor—dije un dia, al médico, ocupado con
majistral lentitud en componer mi bebida—sale hoy
vapor para el sur?

—Cdmo que del mirador de casa acabo de ver
humeando su chimenea.

—Pues entonces, no perdamos tiempo : déme usted
pronto mi arsénico; por que hoy me pide el deseo
encerrarme durante el dia.

—Encerrarse! . . . . Puesno estd mal el capricho!
—Ciertamente.
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—Encerrarse! . . . . Y jqué tiene de comun el
encierro con la partida del vapor ?

—Quiero recogerme para seguirlo en espiritu.
sentada en su honda estela.

—Si? ah! ah! ah! .. .. Desde aqui estoy
viendo 4 la nifia hecha toda una gaviota, mecida
por el oleaje tumultuoso que tras si deja el vapor!
~ —Pues. quisiera en verdad que usted me viese:
por que, siempre en espiritu, por supuesto. pienso
engalanarme ; echar al viento una larga cola ; inflar
mi flacura con ahuecadas sobrefaldas: ostentar estos
rizos que Dios ecrid, bajo el ala de un coqueto
sombrerillo, y calzar unas botitas de altos tacones.
Luego. un delicado guante, un saquito de piel de
Rusia, un velo, 4 la vezsombroso y trasparente; sobre
una capa de cosmético, otra de polvos de arroz, un
poco de esfuerzo para enderezar el cuerpo, y usted

con toda su ciencia. no reconoceria 4 su enferma.
—Si? Pobrecita! . . . . Aunque se ocultara usted
bajo la capucha de un cartujo, habia de reconocerla.
Que disfraz resistié nunca 4 mi visual perspicacia . ..
Porlo demds, en las regiones del espiritu, nada
tengo que ver. Viage usted cuanto quiera; ¢échese
encima la carga descomunal de colas, sobre faldas.
lazos y sacos; empinese 4 su sabor sobre enormes
tacos, y dese & correr por esos mundos. Pero enlo
que tiene relacion con esta personalidad material de
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que yo cuido. ya eso es otra cosa. Quietud, vestidos
ligeros, sueltos y abrigados ; ninguna fatiga, ningun
afin, mucha obediencia & su médico y nada mas.

Alz6 el dedo en sefial de cOmica amenaza, me
sonrié y se fué.

—;Cémo me la encuentra usted hoy, doctor?—
pregunté mi madre, con voz angustiosa, pero
tan baja, que solo una tisica podia entenderla.

—Ah! estaba usted escuchando?

-—Ay! doctor! no tengo valor para estar presente
cuando usted le hace la primera visita, por que
me parece un juez (ue va 4 pronunciar su
sentencia.

—Ya usted lo ha oido: Esos anhelos fantasticos
son endiablados sintomas en esta enfermedad . ...
Pero no hay que alarmarse—afiadid, oyendo un
sollozo que llegd hasta el fondo de mi corazon—
Pues qué! ¢no tenemos & nuestro servicio este
milagroso tosigo que hard entrar en ese cuerpecito
gracioso, torrentes de salud y de vida? Valor pues,
y no dejarse amilanar.

Mientras mi madre se alejaba, hablando con el
médico, yo con el dolor en el alma, pero firme en
mi proposito alcéme de la cama, corri & la puerta,
le eché el cerrojo. y cayendo de rodillas, elevé el
corazon & Dios en una ferviente plegaria. Pedile
que me perdonara las lagrimas de mi madre en
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gracia al motivo que de ella me alejaba: y que me
permitiera recobrar la salud para indemnizarla,
consagrandole mi vida.

Fortalecida mi alma con la oracion, alcéme ya
tranquila, y comencé i vestirme con la celeridad que
me era posible.

Sinembargo, aunque el espiritu estuviese pronlo,
la carne estaba débil y enferma: y mas de una vez.
el clamor desesperado de Violetta—Non posso /—
estuvo en mi ldbio.

Pero en el momento que iba & desfallecer, la doble
vision de la muerte y de la vida se alzé ante mi:
la muerte con sus finebres accesorios de tinieblas,
silencio y olvido ; la vida con su brillante cortejo de
rosadas esperanzas, de aspiraciones infinitas.
Entonces, ya no vacilé : hice un supremo esfuerzo
que triunfé de mi postracion, y me convencié una
vez mas de la omnipotencia de la voluntad humana:
pues que no solamente logré vestirme, sino adornar
mi desfallecido cuerpo con todas las galas que
habia enumerado al doctor. En seguida, eché sobre
mi empolvado rostro ese velo & la vez sombroso y
trasparente, abri la puerta, y andando de puntillas,
me deslicé como una sombra al través de las
habitaciones desiertas 4 esa hora.

Iba & ganar la escalera, cuando el recuerdo de
mi madre, que alli dejaba: de mi madre. & quien.
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tal vez no volveria & ver mas, detuvo mis pasos y
me hizo retroceder. Acerquéme & la puerta de su
cuarto, que estaba entornada, y miré hdcia dentro.
Mi madre lloraba ensilencio. con la frente caidaentre

Sus manos.

A esta vista senti destrozarse mi corazon; y sin
la fe que me llevaba & buscar lu salud lejos de ella.
sabe Dios que no habria tenido valor para
abandonarla.

Asi, llamé en mi auxilio el concluyente argumento
de que menos doloroso le seria llorar & su hija
ausente que llorarla muerta ; y arrancando de aquel
umbral mis piés paralizados por el dolor, bajé las
escaleras, gané la calle, y me diriji con la rapidez
que mi debilidad me permitia 4 la Estacion del Callao.
temblando 4 la idea de ser reconocida.

Afortunadamente, el tren habia tocado prevencion,
y la gente que llenaba las dos veredas, llevaba mi
mismo camino, y yono pude ser vista de frente.

Alentada con esta seguridad, marchaba procurando
alejar de la mente los pensamientos sombrios que
la invadian : el dolor de mi madre: los peligros a
que me arrojaba: el aislamiento, la enfermedad, la
muerte . .

Al pasar por la calle de Boza. divisé en un
zaguan el caballo del doctor; y no pude menos de
sonreir pensando cuéin distante estaba él de imaginar
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que su enferma, la de los endiablados sintomas, habia
dejado la cama y se echaba 4 viajar por esos mundos
de Dios.

De subito, la sonrisa se helé en mi ldbio: las
rodillas me flaquearon, y tuve que apoyarme en la
pared parano caer. Un hombre. bajando el dltimo
peldafio de una escalera, se habia parado delante
--de mi.

Era el doctor.

Quedéme lela: y en mi aturdimiento hice
maquinalmente un saludo con la cabeza. La aparicion
de un vestiglo no me habria, vi con mucho espantado
tanto en ese momento. como la del doctor. Un
mundo de ideas siniestras se presentaron con él
4 mi imaginacion : mis proyectos frustrados; la fuga
imposible, la muerte cercana. el sepulcro abierto para
tragar mi juventud con todas sus doradas ilusiones.
Si; por que alli estaba ese hombre que con la
autoridad de facultativo iba a estender la mano, coger
mi brazo, llevarme en pos suya, arrancindome 4 mi
unica esperanza, para encadenarme de nuevoal lecho
del dolor, de donde pronto pasaria al ataud.

Todas estas ligubres imdgenes cruzaron mi
espiritu en el espacio de un segundo. Dime por
muerta ; y cediendo 4 la fatalidad, alcé los ojos hdcia
el doctor con una mirada suplicante.

Cual fué mi asombro cuando lo vi contempldndome
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con un airecito mas bien de galan que de médico ; y
que luego. cuadriandose para darme la vereda, me

dijo con voz melosa :
—; Paso 4 la belleza y 4 la gracia! No se asuste

la hermosa. que yo no soy el coco. sino un rendido
admirador.

No me habia reconocido !

Todavia rehusaba creerlo, cuando le oi decir 4 un
joven que lo habia seguido para pagarle la visita:

—La verdad es que he hecho en ella cierta
impresion. Buena moza! eh? Y elegante. Precisamente
asi estd sofiando vestirse la pobre moribunda de
quien acabo de hablar arriba. Mugeres! hasta sobre
el lecho de muerte deliran con las galas. En fin,
la tisica es joven y bonita; y cada una de esas
nonadas es para ella un rayo de su aureola:
pero las viejas! las viejas. sisefior! ellas tambien!
El otro dia ordené un redafio para una sesentona que
se hallaba en el ultimo apuro; y al verlo, cuando se
lo iban 4 aplicar, empapado en emoliente, esclamaba
que le habia malogrado su velo de tul ilusion.

Yo escuchaba todo esto, porque el doctor habia
montado & caballo, y seguia mi camino, hablando
con el joven, que venia algunos pasos detrds de mi.

Indudablemente, si como él decia. su presencia me
habia causadoimpresion, la miahizo en ¢l muchisima.
No quitaba de mi los 0jos ; y decia al joven, viéndome
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caminar vacilante y casi desfallecida de miedo:

—Vea usted ! hasta ese andar linguido la d4 una
nueva gracia.

Y al entrar en el portal de la estacion, todavia lo
oi gritarme :

—Adios. cuerpecito de merengue. Buen viage, y
que no te deshagas !

Se habria dicho que me habia reconocido, pero
no : aquellas palabras serian solo flores de galanteria
que no sé de donde sacaba.

—De donde? Del abundante repertorio que de
ellas tiene todo espaifiol.

I

La partida

—En fin, tomé boleto y me senté en el sitio menos
visible del wagon, que como dia de salida de vapor
estaba lleno de gente.

Mientras llegaba el momento de partir, los viageros
derramaban en torno mio curiosas miradas,
cambiando saludos y sonrisas.

Temblando de ser reconocida entre tantos
despavilados ojos, pensaba ocultarme bajo la doble
sombra del velo y del abanico.

Un reo escapado de capilla, no teme tanto la vista
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de la justicia. como yo en aquel momento la de

un amigo.
Asi, jcudl me quedaria. cuando no lejos de mi oi

cachichear mi nombre !

Sin volverme. dirigi de soslayo una temerosa
ojeada.

Un grupo de sefioras que no podia ver en detal,
pero cuyas voces me eran conocidas, se ocupaban
de mi, sefialdndome. con esos gestos casi invisibles
percibidos solo entre mugeres.

—Es ella!—decia una—ella misma!

—Laura? qué desatino! Si csti desahuciada—
replicaba otra.

—Cierto!—anadia una tercera—el doctor M., que
asisti0 4 la dltima junta, me dijo que ya no era
posible llevarla 4 la sierra, porque moriria antes
de llegar & Matucana; y que no comprendia como
su médico no la mandaba preparar.

Aunque yo sabia todo aquello, pues lo habia leido
en los tristes ojos de mi madre, y cojido en palabras
escuchadas & distancia, proferido ahora con la
solemnidad del sigilo y la frialdad de la indiferencia,
me hizo estremecer de espanto. Las palabras del
doctor—En lu primera elupa todo habrd concluido
resonaron en mi oido como un tanido funebre; el
malestar producido por mi debilidad me parecio la
agonia: el rdpido curso del tren, la misteriosa



PFREGRINACIONES 3

voragine que arrebataba el alma en la hora postrera
.. . Hundida, y como sepultada en mi asiento, me
habia desmayado.
El brusco movimiento impreso por la méquina
al detenerse, me desperté del anonadamiento en que
yacia.

Nos hallabamos en frente de Bella-vista: la
puerta del wagon estaba abierta, y varias personas
habian entrado y tomado asiento.

Un joven listo y bullicioso que subi6 el dltimo vino
a sentarse cerca de mi, restregindose las manos
con aire contento.

—¢Como es esto, Alfredo, le dijo al paso uno de
los que entraran primero; hace un momento que
te dejé tendido en cama. tiritando de terciana, y
ahora aqui?

—¢ Quién tiene terciana, cuindo hay esta noche
concierto ? respondié aquel, palido aun y enjugando
en su frente gruesas gotas de sudor.

Estas palabras me hicieron avergonzar de mi
cobarde postracion.

—Pues que este ha vencido el mal por la esperanza
del placer, por que no lo venceré yo en busca del
mayor de los bienes : la salud ?

Dije, y enderezandome con denuedo, sacudi la

cabeza, para arrojar los postreras restos de
3
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abatimiento, abri el cristal y aspiré con &nsia la
brisa pura de la tarde.

Aquella fué mi dltima debilidad.

Al llegar al Callao bajé del tren con pié seguro ; y
fortalecido el corazon con el pensamiento mismo de
mi soledad, me interné fuerte y serena en las
bulliciosas calles del puerto.

Tu estaras quiza pensando que, como las doncellas
menesterosas del tiempo de la caballeria me echaba
yo 4 viajar con la escarcela desierta ¢

—En efecto, estibame preguntando como se
compondria aquella princesa errante para atravesar
el mundo, en este siglo del oro, sin otro vidtico que su
velo y su abanico.

—Pues, sabe para tu edificacion, que yo he tenido
siempre el gusto de las alcancias. Habia guardado
una que tenia ya un peso enorme, como que contaba
nada menos que tres afios, y se componia solo de
monedas de oro. Para librarla de las tentaciones
del lujo habiala confiado 4 mi tio S., antiguo fiel de
la aduana. A ella recurri, y encontré en su seno una
fuerte suma que tranquilizo mi espiritu, bastante
inquieto por ese accesorio prosiico, aunque vitalmente
necesario de la existencia. -

En tanto que me embarcaba—continué Laura, en
las altas horas de la siguiente noche—y mientras el
bote que me conducia @ bordo surcaba las aguas de
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la bahia, iba yo pensando. no sin recelo, en ese mal
incalificable, terror de los navegantes: el mareo.
Habialo sufrido con sintomas alarmantes cuantas
veces me embarqué, aun en las condiciones de una
perfecta salud. ;Cudl se presentaria ahora, en la
deplorable situacion en que me hallaba ?

~ Pero yo habia resuelto cerrar los ojos 4 todo
peligro; y asiendo mi valor & dos manos, puse el
pié en la humeda escalera del vapor ; rehusé el brazo
que galantemente me ofrecia un oficial de marina, y
subi cual habia de caminar en adelante: sola y sin
apoyo.

Como mi equipage se reducia, cual tu dices, &
mi velo y mi abanico, nada tenia que hacer, sin6 era
contemplar la actividad egoista con que cada uno
preparaba su propio bienestar durante la travesia.

Sentada en un taburete, con los ojos fijos en las
arboledas que me ocultaban Lima, y la mente en las
regiones fantasticas del porvenir, me abismé en un
mundo de pensamientos que en vano procuraba tornar
color de rosa.

Alla, tras de esas verdes enramadas que parecen
anidar la dicha, estd ahora mi madre hundida en el
dolor; y yo que la abandono para ir en busca de la
salud entrelos azares de una larga peregrinacion, en
castigo de mi temeridad voy, quizd,d encontrar la
muerte !
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Absorta en mis reflexiones, no advertia que el
verde oasis donde estaban fijos mis ojos sé alejaba.
cada vez mas, oscureciéndose con las brumas
indecisas de la distancia.

Un rumor confuso de lamentos, imprecaciones y
gritos de angustia desvanecié mi preocupacion.

Era la voz del mareo.

A quien no conoce los crueles trances de esa
enfermedad tan comun vy tan estrafia, no habria
palabras con que pintarle el cuadro que entonces se
ofrecié & mi vista. Diriase que todos los pasageros
estaban envenenados. La imagen de la muerte
estaba impresa en todos los semblantes; y las ruidosas
nauseas simulaban bascas de agonia.

Impresionada por los horribles sufrimientos que
presenciaba, no pensé en mi misma: y solo despues
de algunas horas noté que entre tantos mareados.
unicamente yo estaba en pié.

Qué causa misteriosa me habia preservado?

Ddndome 4 pensar en ello, recordé que de todos
los remedios ordenados para mi por el médico, solo
usé con perseverancia de una fuerte infusion de
cascarilla.

Pareciame increible lo mismo que estaba sintiendo
y pasé largas horas de afanosa espectativa, temiendo
ver llegar los primeros sintomas de aquel mortal
malestar. Pero cuando me hube convencido de que
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me hallaba libre de él, entreguéme & una loca
alegria. Rompi el método del doctor, y comi, bebi,
corri, toqué el piano, canté y bailé: todo esto con el
anhelo ardiente del cautivo que sale de una larga
prision. Pareciame que cada uno de estos ruidosos
actos de la vida era una patente de salud ; y olvidaba
del todo la fiebre, la tos y los sudores, esos siniestros
huéspedes de mi pobre cuerpo.

v

Cuan bello es vivir!

Sinembargo. fenémenos capaces de dar al traste
con las teorias del doctor y de todos los médicos del
mundo ! aquellos desmanes, bastante cada uno de
ellos para matarme, parecian hacer en mi un efecto
del todo contrario. Por de pronto, me volvieron el
apetito y el suefio ; y cuando al siguiente dia, delante
de Pisco. hube chupado el jugo de media docena de
naranjas. senti en mis venas tan suave frescor,
que fui & pedir al médico de & bordo recontara los
cien latidos que la vispera habia encontrado 4 mi
pulso. Hizolo, y los hall6 reducidos & sesenta. El
principal agente de mi mal, la fiebre, me habia dejado.

Ese dia escribi 4 Lima dos cartas. La una llevaba
al corazon maternal gratas nuevas. -
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— «Querido doctor>, decia la otra: «Este cuerpecito
de merengue, lejos de deshacerse, se fortalece cada
hora mas. Cudnto agradezco 4 usted el haberme
dado el itinerario de aquel joven némade que dejo
sus dolencias en las zanjas del camino! Espero
encontrarlo por ahi, y darle un millon de gracias
por la idea salvadora que 4 ély 4 mi nos arrebata 4
la muerte.

« Comienzo & creer que llegaré 4 vieja, amable
doctor; pero no tema usted que guarde en mi
equipaje los frivolos velos de « tul ilusion,» ni otras
prendas que el denario, y las venerables tocas de una
duefia. »

Al partir de ese dia, no pensé mas en mi
enfermedad; y me entregué enteramente al placer
de vivir. Qué grata es la existencia, pasado un
peligro de muerte! El aire, la luz, las nubes que
cruzaban el cielo, los lejanos horizontes. todo me
aparecia resplandeciente de belleza. saturado de
poesia.

Desembarcaba en todos los puertos, aspirando
con delicia los perfumes de la tierra: el aroma de
las plantas; el aliento de los rebafios, el humo
resinoso de los hogares. Todo lo que veia parecia
maravilloso, y yo misma me creia un milagro.

En Islay y Arica completé mi equipage de viagera
en todo rigor. Un bornoz: un sombrero: fresquisima
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ropa blanca; una maleta paraguardarla, y un libro
de nota. A esto afiadi un frasco de flerida de
Lemman yotro de colonia de Atkinson, por que sin
los perfumes no puedo vivir.

Qué contenta arreglaba yo todos estos detalles
de mi nueva existencia! De vez en cuando,
‘llevaba la mano al corazon y me preguntaba que
habia sido de ese dolor del alma que ocasioné mi
enfermedad. Dormia 6 habia muerto; pero no me
hacia sufrir. Ah! él me esperaba despues, en una
cruel emboscada '

Hasta entonces, aturdida por el torbellino de
sensaciones diversas que cn mi se sucedian, no me
habia detenido & pensar hdicia donde dirigiria mis
pasos. Dejabame llevar, surcando las olas, como
la gaviota de que hablaba el doctor, sin saber 4
donde iba; y asi habian pasado seis dias. Nos
hallabamos en frente de Cobija, y proximos « entrar
en su puerto. Era pues tiempo de tomar una
resolucion. que yo aplazaba con la muelle pereza de
un convaleciente. Mas ahora, fuerza era decidirse
y optar entre Chile y el drido pais que ante mi se

stendia en rojas estepas de arena hasta una
inmensidad infinita. La eleccion no era dudosa:
ahi estaba Chile con sus verdes riberas, su puro cielo,
y su clima de notoria salubridad . . .

Pero ah! mas alld de esc desierto que desplegaba
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4 mi vista su monétonas ondulaciones; lejos, y hécia
las regiones de la aurora existe un sitio cuyo
recuerdo ocupé siempre la mejor parte de mi
corazon. En ¢l pasaron para mi esos primeros
dias de la vida en que estan frescas todavia las
reminiscencias del cielo. A él volvi el pensamiento
en todas las penalidades que me depard el destino,
y su encantado mirage ha sido el asilo de mi
alma.
Vamos alla!

\Y
Una ciudad encantada

Mientras apoyada en la borda hacia yo estas
reflexiones, el vapor habia echado el ancla en el
puerto de Cobija. Una multitud de hotes circulaban
en torno, y la yola de la prefectura atracadaala
escalera, habia conducido 4 varios caballeros, entre
los cuales debia hallarse el prefecto.

No me engafi¢ al senalarlo en un joven apuesto.
de simpitica fisonomia y modales esquisitos, que
aun antes de acercarse al capitan, saluddé 4 las
sefforas y les ofreci6 sus servicios con una franqueza
llena de gracia. Vino hdcia mi, y viéndome sola,
ocupada en hacer yo misma los preparativos para ir
a tierra, me pidi6 le permitiese ser mi acompafiante.
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y aceptara la hospitalidad en su casa, donde seria
recibida por su hermana, que, afiadié con galante
cortesia, estaria muy contenta de tener en su
destierro tan amable compaiiera.

Y asiendo de mi maleta, sin querer, por un
refinamiento de delicadeza dar este encargo & su
ayudante que lo reclamaba, diéme el brazo y me
llevo 4 tierra.

Nunca hubiera aceptado tal servicio de un
desconocido; pero las palabras, las miradas, y todo
en aquel hombre. revelaba honor y generosidad. Asi
no vacilé; y me acogi bajo su amparo sin recelo
alguno. Su hermana, bella nifia, tan amable
como él, salid 4 mi encuentro con tan carifioso
apresuramiento, cual si mediara entre nosotras una
larga amistad. Me abrazo con ternura, y vi en sus
bellos ojos dos ligrimas que ella procur6 ocultar, sin
duda por no alarmarme: y llevindome consigo,
arreglé un cuarto al lado del suyo, y colocé mi cama
junto a la pared medianera para despertarme—dijo
—Illamando en ella al amanecer.

¢ Créo que aun no he nombrado al hombre generoso
que me did tan amable hospitalidad?

—No, en verdad—la dije—pero yo sé que fué el
general Quevedo.

—Ah !—continu6 Laura, con acento conmovido—
no solamente yo tuve que bendecir la bondad de
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su alma: en el departamento que mandaba era
idolatrado. Cuando llegé a Cobija encontré6 un
semillero de 6dios politicos que amenazaba hacer
de la pequefia ciudad un campo de Agramante.
Quevedo, por medio de agradables reuniones en su
casa, de partidas de campo, comedias y otras
diversiones, logré una fusion completa ; y cuando yo
llegué, aquel pueblo asentado entre el mar y el
desierto, parecia que encerraba una sola familia. Tal
era la fraternidad que reinaba entre sus habitantes.

Nada tan agradable como la tertulia del prefecto
en Cobija. A ella asistia el general V., que se
hallaba proscrito. Figirate cuanta sal derramaria
con su decir elocuente y gracioso, ya refiriendo una
anécdota, ya disertando de politica; ora jugando al
ajedrez, ora al rocambor. Yo me divertia en hacer
trampas en este juego, tan solo por ver el juicio que
de ello ¢l hacia.

Pero el ansia de partir me devoraba. Habia
encargado que me llamaran un arriero; mas la
amable hermana de mi huésped los despedia sin
que yo lo supiera: por que deseaba retenerme
unos dias mas 4 su lado.

En fin, un dia concerté mi viaje con uno, como
todos los arrieros que trafican en Cobija, vecino de
Calama. Pero este arriero tenia diez y siete bestias,
sin contar las de silla: y no queria partir hasta
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encontrar los viageros suficientes para ocuparlas;
Yy Yo ansiosa de partir, apesar de la fraternal
hospitalidad que recibia, no sabia & qué santo pedir
el milagro de que los encontrara.

Al cabo de algunos dias de espera, llegé el vapor
del sur, y a4 la mafiana siguiente el arriero vino a
decirme que ibamos & marchar, porque habia
completado su caravana con los viageros llegados la
vispera.

Contenta con la seguridad de partir, sali sola &
dar al pueblo un vistaso de despedida.

Proxima & dejarlo, comencé & mirar su conjunto
con ojos mas favorables. Suscasas me parecieron
pintorescas: su aire suave; risuefio el cielo; y el
mar, arrojandose contra las rocas de aquella arida
costa. imponente y magestuoso.

Sentéme sobre la blanda arena de la playa, y me
di 4 la contemplacion de esc vaiven eterno de las
olas que se alzan, crecen, corren, se estrellan
y desaparecen para levantarse de nuevo en sucesion
infinita.

Y me decia—He ahi la vida! Nacer, crecer,
agitarse, morir . . . . para resucitar. . . . Donde?
. . . . Misterio!

Vagando asi el espiritu y la mirada, el uno en
los misticos espacios de la vida moral, la otra en
el movimiento tumultuoso del océano. vi surgir
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de repente, alld en el confin lejano del horizonte,
y tras una roca aislada en medio de las aguas, que
semejaba el cabo postrero de algun continente
desconocido, una ciudad maravillosa, con sus torres,
sus cipulas resplandecientes, el verde ramaje de
sus jardines, y sus murallas, cuyo doble recinto
coloreaba & los rayos del sol poniente.

La Engaiiosa! — La Engafiosa !—oi esclamar cerca
de mi ; y vi un grupo de pescadores que dejando sus
barcas, subian & contemplar aquella estrafia
aparicion.

—Engafiosa 6 né—dijo con petulancia un joven
batelero—no estd 1éjos la noche en que yo vaya a
averiguar los misterios que encierra.

—iGuardate de ello Pedro!—esclamo santiguandose
una vieja—no te acontezca lo que al pobre Gaubert,
un lindo marinerito francés de la Terrible. fragata
de guerra que estuvo fondeada aqui.

—Pues, qué le sucedio?

—Ah! lo que le sucedid! Aposto con sus
camaradas que iria 4 bailar un can-can bajo esas
doradas bovedas: y al mediar de una noche de
luna, soltando furtivamente la yola del capitan,
embarco y dirijid la proa hicia el sitio donde la vision
se habia ocultado con la iltima luz de la tarde.
Bogo, bogd: y node alli & mucho divis6 un puerto
iluminado con luces de mil colores. A él enderezo
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la barca, sin que lo arredrara un rumor espantoso
que de cse lado le llegaba. Acercise el temerario,
empeiiado en ganar la apuesta; atraco en un muelle
de plata que se adelantuba rompiendo las olas;
pero antes que hubiera puesto el pié en la primera
grada del maravilloso embarcadero, los brazos
amorosos de cien bailarinas aliadas lo arrebataron,
como un torbellino, en los jiros caprichosos de una
danza fantastica, interminable, al través de calles
y plazas flanqueadas de palacios formados de una
materia trasparente, donde se agitaba una multitud
bulliciosa en contorsiones y saltos semejantes 4 los
que sus estraflas compaiieras hacian ejecutar al
pobre Gaubert, compeliéndolo con caricias de una
infernal ferocidad . . .

A la mafiana siguiente el cuerpo dellindo marinero
fué encontrado playa abajo, contuso y cubierto de
voraces mordeduras.

Recogido yllevado 4 bordo por sus camaradas,muri6
luego, despues que hubo referido su terrible aventura.

Absorta en la mégia del mirage y del fantdstico
relato de la vieja, hablame quedado inmévil, y la
vista fija, como el héroe de su cuento, en la roca
donde poco antes se alzara la misteriosa aparicion,
y que ahora divisaba como un punto negro entre las
olas. La noche habia llegado, oscura, pero serena y
tibia, ofreciendo su silencio 4 la meditacion.
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Miré en torno, y tuve miedo, por que la playa
estaba desierta, y enla tarde habia visto no 1¢jos

de alli un hombre que oculto tras un pefiasco
espiaba las ventanas de una casa; y aunque la
persiana de una de ellas se alzara de vez en cuando
con cierto aire de misterio que trascendia & amores,
de una legua, podia aquello ser tambien la telegrafia

de dos ladrones.

Vi
Un drama intimo

A este pensamiento. un miedo pueril se apoderé
de mi, alcéme presurosa y me diriji al pueblo, mirando
hicia atrds con terror.

De pronto, mi pié choco con un objeto que rodd,
produciendo un ruido metdlico. Recojilo, y vique
era una carterita de rusia cerrada con un broche
de acero. Pareciéme vacia: pero al abrirla, mis
dedos palparon un papel finisimo, plegado en cuatro
y fuértemente impregnado de verbena .

Aqui, Laura, interrumpiéndose de sibito, alzd la
cabeza de ‘la almohada, y se puso 4 mirarme con
aire compungido.

—A qué vienen esos aspavientos? Ya se que lo
leiste, incorregible curiosa.

—iAh! tomas asi mi delito? Pues si, lo lei: lo lei,
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hija: ¢ mas bien, no pude leerlo entonces, por que
era de noche; pero me puse 4 subir corriendo el
repecho que por aquel lado separa la playa del
pueblo; y & la entrada de la primera calle, bajo
un mal farol, desplegué el papel y eché sobre él una
ojeada.

Erauna carta escrita con una letra finay bella;
pero marcando en la prolongacion de los perfiles una
febril impaciencia.

Aunque veia perfectamente la escritura fuéme, no
obstante, imposible leerla, porque la enfermedad
habia debilitado mi vista y necesitaba una luz mas
inmediata. Guardéla en el pecho. y me diriji 4la
prefectura.

La tertulia ordinaria estaba reunida; pero esta
vez con un notable aumento de concurrencia. Era
la cacharpaija 6 fiesta del estrivo con que el amable
prefecto me hacia la despedida.

El centro de la sala estaba ocupada por una
magnifica lancera en que revoloteaban las mas bellas
Jovenes de Cobija.

—Permitame la heroina de esta fiesta presentarle
una pareja—dijo mi huésped, sefialando & un joven
alto, moreno, de rizadvs cabellos y ojos negros de
admirable belleza.

—El sefior Enrique Ariel, pide el honor de
acompaifiar 1 usted en esta cuadrilla.
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Saludé 4 mi caballero, tomé su brazo, y fuimos
4 mezclarnos al torbellino danzante, que en ese

momento hacia el wals.
— Amable peregrina—dijome al paso el general,

que jugaba al rocambor en un estremo del salon —
venga usted d& hacer la ultima trampa.

—Alld voy, general; pero no se pique usted. si
tambien doy el ultimo codillo.

—Juega usted, sefiora ?—pregunté mi apuesto
caballero, con una voz dulce y grave. del todo en
armonia con su bello personal.

—Si. pero muy pocas veces. Y usted, sefior?

—Jamads.

—No sera usted americano.

—Gloriome de serlo: soy cubano.

—Ah! de cierto, cuando yo he llegado, hace
cuatro dias, usted no estaba aqui todavia.

—He venido por el dltimo vapor.

Hubo algo de tan recénditamente misterioso
en el acento con que fué pronunciada esta sencilla
frase, que levanté en mi mente un torbellino
de suposiciones 4 cuil mas fantdstica.

Era un contrabandista ? era un espia® era un
conspirador?

Pero el baile tomé luego un caracter bulliciosamente
festivo, y desterrd aquellas quimeras.

Aquella noche, al desnudarme, ya sola en mi
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cuarto, senti caer un papel 4 mis piés. Era la carta
de letra fina y prolongados perfiles.

Abrila con culpable curiosidad, lo confieso; y lei en
renglones manchados con ligrimas:

Oculta en el recinto claustral que debe
encerrarme, aun 4 bordo de un vapor, no te veia,
pero sentia tu presencia cerca de mi. Nunca, desde
el dia fatal que nos unié y nos separ6 para siempre,
nunca mas te aproximaste &4 mi; y sin embargo
reconocia tus pasos. Jamds oi el acento de tu voz:
y no obstante, el corazon sabia distinguirla entre el
rumor de hulliciosas pliticas . . . . mezclado muchas
veces & voces alegres de mugeres, cuyas risas
llegaban 4 mi como los ecos de la dicha al fondo
de una tumba!

« O td, 4 quien debo arrojar del pensamiento, en
nombre de la paz eterna, dnico bien que me es dado
ya esperar, cesa de seguirme. Qué me quieres?
Tu caminas en la senda radiosa de la vida; yo entre
las heladas sombras de la muerte. Aléjate: no
turbes mas mi espiritu con las visiones de una
felicidad imposible que tienen suspendida mi alma
entre el cielo y el abismo. »

¢Por qué, al leer esta misteriosa carta pensé &
la vez, y reuniéndolos en una sola personalidad, en
el hombre del pefiasco, y en mi bello acompariante

de cuadrilla?
4
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Encargué 4 la amable hermana del prefecto la
mision de buscar al duefio de la cartera, confiando
4 su discresion el secreto del estrafio drama que

encerraba.
El alba del siguiente dia me encontré de viaje

y lista para la marcha. El arriero vino 4 buscarme
con mi caballo ensillado, y quiso cargar conmigo;
pero mis huéspedes lo despidieron, asegurandole que
ellos me llevarian 4 darle alcance.

En efecto, despues de un verdadero almuerzo de
despedida, esto es: mezclado de sendas copas de
cerveza, al que asisti0 el general V., este, el
prefecto y su hermana montaron 4 caballo para
acompafiarme.

Cudn doloroso es todo lo que viene del corazon.
Bien dijo el poeta que lo llama tambor enlutado
que toca redobles finebres desde la cuna hasta
la tumba. Mi amistad con la bella hermana del
prefecto tenia apenas cinco dias de existencia, y
ya el dolor de dejarle me hacia derramar ligrimas
que caian en la copa que bebia, y hacian decir al
general V., cuyo fuerte no es la sensibilidad, que
estaba borracha.

Al salir del pueblo vimos venir un ginete
corriendo 4 toda brida, que pasé & nuestro lado
como una exhalacion, y se perdié en sus revueltas
callejuelas.
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—Este es uno de los viajeros que acaban de
salir con el arriero de V.—dijo el general V.—
Algo grave les habrd sucedido.

Pero & media hora de marcha los alcanzamos
caminando & buen paso y al parecer sin incidente
-alguno.

Habia llegado el momento de la separacion.
Profundamente enternecidatendila mano al generoso
prefecto que tan noble hospitalidad me dié y abracé
llorando & su preciosa hermana, cuyas lagrimas
se confundieron con las mias.

El general V. pidiendo su parte en la despedida,
puso fin & aquella escena.

Quedéme sola entre mis nuevos compafieros de
viaje. Hran estos, cuatro hombres y dos sefioras.
Una de ellas vestia amazona de lustrina plomiza
estrechamente abotonada sobre su abultado seno.
La otra, esbelta y flexible, envolviase en una larga
tinica de cachemira blanca, cuya amplitud no era
bastante & ocultar su gentil apostura. Cubrian
su rostro dos velos, uno verde, echado sobre otro
blanco que caia como una nube en torno de su
cuerpo, y 4 cuyo trasluz se entreveia el fulgor de
dos grandes ojos negros que se volvian hicia atrds
con visibles muestras de inquietud.

Intimidada por la frialdad natural en el primer
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encuentro de personas estrafias entre si, me refugié

al lado del arriero.
—Seiior Ledesma—Tle dije—V. que es el director

de la caravana, ;por qué no me ha presentado i
mis compafieros de viaje ?

—Eh! nifia—respondid, con una risa estipida—
qué se yo de todas esas ceremonias? Ni para
qué? Las gentes se dicen —Buenos dias,—y andando!

El galope de un caballo Interrumnpié & Ledesma
en su curso de urbanidad.

La joven de la larga tinica blanca volvié
vivamente la cabeza, & tiempo que desembocando de
una encrucijada, el ginete que poco antes corria
hicia el puerto, se planté en medio del grupo.

Era un hombre de cincuenta aiios, alto, delgado,
tieso, con un largo bigote gris que pregonaba el
militarismo, parlante por demds en toda su persona.

—Qué tall—esclamd con aire de triunfo, ensetiando
un reloj que llevaba abierto en la mano—;qué tal,
doctor! Tres cuartos de hora me han bastado para
ir y volver del puerto con esta prenda olvidada.
Sefiores, afiadi0, paseando una mirada en torno,—
¢he ganado 6 nd, al doctor Mendoza su petaca de
habanos? . . . . Ah! . ... exclamd, reparando
en mi de pronto—nuestra compaiera de viaje!
Sefiora, permitame V. el honor de presentarle a
Fernando Villanueva, su servidor.
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Y tendiendo la mano hicia las seiforas:—Doiia
Eulalia Vera. mi esposa, sor Carmela. mi hija.

Y 4 este 1ltimo nombre, su acento ligero y
petulante se tornd sombrio y doloroso.

Salud¢ 4 mi vez; pero en tanto que hacia cumplidos
4 la una, mis ojos no se apartaban de la otra; y
mientras don Fernando Villanueva. continuando su
presentacion, decia :

—El sefior Vargas, gobernador de Calama; los
sefiores Eduardo y Manuel, sus hijos; el doctor
Mendoza. una de las mas luminosas antorchas de la
ciencia—yo apenas lo escuchaba.

—Sor '—murmuraban mis labios, contemplando
& la misteriosa joven que marchaba 4 mi lado,
envuelta en su vaporosa tinica. sor!/ una monja!

Ylaluz que al través del doble velo irradiaban
aquellos ojos negros parecia alumbrar en mi mente
las ardientes palabras de la carta que habia leido la
vispera; y siempre la imdgen del bello cubano venia
4 mezclarse i la romdntica leyenda que forjaba mi
fantasia.

Laura se interrumpio de repeute.

—Ves ese rayo blanco que dd 4 las cortinas dela
ventana la apariencia de un fantasma ?

—>Si.

—Qu¢ es?

—El dia.
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—Ya ves que me has tratado con mas crueldad
que el sultan de marras: no me dejas una hora de
suefio . . . . Pero yo me la tomaré— afiadi6
arrebozindose en la sabana—hasta mafiana!

Y se quedé profundamente dormida.

—Peregrina del desierto de Atacama—dije 4
Laura al mediar de la siguiente noche—pues que
el afan del dnimo te impide dormir, prosigue tu
narracion, y hdblame de esa hechicera sor Carmela
que estd preocupando mi mente.

—Caminaba silenciosa la bella monja, mientras
su padre, espansivo hasta la indiscrecion, me referia
su historia.

Era chileno, y uno de los veteranos de la
independencia, en cuyos ejércitos habia combatido
siendo ain muy joven. Retirado del servicio, habiase
establecido en Santiago donde se caso, y logré hacer
fortuna.

—-Cudn feliz era yo!—dijo, ahogando un suspiro
—Fuéralo siempre—aifiadio en voz baja—si aquella
horrible catastrofe que el ocho de diciembre enluté
4 Chile, no me hubiese arrebatado el mayor de los
bienes, mi hija!

—Qué—Ile dije—perecié alli alguna hija de V.?

—No; pero murié para mi—respondio, sefialando
a Carmela.

Ella y su madre se encontraban en el templo
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cuando estalld el voraz incendio. Una mano
desconocida las arrebaté 4 la vorigine de fuego
que las envolvia; y mis brazos, que pugnaban por
abrir paso en aquel oceano de llamas, las recibieron
sanas é ilesas, sin que me fuera posible descubrir al
salvador generoso que las arranco 4 la muerte.

Juzgue V. cudl seria mi gozo, al estrecharlas otra
vez en mi seno !

Pero este gozo se cambi6 luego en amargo pesar.

Mi hija, cuyo cardcter era vivo, alegre, apasionado,
tornose desde aquel dia silenciosa y triste. Con
frecuencia sorprendia ligrimas en sus 0jos; y poco
despues me declaré que deseaba abandonar el mundo
para consagrarse 4 Dios.

Vanos fueron nuestros ruegos: lloraba con
nosotros, y persistia siempre en su resolucion.

Entro, en fin, al convento y tomd el velo.

Tuve esperanza de que desistiera durante el
noviciado, en el que parecia entregada @ una profunda
melancolia; pero me engafiaba: pasado este,
profesd.

Desde entdnces, mi casa, la ciudad, el mundo, me
parecieron un desierto. Cobré édio & mi pais; y
cuando un pariente lejano, residente en la provincia
de Salta me dejo sus bienes con la precisa condicion
de ir & establecerme alli, aproveché con gusto esta
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~~
circunstancia para abandonar sitios que me
recordaban mi perdida ventura. -

Pio IX, & quien tuve ocasion de conocer y tratar
durante su permanencia en Chile, me concedi6 una
bula de traslacion, para que mi hija pasara de su
convento al de las Bernardas de Salta, 4 fin de que, si
hien separados para siempre, podamos al menos
respirar el mismo aire, y vivir hajo el mismo cielo.
Héla ahi, todavia entre nosotros, remedando para mi
la dicha del pasado. Por eso estoy tan contento!
Este simulacro de mi vida de otro tiempo es para
mi una rifaga de felicidad.

Mientras don Fernando me referia la historia de
sus penas, habiamos llegado 4 Colupo, donde debiamos
pasar la noche.

Don Fernando ayudd i@ su sefiora & desmontar
del caballo; y al prestar igual servicio 4 su
hija, estrechdla entre sus brazos con doloroso
enternecimiento.

La gentil religiosa beso furtivamente & su padre
en la mejilla, y recatandose bajo sus velos, fué a
sentarse en el rincon mas apartado del lambo. Su
madre, dejo caer el embozo, y me mostrd un rostro
hermoso, aun que profundamente triste. Sentada
cerca de su hija, con las bellas manos cruzadas sobre
su pecho y los ojos fijos en esta. parecia la Mafer
Dolorosa al pié de la cruz.



PEREGRINACIONES a7

El miserable tambo que nos alojaba contaba
apenas tres cuartos. En el primero colocaron sus
camas don Fernando y su esposa; ocuparon el
secundo el doctor Mendoza, el gobernador y sus
hijos: sor Carmela y yo nos encerramos en el iiltimo.

Fuéme dado entonces contemplar de cerca el rostro
de la monja. cuya belleza me deslumbré. Nunca vi
ojos tan bellos. ni boca tan graciosa, ni espresion tan
seductora. En aquellos ojos ardia la pasion; y
aquella boca parecia mas bien entreabrirse & los
besos que 4 los oremus.

—iCalla. profana! En tus peregrinaciones has
aprendido un lenguage por demds inconveniente.

—En verdad?

—=Si; pero prosigue.

—Carmela guardé de pronto conmigo una timida
reserva: pero es imposible que dos jévenes esten una
hora juntas sin que la confianza se establezca entre
ellas. Yo hice los primeros avances, que encontraron
un corazon ansioso de espansiones; y muy luego
habriase dicho que nuestra intimidad databa de
a1os. 3

— Ah!—djjele aquella noche, viéndole desnudarse,
y que al quitar su toca dejo caer sobre sus hombros
un raudal de bhucles negros—¢porqué. bellisima
Carmela, has arrebatado al mundo tantos inestimables
tesoros? Qué te pudo inspirar el ligubre
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pensamiento de encerrarte viva en una tumba?

—Un voto!—respondié la monja con sombrio
acento—un voto formulado en lo intimo del alma,
4 una hora suprema, entre los horrores de la

muerte.

—Oh! Dios!

—Escucha . . . . Vas 4 saber lo que oculté
siempre & los mios por mno agravar su pena: el
motivo que me llevé al cldustro en el momento en
que la vida me abria sus dorados horizontes,
poblados de ardientes ilusiones .

Ordbamos en e] templo mi madre y yo una noche
de fiesta. La anchurosa nave apenas podia contener
en su seno la inmensa multitud que habia reunido
alli el culto sagrado de Maria. El aire estaba
saturado de incienso; el organo hacia oir su voz
magestuosa en deliciosas melodias.

De repente, 4 laluz azulada de los cirios sucedid
la rojiza luz del incendio, que se estendi6 con voraz
actividad, envolviéndolo todo en un occéano de
llamas. Un grito espantoso, exhalado por millares
de voces reson0 en las inflamadas naves; y la
multitud; loca de terror, se arremoliné en tumultuosas
oleadas, obstruyendo todas las puertas, inutilizando
todo medio de salvacion.

Arrebatadas por la apifiada muchedumbre que
se agitaba en un vaiven formidable, abrasadas por
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el calor, asfixiadas por el humo, mi madre y yo nos
tenlamos estrechamente enlazadas. Y el fuego
acrecia; y los inflamados artesones de la béveda
comenzaron a caer, formando piras gigantezcas de
donde se exhalaba un olor sofocante.

En ese momento extremo, viendo 4 mi ‘madre
proxima & perecer entre las torturas de una muerte
horrible, mi alma, elevandose 4 Dios en una
aspiracion de fe infinita, dejo al pié de su trono una
promesa que €l acogié en su misericordia .

—El restolo dijo una mirada de amor inmenso que
los bellos ojos de la monja enviaron & lo lejos al
traves del aspacio.

Hé ahi—continuo—el voto que me ha arrebatado
4 todas las afecciones del mundo; he ahi por qué en

la aurora de la vida, 4 la edad de los dorados ensueiios
he arrancado & mi frente su blanca guirnalda de
rosas para cubrirla con el sudario de la muerte . . . .

Sor Carmela se interrumpid, y ocultd el rostro
bajo los pliegues de su velo, quizd para llorar . . . .
talvez para blasfemar !

Todo me lo habia dicho, ménos la historia dc
su amor; de su amor, del que tenia yo ahora una
entera conviccion.

Picome aquella reserva extempordinea en una
hora de espansion.

—Ah!—dije, cediendo mas que 4 un movimiento
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de conmiseracion, & un arranque de impaciencia—
cuando sacrificabas asi, juventud, belleza, libertad,
¢no pensaste que hundias tambien un alma en la
desesperacion ?

— La mia!—articul0 la religiosa con trémulo
acento.

—La de aquel que te libré de las llamas.

Carmela se estremecid, y sus ojos brillaron al
través de su velo con una mirada inefable de
amor.

Vacil6 todavia: pero luego inclinando su velada
frente cual si se encontrara 4 los piés de un
confesor :

—Ah!—esclamo

csa hora terrible fué para mi
la hora del destino. En el momento en que me
consagraba & Dios para siempre, un hombre &
quien no habia visto sino en un desvario ideal del
pensamiento, aparecio de repente ante mi. Vilo
surgir de entre los torbellinos de llamas: y cuando
creyéndolo el fantasma de mis sueiios, cerraba los
ojos para llevar su recuerdo como el dltimo perfume
de la tierra, sentime arrebatar entre sus brazos al
través del incendio, sobre los montones de caddveres
y las cabezas apinadas de la multitud . . .

Al despertar de un largo desmayo encontréme
recostada en el seno de mi madre. Nuestro salvador
habia desaparecido; pero yo hallé su imdgen en
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mi corazon . . . . en este corazon que acababa de
consagrarte para siempre, Dios mio !

Ah! —continué sor Carmela, elevando al cielo
sus magnificos 0jos negros—ti sabes que he
combatido. Sefior! ti sabes que he combatido no
solo mi amor sino el suyo: tu sabes que he vencido;
pero, tu que me diste la fuerza ;por qué no me
das la paz ? la paz, el unico bien que se pide para los
que hemos muerto para la vida !

Carmela paso la noche sentada, inmdévil y la frente
apoyada en las manos.

Pero al amanecer, sintiendo los pasos de su madre
que venia & buscarla, alzose presurosa; rechazo el
dolor al fondo del corazon, di6 & su semblante un
aire festivo, y salié a recibirla con los brazos abiertos
y la sonrisa en los labios.

Aquella alma heroica queria sufrir sola !

Dos dias despues de nuestra partida de Cobija, al
acabar una calorosa jornada, comenzamos & ver
elevarse en el horizonte las verdes arboledas de
Calama, fresco y refrigerante oasis en aquel drido
desierto.

Llegamos al pueblo muy contentos de respirar los
frescos aromas de la vegetacion, que tanto necesitaban
nuestros pulmones sofocados por la ardiente atmdsfera
de los arenales. _

Pero heahi que en el momento que desmontdbamos
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en el patio de la casa de postas, sor Carmela,
exhal6 un grito, y cayo desmayada en mis brazos.

Sus padres se alarmaron con aquel accidente que
no sabian 4 qué atribuir: no asi yo, que detris un
grupo de drboles que sombreaba el patio habia
visto cruzar un hombre cuya silueta, 4 pesar de la
oscuridad del crepisculo, me recordé la figura
arrogante de Enrique Ariel.

En efecto, &4 la mafiana siguiente, el bello cubano
se presentd & nosotros anuncidndose como un
compafiero de viaje para ir—afiadid, mucho mas
1éjos ; pues se dirijia 4 Buenos Aires.

Al verlo, sor Carmela estrechd convulsivamente
mi mano, y en sus bellos ojos se pintaron & la
vez el gozo y el terror.

Desde ese dia el viaje se torn6 para la joven
religiosa en una série de emociones dulces y terribles,
que, como lo decia su misteriosa carta al esplicar su
situacion, tenian suspendida su alma entre el cielo y
el infierno.

Y yo, paso & paso y trance 4 trance iba siguiendo
aquella romdntica odisea que bajo las apariencias del
mas severo alejamiento se desarrollaba desapercibida
para los otros, en esas dos almas enamoradas,
teniendo por escenario el desierto con sus ardientes
estepas, sus verdes oasis y su imponente soledad.

Cuantas veces, con el corazon destrozado, todavia,
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por las penas de un amor sin ventura, me sorprendi
no obstante, envidiando esa felicidad misteriosa y
sublimada por el martirio!

Y asi pasaron los dias y las leguas de aquel
largo camino al través de los abrasados arenales de

Atacama y los nevados picos que se elevan sobre la
Quebrada del Toro.

VII
La patria!

En fin, las montafias comenzaron 4 perfilarse en
curvas mas suaves, cambiando su gris monétono en
verdes gramadales donde pacian innumerables
rebaiios, unos luciendo sus blancos toisones, otros
su pelage lustroso y abigarrado. El espacio se
poblaba de alegres rumores, una brisa tibia nos
trafa, en rafagas intermitentes, perfumes que hacian
estremecer de gozo mi corazon .

Una tarde, cuando el sol comenzaba & declinar.
llegamos & un parage donde aquellos herbosos
cerros, abriéndose en vasto anfiteatro, dejaron a
nuestra vista un valle cubierto de vergeles bajo
cuya fronda blanqueaban las azoteas de una multitud
de casas, de donde sus habitantes nos llamaban,
agitando en el aire chales y pafiuelos. Benévolas
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invitaciones que conmovieron i mis compaiieras.

Aquel delicioso lugar era el valle de la Silleta.

El deseo de adelantar camino hdcia el término
de nuestro viage, nos impidié aceptar la graciosa
hospitalidad de aquellasamables gentes; y alumbrados
por los tltimos reflejos del erepisculo, seguimos la
marcha por aquellos poéticos senderos cubiertos de
perfumada fronda, que parecian delirios de la
fantasia 4 quien no conociese el explendor de aquella
hermosa naturaleza.

Era ya noche. Ilabiamos dejado atris, hacia
largo rato, los blancos caserios de la Silleta, con sus
floridos vergeles, y camindbamos bajo un bosque de
arboles seculares, que enlazando sus ramas, formaban
sobre nuestras cabezas una boveda sombria, {resca,
embalsamada. llena de misteriosos rumores.

Protundo silencio reinaba entre nosotros.

Pareciamos entregados & la contemplacion de
aquel nocturno paisage ; pero en realidad callibamos
por que nos absorbian nuestras propias emociones.

El arriero guiaba; seguialo don Fernando con
los brazos cruzados sobre el pecho y la cabeza
inclinada. Cerca de €l iba su esposa recatando sus
ligrimas. Tras de mi venia la joven monja,
envuelta en su largo velo, blanca y vaporosa como
una vision fantistica. Favorecido por la oscuridad,
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Enrique se habia acercado 4 ella, y caminaba &
su lado.

El doctor Mendieta venia el dltimo, silencioso
tambien; pero su meditacion era de distinto linaje.
Cerniase en las serenas regiones de la ciencia; y
si bajaba & la tierra, era para buscar en el acre
perfume de la fronda el olor de las plantas cuyas
maravillosas propiedades conocia.

Asi pasaron las horas; horas que no contamos,
absorbidos en honda preocupacion.

De repente comenzd & clarear el ramaje; y el
espléndido cielo de aquellas regiones aparecid
tachonado de estrellas.

Habiamos entrado en un terreno que descendia
en suave declive, flanqueado por setas de rosales
que cercaban innumerables vergeles. El suelo
estaba cubierto de yerbas y menudas florecillas
cuyo aroma subia & nosotros en el aura tibia de la
noche. Una multitud de luciérnagas cruzaban el
aire, cual meteoros errantes; los grillos, las
cigarras y las langostas verdes chillaban entre los
gramadales; los quirquinchos, las viscachas, las
iguanas y los zorros atravesaban el camino
enreddndose en los piés de nuestros caballos; y 4 lo
lejos, las vacas mugian en torno & los corrales al
reclamo de sus crias.

En aquella naturaleza exuberante, la savia de la
5
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vida rebosaba en rumores aun entre el silencio de

la noche.
En fin, al dejar atrds la estensa zona de huertos,

entramos en una llanura cercada de ondulosas
colinas y cortada al fondo por el cauce de unrio que
blanqueaba como una cinta de plata 4 la dudosa
claridad de las estrellas. Mas alld, una masa
confusa de luces y sombras agrupdbase al pié de
un cerro cuya silueta inolvidable se dibujaba en la
azul lontananza del horizonte.

Aquel cerro, y aquel hacinamiento de luces y
sombras eran el San Bernardo y nuestra bella
ciudad! . . . .

Si, bella, 4 pesar de tu risa impia; bella con
sus casas antiguas, pero pobladas de recuerdos; con
sus azoteas moriscas y sus jardines incultos, pero
sombrosos y perfumados ; con sus fiestas religiosas,
sus procesiones y sus cantos populares . . . .

i Oh! hermosa patria, | cudntos afios de vida diera
por contemplarte, aun que solo fuera un momento,
y como entonces te apareciste & mi, lejana, y
velada por la noche, y cudntos daria esa almma desolada
que rie por no llorar!

En cuanto & mi, una mezcla estrafia de gozo
inmenso y de inmensa pena invadié mi corazon.
Alli, entre aquellos muros, bajo esas blancas cipulas,
habia dejado, diez afios antes, con las fantasias
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maravillosas de la infancia, los primeros ensuefios de
la juventud, rosados mirages en cuya busca venia
ahora para refrescar mi alma dolorida. ¢ Volveria
4 encontrarlos ?

Fijos los ojos en la encantada vision, no podia
hablar por que mi voz estaba llena de lagrimas.
~ El anciano, deteniéndose de pronto, tendié el
brazo en aquella direccion y esclamé: jSalta!

Y aplicando media docena de latigazos a sus
fatigadas mulas, eché & andar con ellas hacia la
pendiente formada por un sendero tortuoso que
serpeaba hasta la orilla del rio.

—i Hemos llegado!—esclam¢6 don Fernando, con
acento doloroso.

La pobre madre ahogé un gemido: Pensaba en la
hora llegada ya, de la separacion.

—¢ Qué hacer, amiga querida ?— le dijo su marido
—qué hacer, siné conformarnos con lo irrevocable!
Al menos, nuestra hija descansard de las fatigas de
este penoso viaje.

—iEn la tumba!—murmur6o Carmela.

—iNo!—replicé Ariel, que 4 favor de la oscuridad
permanecia 4 su lado—no, amada mia; por qué
entre ti y esa tumba que te aguarda estd mi amor.
El voto que nos separa es un voto sacrilego que Dios
no acepta: en él le consagrabas una alma que era
yamia; y al entrar en el santuario del amor divino
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llevabas el corazon destrozado por los dolores de un
amor humano. ¢Crees ti que Dios apruebe ese
estéril sacrificio, que sin darte 4 ¢l condena dos seres
que s¢ aman 4 una eterna desesperacion? . . .
i Carmela! Carmela! hé ahi esos negros muros que
van & robarte & wmi vista para siempre! jAh!
déjame arrcbartarte en mis brazos, como en aquella
noche terrible, para llevarte lejos de un pais de
fandticas preocupaciones, 4 otro donde reinan el
derecho y la libertad! . . .

—iCesa!—interrumpid la joven religiosa con triste
pero firme acento—cesa de fascinar mi espiritu con
los mirages de la dicha, celestes resplandores que
oscurecen mas las tinieblas que me cercan. Mas
fuerte que la religion hay otro poder que eleva
entre nosotros su inflexible ley: el honor! La ley
del honor es el deber. Yo me debo al cldustro: No
estoy consagrada 4 Dios? Tu te debes 4 tu patria:
¢ No eres uno de sus Laborantes? ;no recorres la
tierra buscando simpatias para su santa causa? jOh,
Enrique! sigamos el camino que el deber nos traza;
y, como ha dicho mi padre, inclinémonos ante lo
irrevocable. Mira ese cielo, que en cada una de
sus estrellas nos guarda una promesa de amor
inmortal: Alli te espero!

Y temiendo sin duda, su propia debilidad, la pobre
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Carmela se aparté de su amante y fué 4 colocarse al
lado de su madre.

Entretanto, la masa de sombra. que divisamos en
lontananza, se aproximaba; de su seno surgian
muros, torres, cipulas. Muy luego el tafiido de las
campanas lleg6 & mi oido como el eco de voces
amadas que me llamaran.

Atravesamos el rio, ese poético rio de Arias,
de bulliciosa corriente. Poblibanlo multitud de
hermosas nadadoras que, envueltas en sus largas
cabelleras tomaban el ultimo bafio 4 la luz de las
estrellas.

i Qué dulces y dolorosos recuerdos! Cudntas de
esas bellas jovenes que triscaban entre las ondas,
serian mis antiguas compafieras de juegos en ese
mismo rio, que yo atravesaba ahora desalentado
el dnimo y el corazon dolorido!

Vadeado el rio, no fui ya duefia de mi emocion.
Pagué al arriero, tomé mi saco de noche, y dando
un adios rdpido & mis compaiicros, subi corriendo
hicia la ciudad cuyas calles divisaba ya, anchas,
rectas y tristemente alumbradas por la luz roja
del petréleo.

Admiréme cuanto en tan pocos afios se habia
estendido la poblacion por aquel lado. Encontré

barrios enteramente nuevos, en cuyas revueltas me
estravié.
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VIII

La vuelta al hogar

Hacia una hora que estaba atravesando las calles
sin reconocerlas. Todas sus antiguas casas habian
desaparecido, y en su lugar se alzaban otras de
un nuevo orden de arquitectura.

El imborrable recuerdo de su topografia pudo
solo guiarme en el interior de la ciudad, y
orientindome de este modo, llegué a la plaza de
la Merced, y me encontré delante de la vetusta
morada de mis abuelos, habitada ahora solo por
mis dos tias, solteronas casi tan viejas como ella.

Con el corazon palpitante de una alegria dolorosa,
atravesé aquel umbral que diez afios antes pasara
para alejarme, llena el alma de rosadas ilusiones, de
dorados ensuefios que el viento de la vida habia
disipado . . . .

Una luz moribunda alumbraba el antiguo salon
cuyo mobiliario se componia de grandes sillones
de cuero adornados con clavos de metal ; seis espejos
de cornucopia, y en el fondo un estrado cubierto
de una mullida alfombra y media docena de sillitas
pequefias colocadas en forma de divan.

Al centro del estrado, sentadas sobre cojines de
damasco carmesi al rededor de una mesita baja,
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apetitosamente servida, mis tias se preparaban &
cenar.

Una bujia puesta en una palmatoria de plata y
colocada entre las dos sefioras, formaba en torno
de ellas una zona luminosa, dejando en tinieblas el
resto del salon.

Mis tias, cuya vista y oido se habian debilitado
mucho, no me vieron ni sintieron mis pasos, sino al
momento en que llegaba deshalada a echarme en sus
brazos, exclamando:

—iTias! tias mias!—asustindolas de suerte, que
me rechazaron con un grito de espanto.

Luego, rzponiéndose, y como avergonzada—jOh!
sefiorita, esclamo mi tia Ursula, disimulando apenas
su disgusto—nos ha hecho V. un miedo horrible!. . .
Pero . ... siéntese V., siéntese . . . . En ;qué podemos
servirla ?

—Como :—dijelas, con las ldgrimas en los ojos,
resentida y apesarada por aquella acogida tan fria—
Tias mias, ; no me reconocen V V. ya? no reconocen
a Laura?

—iLaura!—esclamaron 4 la vezlas dos sefioras, en
el colmo de una profunda admiracion.

—iBah!—afiadi6 mi tia Ascencion—Sin duda
quiere V. burlarse de nosotras . . . .

—iPero, en nombre del cielo! no me parezco ya
4 esa Laura que parti6 hace diez afios de esta
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casa un dia nueve de enero, llorada por sus tias,
para ir 4 reunirse con Ssu madre en Lima?

—i Ah! si se trata de una semejanza ya eso es
otra cosa—repuso la misma tia Ursula; porque la
otra estaba contempldndome silenciosa, y con un
airecillo entre burlon y desdefioso, como pasmada
de mi audacia.

—Pero enfin—afiadid la otra-—usted es forastera,
y acaba de llegar, 4 juzgar por el trage que lleva.
Siéntese V., hija mia . . . . aqui, & mi lado, en
el cojin.

; Viene V. del Periu? ha conocido alld 4 Laura?
Héblenos V. de aquella querida nifia del alma!

La obstinacion de mis tias en desconocerme, me
apesadumbr6 mucho mas de lo que se hubiera podido
pensar. Tanto me habia desfigurado la enfermedad
que ya nada quedaba de mi misma? Oh! cuan fea
me habia puesto, que mis tias, aun habituadas & sus
rostros devastados por la edad me miraban con
tan despreciativa conmiseracion !

Absorbida por estas amargas reflecciones, no sé
qué respondi & mi tia; y me senté 4 su lado muda,
abatida, inmdvil.

Aprovechando de mi abstraccion—jAy! nifa!—
dijo mi tia Ursula al oido 4 su hermana. Solo que,
como estaba sorda, hablaba en voz alta creyendo
hecerlo en secreto—jay! lo que es el amor propio !
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Mira 4 esta flacucha que quiere hacerse pasar
por aquella perla de belleza y de frescura. (Me
gusta su desvergiienza !

—Calla, Ursulita—replicd la tia Ascension—que
en materia de vanidad, nadie te igual6é jamas.
Recuerda, aunque esto estd ya & mil leguas de
distancia, que td tambien te creias parecida 4 la
hermosa Carmen Puch, y la parodiabas en todo,
hasta en aquel gracioso momito que hacia
contrayendo los labios, que sea dicho de paso, si
en ella estaba bien, porque su boca aunque bella
era grande, y podia mancjarla, 4 ti, con la tuya
pequefia y fruncida te daba el aire de una perlatica.
i Ay! Ursulita! Ursulita! veo con pena que la
envidia no envejece.

—Eso no puedes decirlo por mi, que siempre me
hice justicia.

—iHum! porqué no podias hacer otra cosa.

—¢Lo crees? dilo!

—Yo si.

—Pues yo te digo que si lo hubiera querido,
cuando estuviste tan enfarolada por el doctor
Concuera . . . .

Mama Anselma, una negra, antigua criada de
mi abuela, entr6 en ese momento trayendo la cena,
y puso fin 4 la disputa de las sefioras, sobre su
antigua belleza. |
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Persuadidas de haber hablado en voz baja, se
volvieron hicia mi y me invitaron & ponerme con
ellas 4 la mesa, sonriendo la una 4 la otra como si
nada hubiese pasado de desagradable entre ambas.

Mama Anselma fij6 en mi una larga mirada; pero
no pudo reconocer & la nifia que en otro tiempo
llevaba siempre en sus brazos.

Sinembargo, cuando resignindome & pasar todavia
por una estrafia, di las gracias 4 mis tias por su
invitacion, mama Anselma hizo un ademan de
sorpresa, y acercindose a mi tia Ursula, gritile al
oido.

—Seifiora, si tiene la misma voz de la nifa Laura.

—¢ Quién? muger!

—Esta sefiorita.

—iDale! . . . . Y van dos!

Mama Anselma habia destapado los platos vy
servidonos la cena, compuesta de jigote, un trozo
de carne asada, y aquel nacional y delicioso api
mezclado con crema de leche cocida.

Mientras cenabamos, un mulatillo listo y avispado
entro saltando detrdis de mama Anselma.

Era Andres su nieto, que diez afios antes habia yo
dejado en la cuna.

El chico me di6 una ojeada indiferente, y
sentandose en el suelo, saco del bolsillo una trompa,
y sugetindola entre los dientes, pisose 4 tocar
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con la lengua aires que yo6 habia tocado tambien
en ella, cuando en otro tiempo habitaba aquella
casa con mi abuela.

Los perfumes y la musica son el mirage del
recuerdo. A la voz doliente de esa trompa, al
-aroma familiar de aquellos manjares, el pasado
entero, con las rientes escenas de la infancia, con los
primeros ensueilos de la juventud, surgié en mi
mente, vivo, palpitante, poblado de imadgenes
queridas.

YVolvi & verme en aquel mismo salon, sobre aquel
mismo estrado, sentada en esos cojines, apoyada la
cabeza en el regazo de mi abuela, dormitando al
arrullo de sus canciones, 6 bien revoloteando alegre
entre esas dos tias que ahora no podian reconocerme;
y los sonidos melodiosos de la trompa me parecian

ecos de voces amadas que me llamaban desde las
nebulosas lontananzas de la eternidad . . . .

—Sefiora, si esa nifia se ha quedado dormida—
oi que decia mama Anselma—YVea su merced que
ha soltado el cubierto y ha dejado caer los brazos.

—i Calla! dices verdad, muger!

—i No seria mejor, sefiora, prepararle la cama?
Estard cansada; y mas bien le hard dormir que
cenar. °

—Tienes razon. Pero ;dénde la acomodaremos?

—Aunque me pesa que alguien duerma ahi,
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pero como no hay otro apropdsito, en el cuarto de
Laura.

Absorta en mis pensamientos, habia escuchado
este didlogo sin comprenderlo. Mi nombre
pronunciado por mi tia Ascencion, me desperté del
profundo enagenamiento en que yacia.

—iTias mias!—esclamé—querida mama Anselma!
es posible que os obstineis todavia en desconocerme ?
Soy Laura, Laura misma, que atacada de una
enfermedad mortal, ha perdido la frescura y la
belleza que echais de menos en ella. Miradme bien,
miradme!

Y arrojando el sombrero y el bornoz, les mostré
mi rostro, mi talle, mis cabellos.

Las tres ancianas arrojaron un grito de gozo y de
dolor y me enlazaron con sus brazos, riendo y
llorando ; haciéndome mil preguntas sin aguardar
la respuesta.

Aquella escena en el estado de debilidad en que
me encontraba, me hizo dafio, y me desmayé.

Cuando volvi en mi halléme en mi cuarto, acostada
en mi propia cama, rodeada de mis tias y de
mama Anselma, que arrodillada 4 mi lado, me frotaba
los piés con un cepilloe. .

Se habria dicho que el tiempo habia retrocedido
el espacio de diez afios: de tal modo nada habia
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cambiado en aquel pequefio recinto desde la vispera
del dia que lo dejé para marchar al Peru.

Con gran trabajo logré escapar de la camiseta,
las medias de lana y las frotaciones de sebo con
ceniza que mis tias querian imponerme ; primero,
absorviéndolas en el relato de mi fuga de Lima con
todos los incidentes de mi viaje hasta la hora en
que llegué cerca de ellas; y conclui por finjirme
dormida.

Mis tres queridas viejas me abrigaron; arreglaron
los cobertores entorno & mi cuello, y cerrando las
cortinas, retiraronse sin hacer ruido.

Al encontrarme sola entreabri las cortinas y di
una mirada entorno.

Mi cuarto se hallaba tal como lo dejé hacia diez
afios. Alli estaba la comoda en que guardaba mi
ropa; mas alld el tocador con su espejito ovalado,
donde ensayé la primera coqueteria; donde coloqué
en mi profusa cabellera de quince afios la primera,
flor de juventud. Al centro el sillon y la canasta
de labor parecian esperar la hora del trabajo ; aqui
mi cama, en la que solo habian cambiado la colcha;
pero en cuyas cortinas azules estaban en su mismo
sitio las imagenes de santos que yo tenia prendidas
con alfileres. Solo un cuadro de la Inmaculada, que
adornaba el fondo habia sido reemplazado por otro
de la Mater Dolorosa, 4 cuyos piés estaban clavadas
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dos candelejas con velas de cera, y el denario de
mi abuela.

Mis ojos, errando, arrasados de ldgrimas sobre
todos esos accesorios de aquella edad dorada de la
vida, encontraron un objeto & cuya vista salté de la
cama con la loca alegria de una niiia.

Aquel objeto erala casa de mis mufiecas. Corri 4
ella; y sin curarme del mal cstado de mi salud,
sentéme en el suelo y pasé revista 4 la fantdstica
familia.

Alli estaban todas esas creaciones maravillosas
de mi mente infantil: Estela, Clarisa, Emilia,
Lavinia, Arabela; engalanadas con los suntuosos
arreos que mi amor les prodigaba. Solo que aquellas
bellisimas sefioras se hallaban lastimosamente
atrasadas en la moda. Sus galas olian 4 moho,
y el orin del pasado habia empafiado su brillo.

El alba me sorprendid sin haber cerrado los ojos
y mama Anselma se santigud, cuando entrando
en el cuarto con el mate sacramental de la mafiana,
me encontré en camisa, sentada delante de la casa
de las muifiecas. ‘ _

—iCriatura de Dios!—esclamé— ¢ qué haces ahi?

—Estoy visitando & estas pobres chicas que tu
me dejabas en unlamentable abandono. Yoesperaba,
de ti otra cosa; creia que siquiera habias de mudarles
ropa.
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—i Ay! hija! si solo de ver tu cuarto se me partia
el corazon. Desde que te fuiste, las sefioras han
querido que aqui se rece el rosario; y yo, forzada asi
4 entrar, cerraba los ojos parano ver tu cama, ni
tu comoda, ni tu sillon. ;Cdémo habria de tener
valor para contemplar tus mufiecas? Mucho he
llorado, nifia mia! mucho he llorado por ti! . . .
Ultimamente me dijeron que te habias casado con
un principe. Entonces me dije—Ya no la veré
mas!—Y cuando me mandaste aquellos pendientes
de oro con perlas, me parecieron florones de tu
corona; y pensaba que hallaindote ya en tanta
opulencia en aquellas hermosas ciudades, olvidarias
del todo & Saltay 4 tu pobre mama Anselma. ...
Pero, nifia mia, ¢ por qué estas llorando?

—Nada, nada. querida mia; tonterias y nada mas
—dijela riendo para ahogar mi llanto—Pero, dime,
que peroles son esos que suenan 4 lo 16jos?

—iCoémo! ¢no reconoces ya las campanas del
colegio donde te educaste? Estin llamando el
tercer repique de la misa de ocho y media.

—iEs verdad! Hoy es domingo, y esta es la
segunda misa. Quiero asistir 4 ella. Anselma, vé
4 buscarme una alfombra: la de felpa verde que
usaba mi abuela; porque mis pobres rodillas estdn
muy descarnadas para resistir la luenga misa de aquel
bendito capellan.
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Anselma fué 4 buscar lo que le pedia, y yo,
mirdndome en mi ovalado espejito, me peiné y vesti
con el esmero de quien desea agradar. Queria
presentarme 4 mis antiguas compaiieras en aquel
colegio donde tantas ligrimas derramara echando
de menos el regazo maternal, y donde comenzaron
4 sonreirme los primeros ensuefios de la juventud;
esa encantada edad de las perfumadas guirnaldas,
de los blancos cendales y las rosadas ilusiones.
iCudn diferente me encontraba, mirindome 4 la
luz de aquellos recuerdos. Alumbrabame entonces
el radiante sol de la esperanza; hoy....hoy las
sombras del desengafio oscurecian mi frente!

—iJesis! qué elegante esti mi nifia !—esclamé
Anselma, que venia trayendo en una mano la
alfombra, en la otra el libro de misa—;Qué lujo! Vis
a deslumbrar 4 mas de cuatro presumidas . . .
Pero jay! ;quése hizo el tiempo en que con tu
vestido de gaza y un boton de rosa en los cabellos
estabas tan linda!

—Ese tiempo, mama Anselma, se fué para no
volver. Olvida 4 la Laura de entonces, y acompaiia
4 la de ahora al templo para pedir & Dios la salud,
fuente de toda belleza.

—Y la recobrards, nifia mia. Sin contar con
nuestros cuidados, te bastaria solamente respirar el
aire de esta tierra bendita de Dios. Dime, criatura
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¢has visto algun pais tan hermoso como el nuestro ?

—El mundo es ancho, mama Anselma, y encierra,

comarcas encantadoras:; pero la patria es un iman
de atraccion irresistible; y la savia de la tierra
natal, el mas poderoso agente de vida.
_ Qué dia tan bello! qué aire tan puro! que
trasparencia en el azul del cielo!—decia yo, aspirando
con ansia la brisa de la mafiana, mientras que,
seguida de Anselma atravesaba las calles de la
ciudad.

—Ah! . . . . de donde vienen estas rafagas de
perfume, que embalsaman el ambiente? Se diria
la triple mezcla del clavel, el jazmin y la violeta.

—De los balcones, nifia mia. Las jovenes han
dado en la mania de convertirlos en jardines.
Mira esas macetas de jazmin del Cabo, que dejan
caer sus ramilletes casi al alcance dela mano. Como
ahora las nifas estin enteramente dadas al
lenguage de las flores! . . . . Qué, hija, si todo el
dia es una conversacion de ventanas 4 veredas; y no
se oye sino: amor ardiente, indiferencia, simpatia,
traicion, olvido, cita, espera, y otras palabras que
yo no habia oido en mi vida ; y que me parecen C0Sa
de brujeria.

—Calla, mama Anselma, que, con algunas
variantes, td las dirias tambien, hace diez lustros

.. ..Pero .. .. :noesdsteelsitio que ocupaba
6
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la vetusta casa donde estuvo mi escuela? . . .
Si, lo reconozco . . . . entre Sanmillan y Ojeda.
Ah! ; qué desalmado echd abajo sus derruidas
paredes para reemplazarlas con esta casa, que,
aunque muy bella, no vale el tesoro de recuerdos
que aquellas encerraban !

—Cierto que encontré uno magnifico el gallego
Hernando al desbaratarlas ; pero no fué de recuerdos
sino de oro y valiosas joyas, en un angulo del
salon donde se hacian las clases, en el sitio mismo
que ocupaba la maestra. cuando tejiendo sus blondas
vijilaba 4 las nifias.

—Horrible sarcasmo de la suerte! esclamé,
entanto que mi pobre maestra, forzada al trabajo
por la dura ley de la miseria, se entregaba & la
tarea ingratade la ensefianza, y 4 la mas ingrata aun
de las labores de mano, que dan pan a sus hijos,
el ciego destino escondia bajo sus piés un tesoro
para entregarlo 4 la codicia de un avaro sin hijos, sin
familia, y peor que esto, sin entrafias.

Y la historia de aquella desventurada sefiora
despojada y proscrita de su patria por la injusticia
de una politica brutal, vino 4 mi mente, con todas
sus dolientes peripecias: la muerte de su esposo, su
aislamiento y orfandad en la tierra estrangera.
Vila sentada en el rincon oscuro de aquel salon
destartalado, vestida de luto y los ojos bajos sobre
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su labor, siempre meditabunda, y derramando 4 veces
lagrimas silenciosas que rociaban las flores de su
bordado.

—Pero, nifia mia, piensas quedarte ahi toda la
manana delante la casa de ese maldito usurero que
la compré por nada, y con el oro que encontro
la ha puesto asi? Mira que ya ha dejado la misa
y nos costari sabe Dios qué entrar 4 la iglesia,
que estara atestada de gente.

Y me echo delante de ella con la autoridad que
usaba conmigo cuando yo tenia cinco afios, y me
llevaba & paseo.

Al entrar en la plaza de armas, dejéme pasmada la
trasformacion que se habia operado en ella.
Rodeabanle dos hileras de dlamos alternados con
frondosos sauces que formaban una calle sombrosa.
fresca, tapizada de césped y flanqueada de asientos
rusticos. El resto de la plaza era un vasto jardin
con bosquecillos de rosas, y enramadas donde
serpeaban entrelazados, el jazmin, la clemitida y la
madreselva. Al centro elevibase un bellisimo
obelisco cerrado por una verja de hierro, donde
se retorcian los robustos pimpanos de una vid.

—¢Donde vas, nifia mia? Sigue por la izquierda.
Has olvidado ya el camino del colegio?

—No; pero quiero dar una vuelta en torno 4 esta
hermosa alameda que me estd convidando con todos
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los aromas de que estoy privada, hace tanto tiempo.
—Criatura! ;y la misa? Cuando lleguemos,

habrd ya pasado.
—Siempre llegaremos 4 tiempo. Acaso no conozco

yo las costumbres de aquella casa? La madre
sacristana llama & misa para despertar al capellan
que se suelda con las sabanas.

—Eso era en tiempo de Marina, que era un
pelmazo; pero este otro es una polvora, que se
reviste en dos patadas, y se arranca la sobrepelliz
de un jalon.

Mientras Anselma hablaba, caminaba yo con
delicia sobre la menuda grama salpicada de anémonas
rojas que tapizaba el suelo.

Una multitud de jovenes madrugadoras, venidas
como yo & respirar el aire embalsamado de la
mafiana, ocupaban los bancos, 6 bien, polqueaban,
deslizandose rapidas sobre el césped, estrechamente
abrazadas, sonriendo con el confiado abandono de
esa hora matinal en que los hombres duermen, y el
mundo parece unicamente habitado por mugeres.

Entre ellas reconoci 4 muchas de mis antiguas
compaifieras. Habianse formado y embellecido todas
4 punto de avergonzarme 4 la idea de presentarles
mi demacrada persona. Asi, recoji sobre mi rostro
los pliegues del velo, y pasé delante de ellas
fingiendo la indiferencia de una estrafia.
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Mas parece que mis arreos fueron muy de su
gusto; pues me miraron con una mezcla de
curiosidad y complacencia que no tenia derecho 4
esperar mi marchita belleza.

Al salir de la calle Angosta, divisé la fachada
del colegio con su pobre campanario rematado
por una cruz de hierro pintada de negro. . . .
Qué dulces y dolorosas emociones senti 4 la vista
de esa casa, donde se deslizaron los afios de mi
infancia entre penosos estudios y alegres juegos.
Entonces deseaba crecer, dejar de ser nifia y
volverme una joven. Ahora deseaba que aquellos
dias volvieran para no pasar jamas.

Como Anselma lo habia previsto, la misa estaba
comenzada y el reducido templo lleno de gente.

Pero yo habia aprendido en Lima la manera de
abrirme paso entre la multitud y con pasmo de
Anselma, nos encontramos ambas al pié del
presbiterio, a tiempo que el capellan decia el
Sanctus.

Un mundo de recuerdos invadié mi mente, cuando
arrodillada y las manos juntas, levanté los ojos sobre
aquel altar cubierto de flores, cuyo aroma me
traia en ondas embalsamadas las rientes imdgenes
del pasado; de aquel tiempo en que vestida de
blancos cendales y la frente coronada de rosas,
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llevaba el solo, 4 causa de mi exelente contralto, en

los canticos sagrados.
Y de ilusion en ilusion, y de recuerdo en recuerdo.

cai en un desvario profundo que arrebaté mi alma
hacia las encontradas regiones del pasado.

El largo espacio que de él me separaba se borrd
enteramente; volvi 4 ser la devota nifia de aquel
hermoso tiempo de piedad, de esperanza y de fe.
Un santo entusiasmo se apoderé de mi alma; y
cuando, al instante de la elevacion, las notas del piano
preludiaron un acompaifiamiento, sin conciencia de
lo que hacia, arrastrada por una fuerza irresistible,
entoné el himno de adoracion con una voz poderosa.
llena de uncion, que resond en las bovedasyen el
corazon de los oyentes.

Un murmullo semejante al de las hojas de los
arboles agitadas por el viento recorrio el templo:
y cuando el coro enton¢ la segunda estrofa, escuché
mi nombre mezclado 4 las sagradas palabras. Y
abismada en una deliciosa admiracion. abandonéme
al encanto de aquellas melodias que transportaron
mi alma 4 espacios infinitos .

iMe habia desmayado!

Cuando volvi en mi encontréme en el perfumado
claustro del colegio, bajo los naranjos en flor. en
brazos de mis antiguas compafieras, que me
prodigaban cuidados y caricias. Entorno & ellas.
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turbulentas y curiosas, agrupabanse sus chicas . . . .
Recuerdas esa piadosa costumbre del colegio ?
—Ah! nunca olvidaré la dulce solicitud de mi

grande, la angelical Anastasia F. Eramos ocho

sus chicas; y otras tantas las de la bella y perversa

Patricia T., su mortal enemiga . .

—Hablame, por Dios, de esa historia, que 4 lo que
parece, hizo época en el colegio.

—Fué una enemistad implacable de parte de la
una; una bondad y paciencia incansables de parte
de la otra. ;Porqué la aborrecia? Anastasia no
era ni bella ni rica para escitar la envidia en aquel
corazon depravado. Mas, lo que Patricia no podia
perdonarla era el respeto, la admiracion, el amor
que inspiraba.

En efecto, la una era el idolo de la casa; la otra
su terror.

Anastasia era el recurso en todaslas necesidades,
el alivio de todos los dolores, no solo para sus chicas
sino para todas las nifias del colegio. Llamdbanla
Consolatriz aflictorum; porque siempre teniu en los
labios una palabra de consuelo, de promesa 0 de
esperanza. No era devota, pero era una santa.
Reia de los ayunos, de las disciplinas y de las largas
plegarias; pero su alma, toda fe y amor, vivia en una
perpétua aspiracion hdcia Dios.

Querida Anastasia! Paréceme verla todavia con
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sus largos cabellos rubios, surostro dulce y palido,
y aquella sonrisa bondadosa y triste que adormia
sus ojos azules, ddndoles una espresion angelical.

Patricia era una beldad soberbia en toda la
explendente acepcion de la palabra. Imposible
seria imaginar ojos tan bellos como los suyos, ni
cabellos rizados tan undosos y brillantes, ni cuerpo
tan esbelto, ni voz tan suave y vibrante, ni lisonja
tan irresistible como la que se deslizaba de su
rosada boca.

Pero aquella hechicera figura encerraba un alma
de demonio llena de odio y de crueldad: Ay! de
aquellos & quienes ella aborrecia! y ay! tambien
de los que amaba! Unosy otros eran sus victimas.

—En mi tiempo existian- todavia en el salon de
dibujo dos retratos de ellas hechos por tu hermana.
La una vestia las galas del mundo: la otra el habito
de religiosa. Aunque hacia largo tiempo que ellas
no lo habitaban _ya, en el colegio su memoria
estaba aun viva; y en las veladas de lasnoches de
luna bajo los naranjos del patio, las monjas
cuchicheaban no sé que misteriosa conseja respecto
4 esas dos jovenes pensionistas. que escitaba
grandemente mi curiosidad, & causa del sigilo mismo
con que de ello hablaban.

Un dia fui a preguntarlo a Sebastiana, aquella
chola jorobada, antigua cocinera del colegio.
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—Nada te importa eso, nifia—me respondid
atizando su fuego—Ve 4 estudiar tuleccion y pide
a Dios que te libre de tener una enemiga.

Estas palabras no eran 4 propdsito para desvanecer
mi curiosidad; pero, por mas que pregunté, insinué,
y me di 4 escuchar las pldticas de Jas grandes y
de las monjas, nunca pude recojer mas que frases
sueltas, como—odio, venganza, abandono, castigo
del cielo, y otras asi, incoherentes . . . . Que fué
ello?

—Ah! una triste historia! un drama que comenzo
en los apacibles claustros del colegio, y acabd con
un desenlace trajico entre las tempestades de la vida
mundana.

Anastasia no queria creer en el odio que Patricia
la habia jurado. Reia de las hostilidades de su
enemiga, no con desden, sino con dulzura; y las
llamaba : las locuras de Patricia. Refiia a sus chicas
y inicamente en esas ocasiones con severidad, cuando
mas practicas que ella en los senderos del mal,
vengébamos los ultrajes sangrientos que la inferia
su antagonista, & quien, por acaso providencial,
tenia siempre ocasion de devolverle en bien todo el
mal que ella le deseaba.

Acercébase la fiesta de la Asuncion, brillante
solemnidad celebrada con banquetes, refrescos
procesiones. premios, y un panegirico en honor de
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la Santa Patrona del colegio, pronunciado por una
de sus parvulas, delo alto de la citedra, y ante un

inmenso auditorio.
Las grandes codiciaban para sus chicas aquella

ocasion de lucir sus dotes intelectuales; y habia
candidaturas oficiales y populares; meetings y
acalorados debates.

Pero alli se empleaba un procedimiento digno de
ser estudiado por nuestros congresos constitucionales
y muy superior 4 la tedrica prueba de los programas.
Las chicas aprendian de memoria el panegirico y lo
recitaban ante un comité municipal, que acordaba,
sus votos a aquella que mas gracia ostentaba en la
declamacion.

La bella Dolores del Sagrado Corazon, vice
rectora del colegio, y cuya favorita era Patricia,
se declaré por una de las chicas de esta: ensaydla
para ello. y la presento al comité, que presidia como
directora de estudios, si no recomendandola,
msinuindose al ménos de un modo esplicito en
favor suyo.

—Ah! — esclamd, Laura, interrumpiéndome—
recuerdas & esa altiva beldad? En mi tiempo era
ya rectora; y la llamdbamos—Rosas sequndo—
por su magistral despotismo. Qué inmenso rol
habria representado en el mundo esa muger que
reunia en si todos losencantos que pueden fascinar
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la mente y cautivar el corazon; una belleza
seductora ; una gracia irresistible; y bajo la sombra
de su velo, mezclada a desdefioso orgullo, la mas
refinada coqueteria. ¢Oiste jamas una voz tan
hechicera como la suya? Cuando se elevaba en los
-canticos sagrados enlazada con los melodiosos
acordes del organo, habia en su acento una espresion
tal de voluptuosidad y de terrestre pasion, que me
hacia apartar los ojos de la imdgen de Jesus, para
buscar en los oscuros dngulos del templo el ser
humano & quien se dirijia.

Nada tan decisivo como su tiranica voluntad, que
se imponia como una ley del destino.

Antes de oirtelo decia, sé ya que en la ocasion de
que hablas, triunfé en su propdsito.

—No. Como pocas veces sucede en el mundeg,
triunfé la justicia.

Anastasia no tenia protectores, ni los buscaba.
Ensayo concienzidamente 4 sus chicas, sin prefencia
por ninguna; pero habia entre ellas una morenilla
de diez afios tan linda, graciosa y despabilada, que
en el ensayo jeneral se llevé todos los votos &
pesar del influjo y de la presencia misma de la
orgullosa vice-rectora.

Nunca olvidaré la mirada fulminante con que
sus magnificos ojos envolvieron 4 la pobre Anastasia
y & su victoriosa chica: ni la amarga sonrisa que
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les dirigi6 Patricia, ni el picaro momito de ingenioso
desden con que los infantiles libios de la nifia
acogieron aquella doble amenaza.

Anastasia tenia bajos sus modestos parpados, y
no vié esos relampagos de la tempestad que se cernia
sobre su cabeza.

Esta escena tuvo lugar la vispera de la fiesta.

Radiante de gozo por el triunfo de su chica,
Anastasia se entregé 4 la tarea, grata para ella,
de engalanarnos. Cudntas papillotas hizo aquella
noche ! Estabamos ya dormidas, y ella tenia todavia
nuestras cabezas entre sus manos.

Al dia siguiente, millares de rizos, negros vy
blondos flotaban bajo nuestros velos, que Anastasia
arreglo con gusto esquisito, prendiendo sobre ellos
graciosas coronas de rosas blancas.

La fiesta fué celebrada aquel afio con inusitado
esplendor. El templo y el prado que le sirve de dtrio
estaban sembrados de flores; doscientas mnifias
vestidas con el blanco uniforme de gala, rodeaban
el trono de la Santa Patrona, 4 cuyo lado, adornada
de ramilletes y de vaporosas nubes de tul, alzdabase
una citedra. Sobre sus diez gradas habian estendido
un tapiz de felpa carmesi del mas solemne efecto ;
pero que no intimid6 4 la linda oradora, que subid
con paso firme y sereno ademan ; dirijié un tierno
saludo 4 la Virgen, y volviéndose al numeroso
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auditorio que llenaba el prado, pronunci6é el
panegirico, dando & su voz inflexiones tan armoniosas
y 4 su fisonomia tal encanto, que arrebatéo de
entusiasmo a sus oyentes.

Estasiada al escucharla, Anastasia estaba, si no
.bella, encantadora, bajo el blanco velo que tan
bien se hermanaba con su tez de nieve, sus grandes
ojos azules, y los dorados bucles que ornaban su
frente purisima y serena.

Arrodillada al pié del trono de Maria, llevando un

pebetero de aromas en la mano, y absorta en piadosa
meditacion, contemplaba maquinalmente las ondas de
humo que saturaban el aire con el mistico perfume
del incienso .

De repente sus ojos, encontraron una mirada que
hizo descender su alma de las alturas donde se
cernia con Dios .

Patricia, que estaba cerca, y la espiaba, interceptd
aquella mirada . .

Anastasia salié del templo pensativa y triste.

Patricia con aire de triunfo, y en los ldbios una
cruel sonrisa.

Desde aquel dia, Anastasia, tan contraida al
estudio, pasaba largas horas con el libro abierto sobre
sus rodillas, inmévil, y la mirada fija, al parecer en la
contemplacion de un objeto invisible. ~Hondos
suspiros se escapaban de su pecho; y con frecuencia
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la veiamos elevar los ojos—para mirar al cielo—
decia ella; pero en efecto, para hacer retroceder

lagrimas, que se agolpaban en ellos.
A la plicida indulgencia con que recibia las

ofensas de su enemiga sucedid una resignacion triste
y silenciosa. No la miraba ya con serenidad:
mirdbala con terror.

Nosotros observiabamos este cambio con dolorosa
admiracion; y nos preguntibamos. que podia
arrancar esa alma 4 su beatifica tranquilidad.

Un dia Patricia dejo el colegio. Sus chicas fueron
encargadas 4 otra grande, que ocupé tambien su
puesto en el dormitorio, el comedor y el templo.

Esta ausencia que libertaba & Anastasia de una
mortal enemiga, parecié aumentar, sinembargo, la
tristeza que se habia apoderado de su alma. En
las horas de recreo, en vez de rodearse de su chicas
cual antes acostumbraba para repartirnos dulces, 0
contarnos cuentos, alejibanos de su lado, y sola,
silenciosa y sombria, pasedbase & lentos pasos en
los sitios mas retirados del jardin; 6 bien sentada al
pié de un drbol. quedabase inmdvil, oculto el rostro
entre las manos, hasta que la campana de clases
la llamaba.

Un dia que, reunidas en torno suyo, ddbamos &
nuestra leccion el dltimo repaso, que ella correjia
con esmero, -asi en el acento como en la diccion,
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trajéronla un ramillete magnifico, formado con
flores caracteristicas y atado con un lazo blanco de
moaré, del que pendia una ancha tarjeta con dos
nombres en relieve. Nosotras no leimos los nombres:
pero si el significado del ramillete, cuyas flores
decian :

—Odio satisfecho—Deliciosa venganza—Amor
desdeitado—Deseos cumplidos.

Anastasia tom0 en sus manos el ramillete, y
contemplo largo tiempo, inmovil y palida, losnombres
y las flores que contenia. Cerré nuestros libros,
nos abrazd 4 todas, condujonos a clase y desapareci.

Cuando, acabadas las clases, entramos & la iglesia
para la plegaria que precedia & la cena, vimos el
misterioso ramillete & los piés de la Virgen:; y como
nos encontrasemes solas y preguntiramos por
Anastasia, se nos dijo que estaba en retiro para
tomar al dia siguiente el velo de novicia.

Como 4 las chicas de Patricia, diéronnos tambien
otra grande, que nos parecié una madrastra, y 4
quien como 4 tal tratamos, llorando amargamente,
cuando & lo 1éjos devisdbamos bajo su blanco velo,
el dulce rostro de Anastasia que nos enviaba una
sonrisa triste.

Poco despues, la bella voz de Anastasia no resond
ya entre los sagrados coros; y su reclinatorio quedd
vacio al fondo de la nave. Estaba enferma y no
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podia dejar el cuarto. Los mddicos declararon que
se hallaba atacada de una enfermedad pulmonar, y
la ordenaron ir 4 respirar el aire de los campos.

Vecina al pintoresco pueblo de Cerrillos, poseia el
cvlegio una pequefia heredad, solitaria y agreste,
cuya entrada se abria sobre una cafiada desierta,
y daba paso 4 un edificio situado entre un jardin y un
huerto que se estendia hasta las primeras casas del
pueblo.

Alli fué 4 encerrarse Anastasia con su mortal
dolencia y el oculto pesar que parecia roer su
alma.

Corrian entonces los dias de la primavera, la mas
bella época del afio en aquel hermoso pais, que se
cubre de flores desde la cima de los bosques hasta la
menuda yerba de los campos.

Pero ni la embalsamada fronda de las selvas, ni el
alegre canto de las aves, ni el murmurio de las fuentes,
ni el verdor florido de los prados, ni las lontananzas
azuladas del horizonte, nada era fuerte 4 distraer la
misteriosa tristeza que se habia apoderado del alma
de Anastasia, y minaba sordamente su existencia.

Huia de toda compaiiia, de todo ruido; ocultdbase
de todas las miradas; y solo al caer la tarde se le veia
pasear lentamente, 4 lo 16jos, entre las arboledas
desiertas, palida y silenciosa como una sombra.

Los dias de carnaval llegaron, y con ellos un
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mundo de alegres huéspedes al lindo pueblo de
Cerrillos. Los anchos corredores de sus casas se
convirtieron en salones de baile; y sus huertas,
que separadas solo por setas de rosales forman
una vasta fronda, resonaron con musicas y canticos.
~ Anastasia, cuya tristeza crecié con la alegria que
zumbaba en torno suyo, retrijose aun mas en su
aislamiento, y no 0s6 ya poner el pié fuera del
recinto de la casa, sino 4@ la hora de las sombras,
cuando eljuego y el sarao convidaban 4 los presentes
con los ardientes placeres de la cuadrilla y del
monte.

Entonces despreciando los consejos de los médicos,
que le prohibian los paseos nocturnos, envolviase
en su velo y vagaba en las tinieblas de la desierta
campifia, hasta que el aura himeda del alba mojaba
sus cabellos y helaba su cuerpo.

Una noche que habia llevado sus pasos hdcia el
lado del pueblo, Anastasia, fatigada en el cuerpo y en
el espiritu, sentése en un paraje ameno, plantado
de moreras y de floridos arbustos.

Profundo silencio reinaba entorno, 1nte1rump1d0
solo por el arrullo de las tortolas animadas en la
fronda, y por los lejanos rumores de la fiesta, que
el viento traia en perezosas bocanadas al oido de

la religiosa, como écos de otro mundo, de un mundo
7
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perdido para ella, pero hicia el cual volaba siempre

su alma en &las del recuerdo.

El murmullo de dos voces que hablando quedo se
acercaban, arrancé de sibito 4 Anastasia de su
profunda abstraccion.

La anchurosa falda de raso de una muger que
pasé & su lado sin percibirla, rozé el blanco
hébito de la novicia.

Anastasia se estremecio: un sudor frio bafié sus
sienes.

Aquella muger era Patricia.

Apoydbase en el brazo de un hombre, y la mirada

de sus ojos, tan irdnica y altiva, fijdbase en él,
sumisa y apasionada.

Anastasia levanté con timidez la suya para mirar
4 aquel hombre; y por vez primera en su vida,
una sonrisa amarga contrajo sus dulces labios.

Pero esta sonrisa se cambi6 en una sorda
exclamacion de espanto, cuando de tras de un arbol
surgi6 de repente ante la enamorada pareja un
hombre ceiiudo, sombrio, terrible, armado de dos
pistolas, que arrojando una 4 los piés del compafiero
de Patricia—Defiéndete, infame—le dijo—Tengo
el derecho de matar como 4 un ladron al que bajo
la fe de la amistad me ha robado la honra; pero
quiero concederte el combate. Arma tu brazo, y
muestra al menos que no eres cobarde al frente de
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un enemigo, como lo has sido ante las leyes del
honor. |

A esta sangrienta provocacion, el desafiado rujio
de colera y se precipito sobre la pistola.

Patricia se arroj0 entre ambos contendientes.

-—Matame & mi—esclamd volviéndose al otro—
Yo lo amo: y si alguno de nosotros debe morir,
ese soy yo!

Pero el inexorable adversario la aparté con un
ademan de desprecio, y preparando el arma, mudo
y severo, espero.

Patricia cayl postrada en tierra, exclamando:

—Luis! no te dejes matar!

Soné una doble detonacion, y uno de aquellos
hombres cayé bafiado en su sangre.

Patricia exhalé un grito y se desmayo.

El vencedor tomé en sus brazos & Patricia
desmayada y se alejé.

Anastasia, vuelta en si del terror que la habia
tenido inmdvil entre la sombra, arrojése sobre el
cuerpo inerte del herido. Con una mano restaiid
la sangre que salia 4 borbotones de su pecho; con
la otra srrancé un tallo de yerba mojado de rocio,
y humedecié su frente.

El moribundo abrié los ojos, y su mirada
encontrd, inclinado sobre él, el rostro palido de
Anastasia.



100 PANORAMAS DE LA VIDA

—Angel del cielol—esclam6—vienes & tomar
mi alma como aquel dia . . . . entre nubes de
incienso . . . . al pié delaltar? . . . . Ah! . . . .
un demonio la estravi6 de su beatifico vuelo

hdcia ti . . . .
Su mano, ya fria, buscé la mano que cerraba su

herida, y la llevé & sus ldbios, que en vez de un
beso, dejaron en ella un suspiro.

Era el ultimo.

La luz del dia encontr6 & Anastasia de rodillas
al lado de un cadaver . . . .

Patricia desaparecio, sin que las investigaciones
que se hicieron para descubrir su huella, tuvieran
otro resultado que datos inciertos. Hubo uno vago,
pero terrible :

Una silla de posta habia sido asaltada por los
indios en las solitarias etapas de la Pampa. En ella
iban un hombre y una muger. Los salvages mataron
a aquel y se llevaron & esta.

El postillon, que habia logrado escaparse, nada
sabia de los viajeros que llevaba, sino que la muger>
joven y bella, respondia al nombre de Patricia.

Poco despues del drama que tuvo lugar en
Cerrillos; la iglesia del colegio, enlutada, aunque
sembrado de flores su pavimento, resonaba con los
finebres versiculos de Exequias.

Al centro de la nave, entre cuatro cirios, habia



PEREGRINACIONES 101

un ataud cubierto con un velo blanco, sobre el que
se ostentaban una palma y una corona de rosas.

Anastasia habia dejado & sus compafieras parair
a morar entre los dngeles . . . .

Ahora, perdon, hermosa desmayada! Atraida
por el recuerdo hacia los encantados mirages del
pasado, olvidé que te dejaba en una situacion azas
comprometida, entre los cuidados de las grandesy
los alfileres de las chicas, que desearian saber
a qué atenerse dela verdad de tu accidente.

—Recuerda que ya volvi en mi, cuando partiste
4 la region de los recuerdos.

Encontréme, como ya he dicho, rodeada de mis
antiguas compaifieras, trasformadas, casi todas, en
bellisimas jovenes, unas de ojos negros, y largas
cabelleras; otras de azuladas pupilas y de rizos
blondos.

Forzoso me es confesar, si he de ser sincera, que
me senti humillada ante aquellas beldades frescas
y risuefias, cuyas rosadas bocas besaban mi
enflaquecida mejilla.

Pero ellas, por esa innata propension del corazon
humano & desear aquello que nos falta, envidiaron
mi palidez y la linguida espresion de mi semblante
que decian—daba un nuevo encanto 4 mi fisonomia.

El dia se pas6 para mi como un saplo, recorriendo
los claustros, los salones, el vergel, escuchando &
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mis compaifieras presentes, demandando el destino
de las ausentes:; refiriéndoles, para satisfacer su
curiosidad aquello que de mi historia podia decir
sin contristar su animo:; pero sobre todo, hablando
del pasado, de esa region luminosa, poblada de
celestes visiones.

Evocado asi, en su propio escenario, aquel tiempo
desvanecido, alzdbase, al calor prestigioso de la
memoria, vivo, palpitante; y sin conciencia de ello,
reiamos y saltdbamos, cantando los alegres aires
de la infancia, enteramente olvidadas del espacio
que de ella nos separaba.

La voz de Anselma. que me recordaba la hora.
disip6 aquellos dorados nimbos, volviéndonos, 4 la
realidad.

No quiero darte envidia, detallando la historia de
esos encantados dias arrebatados a la muerte, y
transcurridos bajo el bello cielo de la patria,
acariciada por las calurosas afecciones de la amistad
y de la familia. Mi vida era una continuada fiesta.

Hoy era un banquete; mafiana una cabalgata
entorno 4 las pintorescas chacarillas que rodean la
ciudad ; ora un baile campestre bajo las frondas de
las huertas, ora una romeria al poético santuario del
‘Sumalao.

Un dia proyectamos una ascension al San
Bernardo. El programa era : merendar en su cima.
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bailar alli una cuadrilla, y contemplar la puesta
del sol.

En efecto, al caer la tarde, mas de veinte jovenes,
llevando en el brazo canastillos de provisiones,
escalabamos aquel bellisimo cerro cubierto de arboles
y de olorosas yerbas. Nuestra algazara podia
oirse & lo 1éjos. Todas hablabamos y reiamos & un

tiempo. Aqui, un grito de gozo a la vista de una
flor; alli, otro de terror a la aparicion de un zorro:
mas alld, una exclamacion de entusiasmo ante el
inmenso horizonte.

Para dar mas espansion 4 nuestra alegria,
habiamos escluido 4 los hombres, cuya presencia
nos habria sido inoportuna en aquel paseo, que
era mas bien una reminiscencia de la nifiez ; del
tiempo en que ibamos con las nodrizas & merendar
empanadas en las orillas del Husi.

—Yo—decia una—He ocultado nuestra escursion
a papa, que la hubiera encontrado temeraria.

—No asi el mio, que la ha aplaudido con
entusiasmo—replicaba otra.

—Y tus tres hermanos, Carolina? Por cierto,
que la habran desaprobado.

—En lo absoluto, alma mia; y me prohibieron
venir, & menos que, el gracioso comité organizador
del programa los llamara 4 ellos para servirnos
de escolta.
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—Qué insolente pretension! Como si nosotras
no bastdramos 4 nuestra propia defensa!

Y aquella que asi hablaba, abriendo su canastillo,
exhibié con denuedo, la tercera pieza de su cubierto.

Las otras la imitaron; y veinte cuchillos de
punta redonda salieron a4 relucir, empufiados por
las manos mas bellas del mundo.

Una carcajada general sazoné aquella escena.

Charlando y riendo asi, llegamos, como al tercio
de nuestra ascension, & una plataforma tapizada de
grama, donde brotaba un manantial entre matas
floridas de amancaes.

Seducidas por la belleza del sitio, resolvimos
desviarnos del programa, y sentar alli nuestros
reales.

Mientras que algunas tocaban alegres danzas en el
organito que debia servirnos de orquesta, y otras
arreglaban en servilletas sobre la yerba los primores
de la merienda, habiame yo sentado en una piedra,
y contemplaba con delicia el magnifico panorama
que se estendia 4 mis piés.

Al frente, redondeabanse en suaves ondulaciones
las verdes colinas de Castafiares, cubiertas de
pintados rebafios; 4 mi derecha el Campo de la Cruz
atraia la mirada con su manto de verdura y sus
gloriosas memorias; & mi izquierda entre el follaje
de los huertos, el rio, que tefiido con los rayos del sol



PEREGRIN ACIONES 105

poniente, semejaba una cinta de fuego; y al centro,
en medio al encantado paisaje que le servia de
marco, la ciudad, con sus torres, sus blancas azoteas
y sus rojos tejados, se agrupaba, como un tablero
.de ajedrez, al pié del San Bernardo. Desde el
paraje elevado en que me hallaba, casi 4 vuelo de ave,
veiase distintamente el interior de las casas y el
movimiento de sus moradores. Sus edificios
monumentales se destacaban fantdsticos sobre un
océano de vegetacion. '

La Vifia, entre los vergeles de la Banda; la
catedral, con sus cipreses piramidales; la plaza,
con su obelisco y sus romdnticos jardines; el
convento suntuoso de Propaganda; y mas cerca,
casi bajo mis ojos, donde antes erala Congregacion
de Belermitanos, el monasterio de las Bernardas.

A su vista, la imdgen de Carmela me apareci6
derepente; y un amargo remordimiento oprimio
mi corazon.

Entregada & la egoista alegria del regreso & la
patria, me paseaba con mis amigas de infancia,
olvidando 3 aquella que me habia confiado las penas
de un amor infortunado ; y que encerrada en esos
muros, estrangera y sola, carecia de una compafiera
en cuyo seno pudiera llorarlo.

Mis ojos, arrasados de ldgrimas, buscaban entre
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las sombrias arcadas del claustro, la gentil figura de
la monja.

—Qué—exclamd, corriendo hdcia mi, una de
nuestras jovenes—gse viene aqui & contemplar
musarafias, 6 & danzar y merendar ?

Y procuraba arrastrarme consigo al torbellino de
una lancera, que en ese momento ejecutaba el
wals ; un wals desenfrenado, en que los piés volaban
con los acordes precipitados del organillo.

Pero yo estaba muy dolorosamente conmovida
para mezclarme al gozo turbulento de las otras.
Pretesté cansancio; y la bailarina, notando mi
tristeza, dejome y se fué en busca de otra pareja.

Quedéme sola, sentada sobre el rapido declive
de la montafia, al abrigo de un matorral que me
ocultaba & la vista de mis compaiieras.

Y pensaba en Carmela, en el bello cubano y
en sus misteriosos amores al través de las soledades
del desierto; y me preguntaba cuil seria el destino
de ese sentimiento divinizado por el dolor, y
encadenado & un imposible . . . .

Un grito inmenso de terror me arranc6 4 mi
profunda abstraccion.

Volvime para mirar hicia donde estaban mis
amigas, creyendo que fuera alguna nueva locura;
pero el especticulo que encontraron mis ojos, me
dej6 helada de espanto.
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El organo se habia escapado de las manos que lo
tocaban ; y el personal de la cuadrilla reunido en un
grupo compacto y petrificado, tenia fijos los ojos en
una docena de horribles salteadores de miradas
torvas, largas é incultas barbas, desgrefiados cabellos,
sombreros conicos que cubiertos con el chirips
rojo de los montoneros, y los piés calzados con
tamangos de potro, armados de rifles, rewolvers y
pufiales, las cercaban, estrechando cada vez mas
un circulo en torno de ellas.

Cosa estrafia! en aquellos rostros patibularios,
los ojos eran idénticos ; horribles ojos! de parpados
llagados y sangrientos que dilatados como los
ldbios de una tlcera daban & sus miradas una
espresion indecible de ferocidad.

—Hola! hola!—exclamé el capataz de la banda,
un hombron descomunal de erizada cabellera.

—iBienvenidas las bellas chicas, con su musica
y suriquisima merienda! | Qué me ahorquen si esto
no se llama miel sobre bufiuelos' Bailaremos y
merendaremos juntitos; y luego, en santa union y
compafiia iremos 4 reposar en nuestra caverna.
Ya vereis!

— iMisericordia! — exclamaron mis pobres
compafieras, pélidas de terror, cayendo 4 los piés
del bandido—; Por el amor de Dios!—decia una.

—iTenga V. piedad de nosotros !—clamaba otra.
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Y simultdineamente—Hé aqui mi dinero!—H¢ aqui
mis joyas !—Hé aqui mi chal de cachemir!—T6melo
V. todo, pero déjenos partir.

—Partir! qué locura! Ah! no sabeis cudn bella
es la vida & salto de mata! Venid a probarla,
con vuestro dinero, y vuestras joyas, y vuestros
cachemires, que no nos vendran mal en el triste
estado en que yace nuestra bolsa.

—Ah! si quereis oro, enviad un mensagero
pidiendo 4 nuestros padres el precio de nuestro
rescate ; ellos dardn cuanto exijais ; pero en nombre
del cielo! no nos lleveis de aqui!

—Bah ! nos creis, acaso, ladrones italianos ? No,
sefioritas: somos bandidos argentinos, demasiado
galantes para recibir dinero por precio de la beldad.
i Vender lo inapreciable! . . . . Pero, estamos
perdiendo el tiempo en preludios. Alavio! Hemos
interrumpido vuestra danza, y es necesario volver
4 comenzar. Ha de la orquesta!

Pero la pobre organista mas muerta que viva nose
encontraba en estado de ejercer sus funciones.

—La artista nos rehusa su ayuda? Pues que
por eso no falte. Traga diablos ! hazte cargo de esa
chirimia y espétanos una habanera, que no haya mas
que pedir!

—No serd sino el Huracan—dijo el que respondia
al terrible apodo. .Y apoderdndose del organillo, tocd
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un verdadero huracan, un wals de una velocidad
vertiginosa, que los otros acojieron con hurras de
gozo; y arrebatando & mis aterradas compafieras
entre sus brazos, comenzaron una danza de demonios.

Hasta entdnces, el miedo me habia tenido inmdvil
acurrucada entre el matorral y la piedra que me
sirvio de asiento, conteniendo la respiracion por
temor de ser descubierta, por mas que deseara
escaparme, descolgdndome, como una galga por la
rapida pendiente para ir 4 la ciudad en busca de
auxilio para mis desventuradas amigas.

Cuando los bandidos, arrastrindolas consigo,
comenzaron suespantosa ronda. pareciome la ocasion
propicia; pero el terror habia de tal manera
relajado mis articulaciones, que me fué imposible
alzarme del suelo, ni hacer el menor movimiento.

Quedéme, pues, agazapada bajo el matorral, fija la
fascinada vista en la danza infernal de aquellos
hombres, que pasaban y repasaban delante de mi, en
ripidas  vueltas, llevando entre sus brazos
semimuertas y desmelenadas 4 esas hermosas
jovenes, poco antes tan alegres y valientes.

—Por los dientes de Barrabds! 4 la mesa! y basta
de piruetas'!—exclamé de repente Traga Diablos,
arrojando lejos de si el organillo.

Detenidos 4 la mitad de un compds, los bandidos
tomaron del brazo 4 sus parejas y se dirijieron al
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sitio donde sobre blancas servilletas se ostentaban
los apetitosos prodijios de la merienda.

—Alto ahi! por vida de Belcebu!—grito el capataz
—Os atravereis 4 sentaros al lado de sefioras tan
elegantes y primorosas en esta desastrada facha?
i Vamos! aqui todo bicho! . . . . Ahora, una mano
de tocador! . . . . Ala una! 4 las dos! 4las tres!

A estas palabras, vidse caer en tierra una lluvia de
barbas, de narices, de parches y lobanillos. Los
bandidos pasaron la mano sobre sus parpados
sanguinolentos, que perdieron instantdneamente su
repugnante aspecto, cubriéndose de largas pestaiias,
4 cuya sombra, las jovenes vieron atonitas, ojos
bellos y benévolos, que las contemplaran con amor.

—Alfredo!

—Eduardo !

—Carlos!

—Enrique !

—NMis hermanos !

—Papd! — exclamaron simultineamente mis
compafieras, arrojaindose en los brazos de esos
hombres que un momento antes les inspiraban tanto
terror.

—Oh! Alfredo! y dice V. que me ama, y quiere
ser mi esposo . . ..y me espone & morir de
espanto !

—Ah! nunca se lo perdonaré 4 V., Eduardo.
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—Ni yo &4 V., Cérlos!

—Enrique desea enviudar ; y como sabe que soy
nerviosa, quiso darme este susto mortal.

—Y tu tambien, papa! En verdad que algunos

padres tienen una sangre fria que . .
- —Perdon, querida Anita! Quise solo probar tu
arrojo—respondid el capataz, convertido ahora en
un venerable anciano—pero jay! hija mia, me he
convencido de que en punto & valentia, eres una
miseria '

—Nosotros,—dijo Alfredo— que no concebimos
dicha posible sin Vds., deseamos vengarnos un
poco del desden con que habiamos sido excluidos de
tan agradable excursion.

—Es que nosotras queriamos jugar como niiias.

—Nosotros habriamos tambien jugado como nifios,
cazando torcazas, persiguiendo mariposas, asaltando
nidos y lechiguanas.

—Pues, pelillos 4la mar! que el sol se pone y la
merienda nos espera.

—Pero ;cémo hicieron Vds., por Dios, para
tornar sus ojos tan horribles?

—Recuerdos del colegio: Nos pusimos los
parpados al revés.

—Qué es de Laura?

—Habra huido 6 se ha ocultado tras de alguna

mata?
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—Vamos & buscarla. Pobrecita! Lo cierto es
que ha habido motivo de sobra para morirse de
espanto.

El temor de ser sorprendida en el ridiculo estado
4 que el terror me habia reducido; hizome sacudir
mi postracion, y ponerme en pié mas que de
prisa.

—Miedo!—esclamé, saliendo de mi escondite—
bah! Tuvelo solo, queridas mias de ver morir 4
Vds. de susto en los brazos de sus bailarines . . . .
Pero no se hable mas de ello—aiiadi, temiendo que
notaran mi palidez—Pido perdon para estos sefiores;
y como decia, no ha mucho Traga Diablos, basta de
piruetas y vamos & la mesa..

Sentamonos sobre la fresca yerba; y los bandidos
poco antes tan espantosos, torndronse unos
comensales amabilisimos; dijeron tales chistes,
inventaron tales locuras, que nos hicieron olvidar
el horrible susto que nos dieran.

Era ya noche cuando llegamos 4 la falda del
cerro. De alli & las primeras casas de la ciudad
se estiende en suaves ondulaciones, una pradera
cubierta de yerba y de plantas balsimicas, que
exhalaban bajo nuestros pasos un perfume delicioso.

A la derecha, bajo el ramaje de un sauce,
divisabamos el Yocci de temerosa memoria; & la
izquierda los muros del monasterio de las Bernardas,
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destacaban su negra silueta en el azul estrellado
de la noche.

Al acercarnos 4 la muda facha de un hombre que
se hallaba alli inmévil, apoyado en una columna,
este se alejo con aire meditabundo.

A pesar de la oscuridad que ocultaban sus
facciones, crei reconocer en aquel hombre & Enrique
Ariel.

Y pensé otra vez en Carmela, y otra vez vituperé
mi olvido egoista y culpable.

Pero cuando al siguiente dia fui al monasterio
y me anuncié 4 ella,en vez de verla llegar recibi
una carta suya.

—«Doloroso es—decia, negarme el consuelo de
abrazarte. Habriame hecho tanto bien!

«Pero tus palabras, tus miradas, el acento de tu
voz serian otras tantas reminiscencias del pasado,
rifagas de un recuerdo que es preciso desterrar
del corazon, mirages de esos dias del desierto que
han dejado en mi existencia un surco de fuego.

«Adios! Vuelve 4 los esplendores de lavida, y
no quieras acercar su luz & las tinieblas del
sepulcro.»

Esta carta me entristecié profundamente.

Habia guardado la esperanza de que Carmela
cediera 4 la voz del amor, y sobreponiéndose &

fandticas preocupaciones, recobrara su libertad.:
8



14 PANORAMAS DE LA VIDA

Es tan facil relajar un voto arrancado por- el terror!

Pero Carmela no se sacrificaba 4 la religion:
sacrificaibase al punto de honor.

Alejéme llorando de aquella tumba de vivos,
donde tantos corazones jovenes victimas de falsas
ilusiones, van & sepultar en la aurora de la vida, el
amor y la felicidad.

Mis amigas, que me vieron pensativa y triste,
proyectaron un paseo & las colinas encantadas de
Baquero, en cuyas quiebras maduran los purpireos
racimos de la zarzamora, delicia de las saltefias.

T4 conoces esos parages, cuyo suelo tapizan las
mas bellas flores, donde abre, entre los rosales,
su gracioso parasol la refrescante quirusilla, que
tanto brillo da 4 los dientes de las jovenes que la
trituran con voluptuoso deleite !

Solo quien ha visitado esos lugares, puede
formarse una idea de su pintoresca belleza, y de
la infantil alegria que se apodera del alma al
recorrerla.

Pasamos alli dos dias vestidas de pastoras,
coronadas de lirios, calzadas con el coturno de las
hijas de Arcadia, comiendo al borde gramoso de
los manantiales la tierna cuajada, el mantecoso
quesillo con la dulce lechiguana.

En la mafiana del tercer dia regresamos, trayendo
con nosotras jigantescos ramilletes de fresas que
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en la noche pusimos en loteria, para socorrer & una
pobre viuda paralitica que nos habia cedido su
cabana . . . .

Oh! Dios mio!—exclamé de pronto Laura,
dirijiendo una mirada 4 la ventana por la que
penetraba unblanco rayo de luz—cuénto he charlado!
Si ya es de dia!

—DBah! ;qué importa?

—Para mi, que duermo hasta las doce, nada;
mas para ti, desventurada, que te levantas 4
las seis!

—DMe levantaré a las siete.

—Una hora de suefio! . . . . En fin, algo es!

Y poniendo la cabeza bajo la almohada, queddse
dormida.

—Ah!—dije 4 Laura, cuando el silencio de las
altas horas de la noche nos hubo reunido—todo el
dia he pensado con envidia en esa ojeada al hermoso
panorama de la patria. Dichoso quien puede ir
4 buscar, en los grandes dolores del alma, aquel oasis
bendito!

—Sin embargo—replicé ella—d medida que el
tiempo transcurria, las gozosas impresiones del
regreso & la patria se desvanecian; y las sombras
de una tristeza insuperable comenzaban & oscurecer
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mi alma. Los recuerdos de la infancia, que fueron
siempre mi refugio contra el dolor, evocados alli, en
su propio escenario, destrozaban mi corazon con una
pena imponderable. Qué diferencia de aquel
tiempo 4 este! Cobijdbame entonces el ala protectora
de dos seres tutelares: mi padre y mi abuela, aquella
dos veces madre que vivia de mi vida. Ahora. . .
ahora ellos dormian en la tumba; y yo alli, enla
casa paterna, al lado de mi cuna, encontribame
sola; sola, porque el amor de mis tias, viejas
solteronas, resentiase asaz de egoismo y decrepitud.
Aquellos corazones desecados por el aislamiento del
alma, lejos de reverdecer al contacto de mi joven
existencia, habrian querido encerrarla en el radio
cstrecho de la suya, pilida y destruida. Pesibanles
las horas que pasaba con mis compaiieras, bailando
6 paseando; y exigian de mi que consagrara mis
veladas 4 escucharlas hablar de Chiclana, de
Belgrano y Pueyrredon, héroes legendarios
ciertamente, pero que maldita gracia me hacian
en la actual situacion de mi animo.

Quedabame el carifio incansable de Anselma;
pero la pobre vieja vivia en el pasado; y sus
recuerdos, empapados en la amargura de las
comparaciones aumentaban mis penas.

Qué diré? Los goces mismos que en los primeros
dias de mi llegada saboreaba con embriaguez,
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comenzaron & parecerme tristes. Buscaba en ellos
la radiante alegria de otro tiempo, sin pensar que la
habia dejado, como el toison de los rebafios, en las
zarzas de] camino.

~ Por vez primera en mi vida, vi venir el tédio,
esa estrafia dolencia, mezcla confusa de tristeza,
enfado y desaliento; de hastio de si propio y de
los otros, dolencia mortal para las almas entusiastas.
Mi salud comenzé & sentir la influencia de aquel
estado moral y decaia visiblemente.

Seducida por los encantos de la patria, habia
olvidado las ndmades prescripciones del joven tisico
pero la tos vino luego & recordirmelas con su
finebre tafiido.

Como en Lima—Huyamos—dijeme—busquemos
otros aires, y sobretodo, horizontes desconocidos,
que no despierten ningun recuerdo.

Pero ay! al visitar mi bolsillo, encontrélo vacio:
el contenido de la famosa alcancia habia desaparecido.

Era que, en medio &4 las alegrias del regreso, me
eché 4 gastar como una princesa rusa; y con
gran disgusto de Anselma, y 4 pesar de sus sermones,
mi exiguo tesoro habia ido 4 parar en manos de
las antiguas criadas de casa, de las pobres de mi
abuela, y de los vendedores de patai, de quirucillas
y lachihuanas.

Qué hacer ?—me preguntaba yo, sin poder
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solucionar esta dificil cuestion. Y cada dia sentiame
mas abatida y enferma ; y lo peor era que mis amigas
rehusaban creerlo, y me arrastraban consigo 4 bailes,
banquetes y largas veladas que agravaban mi mal,
sin que me fuera posible sustraerme a aquellas
exigencias, desprovista, como estaba de ese mdvil
indispensable de locomocion : el dinero.

En uno de mis mas angustiosos dias, cuando
sentia ya llegar la fiebre, y que el ahogo oprimia
mi pecho, preséntanseme de repente dos hombres
montados en magnificos caballos, trayendo otros
iguales del diestro.

Una carta que me entregaron me instruyé de que
eran enviados por un hermano que yo no conocia, y
que me invitaba & que fuera & pasar algun tiempo
en la hacienda donde vivia retirado con su esposa
y sus hijos.

Vi el cielo abierto! no solo por la dicha de
abrazar & aquel hermano querido; sino por el
deseo de morar en una soledad agreste, estraviindome
en los bosques, aspirando la atmdsfera de los
inmensos espacios.

Y luego, esos parajes que iba & visitar éranme
enteramente desconocidos; mi existencia alli seria
del todo nueva, y sin relacion alguna con la
anterior.

Aquella solucion de continuidad entre el presente
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y el pasado, placia al estado de mi alma : pareciame
un abismo que iba & separarme de mis penas.

Di 4 mis conductores la lista de los objetos
necesarios para el viaje ; y ellos lo arreglaron todo
en menos de doce horas.

Debiamos marchar al amanecer del siguiente dia ;
y yo aguardaba esa hora para instruir 4 mis tias
de mi resolucion. Anselma lo sabia; pero convencida
de que aquel viaje era necesario 4 mi sulud, y
no pudiendo seguirme, no tan solo por sus afios,
sino por la falta que haria & mis tias, reduciase
a llorar en silencio. El alma de la pobre negra era
toda abnegacion.

Preocupada con la idea del dolor que mi ausencia
iba 4 derramar en aquella casa donde poco antes
trajera la alegria, dormime esa noche con un suefio
triste y poblado de pesadillas. Escuchaba gritos,
llantos, rumores de armasy de instrumentos bélicos
que me despertaron.

Salté de la cama y corri & abrir una ventana
para disipar mis terrores. Pero el espectdculo que
se ofrecié & mi primera mirada, me hizo creer que
mi suefio continuaba todavia.

Laura se interrumpié de pronto ; y dirigiendo una
mirada al espacio tenebroso que se estendia bajo las
enramadas del jardin al otro lado de la ventana :

—Ah!—exclamd—Ila noche esta muy oscura para
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atravesar el lago de sangre en que flotard mi
narracion. Tengo miedo !

Y cerrando las cortinas, agazapdse entre las
sabanas y guardo silencio.

—Permiteme que te aplique la frase del supuesto
bandido de tu historia:—dije & Laura, cuando las
altas horas de la noche siguiente nos hubieron
reunido. En materia de valiente eres una miseria !
Te arredra la oscuridad ?

Pues he ahi nuestra ldmpara con su pantalla color
de rosa para nacarar tu relato. Qué mas quiéres ?
Qué cierre ésta ventana de donde se divisan las
profundidades sombrosas del platanal ?

Ya -estd! Prosigue, pues, la historia. La primera
mirada que dirijiste 4 las calles de nuestra ciudad
te hizo creer que tu pesadilla continuaba.

—Apenas alumbradas por el primer destello del
alba—continu6 Laura—estaban llenas de gente, y
cortadas por fuertes barricadas. Guarnecianlas
ciudadanos armados de rifles, carabinas, fusiles,
escopetas, trabucos, y de cuanta arma de fuego ha
producido la mecénica.

Aquellos hombres, casi todos jovenes, elegantes,
primorosos, habituados & las pacificas transacciones
del comercio y 4 la dulce sociedad de los salones,
estaban desconocidos, transfigurados. El arma al
brazo, la voz breve, el cefio adusto, parecian antiguos
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soldados, avezados al duro oficio de la guerra.

Recordé enténces que desde muchos dias antes
pesaba sobre nosotros una terrible amenaza.

Un bandido feroz, uno de esos monstruos que
produce con frecuencia la falda oriental de los
Andes, habia enarbolado la bandera fatidica de la
Mazhorca; y & la cabeza de un ejército formado
de la hez de los criminales, se dirijia 4 las provincias
del Norte, dejando en pos de si el pillaje, el incendio
y el asesinato.

Ya habrds adivinado que hablo de Varela.

Su solo nombre llenaba de indignacion & los
hombres y de espanto 4 las mugeres ; por que sabido
era que aquel malvado arrastraba consigo,
estenuadas, moribundas de fatiga, de miedo y de
vergiienza, una falange de hermosas virgenes,
arrebatadas de sus hogares, de entre los brazos de
sus madres, y hasta del recinto sagrado del
claustro.

Las fuerzas de linea que guarnecian la ciudad
habian salido & su encuentro; mas ¢él lo eludié
tomando la via de las alturas; y una vez libre su
camino, descendié con la rapidez de un torrente,
atravesé el valle 4 favor de la noche, y cayé de
subito sobre la ciudad indefensa.

Pero sus hijos, mas que pueblo alguno, poseen la

ciencia de la guerra. Arrullados con la historia
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de los gloriosos hechos de sus padres en la grandiosa
epopeya de la independencia, son soldados desde
la cuna; y el mas asicalado dandy puede dirijir
un ataque O sostener una defensa con la estratéjia
de un veterano.

Asi, desde el negociante hasta el dependiente de
mostrador, desde el abogado hasta el amanuense:
los profesores y los alumnos, los amos y los criados,
todos, 4 laaparicion repentina del enemigo, alzaronse
como un solo hombre, y armdndose de la manera
que les fué posible, corrieron 4 defender sus
hogares.

Era verdaderamente admirable la energia, el
denuedo con que aquellos hombres en el corto
nimero de noventa, repartidos en ocho débiles
barricadas, rechazaban las cargas de esos vandalos
de horrible aspecto que cabalgando en poderosos
caballos avezados al combate, armados de rifles de
largo alcance, se precipitaban en masa contra
aquellas improvisadas fortificaciones, acribillandolas
con un nutrido fuego.

Ellos los dejaban acercar hasta que los cascos
de sus corceles tociran el borde del foso. Entonces
de cada barricada partian nueve balas certeras que
derribaban otros tantos ginetes.

Los invasores, detenidos por aquel débil obstdculo
rugian de rabia; pero veianse forzados a retroceder,
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por que de lo alto de las azoteas, manos invisibles
arrojaban sobre ellos una lluvia de piedras que
sembro las calles de caddveres.

Antes que el combate se empenara, habiame yo
refugiado en el convento de las Bernardas. Quise
reunirme & Carmela ; pero la portera me dijo que la
comunidad se hallaba en el templo ante el Santuario
descubierto, cantando el miserere.

El cldustro estaba lleno de sefioras que como Yo,
se habian asilado alli y separadas en grupos, postradas
en tierra, oraban, trémulas de espanto.

En cuanto 4 mi, demasiado turbado estaba mi
espiritu para poder elevarse a Dios. Inquieta por
la suerte del combate, arrepentiame ya de haberme
encerrado en aquel recinto amurallado sin vista
esterior, cuando pensé en la torre del convento,
observatorio magnifico donde podia mirar sin riesgo
de ser vista.

Un momento despues, encontrabame sentada en
un andamio de su iultimo piso, junto al nido de una
lechuza, que al verme se volé dando siniestros
grasnidos.

Horrible fué el espectdculo que se ofrecid 4 mis
ojos desde aquella altura que dominaba todas las
barricadas.

Sus defensores, despues de seis horas de heroica
resistencia, reducidos al tercio de su nimero,
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agotadas sus municiones, no se desanimaron por
eso: Quemado su ultimo cartucho, empufiaron sus
fusiles por el cafion, y esperaron & pié firme.

Pero los asaltantes, alentados por el silencio de
las barricadas, cayeron en masa sobre ellas, las
forzaron, sacrificando 4 los bravos que las guardaban
y se derramaron en laciudad como fierashambrientas
matando, robando, destruyendo.

Cudntas escenas de horror contemplé desde el
escondite aéreo en que me hallaba agazapada y
temblando de miedo, porque veia acercarse 4
aquellos barbaros lanza en ristre y los fusiles
humeantes, vociferando, no con acento humano, sino
con feroces aullidos.

De repente, el grito de—Al convento! reson
entre ellos; y como una bandada de aves de rapifia
sobre su presa, arrojironse sobre el santo asilo de
las virgenes cuyos cantos llegaban 4 su oido repetidos
por las bévedas sagradas.

Helada de terror, volvi los ojos con angustia hdcia
la puerta del convento.

De pié en el umbral, y armados de revolvers, dos
hombres la guardaban.

La posicion vertical en que me hallaba respecto 4
ellos, no me permitia ver el rostro de aquellos
hombres; pero si la varonil apostura de ambos, y su
actitud enérjica y resuelta. Apoyada una mano en
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el postigo y tendiendo con la otra hicia los agresores
el cafion mortifero de suarma, parecian, mas que
seres humanos, evocaciones fantisticas de una
leyenda osidnica.

Sin embargo, los bandidos, fiados en su nimero,
'y animados por toda suerte de codicias,
ensangrentados, horribles, blandiendo sus lanzas,
echaron pié & tierra y se avalanzaron i la puerta
con feroz algazara.

Pero doce balas certeras derribaron en un momento
& otros tantos de aquellos malvados.

A pesar de su arrojo, la horda salvaje retrocedio.
No atreviéndose & acercarse, ni aun al alcance de
sus lanzas. 4 los denonados defensores del convento,
echaron mano & los rifles é hicieron sobre ellos una
descarga.

Uno de aquellos héroes quedé en pié, el otro cayo
exclamando :

—~Sélvela usted, coronel! . . . . 6 matela, sino
puede salvarla!

Al éco de aquella voz mi corazon se estremecio:
Habia reconocido 4 Enrique Ariel.

El sobreviviente se arrojé delante de su exdnime
compatfiero, abarcando con los brazos estendidos el
ambito de la puerta, cefiudo, terrible, impreso ensu
semblante una resolucion desesperada.

Pero en ese momento, gritos prolongados de
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terror resonaron por todas partes, repitiendo el
nombre de Novaro.

El grupo de asesinos, poseido de un repentino
miedo, volvié cara, y se di0 4 una precipitada
fuga.

Apresuréme 4@ bajar para ir en auxilio del que
yacia en la puerta, inmévil, y al parecer sin vida.

En el cliustro encontré dos religiosas.

—Laura!—exclamé una de ellas, levantando su
velo.

Era Carmela.

—A donde vas?—preguntéle estrechdndola en mis
brazos, profundamente inquieta por la direccion que
llevaba.

—La superiora nos envia en socorro del héroe
que en defensa nuestra ha caido bajo las balas de
los profanadores del santuario — contestd ella
siguiendo de prisa su camino.

—Oh! Dios!—exclamé procurando detenerla—
sabes tu quien es?

Carmela palidecid ; fij0 en mi una mirada suprema
y exhalando un grito, escapése de mis manos,y se
lanzo 4 la puerta.

Cuando su compafiera y yo llegamos 4 ella,
Carmela. arrodillada, sostenia en sus brazos el cuerpo
inerte del bello' cubano, cuyo pélido rostro estaba
reclinado en su seno.
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En ese momento, el doctor Mendieta llegaba
conducido por el coronel.

—Héle ahi, doctor! — dijéle este — Hay alguna
esperanza ?

El médico se inclind sobre el cuerpo de Ariel,
y puso la mano en su cuello.

—Vive todavia; pero .

Y el facultativo movid la cabeza con desaliento.

—Doctor! mi fortuna por su salud—exclamé el
coronel.

—Doctor '—murmuré Carmela—mi vida por la
suya.

Estas palabras despertaron un éco en el corazon
del moribundo, que abrié los ojos, fijandolos en
Carmela con una espresion inefable de amor.

—Angel del cielo!—exclam6—si no es un suefio
esta hora venturosa que realiza todos mis votos,
bendita sea! . .. . Asi queria vivir! . ... asi
. . . . deseaba morir.

Su mano desfallecida buscé la mano de Carmela;
llevéla sobre el corazon, y espiré.

En el momento que Ariel daba ese adios 4 la
vida, las puertas del templo se abrieron, y la
abadesa seguida de su comunidad se adelantd
hdcia nosotros.

Esta muger, cuyas canas y -hundidos ojos
mostraban que habia vivido y sufrido, adivin0 con
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una mirada el drama que yo sola conocia; y las
palabras que los otros creyeron un delirio de la
agonia, tuvieron para ella su verdadero sentido.
Grave y triste arrodillose al lado del caddver, hizo
sobre €l el signo dela cruz, y volviéndose hicia el
doctor y el coronel:

—Los restos del héroe que ha muerto en defensa
nuestra—les dijo—nos pertenecen y deben reposar
entre nosotras.

Un rayo de gozo brillo en la pdlida frente de
Carmela, que juntando las manos, elev) al cielo sus
0jos con espresion de gratitud.

A una sefia de la abadesa, las filas se abrieron,
dando paso 4 cuatro religiosas que conducian un
firetro.

Carmela, con el valor estoico de una mairtir,
colocé sobre su ultimo lecho el cuerpo inanimado
de su amante; bajé su velo, cruzo los brazos, ¢
inclinada la cabeza, fué & tomar su puesto en la
finebre procesion que desapareci) entre las sombras
del templo, cuyas puertas se cerraron, quedando
solos ante el umbral ensangrentado, el coronel, el
doctor y yo, como sonambulos bajo la influencia de
una pesadilla.

Asi acab6 la amorosa odisea del desierto de
Atacama, contemplada por mi, unas veces con piedad,
otras con envidia.
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iPobre Carmela! Ese dolor inmenso, el mas
terrible que puede sentir el alma humana, era la
unica felicidad posible para su amor sin esperanza.
La vida ponia una barrera insuperable entre ella y
su amante: la muerte selo daba.
~ Una oleada de jente que salia del convento
invadio el atrio, separindome del doctor y del
coronel.

Eran las familias refugiadas en el convento, que &
la noticia de la repentina fuga del enemigo, corrian
en busca de sus padres, hijos y esposos muertos
quiza en el combadte.

Impelida por la multitud, bajé aquella calle regada
de sangre y sembrada de caddveres.

El aire estaba poblado de gemidos. Aqui, una
madre encontraba el cuerpo mutilado de su hijo;
alli, una esposa cafa sobre los restos ensangrentados
de su marido; mas alli, un anciano, acribillado de
heridas, espiraba en los brazos de la hija que quisiera
defender.

Y tambien, cuintas exclamaciones de gozo!

Se llamaban, se encontraban, se reconocian y se
abrazaban.

—Vives!

—iTe has salvado!

—Vuelvo 4 verte! qué dicha!. . . . Estds herido?
. . .. No! Gracias! Dios mio.
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Y sobre los escombros de los mobiliarios destruidos,
llevaban en triunfo & esos seres amados al seno de
sus hogares.

Cuando llegué 4 casa, encontré & mama Anselma
llorando, sentada en el umbral de la puerta. La
pobre vieja crefame degollada por los anchos
cuchillos que habia visto relucir en manos de
aquellos bandidos.

Mis tias, levantadas desde el alba, como
acostumbraban hacerlo siempre, lavadas, peinadas
y vestidas, platicaban tranquilas en el estrado, muy
agenas 4 lo que pasaba:; pues Anselma, en su
afectuosa solicitud, nada les habia dicho de ello;
y como eran sordas no oyeron las detonaciones
del combate; y en tanto que en torno suyo corrian
torrentes de sangre, las buenas sefioras reian y
hablaban de sus mocedades, admirindose solamente
de la estrafia preocupacion de Anselma, que entraba
y salia, sin acordarse de servirlas el almuerzo.

Pero cuando yo les referi los horrores de aquella
mafiana; el pillage, el asesinato y las violencias de
que la ciudad fuera teatro durante dos horas,
pensaron morirse de terror, y acusaron 4 Anselma
de haberlas espuesto con su silencio, & ser la presa
de aquellos barbaros.

—¢Para qué habia de alarmar & sus mercedes—
decia candidamente Anselma—;qué podia sucedernos?
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Los afios son nuestros mejores guardianes en casos
semejantes.

Afortunadamente, mis tias no podian ofr esta
heregia, que jamds habrian perdonado 4 la pobre
Anselma; pues en su calidad de solteronas no
querian ser viejas.

En tanto, y mientras las tropas auxiliares
perseguian i los invasores, que huian despavoridos,
la devastada ciudad se entregaba al duelo por sus
hijos muertos en defensa suya.

Un inmenso lamento se alzaba por todas partes,
mezclado al ligubre tafiido de las campanas. Grupos
de mugeres llorosas, desmelenadas, recorrian las
calles, invocando nombres queridos, con todos los
gritos del dolor, y durante cuatro dias, los templos,
convertidos en capillas ardientes, resonaron con los
funebres cantos de Job yde Exequias.

Hube de retardar mi partida para acompafiar 4
mis amigas en aquellas dolorosas ceremonias; pero
una vez cumplido este deber, dime prisa & dejar
la ciudad, cuya tristeza pesaba sobre mi corazon
de un modo imponderable.

Mis conductores, contentos de llevar & sus hogares
toda una iliada de sangrientos relatos, presentdronse
una mafiana ginetesen magnificos caballos chapeados
de plata.

Eran dos mocetones fronterizos de arrogante
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apostura; y el pintoresco clhiripd que vestian les
daba un aspecto oriental, de tal manera esplendoroso,
que me avergoncé de entregar mi pobre equipaje &
tan lujosos personajes.

Pero ellos, con esa sencillez, mezcla de
benevolencia y dignidad caracteristica en los gauchos,
lo arreglaron todo en un instante. Ensillaron un
lindo caballito negro que me habia enviado mi
hermano; trenzironle la crin, no sin dirijirle
picantes felicitaciones, y con el sombrero en la mano
presentiaronme el estrivo.

Mis tias dormian todavia. Dejélesuna carta de
adios; y abrazando & Anselma, que lloraba
amargamente, por mas que la prometiera
regresar luego, puse el pié en la mano que uno de
mis conductores me ofrecid con graciosa galanteria ;
monté, y parti entre aquellos dos primorosos
escuderos.

Al dejar 4 Salta, llevaba en el corazon un recuerdo
tierno y doloroso: Carmela! Aunque ella rehusara
verme, apesarabame la idea de alejarme sin dejarle
un adios. |

Asi reflexionando, guiaba maquinalmente en
direccion al monasterio.

Mis compafieros notaron sin duda este desvio del
camino que llevabamos; pero callaron por discrecion,
y me siguieron en silencio.
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Eché pié 4 tierra, y rogandoles que me aguardaran
a la puerta, alleguéme al torno, pregunté por sor
Carmela. y le escribi dos lineas de afectuosa
despedida.

Cual fué mi gozo, cuando me dijeron que iba
a recibirme en el locutorio. Esperaba hacia algunos
momentos cuando la vi venir & mi, levantando el
velo y caminando con lentos pasos.

Cuanto habia cambiado! Carmela no era ya
una muger: su voluptuosa hermosura terrestre
habiase trasformado en la belleza ideal é impalpable
de los dngeles, y las tempestades de su alma en
esa mistica serenidad, primer albor de Ila
bienaventuranza.

—Hdblame de él-—me dijo—no temas que su
recuerdo turbe la paz de mi espiritu. El mundo
me ha dado cuanto podia yo pedirle: las cenizas de
mi esposo. Prosternada al lado de esas sagradas
reliquias, espero tranquila la hora bendita en que
mi alma vaya 4 unirse con la suya en la mansion
del amor eterno.

Hablando asi, elevados al cielo sus bellos ojos
y las manos de didfana blancura, Carmela semejaba
4 un angel, pronto & remontar el vuelo hacia su
celeste patria.

Largo rato platicamos, inclinada, la una hicia la
otra, al través de la doble reja que dividia el
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locutorio en dos zonas, una luminosa, otra sombria.

Pareciamos dos almas comunicdandose entre la
vida y la eternidad.

Mis conductores esperaban—Adios!—me dijo
Carmela, dejando caer sobre surostro el velo para
ocultar una ldgrima — adios, querida Laura!
Probable es que no volvamos 4 vernos mas en este

mundo ; pero acuérdate que Ariel y y6 te esperamos
en el cielo . . . .

Y nos separamos.
Laura se interrumpid de repente. El ahogo, resto
de su cruel enfermedad, anudé la voz en su

garganta, y le ocasioné un sincope que duré algunos
minutos.

Prodiguéle socorros, y logré reanimarla.

—Pero, hija mia,—la dije—esto es horrible, y
preciso es llamar al doctor P.

—Quiéres que vuelva 4 caer en ese pozo de
arsenico ?

—Ha sanado 4 tantos con ese remedio!

—El mio es el del Judio Errante—Anda! anda!

— Partir! No te cansa ese eterno viajar?

—Es necesario ; pues que solo asi puedo vivir.

—Pero, desdichada, ;y nuestras conferencias ?

—Las escribiré en todas las etapas de mi camino,

y te llegaran por entregas, como las novelas que
vende Mil6 de la Roca.
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—Bah! duerme; que mafiana pensardis de otro
modo.

Sinembargo, Laura tenia tal horror 4 su dolencia,
que al siguiente dia, arrancibase llorando de mis
brazos y se embarcé para Chile. Pero fiel 4 su
-promesa, & la vuelta de vapor, recibi la continuacion
de su relato, escrito en la forma ofrecida por ella.

—Encuéntrome — decia—bajo las verdes arboledas
de la Serena, en este bello Chile de azulado cieloy
pintorescos paisages.

Desde el sitio donde te escribo descibrense
perspectivas encantadoras, de aquellas que segun
Alejandro Dumas hacen palidecer la inspiracion.
Asi, no busques flores en mi relato, y acégelo
como Va.

Un drama y un idilio

o

Carmela y yé nos separamos.

Ella absorta en celestes esperanzas, abismada y6
en terrestres dolores.

Mis  compaiieros viéndome  profundamente
conmovida, guardaron largo tiempo silencio,
respetando el mio; deferencia inapreciable en los
hombres de su raza; porque el gaucho tiene
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constante necesidad de espansion; y cuando no
habla, canta.

Asi pasamos delante del cementerio, donde en
aquel momento estaban sepultando 4 los que en el
combate murieron; vy atravesamos el Portezuelo,
especie de abra entre las vertientes del San Bernardo,
desde donde se divisa la ciudad, y se la pierde de vista
al dejarla.

Alli quedaba Salta con mis alegrias del presente
y los recuerdos del pasado. Detrds de esa abra,
alzdbase un horizonte desconocido: § Qué habia mas
alla de sus azules lontananzas? . .

El ruido seco de un eslabon, chocando contra el
pedernal, me desperto de la abstraccion en que yacia.

Uno de mis compaiieros hacia fuego y encendia su
cigarro. El otro lo imito.

—Oh! sefiores—exclamé—perdon por la enfadosa
compafiia que vengo haciendo & ustedes, pues ;no
estoy embargada en lugubres meditaciones en vez
de extasiarme ante este hermoso paisaje, animado por
la dorada luz de esta bella alborada? Pero toda
falta tiene enmienda; y para rescatar la mia, voy &
obsequiar 4 Vdes. un trozo de musica que serd de su
agrado.

Y preocupada todavia por la memoria del
infortunado amante de Carmela, canté « ;O bell' alma
ennamorata! » —dando el pesar 4 mi voz un acento
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lastimero que arrancé ligrimas 4 los ojos de mis
acompaiiantes.

—Ah! qué ldstima—exclamé uno de ellos—cantar
tan bien y enlengua!

—Un gemido puede espresar todo linage de
penas.

—>Si, pero yo desedra saber si esa pena es del
linage de la mia.

—Pues bien, hé aqui c6mo un gran poeta argentino
confia la suya 4 las ondas del Plata.

Y canté—« Una ligrima de amor>.

Ellos tambien cantaron, ambos con magnifica
voz, el®uno «La Calandria »; el otro, la doliente
endecha de Giiemes— « Donde estds astro del cielo ».

Nuestros cantos, mezclindose al coro melodioso
de las aves, al susurro de la fronda, 4 las ondas
de perfume que la brisa traia de los floridos campos,
formaban un concierto de delicias que arrobé mis
sentidos y elevé mi alma & Dios. Arrebatada de un
santo entusiasmo, y bafiados en lagrimas los ojos,
entoné el himno de los tres profetas:

—« Inmenso universo, obra del Seior:

Alabad al Seifior! »
Mis compaifieros se descubrieron, y con la cabeza

inclinada, cruzados los brazos sobre el pecho,
escucharon con silencioso recogimiento.
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Esos hijos de la naturaleza llevan el sentimiento
religioso profundamente grabado en su alma.

Cantando, meditando y departiendo asi, habiamos
dejado atris Lagunilla, Cobos, con sus huertos de
naranjos y sus bosques de Yuchanes, y llegamos
al lugar donde se bifurca el camino -carretero,
formando los ramales del Pasage y de las Cuestas,
que debiamos nosotros seguir.

Era tarde; el sol habiase ocultado y nos detuvimos
en el Puesto de Rioblanco.

El puestero nos recibié muy afable y me ofrecié
su rancho. Habitibanlo él, su muger y tres nifios.
Uno de ellos tenia los cabellos blondos, azules los
0jos y era bello como un serafin.

—Qué lindos nifios!—dije 4 la puestera—;Son de
usted, amiga mia?

—Estos dos, si, sefiora.

—Y este rubito ?—insisti, acariciando los dorados
cabellos de la preciosa cabecita.

—Ay! sefiora, el rubio es una historia tristisima
—respondi6 la puestera en voz baja. Y volviéndose
4 los niflos—Vaya, guaguas,—les dijo—d recoger
lefia, hijos, y encender el fuego, que voy & hacer la,
merienda.

Los nifios corrieron hdcia los tuscales vecinos.

—Y bien—dije 4 la puestera—;qué hay respecto
a ese angelito?
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—Ah! sefiora—poco sé del pobrecito, pero todo
ello es muy lastimoso.

Hace tres afios, cuando estabamos recien
establecidos en este puesto, un dia que estaba yo
haciendo la comida en ese fogon que usted vé bajo
“el algarrobo, vi llegar un hombre flaco y palido en
un caballo despeado. Traia en susbrazos & un nifio
flaco y pélido como él, pero lindo como un Jesus.
Era el rubio, que entonces tendria dos afios.

El hombre me pidi6 permiso para descansar un
rato, y se sent6 con el nifio al lado del fuego.
Entonces adverti que estaban muy fatigados y
hambrientos porque ambos tenian los labios secos,
y al nifio se le iban los ojos dentro de mis ollas
con un aire tan triste que me parti¢ el corazon.

Apresuréme a darles de comer y el pobre chiquito,
con el dltimo bocado se me quedé dormido en los
brazos.

El hombre estaba inquieto y casi no comid.

Como la diferencia del color estaba diciendo que
el nifio no era su hijo, preguntéle por qué incidente
se encontraba en poder suyo.

—El destino ! sefiora respondié—cosas del destino.
Volviendo de un viaje que hice 4 San Luis, al
entrar en la frontera de Cordoba, pasé por un lugar
que acababan de asaltar los indios. Las casas
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estaban ardiendo, los cadiveres sembrados por todas
partes. .

Iba ya 4 alejarme de aquellos horrores, cuando
en el fondo de una zanja que salté para evitar el
calor de las llamas, vi acurrucado al pobre nifio, que
comenzé 4 llorar asustado.

Alcélo en mis brazos, lo besé, y envolviéndolo
en el poncho, llevéme conmigo este compaiiero que
Dios me enviaba—Lo criaremos mi hermana y yo—
dije y me diriji al pago donde viviamos solos despues
de la muerte de nuestros padres.

Y anduve tres dias, durmiendo y sesfeando en
las estancias para conseguir leche con que alimentar
a la pobre criatura, que todavia no podia comer.

Llegaba ya & mi casa que divisaba enla falda de
una loma, 4 distancia de dos leguas, cuando senti
detras tropel de caballos y un jalto! imperioso que
me mandaba detener.

Era un oficial seguido de ocho soldados, que
ddndome alcance, ordenéme echar pié & tierra y
entregarle mi caballo, porque el suyo estaba
cansado.

Por supuesto que yo habia de negarme 4 obedecer.
Entonces se avalanzé & mi para cogerme por el
cuello, y mandé 4 sus soldados que se apoderdran
del caballo, mi pobre gateao que yé crié desde
potrillo.
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Como el nito llorara de miedo, el oficial le di)
un bofeton que yd contesté con una puiialada; y
clavando las espuelas & mi caballo salté sobre los
soldados y logré escaparme de sus manos, 4 pesar de
las descargas con que me persiguieron.

El fugitivo calld; aguzi el oido, di6 una mirada
recelosa hdcia el lado del camino y prosigid. Desde
entonces, que ya vd un mes, ando errante, sin poder
trabajar ni volver & mi pago; porque el oficial
habia muerto en el sitio donde cayd; y como parece
que era un gefe de gran valer, tras de mi vinieron
requisitorias & los comandantes de partido para que
me aprehendieran. He atravesado Santiago vy
Tucuman, flanqueando los caminos por la ceja de
los bosques, temiendo que me reconocieran por la
filiacion, y me tomdran.

Y contemplando al nifio dormido sobre mis
rodillas—Pobrecito !—exclamé—qué vidade infierno
trae conmigo, durmiendo en el duro suelo,
alimentdndose de algarrobas y bebiendo el agua
cenagoza de los charcos! De mipoco me importa ;
pero si de él, que es inocente, y recien ha venido 4
este mundo.

Déjemelo V.—la dije—lo criaré con mis hijos,
que partiran con él mis cuidados-y mi amor.

—iDios se lo pague ! sefiora—exclamé el fugitivo
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—Yo iba 4 pedirle ese favor . . . . por que todavia
no lo sabe V. todo .

—Pues qué hay aun ?

—Ay ! sefiora, cuando las desgracias vienen sobre
un pobre, le toman amor, y ya no quieren dejarlo.

Ayer llegamos al Pasage muriendo de sed,
porque no habiamos probado agua desde el Rosario.
Hice beber al nifio, y cuando estaba apretando las
cinchas para vadear el rio, un hombre que bajo
detrds de mi acompaiiado de cuatro peones, se me
puso por delante y se quedd mirindome con tanta
desvergiienza, que le pregunté si encontraba en mi
algo de estrafio.

—Y lo pregunta el ladronazo ! —exclamé con una
risa de desprecio—lo pregunta el bribon, y acaba
de tomar mi gafeao de la madrina, casi 4 mis
propios ojos! Mira! ya puedes soltar ese caballo y
largarte con tu recado en la cabeza, que no quiero
entregarte a la justicia.

—¢ Quiéres ser ti quién se largue?—-grité
encolerizado con aquel infame que, como el otro,
queria tambien quitarme mi caballo, el tnico bien
que poseo. Pero él, asiolo del freno y 4 mi de
los cabellos ; y llam¢ & sus peones, que me rodearon
empufiando sus cuchillos.

Cegéme de tal manera la rabia al verme tan
inicuamente atacado por aquel hombre, que lo desasi
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de mi con una pufialada; y cogiendo en brazos
al nido, y saltando & caballo, me arrojé al rio y
gané la opuesta orilla.

Uno de los peones acudié en auxilio del herido; los
otros me persiguieron.
~ Logré penetrar en el bosque, me hice perder de
vista, y he pasado la noche caminando; pero . . . .

El fugitivo se interrumpio, tendié el oido en
ademan de escuchar, y alzandose derepente, corri6 &
tomar su caballo, monto de un salto, ech6 a correr
y desaparecié 4 tiempo que tres ginetes, saliendo
detrds aquel recodo del camino lo siguieron & toda
brida, guiados por la polvareda que el caballo del
pobre perseguido levantaba en su rapida carrera.
Llévaban dos carabinas que, mientras corrian, iban
preparando.

Quedéme helada de espanto, porque adiviné que
aquellos hombres eran los compeiieros del agresor
que habia asaltado al infeliz fugitivo en las orillas del
Pasage ; y piseme & orar por él rogando 4 Dios
no permitiera que lo alcanzasen.

Pero ay! que como habia dicho él hacia poco,
cuando la desgracia viene sobre un hombre, no lo
deja ya. Media hora despues lo pasaron por alli,
en frente, muerto, tendido sobre aquel caballo,
causa de su desventura, y que ahora iba bafiado
en la sangre de su dueiio.
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—i Qué horror !—exclamé—Pero querida mia ;no
dié V. parte 4 la autoridad de ese atroz homicidio ?

—Ay! sefiora, ;4 qué fin? Para un pobre no
hay justicia. Bien lo sabiamos mi marido y yé; y
callamos por que lo unico que hubiéramos obtenido
habria sido el 4dio de los mismos jueces, que se
hubiesen puesto de parte del agresor.

Lloramos al infeliz que habia venido & descansar
un momento bajo nuestro techo, y 4 quien sus
asesinos enterraron, como un perro entre las
barrancas de Carnacera, sobre el camino carril. Para
impedir que las bestias pisotearan la pobre sepultura,
mi marido puso en ella una tala seca y una cruz.
V. la verd mafiana, al pasar por ese parage.

El rubito queddse con nosotros; y primero la
compasion, despues el carifio ha hecho de I,
para mi marido y para mi un hijo; para mis nifios
un hermano. El pobrecito es tan bueno y amable
que cada dia lo queremos mas. Ah! si llegara &
parecer su madre, no sé qué seria de mi. Desde
luego, tendria que quedarse aqui, porque yo no
podria separarme ya de mi rubio.

Departiendo asi, sentadas bajo el algarrobo al lado
del fuego, la puestera acabd de asar en una brocha
de madera un trozo de vaca:; vacid en una fuente
de palo santo el tradicional ¢pi; molié en el mortero,
rociandolos con crema de leche, algunos puiiados de



PEREGRINACIONES 145

mislol, y hé ahi hecha la mas esquisita cena que
habia gustado en mi vida, y que ella sirvi sobre
un cuero de novillo estendido al lado de la lumbre.
En seguida fué 4 llamar & su marido y 4 mis
conductores, que platicaban sentados al sol poniente ;
v acomodados, como pudimos, en torno de la
improvisada mesa, hicimos una comida deliciosa;
sazonada con la inocente alegria de los nifios y los
chistes espiritualisimos de los dos elegantes gauchos.

El huerfanito se hallaba entre la puestera y yo.
Aunque la buena muger lo miraba con la misma
ternura que 4 sus hijos, habia en la actitud del
pobre nifio cierto encogimiento, y en la mirada que
alzaba hacia su bienhechora, una triste sonrisa.

La algarabia de los nifios y el alegre canto de
las charatas me despertaron al amanecer dei
siguiente dia.

Mis compaiieros tomaban mate sentados al lado
de una gran fogata, en tanto que se asaba sobre las
brasas el inmenso churrasco que habia de servir
para su almuerzo.

Nuestros caballos ensillados pero libres del freno,
pastaban la grama salpicada de rocio, que crecia en
torno de la casa.

La puestera cocié una torta debajo del rescoldo;

ordefid & dos vacas, y me di6 una taza de apoyo
10
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con sopas, desayuno esquisito que no habia probado
Yo, hacia mucho tiempo.

Eran apenas las siete de la mafiana, y ya aquella
excelente madre de familia habia barrido su casa,
arreglado los cuartos, lavado y vestido 4 sus nifios,
molido el maiz, puesto las ollas al fuego, regadola
sementera y sentadose al telar.

Nada tan placido como la vida doméstica entre
estos sencillos hijos de la naturaleza, para quienes
la felicidad es tan ficil de conquistar.

Un mancebo y una muchacha se aman? Unense
luego en matrimonio, sin preocuparse de si ella no
tiene sino una muda de ropa y él su apero y su
chiripa.

¢Qué importa? La joven novia lleva en dote
manos diestras y un corazon animoso.

Danzado el postrer cielito de la boda y apurada
la ultima copa de aloja, el novio deja la casa de sus
suegros llevando 4 la desposada en la grupa de su
caballo y va 4 buscar al abrigo de alguna colina y
en la ceja de un bosque el sitio de sumorada.

Los vecinos acuden. Las mugeres ayudan 4 la
esposa & confeccionar la comida, los hombres al
marido 4 cortar madera en la selva.

Unos plantan los horcones, otros pican paja;
estos hacen barro; aquellos atan las vigas con lazos
de cuero fresco que cubren con caiias y barro
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preparado, echindole encima una capa de juncos.

Y hé ahi la casa pronta para recibir 4 la nueva
familia.

Los vecinos se retiran dejando prestado 4 él un
par de bueyes, y una hacha: 4 ella dos ollas, dos
platos y dos cucharas.

El marido corta tuscas en las cafiadas inmediatas ;
las trae 4 la rastra y forma con ellas el cerco del
rastrojo; ara la tierra y sicmbra maiz. Ella siembra
en torno al cerco algodon, azafran, zapallos,
melones y sandias. Toma luego arcilla negra, la
amasa y hace cintaros, ollas, artezas y platos.
Sécalos al sol, los apila en piramide cubriéndolos
de combustibles, los quema; y hé ahi la vajilla de
la casa.

La sementera ha crecido; las flores se han
convertido en choclos, maiz, zapallos, sandias y
melones.

Hé ahi el alimento que consumen y venden para
comprar tabaco, yerba, azicar, velas, y el peine de
un telar.

El algodon y el azafran maduran; abre el uno
sus blancas bellotas, el otro las suyas color de oro.
La nueva madre de familia los cosecha. Su lijera
rueca confecciona con el uno, desde el grueso pabilo
hasta la finisima trama del cendal, que ella teje para
sus vestidos de fiesta; de la estofa con que arregla,
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los de sumarido, desde la bordada camisa hasta el
elegante chiripi teiiido color de rosa con las flores
del azafran.

Diciembre llega:; y con el cilido sol de este mes
la dulcisima algarroba, y el almibarado mistol, que
la hija de los campos convierte en patay, pastas
esquisitas, que quien las ha gustado, prefiérelas
a toda la reposteria de los confiteros europeos.

De todo esto vende lo que le sobra; con ese
producto compra dos terneros guachos, y plantea
con ellos la cria de ganado vacuno. Poco despues,
merced & las mismas economias, adquiere un par
de corderitos; la base de una majada, con que mas
tarde llena sus zarzos de quesos y su rueca de
blanca lana, 4 la que da luego por medio de tintes
extraidos de las ricas maderas de nuestros bosques,
los brillantes colores de la purpura, azul y gualda
que mezcla en la urdimbre de ponchos y cobertores.

Y cuando el trabajo de la jornada ha concluido,
llegado la noche, y que la luna desliza sus rayos al
través de la fronda de los algarrobos del patio, la
hacendosa muger térnase una amartelada zagala y
sentada en las sinuosas raices del drbol protector, su
esposo al lado y entre los brazos la guitarra, cantale
tiernas endechas de amor.

—1Qué feliz existencia !—pensaba yo, alejandome
de aquella poética morada.
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—Tal fuera mi sucrte, si antes que despertara el
corazon, no me hubiesen arrancado al suelo de la,
patria. Unida 4 uno de sus hijos con el triple vinculo
de las ideas, las costumbres y el amor, mis dias
habrian corrido tranquilos como ese arroyuelo que
susurra entre la grama.

Y volviendo una mirada al tormentoso pasado,
mi labio murmuraba la doliente exclamacion de
Atala—felices los que no vieron nunca el humo de
las fiestas del estrangero!

I

El desheredado

Un ginete que sento su caballo al lado mio desvié
el curso de aquellas amargas reflexiones.

Era un hombre al parecer de treinta afios, de
estatura elevada y fuerte musculatura. El color
bronceado de su rostro contrastaba de un modo
estrafio con sus ojos azulesy el blondo ardiente de
sus rizados cabellos.

Saludéme con una triste sonrisa; y como en cse
momento llegiramos al parage en que la cruz y la
rama de tala sefialaban la tumba del fugitivo,
detiveme para elevar por ¢l 4 Dios una plegaria.

—Ah! sefiora—exclamé el incégnito, viéndome
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enjugar una ldgrima — dad algo de esa tierna
sensibilidad para aquella otra sepultura sin cruz ni
sufragio en la que yace olvidada una infeliz muger
victima del amor maternal.

Y sumano tendidahacia el barranco de Carnaseras,
me mostré un monticulo de tierra en el fondo dela
honda sima al lado del camino.

—Oh! Dios! ;Un asesinato?

—No: una desgracia . . . . Ademas, ello ocurrié
hace muchos afios, y . . . . lo que pasa se olvida.

Sonrié con amargo sarcasmo, y haciéndonos un
saludo, desviése del camino y eché pié 4 tierra,
quit6 el freno & su caballo y se puso & hacerlo beber
en un charco.

—Ese hombre va 4 bajar al zanjon, dijo uno de mis
compaiieros.

—¢En qué lo conoces?—pregunté el otro.

—No ves que lleva al agua el caballo & esta hora?
Claro es que quiere engafiarnos.

En ese momento encontrando la bifurcacion del
camino que se divide en los dos ramales delas Cuestas
y del Pasage, tomamos el primero, y perdimos- de
vista al desconocido caminante.

La ruta que llevabamos, llamada de las Cuestas,
estiéndese encajonada entre cerros de aspecto
agreste y pintoresco. Raudales de limpida corriente
descienden de sus laderas y riegan cafiadas cubiertas



PEREGRINACIONES 151

de arbustos floridos y olorosas plantas cuyo perfume
subia hasta nosotros en tibias y embriagantes
rafagas. La mas rica paleta no seria bastante para
reproducir la esplendente variedad de colores que
aquella vegetacion ostentaba, desde el verde tierno
de los sauces hasta el sombrio de los afiosos
algarrobos. Y en las sinuosidades de las pefias,
en los huecos de los troncos y en las copas de
los 4rboles, anidaba un mundo alado que poblaba el
aire de cantos melodiosos.

Hdcia la tarde llegamos & una estancia, fin de
nuestra etapa, y donde habiamos de pasar la noche.
Sorprendiéme oir su nombre—Ebron.

Era una propiedad de mi abuelo materno, y
pertenecia ahora 4 uno de mis tios, que hallandose
ausente, representibalo su administrador, un nieto
del antiguo capataz que la dirigia en tiempo de
su primer dueiio.

Al oir mi nombre, el jéven administrador vino &
mi, me saludo muy comedido, abrié la sala de recibo
y me hizo servir en ella una exelente cena, 4 la que
yo lo invité.

Cenamos alegremente, él, mis compaiieros y yo,
departiendo sobre la belleza de aquel lugar, la
riqueza de sus pastos, y la variedad de sus
innumerables rebafios que hacia cincucnta afios eran
comprados con preferencia 4 los de las otras
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estancias; y en cuyas ventas, decia el administrador,
habia el padre del actual propietario realizado
inmensas sumas.

Sinembargo, cosa estrafia—afiadi—a su muerte,
que fué siubita, no se encontrd en sus arcas sino
unas cuantas monedas de plata.

Supusose que las grandes cantidades de oro en que
se apresuraba 4 convertir el dinero que recibia, las
habria él enterrado.

Y en esta esperanza sus hijos removieron los
pavimentos, y buscaron en todos sentidos ; pero todo
inutilmente. El anciano sefior, si oculté su caudal,
escondiolo sin duda fuera de la casa.

V. va 4 dormir esta noche en su cuarto, y vera
las sefiales de aquellas vanas investigaciones.

En efecto, los ladrillos del pavimento rotos y
los hundimientos que en ¢l habia por todas partes
indicaban las escavaciones practicadas en busca
del codiciado tesoro.

Habianme arreglado el antiguo lecho, enorme
monumento de cedro con cariitides esculpidas en
los cuatro angulos, figuras feisimas que me quitaron
el suefio y me obligaron al fin & apagar por no
verlas, la bugia que me alumbraba.

Comenzaba & adormecerme cuando me desveld
un ruido ténue que parecia venir de una ventana que
el calor me obligd & dejar entreabierta. Como
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esta daba al campo, crei que aquel ruido seria uno
de los infinitos rumores de la noche.

De repente senti caer un objeto que sond en
el suelo, y casi al mismo tiempo, la ventana se abrid,
y un hombre penetrd en el cuarto.

. Quise saltar de la cama, gritar, pero el temor
habia paralizado mis miembros y ahogado la voz
en mi garganta.

Quedéme inmdvil, muda, yerta de espanto cerrando
los ojos y aguardando cuando menos una puiialada.

En vez de esto oi sonar un fésforo.

Cual seria mi asombro, cuando al abrir de nuevo
los ojos encontré delante de mi al viajero que
dejaramos dando agua 4 su caballo en las barrancas
de Carnaceras.

No fué menor su sorpresa, al encontrarse conmigo;
pero reponiéndose luego, encendié la bujia y
volviéndose 4 mi:

—Ruego 4 V. sefiora—me dijo—que se tranquilice.
Mi intencion al introducirme en este cuarto estd
muy léjos de ser hostil para V. ni para nadie. Vengo
solamente, haciendo uso de un legitimo derecho, 4
tomar lo que me pertenece. Y para que V. se
persuada de ello y no me juzgue un ladron, dignese
escuchar la historia que voy 4 referirla.

No sé si la suave voz de aquel hombre 6 la espresion
de sinceridad que caracterizaba su fisonomia: unoy
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otro quizd, desterraron de mi animo todo temor.
Indiquéle un asiento cerca de la cama, y me
preparé & escucharlo.

I11

Las miserias de una madre

—El antiguo propietario de estas tierras—comenzé
él despues que hubo cerrado la ventana, y para
mayor precaucion apagado la luz—era un hombre
rico, pero avaro y perverso .

—Permitame V. decirle—interrumpi—que ese
hombre de quien habla fué mi abuelo, y que me es
doloroso oirle & V. maltratar su memoria.

-—Cuando me haya V. escuchado hasta el fin,
juzgard si me excedo en esos calificativos—respondi6
mi interlocutor con sereno acento, y prosiguio.

—Aquel hombre tenia cinco hijos, séres
desventurados, que nunca recibieron una -caricia
ni oyeron una palabra de benevolencia. El no los
amaba, por que el ansia de allegar riquezas ocupaba
solo su corazon. .

Un dia, sinembargo, una fantasia de tirano cruzé
su mente.

Entre veinte esclavas que litigo en mano hacia
él trabajar en rudas labores, una joven negra fijo su
atencion.
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Amadbale con amor correspondido un mancebo
esclavo como ella. Pero, qué importaba? El fué
vendido, y ella llevada al tdlamo del duefio.

Un aiio despues, Maria enjugaba sus lidgrimas en
los paiiales de su hijo.

.. Pero el amo aborrecia al nifio por que se parecia 4
él; y la pobre madre temblaba por la vida de la
pobre criatura que no osaba apartar de sus brazos.

En una caceria de fieras, el amo cogié un cachorro
de tigre, que trajo consigo 4 la casa.

—Maria—dijo 4 lamadre, que, acabadas las faenas
del dia, daba el pecho 4 su hijo—desde hoy destetas
4 ese chico para criar este animalito. Maifiana la
muger del puestero llevard & tu hijo para que tu
puedas consagrarte 4 tus deberes de nodriza.

Un reldampago sombrio fulguré en los ojos de la
esclava, que miré 4 su amo, y no respondid.

El tomé aquel silencio por una rendida sumision 4
su voluntad, y entregdndole el tigre retirdse muy
contento de arrebatar & aquel pobre nifio, hijo suyo,
el alimento y los cuidados maternales.

Al mediar de aquella noche, cuando todo dormia
en Ebron, y que el silencio reinaba en torno, la puerta
de la casa, abierta por una mano cautelosa, di6 salida
4 una muger, que llevando entre los brazos un nifio
dormido, se alejé con paso ripido y. desparecid en las
sinuosidades de la cafada.
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Era la pobre madre que huia de su tirano.

La voz que hablaba tornibase de mas en mas
sombria. Yo la escuchaba aterrada, adivinando las
peripecias de un horrible drama.

—La pobre fugitiva—continud el invisible narrador
—camind largo tiempo sin detenerse, insensible al
cansancio y 4 los terrores de la noche. Un solo
sentimiento la preocupaba, y aguijoneaba sus pasos
como la lanza de un enemigo: el temor de volver
otra vez al poder de su amo.

Hacia el amanecer, y cuando abrumada de fatiga,
buscaba con la vista algun hueco de pefia 6 un
matorral donde agazaparse y descansar, el lijero
chirrido de una tropa de carretas llegé 4 su oido, y
la advirtié que el camino real no estaba 1éjos.

La infeliz cobré dnimo y se dirijié hacia el lado
de donde el ruido venia.

En efecto, poco despues divisé la tropa, que
cargada de efectos de ultramar, dirigiase 4 Salta.

La fugitiva fué 4 caer 4 los piés del capataz; le
refirié sus infortunios, y le pidi6 por el amor de
Dios que la amparase dindole un asilo.

Diéselo aquel buen hombre compadecido de la
desgraciada madre, y la oculté con su nifio en el
fondo de una carreta, de donde quitado un cajon
dejaron un espacio con aire y luz provenientes de
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la claraboya practicada siempre en la testera de los
carros.

Y pasaron las horas, y la desdichada creiase ya
libre, y lloraba de gozo sobre la frente de su hijo, que
dormia, pegada la boca 4 su seno.

Pero la tropa llega al desfiladero de Carnaceras,
ese paso estrecho que corre entre una barranca y un
despefiadero.

La tropa lo paso sin dificultad; pero uno de los
bueyes que conducian la iltima, aquella en que iba
oculta la esclava, aguijoneado con demasiada viveza
por el conductor, cejé de un lado, arrastré consigo
4 los otros, y precipité la carreta en el fondo del
barranco.

—Dios mio, Sefior—exclamé llorando—y los

—La madre, sintiendo caer sobre ellos todo el
cargamento de la carreta, en la esperanza de salvar d
su hijo, lo arrojé por la claraboya, y ella perecid
bajo el peso de veinte grandes cajas llenas de
efectos, que amontonandose sobre su cuerpo, lo
mutilaron.

—Y el pobrecito nifio?

—CQCay6 sobre el camino sin hacerse gran dafio.
El capataz, dolido de su orfandad llevélo consigo
despues que hubo enterrado 4 la madre cerca del
sitio de la catéastrofe.
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—Aquella tumba que se divisa de lo alto del
camino . . . .

—Es la suya. Tumba ignorada que no escuché
jamds una plegaria, y donde sepultdse con la pobre
esclava la historia de sus desventuras.

Largo silencio sigui6 & esta triste narracion.
Oydse un profundo suspiro yla voz prosiguid:

—El capataz llevé al nifio 4 Tucuman, y lo
entregé 4 su esposa, piadosa muger, que acabo
de criarlo & sus propios pechos, y asi como su marido
lo amé como 4 un hijo. El nifio crefalos sus
padres, y durante treinta afios didles este dulce
nombre.

No ha mucho el anciano capataz moria abrumado
por la edad en los brazos de aquel quelo llamaba
padre.

—Pablo—dijo el moribundo, sintiendo acercarse
su postrera hora—mi deber y tu propio interés me
obligan & revelarte un secreto doloroso para ti y
para mi. Ten dnimo y escuchilo—Yo no soy tu
padre. Fuélo un hombre acaudalado pero inicuo y
sin corazon, cuyos inmensos bienes 4 su muerte,
subita, se repartieron sus hijos.

—Aqui refiridle la triste historia de la esclava,
y afiadid:

—T fuiste el desheredado; pero Dios no permite
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que tales iniquidades se consumen sin grandes
castigos 6 grandes reparaciones . . . .

Cuando la infeliz madre aguardando la hora de
su fuga, espiaba, pegados los ojos & la cerradura
de la puerta, el momento en que su tirano se
e'ﬁtregara al suefio, vidle destornillar la columna
de sulecho, que representaban cuatro figuras de
madera, y las rellené de oro, vaciando en ellas
su arca.

La esclava no vié mas, y huyd, llevando consigo
el secreto de aquel tesoro.

Despues de su muerte, acaecida pocas horas
despues que me hubo referido su lastimosa historia,
temiendo la fragilidad de la memoria consigné por
escrito este hecho en un papel que guardé en el
escapulario, esta reliquia que llevo siempre conmigo.
Héla aqui: consérvalo en memoria mia, y haz uso
para tomar tu herencia, del itinerario que encierra.

Pocos momentos despues, el viejo capataz espird
en los brazos de su hijo adoptivo que lo lloré con
lagrimas filiales.

Cuando hubo cerrado sus ojos y sepultado su
cuerpo al lado de la esposa que lo aguardaba en el
cementerio, el hijo de la esclava, solo ya en la
tierra, cerré la morada hospitalaria que albergara
su infancia, y vino 4 esta comarca desconocida para
él, 4 cumplir una mision mas sagrada todavia.
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Lleg6 al sitio fatal donde la madre perecio y el
nifio cayera abandonado y huérfano sobre el camino.
Descendié al fondo del despefiadero, y alli oculto
en el recodo de una pefia, fijos los ojos en la pobre
sepultura visible solo por el hundimiento del terreno,
aguardd un momento en que la soledad del camino
le permitiera extraer los queridos restos alli
guardados; y robados & la tierra helada del
despefiadero, estrechados piadosamente entre sus
brazos los ha traido hasta la puerta de esta casa
donde lo esperan, en tanto que él de cima 4 la
obra de reparacion que aqui lo conduce.

IV
El Tesoro

A estas palabras encendidé la bugia, ydsu luz vi
al viajero de la maflana pélido, pero sereno,
levantarse de la silla en que estaba sentado, y
acercindose al lecho, destornillar una & una las
cabezas de los cuatro cariitides que formaban sus
columnas, hundiendo el brazo en el hueco que
dejaban.

Un ruido metdlico soné en aquella cavidad; y
el viajero retiré su mano llena de oro, que dejo
sobre la camus para hundirla de nuevo.
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Cuando hubo vaciado el contenido de las cuatro
carigtides, sobre el cobertor de damasco carmes,
brillaba un monton de relucientes onzas que llevaban
la efigie de los Borbones.

—Pues qué el destino ha reunido aqui 4 dos
-herederos de este oro acumulado por un impio,—
dijo con voz grave el hijo de la esclava—cimplase
la voluntad del cielo.

Y dividiendo en dos porciones el monton de onzas
llené con la una su cinto y los bolsillos de su ropa;
apagé la bugia, salté de la ventana al campo y
desparecio.

IV
El voto de explacion

Quedéme yerta de asombro, casi de espanto, sin
osar moverme; porque el sonido de aquel oro que
pesaba sobre mi me daba miedo: pareciame el
lamento de un alma en pena que gemia entre las
tinieblas.

Sinembargo, aquella misma inmovilidad, y el
cansancio de una larga jornada adormeciéronme poco
4 poco, hasta que cai en un suefio profundo que duro
hasta el dia. |

Cuando desperté, porla ventana entreabierta como

la dejara en la noche & causa del calor, un alegre
11
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rayo de sol penetraba en el cuarto, mostrandome
todo en el mismo estado que se encontraba la vispera;
todo desde las cariatides con sus cabezas coronadas
de acanto hasta la reja de la ventana, guarnecida
con todos sus fuertes barrotes de madera.

La aparicion del nocturno visitante, su lastimera
historia, el tesoro descubierto, el terror que me
inspirdra, todo esto me parecié el desvario de una
pesadilla.

Pero al incorporarme en la cama, la vista del
dureo monton de monedas que brillaban sobre el
cobertor carmesi, volvibme 4 la realidad,
convenciéndome que era cierto cuanto habia visto,
y que aquel pariente caido de las nubes acababa de
darme parte en su herencia.

La vistadel oro es deliciosa, por mas que calumnien
llamandolo funesto, & ese precioso metal.

—Funesto!—me decia yo, haciendo bailar las
onzas sobre el rojo tapiz—Ah! eso depende de las
manos en que cae. Pues yo me propongo hacerlo
servir para las cosas mas buenas del mundo.

Y me echaba & imaginar cuantos magnificos
regalos haria & mi madre y mis hermanos.

Y oleadas de brillantes, de esmeraldas, de tul,
razo y cachemiras, cruzaban mi mente trasformados
en collares, pibchas, anillos, chales, tinicas, velos y
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manteletas primorosamente llevadas en saraos y
fiestas.

De subito el espléndido menaje desvaneciése ante
este lugubre pensamiento:

Ese oro estaba regado con las ligrimas de los
desgraciados esclavos sacrificados & un rudo trabajo
por la avaricia de mi abuelo.

—Pues bien ! redimamos su crimen—exclamé.

Y cayendo de rodillas, juré por Dios emplearlo todo
en el alivio de los infelices.

La maleta inglesa en que guardaba mi equipaje
tenia un compartimiento secreto que se abria por
medio de un resorte. Oculté en él aquel tesoro
sagrado, muy contento del piadoso destino que le
habia dado.

Llamé 3 mis compaiieros, ensillamos los caballos,
y partimos.

Ebron estd situado en la falda occidental de una
pintoresca serrania que nos era necesario atravesar
costeando profundas quebradas cubiertas de bosques
seculares, donde cantaban lasaves y rujian las fieras.
Mas de una vez, al paso de los arroyos, la huella del
tigre, impresa en la humeda arena espantaba 4
nuestros caballos, que se detenian, exhalando bufidos

de terror.
Traspuesto aquel cordon de montafias, entramos
en una bellisima comarca regada por cristalinos
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raudales que fertilizaban interminables praderas,
cubiertas de ganado y sombreadas por grupos de
arboles bajo cuya fronda se cobijaban pintorescas
chozas cubiertas de dorada paja y alumbradas por
la alegre llama del hogar.

Qué dulce y apacible existencia forjaba mi mente
en esas humildes moradas del pobre! Tenia envidia
4 esas mugeres que hilaban sentadas al lado del
fuego; 4 los nifios que jugaban entre la maleza
bajo los rayos calurosos del sol.

Y abandonando el idilio, el pensamiento se
engolfaba en el suntuoso mirage de las innumerables
ciudades, que el porvenir haria surgir en las ricas
y dilatadas comarcas que se estendian 4 mi vista,
en un inmenso horizonte; unidas por lineas de
ferro-carriles, donde el silvido del vapor surcaba los
aires y la poderosa locomotora, cruzando los espacios
llevaba la riqueza y la civilizacion 4 las mas apartadas
regiones.

En aquel éxtasis de profética alucinacion pasé tres
largas jornadas, dejando atrds las verdes llanuras
del Ceibal y las antiguas tradiciones jesuiticas
de San Ignacio y Valbuena, con sus derruidos
muros y sus vergeles abandonados, donde el drbol
frutal cruza sus ramas con el arbol de la selvas,
y la vid se enlaza 4 las agrestes lianas.
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Vv
La vida campestre

-~ Al mediar del cuarto dia despues de nuestra partida

de Ebron, entramos en una vasta llanura cubierta
de oloroso trébol y pastales jigantescos. Alzdbanse
aca y alla coposos algarrobos cubiertos de blancas
flores, y en cuyos troncos chillaba un mundo de
cigarras en medio al silencio producido por el
calor de esa hora.

Hacia rato que nuestros caballos como poseidos de
febril impaciencia exhalaban alegres relinchos y
corrian como desbocados, sin obedecer a la brida.

El que yo montaba comenzaba 4 inquietarme ;
pero mis compaiieros, riendo de mi temor lo
desvanecieron diciéndome que aquella rebelion era,
la proximidad de la querencia.

De sibito llam6 mi atencion un rumor semejante
al lejano oleaje del mar.

Miré & mis compaiieros para demandarles la
causa, y los vi, tan gozosos como nuestros caballos,
empufiar el rollo de sus lazos y echar & correr
camino adelante.

Seguialos yo, cada instante mas curiosa de aquel
enigma; por que cada instante tambien el misterioso
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rumor acrecia, y de él salian como rugidos de leon
mezclados al zumbido del granizo.

De pronto, 4 la vuelta de una encrucijada, divisé
un campo rodeado de bosques y enteramente
cubierto de ganado cuyos mugidos formaban el
temeroso rumor que desde léjos veniamos
escuchando.

Era un rodeo.

Aquellos ganados pertenecian & mi hermano.
Repuntdbanlos sus peones, y él mismo estaba entre
ellos.

La presencia de aquel hermano que veia por vez
primera produjo en mi un doloroso enternecimiento.
Arrojéme en sus brazos llorando; y él tambien,
hondamente conmovido, me estreché contra su pecho
enjugando furtivamente una lagrima.

Llevome en seguida & su casa, fresca y aseada
habitacion situada sobre aquel campo en la falda de
una colina.

Presentome & su esposa, que era una graciosa y
sencilla joven paraguaya de esbelto talle y ojos
negros como su larga cabellera.

Irene puso sucesivamente en mis brazos cinco
nifios, cuyo primogénito contaba apenas seis afios,
lozanos todos, bellos y aseados, como todo lo que
encerraba aquella morada, semejante en su primor
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4 un chalet suizo, rodeada de arboles frondosos y de
verdes sementeras.

~ No habia pasado un dia entero en la casa de
mi hermano, y ya estaba yo tan acostumbrada &
ella como si la hubiera habitado toda la vida: tan
agradable era todo alli, tan pldcido, tan sencillo.

Levantabame al amanecer, y corria 4 los corrales
para ayudar 4 las queseras en la faena de ordefiar;
hacia el desayuno para los nifios, compuesto de
bollos y crema de leche.

Luego, ensillaba un caballo. echdbale un costal al
anca, y me iba en busca de algarroba, mistol y
sandias silvestres.

No pocas veces encontré entre la espesura de
los poleares hermosas lechiguanas que conquisté, &
pesar del enfurecido enjambre; y las llevaba en
triunfo 4 los niflos; y amasdndola con su panal,
hacia un delicioso postre que comiamos con quesillos
de crema.

Y en la noche, cuando acabados los trabajos de
la jornada y reunidos en torno & una sola mesa,
peones y sefiores cenibamos 4 la luz de velas de
perfumada cera, 4 falta de piano, tomaba la vihuela
que me ensefidra 4 puntear un gaucho de Gualiama,
y acompaiidndome con su plafiidera voz, cantaba los
trozos mas sentimentales de Verdi y de Bellini, que
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por vez primera resonaban en aquellas apartadas
regiones.

Irene estaba triste durante estas dulces veladas.
pero el motivo de su pena estaba léjos: era el triste
estado de su pais, aniquilado por la guerra.

VI
Las riheras del Bermejo

—ij Lloras alma mia!—oi que mi hermano decia 4
su muger, una noche que sentados a la luz de la luna
cantaba yo el doliente Salmo del Cautiverio—;iLloras
y me callas la causa de tu pena!

—Pienso en mi pueblo—respondié Irene con un
sollozo—pienso en los mios, que, cual los cautivos de
Babilonia, andan errantes de selva en selva y de
llanura en llanura, desnudos y hambrientos.

arrastrados por la despdtica arbitrariedad de un
tirano.

—Yo iré en su busca. Penetraré en ese pais
devorado por la guerra; los hallaré, los reuniré y
traerélos conmigo & nuestro pacifico retiro.

—No sin mi—exclam¢ Irene.

—Ni sin mi—afiadi yo.

—¢Y quién se quedarad con los nifios ?—objeto
mi hermano.
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Irene y yo nos miramos.
—Tu—dijo ella.

—Th, repuse yo.

—Tua los amas.

—Tu eres su madre.
—Echemos suertes.
—Sea!

’

La suerte me favorecio a mi. Irene hubo de
resignarse.

En dos dias nuestros preparativos estuvieron
concluidos, y partimos.

Partimos hicia el Este para embarcarnos en el
Bermejo y bajarlo hasta Corrientes.

Nada tan bello como los perfumados campos que
atravesabamos cubiertos de trebol y elevadas
palmeras. Las leguas se deslizaban bajo mis piés,
y un sol de fuego despeiiaba sus rayos sobre mi
cabeza., sin que yo sintiera calor ni cansancio,
absorta en la contemplacion de aquella hermosa
naturaleza.

En Esquina-grande mi hermano contraté dos
canoas, una para nosotros, otra para nuestros
bagajes. Pero la baja del agua nos impidid
embarcarnos alli, y fuénos preciso descender hasta
Colonia Rivadavia para tomar la corriente del
Teuco.
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Celebrdbase aquel dia en ese pueblo la fiesta del
Rosario.

El templo estaba abierto, y el cura preparaba
una procesion.

Mezclada 4 los fieles, oraba yo tambien al pié del
altar; pero viendo 4 la Virgen en unas andas
desmanteladas, y alumbrada con cirios amarillentos,
colocados en candeleros de tierra cocida, corri &
los campos; hice una cosecha de flores y verdes
retofios, y cargada de ramilletes y guirnaldas regresé
a la iglesia, y adorné con ellas el dosel de la Santa
Imagen, cubriendo de follage cirios y candeleros.

Las mugeres del pueblo me abrazaron llorando
de gratitud; y la esposa del juez, mayordoma de la
fiesta, me obsequié un avio esquisito de fiambres y
dulces que fué un gran recurso en la navegacion que
emprendimos, esa misma tarde, en las rojas aguas
del Teuco, engrosadas por dicha nuestra con la
lluvia de una terrible tormenta que oimos tronar
hécia el norte la mayor parte del dia.

Ayudados por la creciente, nuestras canoas se
deslizaban rapidas sobre aquel rio cuyas encantadas
orillas parecen un sueiio del Eden.

Al anochecer desembarcabamos, y amarradas las
canoas a los troncos de los arboles; los remeros
encendian grandes fogatas para alejar 4 las fieras,
y preparaban la cena. que tomabamos sentados en
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torno & la lumbre, escuchando las sabrosas platicas
de nuestros compaifieros.

Habia entre ellos un viejo de barba lacia y cana,
de vivos ojos y aspecto venerable, & quien cedian
_siempre la palabra.

Y 4 fé que tenian razon; por que Veron, era la
crénica personificada, la leyenda hecha hombre.

—Qué arbol tan frondoso, decia alguno?

—Es una ceiba, respondia Veron —De sus ramas
se ahorcd un rico hacendado 4 cuya novia se robaron
los tobas. No pudiendo rescatarla, desesperado se
dié la muerte 4 vista de la ingrata que hallada y

contenta entre los salvajes, lo miraba de la otra
orilla.

—No Veron, ;qué linda enredadera es la de
flores rojas que cubre aquella antigua palmera?

—Blancas fueron hasta que las tifié con su sangre
la bella Talipa, india conversa & quien mataron los
suyos & flechazos colgada en las ramas de la
palmera.

Desembarquemos para dormir en este recodo, que
oculta un limonero cargado de fruto maduro. Servirad
para sazonar nuestro asado. Aqui herborizaron tres
dias Bonpland y Soria cuando surcaron este rio
en su viaje al Paraguay. Yo los acompafié como
practico; y por cierto que de ellos aprendi cosas que
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parecen imposibles, y me fueron muy itiles en mi
errante existencia.

Cuatro dias hacia que navegabamos aquel rio
encerrado entre frondosas arboledas.

Era la ultima hora de la tarde; y el sofocante calor
de la jornada comenzaba & ceder & las rifagas de
una brisa fresca y perfumada. Bandadas de aves,
cruzando el espacio, abatian el vuelo sobre el ramaje
en busca de sus nidos. Al silencio apacible del
crepusculo, mezcldbanse misteriosos rumores, que
remedaban suspiros y recatadas risas.

De subito en la margen derecha divisamos las
almenas de un elevado campanario y aqui y alla
lienzos de paredes derruidas que surgian entre las
copas de los drboles.

Encantado de aquel romintico paraje, mi hermano
dio la voz de alto.

—La Cangallé!—exclamo el viejo Veron, y en vez
de obedecer, levanté el remo, y ayudando & la
corriente vog6 con furor.

—Deténte, barbaro—grité mi hermano—;Porqué
rehusas desembarcar en este sitio tan ameno vy
propio para pasar la noche?

—i Vélgame Dios, patron, con su antojo! ¢ No
vé qué ese lugar es la Cungallé?

—Y qué viene & ser la Cangallé, que tanto miedo
te causa?
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—No hay que mentarla mucho, si no quiere que
nos suceda algo malo. Deje que lleguemos 4
aquella ensenadita; atracaremos, y encendida la
fogata, no diré que no. Con luz todo se puede
contar.

Desembarcamos, en efecto, y sentamos nuestros
reales en un gramadal sembrado de anémonas,
bajo un grupo de palmeras.

La noche era magnifica, tibia y estrellada.

Almanso murmullo del rio, mezclabanse el susurro
armonioso de la fronda, y el sofioliento piar de los
pajarillos que dormitaban en sus nidos.

Los remeros, dirigidos por Veron prepararon el
asado, los fiambres, el café; y la cena comenzo,
rociada con sendos tragos de aloja de algarroba que
traiamos encerrada en grandes chifles, y que cala
espumosa en nuestros vasos, como la mejor cerveza.

Todos reian y charlaban alegres; solo yo callaba.
Las misteriosas palabras del viejo, habianme
impresionado ; y sin saber por qué senti miedo, y
me refugié bajo la capa de mi hermano.

—Veron—dijo este, volviéndose al anciano—Hé
aquiun fogon capaz de alejar toda suerte de terrores.
Héblanos pues, de la Cangallé. Es alguna guarida
de fieras?

—No, sefior, que fué una populosa villa y la mas
importante reduccion que los jesuitas tuvieron en
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las misiones. Poseia mas de doscientas canoas, y
mantenia activo comercio con todas las poblaciones
riberefias. Hoy seria una ciudad floreciente, sin
la belleza fatal de una muger, que fué causa de
su ruina.

A la aparicion de una muger, y bella ademais,
en el relato de Veron, el interés del auditorio
acrecid. Mis compaiieros estrechando el circulo en
torno al viejo remero escucharon con avidez.

VII

Una venganza

Habia entre las hijas de la Cangallé una doncella
hermosisima. Muy niila todavia, robdronla un dia
los mocobies, mientras dormia en la cuna. Su
madre hizo muchas escursiones al Chaco en busca
suya, sin lograr encontrarla.

Hall6la al fin, y la arrancé de manos de los salvajes
por medio de un rescate.

Pero restituida 4 su pueblo y al comercio de los
suyos, Inés echaba de menos el aduar y la vida
errante de las tolderias en las pintorescas llanuras
del desierto.

Ni el tiempo, ni el paso de la nifiez 4 la juventud,
ni los halagos que rendian 4 su belleza, nada era
parte & borrar aquel recuerdo.



PEREGRINACIONES 175

Inés lloraba en secreto; y cuando podia escapar 4
la vigilancia maternal, corria 4 la mérgen del rio;
y alli permanecia horas enteras contemplando con
los ojos bafiados en ligrimas la opuesta orilla.

Un dia que apoyada al tronco de una palmera y la
mente absortaen amadas reminiscencias,contemplaba
con envidia las bandadas de aves que volaban hécia
el deseado horizonte, Inés vi6 de repente caer 4 sus
piés una flecha. Llevaba atravesada una yagtala
de pétalos rojos, flor simbdlica de estremada belleza,
cuyo nombre mocobi significaba—Te amo !

Las miradas de Inés registraron la fronda de la
otra ribera; pero nada descubrieron, si no era
algunas gamas que corrian en busca de su guarida.

Y sin embargo, el corazon de Inés latié con
violencia; y la joven tomando la flor con mano
trémula de emocion, besdla, y la guard6 en su pecho.

Aquella noche Inés no durmié; y cuando hdcia
el alba cerrarénse al fin sus ojos, & los suefios de
némada libertad que con frecuencia la visitaban,
mezclironse suefios de amor.

Al siguiente dia, el mismo mensagero, la roja flor
de yagtala, al impulso de una flecha vino 4 caer &
sus Ppiés.

Inés alz6 los ojos y vi6 4 un jéven guerrero indio
con el carcax 4 la espalda, de pié y apoyado en un
venablo, contemplandola con amor.
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Era alto, esbelto y de altivo ademan; su solo aspecto
anunciara un gefe de tribu, si no lo indicara la
pluma de garza prendida en la banda roja que ornaba
su frente.

Inés beso la flor.

El guerrero aspiro aquel beso en el aura inflamada
de la tarde.

Y ambos quedaron inmoviles, mirindose en
apasionada contemplacion.

Y en tanto que ardientes efluvios se cruzaban
en alas de la brisa, bajo la sombra de un
matorral, dos ojos acechaban, airados, fulgurantes,
amenazadores:

Los ojos de una muger.

Inés, tronchando el tallo de un jirasol, mostré al
guerrero aquella dorada flor, que en lengua mocobi
se llama—magnami— Ven !

El indio respondié disparando al aire una fiecha
que significa— Volaré hdcia .

Pero cuando alejindose no sin volver mil veces
para mirarse todavia, el guerrero y la joven
hubieron desaparecido, alzose de trds el matorral
una muger pilida, desmelenada, terrible. Con una
mano golped su bello pecho desnudo; con la otra
envid hicia la opuesta orilla una sefial de horrible
amenaza.

Despues, mesando sus cabellos en un arranque
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de rabia desesperada, perdidose entre el espeso
follage . . . .. .. ... ... L

Los cautivos que refirieron esta historia, contaban
que una noche el joven y bello cacique de los
mocobies, renombrados en las tribus del Chaco por
su valor y apostura, hallabase recostado en una
piel de guanaco al lado del fuego, bajo su toldo de
hojas de palmera. Vestia un traje pintoresco, y
sus armas, el carcax y el arco colgaban de un
venablo hincado en tierra al alcance de su mano.
Los guerreros de la tribu rodeabanlo sentados en
torno suyo, y su esposa, la hermosisima Uladina
estaba a sus piés.

Inmdvil, silencioso, medio cerrados los ojos, y los
libios entreabiertos el joven cacique parecia
entregado & un delicioso desvario.

Uladina lo miraba; y los guerreros preguntabanse
si los reldmpagos sombrios que de vez en cuando
resplandecian en los ojos dela bellaindia y coloreaban
su pélida frente, eran los reflejos de la hoguera 6 las
rafagas de alguna oculta cdlera.

Y no osaban interrumpir el dulce éxtasis del
uno; la contemplacion siniestra del otro.

—Jefe—dijo en fin el guerrero mas anciano de la
tribu—hé aqui realizado el objeto de nuestra
espedicion & las orillas del rio de fuego.' Las

1. El Bermejo. 12
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ardientes arenas de esta playa han secado nuestra
pesca; los gamos han dejado en nuestras manos su
piel suavisima; las abejas su miel, las palmeras
sufruto. Qué nos detiene ya en estos parajes que
muy luego visitara la peste? Huyamos! Nuestras
selvas nos aguardan con sus saludables sombras y sus
embalsamadas auras.

Uladina fij0 en su esposo una intensa mirada.
Toda su alma parecia suspensa de sus labios.

El cacique abri6 perezosamente los ojos, y
sonriendo con desprecio—;Desde cuindo—dijo—
los guerreros mocobies tienen miedo 4 las dolencias
de] cuerpo? Dejemos & las mugeres ese vergonzoso
temor: son débiles, y el dolor las espanta . . .

Mas si quereis partir, si ya nada os detiene en
estas playas, id 4 preparar 4 la tribu para marchar
mafiana con las primeras luces del alba.

Y ahora, retiraos. Que se apaguen los fuegos, y
que el campo entre en reposo.

Los guerreros batieron las manos en sefial de
gozo, y fueron & comunicar 4 la tribu tan fausta

nueva.
El cacique volvi6 & su meditabunda actitud.
De vez en cuando, una sonrisa de misterioso
deleite vagaba en sus labios.
Uladina, silenciosa y sombria, recostdse en una
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piel de tigre 4 los piés de su esposo, quedd inmovil,
y fingié dormir.

Pero el suefio habia huido de aquella ndmada
morada ; y sus huéspedes velaban: el uno aguardando
con el corazon palpitante de anhelosa impaciencia;
el otro acechando con ojos airados, amenazadores
como los que espiaban bajo el matorral, y como
ellos, fulgurantes de una luz siniestra:

Los celos!

Y asi pasaron las horas. El fuego habiase
consumido, las tinieblas invadian el toldo de
hojas de palmera, y el silencio reinaba en el
campo.

—Uladina!—articulé & media voz el cacique,
incorporandose en su lecho de pieles.

Silencio: ninguna respuesta: nada sino la
respiracion ténue y suavisima de la india.

—Duerme !—murmurd él—j Espiritus de la noche!
derramad sobre ella la urna del suefio eterno.

Y alzindose cautelosamente, terci6 4 su espalda
el carcax, empufié el arco,y se alejd, perdiéndose
luego entre las sombras.

Uladina se levant6 impetuosa, palida, desencajado
el semblante y ardiendo en sus ojos lallama de una
colera inmensa; armdse de una saeta envenenada, y
siguié de cerca al cacique.

El guerrero atravesé el campo, cruzé la selva,
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v llegado 4 la orilla del rio, dirijié una mirada 4 la
opuesta ribera.

" La oscuridad era profunda; pero los ojos del joven
divisaron una forma blanca en el fondo tenebroso
de la noche.

Un grito de gozo se exhalo de su pecho—Héla
ahf!—exclamd—héla ahi que me aguarda como
siempre, pero ahora para ser mia, para seguirme al
desierto.

Y saltando en una canoa oculta entre los juncos.
corté el nudo de liana que la sujetaba al tronco
de un arbol, y bogé cortando con violencia la
corriente.

Casi al mismo tiempo, Uladina se arrojaba al
agua y seguia el curso de la canoa, tan furtiva y
oculta bajo la onda, que solo se veia su larga
cabellera. Apenas la canoa tocd la orilla, el cacique
se arroj0 4 tierra y corri0 4 estrechar en sus
brazos & aquella que lo esperaba.

Inés di6 un paso atras.

El guerrero cayé & sus piés.

—Las matronas de tu tribu han ensefiado el pudor
4 la doncella cristiana—dijo la joven en lengua
mocobi—Rumali sabe que el cuerpo de las virgenes
es sagrado, y que solo es dado tocarlo 4 los ldbios

del esposo.
—Hija del cielo!—exclam¢ el cacique—hé aqui
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tu cautivo: ordena ;qué debe hacer para elevarse
a ti?

—~Sigueme al altar del Dios de los cristianos, su
sacerdote nos aguarda para derramar sobre tu
frente el agua de la gracia, y sobre nuestro amor la
bendicion que nos una en un lazo eterno.

Entonces seré tuya, y huiré contigo para tornar
en tus brazos a la vida libre del desierto. Lo
quieres? Ven!

—O virgen mas hermosa que la estrella de la
tarde, exclamo6 cl cacique, realiza esa vision de
inmensa felicidad, aun que me lleves al fondo de
un abismo!

Y la joven arrastrd en pos suyo al guerrero, y el
cacique la siguié entre los muros de la Cangallé.

Al mismo tiempo, una sombra, saliendo de tras el
tronco de un arbol perdidse en el negro cauce del rio.

Era Uladina, que cortando con fuerzala impetuosa
corriente, gan6 la opuesta orilla. La india, pdlida
y los largos cabellos cayendo desordenados en torno
4 su cuerpo, volviése con ademan siniestro; ¥
alzando la mano en sefial de amenaza—Traidor !—
exclam6—invocabas la muerte para aquella que
te di6 su amor, por que has dado el tuyo 4 la
cristiana. Ah! ya sabreis, ella y ti como se venga
una india ! -

Y con rapido paso, silenciosa, cefiuda, rigida,
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encaminése al campo, y lanzo el grito de guerra de
los mocobies, clamor formidable, cargado de
imprecaciones.

Al escucharlo, la tribu entera se alzé en pié,
pronta al combate.

Uladina, ornada la frente con la pluma de garza
signo de mando, y llevando siempre en la mano la
saeta envenenada—Guerreros—exclamé—el gefe
que elegisteis bajo el yatay sagrado, aquel 4 quien
confiarais el destino de la tribu, el bravo Rumali,
victima de los hechizos maléficos de los cristianos,
atraido por los conjuros de sus sacerdotes,
encuéntrase en poder suyo.

Un grito de horror se elevd entre la multitud.

—Escuchad!—prosiguid la india.

—No ha mucho, en tanto que el cacique dormia,
desvelada por un siniestro presentimiento, vijilaba
yo, con el oido atento y palpitante el corazon &
impulso de un estrafio terror.

De subito vi a Rumali alzarse de su lecho,
tomar sus armas y prepararse 4 partir.

¢Por qué abandona el jefe su morada—Ile dije—a la
hora en que los espiritus vagan derramando el mal
en los senderos del hombre?

Ninguna respuesta salié de los ldbios del cacique;
y mudo, cerrados sus 0jos, y cual si obedeciera 4 la
influencia de una pesadilla, con el paso rapido y
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callado de un fantasma, salié del toldo, abandoné el
campo, y siguio el camino que conduce al rio.

Presa el alma de mortal angustia, corri en pos
suyo, y vilo, llegado que hubo & la orilla, saltar en
su canoa, surcar las ondas y caer en manos de los
cristianos, que lo arrastraron 4 su aduar.

A la hora que hablo, en este momento que pierdo
yo en vanas palabras, el valiente jefe de los mocobies,
subyugado por el irresistible gualicho de los blancos,
unirase & ellos, para venir contra nosotros, y

La tribu respondi6 con un solo grito:

—Venganza !

—&Si!—rugié la india — venganza! pronta!
despiadada! terrible! Salvemos al cacique! yo os
guiaré. Crucemos el rio tan silenciosos; que no
nos sientan ni aun los peces que nadan en su
seno ; y acometiendo de subito & los cristianos,
llevémoslo todo 4 sangre y fuego; y que de ellos no
quede ni uno solo para contar su desastre. Seguidme!

Y Uladina arrastré consigo & la multitud que cual
una legion de espiritus, avanzé callada entre las
tinieblas.

Mientras la vengativa esposa sublevaba la célera
de los suyos contra los cristianos, el cacique y su
amada penetraban en el templo de la Cangallé, que
los misioneros, prevenidos de aquella conversion



184 PANORAMAS DE LA VIDA

producida por el amor, habian preparado con el
fausto que la Iglesia ostenta en sus augustas
ceremonias. El pueblo llenaba la nave, y la voz del
érgano resonaba en las sagradas bdvedas.

Los dos amantes fueron & prosternarse al pié del
altar, yla jéven pidi6 para su prometido el agua santa
del bautismo.

Pero en el momento que el sacerdote pronunciaba
sobre la cabeza del neéfito las palabras sacramentales,
oydse de repente un clamor inmenso, mezclado de
aullidos espantosos; las rojas llamas del incendio
hicieron palidecer la luz de los cirios, y una multitud
furiosa, desgrefada, feroz, se precipitdé en el
santuario.

Eran los mocobies, que guiados por Uladina habian
puesto fuego & la poblacion y caian sobre sus
habitantes, haciendo en ellos una atroz matanza.

Los ojos fulminantes de la india descubrieron a
Inés desmayada sobre el pecho de Rumali, en tanto
que este estrechandola con su brazo, blandia con
el otro un venablo.

Verlos, lanzarse 4 ellos y hundir en el pecho de la
joven la saeta envenenada con que iba armada, todo
esto fué tan rdpido que el cacique no tuvo tiempo de
preveerlo.

Rumali exhalé un grito de rabia.

La india respondi6 con una feroz carcajada.
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El cacique le arrojé su venablo y la tendié muerta,
a4 sus piés.

Entonces, estrechando entre sus brazos el cuerpo
inanimado de Inés, lanzése en medio al incendio, y
se perdio entre los torbellinos de fuego que hicieron
luego de aquella hermosa villa una inmensa hoguera,
cuyas llamas devoraron los bosques circunvecinos
en una grande estension.

Desde entonces la Cangallé es un monton de ruinas
solitarias durante el dia: pobladas en la noche, de
fantasmas.

El alma de Uladina vaga entre los escombros,
llamando & Rumali con ligubres aullidos. Los ojos
llameantes de la india buscan todavia & la joven
cristiana que la robo el amor del cacique.

—Misericordia !—exclamé yo, abrazdndome de mi
hermano—Y td querias que durmiéramos en aquel
paraje!

—Si tal acontece, la nifia no habria podido contar
el cuento—observé sentenciosamente el viejo—Mas
de una jéven que se ha acercado 4 esas ruinas, ha
sido devorada.

—Por algun tigre—replicoé mi hermano—Estas
chocheando, Veron. Apura tu vaso y véte 4 dormir.
Y td, chica, has otro tanto y no temas, que aqui estd
mi rifle, exorcismo poderoso contra las almas en
pena.
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Y riendo como un descreido, beséme y se fué &
acostar.

VIII
Desastres

Sinembargo, 4 mi me fué imposible conciliar el
suefio. La leyenda del viejo me tenia helada de
temor; y veia los ojos flamigeros de la india en cada
luciérnaga que cruzaba volando sobre mi hamaca.

Asi pasé la noche; pero los nevados tintes de una
expléndida alborada, disiparon mis terrores. Rei
de ellos; y saltando del aéreo lecho, dime & correr
con las mariposas entre las flores de la ribera.

Y seguimos nuestro viaje, extasiandonos ante los
encantados paisages que se desarrollaban & cada
revuelta del rio ; deplorando su soledad y los peligros
que los roban 4 la admiracion y 4 la morada del
hombre.

Nada mas bello que la confluencia del Bermejo
y el Paraguay, que ruedan largo trecho juntos sin
mezclar sus aguas.

Alli esta Corrientes recostada perezosamente en
un lecho de flores & orillas del Parana.

En esta ciudad debia mi hermano transar un
negocio importante; y por esto adelantdmos hasta
alld nuestro camino, para volver despues, tomando
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uno de los vapores que subian con destino 4 la
Asuncion.

Despedimonos del viejo Veron, cuya compaiiia
tan 1til y agradable nos habia sido.

Pocas horas despues nos embarcabamos de nuevo
en un vapor cargado de turistas bonaerenses, ansiosos
de contemplar la tierra heroica que acababan de
conquistar.

Eran artistas, poétas, 6 simplemente curiosos de
las maravillas de aquel pais original, cuya capital
figurabansela entregada a los regocijos de la libertad,
tras largos afios de despotismo.

Pero cuan dolorosa fué su decepcion al llegar,
encontrandola desierta, asolada, abandonadas sus
casas al saco y la violencia ejercidas por los
brasileros 4 la luz del dia y & vista de sus jefes,
quienes lejos de castigarlos, tomaron parte en
aquellas infamias.

El sol se habia puesto, hacia largo tiempo, y
la luna comenzaba & alzarse sobre la fronda de los
bosques, cuando entribamos en las solitarias calles
de la Asuncion.

Imposible es imaginar el ligubre aspecto de
aquella ciudad devastada, cuyo silencio interrumpian
solo los gritos de la embriaguez. Era Jerusalem
en el primer dia del cautiverio, cuando los asirios,
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arrastrando en pos suyo 4 su pueblo, déjéronla
solitaria.

Escombros humeantes, muebles destrozados
montones de ricas telas, vestiduras y vasos sagrados,
yacian por tierra obstruyendo las veredas, mezclados
con cadaveres en putrefaccion.

En busca de la familia de su esposa, guiibame
mi hermano al través de aquellos horrores que
cambiaban el aspecto de las calles, y le impedian
reconocer aquella donde estaba situada la antigua
morada de Irene.

En fin, mas alla del destruido palacio de la
infeliz Elisa Lynch, mi hermano, exhalando una
dolorosa exclamacion, detuvose delante de una casa
cuyas puertas rotas por el hacha habian caido
separadas de sus goznes, dejando ver su interior
abierto, oscuro y solitario.

En el umbral, y estrechados el uno al otro. estaban
sentados, un nifio de ocho afios, y una nina de seis,
pilidos, demacrados, haraposos.

Maria! Enrique!-—esclam6 mi hermano, y quiso
estrecharlos en sus brazos; pero ellos huyeron
espantados, gritando—Los camba! los cambi !

Eran los hermanos de Irene.

Arrastrados con sus padres en pos del cjército
paraguayo habianlos visto perecer con su familia.
Ellos mismos. abandonados en un bosque, debieron
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la vida & las raices silvestres y al agua de los
charcos. Solos, desorientados, sin rumbo, guiados
por el acaso llegaron 4 la ciudad y acurrucados en
el umbral de su morada. tenian miedo de penetrar
en ella.

Con ruegos y caricias logré mi hermano atraerlos
y se llevo consigo aquel dltimo resto de una numerosa
familia.

Partamos!—esclam¢d mi hermano—La destruccion
de este pais, el sacrificio de su pueblo, pesan
sobre mi corazon como un remordimiento.
Partamos.

Y acompaiiados de los dos huérfanos, dejamos
aquellas hermosas riberas, sobre cuyo cielo azul
cerniase la muerte.

IX

Dolencia del eorazon

Regresamos 4 Corrientes, donde debiamos quedar
dos dias antes de proseguir hasta el Rosario; pero
esperibame alli una de esas sorpresas que cambian
todas nuestras resoluciones, y trastornan el curso de

la existencia.
Gracias al cielo, escribo esta confesion 4 setecientas
millas de distancia, y no puedo oir la andanada
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de reproches que me habria valido, hecha de viva
voz . . . .
Yoloamaba! . . . .

Amaba 4 ese bello hijo de la Hungria, cuya
sangre 4 la vez maggiar y eslava, derrama en él
la gracia, el espiritualismo y la seduccion.

Amaba 4 ese esposo fugaz, que me apareci6 un
dia cual una vision del cielo; diéme, aunque breves
horas de una felicidad suprema, y desparecié de
repente, dejando desierta mi vida. Lo amaba!

. . ¢Quédigo? Lo amo, yloamarémientras aliente
mi vida.

Tu sabes mis desgracias; sabes que unida a ese
hombre idolatrado vime de él indignamente
abandonada por el amor de otra muger; sabes que
el dolor casi me llevd 4 la tumba; pero ignoras,
porque no podrias comprenderlo, cuin digno de
ser amado es aquel traidor. Sus mas sangrientas
ofensas, al lado de las relevantes cualidades de su
espiritu, desvanécense como las sombras ante los
rosados rayos de la aurora.

Asi, amdbalo & pesar de todo, de todosy aun de
mi misma. Aquel amor reprobado, oculto en el
fondo del alma, gemia, llamando en vano al ingrato
cuyo nombre nunca salia de mis labios, porque tenia
vergiienza de pronunciarlo, por mas que el corazon
lo repitiera sin cesar.
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Pero hé aqui que entre muchas cartas que en
Corrientes me aguardaban, la vista de una arrancéme
un grito de gozo y de terror.

Era suya! Hé ahi esos caracteres firmes y
acentuados que solo puede trazar una mano leal!

—Perdéname ! —decia—Te amo! amote como &
la luz que me alumbra; como al aire que respiro.
Asi te be amado siempre; asi te espero en una
deliciosa soledad que he formado para los dos en las
encantadas orillas del Amazonas. Ven!

Y yo, olvidada de sus ofensas, de su ingrato
abandono; de mi dolor; . . del universo entero,
separéme de mi hermano; renuncié & la tranquila
existencia que me ofrecia al lado suyo, y solo pensé
en correr 4 reunirme con mi esposo, alla en aquella
mansion escondida entre las selvas, donde habia de
comenzar de nuevo aquella felicidad dela que solo
gozara tan breves horas.

Mi hermano sinti6 hondamente mi separacion.
Habia hecho para su campestre hogar un dulce
programa, en el que contaba conmigo, pero léjos
de reprocharme la ingrata resolucion que de él me
apartaba, abrazéme con tierna conmiseracion,
deplorando solo €l motivo fatal que nos llevaba léjos
cuando habiamos pasado juntos tan dulces horas.

—iQuerido Felipe! él no conocia la ciencia del
mundo, ni habia estudiado el corazon humano; pero
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era indulgente con sus debilidades, y sabia
compadecerlas!

—Vé—me dijo—cumple tu destino; pero si un
dia tienes necesidad, de reposo, acuérdate del retiro
pacifico donde tu hermano te espera.

Reembarquéme aquel mismo dia para Buenos
Aires, sin tener en cuenta que en el pequefio vapor
no habia un camarote desocupado, tomados todos
por sefioras, venidas unas de la Azuncion,embarcadas
otras en Humaita y Corrientes.

Una de estas, viendo a4 mi hermano perplejo, sin
saber donde acomodarme, ofrecidme graciosamente
una cama en el suyo.

Tomélo entero—dijo —para aislarme; pero no
puedo consentir que una sefiora se quede en la
cdmara,ni atin hasta el Rosario, donde probablemente
desembarcaran muchos de nuestros pasageros.
Ademsds la compaiiia de usted me place.

Y abreviando los adioses de mi hermano, llevome
consigo.

Era yo tan feliz en aquella hora, que nada me
importaba el sitio donde pudiera quedarme, absorta
en el pensamiento de mi dicha, hasta el término de
aquel delicioso viaje.

Mi compaifiera contemplaba mi radioso semblante,
sonriendo con melancolia.

Era una muger joven y bella, aunque linguida
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y demacrada por alguna dolencia, cuya sombra se
reflejaba en sus ojos azules de suave y duleisima
mirada.

La espresion de aquellos ojos traiame un recuerdo
'que cruzaba mi mente y se borraba, por mas que
yo hacia para fijarlo en mi memoria.

Mi compafiera noté mi preocupacion.

— No se moleste usted por mi—me dijo—haga
como si se hallase sola, lea, duerma, 0 vaya &
pasearse sobre cubierta. Yo me quedaré encerrada
aqui, hasta que lleguemos al Rosario.

En efecto, mi compafiera no dejo el camarote ni
se acostdo durante el trayecto que hicimos juntas.
Absorbida por algun doloroso pensamiento,
permanecia horas enteras con la vista fija en un
punto invisible, 6 bien cerrados los ojos y la frente
entre las manos, muda, inmovil, abstraida de todo lo
que pasaba en torno suyo.

—Que insipida compaififa ha tenido usted en mi,
sefiora—dijome cuando llegados al Rosario, iba 4
dejarme para desembarcar en aquel puerto—Ay!
despues de afios de febril actividad en busca de mi
hijo perdido, desesperada de encontrarlo, he caido
en esta horrible apatia que, jéven aun, me da el
entumecimiento y la debilidad de la vejez. Ah!

es que tengo remordimiento de vivir, en tanto
13
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que mi hijo estd padeciendo quizd en manos
estrafias!

Hablando asi, los bellos ojos de mi compafiera
ilumindronse con una mirada que me record6 los
del hermoso nifio rubio que guardaba la puestera
de Rioblanco. Habia en ellos la misma celeste
trasparencia; la misma triste dulzura.

Sin embargo, temi ceder 4 esa casi conviccion.

—Ah! sefiora—la dije—usted sufria, y yo estaba
4 su lado, y no me daba usted una parte de su pena!
¢ Pero como pudo suceder esta terrible desgracia?
Perder 4 su hijo! . . . . un bello nifio blondo y de

En el semblante de la madre brillé un relampago
de gozo.

—¢No es verdad?—exclamé—no es cierto que
era bello come los angeles? . . . . Ah! el dolor
me extravia: hablo & usted de él cual si lo hubiera
conocido! . . . . No obstante, usted lo ha adivinado:
bello era el hijo mio; y nunca tanto como el dia que
lo perdi . . . .

Lloré largo rato y despues continuo:

—Mi esposo habia muerto, y yo habitaba con
mi Rafael una estancia situada en la frontera de
Cérdoba.

Era el dia del Santo Arcangel, y mi hijo cumplia
dos afios.
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En aquella propiedad, hereditaria de mi familia,
existia una costumbre original.

Cuando un nifio llegaba 4 esa edad, fundaba un
puesto con doscientas cabezas de ganado vacuno
y caballar.

.. Para mejor representar aquel simulacro de
independencia, los padres no lo presenciaban; y
el nifio iba solo con los peones y su familia & efectuar
la ceremonia, que terminaba siempre en una fiesta.

Mi nino partié en brazos de su madrina, linda
joven, hija de un propietario vecino.

El sitio destinado era un caserio situado 4 la
orilla de un arroyo.

Aquel dia era la vez primera que mi hijo se
apartaba de mi fuera del radio que abarcaba mi
vista; y 4 ello atribui la estrafia inquietud que se
apoderé de mi dnimo cuando la alegre cabalgata
que lo llevaba hubo desaparecido detrds un grupo
de arboledas.

Y pasaron las horas, y crecia mi afan, ansiando
el fin de aquella fiesta que debia durar todo
el dia.

Cuando se puso el sol, buscando tranquilidad en
el movimiento, sali al encuentro de mi hijo y
adelanté gran trecho en el camino del puesto.
Pero nadie venia y el dia habia acabado, y las
sombras comenzaban 4 oscurecer la campiiia.
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De repente, y al volver un recodo que él camino
hacia sobre la ceja de un bosque, un espectdculo
horroroso aparecié & mis ojos.

Era la zona inflamada de un incendio que se
estendia roja en el horizonte.

—Hijo mio! mi hijo!—exclamé, corriendo hicia
aquel lado, desatentada, loca, lanzando gritos de dolor
que atrajeron 4 los moradores de los ranchos vecinos,
quienes me siguieron, espantados como y6 de aquel
siniestro resplandor que acusaba la presencia de los
indios.

Cuando llegamos al sitio donde estaba situado
el caserio encontramos los ranchos ardiendo en
medio del solitario paisage.

Un silencio sepuleral reinaba en torno,
interrumpido solo par el chasquido de las llamas que
se elevaban en torbellinos, alumbrando el espacio en
una ancha estension.

A esa vista habria sucumbido al dolor, si el
pensamiento de mi hijo no me hubiera dado fuerzas
para arrojarme en busca suya 4 las llamas,
revolviendo los candentes escombros, y llamando 4
mi hijo con desesperados gritos.

En el fondo de una zanja fué encontrado el
puestero, acribillado de heridas y casi espirante.

Prodiguéle cuanto pude imaginar para reanimarlo,
trasmitirle mi vida para darle el aliento y la palabra.
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Mi hijo! ;donde esta mi hijo ?—gritaba & su oido,
sin atender al estado, en que se hallaba aquel
desgraciado, que murié pocos minutos despues, pero
dejandome una luz de esperanza que ha sustentado
mi vida durante estos tresafios corridospara mi como
siglos, en busca de mi hijo.

Dijome que cuando desangrado y exdnime, yacia
en lo hondo del foso, y en tanto que los salvajes se
entregaban al saqueo, vi6 4 la jdven madrina de
mi nifio trayéndolo en brazos, inclinarse sobre la
zanja, tomar al nifio por el largo cinturon que cefiia
sus vestidos y deslizarlo hasta el fondo cubierto de
altas malezas. Vio tambien que en ese momento,
dos salvajes, apoderandose de ella se la llevaron.

Corri 4 la zanja; rejistréla en todos sentidos.
iAy! nada encontré, sino sangre y cadaveres; mi
hijo habia desaparecido!

—Pero V. no me escucha! . . . . Perdon! La
espresion de un largo dolor vuélvese mondtona, y
fastidia.

Sin responderla, escribia yo en mi cartera el
itinerario desde el puerto en que nos hallibamos
hasta el puesto de Rio Blanco. Y poniéndolo en su
mano :

—;Bendito sea Dios!—exclamé—que me permite
pagar 4 V. su generosa hospitalidad, restituyéndola
su hijo!
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Es imposible pintar la espresion de gozo inmenso,
casi salvaje, con que la madre se arrojé sobre mi para
asir el papel que la presentaba. Tomolo con mano
trémula, lo recorrid azorada; 4 la vez llorando y
riendo. Exhal6 un grito, y sin dirijirme una palabra
ni mirarme siquiera, apartése de mi; salté en un
bote y gano el puerto.

Aquel afortunado incidente aumenté si posible
era mi felicidad. Parecidme de buen agiiero aquel
azar del destino que me deparaba la santa mision
de restituir un hijo perdido & los brazos de su madre.

Confiada, llena la mente de rientes pensamientos,
el alma de dulces esperanzas, surqué las aguas de los
rios mas bellos que encierra nuestro planeta; y
una tarde al caer de las primeras sombras
desembarqué en Buenos Aires, la bella capital
argentina.

Habriaquerido, conimpresiones menos tumultuosas
que las que agitaban mi alma, contemplar la
inmensa metrépoli de resplandeciente cupula, que
entrevi desde el mirador del hotel de la Pazla sola
noche que pasé en su amado recinto, la sola, por
que al siguiente dia me embarcaba de nuevo para

Montevideo, donde tomé un vapor que marchaba &
Rio Janeiro.

Cinco dias despues teniamos delante la magnifica
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bahia donde se asienta la ciudad imperial, como
el nido de una ave, entre huertas y jardines.

La dulce preocupacion que me embargaba hubo
de ceder ante el grandioso especticulo que se
presentaba 4 mis 0jos. Nada tan bello como aquel
anfiteatro de montafias, bosques, vergeles y palacios
que, descendiendo de las nubes, mojaba sus piés
en las olas del océano.

Sinembargo, mi entusiasmo se enfrié algun tanto,
cuando al entrar en la ciudad, vi sus calles angostas
y sucias llenas de un pueblo miserable, sugeto a
los horrores de la esclavitud.

Yo habia nacido en el pais donde se practica el
sistema republicano en su mas pura forma; el
aura de la libertad mecié mi cuna; y la vista de
aquellas miserias me hizo dafio.

En un vapor de guerra que trajimos a la vista,
llegaron casi & la misma hora dos cuerpos del ejército
brasilero que regresaban en relevo del Paraguay.
El desembarcadero se cubrié de sus bagajes, cuya
mayor parte se componia de los despojos de aquel
pais heroico y desventurado.

X
La esclava

Sola y perdida como un dtomo entre aquella
multitud caminaba yo, buscando donde alojarme.
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Muchos hoteles ostentaban & mi paso, sus insinuantes
Y pomposos nombres; pero invadialos la hambrienta,
oficialidad de aquellas tropas, que se precipitaba en
sus puertas con bulliciosa turbulencia, espantdndome
a mi, que me alejaba, no juzgando conveniente 3
mi desamparo, aquella marcial vecindad.

Al pasar delante de un mercado, llamé mi atencion
una negra que salia cargada con un enorme canasto
de provisiones, agoviado enteramente su cuerpo
demacrado, aun que de fuerte musculatura.

—Pobrecita!—exclamé, presentindole una peseta.
—Toma, y paga 4 un hombre que te lleve esa carga
de mulo, cuyo peso destrozard tus pulmones.

—Ah!—dijo ella, en mal espafiol, besando mi
mano y la moneda—;Dios pague la caridad 4 vosira
sefioria ! pero los esclavos somos aqui para eso,
desde que nacemos hasta que morimos. Qué quiere
vostra sefioria! ; para qué habian de traernos de
tan léjos, sino para servirlos como bestias ?

Y luego, fijando en mi sus 0jos con una mirada
dulce y triste—La sefiora es castellana—dijo—
castellana como mi pobre ama. Cuanto tiempo
hacia que no oia hablar su bella lengua! Ama
mia ! ama !

—Pues qué, no estds ya con ella?

—Ah! bien quisiera estarlo . . . . alld, en el
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cementerio. Pero qué quiere vostra sefioria! no se
muere uno cuando quiere!

—¢ Y en cuyo poder estis ahora, amiga mia?
continie preguntandole; pues, interesada por aquella,
esclava, seguiala maquinalmente.

—Ay! respondi6 ella—El amo volvié 4 casarse;
pero esta vez con una brasilera como él; y murié
dejandome esclava suya.

—Pero ;no lo eras antes tambien ?

—Ah! el ama de ahora no es como la otra,
que gustaba de vivir tranquila en su casa, rodeada
de todos nosotros, rezando y cantando en el piano
como un #éngel.

Esta solo piensa en ganar dinero. Ha hecho del
apacible retiro de la finada, una casa de huéspedes, y
un tiboli del jardin silencioso donde la santa
criatura se paseaba sola, meditando en el cielo!

Oh! ella trafica con todo! . . .. Ah!

—Parece que eso te apesara.

La negra sacudi6 la cabeza, y secé en silencio
una ligrima.

Luego deteniéndose delante de una linda casa
de planta baja, llena de luz y frescura—Hé aqui—
dijo—esa morada de paz que ahora habitan
cincuenta estranjeros.

—¢ Quiéres, amiga mia, qué- conmigo sean
cincuenta y uno?
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—La sefiora necesita un alojamiento? Pues
aqui lo tendra muy bueno, y yo el gusto de servirla.
Ya verd vostra sefioria si sé cuidar 4 una dama.

Mi pobre finada solia decir: Para mimar 4 su ama,
no hay como Francisca. Qué tiempo feliz aquel!
Ahora!

Y bien, querida Francisca, me mimaris & mi en
los pocos dias que debo permanecer aqui; y en
verdad hards una obra de caridad, porque estoy
sola en el mundo.

—Oh! si: ya verd vostra sefioria, ya verd .

Y ahora, entre vostra sefioria, que estd en su casa,
y todo en ella estd & sus drdenes—aifiadio la pobre
esclava, haciéndome rutinalmente los honores de
recepcion.

La sefiora del establecimiento vino & mi encuentro
para sefialar mi habitacion.

Era una muger hermosa, pero cuya mirada fria
y dura, justificeba muy mucho los dolorosos puntos
suspensivos con que la pobre negra salpicara su
platica.

Aquella tarde fui & averiguar en el puerto si
habria, prontoa partir, algun buque condestino al
Amazonas; y supe con gozo, que un vapor mercante
completaba su carga para marchar por esa via hasta
Iquitos.
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Al tomar pasage en é€l, dijéronme que pertenecia
4 mi huéspeda.

Aquella mujer, como lo habia dicho su esclava,
traficaba con todo.

De regreso 4 la posada, encontré mi cuarto
coquetamente arreglado por Francisca con frescasy
perfumadas flores que habia furtivamente cortado
en el jardin, y traido ocultas en su delantal.

Por mas que se denigre & esa raza desventurada,
cuan noble y agradecida es el alma de los negros.

Para llenar el tiempo, vy sustraerme & mi
impaciencia, pasaba el dia recorriendo los alrededores
de la ciudad, que son deliciosos, asi en su parte
agreste como en la cultivada.

Encontraba algunas veces perspectivas tan bellas
que para contemplerlas de mas cerca alejabame
insensiblemente de la ciudad 4 pesar de las
recomendaciones de las gentes de la posada, que
vituperaban mi imprudente confianza en aquellos
parajes donde los negros cimarrones se ocultan y

¢

asaltan & los paseantes.

Yo los habia encontrado muchas veces en aquellas
escursiones; pero léjos de mostrirseme hostiles,
habianme tendido suplicantes las manos, pidiéndome
limosna y silencio.
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XI

La cautiva

Un dia que me hube adelantado mas que nunca
en aquellos paseos solitarios, descubri, casi oculto
entre dos colinas rocallosas un estenso y sombroso
parque en cuyo centro se alzaba un palacio.

Rodeaba aquella hermosa residencia, una verja de
hierro alta y fuerte. Su puerta, flanqueada de dos
columnas de bronce, abriase bajo la sombra de un
arbol secular que se elevaba al lado esterior
tendiendo sus ramas en una grande circunferencia.

Al través de las doradas alas de grifo que tormaban
las hojas de aquella puerta, aspiraba yo las rafagas
de perfume que me enviaban las enramadas de
rosas, de jazmines y madreselva que crecian entre
alamedas de bananos y palmeras.

El sol iba 4 ocultarse, y yo olvidaba la hora,
absorbida en la contemplacion de aquel delicioso
paraje.

Un movimiento de mi mano hizéme ver que la
puerta estaba sin llave.

Gozosa con este descubrimiento, empujé el postigo,
que se abri6 en discreto silencio.

—Que dicha!—un paseo en este Eden!
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—iCuidado, sefiora—oi que decia detrds de mi
una voz cascada—ZEl conserje es una fiera; y sivé §
voslra sefioria . . . .

Volvime asustada, y buscando en torno mio, divisé,
sentado y casi oculto en un hueco que formaba la
enorme raiz de uno de los dos drboles & un negro
anciano paralitico.

—Una fiera—exclamé—Un tigre acaso?

—No, sefiora: un portugues mas malo que el
demonio. De algunos dias 4 esta parte hasele
metido en la cabeza el capricho de no dejar entrar
4 nadie; si no es el amo, que ha llegado del
Paraguay . . . .

—Bah!—repuse yo—un portugues! jque me
importa él!

Y sin escuchar al negro, cerré tras de mi la reja
y me interné en aquel dédalo de jardines, fuentes,
rocas y cascadas; retiro delicioso; pero solitario y
mudo como un cementerio. Vagando como una
mariposa entre aquella inmensidad de flores,
habiame acercado insensiblemente al palacio, que
desierto y silencioso tambien, ostentaba en la soledad
su bella arquitectura.

Delante cada una de las ventanas de la planta
baja del edificio, cerradas todas con rejas doradas,
agrupabanse grandes macetas de porcelana donde
crecian mezclados jazmines delCabo, rosas y azucenas
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silvestres, que yo aspiraba al paso, inclindndome
sobre sus perfumados cdlices.

De stbito, por entre la reja de una de aquellas
ventanas, una mano asi0 mi brazo.

Volvime sobrecojida de espanto; pero ceso este,
cuando en vez de un bandido, vi 4 una mujer, que
atrayéndome & si, con voz angustiosa—;i Por el
amor de Dios!—exclamé—quien quiera que seas,
ayidame & salir de esta prision, donde muero de
rabia y de terror!

Miréla sorprendida, no solo por su presencia en
aquel palacio desierto; sino por su estraordinaria
belleza.

El blanco tipoy paraguayo cubria su esbelto
cuerpo; y sobre él derramdbase en negras ondas
su negra cabellera.

—Qué debo hacer para libertarte, hermosa
criatura ?—dijela, estrechando sus manos—Habla

. . . Pero dime, antes, como es que te encuentras
aqui, secuestrada en este sitio, que no es
ciertamente una prision, sino un palacio de recreo.

—El - tiempo apremia—respondié ella—pueden
encontrarte aqui, hablando conmigo; y en ese
caso tu muerte es cierta. Ya lo sabes. Ahora, quiéres
oirme ?

—Si, habla.

—Mi historia es corta: héla aqui.
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XII

Los frutos de 1la guerra

Dormia yo en mi hamaca bajo la fronda de los
naranjos del patio, en nuestra bella aldea, no 1éjos
de Humaitd, 4 las orillas del sagrado rio paraguayo.

Mi novio, el valiente Martel, combatia en las
filas de los bravos sobre las murallas del fuerte.

En aquel momento, sofiando con él, veialo
acercarse triunfante y tenderme los brazos.

Iba & echarme en ellos, cuando el horrible
estampido del cafion me despertd despavorida.

Los enemigos ametrallaban nuestra aldea, que
despareci6 luego con mi cabafia entre torbellinos de
humo y de llamas.

Cuando volvi en mi de aquella horrorosa pesadilla
encontréme en un recinto oscuro, estrecho y cerrado.

Buscando 4 tientas una salida, tropecé con un
objeto frio que hirié mi mano.

Era un puiial. Recogilo y lo guardé en mi pecho,
regocijindome instintivamente de poseer aquella
arma.

No de alli 4 mucho, la blanca luzdel alba,
penetrando por una claraboya, alumbré el sitio
en que me hallaba.



208 PANORAMAS DE LA VIDA

Era un camarote.

Rompi el vidrio de la claraboya y quise arrojarme
al rio, cuya ribera divisaba 4 la ténue claridad de
la aurora.

Pero en el momento que ponia en accion mi
designio, echando el cuerpo fuera de la claraboya,
un hombre que entraba al tiempo mismo en el
camarote, asié de mi, y me impidié lo que deseaba:

Morir!

Aquel hombre era un gefe brasilero; conocido
por su color cetrino, y lo miré con horror.

Pero él, sin tenerlo en cuenta, hizome saber que yo
era su prisionera, que debia seguirlo 4 su pais donde
regresaba conduciendo fuerzas de relevo. Y concluyo
declarandome que me amaba, y que debia ser suya.

—Tuya! infame cambdé —exclamé—Jamas!

Elseri6 de mi indignacion, y me dejo al cuidado
deun esclavo que vel6 haciendo cerca de mi constante
centinela!

Al llegar aqui ocultironme en el fondo de Ila
bodega; y en la noche me desembarcaron en un
paraje solitario de la bahia, conduciéndome en
seguida & este encierro, donde el infame que me
tiene aprisionada viene cada dia & amenazarme con
su amor.

1. Apodo con que los paragnayos injurian = los brasileros.
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—Yo te libertaré de él—exclamé, estrechando las
manos de la pobre cautiva; en este momento voy 4
delatarlo 4 la justicia.

—Guardate de ello. En este paisde déspotasy
esclavos, espondrias tu vida sin lograr salvarme . . ..
Pero, gracias al cielo, afiadi6 con una fiera sonrisa,
conmigo llevo una segura defensa . . . .y en ultimo
caso, . . . . el fin de todos mis males.

Y entreabriendo los pliegues de su tipoi, mostrome
sobre su pecho el mango de un puiial.

-—No!—djjela, horrorizada de aquella lugubre
resolucion—nada agresivo, nada homicida, en estas
lindas manitas, que yo armaré de una lima y una
llave, discretos instrumentos que franquean sin ruido,
puertas, rejas y cerrojos.

—iBendita seas!—exclamé la bella paraguaya,
besindome con fervor—Ah! ;con que es posible
que yo salga viva de este antro? . . . . que vuelva
4 la libertad, 4 la patria, al amado de mi corazon?

Vé, oh mi angel tutelar! vé a realizar ese ensuefio
de dicha; pero no tardes! Mi alma comenzaba &
hundirse en los abismos de la desesperacion: tui
la has hecho entrever la esperanza. iPiensa, pues,
cuén horrible serd el suplicio de aguardar!

La cautiva se interrumpié de repente; 'y
estrechando mi mano con espanto—En nombre del

cielo! exclam6—huye! . . . . que alguien se acerca
14
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y puede sorprendernos . . . . Huye! pero vuelve
pronto!

Hui, en efecto; y ocultandome entre los floridos
matorrales, gané la puerta del parque, cuyo postigo
habia yo cerrado.

Al verme salir el negro paralitico se santigué
con terror.

—No lo vuelva & hacer vostra sefioria—dijome
con aire misterioso—Muy poca cosa es el gusto
de pasear un jardin, para comprarlo con la vida.

—¢Pues tantos peligros encierra este amenisimo
paraje?

—Qué si los encierra! Ah! jlo que han visto
iis ojos, en los veinte afios que hace me guarezco
bajo las raices de este arbol!

Fijéme entonces en la enorme raiz que ya antes
llamara mi atencion y reparé en un agujero que la
carcoma le habia hecho, formando una especie de
horno que servia de albergue al pobre invilido.

—Y ;porqué vives en este paraje solitario, y con
tan mala vecindad?

—Porque es el camino del santuario que esta 4
la espalda de aquel cerro, y los peregrinos me dan, al
paso, una limosna.

Entanto que el viejo negro hablaba, habia yo
tomado lodo de una acequia que corria al pié del
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arbol; y mezclindolo con tierra, amasaba entre
mis manos una pasta.

Cuando estuvo esta bien consistente, alcéme de
la estera donde estaba sentada al lado del mendigo,
y fingiendo dar una dltima ojeada al jardin,
acerquéme & la puerta y procurando ocultarlo & la
mirada de aquel, imprimi la cerradura en mi pasta
de tierra, que reprodujo perfectamente su forma.

Contentisima con aquel triunfo que aseguraba la
libertad 4 la pobre cautiva, di una moneda al
negro, y me alejé ofreciéndole volver y traerle tabaco
y aguardiente.

Aquella noche hiceme acompafiar por Francisca
al taller de un cerrajero, y mandé forjar la llave que
debia dar libertad 4 la jéven paraguaya.

Al siguiente dia, provista de una botella de
aguardiente, una libra de tabaco, y en el bolsillo un
paquetito conteniendo lima y llave, salia yo de
la casa de huéspedes en direccion al aislado
palacio.

Al atravesar el vestibulo, el amo de la casa vino
hicia mi para anunciarme que el vapor zarpaba
aquella noche, y que era necesario embarcarse al
oscurecer.

Apesar de que aquel aviso colmaba mi deseo,
contrariéme sin embargo, 4 causa dela desventurada
4 quien debia libertar esa noche, y que sin mi,
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se encontraba sola y sin amparo en un pais
desconocido.

Agitada por estos tristes pensamientos, llegué 4 la
puerta del parque.

El negro recibié gozoso mis presentes; y les hizo
grande honor.

Mientras él empinaba su botella, acerquéme 4
la puerta y probéla llave, que abri6 inmediatamente
la cerradura.

El sol iba & ponerse, cuando yo, ocultindome entre
las enramadas de jazmines, llegué al pié de la
ventana donde suponia que la cautiva me esperaba
anhelante.

La ventana estaba cerrada, asi como todas las
demas, en aquella ala del edificio.

Un presentimiento siniestro oprimié mi corazon.

Aguardé; aventuréme 4 llamar discretamente
en los postigos.

El silencio solo respondid.

Suceda lo que Dios quiera!—dijeme; y dejando
el paquetito que encerraba la lima y la llave,
apresuréme & abandonar aquellos sitios y volver
4 la ciudad, pues comenzaba & oscurecer, y yo
debia embarcarme luego.

Amigo mio—dije al negro—toma esta bolsa:
contiene bastante oro para ti, y para que cumplas,
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una mision sagrada que voy 4 dejarte. Escichame,
y que Dios te dé acierto para cumplirla.

—Hable vostra sefioria—respondi6 él con carifioso
apresuramiento—; qué debo hacer que le sea grato?

—Y bien, en el curso de esta noche, 6 en la de
maiiana, una joven hermosa, de largos cabellos
negros y vestida con una tunica blanca, saldrd
furtivamente por esta puerta.

Es una estrangera; y al huir de ese palacio donde
la condujo la violencia, encontrarase sola en un pais
desconocido, y, lo que es mas, entre las tinieblas.

Amparala tu: ociltala en tu choza de raices, y
dala una mitad de este oro, con el que podra volver
a su patria. Lo hards?

—Oh! si! no solo por vostra sefioria, sino, por
esa pobre forastera. ¢ Acaso no sé yo lo que es
hallarse solo en el mundo?

Yo la ocultaré: le daré su oro, y -confiaré su
situacion al padre José, un bueno y santo ermitafio
que mora en lo alto del cerro, orando por los
desgraciados, y socorriéndolos con sus consejos y
sus limosnas. Kl proveerd 4 todo.

—Dios te lo pague, amigo! Y ahora, adios! que
dentro de algunas horas debo partir.
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XIII

La nueva Hécuba

De regreso a la posada, encontré mi equipaje
alistado por Francisca; y 4 esta, que sentada en el
suelo, me aguardaba llorando.

—¢Qué tienes, querida mia?—Ila pregunté
conmovida—; Por qué ese llanto?

—iY me lo pregunta vostra sefioria! y me vé
arreglando sus bagajes para que se marche de aqui,
y que la pobre Francisca no vuelva a verla mas!

—Facil es, amiga mia, que sigas viéndome siempre
—dijela, pensando en el tesoro que yo habia hecho
voto de emplear rescatando los crimenes de mi
abuelo.

—Ah!—exclam6 ella—; seria vostra sefioria tan
buena que se quedara por amor de esta negra?

—No, hija mia; pero hay otro medio para no
separarnos jamas.

—Ah! digalo vostra sefioria, y no me engaiie
despues de darme esa hermosa esperanza!

~Pues bien! Si tu quisieras buscar otro amo
¢ en cuanto te apreciaria tu sefiora ?

—En el inventario que de los bienes del amo
se hizo despues de su muerte, fui yo tasada en
doscientos patacones.
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—Hé aqui en oro algo mas de esa suma—dijela,
presentindole una veintena de onzas—Vé a comprar
tu libertad y ven conmigo al Peru.

Los brazos de la pobre esclava, que estrechaban
mis rodillas, cayeron inertes.

.. —Ay! de mi! exclamd—guarde vostra sefioria
su dinero para otra menos desdichada que la pobre
Francisca.

—Qué! ¢sera posible que rehuses la libertad ?

—Ah! es que por mucho que ame & vostra
sefioria, no puedo dejar, para seguirla, esta ciudad,
donde mis siete hijos, vendidos uno & uno, estan
repartidos como perros.

—Qué horror—exclamé indignada.

Francisca sollozé6 amargamente.

—¢ No habia yo dicho & vostra sefioria que mi
nueva ama trafica con todo?

—Hasta con la carne humana! {Y lo sufris,
vosotros, desventurados ! |y no alzais la mano contra
vuestros tiranos!

Hablando asi, bafiados los ojos en ldgrimas de
indignacion, abria mi baul, y buscaba en el secreto
de su fondo el tesoro de mi abuelo.

—Seca el llanto, triste madre—dije 4 la esclava,
que sentada en tierra apoyaba la frente en sus
rodillas—Este oro representa tres mil patacones.
Témalo, y corre & libertar & tus hijos.



216 PANORAMAS DE LA VIDA

Francisca levanté la cabeza y se quedo mirandome
embebecida.

Y como en este momento vinieran & decirme que
era hora de embarcarse, aproveché aquella especie
de pasmo para substraerme & su ruidosa gratitud,
y corri al puerto.

Cerraba la mnoche, y las primeras estrellas
comenzaban 4 brillar en el cielo.

A su vista, el recuerdo de la cautiva cruzé mi
mente como una sombra.

A esa hora, quizd, contemplandolas, y 4 la luz de
sus dulces rayos, limaba ella los cerrojos de su
prision, y recobraba la libertad . . . . ¢ bien,
sorprendida en el momento de alcanzarla, sus
carceleros la enterraban viva en el fondo de un
calabozo . . . . ¢, tal vez, aun, por huir de una
violencia, por dar fin 4 sus miserias, aquel pufal! . .

A ese pensamiento, sentime helada de terror; y
elevando el corazon & Dios, dirijile, por ella una
ferviente plegaria.

El silbato del vapor, que enviaba un sonido
prolongado, llamando 4 los pasageros, llevome 4 otro
linaje de pensamientos.

Pensamientos dulcisimos, que volando en alas
del deseo, iban & detenerse todos en aquel encantado
retiro, eden prometido 4 mi alma sedienta de
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amor ; deliciosa cita a que acudia yo de tan lejos,
llena la mente de ardientes ensuefios.

Apoyada en la borda y mis cabellos mecidos
por el viento de la noche, nada veia; nada oia
en torno mio, fijos los ojos y el pensamiento en un
‘encantado miraje de donde me llamaba tendiéndome
los brazos, aquel que era el aliento de mi vida, el
anhelo de mi corazon.

La luz del dia me encontrd asi, entregada 4 ese
grato desvario que dur6 todo el tiempo de aquel
viaje, el mas bello que haya hecho nadie jamas;

llevando un eden ante la mirada y en perspectiva
la felicidad.

Colocabala yo en cada uno de los deliciosos
parajes que se desarrollaban & mi vista en aquellas
poéticas riberas.

—En aquel florido otero—me decia—paseariamos
juntos: mi brazo sobre el suyo; entre su mano
mi mano—Bajo ese grupo de naranjos descansaria,
reclinada mi cabeza en sus rodillas—A la sombra
de esta roca tapizada de lianas, sentados el uno al
lado del otro, escuchando el rumor cadencioso de
las olas, contemplariamos el oceano, infinito como
nuestro amor.

—El Amazonas! _

Oi gritar una mafana que, fatigada por largas
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vigilias, habiame quedado dormida en un banco
sobre cubierta.

Alcéme, palpitante el corazon, y vi la ribera
del caudoloso rio estenderse con su verdifranja de
selvas hasta perderse en las profundidades del
oeste.

A la vista de aquel raudal 4 cuyas orillas divisaba
la dicha, un sentimiento estrafio, mezcla de g0zo 'y
de terror, se apoder6 de mi alma.

Proxima 4 realizar el voto mas ardiente del
corazon, sentia miedo, cual si me acercara & un
abismo.

Habria deseado retroceder!

Pero el vapor se deslizaba veloz, remontando la
corriente del magestuoso rio, cuyas madrgenes,
estrechandose, estendian sobre él la sombra
misteriosa de sus selvas, solitarias en apariencia,
pero donde rebulle la vida bajo mil diversas formas.

Bandadas de aves de brillantes plumages cruzaban
de una 4 otra mdrgen esparciendo en el aire variados
y melodiosos cantos; millares de monos chillaban
encaramados sobre la copa de los drboles; y de vez
en cuando el rugido del tigre se elevaba de lo hondo
del boscaje.
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XIv

Decepelion

Una mafiana, en fin. Iquitos amanecié 4 la vista;
y poco despues, mi pié tocaba aquella tierra
prometida.

Pregunto, me informo, y corro hacia ege
encantado retiro donde me esperaban los brazos
de mi esposo.

Acércome; llego!

Una verja de madera pintada de verde encierra un
paraiso de flores y bellisimos drboles que crecen
mezclados, formando una masa de verduras.

A su sombra, blanca, fresca y conqueta, escondiace
una linda casita, verdadero nido de amor, por cuya
puerta, discretamente entreabierta me precipité con
los brazos abiertos pronunciando un nombre.

El silencio respondié solo & ese amoroso reclamo.
La casa, primorosamente decorada y mostrando
recientes vestigios de la presencia de sus habitantes,
hallabase desierta.

A mis voces, al ruido de mis pasos, acudi6
un hombre que trabajaba en el fondo del jardin.

—La sefora es sin duda una parienta que el
sefior conde aguardaba antes de partir ?—dijo,
haciéndome una cortesia.
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—Ha partido! — exclamé — ;ha partido, has
dicho tu?

—3Si, sefiora, parti6 para Europa con su esposa,
que vino a buscarlo; y ambos deben hallarse &
estas horas en Viena, donde se dirijian, segun les
oi decir .

Pero ;que tiene la sefiora? ;Se siente enferma?

Yo no lo escuchaba. Habia caido en tierra, casi
exdnime, palida, helada, secos los ojos y el corazon
henchido de sollozos.

Cuando pude darme cuenta de lo que sucedia
en torno mio, vi que aquel hombre, ocupado en
socorrerme, rociaba mis sienes con vinagre, y
procuraba consolarme como podia.

—No se aflija la sefiora—estaba diciéndome—
Aqui estoy yo para servirla, y nada le faltard; como
que la casa encierra cuanto puede necesitar
una dama tan mimada como la esposa del conde.

Pero—aiiadig-—él lo dird & la sefiora en una
carta que me encargd de entregarle.

Y yendo & buscarla en un tarjetero del salon,
presentomela en una bandeja de plata.

Toméla con avidez y la abri.

—Te amo!—habia escrito una mano agitada—
te amo, Laura mia. Tud eres mi solo, mi unico
amor, si es verdad que este sentimiento sea una
mezcla de ternura infinita y de fervorosa adoracion.
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« Pero ay! una influencia fatal se interpone
siempre entre nosotros, y me arrastra lejos de ti,
en el momento mismo que nuestras almas, atraidas
por el amor tan puro como inmenso, van & unirse
para siempre.

« Esun dngel 6 un demonio el ser estrafio que se
ha colocado entre nosotros ?

« El siniestro ascendiente que ejerce en nuestro
destino, viene del cielo ¢ del abismo?

« No lo sé; pero su poder sobre el desventurado
que te adora es incontrastable, invencible.

« Libértame de él, Laura mia! Esta alma es
tuya, sdlvala! rompe el lazo infernal que encadena
mi cuerpo, y vuélveme 4 tu amor! »

La lectura de esta carta serend un tanto mi espiritu
y si no mitigé mi dolor, quitéle, al menos, todo
cuanto en él habia de colera y despecho. ’

Me amaba! la mas noble porcion de su ser me
pertenecia. Si otra mujer fascinaba sus sentidos,
su alma era mia.

Pensando asi, daba 4 i esposo los nombres mas

tiernos, y lo bendecia.
Desde ahora veo tu sonrisa desdefiosa, al leer

estas lineas.
Ah! es que tu alma, forjada en un yunque de
granitono comprende la mia, blanda y misericordiosa,
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hecha, mas para las ligrimas que para las
imprecaciones.
Asi soy, y quiero ser asi.

XV
Los bharbaros del siglo XIX

Habiame resignado. Abarcando con una mirada
mi situacion, vila clara, y la defini.

Aquel solitario retiro era el hogar conyugal: alli
debia quedarme, y aguardar, armada con la santidad
de mi derecho, la ocasion de atacar y vencer esa
influencia maléfica que pretendia robarmelo.

Mas, debiendo, ante todo, salvar la dignidad de
aquel cuyo honor estaba unido al mio, juzgué forzoso
apoyar una odiosa mentira.

—En efecto,—dije, volviéndome risuefia al criado
para extraviar la suspicacia de su mirada—como lo
ha usted previsto, mi hermano me manda esperar
aqui su regreso.

—Oh!—repuso él—yo estaba seguro de que ese
era su deseo; aunque, y quizd por esto mismo,
guardabase de hablar de ello en presencia de su
esposa.

Ah! con perdon de la sefiora; pero es necesario
convenir en que las mugeres son egoistas; y
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quieren monopolizar todos los afectos: ella, sobre
todas, tan engreida y exigente, que pide cuenta al
sefior conde, hasta de sus pensamientos.

Y aquel hombre, sin saber que destrozaba mi
corazon, charld hasta lo infinito, sobre el amor de
‘Su amo para aquella que él llamaba su esposa.

Y todo esto, yendo y viniendo, y arreglandolo
todo para hospedarme; con la volubilidad y ligereza
de un frances que era.

Sirvidme un delicado desayuno al que no toqué,
abrumada por tantas dolorosas emociones.

Como notara mi abatimiento—Si la sefiora
quiere reposar —dijo, haciendo una reverencia—su
cuarto estd listo.

Y me condujo & un precioso gabinete cuyas
ventanas se abrian al oriente, 4 dos piés de altura
sobre un pradito de donde se divisaba el camino.

Delante de la reja, se habian detenido algunos
hombres que al verme asomar, me saludaron con
ademanes de una familiaridad casi ofensiva.

—Son los sefiorones del lugar, dijome el criado,
con acento desdefioso; la mejor parte de ellos, altos
empleados del gobierno; peroah! yo, que no soy sino
un pobre sirviente, sin mas nombre que Juan 4 secas,
podia sin embargo darles lecciones de cortesia; y
mas que todo, de respeto 4 las sefioras.
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Y cerré, con muestras de disgusto la ventana de
donde habiame yo retirado.

Dormia aquella noche, tras largo insomnio, un
suefio fatigoso, cuando me despertaron asustada
fuertes golpes dados en la puerta de la casa.

Poco despues, Juan, llamando, 4 la de mi cuarto,
pediame permiso para entrar.

—¢ Qué sucede, por Dios ?—exclamé, arrojindome
de la cama.

—~Que esos hombres han roto la verja, invadido el
jardin, y estdn ahi, en la puerta, amenazando
romperla si no se les abre para llegar hasta la
sefiora.

—¢ Y quiénes son esos hombres?

—Los que hoy dirigian 4 la sefiora indecorosos
gestos.

—Y que quieren 4 esta hora? Despidalos usted.

—Ah! la sefiora nosabe que en este pais hay
dos clases de salvajes: los agrestes y los civilizados.

Estos 1ltimos, los mas temibles, son los que
intentan asaltar esta casa y arrebatar de ella 4 la
sefiora.

—A mi! Dios mio! en donde estoy?

—En una tierra bdrbara, donde no alcanza la
accion de lasleyes; donde se ejerce el mas escandaloso
vandalismo.

En ese momento, un terrible golpe asestado 4 la
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puerta y seguido del crujir siniestro de maderas
rotas, interrumpié de siibito 4 Juan, quien arméndose
de un revolver corrié afuera.

—Ampéreme V., por Dios! —grité aterrada.

—Confie en mi la sefiora—respondié él—Voy al
encuentro de esos desalmados que para llegar & ella
pasardn primero sobre mi cadaver.

Y lo cumplio el valiente francés.

A oscuras, sin conocer las localidades, ni saber
donde dirijir mis pasos, guiada solo por el terror,
arrgjéme por la ventana, crucé el jardin y gané el
campo saliendo por la fractura que los salteadores
acababan de hacer en la verja.

Perdida entre las tinieblas en wun paisaje
desconocido, vagué la noche entera transida de frio
y de miedo, procurando en el temor de ser descubierta
ocultarme caminando 4 la vera de los bosques,
fatigada, casi exdnime, mojados mis cabellos y mis
ropas por el rocio de la noche.

Multitud de aves nocturnas cruzaban sobre mi
cabeza, rozandome al paso con sus grandes alas ; bajo
mis piés sentia arrastrarse los reptiles, y no lejos
escuchaba rugir al jaguar.

Pero todos esos horrores parecianme nada, ante
el inmenso terror que me inspiraban los seres
humanos de quienes iba huyendo; y al zumbido del
viento, al rumor de las hojas, estremeciame de

15
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espanto creyendo percibir en ellos el ruido de sus
pasos.

Al dia siguiente, una mujer que recogia plitanos
en el bosque, me encontr6 media muerta al pié de
un arbol.

Movida de compasion, ayudéme & levantar,
y me llevé & su choza, situada no 1éjos de alli.

Mientras su marido encendia fuego para secar
mis vestidos, ocupabase ella en prepararme una
bebida refrigerante.

Un tanto restablecida, quise volver & la casa donde
la noche anterior dejara al valiente Juan combatiendo
en mi defensa.

Mis caritativos huéspedes se ofrecieron 4
acompafiarme. Ellos conocian el camino, que yo
no habria podido encontrar.

Quedéme asombrada de las fragosidades casi
insuperables que habia recorrido sin sentirlas, en
alas del miedo.

Un espectaculo horrible se nos presento al entrar
en la casa, entonces desierta y silenciosa.

El caddver de Juan yacia en un lago de sangre,
atravezado el pecho de un balazo; y no léjos de
alli, una mesa cargada con los restos de un festin,
acusaba la orgia 4 que los asesinos se entregaran
despues de su crimen.

Lloré el fin prematuro de aquel valiente joven,
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que, solo contra muchos, habia perecido por
defenderme.

Mi huéspeda lo envolvi6 piadosamente en una
sabana, y su marido cavé una fosa en el jardin y
lo sepultd.

" Los bandidos, frustrado su criminal intento,habianse
contentado con un asalto & los vinos y licores de
la reposteria, dejando intacto el resto de la casa.

Tomé mi dinero, algunas ropas, y hui de aquel
sitio, mas atemorizada, aun, que la vispera, 4 causa
de los espantosos relatos que, de los crimenes
cometidos diaria é impunemente en el pais, habianme
hecho mis huéspedes.

Comuniquéles el proyecto que habia formado de
evadirme, huyendo por la via de tierra.

Ellos procuraron disuadirme, presentandome los
innumerables peligros de aquel largo y penoso viaje
entre selvas plagadas de fieras, con numerosas
jornadas & pié al través de torrentes, pantanos y
precipicios.

Pero esos peligros eran menos temibles que
aquellos 4 que yo queria substraerme.

Ademis, en el estado actual de mialma, agradabame
la perspectiva de este viaje entre las grandes escenas
delanaturaleza; y la presencia misma de los peligros
que habian de rodearme, tenia un encanto
melancoélico que me halagaba.
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Viénd ome decidida 4 partir, aquellasbuenas gentes
no insistieron mas; y se ocuparon de preparar mi
marcha.

Contrataron 4 un vecino suyo, patron de una
hermosa canoa tripulada por cuatro hombres, que,
mediante una corta suma debia conducirme 4
Balsapuerto, donde me daria cargadores que me
llevarian en hombros hasta Moyobamba.

Concluidos estos arreglos, al anochecer de aquel
dia, acompafidronme hasta un recodo solitario del
rio, donde la canoa me aguardaba.

Despedime con lagrimas de aquellos amigos que
Dios habia enviado & mi desamparo, y que se
quedaron llorando tambien, y envidndome sus
bendiciones.

Por consejo suyo vestime de hombre, evitando
asi las dificultades infinitas que las faldas
encuentran en todo, esencialmente en un viaje.

Un pantalon de tela rayada; una blusa de lienzo
azul, y un gorro de vicuiia que encerraba mi
cabellera, transformdronme de manera que nadie
habria reconocido & una muger en el muchachon
que, empuiiando un remo, bogaba entre los hombres
de la canoa.

Una hermosa luna alumbraba nuestra ruta,
derramando sus blancos rayos sobre las olas del
rio, como una estela de plata.
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Al mediar de la noche desembarcamos, para
dorn:ir, en una de esas playitas buscadas de los
viajeros, y raras en ese rio, como todos los de
aquella comarca, invadida por las selvas.

Micntras cendbamos, los tigres, atraidos por el
olor de la carne, acercidbanse rugiendo; pero
espantados de las llames de nuestra fogata, se
detenian alaceja del bosque, en cuya sombra veiamos
centellear sus ojos.

iQué de misterios en aquella vasta zona de
exuberante vegetacion, de maravillosas producciones,
poblado de seres miticos, desde el flamigero carbunclo
hasta el alado dragon.

Sin las dolorosas preocupaciones de mi &nimo,
cudnto habria gozado en la contemplacion de aquellas
explendorosas regiones.

XVI

Costumbres primitivas

Despues de una larga navegacion, remontando el
curso de rios, ora de mansa, ora de impetuosa
corriente, llegamos en fin, & Balsapuerto, de donde
era necesario emprender en hombros de indios un
trayecto de cinco dias hasta Moyobamba.

Causéme tal terror la idea de escalar y descender
los precipicios de aquella  estrafia manera, qug,
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arrostrando la fatiga, el fango y los reptiles, preferi
marchar 4 pié.
Sin embargo, yo superé valientemente esos

obstaculos ; y 1éjos de sentir cansancio, encontrabame
ligera y fuerte.

Tan cierto es que el dolor del alma preserva al
cuerpo y lo hace invulnerable.

El subprefecto de Moyobamba y su jéven esposa,
me hicieron la mas benévola acojida. Encantados
de ver 4 una persona con quien poder hablar del
mundo en aquel apartado rincon, apoderdronse
de mi y me retuvieron muchos dias en su
compafiia.

Para dejarme mas & mi gusto, hospedaronme en
una graciosa casita sombreada por grandes arboles,
y pusieron a mi servicio 4 una linda muchacha, que
se me presento llevando por solo vestido un largo
camison.

Desde mi paso por las costas del Brasil habianse
ya habituado mis ojos a esa parvedad de ropas,
que por lo demas favorecia muy mucho & Catalina.

Mi nueva criada me preparé un bafio en un
recipiente formado por el tronco ahuecado de un
cedro.

Mientras lo tomaba, vila ocuparse en arreglar
mis vestidos, sustituyendo & los arreos masculinos
un elegante peplum azul con falda de gasa.
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Como la preguntara con qué motivo sacaba 4
luz esas magnificencias, dijome que el subprefecto
daba aquella noche un baile en obsequio mio; al que
debiendo asistir, no habia de ir ciertamente
disfrazada de hombre, sino vestida de aquel primoroso
traje.

Y lo preparaba afiadiéndole detalles de refinado
buen gusto, inspirados por una coqueteria instintiva.

Escuchando el aviso de Catalina, creia comprender
mal sus palabras: tan estrafia me parecia la idea
de un sarao en aquellos andurriales. Pero yo
olvidaba que es, precisamente, en esos lugares, donde
mas se baila.

El origen de la danza es salvaje.

No de alli 4 mucho lleg6 el prefecto a buscarme
para llevarme a su casa, en cuyo salon tenia lugar
la fiesta.

— Acuéstate, hija mia, ynotemolestes esperdndome
—dije, al salir, 4 la linda Catalina, que me mir6 con
estrafieza.

El baile estaba muy concurrido, y Moyobamba
magnificamente representado en multitud de jovenes
cuya belleza habria lucido en los mas elegantes
salones.

Su tocado mismo, asaz estrambético prestabala

una nueva gracia.
En agradecimiento al amable obsequio del
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subprefecto hube de aceptar su invitacion para

bailar con él la primera cuadrilla, ejecutada por
una arpa y dos violines.

Componianla los empleados de la subprefectura, y
varias preciosas jOvenes, entre las que una llamé
mi atencion no solo por su belleza, sino por una
estrema semejanza con alguien que yo no
recordaba.

—¢ Quién es ésta hermosa nifia de la cabellera
suelta y sembrada de rosas?—pregunté 4 la esposa,
del subprefecto.

—Co6mo!—respondié esta—;no reconoce V. &
Catalina ?

—Mi sirvienta '—exclamé, asombrada.

—Oh, si—replicé ella—Aqui nos hallamos muy
16jos de los centros civilizados, para imponernos sus
preocupaciones; y vivimos bajo un sistema de
igualdad patriarcal, dando 4 nuestros criados su
porcion en nuestros goces, como parte integrante
de la familia.

¢ Ve V. aquella buena moza del vestido mordoré ?
Es nuestra cocinera. Ha dejado en un remanso
del rio los tisnes del fogon; y engalanada con esa
rama de madre-selva que la perfuma y embellece,
entrégase al placer de la danza, sin que nada en
ella haga sospechar que hoy se ha ocupado en freir
ajos y cebollas.
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Encantada de aquella democrdtica costumbre,
regresé a casa dando el brazo & Catalina.

Mi corta morada entre los buenos habitantes de
Moyobamba, hizome mucho bien.

Tranquiliz0 mi espiritu, fortalecié mi alma, y
‘desterré de mi mente los negros pensamientos que
me asediaban.

Asi, cuando llegué cerca de ti, me encontraste
bella, fresca, y enteramente distinta de aquella que
partio moribudna, llevando en su rostro palido y
demacrado el anuncio de un prdoximo fin.

Tu ejemplo diome aliento para aplicar remedios
herdicos 4 las heridas de mi corazon; y hoy,
escondida en este sombroso retiro, entre los Andes
y el océano, adormézcome en la paz, no del olvido,
sino de la resignacion.

Laura interrumpié derepente su correspondencia,
y pasaron muchos dias sin noticias suyas.

Cuando aquel silencio comenzaba 4 inquietarme,
creyendo que se encontrara enferma, recibi una carta
con el timbre de Rio Janeiro.

Era de ella.

« Como todo lo que invoco, la paz huyo de mi »—
decia, en caractéres que la maro habia escrito
con febril impaciencia.
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« Tanto mejor! Hoy la esperanza, esa luz fugaz y
encantadora, me sonrie de nuevo, y me llama con
deliciosas promesas, encerradas todos en los pocos
renglones de esta lugubre carta recibida en uno de
mi mas tranquilos dias. »

—« Gracias al cielo!>—decia en ella aquel con
cuyo recuerdo vive mi alma—gracias al cielo, Laura
mia, roto estd el lazo satdinico que dividia dos
existencias unidas por el amor y la religion.

« Bl ser infernal que encadenaba mi destino,
abandono su odiosa posesion en el umbral del
calabozo donde me sepultara su perfidia.

« Es una sombria historia.

« Un dia, amada mia, recordé que por mis venas
corria la herdica sangre de Estéban Tekeli; yayudado
de un pufiado de bravos, quise libertar mi patria,
y restituir 4 la Hungria su lugar entre las naciones.

« Todo estaba pronto, y nuestros hermanos
apercibidos para la lucha; pero vendidos por la
traicion de una mujer comprada con oro austriaco,
fuimos aprehendidos y condenados: mis compaifieros
a la deportacion; yo 4 prision perpétua en este
castillo de Spielberg, situado entre aridas llanuras.

« (Lo creeras, amada mia? Oh! si! creelo, yo
te loruego! En esta miserable situacion, soy feliz,
por que puedo consagrar mi alma y mi vida & tu
recuerdo. Aqui vivo contigo ; y tuadorada imagen
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ilumina con una luz dulcisima las negras paredes
de este encierrro.

« Perdoname! Cuando mis errores te hagan
execrar mi memoria, acuérdate que te amo ; y que el
amor es un crisol sublime que todo lo purifica. »

« Despues de la lectura de esta carta solo tuve un
pensamiento; un anhelo solo:

« Reunirme 4 mi esposo ; partir con él los horrores
de su condena.

¢« Desde luego, piiseme inmediatamente en camino
por la via del Estrecho de Magallanes.

«Durante la navegacion,pensandoenlas dificultades
que encontraria para que se me permitiese tomar mi
parte en el cautiverio de mi esposo, pensé en un
sabio aleman amigo mio, y residente en Buenos
Aires, muy estimado del emperador de Austria, y
que mantenia con €]l una correspondencia cientifica.

« A él resolvi. pues, recurrir en demanda de una,
recomendacion.

« Asi, 4 millegada 4 Montevideo, tomé pasage en un
vapor del rio, y llegué todavia una vez & ese bella
ciudad de la patria, que por una estrafia coincidencia
solo me era dado entrever, cual la fantdstica
aparicion de un suefio.

<El personage 4 quien iba & buscar hallabase en

Belgrano, lindo pueblecito situado en los arrabales
de la ciudad.
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« Tomé asiento en un lren-way y fui 4 verlo alli.

« Era un domingo.

« Al atravesar la plaza del Retiro, sitio de reunion
para la sociedad bonaerense en tales dias, un lujoso
carruaje se detuvo delante de la verja, y tres nifios
elegantemente vestidos descendieron enviando besos
4 dos sefioras que se quedaron en el coche.

«Apesar de larapidez del tren-way, reconocilos con
grande asombro mio.

«Eran aquellos nifios los hijos de la puestera del Rio
Blanco, en compufiia del lindo rubito; una de las
sefioras, aquella buena mujer, y la otra, mi amable
compafiera de camarote en la travesia de Corrientes
al Rosario.

«Y no eran ellos solos: el puestero ocupaba el
pescante.

«A esa vista, elevé el corazon 4 Dios, y le di gracias
por haberme hecho instrumento de su misericordia. .

« Héme aqui todavia de paso en esta encantadora
bahia de Rio Janeiro, como la otra vez, llevando
en perspectiva una esperanza, halagiiefia entonces,
hoy sombria; pero siempre una esperanza.

« Antes de abandonar estas riberas, y en las horas
que tenemos delante, voy 4 cumplir un anhelo del
corazon :

« Averiguar la suerte de la pobre cautiva que
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viéframe precisada & abandonar en la hora del
peligro. . . . . . .. e e e
« Desembarqué, con el corazon palpitante de
ansiedad por llegar al solitario palacio.
- «Mas 4 los primeros pasos que di en las
inmediaciones del muelle, sentime de sibito
estrechamente abrazada por la espalda.
« Yolvime, sorprendida, y vi & una negra de
notable gordura que me contemplaba llorando de
g0z0.

« —Cdémo!—exclamd, con una voz que reconoci
al momento —; No se acuerda ya vostra seiioria de
su negra?

« Era Francisca ; pero no triste y demacrada, como
yo la dejé, siné robusta y luciente.

«—Ahora si que estara vostra sefforia bien alojada
en mi casa, donde vivo con mis siete hijos, libres
como yo, gracias d vostra sefioria.

« Y llamando 4 gritos una turba de nombres, vime
luego rodeada por cuatro mocetones y tresmuchachas
alegres y rollizas, que me abrazaron, rogindome
que entrara en su casa.

«Escuséme con la premura del tiempo y ofreciéndoles
volver, corri al palacio.

« Poco despues descubri sus bévedas y balcones;
sus jardines y alamedas; los grandes drboles que
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sombreaban su puerta, y al negro paralitico sentado
en el sitio de costumbre.

« —Domingo, ;no me reconoces ya?

«—Oh! si; pero, es que vostra sefioria ha cambiado
mucho; y los ojos del pobre negro se oscurecen mas
cada dia.

« —¢Recuerdas la mision que te encargué aquel
dia, proxima & partir?

« —Oh! si, que la recuerdo.

«—Y bien! . ... aquellahermosa joven de tinica
blanca y largos cabellos negros, . . . . salié aquella
noche?

« —No; . . . . peroal mediar de ella, conducido

pecr dos esclavos, sali6 un ataud. . . ... ... ..
« Ah! tambien asi, un dia saldrd otro del castillo
de Spielberg!

FIN DE PEREGRINACIONES
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Una tarde, en los primeros dias del verano,
Enriqueta, su madre, Augusto, yo y varias otras
personas que nos eran desconocidas, estdbamos
sentados bajo un parrado en la rdpida pendiente del
Barranco, 4 espaldas del hospicio.

Sin que nuestras platicas se mezclaran, reinaba,
sin embargo, entre nosotros y las gentes alli
reunidas, esa correlacion tdcita que establece el
campo entre personas estrafias, y que se manifiesta
en los mas triviales incidentes. Por ejemplo:
teniamos delante el mar, y nos dimos de repente el
placer de apostrofarlo.

— Imponente elemento!—exclamé uno con acento
enfitico.

—Elemento pérfido—afiadié otro—quién fia en tu
bonanza ?



240 PANORAMAS DE LA VIDA

—Despiadado elemento, que te llevas tan 16jos
lo que ama el corazon!—exclamé Augusto, & quien
dos dias dntes, el vapor del norte le arrebatara cierta
viudita de ultramar.

—Elemento imponente como el infinito, pérfido
como la fortuna, despiadado como el destino, y
destructor en la naturaleza, como las pasiones en
el alma!—concluyd sentenciosamente un profesor de
filosofia.

—Y vyo ;porqué he de quedarme atris?—dijo
Enriqueta; y con la espiritual prontitud de travesura
que la caracteriza, abrié un libro que llevaba en la
mano, y leyé 6 fingid leer.

—¢ Cual de las pasiones que devastan el corazon
humano es la que mas estragos hace en él?

—Los celos!—respondié de tras una cepa, un
anciano cuyos ojos ardientes, y las arrugas que
surcaban su frente estaban diciendo que hablaba
por esperiencia.

Todas las miradas se volvieron hdcia él, la suya
se fij0 en mi.

—Si—continué—pasion fatal! Ella inspira todos
los malos pensamientos, todas las acciones infames,
desde la villania hasta el crimen. La biblia compara
esa pasion con el infierno, porque encierra todos
los tormentos de la mansion de los réprobos; y el
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—Qué espresiva mirada fijé en ti el filGlogo
de esta tarde, cuando hablaba de los celos—dijome
Enriqueta, con picarezca seriedad acercéndose 4 la
mesa de rocambor—sefiores, ;no la vieron ustedes ?
. —Yo si.

—Y yo.

—Yo tambien. Se habria dicho que encerraba
una acusacion, asi, algo de un misterioso pasado.

—O bien, que como 4 novelista, pensaba ofrecerte
un argunento.

Yo apenas escuchaba: amenazédbame un codillo,
y me absorvia la defensa.

Pero Enriqueta habia acertado, 6 mas bien aquel
diablillo profetizaba 4 sabiendas; porque al llegar
4 mi cama, acabada la soirée, vi sobre mi almohada
un manuscrito. Encabezdbalo este  epigrafe
aterrador—Juez y verdugo.

En la mdrgen leianse recientemente escritas estas
palabras.

—Callad los nombres: publicad el drama.

La lectura del manuscrito, como verd quien
recorra sus lineas, hacia imitil esta recomendacion.
Nadie conocers 4 sus protagonistas; pero hé ahi el
drama en toda su terrible verdad.

16
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Las Lomas de Tambo

Los primeros rayos de un sol de mayo comenzaban
4 orear el rocio en los gramadales sembrados de
anémonas que tapizan este valle, visitado en la
estacion florida por numerosas caravanas en busca,
de la salud y del placer. Una brisa tibia, saturada
del doble aroma de los prados y del mar, llevaba 3
lo lejos, en perezosas bocanadas el rumor cadencioso
de las olas, que mezclado al mugido de las vacas,
al balar delos corderos, al canto de las aves y al
murmullo de las hojas entre los grupos de olivos
completaba con su armonia la agreste belleza de
aquel paisage.

II

Ojeada al fondo del alma

Dos hombres vestidos con el traje mixto del
viajero y del cazador, salieron de Tara, bonita
poblacian situada en la boca del rio, y se internaron
en las sinuosidades de la quebrada.
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Llevando dos ricos fusiles 4 la bandolera, y un
par de habanos encendidos, marchaban lado 4 lado,
arrojando al aire bocanadas de humo, que dejaban
en pos suyo una estela embalsamada.

De estatura y formas idénticas, aquellos hombres
diferian, sin embargo, inmensamente en el color, las
facciones y la espresion de su semblante.

El uno tenia los cabellos negros, la rizada barba
del mismo color, y negros tambien sus ojos de mirada
abierta y profunda.

Blondos como el oro eran los bucles que ornaban
la frente del otro, asi como el bigote finisimo,
retorcido graciosamente sobre su labio rojo; y sus
azules 0jos, sombreados de oscuras pestafias rebosaban
ternura y melancolia.

Por lo demas, ambos eran apuestos, y en
toda su personarevelaban al hombre de alta posicion
social.

—Qué dulces sensaciones se absorben con esta
aura perfumada!—exclamé el de los cabellos rubios,
entreabriendo sus rosados ldbios al ambiente de la
mafiana—No es una esperanza, no es un deseo: es
la reunion de estos dos sentimientos,es . . . .

—El beso de la primavera del afio 4 la primavera
de la vida—repuso el otro.—Aspiralos, querido Luis.
Td has nacido para los dulces goces de la existencia :
abandénate 4 ellos, que para ti correran apacibles
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como la ola de un rio al derramarse en una pradera.

Al escuchar esas palabras, el joven ahogé un
suspiro, y sus azules ojos sonrieron con amarga
espresion.

—¢Y ti, Enrique—replicé—ti que cual yo,
cuentas apenas veinte y cuatro afios, td, el leon de
los salones de Lima, bello, espiritual, rico, ¢ por qué
te excluyes de esa halagiiefia invitacion? Si alguien
tiene derecho para entregarse confiado 4 todas las
promesas de la dicha, ese eres tu.

Los negros ojos del joven moreno brillaron con
un resplandor sombrio.

—ijAh!—dijo—pluguiese al cielo que asi fuera!...
pero ¢sabes ti lo que son las almas vehementes
cuando carecen de la ductilidad que neutraliza
su rudeza? Llevan consigo una eterna borrasca.
Inflexibles en todo, usan del bien y del mal con igual
violencia. En ellas, los nobles sentimientos, las
pasiones generosas, como puilalesde dosfilos, hieren
al que los siente y al que los inspira. Luis, esas
almas son almas en pena; y su paso en la tierra es
doloroso y maléfico.

Hé ahi, porque cierro mi corazon 4 los sentimientos
profundos; hé ahi porque huyo del amor como de un
escollo. . . . . .Y—aiiadid, llamando 4 su labio una
sonrisa—hé ahi porque, en el temor del peligroso
encanto que envuelve esta atmosfera impregnada de
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deleite, voy d desvanecerlo con elhumo delapélvora.

Y descargd al aire su fusil, cuya detonacion repiti6
mil veces el eco de las montaiias.

—Ha! de los cazadores!—grité 4 lo lejos una voz
vibrante.

—Inés!—Mi hermana! —dijeron ambos viajeros,
deteniéndose, & tiempo que en la cima de una de las
ondulaciones del terreno aparecia una joven. Esta,
al divisarlos, envidles con el pafiuelo un saludo, y
bajo corriendo & su alcance.

Era alta y esbelta, vestia una polonesa negra con
un sombrerito del mismo color, adornado de una larga
pluma blanca de rizado estremo, que ondeaba al
viento de la maiiana; y llevaba en las manos una rama,
de salvia, y un nido de tdrtola, en cuyo fondo piaban
tristemente dos polluelos.

Era bella con la hermosura severa de aquel que
la habia llamado hermana; mas, carecia de la espresion
franca de este, y en sus negros ojos brillaba una
chispa de irdnica altaneria que borraba del todo
aquella semejanza.

—Soberbia como la mar y brata como una
borrasca!—esclamo, viéndola acercarse, el de los
cabellos negros.

—Abh!—murmuré el otro—; por qué no es dado
afiadir con el poeta: Pero buena y gemerosa como
un dnjel!
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—Soberbia y brava.—Y sinembargo, la amo: la
amo con los dulces recuerdos de la infancia, y como
el unico lazo de familia que me resta sobre la tierra.

—Y yo tambien ! dijose Luis, yo laamo, porque. . ..
porque soy un desdichado que carece de fuerza para
arrojar del corazon al monstruo que lo posee!—

Al llegar cerca de ellos, la joven les dirijié, al uno
una sonrisa, al otro una mirada de reconvencion.

—¢ Que significa vuestra conducta, desleales
caballeros ?—exclamd, con un énfasis comico, al
parecer habitual en ella—Abandonar su dama & los
horrores de la soledad en medio al suefio! Confesad
que no habriahecho tal felonia ni el mismisimo Teseo.

—Perdona, querida hermana. Yo te habria
despertado, pero Luis me hizo ver la inconveniencia
de turbar tu suefio. Ademas, dormias tan
tranquilamente. . . . . . .

—No habia cerrado los ojos en toda la noche, con
el jemir de esos animalitos que ayer robé de una
rama de aquel sauce. Iba ahorai torcerlesel cuello,
porque no quieren comer; pero Bruno dice que
cubriendo el nido con las plumas de la madre es ficil
domesticarlas, y vengo, sefiores mios, & solicitar de
vuestra galanteria el don de un coup de feu.

El jéven rubio fij6 en ella una severa mirada,
que Inés no tuvo tiempo de notar, porque afiadio,
volviéndose & su hermano:
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—Veo que vas & preguntarme quien es Bruno.
Acerté?

—Deseo, en efecto—respondié aquel—saber quien
es el canibal que da tales recetas.

—DBah! no lo maltrates, hermano; que en ello
solo quiso complacerme. Bruno es un guapo joven
que encuentro siempre en mis correrias desde que
llegamos aqui. Es hijo del corregidor del pueblo, y
anda fugitivo 4 causa de una querella.

—Un héroe de novela, hermana?

—>Si; y aunque un tanto metalizado, pues ama el
oro, y emplea su vida en la busca de tesoros ocultos
de los que posee mas de veinte itinerarios; tiene, sin
embargo, llena la mente deun ideal misterioso que
expresa con extrafias reticencias. Cierto que sino
fuera yo tan valiente mas de una vez me habria
aterrado el fuego sombrio de su mirada.

—Hum! Cuidado!

—Con mi corazon? Ah! ah!

—No: con tureld!

—Silencio !—esclamé de pronto Inés, seiialando la
rama de un sauce donde una tdrtola, con las plumas
erizadas, se habia asentado jimiendo.

—Pronto, pronto, Enrique, de ti reclamo este
servicio; porque Luis estd casi llorando.
~ Aféctalo la idea de matar una ave, como si no
hubiese venido 4 matar ciento.
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Aqui, hermano : este matorral nos oculta.

Apoya tu fusil en mi hombro, y enviale tu
seguro tiro.

Una exclamacion de dolor detuvo & Enrique, en
el momento que apuntaba & la avecilla; y los
cazadores vieron de pié bajo del sauce 4 una bella
joven vestida de una tunica blanca sujeta & la
cintura con una echarpa azul. Caidos los brazos y
las manos entrelazadas, miraba tristemente la
despojada rama.

—Mi nido! mi lindo nido de tortolitas!—decia
suspirando—ij Maldita sea la mano impia que lo
robd !

Enrique arrebaté el nido de las manos de su
hermana, salid de tras el matorral y se adelanto hacia
la joven, para restituirselo. Pero ella, viendo
aparecer de subito & un desconocido, dié un grito,
y huyo espantada.

Si aquella escena hubiese tenido un testigo,
habria este adivinado los preliminares de un sombrio
drama en la mirada profunda que los dos cazadores
fijaron enla joven de lablanca tinica; en la diabélica
mirada que Inés posé en cada uno de ellos, y mas
alld, entre la fronda de los olivos, a la vuelta de
un pefiasco, en la mirada sombria, apasionada,
mortal, de dos ojos que la acechaban.
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IT1

El mirage del pasado

Auvra 4 Rosa

Hé aqui separadas, quien sabe por cuanto tiempo,
dos existencias que hizo de una sola el lazo de
un entrafiable afecto, y que Lima individualizé con
el poético nombre de Rosaura.

Hé aquialatriste Auraléjosde Rosa, preguntdndose
como podra vivir esta nueva vida de vacio y soledad.

Soledad y vacio es el sitio donde ti no estds.

Vacio y soledad es para ti tambien, lo sé, el lugar
donde no estoy yo.

Y nos quejdbamos de la suerte! y nos creiamos
desgraciadas, porque la politica separaba & nuestros
padres, y nos forzaba 4 hacer de nuestro carifio un
misterio, misterio que tanto encanto derramaba en
las horas que nos era dado pasar juntas.

Ah! qué hermosas y rientes lontananzas dejamos
en pos! regiones de oro y grana, que hemos
atravesado indiferentes, mirdandolas sin verlas, y
que ahora diviso en la memoria, llorando sobre el
papel en que te escribo, como el proscrito & la
vista lejana de la patria.
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Embebecidas en la espera anhelante del porvenir,
dejabamos alejarse, sin pensar en ellos, esos
venturosos dias de la infancia, rosados celages que
alumbran el alma hasta en la noche de la vida.

¢Recuerdas nuestros turbulentos juegos, en
aquellos furtivos paseos de las nodrizas en la
sombrosa alameda de Descalzos, y sobre el cerro
de las Ramas? ;Recuerdas las trazas empleadas
para correr & la puerta, donde la una aguardaba
a la otra, en la esperanza de cambiar un beso y un
caramelo ?

Y nuestra morada en Belen, santuario de paz y
fraternidad, donde podiamos amarnos sin temor? Y
el dia beatifico de nuestra primera comunion? Qué
inefables emociones al acercarnos 4 la sagrada mesa,
al gustar el pan divino, al tender nuestras inocentes
manos sobre el santo libro para hacer el juramento
de ser buenas y virtuosas!

Tu madre lloraba de gozo . . .. Ay! la mia
estaba ya en el cielo; pero yo la veia entre los
coros de dngeles que poblaban el templo, velados con
sus alas ante la magestad de Dios. Y cuando
cumplida la augusta ceremonia, prosternadas ante el
altar, prometimos amarnos mas alli de la muerte,
vila, sonriéndonos con amor, recoger ese voto en
su seno.

Evocando estos recuerdos, vuelvo & esos tiempos
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de sin igual ventura, en que asidas de la mano,
caminabamos, alegres y confiadas en la senda de
la vida, fijos los ojos en la estrella del porvenir . . . .

Asi llegamos 4 los umbrales del colegio, donde
nos esperaban, de un lado la madre prelada con
su maternal abrazo; del otro el mundo con sus
halagiiefias promesas.

Dolor y alegria.

Dolor de romper los apacibles hébitos de esa dulce
vida de pldcidaintimidad: alegria de trocar el sombrio
uniforme azul y negro, con las brillantes galas de la
juventud.

Qué dias tan deliciosos siguieron 4 ese en que
dejamos las clases por la charla de los salones, y
los libros de estudio para hojear el prestigioso libro
de la sociedad!

Separadas por el odio de partido que la politica
arrojara entre tu padre y el mio, nuestro afecto
hallaba medios para salvar ese abismo.

Con qué graciosa audacia te deslizabas detras de
la primera persona de estatura elevada que entraba
4 casa; atravesabas de un salto la bifurcacion de
marmol, te colabas en el callejon, un sillon antiguo
te servia para escalar la ventana de mi cuarto y
caias en mis brazos.

Qué gozo! Dios mio!. . . . Reiamos, llordbamos;
nuestras preguntas y respuestas se atropellaban,
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se mezclaban y mno tenian fin. Saltibamos,
baildbamos; y quien nos hubiera visto habrianos
creido locas.

Pero cuando, despues de echar a la puerta doble
cerrojo, nos sentabamos al piano y tocibamos &
cuatro manos algun nocturno anénimo, hijo de tu
inspiracion, enténces nos volviamos sublimes; el
salon me aplaudia, y yo recogia sola los laureles de
tu gloria . . . . Sola? no, que mi padre, radiante
de orgullo, recibia entusiastas felicitaciones.

¢ Recuerdas el terrible susto que nos dié el
atolondrado M. en aquel brillante baile dado por el
Congreso al Presidente, en el patio de la Universidad?
Tu padre era el jefe de la oposicion: el mio era
Ministro de la guerra.

Coronel!—dijo 4 este aquel loco, en el momento
que, figurando en una cuadrilla llegdbamos cerca de
ellos—cuédnta envidia habrin tenido & V. los que
oyeron anoche 4 esa doble Rosaura cantar & duo
una salve en el coro del Sagrario! . . . . ;Y ese
empecinado Velasquez!—afiadio, buscando & tu
padre, con una mirada en torno—Oh! aquello valia
una solemne reconciliacion.

—Bah!—replicé el mio—entre enfadado y festivo
¢ qué sarta de disparates estd enjaretando este truhan?
Me diras que significa eso de doble Rosaura y de
salves 4 duo en el coro del Sagrario?
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—C6mo!—;ignora usted qué—empezaba 4 decir
el calavera? Tu mirada suplicante lo detuvo. Te
sonrié con aire de inteligencia, esquivd la respuesta,
y corrié hdcia otra parte, fingiendo que lo llamaban.
Pero nosotras temiendo un nuevo arranque de
ligereza, la una despues de la otra, dejamos el
baile, seguidas de nuestros padres, que se fueron,
el uno al circulo tenebroso del club: el otro al no
menos tenebroso del gabinete.

iQué larga reminiscencia! Escribiéndola vuelvo
a sentir el dulce sabor de esas horas de dicha que tan
poco duraron.

Muy luego, el cielo de nuestra felicidad comenzd
d nublarse. Cai enferma. Mi padre profundamente
alarmado, llam¢ 4 los médicos, que me desterraron
de Lima y me impusieron la vida de los campos.

No era ya posible vernos: mi padre no se apartaba
de milado. Asi forzoso me fué partir sin despedirme
de ti. Sin embargo, alejibame tranquila, casi
contenta; porque esperaba, creia, que habias de
seguirme; y abordo del vapor, tendia en torno
furtivas iradas pensando que ibas encerrada en
algun camarote. La imaginacion de una joven es,
como los libros de caballerfa, un mundo de prodigios,
que no cuenta con los infinitos obsticulos que median
entre la veluntad humana, y el objeto que se propone
alcanzar.
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i Qué dolorosa inquietud, cuando llegamos 4 Islay,
y desembarcados los pasajeros, faltabas ti! No
podia resolverme 4 dejar el buque, hasta que mi
padre me preguntd si echaba de ménos algo en mi
equipaje.

Fué necesario bajar al bote para atravesar el
agitado oleage que se estrella contra las rocas
donde se asienta como un nido de aguilas, el puerto
de Islay.

El aspecto pintoresco de este pueblo. cuando se
le mira desde el mar, es una ilusion que se
desvanece desde que, subidala pendiente escalera
del embarcadero, se entra en sus calles estrechas y
polvorosas.

En un tendejoncillo, su mejor almacen, compré un
frasco de perfume que te envié alld, 4 la tierra de
los perfumes, como la reina Pomaré enviaba un
compas & su favorito. Partimos para Arequipa al
cerrar de la siguiente noche, montados en magnificos
caballos, y en larga caravana al través de los
borrados senderos de wun desierto de arena.
Alumbrabanos una hermosa luna llena, cuya luz
prestigiosa derramaba en torno nuestro. estrafias
alucinaciones que para cada uno revestian diversa
forma. Montafias, lagos, campamentos, ciudades,
surjian y desparecian 4 nuestros 0jos en sucesion
infinita, hasta que la luz del alba desvanecio el
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encanto, y nos descubrio el risuefio panorama en
cuyo fondo, imponente y sombria, dlzase el Misti.

Y en esa noche de extraiios mirages; y en esa
alborada de rientes panoramas, me decia Yo,
suspirando—Si ella estuviera aqui al lado mio, y que
marcharamos juntas, asidas de la mano, bajo este
cielo estrellado, envueltas en el didfano claro-oscuro
que la luna derrama sobre el desierto, cudn poéticas
creaciones afiadiria nuestra imaginacion 4 la mégica
fantasmagoria que esta hermosa noche! cuin bellos
angeles divisaria entre las doradas nubecillas de
esta rosada aurora.

Arequipa es una ciudad oriental, trasplantada
de las riberas de la Siria al pié de los Andes.
Nada le falta, si no es el turbante y el caftan;
porque alli se alzan las blancas cipulas y los rojos
minaretes; y entre las celosias de sus ventanas,
divisanse ojos dignos del paraiso de Mahoma.

Sinembargo, la ciudad comienza & despoblarse,
para hacer la mas bella peregrinacion que puedes
imaginarte : el paseo 4 Lomas: es decir 4 los valles
flanqueados de colinas cubiertas de pastos, de flores
y de rebafios, y vecinas al mar. Dicen que nada
hay igual 4 su poética belleza y que la vida alli es un
mirage de la Arcadia.

Mi padre tiene una hacienda en el mas pintoresco
de esos parages, en el valle de Tambo. Cudnto
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deseara ir alli. Nada de ello habla mi padre. Quizs
cree que el aire volednico de Arequipa me conviene
mas que la himeda atmosfera de la costa.

Nombré 4 mi padre, y héloahi . . . . Oculto mi
carta y cierro mi carpeta para ir 4 darle un
beso . . . . Querido papa! Ah! ;por qué me es
forzoso esconder 4 su mirada la mas hermosa parte
de mi corazon: la qué ocupa tu imdgen? Y sin
embargo no siento remordimientos; por que
amandote redimo el unico pecado de que puede
acusarse & esa noble alma, el de proscribir el santo
afecto que nos une . . . .. ... L. L.

Continio mi carta, ;sabes en donde? En las
Lomas de Twmbo, sentada bajo un bosque de olivos,
4 la vera de un caiaveral. .

Alguien hablé & mi padre de la salubridad de
aquellos sitios, y una palabra mia lo decidid.

Un mundo de alegres peregrinas se ha derramado
en tolderias y campamentos que hacen del valle
una inmensa feria. Las alboradas son deliciosas,
regadas por una lluvia de vapores casi liquidados que
se cuaja sobre las flores en luminosos brillantes.

Yo me he formado en la linda casa de la hacienda
un confortable aposento compuesto de un salon, una
alcoba y un retrete, donde me visto, leo y almuerzo
con mi padre. Gusto de pasearme sola; y los
turistas me llaman le¢ dama del Lago, sin duda por
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mi aislamiento y el color blanco de mi vestido.
En casa he organizado un circulo formado por
algunas familias relacionadas con mi padre y un
piano cascado, pero de buenas voces, ameniza las
veladas. Se canta, se baila y se cena.

Hé ahi mis noches. Mis dias son enteramente
consagrados 4 paseos solitarios, acompafiados de tu
recuerdo . . .

Alguien se acerca: guardo mi carta para
continuarla mafiana.

Si vieras que lindo nido de tortolitas he descubierto,
oculto entre jla fronda de un sauce! La madre tiene
en su luciente pluma el sombrio tornasolado del
crepusculo. Y los polluelos! Ellos no tienen plumas
todavia; pero ya saben gemir! Horas enteras
permanezco inmdvil, para no espantar 4 la avecilla,
encantadaen la contemplacion de esta alada familia.

Iv

El despertar del corazon
Avtra A Rosa

Estoy profundamente inquieta, oh hermosa reina
de las flores! No sé como enviarte mis cartas:
ignoro como llegarin a mi las tuyas.

¢Quién no habia de creer en la existencia de
17
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un correo entre las elegantes tolderias que pueblan
estos prados y la estafeta de Arequipa?

Nada! Esta gente solo piensa en divertirse.

Mi padre envia & aquella ciudad cada dos dias
un espreso, portador de su correspondencia; y muchas
personas aprovechando esta oportunidad, le traen
sus cartas para Lima . ... Ah! que no pueda
yo confiarle la mia! . . . . Y todo por el espiritu de
partido, ese numen funesto, que divide con su
emponzoiiado soplo almas que se asemejan en
nobleza, lealtad y abnegacion!

Une idea! . . . . Si, . . . . y magnifica! . . . .
Voy 4 apostarme en el camino, oculta entre las
ramas de un matorral; y cuando pase el improvisado
correo, ddile mi carta con el encargo de ponerla
en el buzon, y regreso muy contenta de mi feliz
expediente . . . . ;Oigo la voz de mi padre que pide
una bujia para sellar sus pliegos; y yo corro &
esconderme en el matorral del camino!

Oh! Dios mio! cuintas maldades se hacen 4 la faz
del mundo en tanto que yo tengo que ocultarme
como un criminal para enviar & un ser amado, la
espresion fraternal de mi afecto.

Héme aqui, de vuelta, triste y desalentada,
trayendo conmigo la carta que no me fué dado
entregar al mensajero, porqué mi padre monto &
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caballo y lo acompaiié, haciéndole varios encargos
hasta mas alld de mi escondite.

No importa! yo tomaré mis medidas, yla carta
partira.

.Entretanto, voy 4 abrirla para continuar
escribiéndote.

El sol se ha puesto, y sultimo rayo colorea de
rosa la cima de las montafias; el valle comienza 4
cubrirse de sombra, y en el murmullo de los &rboles,
en el canto de las aves, y en la voz humana,
percibese esa tristeza vaga, indefinible, que precede
4 la noche.

Que inefable encanto ha tenido siempre para mi
esta hora melancolica! Era la dnica en que me
alejaba de ti. Sentada en un rincon solitario del
cldustro, inmévil y muda, pensaba en los que han
abandonado la vida y duermen en el sepulcro: mi
abuelo, mis tias, mi nodriza, mi madre! Ah! el
tiempo ha velado su imagen en mi mente, pero no
en mi corazon; y su rostro angelical me aparecia,
ora en la luz plateada de la luna, ora en los rayos
de la primera estrella.

Un dulce enternecimiento invadia mi alma, y
lloraba ligrimas silenciosas, y oraba en mentales
plegarias.

Td venias siempre & desvanecer este mistico
arrobamiento con tu alegre charla; como ahora,
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los acordes del piano y la presencia de nuestros
huéspedes, ahuyentan mis meditaciones, y me llaman
al salon.

iGrannovedad! Unaansiosa espectativa saturada
de dulces esperanzas, absorbe el animo de las bellas
peregrinas de este valle, que preparan sus armas
para disputarse la conquista del mas bello viajero
que ha pisado la grama de estas praderas. Esaquel
brillante Enrique R. de quien tanto se hablaba en
los salones, y que se marché a Europa cuando
nosotras dejabamos el colegio. Ha regresado y se
encuentra aqui, invitado 4 la fiesta de Tara, que
reune & las orillas del mar 4 toda la gente de Lomas.
Mi padre que es de los convidados, quiere que yo lo
acompaile, y 4 mi no me pesara ello; porque yo
tambien deseo conocer, aunque no con las miras
hostiles de estas sefioritas, 4 ese acariciado ensuefio
de las hermosas.

Dicen que viene acompafiado de un amigo, y de
su hermana, trigueiia beldad que, segun las revistas
de los salones parisienses, ha hecho gran sensacion
en la corta temporada que los frecuentd, al lado de
su hermano.

Te escribo en medio & los explendores de una
hermosa alborada. El sol comienza & levantarsey
dora con sus primeros rayos el inmenso paisage
que se estiende matizado en degradaciones infinitas
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hasta perderse en el azul cerileo del oceano. Una
brisa perfumada se cuela en suaves rafagas por la
ventana, y viene 4 jugar con el papel en que trazo
estas lineas.

_No puedo resistir al deseo de ir & aspirarla alld
entre los bosquecillos de heliotropos blancos que
desde aqui diviso, en el fondo del valle.

Dejo la pluma para volver & tomarla de nuevo;
al regresar de mi paseo. . . ... .. ... .. ..
Un incidente! . . . . Oh! qué miedo he tenido!
Nada semejante me acontecid jamdas. Estoy
pensativa, confusa, amedrentada. Qué se yo! . . .

Vagando de arbusto en arbusto, de flor en flor,
llegué al grupo de sauces en cuya fronda se ocultaba
mi nido de tdrtolas . . . .

La pobre madre gemia sola en lo alto de una rama:
su nido habia desaparecido.

—DMaldita sea la mano que lo robd!—exclamé,
con dolorosa indignacion.

En el mismo instante vi surgir detrds del ramage
de un matorral un hombre de fisonomia estrafia,
diria mejor, siniestra. Tenia en una mano el nido
de tértola; con la otra empuiiaba el cafion reluciente
de un fusil.

Espantada, creyendo que iba 4 castigar mi
maldicion con un balazo, di un grito, y hui de una
sola carrera hasta la puerta de casa.
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Pensdndolo bien, debo reir de mi terror, mas &
pesar de mis reflecciones, la imdgen de ese hombre
y su luciente fusil no se apartan de mi mente.

Sin embargo, inquietdbame la suerte de la pobre
tortolilla solitaria; y no queriendo por nada en el
mundo volver sola al sitio de la temible aparicion,
guié por ese lado mi caballo al pasearme con mi
padre.

Oh! prodigio! el nido se hallaba alli, sobre
su misma rama; y los polluelos piaban engreidos
bajo el dla de la madre, que los arrullaba con
amor.

Si estuvieras 4 mi lado, querida mia, habia de
preguntarte qué pensabas de esto. Ciertamente,
es singular! KEse hombre que tanto miedo me
causara, 1éjos de desear hacerme mal hame dejado
una prueba de esquisita galanteria.

Es tarde, y te dejo para tomar algunas horas de
reposo & fin de estar lista mafiana 4 la primera voz
de mi padre, que no gusta esperar, para ir 4 la
fiesta de Tara, que es un lindo pueblecito situado
entre el mar y la boca del rio. Habrd misa y
procesion; toros, banquetes, y un pintoresco sarao
en un salon de lona tapizado de esteras de junco
verde sobre la blanda arena de la playa; y formarin
la orquesta dos violines y el Organo de la iglesia,
cedido galantemente por el anciano cura, en gracia
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de la devota concurrencia de tantas bellas 4 la
funcion religiosa. Si 4 ello se afiade la patriarcal
familiaridad y la sencilla confianza adoptada por
la sociedad aqui reunida, nuestra fiesta serd
expléndida.

Pero ah! estas rientes perspectivas, lejos de ti,
pierden 4 mis ojos todo su encanto; y maiiana,
en medio a4 la alegria general, yo sola estaré
triste; y mi padre, que tanto me ama preguntard
qué me falta, porque ay! no comprende. ni yo
puedo decirle que me faltala mas querida mitad de
mi misma.

El dia ha amenecido magnifico de luz y serenidad.
Una gozosa animacion circula en las tolderias;
numerosas cabalgatas recorren los senderos del
valle en direccion de Tara, y Odyense, traidas
de lejos por la brisa, alegres exclamaciones, risas
y cantos.

Mi padre hace ensillar nuestros caballos; yo me
visto, lo creeras? . . . . con cierta coqueteria
pretensiosa. ¢Serd que tambien quiera deslumbrar
al bello huesped de la fiesta? Buah! qué meimporta
él, con toda su brillante nombradia !

Mi padre me llama, y vamos & partir.

Adios, hasta la noche; llevo los cabellos en rizos
bajo un sombrerito de paja adornado con una
guirnalda de rosas que sujeta un velo de tul ilusion.
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Mi vestido de gasa blanca lleva una larga cola que
hace veces de amazona y me liberta de tener que
endosar este odioso traje.

Doy una mirada mas al espejo. Estoy linda!
¢Seré la mas bella de las que hoy atraigan las
miradas de Enrique R? Qué locura! Adios .

oooooooooooooooooooooooooooooo

oooooooooooooooooooooooooooooo

Rosa! el hombre del matorral, el ladron del nido
de tortolas, el que tanto temor me causara con su
amenazante fusil, era él! era Enrique R., que
fascind mis 0jos y sojuzgd mi espiritu con un
sentimiento que yo llamé terror,y que era . . . .
ah! qué diré . . . . Escucha! De hoy mas, entre
los dos nombres que formaban el de Rosaura ha
venido & interponerse otro; mas no para separarlos
sino para unirlos con un lazo mas estrecho.

A%

Angel y demonio
Avra A Rosa

Anoche, demasiado turbada para ordenar mis
ideas, te arrojé una noticia que, recibida, asi,
exabrupto, sin ninguna esplicacion, habriate causado
profunda inquietud.
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Por dicha, nuestro correo, despachado al amanecer,
recibié contradérden, y solo partird mafiana. Asi,
puedo recojer mi carta, y continuarla con el relato
de los incidentes de ayer, embrollados hasta ahora
en mi mente, y que tienen todo el sabor de una
novela.

Aunque partimos temprano de Arcori, nombre
de esta finca que recien se me ocurre poner & tus
ordenes; y aunque el trayecto fuera de media
hora, mi padre perdi6 tres, recordando con un
veterano de la independencia, que nos did alcance en
el camino, cierto combate de antafio, en que ambos
tuvieron parte. Y tanto se engolfaron en aquellas
caras memorias; y tantas veces se detuvieron para
mirar los puntos extratéjicos que elijieran entonces,
que cuando llegamos & Tara, misa, procesion y toros,
habian pasado ya; y los convidados se hallaban
en pleno sarao.

Echamos pié & tierra en casa del cura, cuya
hermana, una amable viejecita, me presté su tocador
para arreglar mi peinado, que, como mis rizos son
naturales, nada habian sufrido con el aire del camino.
Deshice algunos pliegues que la silla habia impreso
en mis faldas, eché hdcia atrds & guisa de pluma
el velo de mi sombrerito, di el brazo & mi padre y
nos dirijimos al baile. '

El salon presentaba un golpe de vista magnifico.
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Descubierto del lado del mar, en forma de galeria,
sostenianlo columnas cubiertas de follage y de
flores silvestres. Uninmenso divan improvisado con
bancos, sillas, taburetes y poltronas, estaba ocupado
por una multitud de lindisimas jévenes, adornadas
con pintoresca sencillez. Llevaban todas como yo,
cruzadas en banda, echarpas de gasa azules ¢
rosadas; y las colas de sus faldas regazadas en
torno con alfileres.

Delante de ellas, los hombres formaban grupos,
y al centro agitdbase la ardiente ronda de wals 4 los
acordes de « El iltimo pensamiento de Weber, »
ejecutado por el drgano, & duo con el murmullo de las
olas.

Apénas tuve tiempo para abarcar todo esto con
una ojeada, porque no bien hube puesto el pié en la
verde estera del salon, vi venir & mi un joven
rubio, bello como un arcingel, que inclindndose
ante mi padre, pididle el permiso de bailar conmigo.

Mi padre puso mi mano en la suya, y muy
luego, enlazados con ese abrazo impudicamente
estrecho que constituye la danza moderna,
valsabamos, mezclados 4 aquel torbellino de gasas,
de rizos y de flores.

Los rasgados ojos azules de mi compaiiero fijaronse
en mi con espresion apasionada. Sinembargo, yo
no sentia ningun linaje de turbacion. Habia tanta
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dulzura en sus miradas, que me recordé la figura
ideal del dngel de la guarda, guiando una alma hécia
Dios; y el brazo que me sostenia pareciame el dla
protectora, y sonriendo gozosa, abandondbame al
‘encanto de aquel voltegeo, a la vez rdpido y
cadencioso, que remedaba el vuelo de un espiritu.

—Luis! pide para mi & tu bella compafiera el resto
de este vals—dijo, de pronto, 4 mi lado, una voz
dulce y vibrante, que me hizo volver vivamente la
cabeza.

Los sonidos del o6rgano, llenando el espacio,
ahogaron el grito que se escapé de mis labios, al
reconocer en el que pedia bailar conmigo, al hombre
del matorral.

En el semblante de mi caballero se pintd una
visible contrariedad; pero, reponiéndose luego, y
sonriendo con dulcisima sonrisa—Lo habeis oido—
me dijo—la amistad exije de mi un sacrificio; y las
leyes de familiaridad establecida, un don que vos
no podeis rehusar.

Y asi hablando dejéme en los brazos de aquel
hombre, que ciiiendo en ellos mi cuerpo, fijo en
sus ojos los mios con la poderosa fascinacion de
su mirada, como el dguila & la pobre avecita,
absorta en la luz de su pupila.

Pude ver entonces, entre el rdpido cambio de
claridad y de sombra producido por el baile la
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magestad de una frente griega 4la que servian de
marco los lucientes bucles de una cabellera oscura ;
libios como los de Byron, sensuales y desdefiosos
y sobre todo, unos ojos de mirada profunda, intensa,
dominadora, cuyo fulgor me iluminé hasta el fondo
del alma, revelandome tesoros de ventura que
jamas sofi6 la mente, ni adivind el corazon, y que
ahora lefa en esos ojos que se posaban en mi frente
como una caricia.

Qué diré? Breve: en el corto espacio de ese
vals, nuestro destino se fij6 para siempre : yo supe
que él me amaba; él, que era duefio de mi alma.

—Ves ese océano?—dijome sefialando la azul
inmensidad—Asi es el corazon que te doy, profundo y
teinpestuoso.

Y en sus ojos brill6 algo que se parecia al acero de
su fusil en la vision del matorral.

En ese momento su amigo, mi blondo caballero
del vals, vino hacia nosotros dando el brazo a una
bellisima joven, morena como una drabe, alta,
esbelta, flexible, con una cabellera rizada y negra,
frente ancha y baja, cejas finas, casi reunidas, orlando
unos ojos negros rasgados, y adormidos hasta la
impertinencia.

En tanto que yo la contemplaba con admiracion,
ella, saludéndome con un elegante movimiento de
cabeza, mezcla de cortesia y desden—Enrique—dijo
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4 mi compafiero—vengo & felicitaros, dti y 4 Luis
por el vals que esta bella selorita ha repartido
con tanto donaire entre ambos.
En los ojos de este brillé una chispa de colera.
—Esla bella seniorita, Inés, respondid, tomando mi
‘mano entre las suyas,—es mi esposa : es tu hermana.
No sé cual de los tres se torné mas palido, al
escuchar estas palabras: creo que ful yo, que senti
afluir toda mi sangre al corazon, y me desmayé.
Al volver en mi, encontréme recostada en el
hombro de mi padre, que hablaba con Enrique cual
si fuera un antiguo conocimiento. En efecto, habian
contraido amistad, viajando juntos.

Hemos dejado la fiesta y regresado 4 casa, no
solos ; por que Enrique, su hermana y Luis nos
acompafian.

iQué dirds, querida mia, cuando lleguen & ti
estas inesperadas nuevas! Ah! yo misma apenas
doy crédito 4 lo que siento. Ayer no habia otra
imdgen que la tuya en mi corazon, otro afecto
que el que nos une. Hoy, ah! perdéname! hoy tu
imigen palidece en la irradiacion de otra imdgen,
y tu amor se ha fundido al fuego de otro amor!

¢ Es completa mi felicidad ? No : Luis estd triste,
y esta bella Inés tiene algo contra mi en el corazon,
algo amargo que yo siento en sus sonrisas, en
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sus caricias mismas, 4 pesar del disimulo que vela
sus adormidos 0jos.
Algunas veces creo que aborrece 4 Luis; otras

que lo ama; pero de cierto, hay ddio en ese amor,
6 amor en ese ddio . . . .

-----------

ooooooooooooooooooooo

Inés me preocupa. Que de misterios hay en el
alma de esta mujer! Anoche creia escuchar un
ruido en el salon cual si abrieran la puerta que
da al campo. Tuve miedo, porque eran las dos
de la mafiana, mas por ello mismo quise averiguar
la causa. Dejé la cama, y avanzando 4 tientas llegué
4 la puertade mi cuarto que abre sobre el salon.
Profundo silencio : nada se movia. Quise comunicar
lo ocurrido & Inés, y siempre & tientas, dirigime
4 la alcoba que ocupa. Entro y me dirijo 4 su
cama.

La cama estaba vacia.

VI

Flores y ablsmos

Aura A Rosa

Inés se habia levantado; el lecho vacio, guardaba
todavia el calor de su cuerpo. Sorprendidme tanto
mas su ausencia en aquella hora avanzada de la
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noche, cuanto que no hacia mucho, despues de
una larga velada de baile, canto y dulces pliticas,
habiala yo acompafiado & su cuarto, donde la vi
acostarse quejindose de un gran cansancio. ¢ Por
qué habia dejado la cama ? 4 dénde habia ido? La
casa, aislada entre vergeles y cafiaverales, no tenia
vecindad cercana; y las noches en esta humeda
estacion, tienen demasiadorocio para hacer agradable
un paseo a la luz de las estrellas.

Reflexionando asi habiame sentado al borde de la
cama, preocupada, inquieta, procurando encerrar en
un radio imposible mis pensamientos respecto de
aquel estrafio incidente.

Y paso una hora, y pasaron dos; y el reloj del salon
habia dado las cuatro, sin que Inés volviera.

Senti miedo, viéndome sola entre las tinieblas,
en la espectativa de un misterio, y permanect
alli, inmdvil, envuelta en mi peinador, los piés
desnudos, y temblando de frio.

A las cuatro y media, una rifaga de aire humedo
y el roce de la orla mojada de un vestido, me
revelaron la presencia de Inés, que entré con la
cautela de un salvaje.

Levantéme con igual precaucion para evitar su
encuentro, y apegandome 4 la pared, gané la
puerta, donde me detuve todavia, tendiendo el
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oido, en la esperanza de escuchar algo que viniera
a esplicarme la extrafia conducta de Inés.

Pero niel mas ténue ruido se hacia oir en el
cuarto, donde mas que un ser viviente, parecia que
hubiese entrado un espiritu.

A esta idea, poseida de terror, hui hasta el fondo
de mi cama, y oculté la cabeza entre las sdbanas.
Pero el suefio se alej6 de mis parpados; y cuando
vino, fué acompafiado de pesadillas.

Un alegre rayode sol me despertd esta mafiana;
y su hermosa luz ahuyentd mis terrores, dejando
solo en mi mente el enigma inexplicable de la
nocturna excursion de Inés.

Sin hablarle de ella, propuseme averiguarlo en sus
maneras y en la expresion de su semblante. Con
esta 1idea corri 4 su cuarto.

Inés dormia con apacible suefio; y sus ropas
dobladas con esmero, cual se lo vi hacer anoche,
estaban en la misma silla donde las colocara.

—Yo he sofiado —me dije—Es imposible hacer
todo eso sin ser sentida; y sobre todo, dormir con
tal tranquilidad, sin tenerla en la conciencia.

Pensando asi, de pié ante Inés dormida, divisé,
colgado ante una percha su vestido, cuya orla mojada
habia rozado mi pié desnudo.

La falda de gaza azul, estaba himeda hasta la
altura de la yerba delos campos . .
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Volvi & mirar el rostro de Inés, que dormia
siempre, sonrosada, casi sonriendo, apoyada en la
mano su fresca mejilla.

Y me pregunté qué tenebroso secreto se ocultaba
tras de aquel semblante bello y sereno.

""Dejéla dormida, y me alejé triste y disgustada
de mis propios pensamientos, que todos condenaban
& Inés.

Pero luego llegé Enrique y su mirada disipo las

nubes de mi alma. . . . . .. e e e .

Mis dias son tan felices que me dan una idea de la
beatitud eterna.

Rosa, nuestras almas dormitaban en una vida
latente, sin idea de los espacios de luz, poblados
de celestes visiones, en que ahora se cierne
la mia.

Qué insipida y descolorida se me representa mi
anterior existencia! Paréceme no haber vivido sino
desde el dia que Enrique fijé por primera vez en mi
su mirada.

Fiat Lux! . . . .. e e e e e

................... e ey e

e e Cudn bueno, sensible y carifioso, es
Luis! Esa mirada apasionada que yo me atribuia
con tanta fatuidad, es la expresion habitual de sus

0jos, bellos y dulces como los de un dngel.
18
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Estd triste; pero su tristeza, como el perfume
suave de la violeta, se siente sin saber de donde
viene; porque no se muestra ni en sus palabras ni
en su semblante, y vaga en aquellas y en este como
una sombra misteriosa, que realza el encanto
esparcido en toda su persona.

Pliceme el abandonar mi corazon al sentimiento
de fraternal ternura que me inspira este bello joven,
amado de Enrique cual un hermano; y con
frecuencia, olvidando la reserva de mi sexo
respecto al suyo, abrazolo, y beso su blanca
frente con la misma confiada familiaridad que besaba
la tuya.

Sin embargo, ayer durante el paseo riendo de
un chiste de mi padre, apoyé mi mano en el hombro
de Luis, que iba 4 mi lado. Por casualidad, en
ese momento mis 0jos encontraron los de Inés,
que fijaron en mi una mirada . . . . Dios mio!
qué mirada! Habriasela creido una llama del
infierno!

Mas, al instante, y por una transicion peculiar
4 la raza felina, aquella mirada feroz cambidse en
una dulcisima, que me enviaron sus adormidos 0jos
envuelta en una hechicera sonrisa.

No me queda ya duda: ama & Luis y mi fraternal
carifio le hace sombra. Qué locura!

No obstante, y por mas que me esfuerce a desechar
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estos pensamientos y amar 4 Inés, su presencia
entre Enrique y yo pesa en mi corazon cual un
funesto ensuefio . . . .

Rosa, en este momento, y en tanto que de Inés
te hablo, el ruido de la puerta del salon ha llegado
4 mi oido, aunque esta vez, leve como el paso de
la brisa . .

Es ella!

Apagué mi limpara y abriendo la ventana he
tendido una mirada en torno.

La noche, aunque sin luna, tiene esa claridad ténue
y didfana que derraman las estrellas.

Primero, nada vi, sino los grandes grupos de
arboles, negros como fantasmas; mas pasado el
deslumbramiento producido en mis ojos por la
luz artificial, divisé una forma blanca, deslizindose
4 lo lejos bajo los troncos de un olivar. Era Inés.

Qué vi 4 buscar, asi sola, ella, desconocida en
estos parages, y entre los peligros de la noche?

Este misterio me aterra como una amenaza
4 . ... al honor de Enrique, desde luego; y 4
pesar del miedo que me causa la idea solo de mi
empresa, voy 4 realizarla. Quiero seguir 4 Inés y
develar su secreto. . . . ... ... .. ...
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VII

Un Paria

La forma blanca que Aura divisé deslizdndose
entre los troncos de un olivar, coste6 con paso
rapido el seto del vergel, descendié luego al
fondo de una hondonada sembrada de matorrales, y
deteniéndose & la sombra de un pefiasco, sacé del
seno unallave, aplicola & los labios y envié al aire un
silvido.

Pocos instantes despues un hombre se arrojaba &
sus piés.

Ella le tendid una mano que él besé con salvaje
pasion.

Si el pefiasco no proyectara en torno una ancha
zona de tinieblas, aquel hombre habria visto la mano
que besaba frotada con asco ; y en el semblante que
ansiaba contemplar. una sonrisa de repugnancia.

Pero la oscuridad era densa; y él con el arranque
apasionado de Romeo—;Por la luz de tus ojos,
estrella de mi vidla—exclam6—déjame un momento
la dicha de mirarte !
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VIII
Al través del espacio

- —~>ilencio! . . . .Insensato! esasi como cumples
mi voluntad ? ¢ No debemos ser : ti mi siervo y yo
tu duefio, hasta el dia en que merezcas tu galardon ?

Y la forma blanca salid de la sombra; y el hombre
que estaba & sus piés contemplé extasiado unos
ojos negros, rasgados, a la vez adormidos y
resplandecientes, que derramaron sobre ¢l la magica
fascinacion de sumirada.

—Ordena! manda! he aqui tu esclavo—Exclamé
él, doblando de nuevo la rodilla—Debo matar? he
aqui mi pufial. Debo morir? di & Bruno que ha
vivido bastante, y lo verds caer muerto 4 tus
piés.

Y ella, dando & su voz el hechizo de su mirada.
—Loco !—respondié —; quién habla de la muerte
ante la perspectiva de la dicha? No! ni matar ni
morir ! quiero, solo, por medio de ese poder
sobrenatural que has descubierto y perfeccionado en
mi, encontrar el tesoro que buscas, y que te
elevara hasta mi esféra. ¢Adivinas qué dorado
horizonte en esa altura divisaras?-

—Tu amor! Oh! apresura ese momento!
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precipitame en el infierno, amontona sobre mi
todas las pruebas, todos los tormentos, pero llévame,
aunque solo sea por un instante & ese cielo que

El que asi hablaba, tuvo apenas tiempo de besar
un lindo pié, mojado con el rocio de la noche.

De subito, el bello rostro que le sonreia, torndse
grave, y el mirar voluptuoso de aquellos adormidos
ojos tom6 una espresion severa, despética, que lo
hizo estremecer, y lo dej6 inmdvil, hincada una
rodilla, caido los brazos, y los parpados pesadamente
cerrados. Sus cerrados ojos orlibanse de largas
pestafias, que sombreaban sus mejillas; y los brazos
colgando inertes, mostraban una fuerte musculatura.

Ante él, de pié, y erguido el esbelto talle, una
mujer tenia fija en él su mirada.

De vez en cuando el dormido se estremecia;
sus parpados se movian convulsos; y luego recobraba
su inmovilidad. La mujer levantd con ademan
imperioso una manita blanca y fina que parecia
formada solo para los besos y las caricias; y en
medio al silencio, oydse, pronunciada con acento
solemne, esta palabra :

—Duerme!

Si algun ser viviente, ademas de las aves dormidas
en sus nidos hubiese, como ellas, encontradose
oculto entre los matorrales de aquella tenebrosa
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hondonada, habria escuchado con asombro, quizi,
con terror, este fantdstico didlogo:

—DBruno ! duermes?

El joven se estremecid, y sus labios se ajitaron
pronunciando con esfuerzo:

. —Si!

—Duermes el suefio magnético. ¢ Puedes elevarte
al licido? Anoche dijiste que empezabas a ver.

—=Si: pero hay algo que me atrae, me retiene
y me deslumbra.

—Qué es, pues?

—El fulgor de una mirada.

—Una densa nube me envuelve. Ves ahora?

—Veo delante de mi una nube sombria ; y oigo el
éco de tu voz, que me llega distinto, aunque
debilitado por la vaporosa atmosfera.

La mujer sonrié con aire de triunfo.

—Bien! Esa vision me prueba que estds de un
modo absoluto, bajo la accion de mi voluntad.

—Ah!—articul6 el jéoven con un suspiro que se
parecia 4 un sollozo.

La blanca manita se alzé con ademan soberano.
El dormido calld.

La manita se pased, entreabiertos los finos dedos,
delante de los cerrados ojos del jéven. Hubo un
momento de silencio. La manita blanca tenia
una compaiiera; y ambas se alzaron tendidas sobre
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la morena cabeza del jéven dormido, y el dialogo

continuo.
—Bruno, me escuchas?

—Oh! si.

—Conoces la hacienda de Arcori?

—De paso; pero nunca estuve en ella!

—Pues yo te ordeno ir alli, y recorrer la casa
en mi memoria.

—Estoy viéndola, y recorro sus habitaciones.
A oscuras estdn todas ménos una, donde arde una
lampara.

—¢ Quién se halla en ese cuarto?

—Nadie.

—Nadie! Mira bien.

—Estd desierto.

La mujer frunci6 el entrecejo.

—3Si fuera posible! murmuré, luego, alzando
la voz:

—Mira la habitacion que estd en el lado derecho
de la galerfa: ;que ves?

—Un hombre dormido, con una mano sobre el
corazon, y torvo el cefio. Estd bajo la accion de
una pesadilla.

—Mira ahora hdcia el cuarto del lado izquierdo.

—Un hombre, tambien; pero este no duerme
....Ah! ... . jel joven blondo! . .. . quetu
amas!
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Ella elevd las manos sobre la cabeza del jéven
que se detuvo; pero continué luego, haciendo
esfuerzos para substraerse a la influencia que lo
subyugaba.

—Déjame! ah! déjame el placer amargo de
contemplar al hombre que me roba tu amor! déjame
henchir mi corazon de odio, y . .

Un ademan imperioso ahogé su voz. Calld; y
gruesas gotas de sudor cubrieron su frente.

—Bruno! mira impasible & ese hombre, y lee en
su corazon.

—No te ama ya . . . . otra posee suamor.

—Conocesla tu?

—Estoy mirandola — Prepardbase 4 seguirte.
Lleg6 4 la puerta; encontréla con llave; y regresando
4 su cuarto, acecha tu regreso desde una ventana.

La mujer se estremecié; pero serendndose luego:

—Bruno—dijo—acércate 4 aquella que me acecha;
mirala y descubre por qué, magnetizindola. sin que
se aperciba de ello, no puedo sin embargo plegar su
voluntad 4 la mia.

—Por que te aborrece.

Un reldmpago de 6dio ilumind los negros 0jos
de aquella mujer, y en su labio vagé una cruel
sonrisa.

—Y ti?—replicé—; tendrias poder sobre ella?

—Si!
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—Obedeceria 4 tu voz? descubriria los secretos
de su alma?

—Como yo obedezco 4 la tuya.

—Y cuando te encuentres en tu estado normal,
cuando no seas mi sonambulo sino Bruno, Bruno mi
amante, cumplirds tambien mi voluntad ?

—No ha mucho te dije—; Es necesario matar? he
aqui mi pufial—; Es necesario morir? di & Bruno
que muera, y morird. _

La magnetizadora se inclin6 sobre el sondmbulo,
y sopld en su frente palida y bafiada de sudor.

Bruno abri6 los ojos . . . .

IX

Confidencias
Aura A Rosa

Quien dijo—Piensa mal y acertards,—es un
villano,un malvado que merece todas las execraciones,
querida Rosa.

Héme aqui destrozado de remordimientos el
corazon por el pecado de juzgar las apariencias.

Anoche embozada en mibornos sali en pos de Inés,
4 quien videsaparecer entre la fronda de los olivares.
Dejé mi cuarto, atravesé el salony me diriji 4 la
puerta.
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Estaba cerrada con llave!

Esta circunstancia que venia a corroborar mis
sospechas, acabd de convencerme de la culpabilidad
de Inés.

Volvi & mi cuarto, y me propuse esperar sentada
delante de una rendija de la ventana el regreso de
aquella 4 quien condenaba en nombre del honor
ultrajado.

Pasaban las horas, y el frio comenzaba 4 apoderarse
de mi cuerpo.

De repente vi 4 Inés, saliendo de entre la sombra
del olivar, dirijirse 4 la ventana tras la cual estaba
yo espiandola.

Acercése; dio tres golpes en el postigo, y dijo &
media voz—Aura !

—Aura!—repitié Inés, 4 tiempo que yo abria el
postigo y me asomaba a la ventana.

—Eras ti—exclamé, fingiendo el mayor asombro.

Pero ella, con la alegria infantil de un muchacho
escapado de la escuela:

—¢Qué te parece minocturna escursion?—dijome
riendo.

—Una insigne imprudencia !

—Calla! hipdcrita . . . . !y estards envididndola,
taimada !
—Envidiar!  Si de solo pensar en ello me

estremezco!
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—Asi se cura el miedo, sentimiento mezquino,
que es necesario combatir. ;Creés ti que es esta
mi primera campafia contra el panico? Bah!
Desde que estoy en el valle, todas las noches, &
la hora de las fantasmas, recorro el sombrio paisaje,
poblado de bellezas misteriosas que los paseantes
diurnos no pueden siquiera imaginar. Como el
dia, la noche tiene tambien su corte: corte de
estrellas, de meteoros, de murciélagos, de buhos,
de culebras.

—Y de peligros desconocidos, que muchas veces
alcanzan 4 los temerarios que van & desafiarlos.

—~Querida mia, el momento no es oportuno para
sermones. Tengo frio! Entre los peligros que
has enumerado olvidaste el rocio que me cala hasta
los huesos. Toma esta llave, que me estd helando la
mano, y abre la puerta del salon; pues mis dedos
estdn yertos, y no pueden valerme.

—Y ¢por qué nos dejaste encerradas?—preguntéle
con un resto de desconfianza.

—Por no dejaros vendidas. Yo habia quitado
el cerrojo 4 la puerta, y no habia quien lo echara por
dentro . . . . Pero vamos, bella mia, que estoy
tiritando.

Y corrié & la puerta que yo me apresuré &
abrir.

Al entrar, Inés me recomendd el secreto de su
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escapada, pagando anticipadamente mi discrecion
con un abrazo y un beso.

Rosa, vitupérame; llamame injusta, mala, perversa!
perc ese abrazo me hizo estremecer, cual si una de
las culebras de que Inés hablaba, hubiese enroscado
sus frios anillos en mi cuello.

¢Qué estrafio alejamiento me inspira esta joven tan
bella, tan espiritual, tan digna de simpatia? Hardme
sombra el carifio que Enrique la profesa? No; pues
que este ama 4 Luis con igual afecto, y yo quiero
tanto & Luis.

En fin, la verdad es que este sentimiento de
repulsion renace siempre, apesar de los esfuerzos
que hago para ahogarlo en mi alma.

De vez en cuando, negros vapores cruzan el
explendoroso cielo de mi dicha.

Por ejemplo, Enrique, ayer radiante de gozo, hoy
estd tétrico y sombrio.

—Qué pasa en él?—preguntdbame, sin osar apenas
mirarlo.

Hay en mi amor algo de pavor; asi como en la
mirada de Enrique, tan dulce y apasionada, hay algo
que de subito relampaguea, terrible, fulminante,
cual los lempos del Sinai . . . .

Esta tarde pasedbamos, Inés y yo, cogidas al brazo
de Enrique. Yo estaba inquieta, porquela nube que
oscurecia su frente, no se habia disipado todavia.
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Cosa estrafia! Inés, mirando el demudado
semblante de su hermano, tenia un aire de triunfo.
¢Se alegrard el verlo sufrir? . . . . Rosa mia, si
estuvieras 4 mi lado habia de pedirte que con tuvarita
de maga me sacudas una paliza para desterrar mis
injustas aprehensiones.

—Creés tii en suefios ?—dijome de pronto Enrique,
deteniéndose para mirarme.

—Son mi terror y mi delicia—respondi, contenta,
de poder obtener una esplicacion.

—Yo he tenido uno horrible !

—La muger de un soldado, una india de la tribu de
las Hurus, me ensefié 4 descifrar los suefios, en su
sentido simbodlico. ¢Quiéres que interprete el tuyo?

—Es horrible!—repiti6—Una pasion feroz habia
invadido mi corazon, y bafiado mis manos en una
sangre querida, & cuya vista, en vez de horror,
sentia placer, porque el espiritu del mal habiase

apoderado de mi alma, y moraba en mi.

En tanto que Enrique hablaba, miré casualmente
4 Inés.

Esta vez no era, no, una aprehension mia, en su
semblante habia una espresion de gozo que me
hizo dafio.

Pero disimnlando mis penosas impresiones, dije 4
Enrique en son de broma, y afectando el solemne
acento de una sibila :—Mi bello sefior! no apesare
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vuestro dnimo la medrosa apariencia de ese ensuefio,
cuyo significado es mas bien venturoso que siniestro.
Serenad ya el rostro, llamad la paz al corazon y
escuchad al nimen profético que os habla en mi
voz.

El color rojo de la sangre que tefiia vuestras
manos significa un suceso notable, ruidoso,
proximo . . . .

—Qué suceso mas notable y ruidoso que una boda?
—interrumpid mi padre, que venia siguiéndonos sin
que lo viéramos.

Yo callé avergonzada; Enrique se eché & reir,
y la profecia se quedé en el tintero.

Hasta hoy, mecida por las ondas de una dicha
inmensa, no habia pensado mucho en su complemento
obligado: el matrimonio. Como el discipulo en el
Tabor, habria deseado morar eternamente entre sus
celestes visiones, arrullada por los himnos de un
amor etéreo.

La palabra boda me hizo caer de las nubes &
los accesorios groseros que esa palabra encierra. El
notario ; la curia; garrapateos en papel sellado;
dejar de llamarme su amada, su ensuefio, y
convertirme en muger! su muger !

Qué frase tan brutal! :

¢ Recuerdas « Los Amores de los Angeles » de
Tomas Moore? Yo habia dado 4 Enrique las azuladas
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dlas de esos mensajeros celestiales. El cura v4 4
cortarlas de un hisopazo para hacerlo mi marido !
Dejara de ser el bello y terrible Azael, para tornarse

un padre de familia, hacendado en este valle y
fabricante de azicar!

...........

.........................

. . . . Esposa mia!—dijome Enrique, mirindome
de lo alto de su soberbia mirada. Y todas mis
romanticas teorias se volaron con los éngeles de
Moore dejando el campo 4 la poética Esposa de los
Cantares.

De todo te hablu; de todo, menos de mi salud.
Los sintomas alarmantes han desaparecido, y los
colores de la juventud y de la dicha brillan en mis
mejillas; pero un fendmeno estrafio del que no sé
darme cuenta, ha comenzado 4 manifestarse en miy
me da sérios temores.

Figurate que de repente siento mis miembros
paralizados; pesado el cerebro, embrollado el
pensamiento. Mis pdrpados comienzan & cerrarse,
mal grado de mis esfuerzos,y. . . . qué se yo....!

Despierto, bafiadas las sienes de un sudor frio, el
cuerpo debilitado por estrafio cansancio. La hora
me dice que ese estado de enagenacion ha durado
mucho tiempo, aun que Inés se empefia en probarme
lo contrario, quizé por no alarmarme. Despues, y
por muchas horas, quédome en un estremo
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aniquilamiento, y afectada de una suceptibilidad
nervicsa que hasta ahora me era desconocida. Inés
rie, y dice que ese es el achaque de todas las
novias.

Cudn triste estd Luis! No hay duda: Inés es
la causa de su pena. Ella lo ama, sin embargo.
Qué doloroso misterio media entre esos dos séres
jovenes, bellos, y que podian, por tanto, amarse y
comprenderse!

Luis tiene con ella una cortesia irreprochable, pero
helada, que la exaspera; y ambos usan en sociedad
un lenguaje hostilmente parabolico desapercibido de
los otros, menos de mi, que lo siento, sin
comprenderlo. . . . . ... ...

Esta noche, al despedirse la tertulia, Luis ha
anunciado su proxima partida para Europa donde,
cumplido el tiempo de wuna licencia, vuelve &
desempefiar su destino de secretario en la legacion
peruana en I'rancia.

Aunque profundamiente contristada por la
separacion de Luis, quise ver el efecto que hacia
en Inés.

Habiase tornado pélida como una muerta.

19
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X

Un Esfinge
Auvra 4 Rosa

Que tenebroso enigma es para mi esta muger,
Rosa mia! Encuéntrome respecto d ella fluctuante
siempre entre el terror y el remordimiento. Ora
la condeno, orala admiro; ora me parece un angel;
ora un demonio.

Esta noche la he visto palidecer y fijar en Luis una
mirada sombria.

Pero aquello fué un relampago. En el mismo
instante vila sonreir con su hechicera sonrisa,
abrazar 4 las sefioras, tender la mano a los hombres
lisonjear & unos, bromear con otros y encantar 4 todos
con el aticismo de su inimitable chiste.

Cuando hubimos quedado solas, sentése al piano
y canté el « Ave Maria » con una voz tan suave,
con tan mistica uncion, que yo cai de rodillas &
sus piés.

Ella ha reido de mi entusiasmo, levantandome
estrechada en sus brazos . . .

Ah! siempre la misma terrifica impresion en ese
abrazo al parecer tan cordial!

Inés ha venido & ser para mi una obsesion.
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No de otro modo sentirdnse agitados aquellos
4 quienes atormentan con su presencia los espiritus
infernales.

Inés volvi6 al piano y se di6 & caprichosas
improvisaciones, chispeantes unas de picaresca
alegria, otras impregnadas de sombria tristeza.

Yo la escuchaba meditabunda, y llena la mente
de lasideas fantdsticas que me inspira. Contemplando
su bello rostro impasible al gozo, como al dolor que
la musica espresaba; y el estrafio reposo de sus
adormidos ojos, pensaba en ese monstruo mitoldgico,
a la vez muger y leon, que encierra en el granito
de sus flancos los misterios del pasado y las
amenazas del porvenir.

He tenido miedo; y alejandome de Inés, vengo
a refugiarme en tu recuerdo. Es un santuario
donde cesan mis temores; un oasis donde descansa
mi alma.

i Estrafia situacion! Encuéntrome colocada entre
un amor inmenso—Enrique, y un inmenso recelo—
Inés. Y todo esto, sin poder confiar 4 nadie mis
aprehensiones. Hablar de ello 4mipadre? No me
comprendiera, y reiria de mi. A Enrique? jAh!
él, tan severo! Una palabra perderia 4 Inés en
su 4nimo. A Luis? . ... Temo mucho que él
nada tenga ya que saber. '

Estoy divagando! La noche, querida mia,
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aumenta esa predisposicion al terror, que, hace
tiempo, ha comenzado 4 manifestarse en mi, sobre
todo, desde que sufro esos estrafios sincopes, cuya
letal accion enerva mis fuerzas.

Es cosa resuelta: no volveré 4 escribirte en estas
horas de medroso prestijio, sino bajo la dorada luz
del sol, que empieza 4 brillar espléndido en un
cielo de azul purisimo, ahuyentando las nieblas de
la lluviosa estacion.

El piano ha callado. Interrumpo mi carta: la
encierro, y voy a esconder la llave de la carpeta;
porque siento venir & Inés, y temo ese inesplicable
enagenamiento acaecido siempre en su presencia y
que me deja largo tiempo & merced suya. . . . . .

He despertado sobresaltada.

El sol, entrando & plenos rayos por la ventana,
se reflejaba, produciendo cascadas de matizados
fulgores, en una multitud de piedras preciosas, que,
colocadas en ricos estuches. llenaban la mesa de
mi cuarto. Los muebles desaparecian bajo las ricas
telas que, como en un bazar oriental, habian
acumulado en ellos. Blondas, gasas de lino y de
seda, recamadas de oro y plata; el gro, elrasoy el
terciopelo, representados por todos los colores;
lazos, mantillas, capas ; deliciosos sombreritos; juegos
de esquisitas flores, guantes, coturnos de raso
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blanco, abotonados con gruesos brillantes, pafiuelos
que parecen bordados por hadas; batas de cachemira
y batista ; pantuflas con arabescos de oro, guarnecidas
de blondas y armifo; perfumes en frascos de cristal
de roca encerrados en redes de oro: abanicos de
admirable primor en todas las materias posibles:
oro, nacar, carey, marfil.

Pendiente de una columna de la Psiché, un
magnifico vestido de tul Chantilly sobre fondo de
moiré, ostentaba su larga cola, semejante 4 una
catarata de nieve, llevando sobrepuestos, un velo
de Malinas, y una guirnalda de azahares, que dejaba
caer sus festones hasta la fimbria de la falda. Cerca
de este fantasma de una novia habian colocado,
sobre el respaldo de mi reclinatorio, un devocionario
encuadernado entre dos laminas de oro, ricamente
cinceladas, y cerrindose con dos broches en forma
de cruces, y adornados de brillantes.

Una vision delumbradora, capaz de desvanecer las
mas medrosas aprehensiones, y hacer saltar de gozo
& una muchacha.

Pero, yome preguntaba ;como arreglaron todo csto
sin turbar mi suefio de ave?

Y al hacer esta reflexion, quedéme helada de
espanto: porque no recordaba cuando me puse
en la cama. Y sin embargo, encontrabame desnuda,
puesta la camisa de noche y acostada.
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En ese momento entré Inés.

—Dormilona!—dijome, riendo 4 carcajadas.

Esta vez he acabado de convencerme de que el
suefio que de ti se apodera es muy natural; y
ademds, tan profundo, que no queriendointerrumpirlo
ni dejarte sola sentada en una sala, 4 riesgo de dar
una caida me resolvi 4 desnudarte . . .. ;Qué
tal, tu camarera? ;No es verdad que he arreglado
con gusto las piezas de tu lindo frousseaw? Enrique
y el coronel me encargaron la mision de esta sorpresa,
que tan bien ha favorecido tu suefio.

Pero sabes, querida mia. que es intolerable y por
demas descortés, el dormirse dejando plantado & su
interlocutor en plena conversacion? Oh! si por
vengarme hablara de ello 4 tu padre 6 & mi hermano,
cudnto reirian de ti . . . .

Pero, levantese la perezosa: dé un vistazo & todo
esto, y venga conmigo & reunirse con su amado,
que la espera en el comedor, al parecer con
mucha hambre. Y tenga entendido la bella
desposada que al marido jamas le haga aguardar en
la mesa.

Yo la dejaba hablar, encantada de aquella charla
alegre y lijera, que disipaba poco 4 poco las sombrias
fluctuaciones de mi espiritu.

Y bien! Inés afirma que aquello que yo creo un
sincope es un suefio natural; y quiza tiene razon.
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A diez y seisafios, laconvalecencia de una enfermedad
cuyo sintoma principal es el insomnio, debe traer
una reaccion: el suefio profundo y prolongado que
tanto me preocupa, y que a ti tambien te habra
llevado dolorosas inquietudes . .

Héme aqui tranquila, peinando mis cabellos con
esmerada coqueteria, revisando, admirando, riendo,
y ultimamente, probando este suntuoso vestido de
novia, que la muger suefia en la cuna, ensaya en su
mufieca, y reviste en fin, como yo ahora, ruborosa,
trémula, anhelante, y la mirada perdida en las
doradas lontananzas del porvenir . . . .

Los bellos ojos de Inés, cuando nose les mira;
téornanse duros y amenazantes. Acabo de hacer
esta observacion mientras que prendia sobre
mi cabeza la corona de azahares delante del
espejo .

Bah! en qué reflexiones tan nimias me entretengo!
En tanto que escribo estas lineas, Inés me espera.
Quise cambiar de traje pero ella quiere que asi
ataviada me presente en el comedor.

Te dejo un momento, y la sigo para venir luego
4 partir contigo los dltimos dias de esta vida mistica,
azulado nimbo al que no es dado volver . . . .!
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XI
De sorpresa en sorpresa

Avra A Rosa

Estoy aturdida, absorta, estasiada. Porlas lineas
desviadas de esta carta conocerds cuan trémula esta
mi mano.

En tanto que, no ha mucho, estaba escribiéndote,
Inés habia corrido & su cuarto, cambiado de traje
y vuelto 4 mi lado sin que yo de ello me apercibiese.
Estaba bellisima, con un sencillo y elegante vestido
de gr6 blanco, un lazo del mismo color bordado
de avalorios sobre sus negros cabellos, y en el pecho
un ramillete de violetas.

—Dios mio! qué bella estas!—exclamé—Pero qué
significa todo esto?

—Soy tu dama de honor, y cumplo el ceremonial
—respondié Inés con un airecillo entre risueno y
solemne, descorriendo las cortinas que cerraban
la puerta.

Quedé asombrada, ante el aspecto que presentaba
el salon.

Recojido un tabique de madera 4 goznes que lo
separaba del oratorio habiase trasformado en un
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espacioso templo. El altar resplandecia de luces,
y el pavimento estaba cubierto con una alfombra
de flores.

El venerable cura de Tara, revestido de alba y
estola, aguardaba de pié, y puesta la mano en el ritual
abierto sobre un atril de plata.

Un brillante cortejo de sefioras y caballeros, en
hébitos de fiesta, y llevando ramilletes iguales al
de Inés, ocupaban dos filas de reclinatorios
improvisados con las sillas y sillones del salon. Mi
padre en uniforme de gala, Enrique y Luis rodeaban
al sacerdote.

Una asamblea imponente, querida mia, 4 cuya
vista inesperada n:e detuve, ocultando mi confusion
con una desgarbada reverencia. Inés tomé mi
mano con la graciosa dignidad de una castellana;
y atravesando el templo, llevéme al lado de Enrique.

—¢Me perdonas, amada mia, esta sorpresa?—
dijome éste 4 media voz—Ah! Luis debe partir
mafiana; y su ausencia & la hora de nuestra union
habria sido para mi dolorosa y de mal agiiero.

No tuve tiempo para responder; porque Inés se
apoder6 de mi mano, mi padre de la de Enrique, y
nos llevaron al pié del altar.

Un momento despues, querida mia, tu amiga era
la, esposa del mas bello, noble, valiente y codiciado de
los hombres; y como te dije en el prélogo de esta
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nueva faz de mi existencia, entre ese mnombre
emblematico de Rosa—Aura ha venido & colocarse
otro ; no cual un punto de separacion, sino como un
lazo deamor . . . . ... .. L L.

Aprovechando un momento de tumulto entre los
convidados, ocasionado por el cambio de decoracion,
he pedido permiso & Enrique para venir 4 escribirte
dos renglones.

Rosa, jle he pedido permiso! Qué deliciosas
palabras! Tengo un sefior! pertenezco en cuerpo
y alma a un duefio!

Ah! quién es la nécia que compadece a la muger
esclavizada en Oriente?

No le es necesario, para ver & su amado levantar
los 0jos? Y no es ya eso un simbolo de vasallage ?

Sin embargo, Inés ama & Luis, y las miradas
que le dedica, en vez de elevarse descienden . . . .
Oh! qué altanera, qué irénica la que fijaba en él,
durante la ceremonia ! cémo lo hacia palidecer . . .!

Bah ! preocupada siempre de Inés y sus misterios !
qué me importan? ;por qué he de querer
escudrifiarlos ? ¢ Serd qué la aborrezco? No, que
es la hermana de Enrique y quiero amarla . . . .

Mellaman! Los convidados estdn 4 la mesa, y el
almuerzo va 4 comenzar . . . . Hé alli & Enrique
. . . . Viene & buscarme.

Dejo un momento la pluma para correr hécia él.
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Luego volveré & ti. Quiero asociarte a todas mis
horas en este venturosodia . . . . . ... ... ...

Cudntos besos vale la noticia que voy 4 darte,
Rosa mia! Dentro de tres dias marcharemos todos
para Islay 4 esperar el paso del vapor que nos
llevara 4 Lima, esa encantada mansion.

Dove é gioia e amor e vila,
aureola de esa bella reina de las flores, que es la
mitad de mi alma!

La cuestion se discutid en la mesa. Enrique no
queria separarse de su amigo; mi padre no queria
apartarse de su hija. Qué hacer?

Propusose el arbitrage. Los votos recayeron en
un anciano del valle.

—Qué decides ?—le preguntaron.

—Marchaos juntos—respondié, con tan viva
alegria de todos nosotros, que espontineamente
llenamos nuestras copas y bebimos 4 la salud del
arbitro.

La copa de Inés permaneci6 vacia.

Llenéla ella & su vez; y poniéndose en pié—
Caballeros—dijo, con una graciosa reverencia—
bebo 4 vuestra salud, celebrando la merced que vais
a4 otorgarme.

Y apurd la copa.

—Hable la bella princesa '——respondlé mi padre,
con picaresca seriedad— diganos el mas imposible
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de sus deseos ; que, a fe de caballero andante, sabré
llevarlo & cabo, con la lanza y con la espada—Y
—afiadié, paseando en torno una inimitable mirada
de reojo —j desgraciado el duende 6 follon que se
atreva a contrariarlo!

—Y bien, noble caballero—repuso Inés, con el
sentido acento de una doncella menesterosa—antes
de arrancarme de estos valles amados, dadme el plazo
de tres dias para ir cual la hija de Jephte, 4 llorarlos
con mis compaileras, en la cumbre de las montaiias.

Y tendi6 con regio ademan su abanico de ndcar,
que mi padre besd, jurando obediencia.

Tres dias aun! . . . . pero ah! qué dias, Rosa
mia. Sentada 4 los piés de Enrique, su mano
entre las mias, mi cabeza recostada en su rodilla,
contempldndolo, escuchandolo, admirdandolo. O bien,
paseando juntos, bajo la fronda de los olivos, mi
mano apoyada en su hombro; su brazo en torno a mi
cuerpo ; 6 bien de pié ante el piano, uniendo nuestras
voces en un himno de amor!

Ah! nunca hastaahora habia conocido la inmensa
dicha de ser bella. Con qué sensacion de celeste
felicidad sienfo la mirada de Enrique detenerse
sobre mi frente, en mis ojos, en mis labios!

Sin embargo, cosa estrafia! esos instantes de
fruicion infinita, parécenme de una prolongacion
eterna. Serd que el alma humana no ha sido
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formada para la dicha, y que el dolor sea su
verdadero elemento?

Vivimos envueltos en una atmodsfera luminosa
que nos deslumbra, y nada percibimos mas alld
el uno del otro. Ah! si se pudiera vivir siempre as!

Ay ! n6, por desgracia! Hé ahi que el propietario

de la vecina hacienda ha invitado 4 Enrique para una
caceria de leopardos. Mi padre debe organizar la
batida, y mafiana, vispera de nuestra marcha & Islay,
partirdn estos sefiores al amanecer para emplear
el dia entero en seguir la pista, alcanzar y matar
media docena de estas fieras, que vagan por la
noche en torno 4 los rebaiios.

Doce horas sin verlo! Una eternidad!

Inés, que desde ayer ha comenzado la fantastica
romeria de la hija de Jephte, acaba de llegar trayendo
un tesoro de flores silvestres, en guirnaldas, collares,
brazaletes, pendientes y lazos.

—Te debo una indemnizacion—me ha dicho,
poniendo sus manos sobre mis hombros, y
mirdndome con sus bellos ojos medios cerrados.

—Indemnizacion de qué?—la he preguntado.

—Toma! de estos tres dias de retardo que robo &
los abrazos de Rosa.

—La mejor indemnizacion que puedes ofrecerme,
es quedarte conmigo mafiana que estaré sola hasta la
noche.
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—Al contrario, quierollevarte 4 un sitio misterioso
donde hards un estrafio conocimiento . . . . ; Crees
tu en adivinos?

—No; pero desearia ver uno.

—Pues eso es precisamente lo que puedo
ofrecerte.

—Un adivino? . . . . uno de esos que leen el
porvenir ?

—Ciertamente.

—Podra decirme el mio ?

—Como esta escrito en el libro eterno.

He saltado de gozo. Rosa mia, quiero ver i
ese ser extraordinario! quiero preguntarle de ti,
de Enrique, de mi.

Inés me ha encargado el secreto respecto 4 la visita
que hemos de hacer mafiana—Por qué—ha afiadido
riendo—esos caballeros son espiritus fuertes, y se
burlarian de nosotras

ooooooooooooooooo

Enrique me pide esta carta; porque el correo esta
pronto, y va 4 partir.

Ciérrola y me despido de ti con un beso, hasta la
vista.

Desde aqui estoy viendo & Luis, que se pasea 4
lolargo de lagaleria. Ah! por qué esta tan palido y
triste? Siempre que formulo esta pregunta, pienso
en la belleza soberana de Inés, y en su mirada
altanera y desdefiosa.
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XII

El aspid entre las flores

Expléndida alborada — exclamé el coronel,
contemplando el sol que comenzaba & levantarse
entre las lijeras nieblas de Ja mafiana—Sefiores, en
marcha! Tendremos un hermoso dia.

Y la alegre cabalgata parti0 seguida de sus
perros, en gozosa algazara, perdiéndose luego en
los recodos de las quebradas sombreadas de
matorrales, donde tienen su guarida los leopardos.

Bello era, en efecto, aquel dia, uno de los iltimos
de febrero. Los arboles agobiados con el peso de
sus frutos, inclinaban las vencidas ramas sobre los
floridos setos; rebafios de blancas ovejas y pintadas
vacas pacian mezcladas latupida grama de los prados;
las cigarras chillaban entre la yerba, y bandadas de
aves cruzaban cantando, el azul purisimo del cielo.

Dos jovenes vestidas de blancoy cubierta la cabeza
con graciosos sombreritos, aparecieron de repente,
como para completar la belleza del paisage.

Cogidas del brazo y platicando & media voz,
seguian un sendero que serpeaba & la vera de un
arroyo, entre matas de salvia y morados heliotropos,
que ellas cosechaban formando ramilletes matizados
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con anémonas rojas para adornar su seno, el dla
de sus sombreritos, y hasta los regazados volantes
de sus faldas, riendo, triscando, deteniéndose
mirar una flor, un insecto, el vuelo de una ave . . .

—Ah!—pensaba la una—cémo pude sospechar de
traicion y de maldad 4 esta alma tan sencilla y pura !
¢por qué culpable preocupacion me resisto 4
amarla? qué injusticia!

Y abrazaba con efusion, y besaba & su compaiiera.

Pero si hubiese podido sorprender la mirada
furtiva que de vez en cuando arrojaba esta sobre
ella, se habria estremecido de horror, y hubiera
huido espantada.

En tanto, bajo la influencia de aquel hermoso dia,
su corazon se abria 4 la confianza, y reia, y charlaba,
mezclando sus risas con melodiosos cantos.

—Las doce ! querida Inés—exclamo, deteniéndose
derepente para mirar el sol que estaba en mitad
de su carrera—« No de solo pan vive el hombre, »
dice el lindo axioma que en este momento se realiza
enmi. Si; node solo pan vive el hombre, sino de
toda palabra de Dios : es decir, de amor: es decir, de
alegria: es decir, de felicidad.

—ijAy de mi! yo no soy tan etérea como tu,
mi querida Aura; yo necesito pan, por que tengo
hambre ! ‘

—Me precipitas de las nubes con tu terrenal
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apetito,0 hijade lamateria! Pero, ;como contentarlo,
si no es con el rocio de la maifiana ?

—Oh! yo diviso algo mas sélido que ese alimento
de silfos. ¢Qué dices de aquellos rojos higos? y
esos aterciopelados melocotones? qué dulce jugo
guardardn entre su dorada corteza esas naranjas
tardias que ostenta entre sus verdes hojas el darbol
del Eden!

Y riendo & carcajadas del culteranismo de su
lenguaje abalanzironse & los darboles cuyas ramas
pendian fuera de los setos, y las despojaban de sus
sazonadas frutas.

—Inés! — exclamé Aura. mostrando & su
compaiieralas sombras delos drboles que comenzaban
4 estenderse en largas siluetas—el dia declina.
¢Réstanos mucho camino hasta la misteriosa huaca ?

—Una media milla de pintoresco sendero entre
olivos y pefiascos.

—Dios mio! llegaremos de noche!

—La hora de los magos empieza con las primeras
estrellas.

—Y qué dird Enrique, si no me encuentra en
casa? Los cazadores regresardn 4 las cinco.

—No lo creas. La caza del leopardo es de
emboscada nocturna. A esta hora estan eligiendo
puestos; y la batida comenzara al caer la noche.

Asi, tenemos 4 nuestra disposicion largas horas para.
20
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escalar aquellas empinadas colinas, dar una ojeada al
mar, y llegar en tiempo 4 la morada del mago.

—Ah! cuinto me tarda la hora de conocer 4 ese
estrafio personaje!

—Puedo asegurar que nada perderas en la espera.

Cuandola ultima luz del dia acababa de extinguirse
en occidente, las dos errantes peregrinas, atravesando
una hondonada profunda, llegaron 4 un sitio agreste
donde, al abrigo de dos pefiascos, ocultibase una
huaca.

Daba entrada 4 ella una abertura circular,
semejante 4 la boca de un antro.

Inés la mostr6 con un ademan 4 su compafiera,
invitindole & seguirla.

Aura retrocedié asustada.

—Cobarde!—exclamé aquella asiendo su mano—
Cémo podras, entdnces, saber los decretos del
destino ?

Y la arrastr6 en pos suyo al interior de la
huaca.

En el fondo de aquel antro de forma circular,
abovedado como un horno, y alumbrado por una
limpara de rojiza llama, que pendia de lo alto,
hallabase acurrucado un ser indefinible, cuyo rostro
desparecia entre un gorro piramidal, y las
enmarafiadas guedejas de una inmensa barba gris
que cubria una parte de su cuerpo,—;qué vienen 4
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buscar aqui las hijas de las ciudades ?—exclamé con
voz cavernosa, & vista de las jovenes.
—El secreto del destino — respondié Inés,

acercandose 4 ¢l seguida de Aura, que temblaba
como la hoja en el arbol.

Yo nada quiero preguntar 4 ese nimen
inexorable; pero hé aqui mi compafiera, que desea

averiguar lo que en sus arcanos guarda para ella y
los objetos de su amor.

—Temeridad! si tienes valor para escucharlo,
acércate para que yo lo lea en tu frente.

Y le sefialaba un banco de piedra que estaba
delante de él. donde Inés hizo sentar 4 la trémula
joven; que vi6 con espanto entre aquella masa de
barbas, brillar dos ojos ardientes fijando en ella,
con tenaz fijeza, una mirada sombria, fascinadora,
que hirié su frente, hizo palpitar sus sienes, y cayo
sobre sus pdrpados como un peso mortal; quiso
hablar, y la voz se anudé en su garganta; quiso
huir, y sintié sus miembros paralizados por una
extrafia postracion. Bien pronto, un inmenso
aniquilamiento invadié su cuerpo, oscurecié su
espiritu y la dejé muda, inanimada, impresa en el
semblante y en la actitud, la solemne inmovilidad
de una estatua.

El ente extraordinario cuya mirada realizara
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aquel prodijio, arrojando la toca y la barba que lo
encubria, fué & caer 4 los piés de Inés.

Era Bruno, el sondmbulo de la hondonada, el ser
misterioso que habia ofrecido su pufial y su vida.

—Héla ahi bajo mi influencia—dijola mostrando
4 la pobre Aura, pilida é inmévil—;qué es lo que
quieres de ella?

—iVengarme!

Bruno palidecié; y la mirada de adoracion que
fijaba en su amada tornése sombria.

—iAh!—dijo—yo habia jurado & aquel que me
did, y perfeccioné en mi esta ciencia milagrosa, no
emplearla jamas para el mal.

—¢s Es necesario matar? Aqui estd mi pumial!—
¢ quién me dijo esas palabras?

—Yo!

—Y bien! quiero vengarme!

—Vengarte de esta mujer? serd acaso tu rival?
amarias 4 otro? . . . . Ah! nombralo, por tu vida!
y veras luego tu venganza satisfecha!

Y en los ojos de Bruno brillé una llama siniestra.

Inés sonri6 4 un mal pensamiento que desechd
luego; y estrechando la mano & Bruno:

—>Si! le dijo—me rob6 el amor de mi hermano;
Y quiero recobrarlo quitindoselo & mi vez.
Entonces, cuando me hayas vengado, seré tuya para
siempre.
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Bruno se levanto radioso, terrible.

—Ordena!—exclamé — di, qué crimen es necesario
para apresurar esa hora de ventura?

Inés puso un pliego de papel y un lapiz sobre las
rodillas de Aura; y arrancando de su cartera una
‘pajina, didsela & Bruno, que despues de leerla,
se acerco a esta, y fijo en su frente una profunda
mirada.

— Aura!—dijo, tocando la mano fria ¢ inerte de
la joven.

Aura se estremecio.

—Aura!

—Te escucho—respondi6 con voz débil.

—Duermes?

—Si.

—Con el sueiio magnético?

—Lcido ?

—Si.

—Lee esta carta.— Y puso ante los pdrpados
cerrados de Aura la pdjina que Inés habia arrancado
de su cartera.

La sonambula leyd automdticamente, sin infleccion
alguna en la voz:

—« Luis! yo no puedo soportar por mas tiempo
el horrible tormento que me impones! fingir amor
4 un hombre que aborrezco! disimular! mentir §
todas horas! Ah! nuestros cortos momentos de
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ventura no pueden compensar el horror de este
sufrimiento! »

Bruno levanté la mano.

La sonambula se interrumpid.

—Copia esa carta!—dijola, con un ademan de
autoridad.

Aura hizo un brusco movimiento de repulsa,
exclamando con esfuerzo—No!

—Copia esa carta! repitio él alzando la mano
sobre la cabeza de la sondmbula, que pédlida la
frente, el semblante desencajado, dilatados los
parpados y brotando gruesas lagrimas que se
mezclaban con el sudor que bafiaba su rostro, copia
sin detenerse, aquella larga pdagina, y despues,
soltando el lapiz, dejo caer los brazos ajitada de
violentas convulsiones.

Los ojos de Inés brillaron con un gozo diabdlico
al apoderarse de aquel papel, que guardod
preciosamente en su seno . . . .

Cuando Aura despertd, hallibase en los brazos de
Inés, sentada en el tronco de un olivo, a la vera
del vergel que rodeaba su casa.

—Confiesa, querida—dijola esta riendo—que te
has conducido hoy como un muchacho mal ecriado!
iDormirse en las barbas del mago! El pobre
hombre perdié todo su latin, y se vié6 muy apurado.
Por dicha llegaron otros en demanda del destino;
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entre ellos un moceton, que tomdndote en sus
brazos y 4 mi en el anca de su caballo, nos ha traido
hasta aqui. Felizmente nuestros cazadores no
han regresado todavia. Ah! pero no tardardn ya.
Vamos 4 hacerles servir una cenadigna de lashazafas
del dia.

Aura se sentia débil, quebrantada y sin fuerzas
para contrarestar la charla de su compaiiera; y
probarle que habia sido un sincope yno suefio el
accidente de la huaca.

Aquella noche en medio 4 la alegre cena que
termino la jornada, Inés se torn¢ de repente abstraida
y meditabunda.

—En que piensa la bella hija de Jephte—exclamé
el coronel.—;Es en esa cualidad divina que iba §
llorar en la cima de la montafia?

La picante interpelacion hizo ruborizar 4 Inés,
pero no la desconcerto.

—Pues era precisamente un pasage biblico lo
que en este momento me preocupaba—repuso,
llenando maquinalmente su copa.—Estaba pensando
en esa terrible ley del talion, con que plugo &
Moises atajar los desmanes de su pueblo « ojo
por ojo! diente por diente!» Maria su hermana
que tambien pretendid lejislar, pudo hacer esta
adicion 4 ese articulo del tremendo cédigo: Ilonra
por honra.
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Y apurando la copa, envolvi6 & Aura y 4 Luis
en una rapida mirada.

XIII

Bajo el guante la garra

Cudn triste es partir de Lima, cualquiera que
sea el motivo que de ella nos aleja, aunque este
motivo tenga en perspectiva la felicidad!

Cuesta tanto abandonar esta blanda vida de
dulces habitos, poética para todas las edades, donde
la nifiez tiene esquisitas golosinas, maravillosos
juguetes; la juventud, el panorama y la realizacion
de los mas deliciosos ensuefios; la vejez, el benéfico
influjo de una primavera eterna; y donde las penas
mismas del corazon pierden parte de su rudeza al
suave calor de este arrebolado cielo!

Partid; y 4 cualquier pais donde lleveis vuestros
pasos, preguntad 4 sus moradores, desde la canadense
hasta el argentino; desde el hijo del Lautaro hasta
el del Amazonas; y los electrizareis con esta sola
palabra—Lima.

Y vos, si la habeis habitado, no importa en qué
latitud hayais nacido, la amareis como se ama 4 la
patria.

Pero si es triste la partida, cuin alegre es el
regreso!
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Desde que la nave dobla el cabo de San Lorenzo
percibese un suave ambiente, embalsamado con el
perfume del suche y del chirimoyo, entre cuya verde
fronda vense blanquear & lo lejos las torres de la
encantada metropoli, que se desea volver 4 ver, con
todos los anhelos del alma.

Divisdndola asi, un grupo de viajeros, hallabase
sobre la toldilla del vapor Santiago, en tanto que
este echaba el ancla en la rada del Callao.

—Ah! quién pudiera penetrar esa cortina de
verdura que me oculta 4 Lima, y . . . .

—Y 4 tu amada Rosa, Aura mia.

—¢Quién es Rosa?

—Una querida compaifiera de infancia, padre mio.

—Nunca la vi entre tus amigas.

—Ahora la verds, y espero que aprenderas a
amarla.—Y td, mi bella Inés?—; No es verdad que
serds tambien su amiga?

—Dios me libre de poner en ella el menor de mis
afectos!—Si ti absorves todos los suyos ¢qué podia
reservar para mi?

—Ya lo veremos! veremos si puedes defenderte
de esa gracia seductora . . . . Dios mio! cudnto
tardan esos botes!—No llegarin nunca!

—Hélos aqui. Enrique, da la mano 4 tu esposa; yo
acepto el brazo de Luis y que el coronel abra la
marcha.



314 PANORAMAS DE LA VIDA

Y los viajeros bajaron alegreslaescaleray ganaron
el bote que los dej6 muy luego sobre las gradas del
muelle, cubiertas en ese momento de jente, en la
espera de los pasajeros.

—Apresurémonos! que el tren va & partir,
exclamaba Aura, asida al brazo de su marido, y
corriendo hdcia la estacion.

El coronel reia de aquella impaciencia, contento al
ver la alegria de su hija.

— Con qué es verdad que meabandonas, idolatrado
Luis ?—dijo de pronto Inés, fijando en el joven sus
adormecidos 0jos—Oh! qué horrible ingratitud ! Di:
te neg6 algo, nunca, mi amor?

Sorprendido con aquella brusca interpelacion,

—Vos lo habeis querido!—comenzaba este & decir,
pero sus 0jos encontraron una mirada tan irdnica y
burlona, que enmudecié. Inés soltd una carcajada.

—CQalla, pérfido!—le dijo, parodiando una voz
sentimental—qué puedes alegar en tu defensa ?
Hézme arrebatado el corazon que me dieras.
Osarias negarlo? . ... Ah! ah! ah! qué compungido
estis! No te inquietes, duefio mio, que yo sé
donde encontrar ese corazon rebelde, ah! si! yo
sé donde encontrarlo.

Luis se estremecio ; y el frio del terror penetrd en
su alma.

En ese momento, sond el pito de prevencion, y
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los viajeros corrieron al tren, que humeaba, listo 4
partir.

Ocupados los coches, y en el momento en que
el convoy se ponia en marcha, una muger vestida
de negro, y cubierto el rostro con un tupido velo,
vino 4 sentarse al lado de Aura y cogi6 furtivamente
su mano.

—Rosa !—exclamé6 Aura, en un arrebatv de gozo.
Y quiso echarse en los brazos de su amiga. Esta
contuvo aquel movimiento, sujetando la mano que
tenia entre las suyas.

—-Silencio!-—le dijo—guardate de pronunciar mi
nombre; porque ahora mas que nunca, Aura mia,
estamos separadas.

Reprimida en la expansion de su gozo, Aura
prorumpié en llanto, bajando sobre su rostro el
velo para ocultarlo.

—Dios mio !—decia, llorando—que es lo que
viene 4 destruir mis proyectos de felicidad completa?
Habla, Rosa mia, ¢ qué ha sucedido ?

—Tu padre ha descubierto en Arequipa una
conspiracion que el mio encabezaba.  Muchas
prisiones han sido hechas; muchos han perecido en
la fuga; pero & mi padre, sin duda por que su muerte
habria atraido grandes venganzas, y. su existencia
en el pais es tan temida, 4 causa de la influencia que
ejerce en las masas, hdanse contentado con enviarlo al
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extrangero. Sin embargo, esta lenidad, con el jefe
de una conspiracion severamente -castigada, ha
escitado murmuraciones que justificaria nuestra
amistad. Ya ves, querida mia, que como antes, es
forzoso ocultar el afecto que nos une.

Aura lloraba en silencio, estrechando la mano
de su amiga. La pobre nifia sentia su corazon
destrozado. Entre ella y esa querida compaiiera de
la infancia, veia alzarse siempre la eterna enemistad
de sus padres.

—¢ Porqué lloras ?—Ila decia Rosa—No hemos sido
tan felices con nuestro oculto carifio ? ;Por qué no
lo seremos ahora? Oh! ya veris que existencia de
dicha nos vamos 4 formar! Las tempestades
politicas son nublados de verano: todo ello pasara
luego; mi padre volvera y . . . . nuestra dicha no
tendra fin, como decia la madre prelada cuando nos
hablaba del cielo—concluy6 la generosa joven
finjiendo, para alentar 4 su amiga, una alegria de
que estaba léjos su corazon.

Aura sonrié 4 ese bello mirage que secéd sus
ldgrimas, y abrié de nuevo su alma 4 la dicha.

—Hijos mios—dijo el coronel, cuando hubieron
desembarcado en la estacion de Lima—al daros el
uno al otro, gnardé la esperanza de que no habiamos
de separarnos. Querriais defraudarla? dejariais
solo a4 vuestro anciano padre?
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Aura diriji6 4 su esposo una mirada suplicante.

—Decidelo ti, hermana—dijo éste, volviéndose 4
Inés. Consentirds en venir 4 habitar con nosotros
la casa de mi segundo padre?

. —El coronel, que se ha declarado mi caballero—-
respondio ella, con su habitual expresion de broma
—hard cumplir mi voluntad, cuando declare que,
hallindome en los veintiun afios, edad de mayoria,
quiero emanciparme del gugo fraternal, v habitar
y mandar en la casa de mis padres.

—Por dolorosa que para mi sea esa resolucion,—
repuso en el mismo tono el coronel—tengo de
inclinarme ante la soberana voluntad que la formula.

Aura sintié & pesar suyo un movimiento de gozo.
Sus ojos acostumbrados & hablar con los de su
amiga, buscdronla entre la multitud ; pero ella habia
desaparecido.

Mas, ya, durante el trayecto, ambas habian forjado
magnificos proyectos para el porvenir; proyectos que
Aura debia realizar mas alla de sus esperanzas.

Inés fué & establecerse en la suntuosa morada
de sus abuelos, reedificada y embellecida con todo lo
que pueden dar el arte y el oro. El coronel instal6 &
sus hijos en el principal de su elegante casa,
guardando para si los altos.

Al siguiente dia, Aura recorria su casa, entregada
4 unaestrafia preocupacion. Observaba la disposicion
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de las habitaciones, media las paredes, calculaba los

espacios. Habriase dicho que remedaba 4 un

arquitecto levantando el plano de algun edificio, 6 4

un sitiador en busca del paraje para abrir una

brecha. Luego sonrid, y batié las manos con

alegria, y corriendo al piano, toc un aire de triunfo.
En ese momento llegaba Enrique.

—Que trozo de tanta bravura, alma mia! diriase
que celebras todas las victorias del mundo.

—No es verdad, amado mio! Es que estoy tan
contenta! qué elegante, que confortable es nuestra
habitacion! Ah! nada es tan bello como mi cuarto.
Aqui estd el piano; alli, delante de la ventana el
caballete, al lado del costurero. Y estos preciosos
cuadros! y esta linda alfombra! y ese reclinatorio

—DMucho mas bello y confortable seria si le
diéramos un apéndice.

—Qué quiéres decir ?

—Creo que esta linea de cuartos es paralela 4 otra
que abre sobre la calle . . . .

—Ah! ni pensarlo!—exclamé Aura palideciendo.
Hablas de hacer una reja de la vecina tienda ?
—Precisamente.

—Imposible! Habitala hace diez afios un viejo
soldado asistente de mi padre, que me cuid6 y llevd
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en brazos cuando era nifia. Ah! nunca consentiria
que se le arrojara de alli.

—Tienes razon, querida mia. Yo ignoraba todo
eso. Asi, no se hable mas de ello.

~« Si me hubieras visto palidecer como una criminal
—escribia Aura 4 Rosa—al engafiar & Enrique,
defendiendo ese local, objeto de nuestro gran
proyecto! qué turbacion! que remordimientos! Pero
tu lo quieres. Asi sea!»

«Por muchoque te cueste, Aura mia—contestabale
Rosa—asi habia de ser. Si te amo mas que 4&
mi vida, tambien amo mi orgullo, que me prohibe tu
vista aun ante la presencia de tu esposo. »

—IHuachalla, mi viejo amigo—dijo Aura—entrando
furtivamente en el cuarto del soldado—vengo &
pedirte un servicio.

—Hable, mi nifia ¢ qué quiere?

—Ya sabes cuanto nos amamos Rosa y yo.

—Amor secreto. Siempre ocultdindose una del
padre de la otra.

—Y bien! nuestras desgracias no han acabado; y
ahora mas que nunca, el destino nos aparta . . . .

Un camarada de Huachalla interrumpié esta
platica. El viejo soldado quiso despedirlo; pero se
opuso, y continud la conversacion en voz baja.

—Crees tu que este medio inocente de ver & mi
amiga no es contrario 4 mis deberes de hija y de
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esposa? Tu eres anciano, y puedes decirlo. Habla.

—Vosotras no podeis ya reuniros, ni en el templo,
ni en el paseo, ni en vuestras casas. Dodnde os vereis
sino aqui?

—Gracias! mi buen Huachalla! exclamé la jéven,
abrazando al viejo soldado, radiante de gozo.

Dos dias despues, la tienda del antiguo asistente
hallabase dividida por un tabique, y en la pared
del fondo habia una puertecita que comunicaba con
el cuarto de Aura, oculta bajo el dorado marco
de un cuadro.

La sombra del pasado

Lahora del almuerzo habia reunido en la siguiente
maflana al coronel con sus hijos.

Enrique estaba triste, Aura llorosa. Enla mesa
habia un asiento vacio: el de Luis, que acababa de
embarcarse de regreso 4 Europa.

—¢Qué mosca le pica hoy al viejo Huachalla?—
dijo el coronel, riendo para alegrar la comida.—
¢No se diria que él tambien se da 4 las suntuosidades
de la época?—Esta maiiana hacia colocar una linda
farolita de cristales azules en el techo de su cuarto,
querrda volver & casarse?

—El fué siempre elegante y primorosoa, presurdse
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a replicar Aura. Creo que ha logrado hacer
economias; y ¢;en qué emplearlas mejor que en
asear su habitacion, y darle luz; aunque no
fuera sino para alumbrar sus venerandos mostachos?

El coronel ri6 del dicho de su hija; hablose de
otra cosa, y la farola quedé olvidada.

Pero en verdad, lo que esta alumbraba no era
el cano bigote del viejo soldado, sino un precioso
oratorio tapizado de raso blanco, sobre cuyo altar,
profusamente adornado de las mas esquisitas flores,
una urna de plata encerraba una bella estatua de
la Virgen.

Delante del altar habia dos reclinatorios donde
Aura y Rosa, venian 4 prosternarse para elevar sus
almas 4 Dios, en una misma plegaria.

Despues, sentada la una al lado de la otra, 4 los
piés de la sagrada imagen, entrelazadas las manos,
y contemplindose con acendrado cariiio, charlaban
alegres, dando recuerdos al pasado, programas
al presente, esperanzas al porvenir; como en
el tiempo en que nifias todavia, y el alma llena de
fantdsticas aspiraciones, habitaban los cldustros de
Belen.

La presencia de su amiga ahuyenté del alma de
Aura los estrafios terrores que la atormentaban.
Cerca de ella, sentiase fuerte, y nada temia.

Sin embargo, de vez en cuando, sorprendia
21
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en los ojos de Inés miradas furtivas que la hacian
estremecer.

—Rie de mi! decia entonces & Rosa—;No es
verdad que soy una visionaria?

Pero esta callaba, y su rostro torndbase sombrio.

I

Presentimiento

Un dia, Rosa lleg6 temprano 4 la cita del
oratorio. Traia en la mano un nimero de «El
Comercio, » de cuya crénica ley6 & su amiga el
articulo siguiente:

—« En el concierto que tuvo lugar anoche en los
salones de la sefiora S., un coro de hermosas
acompafiaba & dos bellisimas jévenes de la alta
sociedad, en la mas interesante escena de una de las
obras maestras del repertorio italiano. Ambas
hicieron prodigios de gracia, sentimiento y
vocalizacion; pero la encantadora Inés R., hubo de
ceder el triunfo & su incomparable cufiada. »

—Qué injusticia!—exclamé Aura—Inés estuvo
admirable ; y si nuestro duo mereci6 aplausos, fué
por ella.

Rosa guardé silencio.

—En qué piensas?—Ila dijo Aura.
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—Estoy, como David, preguntando & mi alma
porqué estd triste.

—Busquemos la repuesta de tu alma en el primer
epigrafe de este libro.
_ Y abriéndolo buscé el capitulo primero.

« Presentimientos! »
£/ Esta era la sola frase que formaba el epigrafe.

Al leerla, las dos jovenes se abrazaron, y cayendo
de rodillas oraron con fervor.

I11

Una adicion

Cuando Inés leyo el articulo publicado en la
cronica de « El Comercio, » su linda boca se
entreabrié con una hechicera sonrisa iluminada por
dos hilerasde perlas. Pero si Aura hubiera visto esa
sonrisa, habriala aterrado mas que el siniestro
epigrafe.

Inés escribié ese dia 4 una amiga suya residente
en Paris:

« Si vieras la deliciosa existencia que llevo en
esta encantada Lima, cuyo nombre suena 4
tu oido como el de la Hisphan de las Mil y una
Noches. »

« La fortuna, empefiada en mimarme, ha realizado
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mas allé de mis desvarios esa vida fantdstica que
yo me divertia en sofiar.

« Habito, sola y duefia de mi destino, el antiguo
solar de mis abuelos, convertido ahora en un
elegante palacio ornamentado con todas las
suntuosidades del arte. Rodéame cuanto de esquisito
la Europa y el Asia producen para el refinamiento
de los goces. Mis banquetes y soirées son
renombrados por su riqueza, primor y buen gusto;
asi como las partidas de campo que organizo, ora 4
las riberas del mar, ora 4 Jos vergeles de un lindo
pueblecito que como Belleville y Passy esta unido
a la ciudad.

«En mis cabalgatas, sigueme lo mas florido de
nuestros jovenes caballeros; corremos como beduinos
y hacemos prodijios de equitacion.

« i Recuerdas que en Belen me llamaban la Adriana
negra ? Pues nunca como ahora mereci este nombre.
Bella, rica, independiente, nada me falta, ni aun el
amor salvajey titdnico de unDjalma de ojos negros,
rasgados, centellantes ; rizada cabellera de ébano, y
la altiva frente morena como el crepusculo. Ah!
ipor qué no tengo tambien los excéntricos gustos
de la bella de los rizos de oro, para saborear el acre
perfume de ese amor agreste!

« Que el romanticismo me perdone: yo he caido en
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la vulgaridad de preferir el amor acicalado de un
inglés.

«Gudrdate de preguntarme sicorrespondo ese amor.
No se ama sino una vez; y mi amor se transformé
en otro sentimiento asaz amargo, pero durable.

« Adios, bella ninfa del poético Sena.

« Cuento volver pronto & sus populosas orillas, y
reaparecer en las recepciones magnificas de las
Tullerias, para continuar en mis lecciones al
emperador ; aun que ahora no me preguntard ya
como se dice en castellano—dJe e vengerat sino—
Je ne taime plus.

OTRA VEZ, ADIOS!

«Ah! dicen que las mujeres encierran en la adicion
el pensamiento capital. Pero hé aqui una, cuyo
objeto es de lo mas insignificante.

«Tu sabes qué amor desenfrenado inspiré mi
hermano 4 la escéntrica embajadora de A .
Pues bien, yo creo que esta pasion lo ha seguido &
este lado de los mares. Hélo visto muchas veces
recibir cartas de una fisonomia altamente
aristocratica.

« Asi era una que el cartero trajo ayer, en ausencia

de Enrique.
« Al verla una oleada inmensa de curiosidad me

arrastré fuera de los limites de la delicadeza y la
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discrecion deseaba conocer el estilo amoroso—
epistolas de aquella aturdida ; tenia en mis manos la
carta; hallibame sola. Breve : abri aquella misiva.

«Qué decepcion! Era delbanquero de mi hermano,
y le hablaba del alza y baja de los fondos.

«No me atrevo 4 confesar este pecadillo, que espero
redimiras td, dando 4 la estafeta de Paris la carta en
cuestion, que te envio bajouna cubierta enteramente
igual & la anterior.

« Tengo para ti dos pajecitos negros que haran
furor en Paris.—Adios. »

Inés no quiso confiar 4 nadie esta carta: llévola
al correo, y cuando la hubo arrojado en el buzon, la
misma hechicera sonrisa entreabrid sus rosados
labios.

IV

El canto del (Clsne

Desde ese dia Inés volvidse para Aura mas tierna
y solicita que nunca. Visitibala todos los dias, y la
colmaba de caricias y atenciones.

Aura se hallaba abrumada de remordimientos ;
perocuando queriadevolver aquellas caricias sentiase
el corazon frio y el labio mudo.

Corria & acusarse a Rosa ; pero ésta al escuchar
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el nombre de Inés, volviase meditabunda vy
sombria.

Asi, poco 4 poco, y ticitamente, las dos amigas,
acabaron por excluir de sus pldticas toda alusion 4
Inés.

Arrullada por dos dulcisimos sentimientos: la
amistad y el amor, Aura veia deslizarse sus dias como
rosados celages en un cielo de verano. Su vida era
un dorado ensuefio, un celeste mirage. Asombrada
de tanta felicidad, preguniabase qué habia hecho
para merecerla. Y sus ojos derramaban dulces
lagrimas; y el corazon penetrado de gratitud,
elevabase a Dios en ardientes aspiraciones.

Unanoche, poseida de estos misticos pensamientos,
espresabalos en improvisadas melodias que sus
agiles dedos arrancaban al piano.

De repente sus ojos encontraron la partitura de
Otelo abierta sobre el pupitre en la romanza del
Sauce.

Atraida insensiblemente por la dulzura infinita
de este sublime trozo, Aura cantd, primero 4 media
voz, despues con todo el entusiasmo de su alma:

Asisa al pié d’un salice.

Al dar la ultima nota de aquel doliente canto,
la puerta se abrié lentamente, y un hombre pilido,
cefiudo, rijido, penetré en el cuarto. Traia apretado
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un papel en su crispada mano; y mas que un ser
viviente parecia una vision de otro mundo.

Aura pudo apenas reconocer en él 4 su esposo;
y asustada del estado en que lo veia, corri6 &
echarse en sus brazos. Severo y silencioso rechazdla
él y seffaldndole una silla—Sentaos le dijo vy
escuchad.

La pobre Aura, aturdida, espantada, dudando si
sofiaba 0 estaba loca, sentése maquinalmente y se
qued6 mirando con aire atdénito 4 su marido.
.Este, siempre en el mismo terrible silencio, acercé
una mesa, puso en ella recado de escribir; y
estendiendo ante los ojos de su esposa el papel que
tenia en la mano—Leed!—dijo.

La joven obedecié; y con voz mondtoma, cual si
no comprendiese aquello que leia, comenzo:

« Luis! yo no puedo soportar por mas tiempo
el tormento que me impones: tormento horrible!
finjir amor 4 un hombre que aborrezco! disimular!

mentir 4 todas horas! . . . . Ah! nuestros cortos
momentos de ventura no pueden compensar el
horror de este sufrimiento . . . .»

Aura se interrumpié de repente; y el espanto se
pintd en sus ojos.

—Mi letra!—exclamé y cayd sin sentido.

Enrique, palido é inmdvil, esperd.

La misma terrible emocion que habia anonadado
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a la desventurada joven, volvidla 4 la vida. Alz6
la cabeza, que habia caido, inerte, sobre la mesa;
pasé la mano por su frente, y exhalando un
suspiro de alivio—;Era un suefio!—exclam6—
Pero luego dié un grito y se cubrié el rostro con
las manos.

Sus ojos habian encontrado los de Enrique fijos
en ella con expresion inexorable.

En ese momento un criado llamé & la puerta,
anunciando al coronel.

—Padre mio!—murmuré Aura, con dolorido
ecento. Su esposo la interrumpié; y con voz
severa :

—¢Qué juzgais—la dijo de lo expuesto por
ese mudo acusador que delata la infamia de una
esposa culpable?

Abrumada por aquel tremendo cargo que no la
era dado recusar; desalentada ante la actitud
impasible de su juez, cuya mirada se fijaba enella
inflexible y fria, la desventurada respondié con
triste y pasiva resignacion:

—Hay pruebas que nada es bastante & desmentir
ni aun la voz de la inocencia. Asi, aquel sobre
quien pesa una prueba tal, debe morir!

En tanto que ella hablaba, él escribia sobre la
pigina en blanco de aquella terrible carta.

—Firmad!—le dijo, presentédndole el papel.
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Aura ley6 sus propias palabras, reproducidas en
forma de sentencia.

Entonces la misma sensacion de desaliento que
se las dictara, hizola tomar la pluma, y escribir su
nombre.

El coronel oy6 derepente un grito sordo, que erizé
sus cabellos, helé su sangre, y lo arroj6 contra
aquella puerta.

Enrique, pilido, y como Cain, sapilcada la frente
con gotas rojas de terrible significacion. aparecio de
subito en el umbral.

—He sido juez y verdugo—dijo cediendo el paso
al coronel—juzgadme & vuestra vez, sefior, y decidid
en mi causa—jplegue & Dios que me encontreis
culpable!

El coronel se precipité en el cuarto.

Oyoése luego un grito ahogado, grito de dolor
inmensurable, seguido de un ligubre silencio,
interrumpido al fin, por una imprecacion.

El padre habia encontrado 4 su hija muerta,
atravesado el pecho con un puiial, y abierta delante
de ella la funesta carta.

El coronel salié con el semblante livido y brillando
en sus 0jos una sombria indignacion.

—Id con Dios!—dijo, dirijiéndose & su yerno.
Estabais en vuestro derecho! . . . . Alejaos! pero,
en nombre del honor, silencio!
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\,‘
Mas alla de la muerte

El coronel cerré cuidadosamente aquel funebre
cuarto, y se guardd la llave. Luego, llamando
en su auxilio la fortaleza de su alma, serend el
semblante, dié al labio una sonrisa, y fué a
presentarse en todos los sitios que solia frecuentar:
el club, el palacio, el teatro. Discutid, ri6, bromed y
habl6 de la repentina partida de sus hijos 4 Europa,
de donde se dirijian & Egipto para llegar a tiempo
de presenciar la apertura del istmo de Suez.

De vez en cuando, el desventurado introducia
furtivamente la mano al seno, y destrozaba su pecho,
para que el dolor fisico neutralizara el sufrimiento
del alma.

Alsiguiente dia. los diarios publicaban la despedida
de Enrique R., y su esposa, que pedian drdenes

para Europa.

Al leerla, Rosa palidecio, y el papel se escapd de
SuUS manos.

Sin darse tiempo ni para cambiar de traje, corrio
al oratorio. '

Huachalla triste y pensativo, estaba sentado en
el umbral de su puerta.
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—C6mo!—exclamé viendo llegar 4 la joven tud
tambien ignorabas la inesperada nueva? Aura ha
partido !

—Lo sé—respondié laconicamente Rosa; pero
déjame entrar.

La jéven abrid la puertecilla del tabique y entré
en el pequefio santuario, desiertoy silencioso.

Rosa experimentd una impresion de dolor terrible,
cual si se destrozaran sus entrafias; y llamé & su
amiga con voz angustiosa.

El mismo silencio. Ningun éco se desperto para
responderle.

Presa el alma de extrafios terrores, Rosa levanté
el picaporte, y abriendo la puerta oculta de tras el
dorado cuadro, penetré en el cuarto de Aura.

Mas no bien hubo atravesado el umbral, exhalé
un grito y cayo sin sentido.

Cudnto tiempo estuvo alli caida en tierra, inmdvil
y fria como el cadiver de su amiga?

Un largo sollozo fué su primer sintoma de vida.

Alzése trabajosamente sobre sus rodillas y
se arrastr6 hasta donde yacia aquella & quien tanto
amara.

Recostada en el respaldo de la silla donde la habia
asaltado la muerte, Aura parecia dormir.

A vista de aquel bello rostro palido y los hermosos
ojos cerrados para siempre, un sentimiento de
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rabia salvaje se apoderé de Rosa,y le restituyd su
fuerza.

Alzése del suelo, y estrechando entre sus brazos
el cuerpo inanimado de su amiga tendi6 entonces una
mirada, como si buscara & su matador.

La carta fatal se ofrecid entonces & sus ojos.

A su vista, todo lo comprendio. Rosa, antes de
ver la luz, habia llorado en el seno de su madre; y
por tanto, poseia ¢l don de percepcion.

—iInés!—exclamd; y en ese nomhre su dolor
amontono todas las execraciones.

Beso la frente y las mejillas pélidas de Aura;
lavé su herida, pein6 sus largos cabellos y abrazando
otra vez el yerto cadaver,—hasta luego—Ile dijo,
como otras veces; y salid llevindose la carta.

Al oscurecer de aquella noche, el coronel envid
fuera con diferentes pretextos 4 todos sus criados.
Cuando hubo quedado solo, aprestd su carruaje;
coloco en el fondo el caddver de su hija, y disfrazado
con la librea del cochero, salté al pescante, y tomando
el campo de Maravillas, atraveso la portada y se
dirijié al cementerio.

Llegado 4 las primeras tapias del finebre recinto,
el coronel se detuvo; dejo el pescante y acercandose
4 una puertecita estrecha y baja que daba entrada
al campo santo, apoy6 el hombro contra las maderas
del postigo y dandole un empellon, rompio la



334 PANORAMAS DE LA VIDA

cerradura y la abri6. Hecho esto volvié hicia cl
coche y tomando en brazos el caddver de su hija,
interndse entre las sombrias avenidas de cipreses.

Detrds de él, deslizibase, con callados pasos una
mujer que oculta entre unas matas de higuera cerca
de aquella puerta, esperaba desde la entrada de la
noche.

El coronel fué hacia un rincon donde habian
amontonado varios instrumentos ; cojié un pico y una
lampa, y abrié una fosa donde did & su hija ignorada
sepultura.

Cuando hubo echado sobre sus restos la ultima
paletada de tierra, sin hacer sobre aquel triste
sepulcro la sefial de la cruz; sin darle ni una
mirada, ni una plegaria, impasible y silencioso,
alejose con rijidos pasos.

La luz del alba encontr6 & la mujer que se

introdujera furtiva, en pos del coronel, de rodillas
al lado de la tumba.

Aquella mujer era Rosa.

VI
El punto de honor

Cuando el coronel entré 4 su casa cumplida la
finebre tarea, sintiose devorado de fiebre y casi



JUEZ Y VERDUGO 335

moribundo ; pero lejos de tomar ni un momento
de reposo, aterrado 4 la idea de que el delirio viniera
4 arrancarle su terrible secreto, hizose fuerte contra
el mal y lo vencié.

Hizo mas: desterré de la mente y del corazon
al recuerdo de su hija, y cuando apesar suyo, la
dulce imagen le aparecia, rechazabala indignado,
oponiéndole los rencores implacables de la honra y
del orgullo.

Empefiado en olvidar, didse 4 viajes, & estudios, 4
ejercicios militares ; a todas las distracciones, en fin,
que su edad y surango le permitian.

VII
La Intulcion del édio

Inés lo habia todo adivinado. La desaparicion de
los esposos, la ligubre alegria del coronel, y una
cesion de todos sus bienes, que su hermano la envid
de Panama, no la dejaron ya nada por saber respecto
al terrible desenlace preparado por ella.

Al abrir el pliego, que contenia solo el acta de
donacion, Inés sonrié con su encantadora sonrisa ;
y volviéndose & un bello joven de raza sajona, que
sentado al lado suyo le contemplaba con amor.
Querido Wesley—le dijo—la hora de nuestra
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felicidad se acerca. Un obsticulo de menosy seré
vuestra.

—Oh! amada mia—exclam6 el jéven, con
apasionado acento—;qué es necesario hacer para
apresurar esa hora de ventura? Dodnde existe esc
obstdculo ? nombralo y yo lo venceré.

—Mi hermano tiene esa mision. Cudn bueno es
mi hermano! Sabeis que acaba de hacerme
inmensamente rica?  En otro tiempo esta
circunstancia ~ habriame sido  completamente
indiferente; pero desde que me amais.

—Ah! jsiempre ese lenguaje ceremonioso !

—Y bien, Edgardo mio, desde que ti me amas,
desde que yo te amo, doime 4 sofiar contigo en las
delicias de una vida ndmada, errante y suntuosa 4 la
vez, al traves de losmares, y de los lejanos continentes
habitando hoy un palacio en Paris; mafianaun kiosko
a las orillas del Bosforo; otro dia un alcazar en la
fantastica Bagdad . . . . Di: ¢no te sonrie esta

variada existencia, 6h hijo de la excéntrica Albion?

—Ah! exclamé Edgardo, besando la blanca
manita tendida hacia él—Cudn hermoso es ese
suefio de tu poética fantasia! Place por si solo 4 mi
gusto, de suyo aventurero. Cudl sera realizado
contigo !

En ese momento trajeron a Inés una carta.
Encerrabala un sobre tosco, y llevaba un timbre que
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turbo visiblemente 4 la novia de Wesley. Pero,
disimulando su emocion—; Permite mi amado sefior?
—dijo con su deliciosa sonrisa. Y abrié aquella
carta.

Una mano impaciente, estrujando la pluma, habia
trazado en ella estas palabras que hicieron palidecer
& Inés:

—« T que conoces la violencia de mi cardcter y
la inmensidad de mi amor, debes comprender que
tu ausencia es la muerte, y mi espera el infierno.

Y bien! piensa que te amo y espero. . . . »

Inés hizo un violento esfuerzo para llamar la
serenidad 4 su frente.

—Pobre querida chica! exclamé Esta hija de
los campos se ha prendado de mi con un carifio
verdaderamente salvaje, y quiere a todo trance venir
4 reunirse conmigo, abandonando 4 sus padres, y
desafiando el ridiculo que aquilaaguarda. Amariasme
ti, Edgardo, con tanta abnegacion.

—Ruégote que pongas 4 prueba mi amor.

—Oh! tiempo de sobra tengo para probarlo
con el hierro y con el fuego . . . . como 4 los
antiguos martires—afiadid, mirando contenta en un
espejo, el rosado tinte que habia reemplazado su
palidez.
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VI1II
Mas alla de la muerte

—Jesus! en el principal estan penando!

—Ah'! lo has oido ti, tambien! Y me llamaban
visionario, cuando te dije que habia visto la otra
noche un bulto negro atravesar el salon.

—Anoche estaban llorando en el cuarto de la
sefiorita.

—Como no, si el sefior se empefia en tenerlo todo
cerrado. Aunque no fuera sino para sacudir.
Cuando la nifia vuelva encontrard un quintal de
polvo en cada mueble.

—>Sacudir? No entrara yo alli ni aunque lo
mandara el papa. Yo no quiero caerme muerto.

Asi hablaban una noche, en la cocina, los criados
del coronel.

Huachalla callaba. El sabia qué alma en pena era
la que lloraba. Rosa habia guardado siempre la
llave del oratorio; y, con asombro el viejo soldado,
en vez de esperar tranquila el regreso de su amiga,
venia todas las noches enlutada y llorosa 4 vagar
gimiendo en su desierta morada.
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IX
Alliende los mares

Un dia los diarios de Paris trajeron 4 Lima la
relacion de un suceso que derramé el dolor en los
altos circulos sociales.

« Un duelo misterioso »—decia La Patrie en su
cronica—« ha tenido lugar ayer en el bosque de
Boulogne. Hé aqui el hecho, referido por el tnico
testigo que ha podido dar alguna luz sobre este
estrafio acontecimiento.

Anoche, el jéven y distinguido Luis S. secretario
de la Legacion Peruana, asistia al baile que el
embajador de Persia daba en su magnifico palacio.
En tanto que el joven americano se entregaba al
placer de aquella brillante fiesta, un desconocido se
presenta en su casa. Recibelo su ayuda de cdmara.
Pregunta 4 este por su amo. Al saber en donde
se encontraba, pidi0 al ayuda de camara que lo
acompafiara para trasmitirle un aviso.

El criado lo siguié hasta su coche, donde el
incognito lo mandé tomar asiento al lado de un
hombre, al parecer criado suyo.

Llegados 4 la embajada de Persia, el desconocido
dié al ayuda de cimara una tarjeta para su amo;
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tarjeta que el criado no pudo leer por que iba
encerrada en una cubierta inscripta para aquel.

El criado la entregd 4 un oficial de la embajada.

Poco, momentos despues, el joven secretario se
precipitaba en el coche, gozoso, risuefio, tendiendo
los brazos al desconocido.

Pero este cefiudo y silencioso presentéle dos
pistolas.

Y el ayuda de cdmara creyé entender estas
palabras dichas en espafiol, idioma que el criado
no conocia.

—Hé aqui el abrazo que debe reunirnos.

El semblante del secretario expresd, primero
asombro, despues dolor; y su ldbio murmuré un
nombre. Despues, ambos guardaron profundo
silencio.

El cochero instruido de antemano por su amo,
del sitio donde debia llevarlos, condujolos al bosque
de Boulogne.

Los dos adversarios se colocaron & un paso de
distancia apoyada el arma del uno en el pecho del
otro. El desconocido pidi6 una sefia. Diédla su
criado, y la siguié una detonacion.

Luis S. habia caido muerto. Su contrario estaba
en pié: Luis no habia disparado su arma.

El desconocido cogio la pistola cargada de entre la
mano yerta del cadaver; aplicéla & su propio pecho,
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y cay6 & su vez, atravesado de una bala su
corazon.

El criado del incégnito tomé en sus brazos el
cuerpo inanimado de su amo, y lo coloc6 en el coche,
que partio 4 galope y desaparecio.

El caddver del joven secretario fué conducido 4
su casa, sin que la Policia haya podido descubrir
huella alguna del de su misterioso adversario. »

Dos personas solamente sabian quien fué el
matador de Luis.

Inés y el coronel.

Inés lo adiviné; y la palidez del crimen subid por
primera vez & su frente ; y por vez primera el terror
del delito penetr6 en su alma. Tuvo miedo de su
soledad; miedo supersticioso, y escribié a Welsley—
« El obsticulo que impedia nuestra union ha
desaparecido ; y ahora puedo ser tuya. >

El coronel recibié una carta datada en Paris y que
contenia estas lineas:

« Al primer naufragio que tenga lugar en el
Mediterrdneo, los diarios de Paris anunciaran entre
los nombres de los que hayan perecido los de
Enrique R. y su bella esposa, que regresaban de
Egipto. Vivid en paz. Desde mafiana una tumba
ignorada guardara para siempre nuestro secreto. »
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X

La deuda de sangre

La elegante casa de Inés hallibase una noche
brillantemente iluminada ; sus salones llenos de una
escogida concurrencia. Numerosos criados, vestidos
de ricas libreas, circulaban entre los convidados
ofreciéndoles esquisitos refrescos. Kl suelo estaba
sembrado de flores, el aire saturado de perfumes.
Las jovenes vestian blancos cendales, las sefioras
costosas galas; los hombres el frac negro de
rigorosa etiqueta. Un grande acontecimiento, el
acontecimiento capital iba 4 tener lugar esa noche:
Inés daba su mano al bello, rico y espiritual Edgardo
Welsley.

Ocho preciosas jovenes amigas de la novia hacian
los honores de la fiesta en tanto que esta se
aprestaba para hacer su entrada en el salon, donde
la esperaban, el sacerdote, el esposo y los testigos
agrupados entorno & un altar improvisado, cubierto
de flores y ricas telas.

Sola en su retrete, Inés daba la ultima ojeada a su
elegantisimo tocado compuesto de rizos, brillantes y
azahares. Estaba tan bella, que no se cansaba de
contemplar, su imagen, reproducida en el espejo; y
le enviaba sonrisas y adoraciones.
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De repente exhal6 un grito.

Detras su corona de novia, Inés vi6 surgir dos ojos
negros llameantes, terribles, que la miraban con
expresion siniestra.

—i Bruno ! —exclamé aterrada ante la inesperada
vision.

—>Si!—respondid este, Bruno, 4 quien no esperabas,
enteramente olvidada de tus promesas.

—iOh Dios! qué me quieres pues?

— Vengo 4 reclamar el precio de mi crimen: tu
amor !

—¢ Desgraciado, ignoras que en este momento voy
dar mi mano a otro?

e.

—Desgraciada! ignoras que yo no lo permitiré ?

—Infame! sal de aqui, 6 mando & mis criados que
te arrojen.

—Perjura! jvas 4 seguirme!

—i Edgardo! socorro !—grit6 espantada Inés.

—Quieres darte a otro? Pues muere!

Y Bruno hundié su pufial en el pecho de Ila
joven bafiando en sangre su blanco vestido de
novia.

Inés cayo sin poder dar un ay : el puiial de Bruno
le habia atravesado el corazon.

Consumado el crimen, Bruno, en vez de huir,
espero.

Los convidados, atraidos alli por los gritos de Inés,
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encontraron al asesino sentado tranquilamente al
lado de su victima.

Como el coronel, como Rosa, como Enrique, él
tambien guardé su parte en el secreto de aquel
finebre drama; y preguntado por los motivos que lo
llevaran & perpetrar aquel horrible asesinato, declar6
que habia asaltado 4 la novia con el objeto de
robarla sus diamantes, y que resistiéndose ella 4
entregarselos, la mato.

Y sus labios gellironse sobre esta declaracion
durante el largo tiempo que, cargado de cadenas,
permanecio en el fondo de un calabozo.

X1

La voz del alma

Apoyado en la rara energia que le era
caracteristica, el coronel habia logrado serenar su
alma, y dar una marcha normal 4 su solitaria
existencia. Cerrd su corazon como un sepulero ;
sellélo con la fria lapida del orgullo, y vivid solo de
las aridas combinaciones de la cabeza. Huia detoda
tierna reminiscencia, de todo dulce sentimiento, y
comparandolo con los tormentos que habia sufrido,
hallabase bien con aquel marasmo del alma.

Un dia sin embargo, el corazon hablé mas alto que
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el orgullo, y se sobrepuso a las vanas combinaciones
de la cabeza.

El coronel atravesaba el puente una tarde, & la
caida del dia. Elsol se ocultaba entre las enrojecidas
nubes de occidente; y el cielo y la tierra tomaban ese
tinte melancolico, tan propicio 4las suaves emociones.

De repente, el coronel se detuvo, con la mirada
fija en lontananza.

Sus ojos habian divisado el cementerio, cuya
boveda destacdbase blanca sobre la oscura fronda de
los cipreses.

A esa vista, el coronel sintid desgarrarsele el
corazon, y un hondo sollozo resond en su pecho.

De lo alto de aquella lejana cupula, diez y ocho
afios de ventura le sonrieron con la dulce sonrisa
de su hija.

Vidla nifia, vidla joven, vidla muerta . . . . Pero
vi6 tambien ante su cuerpo inanimado aquella carta
fatal; y huy6 espantado, llorando, maldiciendo y
contemplando, destruido en un momento el edificio

de helada tranquilidad que alzard en torno de su
alma.

XII
La revelacion

Al entrar 4 su casa, el coronel encontro,
esperdndolo, & un oficial perteneciente a laguardia de
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la carcel. Venia & darle parte del deseo que un reo
condenado manifestaba de verlo para hacerle una
declaracion.

El coronel lo sigi6.

Llegado & Carceletas, el coronel fué introducido al
calabozo donde yacia el sentenciado esperando su
traslacion al antro formidable donde moririan quince
afios de su vida.

Larga fué la platica del reo, interrumpida de
vez en cuando por el coronel con sollozos ¢
imprecaciones.

—Matadme!—dijole el reo, al terminar aquella
conferencia—Por eso he querido haceros esta
revelacion.

—No!—respondio el coronel—que te debo la
inmensa felicidad de poder llorar 4 mi hija.

El coronel sali6 con el dolor pintado en el
semblante; pero la frente iluminada con la aureola
de una santa alegria.

De alli, sus pasos se encaminaron al cementerio:
y cuando penetré en el sagrado recinto llevaba
henchido el corazon de un sentimiento dulcisimo,
mezclado de amor y de esperanza.

Al acercarse al sitio donde sepulté a su hija el
coronel, vidconasombro que sobre aquella escondida
tumba se alzaba un mausolco de marmol coronado
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de una bella estatua de alabastro, de una identidad
tan pasmosa, que suplia al epitafio.

Apoyada la cabeza en el pedestal, una bella joven
enlutada, elevados al cielo sus ojos, oraba en muda
plegaria.

El coronel cayo de rodillas ante aquella mujer y
ante Jaimdgen de su hija.

A su vista, la joven se turbd, y una espresion de
dolor y de resentimiento pintdse en su semblante.

—Angel del cielo!—exclamo el coronel—tu, que
vienes 4 velar el sepulcro que yo abandonaba, dime
tu nombre para amarlo y bendecirlo.

—Fui su amiga, juré amarla mas alla de la muerte,
y cumplo mi promesa.

—Tu nombre! tu nombre!

—=Soy la hija de aquel a quien vos llamais vuestro
enemigo, y que gime en el destierro. . . . . .. ..

Un dia, 4 la hora en que la luna se alza,
blanqueando los mdrmoles y ennegreciendo los
cipreces, dos ancianos y una joven de rodillas ante el
sepulcro de Aura, oraban,con lasmanos entrelazadas,
en sefial de reconciliacion.

FIN DE JUEZ Y VERDUGO






EL POZO DEL YOCCI

A Magria PaTrICK

Cuando al escribir estas lineas, te las dediqué,
Mary, lejos estaba de imajinar que cuando las
publicéra, traicionados los vinculos que nos unian,
y la probidad del mas noble de los sentimientos, esta
dedicatoria habia de ser para ti un sangriento
reproche. Que Dios te perdone, Mary, como te
perdona el corazon que destrozaste sin piedad.
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El abra de Tumbaya

Mediaba el afio de 1814. La libertad sud-
americana habia cumplido su primer lustro de
existencia entre combates y vietorias; .era ya un
hecho: tenia eJerc1tos gulados por heroicos paladines,
y desde las orillas del Desaguadero, hasta la
ciudadela de Tucuman, nuestro suelo era un vasto
palenque, humeante, tumultuoso, ensangrentado,
que el valor incansable de nuestros padres, disputaba
palmo & palmo, al valor no menos incansable de sus
opresores.

En aquel divorcio de un mundo nuevo, que queria
vivir de su joven existencia, y de un mundo afiejo,
que pretendia encadenarlo & la suya, decrépita y
caduca; en ese inmenso desquiciamiento de creencias
y de instituciones, todos los intereses estaban
encontrados, los vinculos disueltos; y en el seno
de las familias ardia la misma discordia que en los
campos de batalla.

A los primeros écos del clarin de Mayo, los jovenes
habian corrido & alistarse bajo la bandera de los
libres. Los viejos, apegados & sus tradiciones,
volvian los ojos hdcia Espafia; y temiendo
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contaminarse al contacto del suelo rebelde que
pisaban, recogian sus tesoros, y se alejaban
desheredando 4 sus hijos insurgentes y dejandoles
por unico patrimonio una eterna maldicion.

Vioseles, & centenares, arrastrando consigo el
resto de sus familias, vagar errantes, siguiendo los
ejércitos realistas en sus peligrosas etapas al través
de frijidos climas, 6 marcharse & la Peninsula,
dejandolas abandonadas entre hostiles pueblos del
alto Peru.

De esos tristes peregrinos, cuan pocos volvieron
4 ver el suelo hermoso de su patria. Dispersos,
como los hijos de Abraham, moran en todas las
latitudes: y en lasregiones mas remotas, encontrareis
con frecuencia, bajo una cabellera cana dos ojos
negros que han robado su fuego al sol de la Pampa,
y una voz, de acento inolvidable traerd a vuestra
mente el radiante mirage de esa tierra amada
de Dios.

Sin embargo, los que 4 ella regresaron, en fuerza
del tiempo y de los acontecimientos, vinieron tristes
y devorados de tedio.

Pensaron hallar en sus hogares la dicha de la
juventud, y encontraron, solo, un doloroso tesoro
de recuerdos.

Al ponerse el sol de una tarde de octubre, tibia
y perfumada, una columna, compuesta de un
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escuadron y dos batallones, subia la quebrada de
Leon, magico pensil que desde la tablada de Jujuy,
se estiende, en un espacio de nueve leguas, hasta
las mineras rocas de El Volcan.

Era aquella fuerza la retaguardia de las
aguerridas tropas que, victoriosas en Vilcapujio,
invadieron segunda vez el territorio argentino, y
que retrocediendo ante las improvisadas huestes de
San Martin, se retiraban, sino en desorden, llevando,
al menos, vergiienza y escarmiento.

En pos de la columna, y cubriendo todos los
senderos de la quebrada, venia una numerosa
caravana compuesta de ginetes, bagajes y literas.

Era la emigracion realista.

Eran los godos, que se alejaban murmurando
con rencor el judica me Deus; mientras obcecados
por una culpable ceguedad, arrastraban 4 sus hijas,
coros de hermosas virgenes, hicia aquella gente
non sancta, entre la cual tantas fueron profanadas.

Numerosas falanges de guerrilleros patriotas
coronaban las alturas de uno y otro lado de la
quebrada, flanqueando al enemigo con un vivo y
sostenido fuego.

Los realistas rujian de célera ante la imposibilidad
de responder 4 esa mortifera despedida de
adversarios, que, ocultos entre los bosques que
cubren nuestras montaiias, los fusilaban 4 mansalva,
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acompafiando sus descargas alegres y prolongados
hurras.

En fin, diezmados, y pasando sobre los sangrientos
caddveres de sus compaiieros, los espafioles llegaron
4 la boca de la quebrada. Los cerros, en aquel
parage, apartindose 4 derecha €é izquierda, forman
un vasto anfiteatro cortado al norte por el Abra
de Tumbaya, honda brecha, abierta por la ola
hirviente del volcan que le dié su nombre. Figura
una ancha puerta, que, cerrando el risueiio valle
de Jujui, dd entrada & un pais arido y desolado,
verdadera Tebaida, donde acaba toda vejetacion.
Enormes grupos de rocas cenicientas se alzan en
confuso desorden sobre valles estrechos, sembrados
de piedras y de salitrosos musgos. Nunca el canto
de una ave alegré esos yermos barridos por el
cierzo y los helados vendabales; y cada uno de
aquellos grises y pelados riscos, parece una letra,
parte integrante del finebre lasciate ogni speranza
de la terrible leyenda.

La columna realista atraves6 el solemne paso.

Siguiola el inmenso convoy de emigrados, que
al trasponerlos, volvieron una dolorosa mirada hicia
la hermosa patria que dejaban.

Nosotros tambien, undia de eterno luto, paramos
en esa puerta fatal, y al contemplar los floridos

valles que era forzoso abandonar, y los dédalos de
23
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pefiascos sombrios que al otro lado nos aguardaban,
invocamosla muerte. . . .Y despues. . . .despues,
la alegria y la dicha volvieron; y perdido nuestro
eden, bastonos el cielo azul; y encontramos poesia
en aquellos pefiascos, y los amamos como una
segunda patria. ¢En qué terreno, por drido que
sea, no te arraigas, corazon humano?

Guerreros y peregrinos, atravesada el Abra,
desfilaron 4 lo largo de los fragosos senderos, y se
alejaron, confundiéndose luego con la bruma del
crepusculo . . . . para perderse despues en ese
huracan de balas y de metralla que, durante catorce
afios, barri0 Sud-América del setentrion al
mediodia.

II

El vivae

Las sombras han sucedido al dia, y 4 su bélico
tumulto la plicida calma de la noche.

En el fondo de la quebrada, ala orilla izquierda
del rio de Leon, una linea de fogatas eleva sus rojas
llamas bajo el ramaje florido de los duraznos. Es
el campamento de los guerrilleros patriotas.

Alli, centenares de hombres de razas, costumbres
y creencias diversas, unidos por el sentimiento
nacional, guerrean juntos; partiendo la misma vida
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de azares y de peligros; y en aquel momento,
sentados en torno de la misma lumbre, reunidas
en pabellones sus hetereogéneas armas, y mezclando
sus dialectos, se abandonan 4 las turbulentas platicas
del vivac.

Alli se encuentran, al acicalado bonaerense: el
rudo morador de la pampa; el cordobés de tez
cobriza y dorados cabellos; y el hurafio habitante
de los yermos de Santiago, que se alimenta de
algarrobas y miel silvestre: y el poétic o tucumano,
que suspende su lecho 4 las ramas del limonero;
y los pueblos que moran sobre las faldas andinas;
y los que beben las azules aguas del Salado, y los
tostados hijos del Bracho, que cabalgan sobre las
alas veloces del avestruz; y el gaucho fronterizo,
que arranca su elegante coturno al jarrete de lcs
potros.

—Qué flaco estd el rancho, sargento Contreras—
exclam6 un mulato saltefio, dirijiéndose & cierto
hombron de rostro bronceado y ondulosa cabellera,
mientras revolvia un churrasco en las brasas del
hogar—Nadie diria que hoy hemos matado tanto
gallego de mochila repleta.

—Y llevando un convoy de viveres frescos, que
no habia mas que pedir.

— Al diablo el comandante Heredia y su fuego
de flanco! Otra cosa habria sido, si mandara cargar
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por retaguardia: ni un sarraceno pasara el Abra
para ir 4 contar el cuento. Que no hubiese hecho
cada uno como el capitan Teodoro: desobedecer y
atacar!

—DPobre capitan Teodoro! tan valiente y tan buen
mozo!

—Hubiéralo yo seguido, si me encuentro cerca
de él.

—Yo me hallaba entonces & la otra banda del
rio, encaramado en la copa de una ceiba vaciando
sobre aquellos diablos la carga de mi fusil; y vi al
capitan arrojarse, espada en mano, al centro de la
columna. Caramba! hubo un fiero remolino!

estocada por aqui, mandoble por alla . . . . Luego
sonaron casi a un tiempo cuatro tiros, y . . . . todo
se acabo . . . . ya solo vi un caballo que huia

espantado rio abajo.

—Yo hacia fuego, acurrucado en el hueco de un
tronco, y vi al pobre capitan caer atravesado de
balas. Por mas sefias que de una litera sali6 un
grito que me partié el corazon. Fué una voz de
mujer: de seguro era algo de él.

—O del oficial godo que maté del primer hachazo.
Pulsos tenia el capitan Teodoro! . . . . y eso que no
llegaba 4 veinte afios.

—Teodoro! ;Por qué no llevaba apellido?

—Quién sabe!
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—Yo lo sé: porque su padre es un gallego ricacho
y testaduro, que le achacaba a delito el servir en
nuestras filas, y lo habia desheredado, y hasta
quitadole el nombre.

—No importa! asi, Teodoro & secas, era un
valiente soldado. jMalhaya la mano que le mato!
No le pido mas a Dios, sino el consuelo de ponerle &
tiro de mi cuchillo.

—¢ Dénde cayo el capitan ?

—En la angostura del rio, mas alla de los cinco
alisos, al salir 4 la altura de los sauces. El mayor
Peralta fué ya en busca de su cuerpo.

—iHum! Quién sabesi podra encontrarlo!

A esa hora, el sol no se habia puesto; y una
pandilla de cdndores revoloteaba en el aire. Esos
diablos en un momento despabilaban el caddver de
un cristiano . . . .

—¢ Quién vive!—grité 4 lo lejos la voz de un
centinela.

—La Patria!

—¢Qué gente ?

—=Soldado.

Y un ginete, llevando en brazos un cadaver, entro
en el recinto del campamento.

—Por aqui, Peralta—grit6 un hombre, saliendo
de la unica tienda que habia en el campamento.

—Logro V. encontrarlo ?
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—Si, comandante—respondi6, con voz sorda, el
otro: aqui estd !

El comandante recibio en sus brazos el caddver y
lo condujo & la tienda, donde lo acostaron sobre una
capa de grana bordada de oro, despojo que, al
principio de la campafia, habia el comandante
Heredia tomado al enemigo.

—Hé ahi, a donde conduce un ardimiento
imprudente—exclamé el gefe dando una mirada de
dolor al rostro ensangrentado del muerto—Pobre
Teodoro! acometid una locura, que ni aun sus
veinte afios podian escusar: arrojo inutil v temerario,
que lo ha llevado & la muerte! jSe habria dicho que
la buscaba!

—Si—respondi6 aquel que habia traido el
cadaver—fué 4 su encuentro: pero asi lo exijia el
deber. No se compare V. con él, comandante. El
alma de V. es reflexiva, fria y reside en la cabeza:
la suya moraba en el corazon.

—Locos!—murmuraba Heredia, abandonando la
tienda. convertida en capilla ardiente—locos! traer
4 esta guerra sagrada el imprudente arrojo de un
torneo, es robar 4 la patria la flor de sus campeones.
Cudntos valientes mas contaran nuestras filas con
algunas calaveradas menos!

—El cumplimiento de un deber! repetia Peralta,
solo ya con el caddver de su amigo—el cumplimiento
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de un deber: hé ahi lo vnico que yo sé, noble
amigo, del trajico desenlace de tu historia; pero tu
fin ha sido grande y glorioso. Duerme en paz!

Y sentdndose en una piedra, oculté el rostro
entre las manos y se hundid en dolorosa meditacion,
en tanto que los rumores del campamento se
extinguian, sucediéndoles el canto del buho y el
aullido de los chacales, que no lejos de alli
destrozaban los sangrientos miembros de los
muertos.

III

El punto de honeor

Pocos dias antes de aquel en que tuvieron lugar los
sucesos mencionados arriba, al promediar una noche
de primavera, tibia y resplandeciente de estrellas,
dos ginetes vadeaban el rio de Arias, raudal limpido,
que se desliza encerrado entre dos floridas margenes
perfumadas con setos derosas, y en cuyos remansos,
las hermosas hijas de Salta, van 4 zambullirse y triscar
como las ninfas de la fibula, abandonando & la onda
sus largas cabelleras.

Profundo silencio reinaba ahora en estos parages,
y solo se oia el zumbar de los insectos.nocturnos, y el
manso murmullo de la corriente rompiéndose entre
los guijarros.



360 PANORAMAS DE LA VIDA

Ganada la opuesta orilla, los dos caminantes
subieron el barranco, ocultaron sus cabalgaduras
entre la fronda de un matorral, y se internaron en el
tenebroso paisage, siguiendo con precaucion los
senderos que conducian 4 la ciudad, que al frente, y
4 corta distancia, se destacaba en vagas siluetas
al misterioso claro-oscuro de la noche.

Salta, la herdica, ocupada momentaneamente por
tropas realistas, y circuida, casi asediada, por los
guerrilleros patriotas, yacia, sino dormida, tétricay
silenciosa. De su seno se elevaba de minuto en
minuto, como los gemidos de una pesadilla, el alerta
inquieto de los centinelas espafioles, contestado &
lo lejos por las amenazantes imprecaciones de los
patriotas, cuyos fuegos brillaban en la falda del San
Bernardo, y sobre las alturas de Castafiares.

Llegados al frente de la quinta Isasmendi, uno de
los dos viajeros detuvo por el brazo & su compafiero.

—Hénos aqui—le dijo—4 la entrada de la
ciudad.

En el corto plazo de dos horas, ambos tenemos
que cumplir, en parages diversos, ti una drden del
comandante, yo un anhelo del corazon. Es la
una. A las tres me encontrards en este sitio.
Separémonos.

—Coémo! no vienes conmigo? Yo creia que
habias pedido licencia para acompaiiarme en la
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dificil mision de decidir & ese avaro Salas 4 que
suelte los cordones de su bolsa para equipar nuestra
gente.

—No: otro motivo me trae: motivo inaceptable
_para el comandante, y quiza para ti mismo, querido
Peralta; por eso te hice de ello un misterio.

—Anbhelos del corazon! Algun amorcillo de la
infancia. Claro esta! Dejaste Salta & los doce
afios; pasaste siete en los claustros de la universidad
cordobesa; los dejaste para servir en el ejército y
hoy vuelves por primera vez & la ciudad natal. . . .
Ah! Teodoro! ti me sacrificas & una muileca de
escuela! Yo contaba con tu elocuencia para destruir
los horribles argumentos de aquel tacafio. ;Qué
puedo decir & ese maldito enterrador de tesoros,
para determinarlo & exhumar uno de ellos? Me

dard un no redondo: y yo no llevo eso al
comandante.

—Nada mas ficil que persuadir & Salas: recuérdale
su hijo Alberto, que prisionero en Vilcapujio, yace
cargado de cadenas en la Casamatas del Callao.
Hé ahi un poderoso estimulo para ablandar su
avaricia.

—Tienes razon! ni siquiera habia pensado en

ello. Sea! ... .Pero..... Teodoro! . . . . .
Doénde vas?
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—Al oirte, se diria que te interesa mucho
saberlo.

—Inmensamente. Escucha. Bajo esas bdévedas
que blanquean en las tinieblas, duermen 6 velan
algunas docenas de bellos ojos que tienen cautiva

i1 alma.

Este exordio ;no te revela el recelo de tener un
rival, y la necesidad de tranquilizar al amigo que
te pregunta—Doénde vas?

—A casa de mi padre—respondié el interrogado,
sonriendo tristemente.

—ijA casa de tu padre, que te ha maldecido y
cerrado sus puertas porque sigues la bandera de
los libres!

—Aunque injusta, me inclino ante esa célera, y
no pretendo desafiarla. Dios, en la equidad de sus
juicios, acordara a cada uno de nosotros, la parte de
induljencia que merece: al uno como americano, al
otro como espafiol.

Pero hay en esa casa, vedada para mi, un ser
querido, una hermana que deseo abrazar; hay un
sitio vacio por la muerte, donde anhelo prosternarme
y llorar antes que mi padre, decidido & emigrar & la
Peninsula, me haya arrebatado la una y enagenado
el otro. Esta llave de una puerta escusada del
jardin, que yo llevé conmigo, como un recuerdo,
me abrira paso & ese recinto sagrado, donde voy 4
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introducirme como un ladron, en busca de un tesoro
de recuerdos.

—Perdéname, querido Teodoro! perdona & este
incorregible calavera las lijerezas que viene & mezclar
a los dolores de tu alma . . . .

- —Incansable charlada; ;olvidas que el tiempo no
vuelve?

—Tienes razon! A las tres te encuentro aqui?

—=Si asi no fuere, ruégote que no me aguardes:
vuelve solo al campamento.

Y aquellos dos hombres separarénse y tomando
rumbo distinto, el uno siguié adelante y se interné
en las revueltas callejuelas de la Banda, el otro
torciendo 4 la derecha, se diriji0 hdcia la parte
meridional de la ciudad, costed el Tagarete durante
algunos minutos; atravesélo por el arco derruido
de un puente, y entré en una calle flanqueada por
un lado de fachadas géticas; por el otro de altas
tapias sobre las cuales desbordaba la exhuberante
vegetacion de esos romanticos jardines, que tanta
poesia derraman en las vetustas casas de Salta.

Recatando elrostro, la espada y el azul uniforme
de los patriotas bajo el embozo de su capa de viaje,
el joven se deslizaba 4 la sombra de los muros, con
el rapido paso del que conoce su camino, deteniéndose
tan solo, para absorber en suspiroé el ambiente
perfumado de la noche.
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La rama de un jazmin, que descolgaba sus blancas
flores sobre la calle, rozé al paso el ala de su
sombrero.

A este contacto el joven patriota levanté la
cabeza y pased una triste mirada por los grupos de
arboles que descollaban en oscuras masas al otro
lado del muro.

—Hé ahi el vergel que plantaron tus manos,
madre querida! murmur6 con doloroso acento, hé
ahi las flores que tanto amabas. Ah! deja un
momento la -mansion celeste y mezclindote a su
deliciosa esencia, ven a acariciar la frente de tu hijo
proscrito y maldecido.

Call6; y apartando los enmaraiiados festones de
lianas que tapizaban las paredes, busco a tientas,
y encontr6 una puerta que se dispuso & abrir,
con la llave que habia mostrado & su compaiiero.

Pero en el momento que la introducia en la
cerradura, la puerta se abrié y en su vacio oscuro
de dibuj6 una sombra.

Dos esclamaciones partieron 4 la vez.

—iUn hombre saliendo 4 esta hora de la casa
donde Isabel habita!

—iUn hombre que pretende entrar & la morada de
Isabel !

—Quién eres tu que osas cerrarme el paso?

Dijo furioso el uno.
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—Soy su amante: ya ves que tengo derecho para
impedirlo—respondié con aplomo el otro.

—Yo soy su hermano y tengo el derecho de
matarte! rujid el joven patriota, arrojéndose sobre
su contrario y haciéndolo retroceder hasta el interior
del jardin.

—En guardia! infame profanador de mi honra—
continud, arrojando su embozo, defiéndete; porque
de aqui, no saldrds sino muerto ¢ pasando sobre mi
caddver.

—Médtame—respondio el otro—pero sabe que
amo 4 tu hermana y que iba 4 ser su esposo, tan
luego que la severa disciplina de campafia me
permitiese demandar su mano.

Y desembarazédndose de la capa que lo cubria
presentole su pecho sobre el que se cruzaban los
alamares de un rico uniforme color de grana.

—Ah! exclamé el patriota, paseando sobre su
contrario una mirada de odio; eras un godo!
Bendito sea Dios, que me trae & tiempo de evitar,
maténdote, tu alianza, mas vergonzosa que la misma
deshonra !

Y los aceros se cruzaron.

La espada del patriota atacaba con furia; la del
realista cefiiase & una extricta defensa.

—iQuién vive !—grit6 derepente’ una voz de
acento espafiol ; y al mismo tiempo, las culatas de
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muchos fusiles descansaron con fracaso en el umbral
de la puerta. Era una patrulla.

—Hermano de Isabel ! no huyo : te salvo-—dijo en
voz baja el realista, ganando la puerta, que cerr6
tras si.

El joven patriota exhald un rugido, y se arrojé
sobre la puerta, procurando abrirla. Esfuerzos
vanos: el espafiol habia dado dos vueltas de llave.

Desesperado, mirando en torno con ojos
chispeantes de ira, apercibié las ramas trepadoras
del jazmin, y se avalanzd & ellas.

Pero en el momento que dejaba el suelo, dos
brazos roderon sus rodillas con fuerza convulsiva.

Volvidse colérico, y vid a sus piés una figura blanca,
palida y desmelenada, que le tendia las manos er
angustioso silencio.

—Qué me quiéres tu, ser desgraciado ? exclamo el
joven—uvil capricho de un godo, suelta! yo no te
conozco, si no es para maldecirte.

Y rechazéndola con desprecio, asiése al ramaje,
escald el muro y saltd 4 la calle. Pero esta hallibase
desierta: su enemigo habia desaparecido.

Una ligrima de rdbia surcé la mejilla del joven
patriota.

—Infame sarraceno—exclamé —yo te sabré
encontrar para arrancarte la vida, aunque te ocultes
en las entrafias del infierno!
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Y sombrio, silencioso, sin dar siquiera una mirada
4 esa casa donde venia en busca de tiernas
emociones, alejose 4 largos pasos y se perdié en
la noche.

Poco despues, en la quebrada de Leon, teniendo
por testigos un millar de héroes, el joven patriota
cumplio su voto: buscé y maté 4 su adversario
entre las filas mismas de los suyos, y 4 los ojos de
aquella cuya deshonra iba & vengar. Cercado de
enemigos, vendioles caro su vida: pero cayd, en fin,
atravesado por las balas realistas al lado de las
victimas que acababa de sacrificar.

Peralta recojié su cuerpo y lo sepulto en el
cementerio de Santa Bérbara, recinto fiinebre
situado 4 la vera del rio Chico, entrelos perfumados
jJardines de Jujuy. Un grupo de adelfas cubre su
tumba, embalsamdndola con la deliciosa esencia de
sus rosadas flores. Quien escribe estas lineas,
sentdse 4 su sombra undia de dolorosa memoria . . .

1AY
El barro de Adan

Cinco lustros habian pasado sobre aquellos dias
de sacrificios y de gloria. El mismo escenario se
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ofrece 4 nuestras miradas; pero cudn diferente el
drama que en él se representa.

Los héroes de la independencia, una vez coronada
con el triunfo de su generosa idea; conquistada la
libertad, antes que pensar en cimentarla, uniendo
sus esfuerzos, estravidronse en celosas querellas;
y arrastrando 4 la jOoven generacion en pos de sus
errores, devastaron con guerras fratricidas la patria
que redimieran con su sangre. Olvidados de su
antigua ensefia: Union y fraternidad, divididos por
ruines intereses, volviéronse odio por odio, exterminio
por extermio. Un nombre, un titulo, el color de
una bandera pusieron muchas veces en sus manos
el arma de Cain, que ellos ensangrentaron sin
remordimiento, oscureciendo con dias luctuosos la
hermosa alborada de la libertad.

El ciliz amargo de la ingratitud apurado & largos
tragos, di6 muerte al gran Bolivar, Sucre, Cérdoba,
Dorrego, Salaverry, cayeron asesinados 0
sentenciados por sus antiguos hermanos de armas ;
La-Mar, Arenales, Gorriti habian muerto en el
destierro; y en el momento que tenian lugar los
sucesos que vamos & referir, los paladines de
Pichincha y Avyacucho, ylos de Salta y Tucuman,
separados por una doble linea de fortificaciones,
enviabanse mortales saludos, anhelando, impacientes,
la hora dellegar 4 las manos.
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¢ Qué motivaba aquella contienda entre bolivianos
y argentinos? Un trozo de tierra que juntos
arrancaran en otro tiempo al enemigo. Duefios de
inmensas y fértiles regiones, abandonadas & las
fieras, dispiutanse 4 sangre y fuego un rincon
semi-salvaje, aislado por las moles inaccesibles de
los Andes.

Dos campeones de la guerra sagrada mandaban
ahora los ejércitos beligerantes: Felipe Braun y
Alejandro Heredia.

El uno, teniente del protector de la confederacion
peru-boliviana, seide, el otro, del feroz dictador de la
confederacion argentina, cada uno de ellos hacia la
guerra al uso del poder que servian. Este lanceaba
4 sus prisioneros: aquel los enviaba al interior de
Bolivia, de donde los hacian marchar al Peru para ser
enrolados al ejéreito; y atravesaba la frontera,
Braun procuraba mantenerse en la prudente reserva
prescrita en su plan de campafia: Heredia, al
contrario, aplaudia, celebrando con fiestas y ascensos
al temerario vandalismo 4 que se abandonaban con
frecuencia los jefes de su vanguardia, que seguidos
de algunos soldados, y estraviando caminos,ayudados
de la noche, burlaban la vigilancia del enemigo y se
introducian en el territorio boliviano, arrasindolo
con furiosos malones, como llamaban ellos al

pillage que en tales ocasiones ejercian sobre personas
2% -
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y bienes, regresando cargados de botin & su
campamento, donde eran recibidos con gritos de
alegria.

Estos atrevidos golpes de mano que envolvian en
si un sangriento ultrage, llenaban de indignacion al
ejército boliviano, sobre todo 4 los oficiales jévenes,
que, contenidos 4 pesar suyo por la helada calma de
Braun, envidiaban con venenoso despecho la salvaje
libertad concedida 4 la audacia de sus enemigos.

A%

La fuga

Una noche, en el consejo de guerra, exasperados
por su forzada inaccion, sublevabase contra las
restricciones que el jefe imponia & su ardoroso
coraje. Un nuevo insulto inferido en la persona
de un cura anciano y venerable, habia venido 4
colmar la medida de su colera; los argentinos, en
una de sus nocturnas invasiones lo arrebataron del
templo mismo de su parroquia, & pocas leguas del
ejército, mientras que rodeado de sus feligreses
imploraba para todos los hombres, la paz y la
concordia.

Tratdbase de vengar este agravio; y el consejo en
un voto undnime pedia esta satisfaccion, agoviando
4 Braun con muestras de profundo descontento.
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—Qué quereis?—deciales el antiguo veterano—
¢ puedo yo algo contra las decisiones inapelables
del supremo poder? Hoy mismo, un correo de
gabinete me ha traido érdenes apremiantes 4 este
respecto. El protector quiere regularizar la guerra
én la esperanza de un pronto arreglo que le permita
reconcentrar todas sus fuerzas en el Perd, para hacer
frente 4 la poderosa cruzada que en este momento
se organiza en Chile. ;Cémo realizar aquella
idea si devolvemos al enemigo escandalo por
escandalo? Convenid pues en que las represalias
en tales circunstancias, serian un hecho impolitico,
absurdo. Ademas .

—Ah! general— exclam6un oficialinterrumpiéndolo
—no era asi como V. y el mismo cuya autoridad
invoca, hacian la guerra alld, cuando la sangre
de la juventud corria por sus venas. Por Dios,
cuanta paciencia dan los afios!

—Ella es su unico privilejio, comandante Castro—
respondié Braun, sonriendo 4 ese juvenil arranque
con su calma alemana—Oh ! si supieran aguardar los
que atraviesan la florida edad de la vida,no tan solo
tendrian el mundo 4 sus piés; lo soliviarian en sus
manos . . . .

En ese momento la voz del centinela profirié un
enérjico atrds! y casi al mismo tiempo un hombre
jadeante de cansancio, y cubierto de polvo, se
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precipité en la tienda pasando sobre el arma que
aquel cruzaba para detenerlo. Quien asi infringia,
4 riesgo de su vida, la severa consigna de campafia,
era un mensagero del corregidor de La Quiaca,
pueblo situado 4 diez minutos de la linea divisoria de
ambas repiblicas: traia el aviso de que una fuerza
enemiga, introduciéndose dispersa, por diferentes
puntos en el territorio boliviano, habia asaltado la
hacienda del gobernador de Moraya, saqueddola,
entregadola & las llamas, y huido, llevindose
prisioneros al propietario y su hija, la doncella mas
linda de la comarca.

—Lucia !'—exclam¢ el comandante Castro, entre
la explosion de gritos airados que estalld al oir esta
nueva; y una veintena de adalides encabezados
por él se arroj6 en tumulto 4 la puerta de la
tienda para correr hdcia los potreros donde pastaban
las caballadas del ejército.

Braun les cerré el paso.

—Deteneos! — grit6 — ;Doénde vais? Qué
pretendeis hacer? Correr tras esos bandoleros?
Qué locura! ¢ Sabeis siquiera el camino que llevan
en ese laberinto de quebradas donde en cada recodo
encontrariais una emboscada en que pereceriais sin
gloria, y sin alcanzar vuestro objeto?

A estas palabras, los oficiales se detuvieron
vacilantes. Castro palideci6 de indignacion, y se
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adelantd, solo hdcia el viejo guerrero.—Paso!
exclamé con acento breve y resuelto—paso! mi
general, porque es forzoso que yo persiga 4 esos
bandoleros, que los alcance y los extermine, vive
Dios, 6 que deje en sus manos mi vida. ;Sabe V.
quienes son los cautivos que & esta hora arrastran
en pos suya, atados quizd 4 la cola de sus potros?
Los seres que mas amo en este mundo; mi padre
adoptivo, su hija, mi desposada, la elejida de mi
corazon. Cada minuto que pase es un crimen para
mi; un peligro mas para ellos . . . . Paso, general!

—Hola, grité Braun, con severo acento volviéndose
a la guardia—detened & ese hombre; conduzcisele
a su tienda y que se le guarde con centinela de
vista.

En cuanto & Vds., sefiores—continud, dirijiéndose
4 los demds revoltosos—exijoles la promesa de
renunciar & esa locura, y reservar su valentia para
las numerosas batallas que tendremos que dar hasta
que hayamos dado cima 4 la grandiosa obra de la
confederacion Peru-boliviana.

Forzado & ceder, Castro entreg6 su espada; pero
murmurando con voz sorda :

—Tanto mejor!

Sus camaradas otorgaron tambien la promesa
exijida y se retiraron cabizbajos, y al parecer
resignados.
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Cuando Braun hubo quedado solo con su secretario
y el mensajero, volvidse 4 aquel, riendo con una risa
silenciosa.

—Qué dice V. de esto, sefior diplomata? No es
cierto que el mismo Talleyrand me envidiaria este
golpe de estratejia? Y esos muchachos se quejardn
todavia! A todos ellos los he puesto en el punto
que deseaban: es decir en el disparadero; al uno
bajo la fuerza que sabe romper; 4 los otros en el
lazo que saben desatar. En cuanto 4 mi, mévil de
esos complicados resortes, pero, sujeto 4 las
prescripciones de agena voluntad, réstame un rol:
el de espectador: si: peroexpectador de los resultados
deseados de mi propia obra, que diablo! Venga
V., doctor. Y tu—afiadid volviéndose al mensagero
vé & decir al corregidor, que mafiana 4 esta hora el
gobernador de Moraya y su bella hija estaran en
nuestro campamento . . . ... ... ... ... ..

—Ves esa bolsa?—dijo, de pronto, Fernando de
Castro, acercandose al centinela que lo guardaba
con ocho hombres y un oficial, dormidos en ese
momento & la puerta de la tienda, ves que esta llena?
Mira lo que contiene.

—Oro'!—murmurd el centinela.

—Es tuyo, si me dejas salir de aqui . . . . Ves
esto? — afiadi0 mostrandole un pufal — Es para
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atravesarte el corazon si dds una voz, 6 haces el
menor movimiento. Eljje.

El soldado dejé caer su arma y quedd inmévil.

—Bien! Hé aqui tu oro: guardalo, y entrégame
tus manos; porque tu resignacion es como la mia de
ahora ha poco, de todo punto falsa.

En un momento el joven agarrot al centinela
pusole una mordaza, y huy6 por una abertura, que su
pufial hizo en un lienzo de la tienda.

La noche era oscura: pero al dudoso resplandor
de las estrellas Fernando diviso & espaldas de una
tapia un grupo de hombres al parecer en acecho.

—Amigos 6 enemigos, se dijo,—vamos a ellos.

Eran sus compaifieros, que lo recibieron
murmurando en voz baja gozosas aclamaciones.

—Y ahora, Fernando—dijo uno de ellos—nos
llamardas todavia tontos, cuando acabamos de
interpretar tan maravillosamente el pufiado de tierra
con que has cegado al general?

—Oh! —ahora si que estds verdaderamente
estipido, Avila. ¢Podia traducirse de otro modo
mi conducta? . . . . Pero en que fruslerias nos
detenemos! Vamos 4 buscar nuestros caballos.

—Estan prontos all4 en el fondo de aquel barranco.
Todos son nuestros caballos de estimacion . .

—Por dicha, cuéntase entre ellos mi volador?

—No lo oyes?
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Relinchaba en ese momento un caballo en lo
hondo del barranco indicado.

—Oh! . . . . gracias, amigos! Esto se llama
tener 4 mas de talento, corazon .

Pocos instantes despues Braun oculto con su
secretario a la vuelta de una roca, vi6 desfilar veinte
ginetes que se internaron en los tortuosos senderos
de una quebrada, corriendo como sombras, sin
despertar rumor alguno. Fernando y sus compafieros
habian envuelto en lienzos los cascos de sus caballos
para apagar el ruido de sus pasos.

VI
El eter de Dios

El general se quedé inmdvil, fijos los ojos en la
sombria quebrada: y el secretario le 0y6 murmurar
entre dos suspiros—Juventud! juventud! paraiso
alumbrado por tres soles de migica luz: el amor,
la fe yla esperanza, que nunca abandonan tu
cielo! . . . . . ah! porque eres tan corta!

Estaba cerca de mediar la noche, que era oscura,
aun que en la cima de las montafias comenzaba 4
blanquear la azulada claridad que precede a la
salida de la luna.

De aquel lado y por senderos de atajo, un grupo
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de ginetes entre los que ondeaban los velos y las
luengas faldas de dos amazonas, bajaban al fresco
vallecito del Tilcara.

Eran seis y montaban magnificos caballos, cuye
brio refrenaban para igualar su paso al de cuatro
hombres que llevaban al centro conduciendo una silla
de manos.

El silencio profundo que reinaba en aquellos
parages, la sombra de los pefiascos y el prestijio
de la hora, impresionaban, al parecer, el dnimo
de los viajeros, que caminaban en actitud
meditabunda.

Las dos amazonas, asidas de las manos, callaban
tambien; pero el mutismo de dos mugeres reunidas
es un fendmeno de la naturaleza de los meteoros:
no puede prolongarse un minuto.

—Aura!—dijo la una 4 media voz.

—Juana! respondié la otra en el mismo tono.

—En qué piensas, alma mia? De seguro en
Aguilar?

—ZEn ¢l siempre: mas en este momento pensaba
en la dicha de verte 4 mi lado, que de veras me
parece un suefio.

—No es cierto? Bah! mi escapada tiene algo
de novelesco.

—Y tanto! te confieso francamente que mientras
caminaba, hace un cuarto de hora, entre las sombras,
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custodiada solo por mis dos pajes y llevando al
lado 4 mi madre enferma, imagindbame una princesa
errante; y la fantasia se llevaba tras si mi pobre
cuerpecillo, y ambas ibamos & parar alld 4 las
edades pasadas; y nos plantibamos en una de esas
encrucijadas, en la espera de un Amadis para
demandarle un don. Pero hé aqui que quien se
aparece es una dama que vestida de negro y
cabalgando en un corcel del mismo color, viene
asistida de dos caballeros con espada al cinto y el
yelmo cristino en la cabeza. Se acerca, llega, alza
su velo, cae en mis brazos. Es Juana! Juana la
joven y bella esposa del general en gefe de un
ejército en campaiia, traspasando de incdgnito su
linea de fortificaciones para internarse en lugares
que el enemigo vd & ocupar de un momento &4 otro
. . . . Ah! tu leyenda ha echado por tierra la mia.
Un poeta haria de ella un bellisimo romance. . . .

—Pues no!

—Y caeria & tus piés si yo le dijera todo, si le
dijera que desafiaste esos peligros solo porir en busca
de una amiga, & donde? a las agrestes soledades de
Ituya.

—Eso y mas te debe mi corazon, Aura querida.
Pésame haberte encontrado de regreso. Habriame
sido tan grato ocultarme contigo en esas misteriosas
hondonadas . . . . por que ay! no essolo tu amor
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el objeto de mi peregrinacion ; y tu poeta si habia de
completar mi drama, tendria que dar en él cavida al
despecho.

—El despecho! No te comprendo.

—Y sin embargo sabes todos los secretos de mi
corazon !

—Dios mio! Te preocuparan todavia esas
injustas sospechas ?

—Oh'! pero ahora son profunda certidumbre.

—Visiones! hermosa mia.

—Escucha y juzga. Cuando procuraba acallar en
mi espiritu esas alarmas que te parecian quiméricas,
pero que me llegaban en los rumores del pueblo, esa
voz de la verdad, el mismo Alejandro vino a
justificarlas de un modo irrecusable.

Anunci6 que iba 4 marchar al ejército, ordend los
preparativos, y acercandose 4 mi en estremo carifioso
didme el abrazo de despedida.

Aquella ternura inusitada hace tiempo, pareciome
sospechosa; pero el corazon de la muger acoge tan
confiado el bien!

Quiero acompaifiarte! exclamé, seducida por la
halagiiefia prespectiva de mostrarme en aquellos
sitios vedados para las mugeres, al lado del hombre
cuyo desamor me echaba en cara con insolencia.

Heredia acogié mi deseo con visible contrariedad,
y le opuso toda suerte de obstdculos; pero vid, sin
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duda nublarse mi frente, y como culpado, hubo de
ceder porque temio.

—Ves como antes que delinquiera lo estabas ya
acriminando?

—Escucha todavia y veras.

Con gran frialdad me did su consentimiento, no
para acompafiarlo, sino para que fuera & reunirme 3
él algunos dias despues . . . . Comprendes, Aura?
Rehusaba mi compafiia porque deseaba la de Fausta
Belmonte, que desparecié de su casa, del paseo, del
bafio, de todos los lugares donde la liviana
santiaguefia arrastra sus escandalos.

Adivinandolo todo, y arrebatada de indignacion,
no esperé el dia sefialado por Alejandro para
emprender mi marcha; y acompafiada de una
pequefia escolta, parti sobre este bello Tenebroso
que acaba de prestarme el servicio mas importante
que caballo hizo 4 su duefio: me ha puesto en menos
de veinte horas 4 vista del campamento.

La mirada con que acompaiié su saludo un oficial
que encontré de paso 4 Salta en comision, me did
tanto en que pensar, que dejando en Jujui la escolta,
y cubriéndome el rostro con un antifaz, segui sola mi
camino.

Ya de lo alto de una colina habia divisado la linea
de atrincheramientos, cuando al entrar en un camino
hondo me encontré frente a frente con el coronel
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Peralta, y un oficial que lo acompafiaba, nada
menos que el nuevo edecan de Heredia, ese portefiito
Esquivel que ves ahi.

Peralta que reconocio & Tenebroso, palidecio de
tan estrafla manera que todo me lo revelo.
~ Valida del antifaz que llevaba, pasé ante ellos sin
hablarlos, y poniendo & galope mi caballo, muy
luego llegué 4 una altura que dominaba el
campamento.

En la vasta llanura que se estendia & mis piés,
Alejandro pasaba revista al ejército, que en ese
momento ejecutaba vistusas evoluciones.

En la falda de la altura donde yo me hallaba oculta
tras de un pedrusco, el general rodeado de su
estado mayor tenia al lado una muger vestida de una
suntuosa amazona color de grana y bordada de

oro . . . . Adivinas quién era?

—i Ella!

Ella! . . . . la infame que no solo me roba el
amor de mi marido, sino hasta los colores con que yo
sola tengo derecho & engalanarme! . . . . Tu que

me llamas visionaria, ;qué dices & estas visiones ?
Aura incling la cabeza.

—Como ti, yotambien doblé la frente avergonzada
de mi misma ; y llorando de ribia, ecké adelante mi

caballo y lo hize correr sin saber que direccion
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tomaba. El instinto mas que la voluntad me llevaba
hécia ti.

Sin que de ello me apercibiera, Peralte y Esquivel
me habian dado alcance, y me venian escoltando.

Ah! que enojosa es la presencia de testigos
cuando llevamos en el rostro el rubor de un ultraje.
Cada mirada, por benévola que sea, nos parece una
sangrienta burla; y en la frase mas afectuosa
creemos sentir la punta acerada del desprecio.

Mientras la esposa de Heredia hablaba, su
compailera, con lafrente entre las manos, la escuchaba
meditabunda.

—Aura! te he entristecido esponiendo 4 tus ojos
la tempestuosa atmosfera conyugal, que pronto va
a ser la tuya! ‘

Hablame : tu voz disipard las nubes que oscurecen
mi alma.

—Ah! murmuré la joven,con profundo abatimiento
—vyo creia que nada podria turbar la serenidad
radiosa de dos séres unidos por Dios, en el amor
infinito, en una sola existencia.

—Yo tambien acaricié esa deliciosa utopia, y crei
eterno el amor de Alejandro. Pero un dia, entre
él y yo se alz6 como un muro de bronce, la influencia
fatal de esa muger ; y la desconfianza, el odio y una
perpétua alarma se deslizaron en mi corazon, y lo
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habitan, y no han dejado en él un solo sentimiento
sano . . . .

—Mentira ! ;Y el que nos une?

Juana llevd 4 sus ldbios la mano de la jéven.

—Ahora querida! . . . . Si, en ese oasis fresco y
apacible donde gusta refujiarse mi alma en las
borrascas que la devastan. Ah! cudn grato me
habria sido vagar contigo oculta en esos apartados
valles, de los que se cuentan estrafias concejas. ; Por
qué fatalidad te encuentro de regreso? ;No fuiste
en busca de aquel viejo empirico que debia restituir
la salud & la madre?

La joven palidecio.

—No es un empirico—dijo con voz profundamente
conmovida—es un génio misterioso, que oculto en
un cuerpo informe, conoce el pasado y lee en el
porvenir. Vive en un antro, sobre el borde de un
precipicio, acompafiado solo de una dguila que
tiene alli su nido.

Un grupo de coposos molles oculta la entrada de
ese retiro agreste, donde se llega costeando
horribles despefiaderos.

Cuando, llevando apoyada en mis hombros & mi
madre, entré en aquella caverna, la escena que
se presentd 4 mis ojos me parecié el desvario de un
suefio ; y me fué necesario pulsar los latidos de mi
corazon para persuadirme de la realidad.
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En el centro de la cueva y delante de una hoguera
alimentada con yerbas secas que exhalaban acres
y estrafios aromas, hallibase posado el busto de
un hombre cuyos miembros atléticos tenian el
color y los dorados reflejos del bronce.

Una larga cabellera cana y una barba del mismo
color, contrastaban con la negra y juvenil mirada
de unos ojos profundos y hurafios como los de
una ave que anidaba 4 su lado.

Aquel torso de poderosa musculatura, truncado de
repente, como al golpe de un martillo, parecia
tallado en la pefia rojiza que le daba asiento y
semejaba 4 esos idolos de las pagodas indias,
esculpidas en el granito de sus altares. La llama de
Ja hoguera prestaba tal verdad 4 esta fantasia,
que el movimiento de aquellos parpados, y el
alentar de aquel pecho parecian un prodijio
inherente & los misterios del antro.

El ser estrafio que contemplibamos, detenidas
con medroso asombro 4 la entrada de la cueva,
tenia delante de un monton de hojas de colores,
formas y dimensiones diversas, y que pertenecian
a todos los drboles de la creacion, desde el ombu
de la Pampa, hasta el tara de la sierra; desde el
cocotero del Ecuador, hasta el pino de las nieves.
Pero esas hojas estaban frescas, recientemente
arrancadas de sus ramas.
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Tomébalas él en pufiados cogidos al acaso; las
estraia una 4 una de su mano cerrada, v las
arrojaba al fuego, examinando con atencion la

flama que producian, y aspirando el perfume que
exhalaban . . .

- —Dios mio! exclam¢ Juana, con esa mezcla de
ligereza y sentimentalismo que la caracterizaban.
—Cuénto he perdido! Una caverna! un monstruo!
los ritos de un culto misterioso! . . . . qué motivos
—La mirada, 4 la vez reposada y penetrante de
esos 0jos sombreados de espesas cejas blancas, alzé
de repente y se fijo en nosotros.

En ese momento, de entre el pufiado de yerbas
que ocultaba su mano izquierda y que extraia la
derecha, salid una hoja de ciprés.

Una espresion de bondad mezclada de dolor se
pintd en aquel semblante; desarrugo su frente, vago
en sus 0jos, y se detuvo en sus ldbios, convirtiéndose
en una triste sonrisa. Arrojé la hoja al fuego, y nos
llam¢ con una sefia.

Hizo sentar 4 mi madre en un trozo de roca, y
volviéndose 4 mi que doblaba ante élla rodilla poseida
de una emocion pavorosa—Sé lo que vienes 4
pedirme, bella nifia, dijo con una voz armoniosa y
grave como el tafiido de una campana—leo en tu

corazon: confias y esperas. Mas sabe que la ciencia
26
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humana no alcanza 4 hacer un cabello blanco 6 negro,
ni 4 devolver su savia al arbol herido por el rayo.

—Qué!—exclamé llorando—td que has hecho
tantas maravillas, no restituiras 4 mi madre la salud
perdida? Mirala: ningun mal la aqueja, sino es
ese estrafio aniquilamiento que acrece cada dia, sin
causa conocida !

—Tu madre no morira de él, sino de otra dolencia,
que le ha traido esta, y que acabard por ahogarla.
Esa dolencia reside en el alma, y se llama dolor
malernal.

—Te engaiias!—exclamé—Yo la idolatro; hasta
hoy la he consagrado mi vida, y ella esta contenta de
mi. ¢No esverdad, madre mia?

Pero al volverme hécia ella, vila palidecer y caer
desmayada en mis brazos.

—Socorro !—exclamé—En nombre del cielo, tu
que eres un sabio, dale la vida! . . . . No ves que se
muere ?

—Al contrario, repuso él, estendiendo su mano
cobriza y arrugada sobre la cabeza de mi madre, y
posandola en la frente helada—al contrario : ahora
reposa. Cudntas veces, en el insomnio de sus eternas
noches ha invocado esos sincopes, que hunden el
espiritu en los limbos del olvido! Creéme: déjala
unos instantes aun, en ese letargo de que despertara
para sufrir. El unico bien que puedo darla, es la
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facultad dellamar y prolongar al grado de suvoluntad
ese anodamiento que para ella es la felicidad.

Hablando asi, tomd de su seno una redoma de plata
cuidadosamente cerrada; la abri6 y me mandé
aspirar el perfume que encerraba.

Pero apenas tomé la redoma en mis manos, senti
un aroma 4 la vez suave y penetrante que se
difundié en la atmdsfera, invadié mi cerebro y di6 un
color azulado 4 todos los objetos que me rodeaban.

Vilos luego alejarse hasta los ultimos limites del
horizonte, y perderse en una bruma oscura que se
extendié lentamente, llegd & mi, y me envolvio
como un vapor tibio y enervante.

Un bienestar inefable so derramé en todo mi ser,
que me pareci6 arrebatado de la tierra, meciéndose
en las ondas vaporosas de un cter rosado y didfano.
¢ Dormia ? velaba ? disvariaba?

Un soplo que lleg6 4 mi rostro, ténue y frio, disipé
aquel arrobamiento; y me hallé de pié y en la
misma actitud que tenia al recibir la redoma. Pero
esta se encontraba en manos de mi madre, 4 quien el
viejo decia:

— A los males del alma, la muerte 6 el olvido.

Y sefialaba la redoma que mi madre apretaba con
su pecho con devoto fervor:

—ZEn cuanto 4 ti, nifia, afiadid, suavisando con
una espresion de piedad el fulgor de sus ojos—no
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te diré: vete en paz, porque desde hoy la paz habrg
huido de tu alma; pero si te digo; aléjate y no
vuelvas; porque la sombra que quieres iluminar,
oculta abismos que te dardn el vértigo del
espanto.

Y el viejo indio, inmovil como la roca que le daba
asiento, nos siguié con una dolorosa mirada hasta
que hubimos dejado la cueva.

El acento de la joven se habia vuelto tan triste,
que su compaiiera, 4 pesar de su picante turbulencia,
escuchaba esta fantdstica historia en un profundo
silencio.

—Al trasponer el grupo de molles que ocultaban
la caverna, continud la joven—mi madre aspir6 con
ansia el aire puro de la montafia; suspiré como
aliviada de un grave peso, y sus piés, antes débiles
y tardos, marcharon con lijereza y seguridad sobre
el borde escarpado de los precipicios. De vez en
cuando deteniase para mirar la misteriosa redoma
que llevaba escondida en su seno, y una sonrisa de
esperanza vagaba en sus labios. En el corto espacio
de una hora, aquel cuerpo desfallecido se habia
transfigurado.

Pero esta animacion, ese alivio que yo habia
venido & buscar para ella, y que habria pagado 4
precio de mi vida,derramaban ahora en mi alma una
dolorosa inquietud; por que comprendi que los
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producia la esperanza de substraerse por unas
horas de anonadamiento & ese martirio desconocido
de que habia hablado el viejo de la caverna, y que
yo buscaba en mi propia conciencia, sin encontrar
mas que amor y comnsagracion.

- —Yo lo sabré—dije abrumada por la mas dolorosa
de las dudas: la duda de si mismo-—yo lo sabré.
y destrozaré mi corazon si hay en ¢l algun
sentimiento que pueda causarte pena, madre
querida!

Anoche, cuando todo callaba en el profundo valle
de Iruga levantéme de la cama donde me acosté
vestida, y recatando mis pasos, fui & espiar el suefio
de mi madre.

Encontréla reclinada en los cojines de un divan,
inmovil y al parecer en el mas tranquilo reposo.
En sus ldbios y en sus ojos entreabiertos vagaba
una dulce sonrisa, y sobre sus mejillas se estendia
el rosado tinte de la salud que hacia tiempo habia
huido de ellas.

Toqué su frente que estaba fresca, incliné mi
oido sobre su pecho que se alzaba en suaves
aspiraciones bajo sus manos cruzadas que estrechaban
laredoma del viejo de la montafia.

Cudn feliz parecia en aquel suefio que semejaba
al éxtasis—Y sin embargo—decia yo con amargura,
hé ahi tu rostro enflaquecido, tus manos trasparentes,
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tus ojos céncavos yrodeados de un circulo azulado.
;Cudl es ese dolor maternal de que hablé aquel
viejo, y que pesa todo sobre la cabeza de tu hija
unica? joh! yo lo sabré.

Y sola, y caminando 4 tientas entre las tinieblas,
diriji mis pasos & la montafia.

Atravesé el valle, subi la aspera falda y costeé
el precipicio en cuyas paredes se abria el arntro
del misterioso viejo.

Al penetrar entre el grupo de molles, el ala
poderosa de una ave roz6 mi frente, y me arrancé
un grito que repitid & lo 1éjos una voz cavernosa.
Era el éco.

Encontré al viejo inmoévil en el mismo sitio,
delante de la hoguera; pero ahora leia & la rojiza
luz de lallama un libro inmenso cubierto de caracteres
estrafios.

—¢Qué me quieres? exclamd, alzando los ojos
del libro y fijaindolos en mi con una mirada severa.
Aléjate, vé & correr sobre el sendero que se alza
ante ti y no pretendas mirar los abismos que
cubre.

—Aunque sepa morir le respondi, quiero saber.

El viejo me contemplé con una espresion de
piedad.

—Qué quieres saber? me dijo, con la frente
contraida por una penosa emocion.
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Ignoras que cienciay dolor son sinénimos en el
libro de la vida. Aléjate! Unos pocos dias felices
son mucho en eldestino humano. ;Por qué quieres
abreviarlos ?

—T4d mismo lo has dicho: Ja paz habia huido hoy
parasiempre de mi alma. Y bien jsea! Desciibreme
ese horizonte desconocido, donde rujen las
tempestades que envolverin mi vida. Quiero
contemplarlo.

—Sondar! inquirir! saber! . . . . Cumple, pues,
ese anhelo funesto que perdié & turaza! Mira.

—Y alzando con una mano un enorme trozo de
roca, hizome inclinar con la otra sobre el hueco
que aquella dejaba, concavidad oscura en cuyo fondo
brillaba & la luz de la hoguera un charco de agua
negra y profunda.

—¢ Qui vez ? articuld una voz que me parecid venir
de las bévedas sinuosas de la caverna. Y yo,
palpitante, subyugada por un poder desconocido,
respondi—Nada, sino un resplandor rojizo que oscila
entre las tinieblas.

—Es un lago de sangre que separa el pasado del
presente—repuso la voz—Mira!

Of el chillido de una dguila, y senti el viento de
sus alas; pero la caverna estaba desierta: el viejo
habia desaparecido; y solo escuché la voz que decia
—iSalud, reina del eter! Qué me traes? jAh! si:
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hé ahi las hojas que contienen la savia de todas
las zonas, y cuya combinacion tiene el poder de
evocar el espectro del porvenir. Mira.

La caverna se ilumind con una luz compuesta de
los colores del prisma:; un humo denso, acre y
penetrante llen6 los ambitos dividiéndose en
grupos estrafios, que alumbrados por la fantastica
luz que se desprendia de la hoguera tomaron de
repente la apariencia de un paisage. En una
lontananza sombria, alzabase una montaifia cubierta
de frondas. Blanqueaban 4 sus piés cipulas de una
ciudad; en su falda, 4 la vera de un manantial,
un pozo negro y profundo.

—Nifla—exclamé Juana interrumpiendo & su
compafiera—;no se diria que estabas viendo la
campifia de Salta? La ciudad, el cerro de San
Bernardo, su verde falda, y el pozo del Yocci, de
pavorosa fama, con el que las nodrizas nos hacen
tanto miedo.

—DMiraba yo todo esto—continué la jéven—como
al traves del vapor oscilante que se exhalade la boca
de un horno.

De sibito vibré en el aire una voz desconocida,
pero que conmovié mi corazon como un acento
familiar y querido. IHizola callar una horrible
imprecacion 4 que sigui6 un gemido: y alld en
el fondo del pozo sobre el que una estrafia fascinacion
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me tenia inclinada, vi mi propia imégen, envuelta en
el velo de las desposadas, pero pilida, yerta, y el
pecho rasgado por una ancha herida . . . .

El dguila di6 un chillido ligubre ; el viento de sus
alas apagd la llama de la hoguera, y las tinieblas se
estendieron sobre la caverna . . . .

La sensacion de un inmenso cansancio me desperto
de repente. Encontréme recostada en mi cama, los
cabellos humedos de rocio, los piés magullados, los
vestidos en girones y llevando enganchadas todavia
las espinas de laszarzas. La cucarda federal habiase
desprendido de mi cotilla y sus lazos rojos caian
sobre mi falda blanca como dos hilos de sangre.

¢ Qué habia pasado en mi aquella noche? ¢Un
desvario? ¢ Una realidad?

La voz de mi madre que me llamaba, cambi¢ el
curso & mi preocupacion. ;Cudl era ese dolor
que aquejaba su alma, ese dolor cuya causa habia yo
ido & averiguar del anciano de la montafia, y cuya
investigacion, dejéndome en las mismas tinieblas,
habia envuelto mi espiritu en un caos de dudasy
de terrores?

Encontré ¢ mi madre con el semblante animado,
ligera, llena de vida. Sonridse con dulzura; pero
cuando iba & preguntarla lo que significaban las
misteriosas palabras del indio, sellé mis labios con un
beso, y me mand6 que ordenara los preparativos
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para nuestro inmediato regreso, pues en la noche
habia llegado el aviso de la aproximacion de una
fuerza boliviana que venia llamada por los caudillos
de una conjuracion que se organizaba en Iruya.

Esta mafiana, cuando dejabamos el valle, siguiendo
un sendero estraviado divisé 4 lo lejos el despefiadero
y el grupo de molles que oculta la boca del antro.
Un bulto negro estaba inmovil sobre la copa de
aquellos arboles. Era el aguila de la caverna, que ha
poco tendi6 su vuelo sobre nuestras cabezas en
inmensos circulos dando chillidos roncos que
repetia el éco de las peias.

—iEstosi esunaleyenda, una leyenda maravillosa!
exclamd Juana. j Dios mio! jcuianto he perdido !
¢ por qué vine tan tarde? Yo no habria ido a
pedir 4 aquel sabio el secreto del porvenir, habriale
demandado el poder de castigar: un haz de rayos
para mi mano!

—Querida mia, en vano pretendes chancear : tu
mano estd himeda y helada.

—Es de célera. {Oh! yo iré un dia en busca de
ese hombre, y si algo le pido que me devele, es
como acaban las perfidias, las traiciones a la fe jurada
al pié del altar !

—; No siente V. tentaciones de 1imitar ese
cuchicheo mugeril? dijo de pronto el coronel Peralta
4 su joven compaiiero.
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—Si 4 fe, mi coronel, pero pareciame V. tan
ensimismado !

—Recuerdos ligados a estos parages que en otro
tiempo recorri tantas veces en pos del enemigo.
- —Bien pronto habremosde hallarlos en las mismas
condiciones.

—iEn las mismas condiciones! oh! no: aquella

era una guerra santa; esta es una guerra fratricida.
¢Qué hay de comun entre la una y la otra?

—ZEs verdad, perdone V., coronel: no ha sido
mi intencion comparar con nada aquella época
gloriosa. La respeto, la venero, y para no profanar
con ligerezas su inclita memoria, llevemos nuestra
sigilosa platica 4 otro terreno . .. . Quién es
pues esta joven tan gallarda? Su rostro, que la
noche me oculta, debe ser divino, si corresponde &
su talle encantador.

—Es una flor exdtica, trasplantada & nuestro suelo
por una de esas bellas fugitivas que la abandonaron
en pos del pendon de los leones—respondi6 Peralta,
cuyo tema favorito era la crénica de aquel tiempo—
El padre de esta muchacha, oficial superior en el
ejército realista y muerto en Ayacucho era un noble,
cuyo titulo tiene una historia interesante.

El rey Fernando VII, que era dado & los juegos
de fuerza, sobresalia en el de la barra; y no se
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encontraba en todos sus reinos quien pudiera
igualarlo.

Un dia vinieron & decirle que en las cercanias de
Pamplona habia un pastor de tanta fuerza en aquel
ejercicio, que habia derrotado no solo 4 los jugadores
de la comarca, sino 4 todos los que de largas
distancias, atraidos por su fama, venian 4 desafiarlo.

—~Que me lo traigan!—exclamé Fernando; y en
la misma hora partieron correos en busca del
pastor, que fué traido 4 la corte y presentado
al rey.

Era un joven de bello rostro, apuesto. fornidoy
de porte arrogante, que hollé con desenfado el
pavimento del alcazar, cual si fuera el umbral de su
choza, y miré al principe con un aire de potencia &
potencia.

Colocado en el real palenque, ri6 de las maneras
académicas de su augusto rival; y comenzada la
partida la barra del pastor dej6 muy atrds la barra
del monarca. Declarado su triunfo, el vencedor
tercié de nuevo el zurron y empufié su cayado; el
vencido se lo arrancé de las manos.

—Te has medido con tu rey—le dijo—y no
puedes ya ser un villano. Conde la Barra, eres
noble y caballero. Primo—continud, volviéndose al
duque de Alba—cédlzale la espuela de oro.

Pero el pastor supo realzar al Conde; y despues
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de Enrique IV ningun Borbon di6 tanta honra 4 su
blason y su espada.

Vino 4 América ocupando un alto puesto en el
ejército espaiiol, y dié la corona de condesa & una
hermosa hija de Salta y de un sarraceno testarudo,
que arrastré 4 su familia tras las tropas de Pezuela,
pasando sobre el caddver de su propio hijo; porque
en ese nido de godos floreci6é un héroe de patriotismo
. . . . Teodoro . . .

El jéven interlocutor de Peralta aprovechd de la
emocion que cortd la voz 4 este, para decir:

—Pues yo declaro & la hija del pastor no solo
digna de las barras de su escudo, sino del trono
de Isabel, por su gentil apostura y la regia destreza
con que lleva ese brioso caballo.

—Poco 4 poco, amigo mio! no gaste V. su
polvora en salvas para celebrar el triunfo de otro.

—Y quién es ese dichoso mortal?

—Aguilar, el coronel 4 la moda, el favorito del
general, el héroe de chiripd.

—Afiada V. en justicia, mi coronel: el mas
valiente de los valientes hijos de Corrientes.
Placiérame poder amar 4 esa joven para tener un
rival como él.

En ese momento laluna asomando sobre la cima
de las montafias ilumind el paisage y la caravana.

—Ah! exclamé el oficial—esta Aura gentil era
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la Estrella de Salta, esa bellisima Aurelia que nos
deslumbré en el baile con que la generala festejé
nuestro arribo trayendo la division de Tucuman.
Yo la vi soloun momento; pues a las doce de la
noche parti para Jujui en comision. Justamente
en ese momento bailaba con Aguilar, y los danzantes
se detenian para contemplar aquella hermosa
pareja: €l con su traje oriental;.ella vestida de
gazas blancas y color de rosa, coronada de flores
y su rubia cabellera rizada y ondulante como una
nube dorada.

—Note V. ahora el contraste que esa belleza de
cabellos blondos y de azules ojos, forma con la
hermosura morena, ardiente y espresiva de la
generala.

—Tiene unos ojos de llama y unos bucles negros
que parecen ensortijados por el sol de Africa.

—Cudn viva es! y 4 vueltas de su lijereza
unos arranques de pasion que los envidiaria una
pantera.

—Esta tarde, por ejemplo . . . .

—-Silencio! . . . .

—Qué pélida estd nuestra ama!—dijo uno de los
pages al otro, sefialando con los ojos la silla de
manos, cuyas cortinas entreabiertas por la brisa
dejaban ver un rostro demacrado, cubierto de una
palidez mortal pero cuyas facciones finas y de una
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correccion académica habian conservado los restos
de una grande belleza.

La frente blanca y de ahuecadas sienes se
reclinaba con abandono en la mullida pluma de un
cojin, plegindose de vez en cuando como & la
influencia de un ensuefio doloroso.

Descansando en el cojin 4 la altura de la mejilla
una mano blanca y trasparente como la cera,
apretaba entre sus dedos una redoma de plata.

—jAh!—continud el criado con pesaroso acento
—por mas que uno quiere engafiarse, en fuerza
del carifio, ahi estd la verdad, que le salta 4 los ojos
para romperla el corazon.

—Esto viene de muy lejos—repuso el otro:
moviendo tristemente la cabeza. Desde que vio
matar 4 su hermano, €l ama no ha tenido un dia
bueno, por mas que la fortuna se empefiaba en
darle todos los bienes. Rica y casada con un hombre
de titulo y de caudal, que la amaba, recorrié las
suntuosas comarcas del Perd, triste siempre; y
atravesaba esas ciudades de los cuentos maravilloses:
Chuquisaca, Potosi, Cuzco, Lima, como un alma en
pena, mirando sin ver.

Apenas, si cuando naci6 la nifia, un poco de alegria
vino 4 visitarle: yaun entdnces mismo, muchas veces,
mientras le daba el pecho, la vi llorar apartando
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los ojos de la inocente criatura, como si le pesara
alimentarla .

En ese momento, la caravana saliendo de una
estrecha cafiada que seguia hacia rato, se hall6
de repente en el valle de Jilcara.

—Hé ahi el sitio donde deshicimos & los
estremefios—grito de pronto Peralta, arrebatado de
entusiasmo; y su mano sefialaba el cauce seco y
pedregoso de un torrente encerrado en un recodo del
Valle. En esa hondonada les dimos una carga tan
violenta que ni uno solo escapd; y antes que pudieran
reconocerse, nuestras lanzas los clavaban contra las
pefias.

Un gemido doloroso respondio a estas palabras.

—Mi madre!—exclam6é la joven rubia; y
adelantando su caballo inclindse hacia la silla de
manos.

—Duerme-—dijo, cuando hubo tocado la frente de
la enferma.

—>Sin embargo, por profundo que sea susuefio,
percibe cuanto se habla en torno suyo; y si es
algo que puede causarle pena, llora y suspira como
ahora.

—Mal haya el eterno hablador y sus historias
rancias!—dijo la vivisima morena con un enojo
comico—Que no permitiera Dios & esos pobres
entremefios aparecer de improviso, armados de punta
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en blanco, 4 pedirle la cuenta de su agujereada
piel.

VI
El Cange

En el mismo instante, como evocados por las
palabras de Juana, veinte ginetes bien montados y
armados de pistolas y espadas, salieron de repente
de la hondonada que sefialaba Peralta, y antes
que este y su compaiiero (exactamente como
acontecié 4 los estremefios) pudieran reconocerse,
los envolvieron, los desarmaron, ligaron 4 la espalda
sus manos, apesar de su rabia, y los ataron inmoviles
sobre sus propios caballos.

Juana se adelanté resueltamente hacia el jefe del
misterioso escuadron.

—¢Con qué derecho os atreveis & poner la mano
sobre hombres libres que llevan su camino?

—Contais por nada el derecho de represalias?—
respondi6 este con una voz que hizo estremecer &
Aurelia, sin que pudiera acordarse donde la habia
ofido otra vez; y por una estraiia coincidencia,
alld en el fondo de la silla de manos, una fuerte
emocion sacudi6 el cuerpo desfallecido de la enferma,

y un débil grito se exhald de su pecho, y sus parpados
cerrados se agitaron.
26
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—Yo deploro, sefiora—continud el jefe—deploro
profundamente la necesidad que me obliga 4 usar de
descortesia y aun de rigor con séres por quienes
mi respeto es un verdadero culto.

—Cobardes!—exclamaron & la vez Peralta y su
joven compaiiero, haciendo esfuerzos para romper
sus ligaduras.

—Una mordaza & esos hombres—dijo el gefe
volviéndose 4 los suyos—Y en cuanto & las sefioras,
ruégolas que nos sigan sin intentar resistencia.

—Dios mio! ¢y mi madre?—grité Aurelia,
arrojandose del caballo y corriendo 4 colocarse
delante de la enferma.

El gefe se conmovié & pesar suyo. Eché pié a
tierra y se acerco a la joven.

Entonces por primera vez ambos se miraron.

Dios solo conoce el misterio de esas simpatias
repentinas, atraccion invencible que arrebata el alma
en un acento, en una mirada, y obligé 4 la jéven y
al desconocido & llevar la mano al corazon para
interrogarlo.

—Comandante Castro, grit6 uno de aquellos
hombres—un desfile en la altura!—y sefialé el
barranco que se alzaba & pico sobre el cauce del
torrente.

En efecto, al borde del precipicio desfilaba un
destacamento equipado de armas mixtasque brillaban
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4 la luz de la luna. Al centro iba un hombre
desarmado y cabisbajo, seguido de una muger.
Reconociasele en un vestido blanco y la larga
cabellera que descendia flotante de su cabeza
desnuda.

" —Son ellos! exclamo el comandante—he ahi
Lucia; he ahi su padre. Compafieros, diez hombres
para guardar 4 los prisioneros, y el resto conmigo, 4
escalar esta muralla.

—Quién vive ! grité de lo alto una voz sonora,
que arrancé & Aurelia un grito de alegria.

—Bolivia y su gente. en busca de los incendiarios
—respondié el comandante Castro. A esa voz, la
muger vestida de blanco intenté arrojarse al
precipicio; pero la detuvo el hombre que iba detris.

—Fuego! grité la voz que habia dado el quién
vive!

—Deteneos en nombre del cielo—exclamd Aurelia
—Estoy prisionera con mi madrey . . . .

—Y la esposa del general Heredia—dijo Juana
acabando la frase—Querido Aguilar, no afiada V.
una onza de plomo & nuestra pesante malaventura.

Cuando Juana decia estas palabras, oyfse un
ruido semejante al derrumbe de un pefiasco; y entre
una nube de polvo, cayé mas bien que aparecio,
un ginete con espada en mano, montado en un
fogoso corcel, vestido con un trage pintoresco, bello,
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magestuoso, terrible, que mirando en torno con
ojos centellantes, se arroj0 al centro del grupo,
erizado de espadas desnudas, que lo amenazaban,
procurando llegar al sitio donde se hallaban las
prisioneras.

Castro le sali6 al encuentro—Nadie ose tocar 4
ese hombre—dijo volviéndose & sus compafieros—

es mio.

—Ah! eres tu el jefe de esos raptores ?—interrogé
el uno.

—i Ah! eres tu el jefe de esos bandoleros?—repuso
el otro; y las espadas se cruzaron.

Aurelia se arrojé entre ellos y los separo.

—Qué vais 4 hacer! exclamo—Mataros? Qué
locura! La muerte de Aguilar, sefior, continud
volviendo hécia Castro su dulce mirada—seria la
sentencia de aquellos que viene V. & salvar. En
cuanto a la del jefe de la fuerza que nos tiene en
su poder, no te diré que seria inmediatamente
seguida de la tuya, Aguilar: ti no temes la muerte,
pero ¢ querriais dejarme sola en este mundo donde
nos espera la dicha en ese nido de flores que td
sabes?

Aguilar, subyugado por esas seductoras imagenes
bajé su espada, y dijo con un acento tierno que
contrastaba con su belicoso porte:
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—DPues lo quieres, amada de mi corazon, sea.
¢ Qué debo hacer?

Aurelia volvié hdcia Castro una mirada suplicante.
El joven ahogo un suspiro, bajé tambien ante ella
su espada, y murmur6 con una voz tan baja que
solo la oy el corazon de Aurelia:

—Pues lo quieres, angel del cielo, cimplase tu
voluntad !

—Gracias, valientes caballeros—exclamo la jéven,
tendiéndoles las manos con una espresion tan
afectuosa para ambos, que algo parecido 4 una
sombra cruzo por las negras pupilas de Aguilar.

—Y bien!—continué la jéven, las leyes de la
guerra permiten & los prisioneros la esperanza de la
libertad por medio del cange: cambiad pues los
nuestros y separémonos amigos y felices.

Pocos momentos despues los dos destacamentos se
reunieron, y efectuando el cange, los unos subieron
la cuesta de Oguia; los otros descendieron & lo largo
del valle para tomar el hondo camino que conduce
a Ornillos; no sin que los negros ojos del comandante
Castro se volvieran con frecuencia para buscar unos
ojos azules que le enviaban una sonrisa. Por eso,
sin duda, los de la bella hija del gobernador de
Moraya, se bajaron para no levantarse mas . . . . .
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VII

Tinieblas

Cuando las dos partidas enemigas se perdieron
de vista, Aurelia sintidé una emocion penosa; algo
indefinible, desconocido, que llev6 & su alma una
estrafia duda. Mird & Aguilar, y lo vi6 sombrio;
volvidse 4 Juana, y la mirada de esta tenia una
espresion que aumentd su propia perplejidad; fué &
refugiarse cerca de su madre y la encontré despierta,
incorporada pero palida y absorta en una mirada que
sus grandes ojos fijaban con dnsia en el camino que
dejaban atras.

VIII

Revelacion

El general Braun habia cumplido la promesa
hecha al correjidor de La Quiaca. El gobernador
de Moraya y su linda hija escoltados por sus audaces
libertadores entraban al siguiente dia en el
campamento boliviano.

La severidad de la disciplina ordenaba al general
castigar la falta que con tanta astucia habia él mismo
provocado. En consecuencia, arrestd a los culpables
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y los sometié & juicio; pero el gobernador y su hija
pidieron la libertad con ruegos tan apremiantes, que
le dieron la oportunidad inapreciable para el
coronamiento de su obra, de perdonar el crimen en
gracia del resultado.

Lucia parti0 aquella tarde con su padre,y este
pidi6 & Fernando que los acompaiase & Moraya. El
joven no habia tenido ocasion de hablar & solas con
su prometida: ella las habia cuidadosamente evitado.
Por lo demas, su voz, 6 la espresion de su semblante
conservaban siempre la dulzura afectuosa que usara
con el que debia ser su esposo. Nadie habia
percibido en ella el menor cambio: nadie sino
Fernando.

El joven no podia darse cuenta de lo que sentia su
alma: estaba descontento de si mismo, y anhelaba
llegar, con la esperanza de encontrar en esa casa
donde trascurrieron los dias de su infancia; donde
nacid suamor por Lucia, los recuerdos de un pasado
que 4 pesar suyo vefa palidecer. Pero aquella
morada, que antes era para él un eden de amor,
parecidle ahora fria como un hogar apagado. Un
astro se habia alzado en el cielo de sudestino, y
habia eclipsado el que antes lo alumbraba.

El gobernador, entrando en el cuarto seguido de
su hija, vino & interrumpir aquel penoso desvario.

—Fernando, le dijo, ha llegado la hora de una
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revelacion que influird inmensamente entu existencia
y que retardé hasta hoy, por motivos que te esplicaré
y que tu encontrards justos. He querido que la
presencie Lucia, por que vd 4 cambiar por completo
el destino de ambos.

Sentdse en frente del joven, hizo sentar al lado a
su hija y prosiguid:

—De la historia de tu pasado, solo conoces
la escena dolorosa de aquella noche en que una
muger enlutada, cubierta con un velo y llevando en
sus brazos un recien nacido, llamd & la puerta del
pobre labrador de Jalina; y arrojandose & sus piés
le pidid amparo para aquella pobre criatura que
habia venido al mundo entre la deshonra y la
orfandad ; y alejindose sollozante, desesperada,
volvia cada noche a deshoras para llorar, abrazada
de su hijo, hasta que un dia desaparecié para no
volver mas.

—Si — respondié Fernando, profundamente
conmovido, ese nifio era yo: y ese labrador eras tu,
buen padre, ti que me rodeaste de cuidados y de
carifio; que buscaste una esposa para darme una
madre : que me ensefiaste el amor al trabajo. el
horror del vicio y la excelencia dela virtud; y no
bastando & tu bondad tantos beneficios vas i
darme esta bella y noble compaiera.
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Los ojos y los labios de Lucia enviaron al jéven
una dulce y pdlida sonrisa.

—En todo eso, hijo mio, repuso el anciano—di un
inmenso gozo & mi corazon; pero ti ignoras que
desde que tu madre te puso en mis brazos he hecho 4
tu dicha, dia & dia, un inmenso sacrificio. ; Sabes
cudl ? Dejarte ignorar que eras rico.

Desde muy temprano reconoci en ti un espiritu
sofiador que gustaba vivir en las regiones de lo ideal.
Dar pabulo 4 esa propension es abrir la puerta al
ocio. Hicete pues un misterio del tesoro que tu
madre me confio para ti; eché sobre mis hombros la
pesada responsabilidad de tu porvenir y me consagré
al cuidado de tus intereses. Todo cuanto me has
visto acumular con tan codicioso anhelo, era tuyo.
era para ti.

Hé ahi el estado actual de tu fortuna, continud el
anciano, estendiendo sobre la mesa en que se
apoyaba Fernando un legajo voluminoso. La
inmensariqueza, lariqueza proverbial del gobernador
de Moraya, es tuya, tuya esclusivamente.

—Es de Lucia, padre mio, exclamé Fernando,
estrechando en sus brazos al anciano. Yo poseo un
tesoro : mi espada que me abrird, lo esperv, un
ancho camino en el mundo.

—Y yo que voy 4 abandonarlo, nada necesito,
nada deseo, nada quiero sino es la paz y el olvido
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—respondio la jéven. Y tendiendo 4 Fernando una
mano fria—Adios! hermano mio—dijo con acento
doloroso pero firme. Un abismo nos separard
bien pronto, pero alla en el asilo donde voy 4 pedir
un refugio contra los dolores de la vida, pensara
siempre en ti, y mi espiritu jamds te abandonara.
Y dejando absortos al joven y al anciano, Lucia
imprimi6 sus labios pdlidos en la frente del uno y en
la mano del otro y se alejo.

Dos dias mas tarde Lucia partio para Chuquisaca
4 tomar el velo en el convento de las carmelitas.

IX

La conspiracion

—Caballero de las aventuradas empresas—dijo un
dia Braun al comandante Castro— Vaya una mision
del gusto de V.!

—Ordenes de ese género no las haga V. esperar,
mi general, respondi0 Fernando con estrafios
latidos de corazon.

—Lea V. esa comunicacion recibida hoy.

—Los descontentos nos llaman, y en Salta se trama
una conspiracion! Qué dicha! Mi general, ¢ qué
debo hacer ?

—DMarchar alld de incdgnito, ponerse de acuerdo
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con los dos caudillos, y el dia sefialado, obrar de
frente, encabezar el movimiento.

—i Por Dios, general, ordéneme V. partir ahora
mismo.

—Hum ! comandante Castro! comandante Castro!
6 mucho me engafio, 6 los bellos ojos de aquellas
prisioneras le estdn tocando llamada . . . . En fin,
es V. tan feliz que, en efecto, parece que es necesario
que parta V. ahora mismo . . . .

Partir! llegar! buscarla! hallarla! ¢Corazon,
podras resistir esa ola inmensa de felicidad? . . .

Volvamos una vez mas & esa blanca ciudad que
emboscada en perfumadas frondas se alza al pié
del San Bernardo. Veinticuatro afios han pasado
y siempre es la misma; con sus casas magnificas
pero vetustas, rodeada de jardines, sus atrios
sombreados de vides cargadas de racimos y sus
moriscas azoteas dibujindose en el azul del eter.
La noche tiende sobre ella su velo salpicado de
estrellas y le d4 un aspecto fantdstico; pero 4 la
apacible tranquilidad de su recinto han sucedido el
fragor de las armas y el sonido marcial de los
clarines.

Nuevos refuerzos de tropas enviadas por Rosas
al ejéreito del Norte, habian entrado en Salta aquella
tarde; y Heredia, trayendo consigo Fi Aguilar y &
otros dos de los mas valientes jefes, avisado por
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datos ciertos de una conspiracion tramada en la ciudad
en connivencia con Braun, y ramificada entre las
tropas mismas que llegaban, habia dejado el
campamento para venir & recibirlos, con la esperanza
de descubrirla y sofocarla 4 tiempo.

Deslizandose a favor de la sombra y del tumulto,
un hombre que acababa de echar pié & tierra en
una casa derruida donde eraal parecer aguardado,
el rostro oculto entre el embozo de la capay el
ala del sombrero, atravesd el puente del colegio,
bajé la calle de Cebrian y se detuvo enla esquina
de la plaza.

—Cuartel de la Merced, dijo, consultando un
papel, que contenia, sin duda, sefias de algunos
puntos en una ciudad desconocida. A las nueve los
nuestros relevan la guardia. Cuartel de San
Bernardo, prosigui6. Nada hecho todavia en ese
cuerpo que tiene 4 raya la severa vijilancia de
Aguilar, su coronel .

El embozado ahogd un suspiro que era mas bien
una sorda imprecacion, y continud.

—Nuestro agente se compromete, sin embargo, 4
comprar sus clases, y ganarlo 4 las once de esta
noche. Son las siete. Dos horas, afiadié con una
voz en que parecian vibrar las fibras mas intimas
del corazon—dos horas para buscar los medios de
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verla y dar el almaen ese corto espacio, un mundo
de felicidad. Vamos!

Atraveso el frente meridional de la ciudad, siguid
a lo largo aquella misma calle que en otro tiempo
vino & buscar otro hombre, como él ahora, nocturno
y'furtivo.

Pero en vez de detenerse ante la puertecita
oculta por la fronda, y que di6 entrada al antiguo
guerriliero, el incdgnito doblé el dngulo de la calle,
entré en otra, flanqueada de elevados edificios y
se encontro ante la fachada de una casa de aspecto
secular, pero ostentando por todas partes una bella
arquitectura.

El embozado se detuvo ante el espectdculo
estraifio que se ofrecid & sus ojos.

En el dtrio de aquella casa dos hileras de
hombres vestidos de ceremonia tenian en las manos
cirios, y las puertas abiertas de los salones
lujosamente iluminados dejaban oir de tiempo en
tiempo, en el interior, el tafiido de las campanillas
del santuario.

Un sudor frio inund¢ las sienes del desconocido.

Abridse paso entre la multitud, y mezclindose &
ella, penetré hasta las cdmaras interiores de aquella
suntuosa morada. _

Un gemido de dolor y de rdbia se escapd de su

pecho.
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¢ Qué vib ?

Al pié de un lecho donde yacia una muger
morimunda se hallaban arrodillados el general
Heredia y su esposa, teniendo entre ellos y en la
misma actitud al coronel Aguilar, y 4 aquella
bellisima Aurelia que el entusiasta oficialito portefio
llamé la estrella de Salta.

Sus azules ojos estaban bafiados de ligrimas, y
vestida de blanco y el largo velo prendido entre
los rizos de su cabellera blonda, parecia una vision
celestial.

A la cabecera del lecho, en un altar cubierto de
flores, un sacerdote preparaba el dleo santo, para
ungir & la enferma que con la mirada fija en la jéven
parecia absorta en un hondo pensamiento.

En el fondo de la camara, los criados de Ja casa
prosternados, oraban llorando.

—Ah !—decia uno de estos, al que estaba a su
lado—qué hora para bendecir un matrimonio!

—El ama lo habia retardado hasta ahora sin duda
por lainvencible repugnancia que le inspird siempre
este coronel Aguilar 4 quien la nifia idolatra: pero
el temor de dejarla sola ha podido mas que la
aversion.

—Por mi, nuestra ama tenia razon. Ese hombre,
que de cierto es muy buen mozo, tiene & mis 0jos un
no se qué en el semblante . . . . Y sobre todo, gefe
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cruel con el soldado, malo debe ser. ;Estas nifias
que todo lo ven color de gloria .

Concluida la lugubre ceremonia de la exirema
uncion, el sacerdote cogio sobre el ara una corona de
azucenas, pusola en la blonda cabeza de la novia, y
junté su mane & la de Aguilar, hizo las solemnes

demandas y los unié para siempre.

X

El lecho de muerte

Una sorda imprecacion respondié & las palabras
del sacerdote. Aurelia la escuchd, y la vision
misteriosa de la caverna de Iruya se alzd en sumente.
Espantada, tendi6 una furtiva mirada en torno, y sus
ojos se encontraron con los del desconocido . . .

En ese momento sintijse en el salon inmediato
un rumor confuso de voces y de armas; y al mismo
tiempo, el coronel Peralta, lanzandose de repente
en medio de la cdmara, seguido de algunos soldados
—Hé ahi el agente de Braun, gritd, seiialando al
desconocido—hé ahi el gefe de la conspiracion que
debia estallar esta noche. Prendedle!

Heredia y Aguilar desenvainaron sus espadas:
pero el incognito arrojando su embozo, empuii6

la suya, y veloz como el pensamiento, blandidla en
todos los sentidos, hiri6 4 Peralta, abridse paso y

se arrojo a fuera.
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Aguilar fij6 en su esposa una mirada sombria y
siguid al fugitivo.

A la vista del desconocido, cercado de enemigos y
amenazado de muerte, Aurelia iba & arrojarse
delante para defenderlo; pero una mirada que
dirigio al lecho de su madre, la detuvo.

La morimunda incorporada, casi de pié, los ojos
fijos en el incégnito y tendiendo hicia él sus brazos,
hacia vanos esfuerzos para pronunciar una palabra
que su lengua helada no podia articular; y cuando
lo vi6 desparecer entre las espadas flameantes que
amenazaban su pecho, exhalé un hondo gemido y
cay0 desplomada en los brazos de su hija, a
tiempo que Esquivel, el jéven edecan de Heredia,
entraba trayendo al general el aviso de que
Fernando de Castro, agente de Braun y jefe de la
conspiracion que se acababa de sofocar habia sido
aprehendido.

En los ojos de Heredia brillo un rayo de gozo
cruel, que al siguiente dia tuvo una sangrienta
traduccion en numerosos y atroces suplicios.

Entre tanto, ordené que se encadenase al
prisionero y se le encerrase en uno de los calabozos
del cuartel de San Bernardo, mientras se reunia el
consejo de guerra que debia juzgarlo. Y sonriendo
de un modo siniestro al dar esa drden, ofrecio el
brazo 4 su muger, y se retiro.
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Juana quiso quedarse con Aurelia; pero esta le
pidio la dejara sola con su madre. Abrazéla
tiernamente, la despidid, y vino & postrarse a la
cabecera del lecho.

La moribunda estreché la mano de su hija entre
las suyas himedas y heladas, y le pidié por sefias
recado de escribir. Habia perdido el habla.
Aurelia bafiada en lagrimas le obedecio.

La enferma atrajo a si la cabeza de la jéven, posé
en su frente los ldbios yertos ya por la proximidad
de la agonia, y le hizo sefias de que se alejara é
hiciera acercar al sacerdote.

Aurelia cedi6 su puesto, a pesar suyo, al ministro
deDios, y fué 4 encerrarse en su cuarto. Arrodillada,
ante el lecho nupcial, vacio y siniestro como un
catafalco la joven apoyé en él su frente coronada
de flores, pero pédlida y fria y se hundié en un
desvario doloroso.

El sonido de un timbre la arrancé bruscamente
4 aquel estado estrafio, entre el delirio y la
plegaria. Alzose anhelante, y corrié al cuarto de
la enferma. Pero al pasar el umbral dif un grito y
cay6 de rodillas.

Sobre aquel lecho donde pocos momentos antes
la habia despedido con una caricia, su madre yacia

inmévil y el rostro oculto bajo los pliegues del

sudario.
o7
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El sacerdote, de pié 4 la cabecera del lecho
mortuorio, con una mano le mostré el cielo; con la
otra le entregd una carta cerrada y sellada con las
armas de su casa . . . . ... ... Algunas horas
despues, 4 la luz de los cirios que ardian en una
capilla ardiente, Aurelia, sentada & la cabecera del
féretro de su madre, abria con mano trémula aquella
carta, y ponia en ella sus ojos . .

En la noche de ese dia, Juana, la linda esposa
del general Heredia, sola en su retrete, halldbase
recostada en los cogines de un divan.

La negligencia de su actitud, contrastaba
singularmente con la espresion de su rostro que
revelaba una violenta lucha interior.

Una de sus manos jugaba distraida con los rizos
de su cabellera. y la otra sostenia un libro cerrado,
en el que apoyaba sulinda cabeza, como si cansada
de buscar algo en sus paginas, lo pidiera a su ardiente
imaginacion.

Una mano discreta llamé suavemente en los
cristales forrados de tafetan rosado que formaban la
puerta.

—Quién estd ahi—preguntd Juana, fingiendo una
voz sofiolienta y cerrados los ojos.

—Una muger encubierta desea hablar 4 la sefiora
—dijo un criado entreabriendo la puerta.

A la palabra encubierta, los hermosos ojos de
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Juana se abrieron en todo su magnifico grandor.
Una ola inmensa de curiosidad ahogd en su mente
las ideas que la preocupaban y sacudiendo su
postracion, alzdse ligera, exclamando con la noveleria
de una niffa—Una muger encubierta! Hazla entrar
al momento!

Y sin tener paciencia para esperar, corri6 al
encuentro de la desconocida.

Pero al pasar el dintel de la puerta, una muger
enlutada, y cubierta con un tupido velo se eché
en sus brazos, la hizo retroceder, cerré tras si
la puerta y volviéndose & Juana, se descubrid.

—Aura! td aqui!. . . .cuando. . . . cuando el
caddver de tu madre se halla tendido aun en la
casa mortuoria! . . . . Angel mio, ;qué nueva
desgracia ha caido sobre ti? . . . . Habla!

Aurelia pélida, temblorosa, tendi6 enr torno una
mirada rdpida y acercindose 4 la esposa de Heredia,
estreché convulsivamente su mano y la dijo con
voz breve:

—Vengo 4 reclamar el cumplimiento de una
promesa, Juana! Te acuerdas el dia que me
conociste ?

—Ah! ;podria acaso olvidarlo, oh! mi angel
tutelar?  Mi hijo se ah ogaba en el profundo remanso
de Montoya. Nadie se atrevia 4 socorrer al pobre
nifio; y yo mesando mis cabellos, lloraba desesperada
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debatiéndome entre los brazos delos que meimpedian
arrojarme en pos suya al terrible remolino.

Td llegaste enténces; y saltando veloz de tu
carruaje, vestida de gasa, coronada de flores, te
arrojaste valerosamente al agua, y lo arrancaste de
una muerte cierta.

Y yo me eché & tus piés, y te dije, abrazando
tus rodillas—Si ti 6 alguna persona que ames
necesitais mi vida, pidemela y te la daré con gozo.

—Y bien! vida por vida: yo salvé & tu hijo:
salva tu, en nombre suyo & Fernando de Castro.

—Al conspirador boliviano! — exclamé Juana
fijando en la jéven una mirada de reproche—Ignoras
acaso que en el acta de la revolucion que encabezaba
se habia jurado la muerte de mi esposo y la del
tuyo ?

—Lo sé; y no obstante, vengo 4 decirte : cumple
tu palabra!

En los ojos de Juana brillé un destello de picaresca
ironia.

—Ah !—dijo—yo lo adiviné aquella noche en
la primera mirada que fijaste en ese hombre: lo
amas!

Aurelia mir6 de frente & su amiga y respondid
con voz firme—>Si, lo amo !

—Lo amas, y eres la esposa de Aguilar!
Desdichada !
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—Lo amo—repiti6 la jéven, lo amo; pero mira
mi frente levantada: reparas en ella la sombra del
rubor ?

—No, que resplandece como la aureola de un
arcdngel, exclam6o Juana, besando con efusion la
frente pura de su amiga.

—=Si: fia en la naturaleza del sentimiento que me
trae cercadeti . . . . Pero, en nombre del cielo, no
perdamos tiempo! Las horas pasan y el momento
fatal se acerca. El consejo de guerra ha pronunciado
la sentencia, Heredia la ha confirmado, y Aguilar
estd encargado de ejecutarla.

—ZEl Consejo! Heredia! Aguilar !—exclamé Juana,
con desaliento, pefiascos inaccesibles 4 los embates
de mi seduccien! Dios mio! ;,qué podré yo hacer
contra sus decisiones?

—Lo ignoro. Sé unicamente que me hiciste una
promesa y que debes cumplirla.

—La cumpliré aun & costa de mi vida, dngel
salvador de mi hijo.

—Pues ten presente que espero. Y Aurelia cruzé
los brazos sobre el pecho y se quedé inmévil y
silenciosa.

—Diablo ! diablo! murmuré Juana, cambiando
de tono y dejdndose llevar de la genial viveza que ni
en los momentos mas criticos la abandonaba—diablo,
que sin cesar me aconsejas los celos, el ddio, los
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deseos de venganza, inspirame, pues, algo bueno !
. . . . por ejemplo, l]a manera de desempeiiar el
juramento que reclama esta linda chica, aplicado &
tan tremendo asunto . . . . La voluntad de Heredia
es omnipotente; pero ah! qué soy yo para Heredia!
. . . . Sifuera Fausta, oh! ya seria otra cosa! .

Y en los negros ojos de Juana brillé una centella
de colera.

—Ama mia! dijo una voz de muger al otro lado
de la puerta.

—Rafa, grité Juana, saliendo al encuentro de
la que llegaba. Rafa entro.

Era una de esas bellas mulatas cordobesas de
esbeltas formas, de ldnguidos ojos azules, y entre
cuyos dorados cabellos parecia sonreir eternamente
el sol argentino.

—Cuanto has tardado hoy, Rafa. Te espero con
tanta impaciencia! . . . . Y sin embargo el corazon
se estremece 4 la idea de los nuevos golpes que cada
dia le traes . . . . Hoy, por ejemplo leo en tus
0jos un dolor mas sobre los que destrozan mi alma
hace tiempo. No obstante, habla! dilo todo y
luego, que me matas de impaciencia!
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X1

La espia

Juana estaba palida y en sus ojos habia la ansiedad
dolorosa del que 4 la vez anhelaba y teme. La
mulata sentada & sus piés, dijo, mirando recelosa
4 Aurelia, que habia cubierto de nuevo su rostro
con el velo—Puedo hablar ?

—Habla! repitié la esposa de Heredia—hdblame
de esa muger, que se ha vuelto la idea fija de
mis dias, la pesadilla de mis noches. Estd con
ella Alejandro?

—Al anochecer, partieron ambos para Castafiares,
donde ella dara mafiana un banquete & sus
parciales . . . . Pero yo comienzo por elfin . . . .

Escuche mi ama, continué la mulata en voz baja,
aun que ello va 4 causarle mucha pena.

—Cuando hay rabia en el corazon, nada temas
de la pena. Habla!

—Avyer estaba ella en su retrete, acostada sobre
un monton de cogines de terciopelo granate. Por
supuesto, como siempre vestida de blanco, llevaba
ahora una bata de gasa trasparente, de escote y
mangas perdidas, que la dejaban descubiertos los
brazos, el seno y los hombros. Tenia en las manos
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un album que se entretenia en hojear entonando un
trozo de Jpera.

Yo arreglaba su cuarto en la pieza inmediata y la
estaba mirando, oculta entre las cortinas de la
puerta.

El general entré y se senté en un taburete 3
sus piés.

—Qué! le dijo ella ;se entra asi, como el Sultan
en casa de su amada, sin dignarse preguntarla
como esta?

—Es inutil : héla ahi siempre bella y seductora
—Y cojiendo los estremos rizados de la cabellera,
que como la de toda santiaguefia, es tan abundante

Juana hundié una mano crispada en sus negros
cabellos—Rafa continud:

—Ay ! duéleme apesarar & mi ama. pero ella me
manda hablar !

—Habla !

—El general llevo 4 los 1dbios aquellos rizos.

—>Sacrilego !—exclamé ella, recogiendo las ondas
de su cabellera con fingido enojo—ignoras que los
poetas se han consagrado 4 su culto y dddoles himnos
y altares?

—Qué canten! repuso él riendo, el idolo es mio,
que canten! Y & su vez se puso a hojear el
album.
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—No obstante, afiadié, yo envidio esa divina
facultad de espresar en melodias el entusiasmo del
alma.

—Qué no diera yo por ver ahi, bajo un
pensamiento suyo, el nombre de Alejandro Heredia !

—Y bien, dijo el general, alargando el brazo y
tomando una pluma de un escritorio que alli cerca
habia—el génio ha llenado este libro con tus
alabanzas ; el poder solo necesita una linea en lo
bajo de esta pajina blanca para trazar un talisman
que te hard soberana absoluta desde la ciudadela de
Tucuman hasta las orillas del Tumusla.

Y en lo bajo de la pagina en blanco, el general
escribi0 su nombre.

Juana hirié el suelo con su lindo pié, y sus ojos
brillaron entre las negras pestafias con un resplandor
siniestro. Rafa continud:

—PFausta miré aquella firma con un aire de
desden.

—Ah! dijo, moviendo tristemente la cabeza ¢ qué
podré yo hacer de esta arma de dos filos que pones
en mi mano? Aunque cercada de enemigos, no
quiero volver mal por mal. Sufro por ti: esto
me consuela de todo !

—Y hay quien te mire, quien te oiga, y no
caiga 4 tus piés !'—exclam¢ el general doblando una
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rodilla, y besando la estremidad del zapato de raso
blanco que asomaba entre la falda . .

—Basta! exclamo la esposa de Heredia, con voz
trémula—Rafa, necesito ese libro : vé 4 traérmelo Y
vuelve al momento . . . . Por qué tardas? vete !

—Aun hay mas, mi ama!

—Lo estds oyendo, corazon? Endurécete v
escucha todavia !

—Fausta sonrié tiernamente al general y afiadio
entre un mohin y un suspiro.

—Sin embargo, te confieso, mi bizarro Alejandro
. . . . Qué nombre tan bello es el tuyo: Alejandro !
. . .. Qué iba & decirte yo? . . . . Ah! . . . que
entre esos enemigos hay uno de quien estoy
perdidamente enamorada . .

El rojo de la cdlera invadié visiblemente el rostro
del general, que fij6 en Fausta una mirada feroz.

Ella se recliné en su hombro; levanté hacia él sus
ojos con zalameria y le dijo en voz baja:

—Sabes quién es, Alejandro? Nunca adivinarias
ese rival, ni querrias ddrmelo, tal vez. Es un
cierto tenebroso que tu conoces bien. Dizque corre
como el viento. Ah! yo deseara que él y tu bayo
nos llevara en una sola carrera mas alld de este
mundo por los espacios desconocidos, donde la
fantasia crea, en dorados suefios, la mansion del
amor libre y eterno . . . . Ah! héme aqui, como
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siempre, cuando estoy 4 tu lado, Alejandro, en las
regiones de lo sublime. Miedo tengo del vertiginoso
descenso hasta las caballerizas donde retoza el
objeto de mi anhelo.

~ Tenebroso! grité Juana, antes que la mulata
hubiera repetido las ultimas palabras de su marido—
Tenebroso, mi veloz caballo, el lindo potro que yo
robé, seducida por su belleza, de las yeguadas

—Hace cuatro horas que se halla en la caballeriza
de Fausta.

—Ah! exclamd Juana con voz sombria . . . .y
condenan la venganza, cuando el agravio se apodera
de ella! . . .. Yo mataré 4 esa muger.

—Juana, qué dices?—murmurd Aurelia, alzdndose
trémula del divan.

—Aura jah! perdona, alma mia? habia olvidado
tu presencia!

Pero hablando asi, la frente de Juana se ilumind

de repente con un gozo siniestro y volviéndose &
la mulata:

—Rafa—la dijo—me amas?

—Qué sila amo, me pregunta mi ama! exclamo
la mulata, contemplando 4 Juana con adoracion—
Valdria tanto preguntar si la tierra ama al sol; 6
los dngeles aman 4 Dios. Ah! quien me arrancé
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4 la espantosa barbirie de aquel amo que me
condenaba diariamente & ese suplicio inaudito: los
brazos de un tirano y los azotes de un verdugo?
Quién me dié la libertad, ese bien de los bienes?
Oh! ama!—continué la mulata, cayendo & los piés
de Juana, y elevando hdcia ella sus bellos ojos,
radiantes de entusiasmo, 4 V. me debo en cuerpo y
alma, y mi mas ardiente deseo es hallar la ocasion
de hacer, por agradarla, algun grande sacrificio.

Mi ama quiso que yo fuera una espia cerca de
Fausta Belmon: y me hizo su criada favorita para
acercarme & ella, para ser manera de contar los
suspiros de su pecho, los latidos de su corazon; y
cerré mi alma & sus caricias para aborrecerla con
el odio de mi ama. Yo sé que esto es malo, que es
criminal. Tanto mejor! asi habré hecho algo en su
servicio; y si un dia mi ama me dice—Rafa, has
vivido bastante, muere: Rafa morird contenta &
sus piés.

XII

Abnegacion

—Pues bien, Rafa, necesito comenzar contra esa
muger una venganza tenaz, encarnizada, dia por
dia, hora por hora; y devolverle el ciliz de dolor
y de humillacion que me hace beber tanto tiempo.
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—Mande mi ama, respondi6 con fervor, ;qué
quiére de su esclava? Hé aqui mi pufial: diga
una palabra, y atravesaré el corazon & su enemiga.

—No: la muerte no me vengaria de ella. Morir
amada! . . . . una apoteosis! No: yo quiero que
llore como yo he llorado; que pase como yo noches
de desesperado insomnio: que la rabia seque su
corazon y consuma su belleza como ha consumido
la mia.

Hoy comienzo; y para ello ordénote que me
traigas cse album en este momento; y que sacando
4 Tenebroso de las caballerizas de la santiaguefia, lo
coloques en algun sitio solitario, ensillado y pronto
para recibir un ginete. Sobre todo, vuelve luego.
La mulata se alzé de los piés de Juana y desaparecid.

Aurelia se volvi en silencio hicia esta y le mostro
el reloj que sefialaba las diez.

—Un instante, hermosa, la dijo Juana—un instante
y veras cumplida mi promesa . ...y Yo .. ..
principiada mi venganza! afiadié con voz sorda.

Rafa no tardé en volver, trayendo un libro que
puso en las impacientes manos de Juana. Era uno
de esos magnificos Kepseak en que el grabado inglés
ostenta sus maravillas. Los dedos convulsos que
lo abrieron recorrian con febril ansiedad las doradas
paginas, estropeando impiamente los tesoros de arte
y de talento que las enriquecian.
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—Arcadia! exclamo de repente Juana, ante una
graciosa viileta que representaba una escena pastoril
en un lindo cotfage—Arcadia! nuestra hacienda!
Infame! osa poner mi casa. el hogar de la esposa,
el solar hereditario del hijo, entre sus vergonzosos
trofeos de cortesana!

Héla ahi, continud, mirando con safia el retrato de
una muger hermosisima; héla ahi. La impudencia
de su mirada, y su cinica sonrisa estan diciendo que
es ella.

Al pié de ese retrato habia versos magnificos de
Ascasubi, llevando por epigrafe esta frase de Jorje
Sand respecto de una muger:

« Soberbia como la mar, brava como una
borrasca »

—Y sin embargo, continué Juana, abarcando con
una severa mirada la bella composicion, lo mas
sublime sobre la tierra, despues de la virtud, el genio,
viene con gusto & prosternarse ante esos idolos de
cieno, sin temor de enlodar sus blancas alas!

Y doblé desdefiosamente la pagina.

La siguiente, contenia una firma en blanco que
Juana ley6 sin pestafiar, muda é inmévil y el labio
contraido por una sonrisa convulsiva.

-— Ahora lo veredes ! exclamd, sacudiendo la cabeza
con amarga burla, la picaresca morena. Yo te haré
senlir el uso de esa firma en la que ponias tu honor,
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y hasta la vida de tu esposa & merced de una
aventurera.

Y arrancando la pagina, sentése & un bufete,
y escribio sobre ella dos lineas con la mano
izquierda.

“—H¢ aqui la vida que me pides, Aura mia, dijo,
tendiendo el papel & Aurelia que lo tom¢d presurosa
—héla ahi; pero & mi vez te impongo una
condicion.

—Cual? habla pronto !

—¢ La otorgas?

—Aunque me cueste la vida.

—Y bien, héla aqui.

Mientras asi hablaba, Juana habia tomado de
su guarda-ropa un vestidlo de gasa blanca vy
trasparente, un velo y un bornuz del mismo color,
y con ligereza asombrosa, despojaba & Aurelia de
sus ligubres ropas y la revestia con aquella
magnifica gala.

—Juana, tu me impones una profanacion. . . . Esta
mundana librea para el duelo de mi alma!
—7Yo teloruego, Aura mia . . . . Ademds exijo

de ti que al presentar esta érden al jefe de la guardia
que custodia al prisionero, lleves el rostro asi
cubierto.

Y Juana bajé el velo sobre el rostro de su
amiga . .
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—Comprendo, murmuraba Aurelia, marchando
veloz 4 lo largo de las calles desiertas, & esa hora
silenciosa.

iPobre Juana! los celos han oscurecido tu alma
noble y hermosa. Hoy quieres vengarte y mafiana
te arrepentirds amargamente de haberte vengado.
No, no sera asi, no. Yo lo echaré todo sobre mi
y ahorraré el remordimiento 4 tu hermoso corazon,
ya tan desgarrado!

Y en tanto que Juana recorria el cuarto con
agitados pasos, sonriendo 4 la perspectiva de una
venganza préxima que saboreaba de antemano con
la amarga sensualidad del odio, la animosa j6ven
marchaba con ademan severo 4 acometer su peligrosa
empresa. Una grande luz habia brillado en su alma
y disipado las dudas que la atormentaban;y ahora
caminaba segura llevando por guia la conciencia.

Asi subié las calles que en suave pendiente
conducen 4 San Bernardo, situado al pié de la
montaiia de este nombre.

El antiguo monasterio, convertido en cuartel, se
alzaba al frente, imponente y silencioso, dibujando
su negra mole en el azul del cielo. De tiempo en
tiempo elevabase de su recinto, como los chillidos
de unaave nocturna, elagudo alerta de los centinelas
colocados en las torres y bovedas del vetusto
edificio.
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Aurelia llamo resueltamente 4 la puerta del cuartel
y pidié hablar al jefe de la guardia.

El oficial que, en razon de su rigurosa consigna,
velaba de pié y la mano en la espada al otro lado
de la puerta, mandé abrir.

Sus 0jos encontraron en el umbral, iluminada por
los rayos de la luna, una muger de gallarda figura
vestida toda de blanco y el rostro oculto bajo los
pliegues de su velo.

La encubierta did hécia él un paso y le alargé un
papel.

El oficial la examiné con una rapida ojeada, y
cogio el papel, murmurando—Ese escéntrico atavio!

esta mezcla de arrojoy de misterio . . . . Esella!
vendrd & rondar al general. Cuéntanse tantas
rarezas de esta hechicera! . . . . Esella . . ..

Pero el curso de susreflecciones cambi6 bruscamente
al leer el papel que tenia en la mano. Restregdse
los vjos, y no fiando en la luz de la luna, se acerco
para leerlo de nuevo 4 la luz del farol del cuerpo de
guardia.

—No hay duda! exclamé—Ila drden es breve,
terminante, como todas las del general Heredia . .

. . Pero que tremenda responsabilidad! . . .. ¢Y
si el general se halla . . . . asi . . . . El es dado
4 lo espirituoso; y . . . . masde una vez ha sucedido

que . . . . Seilora, el coronel Aguilar, jefe de dia
28
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se halla aqui. (Aurelia tembld) Desedra conferenciar
con él antes de entregar al prisionero.

—Imposible! la 6rden misma que acaba usted
de leer lo prohibe, vedando toda intervencion.

—Es verdad.

Y el oficial desaparecido entre las arcadas del
claustro. A una sefia que al alejarse hizo al cabo
de guardia, éste habia apagado el farol; y el
cuartel yacia en profundas tinieblas. Aurelia
palpitante de zozobra contaba los minutos por los
latidos de su corazon; pero no aguardd largo rato.
Entre la oscuridad vié luego venir dos hombres
cogidos por el brazo. Elunoerael oficial de guardia,
el otro Fernando Castro.

El oficial puso la mano del prisionero en la de su
libertadora, y los acompafié hasta la calle. Luego,
inclindndose al oido de aquel, dijole con un acento
que apesar suyo revelaba honda envidia :

—Confiese V., comandante, que es violenta & no
poder mas la transicion . . . . pardiez . . . . de
esa barra de platinas 4 esos bellisimos brazos que
de tal manera hacen perder la chaveta al general.

Aquellas palabras dichas 4 la intencion de la
muger encubierta, recordaron & Aurelia lo que la
angustiosa espera de esa hora la hiciera olvidar:
el rol que la venganza de Juana queria imponerla.

El rubor de la vergiienza ardié en su frente y
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acercandose al oficial que iba ya 4 cerrar la puerta,
aparto el velo que la disfrazaba y le mostré su rostro.
En seguida cubriéndose de nuevo, arrastré consigo
al prisionero, dejando yerto de asombro al oficial
de guardia, que esclamd con terror—La esposa
del coronel!

El prisionero fij6 una mirada en sulibertadora
y deteniéndose de repente—En vano te ocultas,
criatura celestial, la dijo, el corazon te ha adivinado
desde que tu mano tocd la mia.

—En nombre del cielo,—Fernando, alejémonos
de estos sitios donde cada minuto es para ti la muerte,
la muerte de cuyas garras he venido 4 arrebatarte 4
riesgo de mi vida, 4 riesgo de mi honra . . . . por
que ya sé, oh! tu & quien he amado desde la primera
mirada, ya sé que nombre dar & ese sentimiento
invencible que me lleva 4 ti.

—Amor! exclamé el prisionero, que sin darse
de ello cuenta, seguia el rapido paso de su guia, con
el oido y el corazon pendientes de aquellas suaves
palabras que llegaban como olas de fuego al fondo
de su alma.

—Dé6nde estamos? dijo de pronto Aurelia
deteniéndose falta de aliento.

—En la falda del cerro, al lado del pozo del Yocci,
dijo la mulata, que los seguia 4 lo 1éjos. Aurelia
se estremecié: la sombra de un recuerdo terrible
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cruzdé su mente. Sin embargo dominando su terror
tendié una mirada en torno.

En un recodo formado por una barranca y un
grupo de algarrobos alzabase el brocal y los pilares
en cal y canto de uno de esos pozos artesianos
que tanto abundan en las cercanias de la ciudad. Un
caballo magnifico, negro como el ébano estaba
atado por la brida & uno de los pilares del pozo,
y piafaba impaciente hollando la tierra cubierta
en ese parage de menuda yerba.

—Ahi estd Tenebroso—afiadi6 Rafa—ensillado
y listo espera a su ginete que demasiado ha
tardado ya.

Y la mulata se alejé.

XIII

KEl saerificlo

—Hé aqui todo propicio para la fuga, dijo Aurelia
volviéndose 4 su compafiero, que la estaba
contemplando con una ardiente miraba: la hora,
el silencio, un buen caballo: ¢ por qué tardas?
Huyo!

—Huir! huir sin ti! separarnos cuando nos une
el amor.

—Desventurado! exclamé Aurelia, retrocediendo
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espantada ante aquella revelacion: no pronuncies
esa palabra : entre nosotros dos es un sacrilejio.

—Ah ! replic él, asiendo con ademan impetuoso
la mano de la joven : ; qué nombre das tii que sabes
como se Jlama el sentimiento que te inspiro, qué
nombre das al sublime arrojo con que llevada de ese
sentimiento has desafiado tantos peligros para
salvarme ? qué nombre das a ese dulce % que
derrama en mi corazon un mar de delicias? Y esa
tierna mirada que estas fijando en mis ojos ¢ qué se
llama? Lldmase amor!

Y enlaz6 & Amelia con sus brazos. La jéven
rechazd horrorizada aquel brazo. Una luz terrible
ilumin6 su mente. En el inocente abandono de
sentimiento puro, ella misma habia dado la imdgen
de la verdad al funesto error que ofuscaba el alma
del proscripto y lo sostenia en aquellos sitios donde
lo amenazaba la muerte.

—Madre! murmurd, perdon! otros ojos que los
mios van 4 leer el secreto de tu vida: pero yo sé que
me apruebas desde el cielo, por que lo vés, madre
mia: no hay otro medio de salvarlo.

Y acercindose 4 Fernando fij6 en él una tierna y
dolorosa mirada, y le dijo, alargdndole un papel:
—~Quieres conocer la naturaleza del sentimiento
que nos une en un lazo tan estrecho, y mas dulce que
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el del amor? Lee! y besa mi frente, caigamos
de rodillas, oremos juntos, y parte!

El jéven tomé el papel con mano ansiosa y lo
desdoblo 4 la luz de la luna.

Pero 4 medida que leia, su frente se tornada palida,
en sus 0jos se pintd el espanto, y sus cabellos se
erizaron.

—Era mi hermana! exclam6 en una esplosion
de dolor y de célera. Oh'! continud, arrojando lejos
de si aquel papel ; yo iré & buscarte mas all de este
mundo, mujer cruel, que, esclava del orgullo
humnano, abandonaste impia al hijo de tu oprobio
para ornar con la aureola de la virtud tu frente
mancillada ; que, alejando al hermano de la hermana,
eres causa de que el amor santo que debi6 unirlos, se
convirtiese en un sentimiento criminal, en una
fuente de eterno dolor: yo iré & buscarte hasta
en el infierno mismo, para decirte: Maldita seas!

Y el proscripto saltando sobre el veloz caballo,
desaparecid.

Al escuchar esa horrible maldicion, Aurelia exhald
un grito y se apoy6 desfallecida en uno de los
pilares del pozo.

Las fuerzas de su cuerpoy de su espiritu estaban
agotadas; una estraiia oscuridad inundé su mentey
la dejo en un estado que participaba del sincope y de
la vigilia.
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Una mano que se posé en su hombro la despertd
de repente del enagenamiento en que yacia.

Aguilar palido, sombrio, terrible estaba delante
de ella.

—No has podido engafiarme, pérfida, exclamé con
" voz sorda, fijando en su esposa una siniestra mirada ;
yo sabia que amabas al conspirador boliviano desde
aquella noche que estuviste en poder suyo. Y lo
negabas ! y tu frente se coloreaba con la indignacion
de la virtud, mientras hollando tu honor y el mio,
te preparabas 4 sustraerlo al castigo que le espera.
Qué has hecho de é1? Habla! No es tu esposo el
que estd delante de ti, es un juez que va 4 pronunciar
tu sentencia y ejecutarla.

¢Qué has hecho del conspirador? Habla!

—Lo he salvado, respondié Aurelia; pero el
sentimiento que me guiaba no era culpable, Aguilar:
era un afecto puro, santo, yo te lo juro.

—Pruébalo! Ah! yo daria mi alma por creerlo !
Y una lagrima surcé su palida mejilla, y con una
voz impregnada de dolor y de rabia, repetia :
pruébalo !

—Y si no me es dado probarlo sino con un
juramento, ;me creeras Aguilar?

—Ya ves que mentias !

De sibito, Aurelia di6 un grito y se precipité sobre
un objeto que ocultd en su pecho.
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Era el papel que arroj6 Fernande y que yacia en
tierra olvidado.

Aguilar lo vié.

—Qué encierra ese papel? Necesito verlo !

—Mi secreto! . . . . jamas!

Aguilar fuera de si se arrojé6 a4 su muger y
sugetando sus manos con una de las suyas:

—Me daras ese papel ?—gritd.

Aurelia hizo un supremo esfuerzo, se desasié de
sus manos, y exclam6 con energia :

— Aguilar, mdtame, pero no me pidas este papel!

Entonces hubo una lucha, corta, pero atroz,
encarnizada, horrible, entre el sér fuerte y el sér
débil, entre la fuerza fisica y la fuerza sublime de una
veluntad enérgica. Aguilar hizo esfuerzos initiles
para arrancar aquel papel de entre los dedos
crispados de Aurelia que lo retenian como una tenaza
de hierro.

—Me daras ese papel—repitié Aguilar ciego de
colera.

—No!

—No?

—No6, mil veces né .

La voz de Aurelia se perdid en un sordo gemido.
El pufial de Aguilar se habia hundido en su seno.

El asesino se hizo duefio de aquella carta precio
de su crimen ; y con la sangre fria de una celosa
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rabia satisfecha, descifidse la faja roja que contenia
sus armas, at6 con ella una piedra al cuello & su
victima y la arrojé al pozo.

Y luego desplegando el papel que apretaba su
convulsa mano, lo espuso al rayo de la luna y
ley6 . . . .

De repente, la palidez de la célera di6 lugar & la
palidez del espanto. Una nube sangrienta oscurecié
sus ojos; su corazon cesé de latir, y su lengua
helada balbuced con acento desesperado—jEra su
hermano !

Tres dias despues, el general Heredia, paseando
con algunas sefioras en los bosquecillos floridos de
San Bernardo, encontrd sentado sobre una roca un
hombre palido y sombrio, con los vestidos en
desdrden, la cabeza descubierta y la mirada fija:

—ZEs un loco !—dijeron las sefioras, agrupandose
medrosas detras del general.

—No—dijo Heredia, reconociéndolo—es el esposo
ultrajado de la infame que abandonando hasta el
caddver insepulto de su madre, ha huido con el
conspirador boliviano.

Aquellas palabras despertaron 4 Aguilar de la
enagenacion en que yacia. Las ideas vagas que
en oleadas ardientes se entrechocaban en un cerebro,
tomaron de pronto una fijeza terrible. Midi6 con
un solo pensamiento la enormidad de su crimen
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y sus fatales consecuencias. No solo habia asesinado
4 su esposa, ocultando su delito, la habia deshonrado.
Un remordimiento profundo, un dolor sin nombre
invadieron su alma; y corriendo hacia el general,
sus labivs se abrieron ya para acusarse y justificar &
Aurelia ; pero dirijiendo una segunda _mirada al
fondo de su conciencia, se vio tan horrible, que porla
primera vez de su vida, tuvo miedo y calld.

Desde aquel dia su valor se convirtié en ferocidad;
su dolor en una rabia insaciable contra la humanidad
entera.

En las batallas, en los combates de guerrilla, y en
los frecuentes motines militares de aquella época,
Aguilar jamds daba cuartel ; mataba sin piedad ; se
bafiaba con placer en la sangre de sus victimas, y
contemplaba con avidez sus agonias.

El desdichado queria olvidar, queria sepultar en
un abismo de atrocidades el recuerdo de su crimen.
Vana esperanza! sobre la sangre de los bolivianos y
de los soldados rebeldes, veia aparecer otra sangre
que clamaba contra él; y entre los gritos de los
combatientes y los clamores de los moribundos,
oia siempre elevarse un sordo gemido, siguiéndose
luego el ruido de un cuerpo que cae en el agua !

Entonces, hundiendo las espuelas en los flancos
de su caballo, huia de aquel sitio creyendo huir del
implacable recuerdo; y atravesaba los llanos, los
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bosques y las montafias, corriendo, corriendo siempre
hasta que su caballo sin fuerza, exdnime, caia
bajo de él. Y los pastores de aquellas comarcas que
entre las tinieblas veian pasar 21 sombrio ginete,
como una exhalacion en la fantéstica velocidad de su
carrera, hacian, temerosos, la sefial de la cruz y
recitaban sus mas devotas plegarias, creyendo que
era el demonio de la noche.

XV

La derrota

Un dia, 4 la cabeza de su regimiento, Aguilar se
encontré haciendo parte de un ejército formado en
batalla sobre el llano que se entiende 4 la falda del
Montenegro. Al frente en el estremo opuesto de la
llanura, estendiase la linea del ejército boliviano.

Siempre sediento de sangre, Aguilar entretenia su
impaciencia sefialando con la vista el nimero de sus
victimas, en tanto que sonara la deseada sefial del
combate, que no se hizo esperar mucho tiempo.

Entonces, los antiguos hermanos de armas bajo el
labaro azul de la libertad, separados por el odio
fratricida de partido, enarbolando los unos el negro
estandarte de la confederacion argentina, los otros
el tricolor de la confederacion Peri-boliviana,
ensefias de degeneracion é ignominia, se arrojaron
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unos sobre otros como tigres hambrientos, haciendo
luego de aquel campo un lago de sangre sembrado

de cadaveres.
En lo mas encarnizado del combate, Aguilar

divisé un hombre que con la espada desnuda y
destilando sangre, atravesaba como el rayo los
batallones argentinos, dejando en pos suya la muerte
y el espanto.

En el aspecto de aquel hombre habia algo de
fantastico propio & aumentar el terror que inspiraba
suarrojo. Montaba un caballo negro como la noche,
y su ancha capa del mismo color flotaba & su espalda
al agrado del viento, como las alas de la fatalidad.

Aguilar vid cejar 4 los suyos ante aquel formidable
guerrero ; y arrojandose 4 él, alcanzdle al momento
en que :etiraba la espada humeante del pecho de
un enemigo, y lo atraveso con la suya.

El incdgnito volvid sobre él como un tigre; pero
las fuerzas le faltaron de repente; el acero se escapé
de su mano, estendid los brazos, y su cuerpo
inanimado se desliz6 del caballo, que siguid su rapido
curso y desaparecio.

Aguilar, fiel 4 su barbara costumbre, se inclin6
sobre el arzon para contemplar su victima. Pero al
fijarse en el rostro del caddver, sus ojos se dilataron
de horror y sus cabellos se erizaron.

—Fernando de Castro!!—exclamo, inmdvil en
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medio 4 los torbellinos de humo que lo envolvian —
Fernando de Castro! repetia. Y una vozligubre
se elevo desde el fondo de su alma, gritindole—
Asesino de la hermana! matador del hermano!
maldito seas! maldito! maldito!

De sibito, una inmensa oleada de fugitivos choco
contra €l y lo arrastré lejos del campo de batalla. En
vano Aguilar, ciego de rabia y deseando matar y
morir, cerraba el paso & sus soldados y los heria
sin misericordia; apesar de sus esfuerzos unidos 4 los
otros gefes, el egército entero se desbandd, y los
argentinos, por vez primera huyeron ante sus
enemigos.

XV

La voz de la conciencian

Poco tiempo despues, uno de los dos colosos que
pesaban sobre la parte meridional de la América
latina cay6 en Ancasch, y la paz con Bolivia se
restablecid.

Aguilar, encadenado apesar suyo ala vida y 3 la
inaccion, encontré intolerable la vista de los sitios,
testigos de su crimen, y huyendo de Salta, refugidse
en el seno tumultuoso de la Metrdpoli.

Muy luego, convertido en seide de Rosas, y
capitaneando la Mazhorca, espanté 4 Buenos Aires
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con la crueldad de sus hechos. Pero la sangre del
asesinato, como la sangre del combate, no podia
embriagarlo; y sobre los horrores del presente
flotaba siempre el recuerdo del pasado, fatal
imborrable, eterno.

Desesperado, procurando escapar al delirio de la
locura que comenzaba 4 invadirlo, Aguilar se
arrojé en el seno del vicio. Repartié su vida entre
el juego, el vino y las mugeres; llamé 4 las puertas
de la orgia; hizo pacto con el escindalo,y formandose
una corte con los esclavos del libertinage, rein6 en
ella con un poder absoluto.

Ningun bebedor se atrevia & luchar con él; los
jugadores temblaban cuando veian en su mano los
dados, porque estos jamas tenian para el azar; y
la muger que obtenia una sola de sus miradas, caia
para siempre & sus piés.

Pero entre los vapores de la orgia como entre el
humo de la pdlvora, veia siempre levantarse la
palida sombra de Aurelia; en medio & las baquicas
canciones, un éco lejano remedaba su ultimo
gemido.

Entonces, arrebatado por un estrafio frenesi
entregibase & furiosos excesos, rompia, destrozaba
cuanto se le ponia delante: apuraba sin resultado
el opio y los licores espirituosos; asia por la
garganta 4 la mas bella de sus compaiieras de
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disolucion, estrechabala en sus brazos hasta ahogarla
y ensangrentaba sus labios con rabiosos besos. Y
aquellas mugeres, gastadas por el vicio, dvidas de
emociones, y fascinadas por el misterioso ascendiente
de ese hombre & quien creian un ser sobrenatural,
-sufrian con placer, y se disputaban la tortura que él
se dignaba imponerla.

XVI

El juiclo de Dios

Una noche que en alegre algazara y entre la
multitud de sus ébrios amigos, salia de uno de esos
prolongados banquetes, Aguilar sintio una mano
fria apoyarse en su brazo. Volvidse, y vi6 4 sn
lado una muger vestida de blanco y el rostro oculto
bajo un largo velo.

—Cual de ellas eres, mi bella disfrazada,—la dijo

alegremente—Margarita? . . . Julia? . . . Transito?
....Pepa? . ...
Silencio . . . . Ninguna repuesta se hizo oir bajo

el misterioso velo; y solo las voces discordantes de
las nombradas chillaron acd, alld y aculla—Qué me
quieres, hermoso Aguilar, me llamas?—Aqui estoy
Aguilar.

—Pues bien!—continué él—quien quiera que
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seas; juro que no te arrepentirds de haberme elejido
por tu caballero; y aunque habitaras una cuadra
mas alld del otro mundo, yo te llevaré en mis brazos,
si tus piesecitos se cansan de caminar.

—Quién es el temerario que habla de esa tierra 4
las doce de la noche ?—grité una graciosa morena,
ocultindose entre alegre y asustada, bajo la capa de
su compadiiero.

—A las doce de la noche, y con el pampero encima
—replicd otro.

—Es Aguilar, que va requebrando 4 su espada,
cual si fuera una muger, dijo riendo & carcajadas
un comandante de alabarderos; sefiores, hurra! el
rey de los bebedores se emborraché por fin.
iHurra!

Aguilar oyé a4 lo lejos las alegres voces de sus
compafieros que se iban cantando con alegre bulla,
mientras la misteriosa dama enlazado el brazo al
suyo en un contacto impalpable, cruzaba la ciudad,
dejaba atraslos campos y atravesaba los espinos con
un paso rapido, que poco & poco fué convirtiéndose
en un soploimpetuoso;y entre las rafagas sombrias
del huracan, Aguilar divisaba los llanos, los bosques
y las montafias huyendo con celeridad vertiginosa . .

De repente, las blancas cipulas de una ciudad se
alzan en el horizonte; se acercan, llegan . . . . .
Aguilar y su guia atraviesan sus calles. . . . . Un
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puente esta alli delante . . . . . un puente que ¢l
no habia pasado desde una época de funesta memoria.
Quiere detenerse: quiere retroceder, pero siente
que su brazo estd soldado al de la silenciosa dama,
que cada vez mas vaporosa lo arrastré consigo 4 un
rdpido torbellino, al borde mismo de un pozo que
él veia sin cesar, asi en el suefio como en el desvelo.

Y Aguilar vié con espanto que el largo ropage de
su compafiera tomaba una forma transparente y
vaga, ora semejante al blanco sendal de una
desposada, ora al rayo de la luna sobre los vapores
de un lago; y la brisa de la noche replegando el
velo de niebla que la cubria, dejé ver la figura
palida de una muger que sonrid tristemente 4 Aguilar,
mostrandole su seno rasgado por una ancha herida;
y una voz parecida al gemido del viento llevé & su
oido estas palabras:

—Héme aqui, esposo mio! héme aqui, norozagante
y bella como al pié del altar, siné palida y fria
cual me puso tu primer beso . . . . Miralo: sangre
todavia; pero ti amas la sangre y su vista te
regocijard. Oh! ven! Mis manos estin heladas;
yo quiero calentarlas en tu pecho. Ven! Cuanto
tiempo me has dejado sola en el lecho nupcial!
Yo te echo de ménos 4 mi lado, y quiero dormir
en tus brazos el eterno suefio! Ven!

Aguilar mudo de terror quiso huir: pero de
29
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repente se sintié envuelto en el velo azulado del
fantasma. Unos labios yertos ahogaron en su boca
un grito de espanto y un helado brazo estrechd su

cuerpo, que rodd, precipitado en la negra profundidad
del pozo.
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