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И. Мартынов 

ВЕЛИКИV1 РУССКИV1 
КОМПОЗИТОР 

(!( столетию со дня рождения П. И. Чайковского: 
7/V 1840 - 7/V 1940) 

Жизнь ·великого · русского композитора 
Петра Ильича Чайковского поражает своей 
целеустремленностью. Единственной целью 

и смыслом этой жизни была непрекращаю
щаяся ни на минуту творческая работа. На 
ней сосредоточивались все его помыслы, все 
силы и способности. Музыка явилась всепо
глощающей страстью его жизни, воля к твор
честву - главным жизненным стимулом. 

Эта непреклонная воля впервые прояви
лась еще в юные годы. В 1862 году Петр 
Ильич Чайковский бросает службу в мини-

L 
П. И. Чайковский в 1861 году. 

стерстве юстиции и всецело посвящает себя 
музыке. Это был смелый шаг. Двадцатидвух
летнему юноше нелегко было перестроить 
свой жизненный уклад, нелегко было прео
долеть противодействие родных. Но Чайков
ский невзирая ни на что шел' 1t намечен
ной цели. «Я не знаю, кто из меня вый
дет-великий музыкант или бедный учи
тель, - писал он в одном из писем к род

ным, - но я твердо убежден в правильности 
избранного мною пути». 

Чайковский поступил в только что открыв
шуюся Петербургскую консерваторию. С 
исключительным рвением принялся он за 

.работу, стремясь в кратчайший срок овла
деть сложной композиторской техникой. Му
чительные воспоминания о бесплодно рас
траченных !'одах преследовали молодого му

зыканта, заставляли его с удвоенной энер

гией работать над много.численными учеб
ными заданиями. Строгие учителя: гениаль
ный пианист и композитор Аmон Рубин
штейн и теоретик Н. Заремба - поражались 
работоспособности С·ВОего ученика. Три года 
напряженнейшей работы остаются за плеча
ми, и, наконец, желанная цель до.стигнута -
в 1865 году Чайковский блестяще оканчи
В(\ет консерваторию. Э'Го был уже высоко
образованный музыкант, всесторонне по·дго
товленный к творческой, созидательной ра
боте. 

Композитор одержал первую крупную 
. победу. Но на его пути возникли новые 
трудности: неблагоприятные жизненные ус
ловия, неблагожелательные отзывы юритики. 
В упорной борьбе Ча'йковский выковывал 
свой стиль, шл.ифовал музыкальный лзык, 
вырастал в крупнейшую творческую вели

чину. Этот рост был очень интенсивным -
уже через четыре года после окончания кон

серватории им написана гениальная увертю

ра «Ромео и Джульетта»-одна из самых за
мечательных страниц русской музыкальной 
классики. 

В 1866 году Чайко.вский по приглашен~ю 
Николая Рубинштейна переехал в Москву и 
стал профессором Московской консервато
рии. Одиннадцать лет, проведенных в Моск
ве (1866-1877), быАи отмечены громадной 
творческой активностью во всех формах и 
жанрах музыкального искусства. Возникают 
симфонические поэмы «Буря» (по Шекспиру) 
и «Франческа да Римини» (по Дан'!'е), пер
вые три симфонии, .знаменитый фортепиан
ный концерт, оперы «Воевода», «Опричник», 
«Кузнец Баку ла», балет «Лебетrное озеро», 
с11рунные квартеты, романсы, фортепианные 
пьесы и т. д. 

К этому перечню следует добавить относя
щиеся к концу московского периода эскизы 
четвертой симфониц и оперы «Евгений Оне
г_ин». В огромном большинстве этих сочине
ний Чайковский выступает во всем свое
образии и блеске своего дарования. Для вся
кого непредубежденного человека стало 
ясным, что в мировую музыкальную жизнь 
вошел новый великий мастер. · 
Чайковский выдвигается в первые ряды 

русских ttомпозиторов. По своему значению 

Московская консерватория в прошлом столетии. 
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П. И. Чайковский в 1874 году. 

он моr быть со11оставлсн лишь с петербург- · 
скими композиторами - членами «Могучей 
кучки»: Балакиревым, Бородиным, Римским
Корсаковым, Мусоргским. Довольно часто 
приходится встречаться с мнениями о диа

метральной противополо:~,сности художествен

ных устремлений и о взаимном недружелю

бии Чайковского и «ку•1кистов», На самом 
деле такое противопоставление неверно: и 

Чайковский и члены балакире.вского круж
ка работали в одном и том же напра·влении. 
Используя все богатство миро.вой музыкаль
ной культуры, следуя заветам великого 

Глинки, они неустанно обогащали русскую 
музыкальную классику, в равной мере были 
национальными композиторами. Да и лич
ные взаимоотношения Чайковского и «кучки· 
стов» вовсе не были враждебными: он неод
нократно пользовался советами и указания

ми Балакирева, тепло относился к Бородину 

и к Римскому-Корсакову. 

С каждым годом творческая работа все 
больше захватывает и увлекает Чайковского. 
Он начинает сознавать, что целой жизни не
достаточно для воплощения всех его худо

жественных замыслов. Кончив одно сочине
ние, он спешит перейти к другому. однако 
композитору не удается целиком сосредото

читься на творческой деятельности. Прело-
. давание в консерватории, писание фельето

нов (в течение нескольких лет Чайковский 
был музыкальным критиком газеты «Русские 
ведомости») отнимали лучшие трудовые ча

сы. Отказаться от этих работ Чайковский нс 
мог: они были единственным источником 
средств существования. Невозможность вы
рваться из этих тисков страшно мучила и 

угнетала композитора и вместе с некоторы· 

ми причинами личного характера привела 

его к мучительному кризису 1877 года. 

Леrом 1877 года Чайковский неожиданно 
для своих друзей и для самого себя женил
ся на бывшей ученице консерватории Анто• 
нине Ивановне Милюковой. Свою будущую 
жену Петр Ильич почти не знал. И в пер
вые же дни после свадьбы выяснилась пол
ная невозможность совместноJ':i жизни. В со
стоянии сильнейшего нервного расстройства 

Чайковский был увезен родственниками в 
Швейцарию. Он чувствовал себя точно за· 
гнанным втупик, жизнь, казалось, утеряла 

всякий смысл и значение. Но и из этоrо 
испытания вышла победительницей желез· 
на.я воля композитора. Медленно, с величай
шим трудом изжива)\ он настроение безыс

ходности и в конце концов в творЧеской де
ятельности нашел силы для преодоления 

своего недуга. Но следы от пережитого оста
лись на всю жизнь. 

Жизнь Чайковского круто переменилась. / 
Он оставил работу в консерватории и всеце
ло отдался композиторской деятельностu. 
Покинув Москву, Чайковский ведет беспо" ' 
койную, кочующую ж·изнь. Он стра.нствует 
по городам Европы, изредка посещая Пе
тербург и Москву. Охотно и подолгу го-



стит на Украине, в Камекке, у св·оей: сест
ры А. И. Давыдовой. 
В эт;rх скитаниях Чайковсхий: познал всю 

глубину и страстность своей любви к роди
не и русскому народу. Многочисленные С'J:1Ра
ницы его писем свидетельствуют о том, как 

горячо любил он свою страну, как тонко 
подмечал черты только ей свойственной кра
соты. Чайковский прекрасно видел всю не
приглядность тогдашней «расейской» дей
ствительности. Он задыхался в этой: гнету
щей атмосфере. Невеселые мысли о печаль
ном полож~нии родной страны никогда и 
нигде не оставляли композитора. Так и ски-

Антон Рубинштейн. 

тался он по разным странам, тоскуя о роди

не, воплощая ее в своих гениальных произ
ведениях. Чайковский никогда не терял тес
ной связи с родной почвой. Он оставался 
тем, чем был, - великим русск.им композито

ром. 

Везде, куда бы ни забросила его судьба, 
Чайко!Э'Ский вел одинаковый: образ жизни, с 
необычайной настойчивостью работал над 
своими сочинениями. Вся его творческая 
деятельность была строго дисципли~нирована. 
Он работал ежедневно определенное количе
ство часов, не ожидая прихода «вдохно

венья», не обращая внимания на отдельные 
срывы и неудачи. Без всякого преувеличе
ния можно сказать, что редкий из дней его 
жизни не был заполнен творческим трудом. 
Чайковский был великим тружеником в ис
кусстве, в каждодневной, упорной и кропот
ливой: работе, создававшим все новые и но
вые художественные ценности. Профессио
нальная деловитость, которой окружил Чай
ковский свою творческую деятельность, не 
только дала ему возможность полностью осу

ществить многочисленны~ замыслы: она по

могала также изживать настроения, остав

шиеся тяжелым наследс'l'вом кризиса 1877 
года. В радости созидательного труда Чай
ковский черпал силы к жизни. Воля к 
творчеству попрежнему доминирует над всем 

остальным. 

В 1877 году Чайко·вский закончил «Евге
ния Онегина» и четвертую симфонию; в 
11:178 году написан ·знаменитый ск·рипичный 
концерт и «Вар1иации на тему Рококо» для 
виолончели; в 1880 году - второй концерт 
для фортепиано; в 1881 - трио «Памяти вели
кого художника» (по.священное памяти скон
чавшегося друга - гениального пианиста 

Н. Рубинш'l'ейна). Появляются новые орке
стровые пар'rитуры: три сюиты, «Итальян
ское каприччио», «Серенада . для струнного 
оркестра» и оперы «Орлеанская дева» (1879) 
и «Мазепа» (1884). К этому же периоду от
носится возникновение сборников пьес для 
фортепиано-«Времена года» и «Детский аль
бом», 
С каждым годом растет популярность Чай

ковского, ширятся связи с выдаюЩИf'IИСЯ 

представителями совремо•нного е•МУ музы-

~~~~~~~~~~1 
«Недавно были первый раз за эту зиму в XfJpouieм ко1-щерте и оста

/lись о~tень довольны - особенно последней си.мфон.ией Чайковского» 
(письмо Ленина к матери М. А. У льлновой из Лондона 4 февраля 
1903 года). 

« ... Когда П. А. Красиков вытягивал с.мычком из своей скрипки чи
стые, прекрасные зву1ш «Баркароллы» Чайковского, Владимир Ильич 
первый по окончании игры бурно аплодировал и требовал, во ttтo бы то 
ни стало, повторения» (Л е пеш ин с кий «По соседству с Владимиром 
Ильичем», стр. 21. Л. 1925). 

кального мира. Его произведения исполня
ются повсеместно крупнейшими европейски
ми дирижерами, пианистами, скрипачами. В 
глазах мирового общественного мнения он 
завоевывает репутацию крупнейшего масте
ра русской музыки. Кэмбриджский универ
ситет присудил Чайковскому почетную сте
пень доктора hoпoris са11.~я (1893). 

П. И. Чайковский в 1880 году. 

Широкой популярности Чайковского во 
многом способствовала его дирижерекая дея
тельность. Со второй половины 80-х годов 
он начинает появляться перед публи,кой в 
качестве исполнителя своих о·ркестровых 

произведений. Его дириже,рская деятельность 
вскоре приняла очень широкие масштабы, 
он выступал с выдающимся успехом в горо

дах России, Европы и Америки. 
Во второй половине 80-х годов Чайковский 

снова начинает принимать живое участие в 

делах Московской консерватории, становит
ся одним из директоров Московского отделе
ния Русского музыкального общества. 
Все чаще Чайковский приезжает в Рос

сию. Он мечтает прочно обосноваться на ро
дине и в поисках постоянного местопребы
вания подолгу живет в различных подмо

сковных районах. В 1892 году его мечта, на
конец, исполняе'l'СЯ: он поселяется на окраи

не Клина. Здесь, в тишине и уюте загород
ного дома, Чайковский работал над шестой 
симфонией. 15 августа 1893 года была напи
сана nоследняя нота партитуры. 16 октября 
композитор дирижировал в Петербурге сво
им новым произведением, а через несколько 

дней, в ночь с 25 на 26 октября, скоропо
стижно скончался. 

В последние годы жизни Чайковский соз
дал \;>яд произведений, в которых полностью 
раскрывается все богатство его творческого 
дарования. Программная симфония «Ман
фред», пятая и шестая симфонии занимаю:r 

центральное место в творческом наследии 

этого периода. В них (особенно в пятой и 
шестой симфониях) Чайковский достигает 
подлинно классического совершенсТ"ва. Глу
бина философских обобщений сочетается 
здесь с эмоциональной насыщенностью ху
дожест.венных образов. Ярко драматическая, 
полная громадной впечатляющей силы му
зыка пятой и шестой симфоний принадле
жит к числу наиболее выдающихся достиже
ний мирового симфонизма. 
В одном ряду с последними симфониямJi 

следует поставить гениальную оперу «Пико
вая дама». По глубине и правдивости психо
логических характеристик, по силе воплоще
ния драматических конфликтов - это верши
на оперного творчества Чайковского и одна 
из самых замечательных опер, какие знает 

история музыкального театра. В развитии 
русского балета эпоху составили «Спящая 
красавица» и «Щелкунчик». 
Чайковский - один из величайших масте

ров русской и мировой музыкальной ку ль
туры. Владея в совершенстве всеми «Тай-
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Л. ТОЛСТОЙ О Ч АйКОВСКОМ 

«Я никогда пе получал такой доро
гой для .1о1еня награды за лши литера
турн.ые труды, как этот чудный вeitep ... » 
(по поводу исполнен.ил первого квар
тета Чайковского). 

« ... я полюбил Ващ талант» .( писЬ.Аю 
Толстого. Декабрь 1876 года). 

ТУРГЕНЕВ О ЧАйКОВСКОМ 

«Евгений О1-1егию> Чайковского при
был сюда в фортепиан.пой партитуре. 
Г-:жа Виардо начала разбирать эту 
вещь по вечерам. Н есош-tепно, заме
чательная музыка; особепно хороши ли
рические, мелодические места» (письмо 
Л. Н. Толстому из Парижа 15 ноября 
1878 года). 

ЧЕХОВ О Ч АйКОВСКОМ 

« .. .Посылаю Вам и фотографию, и 
книгу, и послал бы даже солн.це, если 
бы оно принддлежало .мrte» ( тtсЬ.Аю от 
14 октября 1889 года при посылке 
П. И. Чайковско.1о1у r.юсвященн.ого e.1oty 
сборника рассказов Чехова «Хмурые 
люди»). 

:rriiд'Пt !Пl '"Q.unrtЧ~r·x..·~--, Круг его чтения был очень широк и разно-
~'",,".,, , " "" • образен. Его интересовала и философия и 

1 

Страничка из журнала «Будильник»: карикатура 
по поводу постановки «Пи·ковой дам1>1» в Мо
скве в 1891 году. На козлах дирижер Большого 
театра И. К. Альтани, на запятках хормейстер 

У. И. Авранек и декоратор К. Ф. Вальц. 

нами» и «Секретами• композиторской техни· 
ки, он умел властно подчинять себе непо
слушный музыкальный материал. Будучи до 
v.о'3га костей музыкантом-профессионалом, 
он был бесконечно далек от ремесленной 
ограниченности и кастовой узости. Это был 

человек разносторонне образованный, жа.дно 
интересующийся всеми проявлениями куль
турной жизни. Чайковский много читал. 

история, он внимательно следил за литера

турной жизнью, прекрасно знал класс~че
скую и сов-ременную русскую и европейскую 

художественную литературу. 

В своем искусстnе Чайковский глубоко че
ловечен. Он не терпел искусства ле'гковесно
го, скользящего по поверхности явлений, 
формально совершенного, но пустого и вы

холощенного. Он, как великий реалист в му
sыке, стремился к одной цели-максимально 
выразительному художественному воплоще

нию безгра:№ичного мира человеческих эмо
ций. Все богатство нервной и впечатлитель
ной натуры композитора проявилось в его 

гениальных произведениях. Многое в его 
музыке, несомненно, навеяно событиями лич
ной жизни. Но, как всякий истинно великий 
художник, он умел личное, интимное во

плотить в художественных образах, близких 
и дорогих сердцам миллионов людей. С оди
наковой силой воплотил оп и чистую лири
ку и нежную элегическую печаль, драмати

ческие порывы и страстное любовное томлс-
... ~ 

Дом-музеii n. и. в Клину. 

ние, светлую радост:ь и безграничную с1~ор5ь. 
Столетие со дня: рождения великого рус

ского комлозитора П. И. Чайковского отме
чается в нашей с·тране как подлинно все
народный праздник советской ку ль туры. 
Советскэ.я власть, партия Ленина- Сталина 

осуществили то, о чем , мечтал Чайковский: 
вершины музыкального искусства· стали до

стоянием народа, строящего новую жизнь, 

рождающего все ~ювые и новые таланты и 

умеющего высоко ценить своих гениальных 

сынов, составляющих его славу и гордость. 

t~ ИМt ~РАТОРСИ6! 
PYt:G!fO~ МУЗh!!О.Н~О~ ~DШНТВО 

c.-nETEPRYP J'G KO•~ отд·t.h'!:ПIЕ. 

ХХХ V' сещ>нъ, lS '/" rод3. 

ПЕРВОЕ СИМФОНИЧЕСКОЕ СОВРАН!Е 
ЛРИ YЧACTlll. 

' r .•• 11 Аусь-деръ-Оэ li up,enpa Л()ДЪ \Г.~afiЛf>llll'.111.. 

П. И . ЧаАковснаrо 

П!Ч1f~Л.ММА· 
1. fi[e..:~:1 сим~11i)! h·1Ч0Jt • . П. 1fuйllvц:1\Cl·J 

(sъ nервыл рз>ъ). 

l. Лd•gi•. 
!!. Лll;gro '°" grazia. 

11!. Allrgro •Mllo ,;шо. 

IV. Adag_iil lв1мnto~o. 

t 
1 

2. Уе~РfМIГ3 t>'t- ~~Otl.Oii\l~}jl\,jl\ un.:p1 
• RaJH•OJIНiЭ" ' r. 

l Л.ртi• ф<>ртеn1>n• 11<0. rr. Gлум~liф~АЪ 
" Лаuро&ь 

Cr.itt.61'\ tн1tp1i.1 З8Jt\tt~1нн • ..\1t'\ ,13\ нt<1e-'i1t 

'-' ~" "~ 11•е'" д Н•фреда t• М:?"'· ~!ер• 
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J 
П, И, _9ai!KODCR;Иil D 1889 rоду\ 

р porpilммa nocJJeднero концерта, на котором дн· 
рижировал П. И .. Чайковский. 



Н. Шастин 

НАРОДНЫV1 ГЕНИV1 

ставшем устной народной музы
кой: «Иногда в музыке нрави1·ся 
что-то совсем неуловимое и не 

поддающееся критическому ана

лизу. Я не могу без слез слу
шать «Соловья» Алябьева!!! А по 
отзыву авторитетов это верх по

шлости». 

Сильнейшей 11ертой Чайковско
го-художника является уменье в 

обыденном разыскать и прекрас
но развить чистые, сильные за

датки, уменье услышать в гру

бом, «площадном» (как он выра
жался) материале подлинно глу
бокую эмоцию, затаенную красо
ту народной лирики. 

·народные песни доставляли 
I!. И. Чайковскому непосредствен
нЬе, живое наслаждение; он лю

бил их искренно, как гениальный 
:художник, глубоко чувствовав
niий неисчерпаемые богатства на
родного творчества. 

·Уже будучи почти сорокалет

ним человеком, он писал: 

·«Что касается вообще русс~н:ого 
элемента в моей музыке, т. е. 
р:одственных с народной nеснью 
приемов в мелодии и гармонии, 

то это происходит отто~'о, что я 
вырос в глуши, с детства, самого 

раннего, проникся неизъяснимой 
х-расотой характеристических 

черт русской народной м~зыки, 
Что до . страсти люблю русский 
э'лемент во всех его проявлениях, 

что, одним словом, я р у с с к и й 
s полнейшем смысле этого сло
ва». 

Повсюду и постоянно: в средне
русской деревне, в пр:игороде, на 
украинском базаре, на итальян
ской улице-слушает Чайковский 
народные песни и восторгается 

ими. Он рассказывает брату об 
итальянском народном пе:вце: «Но 
<tто со мной сделалось, когда он 
запел! Описать этого невозмож
но. Я плакал, изнывал, таял от 
восторга». Так, в непосредствен
ном восприятии песни в исполне

нии народного певца, возникает 

отношение Чайковского к народ
ной музыке. 
Чайковский - страстный соби

ратель народных мелодий. Еще 
будучи студентом Петербургской 
консерватории, он записывает для 

своего квартета тему, услышан

ную им от работниц, певших в 
саду. Известный композитор, за
кончивший сочинение оперы 
«Пиковая дама», он на клочке 
промокательной бумаги, рядом с 
адресами заграничных музыкаль

ных обществ, записывает народ
ную песню и делает примечание: 

«25 июня 1890 г., вечер; пели 
]!сенские голоса». 

В то время как в некоторых 
музыкальных кругах стала гос

подстrювать тенденция к эстет

скому отбору только старинных, 

редких народных песен, Чайков
ский, любя и зная своеобразную 
красоту этих песен, творчески 

живет в современной ему, сейчас 
создающейся, звучащей песенной 
стихии. И в крестьянской песне 
композитор улавливает появле

ние новых форм деревенского 
быта. В городе же он открывает 
современникам громаднейшую, 
недооцениваемую научно и 

творчески область городской 
народной лирики: городские 
народные песни, песенный ро
манс, солдатские песни. Чайков
ский смело раздвигает рамки 
понятия «народная музыка», раз

вивает творческие традиции 

Глинк:и и Даргомыжского, обоб
щает целую эпоху русской мас
совой музыкальной культуры. 
Городские народные песни, пес

ни-романсы создаются как слож

f!ЫЙ музыкальный сплав кресть
янской песни, русского профес
сионального творчества и запад

ноевропейской музыки. Но вели
кие композиторы-классики не по

лучают в то время доступа к 

воспитанию народа. Чайковский, 
живя в Москве, горько замечает 
(в 1875 году): « ••• мы с вами жи-

•Oronez,;1 ;м 12, 

вем в городе, где нет русской 
оперы, где девяносто девять со

тых частей населения не знают 
даже и имени Глинки, одна по
ловина последней сотой слышала 
об его существовании, и только 
последняя половина последней 
сотой знакома с произведениями 

ринным крестьянским песням. Но 
в творческой практике он пре
одолевает, расширяет свои теоре

тические убеждения, хотя сам и 
не замечает этого. Большинство 
песен, записанных самим Чайков
ским, городского характера или 

происхождения. 

Нотный набросок детской 11есенки Л. И. Чайковского «Кукушка:t 
в сборнике стихотворений А. Н. Плещеева. 

этого колоссального художника!» 
Непосредстве;нное и наибольше~ 
воздействие на городскую песню 
оказывают второстепенные про

фессионалы-композиторы, а позд
нее - даже откровенно лубочные, 
пошлые, бу льварно-трактирные 
«Музыканты». В с·воих статьях и 
письмах о народной музыке Чай
ковский много места уделяет ста-

В творчестве он смело обра
щается к городской песне, как к 
народному источнику, пусть за

мутненному отравляющими влия

ниями каnиталистического горо

да, но полному здоровой народ
ной лирики, новых черт разви
тия русской песенности. 
Очень характерно замечание 

Чайковского об одном романсе, 

Стихийное, инстинктивное тя
готение Чайковского к народной 
музыке, родство с ней коренится 
в самом характере его творче

ской индивидуальности. 
Долгое время Чайковского счи

тали индивидуалистически замк

нутым композитором. Все творче
ство его сводили к узко автобио
графическому пересказу субъек
тивной, личной трагической не
урядицы, подчеркивали одиноче

ство Чайковского. Да, острое 
ощущение одиночества весьма 

присуще Чайковскому. Но самое 
это ощущение одинокости, бес
приютности, потери связей и 
устоев тогда, на склоне прошло

го века, вызывало у Чайковского 
стремление влиться в жиз·нь, 

всмотреться в нее, запечатлеть 

ее в себе. 
Эти мотивы проскальзывают у 

таких гармоничных русских ху

дожников, как Пушкин и Глинка, 
а наиболее обнаженно они выра
жены Чайковским, Гаршиным, 
Мусоргскиы и Глебом Успен
ским. Такое одиночество - это 
лишь извращенная социальными 

условиями XIX века форма об
щительности. «Это музыкальная 
исповедь души, в которой много 

накипело и которая по сущест

венному свойству своему изли
вается посредством звуков ... »,
пишет Чайковский о своем твор
честве. « ••• чем больше, чем сочув
ственнее круг моих слушателей, 

тем лучше. Я желал бы всеми 
силами души, чтобы музыr!а моя 

П. И. Чайковский в мастерской у скульптора Гинцбурrа. 
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распространялась, чтобы увеличи
валось число людей, любящих ее. 
находящих в ней утешение и 
подпору». И далее: « ••• есть нечто 
неудержимое, влекущее всех ком

позиторов к опере: это то, что 

только она одна дает Вам сред
ство сообщаться с массами пуб
лики. Мой «Манфред» (симфония) 
будет сыгран раз - другой и на
долго скроется, и никто, кроме 

горсти знатоков, посещающих 

симфонические концерты, не 
узнает его. Тогда как опера, и 
именно только опера, сближает 
Bdc с людьми, роднит Вашу му
зыку с настоящей публикой, де
лает Вас достоянием не только 
отдельных маленьких кружков, 

но при благоприятных услови
ях - всего народа». 

Это стремление быть понятым, 
эта апелляция ко «всему народу» 

являются фактом огромного ху

дожественно-общес'l'Венного зна
чения. 

Песенность пронизывает оперы, 
симфонии, романсы, камерные 

произведения - все творчество 

Чайковского. Из мира образцов 
народной музыки почерпнуты за

мечательные массовые народные 

сцены в «Мазепе», «Чародейке», 
«Черевичках» и других операх, в 

инструментальной музыке. Празд
ни'Iная танцовалыrость, острый 
юмор, лирическая задушевность, 

с1растная скорбность, с многооб
разными их оттенками, перехода

ми и контрастными сменами, -
все эмоционал~;,ное богатство на
родной музыки находит отклик в 
Чайковском и получает гениаль
ное художественное развитие. 

Цен'l'ральная тема творчества 
Чайковского - это тема личного 
человеческого счастья. Еще в Пе
тербургской консерватории он 
пишет увертюру «Гроза» (по дра
ме Островского). Композитор так 
передает ход ее эмоций: «Вступ
ление... (детство Катерины ~ вся 
жизнь до брака), намеки на гро
зу; стремление ее к ис'l'инному 

счастью И любви... ее душевная 
борьба; внезапный переход к ве
черу на берегу Волги; опять 
борьба, но с оттенком какого-то 
лихорадочного счастья". гроза; 

апогРЯ отчаянной борьбы и 
смерть». 

И через всю жизнь, через все 
творчество Чайковского проходит 
эта тема горячей любви к жиз
ни, страстного порыва человека 

к счастью, трагической гибели в 
борьбе с непонятными мрачными 
силами. Ромео и Джу льетта, 
Франческа да Римини, Лиза («Пи
ковая дама»), Настасья («Чаро
дейкз») и многие другие образы 
в произведениях Чайковского от
мечают развитие этой иде·и твор
чества. Уже в последние годы 
жизни, перед шестой симфонией, 
Чайковский набрасывает идей
ный план предполагавшейся сим
фонии: «Дальнейшее суть скиццы 
(наброски) к симфонии .ЖИЗНЬ! 
Первая часть - вся порыв, уве
ренность, жажда · деятельности. 
Должна быть краткая. (Финал 
СМЕРТЬ - результат разруше-
1шя.)» 

Тему личного счастья Чайков
ский расширяет и поднимает до 
уровня важнейшего общественно
го вопроса. Не об обывательском 
сохранении замкнутого индиви

дуалистического мирка, не о без
вольно-пессимистическом унынии 

идет речь, а о трагической борь
бе человека за 'l'Ворческое, ра
достное раскрытие своих дарова

ний и эмоций. Образность и 
язык народной песни помогают 
Чайковскому найти здоровое, 
жизненное зерно темы, найти 
широчайаtцй массовый отклик. 

Даже в самой тоскливой, зауныв
ной песне живет любовь к жиз
ни, придавленный порыв к 
счастью. 

Чайковский очень бережно и 
очень смело разрабатывает на
родно-песенный материал. 
Большое число его произведе

ний осщ>Вано на определенных 
народных мелодиях. Песня вхо
дит в его произведение, но он 

сам находит себя в песне, делает 
ее своей мыслью, своей эмоцией. 
Так, замечательно развивает он 
в финале четвертой симфонии 
песню «Во поле березонька стоя
ла», в финале второй симфонии
песню «Журавель», в первом фор
тепианном концерте - мелодию 

украинских певцов-лирников, в 

первом квартете - песню, слышан-

И. Матковский 

ную от плотника, работавшего в 
соседней комнате, и т. п. 
«Мне нередко случалось прямо 

приступать к сочинению, имея в 

виду разработку той или другой 
понравив"шейся мне народной 
песни. Иногда (как наnример в 
финале четвертой симфонии) это 
делалось само собой, совершенно 
неожиданно». Чайковский любит 
продолжить народную мелодию, 

досочинить ее. В опере «Кузнец 
Вакула» он расширяет таким 
образом песню «Не пугай пуга
чсньку» (ариозо Баку лы «Слышит 
ли девица»), в операх «Воевода» 
и «Опричник» - песню «Коса ль 
моя, косонька» (песня Наташи 
«Соловушка») и др. 
Современем у Чайковского все 

реже встречаются определенные, 

НЕЗАВЬIВАЕМОЕ 

Впервые fr узн1ал о П. И. Чайковском от ученика Московеко.~ 
консерватории Медведева - исполнителя партпи Ленского в первои; 
исторической постановке «Евгения Онегина» силами учащихся консер
ватории. С увлечешrем писал нам Медведев о овоем участии в мно
rочнсле.н~rых репепщиях этой оперы. 

В летние кани.кул•ы 1879 rода Медведев привез в наш городок (иа 
Украи111е) кла,вир «0111eriшa». Все мы были в восторге от изумительной 
музыки Чайковокого. 

В том же году я 01<0нчил киевское музыкальное училище и пoe

xaJr n Москву, где поступил в консерваторию, в класс профессора 
Отто Нейтцеля. 

К:ак-то с утра распростран·ился сл1ух, что в консерваторию приехал 
Чайковск11Jй. И ученико·в и препО1Давателей волновала предстоящая 
встреча с композr.тором. пользовавшнмся среди 1~их искточител-ьиой 
популярностью. Было решено показать Петру Ильичу исполнение наи
бол-ее с1юсобных наши1х учащихся-пи.анистов. Выбор пал на одного 
из моих товар.нщсй, Завадского, и меня. 

Чайковский вошел в наш класс в сопровождеюп1 тогдашнего ди
ректора ко11серватор11и С. И. Танеева. Мы у1J~идел11 перед собой 11ео
бычай1ю живоrо, приветл~unоrо . чс.тювека. 
Петр Ильич отозвался с большой похвалой о нашем исполнении 

(Завадский сыграл 12-ю рапсодню Листа, а я-· a-moll-нyю сонату 
А. Рубинштейна). Долrго был я во nлас1111 громадного впечатления, 
коrорое произвели иа ме~ня знакомство с великим композитором и 

его поощрительный отзыв. 

По окончании Московской консе;рваторпи я в течение несколькп'< 
лет был директором музыкального учнлища в Тамбове. В 1889 году 
перешел И'а преподаоотельскую работу в тнфласскос музыкальное учи
лище. 

Здесь, в Тифлнсс, мне довелось во tвrорой, и tв последнпй, раз 
встретиться с Петром Ильнчем. 

Осенью 1890 года Чаiiкооою1й праеха.т~ в Тифли~с, где одннм из 
директоров местного отделения Русского музыка·льного общества был 
в то время его брат А1Iатот1й Ильич. 20 октября в помеще1111ш мест
ного театра состоялся концерт из пронэведений П. И. Чайкоnокого 
н под его управJ1сшtем. Исполнялись первая сюита, серенада ~ля 
струнного аркестра и увертюра «1812-й год», а нз ~ол,ьных вещеи
арая Ле~J1Ского, которую пел П. Кашиц, ромаш:ы, сп~;ые И. Соколо
вым, н несколько фортепи.аr11ных пьес, СЫ!'ра1шых мнои: 1-я часть со
наты, романс f-moll и парафразы Пабста на темы из «Ев.r...:н!IIЯ Оне
гина:.. 

Посещая оркестровые репетищии перед конце.ртом, я убе,!Jiился, что 
Чайковский может быть не только мягким 11 делик.атным, не только 
ласковым и приnеттшы~1. но и требователы~ым и настойчивым. Он не 
успока1пвался до тех пор, пока не добив.алея от оркестра нужных 
нюанк:ов . 

На концерте я не узнаJI нашего оперного оркестра. Глубоко оши
бочно мнение, бывшее одно время довольно rраспространенным, что 

Чайковский был якобы сл0бым дирижером. К:онцерт прошел с небы
,валым успехом. l(омпозитору поднесли много цветов 11 пр111ВСтствен

ных адресов. Вызовам не было ко1ща. 

В честь сmrвного гостя был орга1rизован после концерта .раут У ди
ректора театра И. Питоева прп участ1ш кµупнейших общественных дея· 
телей и артистов Тифщ1са. 

Через день после па.мятного концерта, 22 октября, Петр Ильич уе
хал нз Тифлиса по Военно-грузннекой дороге. Многочисленны~ почи
тателrll велпnюго композитора проводнли его до Душетrа. 

могущие быть названнь~ми на· 
родными мелодии. Все более глу
боким, органическим становится 
слияние гениального художника 

с устным народным творчеством. 

Песня, исчезая как определен
ный материал, проникает в самое 
мышление композитора; стана· 

вится его родным языком в са

мых философски значительных и 
лирических произведениях, пи

тает творчество вновь создающи

мися интонациями, оборотами. 
Замечательными примерами тому 
служат и последние симфониче· 
ские произведения и оперы «Ча· 
родейка», «Пиковая дама». Это 
рост композитора в отношении к 

народной музыке. 

И опять-таки это лишь укреп
ляет индивидуальные черты 

Чайковского - гениального сим
фониста. Народный строй его ре
чи оплодотворен опытом векового 

развития европейской музыки, 
возвышен громадной энциклопе
дической ку ль турой композитора. 

. В самом развитии музыкального 
материала Чайковский двигает 
вперед традиции великих симфо
нистов. Чайковскому чужда вя• 
лая, дряблая песенность, однооб
разно влачимая из такта в такт. 

Песенность Чайковского всегда 
симфонична, упруга, собранна, в 
ходе развития она не повторяет

ся, а развертывается, раскрывает 

новые черты, рождает новое со· 

держание. Таково. например, ге• 
ниальное симфони'хеское разви
тие в обеих частях трио памяти 
Н. Г. Рубинштейна, где тема 
оплакивания см~рти превращает

ся В МОГУЧУЮ ПОЭМУ ЖИЗНСН.J:iОЙ 
борьбы, переданную · мужествен
ным народным языком. 

Чайковский сумел глубоко по· 
нять природу и художественную 

ценность русской песни, се богат
ство. Она стала основой беско
нечной нщtевности его музыки. 

Вслед за Глинкой и Даргомыж
с~::им Чайковский виртуозно ку ль
тивирует танцовальные мотивы, 

добывая новую тему, мелодию, 
сближая, казалось бы, совсем нс 
схожие напевы. Глинка на этом 
построил знаменитую симфониче
скую фантазию «Камаринская», в 
которой сочетал и сблизил две. 
разных русских песни-плясовую 

и протяжную. Чайковский в 
«Струнной серенаде» с обаятель
ным юмором сближает важнуЦ>, 
строгую тему в духе XVIII века 
с шуточной русской песнью «Под 
яблонькой». Глинка для Чайков
ского - источник художественной 
мудрости ... «Какая поразительно 
оригинальная вещь «Камарин
ская», из которой все русские 
позднейшие композиторы (и я, 
конечно, в том числе) до сих пор 
черпают самым явным образом 
контрапунктические и гармониче

ские комбинации, как только им 
приходится обрабатывать русскую 
тему плясового характера». 

Чайковский - органическое яв
ление русской национальной му
зыкальной ку ль туры. В то же 
время он гениальный симфонист
драматург, один из крупнейших 
композиторов мира. Его твор•:;е
ство нашло в нашей Советской 
стране миллионные массы слуша· 

телсй и любимо ими. Советсtсис 
композиторы постепенно откры

вают подлинного симфониста 
Чайковского и овладевают его 
опытом. ,, 

Столе'!lний юбилей со дня рож• 
дения Чайковского является об : 
щенародным празднеством, чест
вовани.ем гения, любимого широ· 
кими массами, для которых он 

творил свои великие произведе

ния. 



Т. Щепкина-Куцерник, 

заслуженный деятель искусств 
• 

НЕИССЯКАЕМЬlЙ ИСТОЧНИК 
ВДОХНОВЕНИЯ 

Вспоминаются мне серое петербургское 
небо, окна на пятом этаже, выходившие в 
мрачный двор-колодец... Мое грустное деr
ство. Это были тяжелые годы в личной жиз
ни моей матери. 
В атмосфере тишины, уединенности было 

одно, что наполняло нашу крохотную квар
тирку звуками, содержанием, жизнью: это 

был роя_ль. 
Моя мать окончила Московскую консерва

торию у Н. Г. Рубинштейна, и он сам вы
брал этот рояль для своей .даровитой: уче
ницы. У матери был и талант и вкус, и все 
мое раннее детство прошло под звуки хоро
шей: музыки. А первые имена, которые я 
узнала от матери и запомнила, были имена 
ее учителя Н. Рубинштейна и его друга 
П. И. Чайковского. Любимыми композитора
ми матери были Бетховен, Шопен и Чайков
ский. Из них всех ближе, понятнее мне был 
Чайковский. Ведь у него был «Детский: аль
бом», из которого мать мне часто играла: 
там были «Похороны куклы» и многое дру

гое, не менее доступное мне. Потом были 
«Времена года», мать их тоже часто играла 
и объясняла мне, где распускаются ла.нды

ши, где звенят колокольчики тройки". 
Я вспоминаю это все, чтобы оказать, что 

с самого детства имя Чайковского было мне 
знакомо и дорого. Когда девочкой: лет две
надцати я переехала в Киев к отцу, музыка 
не ушла из моей жизни. Отец был страст
ным любителем искусстсва, особенно музыки. 
У нас часто исполнялась камерная музыка, 
бывали певцы тогдашней: оперы, между про
чим прекрасный тенор Медведев, который 
особенно хорошо пел романсы Чайковского. 
Каково было мое волнение, когда я узнала, 
что отец пригласил Чайковского заехать в 
Киев из Каменки посмотреть постановку 
«Евгения Онегина». Отец взял меня в театр. 
Пубм~ка устроила Чайков,с~rому восторжен
ную овацию: темпераментные киевляие уме
ли увлекаться не хуже итальянцев. Я с за
миранием сердца ждала появления «живого» 
Чайковского. Он выходил Ra вызовы такой 
простой, скромный, точно смущенный. Пом
ню его стройную, не очень высокую фигу
ру, серебристо-белые волосы и бородку и 
тем:кые бро.ви и усы ... 
Но я не только увидела его со сцены: в 

антракте отец пришел за мной и сказал: , 
«Пойдем, я тебя представлю Чайковскому>>. 
Со страшным волнением я п·рошла с отцом 
за ку лисы. Отец представил меня Петру 
Ильичу и сказал, что я пишу стихи. Он ла
сково положил руку мне на плечо и сказал: 

«Это хор0шо, пишите, пишите ... » У него бьi
ла приятная манера говорить и мягкий ба
ритонального тембра голос. 
В 1890 году ' Чайковский опять приехал в 

Киев ~а постановку «Пиковой дамы». Я бы
ла бол1,на и не попала в театр. Когда отец 
вернулся из театра, он рассказал мне, что 
Петр Ильич справлялся обо мне, спрашивал: 
«Как поживают мои стихи?» - и прибавил: 
<'Пришлите мне - я их посмотрю, может 
6ыть, подойдут для романсов». 
Бот тут можно оценить внимательность 

Пмра Ильича к людям: через год вспомнить 
о стихах какой-то маленькой гимназистки! 
Я была поражена, но не отважилась послать 
МОИ С'l'ИХИ, думая, что они этого не стоят. 

Неожиданно для Чайковского на этом спек
такле его чествовали при открытом занаве

се, поднесли серебряный венок, засыпали 
цветами". Он потом писал брату: «По востор
гу н.сльзя и сравнить с Петербургом - ова
ции даже надоели», Опера имела исключи
тельный успех. Она действительно прошла 
превосходно. 

«Пиковую даму» встретили куда горячее 
чем «Евгения Онегина». Я еще застала лю
дей, которые серьезно говорили: «Какая же 
это ortepa, если там варят варенье и гово

рят о брусничной воде!"» 

П. И. Чайковский в 1891 rоду. 

Чайковский был тем, кто пошел на ново
введения, он отказался от рутины, устаре

лых форм и открыл последующим компози
торам новый мир для оперы, проложив до
рогу таким произведениям, какие мы видим 

в наше время: «Поднятая целина», «;в бу
рю», переносящим на сцену живую жизнь. 

Он освободил оперу от непременных двор
цов, драконов и всякой фантастики. 
Меня в.сего больше подкупает в музыке 

Чайковского мелодичность и богатейшая на
певность не только его романсов и опер, но 

и каждой его вещи. Я люблю ритм вальса". 

\ 

Народный артист РСФСР Леонид В11тальевич 
Соби11ов, прославившийся как исполнитель пар

тии Ленского о опере «Евгений Онегин». 

Б этом ритме особенно богато мелодическое 
вдохновение Чайковского. Кантилена льется 
как ре:ка и выражает то задорное увлечение, 

то страстную негу, то грусть." Тут, конечно, 
мы не должны иметь в виду тех чисто «тан

цовальных» вальсов, под звуки которых кру

жились на бальном паркете легкомысленные 
пары. Вальс - это форма, в которой очень 
ярко отразился дух XIX века. И Шопен, и 
Лист, и Брамс отдали ,l(ань романтике валь
са. Любил эту музыкальную форму и Чай
ковский. Какое разнообразие в его вальсах! 
Начиная с крохотного, наивного вальса 
«Детского альбома» и дальше прозрачный 
Ната-вальс, полный безысходной грусти, 
«Сентиментальный вальс», вальс из «Струн
ной с~енады», роскошно-солнечный вальс 
из «Спящей красавицы», элегический вальс 
из «Лебединого озера» и, наконец, гениаль
ный момент в темпе вальса во второй части 
его трио «Памяти великого художника». 

Слушая э'l'о трио, я всегда вспоминаю рас• 
сказ о том, как после первого представления 

«Снегурочки» Островского, к которой Чай· 
ковский писал музыку, его друзья под пред
водительством Н. Рубинштейна решили от· 
праздновать успех поездкой на Воробьевы -
ныне Ленинские - горы. В то время это бы
ла под·московная деревня. Был май. Цвели 
яблоневые сады, и Воробьевы горы казалисr. 
огромным бело-розовым букетом над голу
бой рекой. Легко было вообразить себя в 
сказочном царстве Берендеев... Выбрали лу
жайку, расположились". Заинтересованные 
крестьяне стали подходить. Рубинштейн при
гласил и их принять участие в пирушке. 

Пошли хора.воды, песни, пляски. К голосам 
деревенских певуний присоединилось бога
тое бархатное контральто красавицы Кадми
ной, исполнявшей роль Леля". Надолго эта 
прогулка осталась в памяти прису1·ствова·в· 

ших: недаром залетели" в финал знаменитого 
трио мажорные отзвуки русских песен, слы

шанных Чайковским в далекие весенние 
дни, залетели не то с Воробьевых гор, не то 
из Берендеева царства." 

Это трио исполнялось в первую годовщи
ну со дня смерти Н. Рубинштейна, и слу
шали его многие из тех, кто веселился с 

ним в тот безмятежный день". 

Чайковского всегда тянуло к природе. Как 
ни восхищался он природой Кавказа, Ита
лии, но всего ближе ему была русская при
рода, ее элегич.еская осень, ее хрустальная 

зима. 

Чайковский жаловался, что он «устал от 
коЧеванья», он хотел найти себе «уголnк» 
непременно в русской деревне и мечтал: 
«Когда состарюсь, так что писать буд(')Т 
нельзя, займусь садоводством".» Он нашел 
такой уголок, в конце концов, но недолго 
наслаждался им. Музей в Клину свиде·rель· 
ствует о том, как скромно хотел жить вели

кий артист, но судьба отказала ему в этом ... 
На такого большого художника, как Чай

ко1вский, не могла не влиять современная 
ему действительность. Ему тяжело было, как 
он признается, «жить как все», отдавая дань 

предрассудкам и гнету, царившим вокруг 

него. Ему казалось, что, уйдя в природу, он 
будет спасен, но действительнос1•ь все равно 
настигала его, куда бы он ни ушел, хотя 
бы туда «почта приходила раз в неделю». 

Ему не хватало в жизни тепла и нежно
сти. Судьба вместо этого послала ему друж
бу истеричесF;ой Надежды фон Мекк. Тоской 
овеяны его романсы: «Ночь» («Гаснет сла
бый свет свечи."»), «Забыть так скоро», «Ни 
слова, о друг мой, ни вздоха."» ..1\ трагиче
ская первая часть четвертой симфонии!" Я 
уж не говорю о финале его гениальной ше
стой симфонии. 

Его неожиданная смер·.rь, носившая все 
признаки катастрофы, произвола потрясаю
щее впечатление на всю тогдашнюю передо

вуrо Россию. Плакали о нем не только близ
кие, но и совсем чужие люди, и плакали 

именно так, как будто из их жизнИ ушло 
что-то бесконечно близкое и родное. 
Каждый человек, как бы он ни был утом

лен или измучен, .если увидит полоску розо
вой зари или яркую звезду, заглядится на 
небо и хоть на миг невольно отда~:тся их 
очарованию. 

В мрачном XIX веке в России такой вол
ной света была музыка Чайковского. 

7 



Н. Ростов 

ПЕРВАЯ ПОСТАНОВКА 
«ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА» 

У артистки Е. А. Лавровской его пленил образ Татьяны. Еще 
'Jасто собиралас:ь музыкальная до составления либретто Петр 
Москва. Бывал и П. И. Чайков- Ильич начал композицию ее пись
ский. Оживленные бесед·ы велись ма. Делясь с Н. Г. Рубинштейном 
преимущественно о новых поста- своими музыкальными планами, 

новках, гастролях знаменитых Петр Ильич взял с него обеща
актеров. Весной 1877 года в Мо- ние поставить «Онегина» в кон
скве гастролировал знаменитый серваторском сuектакле. 

Н. r. Рубинштейн, основатель и директор Московской консерватории, 
руководивший первой постановкой оперы «Евrений Онегин». 

итальянский актер Эрнеста Рос
си, выступления которого сопро

вождались исключительным успе

хом. После одного такого спектак
ля П. И. Чайковский шутя обра
тился к Лавровской: 

- Дайте сюжет, хочу написать 
оперу. 

- «Евгений Онегин» - что мо
жет быть лучше, - ответила Ла
вровская. 

Чайковский был удивлен: 
- Помилуйте, ведь это невоз

можно. Ну какую, например, му
зыку можно написать на стихи 

•Мой дядя самых честных пра
вил."»? 

- На них и незачем писать, -
возразила Лавровская. - Вспоr.ши
те, сколько материала даст вам 

образ Татьяны. Из-за нее одной 
стоит написать оперу. 

Эта мысль глубоко запала в со
знание композитора, и он со всей 

страстью увлекся ею. Особенно 
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В октябре 1877 года, окончив 
инструментовку первоrо действия 
оперы, Петр Ильич писал Н. Г. 
Рубинштейну: «Я решился про
сить тебя о следующем. Нельзя 
ли поставить на публичном спек
такле nервое действие и 1-ую кар
тину второго? Всю оперу я вряд 
ли поспею инструментовать во 

время". Я был бы очень счаст
лив, если бы первое действие, ко
торое на днях будет в твоих ру
ках, понравилось тебе. Я его пи
сал с большим увлечением. По
становка же его, именно в Кон
серватории, ес1ъ моя мечта». 

П. И. Чайковскому хотелось, 
чтобы постановка части оперы со
стоялась весной 1878 года, но 
Н. Г. Рубинштейн не соглашался 
с этим. Он считал необходимым 
поставить оперу целиком. Для 
этого постан~вку следовало отло

жить на год. В этом смысле близ
кому другу Петра Ильича, К. К. 
Альбрехту, и было поручено на
писать Чайк·овскому. С.вое пись-

мо Альбрехт составил так «ди
пломатически», что Чайковский из 
него сделал вывод об отказе Ру
бинштейна вообще ставить «Оне
гина». о:Ты очень мило и аппе
титно, - писал Петр Ильич Аль
брехту,- позолотил пилюлю, кото
рую мне пришлось проглотить. В 
сущности вся штука в том, что 
найдено неудобным и затрудни
тельным ставить на консерватор

ском спектакле мою оперу. А так 
как я рассчитывал, что ее поста

вят, то мне это неприятно, и ты 

не хотел сразить меня сразу. 

".Я никогда не отдам этой опе
ры в дирекцию театров, прежде 

чем она не пойдет в Консервато
рии. Я ее писаl\ для Консервато
рии, потому, что мне нужна здесь 

не большая сцена с ее рутиной, 
условностью, с ее бездарными ре
жиссерами, бессмысленной, хотя 
и роскошной постановкой, с ее 
махальными машинами вместо 

капельмейстера". Я не отдам 
«Онегина» ни за какие блага ни 
Петербургской, ни Московской 
дирекции и, если ей не суждено 
идти в Консерватории, то она не 
пойдет нигде», 

Узнав об этом письме, Н. Г. 
Рубинштейн поспешил разъяс
нить Чайковскому, что речь идет 
только о временной задержке по
становки до окончания всей опе
ры, вопрос же о постановке ее в 

консерваторском спектакле дол

жен считаться решенным. Рубин-
1дтейн просил Чайковского при
сылать в Москву следующие сце
ны «Евгения Онегина» по мере 
их окончания. Это успокоило 
Петра Ильича, и в январе 1878 
года он писал Рубинштейну: · 
«Я нахожу, что ты поступил 

оченъ умно, отложивши мою опе

ру до будущего года. Я сам ду
маю, что ей лучше идти целиком 
и быть приготовленной испод
воль». 

Части оперы, по мере поступле
ния их в Москву, проигрывались 
у Н. Г. Рубинштейна С. И. Тане
е·вым и уже тогда вызывали во

сторг у слушателей. Отдавая долж
ное музыке «Онегина», Танеев 
считал, что в целом опера не 

сценична. «Я написал эту опе
ру, -писал Чайковский Танееву.
потому что мне в один прекрас

ный день захотелось положить 
на музыку все, что в «Онегине» 
просится на музыку. Я это сде
лал как мог. Я работал с н.еопи
санным наслаждением и увлече

нием, мало заботясь о том, есть 
ли движение, эффекты и т. д. Да 
и что такое эффекты? Если вы их 
находите, например, в какой ни
будь «Аиде», то я вас уверяю, что 
ни за какие богатства в мире не 
мог б:Ы написать оперы с подоб
ным сюжетом, ибо мне нужны 
люди, а не куклы. Я охотно при
мусь за всякую оперу, где, хотя 

и без сильных и неожиданных 
эффектов, есть существа, подоб
ные мне, испытывающие ощуще

ния, мнщо испытанные и пони

маемые, Ощущений египетской 
принцессы, фараона, какого-то бе
шеного нубийца я не знаю и не 
понимаю. Какой-то инстинкт под
сказывает мне, что эти люди дол

жны были чувствовать, двигать
ся, говорить, а следовател.ьно, и 

выражать свои чувства совсем 

как-то особенно,-не так, как мы». 
Давать в музыке неизведанные 

чувства Чайковский считал ло
жыо, что было ему противно. Пе
реходя к «Евгению Онегину», 
Петр Ильич писал Танееву, что 
его опера есть результат непобе
димого внутреннего влечения. 

«Уверяю вас, что только под этим 
условием следует писать оперы. 

Думать об эффектах и заботить
ся о сценичности нужно только 

до некоторой степени. Иначе это 
будет эффектно, занятно, пожа
луй - красиво, но не увлекатель

но, не живо". То, что я написал, 
в буквальном смысле, вылилось 
у меня, а не выдумано, не выму

чено». 

Когда все части оперы прибыли 
в Москву, Консерватория присту

пила к работе над ее постанов
кой. 
Еще до появления «Онегина» 

на сцене П. И. Юргенсон издал 
клавираусцуг, разощедшийсл с 
быстротой, невиданной .tr,отоле для 
русской: оперы. Отдельные арии 
из «Онегина» стали популярны 

раньше, нежели опера была по
ставлена. 

Постановка «Евгения Онегина» 
явилась для Консерватории труд
ным экзаменом. Для ученических 
спектаклей ставилась классиче
ская, или старая иностранная, 

опера. Только один раз, в самом 
начале деятельности Консервато
рии, была поставлена русская 
опера - отрывки из «Ивана Су
санина», а затем, в ближайшие 
годы, ставились «Орфей» Г лю1tа, 
«Волшебный стрелок» Вебера, 
«Марта» Флотова. Поэтому реше
ние поставить русскую оперу, к 

тому же еще нигде не шедшую, 

вызвало сенсацию. Находились 
скептики, которые заранее про

чили провал спектакля. Первая 
Татьяна - М. Н. Климентова -
вспоминает: «Многие говорили, 
что вряд ли новая опера - собст
венно говоря ряд лирических 

сцен - понравится. Говорили, что 
опера «слишком интимна». Варка 
варенья n первом акте, равно как 
и некотqрые другие моменты, за

ставляхй скептиков пожимать 
плечами», 

Но после первых репетиций от
ношение к «Оцегину» резко изме
нилось. Консерватория приложи
ла максимум усилий, чтобы дать 
художественное воплощен~· про
изведению Чайковского. Ни над 
одним из спектаклей в Консерва
тории не работали так тщательно 
и с таким старанием. В памяти 
первой Ольги - А. Н. Левицкой -
эта подготовительная работа со
хранилась даже более ярко, не
жели самый спектакль. 
В середине декабря 1878 года 

было подготовлено и показано 
первое действие оперы в закры
том спектакле под управлением 

С. И. Танеева. " 
В качестве режиссера - руково

дителя драматичес~и~ классов -
ставил «ОнегинQ» И. В. Самарин. 
Большой драматИческий артист, 
он требовал от юных исполните
лей по преимуществу сценическо
го действия. Руководитель орке
стра Н. Г. Рубинштейн, н~оборот, 
заставлял исполнять в точности 

абсолютно весь музыкальный 
текст. Самарин, например, заста:а
лял хор смеяться как можно есте

ственней, а Н. Г. Рубинштейн, 
услышав этот смех, кричал: 

- Почему в вашем хохоте но
ты не слышу? 
Разучивание всей оперы проис

ходило сначала под му.зыкальным 

руководством Танеева, затем про
фессора пения Гальвани. Послед
ний не удовлетворял Н. Г. Ру
бинштейна, и в конце концов все 



занятия проводил непосредствен

но сам Рубинштейн. Он все боль
ше и больше увлекался новой 
оперой. 
Рспетировалась опера бесчис

ЛСI!НОе количество раз. Н. Г. Ру
би1-rштсйн не успокаивался до тех 
пор, пока не добивался абсолют
ной точности исполнения. Иногда 
часами он заставлял исполните

лей повторять одну и т·у же 
фразу. 
Выбор первых исполнителей 

«Онегина» произошел при уча
стии самого П. И. Чайковского. 
Все это были учащиеся Консер
ватории, впервые участвовавшие 

в 'таком спектакле. Первой Тать
яне - М. Н. Климентойой, учени
це 3-го курса - бы,\о 16 лет. Не
ско,\ЬКО старше были первая 
ОлЬ"га-.- А. Н. Левицкая, первый 
Овегин - С. В. Гилев и первый 
.ilенский - М. Е. №дведев. Все 
они трепетали перед нервным, су

рс~вьtм и требовательным Н. Г. Ру
бинштейном. Малейшие неточно
сти, ошибки, неслаженность вы
зывали с его стороны взрывы гне

ва, с треском ломались дирижер

ские палочки. И. В. Самарин в 
св,ою очередь кричал на репети

циях: 

- Да помните, чертенята, "ЧТО 
вы священнодействуете! 
П. И. Чайковский с напряжен

ным вниманием следил за поста

новкой «Онегина•, своего люби--

~~7г8о г~::и~. п:стао1'о~. ~~гУф~~ л J/if}iЦJJ . jJJ;{; 
Мекк из Вербовки: «Вчера вече- ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~3~~~~~~§ЕЕЕЕ~~ ром я сыграл своим сожителям ;; 
всего «Онегина». Впечатления их 1~~~~~~r""' были самые для меня благоприят- : 
ные. Мне совестно признаться в 
этом, но не скрою от вас, что я 

сам наслаждался не менее их, и 

бьtли минуты, когда я должен ~---
был останавливаться от волне- __ _ 
ния, а голос отказывался петь, 

вследствие приступа слез к гор-

л у». . -
Генеральная репетиция «Онеги- «=== 

Fl':i» в присутствии П. И. Чайков- -
ского прошла с исключительным 

подъемом. Опера произвела огром- -
ное впечатление на публику. «Во ,,
время антрактов, - писал Чайков- ~ 
ский фон Мекк, - я виделся со 
всеми бывшими товарищами. Мне 
было весьма приятно заметить, 
что все они, без исключения, не
обыкновенно сильно полюбили 
музыку «Онегина». Николай Гри-

,J'f?. -
r= 

~~Р~~а~~л о~=~ с::оп «~~:~::::ы~ ~~J~~~~.i~J~•~• ~p"~·~'"-~t:~~§~~~~~-~~[11 
эту музыку. Танеев после перво- ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ЕЕ~~~~~~~~~~~~~3~ го акта хотел мне выразить свое = щ,ег~g .EbJJ!!t._-т ____ .r, .. , t,4 
сочувствие, но вместо того разры- ::'~~~~~~~~~~S~~~~~~~~~§j v:::1i ..-- - ~ "w ...,.. " 

~;~~я.эт~е м~~; ;;:на;:~!ь ~~~б~~ ' -~. l"gf_ @Щt]н:уj 
все, без исключения, выражали j J;j_ ~ ~ 
мне свою любовь к «Онегину» с : 
такой силой и искренностью, что 
я был радостно удивлен этим». 
Первая постановка «Евгения 

Онегина» состоялась 17(29) марта 
1879 года в Москве, на сцене Ма
лого театра. «Желание слышать 
«Онегина• превозмогает мою 
страсть прятаться и поэтому я 

решил 17-го непременно быть в 
Москве, но нс иначе. как инког
нито, т. е. та1:, чтобы кроме кон
серваторского тесного кружка ни

кто об этом Н.:! знал»,-писал Чай
ковский Юргенсону. 
Успех первого представления 

был менее з.начителен, чем этого 
ожидали. Сам Чайковский отме
тил, что на репетиции «Онегин» 
шел бесконечно лучше. Но не в 

причины незначительного 

... 

Автограф П. И. Чайковского. Ария 
Ленского сЧто день грядущий ,.,,•1е 
ГОТОВИТ». На фото в кругу 
А. · Н. Левицкая - пероая исnо,ши-

тельница лартии Ольги. 

успеха первого спектакля. Новиз
на, реализм в произведении Чай
ковского не были поняты публи
кой. Холодному приему много со
действовал и первоначальный ко
нец оперы. В либретто Чайков
ский коренным образом перера
ботал заключительную часть пуш
кинского текста, заставив Татья
ну броситься в объятия Онегина. 
Это разрушило традиционное 
представление о Татьяне и самый 
замысел Пушкина. Чайковский 
это понял и, сдавая оперу в мос

ковский Большой театр, перера
ботал окончание, восстановив 
сцену по Пушкину. 

Сцена ссоры Uнеги11а с Jlенским. llервая nocтaнuuiкa «t..1н · ;;ни11 uне1 ина» в HS/\I 1· оду. 

Несмотря на первоначальную 
холодность и публики и музы
кальной критики на долю «Еrэге
ния Онегина» выпал небывалый 
в летописях русской музыки 
успех. Более 60 лет эта опера 
не сходит со сцены наших теат

ров. 'Успех этот усилился после 
Великой Октябрьской социалисти
ческой революции, когда значи
тельно увеличилось количество 

оперных театров, а самые теа·rры 

перестали быть принадлежностью 
прt:tвилегированных класСО,il и 

стали доступны широким народ

ным массам. Реализм оперы, се 
'блестящую музыку по дос•.rоин
ству оценил новый зритель на
шей социалистической страны. 

Спектакль Московской консероатории на сцене Малого театра. На фото вверху: М. Н. Климен
това - первая исполнитель11ица партии Татьяны. 
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В. Салина 

ОСУЩЕСТВЛЕННАЯ МЕЧТ А 
Автор публикуе.1,1ых вос1ю.11инш1ий Надежда Васильевна Сал1та - выдающийся деятель русского оперного 

искусства. 

Н В. Салина родилась в 1864 году и с детства вращалась в артuстической среде. Отец ее был профес
соро.1,1 Московской консерватории по классу скрипки, мать - драматической артисткосl. 

По окончанаи Петербургской консерватории Салина в течение нескольких лет пела в .1,юсковско;11 част-
110.1,t оперном театре С. И. Ма.1,rонтова. В 1888 году она перещла на сцену Большого театра 

В 1908 году в 1ю.1но.1,1 расц1Jете своего дарования Н. В . Салина ос1авила сцену, «не желая», как она го
ворила, «переживать свою славу». В адресе, ппднесенно.Аt артuстке сотоварища.ми по театру в день ее про
щального бенефиса, указывалось, что Са.пана бросает сценическую карьеру с таким голосоАt, с каки.11 другае 
ее начшшют. 

В своей «Летописи .11узыкал1;Nой жизни» Ри.11ский-Л'орсаt•ов с большой похвалой отзывается о Надежде 
Bacu.1 ьевне. 

После ухода из Большого театра Н. В. Салина по свлти.ла себл вокально-педагогической работе, которой 
зан11Аюется по настоящий день. 

В ближайшее вре..11.ч выходит в свет книга воспо.1ш наю.й /J. В. Салиной о своей жизни и делтельности. 

«Вы должны непременно при
ехать ко мне в Петербург,- уго
варивала меня Эмилия Карловна 
Павловская. - Я познакомлю вас 
с Чайковским». 
Это было в Харькове в августе 

или в сентябре 1887 года. За два 
года до этого я окончила Петер
бургскую консерваторию по клас
су знаменитого в свое время 

Эnсрарди и в том же году после 
удачного дебюта была принята на 
московскую частную сцену С. И. 
Мамонтова. С гастрольной поезд
кой театра я попала в Харьков и 
здесь познакомилась с извсс'!'ной 
певицей Э. К. Павловской - пер
вой Марией в опере «Мазепа» и 
первой петербургской Татьяной. 

Она была в дружеских отношени
ях с П. И. Чайковским, ценив
шим ее дарование и ум. 

Мысль о возможности встре
титься с Чайковским, величай
шим и любимейшим русским 
композитором, меня взволновала 

и увлекла. 

Случай представился очень 
скоро. Месяца через два мне у да
лось съездить в Петербург. Я 
остановилась у Эмилии Карлов
ны и прожила у нее дней де
сять. 

В первый же день после маеrо 
приезда моя мечта осуществи

лась: я увидела Чайковского и 
познакомилась с ним. 

Великий композитор оказался 
проС-'l'ым и чрезвычайно добро
душным человеком. Живой, под
вижной и общительный, Петр 
Ильич сразу возбудил во мне 
глубокое чувство симпатии. 
Чайковский, «Чаинька», как 

звала его нежно Эмилия Карлов
на, бывал у нее чуть ли не каж
дый вечер. За время моего пре
бывания у Э. К. Павловской он 
приходил раз шесть. Несколько 
раз за эти дни мне довелось быть 
его партнером по игре в В>И!НТ

игре, к которой композитор питал 
большое пристрастие. Остальны
ми членами нашего карточного 

«квартета» были, помнится, Г. П. 

Артистка Э. 1(. Павловская. 

Кондратьев, главный режиссер 
Мариинского театра, и тенор это
го же театра Г. А. Морской. 
Как я узнала из беседы с Пет

ром Ильичем, он видел меня в 
Москве, у Мамонтова, в моей 
лучшей роли - в «Снегурочке» -
и нашел мое исполнение удач

ным. «Рекомендую: оЧароnатель
ная Снегурочка» - с этими слова
ми познакомил он меня как-то с 

пришедшим к Павловской И. А. 
Всеволожским. 
Следующие встречи мои с Чай

ковским были в Москве в 1891 

Н. В. Салина в своей рабочеli комнате. На фото в кругу слева - Н. В. Са.~иш1 в роли Лизы в опере 
сПнкова'!_ _дама»! 

Артист П. А. Хохлов, 

году. Я была уже артисткой 
Большого театра, на сцену кото
рого я поступила в 1888 году. 
За эти четыре года Петр Ильич 

поседел, но остался таким же 

живым, веселым и милым. 

Он приехал в Москву на 
премьеру «Пиковой дамы» в 
Большом театре в ноябре 1891 
года. Дирижировал И. К. Альта
ни. Германа пел Медведев, Ли
зу - Дейша-Сионицкая, Томского -
Корсов, Елецкого - Хохлов, Гра
финю - Крутикова. 
Зрители принимали оперу и ее 

автора очень тепло, хотя настоя

щего энтузиазма, к удивлению, 

на этот раз все же не было . • 
После спектакля артисты че

ствовали композитора на торже

ственном рауте. Меню было от
печатано на карточках формы 
игральны;с карт, изображающих 
тройку, семерку и туз. На этих 
карточках Пе:t,Р Ильич сделал 
всем нам надписи на память о 
вечере. «Семерка» с его sвтогра
фом до сих пор хранится у меня. 

«А что же вЫ Лизу не пое
те?» - обратился ко •мне Чайков
ский, встретив ме1:>~ в коридоре 
театра через несколько дней по
сле раута. Я призналас:.. ему, 
что выучила всю партию и была 
бы рада ее петь, но не уверена 
в том, что исполняю ее как сле

дует. Не согласился ли бы он 
меня выслушать? 

Не прошло и д·вух дней, 1tак 
Петр Ильич приехал ко мне на 
квартиру. Я спела ему, под его 
аккомпанемент, всю партию. На
электризованная присутствием 

композитора и польщенная его 

приходом ко мне, я пела лучше 

чем обычно. Даже верхнее «СИ» 
в сцене у канавки я взяла совер
шенно чисто. 

Когда мы кончили, он 0поблаго· 
дарил меня и сказал, что все 

идет хорошо. 

Положительную оценку моего 

исполнения он сообщил, повиди· 
мому, и дирекции театра. Вскоре 
мне была поручена роль Лизы, 
которая так же, как и роль Тать
яны, прочно вошла в мой репер
туар. 

Воспользовавшись дружеским 
посещением моего гостя:, я попро

сила его прослуша-rь мою люби• 
мую арию - арию Кумы из опе
ры «Чародейка» («Глянуть с 
Нижнего»), которую я испо.'1.няла 
с отступлением от обычных те"м· 
пов и нюансов. 

Петр И.>.::.ич се.'1. снова за рояль, 
и я спела арию. «У вас вещь 
звучит красиво, и я не протестую 

против вашего толкован1~я»,

сказал он мне прощаясь. 

На следующий день я получи
ла от Петра Ильи•Jа ·его фотогра
фическую карточку с дружеской 
надписью. Эта карто•rка и сейчас 
стоит на моем пианино. 



Н. А. Фриде 

НА РЕПЕТИЦИЯХ -
Нин.а Александровн.а Фриде - одна из выдающихся артисток 

русской оперной сцены. 

Н. А. Фриде - участн.~ща ряда прuЖизненных постановок опер 
ЧайкО(зскогQ, который высоко цен.ил ее талант . 

..:Вчера состоялся люй концерт в Большолt театре,- писал колтози

тор брату Модесту иа Вариювы 3 (15) января 1892 года.- ."Фриде 

•1удесно пела». 

Артистка выступала в партиях Ольги, няни и Лариной (..:Евгений 

Онегин»}, Иоанны (..:Орлеанская дева»), Любови (..:Мазепа»), княгини 

(«Чародейка»), Баслшнова ( «Оnричнию» ), Миловзора, Полины и гра

фини («Пиковая далtа»). 
После Велщтй Октябрьской сачиалисти~1еской революции Н. А. 

Фриде вела большую Аtузыкал1.но-обществен11:ую и педагогическую 

работу в Луге и Ленинграде. В прошлоJ.1 году отлtечался 80-летний 

wбилей арт11сткu '----

Начав свою сценическую дея

тельность заграницей, я в 1884 
году вернулась в 11е'l'ербург и в 
то:,1: же году после удачного де

бюта была принята на сцену 
gольшого (Мариинского) театра. 

Среди моих старших товарищей 
по театру выделялся известный 
в то время певец, обладатель пре
кра-сного баритона Иван Алек
сандрович Мельников. С семьей 
Мельникова был дружен П. И. 
ЧайкЬВскиЙ. 
Как-то Иван Александрович 

пригласил меня вместе с моей 
матерью к себе ·На обе.д. На этом 
обе,де я и ·встре'I'илась впервые 

с Петром Ильичем. 

Три дочери Ивана Александро
вича хлопотали по J!:О.зяйС'I'ву. 
Они приго1·овили удивительно 
вкуоные пельмени, вызвавшие 

большое одобрение со стороны 

Петра Ильича. 

Разговор шел о музыке. С 
жадностью ловила я слова выда

ю:щихся людей, собравшихся за 
С'l'ОЛОМ, - великого русского ком

позитора, зам·ечательного певца и, 

наконец, приглашенного в числе 

гостей извеС'l'ного дирижера, Эду
арда Францевича Направника. 

С первых же дней моей 1Цея
тельности на русской оперной 
сцене и концертной эстраде меня 
захватило тво.рчес'I'во Чайковско
го. За свою артистическую .жизнь 

я бесконечное число раз исполня

ла его чудесные романсы и арии 

из опер, к·ак в nетербурге, так 
и в других городс~х России, а 
также и заграницей. 

Из исполненных мною много
численных партий в операх Чай
ковского мне ярко запомнилась 

партия княгини из «Чародейки»
партия, которую я готовила к 

премьере оперы ~ октябре 1887 
года. 

Все репетиции оперы проводил 
сам Петр Ильич. 

Он не проявлял ни тени из
лишнего пед·антизма, был исклю
чительно тацтичен по отношению 

к артистам, изумительно скромен 

и деликатен. 

Когда я разучивала свою пар
тию, довольно трудную и высо

КУ!О по тесситуре, Петр Ильич 
усердно помогал мне и артистке 

Славиной, дублировавшей ту же 
роль. Он садился за рояль и 
подбирал те или иные измене
ния, стараясь най'I'и лучший ва
риант, наиболее удобный для пе
вицы. 

Другой памятной премьерой 
была премьера «Пиковой дамы» в 

декабре 1890 года. 

Генеральная репетиция оперы 

началась с большим опозданием. 
Вес очень волновались, в том 
числе и . Петр Ильич, который 
был, однако, как всегда, чрезвы

чайно сдержанным. 

Самый сп~такль прошел с гро
мадным успехом. Петру Ильичу 
преподнесли серебряный венок и 
лиру из зелени. Несмо'I'ря на 
бесчисленные вызовы автора, 
Петр ;ильич не хотел выходить 
на сцену. Нам, артистам, прихо
дилось почти насцльно его «ВЫ-

1·аскивать», и он очень застенчи

во раскланивался, стоя перед 

рампой. 

В 1891 году мне пришлось на 

несколько лет оставить сцену. В 
этот период я много кщщерти

ровала ·В, Моск!Jе и Петербурге. 

В последних . числах д·екабря 
1891 года, когда я гостила у роди
телей в Варшаве, туда приехал 

Петр Ильич. 

Под новый год он пришел к 
нам. Помню, с каки•м у>влечением 

участвов.ал щ1 в наших шуточ

ных традиционных гаданиях: 

растапливании воска, подклады

вании под блюдца разных пред· 
метов и т. п. Петр Ильич был 
чрезвычайно весел и много 
шутил. 

Вспоминаю один из его тогдаш

них каламб7ров. 'Когда его за 
столом спросили: «Вы что пред· 
почитаете, чай или кофе?»,-Петр 
Ильич ответил: «Моя фамилия 
Чай-коф-ский, ПОЭТО•МУ я ОДИ• 

наково люблю и чай и кофе".» 

По просьбе Петра Ильича, я 
спела тогда несколько его роман

сов. Исполняя романс «Зачем же 
ты приснилася, крас.авица дале

кая», я, по рассеянности, взяла 

одну из нот в первых тактах нс 

та·к, как обозначено в тексте, а с 
бекаром. Когда я конч:ила, Петр 
Ильич задумался. «А знаете, мне 
нравится та'К, как вы меняете в 

начале>>,- услышала я е·го голос. 

Когда я поняла свою ошибку, я 
крайне смутилась и хотела спеть 
еще раз, правильно. «Нет, нет, 
не нужно, - возразил Петр 
Ильич,- право, так лучше. В сле
дующем издании я сохраню ваше 

изменение".» 

2 (14) января 1892 года в зале 
варшавского Большого театра со
стоялся концерт, в котором Чай· 
ковский выступил как а·втор и 
ка.к дирижер. Были исполнены 

Н. А. Фриде в роли Миловзора (onepa «Пиковая дама»), 

Третья сюита, «Итальянское ка
приччио», концерт для скрипки 

с оркестром (солистом был пре
красный скрипач Станислав Бар
цевич). В этом концерте участ
вовал·а и я, исполнив арию Иоан
ны из оперы «Орлеанская дева» 
и ряд романсов: «Забыть так ско
ро», «То было раннею весной», 
«Колыбельную», «Серенаду» и др. 
Ро:,iансы эти я цела по выбору 
самого Петра Ильича. 

Хорошо помню, как во время 
репетиции мы стояли у рояля и 

Петр Ильич подчеркива.л каран
дашом на обложке нот названия 
тех романсов, коrорые он хотел 

бы услышать на концерте в моем 
исполнении. 

В ноябре 1892 года я приехала 
в Петербург, останов•ившись в 
'гостинице «О-Гель-де-Франс», на 
Малой Морской. 

В этой же гостинице жил n 
это время и Петр Ильич. 
Узнав о нашем случайном с;:,

седстве, он тотчас же заказал 

обед, на который пришла rемья 
Направника, как и восемь лет до 
того, в день моего первого зна

комства с Чайковским. 
Петр Ильич был радушным хо

зяином, сам всем распоряжался 

и сам сос'!'авлял меню. Беседа 
шла, как и тогда, на музыкаль

ные темы. 

Ударил колокол соседнего с 
гостинице1'1: Исаакиевского со-
бора. 

«Какой мелодичный звон! -
обратил наше внимание Пе1•р 
Ильич. - Знаете, ведь литейщики 
хранят в секрете составы спла

вов ДЛЯ КОЛОКОЛОВ», 

Эта моя встреча с Петром 
Ильичем была последней. 
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На фото сверху nннз: партитура оперы П. И. Чайков
ского «Кузнец Вакула:о. Маша-принцесса - В. Лопу
хина и Щелкунчик-принц - А. Царман в балете «Щел
кунчик• (Гос. ордена Ленина академический Большой 
театр). Заслуженные артисты РСФСР Г. Уланова и 
К. Сергеев в балете «Лебединое озеро» (Ленинградский 
гос. академический театр оперы 11 балета име1ш 
С. М. Кирова). Сцена из первой постановки балета «Спя
щая красавица» в Петербургском Мариинском театре. 

С. Дурылпп 

НА ВЕРШИНАХ 
МИРОВОЙ ПОЭЗИИ 

Имя Чайковского стоит рядом с велики
ми именами Моцарта, Бетховена, Шуб€р
та, Шопена, Вагнеrа, Глинки. 

Но есть и другой круг великих имен, 

среди которых Чайковский-родное имя: 
это круг гениев мировой поэзии: Данте, 
Шекспира, Шиллера, Байронэ, Э. Т. А. 
Гофмана, Мицкевича, Пушкина, Гоголя. 

Чайкоnский был страстным любителем 
поэзии. Оп чутко понимал глубочайшее 
сродс'l'ВО поэзии с музыкой и с горестным 
изумлением писал Н. К. фон Мекк: «Нс 
могу понять, каким образом, любя так 
живо и сильно музыку, Бы можете нс 
при:шавать Пушкина, который силою гс
ниальuого таланта очень часто врывается 

из тесных сфер стихотворчества в беско
нечную облас-rь музыки». 

Но Чайковский не только наслаждался 
чтением великих поэтов: он вступал с ни

ми в живое, творческое общение. 

То, что испытывал Чайковский, общаясь 
с Дан-rе, Шекспиром, Шиллером, Байро
ном, легче всего выразить словами одного 

из тех поэтов, с которым особенно ш1.одо
творно общался Чайковский,- словаы:и 

Пушкина: 

«Душа стесняется лирическим вол
неньем, 

Трепещет, и звучит, и ищет, как во 
сне, 

Излиться, наконец, свободным прояr:
леньем ... • 

«Душа• Чайковского от общения с ве
ликими поэтами «трепетала» творческим 

сволненьем•, она поистине «звучала• но

выми мелодиями и гармониями и «Изли

валась, наконец», в «Буре», во «Франческе 
да Римини», в «Евгении Онегине», в «Ор
леанской деве», в «Манфреде» - в этих 
ссвободных проявлениях• музыкального 
гения Чайковского. 

Фридрих Шиллер, поэт «бури и нати
ска», пленил Чайковского своей мечтой о 
прекрасном будущем человечеС'l'ва. Музы
ка к гимну Шиллера «К радости• для со
листов, хора и оркестра была написана 
учеником Петербургской консерватории 
trетром Чайковским как экзаменационная 
работа дл.~t вы:пускного экзамена. На этот 
же тсnсст Шиллера написан знаменитый 
финал самого прославЛ:енl{Оrо из произ
ведений с·имфонической музыки - 9-й сим· 
фонии Бетховена. 

Свою любовь к Шиллеру Чайковский 
запечатлел n другом, более зрс,\ом произ
ведении- в «Орлеанской деве». Образ Ио

анны д'Арк, пастушки из Домреми, став
шей освободительницей своей родины от 
чужеземцев-завоевателей, пленил Чайков
ского своей простотой и возвышенной 
красотой. Как бы желая проверить Шил
лсра, Чайковский зарылся в книги об 
Иоанне д' Арк, но, по его собственным 
словам, «В конце концов пришел к заклю

чению, что трагедия Шиллера, хотя и не 

согласна с исторической правдой, по пре
восходит вес другие художественные 

изображен•ия Иоанны глубиной психоло
гической правды». Чайковский с необы
чайной отзывчивостью переживал траге

дию Иоанны. «Дойдя до процесса, а Ьjш a
tioп (осуждения.-С. Д.) и самой казни.
признается Чайковский,-я страшно раз
ревелся. Мне вдруг сделалось так жалкр, 

больно за все Человечество, и взяла 
невыразимая тоска•. 

Из других великих немецких поэтов 
Чайковский изумлялся величием Гете. 
Прочтя книгу о нем Льюиса, он восклик
нул: «Какая громадная фигура!• На ел о
ва Гете написаны «He-r, только тот, кто 
знал», сНс спрашивай», «Пе.сия Миньо-

ны». Но ближе этого «колосса» (определе
ние самого Чайковского) был ему Генрих 
Гейне. Чайковский любил приводить его 
слова: «Где кончаются слова, там начи
нается музыка»,- и лирические мотивы 

Гейне он воплотил в звуках сI:оих песен: 
«Отчего», •Глазки весны голубые» и «Хо
тел бы в единое слово». 

Из немецких романтиков Чайковский 
любил Э. Т. А. Гофмана с его увлекатель
ной фантастикой. Лучшая сказка Гофма
на - «IЦелкунчи~с и мышиный царь» -
послужила сюжетом для прекр.~сного ба
лета «ЩелкуН'IИК». 

Еще одним произвед<'нием не:1fецкой 
романтики был увлечен Чайковский-это 
повестью Фуке де ла Мот «Ундина» в сти
хотворном переложении Жуковского. Чай

ковский написал в 1869 году оперу «Ун
дина», но, огорченный тем, что казсн,rая 
дирекция отвергла ее, сжег партитуру. 

Впоследствии, продолжая любить эту ро
мантическую сказку, Чайкоr:ский несколь
ко раз возвращался к мысли написать на 

этот сюжет то новую оперу, то балет. 
Однако мысль эта осталась неосуще
ствленной. 

Из немецких поэтов Чайковский был .... 
лично знаком с Фридрихом Боденштед
том, переводчиком Лермонтова. Когда Ан
жон Рубинштейн задумал написать свои 
«Персидские песню• на слова Боденштед-
та из его книги •Licdrr des Mirza Scl1alfi» 
(«Песни Мирзы Шаффи» ), Чайковский, 
хорошо владевший стихом:, перевел для 
Рубинштейна эти «Песни». 

Гораздо меньше творческого общения 
было у Чайковского с французскими по
этами. Большое увлечение в· нем вызыва
ли пьесы Мюссе: •Я до страсти люблю все 
драматические вещи Musset (Мюссе). 
Сколько раз я меч-rал сделать либретто 
•из какой-нибудь его комедии или дра
мы»,-но подлинный творчеекий отзыв в 
нем возбудила лишь очаровательная сказ
ка Шарля Перро «Спящая красавица»: 
оиа превращена Чайковским в драгоцен
ную жемчужину балетной музыки. 

Величайшим из итальянских поэтов -
Данте - Чайковскому внушено одно из 
прекраснейши:~с с-го созданий: симфониче
ская фантазия «Франческа да Римини». 
На этот трагический эпизод о любви 
Паоло и Франчески, извлеченный из 5-й 
песни «Ада» (первая часть «Божественной 
1Комедии»), написано композиторами всех 
стран немало симфонических и оперных 
произведений, но страницы музыки Чай
ковского увлекают своей непревзойден
ной мощью, ему удалось из железных 

терцин «сурового Данте» извлечь музы
кальные образы, исполненные дантовской 
силы и трагической стргсти. 

Большое место в кругу 'Интересов Чай
ковского занимал Шекспир. Начиная с 
конца 1860 годов (пеifВый замысел увер
тюры «Ромео и Джульетты») и до самой 
смерти (посмертный дуэт «Ромео и 
Джульстты», инструментованный С. И. 
Танеевым) Чайковский нс раз находился 
в близком творческом общении с вели
ким английским драматургом. 

Чайковский, превративший «дрэмати•rе
скую поэму» Шиллера в музыкальную 
трагедию, нс решился трагедию Шекспи
ра превратить в оперу. Он много раз за
думывал оперы на сюжеты Шекспира. Одно 

время его очень привлекал «Отелло», но 
все-таки он не осуществил своего замыс

ла. В 1878 году Чайковский писал 
Н. Ф. фон Мекк: «Что бы вы сказали о 
«Ромео и Юлии» Шекспира? Правда, она 
уже много раз служила оперной и симфо
нической капnой, но богатство этой траге-



дин неисчерпаемо, и как-то раз, перечи

тывая ее, я увлекся мыслью оперы, в ко

торой бы сохранил развитие действия, как 
у Шекспира, без всяких уклонений и до
бавлений, как это сделали Берлиоз и Гу
но». Чайковский - величайший лирик в 

музыке прошлого столетия. Казалось бы, 
ему, преимущественно перед всеми ком

позиторами, подобало да,ть музыкальную 
жизнь самой лирической из всех траге

дий Шекспира. Но опасение сложности 
задачи удерживало его дать свой отклик 

на шекспироDские трагедии в форме му
зыкальной драмы, воплотить Шекспира в 
оперных образах. Впрочем, Чайковский 
н е п о с р е д ст в е н но в театре прю{ос

Н}' лся к Шекспиру-драматургу, но это 
была не опер::~, а музыка к величайшей 
из его трагедий-к «Гамлету» (увертюра, 

мелодрамы, марши, песни Офелии и мо
гилLщика, антракты). 

Глубочайшее отобрю:(ение Шекспира 
Чайковский дал в трех своих симфониче
ских «фантазиях»: в «Ромео и Джу льет
те~, «Буре» и «Гамлете». Это настоящие 

симфон,ические трагедии. В поэтической 
передаче человеческих чувств и страстей: 
любовь Ромео и Джульетты, «торжествую
щее обаяние страсти» (выражение само
го композитора) Миранды и Фернандо 
(«Буря»), мировая скорбь Гамлета-Чай
ковский достигает nоистине шекспиров
ской силы. Его м узы к ал ь н ы е Ромео, 
Джульетта, Просперо, Ариэль, Миранда, 
Фернандо, Гамлет, Офелия пребывают на 

таких же вершинах музыки, как драма

'l'И'4:еские герои Шекспира-на вершинах 
ПО:JЗИИ. 

В августе 1885 года Чайкоnский писал: 
«Расположение духа моего все это время 

мрачное. Я работаю над очень труДной, 
сложной симфонической вещью (~а сюжет 
«Манфреда» Байрона), имеющей' притом 
столь трагический характер, что и я обра
тился временно в какого-то Манфреда». 
Эти слова свидетельствуют о том, с ка-
1tой глубиной отдавался Чайковский ти
танической поэзии Байрона. 

Чайковский горячо отозвался на поэзию 
поэта Адама Мицкевича. Он написал сим
фоническую балладу «Воевода» и три пес
ни: «Али мать меня рожала», «Моя балов
ница» и «На землю сумрак пал». Не 
забыт Чайковским и другой польский 
поэт-Л. Кондратович (Сырокомля): на его 
nuостые и трогательные слова Чайков
ский написал пе<:ню «Корольки». Из пе
сен великого украи,нского народного 

поэта Т. Г. Шевченко Чайковский поло
жил на музыку «Ве~ер». 

Еще более г,\убокий след в творчестве 

Чайковского оставило его общение с рус
скими поэтами. 

Пушкин тут занимает такое же цен
тральное место, какое Шекспир из поЭтов 
европейских. Общению с Пушкиным Чай
ковский обяза~Н тремя своими операми, 
из которых две: «Евгений Онегин» и «Пи
ковая дама»-принад·лежат к высшим со

зданиям не только в творчестве Чайков
ского, но и во всей русской и европей
ской опере за последние шестьцесят лет. 
Значение Пушкина в творчестве Чайков
ского и, обратно, значение Чайковского в 
усвоении поэзии Пушкина в России и на 
Заладе так велико, что требует рассмот
рения в особой статье. 

На мятежную грусть Лермонтов'а Чай
ковский отозвался только одним роман
сом - «Любовь мертвеца»,-ка1'орым сам 
очень дорожил. Одно время Чайковский 
предполагал написать оперу на сюжет 

Лермонтова. В октябре 1889 года Чехо1в 
лисал Суворину: «Вчера был у меня 

П. Чайковский ... Я ужасно люблю его му
зыку, особенно «Онегина». Хотим писать 
либретто». Сюжетом для оперы Чайков
ский и Чехов избрали «Бэлу». По неиз
вестным причинам намерение это нс ОС,У

ществилось. 

«Великий меланхолик», каким часто, но 
неверно изображали Чайковского, очень 
любил Гоголя, и притом светлого, улыб
чивого, веселого Гоголя «Вечеров на ху
торе близ Диканьки». И опора Чайков
ского, отражающая эту любовь, «Кузнец 
Вакула» полна радостного лиризма, теп-

лого юмора и безоблачного веселья. «Я 
писал эту музыку,-говорит Чайковский,
с любовью, с наслаждением, 'так же, как 
«Онегина». Четвертую симфонию, Второй 
юв·артет», - то е,сть кacri: лучшие свои про

изведения. Чайковский нежно заботился 
о судьбе своего любимого дет~ища, переде
лал «Вакулу» в «Черевички» и сам дири
жировал первым представле1Нием любимой 
олеры. ' 
Прочной и долголетней творческой 

С!Вязью, как и личной дружбой, был свя
за~н Чайковск,ий с А. Н. Островски,м. Он 
любил в Островском вел,икого народного 
драматурга и всю жизнь чувствовал горя

чее IМ,ечение к сотворчеству с ним. Еще 

на школьной скамье Чайковский написа,1. 
увертюру «Гроза», пос1вященную трагиче
ской судьбе Катери.ны, ее борьбе за 
сча,стье и ее гибели от темной стихи.f1. 
Чайковский мечтал написать оперу па 
сюжет «Грозы», но эroro сделать было 
нельзя, так как Островский уже написал 
либретто для другого композитора. 

Вместо «Грозы» Островский пр,едложил 
Чайковскому написать оперу на сюжет 
его «Воеводы» («Сон на Волге») и сам 
согласился быть либреттистом. Эта опера 
была поставлена в 1869 году, но вскоре 
уничтожена Чайковским. Впоследствии, 
по желанию Островского, Чайковский на· 
писал музыку к «'сцене с домовым» в дра

матическом «Воеводе». 

Но настоящая встреча Чайковского с 
Островским произошла в «Снегурочке». 
Поэтический текст этой чудесной «весен

ней сказки» и музыки к ней писались 
Островским и Чайковским одновременно. 
«Снегурочка»,-L-рассказывает сам Чайков
ский,-была написана по просьбе Остро,в· 
ского в 1873 году весной и тогда же была 
дана». 

Особой любовью Чайковского пользова
лись А. А. Фет и А. К. Толстой. В Фете 
Чайковский видел художника, который 
стоит на грани поэзии и музыки. «С л о
в а, уложенные в форму с1rиха, уже пере-
стали быть просто с л о в а м и: они 
омузыканились». И в качестве «доказа
тельства того, что стихи, пытающиеся вы

разить любовь, суть уже более музыка, 
чем слова», Чайковский указывал на Фа
та прибавляя: «которого я очень люблю". 
ЗЗ:мечател·ЬНО, ЧТО первый дошедший ДО 
нас романс Чайковского был написан 
семнадцатилетним юношей на слова Фета: 
сМой гений, мой ангел, мой друг». 

«Тол,стой-неисче,рпаемый источник для 

текстов под музыку»,-писал Чайковский 
про автора «Иоанна Дамаскина». «Это 
один из самых симпатичных мне по

Э'l'ОВ»,-и на слова А. К. Толстого он на
писал одно из лучших своих вокальных 

произведений - «Средь шумного бала»,- а 
также «Благословляю вас, леса», «То было 
раннею весной», «Серенада Дон-Жуана». 

Но, необычайно ЧУТIКИЙ к поэзии, Чай
ковский находил исrочник вдохновения и 
у по,эта,__,во всем противоположного Фету 

и А. Толстому. «Известен ли вам москов
ский поэт Суриков, умерш.ий ныне весною 
от чахотки? - спрашивал Чайковский 
Н. Ф. фон Мекк.- Это был поэт-самоучка; 
настоящая его профессия было сидеть в 
дря•нной железной лавчонке и продавать 
гвозди и подковы. Так до конца жизни 
он и остался с и д о л ь ц е м, но талант у 

него был серьезный, и пьесы его проник
нуты неподдельным чувством. Я хочу 
воспользоваться некоторыми из его сти

хотворений для своих будущих работ». 

Намерение это Чай11'0вский исполнил: на 
слова И. З. Сурикова им написаны три 
дуэта, песня «Я ли в поле да не травуш
ка была», особе,нно любимая Чайковским, 
и детская пeceIItкa «Ласточка». 

Из русских КОМПОЗИТОРО•В Н$!Лl13Я на
звать ни од,ного, который с такою полпо

тою и с таким страстным волнением ото

звался бы своим творчеством на чудесные 
звуки и великие образы мировой поэз.ии, 
как Чайко~ский. Опорный композитор, 
симфонист и автор вокальной музыки, 
Чайковский вошел в круг великих по
этов и вынес оттуда много высоких вдох

новений, которые одинаково дают Чайков
скому вечное место и среди славных ком

позиюров и среди великих поэтов. 

На фото сверху вш1з: ;:ск11зы костюмов к балету «Щел
кунчик» работы И. А. Всеволожского - современника 
Чаiiковского. Сцена из оnеры о:Мазеnа:о в постановке 
Гос. ордена Ленина академического Большого театра. 
Сцена из балета «Щелкунчик» в том же театре. Зари
совка с натуры nервой nостановки балета «Лебединое 
озеро» на сцене московского Большого театра в 

1877 rоду. Сцена из первой nостановки оnеры «Пико-
вая дама» в Большом театре. 1891 rод. 
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'/ :Игорь Грабарь, 
заслуженны// деятель искусств, 
орденонссе11 

ХРОНИКА 

ЗАВЕТ ХУДОЖНИКА 

К столе-гию со дня рождеНiИЯ 
П. И. Чаiiковского ки1ностудня 
«Мостехфильм» выпускает r;псциаль· 
вый з,вуковоii научно-популярный 
фильм. 

Фильм покажет равные этапы жпзIГи 
1И творче.с11ва П . И. Чайковского и мс· 
ста, связан.вые с его рожде1~ием, ра· 

боrгой и · последннми д•нями Жд·1зни. 
Зр'Итель у·видит на экра•не маленьк•пй 
rо:рмок Вот.к11юск, в котором родился 
П. И. Чайковский. 

На М()Ю .~~;олю 11ыпал -счастли
выА случай встретиться с Петром 
Илъи•rем ЧайкОtВ·СЮИМ и беседо
оот;ь с ним. На всю жизнь оста
ла·сь в моей памяти эта встреча, 
сыгравшая чрезвычайно важную 
роль в формировании моей лич
ности, в м.оем творческом росте. 

."Восемнадцатилетним юношей 
приехал я в Петербург, чтобы 
учиться в универоитете. я; часто 
бывал тогда в Мариинском теа'l"" 
ре и у·влекался музыкой. Моим 
любимым композитором был Чай
ковский. Вместе со своими то·ва
рищами студентами я десятки 

ра~ ход1ил на спектакли, ко1·да 

ставились его оперы и балеты, и 
был па премьерах «Спящей кра
савицы», «Пиковой дамы», «Щел
иун'!Ика» и «Иоланты». Сидя на 
галерке, мы неистово хлопали, 

:к:рича до потери голоса и без 
хонца J;1Ызывая автора. 

В первые же месяцы после мо
его приезда в Пзтерftу~рг я свел 
близкое зна:комсТ'ВО с семьей док
тора Добрянского. Его жена бы
ла одаренной певицей ,и выступа-
11.а в концертах под фамилией 
М:арокетти. Завсегдатаем в доме 
Добрянских был некто Юлий 
Иванович Цст, венгерец-<Имnре.с
сарио, организовывавший концер
ты Чайковскоtо заграницей и 
очень с ним друживший. 
ОДi~:ажды вечером, когда я си

дел у Добрянских, пришел Юлий 
Ива'Нович вместе с Чайковским, 
которого он уrtросил зайти, что
бы послушать, как жена Добрян
ско•го пост партию Татьяны. 
Пет·р Ильич нашел исполнение 

неплохим, посоветовав только 

:взять более быстрый темп в сце
не письма. Он был необычайно 
прост и бесконечно обаятелен. 

Когда поздно 1Jечером мы ухо
дили, Чайковский, узнав, что я 
жи·ву в том же доме, где он,- на 

углу Малой Морской и Горохо
вой,- предложил мне пойти вме
с;ге пешком. Надо ли говорить, 
как я был сЧаС'l'ЛИВ: я не ТОЛi>КО 
по:з.наI{омился с композитором, ко

торого прямо боготворил, но 
имел возможность еще с глазу на 

глаз говорить с юим. 

Мы пошли по набережной Не
вы. Была чудная лунная ночь. 
Сна·чала мы шли молча, но вско
ре Петр ИлЬ<ич заговорил: 

- Ведь вы хотите быть худож
н1иком. Почему же вы пошли в 
университет? 

Я объяснил, как умел, приба
вив, что я мог бы задать ему 
подобный же вопрос: почему он 
до консерватории учился в учи

лище правоведения? 

Он только у лыбну лея, но про
молчал. 

После долгого мол ча•НИЯ я 
вдруг отважился говорить, ска

зал что-то невпопа;ц и ск06фузил
ся. 

Не помню, по какому поводу и 
в какой связи с его репликой я 
высказал мысль, что гении тво

рят только «ПО вдохновению», 

имея в виду, коне·чно, его музы

ку. 

Он оетановился, сделал нетер
пеливый жест рукой и прогово
рил с досадой: 

- Ах, юноша, не ГОВО'РИ'l'О пош
ЛО·стей! Вдохновения нельзя ожи
дать, да и одного его недостато';!

но: нужен прежде всего труд, 

труд и труд. Помните, что даже 
человек, одаренный печатью ге
ния, ничего не даст не только 

ПознакО'v!'ИТСЯ зр•ПТ'СЛЬ <rакже с 
оста•вшимися в жпвых Пе\ЛJЫМИ нспол

ш1телям11 его опер н балетов: Па
. наевоii-Карце.вой, пenшei'i партпю 
" Таrтыты 11 одной из раюп1х постано· 

вок «Ев•r·еfrия Онег~-rна» в Петербурге ; 
пе.рв·ой исполнителыrяцей партпи 
Ольги в московс.ком к-онс.ерваторском 
спектакле - ЛсТJ.пцкой-Амфптса-rро
вой; первоi'! нсrюлн·нrелмшцей роли 
Кошечки в «Спящей красапз.нl!iе» -
артисткой балета Андерсон - п дру-
гими. 

Включены в фш1ьм 11 фраr\1е11ты 
из спер «Евге1rнй Оне·гП.н», «011ри•1· 
Нi!LK», «1 I1жоная дама», из ба.лета «Ле
бедин·ое оэеро», шс.стой снмфошш, 
пер'в·ого фортеш1мшого концерта и не· 
которые ромаасы. Эти фра•!'Меwrы бу· 

,~ дут показаны в исполнешш лучШ!ИХ 

опе1р11ых коллекти•во•в Советского 
П. И. Чайковсднй в 1893 году. 

вел•икого, но и среднего, ·если не 
будет а·дс·ки трудиться. И чем 
больше человеку дано, тем боль
ше он должен трудиться. Я себя 
считаю самым обык:~-швенным, 
средним человеком." 

Я сделал протестующее движе
ние, но он останоэил меня на 

полуслове: 

- Нет, не'!', не спорьте, я 
знаю, что говорю. Со.вет-ую вам, 
юноша, запомнить это на всю 

жизнь: «вдохновение» рождается 

только из труда и во вре·мя тру

да. Я каждое утро сажусь за ра
боту и пишу, Есл1и из -этого н•и
чего не получает·ся сегодня, я 

завтра сажусь за ту же работу 
снова. Так я пишу день, два, де
сять дней, не отчаиваясь, если 
все еще ничего не выходит, а на 

одинна.ццатый день, глядишь, что
нибудь цутное и вый:цет. Упор
ной работой, нечеловеческим на
пряжением вол.и вы всегда добье
тесь своего, и вам все удастся 

больше и лучше чем гениаль

ным лодырям". 

- Значит, бездарных людей во
. в·се нет? 

- Во вся:ко:r.: случае, гораздо 
меньше, чем принято думать. Но 
за·то очень много людей, не жела
ющих или не умеющих работать. 

".Когда мы остановились у его 
подъезда на Малой Морской и 
он позво·нил швейцару, я не 
удержался, чтобы не высказать 
одну тревожившую меня мысль: 

- Хорошо, Пет.р Ильич, рабо
тать, если работаешь для себя и 
по собствеююму желанию., А ка
КiОВО тому;' кто работает только 
по заказу? (Я имел в мщу свои 
заказные работы.) 

- Очень неплохо, даже лучше, 

чем по овосй охоте. Я сам все 
работаю 1ю заказам, и Моцарт 
работал по за.хазам, и ваши бо
ги - Михель-Анджело и Рафаэль." 

Швейца.р открыл -АВерь, и ее 
темная па-сть поглотила фигуру 
Петра Ильича. 

Я долго стоял, раздумывая о 
новых, глубоко меня поразивш11х 
мыслях. 

Союза, симфо1шче·с.коrо оркестра 
мо.сковской филар·мо•нип и лауреатов 
всесою"ных конкурсо·в. 

* * 
Мноrотысячная армия худо-

жественной самодеятельности Со
ветского Союза горячо откликну
лась на столетний юбилей со д·ня 
рождения П. И. Чайковского. 

ЦентральнJ>Iй дом художествен
ной самодеятельности подготоэил 
к исполнению Пятую симфонию 
Чайковского и его серенаду для 
струнного оркестра, клуб имени 
Авиахима - сцепы из опер «Ев
гений Онеl'ИН» и «Мазепа», С.им
фонический оркест.р и хоровая 
капе.лла научных работников 
исполнят на юбилейном концерта 
ряд rtроизведений великого ком
позитора. В проr рамму конце.рта 
включ~н цикл фортепианных 
пьес «)Зремена года» в обработке 
для оркестра, сделан·ной совет
ским композитором Ю. С. Ни-
кольским. . ,.. 

* * 
Большая выставка, посвт~ен

ная жизни и творчеству П. И. 
Чайковского, организована со

вмес·тно Московской консермто
рией, Театральным музее~ имени 
Бахрушина и Московскои филар
моuией. Выставка открылась в 
фойе Большого зала Московской 
консерватории. 

Портреты Чайковского в раз
ные периоды его жизни; портре

ты его друзей и родных, а также 
лучших исполнителей его произ
ведений; автографы нотных руко
Щ1:Сей композитора .и el'o писем; 

обложки нотных изданий; афиши 
прижизненных концертов, в ко

торых исполнялись его произве

дения, и первых постановок его 

опер и балетов; сцены .из этих 
постановок в фотографиях и ма
кетах - таковы в основном экс

понируемые на выставке мате

риалы. 

Заслуженный деятель искусств И. Э. Грабарь за работой над портретом 
академика А. Н. Баха. Слова Пет•ра Ильича стали пу

Фото ТАСС теводной .НJитью моей жизни. 

Специальный раздел JЭЫста•ВIКИ 
рельефно х&рll!Ктеризует то зна
чение, которое имее1: творчество 

П. И. Чайковского для советско~ 
музыкальной культуры. 
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Ор.юва 

БИБЛИОТЕКА КОМПОЗИТОРА 
П. И. Чайковский был не только одним и~ 

самых образованных музыканто•в, но и куль
турнейшим человеком своего време·ни. 
Сохрани•вшаяся в Клину библиотека пока

зывае-r все разнообразие умственных запро

сов композитора. 
В библиотеке больше всего книг по рус

ской литературе (собрание сочи•нен•ий почти 
всех классиков) и по истории (Чайковский 
особенно интересовался XVII и XVIII века
ми, о чем свидетельствуют также и его му

зыкальные увлечения, в час11ности стра.сть 

к Моцарту). Целый шкаф занят инос'rран
ной литературой. 
В O\ll:HOM из писем к Чайковскому Н. Ф. 

фон Мекк поражается, как много композитор 

успевает прочесть: «Как Вы скоро читаете, 
Вы mросто поглощаете одно сочинение за 
другим, и это непостижимо. Вы так много 
сочин.я:ете, так много читаете, и на все Вам 
время хватает, оно у Вас точно эластичное». 

В ответ Чайковский пише-r: «Вы заме
чаете, что я очень быстро читаю. Это совер
ше1шо верно, но :>то недостаток, одно из 

проявле:чий моей нервности. Я все делаю 
с лихорадочною поспешностью, как будто 
боясь, чrо от'Нимут занимающую меня кни

гу, ноты или бумагу, на которой я пишу. 
Но спешность эта отражается как на читае

мом мной, так и на сочиняемом. Я забываю 
очень скоро прочитанн(!)с, так что моя начи

танность не идет мне впрок». 

Но это утверждение ко!,1:позитора свиде

тельствует лишь о его скромности и совер

шенно не соответств}'ет дейстэительности. 
Известно, что спешность сочинения не отра

зилась вредно ни на «Пиковой даме», ни на 
«Спя:щей краса:в1ице», ни на Других произве
денµях, в том числе и на Шестой симфонии. 
Не отражалась она и на чтении. Чайков

е.кий ttостоянно цитиров·ал лрочктанные им 
книги;. В его переписке мы находим подчас 
ориг~нальные, глубокие суждения о книгах, 
тонкие за·мечания. 

В одном из писем к брату, Модесту Ильи
чу, работающему в то !Эремя сотрудником 

газеты «Голос», Чайковский пишет: «Твоя 
заметка о «Свадьбе Фигаро» написана очень 
хорошо, но немножко а !а Laroche 1 , т. е. 
слишком кудревата ... Я бы желал, чтобы ты 
продолжал писать так же хорошо, но проще. 

Еще один недостаток. Ты совсем мало ука
зал на исторшсо-политическое значение Бо
марше! Он не только остроумен, но остроты 
его были политическим п:tмфлетом». 

Он читал или, как сам говорил, «погло
щал» все литературные и исторические жур

налы, выходящие в России, все новинки 
русской и западноевропейской литературы, 
еJi,р,,дневно прочитывал несколько газет 
и т. д. 

При чтении Чайковский проявлял исклю
читеЛьную страстность. 
Он мог злиться на книгу, как на живого 

челове~, и рват:Ео ее на куски. если содер
жание ее чем-либо его возмущало; он пла
кал от восторга, читая, например, отзыв 

Сарсе о Толс'f9м. 
Будучи В' своем искусстве последователь

ным реалистом, врагом всякой фальши и 
искусственности, Чайковский оставался та
КИ\\f и в отношении своих литературных 

~импатий. 

Из французских писателей композитор 
О'IJ:ень любил Мюссе и Мопассана. Он писа»1. 
:Модесту Ильичу, что «Совершенно очарован» 
Р!iССКазами Мопассана. А летом 1884 года, 
гостя у брата Анатолия Ильича, «заводит 
порsюдо!К» П()Сl).е ужина •1итать громко рас

ск.:rзы Мопассана» 2, 

Чайковский, по его собственному выраже
нию, «обожал» Мюссе. «Я с ума схожу от 
А л ь ф р е д а М ю с с е. Сегодня кричал от 

1 Г. А. Ларош - известный музыкальный 
критик. 

2 Письмо М. И. Чайковскому 1 августа 
1884 года. 

восторга, читая «Les caprices de Marianne» 
(«Капризы Марианны») и, конечно, тотчас 
же решил написать на это оперу» 3• «Сколь
ко раз я мечтал сделать либретто из какой
нибудь его (Мюссе) комедии или драмы! 
Увы! По большей части они слишко·м фр а н
ц уз с к и е, немыслимые и теряющие сво10 

прелесть, будучи переведены на чужой 
язык>>, - писал Чайковский фон Мекк. 
Чайковский любил Шекспира, Диккенса и 

Теккерея, и отношение к ним у него всегда 

оста•валось неизменным. 

Читая «Крошку Доррит» Диккенса, «ЭТУ 
архигениальную вещь», Чайковский дел1ится 
эпеча11лениями о романе со всеми своими 

корреспондентами: 

«Диккенс и Теккерей» вообще единствен
ные люди, которым я прощаю, что они ан

гличане»•. 

А. П. Чехов в 1889 году. Снимок, 11одареш1ыii 
П. И. Ча1'iковскому. 

Очень любил Чайковский и Байрона, в 
частностrи его поэму «Манфред». 
Из немецких кла•ссиков Чайко•вский очень 

ценил Гете. «Какая громадная фигура»,
пи.шет он о Гете в письме к Мекк. 

«Я впервые в жизни чи-rаю В и л ь г е л ь
м а М е й с т е р а. Это была для меня целая 
r с v с 1 а t i о n (открытие); я всегда думал, что 
это ужасно скучно, но, боже, кахая это пре
лесть и как я благодарен слу•rаю, натолк
нувшему меня на него» "· 
Намереваясь в 1878 году написать цикл 

романсов на слова русских поэтов, Чайков
ский попросил Н. Ф. фон Мекк прислать 
ему стихотворения Фета, Тютчева и А. К. 

Толстого. Мекк исполнила его просьбу. 

«Я не знаю, как благодарить Вас за сбор
ники стихот1зорепий, присланные Вами, -
пишет ей Чайковский.-Особенно меня ра
дует Толстой, которого я очень люблю, и, 
независимо от моего намерения воспользо-

3 Письмо м. и. 
1878 года. 

Чайковскому 16 августа 

• Письмо А. и. 
1879 года. 

Чайковскому 7;19 января 

3 Письмо м. и. 
1884 года. 

Чайковскому 11 сентября 

ваться некоторыми из его текс-rов для ро

мансов, я буду рад перечитать многие из 
его больших вещей. В числе их я особенно 
интересуюсь «Д он -Ж у а но м ... » Отмеченный 
Вами отрывок из «До н-Ж у ан а» прелестен, 
и я, наверное, положу его на музыку». 

Но самым любимым поэтом Чайковского 
был Пушкин. Пушкин вдохновил композито
ра на соз1Цание лучших его опер: «Евгения: 
Онегина», «Пико1Зой дамы», «Мазепы». 

Работая над «Онегипым», Чайковский де~ 
лится: со своими корреспондентами: «Я пи
шу свою музыку с большим удовольствием 
и знаю наверное, что поэтичность сюжета и 

несказанная кр.асота текста возьмут свое». 
«СочИ!Няя ее (оперу), я по•виновался неодоли
мой ПОТ$)ебности души». 

Достоевский вызывал в Чайковском тя
гостное чувство. «Достоевский гсниа11.ьный, 
но антипатичный писатель. Чем больше чи
таю, тем больше он тяготит меня» 0• 

Льва Толстого Чайковский глубоко чтил 
и ставил очень высоко как художника. 

В его письмах и дневниках имеется мно
жество высказываний о Толстом. Мы не 
будем останавлwваться на всех, а приведем 
лишь одно, которое представляет собою как 
бы квинтэссенцию всего, а именно: письмо 
Чайковского к Ю. П. Шпажинской: 

«Вы спрашиваете, какова мне показалась 
«Власть тьмы»... Я счи'Таю Льва Толст·ого 
са•мым глубоким и сильным гением из все:х! 
когда-либо действовавших В' области литера
туры. Обыкновенно, когда хотят показать 
миру гения в художнике, его с кем-нибудь 
сравнивают. Напр. другой бы поклонник. 
Толсrого сказал, что он «равен Шекспиру» 
или что он «выше Пушкина». Но для меня 
Толстой вне всякого сра.внения и так же 
оди1Нок в своем недосягаемом велич.ии, как 

какой"!Н'ибудь Эверест или Давалагири среди 
дРУГIИХ вершин. Не берусь да и не могу 
пускаться В' объяснения, почему он мне ка
жется так высок и глубок; я скорее чу n
c тв у ю, чем с о знаю эту удивительную 

силу... Т о л с то й для меня самый до:~;:огой, 
самый глубокий и великий художник. Но 
это относится к Толстому прежнему. Он ни
чего не имеет общего с теперешним, назой
ливым моралистом и теореТ'И!КОМ». 

В последние годы жизни Чайковt'кий по
знакомился с произведениями только начи

навшего за·воевы!Вать славу А. П. Чехова. 
Прочитав рассказы Чехова, Чайковский на
писал ему восторженное письмо. Чехов от
ветил, затем вскоре посвятил Чайковскому 
сборник рассказов «Хмурые люди». Завяза
лось знакомст:во. Одно время Чехов соби
рался сделать опер1ное либретто для Чайков
ского по повести Лермонтова «Бэла». 

В благодарность за посвящение «Хмурых 
людей» Чайковский писал Чехову: «Посвяще
нием страшно гор,~кусь».,. «Я все собирался 

написать Вам большое письмо, покушался 
даже объяснить, какие именно свойства Ва
шего дарования так обаятельно и пленитель
но на меня дrоiствуют, но не хватало досуга, 
а главное-пороху. Очень трудно музыканту 
высказыв·ать словами, что и как он чув

ствует по поводу того или другого художе

с~венного явления». Письмо подписано 
«искреннейший почитатель Ваш». Известно, 
что Чсхо•в т·акже глубоко преклонялся перед 
Чайковским. Брату композитора, Модесту 
Ильичу, Чехов писал: «Я готов день и I~"ЧЪ 
сrоять почетным караулом у крыльца того 

дома, где живет Петр Ильич,-дu тсtкой с.~
пени я уважаю его. Если говорить о рангах, 
то в русском искусстве он занимает тепер;. 

второе место после Ль·ва Толстого, который 
давно уже стоит на первом месте (третье я 
отдаю Репину, а себе беру девяносто вось
мое), .. » 
Богатство и разносторонность интересов 

Чайковского поразите~ьны. С молодых лет 
увлекаясь драматическим творчеством 

Островского, он в :>том писател<>, как и у 
Л. Толстого, у Чехова, особенно ценил ре
алистическое направление, к которому сам 

стремился в своем искусстве. Его любовь к 
Флоберу, Мопассану, его заинте.ресовгнность 
Стенщалем во ф:~;:анцузской литературе под
черкивают это направление вкусов. 

0 Письмо М. И. Чайковскому 23 августа 
1881 года. 

15 



Я. Лещинский О. Лукьянова 

ЗАБЬIТЬlй ЭПИЗОД ПОРТРЕТ 

Вскоре после смертй П. И. 
Чайковского была учреждена осо
бая комиссия по увековечению 
памяти великого композитора. В 
комиссию вошли брат Петра 
Ильича М. И. Чайковский, А. С. 
Танеев, Э. Ф. Направник, И. А. 
Всеволожский, А. А. Герке и дру
гие. Председателем комиссии был 
член Государственного совета се
натор Н. И. Стояновский. 
Приступив к работе, комиссия 

объявила сбор средств на созда
ние в Консерватории для одарен
ных учащихся фонда имени Чай
ковского и подняла вопрос о соо

ру>itении ему памятника. Этим ее 
роль и ограничилась. Бездеятель
ного и болезненного Стояновско
го заменил сенатор Герке, това
рищ вицепрезидента Русского 
музыкального общества. Герке 
затем сменил А. С. Танеев, но и 
он сумел лишь добиться; того, что 
в здании Консерватории поста
ВИЛJi мраморный бюст Чайков
ского. 

В рукописном отделении Госу
дарственного русского музея 

(Ленинград) в архиве скульптора 
М. Микешина (:Охранилось адре
сованное е-му неопубликованное 
письмо Модеста Чайковского, яр
,ко характеризующее «деятель

ность» комиссии: 

«1 ноября 1895 г. 
Глубокоуважаемый Михаил 
Осипович! 

Прошу извинения за то, что не 
отвечал до сих пор на Ваше 
любезное письмо. 
Насколько мне известно, во

прос о сооружении статуи Петра 
Ильича не разрешается до сих 
пор вследствии бол~зненности 
Н. И. Стояновского, который поч
ти устранен от всех дел, кроме 

11исто служебны~. Его заменяет в 
данную минуту сенатор Герке, 
тоже вследствии массы дел мед

лящий созванием заседания ко
митета. 

С большим сочувствием отно
сясь к Вашему участию в это~~ 
деле, я тем не менее воздержи· 

ваюсь от всяких активных вме

шательств в него, руководясь глу

боким и искренним убежд.ением, 
что настоящая слава моего брата 
для России не может зависеть от 
большей или меньшей лености и 
бездеятельности Стояновского ли 
или Герке и что искусственно 
нельзя подогреть то, что должно 

гореть или потухнуть само со

бою. 

Я думаю, что, скоро или не 
скоро поставят статую Петра 
Ильича, дело его не станет ни 
лучше, ни хуже. Это не мешает 
мне высоко ценить Ваше горя
чее сочувствие делу увекове,1е

~ния памяти Петра Ильича и 
желаю всякого успеха Вашему 
древосходному проекту, который 
я буду горячо поддерживать на 
заседании комиссии. 

Я весь погружен теперь в со
ставление биографии брата и же
лаю одного - дожить до оконча

ния этого самого для меня свя

щенного дела. Материала так 
много, что ранее 4 или 5 лет 
вряд ли успею довершить его. 

Искренно чтущий Вас 

М. Чайковский•. 
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В Русском музее У1:~:алось разы
скать и детально разработанный 
М. Микешиным рисунок проекта 
памятника П. И. Чайковскому, 
получившего одобрение М. И. 
Чайковского. Проект этот, как 
иевестно, не был осуществлен. 

Среди друзей П. И. Чайковско· 
го был П. М. Третьяков. Чайков
ский неоднократно бывал у него 
в доме. В архиве Третьякова за 
период 1882-1890 годов имеется 
несколько писем Чайковского. 
Переписка с семьей Третьякова 

Проект памятника П. И. Чайковскому работы скульптора М. Микешина. 

началась еще раньше: в 1В31 го
ду Е. Третьякова из Парижа в 
Ниццу телеграфировала Чайков
скому о смерти Н. Г. Рубинштей
на. В 1881 году С. М. Третьяков 
телеграфировал Чайковскому в 
Рим о большом ycnexe, с кото
рым прошла его Вторая симфо
ния. 

В письме 1882 года Чайковский, 
испоЛняя просьбу Н. Д. Кон
дратьева, предлагае'I' Третьякову 
П. М. приобрести доставшуюся 
Кондратьеву по наследству кар

тину, изображающую Куликов
скую битву, работы Матвеева в 
1719 году. Картина, пишет Чай
!{ОВский, «".очень большая." я 
сам не берусь оценивать ее до
стоинства, но она имеет, так ска· 
зать, исторический интерес и во 
всяком случае не лишена неко

торой ценности." Среди множе
ства фигур изображены истори
ческие лица." Копии картина не 
имеет... Бот уже 2 недели, что 
я ежедневно собираюсь за гра
.-rицу и никак не могу собраться, 
так как с самого моего приезд::1 

сюда постоянно нездоров: неснос

.iЫЙ петербургский грипп удер
живает меня в комнате, и чем 

невыносимее видеть из окна пе

чальную картину петербургской 
з;;rмы, тем нетерпеливее хочется 
попасть в более благоприятный 
небом климат". П. Чайковский». 
В 1893 году, за несколько меся

цев до скоропостижной сме-рти 
Чайковского, художник Н. Кузне
цов кончил его портрет. 

Этот портрет удовлетворял Чай
ковского. По этому поводу Куз
нецов из Одессы 23 февраля 1893 
года пишет: 

«Многоуважаемый и дорогой 
Петр Ильич! Благодарю Бас за 
добрую память. Очень я был ра.1; 
получить Ваше письмо и в доба
вок узнать, что портрет мой, с 
такого гениального человека на

писанный, большинству нравит
ся. Жму дружески Ващу руку и 
обнимаю Вас от всего сердца. 
Любящий Вас крепко Н. Кузне
цов. Газетную заметку в письме 
я не нашел•. 

Поднимался вопрос о копии 
этого портрета. Третьяков не лю
бил, когда писались копии с при
обретенных им картин. для Гал
лереи. Кузнецов Н. Д. 18 ноября 
1894 года пишет Третьякову из 
Одессы: «".Мне nр.иятно, что мы 
сходимся относительно копий с 
Чайковского, но Вы в этом на
правлении заходите немного 

дальше меня. Я прошу оставить 
з-з мною право копировать порт

рет. И дабы сделать Вам ус~·уп
ку, готов с некоторыми измене

ниями, но - ведь это надвое ба
бушка гадала - может и не при
детtя". Поверьте, дорогой Павел 
Михайлович, я настолько дорожу 
памятью незабвенного Петра 
ИльиЧа, а С/Lедовательно, и его 
портретом, что не 2 т. главным 
образом заставляют меня его 
Вам уступить. Я эти 2 т. не раз 
с избытком мог взять даже при 
жизни П. И. и, скажу более, да
же в нашей меркантильной Одес
се». 

В настоящее время портрет 
~тот находится в Клин.У, пере
данный Третьmсовской галлереей 
в Музей П. И. Чайковского. 



Б. Изаков 

МОГИЛА НЕИЗВЕСТНОГО ЛЕТЧИКА 

Войдя в рсс'l'оран, лей:тепан'l' 
Кирпатрих с удовлетворением о'l'

метил, что его форма летчика 
Королевских Воздушных Сил 
привлекла обще€ вн~имание. 
Гостиница «Веселый: монах» в 

курортном месrеч1fе Саутси не ис
пытывала недостатка в пос'l'ояль

цах, хотя окрестност'И Портсмута 
и были отнесены к угрожаемой 
зоне. В «Веселом монахе» прочно 

обосновалось нес,колько лондон
ских семейств, напугакных га

зе:гными призыва,ми к эвакуации 

столицы. Здесь проживали по
долгу и прсдстави'l'елJ1 разлиЧ1Нuх 

фирм, приезжавшие в Портсмут 

по делам онабженил фло'l'а; они 
предпочитали сеЛJиться не в са

мом городе, Э: за его чертой. Во
обще с 1939 года английские обы
ватели стали питать непреодоли

мую неприязнь к городским цен

трам, предс'l'а,вляющим удобные 

Мl'IШени ДЛЯ В'ОЗДУШНЫХ бомбар
дировок. Эта не11риязнь .росла 
прямо пропорционально размерам 

населенного пункта: Портсмуту 
отдавали · предпочтение перед 

Лондоном, Саутси - перед Порт
смутом, а K'l'O только мог, сменял 
город со всем его комфортом на 
первую попавшуюся захудалую 

деревеньку. Пока что владельцы 
«Веселого монаха» извлекали не
малую выгоду из созда,вшихся 

условий:: несмотря на начавший

ся зимний сезон в гостиница 
по•rти не остаnалось свободных 
номеров. 

Был обе,деН'Ный час, и обитате
ли «Веселого монаха» заполняли 
вместительный рестора1н гостини
цы. ЛейтенаlН'l' Кирпатр:ик увидел 
мать и невесту в амбр,азуре О'КНа, 

под лешrым изображением пуза
того монаха, весело о,суша,вшего 

кружку ви:на. Эк,спансивная Элли 

вскочила со своего места и зама

хала ручкой в знак приветствия. 
Лавируя между сто,ликами, лей
тенант Кирпатрик разглядывал с 
зам1и1рающим с,ердцем обе:их жен

щин, которых он не видел с са

мого начала войны. Миссис Киrр
патрик была в темном платье, 
подчеркивавшем ее седину. Ее ли

цо несколько осун·улось за эти 

месяцы, и на нем поЯ'ВJились но

вые морщиюш. Заrо румяное ли

•rико Э,\ли был'о С'вежюм и безмя
тежным. 

Пока метр д'отель откупор'Ивал 
бутылку шампанского, Элли бол
тала без умолку: 

- Какой ты славный:, Сид! Ка
кая блестящая идея - провести 
вместе целых три дня, nот так, 

втроем, как будто ничего не слу
•1илось, а войны нет и в помине! 
Сидней Ки·рпатрик эинов,ато со

знался, что он потерпел часТ<ич

ную неудачу. Правда, начальств,о 
сперва р,азрошило е,му трехднев

пый .)ТПУСК ПО личным делам, но 
сегодня утром пр'ишел приказ из 

Лондона, изменявший все планы 
командоваНIИя авиациоНRого сое

динения. Отпусх лейтенанту Кир

патрику был отменен, и лишь 
по,сле долгих просьб ему разре

шили отлучиться на один вечер. 

Губы МИ'ссис Кирпатрик дрог
ну ли. В глазах у Элли показался 
испуг. 

- О, Сид, неужели нам даже 
не удастся потанцовать сегодня 

вечером! - горестно во'Скликнула 
девушка. 

За одним из столов пожилой 

джентльмен выпил за Королев
ские Воздушные Оилы, ох,раняю
щие Англию от неприятельских 
налетов. Джентльмен картинно 
поднял стаканчик виски в С'Горо

ну лейтенанта Кирпатрика. Лей
тена1нт приосанился. Конечно, по
л училось не так, как он предпо

ла,га,л, но даже мимоле1"На,я встре

ча с Элли и матерью В' этом на
рядном ресторане - немал•ое удо

вольствие в обста11rовке военного 
вг,емени. 

По просьбе невесты, лейтенант 
Кирпатрик принялся оати·сыва'Гь 
соое житье"'6ытье. Он 1ю преми
нул Р'ЭJС,сказать и о последнем 

разведывателыюм полете над гер

мruнскими портовыми городами, в 

котором ему довелось принять 

участие. Несмотря на облаЧRОС'ГЬ 
немецкая противо'Воздушная обо
рона нащупала звено английских 
разв1едчиков. Заговорила зенИ'l'iШЯ 
артиллерия. Пришло,сь наугад 

сбросшть груз листовок и спешно 
повернуть обратно. Лей'Генант 
Кирпатрик, отбившийся от своего 
звена, обна~ружил за собой пого
ню. На него наседали два враже
ских истребителя; один из них 
уже О'l'крыл пулеметный огонь. 

Сиднея Кирпатрика спас удачный 
маневр: П'икиров!!<в, он скрылся в 

облаках, после чего изменил на
правление полета. На свою базу 
блlltз Портсмута лейте11мrт Кир
патрик верrнум:я значительно 

позже других учас:гников рейда, 

когда . его уже собирались объя
вить пропавшим без весТ<и. 
Увлекшись по-вествовюrием, Сид

ней не заметил, какое впеча-rле
ние этот рассказ произ.вел на его 

мааъ. Он•а заметно побледнела, ег 
руки судорожно сжимали салфет
ку. 

3а со·с~,дним столом два джен
тльмена прервали еду, прислуши

ваяеь к рассказу молодого летчи

ка. До ушей Сиднея донесся сле
дующий разговор: 

- Вот в•ам еще оди11-r пример 
эффекти1в1I0сти огня зенитной ар
тилле,ри·и. Если ли•11rый состав 
хорошо обучен, ЗеJiИ'РНая а•ртил
лер·ия в состоянии отразить лrо

бой воздушный 1Налет. 
- Ваши слова очень успокаи

вают меня, Литльфут, - произнес 
полный человек цветущего ви
да. - Я, собстnенко говоря, не бо
юсь воздушных налето,в, но в по

следнее время у меня пошалиnа-

ют нс-рвы. • 
- Ну, что касается нервов, то 

и у на,с они напряженьr до край

ности, - возразил собеседник. -
Каждую минуту ожидаешь поя
вления непр~ятельских самоле

тов. Однажды на командном 
пункте солдат из нового попол

нения, наблюдавший в бинокль 
за горизонтом, принял пролетав

шую ворону за показавшийся в 
отдалении самолет. Наши бата
реи чуть было не открыли огонь 
по вороне. 

К собееедникам подошла высо
кая дама в строгом платье, зас'l'ег

нутом до саМQГО подбородка. 
- Это миссис Блисс, упра,вляю

щая гос'l'и1кицей,- шеп,нула Э ,1\ЛИ 
жениху. 

- Мисте.р Уистль,- обратилась 
дама к помюму джентльмену,

мы узнали, что ваш гость ел ужит 

в местном штабе противQвоздуш

ной обороны. Дирекция «Веселого 
монаха» убедительно просит его 

сказать несколько успокоитель

ных слов присутствующим. Мно

гие из наших постояльцев боятсл: 
ооздушных бомбардировок и на
строены несколько папичес1•и. 

Кое-кто даже со·бирается уеха·ть 
в глубь стра,ны. 
После кра'l'ких переговоров 

мт,ссис Блисс возвысила голос. 
- Леди и джентльмепы,-объя

вила она, - дирекция «Веселого 
монаха» с ра~досrыо сообщает, что 
среди нае находится капитан 

Литльфут, офицер штаба противо
воздушной оборони Портсмута. 
Капитан Литльфут любезно со
гласился ска~а:rь на,м пссколы{О 

слов. 

- .леди и джентльмены, - тор
жественно объявил капитан 
Литльфут,- могу вас заnерить. 
что вам не угрожает никакой 

опасности с воздуха. Противовоз
душная оборона поставлена в 
Портсмуте образцово. У нас нет 
недостатка ни в людях, ни в но

вейшей технике. Вы можете спо
койно спать под гостепр~шмной 
кро;злей «Веселого монаха», ибо 
мы стоим па посту. 

Присутствующие встретили это 
заявле.ние аплодисментами. 

- Скажи, Сид, ча-сто тебе при
ходитсл учас'Т'ВОвать в воздушных 

налетах ка нс:шр1ия'l'ельскую тер

риторию? - возобн01тла миссис 
Кирпатрик прерва-нный разговор. 
Сидней Кирпатрик поймал взор 

Ma'relp<И, выраж8JВший беспредель
ную тревогу. Только теперь он 
заметил, К'акое впечатление про

извел на ма"l'Ь его рассказ. Сид

ней был хорошим сыном. Он мыс
ленно выругал себя за то, что 
столь неосторо:~юно встревожил 

мать. 

- Не вол11уйся, мамочка, -
вполголос,а сказ,ал он ей. - Теперь 

все это осталось позади. Получен

ный сегодня п·риказ предписы
ва,е'l' нашему соединению патру

л.крова,ть южное побережье стра

ны. Эrо - абсол1ои-~о безопасное 
занятие. Из боевого летчика твой 
сын превращается в воздушного 

сторожа. Ты можешь быть совер
шенно спокойна за меня. 

- О, я уверена, что с Сидом не 
МОЖе'l' СЛУЧИ'l'ЬСЯ ничего дурно

го! -убежденно воскли,1t,нула Эл
ли. - Сид счи:та,ется лучшим ле'l'
чиком своей части. А я думаю, 
что он лучший летчик Королев
ских Воздушных Сил. Никто не 
сможет победи'l'ь Сида, а он со
бьет всех своих противни1юв .и 
скоро будет капита~rюм! 
Лейтен!!<НТ Кирпатрик благодар

но улыбнулся: ему нравилась во
сторженная вера Элли в его спо

собнос'l'и. Он и са<м твердо вери.1\ 
в свою счастливую звезду. Эта 

уверенность не покинула его да

же тогда, когда два немецких 

истребителя неслись nслед его 
самолету. 

· Обед подошел к концу. Сидней 
хотел потребовать счет, но мис
сис Кирпаrрик этому воспротиви
лась. Она заявила, что все равно 
пробудет в ГОС'l'ИНИЦе В'Месте с 
Элли еще два дня и ра,спл,атится 
по обще-му счету. Си:~дней знал, 
что поездка в Портсмут создала 
весьма существенную брешь в 
скромном бюджете его матери, 
приходную ча,сть которого состав

ляли вдовья пенсия и доходы с 

небольшого фамильного дома в 
Эдиrнбурге. Однако миссис Кир-

патрик заупрямилась, а Сидней 
всегда был послуше,н ее воле. Он 

повиновался и на этот раз, огра

ничившись те,м, что о,ставил под 

салфет1юй щедрые чае,вые для 

официантов. 
В распорлжении лейтенанта 

Кирпатр~1ка оставалось еще около 
полутора часов. 

- Что ж, дети, ступайте, прой
дитесь по пляжу,- самоо'I'вержен

но предложила миссис Кир,пат

рик. 

- А ты, маиа? - в нерешитель
ности спрооил сып. 

- Я немного усrала и с удо
вольствием по-сижу в холле, почи

таю лондонские газеты. 

Мисс,ис Кирпа,трик приноеила 

тяжкую жерт,ву сыну. Она доро· 

жила каждой минутой встречи 
с ним, но догадывалась, что ему 

хотелось побыть наедине с неве
стой. «У бедного мальчика те
перь так мало радостных ми

ну1'», - поду11ала она и добавила 
вслух: 

- Cмo'l'rpи'l'e, дети, не замочитР
ног на пляже. Долго ли зимой до 
насмор1tа. 

Сидней и Элли степенно пере
секли люд-ный холл, где большая 
группа женщин окружила ора

торстоовавшего капи-rана ЛитлI..
фута. Но только молодые люди 
вtступили в темноту, заполненную 

свежим ветром с моря, Элли 
крикнула: 

- Догоняй! 
Краги мешали Сиднею; рас

стояние между ним и Элли росл6, 
Ее фигурка мелькала впереди 
неясным пятном, сливаясь с тем

нотой:. Остаnив а~сфальтирован
ную дорожку, идущую вдоль пля

жа, они бежали по песку, та,м, где 
летом стояли шезлонги и лежали 

врастяжку человеческие тела. 

Дразня волны, Элли неслась 
вдоль са1мой: черты прибоя; холод
ная вода -го и дело Nизала ее лег

кие туфли. Тах она летела впе
ред, пока не пмстречала на своем 

путя МQСтки лодочной пристани. 

Подоспевший Сид,ней нашел ее 
сидевшей на мо,стик,ах, присми
ревшей и нежной. 

Когда через полтора часа лей
тена,_нт Кирпатрик сащился в слу
жебную маши-ну, глаза Элли бы.'1.И 
мокры от слез. Напротив, миссис 
Кирпатрик щ:овожала сына с 
ободряющей улыбкой. С этой за
стывшей на лице улыбкой про
следовала она затем через холл и 

поднял,ась в свою комнату. Но 

когда Элли решила пои-екать утс
шен.ия у своей будущей свекро
ви, она застала ее в припадке 

истериче·скоrо плача." 

• 
Рано на рассве'l'е, когда в •Ве

селом монахе» еще спали все, 

кроме слуг, лейтенант Кирпатрик 

n лётном обмунди,ровании был 
уже на м;орском аэродроме. Ло1'

'lИiК Кирriатр•ик привык вс'!'авать 
с рассветом. Но накануне он 
поздно вернулся в часть, да и за

с-нул не сразу. Вот почему в ЭТQ 

утро лей'l'е1нант Кирпатрих от
чаянно зевал, снаряжаясь в по

лет. Конечно, если бы rrре.дстояло 

совершить новый рейд над гер
манской территорией, созна.ние 

предстоящей опасности мигом 

развеяло бы сонливость. Но впе
реди был серый, однообразный 
дс,нь: нужно было патрули:~ровать 

побережье. 

Нача<Льних штаба отдал послед
ние инструкции отлетавшим лет

чикам. Лейтенанту Кирпатрику 

достался спокойный участок, где 
неприятельские самолеты появ

лялись только нес~оолько раз за 

все время войны. К этому учас'l'-
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Двести - их u1мя. 
До·ма их под·обны твердыне, 
И города перед н11хr.iш простерты в пыли. 
Все 1rм подвла•стпо: полл, океаны, пустын11, 
Горные 1;·ряжи и темные недра ;э·вмли. 
Славу он~и добывают в концерне и 1'РС·с·тс, 
в· бащ<ах ОНИ Предрешают судьбу RОр·ОЛСЙ. 
Толыю wем1ногие ;энают, ч110 11ия 1И!Х - двести, 
ДвесТ'и англ·ийсшыс: 
И д•ве.сти францу;эс1тх ceмeii. 
Слово их ловпт 
Епископы и депута·ты, 
В недрах геншта•ба ·Сдова их прика;эом ;=шучат. 
Все им подвла.отtНы премьер и кичлrивый дю;татор, 
Чопорный ~маршал и самый не·щэрачный солдат. 
Если они пощелают, и;э мрачных П'редме•стrий 
fl боЙ, НЗ ПОГИ1бель уЙ.дУ'Т МИЛЛИОIНЫ ЛЮДеЙ,-
Есл•И т~ого по;келают nсевластные двС1сти -
Двести a1IIll'лийcкJRX 
И двести францу;эсю:rх семей. 
Золото - бог IJfx, 
А биржа 1:rx це~р1коnыо с·тала, 
Фу"Пту и франку вю;эно·спт молелья ош1. 
В ж·илах 1:le к·ровь, а пот·оr• ;эол.от•ого ме· r·алла, 
Жажд·ой нашИ!ВЫ пылают ~их ноч11 и дни. 
След их шагов - ~tапоенные 1<ровыо болота, 
След 1r:x. дыханья - чума у в·орот и д1верей. 
Что до того им! Должны хорошо 13ара6отать 
Двести англ•иЙJских 
И две·сти фра·нuу;эских •CB!lteй. 
Лживый филос<>ф 
О 1п1х сочиняет тра1паты, 
Пышные оды сла>Гае·т им льстивый по;;1т. 
В храмах уМJRлыю :р их че.сть распе1в.ают 1:ан·таты, 
Их пре·вщшос11т страницы продаашых rа;эет. 
Раб-сенегал·ец цве'11а1мrи ;э·а·сеет Сахару, 
Быс-тлав дорогу невидемой грудой 1юс·1·ей, 
Есл·и ;эамысля·т поеха•ть туда n автощ1ре 
Двес'l\и а.нглийсюи1х 
И двес·тu францу;э1ж~rх се•мей. 

Э.Мооорас 

Вее кыrтинеuты -
Для них ро,до1вое владеньс," 
Все человечество - скот под рабочим ярмом. 
Чт•о mм яарод и отчи;эна! Побольше бы денег! 
П у~сть пропад·ает культура - им все нипочем! 
Пусть челове 11ес·тво бьется, в крови 11.здыхая, 
Пусть поги•бают во тьме nшллионы детей! 
Dла·ст·по над ми·ро~1 свой бич подш111ш1е·т xo;эltИIII -
Две·сти ан1глийсюц 
И две·сти фран.цу.з<жих семей. 
Нагло торгуя 
На рода.ми, странам:и, t:ponыo, 
n бешеном грОХсО'ТС неуныnают_цв;r.х О'И'рШ, 
Лондон аспраnно балансы убиЙС'I'Ва rотов.ат 
И I>альf{улиру~ет цены на трупы Париж. 
Лысые дс1tди толкуют о скачках и моде, 
с• " " 

1·роииые дамы та1нцуют в сияны1 0·1·неи, 

А в \\а·бинетах бе·сст•ра·стио итоги пощводят 
Двести аптлий·с1•~IХ 
и ДВСС-Т!И фра:НiЦУ.З·С·ШIJХ <:е•мей . • 
Встаньте, нар·оды, 
И сбросьт·е 1<ров.авое иrо! 
Сбрось, чсл.овече·ст·во, тп~1шие цепи евоп! 
В юючья порвите приходо-расходную 1шигу 
Тех, IПО жиреет иа вашей рабочей 1rр·о ·в11. 
Встань, челоnече·с•тв·о, вьmрямись хоть па м.гн1овенье, 
Све•ргни нев·олю богат-ства и рабство ра.звей! 
Рухнут навею~, уrпав пред тобой ~ia \\олени, 
Две•сти англ~ийоюц 
И двести францу;эс·l\'lfх семей. 
Вдаль погляди: 
Пред тобою ·Сияет оо;эвс;:щье -
Это •советск1ие ;эве;:~ды горат на Крс•мле, 
Rак маа.юи пролетарской борьбы и nо;:Jме;эдыr, 
Mi·tp и свободу ~шсущпе всем на ;эе~млс. 
Зnе.зды Крем:лп о;:Jаряют всемирные дали 
Светом падешды дл·я двух мил.'п1ардов лшдей. 
1\ с<rастью ведет иудрый во11щь человече·С'ТIВа Стал~и:н 
Тысачи тысяч 
Свободных оо1Jетстшх семей. 

\ Перепел с пепгерстшго С. ЛEBMAII ~ 

l~~""""~~~~~~~~~~~i 
ку относился и Портсмут с его 
окрестностями. 

Осмртреа машину, лейтенант 
Кирпатрик подрулил к линии 

старта. По оигналу машина устре

милась вперед, вздымая тучи 

брызг, дрогнула и оторвалась or 
водной поверхности. 

Сделав круг над аэродромом, 
лейте.нант Кирпатрик взял на
пра.влен.ие на за.пад. Машина ле
тела на не.котором расс·тоянии от 

берега, на.д водным путем, про" 
черченным пароходами, огибав· 
шими южное побережье Анrли~и. 
Подойдя к острову Уайт, Сидней 
заметил в просвете между обла
J{ами очерта,ния окрестностей 
Портсмута. Он решил несколько 
отклон1иться на обратном пут1и от 
курса, чтобы пролететь над Саут
ои и «Ве.селым монахом». «Хоро
шо бы сбросить вниз над Саутси 

·какой-нибудь предме'I', - подумал 
Сидней, - лучше в.сего носовой 
платок; позже можно было бы 
JJызвать Элли к телефо1ну и под· 
задарить ее на розыс·ки плаТ1Ка», 

Бежали минуты. Насколько по
зволяла :ви1деть облачнос'l'ь, на го
РИ1Зонте не было пи.чего пр~иrмеча· 
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тельного. Cnepxy поверхность 
моря каза.лась зеркальной: зыбь 
скрадывалась расстоянием. На 
этой зеркальной плсmкости стра:н
но проек'.!1ировалось несколько па

роходов, слов1но вросших в· свин

цовосерую гладь: сверху были 
видны лишь палубы и надпа~уб
ные постройки. Сидней лишний 
раз отметил, как сильно умень

шилось за последние месяцы ко

личеств'О па1роходов, плававших в 

этих водах. 

Пролете,в до нужного ориенти
ра, Сидней сверился с картой и 
повернул самолет в обратный 
путь. Выполняя свой план, он 
повел машину ближе к берегу, 
несколько отклоняясь от задан

ното курса. В голове летчика за· 
мелькали картины минувшего ве

чера: лицо Элли, ее веселый 
смщс, ясные глаза." С какой за
вистью r ляд ел ему вслед тот 

долговязый парень в смокинге, 
когда он шел рядом с ней, своей 
невестой! 

К своему неудоВ'ольствию, Сид· 
ней обнаружил, что Портсмут и 
его окрестности, а также рейд 
Спитхэда скрылись под плотной 

за·весой облаков. Вскоре облака 
обступили самолет, белые бесфор
ме.нные клочья стали с1{ользить 

по крыльям машины. Сиднею яn
но не везло. Он принялся уте
шать себя тем, чrо когда война 
кончится, ничто уже не сможет 

разлучить его с Элли. Вчера они 
догов.орились обо всем. Они будут 
жить в Кройдоне. Каждый раз, 
возвращаясь из очередного рейса, 
он будет находить ее дома, в 
уютном коттедже, или в саду: 

ведь Элли люби1· возиться с цве
тами. 

Б этот миг размышления лей
тенанта Кирпатрика были пре
рваны легким толчком, чуть за

метно накренившим самолет. 

«Воздушная яма», - определил 
Сидней и выровнял машину. Его 

мысли потекли по прежнему рус

лу. Вполне вероятно, что по окон
чании войны он получит повы
шение по службе: ведь за эти ме
сяцы у него пркбавилось немало 
опыта. Вот будет здорово, если 
удас'.!'ся получить назначение 

старш·иы пилотом линии! Тогда 
ему будут платить больше жало
ва~ния; кроме т·ого старшпм пило

там компания предос'.!'а~ляет за 

пониженн}'Ю ПJ.ату удобные кот
теджи в непосредственной близо
сти от аэродрома. 

Новый толчок вывел лейтенан· 
та Кирпатрика из раздумья. Он 
послал к •юрту все воздушные 

ямы на свете, но тут качнуло 

еще раз. Сидней крепче ухватил 
ручки управления и оглянулся по 

с1·оронам, стараясь проникнуть 

взглядом сквозь молочнобелую 
пелену. Влево от машины обра
яовался просвет, и в нем лейте· 

нант ясно увидел два маленьких 

облачка, мгновенно появивши:хся 
и быстро растаявших в воздухе. 
Не было сомнения: это взорва
лись снаряды зенитной артилле
рии! 
Лейтенант Кирпатр~к был оше

ломлен своим открытием, он 

тщетно пытался подыскать ему 

объяснение. У него мел"ькну ла 
мысль, что рн сбился с курса и 
очутился над германскими воен· 

ными кораблями, открывшими 
огонь по его самолету. Нужно 
было поскорее уходить по-добру, 
по~здорову, Лей:тена.нт Кирпатри~к 
собирался набра'!'ь высоту, как 
вдруг что·то с силой тряхнуло 
самоле'I', 



Сидней Кирпатрик впервые по
чувствовал, что его покинула ве

ра в счастливую звезду. Страх 
ежа.\ его сердце. Машина, пере
ставше1я слушаться рулей управ

ления, превратилась из верного 

друга в коварного врага, стреми

тельно увлекавшего его в пучи

JiУ. Что-то больно обожгло лицо 
с:и,днея. Все мысли, вся энергия 
л,етчи1{а сосре.доточились на од

ном - исюать cпacefLИSJ: с помощью 

парашю1·а. Оп все еще пытался 
в,ыр.ваться из кабины, когда 
охваченный огнем самолет сви
стящим снарядом врезался в вол

ны". 

• 
В «Веселом монахе» миссис 

Кирпатрик и Элли сидели за зав
траком. Серый спортивнцй ко
стюм ловко рблегал гибкий стан 
Элли: после завтрака она собира
лась прогуляться по пляжу. Ли
цо миесис Кирпатрик носило 
следы бессонной ночи. Темой 
разговора была вчерашняя встре
ча с Сиднеем. 

- Не надо беспокоиться, до
рогая мама, - этим · именем Элли 
стала называть миссис Кирпа

трик лишь недавно. - Па тру лиро

вание побережья \{е грозит ника
кой опасностью. С~!Д очень ясно 
объяснил мне это вчера вече1ром. 

- Я не успокоюсь до тех пор, 
ПО•ка не кончится эта ужа;еная 

война, - с тоской возрази.ла мис
сис Юирпа1·рик. 

За окном раздался приглушен
ный расстояние_м визг сирены. 
Одновременно ёо стороны Порт
смута, и с рейда донеслись частые 
орудиij:ные выстрелы. 

- Воздушная тревога! - провоз
г ла.сила Миссис Блисс, появляясь 
в дверях ресторана с взволнован

нь,хм и немного торжественным 

видом.- Дирекция просит всех 
спуститься в подвальное помеще

ние, где у нас оборудо·вано . бомбо
убежище, имеющее все удобства! 

Ресторан быстро опустел. Толь
ко Элли долго не хотела ото
рв·а ться от окна, возбужденно 
наблюдая за подернутым об,\ака
ми небосводом. Когда, наконец, 
уда.лось водворить ее в убежище, 
она принялась уверять всех и 

кажд.ого, что видела некую бес
форм~нную массу, мелькнувшую 
в огненном вихре из-под туч и 

исчезнувшую в водах пролива. 

Вопреки заявлению миссис 
Блисс, в бомбоубежище было тес
но и неудобно. От стен подвала 
отдавало сыростью. Пришлось 
разместиться на стульях и дива

нах ю!k попало. Послышались 
громкие протесты. 

- О чем заботИ'ТСЯ дирекция го
стиницы? - rорл<rилась одна из 
дам. - Я в своей жизни еще не 
была в. такой да·вке. Здесь хуже 
чем в автобусе! 

- Обратите внима.ние, как здесь 
сыро,- вторила ей другая.- Куда 
год1ит·ся в наши дни гостиница, 

не имеющая даже приличного 

бомбоrубежища! 
- Посмотрели бы вы бомбоубе

жище при гостинице «Золотая ко
рона» в Манч~сте~ре,- го•ворила 
третья. - Какой комфорт! Там 
устроен специальный бар, вдоль 
стен полки с книгами, посредине 

аквариум с золотыми рыбка•ми. 
В таком благоуС11роенном убежи
ще можно сидеть хоть целый 
день. А чем прикажете занимать
ся вот зде•сЬ? 
Пмный мистер Уистль был вне 

себя от страха. 

сие Блисс.- Я плачу за это день
ги! Ваш мерзкий под'вал находит
ся почти на поверхности земли. 

Сюда может проникнуть любая 
бомба! Я этого так не оставлю! 

Растерявшаяся миссис Блисс 
безмолвно отступала перед насе
давшим на нее джентльменом. 

Лишь когда появились официан
ты с подносами, она вновь обрела 
дар речи. 

- Леди и джентльмены! - про
возгласила она, стараясь перекри

чать своих постояльцев.- Разре
шите пред.ложить вам специаль

ный успокоительный коктейль, 
составленный по рецепту лучших 
лондонских специалистов. Такой 
коктейль вы найдете только у нас. 

Акции миссис Блисс :вновь под
нялись. Рюмки были быстро ра
зобраны. Но мистер Уистль за
мешкался, и ему не досталось хва

леного напитка. Это дало ему по
вод для новой возмущенной ти
рады. 

- Ну и весело же сегодня в 
«Веселом монахе» ! - произнес 
чей-т·о насмешливый голос. 

Ко всеобщему облегчению, поя
вившийся швейцар сообщил, что 
воздушная тревога кончилась. 

Толкаясь и обгоняя друг друга, 
все перебрались в просторный 
холл, оживленно обсуждая nере
жиrое приключение. Мистер 
Уистль тут же отправился укла
дывать чемоданы, заявив, что и 

ча1су не ос·танется в «Веселом 
монахе», 

Тем временем миссис Блисс ус
пела соединиться по телефону со 
штабо·м про'l'ивовоздушной оборо
ны и пере,rоворить с капитаном 

Литльфуюм. Появившись в хол
ле, она произнесла следующую 

речь: 

- В штабе противовоздушной 
обороны утверждают, что нам не 
угрожало никакой опасности. 
Звук о у ла1в~ивающие приборы об
наружили над рейдом Спитхэда 
неизв·естный са1молет. скрытый 
облаками. В штабе сразу распо
знали неприятельс1сую машину, 

так как ни один из н<1ших само

летов не должен был n это время 
пролетать над рейдом в такой 
близости к берегу. Зенитная а;р
'Dилле.рия противовоздушной: обо

роны и военных кораблей откры
ла сосредоточенный огонь по не
приятельской машине. Меткие з-е
нитчики быстро ее сбили: наблю·· 
датели видели, как вражеский 

самолет упал в воду. Это событ<И.е 
показывает, что здесь, в Саутси, 
можно ж1ить совершеннq спокой

но: тут вас хорошо охра1няют. 

- А я видела, как падал само
лет! - возбужденно закричала 
Элли. - Теперь вы вес знаете, что 
я не ошибла{:ь. Вот какое у мt!ня 
замечательное зрение! 

- Как хотите, а я не могу ра
доваться гибели неприятельского 
летч.ик•а, - со вздохом сказала 

миссис Кирпатр·ик.- Где-т.о его 
будет оплакивать несчас11ная 
ма·ть. Даже моГ<илы не о·станется 
ей в память о сыне. 

- Вот она, могила неизвестно
го летчика! - не без пафоса заме
т1ил долговязый молодой человек, 
указывая на водный простор, рас

с'Dилавшийся за окном. 

Молодой человек прибыл в 
Портсмут по делам торгового до
ма своего папаши и уви.вался сей
час подле Элли. Он назидательно 
добаiВил: 

- Вы отвечаете за мою - Ничего не поделаешь: на то 
жизнь! - кричал он в лицо мис- и в·ойна. 

Михаил Львов 

ЛУГ А ЧЕВСКАЯ 
ГОРА 

В 1rо •ходный рюкра'К умест~или 
Бухан1,у, тр1и ба1НЮи икры 
И н полудню группой д1о ·ст1п:1и 
Верш1и1ны Ильменокой горы. 

И лица горят от У1Лыбок: 
J{~ы<ой нам о·тК'рылся пр•ос'l'ор ! 
Лежат кам:енисrые глыбы, 
Свер·кают десЯ'ТК!И Орер, 

И вядно дале1ю~далеко ... 
На горный рарве1рнутый I(рай 
Мы смоrрим в большие бИ1Нок:111 
И В'Идrи'м в~даJ11И Та.ганай, 

И наш Ту;р1го •mк ;энаменитый, 
И С'IШОН Пуrаче·вской горы. 
Ox:orn~ш ·седой го'Ворtит н.аl\1 , 
Чт~о там Пу·гачев был рарыт." 

- Да он же карнен, дед ... - Ну что 

Ре·бятаrм: •С'Ilарик В•Оррарил 
и !Па·льцем .мегка приrрОрИ.'1,-

- Кар•нил·и-Т<о 1I0·все другого, 
Да ра,з.ве б народ допустил, 
Чтоб, рНа·чит, карЮИТЬ Пута<rева? 
ПоТl.И'б он в б'<но н.а Урале 

И 13десь iК'е нааеки ,зарыт. 
Мо·гилу цветаМJИ убрали, 
Й ПЛIЗ'КаЛiИ ЛЮД!И Н<l'В;зрыд, 
И :эе~млю пр,иrоршнею 11юлп·ой 

Бро•сали •С утра д10 утра, 
и ВIMe·C'l'O ~ЮГИЛЪН·Оrо х·ол1ма 

,ц 'Вы1росла ;эт~а гора ..• 

Ее ·Сохраняют ве<Юами, 
Rачая•сь на .юрыльях орлы. 
Волна налета~ет на камень 
И долго [ЮД •1<аш1•ем бурл~ит; 

IVpyгorм поnо,р·о·ты, ·~гИ'бы 
Летят_цlИ'Х 11ю1д ·о·блаио гор; 
Лежат К·амен1истые глыбы, 
Св•ер1<ают де·сятки о;зер. 

вы,-

Оя. Тургонк, Челнбинской област11. 

ПРОЩАНИЕ 

Уже ;за дымом паро!В•Ора 
Не видно бе·лых рук т•в·омх. 
Мне горе выда181Ило .с.л·е;эы, 
Мне го1ре высуш1Ило их. 

Сте1юrmнный 1М1ра№орны!Й в·о •кра.'1 
Y?I>e вдали Ра ~олмом ~·:кры.1"ся. 
А я не все те•бе «жа,зал, 
А я !Не так с то•бой пр°'стилсn. 

Н-е та.1<, 1не тюк. Я бьrл !fte тот. 
Не та:к я rуб тво11~х К'оснулся, 
И я •б на;эад еще в-ернул·ся, ~ 

· .. Но 'lЮе;рД )IJВ\И'Ще'l'оя 'ВiП~ред. . ~ 

r~~~.....,......... ............... ~~"" ...... "",,,",./."~.~"~"-''" ! 
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В Балтийском море. 

М. Ефетов 

РУБАШКА 
Когда пароход «Коммунисr» подходил к пристани «Левобереж

ная», внезапно хлынул " дождь. Несколько секунд · еще светило 
СJлнце, но потоки воды уже заливали сбоку палубу, и все мы 
мгновенно промокли. 

Мой попутчик Игнат вбежал в салон первым.( Он стоял пе
ред зеркалом, широко расставив ноги, и ладонью стряхивал во- , 
дУ с брюк. 

Я снял очки и пр.отер стекла: 
- С1•роители, чорт вас возьми! )Зсе предусмотрел,и: бакены 

сами зажигаются и тухнут, кнопками шлюзы открываете, а дож

дя не предусмотрели... Механики ... 
- Да, - сказал Игнат, - виноваты. Я дал на канале семь 

предложений, а этого ·Не прсдв.идел. Ошибочка получилась ... 
Из коридора донесся плач ребенка. Его заглушил громкий 

раска-r грома, но потом" ребенок заплакал ~ще сил:ьнее. 
Игнат расчесывал волосы, мотая головой и стряхивая воду, 

словно промокший пес. 

- Пойдемте, - сказ~л он. - Мальца надо выручать, 
В коридоре возле каюты стояли женщина и мальчик лет че

тырех. Его белая курточка и штаны стали совсем прозрачными. 
Они обтягивали мальчика.- словно приклсщ~:ные. М"Окрые волосы 
падали на лицо, и вода стекала по щекам за ворот, смешиваясь 

со слезами. Мальчик держался за мокрую юбку матери, дрожал 
от холода и плакал, 

- Он простудится! - Игнат подошел к двери. - В чем дело'? 
- Да вот, потеряла ключ, - мать суетилась, рылась в боль-

шой сумке, беспрерывно встряхивая ее. - Ну, что ты будешь де
лзть'?! Вот напасrь какая. Опять плеврит схватит". Да помолчи 
ты минуту. 

- Вы, мадам, не кричите,- Игнат полез в ка1)ман и нагнул~я 
к замочной схваж1и.не.- Реб€нок неви.новат ... У-у, как плачешь-то. 
А я лучше умею. Во·т сейчас от.крою две,рь •и покажу, Слышал, как 
бегемот плаче-r'? Не слышал? 

- Нет, - тихо сказал мальчик и, захлебяувшись, перестал 
плакать. - Нет, не слышал. 
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Игнат возился с замком, а мы смотрели, как он поочередно 
орудовал , маленькими отвертками, пилками и лезвиями, соединен

ными в одном перочинном ножике. 

Подошла горничная и сказала, что запасных ключей нет, 

приде-rся звать механика. Но это, когда подойдем к Химкам, че· 

рез пол часа. 

Игнат стал на колени, заглянул в замочную скважину, дунул 

в н~е. потом махнул рукой и поднялся. 
- Не вышло. Ну его к богу. Подождите :минутку, мы сейчас 

переоденем мальчонку, - он быстро пошел в конец коридора к 
нашей каюте. 

Я вспомнил, что ключ у меня, и побежал за ним. В каюте 
Игнат открыл свой портфель, достал рубашку и, надкусив зуба· 
ми, с треском оборвал подол и рукава. Потом посмотрел на меня 

и сказал: 

- Вот, быстро и хорошо. Пошли! 
Проходя мимо двери, он снял с вешалки чистое полотенца 

и побежал по коридору. Я еле поспевал за ни'м. 
Когда мальчонку обтерли насухо и закутали в широченную 

рубашку, мать всплеснула руками: 
- Вы ее обрезали?! • 
- Ну да,-Игнат пожал плечами,-скажете тоже! Так было. 

Мод:э. такая - с. обрезанными рукавами ... 
Пароход подходил к Химкинскому речному вокзалу. 

- Игнат взял в свои большие ладони обе р}·чонки мальчи:\.а: 

-. Расти большой и не плакай. Слышишъ?! 
- Слышу! - сказал мальчик. 
- Позвольте, позвольте! - мать схватила Игната зр. мокрый 

рукав. - А как же с рубашкой? 
- Ну что вы ... - сказал Игнат. 
- Нет, ·вы дадите нам адрес. Я выстираю 1и принесу ее вам ..• 
- Пустяки. Будьте здоровы!:. 
Ливень прошел. Солнце блестело на фаянсовых тарелках, вде· 

ланн:ьrх в фасад Химкинского вокзала. 
Мы с Игнатом поднимались по широкой лестнице. На терра-

се остановились и по.вернулись к каналу. 

- Хороший мальчонка, - сказал Игнат. 
- Да, Игнат. Он долго будет помнить ваш подарок. 
- Не думаю. Все забывается в жизни. Вот, смотрите, даже я 

забыл, как открывать без ключа чужие двери. 
Игнат облокотился на перила и смотрел на воду канала, ко

торая у пристани отливала перламутром. От заката воздух ка
зался красноватым. По глади водохранилища плыли красивые бе
лые теплоходы. 



Андрсн зачислили слесарем вагонного де
по станции Москва. На следу1ощий день, 
ранним утром, он прошел мимо пакгауза, 

мимо бу дю1 стрелочника и, nстретив челове

ка. одетого в железнодорожную форму, по
здоровался с ним и сказал: 

- Я АндрQй Орешкин. Слесарь, Присту
паю к работе. 
Встречешtый - щюводник товарны11: ваго

поu станци.и Вязьма - только ч·rо приехал и 
хотел спать. Он не понял гордых и задушев

ных слов Андрея, думал что-то с1~азать, но 
зевнул и пошел своей дорогой. 
Андрею выдали деревянный ящик, в ко

'l:Ором лежали зубило, молоток, ключи д~ 
гаек и другие инструменты. К ящику был 
прибит широкий брезентовый ремень. На
сквозь пропитанный густой нефтью, он ока
менел и напоминал дугу. Держа на плече 
ящик, 1tак шарманку, Андрей nос~отре" на 
зубило, на молоток и ПОЧУВС'l'Вовал непрс
одолпмое жел:шие рубить и корежить. 
По ему было поручено скромное дело: ре

визия букс. 
- Это на первых порах,- сказал мастер. -

Научишься, узнаешь ва1'Он, потом и слеса
рить будешь. 
Ревизия бу1сс производилась на седьмом 

вапасном пути, недалеко от пакгауза и дале

ко от моста, по которому шли составы. 

Андрей не мечтал о должности машини
ста. Он мало надеялся и на место слссар11 
в паровозном депо: квалификация нс позво
ляла, Oll рассчитывал на пассажирские ва

rоны. 

Ему поручили' товарные. 
Все же он видел сс15я работающим у пас-

сажирских вагонов. 

Никому Андрей не говорил о своей обиде, 
и если товарищи спрашивали, где и кем он 

работает, отвечал: 
- Все приходится: и товарные, и пасса

.апхрские, и цистерны. 

На седьмой птrь обычно подавали порож
няк: товарныа вагоны, пустые, без парово

sа. Немые вагоны, тоскливо похожие друг 
на друга. 

Иногда к пустому составу приближался 
nDровоз, легоньксr толкал его, словно невзна

чай, забирал пять - шесть вагонов, сопел и 
уезжал по своим делам. 

Получилось так, что на ревизии букс в 
смену работал один человек. И когда у 
Андрея возникали мысли и соображения о 
ремонте товарных вагонов, то некому было 

их высказать. Однажды он попросил масте
ра перевес1·и его на другую работу: 

- Лучше всего на пассажирские. 
- Молод ты, сынок, молод,- ответил ма-

стер.- Не понимаешь ты душу товарного 
Rагона. А что такое товарный вагон? Жи
вое существо! 
Для человека, много лет проработавшего 

на товарной станции, наглухо закрытый то
варный вагон начинает казаться живым. 
Вагоны разделялись на больные и здоро

вые. Мастер осматривал вагон только в осо
бо важных случаях. Обычно это делали 
осмотрщики. Когда вагои был совсем боле1.r, 
-rогда ремонт на путях не производился, 

вагон отсылали на завод, или, как выра

жался мастер, в клинику. Вагон выстуки
nал11 и выслушивали, как человека. Рецепт 
писали мелом на сtене: 

сСменить стакан. Сменить подшипник». 
В зависимости от настроения, мастер раз

говаривал с вагоном то как с ребенком, 

ротким и беззащитным, то как со взбал
wошныы мальчуганом, то вдруг начинал 

сричать и стучать молотком: 

- Ах ты, бед.ненький, шейка поцарапана! 
- Где тебя, чорта, угораздило'? 
- Я тебе покажу! Я тебе покажу! 
Постепенно Андрей начинал «понимать• 

'l'ОВарные вагоны. С каждым днем они ста
исвнлись для него менее одiiОобразными, 

непохожими друг на друга: один вагон был 
черен от угля, другой - белый от муки, тре

тий-полон запаха яблок. Нельзя было ко 
всем вагонам относиться одинаковQ. 

Несколько месяцев ходил Андрей с дере
вянным ящиком от буксы к буксе. Иногда, 
сидя под вагоаом, замечал прохожего, вер

нее, его ноги, и кричал: 

- Згс-ге, приятель! 
Прохожий останавливался, и Андрей счи

тал по поворотам ног, сколько раз он обср
ну лся. Не успевал прохожий отойти, Андрей 
опять: 

- Эге-гс! Эrе-ге! 
Оп заба1Jлялся. А однажды по ошибке 

окликнул мастера - тот его сразу нашел. 

- А еще тянешься к пассажирским,
сказал :мастер.- Молод ты еще. Молод и 

не знаешь суть товарного вагона. Узнай по
настолщсму товарный вагон и, когда пой
мешь душу товарного вагона, тогда ты и 

есть настоящий железнодорожник. 

- А что такое товарныll ваго11? Живое 
сущесrво! 

Рис. худ. ll. Малолеткооа 

Мастер говорил горячо и возвышеино, и 
nеред Андреем вырастала прекрасная кар
ТИ'На будущего. Вот он уже ре.монт~ирует 

пассажирский вагон, вот он слесарь паро

возного депо, во·r машинИС'l'. 

Впрочем, он плохо понимал, что все это 
действительно близко, осуществимо и нахо
дится рядом с запасным путем. Как преж
де, в детстве, Андрея волновала стремитель· 
ность скорых поездов, обгоняющих дым с~о
его паровоза. 

В конце февраля, в почь, белую от снеж
ной метели, Андрей вышел на дежурство. 
Ero временно перевели в бригаду слесарей, 
взамен заболевшего товарища. 
Здесь вес было n стремительном движе

нии. Тяжелой тсныо двигались маневровые 
щ~ровозы. Ударяли буферами сцепляемые 
вагоны. Лихо подмигшэали фонари, трубил 
стрелочник. И кто-то кричал: 

- Осади назад! Осади назад! 

В полночь пришел груженый состаn. По 
графику, он должен был отправитьс>1 через 
двадцать минут. Андрей шел за осыотрщи
КО-'lf, выполняя мелкие работы: сложнuх по
ручений ему еще не давали. Его зубило 
оставалось новым и попрежнему лежало в 

ящике. 

- Быстрей, - закричал мастер, размахивая 
фонарем.- Давай сюда. 

Слесари собрались у платформы, груже
ной тяжелым лесом. Рессора не выдержала 
1'яжести и лопнула, букса раскололась, и 
обнаженна3 шейка оси была сильно и~ца-

рапаиа. Мастер кричал так, словно ему са
мому было больно: 

О вагонах пе думают! Догрузились! Ва
гоч, что ли, все вытянет? Да? Все вытянет? 
Да? Бегите в дежурку за домкратом! 
Андрей бежал быстро, но все же приходи

лось задерживаться: пропусю:~ть маневро

вые паровозы, составы, лазать под вагона

ми. А обратно бежать с домкратом было еще 
труднее. Он верну лея скоро, но мастер вес 

же сказал: 

- Почему тait долго'? Чай пил? 
- Да я же бегом. 
Мастер не хотел разговаривать. Он сам 

поставил домкрит, вагон заскрипел подни

маясь, и Андрею почудилось, вагон стонет 
от боли. Трое слесарей подкатил:~~ новы;i 
скат, Андрей заправил буксу, вагон выпря

мился, приобрел гордую осанку ... 
Через две педели слесарь выздоровел и 

вышел на работу. Орешкина вновь перевели 
на седьмой запасной путь. 

- Времешю,- говорил мастер.- Сам по
нимаешь. Временно. 
Однажды, сидя у буксы, Андрей заметил 

две пары ног: одну в "rуфлях на высоких 
каблуках, другую - в сапогах, •rяжелых, 
смазных. Они передnигались довольно стран
но: туфли часто забсгамt вперед, останав
ливались против носков сапог, и тогда до 

Андрея долетала персбраюtа. 
- Не испортится ваше сено,- говорил 

тонкий, пронзнтелыrый голос, - полежит еще 
два дня. А мне, если сегодня не достать 
вагона". 

- Сено лежать не может, - отвечал спо-
1tойный, но грубый голос. - Хоти и может, 
по все равно я этого не допущу. 

Андрей вылез из-под вагона и остано
Dr~лся перед высокой полной женщиной и 
мужчиной. Увидев Орешкина, испачканно
го мазутом и с молотком в руках, они на

перебой начали его уговаривать дать им 
вагон или хотя бы платформу. Андрей, 
конечно, не забыл, что распределение ва
гонов от него не зависит, что па товарную 

станцию с такими делами приходить не слс

дуе1•, но все же сказзл важно, с достоин

ством: 

- Вижу я, вы люди малоопытные в по
грузке и выгрузке. Здесь, собственно го
воря, вагоны больные. А •rто такое 1·овар
ный вагон? Это - живое существо. Надо по
нимать душу товарного вагона, 

Слова Андрея не тронули споривших. Они 
посмотрели на него удивленно и ушли . 
Ранним весенним утром пришла на стан

цшо весть о случившейся аварии: о пяти 
разбитых товарных вагонах. Надо было 
срочно очистить путь. Все слесари были 

посланы к месту аварии. К разбитым, кри· 
вым, жалким в несчастье товарным ваго· 

нам я:ришел и Орешкин. Один из слесарей 
пытался отобрать у него новое зубило. 

- Не надо, - сказал мастер. - Его инстру· 
мент, пусть он и пользуется. 

Когда паровоз утащил разбитые вагоны 
на запасный путь., Андрей вскинул па пле
чо ящик и пошел за слесарями. Он шел 
позади всех, пока его не окликнул мастер. 

Он поблагодарил Андрея за хорошую рабо
ту, громко, так, чтобы вес слышали. Мастер 
пообещал Андрею пассажирские вагоны и 
замотил, что это не очень обрадовало 
Орешки;на. 

Андрей снова отстал от слесарей и шел, 
вдюхая весенние зипахи станции. Зрелище 

разбитых вагонов стояло перед его глазами. 
Казалось, что вес запахи: угля, металла, 
нефти - спутались, перемешались. Ori чув
ствоsал, как эти запахи давят ему. грудь, 

сжимают сердце. Ему стало неловко за свое 
озорс·rво, за свои выкри1>:и: 

- Эге-ге, эге-гс! 

Он продолжал работать на седьмом запас
ном пути, где весна особенно шумна. Со
ставы приходили новые, свежевыкрашенные. 

В пустых вагонах, белых от муки, пели 
птицы. И Андрей любил где-нибудь в уголке 
вагона незаметно писать своа инициалы. 

Потом он перестал ато делать. 01-1 посерьез
нел. 

По запаху, по цвету Андрей точно узна
вал, чем именно был нагружен вагон. Он 
отчетливо представллл себе уголь, смоли
стые бревна, железо, кирпич. 

Он полюбил запах товарriых вагонов -
запах хлеба, металла, нефти. 
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КТО ПРЛВИТ ШВЕЦИ
ЕИ. Официальная шведская 
история у<mт, чrо в <:'Гране 

даретвуе,т династия Ве.рпа· 
доттов. Но всякому в Шве
цип извесФно, что в с'Г!ра•не 

имеются четыре других ди

на·с11ни, м~!'иаты капитала, 

подлинные хозя~ва страны: 

Маркус Валленберг, Тор
с-rейн Крейrер, Альберт 
Бонньерс и Акоель Вен.не.р
Грен. 

Династ.1ш Ва1лл·ен6ергов 
владеет пр•едприятиями, свя

занными с л·ондои~сюим Си
тя. Это прежде все•го 
«Ст<жr'оль.мс -Энunил.ьда -бан· 
ка», ко·нцерн АСЕА по про
извсщ.ств.у МОТ1Dров и тур

бин. дизельный К:О!нцери 
«Аллас-ДизеJ!Ь», мед•ИЬlе ·•РУ~д· 
ннкп о:Стура Коп•парбергет», 
железные дороги, О<УГНИ 

тысяч гtжта1ров ле,са и це

люлоэн·о-бумаж•ные за~В1МЫ, 
компания Эр~иксон, СКФ 
(шарико- .и J>ОЛIИКОПОДШИПНИ· 
кн}, имеющие заводы в де
сятках других стран и че,й 
д1Jреютор, Бьерн Прютu, яв
ляет.с;~ шведским rюслаиня· 

К·О•м в Лонщоне, шведская 
СПНЧ•еч.ная комп0а1ния «Стаб», 
дирекrоро·м каторой являет
ся тот же Прютц, т:ран· 
спортные общества, у1щвер
сальные магази•ны, rорговые 

дома и т. д. Капитал толь
ко несксмьких, наиболее 
крупных о6ществ, контроли
руемых Валле.ибергами, со· 
ставляет 700 МИЛЛНОНОD 
({jЮ'Н. 

С динасщей Валлеооерrов 
тесно связа·на деловыми и 

родсmет1ыми оп~ошениями 

издательская динасntя Алт,
'берт Бонньерс. Первый 
Бон111>е,рс прибыл в Шве
цию вместе с первым Бе1р· 
1шдоттом. Ои занялся «куль· 
турой» - и теперь Боннь.ер
сы владеют первым в Шве· 
ции издательством, круп

нейше.й газетой «Дагенс 
нюхетер», рядом других га

зет и журналов, общоством 
по распростра11ению и про· 

да.же литературных произ· 

ве•де.1и1й и пе.риодиче•ской 
печати «Свенс.ка IJJj>dC.Cбю
poи», ре;сл.а1м,ными аге1НiСТ· 

вами и т. п. 

Бо11>ньерсы запретиJ\И сво· 
JIM а гентст·ва м uрода'Вать 

рэбо·чне газеты, лишили их 
об'явле111ий а Валлеиоо.рrrи 
прО1в~J111 такое же мероприя

тие на своих железных до

рогах. 

«Банк СК31НДИl!ЗВ!fСКа кре
дит» принадлежал Крейге· 
рам Теперь там в.месте с 
Крейrер·ами р·аспоряжаются 
Всннер-Грен и отчасти Вал
леи6еrги. Ба.ик и Кре~йге
ры владеют акция.мн желе· 

зоруд1юго концерна Грен-
1·ес6еj)Г, вырабатывающего 
почти всю шведскую же

лезную руду, золотыми рос

сыпями Бол1иден, пушеttны~1 
концерном Бофорсом, ме
талл11ческим11 заводами «Го· 
та·верке~t», сахарным тре

стом, ШВ~ДСКО-а•М·ер111КЗНС.КОЙ 
пароходной компанией. Те
перешнлl\ rъредставитель д.и
насти'И Крейгеров, темиыil 
дмец Торстейн Крейг~р. 
был председателем поль· 
ско-америкашжогQ баака, 
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ПОЛl>СЮJ.М «ПО'IОО'НЫМ» rеие

ральным коu1.сулом в Шве· 
ции. Его rаэета «Оrок
гольмс-Т111Lдrи>И111rен» являет·СЯ 
оамым в·ОИ!!!СТ·ве•нным акти· 

ВИ•Оl'СКИМ ОJ>ГЭ>!!СЩ шведской 
реакции и военщины. 

Ак.ссль ВеНJне•р-Грен сам 
ооновал CIJO!O ДНЩjСТIИIО. 

Э11ому шведско-амери.кан· 
скому промышленному к.оро

лю пр~и1над.11ежит ми.р:J<вая 

ф1tрМЗ' о:ЭлектрС>ЛЮК'С» f!O 
производству пылесосоо, хо

лодил~,1щ,ков и т. п. Е,му 
при1надле~ит зна'Чffrельна•Я 

часть швед.екай целюлоз.но· 
бумажно.й промышлеrшости 
н 110.proвoro флота, r0~рные, 
стал.елитейные и м,еталличе· 
ские концерны «Мета·ллве.р
ке.и», Фаrеf'<'та, Ба.рос, «Су· 
пе.рфосфат», Вергелаrеи тек· 
стильные фабр.яки. 

Вен•нер-rреи ску11ил не
сколько Бага1~fС·К'ИХ OO'l'po· 
вов, пострОIIМ там «волшеб
ный дворец», разъе·зжает по 
всему миру па своей рос· 
кош1юti яхте «Саутерн 
кросс», оJюl'но пооюр~уе.т пе

ред фСУОО·rр·афами и дает ин· 
тервыо 1с,о.рре.с.по1ндентам га

зет. Вот Ht-KOll'Opыe х<Ьрак· 
терные e.ro высказыв.анш1 в 

печати: «Мы, деловые лю· 
дн, привеrrствуем вО~Й1ну 
5lпонии прDти~ Китая, она 
оживит нашу цел1олозную 

промышлел1ность, наше су

доходство .в дальневооточ

ных водах»; «Я за частые 
перевыборы в па1рлэме11т: 
всякая выборная кампаш1я 
П!J'С•ДЪЯ1ВЛЯ<'Т C!tpOC на бу
магу»; «Франко должен п·о
бещ1ть, пбо он за традщщю 
и рею1г1110. И у вас тро· 
нуло~сь бы оор~дце, если бы 
вы видал.и груот1ные глаза 

испанской дон.ны, обедавшей 
у_ меня 118' яхте на рейде в 
Кади~vсе. Я а.а•был ее фашr· 
л~по, н·о она очень древняя, 

займет трн ст.раки в газете». 
Эти люди правят Швеft.и· 

ей. 

«ЕСТЬ НУЖНО И ЗДО
РОВЫМ». «Конечно, сов.ер· 
шс111ю неnравильtю пре.дпо· 

Ложеаие, что есть нужно 

только боды1ым. Здоровые 
люд·И нуждаются в пище 

точно так же, как и боль· 
НЫе». 

Эта цитата заимс.твоваиа
нами не пз юмористичееко

го журнала и не 11з запи

сок сума<:шедше-го, а из 

отчета гоjюдс.кого врача в 

Клнвлэнде (США). Такую, 
I<азалось бы, очевидную ис· 
тину ему приходится дока· 

зывать, и к тому же безу
спешно, органам, ведающим 

распределен1tем пособий по 
бl~э.рабжице в эrом КiJ>УП· 
ном п,ромышлелшом и no.p· 
товом центре штата Огайо. 

)I(нзнь ам~рпканскоrо го
ро,дского врача - врача- не

имущих, пытающегося ока

зать медицинску10 помощь 

людям, у которых не хва· 

тае1' де11н~r на хлеб, не го
ВDря уже о ле({аррве -
npeвparrrм.ac.ь. в насrопщее 

хождение no мукам, после 

того как ВIСТ'}'ПИ.IНI в дей· 
С1'ВНе «ПОIПравКiИ к бюдже
ту», ПреД1у1с.маwивающие 

резкое увеличение расходов 
на В1оорун<ени~ и не менеое 

резкое сокраще>И'Ие асси.гно

ванuй на помuщь безработ-
1tым. 

В Климэнде на основа· 
1щи эrnx поправок лишено 

бь1J10 &сех видов ПС\мощи (в 
том чи<:ле н зара•ботка .на 
так называемых обществен
ных раООтах) 16 тысяч без· 
ра6отu1ых; поообия 60 тыся· 
ча1м ч.елов~к были жестоко 
у1резаны. 

«Мне чаио прпходиrея 
посеща~ть .тuoдeit, которые 
~>ащал11сь с 11росьбой о 
13ыдаче пособия и <:лышаш1 
в отве.т, ·что оии смогут 

по,лучить пособ.ие толыw в 
rом сл,у<~ае, е.сли в .~х семье 

ю110-н1116удь эаболем»,~про
должает кливлэндеки.й врач 
свой отче·т-_ «дов&д.енные д·О 
отчаяния, МН·огие из этнх 
людей пр111чюряются бо·ль· 
ным.и, ч·юбы по~учи•ть 01т 
врача запаску в отдел вы

да<tи пособий. Но и те, ко
rорые имеют праао на по

соби·е потому, что они боль· 
иы, не по·лучают его до

стаl!'Очно быстро. 0'1ень ча
сто людям, 11рвдъявляющим 

заш1<:ку вра•tа, гО1ворят, что 

к ннм надом п,р11дет о6'сле· 
доваrель и побеседует с 
ними. Но ведь ког.да люди 
ГOJIOДllЫ, 11.м ну)!ша пища, и 
нужна не.медлешю». 

ВОйНА И МОДА. Вой
на прочно входит в быт ве
лшюсве·тских салонов Лон· 
дона. В последних номе
рах англи/kк,их иллюстри
рован11ых журналов фигу,j).И· 
руют новые причес1ш лед:н 

и ,~шее, 11риспосоол~нные 
под военизщюва•иные шляп

юи, ввиде фуражек и пи
лоток. 

У л·и,чные р.аз11лече1111я Па· 
рпжа обогатились пляск.ам11 
и выступлtншями бродячих 
трупп, прибывших ·Пз коло-

ний в~ееrе с с0е1неrальски
ми , аш1аМ111'Скими и а.раб· 
сю1ми полицейск,ими, и.а ко· 
'I'OQ)ЫX возложена охрана 
«ПорЯДКЗ' И СПОКОЙСТВИЯ» В 
рабочих кваrрталах и пред· 
местьях французской сто· 
лицы. 

Одним из модных эанЯ1'ИЙ 
да~м, принадлежащих к лон

донскому и парИЖСКО1М·У 

«высшему общоству», яв
ляе.тся сбор у'Гllльсырья, 
с-щ.рых газет и пр. «11а aVJ· 
та•рь родпны». Эта «работа» 
BЬIJJ.QJLНЯ6T<:Я В <;{)ОТВ'еТ· 

ствующих ВЫХ·ОДIНЫХ туале

тах, .изготовлен111ъ1.х лучши· 
ми rюртныМ'И, в с<r11югщd 

~ое~ыюм:о с•т1ме. 

«СВЯТАЯ А НАСТ АСШI» 
ЗА РАБОТ Ой. Ф,ранцуз· 
екая печать пестрит белы· 
ми ПЯТШIJМI\ - резуль1'>31Т ра

боты ножниц «святой Ана· 
ста·С.ИИ» (таrк во Фран1ци.и на· 
зы.вают вое.нио-цензурпоо 

В•едОМСТ'ВО), 
Иногда газеты оставляют 

белые пятна без комме.нта· 
риев, а иногда п0омещают 

пояе•1tения: «26 стр:ж снято 
цензурой», «два абзаца не 
по.1tра1J.и•лись цензуре». В 
с~.тириче·с.ко·м е·жооеделыщ

ке «Канар Аншс.не» («Ско· 
ва1и1ая утка») был 11ап.ечатап 
рпсунок, изоор·алшощиl\ 
мм•одоrо человека, по ру

ке которого х11рома1н1тк·а пы· 

тается nµедсказать его 
судьбу. Рисунок снабжен 
ПО~дПИСhlО, в ({01'01poii хиро· 
маи'Гка рас.rrерянно заявляет 

соое.му клиенrу: 
- Мосье, я lie могу цро

честь. вашу р•уку: три чер· 

точк.и с+1яты цензурой. 
Нака11уне отста~ки каби· 

нета Даладье в одном жур
нале на белом месте была 
напечаташ1 выдержка из 

речи п1ремьерц, в которой 
тот с пафо·с·ом гов·орил о". 
свободе пе 11ати во Франции. 

~ l-loGoe li!'~ 
В НАУКЕ И ШЕХНИКЕ 

НОВЫ С МЕДИЦИН-
СКИЕ ПРИБОРЫ. Из США 
сообщают 06 ннтересном 
хирургическом инструмен-

11е, который nо~вол.яет из
влекать из глубокt11Х ран 
(например в 6рюшной по
лости) осколки с1щрядов 
или пули, не прибегая к 
вскрытию полости. Этот ин
струмент, названный пери· 
тонеоскопом (от греческих 
слов «Перитона1юн» - брю
шниа - и «скопео» - смот

рю), П{№дставляет собой 
тонкую металличес•кую 

трубку с мале111ькой элек
трической лампочкой и 
пшщетом па конце. Пери
тонеоскоп вво.rщтся в рану 

по ходу пули !!Л•И осколка 

снаряда, которые захваты

ваются пинцетом и тем же 

путем выводятся оо рапы. 

При ранениях, нанесенных 
КОЛ!ОЩ!IМ оружием: ШТЫ· 

ком, ютжал•ОМ,- смерть 

иногда наступает в резуль

тате 611утре1шеrо кровоте

чения, которое пе удается 

остановить, так как ране

ный не в состояню1 пере
нести операцию, необходи
мую для того, чтобы найти 
и перевязать кровоточащую 

артерию или вену. С помо· 
щыо пи11цета, смонтпровап
иоrо на п1>рнrонеоскопе, хп

рург имеет возмо:_киость 
зажать кровоrочащии со
суд и отложить оnерацию 
до тех пор. пока силы ра· 
н.еного несколько восстано

вятся. 

Перrtтонеоскоп может 
быть 11сполhЗ<JIВан при д.иа·г· 

аостике рака: с его помо
щыо врач может взять 

нужный для исследования 
небольшой кусок больной 
ткани. Перптонеоскоп, к 
которому вместо пинцета 
црасоединепа игла, мо·жио 
испольэовать для спуска 
гноя из абсцес·сОIВ печени 
и л•ег({оrо. Ранка, нанос·И· 
мая им, НJЭСТОЛ•ЬКО м11ла, 

что для заживления ее Нlе 

приходится даже наклады

вать швов. ПрименеRИе пе
р11тонеоскопа з;начителыю 

со1Gращ11ет 0~ремя пребым
юш болыrого в больнице. 
Немалый интерес прм

стамяет и другой 1шстру
ме11т, сконстру.ирова11.нь1й в 
основном по тому же пр1t~•

ципу ,- а~тrюокоп («арт· 
poJ-11» - по-гречески суtтав), 
предложенный доктором 

Е. Ванбель (Франкфурт, 
Германия). Он предн.азна-
чен специально для иссле· 

дова1111я заболеваний суста
вов (коленного, локтевого), 
тру дно определимых даже 

с помощью рентгеноскопии. 

Введя артроскоп в суста·в, 
хирург делает промывание 

и вводиrr 111ебол·ьшое ко.тtи
'lество стерилыюго воздУ· 

ха, •1тобы несколько раз
двинуть сустав и облегчить. 
осмотр. Осмотр производит· 
ел через а~коо. 

НОВЫИ СИНТЕТИЧЕ-
СКИЙ АЛКОГОЛЬ. Нем<>н-
1и~й журнал «Техник фюр 
алле» сообщает об 11з0u~х
тенИJИ но1воrо синтетическо

го алкоголя, добавление 
которого к в.оде, меняя 

ее фпзлчески.е св·ойс.1'ва, 
значительно у·велачивае·r 

ее увлажняющую сло

собrюсть. При оорысК:иnа
н~ш облака пытt такой 
смесью достигается смаци

ванне и оседание всех ча

стиц пыли. Эrот си11тетиче
ск.;1й алкоголь очень 11сrко 
растворяется в воде; для 

достижения желаемого дей
ствия достаточно добавить 
в воду незначительный про
цент его. Он может принести 
большую пользу при борьбе 
с пылью, при очищенип воз

духа в установках для со

зда11ия нскусствеиноп~ кли

мата, а также при разбрыз
гивании разJIИ<шых шrсекти

сидных веществ. 

ПРОЗРАЧНЫЕ КАБЛУ
КИ. Одна из послед'них но
впнок американских мод

шщ - каблуки нз цветной 
прозра•шоi\ плаСТ/\1ЗССЫ к 
черным лаковым туфлям. 
Эти каблуки снабжены 
вдвшкным.и набойками, кото
рые дегко сменить, когда 

они пзиосятся. В оперном 
театре города С;тт-Луа во 
время одной из постановок 
в каблуках певиц установ
J1ены были мшшатюрные 
электрическне лампочки, яр

ко свеt1wшиеся на полутем
ной сцене. 

ПЕРЕДАЧА НА РАС· 
СТОЯНИЕ ОТПЕЧА Tl(A 
ПАЛЬЦА. В апреле 1939 
года опытJ1'8я те.11евизион11ан 

станция Дан-Лп по поручо· 
нию полю~·еl'н:кнх власrей в 
Лоlfг Бпч (Калифор•ния) в 
первый раз в истории те
леви:дешrя передала отпеча· 

ток пальца около 500 при
ем1111ка.м. ОтпеЧJ1ток пальца 
появился на экране nри-ем· 

пиков увеличенным - 50 Х 
50 см. 

«САМОДВИЖУЩЕЕСЯ:. 
КРЕСЛО. Один ка;rи-
форннйс·юпй изобретат('ЛЬ 
сконструнровал «Самодвн

жущееся» кресло для 1шва
л1щО1В 111 стариков. Электро· 
мотор этого кресла питается 

от аккумуляторuых стартер

ных батарей, Зарядw~1 бат.з· 
рей хватает на 50 кнло\1е'r
ров. Внешне этот у добныf! 
маленький экипаж похож на 
детский пе.да111ьный а•втомо· 
биль. Он снабже11 тремя ко
лесами с пне1вма'ГIIКЗ'МИ: 

двумя заднrими и одним пе· 

редвим; имеет !J>Я скорости 

и ЗЗДН'ИЙ ход. 



СDЕДИ нниr w IYPHAЛDB 
М. МЕНДЕЛЬСОН «Марк 

Тве.н». Серш1 биографии.
с:Жизнь за•'dечательных лю· 
дей». Изд. «Молодая гвар· 
д;IЯ». 

1 Ia берегу широкой реки 
Мнссt1сищ1, в центре ГО· 
родка Ганнибал, выоится 
ш1ш1тю1к Тому Сойеру и 
Геккльбери Финну. Кто не 
читал о приключениях этих 

мальчиков?! К.то не слы· 
хал име1ш Сэмюэля Ленr· 
хорна КJ1еменса, известного 
всему миру под псевдоаи· 

мом Марк Твен?! 
Сэмtоэль Клеме~нс рощ1л· 

ся в 1835 году. В детстве 
ei1y пришлось оста.вить 

школу 11 поступить ученн· 

ком в типографию газеты 
«1"1.исчрийскмй курьер». 
Там 011 напечатал свои 
первые литератур~1ые опы

ты По~ле закрыntя газеты 
юный Сэмюэль в поисках 
заработка отправ11лся 6ро· 
д1пь по стране. Ou был 
n бродячим наборщиком, и 
поцмаtюм, и репортером, 11 
золотои•ска1телем. Его скн· 
rания по стране давали ему 

тот незам·еюшый жизнен
ный опыт, без коrоро1го пп· 
сатель не может сказать 

шру IIИ<tero НОiВОГО. в 
1862 году он стал штат
ным penoprepoм газеты 

сЭнwрnрайз», и эrо время 
можно считать нача.11ом его 

литературной ка.рьеры. 
Юмори•с1тиче,ские рассказы 

Эд ПодllИСЫО «Марк Твен» 
принесли авто1ру широкую 

извесmость. Особе•l!IИЫЙ ус
пех 11мел раосказ «Прыга· 
ющая лягушка», но насrо· 

ящая сла ·ва пр~1шла Jшшь 

после издания юшnи «Про· 
стаки заграницей». 
сГлавная особенность Тве

на - безобндный юморr1,_: 
так характеризовала KJJ'll'ГИ· 

ка твор~чество Марка Тве· 
на. И до последпего вре· 
·ени считалось, чrо такого · 
веселого и беэоолачно-сча
ст.'lивого писатЕ!ля, как 

/.\а1ж Твен, литература не 
знала н1икогда. Но nроизв.е
дения, опубликованные по· 
еле ero смерти, открывают 

читатето нового Твена, на
ходившегося в глубочай
ш-ем разладе с буржуазной 
действ1пельностью, с окру
жающим его обществом. 
Буржуазная мораль, peлll· 
rия, политика вызывают в 

пе 1 отвращение, он счита· 

ет, что справедЛ'llвость не· 

возможна в этом мире 

щ><>даЖНОСТ'И U ЛЖИ. 

Вы11уждеш1ый скрывать 
эту стор•ову своего миро· 

ззрения, Твеп для чита· 
re пей попрежнему оста,вал· 
с: «весельчаком-Твеном». 
И лишь его частные пись· 
а 11 записные книжки го· 

;wрят об обратном. 
сПравда величайшая 
рзгоценность; J1Jуж.но ее 

бej;t"-iь:., - с горькой ус· 
~шкой замечает Твен по 
воду собствеююй мучи· 

те.1ьн"й раздво-енносrn. 
Капитал:исl'Ическая Аме· 
к душила его, он поль· 

ва11ся .чюбым случаем, 

чтобы покинуть ее, но 
всюду .вотр~ча•л одно и то 

же: ту же несправедли· 

вость, эк~плоатацию и не· 

равенqтво. Он возвращаетсн 
обратно. Несколько строк 
яз его записной книжки 
ярче всего юворwг о вну· 

трен.ней трагедии Твена: 
«Сан-Франциско. Снова до· 
ЫЭ'. Нет, не д.ома, а снова 
в тюрьме, и все широкое 

значе~ние слова «с·вобода» 
ушло». 

Совет,скнй чшrатель це· 
ШJТ и любит замечат-е·льно· 
го аме·рик,а,нско·го пrncarreля 

и ппэтому с большим IPH· 
тересом про.чтет книгу М. 
Мендельсона, рассказываю· 
щую О ЖНБНИ В 'flВO•pl'le• 

стве Марка Т·вена. 

Б. Новинскнй 

«АНТОЛОГИЯ. АЗЕР. 
БАйДЖАН{;КОИ ПОЭ· 
ЗИИ». Под редакцией В. А. 
Лугов~екого и Самед Бур· 
гуна. Гослитиздат. 

Азербайджан является ро· 
ДlfiHOЙ таких веЛИКl\IХ ПОЭ· 
тов, как Низа1ми, Фи.эули, 
Вагиф, Вазех, 1№и!1"3а-Фатали 
Ахундов, Са6ир. 

.Благодаря коллеК1'ИВИЫ11 
усилюш русских переводци

ков, азербайджа1н•СJК1\Х поэ· 
тов а1 к.ритиков много· 

вt>.ковая азербайджанская 
поэзия ста.но•вмтся досrоя· 

1шем широких масс Сов€1r· 
скоrо Союза. 

Лучшие произвмеп:ня 
азе.рбайджаискоrо народа 
вошли в «Антологию азер· 
байджа~нс.кой поэзип». Ан· 
тология сосrоит из пяm 

разделов: классическап по· 

эзия, народный эпос, со· 
.времеюная поэзия, поэзия 

ашугов, на.родная поээ:ця. 

Многие превосходные об· 
разцы азербайджанской по· 
ЭЗИll ПОЯВЛЯIОТСЯ в русском 

пере1воде впервые. Среди 
ни.х nроизведе·нюt Хага~ни, 
Фи,зулм, Вагифа, Видади. 
Впе1рвые публикуется в 
русоком переводе бессмерт
ный народный эпос «Кёр· 
ОГЛЫ», «Китаб-дедэ-КоJЖУд», 
«Ашуг Гариб». Эпопеи, 
смженные безвестными на
родными певцами, дают яр· 

кос представление о re,po· 
ическом прошлом народа, 

его мечтах, его бесотраш
пых, вер~ных сынах. 

Большое место в анюv~о· 
г1111 занимает тво.р1:~е>етво 

сове'ГСК!!Х авербайджан-ских 
ПОЭТОIВ, выросших в ГОДЫ 

социалистического строи· 

тельства: Сам~а Вургуна, 
Сулеймана Рустама, Маме· 
да Рагима, Р.ас.ула Рза, 
поэтесс Ннгяр 11 Дильба· 
зи u другпх. 

Е. Сикар 

Н. А. ДОБРОЛЮБОВ. 
Полное собранlИе сочинений 
в шести томах. Том VI. Гос· 
литнздат (1939-1940 гг.). 

В Гослитиздате заканчи
вается печатанием полное 

собрание сочинений (в шести 
томах) Н. А, Добролюбова. 
В первых пяти томах (из 
них пака вышли четыре, пя

тый в производLтве) собраны 
все л.итературно-крит1Иче· 

ские, пубмщисnfческие и 
пол'Итические статьи вели

кого русского критика и пу· 

блициста. 

Вышедший шестой том 
содержит художестоо1Lные 

произве.nе•miя писателя: са

тиры, СТИХОТВОiреНIИЯ, д,не·В· 

Н11\КИ. 

Том открывается вступи· 
телыюй статьей Б. Бух· 
штаба -«Доброл1обов-поэт». 
Статья дает представление 
о поэтическом творчестве 

писателя в юные rоды и в 

зрелом возрасте. В книге 
видное место заоомают сти· 

хи. Выделяется цикл стихо
творений н·а революцион.ные 
темы, относящихся к более 
зрелому пермоду тво1рческоii 
мятельности Н. А. Добро· 
любо1ва и ·отличающихся от 
ранних его стихотворений 
не только тематикой, но и 
яркостью, определенностью 

мысли и чувства. Основное 
содержа1ше э~их стихотво

рею1й - пр11зыв к сверже· 
н~ию само1держа•вия. Наиба· 
лее Я:ркое нз 1шх - «Ода na 
смер~ъ Николая l», которая 
начинается следующим чет· 

веростишием: 

«По неизыенному природ· 
ному закону, 

Событпя идут обычной 
чередой: 

Одонн n1ра.н исчез, другой 
надел корону, 

И тяготеет вновь тиранС"ГВО 
над страной:.. 

В VI :гаме уделено много 
места сатиричесюим произве

деtmям Добролюбова, печа
тавшимся в свое время в 

с.атиричес.ком журна.ле «Сви
сток», 

в ЖИJВЫХ 11 острых СТИ· 
ХОТВОIJIНЫХ памфлетах До· 
броv~юбов высмеивал все по· 
шлое, все бездарное в л·ите
ратуре. В томе по·меще,ны 
прО'Изведения писателя из 

№№ 1-8 «Свистка». 
Проза Добролюбова пред

ставлена тремя ра.ссказами: 

«Провинциа\Льная холера», 
«донос» и «Делец». 
Заключительный раздел 

VI rома - дневники писате· 
ля 3а пери·од а 1852 по 
1859 rод. 

В «Приложеtmях», за~нима
ющих по•1щ половину тома, 

содержащего 844 страюшы, 
включены: «детские и юно
шеокие стихотворен"ИЯ», 

«10ношеск!lе беллетрж:тиче· 
СIШе опыты и набро~КИ», 
«Записи днеi!llНИК<J>воrо ха
рактера», «Варианты и дру· 
гие редакции» и «Примеча· 
НIИЯ», Прi'l\'liадлежащие Б. Я. 
Бухштабу и С. А. Рейсеру. 

Д. М-ч. 

!.ФU3НУЛЫУРП$.U~ СПОР~ 

НА ЗАК:РЫТЫХ СТ А
ДИОНАХ. Плаванпе, легкая 
атлетик.а, теннис-еще не так 

давно эти виды спорта це· 

ликом зависеJШ от погоды 

и в.ре~~1ени года. Теперь во 
многих городах СССР обо· 
ру дованы закрытые бассей
ны для плавания, корты и 

стадионы. Теми вuдами 
спорта, которые раньше С'IИ· 
тались специфически летни· 
мн, занимаются ныне н зи· 

мой, n весной, и осенью. 
Скоро спортсмены выйдут 

пз закрытых помещений на 
воздух, под открытое небо. 
Они хорошо тренировались 
з1rмою и готовы к напрн· 

женной борьбе, к установле
нию новых рекордов. Ре
зу лыаты зимних с·оревнова-

1шй дают ОСllОIИНИЯ на это 
надеяться. 

Ленинградский спортсмен 
Леонид Мешков побил миро
вой рекорд в плавании брас. 
сом на 400 метров, покрыв 
эту дистанцию за 5 ,\111нут 
41 с·екунду. Москвич В. 
Ушаков показал междуна
родный резульгат в плава
нии вольным ст1мем на 100 
метров - 59,5 секунды. 

«Первая ракетка» СССР, 
двадцатидвухкратная чем. 

пионка Москвы Нина Тепля
кова взяла реванш у спо
собнейшей теннисистки Н. 
Белопенко. Прекрасно играв. 
шпй Ситочков выиграл этой 
зимой у своего сильного со
пернпка Чистова со счетом 
6 : 3, 6 : 4 и 6 : 3. 

Легкоатлеты при•ходят 1< 
летнему сезону также с 

крупными достижеш1ями. За
служенный мастер спорта Г. 
Турова пробежала недавно 
60 метров с барьерами за 
8,9 секунды. Ленинградская 
студентка О. Эргардт прыг, 
нула в дтшу с разбега на 
5,42 ыетра. Куликова прыг· 
нула в высоту с разбега на 
151 сантиметр. В Харькове 
заслуженный мастер спорта 
Зоя Синицкая пробежала 30 
метров за 4,6 секунды, прыг· 
нула в длину с разбега на 
5,04 меч>а и толкнула ядро 
на 12,12 метра. Серафим 
Знаменский пробежал в ле· 
пинградском манеже 3 ты
сячи метров за 8 минут 49,8 
секунды! Комсо~юлец И. 
с~павчонок пробежал 60 
метров с барьера~ш за 8,6 
секунды. Мнтропольскнй 
толкнул ядро на 14,58 ·:11етра. 
Харьковчанин Даниленко 
11рыгнул в длину G разбега 
на 7,09 ыетра. 

Но самых разительных ус
пехов добились шестовики. 
Зимой 1927 года Николай 
Озолин впервые тренировал
ся в манеже Московской пе
хотной школы. Он ставил 
планку ва высоте в 3,80 мет
ра и пытался лишь достать 

до пее ногами. Но и это ему 
не всегда удавалось. А зи· 
ыой этого года Озолин лег
ко взял высоту в 4,22 мет
ра. И он не одпн. В Ростове 
шестовю< Дубинин прыгнул 

на 3,81 метра. Супрунов взял 
3,72 метра. Москвичи За· 
вадс.кнй и Березиж::кий пры· 
rпули по 3,60 метра. 
Все больше городов обза· 

водится закрытыми бассей
нами, кортами, стадиона ми. 

Но у нас нет еще закрытых 
катков с искусственш,щ 

.'IЬдои, где можно было бы 
тренироваться и летом,трам

птшов для прыжков на 

лыжах, оборудованных llC· 
кусственным снегом, 

ИСКУССТВЕННЫЕ ОЗЕ
Р А. Советские люди смело 
переделывают и экономику и 
географию своей великой 
родиnы. Не мудрен<>, что в 
первом в мире социат;сти

ческом государстве каждый 
вид спорта получает новые 

широчайшие перспективы и 
возможности для массового 

распространенпя. 

В прошлом году ташкент. 
скне КОМСО:l!ОЛЬЦЫ соору дil• 

ли огромное искусственное 

озеро. Водные станции с со
ляриями, душевым!!, павиль• 

онамw, пляжами, лодками, 

яхтклуб - всем этим летом 
будут пользоваться жители 
Ташкента. 

Строительство больШl)ГО 
искусственного озера начато 

и в столице БССР - Мин
ске. Площадь озера займет 
42,5 гектара. 

Газета «Красный спорт~ 
публикует интересные даl!
ные о спортивном комбина· 
те, который вырастет на бе· 
регу озера в М1шске. На 
стадионе «Спартака» выст. 
рояr асфалыО'Вые трибуны 
на 1 О тысяч зрит-елей. Один 
из 6 теннисных кортов бу
дут окружать трибуны на 
тысячу мест. Оборудуются 
5 волейбольных площадок, 
2 баскетбольных, 2 городош. 
ных, тир, запасное футболь
ное поле, павильон для шко

лы плавания, ресторан. В 
двухэтажном здании разме

стятся гимнастическпй зал, 
2 зала для занятий тяжелой 
атлетикой, кабинеты врачей 
и т. п. Возле стадиона бу· 
дут 3 водных станции, пл;~ж 
длmюй в 400 метров и эл
пи•нг на 20 академ1!'1еских 
су дав, который зимой пре· 
вратптся в лыжную базу. 
Все эти сооружения будут 
готовы уже в будущем 
го~ду. 

Партая и правительство 
уделяю·r огромное внпманпе 

массовому развитию физкуль
туры и спорта. На строитель
ство комбината в Минске от
пущен миллион рублей. И 
та.кую же сумму доткны 

С9JЮНОМИТЬ белорусские физ
ку л~,турники и спорт~:11епы, 

которые по примеру узбек
ских КОЛХОЗ!ШКОВ - строите

лей Большого Ферганского 
капала - ~рутся в общест
венном порядке произвести 

все земляные рабо.ты. 
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ШАХМАТЬI 
торцев, находясь n си:1ь· 

1юм цейmот-е, nросматрива· 
ет в заключение проигрыш 

ферзя. 

Быстрь;ми те~rпами развер
тывается шахматная ж11з11ъ 

в западных областях Украп
ны 11 Бе..1юрусс1N1. 

13. Ле5-с2+ 

Под рсдаrп~псй гроссмейстера А. Котова 14. ФЬ2 : -е2 ФЬ5: е2 + 
15. Kpg2-g3 Фе2-еl+ В помещении бывшего 

карто'fноrо клуба Белосто· 
ка открылся шахматный 
клуб. В блнжаiiше-е время 
открывае1'Ся клуб в город.е 
Лыюзе. 

Окон•:ание партии .1':'2 10. 

ЛЕВГ:НФИШ 

АЛАТОРЦЕВ 

Ход черных 

В этоii позиции 11з десп· 
тoii П~Qт1111 мат<tа гpol)C~t"il
cтep Jlсвенфнш проnод11т 

глубоко рассчитанную ком
б1111а1щю: 

\. 
2. Ф113: а4 
3. Л~4-g2 
4. Kpl1l-gl 

Ла5: а41 
Фf5 : r3 t
лct5: t)5 

После щ1ятия лады~ 
4 Ф : Ь5 черные нrр;ща бы 
4 .... Ф:dl + 5. Лgl Фf3+6. 
Лg2 К : d4 7. Фе5 + Фf6 
8. Ф : fб + Кр: f6 и проход· 
ная пешка Ы остаын~ет 
черным шансы на победу. 

Вес же белы~~ стдоnзло 
избрать этот лучший шанс 
на защнту. 

4 . . 
5. Фа4-с2 

ЛЬ5-а!J 
Кеб: d41 

Этого кон я брать нельзя 
в1ищу ыата после 6. 
Jlal +. 

6. Фс2-d2 
7. Kpgl - fl 
8. Фd2-Ь2 

Kd4--€2 + 
Jla5 -с5 

Проигрывает качество и 
па•ргшо. Но и друг.и-е про
доткен ия не спасали. Напри
мер: 8. Леl Ю4 9. Лg3 
Ф!1I + 10. Лgl Л :-el + 11·. 
Ф:е 1 Фсt5, и от м11оrоч11слен
ных Y"IJ'OЗ у белых нет за
щиты. 

8.. I(e2 -g3+ 
9. Лg2 : g3 Фf3 : d 1 + 
10. Kpfl -g2 Фctl-c!5+ 
11. f2 - fЗ f7 - f6 
12. Лg3 - g4 Фd5- Ь5 
13. Лg4-Ь4? 

После 13. Ф: Ь5 Л: Ь5 
эндшпиль без двух пешек 
без·надсжен для белых. Ада-

Пелые сдались. 
Инт~р-есный по состаяу 

показа1ельный турнир во 
Львове закон,rплся по6е.дой 
чемпи·она города К11е·ва 
А. Хави11а. Он провел тур-
1mр без поражений 11 набрал 
13 очк·ов из 15. На втором 
месте чемп11011 Украины ма
ст\>р Болеславс1шr1, на трРть
ем - мастер Кон·стант.ино
польскиii. 

Хо~:юшего результата до• 
бился Герстс11фельд ( 10 ОЧ• 
ков из 15), занпвшнii цетвср· 
тое место. 

* 
Журнал «Cl1ess» приводит 

сообще1rне, чrо мат<t на noep· 
венств.о мира между Алехн· 
НЫ\1 11 Капа~J1ашюй намече· 
но провесп1 в июне 1940 ro
.n.a. 

Директором шахматного 
клуба в Белостоке работа
ет тов. К;rее..1с11пшо11ск11ii, 
энтузиаст шахма71юii рабо
ты, подвергавшнiiся пресле
до8а1111ю в быишей 11.1нской 
Пощ,ш~ аз р.волюцнонную 

де ятелы1ос1ь. 

Команда шах~1атистов &? 
лостокn играла два ~1атча t: 
шахмат11стам11 Гом-еля и 
М1111ска. 
Встре 11а с Гомелем заl({ОН· 

чнлась пооодой команды 
Белостока со сч-етом 8 : 7. 

С11лы1ая ко~1аu1да Минска 
с трудом могла выиграть у 

шах~1ат11ст·ов Белостока 
(счет м&т 11а 6: 4). 

РОССВОРД 
31. с:r.•ра11цу:э~1шft IIOMПOЗ ll· 

1 ор XIX """i:J. 
34. П µ 11щщле;rонос1·ь 

,т~ожпипtа, 

ХУ• 

35. JI,;1·xonoll ыузы1<алъпыf\ 

68. Вокальное проиавrде,\Д'4. Pyc.c1t11/t 1rомrюзнтf>{!. 
н:11е Д.'1Я одного ГOJIOC.1. Y'Jl1CTHllK с)Iогучей r::y ·{• 

69. Фран11узс1011J! ВК)'ЛЫf· 1<11 • . 
тор.. ~6. Род ~r.1нnоп11сн, 11Jofpi•• 

70. cf:f't'IIЦyar.1:111! 1<0\1110'111· ;r:aющ11rt !Iр<'Д)!С'Г (jJ.IT,1 
ro11 11 тсорст111• xv-rrr пли 111н11хщы. 
""""· 28. Фрапщ•зс ~:ан 
l!uдгоювительнзя ра- 11.ща. 

J 37. ~~~it~~~,~::(~~~1" 
33. 1' 1ЩШ•11Щ\ ОПJ1СДСЛС111!Пl\ 71. 

СОСТАВИЛ ЧI!ТАТЕЛЬ «ОГОНЬКА» lf. ВИШНЯК 

ПО ГОГИЗОllТА.'IИ: 
!. Вr:1111,11йрп~1:11й ar<'N'p 

ll«PBOЙ ЛOJIO!lllllbl XlX 
ne+.:a. 

15. H1iurш:11!\ музы1ш:1ь-
нr,rfi инетрумепт. 

7. Осн 'внuя мrло;~>l'tеосш111 
те·~ш. 

6. Фpa1r11ya<'1шll ~·омпоСJП· 
1·ор, оuтор опсµьr c(!>~
)'CI>. 

10. 

11. 

12. 
1[). 
19. 

21. 

ФрХ!ЩУВС'RПlt Жl/IЗO:Ilf· 
rrц 11 кapпKUTYJ>II т 

Х!Х вс1ш. 

ДIIJ)Шlt.Cp XIX-XX RC· 
i-:roв. Ав NJ{! оперы сДуб-
1' Jl<i!Шll>. 
'/,f~·зыко"аьпыJt пnстру
мепт. 

Од1111 11з шщоn теа.- 22. 
'f]Н\ЛЬJI{)ГО С11СК!f\.1',11Я. 

Ocof.ыl\ rзнд гp1шJO\}l>f, 
У 11ает,ыш пrры. 

25. Н /\IСЦКП'Й НО~fПОЗП'Г'Оr. 
'J.7. Из11е11т11ыlt PYCCIOI il 

ЮО'11!03НIОР П MYЗLI· 

Ю1ЛЬИЫЙ rцн1тп1,. 
30. Муэыкалыrыfi ипстр)'

мент. 

б01·а тоа·rралыrого f(ОЛ· 29. Л11rл111Юыш/t nпcp·1'J)(\· 

лсr:т11ва 1; CllCl<T(blШI<\. 30. ~Io~i.,c1cr11 в llСПОЛШIТ'f'• 
eiнJJI1t ветра.. 

39. Сю1ыf.i 1111з1a1ft м;•ж-
с- J<O/\ ГОЛОС. 

40. Пъr са OrтpoDc rioro, .П('Й на J)O;JЛ~ИЧIIЬI'{ 
41. lfзн'<."rllыil бслъгпft- IIO DF.PTИI\AЛII: ЪJ)'3ЫKHJJЬllLI1' нпстр;·· 

MPH IU. X. c.ю1Jt c.1ip11natr
1 

неда.гоr 
11 I<O ЪIJIO:JIITOp, 1. 

43. ФрnJrцузскпй 1юмпозп-
1·ор, nвтор оперы сИс-
ка'Г('JtН жемчуrn.~ . 2. 

44. Фра1111узс h 1111 х УJ\о-.к-
1111 к п л11то1·раф XVfll- 3. 

Аr<усти•1со1шя разпосп 32. 
по высоте зnу1<11 межд)(,/33. 
дnумн тонаr-.оr. 

l'epol[ троагсд111t ПI<Ж· 
сш1рв. 35. 
Ста1>шшыlt француз- 36. 

3пйt( в uoтnx. 
P;·rc1m!\ x;·,'(u a:шr11, o.n. 
тор 1"1.\YГilllЫ cИDUJf 
Грозпыlt:а. 
Concl'CJ:IJI\ ы;·::н.1 1:апт. 
Австр111!ск11i1 1;01111оза-

(
1t'!ttb}: зн.~~1еп~.пьтх 

(·KJHПHftflтыx мастсроu 

Х VI-XYIII веков. 
l)y<'~I\11H 1{0МП():"\И1'0р П 

. / XIX пе1<0в. 
у 46. l\fу:зык.алыrая 111.c~n 4. 

Сh1КЙ 1111\}0l\HЫll тан~ц., 
Вид MYЗЪIIiD.ЛЬHOit 42. 

то:1. 

За t•ончснпаn •rnc ь спе1(· 
Tfl.I~.~ IJT, дл.н клnвишпых ин· пьесы. 

етрумснrов. 5. lfD•llMCПOBD.Пlle СУ,'\ЫI 45, 1Iaзoa111re to·rтnrшшon, 
Ji:A lh-1111\0DOti бep(,JrJJ. 
С1тuр11·нnнnя: пгrю. 
I;poncнoc11ыt\ СОl'П~· 
Jllraт в Clllo\, 
Муоr,пшлыю~ про1шве
д01111с д-'IЛ oдiioro 

!lfl('.ПOЛJИf'Гt'ЛSI. 

48. Форма м~·зы11алыюrо 
нропзведс.1щ1s1 XVHI- 6. 
XIX веков. 

50. ТТолыю1J1: компол1тор. 
51. Фрn11цузсю1/t жш<u1ыr- 8. 

«:еи. 

52. Му~ыкалъпыft оттенок, 
хар~щтер11зующ·11.!1 ис- 9. 
nодненне. 

55. Внд тецтральrrого пред- 13. 
rтn.nле~нин. 

57. Он ера В<'рди. 
59. Ислош1итель 

театральном 

n.11е1пн1. 

ролей в..;14. 
П]'J(' Д('Та- 16. 

у мусулышп. v 
3дnшю щщ ъ~узыкалъ- 1\6. 
111.fX COL"r>J>ЩIII!l\ >1 ДJ'CU· 47. 
пelt Гроецнн. 49. 
Последоrзате,1ы1ость му- 63. 
зь1кальных то11оп в 

опроделс.нном 1ю"пдкс. 

Фраrщузс1шl! М)'ЗЫ]{О· 64 
uед XIX-XX DCiiOB. • 
jJ\aпp т~атралъноrо 

Фрзнцуоск.нй ;1:1tвОП'1J• 
t~I\ 11 .ill!ОГ)Юф ХIХ
лх веков. 

ПJЮ113В(\1\0111\Я ЛCГltOI'O 
roдl"f'жnпшi. 56. П1,сса П. Впрта. 
Тсатраль1100 обозрение. 58. Be11repcI>111! iюшro:i11· 
Город в Са 11сошш1. тор - n вrор оперетт, 
Ki>yroвoit танrц в r;1•1• 59. Музьш,~:н.пыfl С'ГJ1)'11· 

60. O!rЩ>CTOЧllЫfi 
зитор. 

С1'\Ю"1 дяиже~шн. щ.111 1111rтрумс11т. 
18. Ol'ТJYHщыlt М)'3ык.1 JJЬ· 61. Ф·рющузс 1шl! худож 

ныft JJПCTJJY:O.fCIJT. \ J1Н1,·nсй::~аж11ст. 

" 17. 
ком по-

63. Фо1)мц. музыкаm,ноrо 
11роuзведен11я. 20. Музыкалъныfl ;u.'}'Ono!\:'62. Однп на д11;•х oNroo 

н11с·rрумен·г. • ных ладов муз1.11,11r. 66. Италып.~ж111t жипсщу. 
СРЦ XV - XVI UCICOB. 22. lfзnocтпыll р.усс1шl! ху:.163. С.1х!lр11ый pncmop. 

67. Це1н11ю.~ьна11 ч11сть дожшrк-баталнс•r. 64. Ocot\1.1f\ l'll i \ 11е1:ус<стно., 
ДреDН .'РИМ!rКОГО !1>1ф11- 23. 'l'са1·ральный ху;~о:к-\1 65. ОловЕ'<'110-му~ы1:в.1ы1ое 
теат1Jn. ~пи<". 11ро1шnсдонне. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ПОМЕЩЕННЫЙ В .№ 11 «ОГОНЬl(А:о. 
ПО ГОl'ИЗОНТАJIИ: 

1. Навое. 4. ПaxaJI, 5. Пулъв&р<п:затор. 9. Донос. 11. J!nroз. 12. Та.%к. 
13. Го~п11тnлъ. 16. Аnтор1пет. 20. r<юн. 22. 3aтorr. 23. Ар1,ср1·ар1. 25. Умбра. 
26. Игра. 27. Снла. 26. Паасrщщ1<. 31. Т1111а.ж. 34. Pf'>IICC'·a нc. 38. Тире. 
39. Оспа. 41. Cccюrr. 42. Скрип. 43. Ка·юr<. 44. Рулон. 45. Оrстр. 46. Il~p<:. 
4i. FJ11oт. 48. 1~11тр;tбМ. 51. Тулнfi. 54. JJакощ·тво. 56. Ban..''· 58, I\!11m1. 
59. Турне. 60. Гop11o<n-ull. 62. Халат. 63. Ара. 64. I'св.оллвор. 57. (} 11:1 rorop. 
69. Ежнn. 70. Череп. 71. Нарнд. 72. IWи'Ilj)paaoeдitA. 74. Yrmor1. 75, p~·c<i.i;. 

ПО ПЕРТИКАЛИ: 
1. Нt•11а.в.1ютъ. 2. Вихор. 3. Оел•зеrтка. 5. Под11111111111к. 6. Лепта. 7. Tanor. 
8. Резервуар. 10. Алдюр. 13. Газо1·t·11ераrор. 14. C'r.<1•cp. 15. ,1Jщю. 17. BnJ)C 
18. Tallyн. 19. 'Г11Э11сформаwр. 20. К<>ни. 21. Игла. 23. Лрх11пелn.1-. 24. JI,11c11po · 
з11J!. 28. ПN ·ок. 29. Haзorr. 30. Искра. 31. Тtжст. 32. Ру·r11л. 33. ~H:o1<efl. 
35. Е1'0за. 36. Лretrr, 37. Сорго. 38. Тпп. 40. Ayr. 49. Бурая. 50. Оветлн•~он. 
52. Урна. 153. Инса. 54. Л11хорадю1. 55. !(улr.т. 57. Лон;е. 68. I~.афс. 61. Орлеп. 
65. llupaн. 66'. Реuе-р.туар, 67. CЗJHI'DlllШIK. 66. па.рад. 73. А'•·лnс. 

ОТВЕТСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР И. ШАМОРИКОВ. . _____ и_з_д_л_т_Е_л_ьство _цк В!<П(б) _~ пР двдА». 
Адрес редакции: Москва, 6, Страстной бульвар, 11. Тел. К 2-95-12, К 4-28-45. Нелринятые рукописи и кроссворды не возвращаются. 

Оформление И. Уразова. Cтarr. формат 275 Х 360 мм. % доля, 1 % бум. листа. 'Гехред д.-Котельнинова. 

-Упод;:-ГлавлнтаА-26158. Изд. № 420. 3 пл. Знаков в п. л. 105 ООО. Одмrо в н::~оор 31/JII-40 г. Подписано 1с uсча'l'и 22/IV-40 r. 8ак. № 120-1-. -'.l'ирож 300 ООО. 

1'11.1ю1·рафи11 m&еты clil)oil.вдцt• имени Оr:шп11а. Мос~>ва, улнца, сПр1uщы•, 24. 
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ОДНОВРЕМЕННО С ВЫДАЧЕЙ РАБОЧИМ и СЛУЖАЩИМ 
ЗАРАБОТНОЙ-ПЛАТЫ за вторую половину мая т. г. - предприятия и 
учреждения обязаны вручить подписчикам облигации Займа Третьей 

Пятилетни (выпуск второго года). 

КОЛХОЗНИКАМ и КРЕСТЬЯНАМ-ЕДИНОЛИЧНИКАМ 
облигации выдаются уполномоченными сельсоветов по займу , после 

оплаты каждым подписчиком всей суммы его подписки. 

ПЕРВЫЙ ТИРАЖ выигрышей ЗАЙМА ТРЕТЬЕЙ ПЯТИЛЕТНИ 
(ВЫПУСК ВТОРОГО ГОДА) 

СОСТОИТСЯ 11и12 июnя 1940 r. в ЛЕНИНГРАДЕ. 

ПОДПИСЧИКИ, НЕ ПОЛУЧИВШИЕ на руни ОБЛИГАЦИЙ, 
В ТИРАЖЕ ВЫИГРЫШЕЙ НЕ УЧАСТВУЮТ • 

• 
ТРЕБУЙТЕ СВОЕВРЕМЕННОЙ ВЫДАЧИ ВАМ ОБЛИГАЦИЙ! 

Главное управление Гострудсбернасс и Госнредита. 




