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Sinopse

Se o primeiro emprego é inesquecivel, o primeiro salario cria uma expectativa gigantesca, onde a imaginagéo aproxima-se do
limite. O desfecho, porém...
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Histéria completa

Acabou o ginasio. Hora de trabalhar de dia e estudar a noite. Quinze anos, carteira profissional de menor. Salario idem.
Sonhos adultos: fim da mesada curta, Independéncia financeira, decidir onde, como, quando e quanto gastar. E eu ja tinha
planos. Meu primeiro emprego foi no escritdério de uma fabrica de sapatos. Foi meu pai que arranjou a vaga. O cargo era
auxiliar de escritdrio porque ainda ndo existia office boy. O salario era a metade do minimo, mesmo assim muito mais do que
os trocados que ganhava em casa para ir ao cinema, comprar algumas revistas e cigarros clandestinos. Em breve, tudo iria
mudar. Fazisso, faz aquilo, leva este pacote para o fulano, traga o taldo de notas, va ao banco pagar duplicatas, passe no
correio, compre selos, datilografe essas cartas (“é s6 copiar, 0 modelo esta naquela pasta”), leve essas caixas para o
deposito, separe esta papelada e arquive na pasta AZ — era uma dura rotina para pér tudo em ordem porque o escritério havia
ficado caético desde que o Ultimo auxiliar havia desaparecido. Descobri depois que tinha dado um desfalque na firma. Devia
ser mixaria porque o dinheiro que eu via passar s6 dava pra comprar selos, jornais e magos de cigarro para todos os fumantes
que enevoavam o escritorio: o gerente, o contador, o cara do departamento pessoal, a moga de 6culos que emitia notas
fiscais em 6 vias com letra impecavel. Eu era puro entusiasmo.

Desde o primeiro dia, entrei em contagem regressiva rumo a prosperidade. Sabia exatamente o que iria fazer com toda
aquela dinheirama: comprar um par de sapatos e uma camisa que estavam na vitrine da loja mais elegante da cidade. No
mesmo dia, iria imediatamente até outra que vendia cameras fotograficas das mais afamadas marcas como Olimpus, Nikkon,
Yashica, mas que também oferecia uma maquininha Kodak Instamatic 155X que cabia no meu salario. Era a primeira geragéo
das cameras descartaveis. Cartucho de filme 35mm e flash encaixavel em formato de cubo para 4 fotos noturnas. Pra mim,
uma Leika. O pagamento era no dia 10. S6 eu sei como foi dificil chegar até la, nem dormi direito na véspera. Apareci antes
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da hora no escritorio. O pagamento era feito em dinheiro vivo dentro de envelopes. O contador e o rapaz do departamento
pessoal iam conferindo e pagando os operarios que vinham até o escritério numa lenta romaria que durou quase o dia inteiro
para ndo atrasar a produgdo. A turma da administragéo ficou para o fim do dia, certamente o mais longo da minha existéncia
até entdo. Fui chamado a sala do patrdo, um senhor de cabelos grisalhos e fala alemoada que morava numa casa enorme ao
lado da fabrica. Entrei um pouco assustado, mas decidido a assinar meu primeiro holerite e mudar de vida. Tu estas
comegando agora e acho que vais melhorar como o tempo (verdade!). Mas ainda és muito novo (verdade!) e desperdi¢ga muito
material de escritério, da muita despesa para firma (mentira!). Por isso, neste més so6 posso te pagar a metade do salario. Se
melhorar no préximo... Minha primeira e inesquecivel decepgao trabalhista. Cinquenta anos depois, ndo lembro direito, mas
acho que s6 comprei a camisa. Minha vida ficou sem registro e sem flash por muito tempo.
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