

SIGNATUUR MICROVORM :

SHELF NUMBER MICROFORM :

M SINO 0583 dl 42

BIBLIOGRAFISCH VERSLAG: BIBLIOGRAPHIC RECORD:

MOEDERNEGATIEF OPSLAGNUMMER: MM69C-10028u
MASTER NEGATIVE STORAGE NUMBER:

KITLV/Royal Netherlands Institute of Southeast Asian and Caribbean Studies

Kasopanan Timoer / oleh Dahlia. - Soerabaia : [Hahn & Co.], 1932. - 116 p. ; 16 cm. - (Tjerita roman ; [taoen ka-4], no. 42 (20 Juni 1932))
Sino-Maleise literatuur. - Novel about a Chinese female employee working for a Dutch entrepreneur who falls in love with her, but she prefers to marry a Chinese. - In: Literature in Malay by the Chinese of Indonesia : a provisional annotated bibliography / Claudine Salmon, p. 274.. - Novelle

AUTEUR(S)

Dahlia (...-1933) pseud. van Oen Hong Seng Tan

Exemplaargegevens:

Tjerita roman ; taoen ka-4, no. 37 t/m 42 in 1 bd.

Sign. van origineel:
Shelfnr. of original copy:
M hh 6944 N \ c

Sign. van microform:
Shelfnr. of microform:
M SINO 0583 dl 42

Filmformaat / Size of film : HDP / 16 / mm
Beeld plaatsing / Image placement : COMIC / IIB
Reductie moederfilm / Reduction Master film : 15 : 1
Jaar van verfilming / Filmed in : 2005
Verfilmd door bedrijf / Filmed by : Karmac Microfilm Systems

Tjerita Roman

JUNI 1932

NO
42



KASIH DAN ANI TI MIDER

oleh
DAHLIA

BERIBOE DOSA

oleh Ong Ping Lok

Ada harga boeat dibatja oleh swamie, istri, gadis dan djedjaka. Boeat hadia pada kenalan atawa toenangan. Boeat bekelan dalem perdjalanan honey moon.

Ini tjerita sceda perna di moeat di Maand-blad Liberty taon jang laloe, dan atas perminta'an abonne jang begitoe banjak, kita soeda terbitken djadi 1 boekoe tebel. Formaat 19.5 x 13 cM. isi 256 pagina's.

Harga sekarang f 2.—
Onkost kirim tamba " 0.34
Rembours tamba " 0.59

D J A N G A N A J A L !

Batja ini Masterpiece dari pengarangnya

"NORAKA dan SORGÀ"

"ALLAH poenja KWASA"

etc. - etc.

HAHN & Co., KAMP. DORO 3 - SOURABAYA

Tjerita Roman

No. 42

NUMBERS JANG SOEDA TERBIT.

No. 1 t/m 12 1929

1930 JANUARI t/m DECEMBER.

- | | | |
|-------------------------------------|------|--------------------|
| 18 „SATOE KWADJIBAN” | oleh | Ong Ping-lok. |
| 14 „TIMPALAN” | “ | Wu Yan-ching. |
| 15 „PERLINDOENGAN JANG TERSEMBOENI” | “ | L. T. Kwouk. |
| 16 „MANOESIA” | “ | Lien Khing-hoo. |
| 17 „WELTEVREDEN-SINGAPORE” | “ | Oei Tjings-siong. |
| 18 „SENJOEMAN DI DEKET FADJAR” | “ | Tan Sioe-tjoan. |
| 19 „GOEI SIEN NIO” | “ | Tan Chieng-lian.” |
| 20 „ROENTENANNJA KWADJIBAN” | “ | The Liang-gwan.” |
| 21 „SITI KARTINI” | “ | L. Suma-Tjoesing.” |
| 22 „KEMBANG WIDJAJAKOESOEMA” | “ | Romano. |
| 23 „BINATANG” | “ | L. T. Kwouk. (*) |
| 24 „GANDJARAN JANG PANTES” | “ | Tan King Tjan. (*) |

1931 JANUARI t/m DECEMBER.

- | | | |
|---|------|-----------------------|
| 25 „BALAS MEMBALAS” | oleh | Njoo Cheong-seng (*) |
| 26 „BERTOBAT” | “ | Kwee Kheng Liang. |
| 27 „SAKIT HATI” | “ | Monsieur d'Amour. (*) |
| 28 „Kerna Heli «Mali»; Kerna Mata «Boeta» | “ | Njoo Cheong-seng |
| 29 „MANTOE RADJA” | “ | Dewa Krisna. |
| 30 „SIKSA'AN ALLAH” | “ | The Liep Nio. |
| 31 „MATI TAPI HIDOEP” | “ | Njoo Cheong-seng (*) |
| 32 „PENGORBANAN” | “ | Liem Khing-hoo. |
| 33 „Djeritan di Ladang Soenji” | “ | Tan Sioe Tjhay. |
| 34 „LAGOE DARI TOEDJOE SORGA” | “ | Ong Ping Lok. |
| 35 „BOE TFK ENG HIONG” | “ | Tjan Bong Sing. |
| 36 „BERTJERAI - KASIH” | “ | Njoo Cheong-seng. |

1932 JANUARI t/m JUNI

- | | | |
|------------------------------------|------|------------------|
| 37 „THE BELLE OF MENADO” | oleh | M. Novel |
| 38 „OETOESAN ALLAH” | “ | M. Novel |
| 39 „SIRADA DARI TELAGA TOBA” | “ | Njoo Cheong-seng |
| 40 „GELOMBANG dari LAOETAN KIDOEL” | “ | Liem Khing Hoo. |
| 41 „Dr. LIE. ” | “ | Madonna. |
| 42 „KASOPANAN TIMOER” | “ | Dahlia. |

JANG PAKE TANDA (*) MASIH ADA, HARGA KETENGAN PER COPY
F 0,75 ct. PESENAN HAREP DISERTAKEN HARGANJA.



KASOPANAN
TIMOER
OLEH:
DAHLIA.



Het auteursrecht voorbe-
houden ingevalghe artikel No
600 v/h wetboek in 1912

TJERITA ROMAN

di terbitken dengen tetep saben tanggal 20 boelan Mesehi
Abonnement f 1.— per kwartaal.
Kantoor Suikerstraat 1-3 — Soerabaia.

PEMBIKIN

Tjerita Roman poenja
omslagteekening, toean
TAN LIEP POEN,
bisa trima djoega pem-
batja poenja pesenan
bikin gambar - gambar
boeat keperloean rec-
lame, enz. Iapoenja
adres Boldy 45, Malang.

SEDIKIT OETJAPAN.

KASOPANAN TIMOER ada satoe
kasopanan paling aloes, satoe ka-
sopanan jang membawa berkah dalem
Sorganja kita poenja penghidoepan dan
roemah-tangga.

Prempoean keroedoengin moekanja
dengan kain atawa prempoean pinjit
dirinja dalem pager tembok besi, boe-
kan mendjadi arti satoe-satoenja dari
kasopanan timoer. Kasopanan timoer
ada membawa arti kebatinan lebih
banjak dari pada arti dilahir.

Kasopanan timoer boekan satoe ka-
sopanan jang terpakoe-mati. Seperti
kasopanan barat begitoe poen ka-
sopanan timoer bisa mengikoet pro-
bahana djeman, satoe probahan jang
sehat, satoe probahan jang mengoen-
toengken pada karakter dan sociaal.

East is east, West is west.

M. NOVEL.

KASOPANAN TIMOER

Oleh: Dahlia.

AMBEKAN DARI KASENGSARAHAN.

MALEMAN Peh-gwee tjap-gouw.....! Sinarnja Remboelan jang gilang-goemilang pada itoe malem telah membikin goembira hatinja antero pendoedoek Tionghoa boeat kloear roemah goena tjiari hawa oedara jang seger pada itoe maleman jang moelia. Di sepandjang straat-straat besar ada penoeh dengen roepa-roepa kandaran jang tida brentinja bersliweran kian kemari.

Dalem hatinja itoe penoempang-penoempang kandaran masing-masing ada penoeh kagoembirahan dan kasenengan, berbeda djaoe dengen satoe machloek lemah, jang koetika itoe sedeng pikirken nasibnya jang boeroek.

Di rorak dari serambi blakangnja satoe roemah pa-pan, jang letaknja di satoe straat jang sepi, ada doedoek terpekoer satoe gadis moeda, sembari tangannja menoendjang djanggoet, dan matanja memandang sinarnja itoe poetri malem dengen tida berkesip. Samentara tida djaoe dari ia, di atas satoe

bale-bale, ada rebah satoe prempoean setengah toea, jang sedeng di picijitin oleh satoe boedjang premoean, jang oesianja ampir sepantaran.

Dari sinarnja Remboelan jang gilang-goemilang, ternjata itoe gadis ada satoe nona Tionghoa, jang parasnya tida bisa di bilang djelek, maski pakeannja ada amat saderhana. Dari sorot matanja jang haloes seperti damar keanginan bikin setiap orang jang liat padanja merasa soeka. Samentara badannja jang montok dan parasnya jang seger ada mengoendjoek njata bahoea itoe gadis ada berbadan sehat. Apa jang bikin orang djadi lebih kagoem, jalah tentang ia-poenja klakoean jang lemah-lemboet, hingga bisa di-djadjakin bahoea ia ada terdidik baek.

Sasoenggoenja djoega maski keada'nnja tida mampoe, Kiok Nio begitoe namanja itoe gadis, ada satoe nona jang terpladir tjoekoep. Maski jboenja tida lebih dari satoe djanda miskin, toch katjinta'an pada anaknya teroetama pengharepan jang besar aken anaknya satoe waktoe bisa djadi broentoeng dan soeda bikin itoe iboe loepaken ketjapeannja goena tjari oewang, dan dengan berlakoe himat ia soeda bisa sekolahken anaknya sampe tamat di Mulo, dan loeloes dalem les sebagai steno-typiste.

Tapi lantaran itoe waktoe oemoemnjia anggepan bangsa Tionghoa bahoea gadis-gadis janig bekerdja di kantoor, ada koerang netjis, maka ia soeda terpaksa pendem itoe kepinteran dengan mendjoealan koewe dan ambil koelian djaitan. Tapi itoe kaoentoengan mendjoealan koewe² sanget tipis, samentara koelian pendjaitan tida selaloe ada, maka lantaran mana ada djaoe bisa menjoekepin penghidoepannja, maski Kiok Nio sendiri sebrapa bisa soeda tjoba berlakoe himat.

Lama djoega Kiok Nio doedoek terpekoer dengen tida oetjapken sepathah perkata'an, tapi Allah sadja jang taoe, apa jang ia sedeng pikir dalem hatinja sendiri. Kaloe orang liat seklebatan tentoe orang doega, bahoea ia sedeng kagoemin sinarnja itoe poetri malem, itoe memang betoel, tapi ia boekan sedeng kagoem sama ketjantikannja, hanja mengiri sama kantentjemannja itoe Remboelan.

"Och manoesia, kenapa ditijiptaken dalem keada'an gandjil, jang kaja hidoeper mentereng dengen astana-nja dan segala apa serba lengkep, tapi jang miskin..... och Allah, boeat makan sadja boleh di bilang pagi ada soreh tida," ia berkata dengen soeara plahan hingga ampir tida kadengeran, dan sa'at itoe tida terasa aer-matanja lantas melele.

"Ach kaloe sadja akoe djadi satoe anak lelaki, dengen pladjarakoe jang boleh dibilang tjoekoep, tentoe akoe bisa bikin iboe tida oesah rasaken itoe kangsaran, ia berkata sendirian."

"Ini semoea gara-garanya bangsa kita jang anggep, kaloe satoe gadis brani melangkah roemah boeat bekerdja di kantooran, tida berbeda djoega seperti djadi satoe boenga rajah di djalanan. Ini anggepan boeroek jang sanget gila sasoenggoenja ada sanget meroegiken..... Akoe moesti bantras, kaloe akoe kepingin penghidoepan tida djadi lebih sengsara, ker-na siapatah jang maoe toeloeng maski kita orang, iboe dan anak boleh mati kelaparan.....? Sabetoel-nja nonsens, kaloe semoea gadis-gadis jang bekerdja di kantoor dianggep tida lebih tjoema djadi permaenannja lelaki-lelaki bebodoran. Semoea sebetoel-nja ada bergantoeng sama moraalnja sendiri, kaloe dasar memang moraalnja bedjet, kendati dipingit toch tida oeroeng masih bisa djadi korbannja segala lelaki-

lelaki mata krandjang. Tida, tida akoe moesti berdaja sendiri boeat perbaekin penghidoepan jang begini sengsara."

Plahan-plahan hari djadi semingkin malem, samentara di djalan ranjang poen bersliwerannja kandaran djadi semingkin koerang, kerna kebanjakan orang-orang jang pasiar soeda pada poelang ka roemahnja. Bersliwernja angin malem jang sedjoek dirasaken ngiloe ka dalem toelang-toelang, tapi toch itoe gadis masih teroes bergadang di plataran, dan kliatannja sama sekali tida rasaken itoe hawa dingin.

„Kiok, ini toch soeda malem, apatah kau maoe teroes gadangin itoe Remboelan? Akoe rasanja soeda mengantoek dan lelah, ajoh kita masoek!" kata itoe prempoean setengah toea, jang ternjata ada iboenja Kiok Nio sembari berbangkit dari itoe tapang (bale).

Itoe gadis jang sedeng ngelamoen djadi terkedjoet koetika denger tegoran iboenja, dan dengen tida berajal poela ia poen laloe ikoetin iboenja masoek ka dalem kamar.

BESOEK paginja baroe sadja ajam-ajam djago moelai berkroekoek, satoe tanda hari baroe moelai fadjar, itoe iboe dan anak maski mata rasanja masih mengantoek soeda paksaken djoega boeat tinggalken pembaringannja, kerna marika moesti oeroes dagangan koewe-koewe, jang begitoe hari baroe sadja terang lantas dibawain oleh bakoel-bakoel (pedagang) boeat di djoegal di pasar.

Dengen zonder mandi lebih doeloe Kiok Nio laloe soeroe boedjang prempoean njalain api, dan paroet klapa-klapa jang semalem soeda di koepas agar diwakoe paginja tida terlaloe repot. Dan ia sendiri satelah tjoetji moekanja dan sisir ramboetnja jang

awoet-awoetan, lantas moelai kerdijken itoe adonan-adonan koewe dengen dibantoe oleh iboenja.

Satoe djam kamoedian brapa matjem koewe soeda mateng dan ditaro dalem brapa tetampa di atas satoe bale-bamboe di itoe dapoer. Satelah adonannja koewe tinggal sedikit jang beloen klaar, Kiok Nio laloe minta iboenja boeat mandi lebih doeloe.

Berselang tida lama poela semoea koewe-koewe soeda terbikin abis, dan baroe sadja itoe gadis selesa mandi serta toeker pakean hari poen soeda moelai siang, dan brapa bakoel-bakoel soeda pada menoeng-goe boeat bawa itoe dagangan.

Kiok Nio laloe reken dan lantas bagiken itoe koewe pada masing-masing bakoelnya (pedagang) jang satoe-satoenja orang bawa satoe tenong, dan satelah marika soeda pada pergi, baroe ia kloear dari itoe dapoer boeat kombali oeroes laen kerdjahannja jang ber-toempoek ganti-berganti.

Koetika lontjeng oetaraken djam sabelas baroe itoe gadis bersama iboenja bisa dahar santapan pagi. Soenggoe orang moesti merasa ngenes kaloe liat itoe iboe dan anak sedeng bersantap, jang boeat temen nasihnya tida lebih tjoema dengen sambel dan lalap dan sedikit sajoer jang tida pake daging.

Tida heran kaloe iboenja Kiok Nio sering tepes aer-matanja, bila ia bajangin penghidoepannja jang doeloe dan jang sekarang ia sedeng alamin. Sabetoelnya kaloe orang maoe perhatiken di itoe badan jang soeda sedikit rongsok dan paras jang bersinar tedoeh, masih ada terdapat sifat-sifat jang agoeng dan keren, satoe tanda bahoe ia doeloenja boekan ada satoe prempoean toeroenan sembarang. Samentara Kiok Nio poenja paras jang eilok dan tingka lakoe jang lemah-lembuert serta penoeh keagoengan ada dapat

sifat toeroenan dari iboenja, jang maski itoe waktoe soeda dijadi satoe djanda jang miskin, toch masih poenjaken klakoean tetep berharga boeat ditiroe oleh kaoemnja.

Siem Liang Bie begitoelah nama soeaminja itoe njonja djanda, jang di waktoe hidoeprnia ada terkenal sebagai sala satoe soedagar jang hartawan serta djoedjoer. Selaen poenjaken satoe peroesahan jang besar, poen ada poenja brapa roemah-roemah petak jang diwaken.

Tapi jalannya roda penghidoepan soeda ditakdirken oleh Toehan jang maha koeasa, begitoelah sedari masoek oesia 35 taon entiek Liang Bie dijadi sering-sering sakitan, hingga antero oeroesan toko ia pasrahken pada iapoena p.p. jang ia pertaja penoeh ada saorang jang djoedjoer, kerna ia tida poenja laen anak, selaennja satoe poetri, jalih Kiok Nio jang itoe waktoe baroe beroesia sepoeloeh taon.

Tapi seperti paribasa ada kata: „Laoetan jang dalam masih bisa dioekoer, tapi hati orang soesa di-dadjakin“ ini sasoenggoenja diitoe sekali, kerna Oei Tjoen Gin, itoe p.p., jang doeloenga memang betoel ada saorang djoedjoer, satelah iapoena chef pasrahken antero kakwasa'an padanja, dan djarang-djarang preksa boekoe-boekoe telah mendadak timboel ingitan dihati. Dengan adanya ini satoe kans jang baek ia telah maen knoei brapa poeloe riboe roepiah, hingga plahan-plahan bikin itoe peroesahan dijadi gondjet, dan keada'an financienna koerat-karit. Ini katekoran baroe dikatahoei oleh Liang Bie satelah keada'an soeda kasep, kerna itoe waktoe peroesahan mana soeda tida bisa bajar oetangnya pada firma-firma Europa.

Ini poekoelan roepanja dirasaken sanget hebat, apa poela memang kasehatannja entiek Liang Bie ada sanget lemah, maka dengen zonder kaboeroe menegor pada iapoena koeasa, dengen satoe djeritan jang ngeri entiek Liang Bie telah dijatoh pangsan, satelah baroe sadja abis preksa iapoena boekoe-boekoe, jang dijadi sanget kaloet tida karoean.

Sedari itoe koetika entiek Liang Bie teroes tida bisa bangoen dari pembarangan, kerna penjakit dalem djantengnja telah kamboe kombali, dan satoe minggoe kamoedian lantaran teroes-teroesan mengeloearkan darah dari moeloetnja, ia telah menoetoep mata boeat selamanja, dengen tinggalken iapoena anak istri jang tertijnta.

Samentara itoe p.p., sedari iapoena chef mengatahoei iapoena katekoran, besoekannja lantas tida dateng di kantoor, dan sediek itoe waktoe ia tida keliatan lagi di kota Betawie. Ada orang jang taoe, bahoea ia telah lari dengen naek kapal, jang aken brangkat ka Singapore, lantaran memang ticketnja ia soeda sediaken lebih doeloe, maka sembarang sa'at ia bisa sigra angkat kaki.

Itoe waktoe Kiok Nio baroe masoek gadis roemaja-poetri, sebagimana bisa diliat dari satoe potret familie, jang sampe ia masoek dijadi gadis dewasa masih tetep tergantoeng di dinding kamarnja itoe roemah papan jang letaknya di Gang-petasan.

Dengan hati sanget hantjoer njonja Liang Bie laloe oeroes djinazat soeaminja, dan satelah oepatjara-mongoeboer jang dilakoeken setjara saderhana soeda dijadi beres, ia telah minta bantoeannja sala satoe familie boeat oeroesken keada'anja iapoena firma.

Itoe waktoe oetangnya itoe firma pada toko-toko Europa dan laennja tida koerang dari f 150,000 tapi

TJERITA ROMAN

menginget keada'nnja itoe firma jang soeda gontjang, maka dengen moefaketnja semoea crediteuren itoe oetang tjoema moesti di bajar boeat f 75,000, kerna dapat potongan 50%.

Boeat bajar ini djoemblaah jang boekan ketjil, njonja Liang Bie jang harep soeaminja, jang soeda ada di tempat baka bisa mengaso dengen tentrem, telah terpaksa djoegal iapoenna roemah gedong jang di tinggalin berikoet semoea prabotannya, dan semoea itoe roemah-roemah petak sewahan. Tapi dari ini pendjoelan masih beloen bisa toetoep itoe oetang, hingga achirnya ia kombali terpaksa djoegal antero iapoenna barang perhiasan badan.

Dari satoe gedong itoe iboe dan anak laloe pindah ka satoe roemah sewahan jang ketjil, dan dengen restant oewang jang kira-kira tjoema tinggal doea riboe ia laloe tjoba boeka waroeng ketjil. Tapi lan taran oemoemnja sebagi istrinja orang hartawan jang tida soeka toeroet tjampoer oeroesan dagangan, maka itoe waroeng ia tida bisa oeroes betoel, dan achirnya kombali goeloeng tiker.

Sedari itoe marika laloe pindah ka itoe roemah pa-paan di Gang-petasan sembari tjoba berdagang koe-we² goena liwatin penghidoepannja. Maskipoen ber-kali-kali iapoenna familie jang teritoeng orang mampoe telah minta padanja boeat tinggal sama-sama, toch njonja Liang Bie tetep menolak dengen keras.

Sekarang Kiok Nio soeda beroesia delapan belas taon dan djadi satoe gadis jang tjantik serta terpladjar. Dan sebagi oemoemnja gadis-gadis dalem oesia sebegitoe, tida koerang orang-orang jang antaranja ada djoega orang mampoe jang telah melamar dirinya, tapi itoe lamaran selaloe dapat penolakan dari njonja Liang Bie dengen alesan, bahoea anaknya masih

KESOPANAN TIMOER

terlaloë moeda boeat djadi orang poenja istri, pada hal ia tida maoe sembarangan memilih mantoe, dan teroetama ia masih beloen kepingin terpisah dari anaknya jang tertjinta.

Betoel Kiok Nio tersoeroeng oleh kasengsarahannja dalem penghidoepan telah dapetken ambekan boeat bantras itoe anggepan koeno terhadep gadis-gadis bekerdjya di loearan seperti: kantoor etc..... tapi sebegitoe lama ia masih sangsi boeat woedjoedken itoe angen-angen.

Sampe satoe koetika selagi ia asik sama pendjaitan-nya, satoe nona Blanda — Indo, bekas iapoenna temen sekola sedjak masih ketjil, dan jang itoe waktoe masih tetep bergaoel, kerna itoe gadis Blanda sering-sering soeka koendjoengin padanja, telah dateng mene-namoe.

„Hola Johana!“ berseroe itoe nona Blanda dengan seoara girang. „Soenggoe kau sanget radjin, kerna setiap kali akoe dateng tentoe kau sedeng repot sama kerdjahanmoe. Apatah kedatengankoe tida ganggoe tempomoe jang berharga?“ la kata poela sembari bersenjoem.

„Och tida sama sekali Flora!“ djawab Kiok Nio jang oleh itoe temen di seboet Johana (Johana Siem ada namanya Kiok Nio tempo ia masih doedoek di bangkoe sekolah, dan antara iapoenna temen-temen sekola ia lebih populair dengen itoe seboetan Johana) sembari letakin iapoenna pendjaitan, kamoedian lantas ambil doedoek di seblahnja itoe nona Blanda jang ter-kenal dengen nama Flora Beckering.

„Tjara bagimana akoe tida haroes radjin bekerdjya, akoe toch boekan anaknya orang mampoe jang bisa males-malesan, sobatkoe“ kata poela Kiok Nio dengan seoara sedikit sember.

Flora dijadi terharoe koetika denger omongan sobatnya, kamoedian ia lantas berkata. „Soenggoe ketjiwa sekali, satoe gadis sebagi kau jang mempoenjai pladjaran tjoekoep moesti sia-siaken kepandeanmoe dengan mendjoelan koewe dan ambil koelian pendjaitan jang pendapetannja tida sebrapa!“ ia merandek kerna sa’at itoe ia liat parasnja Kiok Nio berobah merah, tapi kamoedian laloe landjoetken poela omongannjal. „Ma’af Johana, akoe boekan bermaksoed hinaken padamoe, tapi akoe merasa kasian sama nasibmoe, dan teroetama merasa ketjiwa itoe pladjaran jang kau dapetken bertaon-taon hingga achirnja sampe dapet diploma moesti di pendem dengan perfijoema.“

„Sebetoelnya djoega, akoe niat tjoba perbaekin penghidoepankoe, tapi akoe tida taoe dengan djalan bagimana akoe moesti berboeat?“ djawab Kiok Nio.

„Djalan ada banjak kaloe kau maoe, tjara bagimana kau bisa dapet kerdjahan jang mendingan, kaloe kau tida maoe kloear roemah. Banjak djalan terboeka, apa poela kau ada pladjaran tjoekoep dan pande goenaaken masin-toelis.“

„Djadi kau maksoedken soepaja akoe tjari kerdjahan di kantoor-kantoor?“ Kiok Nio menanja.

„Ja, asal kau maoe kesampingken itoe alesan² koeno, kerna kaloe kau masih tetep goenaken itoe alesan, pendek teroes terang akoe njataken ada soeker boeat kau bisa perbaekin penghidoepanmoe jang sekarang.“

„Kaloe kau maoe toeroet omongankoe Johana ini ada satoe kans jang baek kerna di kantoor di mana akoe bekerdjia kabertoelan sedeng ditjari lagi satoe stenotypiste, dan djoestroe beloen dapet jang dipenoedjoe. Kau ada pande dalem ini kerdjahan, maka

kaloe kau maoe akoe nanti bitjaraken pada chefkoe.“

Ini kali Kiok Nio poenja hati dijadi sanget ketarik, kerna itoe bibit perasahan boeat perbaekin nasibna soeda tertanem tegoe, apa poela itoe lowongan kerdjahan djoestroe ia oengkoelan boeat kerdjaken, teroetama ada dalem kantoor di mana sobatnya ada bekerdjia. Maka dengen tida sangsi lagi ia berdjandji boeat bitjaraken ini sama iboenja, dan poetaesannya seleksnja ia nanti kabarin.

Satelah mengobrol poela sedikit laen-laen hal jang tida perloe Flora laloe pamitan dari sobatnya, kerna itoe waktoe hari soeda dijadi menggerib dan antero roemah soeda moelai pasang lampoe-lampoe.

II

MOELAI BEKERDJA.

MALEMNJA Kiok Nio laloe tjeritaken voorstelnja Flora pada iapoena iboe, tapi njonja Liang Bie bermoela merasa kaberatan dengen alesan, bahoea di kota Betawi beloen ada gadis Tionghoa jang brani bekerdja di kantoor. Maka ia koeatir anaknya nanti dapat tjelahan publiek, hingga bikin ia djadi tida enak.

Tapi Kiok Nio laloe goenaken alesan-alesan, bahoea kaloe ia selamanja maoe toeroetin anggepan publiek Tionghoa, ia boleh mati koetenja, dan djangan harep bisa dapat penghidoepan jang sedikit mendingan dari jang sekarang ada. Kamoedian ia njataken bahoea sekarang boekan sadja prempoean-prempoean Europa, mala prempoean-prempoean Indonesier poen tida koerang djoemblahnja, jang tjari penghidoepan de- ngen goenaken iapoena pladjaran.

Kaloe ini satoe kans jang baek di sia-siaken kapan lagi ia bisa dapatken koetika, apa poela di itoe kan- toor toch bekerdja sama-sama dengen Flora, iapoena temen sedari ketjil. Lebih djaoe ia kata bahoea itoe anggepan-anggepan koeno boeat ini djaman. „Per- goeletan goena penghidoepan“ (struggle for life) soe- da terlaloe basi. Prihal anggepan bahoea gadis-gadis jang kerdja di kantoor bisa djadi binal, itoelah non- sens, kerna semoea toch ada bergantoeng dengan personality-nya (keada'an orangnya) sendiri, kaloe da-

sar batin rendah biar di krangkeng besi toch tida oeroeng bisa binal.

Ini alesan-alesan jang Kiok Nio goenaken telah bikin njonja Liang Bie achirnya djadi kewlahan, dan laloe pasrah bagimana anaknya maoe bertindak asal bisa djaga diri djangan sampe meliwinthin garis kasopanan Timoer. Kiok Nio djadi sanget girang tempo denger idzin iboenna, maka dengen tida berajal poela ia laloe menoelis soerat pada Flora, dan soeroehan iapoena boedjang prempoean anterin ka roemahnja itoe sobat.

Tiga hari kamoedian dengen tida banjak soesah, teroetama dengen voorstel baek dari Flora, Kiok Nio telah ditrima masoek sebagai steno-typiste di itoe kan- toor dagang Europa, jang terkenal antara firma-firma paling besar di Batavia. Itoe kantoor letaknya di Kalibesar dan directeurnja, W. Jansen, satoe pemuda Europa jang terkenal manis boedi dan sabar terhadep penggawe-penggawenja.

Ini kabar tentoe sadja disamboet dengen girang oleh Kiok Nio, dan boeat permoela ia telah dikasih salary f 100— dan aken di naekin lagi kaloe ternjata iapoena kerdjahan ada tjakep. Dengan ini penghasilan jang maski tida boleh dibilang besar, toch ada banjak loemajan kaloe dibandingken dengan itoe kaoen- toengan mendjoewalan koewe-koewe jang sanget tipis. Kerna sedari itoe ia bersama iboenna tida oesah bangoen lagi terlaloe pagi selagi kadoea matanja masih ngantoeck, boeat kerdjaken iapoena koewe- koewe. Tjoema hal koelian mendjait itoe njonja masih soeka ambil, maski Kiok Nio berkali-kali menjega, ker- na kasiyan pada itoe orang toea, tapi njonja Liang Bie anggep kaloe ia sama sekali tida bekerdja ia tentoe kesepian.

Sekarang penghidoepannja itoe iboe dan anak soeda tida terlaloe kadesek, baek tentang makanan maoepoen tentang pakean, marika bisa berlakoe lebih mending. Kiok Nio atawa Johana Siem sekarang pake lagi iapoenja rok seperti selagi ia masih doedoek di bangkoe sekola. Sasoenggoenja kaeilokannja ini gadis jang dapet berkahnja Dewi Venus djarang terdapat antara bangsa Timoer. Iapoenja badan jang tingginya sedeng ada sanget setimpal dengen potongannja jang montok tapi ramping. Samentara iapoenja paras moeka tjoekoep kaloe kita bilang, bahoea itoe ada satoe potongan Europa, tjoema sadja koelitnja tida terlaloe poethi dan matanja jang bersorot haloes, ada meingoendjoeg bahoea ia sabetoelnja ada satoe prempoean Asia.

Pada satoe pagi didjalanan rajah ada doea nona dengen pakean tjara barat sedeng naek speda sembari tangannja masing-masing mengempit hand-tasch. Marika sedeng asik bitjara, hingga djadi terkedjoet koetika diblakangnja kadengeran boeninja toeter auto beroelang-oelang, marika laloe boeroe-boeroe minggr boeat kasih itoe kandaran setan liwat.

Saat itoe, tempo itoe kandaran liwatin depannya itoe kadoea nona, penoempangnja jang ternjata ada satoe pemoeda Tionghoa jang berpakean sanget perlente telah mengintjer dengen sorot mata jang tadjem pada sala satoe, dari marika.

Itoe nona jang boekan laen dari Kiok Nio dan Flora Beckering, itoe pagi aken brangkat ka kantoornja. Soeda doea boelan sedari ia bekerdjia di itoe kantoor Europa dan selaloe mempoeaskien hati Chefnya. Kiok Nio boekan tida mendoesin, bahoea dirinja telah diintjer begitoe roepa oleh itoe pemoeda jang baroesan liwat dengen auto, begitoe djoega Flora poen telah

dapet liat, tjoema sadja marika anggep, bahoea itoe tida lebih ada satoe kongtjhoe idoeng-poethi jang soeka memandang dengen kelaparan pada prempoean moeda.

Flora, maski ada satoe prempoean Blanda pranakan, toch ketjantikannja kala djaoe kaloe dibandingin dengen iapoenja sobat Tionghoa, dan ia sendiri mengatahoei ini, tjoema sadja iapoenja hati jang baek tida pernah merasa mengiri, malah merasa kagoem dengen kaeilokan Tionghoa, dan merasa kesian sama nasibnja Kiok Nio tempo masih mendjoewalan koewe-koewe.

Itoe nona Blanda jang memang soeka memaan, laloe kotjakin sobatnja dengen bilang bahoea dirinja itoe nona telah dapet perhatian dari satoe pemoeda jang tjakep dan kliatannja seperti satoe hartawan. Tapi Kiok Nio boekan djadi girang dengen itoe oempakan, hanja lantas minta sobatnja djangan bitjara hal jang tida kaoeroesan. Flora jang taoe Johana ada satoe prempoean sopan laloe diam dan tida bitjaraken itoe oeroesan lebih djaoe.

Tida lama kamoedian marika telah sampe di Kali besar dan brenti depan satoe gedong besar, jalah kantoor dimana marika ada bekerdjia. Beloen berselang lama kamoedian tempo marika sedeng hadepin masing-masing mesin-toelisnja, toean W. Jansen telah toeroen dari autonja, dan masoek ka itoe roewangan jang lebar, dimana lantas ambil tempat doedoek tida djaoe dari marika, boeat moelai preksa kerdjahan penggawe-penggawenja.

DENGEN tida perdoeliken laen-laen hal itoe doea gadis, masing-masing laloe oeroes kerdjahannja sendiri, kerna di itoe pagi memang ada banjak copy-

copy jang bertoempoek. Di derekan kiri dari tempatnya itoe gadis ada doedoek brapa personeel-personeel laen jang terdiri dari orang-orang Europa dan doe orang Tionghoa setengah toea. Samentara dibagian dalem dan berada di seblah kanannja marika berdoea, ada meneroes ka kantoornja iapoenna chef. Tjoema sadja toean Jansen lebih soeka sering doedoek di sala satoe medja jang tida berdjaoehan dari tempatnya iapoenna penggawe-penggawe, agar sabentar-bentar ia bisa tilik kerdjahannja.

Itoe directeur ada satoe pemoeda jang berparas tjakep sekali, iapoenna potongan badan jang tinggi dan tegap, ada amat setimpal dengen scheidingnja jang sedikit kriting. Iapoenna mata jang tida terlaloe bersorot blaue djadi menambahken ketjakepanna.

Ia ada satoe djedjaka pranakan. Blanda jang beloен lama telah loeloes dari satoe universiteit di Leiden, dan baroe bekerdja djadi directeur dari itoe firma kira satoe taon berselang, jalah boeat ganti kadoedoekan ajahnja jang soeda toea.

Maskipoen soeda beroesia 27 taon toch ia masih beloен beristri, boekan kerna tida ada prempoean dari bangsanja jang tjoekoep tjantik serta terpladjar, jang setimpal boeat djadi istrinja, tapi sebegitoe djaoe beloен ada satoe jang bisa reboet hatinja ini djedjaka.

Banjak gadis-gadis bangsanja jang telah djoegal laga boeat tjoba roeboehken hatinja ini pemoeda, tapi hasilnya nihil, kerna ia boekan seperti pemoeda² laen jang kebanjakan tjoema bermata krandjang.

Doeloe koetika masih sekola memang betoel ia telah djatoh hati pada sala satoe temen sekolahnya prempoean, jalah poetrinja Assistent Resident di itoe kota, tapi setaoe sebab apa mendadak itoe persobatan

telah djadi poetoe dan sedari itoe wakoe iapoenna hati djadi sanget dingin terhadep prempoean-prempoean, kerna ia dapat anggepan bahoea semoea prempoean ada palsoe dan tjoerang.

Sedari Kiok Nio masoek bekerdja padanja, ia telah dapat anggepan laen, bahoea apa betoel semoea prempoean itoe ada tjoerang, kerna apa bisa djadi satoe prempoean jang roepanja begitoe lemah dan alim bisa lakoeken satoe perboeatan rendah?

Ia sering tjoba amat-amatin terhadep klakoeannja itoe penggawe Tionghoa jang tida terasa telah tarik rasa sympathienja. Boekan! och boekan, ia boekan merasa tjinta pada Kiok Nio tapi ia tjoema terharoe meliat kamiskinannja, dan teroetama ia djadi kaseng-sem sama Kiok Nio poenja keradjinan dan kapinteran.

Ia kagoem, kagoem dan tersengsem dengen tingka lakoenna serta kerdjahannja itoe penggawe prempoean.

Pertama kali liat sadja memang ia telah djadi merasa soeka sama sikepnja Kiok Nio jang keren serta agoeng, tapi itoe perasahan ia lempar kesamping, kerna ia anggep terlaloe gila boeat pikir tida kepanthesan, en toch, sekarang..... satelah saksiken sendiri setiap hari tentang klakoean, sikep dan tjara bekerdja, tida terasa itoe perasahan, jang ia sendiri tida mengarti djadi memakan semingkin dalem.

Sering-sering ia dapat pikiran boeat tjoba bladjar kenal dengen Kiok Nio setjara prive, boekan dalem dienst, tapi ia merasa kadoedoekannja sebagai chef nanti bikin ia didjengekin oleh laen-laen penggawenja. Tapi achirnja ia bisa tetepken pikirannja, bahoea boeat berkenalan sadja toch tida ada djeleknja, kerna kendati Kiok Nio tida lebih djadi penggawenja, toch ada

satoe gadis jang terpladjar tida kala dengen gadis-gadis bangsanja.

Baek sekarang kita tengok kombali pada Kiok Nio dan Flora jang sedeng asik oeroes kerdjhannja. Selagi Kiok Nio sedeng toendoekin kepala boeat type brapa lembar copy-copy, mendadak iapoenja chef telah samperken padanja.

„Kau berdoea nona Flora dan Johana, kaloe rasa-nja soeda rasa tjape, boleh toenda doeloe itoe ker-djahan boeat mengaso sabentar, kerna ini poen tida begitoe penting!“ kata Jansen sembari matanja mewlirik pada Kiok Nio.

Satelah oetjapken itoe perkata'an, itoe chef poen tida lama kamoedian sigra berlaloe dari hadepannja itoe gadis. Samentara Kiok Nio bersama Flora begitoe lekas iapoenja chef berlaloe, orang laloe doedoek ngobrol dengen goembira, kerna ini tida sari-sarinja itoe directeur begitoe baek hati.

Tapi baroe sadia marika mengobrol kira-kira brapa menit, satoe katjoeng jang biasa djadi soeroehan directeurnja, telah dateng hampirken iaorang.

Sebelonnja iaorang keboeroe menanja, itoe katjoeng soeda lebih doeloe kasih taoe, Johana telah di minta dateng ka kantoor-chefnja.

Dengen kesoesoe Kiok Nio laloe sembat salemba kertas, berikoet potlood, kamoedian menoedjoe ka kantoor prive dari toean Jansen. Begitoe ia berada di dalem, itoe chef lantas silahken ia doedoek di satoe korsi jang berada di hadepannja.

Kiok Nio laloe ambil tempat doedoek dan bersedia boeat menoelis apa jang chefnja aken oetjapken, tapi..... sasoedanja menoenggoe sakean lama Jansen masih tinggal boengkem.

Kiok Nio dijadi sedikit heran dan lantas angkat moeka, tapi ia liat itoe directeur sedeng mengawasin padanja dengen roepa bengong. Iapoenja bibir bergerak seperti orang jang aken bitjara, tapi tida sepathah perkata'an jang kloear dari moeloetnya.

Kiok Nio tida abis mengerti apa sebetoelna, jang sedeng dipikirken oleh Jansen, dan..... achirna dengan banjak soesah itoe pemoeda bisa djoega paksa-ken bitjara:

„Johana. Akoe sebetoelna soeda lama kandoeng niatan boeat bisa berkenalan padamoe setjara sobat kaloe di loear dienst.“

Kiok Nio dijadi terkedjoet sekali, dan memandang padanja dengen sorot mata lebih heran, kamoedian lantas mendjawab.

„Akoe merasa dapet kahormatan besar, jang kau soeda hargaken dirikoe, tapi koeatir jang akoe tida berharga boeat djadi sobatmoe.“

„Johana, idzinkenlah akoe panggil namamoe dengan zonder bahasa,“ kata Jansen dengen soeara sopan. „Maski kau boekan satoe prempoean dari bangsakoe, tapi kau poenja klakoean jang sopan, teroetama kau poenja keradijan bekerdja telah menarik akoe poenja perasahan. Akoe kagoemin kau poenja kerdjahan dengen tjara serious, boeat reboet satoe kadoedoekan jang pantes, sedeng boeat prempoean-prempoean bangsakoe sendiri masih djarang ada, kerna marika kebanjakan tjoema bekerdja boeat sekedarnja, hingga kebanjakan tida bisa madjoe dalem pakerdjhannja.“

„Akoe ada satoe prempoean jang terlahir dalem penghidoepan jang tida katjoekoepan toean,“ kata Kiok Nio dengen soeara sedikit kikoek. „Kaloe akoe

bekerdja boeat memaan, pada siapatah akoe moesti andelken penghidoepankoe!"

„Bolehtah akoe taoe keada'nnja kau poenja koelawarga, Johana?" mananja Jansen.

„Boleh sekali toean," djawab itoe gadis satelah berpikir sedikit sa'at lamanja.

„Apatah kau tida poenja ajah atawa soedara lelaki, kerna oemoemna gadiis-gadiis bangsa Tionghoa djarrang sekali jang bekerdja kloear roemah seperti di kantoor etc.....!"

„Akoe tjoema poenjaken satoe iboe jang soeda ada oemoer, samentara ajahkoe soeda meninggal doenia sedari akoe masih anak-anak, kerna akoe tjoema ada satoe anak prempoean satoe-satoenja, maka terpaksa akoe moesti bekerdja boeat bantoe ringanken ongkost roemah tanggakoe," djawab Kiok Nio jang paras moekanja beroba merah, kerna mendadak inget bahoe pembitjara'nnja dengen itoe madjikan soeda melantoer terlaloe djaoe.

„Johana, apatah kau atawa iboemoe tida nanti kaberatan, seandenja satoe waktoe akoe koendjoengin roemahmoe boeat bladiar kenal sama iboemoe, jang akoe pertjaja tentoe ada saorang jang manis boedi?"

Kiok Nio terprandjat, kerna ini satoe pertanja'an soeker boeat di djawab. Sekean sa'at ia tinggal bengong, kerna tida taoe apa jang ia moesti bilang.

„Bagimana Johana? Apa kau tida soedi trima akoe poenja koendjoengan?" mananja Jansen sembari bersenjoem.

„Och boekan begitoe!" Kiok Nio djawab dengen tjebet. „Boekan sekali akoe tida soedi trima koendjoenganmoe, toean, tapi sabetoelnja akoe merasa sanget maloe kau seorang jang begitoe moelia, moesti koendjoengin goeboekkoe jang bobrok. Tentoe akoe

merasa girang sekali!" begitoelah itoe gadis landjoetken pembitjaraannja. „Kaloe kau soedi boeat berkenalan sama iboekoe, satoe prempoean miskin jang doesoen."

„Ach, kau terlaloe merendahken diri, Johana, tentang pergaoelan sobat setjara djoedjoer boekan ditilik dari perkara deradjat, atawa kebangsahan," djawab Jansen sembari keboelken asepnja seroetoe. „Maski kau ada satoe nona Tionghoa, toch tingkahmoe jang sympathiek dan-angen-angenmoe jang tinggi akoe sanget hargaken, samentara iboemoe kendati satoe prempoean miskin toch soeda broentoeng bisa didik, hingga bisa poenjaken anak sebagi kau, jang soeda bisa toendjang roemah tangga, tida kala de-njen kaoem lelaki," ia brenti sabentar boeat lempar poentoeng rokonja, kamoedian landjoetken poela perkata'nnja.

„Boeat sekarang akoe beloen bisa kasih taoë, kapan akoe bisa koendjoengin kau, tapi akoe soeda tjoekoep girang, jang kau soeda maoe trima tangankoe sebagi sala satoe sobatmoe. Nah trimalah sekarang tangankoe sebagi kau poenja sobat."

Kiok Nio laloe djabat tangannja itoe madjikan dengan klakoean tida brapa kikoek lagi. Kamoedian baroe itoe chef moelai bitjaraken oeroesan peroesahan-nya, ditijatet oleh Kiok Nio dengen iapoenia kepandean shorthand (stenografie).

Tida lama kamoedian Kiok Nio soeda kombali ka tempat doedoeknja sendiri, dan kombali itoe doeagadis asik goenaken katjepetannja ia orang poenja djari-djari pada masing-masing mesin-toelisnya.

Koetika dalem perdjalan poelang baroe Kiok Nio tjeritaken tentang itoe pembitiarahan prive dengen chefnja pada Flora, siapa njataken girangnya.

III

DASAR MAOENJA TAKDIR.

IMA boelan telah liwat, sedari Kiok Nio iket ta'i persobatan dengen Jansen, pergaoelannja itoe chef dan penggawe telah djadi semingkin kekel, apa poela satelah satoe sama laen taoe, sampe brapa djaoe masing-masing poenja tingka jang baek serta sopan. Njonja Liang Bie tida mlarang anakna bergaoel dengan itoe chef Europa, satelah dapat kenjatahan bahoea pergaoelannja marika setjara tida melanggar kasopanan.

Jansen poenja rasa sympathie pada Kiok Nio djadi semingkin dalem, itoe perasahan soeka setjara sobat plahan-plahan telah beroba djadi satoe perasahan jang ia sendiri tida mendoesin apa artinja. (?)

Boekan djarang kaloe ada tempo Jansen sendiri soeka dateng koendjoengin itoe roemah papan di Gang-petasan dan doedoek mengobrol sampe brapa djam sama Kiok Nio dan iboenna. Njonja Liang Bie djadi merasa laloeasa, boeat doedoek bitjara sama itoe djedjaka Europa.

Ini pergaoelan jang sedikit loear biasa antara familie Tionghoa dan satoe pemoeda koelit poetih, soeda boekan tida disangkal lagi, telah terbitken bagi-bagi omongan antara tetangga²nja jang iseng moeloet. Tapi itoe iboe dan anak jang taoe, bahoea marika poenja pergaoelan ada setjara djoedjoer dan pantes, tinggal toeliken koeping. Kerna marika insaf kaloe moesti toeroetin sadja segala omongan² orang bisa meroegiken diri sendiri.

Kadang-kadang kaloe kabetoelan hari minggoe Kiok Nio djoega sering koendjoengin roemahnja itoe chef, jang letaknya di Kebon-sirih, di mana ia telah disamboet dengen girang oleh iboe dan doeae soedaranja prempoean itoe madjikan, kerna Kiok Nio memang ada satoe nona jang bisa bawa diri.

lapoenja soemanget modern jang dapet dari didikan di sekolahian telah bikin ia tida merasa kikoek boeat bergaoel dengen itoe familie Blanda jang terkenal manis boedi. Ini pergaoelan jang rapet antara Kiok Nio dengan Jansen dan familienja telah bikin mengiri hatinya banjak gadis-gadis Blanda, kerna marika koeatir itoe djedjaka jang sanget dipengenin aken djatoh hati pada itoe gadis Tionghoa, tapi sebaliknya familie Jansen sendiri beloen pernah impiken ini.

Satoe sore selagi Kiok Nio poelang dari tempat kerdjahannja sendirian, kerna kebetoelan Flora djoestroe tida enak badan, hingga tida masoek kerdja, ia telah mampir ka Tanah-lapang Glodok boeat beli sedikit boewah-boewahan boeat iboenna.

Ia masoek pada sala satoe waroeng boewah, dan beli brapa bidji boewah appell dan satoe pond boewah anggoer jang masih seger, kamoedian ia djalan kloear dengen terboeroe-boeroe satelah bajar harganja itoe boewah-boewah. Tapi saking kesoesoe-nja, kerna itoe waktoe langit jang mendoeng kliatan-nja soeda moelai maoe toeroen oedjan, ampir sadja ia kena menoebroek satoe orang jang aken berdjalan masoek ka itoe waroeng boewah.

Brapa sa'at marika berdoea berdiri berhadepan dengan bengong, tapi tjeplet djoega Kiok Nio tetep lagi hatinya.

„Ma'af, toean! kaloe baroesan akoe ampir toebroek kau!" ia kata dalem bahasa Blanda pada itoe orang jang ampir kena toebroek, siapa ternjata ada satoe pemoeda berparas tjakep.

„Kau tida perloe hatoerken ma'af, nona," djawab itoe djedjaka dengan lakoe hormat. „Kerna baroesan akoe sendiri jang sala, soeda koerang perdata hingga tida taoe, jang kau sedeng berdjalan kloear. Tapi akoe menjesel soeda bikin kau kaget."

„Betoel baroesan akoe kaget sedikit, tapi tjoema boeat brapa sa'at," djawab Kiok Nio sembari hamperken fietsnya, kamoedian dengen satoe manggoetan ia laloe tjemplak itoe speda.

Dengen sedikit kasima itoe djedjaka awasin Kiok Nio dari blakang, sesoedanja itoe gadis tida kliatan baroe ia mendoesin sama perboeatannja jang bisa diertawain orang. Ia merasa djengah sendiri, kerna tempo ia angkat moekanja itoe toekang boewah sedeng awasin padanja dengen roepa heran, dan moelet bersenjoem simpool.

Satelah tawar harganja brapa matjem boewah² jang ia niat beli, ia poen laloe tjeplet-tjeplet berlaloe dari itoe tempat.

Di sepanjang djalan hatinja tida habisnja pikirken itoe accident jang tida terdoega, ia kagoemken ketjantikannja itoe prempoean jang djarang ada bandingannja. Apatah ia masih satoe anak sekola, atawa satoe gadis Blanda indo jang berkerdja kantoor?

I ni berbagi-bagi pertanjahan, telah mengadoek dalem hatinja. Tapi aneh, seandenna betoel ia ada satoe prempoean Europa, kenapatah itoe gadis telah djadi sedikit likat tempo bitjara padanja, maskipoen bitjara-nja Blanda ada tetes sekali!

Lantaran pikirannya sedeng berpikir keras, hingga ampir sadja ia liwatin itoe roemah jang ia aken toe-djoe. Tjepet ia rem iapoena Motor-fiets, kamoedian laloe dibiloekin masoek ka dalem satoe pekarangan jang loeas dari satoe gedong besar.

„Hallo! kau baroe moentjoel!" berseroe brapa kawannja jang sedeng doedoek di plataran depannja itoe roemah. „Nah itoe „enaknja" bekerdja pada satoe taukeh Tionghoa!" kata poela marika dengen soeara ampir berbareng.

„Di kantoor banjak kerjahan, akoe tida boleh poelang kaloe beloen klaar semoea," djawab itoe djedjaka sembari taro kandarannja di roewangan paviljoen dari itoe gedong. Kamoedian ia laloe hampirken itoe rombongan anak-anak moeda sembari taro itoe brapa kantong boewah-boewah jang ia tadi beli. Ia toeroet nimbroeng pada itoe rombongan, tapi lantaran beloen mandi dan toeker pakean maka tida lama kamoedian ia berlaloe masoek ka kamarnja sendiri.

Seprapat djam telah liwat itoe djedjaka soeda ber-sihken badannja dan toeker stellannja dengen pake pijama. Kamoedian ia hampirken lagi temen-temennja jang sedeng asik mengobrol sembari bertjanda. Marika sebagai oemoemna anak-anak moeda jang masih goembira, sedeng saling mengotjakin antara temennja.

Marika bilang bahoea si A maoein gadisnya si B, dan si C sedeng tergila-gila sama anaknya prempoean si D, begitoelah seteroesnya, bertjanda satoe sama laen, dan kamoedian marika lantas pada bersorak dengen girang.

Tapi ini kali itoe djedjaka, jang antara temennja terkenal sebagai anak Soerabaja, tinggal boengkem dan tida toeroet memaan, maski berkali-kali temennja jang nakal telah tjoba kotjakin padanja.

Itoe pemoeda boekan laen dari Tan Koen San, jang antara temen-temennya ia terkenal sebagai orang dari Djawa wetan, kerna dari lagoe bitjaranja ada djaoe berbeda dengan orang-orang Betawi. Ia telah bekerdjya sebagai Boekhouder pada sala satoe firma Tionghoa besar di itoe kota. Dalem itoe dijabatan dari kerdjahan ia telah dapat tractement f 250— satoe pengajuan jang boleh dibilang besar boeat penghidoepan-nya jang masih single. (sendirian).

Di Batavia ia telah tinggal di satoe kosthuis di Pin-toe-Besi bersama brapa anak-anak moeda jang semoeanja ada kaoem kerdjahan. Ia telah bajar itoe kosthuis setiap boelan f 50— dengan dapat makanan pantes dan rawatan menjenangken. Samentara selebihnya itoe oewang gadijih ia laloe simpen dengan hati-hati dan pake setjara himat apa jang tida perloe.

Ia doedoek di sitoe tida lama lagi kerna Gong berboenji sebagai tanda boeat oendang marika doedoek bersantap malem.

SATOE minggroe kombali telah liwat Koen San poenja pikiran teroes meneroes telah diganggoe dengan romannja itoe gadis jang ia baroe pernah bertemoe pertama kali, dengan adanja itoe accident jang tida terdoega.

Sebagi orang jang bekerdjya dibawa prentah orang, kendati hatinya sanget kaloe tida karoean, toch ia tida brani alpaken kewadibannja, demikian ia telah bekerdjya sebagai biasa, seperti tida terjadi apa-apa.

Tjoema sadja begitoe ia soeda mengaso di kosthuis, ia seringkali soeka doedoek termenoeng, satoe perobahan jang sanget mengheranken hatinya iapoenia temen-temen kerna ini kabiasahan tida sesarinja. Aken tetapi kaloe ada temennya jang menegor, ia lantas

tertawa dan simpangken pembitjarahannja ka laen djoeroesan.

Ia sendiri sering djadi tida mengerti, kenapa ia moesti pikirin itoe nona, jang baroe pernah bertemoe pertama kali, dan sama sekali beloен ada perkenalan. Di Batavia ia soeda tinggal ampir doeа taon, dan poeloehan gadis-gadis jang eilok dan tjantik ia pernah ketemoeken. Tapi aneh! ia beloен pernah djadi begitoe ketarik seperti ini kali.

Begitoe djoega di Soerabaja satoe kota besar, jang terkenal dengan Tionghoa siojianja jang modern, dan kaloe maoe ia bisa tjari jang kaja apa sadja, toch ia djoega beloен pernah ketarik pada sala satoe gadis di tempat kelahirannja.

Tapi seperti soeda ditakdirken oleh Toehan jang maha kwasa, agar iapoenia hati jang masih soetji djadi tenggelem dalem aroesnia „pertjinta'an" semingkin dalem, begitoelah satoe kedjadian jang tida terdoega, telah kombali pimpin padanja boeat menoedjoe pada itoe taman dari Eden, jang sanget dikenangken oleh anak-anak moeda.

Satoe hari berhoeboeng dengan satoe oeroesan peroesahan, iapoenia chef telah soeroe padanja pergi ka kantoornja W. Jansen, jang memang ada poenja perhoeboengan dengan firma Goan Tjiang jalah firma di mana Koen San bekerdjya.

Sabelonnja Koen San bisa ketemoeken itoe directeur, jang kebetoelan sedeng berada dalem kantoor prive-nja, ia lebih doeloe moesti liwatin tempatnja Kiok Nio dan Flora poenja tempat kerdja.

Dengen satoe manggoetan ia membi hormat pada itoe doeа gadis. Ia laloe menanja pada Kiok Nio.

„Nona, akoe permisi tanja, apa toean Directeur ada di dalem?" ia kata dalem bahasa Blanda jang lantjar.

„Och ada, apatah toean maoe ketemoe padanja?”
djawab Kiok Nio dengen soeara jang merdoe kaderengannya. Kamoedian ia berbangkit dari tempat doedoeknya dan adjak itoe tetamoe ka kantoornja ia-poenja chef, jang dari tempat doedoeknya sendiri moesti liwatin satoe roewangan laen.

Hatinja Koen San rasanja tida karoean koetika ia berdjalan berendeng sama itoe gadis, jang dalem pemandangannya ia rasanja brani pastiken ada satoe nona Tionghoa, maskipoen bahasa Blandanja, dan tjaranja pakean tida berbeda seperti prempoean Europa.

„Nona.....” ia merandek, kerna hatinja di rasa-ken bergontjang sekali. Tapi sa’at itoe Kiok Nio jang sedeng toendoekin kepalanja, laloe angkat moekanja dengen sedikit terprandjat, dan sabelonnja ia djawab Koen San soeda landjoetken poela omongannja.
„Nona, ma’afkenlah padakoe,—kaloe akoe soeda brani lantjang boeat tanjaken padamoe! Kaloe akoe tida sala akoe liat kau ada satoe Tionghoa siotja boekan?”

„Betoel, toean, akoe ada satoe prempoean Tionghoa,” djawab Kiok Nio.

„Och! kaloe begitoe, akoe rasa kau tentoe ada prempoean Tionghoa jang pertama bekerdjá di kantoor dagang!” kata Koen San dengen paras berseri dan rasa kagoem.

„Boleh djadi toean, akoe ada prempoean satoe-satoenja jang publiek tjetji. Tapi akoe soeda tida bisa antepin itoe anggepan jang sesat. Publiek boleh tjela sesoekanja, tapi kaloe achirnja laen dari apa jang ia anggep, tentoe marika achirnja djoega kewalahán sendiri.”

„Sabetoelnja orang jang menjela itoe, ada orang-orang jang pengatahoeannja masih tjoepet, dan jang terlaloe kanatiék sama kabiasahan laloehoernja, dengen tida maoe perhatiken perobahan djeman”, djawab Koen san, kamoedian dengen soeara jang seperti sedikit bersangsi ia menanja.

„Apatah akoe ada itoe kahormatan boeat taoe kau poenia nama jang terhormat?”

„Och, sajang, akoe poenia visite-kaart ada dalem hand-tasch. Sabentar toean! akoe nanti kasihken padamoe!” djawab Kiok Nio „Apatah akoe djoega bisa dapat itoe kahormatan dari kau?”

„Och, boleh sekali” sembari kata demikian, Koen San lantas rogo sakoe djasnia, dan kloearken satoe kartis nama. Tida lama marika telah sampe di kantoornja itoe Directeur, satoe roewangan jang loeas, dengen prabotannya jang serba mengkilap dan indah.

Satelah masing-masing membi hormat, Jansen laloe persilahkan tetamoenna doedoek di satoe korsi jang tida berdjaoehan dengan ia, samentara Kiok Nio lantas berdjalan kloear.

Jansen lantas tanjaken maksoed kedatengannya ia-poenja tetamoe, jang didjawab oleh Koen San, bahoea iapoenia kedatengan ada atas namanja firma Goan Tjiang. (Koen San memang baroe pertama kali ini ia pernah koendjoengin kantoornja Jansen, tida heran itoe pemoeda Blanda tida kenal, kerna biasanya pembitjarahan-pembitjarahan jang berhoeboeng dengen oeroesan peroesahan, selaloe di lakoeken sendiri pertelefoon oleh chefnja. Tapi ini kali lantaran ada halangan dan pembitjarahan jang dilakoeken dengan firma Jansen perloe dengen ampat mata, maka ia terpaksa soroe iapoenia Boekhouder jang ia sanget pertaja).

Setengah djam kamoedian satelah pembitjarahan jang dilakoeken sleseh, Koen San laloe kloear kombali, dengen di anter Jansen sampe di depan pintoe kantoorja, kamoedian laloe masoek kombali. Samentara Koen San lantas berdjalan kloear, dan koetika sampe di tempatnya Kiok Nio, betoel sadja Kiok Nio laloe serahken itoe adres jang ia tadi djandijken.

Dengen paras girang Koen San lantas samboetin itoe, dan tida loepa hatoerken trima kasih.

Koetika soeda berada diloear ia laloe liat itoe kartis nama jang berboenji: „Siem Kiok Nio atawa Johana Siem" (Batavia).

„Satoe nama jang bagoes sekali!" ia berseroe dengan plahan, kamoedian laloe masoekin kombali dengan hati-hati ka dalem sakoe badjoenga. Ia mengelah napas legah, kerna maksoednya jang sekean lama terkandoeng boeat bisa kenal itoe gadis jang pernah ketemoe di toko Boewah-boewah, soeda terkaboel.

Demikianlah sampe sorenja koetika ia poelang ka kosthuis, kombali ia telah lajangkan pikirannja pada itoe perkenalan dengen Kiok Nio, jang tadinja ia doega tida aken terdjadi begitoe tjepeet dan kabetoelan.

IV

DJEMBATANNJA SATOE PERASAAN.

SOEDA doeae boelan jang laloe sedari itoe perkenalan dengen Koen San, Kiok Nio bersama iboenna dan baboe Sinem, itoe boedjang jang mengikoet padanja dengen setia, telah pinda dari itoe roemah papuan di Gang-Petasan, ka Sawah-Besar.

Iapoenja gadijh sebagimana chefnja telah djandji koetika ia pertama masoek kerdja, betoel sadja sekarang soeda naek djadi f 150—, satoe pengasilan jang boeat iboe dan anak, ada sampe menoekoepin, mala marika bisa simpen kelebihannja oewang setiap boelan dengen loemajan.

Sekarang marika telah bisa sewa satoe roemah jang model villa ketjil, dan di prabotin maski saderhana, toch tjoekoep pantes serta memoeskien. Kiok Nio jang pande telah rias dan atoer prabottannya itoe roemah tangga begitoe roepa, hingga menjenangken boeat orang jang liat. Apa poela kaloe orang jang tida kenal, dan liat Kiok Nio sedeng doedoek di serambi depannya itoe villa, orang tentoe kira bahoea itoe ada roemahnja orang Europa.

Satoe sore kira-kira djam toedjoe, selagi ia sedeng asik batja boekoe romance, post-bode telah serahken padanja courant-courant jang baroe dateng, dan antaranja satoe soerat jang di adresnya di-type dengen rapi.

Dengen tjepeit ia letakin boekoenja, kamoedian lan-tas sobek enveloppe dan batja isinja itoe soerat, jang kira-kira boenjinja sebagai berikoet:

Nona Siem jang terhormat,

Lebih doeloe akoe hatoerken trima kasih boeat itoe adres, jang kau soeda begitoe baek kasihken padakoe.

Sabetoelija bermoela akoe tida brani impiken, jang akoe aken bisa berkenalan padamoe, tapi, apatah akoe ada itoe harga boeat selandjoetnja mendjadi kau poe-nja sobat?

Akoe nanti merasa girang kaloe satoe waktoe akoe bisa koendjoengin roemahmoe. Tjoema sadja apa kau ada itoe kahormatan boeat bisa lakoeken itoe koen-djoengan?

Akoe harep kau dan, familie ada dalem kawarasan.

Hormat akoe,

(w.g.) Tan Koen San.

Ia lipet kombali itoe soerat, tapi brapa sa'at kamoe-dian ia laloe batja lagi sekali seperti orang jang tida merasa poeas boeat batja sekali sadja. Kamoedian ia berbangkit dari tempat doedoeknja, dan berdjalan masoek ka kamarnja sendiri.

Ia samperin medja toelisnja dan ambil sepotong kertas bersama pena. Tida lama kamoedian itoe ba-lesan ia soeda klaar toelis, saterlah soeda dimasoekin dalem enveloppe serta ditoelis adresnja, laloe ia prentah baboe Sinem masoekin dalem bus soerat jang letaknja tida brapa djaoe dari iapoena roemah.

Kiok Nio tida landjoetken pembatja'nnja jang tadi ia toenda, hanja lantas lajangken pikirannja di atas iapoena pemberangan. Mendadak ia inget kom-bali tentang itoe accident, jang ampir sadja ia toe-

broek dirinja Koen San dan tentang perkenalannja di kantoor jang terjadi dengen tida terdoega.

Lantaran kaenakan ngelamoen, hingga ia djadi ka-poelesan sendiri, dan dalem tidoernja ia dapetken berbagi-bagi impian jang sedep.

Hari minggoe pagi, jalih tiga hari sedari dikirimnja itoe balesan koetika sadja lontjeng mengoetaraken djam sepoeloeh, selagi Kiok Nio asik bantoein iboenga di dapoer, satoe pemoeda, jang boekan laen dari Koen San, telah koendjoengin itoe villa moengil di Sawah-Besar.

„Slamet pagi!“ kata Koen San tempo ia soeda ber-hadepan dengen Kiok Nio.

„Slamet pagi djoega boeat kau,“ djawab Kiok Nio. „Doedoeklah toean!“ kata poela Kiok Nio sembari silahkan tetamoenja doedoek.

Koen San lantas ambil tempat doedoek di satoe korsi, samentara Kiok Nio poen laloe doedoek tida brapa djaoe dari tetamoenja.

„Apatah kedatengankoe tida ganggoe tempomoe jang berharga?“ menanja Koen San.

„Och, tida sekali, toean!“ djawab Kiok Nio, „Malah akoe merasa girang, jang kau soeda soedi koen-djoengin roemahkoe jang djelek. Kedatengankoe oleh kita orang, senantiasa ditrima dengen girang.“

Tida lama satoe boedjang prempoean telah kloear sembari bawa nenampaan jang terisi brapa tjangkir thee jang masih anget. Kiok Nio laloe samboetin dan silahkan tetamoenja minoem.

Selagi marika asik mengobrol, njonja Liang Bie telah kloear dari dalem. Koen San laloe boeroe-boeroe bangoen dari tempat doedoeknja dan kasi hormat serta tawarin itoe njonja doedoek, tapi njonja Liang

TJERITA ROMAN

Bie menolak dengen alesan bahoea ia sedeng repot diblakang.

Kiok Nio perkenalken itoe orang moeda pada iboenna, jang satelah bitjara sedikit, itoe iboe lantas masoek kombali.

Iaorang bitjaraken satoe sama laen dengen asik, seperti satoe sobat jang soeda bergaoel lama. Satoe sama laen merasa sympathie, dan ketarik sama sikep-nja masing-masing. Kiok Nio ketarik dengen kesader-hana'nnja dan kasopanannya Koen San, sebaliknya Koen San sendiri ada sanget kasengsem sama tjara lakoenna Kiok Nio.

„Nona, brapa lama kau soeda bekerdja pada itoe firma Europa?" antara laen-laen Koen San mananja.

„Kira-kira baroe setengah taon," djawabnja.

„Sabetoelnja boeat satoe gadis Tionghoa djarang ada jang poenjaken angen-angen begitoe tinggi, kerna kebanjakan marika lebih soeka pendem kapinterannja dalam dapoer, atawa kebanjakan lebih oetamaken kapperlentean dan kaplesiran!"

„Ach toeuan, kau terlaloe oempak dirikoe," djawab Kiok Nio dengen perasahan sedikit djengah. Kamoe-dian laloe berkata poela. „Sabetoelnja djoega tida semoeanja gadis-gadis ada poenjaken pikiran demikian, kaloe marika soeda soengkan goenaken kapinterannja di tempat jang betoel, itoelah kerna marika masih djeri sama tjejahan publiek. Dalem ini hal publiek opinie poen haroes ditjela, kerna itoe jang dijadi rintangan," ia kata dengen bernapsoe seperti orang jang sedeng debat di satoe vergadering.

„Itoelah betoel, sebagimana tadi kau bilang, bahoea tida semoea gadis-gadis poenjaken pikiran sesat, begitoe djoega akoe rasa tida semoeanja publiek poe-

KESOPANAN TIMOER

njaken anggepan djelek terhadep prempoean² jang bekerdja di kantoor etc....."

„Apatah kau djoega anti sama itoe anggepan jang boeloekan?" mananja Kiok Nio.

„Akoe? Akoe tida bisa bilang, kerna anggepan orang tida semoea sama, tapi teroes terang akoe mengakoe bahoea akoe merasa kagoem sama satoe prempoean jang poenjaken angen-angen boeat self-standing (berdiri sendiri) kerna ini ada mengoendjoek bahoea ia soeda mendoesin pada harganja kahormatan diri sendiri."

Sesa'at itoe satoe sorot girang ada berbajang di kadoea matanja Kiok Nio. Boeat sekean sa'at marika tinggal diam, tapi satelah masing-masing soeda basa-ken tenggorokannja dengen thee, Koen San berkata lagi.

„Akoe minta selandjoetnja kau tida bahasaken lagi „toean" padakoe, kerna ini bahasa tida enak boeat kita poenja pergaoelan setjara sobat!" kata Koen San sembari pasang satoe cigaret.

Kiok Nio njataken tida keberatan. „Akoe menoeroet apa jang kau minta, atas namanja kita poenja persobatan!" ia mendjawab.

„Trima kasih, itoe jang akoe harep," menjaoet Koen San dengen paras girang.

Marika laloe mengobrol laen-laen hal jang tida penting boeat ditoelis di sini, dan kira-kira setengah djam kamoedian Koen San laloe berpamitan, kerna ia soeda berdjandji sama temen-temennja boeat pasiar ka Tandoeng-Priok.

KIOK NIO sesoedanja iapoenja tetamoe berlaloe, laloe masoek ka blakang dimana ia ketemoeken iboenna sedeng kepalaen boedjangnya di dapoer, jang

sedeng masak opor ajam dan laen-laen barang hidangan jang ledzat, sebagi extra boeat itoe hari minggroe.

„Kenapa soeda ketanggoengan, kau tida tahan Koen San boeat dahar tengah-hari sekalian, Kiok?“ menanja njonja Liang Bie pada anaknya.

„Tida maoe, iboe,“ djawab Kiok Nio. „Maski akoe tahan berkali-kali, ia kliatan kesoesoe, kerna katanja soeda berdjandji boeat kloear pasiar sama temen-temennja.“

Tida berselang lama semoea barang hidangan soeda mateng, dan itoe iboe bersama anaknya laloe doe-doeck dahar. Sembari makan Kiok Nio tjeritaken tentang pembitjarahannja dengen Koen San. Ia poedji sikepnja Koen San jang sopan, dan bitjaranja jang saderhana.

Njonja Liang Bie dengerin perkata'an anaknya dengan penoech perhatian, kerna baroe ini kali anaknya pernah poedji dirinja satoe lelaki. Kamoedian sembari sendok koewah soep ia menanja.

„Apatah kau taoe, itoe pemoeda ada orang asal dari mana, Kiok?“

„Menoeroet katanja asal dari Soerabaja,“ djawab Kiok Nio. „Kadoea orang toeanja katanja soeda meninggal, dan sekarang ia bekerdja sebagi satoe Boekhouder pada sala satoe firma Tiong Hoa di Pasar-Baroe.“

„Och, djadi ia ada saorang pengoembarahan?“ menanja itoe iboe.

„Ja, tapi..... kenapatah kau djadi kaget iboe?“ bales menanja itoe gadis, dan sabelonnja itoe iboe menjaoet ia laloe kata poela. „Boekantah orang mengoembara boeat tjari sesoep nasihnya tida ada djeleknja!“

„Tida, Kiok, akoe tjoema menanja, kerna pantes tadi akoe denger lagoe bitjaranja seperti boekan orang kelahiran Betawi,“ kata iboenja.

„Tadi ia bilang, bahoea ia masih poenjaken oom di Soerabaja, jang katanja ada saorang jang mampoe,“ kata Kiok Nio.

„Kenapa ia tida maoe tinggal kerdja pada itoe paman?“ menanja njonja Liang Bie.

„Sebab katanja ia soengkan boeat kerdja pada familie sendiri, maka satelah orang toeanja wafat, ia lantas mengoembara dan dateng ka ini kota.“

„Akoe liat ia seperti boekan toeroenan orang sembarang!“ kata itoe iboe.

Kiok Nio tida saoetin perkata'an iboenja.

„Kau toch tida kaberatan aken akoe bergaoel padanya, iboe?“ achirnya Kiok Nio menanja.

„Akoe tida kaberatan asal kau bisa hati-hati boeat pilih sobat, bisa bedahken mana jang djelek dan jang baek,“ djawab iboenja.

Tida lama kamoedian itoe santapan telah sampe di achirnya, njonja Liang Bie laloe masoek ka blakang boeat soeroe boedjangnya bresihin iapoenna kebonnan ketjil, jang di tanemin brapa matjem poehoen kembang dan sajoer-sajoeran. Samentara Kiok Nio lantas berdjalan kloear, boeat landjoetken iapoenna pembatjahan jang tadi koetika Koen San dateng telah di toenda.

Sekean lama ia masih pegangin itoe boekoe, jang sabetoelnja ia tida batja isihnya, kerna boekoe mana maski tergenggem dalem tangannya, toch masih teroes tertotoep lembarannja.

Ia doedoek bengong dengen tida taoe apa jang ia moesti berboeat, achirnya ia bangoen kombali, dan berdjalan masoek ka kamarnja. Ia taro itoe boekoe di

atas rak-rakan medja toelisnia, kamoedian ambil iapoenja tempat pendjaitan dan hampirken iapoenja mesin djait.

Ia boeka toetoepannja itoe mesin, kamoedian lantas ambil brapa potongan kaen jang kemarennja ia soeda potongin, tapi baroe sadja ia mendjait brapa menit, mendadak dengen satoe treakan jang plahan ia lepas kombali itoe kaen jang dipegangin, dan brentiken kakinja jang endjot itoe mesin.

„Adoeuh!“ ia berdjengit boeat tahan kesakittannya, kerna sa’at itoe darah telah mengetes dari djarinjia jang moengil.

„Apa matakoe soeda boeta? Hingga tida taoe jang djari sendiri sampe toeroet di djait!“ ia menggren-deng sendirian, sembari boeroe-boeroe boengkoes loekanja sama salembar kaen poëtih jang bersih, satelah di pakein minjak kajoe poëtih. Kombali ia oeroengken boeat mendjait. Lantaran djengkel berboeat ini itoe sala achirnja ia rebahken dirinja di pembaringan.

Ia djadi merasa gelisendiri, kapan inget bahoea baroesan matanja soeda djadi begitoe boeta, hingga sampe tida liat jang sala satoe djari tangannja telah berdeketan sekali sama djiaroemnya itoe mesin, hingga sampe kena katoesoek djiaroem.

„Apatah ini satoe alamat djelek?“ ia kata dalem hatinja sendiri, tapi kamoedian soemangetnja jang modern dan tida pertjaja segala tachajoel laloe bantah itoe. „Ach, nonsens, akoe tida pertjaja pada segala alamat-alamat kosong!“

Kombali pikirannja telah melajang pada itoe pembitarahan tadi jang dilakoeken pada Koen San.

„Kenapatah tadi Koen San telah bitjara jang indirect sangkoet dirinja begitoe djiroe? Apakah itoe

tida lebih satoe penjatahan, kerna menjotjokin dengan pikiran sendiri, atawa rasa soeka terhadep satoe sobat? Djoega apa bisa djadi Koen San sebagai kebanjakan kongtjoe-kongtjoe bebodoran jang sakedar lepas pantjing dengen oempak-oempak orang, jang aken di dijadiken korbannya?“ Ini berbagi pertanja'an ia madjoeken pada hatinja sendiri boeat djawab, maski brapa lama ia telah berkoetet boeat bisa tebak, toch ia tida bisa tarik conclusie.

„Ach tida bisa djadi ia ada sala satoe itoe bebodoran!“ ia kata sendirian tapi kombali hatinja bersangsi, maski liangsimnja tida pertjaja bahoea Koen San jang begitoe sopan dan sifatnja sympathiek ada satoe lelaki jang bermata krandjang.

„Tapi lebih baek akoe berlakoe hati-hati dan djaga diri sendiri, agar djangan sampe terdjeblos dalem djoerang kahina'an,“ ia poetoesken itoe perkata'an.

„Kiok!“ kadengeran iboenna memanggil dari loear.

„Apa iboe?“ djawab itoe gadis dari dalem kamarnja, sembari boeroe-boeroe toeroen dari itoe pembaringan.

„Ini toekang tjoetji kombaliken itoe pakean!“

Kiok Nio laloe kloear, dan satelah preksa pakean-pakeannja jang abis di strika ia lantas bajar ongkost-nja, kamoedian laloe simpen dalem lemarijnja. Itoe iboe jang liat djari anaknja diboengkoes laloe tanjaken sebabnja. Kiok Nio tjeritaken, bahoea baroesan koe-tika ia baroe sadja maoe doedoek mendjait, mendadak djarinjia telah katoesoek djiaroem.

Itoe iboe jang baek bersenjoem, kerna roepanja sebagai orang jang pernah moeda, mengarti apa, sabetoelnja jang membikin anaknja sampe katoesoek djiaroem. Ia akoe hin bahoea Koen San jang baroesan paginja menenamoe di roemahnja ada satoe pemoeda

jang ganteng, serta keran maski paras moekanja ber-sifat kalm, hingga boeat pemandangannya satoe gadis moeda jang tjoema bisa ketarik sama „Barang Bagoes” diloeare ada tjoekoep menarik.

Ia rasanja seperti bisa temboesin apa jang ada dalem hati anaknya, tapi sebagai orang toea jang tida maoe grabag-groeboeg tida karoean, ia tetep poera-poera tida mendoesin, toch diblakang diam-diam ia perhatiken soeatoe gerakannya iapoenja anak jang sa-bidji mata dan jang ia sanget tjinta.

Ia sebagai wali dari itoe gadis jang soeda di tinggal wafat oleh ajahnja, haroes perhatiken penghidoepaan-nya itoe anak di hari kamoedian. Ia sebagai iboe, jang hidoeep sebagai satoe djanda miskin, soeda haroes merasa broentoeng soeda bisa didik, serta sekolaken anaknya, hingga sampe achirnya ia bisa pikoeongkost roemah tangganja. Tapi ia belon merasa poeas kaloe poetrinjia beloен menikah sama satoe soeami jang ber-harga, pada siapa ia bisa pertajaken, apa bila ia soeda menoetoeep mata.

Demikianlah diam-diam njonja Liang Bie jang maski kliatannya tida open, sabetoelnya ada intip soeatoe ge-rakan dari anaknya, aken satoe waktoe ia bisa toeroen tangan kaloe ternjata soeda sampe waktoenja.

V

GAGAL.....?

D_JALANNJA hari ada begitoe tjepeet, tiga boelan telah liwat sedari Koen San dan Kiok Nio iket tali persobatan. Pergaoelan marika dijadi semingkin rapet, kerna dalem soeatoe hal iaorang kliatannya ada tjojtjok satoe sama laen. Maskipoen Kiok Nio ada poenjaken sobat baroe, toch pergaoelan sama Flora, dan itoe chef Blanda masih tetep sebagai biasa, tjoema sama itoe doea orang Europa blakangan ia tida terlaloe sering berada bersama-sama, kerna roepanja ia lebih tjojtjok bergaoel dengen bangsanja sendiri.

Baek Jansen maoepoen Flora tida taoe bahoea Kiok Nio ada poenjaken satoe „sobat” jang menarik antero soemanetnja, kerna Kiok Nio memang anggep tida penting boeat tjeritaken pada marika.

Maskipoen pergaoelannja Kiok Nio sama Koen San ada begitoe rapet, doch marika beloен pernah njata-ken perasahan apa-apa, tjoema dari emtion (gerakan) dan sorot mata marika bisa katjain apa jang sabetoelnya terpendem dalem hatinja masing-masing.

Seringkali kaloe marika bitjaraken soeal-soeal jang menjangkoet dalem penghidoepan, Koen San lantas sedikit melantoer, tapi..... kombali ia merandek, dan..... achirnya itoe perasahan jang sekean lama mengerem tersimpen kombali dalem sanoearinja.

Tanggal satoe Januari..... Kiok Nio dengan pakeannja jang ia beloен pernah pake boeat kerdja, jalih-satoe japon jang potongannya sopan dan netjis

telah tida katinggalan boeat koendjoengin gedongnja familie Jansen boeat hatoerken slamet taon baroe pada itoe familie.

Dengen girang kedatengannya Kiok Nio telah disamboet oleh njonja djanda Jansen toea (jalah iboenja itoe Directeur) dan kadoea gadisnya Bertha dan Betty. Marika masing-masing laloe hatoerken slamet boeat itoe hari jang moelia, kamoedian njonja roemah silahkan tetamoenia minoem thee dengen brapa matjem koewe-koewe jang ledzat, seperti koewe taart, lapis legit enz.....

Dengan itoe pakean jang indah, kaeilokannja Kiok Nio tida djatoh dibawa ketjantikannja itoe gadis Blanda, malah-boleh djadi lebih manis. Dan kaloe orang soeroe memilih antara itoe tiga gadis, tentoe orang pilih jang doeloean.

Jansen koetika liat bagimana setimpal serta tida kala dirinja Kiok Nio ditjampoer sama iapoenna koelawarga, djadi sanget girang, dan tida habisnya merasa kagoem sama keagoengan sikepnja itoe gadis Timoer. Diam-diam dalem hatinya tetepken itoe niatan jang ia soeda kandoeng sekean lama.

Demikian satelah marika habis minoem thee, Jansen lantas adjakin Kiok Nio ka iapoenna kebon-boengah jang loeas dan dirawat sanget resik, dengen alesan, bahoea ia aken bitiaraken oeroesan jang menjangkoet peroesahan, kerna di sitoe ia tida maoe diganggoe, maka ia adjak itoe gadis ka tempat jang tida brisik.

Kiok Nio sebagai satoe penggawe, apa lagi itoe alesan dari Jansen ada sampe tegoe, tida menampik, sebaliknya itoe iboe dan doea soedaranja prempoean poen anggep, apa jang dibilang oleh Jansen ada sewadjarnja, apa-poela dioestroe itoe hari taon baroe tentoe datengnya tetamoe tida poetaesna, sedeng

itoe oeroesan peroesahan ada penting boeat dibilitjaraken lantas.

Jansen adjak Kiok Nio djalan mengiterin itoe kebon jang sanget loeas, dimana tertanem poehoen-poehoen boengah jang sedeng megar, hingga kasihken pemandangan jang indah, samentara silirannja angin jang plahan telah hamboerken haroemnja itoe boengah-boengah.

Kiok Nio djadi merasa heran, kerna sebaliknya dari bitjaraken oeroesan itoe peroesahan jang katanya penting ia telah diadjak djalan-djalan dengen enak, tapi toch ia tida brani tanjaken ini pada itoe pemoeda.

Sesoedanja berdjalan poela brapa kiteran, achirnya Jansen adjak Kiok Nio ambil tempat doedoek di satoe bangkoe kebon jang letaknya dibawa poehoen mangga, dan mengadepin satoe empang ikan, dimana sekiteran tertanem boengah-boengah Lily poetih dan dadoo.

Brapa menit telah liwat sedari marika doedoek di sitoe, tapi Jansen masih sadja boengkem, hingga bikin Kiok Nio jang liatin sikepnja djadi tamba heran, Kiok Nio jang sedeng mengawasin brapa gangsa-gangsa jang sedeng asik memaan di itoe empang, tida mendoesin jang dirinja sedeng dipandang dengan sorot tadjem oleh itoe chef.

Kiok Nio merasa kagoem pada itoe gangsa-gangsa jang begitoe pande goenaken kakinja bernang dalem itoe aer jang djernih. Dalem hatinya ia berpikir, dan ketarik oleh penghidoepannja itoe merpati, jang kliatannja merasa poeas dan tentrem, maski kerdjahanja setiap hari tida laen, melaenken memaan dalem itoe aer boeat tjari makanannja. Plahan-plahan tida terasa pikirannja melajang pada Koen San jang di waktoe blakangan telah betot antero soemangantra.

„Johana!" satoe seroohan jang plahan telah terlepas dari bibirnya Jansen.

Kiok Nio terprandjat, dan lantas balikin moekanja awasin itoe chef dengan sorot mata menanja.

„Johana.....!" Jansen berkata poela. „Apatah kau..... idzinken akoe bitjara?"

„Bitjara toean Jansen?" bales menanja itoe gadis dengan paras seperti tida mengarti. „Kau maoe bitjara apa? Silahken kau moelai! Tentoe akoe bersedia boeat mendengerin."

Maski Kiok Nio soeda silahken itoe djedjaka bitjara, toch roepanja Jansen masih bersangsi, hingga bikin Kiok Nio djadi sedikit tjoeriga. Brapa sa'at telah ber selang, baroe dengan tetepken hafinja jang bergenong jang Jansen berbisik dengan soeara plahan.

„Johana, akoe..... tjintaken kau!"

Kiok Nio terprandjat, dan boeat sekean sa'at ia tinggal kesima, kerna sama sekali tida doega, jang perkata'an demikian aken kloear dari bibirnya itoe madjikan.

„Johana, apatah kau goesar?" menanja Jansen dengan bibir goemeteran.

„Goesar?" mengoelingin Kiok Nio. „Tida, akoe tida goesar, toean!" kata poela Kiok Nio dengan paras moeka jang sabentar merah, dan sabentar poetjet.

„Johana, idzinken akoe..... oetarakken apa jang sekean lama akoe kandoeng. Sabetoelnya akoe soeda lama ada niatan boeat bisa gandeng tanganmoe sebagai istrikoe jang tertijntal!"

Kiok Nio baroe menjawab satelah kagetnya ilang.

„Pernjatahanmoe boekan di tempat jang betoel. toean Jansen! Akoe menjesel jang pernjatahan demikian kau tida toedjoeken pada gadis bangsamoe, jang akoe pertjaja tentoe aken disamboet dengan girang."

„Johana, djadi kau tolak lamaran'koe?" menanja Jansen dengen kadoea matanja jang diboka lebih lebar. „Johana, akoe toch tjinta padamoe dengen sedjoedoernja dan aken ambil kau sebagai istrikoe jang sah. Kenapa kau begitoe kedjem aken menolak?"

„Kau toch taoe, jang kita ada berbeda'an bangsa. Familiemoe djoega tentoe tida aken moefakat dengen kahendakanmoe jang tersesat," kata Kiok Nio jang djadi lebih taba dari permolanja. „Timoer dengen Timoer, Barat dengen Barat, toean Jansen."

„Tjinta soetji tida pandang kebangsahan atawa deradjat Johana! Akoe taoe jang familie'koe tida aken bisa moefakat dengen ini pernikahan tjampoeran, djoega akoe taoe boekan sedikit gadis-gadis bangsakoe jang mengharep akoe poenja lamaran, tapi..... akoe tida bisa tjinta padanja. Prihal orang toeakoe bisa dikesampingken, kaloe akoe maoe, tentoe marika tida bisa berboeat apa-apa."

„Tapi..... kau moesti inget, toean Jansen, bahoea kau ada anak lelaki samengga-mengganja, pada siapa itoe familie ada taro harepan dan senderan. Kau moesti inget bahoea iboemoe, jang soeda toeakoe ada taro harepan aken satoe waktoe kau bisa menikah dengan satoe gadis bangsa'moe jang terhormat, boeat djadi istrimoe."

„Perkata'anmoe semoea betoel Johana, tapi akoe tida bisa hidoeper zonter kau berdamping sebagai istrikoe. Bilanglah Johana, apatah akoe ada itoe harepan boeat poenjaken kau?" Jansen teroes mendesek, hingga Kiok Nio djadi semingkin bengong. Ia tida taoe apa jang ia moesti djawab. Tapi kamoedian satelah berpikir boeat brapa sa'at ia lantas berkata.

„Boeat sekarang akoe beloen bisa kasih poetoesan, toean Jansen, kerna akoe maoe bitjaraken doeloe ini

oeroesan sama iboekoe. Kamoedian akoe baroe bisa kabarken padamoe. Nah, sekarang baek kita masoek, kerna kita berdiam di sini soeda terlaloe lama," kata Kiok Nio sembari berbangkit dari tempat doedoeknya. Samentara Jansen poen ikoet bangoen satelah pesen soepaja Kiok Nio kash kabar selekasnya.

KOEN SAN sepoelangnya dari roemahnja Kiok Nio hatinya sangat girang, hingga sesampenja di kosthuis tida habisnya ia bersoeit brapa lagoe pertjintahan jang moeloek dengen goembira. Sabetoelnja ia merasa males boeat kloear pasiar lagi, kerna ia pikir aken lajangken lagi itoe pertemoean jang sedep, tapi lantaran soeda berdjandji sama temen-temennja, maka sebagai satoe gentleman ia haroes penoehken djandjinja. Begitoelah dengen brapa temennja jang masing-masing bawa motorfietsna sendiri, marika telah pasiar, sesoedanja mampir sabentar di Pasar-ikan laloe landjoetken perdjalananja menoedjoe ka Tandjoeng-Priok.

Lantaran memang dari roemahnja masing-masing soeda bekel bathing-costum (pakean mandi) maka ia orang tida maoe sia-siaken temponja boeat tida toe-roen mandi dan memaan di itoe laoetan jang lebar.

Dengan tingka jang sangat goembira, itoe rombongan anak-anak lantas pada berserak-soerak, sembari memaan di antara geloembangnya itoe ombak jang sabentar-bentar mendampar ia orang poenja badan. Boeat orang prempoean jang tida biasa liat itoe pemandangan tentoe merasa djerih, tapi bagi itoe anak-anak moeda jang „nakal" dianggep sebagai sport jang menjegerken badan!

Maskipoen biasanya Koen San selaloe goembira apa bila ia sedeng memaan di antara geloembangnya itoe

ombak-ombak laoet, tapi berbeda dari sesarinja, ini kali kliatannja ia tida begitoe bernapsoe boeat me-maen, hania satelah berada dalem itoe aer kira-kira setengah dijam lantas naek kombali ka daratan. Maskipoen temen-temennja masih asik bernang ka sana-sini.

Ia toeker itoe pakean mandi dengen djasnia, kamoe-dian lantas doedoek di satoe tempat jang digoena-ken pranti mengaso, oleh orang-orang jang koendjoengin itoe tempat boeat mandi, atawa sakedar djalan-dja-lan sadja.

„Hallo, kenapa kau tjoema mandi sabentaran 'ngko Koen San?" berseroe temen-temennja dengen ampir berbareng.

„Akoe rasaken badankoe tida enak. Ajoh, lekasan mandi, akoe toenggoe dari sini!" mamerentah Koen San.

„Ha! Tentoe ada apa-apa jang loear biasa, ja? Kerna tida sesarinja kau berboeat demikian?" ber-seroe sala satoe dari marika jang memang terkenal paling menengil.

„Hus! Djangan banjak moeloet! Ajoh lekasan mandi dong!" kata Koen San jang dijadi sedikit djengkel, ker-na kabengallannya iapoena temen.

Kira-kira satoe dijam kamoedian marika soeda pada mendarat, dan sesoedanja masing-masing pakean lagi, marika laloe hampirken motor-fietsna, kamoedian itoe kandaran-kandaran lantas di lariken menoedjoe ka kota.

Sebagi oemoemna kasoeka'an anak-anak moeda jang rojaal, itoe hari vrij marika goenaken boeat hari plesiran, begitoelah itoe hari hari sepoelangnya dari Tan-djoeng-Priok marika tida lantas poelang, hania brenti-ken itoe kandaran-kandaran didepannya restaurant

TJERITA ROMAN

Hongkong, dimana marika tracteer antara temen-temennja.

Satoe medja dengen brapa matjem barang hidangan jang ledzat marika telah pesen. Sesoedanja masing-masing tangsel peroetnja serta bajar harganja itoe barang hidangan baroe marika berdjalan poelang dengen badan jang tjape, tapi hatinjya senang, tjoema Koen San sadja jang tida brapa goembira dengen itoe plesiran.

Besoekannya hari senen Koen San telah masoek bekerdja sebagai biasa, mala dalem kerdjahannja itoe hari ia ada lebih goembira dan radjin dari biasanja. Ini hal pembatja tida oesah merasa heran, kerna dalem dirinja Koen San seperti dapetken soemanget baroe, iapoenja ambekan jang keras seperti ada jang soeroeng padanja agar bekerdja lebih hati-hati serta radjin.

Itoelah soekmanja Kiok Nio jang bisikin padanja, jang telah kobarken napsoe hatinjya soepaja ia bekerdja lebih keras, agar ia bisa reboet satoe kadoedoekan jang pantes dalem penghidoepannja.

Kaloe doeloe ia anggep penghidoepan tida berarti, kerna ia pikir apatah artinjya ia bertempoer dalem penghidoepan dengen mati-matian, sedeng kadoea orang toeanja jang ia sanget tjinta soeda lama wafat, samentara soedara ia tida poenja barang satoe bidji, tapi-sekarang-ada laen! Penghidoepannja ada penoeh dengen harepan-harepan moeloek di kamodian.

Penghidoepan, sekarang ia rasaken ada penoeh arti! ia bajangken impihan-impihan jang sedep ia impiken taman dari Eden.

Tapi ia djadi bergidik kaloe inget bagimana ngenes dan hantjoer hatinjya itoe orang² moeda iang telah

KESOPANAN TIMOER

diloekain oleh panahnja Amor. Doeoe ia memang soeka djeri boeat deketin itoe panah dan api jang berkobar-kobar, tapi sekarang..... ia tida berdaja lagi boeat tjoba lepaskien dirinja.

Ia insaf bahoea dirinja ada seperti sedeng berdiri di toebirnja djoerang jang dalem dan berbahaja, dmana kaloe sedikit sadja kakinja tida tetep mengindiek itoe toebir bisa terpleset, dan..... ka mana paranja? Tentoe badannja aken hantjoer leboer dalem itoe djoerang jang penoeh batoe dan karang. Toch, ia tida djerih! ia pikir, ia nanti bergoelet sampe ia broentoeng bisa doedoek „on the top of the world!“

Biar bagimana djoega ia pikir, aken bantras itoe rintangan² jang taro kata aken merintangan dalem perdjalanannja ka itoe „sorga“ dari doenia fana. Iapoenja diri sedjak ketjil telah dilanggar nasib begitoe apes, apatah kombali ini kali dirinja aken di langgar kasialan! Kaloe inget dirinja sebagai satoe kaoem boeroeh jang sembarang waktoe bisa didepak, ia djadi masgoel sekali, tapi kaloe inget pada oom-nja jang hartawan, pada siapa ia bisa mengandel, itoe rasa masgoel djadi koerangan. Apa poela itoe entjek memang sabetoele-nja ada sajang padanja, hingga maskipoen Koen San di Betawi soeda dapet pengasilan tjoekoep, toch itoe paman berkali-kali telah panggil poelang ka Soerabaja, soepaja ia soeka bantoe oeroes peroesahannja itoe orang toea, tapi itoe Koen San selaloe tetep menolak.

VI

ANTARA TJINTA DAN PENGHIDOEPAN.

PEMBATJA baeklah sekarang kita moendoer sedikit dalem ini tjerita, boeat perkenalken, siapa sabetoelnja familienja Koen San, jang telah mengoembara di itoe iboe kota, dan antara temen-temennja terkenal sebagai anak Soerabaja.

Tan Koen San, ada anak satoe-satoenja dari Tan Beng Soen jang di Soerabaja terkenal sebagai satoe soedagar jang hartawan, dan giat dalem oeroesan kong-ek di masa hidoeppna. Beng Soen tjoema poenjaken satoe soedara lelaki jalah Tan Beng Tjin jang tida kala hartawannja dengen iapoenna engko, aken tetapi adatnja ini doea soedara lelaki ada sanget berbeda. Kaloe Beng Soen terkenal sebagai satoe orang jang dermawan, soeka tjampoer oeroesan kong-ek, dan selaloe merasa kasian pada orang-orang miskin, adalah ini soedara moeda ada terlaloe pelit serta sekaker.

Iboenja Koen San telah meninggal doenia, di waktoe anaknya baroe beroesia toedjoe belas taon. Sedari istrinja meninggal doenia Beng Soen poenja kasehatan djadi sering terganggoe. Itoe waktoe Koen San masih doedoek di bangkoe Mulo di Soerabaja.

Di waktoe ia beroesia doea poeloeh taon ia telah loeloes dari H.B.S. di itoe tempat kelahiran. Sebagi anaknya orang mampoe jang bisa bajar ongkost, Koen San lantas landjoetken pladjarannja ka loear negri boeat meneroesken iapoenna pengatahoean tentang soeal peroesaahan.

KESOPANAN TIMOER

57

Tapi sebagai djoega pepatah ada bilang: „doenia sampiran harta pindjeman” dan penghidoepan tida lebih sebagai terpoeternja roda kreta jang sabentar di atas, dan sabentar dibawa. Demikian poen telah terjadi dengan penghidoepannja Beng Soen jang sedjak di tinggal mati oleh istrinja seteroesnya dilanggar sial.

Tida lama sedari poetranja brangkat ka Nederland, mendadak harganja barang hasil boemi telah merosot begitoe keras, hingga ia jang simpen banjak stock dengan pokok mahal, telah djadi sanget bingoeng. Beng Sen tjoba tahan itoe stock-stock dengan harepan satoe waktoe aken naek kombali, tapi tida taoenja djadi semingkin merosot. Maka dengan apa boleh boeat ia terpaksa djoegal semoea dengan harga kliwat moerah dan roegi besar.

Tida oesah di sangkal, itoe karoegian besar jang ditanggoeng oleh itoe firma, telah bikin iapoenna kapital ampir habis separonja. Dengan harepan besar ia dateng pada Beng Tjin, boeat minta itoe soedara moeda toeloeng kasih pindjem oewang, boeat banggoenken lagi iapoenna toko jang soeda ampir di koebuer, lantaran kakoerangan financien. Tapi..... siapa taoe itoe soedara moeda jang kedjem, dari pada pin-djeman oewang, mala djengekin padanja.

Dengan perasahan maloe dan sedih Beng Soen telah kombali ka roemahnja, dan..... setengah boelan kamoedian iapoenna firma kepaksa ditoetoep kerna tida bisa dapet toendjangan.

Itoelah ada satoe sa'at jang mengenesken..... koetika baroesan sadja Koen San telah sampe di tempat kelahirannja, dan dapatken..... itoe ajah jang tertjinta sedeng reba di pembarangan, dengan badan jang soeda tinggal koelit memboengkoes toelang, paras moekanja jang tida beda sebagai satoe mait ada

TJERITA ROMAN

sanget menghantjoerken pada siapa jang liat. Samentara napasnja tjoema kadengeran empas-empis seperti orang jang tinggal menoenggoe adjalnja.

„Ajahkoe!" treak Koen San sembari pelook badan ajahnja jang soeda tida berdaja. „Ajahkoe! ajahkoe, kenapa kau djadi begini?" itoe djedjaka meratap deingen aer-matanja jang toeroen berketedesan.

Itoe orang toea tida menjaoet, tjoema matanja jang tjelong awasin pada itoe poetra, kerna roepanja ia masih kenalin. Beng Tjin itoe waktoe djoega berada dalem itoe kamar, lantas tarik tangannja iapoena kaponakan.

„Kenapa ajah djadi begini roepa entjek?" menanja Koen San pada Beng Tjin.

„Dokter bilang penjakit ajahmoe soeda soeker di-toeloeng lagi San, maka akoé rasa baek kau sediaken sadja apa jang perloe" kata Beng Tjin jang sebaliknya dari kasih taoe doedoeknya perkara tentang penjakitnya itoe orang toea, mala tjoema membikin hatinya itoe djedjaka djadi semingkin sedih.

Beng Tjin adjak Koen San kloear dari kamar si sakit, kamoedian baroe ia toetoerken keada'nnja itoe ajah sedjak Koen San brangkat ka Nederland. Koen San dengerin itoe penoetoeran dengen hati seperti di iris-iris.

Malemnja betoel sadja Beng Soen telah meninggal doenia, zonder bisa meninggalken pesenan apa-apa pada itoe poetra. Koen San telah menangis dengen sedih, kerna sabelonnja ia bisa bitjara apa-apa dengen itoe orang toea boeat pengabisan kali, itoe ajah soeda kaboeroe tinggalken ini doenia jang fana boeat selama-lamanja.

Sesoedanja oepatjara mengoeboer ajahnja sleseh, Koen San tida kombali lagi ka Nederland. Beng Tjin

KESOPANAN TIMOER

minta itoe kaponakan soeka bantoe oeroes peroesahannja, tapi Koen San menolak dengen alesan kepingin mengoembara boeat loeasken pengatahoeannja. Roepanja sedjak iapoena soedara meninggal doe-nia adatnya itoe paman jang sekaker telah sedikit beroba, kerna berkali-kali ia tjoba oendjoek kebaekan pada iapoena kaponakan.

Sesoedanja segala oeroesan roemah tangganja dia-di beres, dan pasrahken itoe gedong ketjil, jalah-milik samangganja jang masih katinggalan, pada iapoena entjek, Koen San lantas berlaloe dari kota Soerabaja, dengen tida karoean ka mana ia aken toedjoe, maski berkali-kali Beng Tjin menjega. Bermoela ia dateng di Semarang, tapi di itoe iboe kota dari Djawa-Tengah ia tida tinggal lama, kerna baroe sadja kira-kira tinggal setengah taon, dengen bekerdjia pada satoe firma Europa, kombali ia tinggalken itoe kota.

Doea tiga kota ia telah koendjoengin boeat tjari kerdjahan, tapi tida satoe tempat jang ia bisa tinggal lama, kerna paling lama tiga atawa ampat boelan ia tinggalken lagi. Blakangan ia telah dateng di Batavia jalah itoe iboe kota dari Java jang terkenal sebagai kedoengnya kaoem boeroeh.

Di ini tempat roepanja ia baroe bisa tantjep kakinja, kerna roepanja sedari baroe sadja dateng ia poen soeda lantas merasa krasan boeat di itoe kota. Hingga sampe ini tjerita terjadi, ia soeda tinggal kira-kira doe-a taon dengen bekerdjia pada firma Goan Tjiang di Pasar-Baroe Weltevreden.

KIOK NIO sepoelangnya dari roemahnja familie Jansen, hatinya djadi sanget bingoeng tida karoean. Pikirannya jang sanget kaloet telah bikin kepala-

nja djadi poejeng, hingga sesampenna di roemah, ia lantas masoek ka kamarnja sendiri.

Ia berdiam teroes dalem kamarnja sampe hari djadi sore. Baroe ia djadi terkedjoet koetika soearanja lonjteng jang di gantoeng di pertengahan berboenji anem kali. Boeroe-boeroe ia bangoen dari pembarringannja, ambil pakeannja dan sigra masoek ka kamar mandi.

Sepoeloech minute kamoedian, ia soeda doedoek kombali di galerij depan, tapi maskipoen itoe waktoe ia soeda siram badan, dan toeker pakeannja, toch badannja tetep ia rasaken sanget lesoe.

Setengah dijam soeda liwat, tapi ia masih doedoek terpekoer dengan pikiran melajang tida karoean djoentroengannja. Mendadak dari djoeroesan Timoer kadengeran soearanja mesit auto, jang sedeng djalan mendatengin.

Tida lama kamoedian satoe motor-fiets, jang di stuur oleh satoe pemoeda tjakep, telah di brentiken depan itoe villa jang moengil. Itoe pemoeda jang boekan laen dari Koen San, satelah rem mesinnja iapoenja kandaran, dengan tindakan gesit sigra hampirken Kiok Nio.

Kiok Nio boeroe-boeroe bangoen, dan sesoedanja masing-masing oetjapken slamet sore, ia orang lantas ambil tempat doedoek di satoe medja boender. Koen San poenja klakoean tida brapa kikoek lagi, berbeda seperti selagi ia baroe kenal.

Kiok Nio kendati seberapa bisa berlakoe goembira toch, tida oeroeng iapoenja klakoean masih sedikit zenuwachtig koetika doedoek mengobrol dengan Koen San. Dalem itoe pembitjarahan ia kebanjakan mendengerin dari pada bitjara sendirian, sebagai biasanja.

Itoe paras jang lesoe dan sikep jang banjak pendiam, tida bisa di semboeniken dari matanja Koen San siapa jang liat itoe berobahan tida tahan boeat tida menegor.

„Parasmoe kliatan lesoe sekali, kau kenapa Kiok?“ tanja Koen San.

„Ach, tida apa-apa!“ djawab Kiok Nio sembari paksaken bersenjoem. „Akoe tjoema rasaken badankoe sedikit koerang enak ini sore.“

„Och, kaloe begitoe, maksoedkoe gagal boeat adjakin kau djalan-djalan ini sore!“ kata Koen San jang djadi sedikit masgoel kerna maksoednja aken adjak itoe gadis pasiar itoe sore bakal gagal.

„Menjesel 'ngko Koen San, akoe terpaksa tida bisa loeloesken adjakanmoe. Baek laen hari sadja.“

Koen San tida brani memaksa lebih djaoe, hanja laloe ambil satoe boekoe romance jang terletak diatas satoe divan. Ia balik-balik lembarannja itoe boekoe, seperti orang jang sedeng preksa isinja, kamoedian ia taro kombali diatas media.

„Och, kau soeka batja romans, Kiok?“ ia menanja.

„Ja, tapi tjoema boeat iseng-iseng,“ djawabnja.

„Kaloe begitoe, laen hari akoe nanti bawaken kau brapa boekoe-boekoe jang bagoes, kerna di roemah akoe ada simpen brapa djilid romans, jang akoe tida sempet batja.“

Kiok Nio njataken trima kasinja.

Selagi marika bitjara, tida lama entjim Liang Bie jang habis sambangin kenalannja telah sampe. Koen San sigra bangoen dari korsinja sembari menanja pada njonja Liang Bie.

„Kau baroe dateng dari mana entjim?“ menanja Koen San sembari silahkan itoe orang toea berdoedoek.

„Apa kau baroe dateng 'bah Koen San?" menanja njonja Liang Bie sembari doedoek di divan jang tida berdjaoehan dari marika.

Baroesan sadja 'tjim, tadinja akoe niat adjak Kiok djalan-djalan kerna ini malem selaennja terang sore, poen kabetoelan hari taon baroe Janglek, maka akoe rasa di djalanan-djalanan raja tentoe ada sanget rame." kata poela Koen San.

„Akoe kabetoelan ini sore, rasanja koerang enak badan iboe, maka terpaksa akoe tolak adjakannja 'ngko Koen San" kata Kiok Nio jang toeroet tjampoer bitjara.

Njonja Liang Bie tadinja niat masoek ka blakang baroe sadja ia aken berbangkit dari tempat doedoeknya, Koen San sigra berkata.

„'tjim, apa entjim kiranya tida kaberatan kaloe laen minggoe akoe adjak entjim bersama Kiok djalan² ka Buitenzorg?" menanja Koen San kamoedian ia berpaling pada Kiok Nio. „Bagimana Kiok? Apa kau moefakat?"

„Akoe si menoeroet sadja! Kaloe iboe maoe, akoe djoega maoe!" djawab Kiok Nio sembari awasin moeka iboenja. „Bagimana iboe?" Tapi sabelonnja njonja Liang Bie kaboeroe menjaoet, Koen San soeda lebih doeloe berkata lagi.

„Kaloe kau moefakat entjim, kita nanti sekalian mampir di Botanical-garden."

„Ja, kaloe tida ada halangan, dan kaloe kau berdoea moefakat, akoe sebagai orang toea si menoeroet sadja boeat menganter," djawab 'ntjim Liang Bie sesoedanja berpikir sebentaran.

Koen San lantas liat horloge-nja tangan. „Och, soeda poekoele toedjoe setengah liwat! Djadi sekarang kita soeda tetep boeat pergi ka Bogor pada laen

minggoe ja? Nah sekarang akoe permisi poelang sadja, kerna koeatir temen-temenkoe sedeng toeng-goein akoe boeat dahar malem!"

„Baekan kau dahar di sini sadja 'bah Koen San!" kata njonja Liang Bie.

„Ja, 'ngko, baek kau dahar sadja sama kita orang sekalian, kerna makanan poen soeda sedia!" kata Kiok Nio jang toeroet menjega.

„Trima kasih, Djangan bikin soesah kau orang! Baek laen kali sadja, kerna sekarang akoe koeatir disana soeda sedia," djawab Koen San, jang tida bisa di-tahan lagi.

Sesoedanja itoe djedjaka berlaloe, Kiok Nio poenja pikiran telah bekerdjia kombali, mala ini kali ada lebih roewet.

Itoe malem sesoedanja dahar, Kiok Nio boeroe-boeroe koentji pintoe kamarnja dengen alesan kepalanja mabok, dan badannja koerang enak samentara itoe iboe pertjaja sadja apa jang anakna bilang. Kerna Kiok Nio beloen tjeritaken tentang lamarannja Jansen pada itoe iboe, hingga njonja Liang Bie tida mendoesin, apa jang sedeng dipikirin oleh anakna.

Hatinja sanget bingoeng, tjara bagimana ia haroes kasih djawaban pada itoe chef Blanda. Ia akoechin bahoea Jansen ada saorang moeda jang selaennja tjakep serta hartawan, poen ada saorang jang sanget bidjaksana, terpladjar tinggi, adat dan klakoeannja sabar serta sopan santoen. Kaloe sadja ia ada satoe gadis koelit poetih tida bersangsi lagi tentoe ia trima itoe lamaran dengen tangan terboeka. Tapi..... ia ada satoe gadis Timoer, satoe nona Tionghoa.

Ia soeka dan merasa sympathie pada dirinja itoe madjikan, tapi ini setjara satoe sobat, dus boekan setjara terhadep ketjintahan! Ini nona Tionghoa jang

maski bagimana modern, dan publiek anggep terlaloe gila kabaratan, toch liangsimnja masih sedar, masih hargaken kasopanan Timoer.

Mendadak sesa'at itoe parasnja Koen San telah kembali terbajang-bajang dalem pikirannja.

„Apatah akoe tjinta padanja?" Begitoelah Kiok Nio berpikir dalem hatinya sembari melamoen djaoe sekali.

Doea roepa perasahan telah bergoelet dalem hatinya. Ia seperti denger bisikannja Koen San jang an-djoerken padanja dengen keras, soepaja ia tolak itoe lamaran. Tapi tjara bagimana ia moesti atoer satoe jawaban jang bikin fihakna itoe madijken tida djadi koerang senang?

Apatah Jansen tida nanti djadi goesar, kerna lamarannja di tolak, dan bagimanatah seandenja itoe madijken sampe dendem sakit hati?

Achirnja Kiok Nio ambil poetoesan ia moesti tolak kendati apa boleh mendjadi. Ia pikir Koen San ada lebih soeroep boeat djadi soeaminja, maski ia ini beloen pernah njataken, tapi ia brani pastiken jang satoe waktoe ia ini nanti..... lamar dirinja.

„Kaloe toean Jansen lepas dirikoe, tida apa! Kerna sebegitoe lama manoesia masih hidoepr noch masih bisa berdaja boeat tjari sesoep nasihnj," demikian Kiok Nio berpikir sembari rebahken badannja di pemberangan. Lantaran pikirannja jang terganggoe keras, maka sampe soeda djaoe malem ia masih mengglisah. Koetika kadoea matanja soeda brasa pegel, baroe plahan-plahan tida terasa ia poeles sendirinja, tapi itoe waktoe soeda deket fadjar.

VII

KOMBALI DATENG SATOE PENGGODA!

BESOEK paginja, koetika sinarnja Mata-hari soeda naek tinggi, jang menemboesin dari sela-selanya genteng katja ka dalem kamarnja, baroe Kiok Nio bangoen dari tidoernja jang terganggoe dengen impian-impian jang serem. Dengan badan sanget lesreh, dan mata masih pegel, ia toeroen dari pemberanganja.

Tapi baroe sadja ia berdjalan brapa tindak, kembali ia djatohken dirinja di korsi males jang ada dalem itoe kamar. Kabetoelehan itoe hari ia tida masoek kerdja, kerna itoe firma baroe di boeka pada tanggal 3 Januari, djadi ia masih poenjaken satoe hari lagi vrij boeat ia mengaso di roemah.

Samentara njonja Liang Bie jang taoe anaknya kemaren sedeng koerang enak badan, poen tida maoe ganggoe tidoernja. Santapan pagi jang ia biasa dahar sama-sama gadisnya, ia teroes toetoepin di medja, sesoedanja sendiri dahar sedikit.

Djam sebelas siang, baroe Kiok Nio moentjoel dari kamarnja. Sesoeidanja bersihken badannja, baroe ia doedoek di roewangan makan. Ia boeka toetoepnia itoe makanan, tapi kamoedian lantas toetoepin kombali. Achirnja ia prentah baboe Sinem boeat sediaken sadja satoe tjangkir soesoe jang masih anget, kerna itoe pagi iapoenia napsoe makan tida ada.

Sesoedanja iroep setjangkir soesoe, dan dahar doeapotong roti tawar jang dipelesin mentega; ia hampir-

ken iboena jang sedeng doedoek di satoe tapang deket dapoer. Ia adjak itoe orang toea masoek ka roewangan dalem dan sesoedanja marika berdoedoek. Kiok-nio lantas foetoerken dengen djelas tentang permintaannja Jansen terhadep dirinjia.

Njonja Liang Bie boekan maen terkedjoetnja, tapi ia tida poetaesken itoe anak, sampe ia menoetoeur habis, kamoedian baroe ia njataken pikirannja jang ternjata ada sanget anti. Itelah tida heran, kerna sebagi oemoemnjia orang toea, tentoe tida moefakat anaknya menikah dengen satoe djedjaka jang boekan bangsanja, maski bagimana miskin ia ada.

Kiok Nio jang memang soeda bisa tebak lebih doe-loe, tida dijadi kaget apa-poela ia sendiri memang tida moefakat. Demikian satelah beroending sekean sa'at lamanja itoe gadis lantas berlaloe dari damping iboenna, dan masoek ka kam'r boekoenoa.

Kira-kira setengah djam ia karang satoe soerat djawaban, jang ia type dengen rapi, kamoedian baroe prentah boedjangnja masoekin ka dalem bus soerat.

Marilah pembatja kita ikoetin itoe soerat djawaban, jang di adresken persoonlijk pada Jansen.

Sorenja..... sebagai biasa Jansen soeka trima banjak soerat-soerat. Satoe soerat jang di loearnja zonder pake nama afzender telah menarik hatinja. Ia boeka lebih doeloe soerat mana, dari pada jang laen-laenna. Tapi..... mendadak sesa'at iapoenja paras dijadi beroba poetjet, dan bibirnya goemeteran.

Kadoea matanja di rasaken berkoenang-koenang, dan dengen tindakan limboeng ia berdjalan masoek ka kamarnja. Ia banting dirinjia di satoe korsi sembari tangannja masih teroes genggem itoe soerat tadi. Roepanja boenjinja soerat mana tida diharep, sebagai mana ternjata dari klakoeannja itoe pemoeda jang

mendadak dijadi zenuwachtig! Ini hal tida heran, kerna itoe soerat ada balesanija Kiok Nio boeat itoe lamaran jang di tolak.

Berbagi-bagi pikiran telah mengadoek otakna itoe djedjaka koelit poetih, dan sekean kali ia oelangken boeat batja dan pahamken boenjinja itoe soerat. Tapi sesoedanja berpikir sekoetika lamanja, iapoenja paras jang tadinja sanget poetjet, dan kadoea matanja jang bersinar beringas, plahan-plahan dijadi bertjahja ten-trem kombali. Samentara hatinja jang bergontjang lantaran poetaes harepan dan kagoesaran, poen plahan-plahan dijadi sedikit sabar.

Roepanja itoe pemoeda bisa controle nafsoe amarahnjia jang boekan di tempat jang bener. Satoe kali lagi ia batja isihnjia itoe soerat, dan kombali ia toendjang djanggoetnja dengen tangan kirinja sembari berpikir keras.

Sekoetika lamanja ia tinggal terpekoer, tapi achirnja sebagi satoe orang jang terpladjar jang bisa menimbang setjara adil, ia moelai sedikit sedar.

Ia timbang itoe alesan-alesan jang dimadioeken oleh gadis kita, jang achirnja ia anggep ada tjoekoep reasonable. (beralesan) Dengan iapoenja pikiran jang soeda sedar, sebaliknya dari dijadi goesar lantaran ditolak lamarannja, mala dijadi djoendjoeng tinggi pada angen-angennja itoe nona Tionghoa jang mengharga-ken kahormatan bangsanja.

Dalem hatinja ia tjoema sedikit menjesel kenapa Kiok Nio, tida di djelmaken sebagai bangsanja sendiri, hingga ia tida oesah menampak rintangan lantaran berbeda'an bangsa. Ia sendiri soeda bisa bajangin, seande kata Kiok Nio sampe kedjadian trima iapoenja lamaran, ia tentoe bergenjelet boeat bantras rintanganja iapoenja familie sendiri, jang ia brani pastiken tida

aken moefakat kerna anggep deradjatna toeroen seratoes graad, dengen berhoeboeng familie pada orang jang koelitnja berwarna! Dan ini soeda diakoehin sendiri oleh iboenja Kiok-nio, djika Timoer ketemoe Barat bakal meroepaken satoe „adonan” jang tida bisa tjotjok, dan ini „adonan” mendjadi satoe handicap (rintangan) jang tida baek dalem masing² poenia kasopanan dan pergaoelan. Ini pengakoehan jang sadjoedjoernja ada didjambrat djoega dalem soeratna Kiok-nio.

Esoek paginja koetika ia koendjoengin kantoornja, iapoena sikep terhadep semoea penggawenza tetep sebagai biasanja.

Tjoema sadja, Kiok Nio poenia klakoean ada sedikit laen dari sesarinja, ia kliatan sedikit kikoek, dan parasnya beroba merah setiap ia berhadepan dengan itoe madjikan. Ia kebanjakan toendoekin kepala, kaloe itoe chef djoestroe prentah padanja boeat tjatet perkata'an-perkata'an jang ia oetjapken.

Jansen taoe itoe perobahan, maka boeat bikin hatinya Kiok Nio djadi tentrem kombali, Jansen kasih taoe, bahoea ia sama sekali tida dendem sakit hati. Malah sebaliknya ia lebih hargaken dan poedji perasahannja jang tinggi.

Ia minta pada Kiok Nio, soepaja persobatannja tinggal tetep seperti tida ada kedjadian apa-apa, dan soepaja itoe kedjadian dianggep sadja sebagai impian. Kiok Nio tentoe sadja samboet itoe penoetoeran, dengen girang, dan semingkin hormatkien itoe madjikan.

Demikianlah Jansen poenia nafsoe tjinta terhadep pada Kiok Nio, plahan-plahan djadi berobah satoe kesajangan terhadep satoe sobat jang baek dan djoedjoer. Itoe „api” jang tadinja berkobar-kobar dalem snoebarinjaa sedikit-dengen sedikit telah sirep sendiri-

nja, maski perhoeboengan dengen Kiok Nio masih tetep sebagai biasa, jalih antara madjikan dan penggawe kaloe dalem kantoor, tapi sebagai satoe sobat jang kekel kaloe berada diloeear dienst. Samentara Kiok Nio sendiri poen masih sering soeka koendjoengin roemahnja familie Jansen di Kebon-Sirih.

BRAPA hari telah liwat, dengen tida ada kedjadian apa-apa jang penting. Achirnja itoe hari minggoe jang di djandji oleh Koen San sampe. Dengan menompang satoe auto taxi, marika bertiga telah lakoken itoe perdjalanan ka Bogor.

Itoe waktee baroe kira-kira djam toedjoe, koetika ia orang brangkat dari Batavia, boeat koendjoengin itoe kota di mana ada berdiri astananja wakil Sri Ratoe di Java.

Lantaran letaknja Batavia-Buitenzorg memang tida brapa djaoe, maka tida lama kamoedian itoe kandaran setan telah masoek ka dalem kota jang di toedjoe. Bermoela itoe auto djalan memoeterin antero straat-straat jang rame dari itoe kota, kamoedian baroe dibrentiken depan pintoe gerbangnya itoe kebon-radja.

Sekean lamanja Kiok Nio bersama iboenja, dengen dianter oleh Koen San djalan sekternja itoe kebon-Radja jang memang sanget loeas, boeat poeasken matanja dengen liat berbagi-bagi matjem tetaneman jang aneh.

Sebagi biasanja setiap hari minggoe atawa hari besar, itoe Kebon-radja telah di koendjoengin oleh banjak publiek, demikian poen itoe pagi. Marika ada terbagi dalem brapa rombongan, ada jang satoe familie bersama ia orang poenia gadis atawa anak² lelaki jang masih ketjil, ada jang doedoek berkoempel brapa anak-anak moeda sembari saling bertjanda,

dan tida koerang djoega brapa pasangan-pasangan merpati, jang baroe bertoendangan, atawa baroe menikah, sembari djalan bergandengan.

Itoe pasangan merpati roepanja bikin hatinja Koen San djadi terharoe, kerna kendati itoe koetika ia sedeng berendeng-rendeng dengen satoe prempoean jang sanget tjantik, toch ia tida lebih sebagai sobat. Kaloe sadja ia bisa gandeng lengan tangannja Kiok Nio sebagai iapoenja istri, O! bagimana broentoeng rasanja iapoenja hatil! Goenoeng besar di kata gede, tapi lebih besar lagi iapoenja rasa bangga!

Tida ada satoe orang jang tida merasa kagoem, dan tida ada satoe mata jang tida mengintjer pada ketjantikannya Kiok Nio jang gilang-goemilang. Banjak anak-anak moeda, pada saling berbisik tanjaken siapanja itoe sepasang anak moeda, apatah marika ada soeami-istri atawa engko ade?

Tida bisa di sangkal, Koen San dan Kiok Nio ada sanget setimpal satoe sama laen. Doegahannja itoe orang-orang, bahoea marika ada soeami-istri tida terlaloe di salahken, kerna itoe koetika Kiok Nio ada berpakean seperti kebanjakan prempoean-prempoean Tionghoa jang soeda menika.

Maskipoen sabetaelnja Kiok Nio setiap kali kloear roemah, apa poela kaloe pergian ka laen tempat, ada lebih soeka berpakean rok seperti oemoemnjia gadis-gadis modern jang terdidik barat. Tapi itoe waktoe ia roepanja lebih seneng berpakean saroeng kebaja.

Saroengnya jang babaran merah djamboe, ada sanget setimpal dengan badjoenja kebaja renda lebar dengan potongan Semarang jang netjis, samentara pinggangnya jang langsing ada teriket dengan angkin-warna idjo moeda, hingga itoe idjo dan dadeo kasih-ken sorot pemandangan jang manis sekali. Iapoenja

potongan badan jang memang bagoes, djadi semingkin teges kelemesannya, hingga laksana boengah tergoebah.

Sesoedanja kakinja merasa tjape boeat djalan mengider lebih djaoe, ia orang bertiga lantas doe-doeck mengaso di satoe bangkoe besi di bawa poehoen besar, jang memang disediaken boeat orang-orang jang djalan-djalan doedoek mengaso. Kiok Nio dan iboenja jang koetika itoe matanja sedeng ditoe-djoeken ka djoeroesan satoe pengempangan jang indah, tida mendoesin bahoea sepasang mata tida djaoe dari marika, sedeng ditoeedjoeken dengan sorot seperti satoe srigala jang sedeng kelaperan, ka djoeroesannya Kiok Nio.

Ia djadi sedikit terprandjat, koetika menengok pada Koen San jang djoestroe sedeng manggoetin kepalanja pada satoe pemoeda, djoestroe itoe pemoeda ada itoe orang jang doeloean pernah ngawasin padanja dengan mata tida berkesip, koetika ia ampir sadja ditabrak oleh autonja itoe anak moeda.

Siapatah adanja itoe anak moeda jang Koen San manggoetin kepalanja, jalih boekan laen dari, Gouw Kim Goan, madjikan dari Koen San, atawa chef dari firma Goan Tjiang di mana Koen San bekerdjia.

Ini anak moeda jang terkenal sebagai satoe lelaki mata krandjang, maski sabetaelnja ia soeda poenjaken satoe istri jang tjantik, serta terpladjar mala ada poetrinja satoe hartawan dari Bandoeng, tida djoega merasa poeas.

Ia ada poenja brapa piarahan-piarahan dari prempoean-prempoean Tionghoa dan Soenda jang terkenal geulis, dan antaranja ia sewaken roemah di Taman-Sari, itoe straat jang terkenal sebagai tempat-tempatnya bini-bini moeda, kerna letaknya ada sedikit sepi.

Itoe hari minggoe ia kabetaolan maoe pasiar ka Soekaboemi dengen satoe temennja, jang tjam satoe kwaliteit, tapi setaoe kenapa ia oeroengken, hingga achirnya ia mampir di itoe Kebon-radja.

Sa'at itoe ia djadi terkesip koetika liat ketjantikanja Kiok Nio, dan tida habisnya matanja teroes diintjerken pada parasnja Kiok Nio. Ia tida merasa koeatir atawa maloe, bahoea itoe klakoean jang koerang sopan bisa diliat oleh orang banjak dalem itoe tempat terboeka.

Koen San merasa sedikit koerang seneng dengan klakoeannja itoe madijken terhadep gadis jang ia tjinta, tapi ia tida oendjoek kentara itoe perasahan, maski hatinja djadi sedikit dapet rasa koeatir, kerna ia soeda kenal klakoeannja itoe pemoeda jang bisa berboeat apa sadja, kaloe ia maoein anak istri orang.

Dengen paras jang djadi sedikit poetjet, tapi sikep tetep tida berubah ia kepaka kasi manggoetan koetika matanja kabentrok dengen itoe madijken. Samen-tara Kiok Nio jang taoe dirinjia sedeng diawasin begitoe roepa djadi merasa maloe, dan lantas toen-doekin kepalanja.

Kim Goan sabetoelnja sesa'at itoe hatinja soeda kepingin sigra tanjaken pada itoe penggawe, siapa sabetoelnja itoe prempoean moeda jang bikin soekmanja djadi terbang, tapi ia tida ada kebranian, kerna anggep koerang pantes.

Ia tjoba tanjaken pada itoe temen, tapi itoe lelaki ternjata tida kenal, kerna tida berbeda sebagi dirinjia, njataken sanget kagoem dengen ketjantikannja itoe gadis jang baroe ini pertama kali liat.

Dalem hatinja Kim Goan timboel pertanjahan, apakah itoe gadis ada toendangannya itoe penggawe atawakah soedaranja prempoean atawa familienja?

Tapi rasanja ia inget doeloe Koen San pernah tjeritaken, bahoea ia tida poenja barang satoe soedara. Ia kenalin itoe gadis ada seperti itoe nona „Blanda Indo“ jang ia pernah ketemoeken di djalan sembari naek speda dengen satoe temennja.

„Ach, tida sala lagi! Ia tentoe ada itoe prempoean djoega jang pake rok sembari mengempit satoe handtasch!“ bermoela koetika akoe baroe liat, akoe kirain satoe gadis Blanda Indo, hingga akoe tida terlaloe perhatiken, tida taoenja satoe nona Tionghoa jang tjantik!“ Demikian Kim Goan berpikir dalem hatinja.

Kiok Nio jang rasaken tida laloeasa lagi, kerna intjerannja itoe lelaki jang tida mengasih, apa poela hatinja mendadak seperti dapet satoe firasat djelek, laloe adjakin Koen San dan iboenna boeat berlaloe dari itoe tempat.

SATOE LAMARAN JANG TIDA DIHAREP.

KOETIKA besoekannja, selagi itoe Boekhouder sedeng asik oeroes boekoe-boekoe dalem kantoorja, Kim Goan telah hampirken dan doedoek dihadepannja itoe penggawe. Dengan poera-poera bitjaraken tentang harganja barang-barang jang pada waktoe blakangan semingkin merosot, berhoeboeng dengan serangan moesim malaise jang sanget keras.

Tapi memang boekan sebenernja Kim Goan, bermaksoed boeat bitjaraken oeroesan dagangan, maka lama-lama ia lantas melantoer ka laen djoeroesan.

„Nko Koen San, itoe kemaren jang bersama-sama kau, apa boekan kau poenja familie?"

„Och boekan!" djawab Koen San. „Ia boekan akoe poenja familie, hanja sakedar sobat!"

„Och, djadi tjoema sobat? Soenggoe broentoeng bisa poenjaken satoe sobat jang begitoe tjantik!" kata Kim Goan sembari menjengir. Kamoedian ia laloe menanja poela. „Apatah ia soeda bertoendangan?"

Denger ini pertanahan Koen San djadi sedikit terprandjat, tapi tida oeroeng ia mendjawab. „Itoe sih akoe tida taoe! Tapi sebegitoe djaoe jang akoe taoe ia masih merdika! Tapi-kenapa sih 'ngko Kim Goan?' Koen San bales menanja.

„Ach tida apa-apa! Akoe tjoema sekedar kepingin taoe!" djawab itoe madjikan.

„Siapa nama orang toeanja itoe nona? Apatah ia poenja familie ada saorang mampoe?" kombali itoe pemogor menanja.

„Ajahnja soeda meninggal, tapi iboenja terkenal sebagi njonja Siem Liang Bie" djawab Koen San. „Boeat di kata mampoe sih tida, tjoema boeat hidoeptjara saderhana sih ada sampe tjoekoep!"

Denger ini keterangan Kim Goan djadi sedikit lega, kerna anggep bahoea boeat dapetken itoe gadis sebagi bini moedanja, tida terlaloe soeker, kerna itoe nona toch boekan anakna saorang jang terlaloe mampoe. Tapi roepanja ia tida mendoesin bahoea gadis-gadis jang terpladjar sebagi Kiok Nio, tida begitoe gampang menjerah menta-menta boeat didjadiken orang poenja goendik, jang begitoe soeda bosen lantas ditindang persetan. Gadis-gadis jang terpladjar, blakangan roepanja banjak jang sedar, bahoea itoe kesenangan dan kamerterangan, dengan badan tertaboyer dan setiap hari naek toeroen auto sebagi „njonja besar" alias diinge atawa sange tida selamanya bisa kekel. Kerna itoe ketjintahan jang bernafsoe sekedar ditoedjoeken padanja di waktoe kaeilokannja masih bergenmilang, tapi begitoe lekas itoe badan jang montok moelai lajoe, lantas linjap dengan mendadak.

Kim Goan berdiam sabentar, boeat keboelken asep-nja seroetoe, kamoedian laloe landjoetken bitjaranja, dengan soeara jang lebih plahan dari bermoela ia bitjara.

„Apatah akoe bisa minta pertoeloengan tenagamoe?" ia menanja.

„Minta pertoeloengan tenagakoe?" mengoelangin Koen San dengen koerang seneng.

„Ja," djawab Kim Goan". Boeat minta toeloeng kau bitjaraken pada iboenja itoe gadis!" kata poela itoe madjikan.

„Boeat bitjaraken pada iboenja itoe gadis? Boeat oeroesan apa?" kombali Koen San menanja dengen roepa terprandjat.

„Begini," ia kata dengen soeara ampir berbisik. „Kemaren akoe poenja temen, jalah itoe orang jang kemaren sama-sama akoe ada kandoeng satoe niatan..... boeat ambil satoe djinge..... kerna iapoenja istri jang pertama tida bisa melahirken poe-tra. Lantaran ia ada anak lelaki satoe-satoenja dari iapoenja familie, maka ia koeatir sampe tida ada toeroenan boeat samboeng nama lalohoernja! Kemaren koetika dapet liat parasnya itoe gadis, ia djadi sanget penoedjoe, dan minta toeloeng tanjaken keterangan apa itoe gadis soeda ada jang poenja atawa beloen..... kaloe ternjata beloen ada jang poenja, ia niat lamar boeat iapoenja istri jang kadoea, tapi kaloe kamoedian..... ia broentoeng bisa lahirken poetra tentoe ia taoe sendiri.....!"

Koen San masih beloen bisa mendjawab kapen itoe madjikan laloe berkata poela.

„Maski ia aken djadi istri kadoea, tapi keada'annya aken di samaken tida berbeda sebagai istri jang pertama, mala kaloe ia bisa poenja anak, itoe pernikahan aken dilangsoengken dengen wet Burgerlike-stand sebagai satoe istri kawin jang sah. Dan kamoedian tida oesah di sangkal, iapoenja pengaroeh tentoe achirnya bisa menangken istri jang toea! Bagimana 'nko Koen San? Apa kiranya kau bisa toeloeng dalem ini oeroesan?"

„Menjesel sekali akoe terpaksa tolak permintahan-moe!" kata Koen San.

„Kenapa?" tanja Kim Goan dengen kaget.

„Sebab akoe tida soedi, bikin dirikoe sebagai satoe tjomblang!" menjaoet Koen San dengen getas.

„Akoe toch boekan maksoedken kau sebagai satoe tjomblang, hanja sakedar lantaran itoe familie ada sobatmoe, maka akoe minta toeloeng kau tjoba-tjoba pantjing. Sedeng itoe orang jang maoe lamar, toch boekan satoe orang sembarangan, hanja satoe harta-wan jang terkenal!"

„Maski ia ada satoe hartawan, atawa satoe radja oepama kata, tapi akoe tida perdoeli, kerna akoe boekan satoe bathauw boeat tjomblangin orang poenja gadis dengen djalan begitoe rendah!" kata poela Koen San dengen soeara lebih bernapsoe. „Di Betawi toch tida koerang tjomblang, kenapa itoe orang soer-roe padakoe boeat melamar?"

„Djadi kau tida bisa menoeloeng dalem ini oeroesan? Kaloe begitoe baek akoe nanti bitjaraken lebih djaoe pada itoe orang soepaja ia soeroehan tjomblang sadja boeat madjoeken itoe lamaran!" ia kata dengen moeka koerang seneng.

KIM GOAN maski maksoednia boeat goenaken tenaganja Koen San sebagai tjomblang telah gagal, toch ia tida koerang akal boeat berdaja poela, aken sampeken iapoenja maksoed jang kedji.

Sorenja sepoelangnya dari kantoor, ia koendjoengin satoe mah-propot jang djadi iapoenja langganan baek, Njonja Liang Bok atawa lebih terkenal dengen djoeloeukan oewa Ringgit, kerna siapa sadja jang minta toeloeng, prentahnja aken didjalanken dengen hasil menjenangken, asal sadja matanja itoe oewa di soempel dengen brapa oewang ringgitan. Dan boekan sedikit djoega ini prempoean doerhaka telah porot oewangnya Kim Goan, jang beloen pernah merasa sajang atawa menjesel boeat hamboerken oewang ra-

toesan roepiah, agar ia bisa poeaskan nafsoe hatinja jang kaja binatang liar.

Itoe pemoeda laloe tjeritaken dengen djelas, mak-soed kedatengannya jalah boeat minta toeoloeng oewa Ringgit lamar gadisnya njonja Siem Liang Bie di Sawah-Besar. Sesoedanja berdami sekean lamanja, itoe tjomblang lantas sanggoepin dan berdjandji aken betoel-betoel ia nanti oedji kepandeannja iapoenja lidah jang beratjoen!

Malah itoe oewa jang gegabah dan anggip semoea orang ada sama hatinja seperti itoe orang-orang jang soeda didjadiken iapoenja korban, brani pastiken bahoea dalem satoe minggoe ia nanti bisa bawa kabar jang menggirangken hatinja Kim Goan.

Sebagi voorschot, Kim Goan kloearken doea lembar oewang kertas, dari sepoeloeh dan lima roepiah, kamoedian ia djandji maoe tambah doea-poeloeh lima roepiah lagi, kaloe ternjata itoe oeroesan soeda berhasil. Kim Goan lantas berlaloe dari itoe tempat dan poelang ka roemahnja sendiri, di mana ada menenggoein istrinja dengen perasahan masgoel dan doeka, kerna soeaminja setiap hari poelang laat, kamoedian kaloe soeda mandi dan dahar, lantas kloear ngelajap lagi, dan sampe djaoe malem baroe poelang, mala kadang-kadang satoe malem tida kombali ka roemah, itoelah tida heran, kerna kemana parannja kaloe ia tida ngerem di roemah bini-bini moedanja.

Dari haloes sampe dengen perkatahan kasar, itoe istri telah nasehatken boeat tjoba sedarken klakoean-nya itoe soeami jang tersesat, tapi nasehatnya selaloe masoek dari koeping kanan kloear dari koeping kiri. Kendati betoel itoe soeami sebegitoe djaoe beloен pernah oendjoek kekasarannja pada itoe istri jang tjlaka, itoelah kerna ini njonja ada djadi poetrinja

satoe hartawan besar di Bandoeng, jang bakai bisa trima sadjoembla warisan besar.

Saking djengkel liatin klakoean soeaminja, njonja Kim Goan satoe kali pernah poelang ka roemah orang toeanja, tapi itoe soeami laloe paranin kombali, dan dengen goenaken boedoekan-boedoekan jang lemah lemboet serta berdjandji selandjoetnya ia aken robah klakoeannja jang tida netjis, ia bisa bikin sabar hatinja itoe istri, hingga poelang lagi ka roemah soeaminja.

Kim Goan sabetoelnya soeda djadi satoe ajah dari doea anak lelaki dan prempoean, tapi kaloe ia soeda karang itoe tjerita, bahoea orang jang aken lamar Kiok Nio ada sobatnya jang tida poenja poetra, itoelah sakedar soepaja bikin hatinja Koen San tida mendoega djelek pada dirinja.

Doea hari kamoedian sedari Kim Goan koendjoengin sarangnya itoe tjomblang, di roemahnja njonja Liang Bie telah kedatengen satoe tetamoe boeat meminang Kiok-nio. Itoe tetamoe jang boekan laen dari oewa Ringgit.

Itoe koetika kira-kira djam doea lohor, djoestroe Kiok Nio masih beloен poelang dari tempat paker-djahannja, maka itoe tetamoe tjoema di temenin oleh njonja Liang Bie sendirian, Njonja Liang Bie satelah tamoenja soeda berdoedoek laloe kakin boedjangnya boeat bawain satoe tempat sirih, kerna sebagi oemoemna kebanjakan oewa-oewa kolot, ada sanget soeka sama itoe barang.

Sesoedanja mengoenjah sirih, sembari soesoe moelotnya dengen tembako jang sabesar goendoe, baroe itoe tetamoe moelai bitjara.

„Njonja Liang Bie, apatah kedatengankoe tida ganggoe tempomoe?" moelai menanja oewa Ringgit.

„Och tida sama sekali 'ntji!" menjaoet njonja roemah.

„Trima kasih!" kata poela itoe tjomblang, kamoe-dian laloe landjoetken perkatahannja. „Kedatengankoe ini, ada atas soeroehannja satoe babah hartawan boeat tanjakan tentang dirinja ade (itoe tjomblang robah bahasanja) poenja anak. Apatah nona masih beloeno ada jang poenja?"

* Itoe perkatahan tentang babah hartawan bikin hati-nja njonja Liang Bie djadi sedikit bertjeket dan tim-boel rasa tjoeriga, maka dari djawab pertanjahannja itoe tetamoe, ia bales menanja.

„'Ntji, akoe tida mengarti dengen omonganmoe tentang babah hartawan! maka akoe minta 'ntji soeka toetoerken sadja sedjelas, siapatah sabetoeelnja jang soeroehan kau melamar gadiskoe?"

„Itoe babah hartawan, ade, ada directeurnja satoe toko tjita besar di Pasar-Baroe," ia brenti sabentar boeat boewang iapoenna loedah sirih jang penoeh da-lem moeloetnja. Kamoe-dian landjoetken penoetoeran-nja. „la niat lamar nona, boeat iapoenna istri jang..... kadoea. Toch maski nona djadi bini moeda, itoe babah hartawan tida aken bedaken hakna sebagai iapoenna bini toea."

Baroe sadja oewa Ringgit menoetoer sampe di sini, njonja Liang Bie djadi berdjengit, seperti kena ter-pagoet oeler. Dan sabeloennja itoe tetamoe keboeroe landjoetken poela perkatahannja, njonja roemah lantas poetoesken, itoe pembitjarahan.

„Trima kasih, boeat itoe lamaran 'ntji! Dan akoe harep kau tida ketjil hati, kerna terpaka akoe tolak," baroe sadja ia berkata sampe di sini, oewa Ringgit soeda doeloein menanja.

„Kenapa ade? sabeloennja akoe menoetoer abis, kau soeda keboeroe tolak lamarankoe?" menanja itoe mah tjomblang dengen hati penasaran.

„Djangan ketjil hati 'ntji, kaloe akoe tolak itoe lamaran jalah kerna anakkoe sekarang soeda bertoendangan, maka akoe tentoe sadja tida bisa trima lagi orang poenja lamaran!"

„Och, djadi soeda ada jang poenja?" menanja kom-bali itoe oewa dengen terprandjat. Dan sebagai satoe tjomblang jang oeloeng, maski ia soeda dapet satoe djawaban jang boeat orang laen barangkali soeda tjoekoep terang, tapi bagi oewa Ringgit jang tida maoe ilangken kans boeat garoek oewangnja Kim Goan, tentoe sadja tida merasa poeas, dan tida maoe menjerah menta-menta, sabeloennja ia bergoelet sampe maksoednya berhasil. Demikian dengen sikep melit menengil ia laloe menanja lagi pada njonja roemah.

„Soeda bertoendangan sama siapatah ade? Apatah itoe bakal soeaminja nona djoega ada saorang jang kaja? Boekantah kasihan itoe nona, jang begitoe tjan-tik kaloe sampe menikah sama saorang jang tida mam-poe, jang tida bisa kasihken kasenangan!" ia kata lebih djaoe.

Njonja Liang Bie dengerken otjehannja itoe tjom-blang dengen rasa djemoe, tapi sebagai satoe njonja roemah jang baek, seberapa bisa ia tahan kagoesaran hatinja. Sabetoeelnja kaloe ia toeroetin nafsoenja jang itoe koetika rasanja ampir meloeap, kerna anggep per-katahannja itoe tjomblang ada seperti hinaken iapo-e-nja kamiskinan, kerna mentang-mentang dirinja tida lebih satoe djanda tida mampoe, maka iapoenna anak jang tertjinta, jang iapoedja sebagai satoe moestika telah di lamar boeat djadi orang poenja goendik.

„'Ntji, akoe menjesel tida bisa kasih taoe, sama s'apatah anakkoe telah bertoendangan. Tjoekoep kaloë akoe bilang padamoe, þahoea akoe tida bisa trima itoe lamaran! Akoe minta 'ntji toeloeng bilangken pada itoe babah hartawan."

„Tapi..... apatah itoe pertoendangan soeda tetep, dan apatah fihak lelaki soeda kasih barang pandjer?" mananja itoe tjomblang dengen melit.

„Tentoe sadja soeda" djawab njonja roemah dengan paras sedikit koerang seneng. „Kaloe beloen masa akoe bilang anakkoe soeda bertoendangan."

Baroe sadja oewa Ringgit maoe mendesek lebih djaoe, njonja Liang Bie jang roepanja soeda moelai ilang kesabarannja lantas mendaeloein berkata.

„Nah 'ntji, akoe rasa kau soeda sampe tjoekoep dengan katerangankoe baroesan, dan lantaran akoe sedeng repot diblakang, maka terpaksa akoe tida bisa doedoek mengobrol lebih djaoe," kata iboenna Kiok Nio sembari aken berbangkit dari tempat doedoeknya. Ia taoe bahoea itoe perkatahan jang ia oetjapken ada tida sedep boeat njonja roemah terhadep tetamoe-nja, tapi lantaran lama-kelamahan sikepnja itoe tetamoe jang menengil, bikin ia sedar bahoea ia sedeng berhadepan pada satoe bathauw matjem apa!

Tentoe sadja oewa Ringgit jang diperlakoeken demikian, djadi melongo dan terpaksi tida brani berbata lebih djaoe. Maka koetika liat njonja roemah berbangkit dari tempat doedoeknya, ia poen ikoet banggoen dan lantas berpamitan.

IX

TJOBA MEMBOENOEH

KOETIKA sorenga Kiok Nio poelang dari tempat kerdjahannja, itoe iboe lantas toetoerken tentang kedatengannya itoe tjomblang jang aken lamar dirinja boeat bini moedanja satoe hartawan.

Kiok Nio dengerken penoetoeran iboenna dengan paras moeka merah, dan satoe senjoeman getir ada terloekis dibibirnya jang tipis, dan berwarna lakasana satoe boengah rose merah jang masih koentjoep. Kamoedian ia berkata.

„Och pantes, itoe lelaki setiap kali ketemoe, selaloe ngawasin padakoe dengan sorot-mata menjala, percies seperti satoe srigala jang kelaparan. Djadi ia soeroehan orang melamar dirikoe boeat didjadiken iapoenja goendik, iboe?"

„Ja, tapi kau tida perloe iboekin, Kiok, kerna akoe soeda tolak lantas itoe lamaran!" menghiboer njonja Liang Bie pada poetrinja.

„Kau berboeat betoel, iboe, dengan tolak lantas. Tapi kenapa kau tida semprot itoe tjomblang, agar ia bisa kasih taoe pada itoe lelaki jang koerang adjar, dan selaloe pandeng hina pada orang tida mampoe?" mananja Kiok Nio.

„Ach kita tida perloe keboeroe napsoe anak, kerna perboeat demikian tjoema² aken bawa keonaran."

Itoe gadis tida mananja lebih djaoe tentang itoe oeroesan lamaran, jang tjoema-tjoema aken bikin hatinya semingkin 'nak sadja, maka kamoedian satelah

bitjara poela sedikit perkara jang tida penting ia lantas dijalan masoek boeat toeker pakeannja, kerna itoe waktoe djoestroe baroe sadja ja poelang dari kantoor.

Sekarang baek kita ikoetin oewa Ringgit jang poelang dengen hati sanget mendongkol, kerna maksoednya jang soeda diaatoer telah gagal. Lebih lagi iapoenja djengkel, kerna itoe tangan jang rasanja soeda kekedaetan boeat trima itoe oewang tambahan doea poeloh lima roepiah djadi oeroeng kombali.

Selagi ia oering-oeringan sendiri, mendadak Kim Goan dateng boeat tanjaken apa hasilnya iapoenja soeroehan. Ini nene jang maski soeda ampir masoek ka lobang koeboer, toch hatinja masih tida segan boeat berboeat segala hal jang tida halal, laloe tjeritakan doedoeknya perkara, mala ia lebih-lebihin bahoea katanja njonja Liang Bie telah hinaken Kim Goan.

Ini asoetan jang dikarang sendiri oleh itoe oewa, tentoe sadja dipertaja penoeh oleh Kim Goan, hingga itoe sa'at djoega nafsoe amarahnya telah naek sampe dipointjakna, dengen sesoembar ia kata, bahoea maski dengen dijalan apa sadja ia nanti dapetin dirinya Kiok Nio.

Itoe tjomblang keparat, jang tida maoe ilangken itoe oewang tambahan jang soeda didjandijken oleh itoe pemoeda, laloe berpikir sekoetika lamanja boeat tjari akal. Kamoedian dengen soeara bisik-bisik ia kata pada Kim Goan.

„Apa tida lebih baek, kau soeroehan orang tjoeri sadja padanja malem-malem? Kamoedian lantas di semboeniken doeloe dalem satoe tempat jang slamet?”

„Ach itoe sih tida bisa djadi, kerna kendati di semboeniken di mana sadja, kaloe memang Kiok Nio tida

maoe djadi istrikoe ja pertjoema sadja,” menjaoet itoe pemoeda dengen sorot mata masgoel.

„Akoe brani pastiken itoe penolakan tentoe ada gara-garanja itoe djahanam!” ia kata dengen paras goesar.

„Djahanam! Djahanam siapa jang kau maksoedken?” menanja oewa ringgit dengen heran.

„Sala satoe akoe poenja penggawe, kerna akoe liat marika berdoea perhoeboengannya kliatan begitoe rapet, hingga tida berbeda seperti toendangannya atawa soeami-istri.”

Marika berdiam, dan satelah berpikir sabentaran kombali itoe oewa laloe kasih satoe voorstel dengen soeara sanget plahan, hingga ampir tida kadengeran tjoema kita bisa tangkep brapa perkatahan seperti berikoet.

„Pendek 'bah Kim Goan, asal kau brani kloear banjak oewang, ini oeroesan tanggoeng djadi beres. Akoe kenal baek itoe baboe, jang sering blandja kemari atas soeroehannja anak-anak kosthuis. Apa lagi ia ada itoe orang jang biasa meladenin boeat bantoe oeroesan makanannya itoe anak-anak moeda.”

Kim Goan bersangsi, seperti orang jang masih rasa koeatir boeat hadepin itoe perkara jang di atoer oleh oewa Ringgit. Kerna itoe pemoeda masih tinggal diam sadja, maka itoe bathauw laloe berkata poela boeat besarken hatinja.

„Kaloe kau brani kioearken oewang lima ratoes roepiah, pendek itoe baboe jang gadjhijnja tjoema f 10—tida bisa boeat tida djadi hilap. Kaloe seandenja blakangan ia tertangkep, tentoe ia tida maoe kasih taoe pada pengadilan sabetoelnya atas soeroehan siapa ia lakoeken itoe..... Pendek 'bah Kim Goan, kau taoe

beresnya sadja, pasrahken ini oeroesan padakoe boeat akoe oeroes sendiri.....!"

„Lima ratoes roepiah?" mengoelangin Kim Goan dengan terprandjat" Ach satoe djoembla jang boekan ketjil!"

„Ja, itoe toch boleh dibilang masih tida brapa besar boeat satoe perkara....." ia tida landjoetken itoe perkatahan jang paling blakang, kerna ia sendiri roepanja masih beloen terlaloe tabah, atawa koeatir di denger oleh laen orang, hingga aken djadi gagal lagi.

„Lima ratoes roepiah, dan achirna daret dirinja Kiok Nio, kau masih brasa sajang 'bah Kim Goan? ia menanja kombali" Na kaloe begitoe akoe djoega soeda tida bisa berboeat apa-apa lagi, kerna akoe rasanja soeda tobat boeat adoe lidah sama njonja Liang Bie."

Denger itoe gretakan hatinya Kim Goan djadi sedikit keder, dan nafsoena boeat dapetin dirinja Kiok Nio semingkin keras. Kamoedian satelah berpikir sekoetika lamanja, ia laloe berkata.

„Ja, soeda akoe moefakat dengen voorstelmoe asal sadja akoe taoe beresnya ini oeroesan, dan sampe itoe nona djadi istrikoe."

„Tapi kaloe kau moefakat sama ini tarohan, boeat bikin hatinya itoe boedjang djadi hilap koedoe di-soempel doeloe matanya dengen oewang," kata oewa Ringgit jang pande peres kantongnya itoe anak moeda jang roajaal.

„Brapa sih akoe koedoe kasih lebih doeloe?"

„Seratoes roepiah sadja, kamoedian baroe di kasih restantra kaloe ini oeroesan soeda beres," kata itoe gladak toea.

Kim Goan rogo sakoenja dan lempar ampat lembar oewang kertas dari doea poeloeh lima roepiah, kamoe-dian laloe berpamitan.

SEKRANG baeklah kita tengok lagi pada Koen San jang kita soeda tinggalken sekean lama. Sepoelangnya dari kantoornja bekerdja di Pasar-Baroe iapoenna hati teroes djadi tida karoean rasanja. Ia seperti dapet firasat djelek berhoeboeng pertanjahan-na iapoenna madjikan, jang begitoe melit terhadep dirinja Kiok Nio.

Ia soeda kenal baek kwaliteit apa adanja itoe lelaki, jang ia soeda bisa saksiken sendiri dengen adanja itoe brapa piarahan-piarahan jang di sewaken roemah dalem brapa straat sepi. Boekan djarang ia sendiri diam-diam soeka merasa kesian, pada njonja madjikanna, jang ia kenal sebagai satoe prempoean jang sabar, dan manis boedi.

Sedari ia dapetken itoe pertanjahan dari Kim Goan iapoenna hati teroes meneroes djadi bimbang tida karoean. Pikirannya jang kaloet bikin ia, sepoelangnya bekerdja teroes sekep dirinja dalem kamar.

Sekoetika lamanja ia lajangkan pikirannya, kamoe-dian ia laloe samperin lemari pakeannja. Ia boeka itoe lemari ketjil, dan kloearken satoe etui jang sanget moengil. Koetika toetoepannya itoe etui diboeka, satoe sinar jang..... mentjorot telah kloear.

Itoelah ada satoe tjintjin berlian mata satoe jang kliatannya moengil dan manis. Ia ambil itoe tjintjin, jang ia laloe pake didjari kelingkingnya, kamoedian ia pandeng dengen sorot terharoe. Satoe senjoeman ada terloekis dibibirnya Koen San; koetika ia tjaboet kom-bali itoe tjintjin.

"Ach apa goenanja akoe bikin ini tjintjin berlian, kaloe akoe tida hadiaken padanja. Tapi..... apatah ia nanti trima akoe poenja .pembrian ini.....?" Demikian Koen San menanja dalem hatinja sendiri.

Koen San dengen simpenannja iapoenna lebihan oewang gadjih, telah beli itoe tjintjin berlian, jang maski matanja tida terlaloe besar, toch tjoekop sa-derhana dan berharga boeat tanda mata pada ketjin-tahannja. Ia soeda lama beli itoe barang, tapi ia masih simpen.

Djalannja hari ada sanget tjepeet, sepoeloh hari telah berselang, sedjak lamarannja Kim Goan di tolak oleh iboenja Kiok Nio, dan sedari djoega itoe permoefakan resia antara oewa Ringgit, dan Kim Goan.

Satoe pagi, selagi soeara njanjianna boeroeng-boeroeng masih kadengeran rioeh sekali, semoea anak-anak jang mondok dalem itoe kosthuis soeda pada bangoen. Sebagi biasa setiap pagi marika soeka djalanan-djalan di straat depan itoe gedong, boeat tjari hawa oedara pagi jang seger, dan sekalian djoega sebagi satoe sport boeat lemesin kaki.

Ampir setiap pagi djoega Koen San soeka ikoet itoe rombongan anak-anak moeda djalan-djalan, tapi ini kali ia masih enak katidoeran.

Koetika lontjeng ngoetarakken djam toedjoe setengah, baroe Koen San kloear dari kamarnja. Dengan roepa kesoesoe ia bresihken badannja, kamoedian satelah toeker pakeannja ia laloe minoem iapoenna kopisoesoe jang memang soeda di sediaken di satoe medja depan kamarnja.

Dengan tida merasa tjoeriga, ia laloe minoem itoe kopi-soesoe, tapi brapa menit kamoedian mendadak..... ia rasaken 'nak dan peroetnja rasanja mengoelek, seperti oesoesnja di remes-remes. Kadoea

matanja djadi berkoenang-koenang, dan itoe rasa 'nak jang semingkin mengoelek dalem dadanja, bikin ia seperti maoe toempah-toempah.

Sa'at itoe, dengen tida bisa di tahan lagi, ia laloe djatoh pangsan di djoebin depan kamar tidoernja. Soeara gedoebraknja..... badan jang kena langgar medja telah bikin satoe temennja jang sedeng angkat sepedanja boeat brangkat ka tempat pakerdjahannja djadi sanget terkedjoet.

Dengen tjepeet itoe pemoeda lempar kandarannja, dan sigra samperin itoe tempat..... di mana ia liat Koen San sedeng menggletak dengen keada'an loepa orang. Dengan tenaganja jang koewat, ia pondong temennja dan laloe taro di pembaringannja. Kamodian boeroe-boeroe ia kloear boeat bertaoeken ini kedjadian pada iapoenna temen-temen jang sebagian itoe waktoe kabetoelan masih beloen pergi kerdja.

Itoe pemoeda jang pertama kali ketemoein Koen San dalem keada'an loepa orang, djadi sanget bingoeng kerna ia sendiri tida mengarti kenapa Koen San jang baroesan sadja kliatan seger boeger, mendadak djadi di serang satoe penjakit jang loear biasa.

Dalem itoe kosthuis jang tadinja begitoe sepi, mendadak djadi riboet tida karoean. Sala satoe dari itoe anak-anak moeda laloe telefoon dokter, samentara jang laen ada roeboeng dalem kamarnja Koen San jang masih pangsan.

Selagi marika berada dalem kabingoengan, tida lama dokter jang dipanggil telah dateng. Dengan sigra ia dianter kekamarnja sih sakit, boeat bikin pa-preksahan. Dengan teliti ia preksa itoe patient, kamoedian ia berpaling pada itoe anak-anak moeda.

"la boekan sakit mendadak, tapi kena..... ra-

tjoen," kata itoe thabib dengen paras moeka seperti orang heran.

„Kena ratjoen?" berseroe berbareng itoe anak-anak moeda dengen paras poetjet, saking terkedjoetnya.

„Ja," menjaoet itoe thabib sembari bekerdja boeat toeloeng itoe patient.

„Bagimana toean dokter, apa itoe ratjoen ada sanget heibat?" menanja poela ia orang dengen perasahan sanget iboek.

„Akoe rasa tida brapa heibat, kerna itoe ratjoen baroe masoek sedikit."

„Apatah dijwanja rasenja bisa ketoeloengan toean dokter?" kombali marika menanja dengen melit.

„Toean-toean akoe minta kau tida menanja lebih djaoe, kerna tjoema-tjoema bikin akoe djadi biengoeng boeat toeloeng ini patient," kata itoe thabib jang djadi sedikit koerang seneng, kerna diganggoe dengen pertanjahan-pertanjahan.

Sesoedanja di kasihken obat jang bisa kloearin ratjoen, betoel tida lama kamoedian, dari moeloetnja Koen San telah kloear banjak kotoran jang bersorot idjo. Kamoedian itoe thabib laloe kasih injectie boeat djalanken darahnja, dan tida lama poela sesoedanja semoea itoe kotoran-kotoran jang kena ratjoen kloear, plahan-plahan..... Koen San djadi sedar dari pang-sannja,

„Och kita poenja temen katoeloengan!" berseroe itoe anak-anak moeda dengen girang.

„Ja, ia soeda moelai sedar, tapi biarin doeloe djangan diganggoe, kerna kliatannja masih-sanget lemah," kata itoe thabib.

Itoe brapa anak moeda jang tadinja aken deketin temennja, laloe moendoer lagi koetika denger larangannja dokter. Pada itoe anak-anak moeda, itoe

thabib laloe tanjaken tentang sebab-sebabnja Koen San djadi kena ratjoen, tapi marika jang memang tida taoe, tentoe sadja tida bisa kasih keterangan apa-apa, katjoeali marika bilang jang pada waktoe blakangan ia orang liat itoe temen selaloe berdoeka, dan sering doedoek terpekoer, apatah tida bisa djadi ia telen itoe ratjoen dengen maoenja sendiri. Tapi ini hal thabib masih sangsiken, maka ia tida menanja lebih djaoe, hanja toenggoe itoe Koen San djadi sedar, boeat ia bisa tanjaken keterangan sendiri.

X

BOEAHNJA ITOE PERBOEATAN DOERHAKA!

PLAHAN-PLAHAN Koen San moelai boeka matanja, kamoedian dengen soeara lemah ia menanja.

„Di mana akoe ada?” ia kata dengen sorot mata heran, sembari memandang lelangitnya klamboe, kamoedian laloe bergiliran matanja ditoedjoeken pada itoe thabib dan pada djadi sobat-sobatnya.

„Dalem kamarmoe sendiri,” menjaoet satoe temenna sembari hampirken itoe pembarangan. „Apatah kau inget, kau baroesan makan apa, maka kau sampe djadi begini?”

Koen San tida menjaoet, tjoeema matanja kedap-kedip seperti orang sedeng koempoelken pikirannya boeat inget-inget apa jang baroesan terjadi. Samentara dokter jang tadinja tinggal diam, poen laloe deketin itoe patient sembari menanja.

„Toean, apatah kau inget kau baroesan makan apa, hingga kau djatoh pangsan?” ia kata dengen soeara haloes.

„Och ja, sekarang akoe inget!” kata Koen San dengen soeara keras, sembari maoe tjoba berbangkit dari itoe pembarangan, tapi itoe thabib laloe menjega.

„Nah tjoba kau toetoerken, toean!” meminta itoe thabib.

Koen San menoeroet boeat rebah kombali, kamoedian ia laloe berkata. „Akoe inget tadi pagi akoe sedeng minoem kopi, tapi kamoedian mendadak akoe rasaken dadakoe ‘nak, samentara peroekoe rasanja

sakit sekali, dan kamoedian akoe tida inget apa-apa lagi.....”

„Kau telah pangsan toean,” kata itoe thabib. „Ten-toe sadja kau rasaken ‘nak dan poejeng, kerna kau soeda kena minoem ratjoen.”

„Kena minoem ratjoen?” mengoelangin djedjaka kita dengen heran, samentara kadoea matanja di boeka lebih besar, dan paras moekanja djadi semingkin poetjet. Kamoedian dengen soeara sember ia kata poela; „Och djadi roepanja orang maoein diwakoe! Sabegitoe lama akoe inget, akoe toch tida poenja moesoe.”

„Itoe hal beloen bisa dipastiken toean, tapi siapatah jang biasa mengoeroes perkara makanan dalem ini roemah?” menanja itoe thabib sembari berpaling pada itoe anak-anak moeda.

„Doea koki Boemipoetra,” menjaoet sala satoe dari marika.

„Tjoba toean toeloeng panggil marika soeroe dateng kemari,” mamrentah itoe thabib.

Itoe anak moeda laloe kloear, dan tida berselang lama kamoedian ia masoek lagi, dengen di’koetin oleh satoe prempoean Boemipoetra toea.

„Apatah kau ada koki jang mengoeroes makanan?” menanja itoe thabib dengen soeara keran.

„Betoel toean,” djawab itoe koki toea.

„Siapa tadi jang bikin kopinja ini toean?”

„Baboe Saoenah, kerna ia jang biasa sedoeh kopi boeat toean-toean moeda, samentara saja tjoeema oeroes perkara masakan,” djawab itoe koki dengen paras heran, dengen adanja itoe pertanjahan.

„Kemana ia sekarang?” menanja itoe thabib, kamoedian laloe melandjoetken poela dengen soeara

mamrentah. „Soeroe ia dateng kemari, akoe maoe tanja.“

„Och ia baroe pergi blandja ka pasar toeau,“ djawab itoe koki.

„Kapan ia pergi?“

„Sedjak tadi poekoei delapan, sampe sekarang beloen poelang.“

„Ja, soeda kau boleh kloear,“ kata itoe thabib sembari berbangkit dari tempat doedoeknya. Kamoedian ia berpaling pada itoe semoea anak-anak moeda sembari berkata.

„Akoe maoe telefoon politie toeau-toeau, kerna di sini terslip satoe resia boeat tjoba memboenoeh dengan ratjoen.“ Kamoedian ia berdjalanan kloear, tapi baroe sadja sampe didepan pintoe ia merandek dan menanja kombali pada marika.

„Apa di sini ada telefoon?“ ia menanja.

„Och tida toeau, tapi disebrang ada,“ djawab sala satoe dari marika, jang laloe anter itoe dokter boeat telefoon ka kantoor politie.

Seprapat djam kamoedian itoe orang-orang politie jang di minta kedatengannya telah sampe depan itoe kosthuis di pintoe besi. Jang mana dengen datengnya itoe politie bikin orang-orang jang liwat di sitoe djadi merasa heran, dan marika laloe brenti boeat menanja, „ada perkara apa?“

Soeda djadi kebiasahannja orang-orang Boemipoetra jang kaloe liat orang-orang politie brenti depan satoe roemah, soeka kepingin taoe ada perkara apa, demikian itoe brapa orang-orang jang liwat laloe brenti boeat menokrongin sampe dapet taoe sebab-sebabnya.

Marika djadi sanget terprandjat dan merasa heran, koetika liat satoe prempoean Boemipoetra setengah

toea, jang roepanja baroe poelang dari pasar kerna ia ada tengteng satoe tanggok penoeh barang blan-dijahan, baroe sadja ia masoek dipintoenja itoe gedong telah dipegang oleh itoe orang politie.

Samentara itoe thabib dengen brapa anak-anak moeda jang sedeng doedoek menoenggoe di galerij depan, laloe berseroe.

„Bawa itoe prempoean ka kantoor politiel! ia memerentah, kamoedian ia laloe kata poela. „Ia ada itoe orang jang berdosa, ajoh lekas bawa ia kloear!“

„Saja kenapa toeau, saja toch tida berboeatae satoe apa? meratap-ratap itoe prempoean sembari brontak-brontak dari pegangannya itoe politie. „Saja toch tida berdosa kenapa di bawa ka kantoor politie! Lepas padakoe! Lepas!“ ia teroes meratap sembari menangis tapi tida oeroeng di paras moekanja ada mengoendjoek seperti orang ketakoetan. Itoe orang-orang tida perdoeliken ratapannya itoe prempoean, hanja maoe tida maoe marika paksa itoe prempoean naek di motornja, kerna marika tida kenal kesian, hanja kenal wet.

DENGEN di tangkepnja itoe koki Boemipoetra jang terkenal dengen nama Saoenah, sabentar sadja ini perkara tjoba memboenoeh dengan ratjoen di kopi telah tersiar antero kota Betawi.

Begitoepoen Kim Goan dan oewa Ringgit jang djadi biang-kladinja telah denger itoe hal jang telah gagal. Marika djadi sanget menjesel, dan djadi iboek sekalian, kerna koeatir itoe prempoean jang djadi pekaksnja nanti mengakoe siapa jang soeroe ia lakoe-ken itoe pemboenoehan.

Kiosk Nio jang itoe waktoe sedeng kerdja di kantoorja, poen tida terkatjoeali. Ia djadi sanget ter-

kedoet koetika denger bahoea Koen San ampir sadja dijwanja melajang, kerna minoem ratjoen. Ses'aat itoe hatinja djadi bergontjang tida karoean, samentara parasnya mendadal djadi sanget poetjet.

Lebih tida habis mengarti lagi, koetika dari temen-temen kerdjanja ia denger bahoea orang jang tjoba meratjoenin, ada koki jang bekerdjya dalem itoe kosthuis. Satelah ia denger ini warta jang menggemparkan, hatinja Kiok Nio teroes tida keroean rasanja, hingga ia djadi sanget limboeng dalem kerdjahannja

Sorenja koetika ia poelang sang iboe laloe toetoerken itoe hal, sabegitoe djaoe jang ia taoe. Samentara ini orang toea jang liat anaknja begitoe poetjet, poen djadi berkoeatir.

„Kau tida perloe terlaloe iboekin Kiok. Kerna sabegitoe djaoe jang akoe denger dari orang-orang kabarnja Koen San soeda katoeloengan, malah ia soeda bisa bitjara, tjoema masih sedikit lemah," menghiboer itoe iboe.

„Iboe..... apatah itoe ratjöen tida memberbahaken dijwanja?" menanja Kiok Nio dengan paras koeatir.

„Akoe denger tida brapa berbahaja," menjaoet njonja Liang Bie.

„Akoe denger orangnja jang meratjoenin katanja soeda di tangkep, apa betoel iboe?" menanja poela Kiok Nio.

„Ja, akoe djoega denger itoe koki soeda di tangkep," djawab sang iboe.

„Akoe heran, 'ngko Koen San jang kliatannja begitoe sabar kenapa dijwanja sampe ada jang maoein," kata Kiok Nio. „Akoe rasa dalem ini hal tentoe ada terselip apa-apa jang teresia. Akoe rasanja brani

pastiken jang itoe koki tentoe boekan maoenja sendiri, hanja sekedar djadi pekakas orang dengan trimo oepahan!"

„Ja, akoe djoega doega begitoe, itoe koki tentoe djadi hilap dengen satoe pembajaran jang besar," djawab njonja Liang Bie jang merasa tjojok dengen pendapatan anaknja. „Tapi siapatah jang soeda goenaken ia sebagai pekakas?" ia menanja pada diri sendiri.

„Djoestroe itoe jang djadi tjangkriman! djawab Kiok Nio." Tapi kaloe orangnja soeda ketangkep, tentoe perkara gampang dibikin terang."

Och kaloe sadja terdjadinya itoe hal ada dalem roemahnja Koen San sendiri, tentoe zonder bersangsi poela Kiok Nio tentoe lantas perloeken boeat tengokin, tapi, itoe hal ada terjadi dalem kosthuis, di mana ada berdiam sekean anak-anak moeda, hingga boeat ia satoe gadis Tionghoa jang terhormat tida pantes sekali boeat menjambangin, maka terpaksa ia tinggal diam sadja. Tjoema saben-saben ia tjoba tjari keterangan tentang keada'nnja Koen San pada orang-orang jang ia kenal.

Sekarang kita balik pada itoe koki Saoenah jang di bawa ka kantoor politie. Sesampenja di itoe tempat, ia laloe di voor-onderzoek oleh Assistent Wedono tentang itoe perkara meratjoenin, tapi itoe prempoean teroes menjangkal. Maka ia lantas didjebloesin dalem tahanan boeat di oesoet lebih djaoe.

Sorenja soerat-soerat kabar di Betawi jang terbit itoe hari, telah rame moeat kabaran tentang itoe perkara meratjoenin jang gagal.

XI

OEDJIAN JANG PALING PENGABISAN

SATOE minggoe kamoedian Koen San soeda banjak baekan, tapi sedjak itoe iapoenja kasehatan masih beloen kombali seperti doeloe. Menoeroet nasehat dokter ia moesti tetirah di satoe tempat jang hawanja njaman.

Dalem satoe minggoe lamanja ia terpaksa tinggalen tempat kerdjannahja boeat teroes rebah dipembaringan. Dalem brapa hari itoe, tida djarang ia trima soeratnja Kiok Nio jang nanjaken tentang iapoenja kasehatan. Soerat-soeratnja Kiok Nio bagi ia ada sebagai satoe penawar, kerna setiap kali ia trima dan abis batja soerat mana, mendadak paras moekanja djadi berobah sedikit seger. Demikian kendati badannya masih sanget lemah, toch ia soeda paksaken boeat toelis balesannya.

Satoe sore, selagi boeat pertama kalinya ia moelai doedoek lagi diserambi depannja itoe paviljoen, looper-post telah serahken padanja satoe soerat jang koetika ia boeka dan batja isinja, ternjata ada dikirim dari Beng Tjin, iapoenja paman di Soerabaja.

Dalem itoe soerat diseboet bahoea itoe entjek min-ta sanget, selekasnya itoe kaponakan soeda semboeh soepaja balik sadja ka Soerabaja, itoe tempat kelahirannja. Itoe paman jang dapat taoe itoe perkara meratjoenin dari soerat kabar njataken, bahoea kaloe ia teroes berdiam di Batavia dijiwanja masih terantjem, maka ia peringetken soepaja Koen San menjingkir sa-dja dari itoe tempat jang djaoe dari orang toea.

Lebih djaoe Beng Tjin seboet, bahoea iapoenja koeasa pada satoe boelan jang laloe telah brenti dari pakerdjahannja, maka ia minta soepaja itoe kaponakan soeka gantiken itoe kedoeoekan, di mana ia kasih satoe harepan bagoes boeat penghidoepannja Koen San di kamoedian hari.

Satrimanja ini soerat, Koen San poenja hati djadi sanget bingoeng, maski permintahannja itoe entjek boeat poelang sadja ka Soerabaia soeda boeat kasekean kalinya, tapi aneh ini kali iapoenja hati djadi berobah boeat timbang permintahan itoe.

Ia djadi serba sala apa baek ia trima voorstel entjek-nja, jang ia anggep beralesan bahoea dijiwanja ada terantjem dalem itoe kota, jang maski ia inget sa-begitoe djaoe ia beloen pernah poenja moesoeh atawa pernah berslisihan sama orang, toch tida oeroeng diam-diam dijiwanja ada jang maoein.

Lantaran ia tida bisa ambil poetoesan, kerna doe-a pikiran bergoelet dalem hatinya, jalih kesatoe ia berat boeat berpisah djaoe pada Kiok Nio jang ditjinta kaloe ia toeroet permintahan Oomnya. Tapi kaloe ia teroes diam di Betawi ia koeatir dijiwanja masih teroes terantjem, maka achirnya ia laloe niat boeat tjoba ber-damiken ini hal pada Kiok Nio, dan sekalian boeat tengokin, kerna ia soeda brasa kangen dalem itoe sekean hari ia tida ketemoe.

Kerna badannya masih lemah, maka Koen San tida pake motor-fietsnja, hanja pergi ka Sawah-Besar de-njen satoe auto taxi. Selama dalem ini perdjalanen Koen San doedoek dengen pikiran melajang, sampe koetika tida berapa djaoe lagi dari roemahnja Kiok Nio, Koen San djadi terprandjat sekali, kerna didepan itoe roemah ia nampak ada brenti autonja Jansen, chefnya Kiok Nio.

Dalem hatinjia Koen San dijadi sedikit bertjeket, ker-na ia tida mengarti dengen maksoed dan kaperloean apa itoe chef dateng di roemahnja Kiok Nio, maka lekas djoega ia prentah soepir taxi kendorken ladjoenga itoe kandaran, dan ini djoega jang bikin Kiok Nio tida mendoesin, bahoea itoe koetika Koen San sedeng mendatengin.

Kiok Nio doedoek diserambi depan sembari ngo-brol sama, itoe chef, jang itoe waktoe djoestroe hen-dak pamitan. Tapi seblonna berlaloe Kiok Nio ang-soerken tangannja dengen kelakoean girang dan paras moeka jang goembira, jang mana oleh Jansen laloe didijabat sambil oetjapken berapa perkata'an dengen soeara plahan.

Ini dijabatan tangan dan sikep jang mengasih dari Kiok Nio telah dapat diliat oleh Koen San, jang ber-hoeboeng dengen ini dijadi sala rabah. Ia anggep Kiok Nio soeda oendjoeken kelakoean jang toeroet anggepanja ada meliwinat wates dari kebiasahan ga-dis Tionghoa dari kasopanan Timoer. Berbareng de-nen ini Koen San dijadi dapat doegahan, kaloe Kiok Nio diam-diam tentoe ada poenja perhoeboengan dengan itoe madjikan.

Hatinja jang mentjelos oleh ini pemandangan dan darahnja jang dijadi sedikit panas, telah menjeroeng aken Koen San oeroengken niatannja boeat koen-djoengin Kiok Nio maka lekas djoega ia prenta soepir taxi tjepeitken kandara'nnja, dan teroes poelang ka roemahnja kombali.

Sesampenja di roemah ia laloe ambil poetoesan tetep boeat trima sadja permintahannja itoe entjek. Demikian pada besoek paginja ia laloe koendjoengin kantoornja bekerdja di Pasar-Baroe, boekan boeat lakoeken lagi kewadibannja sebagai satoe penggawe,

hanja boeat kasih taoe iapoenna madjikan bahoea itoe hari djoega ia minta brenti dari pakerdjahannja.

„Akoe merasa heran sekali, kenapa kau dengen mendadak sontak minta brenti?“ kata Kim Goan de-nen paras moeka jang mengoendjoek seperti orang menjesel, dan heran. „Apatah waktoe blakangan akoe pernah bikin hatimoe koerang senang, 'ngko Koen San?“

„Och beloen pernah sama sekali!“ djawab Koen San. „Kaloe akoe minta brenti dengen mendadak, jalal berhoeboeng dengen nasehatnja dokter bahoea kasehatankoe masih sanget lemah, dan perloe tetirah lama di satoe tempat jang hawanja njaman.“

„Habis, 'ngko Koen San maoe pergi kemana? mena-nya poela itoe madjikan.“ Maoe pergi tetirah di tem-pat jang deket Betawi sadja, atawa ka satoe tempat jang djaoe?“

„Akoe rasa ka satoe tempat jang djaoe dari Betawi, kerna sanatorium jang deket-deket dari sini akoe tida penoedjoe.“

„Dijadi 'ngko Koen San tetep minta brenti sekarang?“ menanja itoe madjikan dengen poera-poera menjesel, padahal diam-diam hatinjia merasa girang dengen berlaloenja itoe saingan dari Betawi, kerna ia anggep Koen San ada sebagi satoe rintangan boeat iapoenna maksoed-maksoed kedji.

SESAMPENJA di kosthuis Koen San laloe beresin iapoenna koffer jang ia pak dengen rapi, kamoe-dian sesoedanja beres, baroe ia ketemoein temen-temennja, pada siapa ia toetoerken itoe niatan boeat berlaloe dari Batavia. Tida bisa disangkal lagi itoe temen-temen tentoe sadja merasa heran, dan menjesel dengen perginja itoe satoe temen jang baek. Tapi

marika tida bisa menjega dengen kahendakannja itoe djedjaka jang soeda tetep.

Satoe malem telah diliwatin dengen tida ada kedadian apa-apa jang penting boeat ditoetoerken. Besoek paginjo koetika lontjeng ngoetaraken djam setengah anem, dengen satoe taxi ia laloe brangkat ka station Wertevreden boeat brangkat dengen trein jang paling pagi.

Dalem ini perdjalanan tida terjadi apa-apa jang penting boeat ditoetoerken, ketjoeali satoe djilid weekblad „De Lach" jang ia beli dari kiosk beroelang-oelang ia batja isinja, tapi setiap kali ia tida bisa lan-djoetken, kerna pikirannya jang kaloet teroes ganggoe hatinja.

Djam toedjoe liwat itoe Eendaagsche Express, jang satoe hari teroes meneroes „terbang" meliwinati djoerang, goenoeng dan tegalan, telah sampe di station Soerabaia Goebeng.

Dengen taxi Koen San landjoetken perdjalananja ka roemah japoenja paman, di mana ia disamboet dengan girang oleh Beng Tjin dan soedara-soedara misannja. Tapi itoe kegirangan tida kekel, kerna besoekan paginjo Koen San tida bisa bangoen, kerna mendadak ia diserang oleh demem jang keras.

Kasehatannja Koen San jang memang beloen kom-bali, roepanja telah dapat ganggoean oedara jang djelek selama itoe perdjalanan dari Batavia ka Soera-baia, kerna itoe hari djoestroe oedjan toeroen tida brentinja, dan angin menioep dengen keras.

Permoela Koen San kiraken ini tjoema demem biasa, maka ia tida setoedjoe pamannja panggilken thabib, tapi satelah doea hari lamanja obat-obat patent tida menoeloeng, terpaksra Koen San moesti toeroet kahendak pamannja.

Thabib jang lakoeken pepreksa'an dapat kenjatahan, bahoea demem jang menjerang dirinja Koen San, ada demem influenza, maka itoe patient perloe dapat pengrawatan jang tertib.

Siok Lian, itoe soedara misan dari Koen San, jang memang selama 2 hari itoe ada kasi pengrawatan, soeda lantas kasiken kesanggoepan pada Dr. Jacobson, boeat rawat itoe patient dengen sepenoehnya hati.

Kaloe Siok Lian sebagai soedara misan soeda sedia pikoeit itoe kewadijiban jang berat, itoelah tida heran, kerna sabetoelnya djoega itoe gadis ada sajang pada Koen San, apa poela di waktoe ketjilnja marika bergaoel dengen rapet sekali, hingga tida beda sebagai soedara poetaesan peroet.

Injectie jang thabib kasihken tjoema bantoe bikin Koen San bisa dapat sedikit tidoer, tapi iapoenna demem masih teroes menjerang dengen keras, hingga Siok Lian sabentar-bentar moesti berkawatir atas keada'an soedaranja.

Kapan waktoe Koen San sedeng tidoer Siok Lian doedoek disamping pembarangan, dengan mata sabentar-bentar ditoedjoeken pada sih sakit. Tapi sebaliknya Koen San dengen dapetnya itoe rawatan boekan djadi lebih tentrem, hanja djadi sering mengatjo.

Di sa'at panasnya itoe demem naek, Koen San tentoe moesti sedar dari tidoernja, dan Siok Lian tjepeletken ambil obat jang soeda disediaken. Dengan tangan kiri menahan senderannja Koen San, Siok Lian goenaken tangan kanan boeat bantoe masoeken itoe obat dalem moeloetnja itoe patient.

Koen San jang dapetken ini matjem pengrawatan sama sekali tida mendoesin, kerna itoe demem telah

bikin iapoenja keada'an djadi berobah dan antero toeboehnja djadi lemes.

Sering-sering ia mengatjo dan dalem ini keada'an ia sering oetjapken namanja Kiok Nio. Sabéntar ia panggil-panggil itoe nama, dan sabentar poela ia kelialatan bitjara apa jang tida teges.

Kapan Siok Lian, jang memang paras moeka dan dedekan badannya ampir mirip dengen Kiok Nio, sedeng bantoe kasih obat padanja, Koen San sering mengatjo begitoe roepa, hingga boekan sadja ia kira-ken itoe soedara misan ada itoe gadis jang ia tjintaken.

Ini hal tentoe sadja bikin heran hatinja Siok Lian, tapi plahan-plahan Siok Lian djadi mengarti, apa poela di satoe waktoe selagi kabetaolan ia beresken koffernja Koen San, ia telah katemoeken soeratnya Kiok Nio, jang diselipken antara toempoekan pakean-nja, dan jang meroepaken satoe bundel tebel.

Dari itoe soerat-soerat Siok Lian dapat taoe di mana adanja Kiok Nio, jang djadi kekasih dari soedara misannja, maka diam-diam dalem hatinja djadi timboel ingetan boeat kirim soerat goena wartaken penjakitnya Koen San.

Ini niatan djadi lebih tetep, satelah ia liat keada'an-nya itoe patient kelialannja semangkin berat, maka dengan zonter permisie atawa damiken lagi pada familienja, ia laloe toelis sepoetjoek soerat pada Kiok Nio, di mana ia kasi taoe penjakitnya Koen San jang mengewatirken sekali bagi djiwanja.

XII

KALOE DASAR DJODONJA.

(penoetoep)

TOE soerat jang Siok Lian kirim telah sampe besokan sorenya di Batavia, dan di trima oleh Kiok Nio dengan terprandjat sekali.

Ia tida taoe sama sekali kaloe Koen San soeda berada di Soerabaia, mala dalem keada'an sakit berat, kerna ia beloen mendoesin jang Koen San soeda menjingkir dari Batavia.

Berapa sa'at lamanja Kiok Nio timbang, tindakan apa jang ia haroes ambil. Ia sampe taoe, bahoea dalem selama bergaoel dengen Koen San ia ada taro sympathie, mala taro penoedjoe, mala dari sorot mata dan gerakannja itoe pemoeda ia insaf, jang Koen San poen ada kandoeng itoe perasahan apa-apa.

Kiok Nio poenja perasahan jang aloes, teroetama perasahan tjinta jang mendadak moentjoel dan ber-kobar satelah taoe itoe orang jang dipenoedjoe berada dalem sakit keras, telah soeroeng ia boeat dateng tengokin, boeat penoeken permintahannja Siok Lian dalem soeratnya tapi sebab inget opinie publiek jang sering kali kliroe doega, dan teroetama kerna ia beloen teriket pertoendangan jang officieel, telah bikin ia djadi sangsi.

Tapi bertempoernja ini doeza roepa perasahan telah berachir, koetika ia dapetken pikiran boeat remboek sadja ini oeroesan pada iboenja, jang ia pertjaja tentoe lebih bisa menimbang dengen baek.

Njonja Liang Bie sendiri poen memang ada taro harepan aken Koen San kamoedian bisa didijodoken dengen gadisnya, tapi dalem ini keadahan ia poen djadi sedikit sangsi dan bingoeng, boeat loeloesken atawa tjega Kiok Nio menengokin keadahannja Koen San di Soerabaia.

Kamoedian satelah itoe perkara diremboek pergi-dateng, dan satelah pahamken isihnya Siok Lian poenja soerat sampe beroelang-oelang, jang meminta datengnya Kiok Nio dengen sanget, maka apa boleat boeat njonja Liang Bie lantas perkenangken anaknya aken brangkat ka Soerabaia.

Permoelaah njonja Liang Bie oleh Kiok Nio aken diminta boeat toeroet anterken, tapi setaoe kenapa itoe niatan lantas dioeroengken, brangkali ia kwatirin kasehatannja iapoenja iboe jang soeda toe tida terlaloe njaman boeat toeroet dalem itoe perdjalanan jang tida deket.

Ini ada boeat pertama kali Kiok Nio moesti lakoe-ken perdjalanan begitoe, djaoe, teroetama zonder penganter. Njonja Liang Bie memang permoela kwatir, tapi sebab inget jang Kiok Nio ada satoe gadis modern dalem anggepan, tapi taoe wates dalem perboeatan, maka itoe kekwatiran poen lekas djadi linjap.

Besokan paginja, dengen dapet doanja itoe iboe jang menjinta, Kiok Nio berlaloe dari roemahnja, dan naek Eendaagsche Express dari station Weltevreden.

Begitoe lekas koeli station soeda letaken koffer pakeannja, dan soeda dapetken itoe nummer tempat doedoek, Kiok Nio laloe doedoek sembari lajangken pikirannja.

Beroelang-oelang ia batja kombali itoe soerat jang dikirim oleh Siok Lian, dan setiap kali iapoenja hati dirasaken semangkin berdebar. Iapoenja kekwatiran

senantiasa bikin ia ampir tida pertjaja jang datengnya ia di Soerabaia, nanti masih bisa katemoeken lagi Koen San masih bernjawa.

Ini perasahan djoega bikin ia djadi ingin sekali boeroe-boeroe sampe di itoe iboe kota dari Djawa Wetan, hingga maski doedoek di bangkoe jang sedikit empoek dari wagon klas doea, Kiok Nio rasaken pegel sekali.

Dalem ini keadahan Kiok Nio djadi loepa, jang ia beloen minta verlof atawa kasi taoe pada madjikannja, boeat iapoenja brangkat ka Soerabaia. Satelah itoe Express aken sampe di Kroya, atas pertanjahannja djongos restauratie, Kiok Nio rasaken peroetnya perloe ditangsel, kerna sedjak tadi pagi ia beloen dahar satoe apa.

Ia boeka tarief makanan, jang memang digantoeng di setiap djendela kreta api, kamoedian bestel berapa roepa makanan, dan sesoedanja djongos menjingkir, iseng-iseng Kiok Nio balik lembarannja itoe boekoe, sampe achirnya ia batja bahoea siapa jang ada kapeloean telegram bisa djoega dikirim dari trein.

Maka tjejet ia minta kertas dan toelis berapa patah perkatahan, kamoedian serahken itoe pada djongos boeat dikirim per telegram pada adresnya toean Jansen.

Seabisnya dahar Kiok Nio tida djadi begitoe zenuwachtig lagi, maka dalem selama itoe perdjalanan moelai dari Kroja sampe di tempat jang ditoedjoe ia keliatan lebih tentrem. Ini perobahan ada disebabken, kerna Kiok Nio insaf bahoea boeat ini ia melaenken moesti pertajajken pada Toehan.

Sesampenia di Soerabaia Kiok Nio laloe ambil taxi, dan dengen zonder tjari lagi roemah penginepan Kiok Nio teroes menoedjoe ka roemah pamannja Koen San.

Sebab inget bila nginep di hotel sendirian ada koe-rang pantes, maka kendati hati merasa maloe, toch ia paksa boeat dateng langsoeng di roemah pamannja itoe djedjaka, di mana ia nanti aken pikir bagimana baeknja.

Kedatengannya Kiok Nio ada disamboet dengan girang oleh Siok Lian, apa poela itoe kedatengan djoestroe selagi antero familie sedeng iboek dan kwa-tir atas penjakinja Koen San, jang itoe malem masih sadja diserang oleh demem keras.

Tapi berbeda dengan Siok Lian, moentjoelnja Kiok Nio telah bikin heran antero familienja Koen San, tjoema blakangan baroe iaorang mengarti, koetika dengen lantjang Siok Lian njataken, bahoea Kiok Nio ada toendangannya Koen San.

Sebab sedeng iboek oleh penjakinja jang sakit, ini hal oleh itoe keloearga poen tida di'iboekin lebih djaoe, maka satelah koffernja soeda di masoeken ka kamarnja Siok Lian, baroe Kiok Nio ikoetin Siok Lian masoek ka kamarnja Koen San, di mana ia nampak itoe djedjaka sedeng rebah di pembarangan dengan paras moeka poetjet sebagai mait.

Ia liat bagimana Koen San poenja toeboeh, jang soeda meroepaken koelit memboengkoes toelang, dan liat djoega bagimana kedoea pipinjia itoe djedjaka djadi peot. Ini pemandangan bikin Kiok Nio djadi begitoe terharoe, hingga ia tida bisa kendaliken lagi aer-matanja, jang mengalir di kedoea pipinjia dengan deres.

Tida antara lama Koen-san bangoen dari tidoernja. Siapa kamoedian boeka matanja dan memandang dengan sorot jang goerem sekali.

Berapa sa'at lamanja Koen San memandang dengan bengong, kerna itoe 'koetika ia masih beloen bisa

kenalin teges semoea orang jang ada di sekiternja. Plahan-plahan ia boeka kedoea matanja lebih besar, seolah-olah ia maoe meliat lebih teges, koetika beroe-lang-oelang Kiok Nio berkata:

"Engko Koen San! kau kenapa?"

Satelah itoe panggilan dioelangken sekean kalinja, baroe Koen San toedjoeken matanja ka djoeroesan Kiok Nio, jang itoe waktoe bongkokin badannja ka pembaringan, soepaja bisa tjendrongken moekanja lebih deket.

Koen San geraken bibirnya, tapi semoea soeara jang ia hendak keloearken, telah kandas di tenggorokannya. Berapa kali ia keliatan menjoba, tapi setiap kali ia tida bisa sampeken maksoednja. Betoel dengen itoe pak-sahan ia bisa keloearken soeara, tetapi itoe soeara kedengeran tida teges, seperti djoega soeara dalem tenggorokan.

Apa jang orang bisa denger sedikit teges, adalah itoe oetjapan jang menjeboet namanja Kiok Nio.

Beraba sa'at kamoedian Koen San kombali diserang oleh dememnja, dan ini kali penjerangan ada begitoe keras, hingga itoe djedjaka djatoh pangsan, jang mana tentoe sadja bikin iboek antero orang jang hadir.

Koen Beng, 'ngkonja Siok Lian, tjeplet lari keloear dan telefoon pada dr. Jacobson, boeat minta itoe thabib lekas dateng, sedeng Beng Tjin dan istrinjya memandang dengen kesima, begitoe poen Siok Lian sendiri. Tapi Kiok Nio dengen loepa keadahan di sekiternja lantas menangis.

Selang berapa menit kamoedian itoe thabib jang dioendang, telah moentjoel di itoe roeangan. Betoel permoeula ia keliatan sedikit „keroepoekan" boeat keloearken pekakas injectie dan soentik itoe patient,

tapi satelah Koen San soeda sedar dari pangannya, kombali paras moekanja Dr. Jacobson keliatan bersinar girang, dan tida sekali oendjoek lagi tanda-tanda kwaifir.

"Ini ada serangan jang paling keras," kata itoe thabib dengen bersenjoem, koetika Kiok Nio dengen aer-mata berlinang dan soeara sesengoekan tanjaken keadahannja Koen San," toeroet pemandangankoe ini patent aken lekas semboeh, kerna oemoemna ini penjakit kaloe soeda bisa liwatin itoe serangan paling berbahaja, tida ada lagi laen bahaja jang mengantjem. Maka akoe ampir brani tetepken, jang ia aken semboeh paling laat sepoeloe hari lagi."

Dengen paras moeka bersoekoer sekali Kiok Nio hatoerken trima kasihnya, dan ini poen ditoproet oleh itoe antero keloearga jang terdapat di sitoe.

LANTARAN soeda djam sepoeloe malem, dan Koen San sendiri sekarang soeda tidoer dengen anteng, maka Beng Tjin laloe soeroe istrinja adjakin Siok Lian dan Kiok Nio boeat tinggalken doeloe itoe patient.

Siok Lian adjak Kiok Nio menginep di kamarnja, dimana memang aken didjadiken tempat boeat nginepnya Kiok Nio. Dengen zonder boeang tempo lagi Kiok Nio laloe salin roknja dengen saroeng kebaja, dan masoek ka kamar mandi boeat bersihken badannja.

Sesoedanja selesa baroe Siok Lian adjak bakal ensoneja ka roeang makan, di mana Beng Tjin dan istrinja soeda menanti. Di sini iaorang laloe doedoek dahar sama-sama, sembari doedoek ngobrol.

Lantaran di itoe tempat tida tertampak Koen Beng, jang memang soeda dahar lebih doeloe, kerna ia hendaak peladjarken peladjarannya boeat besoek pagi, Kiok Nio djadi tida terlaloe kikoek.

Atas pertanjahan Beng Tjin, Kiok Nio laloe tjerita-ken bagimana ia soeda berkenalan sama Koen San, sampe iaorang djadi bersobat rapet. Lebih djaoe Kiok Nio bri alesan kenapa ia dateng sendirian, dan tida dianter oleh iboenna.

Blakangan satelah Kiok Nio dan Siok Lian soeda kombali di kamarnja Koen San, Beng Tjin laloe berembaboek dengen istrinja boeat landjoetken itoe perdjodoan antara Koen San dan Kiok Nio, begito lekas itoe djedjaka soeda semboeh.

Ini niatan oleh njonja Beng Tjin poen disetoedjoein, maka marika laloe ambil poetoesan boeat beresken itoe oeroesan selekasnya. Dan lantaran menginget letaknya Soerabaja ada djaoe sekali dari Batavia, anggep soeker sekali boeat njonja Liang Bie bisa dateng di roemahnja, maka iaorang ambil poetoesan boeat koendjoengin sendiri sekalian djalan-djalan ka Batavia, goena bitjaraken itoe soeal perdjcdaan.

Besokan paginja ini hal oleh njonja Beng Tjin diremboek lebih djaoe dengen Kiok Nio, jang djoega njataken lebih moefakat kaloe iboenna dipararin sendiri dan kaloe bisa diadjak sekali ka Soerabaia.

Kapan tiga hari soeda liwat, sedjak Kiok Nio dateng, Beng Tjin dan istrinja lantas sadja lakoeken itoe perdjalan ka Batavia dengen auto.

Kaloe Beng Tjin sekarang soeda berlakoe begitoe baek pada keponakannya, hingga maoe tjapeken diri itoelah ada disebabken kerna sekarang Beng Tjin baroe merasa njezel atas iapoenja sikep terhadep soedara toeanja, jalalah ajahnja Koen San, bikin itoe soedara djadi meninggal doenia.

Beng Tjin ingin dengen kebaikan jang ia sekarang berboeat, ia nanti bisa teboes kadosa'nnja jang doeloe terhadep soedara toeanja.

Selagi itoe soeami-istri dalem perdjalanen, Kiok Nio dan Siok Lian masih sadja rawat Koen San, jang sekarang soeda banjak koerangan dememnja.

Satoe waktoe selagi Siok Lian kebetoelan kaloeear dari kamar, Koen San pegang tangannya Kiok Nio jang itoe koetika dirasaken dingin dan sedikit goemeeter: „Kiok, tatkala boeat pertama kali akoe denger kau poenja soeara koemandang dalem ini kamar, akoe kira jang akoe tjoema dalem mengimpiah,” Koen San berkata. „Akoe ampir tida maoe pertjaia sama akoe poenja koeping, dan akoe ampir tida maoe pertjaia sama akoe poenja mata..... Tapi, oh Dewa! njata apa jang akoe denger, apa jang akoe liat sekarang bener-bener ada kau, bener-bener ada itoe boengah dari kenangan. Tapi Kiok.....” Koen San tida mam-poe teroesken omongannja, hanja tekep moekanja sambil berpaling.

„Tapi....., tapi kenapa, 'nko?” tanja Kiok Nio dengen heran dan terharoe.

Koen San mengelah napas..... „Akoe maoe menanja, Kiok, kau poenja dateng kemari toch boekan kau poenja niat sendiri?”

„Akoe tida mengerti apa jang kau tanja, 'nko?” mendjawab Kiok Nio.

„Akoe maoe artiken jang kau poenja dateng kemari ada dipaksa oleh perminta'nnja Siok Lian jang sanget. Akoe kwatir itoe perminta'an soeda merkosa kau poenja pikiran.”

Kiok Nio bertoendoek, lama sekali baroe bisa mendjawab: „Akoe diminta dateng dan akoe dateng. Akoe moestinja tida dateng, tapi akoe tida taoe kenapa akoe lantas dateng.”

„Akoe taoe kau dateng kemari lantaran kasihan pada saorang jang ampir brangkat mati sebagimana

Siok Lian tentoe toelis pada kau,” Koen San berkata poelah. „Kau dateng lantaran kasihan. Akoe lebih soeka tida dapet kau poenja kasihan; akoe lebih soeka kau tida dateng kaloe dengen begitoe akoe djadi lebih sengsara.”

Paras moekanja Kiok Nio berobah poetjet. „Nko Koen San, bitjaralah sedikit lebih terang; akoe tida mengerti apa jang kau maksoedken.”

Koen San bersangsi, kamoedian berkata: „Akoe soeda menjadi korban dari akoe poenja perasahan sendiri, Kiok. Akoe soeda keboedjoek oleh akoe poenja angen-angen. Akoe tjintaken satoe orang, tapi tida broentoeng. Itoe orang jang akoe tjintaken ada kau, apa kau marah?”

Kiok Nio romannja berobah merah, hatinya ber-debar-debar. Ia paksaken lidahnja boeat menanja: „Tapi....., tapi kenapa kau menjingkir dari Batavia dengen diam-diam?”

„Akoe menjingkir dengen hati pata, kerna akoe seperti dapet kisikan jang kau soeda dipoenjaken oleh laen orang.....”

Kiok Nio terkedoet: „Nko Koen San, akoe harel kau tida bitjara dengen sesoenggoenja, akoe harel kau tjoema memain.”

Koen San mesem tapi itoe meseman ada getir: „Akoe tida bitjara memain, atawa kau djangan ber-laga tida mengerti. Orang siapa itoe hari jang koendjoengin kau dengen iapoenna auto jang berharga mahal? Dan orang siapa itoe hari jang pegang kau poenja tangan dengen senjoeman? Toch itoe boekan impihan, Kiok, kerna akoe dapet liat itoe di waktoe akoe sedar.”

Kiok Nio pegang kepalanja seperti ingetin apa-apa, iapoenna sorot mata ada petahken itoe rasa tida

mengerti: „'Nko Koen San, apa kau ini lingloeng? Apa kau ini mengigo? Soenggoe akoe tida mengerti orang siapa jang kau maoe maksoedken, kerna akoe tida mempoenjain laen kawan lelaki selaennja..... kau."

„Selaennja akoe?" meneges Koen San seperti mendjengekin. „Apa kau loepa jang disampingnja kau ada berdiri djoega toeann..... Jansen?" Koen San lan tas toetoerken bagimana itoe hari ia pergokin autonja Jansen brenti di moeka roemahnja Kiok Nio dan apa jang ia soeda dapat menampak lebih djaoe dan bagimana kamoedian ia moesti kombali dengen hati loeka.

Kiok Nio sekarang baroe mengerti doedoeknja perkara. Ia sekarang mengerti seanteronja kenapa Koen San tinggalken Batavia dengen diam-diam.

„Oh! njata kau soeda sala mengerti," Kiok Nio berkata sambil bersenjoem. „Kau soeda sala mengerti sampe begitoe djaoe. Akoe pada toeann Jansen tida lebih tjoema sebagi iapoenna penggawe dan ia sebagai akoe poenja chef. Ia ada saorang moeda jang baek dan sopan. Ia memang sering dateng dimana akoe poenja roemah kaloe ada tempo senggang; ia lebih banjak bitjara pada iboe dari pada dengan akoe. Kita poenja perkenalan ada berwates, jalah diwatesin oleh kita masing-masing poenja kasopanan: Timoer dan Barat," lebih djaoe Kiok Nio memoedji Jansen poenja adat dan kelakoehan teroetama dalem kedoekekan-nya sebagi satoe chef. Tapi sekali-kali ia tida menjeritaken bahoea Jansen pernah madjoeken lamaran atas dirinja, brangkali ia merasa maloe atawa memang merasa tida perloe boeat tarik-tarik itoe oeroesan.

Koen San mendengerken itoe penoetoeran dengan melonggong; iapoenna paras moeka dan sorot mata

ada kasi liat: menjesel dan girang. Menjesel dari sebab ia soeda sala mengerti dan menoedoe tjara memboeta. Girang dari sebab itoe „kembang" masih toemboe soeboer dan bakal mendjadi kapoenja'an dalem taman dari hatinja.....

Koen San tjoem itoe djari-djari jang moengil dengan paras moeka bergirang: „Njata akoe poenja mata soeda boeta, akoe poenja pikiran soeda edan! Apa akoe boleh harel dapatken kau poenja ma'af, Kiok?"

Kiok Nio toendoeken moekanja. „Kau sendiri mengakoe jang kau poenja pikiran ada..... edan; dan pikiran jang..... edan pasti dapatken ma'af boekan sadja oleh anggepan oemoem, tapi djoega oleh wetnja kehakiman."

„Apa akoe masih boleh memoedja kau, bidadari?" tanja poelah Koen San dengen sangsi.

Atas ini pertanjahan Kiok Nio tida mendjawab, tapi iapoenna sorot mata jang bertjhaja goembira, ada mengasi dijawaban tjoekoep.

Marika berdiam boeat sakoetika lamanja, tapi achir-nya Kiok Nio berkata sendirian dengen mesem: „Tjinta itoe sifatnya ada seperti orang gila, seperti orang edan: ia ketawa kamoedian menangis, ia penasaran kamoedian menjesel, ia membentji kamoedian menjang, ia mengelamoen dimana tempat jang tida mempoenjain oedjoeng, ia selaloe mengimpah soepaia dapatken ketjinta'annja itoe orang jang ditjinta lebih banjak dan lebih banjak, tapi ia sendiri tida taoe sifat katjinta'an bagimana jang sampe bikin ia mendjadi poeas; apakah tida begitoe, 'nko Koen San"

„Akoe maloe boeat mendjawab, Kiok, kerna akoe poenja peiboatan, akoe poenja anggepan edan, ada

TJERITA ROMAN

membri boekti benernja kau poenja omongan," Koen San mendjawab sambil mendjoera dan tjoem itoe ramboet jang item dan eilok..... berbareng itoe Siok Lian moentjoel ditengah-tengahnja pintoe, tapi ia ini satelah dapat liat, sigra boeroe-boeroe kaloeear dengen perasahan soengkan dan girang.....

BRAPA boelan kamoedian pernikahan antara Koen San dan Kiok Nio lantas dilangsengken. Itoe pesta pernikahan dibikin setjara saderhana sekali. Antara tetamoe jang toeroet menjaksiken itoe pernikahan adalah Jansen dan Flora, sobat-sobatnya Kiok Nio. Jansen diam-diam dalam hatinjya memoedji atas kasoetijannja itoe pernikahan Timoer.....

Sabelonna Koen San lakoehken iapoenna honeymoon, lebih doeloe ia moesti mengadep di moeka pengadilan Justitie Batavia, berhoeboeng pamerek-saan perkaranja K.G. Gouw (Kim Goan) c.s. jang telah ditoentoet boeat itoe pertjobahan memboenoeh dengen ratjoen atas dirinja Koen San.

Sebagi persakitan kepala K.G. Gouw. Kendati ia dapatken pembelaan dari advocaat jang djempol, toch ia telah digandjar dengen hoekoeman 5 taon pendjara, samentara baboe Saoenah dan oewa Ringgit sebagai pembantoe, telah dipersen dengan masing-tiga taon pendjara kerdja paksa.

TAMAT

Tlenika:

Penah Po

en

Tjan Sam Biauw

Probolinggo
Soekowono 20 Juni 1932, djam 4 soreh.

p. f. Pen Hay Poo

SLOT ROESIA ZONDER KOENTJI

BOEAT jang taoe roesianja, gampang sekali boekanja, di tempat gelap atawa waktoe oedjan.

T A P I biar maling bagimana pande tida aken bisa boeka dengan paksa.
Pembikinan sanget koeat!

Beli sekarang harga f 4.— per stuk.

HAHN & Co., Kamp. Doro 1-3, SOERABAIA

Djagalah Merk

"MANDJOER"



Djangan loepa bauak miniek Mandjoer.
Dalem perjolalan dengen KAPAL, SPOOR enke MOTOR.

Djangan kera jang P A L S O E.

Adm. TJERITA ROMAN
Soerabaia.

Saia minta dikirim Tjerita Roman
sebagi pertjobaan. Kaloe saia tida
kirim balik berarti saia berlangganan
teroess.

Name

p/a

Straat

Kota

„GAGAKLODRA CONTRA GAGAKLODRA”

apa adanja ini? Soeda brapa kali
Gagaklodra, itoe badjingan
Sumatra, bikin iboeknja politie.
Dan sekarang, dia soeda dapetken
satoe moesoe seperti dia djoega,
satoe badjingan! Rame betoel,
Tapi siapa aken menang? —

SELAINNA ini tjerita aneh,
dalem *Liberty* Juni nummer,
aken di teroesken itoe Tjerita
Perampok di Banjoe-oerip, deket
Pasoeroean, dari kawanan „Hati
Tertoesoek Keris” — M. Novel
soeda bikin kagoemnja banjak
pembatja dengen adanja ini tjerita
pertjintaän jang „lebi lain dari
— jang lain”. —

Mintalah abonnement *LIBERTY*
dengen kirim coupon di blakang
ini! Saben boelan banjak tjerita
— tjerita baroe!! —

Maandblad „LIBERTY“

Ada namanja satoe Soerat Kabar
boelanan, moeat matjem - matjem
toelisan teroetama Tjerita - tjerita
perdek dan Sair - sair jang menarik.
Harga abonnement satoe kwartaal
tjoema:

F 1.50 ct.

Hati soesah, Pikiran koesoet; mom-
Latja tjerita-tjerita jang menarik,
itoelah ada menjadi penghiboer
jang satoe - satoenja.

POTONGLAHINI COUPON dan kirim ini
hari dengan envelope terboska serta tempelin
franco f 0.02 cent dan toelis nama jang terang.

I.d.m. Maandblad Liberty

Suikersaat 1 - 3
SOURABAYA

Saia minta dikirim LIBERTY jang terbit
paling blakang sebagai pertjoba'an. Kaloe
saia tida kirim kombali, berarti saia soek
berlanggantereroes, katjoeali dijika isih nj
tida menjenengken, saben waktoe saia bisa
minta brenti.

Nama

p/a

Straat

Kota

6006 1987 → 6011 1987

