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DE ZAAIDHEDE
DOOR

STIJN STREUVELS.

I

De zware, grijze lucht bleef wegen over de wereld; cén-

dikte lag de mist opgestapeld, alle luchtgaten vol, en drukte

als een onverroerbare last van weemoed zonder einde of uit-

zicht. De wind was losgelaten en zweepte wolken van regenstof

die rakelings langs den grond schoeren en de landen geeselden,

de vlakte die onnuttig, zoppenat, eenzaam aan de onmeedoo-

genheid der wreede elementen was overgelaten en daar lag

als een woestenij in den aanvang van den jongsten dag.

Alzoo sleepte de lange winter voort, zonder een krimmeltje

klaarte, in blijvende eentonigheid. Het voorjaar was al ingezet

aan den tijd, maar alles bleef gesloten, toegedekt met duis-

ternis van lange nachten en dagen daartusschen die geen

dagen waren. Hoe het te noemen het schemeren dat van al

onder uit de wolken zimperde, de dolheid, doodgedaan door

dikken mist, die zonder blos van morgen- of gloei van avond-

stond, een korte spanne tijds de nachten vaneen scheidde en

de wereld van de eene duisternis in de andere dompelde.

De lucht was vol nattigheid
;
mist en waterstof zweefde in

slunsen en drendels vóór den wind weg en daarin draaiden

en wentelwiekten de kraaien als doodzonden zoo zwart en ze

schreeuwden de eenbaarlijke triestheid in wilde kreten over ’t land.

Vermeulen stond dat te bezien door ’t venster.

— Voorjaar! spotte de boer ingrimmig, ’t gelijkt beter aan

de donkere zes-weken ! Eene onbenamelijke verveling teisterde

hem. Hij draaide rond in doelloosheid, wrokkig tegen ’t
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almachtige element dat hij niet bemeesteren kon en dat hem
opgesloten hield in die groote, dompige kevdcen waar hij om-

doolde met de vuisten in de broekzakken, als een noodsche

winterbeer, van het venster naar ’t \amr en van ’t vuur weer

naar ’t venster. Elke dag bracht hem een nieuwe ontgoocheling,

’s INlorgens kwam de boer met weerzin uit den warmen polk,

moe van ’t liggen en kwaad omdat hij daar in de doezeling

\’an den slaap, de komst van ’t open weer niet kon afwachten.

Dat het ’s winters wintert vier maanden lang, dat verdroeg

Vermeulen best; dat waren zijn kweekmaanden omtebelijven

na de lastigheid ^van ’t zomerwerk
;
maar dat er na die vier

maanden nog geen opening of schof en kwam in de lucht

en geen zierken troost of leven te speuren viel als de tijd er

w'as, de zaaitijd en ’t werk en de voorjaarsche dricht, als ’t

boerenjaar anders beginnen moest en ’t altijd voort slegge

en zeever bleef en altijd nieuwe vrachten nattigheid kwamen
bijgemeerd ... en dat er niets aan te beteren en alle vloeken

machteloos bleef en de spijt moest verkropt worden

:

— Zoo eens eigen herte te moeten opfretten ! ’t land ligt

doorgrinseld als een zompe, ’t wordt allangs om natter, — de

grachten spoelen sleekvol en die smodderige misten ... Ver-

leden jaar was de dricht al vergeten en hadden we kweekende
weer : het vlas stond al uit

!

De vrouwe die gewend was hem alzoo te hooren ronsen,

had er geduld in gekregen en ze luisterde niet meer. ’t Was
enkel uit gewoonlijke toegevenheid dat ze er onverschillig en

gelaten bijdeed:

Wat kunnen w’er aan doen ? ’t Betert wel — ’t en heeft

nog nooit gefaald van zomeren ! en de goedgeloovige boerin

achtte het niet noodig of geradig een blik van haar werk te

slaan om naar buiten te zien en ze liet haar man in zijn

hopelooze verveling.

Ja, wat was eraan te doen en wat konden de arme boerkes

tenzij wachten en berusten bij de gedachte; dat Maarte wel

liegen kon maar April nog nooit gefaald en had? Berusten en

geduldig zijn! ’t Vromvvolk had schoon kouten maar; — De
tijd die voorbij is!

— G’en zijt nog nooit te late gekomen met den oogst

!

meende ze.
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Vermeulen besloot den mond niet meer te openen en zijn

korzelen moed in te houden.

Onwetelijk en zonder inzicht stond hij weer vóór ’t venster

en duwde de vuisten nog dieper in de broekzakken. De vensters,

dat waren de valsche asemgaten, ’t eenige wat de menschen

in betrek bracht met de bestaande dingen buiten: het zicht

enkel zonder den goeden blaas van den wind en den tocht

der goede lucht. Men kon er tegen staan geleund en kijken

totdat eens eigen adem ’t gezicht verdoofde en alles duister

en onduidelijk miek. Naar die kijkgaten werd hij getrokken

en zijn gramstorig gemoed dwong hem de leelijkheid aan

te zien.

Berusten deed hij genoeg. Mangelt het een oude boer aan

berusting? Wie beter dan hijzelf wist er dat de zomer komen
moest ? ! Dat ’t oosten vol zat van schoone dagen ? Maar waar-

om kwamen ze dan niet? Waarom scheurde die zware, ver-

doemelijke mist niet open en trok de grijsheid niet op? De
achtkantige boer teisterde alzoo zijn eigen omdat hij daar

machteloos stond en niets verpurren kon aan de dingen die

in de lucht zitten. Van ’t eene eind van ’t jaar tot ’t andere,

blijft het dezelfde koppige aanval en ’t zelfde terugstooten

;

altijd moet hij vechten en volhouden en op ’t einde blijven

staan in gedweeë afwachting en de domme machten laten

meesteren over zijn werk over zijn have en goed.

Maar ’t belet niet dat een oude boer altijd weer opstormt

en ingrimmig zijn verveling uitgromt wanneer hij op de vijfde

maand onder de zwarte zoldering ronddraait tusschen de vier

muren van een keuken, in de duffe heerdlucht en hij ’t beu

wordt van door het loergat van een venster op de zelfde,

lamme dingen te staan zien — op den buiten die in dezelfde

spijtige duisternis gedompeld ligt. De vrije buitenlucht is hij

gewend met volle teugen door de asemgaten te voelen gaan
en zijn oogen zijn gewend heel de vallei te overgrijpen waar
ze open en bloot ligt als voor een breed open raam, in de

onmeetbaarheid van levende groen, te gloeien in zonnepraal.

En nu, effen een boogscheute ver, draagt het zicht waar men
een man uit een wijf niet herkent. Wegen en grachten zijn

in stroomende beken herschapen en waar er vijf boomen in

een nest te gare staan, gelijken ze een muur, een wolke of
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een vormelooze kuil blauwe rook of een andere ongedaante.

Huizen en hoven liggen verzonken als smoorhoopen in de

dompigheid zonder dat men venster of deur of dak of schouwe

uitkennen kan. Vijf maanden lang Aveegt de lucht als een

zware deken op het land zonder ademgat, zonder licht of

helderheid, zonder zon of mane. Afgesloten A'an mensch en

mage leeft men elk op zijn eenigheid, op het onlands en

afgelegen hof ingesloten als op een eiland, met more, slijk en

wazelanden rondom. En wanneer men nu AÓjf maanden de

dagen heeft geteld en van den eenen .stoel op den anderen

gereden heeft met de schenen verbrcind bij den heerd en de

jicht in den rugge van de koude tochten, wanneer de tijd

daar is van de A'erlossing en de lucht A-eranderen moet, maar

niet verandert . . . Avanneer men erop gesteld is om te begin-

nen en de handen voelt jeuken, de handen die A-erlangen om
te grijpen, ie heffen, te duAven, te steken om voortgang in

’t werk te krijgen ... en slegge en regen altijd eenbaarlijk

aanhouden en de Maarte blijft liegen als Avare ze een oude

Avinterrutte . . . berusting is er Avel altijd bij den boer maar
de verdoemelijke verveling kan hij niet blijven A-erkroppen en

misgunnig en Avrokkig staan hem alle dingen in den Aveg

zoodat ’t heele leven hem geen schop van zijn ZAvaargeklompte

\ oeten meer weerd schijnt. Zou men achterna niet gaan tAvij-

felen of er iets uit den haak is met de zon ? of er ergens een

klinke uit de vange van het groote raderwerk gesprongen is

en de dagen nu zot A^oortdraaien zonder de spillen te lichten

die de zon op haar hoogte en in heur macht moet brengen ?

\'’ermeulen Avist het Avel beter: ’t Avas elk jaar hetzelfde

en met A^erouderen Avordt men niet redelijker, krijgt men
grillen en nukken erger dan een ongetrouwd Avijf. Zijn zin

stond vandage op het Averk
;
met al zijne macht en begeerte

wilde de boer nu ineens den smoor open stampen, een gat

hebben in de lucht en schof maken om blauwigheid te zien —
o, ’t effene blauw, de diepte van den hemel, ’t Verveelde hem
nu en hij verlangde ids een kind om voort te doen op ’t land —
alsof het zijn eerste en zijn laatste boerejaar ware geweest,
’t Speelde hem vóór den zin als een geluk in de Alerte: de
beAveging, het leven op het land, de dricht: zijn bevelen
uitbrullen oA^er de kouters, de peerden zien trekken

;
’t ploeg-
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ijzer zien beeren door vasten grond, ’t werkvolk aan de

bezigheid, de kleur van hun kleeren, de beweging, ’t geruchte

van hun stem, de wemeling heinde en verre door heel de

vallei
;
— de groeite te voelen in de lucht, de lauwe, vrucht-

bare lucht die uit ’t zuiden gevaren komt en ’t zonnelicht, de

warmte, de schaaierende glans over de vlakte, ’t groen van

een nieuwe lente

!

Hij zag het liggen en leven als eene herinnering, onwe-
zenlijk, iets dat hij zelve opmiek vanachter in zijn hoofd —
iets dat vooraltijd weg was : een schoone droom herdacht na

het ontwaken. Want vóór hem, met nuchteren zin, zag hij

het anders : de landen liggen toegedekt, doorweekt, onvast

als eene doolage. En plots voelde hij het als eene angst:

zijne menschelijkheid die daar klein en nietig verzopen stond

\'oor een vreezelijke macht ; ’t scheen alsof de boeren voortaan

alle heerschap over hunne kouters, voor altijd verloren hadden —
of er geen levend betrek meer bestond tusschen de mensche-

lijkheid en de natuur — zoo wreed verlaten, doodsch en vaal

liggen de landen in hun kleurlooze evenheid alsof ’t een gestold

water ware of eene wedde, waar de huizen en haven als vorm-

looze schuiten gestrand lagen om te vergaan. Al het beulen en

heel het nijverig verkeer van de najaarsche dricht scheen nu

een bespottelijke poging, een nutteloos kinderspel ten ondomme
gedaan, waar niets, geen speur en zou van overblijven, niet

meer dan de zwarte kraaie een strepe nalaat in de lucht waar
ze voorbij wiekte. Het zaad moest gerot liggen in de waze
en van ’t herhaalde ploegen en eggen en zaadvoren was er

geen rimpeltje gebleven in ’t land: de regens hadden alles

gedempt en in pap verkeerd — nergens een speur van komende
groenigheid was er over heel den omtrek — de meerschen
stonden overwaterd en de zaaide roggepijltjes lagen verplakt

in den modder over de kouters. Op de oude en op de nieuwe
mane hadden de menschen beurtelings hun verwachting gesteld

en hun hoop maar ’t was al wijvenpraat gebleken . . .

Atkeerig wendde Vermeulen den kop weg om den buiten

niet meer te zien en op zijn kloefen slofte hij naar een ander

venster en keek over de werf. De meid mestte het zwijnshok.

Twee zwijnen plodderden over den zoppegrond van ’t mes-
.singstroo en snuffelden in de vuiligheid. De koeier stond te
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ploezeweefsel. En weer lichter, naar ’t geluw wendend, de

tarwevelden en wit geschroeid door de hitte als groote stukken,

zuivere helderheid, staat de haver met de lutterende belletjes.

Maar schitterend buiten al wat groen is, liggen de vlaschaards

daar, als stukken van ’t zuiverste goud zoo geluw en hevig als

de zonneschijn zelf, blinken ze uit op de vlakte. Als meren

van licht zoo helder, als waterbekkens volgezeeuwd tot den

rand, zoo effen is het oppervlak en de vlasherels staan fijn en

rilde, met gebogen top, dooreengewerreld als een vacht van

de fijnste woUe.

’t Zonlicht kan eraan en dringt erdoor tot op den grond,

zoo wazig en open staan de pijlde schachtjes dat ’t een door-

schijnende water schijnt of een maaschwerk waar ’t geluw-

goud van de zonne in nestelt.

Rakelings boven die lichtspiegels scheren de zwaluwen en

schrijven er hun zwierige kringen. In hun vlucht pikken ze

een kevertje alhier, een vliegje aldaar en dragen het in één

haal door de blauwe lucht, over weiden en koornvelden weg

;

maar zooeven zijn ze daar weer te spelemeien over de vlakken

der geluw groene vlaschaards.

De zonnigheid ligt als een zegen over de zomervruchten

en de hitte heerscht alleen over alles wat in die breede vallei,

in noensche rust, te groeien staat.

Onder de lommerkoepels en ’t gebinte der moerbogen van
de hooge boomen, liggen de groote hoeven als loome dingen
dodsch en ingedud in dien langen noenestond. Als oasen in

de groene woestijne, hoog uit, staan die boomtroppels waar,

gedoken onder de groote kruinen, het menschenleven woekert
en gescholen blijft.

In den openen buiten zijn alleen de groote en eeuwige din-

gen : ’t blauw van de lucht waar de hitte in bakelt, en op het

opene veld, buiten alle menschelijke bemoeiing, buiten aUe
ijverzucht en klein menschelijk gedoe, gaat de zomer zijn

grootschen gang, heerscht de zonne almachtig over alles wat
er groeit en naar den rijpdom keert, ’t Zijn de vogels alleen

die er ’t genot van halen — de zwaluwen, de leeuwerikken,
de vinken en de musschen heel het vogelvolk dat tiert en
woekert in ’t koorn en in de klaver, in de tronken en in de
boomen en waar elk zijn wegen zoekt door ’t spottelooze
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blauwe ruim boven die heerlijke lustwarande van groen die

voor geen ander doel aangelegd schijnt tenzij om de vogels

er kermis te vieren en aanhoudend, elk in zijn tale, te zingen

en te schuifelen.

De landen liggen verlaten in den praal van hun eigen rijk-

dom alsof de vruchten er zonder drichten of zaaien, van zelfs

uit den grond waren opgeschoten om er in groei en bloei den

zomer uit te vieren.

Maar op de loomliggende hoeven waar de zon op de daken

dingelt, is de ruste maar een schijn. Tusschen den omhaal

van huis en schuur en stalling woekerde ’t klein menschelijk

gedoen en tierde ’t volk in nijverig bedrijf.

Als ridderheeren op hunne burcht zaten de boeren ver-

schanst en veilig tegen ’t zonnebakelen en van uit elke hoeve

ging de levende bewustheid over ’t omliggende land dat voog-

deloos scheen te liggen in ’t zonnebroeien.

Van uit de loergaten der hofsteden lagen de boeren te pier-

oogen
;
z’en merkten niet de schoonheid van ’t kleurschaaieren

;

maar des te beter volgden zij den groei en kende elk de

dracht van zijn eigendom en den stand van elke vrucht. Als

op eene uurplaat waar de wijzers onmerkbaar voortschuiven,

volgden zij op hunne velden, den voortgang van den zomer

en ’t beklijven van al wat buiten stond. In ’t voorjaar hadden

ze gewrocht van morgen ten avonde en alles gedaan wat ze

konden om eere te halen van hun werk. Nu zaten ze erop te

kijken hoe de zon het overige deed. In hun gesloten kop

leefde ’t genot niet van het zonnepralen want hun zinnen waren

aan ’t ravelen over ’t bedrag en ’t beschot dat de landen zou

afwerpen met den oogst. Daarbij wroette de angst en de

knaging hun gemoed en de onrust omdat zij méér wilden

hebben dan hun evenmensch en voedden ze den nijd om eere

te doen aan hun eigen en boven te zijn bij een ander.

Als een breedgevige weldoenster, schong de zon over al

de velden tegelijk en overal was de aanblik even prachtig,

maar in hun wezen en bijzichtigheid, kenden de boeren niets

dan hun eigen bezit. Ze aanzagen de zon als hun eigendom,

net als de vruchten die er door beschongen waren en had-

den elk den zonneschijn en de groeite voor hun eigen lan-

den alleen, willen bemachtigen; want, nu wilden ze ’t voor

I
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Hij heerschte als een koning op zijn hof en over heel de

streek stond hij gekend als de grondvaste boer, machtiger dan

gelijk wie. in heel den wijden omtrek. Hij was het die stuur en

barsch den raad gaf en ’t woord voerde bij de andere boeren,

hij die de oude gebruiken en ’t leven in stand hield, die boerde

volgens ouae geplogenheden, naar wie de anderen wachtten

om hunne dricht, hun oogst en andere werkzaamheden te

beginnen en te regelen. Vermeulen doet het — Vermeulen

doet het niet — gold in de streek als een ordewoord dat

overal weerklank vond en indruk miek.

Vanwaar of hoe dat gezag hem toegekend werd of waarom en

met wat recht hij het uitoefenen mocht, dat vroeg hij niet. Hij kende

zich als de sterkste, de verstandigste en wist al de anderen onder

zijn sterken wil. Het was zoo en nu moest het alzoo blijven.

En toch knaagde hem de onrust vanbinnen. Hij wilde niet

denken, hij wilde het wegduwen, maar: ’t einde van zijn doening

en ’t begin van een ander beheer stond als een noodlot vóór

zijnen geest. De tijd had op zijn lijf geboet en gehamerd . . •

zooveel zomers, zooveel winters — zooveel keeren had hij de

dricht. den oogsttijd — ’t wielen van de ronde jaren zien

komen en gaan — zijn stap was zwaar geworden onder de

zwaarte van zijn lijf, zijne haren waren grijs en de trekken

van zijn wezen stonden nu als in steen met diepe groeven

afgelijnd in ’t gereuveld bruine vel als de schorse van een

ouden boom. Door zijn ouderdom had zijn gezag erbij ge-

wonnen; hij voelde zich vaster staan, zijn stemme had zwaarder

klank en ’t bevelen voelde hij beter afgaan nu hij was : de

oude, zware boer die ’t beter weet dan gelijk wie, alleen omdat
hij ouder is en meer gezien heeft. Zijne uitspraken waren
\'aster en ’t geen anderen ïds eene rieschelijkheid deed wan-
kelen, besprak hij met eene overtuiging die hem en zijne

lange ondervinding eigen scheen.

’t Was telkens wanneer die jonge kerel van daareven, de

jonge boer met de stevige, zwakke leden en zijn kloeke leerzen,

de jonge kerel die overal door dik en dun over ’t hof liep als op
eigen goed, — telkens wanneer hij zijn zoon doende zag of aan
hem dacht, dat wekte in zijn zin, het beeld van den bejaarden
boom die zijn vollen wasdom heeft en alles overmeestert met
zijn hreede kroone, maar uit wiens wortels de spruite schiet die
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opgroeit neffens den ouden stam en boom wordt mettertijd,

een boom op zijn eigen die den ouden tronk overgroeit en

de wijde kroone belemmert tot ze ondereen aan strijd vallen

en den weister bevechten in de lucht. - Dan moet de oude

begeven, meende Vermeulen, omdat hij al zijn levenssap in

de jonge scheute geschoten heeft.

Vermeulen dacht aan zijn zoon. Er was geen wrok in zijn

gedachte want de jongen boezemde hem geen vrees of onrust

in
;
tot nu nog was hij zachtaardig en gewillig, een wildewagen

maar zonder eigen inzicht of aanmatiging in ’t bestuur - en

later-van-tijd zou Vermeulen hem wel den weg toonen als

’t noodig werd. ’t Eenvoudige gedacht dat er een wil of een

bewustzijn uit en nevens hem opgroeide, verontrustte Vermeulen
als een verlies van eigen kracht

;

— de pezige kamper voelde

dat als een macht die uit hem groeide en die hij weer intrekken

moest en bijhouden voor zich zelf. Hij voelde het komen als

eene noodzaak naarmate de jongens groot werden en dagelijks

stond hij erop om die macht in te houden en ’t leven dat hij

zelf uitgeschoten had, te toornen onder zijn bedwang. Maar
dat hij ’t al wendde en keerde : de boom stond onder de wet
van het algemeene verloop der dingen -- hij voelde het glijden

voor zijn greep als een water door zijn vingeren — de nood-

zaak drukte hem. Barbele zelf, zijn vrouw waarmede hij zoo

innig vergroeid was vroeger, was nu van hem afgescheiden, ver-

vreemd : ze handelde buiten hem, ze had haar eigen wil en woord,

zelfs in de dingen van het hof en achter zijn rug gaf ze hem
ongelijk bij ’t volk — hij wist het ... en met de jongens deed
ze ’t geen haar beliefte was.

De twee meisjes waren in de kostschool en ’t verbitterde

Wrmeulen te zien hoe ze \ an hun vader en \ an de boerendoening

vervreemdden om juffers te worden in plaats van boerinnen.

Nu liet hij het maar gebeuren, eens dat ze er genoeg van

zouden hebben en thuis blijven, zou hij de flauwigheden en

aangeleerde aperijen wel afleggen
;
dan zou hij wel zorgen

dat ze ’t boerenwerk aanleerden. Maar den tijd van hunne
terugkomst in huis voorzag' hij nu reeds als een groote

stoornis : die twee waren ook al buiten hem gegroeid en nooit

zou hij ze meer krijgen onder de macht van zijne hand.

Hij zegde niets want met woorden was ’t niet te doen en
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middels waren niet te vinden. Vroeger, toen de jongens allemaal

klein waren, dacht hij nooit dat het zóo komen zou en hij boerde

zonder achterdocht, in volle heerschappij, over alles. Maar die

schoone tijd was voorbij en aan veel dingen viel het te voor-

zien dat er verandering zou komen.

Vermeulen wilde zich zelf gerust stellen

:

— ’K ben nog niet oud, meende hij en ’t zullen harde pooten

zijn die mij moeten neervellen ! Maar de rust kreeg hij niet.

—

We zullen maar afwachten, besloot hij, en zien hoe ze ’t aan-

leggen om mijn heerschap af te nemen. Wachten gelijk naar

’t opengaan van ’t weer. Zonder hij ’t gemerkt had, zat hij in

’t donker en klaarde de heerdvlam door de keuken.

Alzoo verging de dag gelijk al de andere en de avond was
er weeral veel te vroeg.

Na het eten, wanneer ’t mannenvolk rond den heerd zat en

’t vrouwvolk gedaan had met rotelen aan ’t kateil, werd er

wederom gekout over dezelfde dingen van gister: geklaagd

over slecht weer en laten winter, verteld van den watersnood

en ongelukken. . . .

Toen, midden in ’t bedeesde geklaag en gesleur over

’t ongewillig jaargetijde, als iemand die er niets af weet en

in den waan verkeert dat morgen de zonne zal rijzen — viel

Louis zijn opgeruimde stemme daarin, als een blij teeken,

helder in de bedompte keuken waar ’t nog rook naar den

damp van natte kleeren.

-- Vader, waar zaaien we ’t vlas, dees jaar? riep hij luidop.

Vermeulen deed een afwerend gebaar met den schouder en

hij antwoordde op die ongelegen vraag als aan een kleinen

jongen

:

— Het lijnzaad ligt wel waar het ligt en laat het liggen.

Wat spreekt ge van zaaien?

Maar de vrouwe richtte ’t hoofd

:

— ’t Dunkt me, zegde zij, als ’t zooverre half-Maart is, dat

’t waarachtig niet te vroeg en wel tijd wordt om van zaaien

te .spreken?

- Giot uw zaad in de beke. ’t zal er zoo droog liggen als

op ’t land, zei Vermeulen kortaf.
— ’t Weer is gauwe gekeerd en eer te zaaien, mogen

we wel spreken waar ’t gezaaid wordt, meende de boerin.
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— ’t Mag zes weken aan een stuk drogen en nog en kunt

ge met geen peerd op den kouter.

— Zes weken is wat veel, beweerde een hoever, als de

wind opsteekt kan ’t op een paar dagen, zeere drogen, en

de zonne kan ook al wat helpen.

— De dagen langen alsaan. . . . meende I.ouis.

— En Maartemaand moet heur twaalf zoniersche dagen

geven. . .

.

— April is er borge voor, spotte Vermeulen. Van dan

voort bemoeide hij zich niet meer in het gesprek en hij bleef

alleen in zijn onwillige norschheid, als de winter zelf waarvan

de anderen niet meer weten wilden. Elet jonger volk ver-

langde naar de lente, ze verwachtten de schoone dagen, ze

voelden ze naderen en ze wisten dat de dricht nakende was
en met de dricht, de groote beweging van het nieuwe boeren-

jaar zou inzetten. Ondereen gingen ze aan ’t schikken en

regelen, ’t werkvolk met de boerin en den jongen boer, heel

’t geboerte van Vermeulens tachtig hectaren bouwland, waar
de oude boer bij zat, juist alsof ’t hem niet meer aanging.

En Vermeulen gebaarde niet dat hij ’t hoorde.

Twee groote partijen waren er voor de vlasteelt beschik-

baar. In twaalf jaren was er de vrucht niet meer op gekweekt
en verleden jaar had de eene aardappels en de andere chico-

reiën gedragen. Twee vruchten die ’t land niet te zeer uitge-

zogen of verarmd hadden en den grond open gehouden hadden

en vruchtbaar om er een schoonen vlaschaard op te winnen.

De eene partij lag in de laagte van het dal aan den oostkant

van Vermeulen’s gebruik en de andere op de hoogte van de

glooiing, al den noordkant beschut door een eiken boschje —
een schoone rondbuikte kouter zware kleigrond.

Alle twee waren ze voor den winter gelabeurd geworden
en bijzonder gemest, ’t was maar de wete nu om een keus

te doen tusschen ’t hooge en ’t lage land, de zware of de

lichte grond.

— Als ge op voorhand kondet weten of ’t een natte of een

droge zomer zal zijn . . . meende Poortere, de oude werkman.
— Ik zou ’t durven aangaan op de hoogte, zegde een

zwingelaar — vlas dat goed gemest is kan beter droogte

verdragen dan. nattigheid. En ’t is er een gewenschte grond
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voor een vlaschaard ; in de klei wint men gewoonlijk vei-

schottige vrucht en fijne herels.

- Als ’t weer een beetje mee wilt, meende de boerin.

— ^ In den kleikouter ? ! dan moogt ge wachten van zaaien

tot i\Ieimaand ! beweerde Louis en als ’t droogt moogt ge den

vlaschaard eer hier en zes weken, uitrijden!

— Wie zegt er dat ’t zal drogen? riep Vermeulen ineens

\an uit zijnen hoek. Van heel den avond sprak hij verder

geen woord meer in de reden en liet de anderen tateren

en hun welweterijen uitkramen, maar dan reeds stond het

\ast in zijn kop: dat ’t vlas op den hoogkouter zou gezaaid

worden.

II

liet jong volk haalde gelijk op den duur: Maarte en bleef

niet liegen !

A\ op eenen lichtend, terwijl de menschen nog sliepen, was
de wind opgestaan ; hij kwam al over den berg gereden uit

het oostergat en teg'en dat ’t schoone dag werd, waren mist

en vorte dampen al weggeroefeld en de zware wolken dreven

\'oort voor zijnen adem. ’t Blauw van de lucht kwam bloot

en dien uchtend toonde de zonne voor ’t eerst haar blijde

wezen.

~ Een blek voor ’ne lek! riepen de gedaagde lieden, er

komt nog wat achter ! en ze wezen naar den noordkant waar
’t kwadiet in de lucht vergaard zat als een zwarte bergdioop

en gereed om te derschen met hagel en sneeuw en gauwe
dien valschen schijn van de zonne zou dooven.
— Een gril van April ! en ’t hagelde en sneeuwde inder-

daad gelijk te kerstdage als ’t begint te winteren 1 Maar
’t kwaad was nu van korten tel : de lucht brak weer open,

de lielderheid won het en de misten waren voorgoed weg-
gevaagd. Nu lag de vlakte w^eer bloot in haar dóorscheede
ligging en kennelijk van uitzicht in heel haren omtrek. De
boomen waren er nog en de molens stonden pal op hun
moten

;
de hoven en huizen en de kruisende deiningen van het

dal teellenden weer de lijnen van hun schuinte. Dat ivas de
eerste schoone dag van ’t jaar en hij bracht zoogauw de ver-
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hemming en nieuwen levenslust bij de menschen. Maar ’s an-

derdaags al, ging het kwaad weer aan ’t moeren, heel ’t noord-

einde van den hemel zat er zwart van en in een ommekeer
vlogen de dikke sneeuwbrokken overal rond. Maar ze vielen

als op een heeten steen — effenaan ze grond genaakten,

waren ze vergaan en zoogauw de wolke leeggeschud was,

vocht de zon er weer door en een windzwepe joeg het overschot

van de vuiligheid naar verdere oorden.

Den dag door en dagen naareen berging de strijd tusschen

de vijandige elementen : den eenen stond hagelde en buischte

het op zijn wintersch, maar seffens was de wind daar, en

tusschen twee vlagen stak de zon haar lansen door de wolken.

Er was beweging en leven in de lucht en dat beurde ’t gemoed
van de menschen weer op ; de winter was verwotmen, de lente

is in aantocht, het droogt

!

Alhier, aldaar een haastige boer was er die de peerden aan

den ploeg spande en naar den kouter reed.

—
• Ze kunnen verzinken! meende Vermeulen. Hij was op

zijn kloefen op ronde en waadde door moze en waterplasschen

om den stand van den grond te verkennen. Hij hield de

wegels zooverre zij begaanbaar waren en verder gebruikte hij

de nieuwe wegen die de menschen gemaakt hadden op de

hoogten der velden waar ze heele bendschrooden in strate

veranderd hadden met erop te loopen waar de straten zelf vol

waterpoelen en diepe wagenslagen verreden en onbruikbaar

lagen. De zwimmen konden ’t niet slikken, zoo vol voerden

grachten en beken het water bij. Met zijn spade wrocht de boer

hier en daar om greppels te maken en ’t water naar de grachten te

leiden. Op elke partij van zijn landen zette hij eenige stappen om
de vastheid te voelen van zijn eerde. Zijn hoogkouter lag in win-

terlabeur, van ends ont ends in wreede geulvoren geploegd
;
met

•schonke brokken en knuisten tot schellen in rechte lijnen overge-

keerd. Maar nu hadden de vele regens en ’t winterweer de noeste

uitwendigheden afgespoeld en gerond zoodat het heele veld

in botsbollige bonken gewerveld lag als ’t aanspoelend gegolf

van een zee die plots in heur kappeling gesteven is en blijft

liggen. Vermeulen doog erop met de twee voeten tegelijk,

inaar de natte klei plakte als een detse deeg die aan ’t gisten

is. Het sjiepte onder de drukking en de zwaarte van zijn
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stappen en hij had moeite om zijn kloefen eruit te krijgen.

Verder ging hij zijn koornvruchten bezien die in ’t najaar

gezaaid waren en de meerschen en dan ging hij naar huis,

maar zegde niets van ’t geen hij gezien had.

Intusschen had Louis ook al op zijn eigen de ronde gedaan

van de velden en hij ook bracht zijn meening naar huis.

Maar de jonge kerel vertelde zoo aanstonds wat er hier en

ginder gelegen was en naar zijn ondervinden moest men
maar aanstonds aan ’t werk. Hij meende nu ook al zijn

woord te mogen spreken en zonder zijn \'ader te zwichten,

uitte hij zijn gedacht.

— De grond is vast, zegde hij en ’t is over tijd. De bene-

denste partij is gereed, gelukkiglijk dat ze verleden jaar gedrai-

neerd is — ’t heeft wel wat veel kosten bij gebracht maar we
hebben nu toch heefdedroog zaailand en ’t zal een uitstekende

vlaschaard zijn ... ’t is twaalf jaar dat hij verland is. De boeren

van heel de streek zuUen er mogen op staan zien. — We gaan
liem opentrekken, vader? vroeg hij welgemoed en opgeruimd.

Vermeulen bezag zijn zoon met opgetrokken wenkbauwen en

— Haal een karre beeten in den stierstal, zegde hij zonder

meer en draaide den rug. Al over zijn schouder riep hij nog:

— Jan kan nu beginnen mest strooien op de weide met
Poortere; — Hei, ho ! riep hij naar den anderen boever: met
’t koppel zwarte naar ’t zaveleinde met den beerploeg.

Aan elk gaf hij zijn bevelen en wanneer elk aan zijn werk
was ging hij zelve waar hij meende noodig te zijn.

Louis bezag zijn vader voor den eersten keer van zijn

leven met nijdigen blik en voor den eersten keer voelde hij

spijt omdat hij zichzelfs meester niet was en zijn zin niet

mocht uitwerken. Hij merkte nu ook dat zijn vaders kop
zoo dik was, en zijn lijf zoo zwaar en breed en dat zijn

beenen lijk stampers vast op den grond stonden. Hij zag
dat zijn vader leelijk was en hij verschoot eraf omdat hij hem
voor den eersten keer zag in zijn leelijkheid en omdat ’t hem
opviel dat hij zijn vader altijd anders gezien had: nu zag hij

hem als een vreemden boer, niet als zijn vader, ’t Was niet

alleen de leelijkheid die op zijn wezen kwam toen hij die

woorden uitsprak, maar de einschheid en de koppige norsch-

heid was ’t als van een vijand en dat miek hem ineens heel
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den persoon van zijn vader tot eene afstootelijke leelijkheid

en op dien stond zag hij niets dan den opgepoeft belijfden boer

met iets van de doening van een ouden stier in zijne stoere

norschheid. Dien boer, die zijn vader was, zag Louis daar

onverschillig, onraakbaar in zijn dikke huid als de heerscher

die jaloersch is van zijn macht en ’t beleg en de achterdracht

van het hof in zijn dikken kop gesloten houdt voor zich alleen.

Als jongen was Louis opgegroeid met een opperste be-

wondering voor zijn vader. In zijn meening was zijn vader

de eenige boer van de heele wereld met een absolute kennis

vas alles. Als vader het gezegd had, was het waarheid en

’t geen vader gedaan had was goed. Een woord uit vaders

mond was altijd de laatste doorslaande uitspraak gelijk over

welke zaak waarover getwist werd. De boeren van de heele

streek volgden Vermeulens raad en hij had zooveel invloed op

’t dorp alsdat hij meesterschap uitoefende op zijn eigen hof. Veel

keeren, toen Vermeulen met boeren over kweek van beesten

of vruchten doende was, had Louis zijn vader in ’t M^ezen

gekeken en de vastberaden uitspraak bewonderd en gezien

hoe de tegensprekers altijd moesten toegeven en onderdoen

voor die opperste alwetenheid van zijn vader. Die zelfde,

stoute vastberadenheid op zijn vaders wezen- miek hem dit

wezen nu afkeerig en weer dacht hij aan een stier die gereed

staat om met de horens te vechten.

Maar nu was Louis geen jongen meer : sedert hij zelf het

boerenbedrijf meeleefde, was zijn argelooze zin verstevigd: hij

zag de dingen door zijn eigen oogen en links en rechts had
hij menschen hooren kouten die naar ’t hem scheen, ook ver-

standig waren en toch anders dachten dan zijn vader. Van
de dingen die hij gebeuren zag, deed hij altijd nieuwe onder-

vinding op
;

hij knoopte de gebeurtenissen aaneen en spon er

eigene besluiten uit die hij bijhield als eigen gevonden goed.

Met er heele dagen in te zijn, leerde hij de bestanddeelen

van lucht en land, de leefte van vruchten en dieren kennen en

zocht wat er voordeelig of nadeelig kon zijn aan den „kweek”.

In boeken vond hij verder, dat heel die bewetenheid van al

die dingen met een opperste nauwkeurigheid nagespeurd en

opgeteekend stond en met wat begrip, er uit te halen en toe te

passen is in ’t bedrijf. Alzoo deed hij bij zichzelf de ontdek-
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king — die hem aandeed als eene teleurstelling — ; dat hij,

als jongen zoolang in een waangedachte verkeerd had; want

nu wist de jonge boer dat zijn vader, — al was hij boer

Vermeulen — die wetenschap in haar oppersten vorm voor

zichzelf niet in zijn kop kon gesloten houden, gelijk hij ’t be-

weerde en ’t altijd deed gelooven — erger : dat er hoogere weten-

schap was van ’t bedrijf, waar Vader niet aan kon met zijn onge-

schoold en ouderwetsch begrip. De jongen ondervond: dat elk zijn

eigen inzicht heeft over de dingen en dat koppigheid en

welweterij veelal voortkomt uit verwaandheid in plaats van

grondige ondervonden en eigen opgedane wetenschap. Maar
die ontdekking en die teleurstelling ging niet diep bij den

jongen boerenzoon. Hij voelde zich te jong, te weeldig in zijn

twintigste jaar om nu reeds over die dingen te pikkelen en

rekening te maken en ’t namvste te zoeken in opbrengst en

verteer! Hij veegde ’t aan zijn botten en zou zijn Vader maar
laten boeren — hij wilde leven van enden in, los en vrij en

liet de zaken draaien : Vader was en bleef de boer en moeder
deelde mild het drinkgeld — alles ging best alzoo. ’t Was
maar bij stonden dat het opkwam en zonder inzicht, dat zijn

jonge overmoed soms botste tegen zijn vaders eigenzinnigheid.

Wanneer hij zich ook iets wilde toekennen
;
wanneer hij voelde

dat hij iets wist zoo goed als een ander en noode en weer-

zinnig uitrichtte ’t geen hij in gemoed anders had willen doen.

Dan ^’ielen er twee drie botte woorden
;

de zoon gaf toe

maar verschillige dagen werd er geblekt en hield men koppig
stilzwijgen. Dat gebeurde meest bij gewichtige werkregeling
ot bij inkoop of verkoop ^"an peerden.

’t Was of deed de oude het met een inzicht om zijn zoon

te tergen, hem te dwingen en te beproeven tot onderwerping.

Dan voelde f.ouis een geweld, eene strooming die naar buiten

wilde — hij onderdrukte en toomde het, maar de wrok vunsde
voort, groeide tot een gedurigen afkeer tegen de grove zware
gestalte van zijn vader. In hem kwam een drang om op
eigen voeten, onafhankelijk te handelen, een drang om ook
zijn zin te hebben, een spijt en een tegenzin in ’t werk dat

hij tegen zijn gemoed zóó en niet anders mocht uitvoeren.

Het hof scheen te klein geworden voor hun’s getweeën en
ze ontweken malkaar — ook als er uitwendig vrede was —
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en keken elkaar niet meer in de oogen. Maar Vermeulens

gezag stond zoo vast en van oudsher ingeworteld, dat er met
woord of teeken nooit iets van dien groeienden opstand naar

buiten was gekomen. Het smeulde in den jongen zijn gemoed
maar hij durfde er niet aan denken zijn wrok een gestalte of

een vorm te geven of tegenover zijn vader te staan met een

eigen meening. De kerel gaf zich dan ook veelal meêzaam
en deed ’t geen hem geheeten werd en trachtte er onver-

schillig aan te zijn en nam de zaak al een lustigen kant.

Vermeulen had aldus nog niets van een tegenstand kunnen
merken en de eenige reden voor zijne onrust was enkel: de

krachtige jonge gestalte van zijn zoon te zien en de zeker-

heid: dat die kerel hem boven den kop zou groeien en niet

goedzakkig zou blijven — hij voorzag dat er een wil en

een gedacht tegen zijn wil en gedacht zou botsen. Vermeulen
voelde dat hij eerlang niet meer alleen zou zijn om te heeren —
hij voorzag den vijand en den onvermijdelijken strijd.

Het weder bleef nu op den goeden kant en bij elk getijde

kwam het werk en het zaaien te berde. Louis had zijn ge-

dacht en meening aan zijn moeder opgedrongen en zij durfde

er wel mede vooruitkomen want ’t was ook hare overtuiging

dat het vlas op den nieuw ontgonnen en drooggemaakten
kouter moest gezaaid worden.
— Waarom moesten we dan al die kosten doen en de

moeite om die kannebuizen te leggen? vroeg ze.

Vermeulen keek op, trok de wenkbrauwen omhoog en

bezag zijn vrouw met gemaakte verwondering. Doodbedaard
lapte hij het in haar wezen

:

— Daar zaaien we de haver, vrouwe, dat is zoo geschikt.

En die uitsprake viel als eene noodlottigheid zonder meer.

’t Voorstel van de ligging, ’t voordeel van den grond werd
hem voorgelegd en bewezen

;
ze overvoerden hem met woor-

den en redens, maar de boer achtte ’t nu onnoodig daar nog
een woord aan te verkletsen. Het stond vast in zijn diepste

eigen wezen dat ’t vlas op den hoogkouter zou staan. Hij

handelde uit onbewuste ingeving: hij zag de vrucht groeien

als in werkelijkheid en de bedenkingen over de gevolgen
van de daad kwamen maar nadat het reeds vast stond in

zijn wil. Hij voorzag dat er geen droogte zou te vreezen

-DE BEWEGING. 2
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zijn, flat de klei eene veischottige en fijne vrucht zou geven

en de leege landen niet. Waarom of waardoor die overtui-

ging in hem was gekomen, onderzocht hij niet. Een boer die

begint te eerselen en te Avankelen is een boer die achteruit

gaat en t<^n onder moet, meende ^^ermeulen — : Niemand in

de bereddering of in ’t aanbehoor van ’t hof inzicht of be-

moeiing laten — alleen meester blijven — vast op de beenen

staan en . . . nooit twijfelen! dwingen waar ’t niet mee en Avil,

dat moet men doen en dan is er nog het hemelsch geweld

die ’t u uit de pooten kan slaan, maar anders niets of niemand.

De uitkom nam voorgoed zijn schoonen gang; de vlagen

\-an hagel en sneeuw waren maar enkele grilligheden meer
tusschen de schoone April-dagen. ’t Groen sprong overal uit;

de grond droogde gesporrig onder den Avind van de rosse

mane en alhier, aldaar, als afgesproken, gingen de boeren de

velden te keere met ploeg en beer en zeven-scharre. De men-
schen hadden hun verdrietigheid en A-erveling vergeten Avant

de lucht zat blamv, de gezichteinder Avas A-erruimd en overal

Avas er nieuAve en luide leven.sblijheid op en rond de hoven.

De koeien neunden om uitgelaten te Avorden, de hoenders

kakelden en mieken taterend geruchte en de hanen stonden

vol vuur. De tijd was gekomen en daar herbegonnen de Aver-

kingen gelijk verleden jaar zonder dat het den schijn had van

herbeginnen. Kloeke gespannen trokken op en neer, elke

boer was op zijn eigen land, over de tAvee helling'en van boven
tot beneden het dal en in Aveinige dagen Avas het uitzicht

A'an heel de streek veranderd.

Van verlaten en Avoest als eene eenoode, Avas het land nu
bevolkt en in werking en de velden kregen een ander A^ertoog.

De mest Avas ingedekt en het diepvoren Avas reeds begonnen.
I.aat de wind nu maar verleggen en A'^erzoeten en de lente is

er heelegansch.

Een uchtend, dat de belofte A’an een heerlijken dag in de

lucht zat, zond Vermeulen zijn twee boevers met hun gespan
naar de leegte en Louis die allang zijn geAvilligheid Aveer

getoond had, voerde er zeh'e de kar naartoe en zaaide de
haver Avaar hij ’t vlas had willen zaaien.

TAvee lange getijden ging de jonge kerel op en neer op
het schuinsliggend landstuk. Met kloeken stap en ronden
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zwaai, met vollen greep zaaide hij de haver in gangen zoo

breed hij maar smijten kon. Dit nu was eene belanglooze,

gemakkelijke bezigheid waarmede hij zijn proeftijd begonnen
had. Hij keek waar de peerdenspannen voorbij hem gingen

en hij luisterde naar ’t kouten van de boevers. Met volle lon-

gen snoof hij de lauwe lucht en voelde de jonge wind langs

zijn hoofd spelen. De lente deed hem deugd en werkende,

gevoelde hij eene nieuwe kracht ontwaken in zijn jong ge-

moed : daar welde ’t geluk en de levenslust en de onbedachte

overmoed naar boven, lijk het leven in ’t nieuwe jaargetijde

rondom hem. Zijn arm zwaaide en de haver stroelde als reuze-

lende goudgruis open vóór zijn voeten. Hij liet zijn blikken

verder gaan over de breede landen, hooger de helling op en

daar zag hij andere boeren die hij kende, aan de bezigheid

gelijk hij : den arm zwaaien en stapaans gaan met fleren,

rechten hals.

— ’t Is vlas dat ze zaaien, raadde hij en dat wekte zijne

afgunst omdat zij hem voor waren in de schoone bezigheid

terwijl hij hier nog met de zaaischorte vol haver liep.

Als Ivo of Jan hem vroegen in ’t voorbijgaan

:

— Wanneer zaait de boer zijn lijnzaad ? moest hij de schou-

ders optrekken en glimlachend riep hij zonder den stap te

breken : — te Meie, jongens, te Meie als de kriekelaars bloeien

!

— Eertijds was Vermeulen altijd de eerste, merkte een

boever.

— Als ze achter hem moesten wachten ! lachte de andere

boever binnensmonds.

De boer werd nukkig, dat wisten de boevers en al het

werkvolk van de hoeve, maar ze gebaarden het niet te weten

tegenover zijn zoon. Louis voelde zich ongemakkelijk en be-

schaamd voor de menschen en hij wist geen reden te geven

voor die koppige treuzeling. Hij zelf wachtte en verlangde

naar de dricht als naar een plechtige gebeurtenis, ’t Vlas zaaien

was de gewichtigste daad van een heel jaar. De tweede keer

van zijn leven was ’t hem toevertroimd het lijnzaad te zaaien

en daar was hij eerspijtig en fler op omdat ’t verleden jaar zoo

goed uit viel. De vlasteelt staat in hoogste aanzien als de

schoonste en fijnste vrucht die een boer kan opdoen. Het
gelukken van ’t vlas maakt het boerenjaar voordeelig en binst
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de -\Tucht te velde staat tot lang nadat ze geborgen of gele-

verd is, maakt ze de vermaardheid uit van eiken boer. Want
’t is naar zijn vlaskweek dat de boer \’^ernoemd wordt en in

eere komt in de streek. Voor Louis was die vrucht de lente

en de zomer zelf en de eenige reden waarom de peerden op

’t land kwamen en er geboerd werd.

— Waarom was zijn vader nu niet, lijk vroeger, de eerste

en de opperste boer die teeken gaf voor den aanvang van

’t bedrijf over heel de streek?

Tegen avond, als het zaaikleed leeg geschud was en de

rolle voor den laatsten keer over den akker liep, kwam Ver-

meulen aangaans om te kijken of er niet avig gewerkt was.

Hij heette den boever een vore hertrekken en een zoomkant
opkuischen. De jonge zaaier was moe maar niet getemd, hij

stond tevreden te kijken over de afgedane bezigheid en als

de nalatigheden van den boever hersteld waren, stapte hij

met zijn vader nevens de ledige kar, door den schoonen

lente-avond naar huis.

Ze spraken enkele woorden over ’t werk van den dag,

gemoedelijk en stil, overdaan door de kalme omgeving van
het rustige dageinden.
— vSobrie heeft vandage zijn lijnzaad gezaaid en . . . Duit-

schave heeft ook al beginnen opentrekken, merkte de zoon —
als ’t zulk weere blijft, zijn ze dees week al gezaaid

,
. .

— Laat ze maar zaaien, zei Vermeulen bedaard, er zit nog
kwaad in de lucht en we hebben den tijd . . .

Verder en spraken zij geen woord meer en bleven elk bij

hun gedachten. De jonge boer zocht in de lucht waar het

kwaad wel zitten mocht en hoe ’t zijn vader mocht weten dat

’t er zat.

De betrokkene lucht was opengescheierd door den wind en

bedeisterd met vlokke wolkjes, geappeld als melkbloeme en

nergens was er speur van moerende weer. Nog nooit en was
het blauw zoo zacht en ’t gewolkte zoo stil en hoe gloeide de
westermond waar de zonne deure viel als een ooge zoo zuiver.

Bij de dreve gekomen, week Vermeulen van de bane af
om den grond van den meersch en de jonge veerzen en
peetjes te bezien die sedert gister op de weide gesteken waren.

J-ouis bracht zijn peerd op stal. Weerzinnig beet hij de
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lippen en kwam zonder spreken in huis aan tafel zitten.

Dien zelfden avond trachtte de vrouw het den boer nog
aan te klappen dat hij zou voortdoen met den vlaschaard

maar Vermeulen zei kortaf; dat ze niet bevattig was voor de

bereddering van ’t land en dat het zijn eigen zake was. —
Ben ik de boer of wie is het? zegde hij ineens heel stuur en

hij bleef zitten in zijnen hoek zonder nog iets te zeggen en

strekte de beenen tot tegen ’t vuur als iemand die gerust en

vast is in zijn voornemen en weet dat hij de oppermeester is

en het ook toonen wil. ’t Geen alleman aanzag en uitlegde

als de koppigheid van een ouden boer, was Vermeulens zorge

en voorzienigheid om zeker te zijn van goede vrucht op te

doen. Bij zijn eigen en zonder sprake te geven over zijne

inzichten tegen zijne huisgenoten, had hij onderzocht en nage-

vraagd om beste lijnzaad te krijgen. Waar iindere boeren

zich tevreden stellen met iets van effenop zooals: Roozezaad
of tweede smete, wilde hij puike Riga, eerste smete tonne-

zaad hebben. Heel dien tijd en van lange her, had hij uitge-

zet en geschreven en nu eerlang had hij zijn noodigheid

gevonden en nieuws gekregen uit Rusland. — ’t Zaad was
verzonden. Hij wachtte het, maar ’t kwam niet. Hij wachtte

en zweeg en verdook zijn ongeduld. Zijn stoere kracht moest

hij inspannen om gesloten te blijven en niet los te barsten

want hij, meer dan iemand, leed door die treuzeling en voelde

zich gekrenkt omdat hij de eerste niet was, voor de andere

boeren. De vrouwe verweet hem zijn koppigheid
;

zijn zoon

bezag hem mistrouwig gelijk men een ouden man beziet die

begint te suffen. En ’t zaad kwam niet. — ’t Zal komen,

zegde hij in zijn eigen en hij bleef uitwendig als iemand die

redens heeft en weet waarom hij wacht. — En als ’t niet

komt. zaaien we geen vlas, meende hij, of is ’t die hoogkouter

die verwenscht is?

Maar ’t lijnzaad kwam. Een lichtend bracht de briefdrager

het gele briefje dat de aankomst van de koopwaar aankondigde.

Vermeulen had al weken lang den briefdrager met kwade oogen
bezien en zekeren dag, in een vlaag van ongeduld, verdacht

hij den man van schuld in de vertraging en kreeg hij lust om
hem zijne tesch af te snakken en ze op zijn kop te derschen . .

.

maar nu had hij het eindelijk mede. ’t Was daarom dat Ver-
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ineulen de dagteekening onderzocht eer zijn naam neer te

schrijven. Dan zond hij een koeier met kar en peerd om de

koopwaar te lossen.

— Ge zult morgen beginnen op den hoogkouter, zei hij

aan Louis in ’t voorbijgaan.

III

’t Blijmoedig teeken w^LS gegeven ! Als een slag in zijn

ooren had Louis het opgenomen. Waarom ’t nu juist gegeven

was, vroeg hij niet. Nu maar aan den gang

!

— Jan, Ivo ! de peerden. Gij vooren met den breker, Ivo

kan achter komen met de rol
;
ik zal de egge voeren, ’t Bevel

van den jongen boer galmde luide en opgewekt als een zege-

kreet. De hoogkouter moest opengetrokken en omgekeerd
worden.
—

’t Zal geen lachedingen zijn in die klei, meende Jan en

aanstaans leiselde hij de drie felste peerden aaneen. Hij legde

de haamschieren aan ’t harnas en hief den schakel van ’t groot

zwenkel in den haak van de zware zevenscharre.

— Ju-ou ! en drie kranzen bellen rinkelden aan den peerden

hun hals en de ronde lijven gingen op dansenden tred het

hof af, naar den kouter.

Jan was de gedaagde, goedmoedige hoever die maar lust

had in zijn werk en bij zijn peerden. Preusch was hij er mede
als met eigen goed. Hij bezorgde ze als kinders en iedereen

mocht ze zien, gelijk wanneer, de drie grijze, brabandsche
merries, — kortgeblokte, dikheupige trekpeerden met kloeke

pooten en eene huid als een zijde zoo lijmende en zuiver.

Hij stelde er zijn eerspijt in en zijn fierheid want dat was
zijn leven. Ander gedachten of begeerten en kwamen nooit

zijn gemoed veronrusten. Zijn peerden en zijn werk daar had
hij genoeg aan. Waar hij gewrocht had mochten de liefhebbers

komen zien en geen hoever uit de streek die de voren zoo
rechte trok en ’t land zoo effen wrocht. Dat wist hij.

Het peerdenspan klom den barm op al over ’t mennegat en
aan ’t hoofdeinde hield Jan in om den akker te overkijken
aleer ’t werk in te zetten.
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— Hier zal eenige dagen werk zijn om dat kleiland fijn te

krijgen, dacht hij en zijn voet stampte een bonkturf open.

— We zullen zien.

En met de daad bij het woord, duwde hij den steert van

den breker neer en de zeven scherpe scharren genaakten

grond. Op een teeken zetten de drie peerden aan : hun zware

lijven schoorden medeen vooruit en spanden de strengen,

’t Gevaarte rolde vooruit en de eerde scheurde open onder de

scherpe stalen neuze van eiken beer. Zeven voren lagen open-

gewroet in ’t speur bachten de wielen.

Heel den langen winter had de akker open gelegen met
diepe slagen doorploegd. De zware regens, de wind, de vorst

hadden er beurtelings op getimmerd en de klei muruw en

vort gemaakt tot onder het spit. Te morgen nog was de

opperste lage lichtjes doorvrozen en nu kantelden en rolden

de hobbelige knuisten open onder ’t geweld van de heffende

scharren, ’t Gespan ging gezapig van oppe te neer, langs den
zoom eerst van het hoogbuikte stuk en keerom een tweeden

gang nevens den eersten; en alzoo, streep voor streep, zou, met
geduld en volharding, heel de oppervlakte omwoeld en verscheurd

worden. Jan zijn linkere hand dreef den steert van den ploeg

en zijn rechtere mende het roedepeerd waar hij ’t hebben
wilde. Heel het lijf van den landman lag voorover gebogen
over zijn werk en zijn hals uitgerokken met de drift van den

gang. Zijn voeten stampten vast op de botsbolligheid en van

heel den tijd keek hij van zijn werk noch wijds noch zijds.

Aan elk vooreinde, lichtte hij met den hefboom de messen
uit den grond en dan wist de boever in vaste peerdentaal,

zonder nutteloos geroep, zijn drie peerden te doen keeren

om een nieuwen gang in te zetten.

Na den noen kwam Ivo, de tweede boever met een ander

koppel peerden en de zwaarste landrol en Louis volgde hem
met zijn halfbloed hollander die de egge sleepte.

Als ze gezamenlijk aan ’t werk vielen geleek het waarachtig

eene bestorming. De gespannen schrankten weg en weer elk

in zijnen gang. Jan’s breker purde de tuiten op en de wreede

zevenscharre reet het land open in diepe geulen. En daar-

over rolde Ivo’s zwaar ijzeren rol en pletterde de opgehaalde

bonken onder ’t gewichte. Louis voerde dan zijn fikschen lichten
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stapper in de gangen en stond zelve met de zwaarte en de

lenigheid \^an zijn lijf op ’t achtereinde van de egge om met

de scherpe houten tanden dieper den toegepletterden grond

weer ojDen te harken. In zig-zag-kronkels werd hij alzoo

\ oortgesleept en viel de eerde multerig open bachten hem.

Elk gespan volgde zijn gang, nijverig stapten de ^Deerden

en keerden kort aan de vooreinden onder bevel der boevers.

’t Was een gedurig gaan en hergaan : breken, pletteren,

fijnen. En wanneer in de lengte, de heele oppervlakte van

den akker van bo\^en tot beneden alzoo geambacht was, moest

hetzelfde hernomen worden van links naar rechts in de breedte,

zoodat scharregroeven en rolgangen en harkkronkels kruisten.

Heel den godganschen dag overgingen de boevers bachten

hun peerden en bergingen zij denzelfden weg. De frisscheid

en de luwte van den lentewind aaide hun wezens en daar op

het hoogland, in hun eensche afzondering, liepen zij op het

verheven tafelvlak en beheerschten zij heel de vallei die vóór

ben open lag en stonden zij zelve met hun peerden en alm

als reuzen groot tegen den bleekgrijzen hemel gestompt in

hun groot verrichten, ten tooge voor heel de wereld.

De lente hing in de lucht, de vogels verkondden het allent-

henen en over het eiken boschje, over de breedgeschaarde

boomen die den akker afzoomden, lag het eerste groen op de

kruinen gestoven, als levende poeier in een zwaai over heel

de ruimte gestrooid. De grond rook goed en de eerde lijmde

onder den voet van veie vettigheid.

Heerlijk om begaan voelden de landwerkers den inzet van
het jonge jaar. Niemand dacht eraan dat ’t herbeginnen en

herdoen was van ’t geen ze zooveel jaren reeds begingen —
een werk dat in gedurigen draai weerkeert. De lucht was
frisch, de kracht in hun lijf was nieuw en de levenslust met
de groenigheid die overal uitsloeg rondom hen, alles was nieuw-
geboren en versch geschapen. De grond onder hunne voeten

trilde van ingehouden leven
;
de gisting voelden ze bovenslaan

en ’t sap die ’t zaad moest doen kiemen, lag in purperen blank
te glimmen op de omgekeerde schellen. De lucht was rein en
de wind die voorbij voer kwam uit een streke gewaaid waar
nooit iemand hem geademd of beroerd had. De lente was als

een groot geluk dat den eersten keer de wereld verblijden
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komt. Hoe wel en hoe deugddoende voelden de menschen
het langen en bedijgen der schoone dagen? — in een traps-

gewijzen, tragen statigen gang klommen zij naar de heerlijkheid

van den koninglijken zomer. Hij naderde en één dag teene-

gader zouden zij hem inhalen. Nu moesten de landlieden

zorgen gereed te zijn met hun werk tegen dat hij komen zou.

Tot late in den avond Avaren de boevers aan den arbeid

en waar ze geweest waren kon men ’t wel merken dat er

verandering was. De knuisten lagen gesmaldeeld en gelijnd

;

effen, en rusch en mulzig hebben ze de zware klei gemaakt
zoodat de oppervlakte overstrooid ligt en opengestrieweld met
de kronkelvoortjes erin van de eggetanden. Morgen zouden

ze voortdoen om het land nog fijner te krijgen. Dien eersten,

zwaren dag waren de boevers en de peerden afgeakkerd en

moe
;
het werk woog in hun matte leden als lood maar hun

geest was opgeruimd en bij tafel vertelden en lachten zij met

de knapen en meiden ondereen. De boevers brachten wat van

de buitenlucht mede in hun kleeren en de meiden die ’t ge-

roken hadden, kregen nu ook den lust in ’t bloed om buiten

in de vrije lucht haar werk te beginnen. Ze dachten aan de

bezigheid die haar te wachten stond en haar oogen blonken

bij ’t voorgevoel van de lente en ze luisterden lijk vinken om
maar iets te vernemen hoe ’t op den kouter gesteld was, Want
’t nieuwe getijde bracht de jacht in haar gemoed en ’t kittelde haar

begeerte om vrij en los de leute uit te giechelen. Zij hadden ’t beu-

relen en ’t heien gehoord van ’t losgelaten vee en de zottesprongen

van veulens en veerzen wilden zij achter doen op hare beurt.

Maar de boevers die al van de buitenlucht geproefd hadden,

werden bevangen en overdaan door de hitte in de keuken en

ze vielen in slaap op hunnen stoel. Louis schudde eerst

de schoenen uit en wenschte ’t gezelschap goeden avond. De
anderen ook, gingen elk in zijnen polk de goede, welverdiende

ruste zoeken.

’t Nieuwe jaar was ingezet en zes maanden lang, dag aan

dag, zonder genade of verpoozen zou het zware werk aanhouden.

Al vroeg in den morgen, van eer het klaar was, hadden de

peerden den kost binnen en stonden ze gekuischt en gereed

om uit te zetten. Jan spande de egge aan en Ivo voerde de

rolle naar ’t hoogland. Louis kwam achter met ’t kostelijke
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zaad op de kar. ’t Was of reden zij naar eene kermis of gingen

ze ergens eene verheugende gebeurtenis vieren. De overmoed

en de tevredenheid lag op de boevers hun wezen en Louis

stond wijdbeende, boven op de kar, als een held die zijn

wonderkracht moet uitwerken.

Daar rolden ze eerst en eggen deden ze ook, zoolang en

zooveel tot ze de weerbarstige klei zoo tam kregen en zoo

fijn, dat heel de vlakte als een rolbaantje zoo effen en ver-

pulverd lag en licht was als een kussen onder den voet. Eer

ze nog gedaan hadden, daagde A^ermeulen ineens in ’t gezicht

en stond hij aan ’t hoofdeinde op zijn spade geleund en

overzag zijn veld. ’t Was hij die ’t laatste woord uitsprak en

zei ; dat ’t genoeg was.

Dan deed Louis als een priester die de misse gaat lezen

:

hij stropte zijn lang witlinnen zaaikleed aan en sloeg een

kruis over zijne borst. De bindsels miek hij vast boven de

schouders en hij vulde zijn schoot met lijnzaad. Hij woelde

met de hand in het vettig, glimmende pulver en liet het als

een watertje door de vingers .stroelen om den lust van ’t

mollige aaien. De boevers en de oude boer stonden stil, in

verwachting om den eersten stap te zien van ’t inzetten.

Louis miek in allen ernst en eenvoud een tweede kruis en

zonder haperen of ander vertoog, met den monkel op het

wezen maar de ontroering in ’t herte, zette hij zijn eersten

stap. Tezelfder stond, op mate, gTepen de vingers in den hoop
en met schoonen hoofschen zwaai, deed hij zijn eersten worp,

zoodat ’t zaad als onzichtbaar bloemenstof zoo fijn, in vollen

kring rond den zaaier heen vloog. Niet met volle grepen lijk

rogge, tarwe of haver, — die grove ware is en mindere bezig-

heid vergt - maar lichtjes, teeder, met de toppen van de

vingers : een grepe als een snuifje amper, vloog het poerfijne

lijnzaad in de aamlooze lucht. Als bij den aanzet van een

verre reize, stapte de zaaier met heftige passen, den hals

rechtop en de ferme beweging van den arm die bij eiken

stap en na eiken zwaai, toehaalde om in den schoot te

scheppen en weer open zwaaide naar buiten.

Vermeulen stond van op ’t hoofdeinde uit te zien. De ruimte

van heel de streek lag open vcSor hem, het vulde zijn oogen,

maar anders niets en zag hij dan den hebbelijken zaaiman die
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groot en alleene verheven stond op ’t vlakke land. Hij zag den

kloeken stap, de hoogheffende beenen en het lijf zwak lijk een

wisse en den arm die lijvelijk zwaaide aan de breede, hoekige

schouders van dat jonge volgroeide lijf. Een glimlach ont-

plooide zijn gesloten lippen want in den jongen zaaiman ver-

kende hij niemand anders dan zijn eigen zelf: zijn jongheid,

de opgewekte levensvroede kerel van weleer, — die onver-

saagd en vast door ’t leven gaat en over den akker, kop in

de lucht, de oogen stout en . . . zaait. Vermeulen was ook

eens zoo’n kerel, eer de zwaarlijvigheid hem verouderde en

de jaren hem norsch en nukkig gemaakt hadden. Als een

plotse veropenbaring was die dubbelganger daar vóór hem,

zoo wezenlijk afgebeeld in dien kerel die daar zaaiende

was. Voor ’t eerst voelde hij hoe eigen een vader is aan zijn

kind
;

en wist hij dat een zoon niets anders is dan ’t voort-

zetsel en ’t hernemen van ’t vergane leven van den vader . .

.

de spruite en den ouden boom. Die gedachte deed hem grin-

nikken en krijzeltanden. De oude, pezige kamper stond daar

op zijn eigen kouter met de lucht hooge boven zijn hoofd en

de ruimte wijd rondom hem
;

hij voelde de groote dingen die

draaiden en hem meesleepten als een stommen tronk die

armen of beenen heeft en machteloos meê moet in den grooten

draai die uitkomt bachten den hoek. Het deerde hem nu
dat zijn jeugd vergaan was en dat die kerel aan ’t begin

stond waar hij nu, afgeleefd moest einden : dat die zoon alles

zou overerven, waaraan de oude boer een leven lang bemeesterd

en beweldigd had. Nog nooit had hij het zoo tastelijk voor

zijn oogen zien staan in zijn harde, onafwendbare noodlottig-

heid ; de oude die aan ’t afzakken, aan ’t begeven is en de

andere die al over zijnen rug oprijdt om ’t leven te bemachtigen.

Vermeulen had gemeend dat zijn zoon altijd kind zou blijven —
een doenderik die zonder ernst in den kop aan ’t spel vast

was voor altijd. Maar bezie hem daar nu gaan, zoo zwak en

vaste van leden, opgeschoten van lijf! ’t Was zijn eigen leven,

zijn eigen macht en trots die hij buiten zich voelde en hem
ontvreemd werd — door zijn eigen schuld. Nu was er geen
terugtrekken meer aan: die tweede Vermeulen, de jonge had
levenskracht genoeg om zonder hulpe van den oude, op te

groeien en ’t leven te handhaven.
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Als een gierige vrek die zijn schatten wil opslokken om er

niemand anders de gunst van te laten, voelde hij die wroeging

en voorzag hoe zijn eigen macht moest inkrimpen voor die

andere macht die uit hem gegroeid was. Maar het stond

vast in zijn kop dat hij geen duimbreed beg-even zou, zoolang

de beenen hem dragen wilden en al moest hij lam geslagen,

in den hoek bij den heerd blijven zitten, dan bleef hem nog

zijn stem om bevelen uit te bulderen ... en wie van zijn

broodaten die niet gehoorzamen wilde naar zijn zin, zou hij

doen ranselen en wegschoppen. Hij knarzetandde van spijt

omdat zijn schoonste tijd voorbij was. Verleden jaar was ’t

de eerste maal dat die vreemde zaaiman hem de bezigheid

had afgenomen; — amper twee jaar geleden en hij zelf ging

nog dien zelfden stap. En nu was het onherroepelijk voorbij.

Zijn pooten wilden niet meer mee — hij stond zoo vast niet meer

op de eerdeknuisten die hij heel zijn leven onder den zwaren

hiel gepletterd had. Nu was hij de toezichter, de heereboer

die rond gaat en zijn bevelen geeft en niet meer meêwerkt
omdat hij te zwaarlijvig is en versleten gerocht, — omdat hij

niet meer kan ’t geen ’t jonge volk spelend uitricht — omdat
hij de oude man is die allicht zal blijven zitten en ’t leven

boven zijn hoofd zal laten draaien zonder er nog aan meê te

doen - die als een vreemde in eigen huis zal kijken op
’r geen gebeurt en te suffen zit en te wachten naar de dood.

En stapaan ging de zaaiman zijn gangen, vastberaden en

bewust van zijn jonge dadenkracht, bezig met de daad die hij

doende was en met niets anders. Zaaien deed hij zonder in-

zicht of bedoeling, met vrijen zin. Gelijk de zonne komt op
haren tijd, zoo kwam de zaaier omdat de lente naakte, omdat
de lucht, het land milde en gereed waren om het zaad groei-

veerdig te ontvangen. Dat stelde zijn gemoed gerust en hij

zaaide met eerspijt om zijn werk wel te doen zonder dieperen

zin wat er later met de vrucht gebeuren moest.

Zonder verbei of verpoozen, ging hij op en neer om geen
lijd te verliezen, met angst dat de awindsche lucht aan
’t roeren zou gaan en de bezigheid storen.

Bezijds wa£ir hij ging, zonder 'hoorbaren hoefslag, als op
een kussen zacht, wijfelden de twee peerdenspannen man-
gelbeenend voorbij, op en af gelijk hij, en dekten ’t zaad
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effenaan in waar hij voorbij was. Die volle beweging op
denzelfden akker, het meêwerken in ééne en zelfde schoone

bezigheid, dat verheugde den jongen boer en hij voelde

zich op het hoogland de belangvolle uitvoerder van een

groote daad : — de levenwekker op het doode land ! Hij

voorzag de schoone vrucht in haren groei en bloei met de

hitte en ’t licht van den zomer erboven : de vlaschaard die heel

het jaargetijde lang te praal zou staan voor heel de streek. Heel
die streek lag vóór zijn blik open

;
als hij neerwaards stapte

lagen de landen als tafelbenden uitgespreid in doorscheede

hellingen die kruisten in neerschietende glooiing met dorpjes en

hoven volzet
;
een breede barm die opwaards schoot in heel

de lengte van ’t gezicht, afgezoomd al boven op de neggen
door ’t blauw van de sperrebosschen en doorsneden in de
leegte door den stillen stroom die er in zijn bedde zachtjes

voortkronkelde.

En keerde de zaaier oppewaards, daar lijnde de negge van
zijn eigen zaailand zwart tegen den hemel en aan ’t hoofdeinde

tegen de lucht, zag hij zijn vader die daar stond als een

eikene vent, met éen schouder opgesteken, op zijn spade geleund.

De jongen was trots op zijn vader, trots dat hij de zoon,

de prinse was van het groote hof en de sterkste boerderij van

’t land hielp beboeren.

Hij ging en keek neerwaards over de vallei en ging opwaards
en zag den grooten vent tegen de lucht met den hoed op
den kop gedeukt en de schaduw in het wezen en hij voelde

geen moeheid in de beenen of dat zijn arm lam werd van

’t lijvelijk zwaaien.

De zon ging al onder en de ritseling van de .slapengaande

vogels ving aan in het eikenboschje. In de leegte begon het

moerdauwen en verduisterden de verten. En nog moesten de

vooreinden en zoomen afzonderlijk begaan worden. Daarna kwam
de jongen bij zijn vader staan met opene, neerhangende handen,

in zijn lange zaaikleed, ’t wezen in gloei van de inspanning

en de oogen die blonken van geluk.
— ’t Ligt erin, zei hij en de fierheid van zijn gemoed

doorstraalde heel zijn opgeschoten lijf.

Vermeulen stond in zelfgenoegelijkheid en knikte bevesti-

gend maar in plaats van naar zijn jongen, zagen de strenge
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oogen van den stoeren boer over den vlaschaard om te zoeken

waar er nog iets kon te doen zijn eer te vertrekken. Hij

bleef staren op de twee boevers die met egge en rol hun

laatsten gang overliepen.

— - In mijn tijd deden we dat al te lijve en mocht er geen

peerd een poot op den vlaschaard zetten. ... nu is dat al

veranderd, zegde hij zonder iemand aan te zien. Dan nam
hij zijn spade en stak hier en daar wat eerde uit een scheed-

voor en zeeuwde ze open op de zaaite. De zon die rakelings

tegen den einder hing, bestraalde de mulzige korreling van

den buikboogden hoogkouter met een glets gloeiende rood, —
dan stak zij heur gouden vimmen hooge door de wolken en

ging onder. Wanneer de roode glets van ’t land verdwenen

was, bleef hetzelfde rood bloeien in de wolkbrobbeling heel

het westen vol. Dat ook verging en over het einde van den

schoonen, lauwen zaaidag beefde nu de parelgrijze lucht in

effene Avindstilte als een zegen en een voorteeken van schoone

groeite.

Ja, ’t zaad lag erin en van nu voort hing er een vreemde
macht over dat schoone stuk land

;
de boer had er niets

meer aan te doen : het vriendelijke of ’t vijandige element

zou er over meesteren en naarmate het meêviel zou er hier

eer zes weken ver, een schoone vrucht bedijgen, een zee van
’t fijnste groen met rijk beschot voor den boer. Ten ware
’t kwaad of de plaag erop viel en de verwoesting kwam
uitmeesteren.

Vermeulen wilde nu zijne onmacht bekennen en aan weder-

enden van den vlaschaard sloeg hij met den rug van zijn

spade, een kruis in de rullige eerde om door dat teeken er het

kwaad, het wanweer en de vogels af te manen. En dan, alsof

’t hem ineens heel onverschillig was en afgedaan, keerde hij

er den rug naartoe en gaf hij onderweg zijne bevelen aan

Jan en aan Ivo voor den volgenden dag.
— Morgen kunt gij beginnen diepvoren op de tienhonderd.

En gij beginnen op het beetenveld. ’t Werk was hier afge-

speeld — de vlaschaard kon nu groeien — maar daarom viel er

niet te treuzelen. Op eene hoeve met zulk een gebruik en zulk
een gespan volks, moest er iets geordend worden en Vermeulen
droeg heel die bereddering van het hof met heel zijn aanbe-
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hooren en schikkingen van werk alleen in zijn groeten kop.

Hij was de heerder en de voorzienigheid en de menigvuldige

verscheidenheid van opbrengst en verteer beging hij naar de

wetten die hij zelve kende en waar niemand bevatting of

begrip in had. ’t Volk wachtte zijne bevelen als een opperste

uitspraak en met gedwee te doen ’t geen hun eenstondig be-

volen werd, wisten ze dat het ingewikkelde leven zijn schoonen

loop bleef houden en alles ordelijk in elkaar paste.

Zonder rusten of verpoozen werden de dagen alzoo voldaan

en stond elk uur met werk bezet en eigen bezigheid beschikt.

Louis reed op de ledige kar naar ’t hof en stond er wijd-

beende te schuifelen gelijk hij er te morgen gekomen was.

Ivo en Jan met de vijf peerden nevenseen, de strate vol, gingen

ze samen afgeakkerd en moe door den avond. Van ver uit

eene andere richting, zagen zij den koeiboever die met een

volle karre schietloof over ’t land naar huis reed. Het bloei-

ende geel in zijn gehavige verschheid, die ophoopende karre

vol, vlekte als een bundel feestelijkheid over het derve avond-

land. Het blonk als een vlamme en ’t was of sleepte er een

klaarte door de lucht in ’t .speur van de karre waar die groote

bussel heetgele bloemen voorbij was. De peerden heiden naar

malkaar en hun stemme klonk als een scherpe lach over

het veld. Louis zag die dingen en voelde er dien avond de

vreugde van en de genoegelijkheid vulde heel zijn wezen in

het einde van dien glorierijken dag.

Bachten hem hoorde hij de boevers die uitrekenden hoe

lange de dricht nog duren zou en hoe de eene zegde

:

— Als we gedaan hebben, zetten we er een ferme pijp op!

Die pijpe beteekende de rustpoos, de belooning die ze hun
eigen toezegden in ’t vooruitzicht en na elk afgedaan werk. —
Verlangen naar ’t werk en verlangen naar de rust, dat was
hun leven, dacht de jonge boer, en hij voelde ’t aan zijn eigen

:

hoe hij te morgen nog, vol verlangen en blijheid was om de

zaaite te beginnen en hoe hij nu de volle blijheid voelde omdat
’t afgedaan was ... en hoe ’t werk van morgen hem ook al

bekoorde en hoe de doende bezigheid het heele leven vulde

van het volk te lande . . . Dan vermoedde de jonge boer nog
niet dat andere zwarigheden die binnenwaardsche ruste bij den

mensch konden storen.
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’s Anderdaags, even neerstig en met even veel moed wrocht

Jan op de tienhonderd, ’t Was al jaren naareen dat de oude

vent die zelfde ommegang van weerkeerende werk verrichtte

op Vermeulens land. Hij was er versleten en strem geworden

door koude, regen en felle hitte. Ivo, die een stuk lands verder

werkte, was nog maar een nieuweling die alles vóór zich en

niet veel bachten den rug had. De twee boevers wrochten

gestadig elk bij zijne bezigheid, slechts gescheiden nu door een

groote ruimte glasheldere lucht. Hun werk vervulde al hun

gedachten en begeerten
;

in aanhoudend verlangen naar iets

anders dat altijd hetzelfde bleek, verleefden zij hun gelijktonig

bestaan. De boer was hun gerustheid, die schikte hun leven

en was hunne verantwoordelijkheid en hun broodheer. Hier

in de groote beweging op de hoeve, liepen ze onbekommerd;
ze leefden meê met hun peerden, met hun alm en terwijl zc

op het land doende waren en ’t weer en de jaargetijden over

hun rugge wentelden, was hun eigen geluk en de rampen en

lasten van hun eigen huishoud vergeten. Hier hadden zij uit

der eerste hand den geur van de heefde eerde en snoffelden

zij de goede rotheid van den geteerden mest en de vochtigheid

van den veischottigen grond. Van ’t eene stuk land gingen
ze naar ’t andere met de gerustheid en ’t genoegen dat hun
werk in geweten goed was en het aanschijn van den dag
niocht zien. In de diepere inwendigheid der levensdingen ging

hun gedacht niet en in de geheimen of verhouding tusschen

de verschillige toestanden hadden zij geen inzicht. De een-

voudige vreugden of ongelukken die op henzelf of op de

hunnen neêrkwamen waren de eenige roerselen die hun ge-

moed onderging. Het leven zelf aanveerdden zij zonder denken
wat er voor of na hen in die gestadige wieling bestond of

bestaan zou, met den waan alleen : dat ze de dingen beheerden
waarin ze zelf meegesleept werden en als nietelingen vergaan
zouden.

Eens dat de groote peerden, de boevers en de zaaiman weg
waren, lag de akker weer verlaten in groote eenzaamheid
evenals de andere velden waar nog geen voet op gezet werd.

Alaar met ’t krieken van den anderen dag viel er een bende
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spreeuwen op en liepen er verlaan en neerstig, knikten met

den kop en pekten met den bek om er hun gerief uit te

halen. En amper had de zon heur wezen getoond, daar waren

de duiven, de musschen, de leeuwerikken, de meesjes en ’t

ander vogelvolk — al wat voorbij vaarde door de lucht,

staakte zijne drift. Klapwiekend in wervels draaiden de duiven

en suizewiekend heetten ze op den ruiden grond. De musschen

in heele kudden schooten toe en de stoute spreeuwen als

donkere sneeuwbrokken ;
en elk aan een einde moddelden de

vogels met den bek in de eerde en haalden zij er ’tzaad, ’t zij

wormpjes, kevertjes, teerikken naar boven en sloegen het naar

binnen elk volgens lust en smaak. Met rappe beweging over-

snuffelden zij heel de oppervlakte van den verschen vlaschaard.

Zou dat vuil gebroed nog een enkel zaadje te kenen over-

laten ? En was het kruis op den hoek, zondei;^kracht tegen

de verdemeliering van die bende gieren ? Was er niemand
om ze te verjagen ?

Geen mensch kwam er omtrent. De stilte, de eenzaamheid

lag erover als een schoone kalme berusting, een stille afwach-

ting naar ’t leven dat haast ontwaken zou maar nu nog in

diepen slaap lag. De reine lucht hing erover, de dauw en

de luwheid van het kweekende weer en de zon stoofde den

akker tot onder de koorneerde.

De groote elementen mogen nu vast hun werk doen daarbinst

de boevers en werklieden elders bezig zijn en de boer leeft

van nu voort in volle rust want zijn vlaschaard heeft hij toe-

vertrouwd aan de zorg van den grooten Baas die daar hooge,

den eeuwigen gang der dingen beheerscht en beheert.

DE BEWEGING. • O



VERZEN
DOOR

HEXR. DES TOMBE-DRABBE.

I

Mijn mond is droog en van mijn lippen komen

De woorden strak en vreemd, ik ben een kind

Dat middernachts ontwaakt uit grillig droomen

Starend zich opricht, maar zijn troost niet vindt

Bij moeder, daar ’t alleen ligt — telkens komen

De beelden weer — dan langzaam-aan begint

Een traan langs ’t hulploos klein gezicht te stroomen,

Als ’t zich zoo droeviglijk alleen bevindt.

Zoo sta ’k in ’t leven en mijn brandende oogen

Zien het bij nacht en dag verglijden g'aan,

^"ragend en stil. in spraakloos onmeedoogen.

O leven zie mij niet zoo zwijgend aan,

Laat toch die tranen in mijn oogen drogen
;

Ben ik dan machtig om mij zelf te staan?
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II

In oorsprong’diepe vaart of ongeheelde velden

Ontspringt mijn oerzang aan ’t ontwilde bloed;

De droomen drijven over ’t bleeke, als helden

In ongemete’ en voorbeeldloozen moed.

Ze staan in ’t ondoorziene duister, welden

Al tranen in ’t verhulde door dien gloed,

Zoo zal een beeld mij de’ overmoed vergelden

Waarvan ’k mezelf doordring als hoogste goed.

Er was in mij niets dan het twijfelduister

Der kindren dezes tijds van bleeken val.

Nu weet ik dat in daadloos schoonen luister,

De grootheid over ’t lichaam komen zal.

Ontsprongen aan haar doodverdragen kluister.

Waarnaar ’k als zelf de godheid stilstaand luister.

2 1 Nov. ’o6 .

III

Uw plichtomsloten leven was niet groot.

Klein ook niet, maar zooals met fijnen regen

De dag- ten einde loopt, als blad ontsproot

Uit dik kastanjeknopje, tooiend wegen
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Of bosscheii na des winters stillen dood,

Zoo droeg uw daad nu hier dan daar wat zegen

En wierp wat kleins en liefs in andrer schoot.

Waarin voor velen heel veel was gelegen.

i\faar zooals in den zondoortrilden zomer

f-feen schoonheid of geen kracht verloren gaat,

Zoo zal de aan ’s levens kern ontploken droomer

Hoog opstaan in zijn lichtomzweefd gewaad :

De wereld dreunt bij dezen nieuwen komer

\^an wien de weldaad slechts in ’t zijn bestaat.



PSEUDO-MARXISME
DOOR

Is. P. DE VOOYS.

De strijd tusschen de leiders der Nederlandsche sociaal-

demokratie is meer dan een personenkwestie. Dat kan niet

ontkend worden. IVIaar er is tevens geen twijfel mogelijk aan

het feit dat die strijd buiten de arbeiders omgaat en door hen

gevoeld wordt als belemmering voor de beweging. Talrijk en

bijna dreigend waren de stemmen die om beëindiging van

’t verwoede twistgeschrijf riepen. Doch al bereikten die hun
doel, het geschil is daarmede niet uit, maar zet zich voort in

gesprekken en debatvergaderingen tot aan het jaarcongres,

en — niet zonder dat de aard van het geschil meer en meer
aan den dag komt. Wat is die aard? Is het een zuivere strijd

van beginselen? Zou dan de arbeidersbeweging alle besef van

’t belang eener scherpe aanduiding en uiteenzetting harer begin-

selen verloren hebben ? Zoo wordt werkelijk gemeend door

hen die in het geding de Marxisten heeten. Zij denken dat

de groote meerderheid, door momentane politieke hartstochten

verleid, uit het socialistische spoor geloopen is. Wanneer dit

haar maar helder en scherp genoeg aan het verstand wordt

gebracht, zeggen zij, komt vanzelf de terugkeer. Was dit

wezenlijk het geval, dan zou inderdaad de houding der arbei-

derspartij onverantwoordelijk zijn, die een dergelijk pogen niet

waardeerde, maar integendeel onderdrukte en zelfs het „vrije

woord” het zwijgen oplegde. Maar is de zaak wel zoo, als

zich de Marxisten die voorstellen? Marxi.-3me tegenover revi-

.sioni.sme is hun leus. Is die juist? Zijn zij in hun houding wel

waarlijk volgelingen van Marx, en is de karakteriseering
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hunner tegenstanders als revisionisten treffend? De groote

meerderheid der arbeiderspartij, die zich door de „ruzie der

theoretici” niet in twee kampen liet splitsen, heeft daarnaar

niet gevraagd. Maar het feit harer onverschilligheid dringt de

vraag op, of het hier wel om begin.selen gaat? Want een van

twee; óf de sociaal-demokratische partij is zoo weinig jong en

levend dat de ernstige beschuldiging van beginselverloochening,

en nog wel door haar theoretici, haar koud laat, en zij zonder

beginselen opportunistische avonturen zoekt, dan wèl de beschul-

digers hebben het over zaken, die zij beginselen noemen, zonder

dat deze het zijn, daar het leven der partij en niet mee gemoeid is.

Inderdaad is dit laatste het geval. Er is een pseudo-Marxisme,

dat zich, in ’t bijzonder onder de sociaal-demokratische politici,

revisionistische tegenstanders zocht en bij dat zoeken, gevolgd

door bestrijden, een ruzie verwekte, waarvan die Marxisten

zelf .slachtoffers werden. Maar de aldus begonnen strijd was
tegelijkertijd zoo verward en zoo onwezenlijk, dat bij het

hooren der verbitterde heftigheid van toon, de groote meerder-

heid er niets anders dan een personenkwestie in kon zien.

Toch was hij meer. Hoeveel meer, kan pas blijken uit het

pseudo-karakter van het Nederlandsch Marxisme, waarover de

volgende beschouwing van een belangstellend buitenstaander

gaat.

ïl<
^

%

De tegenstelling Marxisme-revisionisme is, naar de woorde-

lijke beteekenis dier termen, eenvoudig. Ze is een zuiver theore-

tische. Het Marxisme neemt aan dat de ontwikkeling \-an het

kapitalisme zich voltrekt naar de groote lijnen, die in „Das
Kapital” zijn aangegeven, en dat geen enkele tlieorie en

geen nieuwe feitenkennis revisie daarvan noodig maakt. Aan
hen, die meenden dat wel degelijk de theorie van Marx ge-

wijzigd moet worden om voor de tegenwoordige maatschap-

pelijke verschijnselen nog een bevredigende verklaring te

geven, viel daarom de naam revisionisten te beurt. Tot zoover

is de zaak eenvoudig. Wetenschappelijk meeningsverschil is

voor geleerden en onderzoekers een prikkel te meer tot werken.
De kennis van het kapitalisme zal daarmee dus zeker gebaat
zijn, terwijl beslechting van het geschil gansch en al overbodig
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is. Want de feiten zijn hier de rechters, die soms de meest

onverwachte beslissingen brengen.

De feitelijke en practische tegenstelling is echter tusschen

MarxA/(?« en revisionA/^’w en is heel wat verwarder. Geen
geleerden, die de feiten onderzoeken, maar partijleiders stellen

hunne conclusie’s tegenover elkaar en maken een keuze daar-

tusschen noodzakelijk. De Marxisten in ’t bijzonder zijn meer

propagandisten dan onderzoekers, en daarom willen zij den

grondslag van hun leer niet laten ondermijnen. Daartegen

stellen zij zich te weer.

Vandaar dat Bernstein’s boek zoo’n onwaardig heftig geschrift

van Kautsky als antwoord kreeg en ook zijn zuiver weten-

.schappelijk streven door de partij voor den congresrechter

werd gebracht. Zoo iets maakt het verder onderzoek niet

gemakkelijker. Het kost toch al inspanning genoeg om de

ingewikkelde maatschappelijke verhoudingen objectief aante-

zien en te ontleden, zoodat vertroebelende tendenz en verwar-

rende hartstocht uitermate belemmerend werken. ïoch is dit

op zichzelf niet het grootste bezwaar. De wetenschap is niet

aan een partij of partijzucht gebonden. En er zijn steeds onbe-

. vangenen van geest, die zich door het warmloopen van' strij-

ders nog niet tot meedoen aan al hun gevechtsmanieren laten

verleiden.

Heftig en belangzuchtig meeningsverschil is, speciaal in de

ekonomie, meer vertoond, zonder dat daarmee het juister

inzicht op den duur is tegengehouden. Achter die alteharts-

tochtelijke belangstelling voor een sociologisch probleem, staat

echter iets anders, dat de scherpe gevechtshouding verklaart.

En dit is niet, — zooals oppervlakkig waarschijnlijk lijkt —
dat sociaal-democratische tegenstanders de z. g. „débacle” van

Marx' leer op groote schaal exploiteeren. Zoo iets is te boven te

komen, en wekt bovendien belangstelling, waar die vroeger

afwezig was. Achter de discussie staat steeds een andere

tegenstelling van diepergaande beteekenis, n.1. die tusschen

revolutie en reform. Dit gaat niet enkel geleerden of kennis-

zoekenden aan, maar eiken arbeider, eiken soldaat van de

beweging. Want waarom gaat het? Revolutie beteekent dat

geen menschwaardig bestaan voor de arbeiders mogelijk zal

zijn dan na een scherpen machtstrijd van geweld tegen geweld.
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Voor wie dat als stellig aannemen wordt de geheele beweging

op dien eindstrijd ingericlit, elke daad daarnaar beoordeeld.

De arbeiders moeten daarop voorbereid en geoefend worden,

de gedachte daaraan hen bezielen en in elk optreden leiden.

Kleine lotsverbeteringen van meer loon, korter arbeidstijd,

gezonder werk, ruimer huisvesting, goedkooper voedsel, hooger

ontwikkeling, vrij kunstgenot, zijn alle nietig in vergelijking met

de ekonomische vrijheid die door de revolutie zal verkregen

worden.

Reform beteekent dat in al die kleine winsten de geleidelijke

ontwikkeling gezien wordt om langzaam, maar dan ook zonder

„de wapenen der barbaren,” de ekonomische vrijheid van den

arbeid te veroveren. Dit inzicht maakt de organisatie der

arbeiders tot iets anders en meer dan tot een voorbereidings-

school voor den toekomstigen strijd. Elke lotsverbetering der

arbeiders, elke demokratische hervorming, is een vergroeiing

van den klassenstaat tot de socialistische gemeenschap, en dus

het nastreven waard, ja zelfs het zóo krachtig nastreven, dat

daarop de organisatie der arbeiders in de eerste plaats wordt

ingericht.

In eiken strijd tusschen Marxisten en revisionisten wordt

die tegenstelling : revolutie-reform, als het wezenlijk geschil-

punt gevoeld, zonder echter steeds scherp naar voren te komen.
De verklaring hiervan wordt gewoonlijk aldus gegeven, dat

het Marxisme de zekerheid van de revolutie bewijst, en dat

daarentegen uit de Marx-revisie het aanvaarden van de reform

voortvloeit. Is dat juist, zoo beslist de tegenstelling Marxisme-
revisionisme natuurlijk over al het andere en blijft voorop
staan. Dit is echter een misleidende aanname, die het eerste

kenmerk is voor het pseudo-Marxisme.

De tegenstelling revolutie-reform is wel het kerngeschilpunt

tusschen Marxisten en revisionisten, maar kan onmogelijk het

gevolg zijn van hun ekonomisch geding. Het theoretisch

meeningsverschil is uiteraard zakelijk en duidelijk. Maar de
beslissing daarover is geen zaak van eenige partij of eenige
meerderheid. Slechts geleerden en geoefende onderzoekers zijn
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bevoegd tot oordeelen, en de menschelijke rede in elk afzon-

derlijk individu, geen stemmenaantal, kan en zal uitspraak doen.

Anders staat het met de keuze tusscheii revolutie en reform.

Die beslist over leven en daden der arbeidersbeweging. Elk

deelgenoot aan die beweging, elk strijder mag en moet naar

zijn belang, zijn gevoelen en zijn inzicht uitspraak doen, en

de meerderheid beslissen. Wetenschappelijke voorstellingen van

de maatschappelijke ontwikkeling, meestal in populairen vorm,

kunnen en zullen op die uitspraak invloed uitoefenen, mis-

schien zelfs den doorslag geven, maar niet uitsluitend, dikwijls

zelfs in zeer beperkte mate. De daden van den mensch worden
niet geheel door zijn kennis systematisch geleid en beheerscht,

maar ook door de gevoelens, die het leven in de maatschappij

bij hem wekt, en — Marxistische stelling, die ook voor het

Marxisme eenige waarheid bevat — vooral door zijn belangen.

Daarom kan de tegenstelling revolutie-reform voorzoover zij,

niet als een theoretische mogelijkheid, maar als een feitelijk

verschil van richting, in de sociaal-deraokratie zich voordoet,

geen gevolg zijn van een verschil in verklaring van het tegen-

woordig kapitalisme. En dit staat vast, de kwestie revolutie

of reform is aan de orde en wordt steeds meer actueel. Waarom
komt dat echter bij den strijd zoo weinig aan het licht? en

waarom heeft toch naar het uiterlijk te oordeelen het Marxisme
de leiding? Dit geldt hoogstens voor Duitschland, zeker niet

voor Erankrijk, om van ons land nog niet te spreken. Boven-

dien is de verklaring daarvan gemakkelijk te geven. Het
geschil Marxisme-revisionisme is, zooals gezegd, duidelijk en

eenvoudig. Anders echter met revolutie of reform. Want zij

die de revolutie als een toekomstige zekerheid aanvaarden, ver-

werpen de reform niet, al blijven zij daarbij in achterdochtige en

misprijzende gemoedsstemming. En de reformisten, hoezeer zij

ook in de hervormingen den groei van ’t socialisme zien,

achten de revolutie, zij het ook plaatselijk of gedeeltelijk, niet

alleen mogelijk maar ook voor sommige gevallen noodig, en

willen dus wel degelijk er bij hunne overwegingen rekening

mee houden. De tegenstelling is derhalve niet scherp, bijna

meer gradueel dan principieel. Zij was dan ook voor de

sociaal-demokratie van geen beteekenis, zoolang hervormingen
en lotsverbeteringen wel geeischt werden, maar toch niet tot
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stand kwamen. Of zoolang sommigen daarin slechts een middel

zagen om te bewijzen dat dc kapitalistische maatschappij on-

machtig was om den arbeider een redelijk bestaan te geven,

terwijl anderen dat redelijk bestaan door die eischen tot een

practisch uitvoerbare uitdrukking zochten te brengen.

Voor beide was het resultaat hetzelfde n.1. de revolutie.

Zoodra echter hervormingen voorbereid werden en tot stand

kwamen, waaruit bleek dat er een directe verbetering ook zonder

de revolutie mogelijk was, cn dat dc grootte dier verbetering niet

onbelangrijk afhing van dc houding der arbeiders, moest het

onderscheid van inzicht, — zij het ook als gradueel verschil-

lende waardeering voor revolutie of reform - zich in daden

doen kennen. Eenerzijds door het hervormen overtelaten aan

de politieke tegenstanders, wier werk met scherpe kritiek

werd ontleed, om door het onvoldoende van den inhoud en

de practische gebreken de onmacht der makers te bewijzen.

Anderzijds door ijverige medewerking en door de arbeiders

op te wekken om zich alle verbeteringen zooveel als maar
mogelijk is, ten nutte te maken. Komt het eenmaal zoover,

dan is in die daden de tegenstelling aan ’t licht gebracht. Met
redeneeren en protesteeren kan men wel voorstander van uit-

eenloopende dingen zijn. ]\faar voor practisch en degelijk werk

is het noodig te weten wat men wil. De arbeiders opwekken
en voorgaan tot uiterste inspanning en toewijding aan eenige

taak kan niet samengaan met een uiteenzetting, dat hun werk

eigenlijk onbeteekenend en nutteloos is. Tenzij die arbeiders

dat werk uit zichzelf en spelenderwijze toch doen zouden.

Maar eenige ervaring van zvük werk hetzij in vakbeweging,

coöperatie of voor betere wetgeving leert dat dit niet zoo is,

en dat integendeel met minder dan geheele toewijding niets

\erkregen wordt.

De latere ontwikkeling der arbeidersbeweging, in de Duitsche

vakvereenigingen, de Belgische coöperaties, de Engelsche

afvaardiging van arbeiders in ’t parlement, in de deelname
aan de Fransche demokratische en vredelievende politiek heeft

dan (5ok steeds meer de keuze revolutie of reform naar voren

gebracht, zij liet ook niet steeds in dezen vorm. Gewoonlijk
waren het andere actueele onderwerpen, zooals de onafhan-
kelijkheid der vakactie van de politieke partij, samenwerking
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met vrijzinnigen, deelname aan de regeering, waarin het geschil

tot uiting kwam. Maar de grondslag was steeds dezelfde. Het
kan intusschen duidelijk zijn dat waar practisch werk het

onderscheid van tactiek tegelijk met strijd over ’t Marxisme

naar voren bracht, daartusschen verband ontstond, zij het ook

niet zoo als de Marxisten dat verband legden. Hoewel het

onjuist was aan te nemen, dat de practische vraag revolutie

of reform voortvloeide uit het verschil Marxisme-Revisionisme,

toch is een verband tusschen beiden niet te ontkennen. Maar
de wijze waarop dat verband als dwingend wordt voorgesteld,

is een tweede kenmerk voor het pseudo-Marxisme.

Het beeld der kapitalistische productiewijze en de voorstelling

van hare ontwikkeling tot aan den overgang of omslag naar

het socialisme, door Marx in „Das Kapital” gegeven, waren

bedoeld als zuivere wetenschap. Tendenz om te pleiten voor

de arbeidersbeweging en hare socialistische eischen, werd
door hem niet gewild. Wel steun aan die arbeidersbeweging,

maar steun door kennis. Haar kracht mocht niet verspild

worden aan het nastreven van utopiën, maar moest door juist

inzicht in de maatschappelijke evolutie den kortsten en zekeren

weg nemen naar haar doel. Daar de ekonomische uitspraken

van zijn tijd dat doel als onbereikbaar voorstelden en trachten

te bewijzen dat de beweging der arbeiders op vernietiging

der gemeenschap uitliep, zocht Marx die stellingen in hun
tegendeel te verkeeren. De arbeiders deden wat noodzakelijk

was en de maatschappij, die zij wilden verwezenlijken, moest

komen. Dat wilde hij bewijzen en wel wetenschappelijk, dat

is uit de feiten. Waarop steunde nu zijn betoog dat de revo-

lutie die de socialisten in zijn tijd als eenig middel ter verbe-

tering zagen, onvermijdelijk was? In hoofdzaak op drie

stellingen. Allereerst dat de kapitalistische productiewijze

^’oeren moest tot regelmatig terugkomende crisissen, van steeds

grooter verwoesting en onheil voor de geheele gemeenschap.

Daarnaast dat het aantal der bezitlooze proletariërs voortdurend

zou toenemen, terwijl de kring der over de productiemiddelen

beschikkende kapitalisten zou slinken tot een zeer klein getal.
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Ten slotte dat de materieele toestand der proletariërs steeds

slechter zou worden. Was dit waar, zoo kon verzet niet uit-

blijven en moest dat verzet de onteigening der bezitters en het

gemeenschappelijk maken van alle productiemiddelen teweeg

brengen.

Deze conclusie’s wier verwerkelijking geenszins in onaf-

zienbaren tijd, maar binnen eenige tientallen jaren werd ver-

wacht, vormden de sterke schakels tusschen het Marxisme en

de sociaal-demokratie, schakels wier kracht in ’t bijzonder voor

Duitschland historisch is bewezen. Wat is echter het wezen
dier kracht? Het is duidelijk dat voor haar optreden twee voor-

waarden verwezenlijkt moesten zijn. Allereerst dat op de absolute

juistheid dier conclusie’s werd vertrouwd, dus dat hun waar-

heid elke aanvechting kon weerstaan. Maar dit is nog niet

voldoende. Want om op die waarheid te vertrouwen moet
de groote menigte ook gezind zijn haar te eianvaarden, of

b.v. Marxistisch uitgedrukt: voor die aanvaarding moeten
ekonomische voorwaarden zijn \'ervuld. De ekonomische toe-

stand der arbeiders moet dus zóo zijn dat zij geen verbetering

van hun lot zagen dan door de revolutie. De juistheid hiervan

wordt verduidelijkt door het verband tusschen Marxisme en

socialistische arbeiders-beweo-ino- voor verschillende landenO o
nategaan. Eerst Duitschland. Het \’ertrouwen op de weten-

schap, dat is op de leiding van het denkend, ontledend en

vooroordeelsvrije verstand, had daar in staatsorganisatie, in

’t leger, op de school en niet het minst in de industrie meer
dan ergens ter wereld triomfen gevierd. En juist die industrie

gaf van Marx’ uitbeelding \-an het kapitalisme een treffende

verwezenlijking. Daar tegelijkertijd de arbeiders, die om de

mijnen, fabrieken, en in de groote steden in menigten waren
samengevloeid geen kans zagen om aan den druk va.n staat

en industrieel te ontkomen, en bovendien de revolutie van

1848 nog scherp in het geheugen lag. waren zij omwente-
lingsgezind. Voor hen moest het Marxisme een evangelie zijn.

In Frankrijk was de neiging tot revolutie nog sterker maar
toch kon Marx’ leer er geen vat krijgen. Zijn industrieel

kapitalistisch beeld verbleekte bij dat van ’t handelskapitaal.

En ’t overheerschend klein bedrijf in landbouw en ambacht
moest een rationeel agrarisch communisme of coöperatief
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socialisme aannemelijker maken. En daarvoor was kennis

van den ekonomischen ondergrond van minder waarde dan

het krachtig persoonlijk initiatief. Daarop vertrouwden de

Franschen. Engeland en Amerika stelden lioven wetenschap-

pelijke kennis de practisch technische vindingrijkheid. De
zuiver rationalistische wetenschap bleef voor hen altijd nog

speculatief, vandaar dat van algeheel vertrouwen weinig sprake

was. Maar de werkelijkheid in die landen, en speciaal in

Amerika, gaf de zuiverste verwezenlijking van Marx’ kapita-

lisme te zien.

Toch konden zijn conclusie’s niet inslaan omdat er geen

revolutiegezindheid aanwezig was. In Engeland niet doordat

daar de reform in vakactie, coöperatie en wetgeving reeds

jaren lang werkte. In Amerika niet omdat de mogelijkheid

eener individueele lotsverbetering zelfs de solidariteit der arbei-

ders en dus natuurlijk ook elke omwentelingsneiging voorkwam.
De democratische staatsinrichting maakte bovendien in beide

landen dat druk \’an den Staat nergens gevoeld werd.

De band tusschen Marxisme en sociaal-demokratische arbei-

dersbeweging blijkt niet noodzakelijk en hecht te zijn. Zoowel

de aanwezigheid als de sterkte hangen af van de omstandig-

heden. Dit wil dus zeggen dat door de feiten uit te maken
zou zijn of het verspreiden van de Marxistische kennis onder

de arbeiders al dan niet in staat is om hun beweging te ver-

sterken. Het behoeft niet gezegd dat de Marxisten dit niet

aannemen. Zij zien dat verband in een vrij wat inniger vorm.

Voor hen is de wetenschap niet meer alleen een zoeken en

een voorlichten, maar een zekerheid. En die zekerheid willen

zij aan de arbeiders mededeelen. Daardoor wordt voor hen

het Marxisme een geheimzinnig geestelijk voedsel, dat den

zwakken dwalenden arbeider maakt tot een reus van kracht

en inzicht. Is het wonder dat daarbij dikwijls gesproken wordt

van geloof, leer en dogma. Want daaraan is, als van ouds

bekend, een groote kracht toeteschrijven. Een geloof kan de

menschen bezielen, en brengen tot opoffering van hun geheele

leven aan de heilige zaak. Maar deze karakteriseering wordt

door de Marxisten afgewezen, en te recht. Hoe zou Marx bij

het denkbeeld gelachen hebben. Staat dit echter vast, dat

Marx’ leer geen dogma is en geen geloof eischt; dat aan-
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vechting' geen heiligschennis, en aanvullende verbetering een

goed werk is, dan moet ook mogen onderzocht worden wat

de juiste beteekenis van dat Marxisme is; allereerst voor de

ekonomische wetenschap, maar vooral \^oor de arbeiders-be-

weging.

Marx beteekenis nu voor de ekonomie kan niet gauw te

hoog geschat worden, i) Daarover te spreken valt echter

buiten deze beschouwing. Maar zijn beteekenis voor de arbei-

dersbeweging is ongelijk veel grooter. Dat hij echter nu

nog door zijn woord die beweging kan beheerschen is zoo

iets onaannemelijks dat nader bewijs verre van overbodig is.

Toch kon, wat eens zijn groote beteekenis was, nog steeds

die zijner volgelingen zijn, maar is het niet meer. Plet onvol-

tooide hoofdwerk is wel door Engels zorgvuldig uitgegeven,

maar nooit voortgezet. Geen zijner volgelingen zou het trouwens

gekund hebben. De geest van een Kautsky is te eenzijdig,

die van een Mehring te beperkt voor zoo’n werk. En zij die,

wat wetenschappelijken zin en aanleg betreft, het dichtst erbij

stonden, Bernstein, David, Woltman twijfelden of het bij de

aanwas van nieuwere feiten wel mogelijk was. De Marxisten

hebben zich geschikt naar de Duitsche omstandigheden, en

uit Marx’ werken een populaire leer gemaakt, even kompleet,

maar even laag bij den grond als bv. Haeckel’s monisme.

Dat was wat het Duitsche arbeiderspubliek wenschte. Een
wetenschappelijke kant-en-klare uiteenzetting van heelal en

cosmos en daarbij een verklaring van de kapitalistische maat-

schappij die op de revolutie uitliep. Uit die sfeer moest de bijna

pedante zekerheid van eigen overtuiging voortkomen, die wel

in staat is bij de groote menigte kennis te verspreiden, maar op

den duur vooruitgang en inzicht moet tegenhouden. Die sfeer

blijft echter steeds beneden den vrijen geest hangen. Zoo’n

\ rije geest was Marx geweest, en doordat hij het was heeft

de arbeidersbeweging vertrouwen op haar strijd kunnen krijgen.

Met arendsblik overzag hij de maatschappelijke verschijnselen.

Nooit had hij genoeg gegevens en feiten verzameld. En ware
hij zoo’n gemakkelijk redeneerder en stelselbouwer als de

1) Over ’t oordeel van schrijver, zie de Beteekenis van Marx’ Waarde-theorie

in de le Jrg. Beweging.
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tegenwoordige Marxisten geweest, wat zou hij minder getobt

hebben, wat zou hij zijn boek vlug de wereld in gestuurd

hebben, inplaats van aldoor weer aantevullen, aftekeuren, en

omtewerken. Marx wenschte een stelsel, maar niet van losse,

beteekenislooze gedachten, dichtgestopt met woorden, die al

naar het valt deze of gene beteekenis dragen. Zijn stelsel

werd opgebouwd uit feiten en niet uit enkele losse statistiekjes,

maar uit alle feiten die hij maar machtig kon worden. Geen
mocht achterwege blijven. En daarmee poogde hij de lijnen

door te trekken, die hij meende dat het ware verband tusschen

de verschijnselen aan ’t licht zouden brengen. Zoo werkte hij.

En waarom? Allereerst omdat zijn gee.st weten wou of het

waar was wat hij zich voorstelde van de eindelijke verlossing

der arbeiders door hun eigen macht
;
omdat hij weten wou hoe

dat vijandelijk kapitalisme in elkaar zat. Maar dan ook om de

arbeidersbeweging, opgeroepen op de leus van het „proletariërs

aller landen, vereenigt u" een richting te wijzen, die be-

gaanbaar was en niet dood liep. Dat is en blijft de taak

voor hen die volgelingen van Marx zijn. Aan de arbeiders-

beweging te wijzen den besten en koristen weg, waarop hun
kracht niet verspild wordt, maar hen en met hen de geheele

menschelijke beschaving ten nutte komt. Want ook dat laatste

vooruitzicht moest Marx zichzelf en anderen stellen. De arbei-

ders verlossen van den druk moest zijn de menschheid ver-

lossen van vernedering. En zoo’n voorlichting is niet en is

nooit uit bekrompen eigenwijsheid en zelfoverschatting te

geven. Daarvoor is allereerst noodig de groote maatschap-

pelijke werkelijkheid zoo breed mogelijk te overzien. Pas dan,

wanneer dat gebeurd is en geen enkel verschijnsel, omdat
het misschien niet past in het stelsel, verwaarloosd is, pas dan kan
gezien worden waarheen de toekomst het arbeidersleger roept.

De Marxisten hebben gedaan wat steeds volgers van een

groot stelselbouwer deden n.1. niet de methode, maar het

stelsel aanvaarden. Een stelsel hebben sluit steeds vrij onder-

zoek uit, omdat dit dan van geen belang meer is. Het stelsel

populariseeren, propagandeeren, toepassingen daarvan geven
op bekende onderwerpen. Ziet daar hun werk. Zoo deden de

Darwinisten, zoo ook de Marxisten. Maar de methode dier

beide voorgangers raakte bijna verloren onder den roem
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hunner namen. Nergens blijkt dat beter dan door de houding

der Marxisten tegenover den grooten OAergang der gedachte

\ an de revolutie naar de reform. Zij bekijken die gedachte

in ’t verband van hun .stelsel, hoe zij past in ’t historisch

materialisme, of zij rijmt met den klassenstrijd, met concentratie

en verelendungstheorie, en omdat dit niet gaat, gooien ze

haar opzij.

Maar zij bekijken niet hoe die gedachte leeft in de werke-

lijkheid der verschillende natiën, en der kringen in die natiën.

Hoe de Duitsche vakvereenigingen er toe komen een houding

aantenemen als zij doen. Het klopt niet met het stelsel, dus

oorzaak ; bangheid en karakterloosheid der leiders. Hoe de

Eran.sche socialisten en in ’t bijzonder Jaurès als zeelieden op

een schip waren dat .stuur kwijt raakte en om hun leven de

juiste koers zochten. Oorzaak der zwenkingen : beginselloosheid,

regeerzucht. Ploe de stoere Engelsche vakvereenigingsleiders

werken en ploeteren om groote dingen voor de arbeiders tot

stand te brengen. Geen Marxistisch uiterlijk ; oorzaak domheid
en conservatisme. Verdere opheldering is er dan ook door het

stelsel niet te vinden. Maar een betere verklaring is hoog
noodig. Want bij de tegenstelling van revolutie en reform —
noem het de wisselwerking daartusschen — gaat het om groote

l^elangen. Daargelaten of Marx’ conclusie’s wetenschappelijk

houdbaar zijn, is er behalve in de wereld van het kapitalisme,

ook veel in de Avereld der arbeidersbeweging veranderd, Marx
kennen wil zeggen weten dat hij stellig die veranderingen

en schakeeringen zoowel in ’t kapitaal als in de arbeiders-

organisaties nauwkeurig en onbevooroordeeld zou hebben
gevolgd. Zijn blik op dit alles zou niet dezelfde kunnen zijn

nu, als toen hij de resultaten zijner studie in beeld bracht.

En de voorbeeldige wijze waarop hij de Engelsche arbeids-

wetgeving en hare gevolgen heeft waargenomen is een waarborg
dat hij de reform-tendenz niet voor de revolutie-tendenz ver-

waarloosd zou hebben. Het is echter een feit dat in zijn tijd

de verhouding tusschen die beiden geheel anders was, en de
laatste als overweg-end moest worden gezien. Niet dat de
Marxisten meenen dat ook nu nog hetzelfde geldt, is hun fout,

ƒ
maar dat zij niet dit allerbelangrijkst onderwerp tot hun studie

I toelaten, en alle pogingen daartoe trachten aftebreken. Dat
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is een fout van groote beteekenis. Want daarmede verwaar-

loozen zij de eerste plichten van het wetenschappelijk leider-

schap, de erfenis van Marx. Daarom zijn zij pseudo-Marxisten.

De Marxisten vormden een Duitsche school. Vooral in

Duitschland was hun opvoedend werk dankbaar. Nieuwe stel-

sels hebben altijd en voor ieder denkend mensch een bekoring.

Onbekende gezichten worden geopend, en onverklaarde ver-

schijnselen worden aannemelijk toegelicht. Daardoor wordt het

gedachtenleven verfrischt. Zoo’n nieuw stelsel is inderdaad als

een school en het is goed die doorloopen te hebben.

Op den duur zal het leven zich weten te ontdoen van de

schoolmeesterij, die er het gevolg van is. Ook in ons land is

die school ingevoerd, en ook hier is haar opvoedende kracht

gebleken. Maar meer nog dan in Duitschland is het gevaar voor

den dag gekomen, dat ontstaat wanneer de Marxisten hun eigen

beteekenis overschatten en een plaats willen innemen die hun
niet kan toekomen. De Duitschers hadden wel Marx’ werken
kant en klaar aanvaard zonder zijn denken en dus zijn methode
meegemaakt te hebben, maar de Hollanders hadden zelfs het doen

sluiten van het stelsel tot een bruikbaar opvoedingsmiddel niet

meegemaakt. Alle zwakheden die bij het in elkaar passen der

leerstellingen ontrefbaar gemaakt waren, door ze naar binnen

op te bergen, waren voor hen zóó geheim, dat zij ze te

goeder trouw konden verloochenen. Hun genoegen werd juist

de scherpe aanvalskanten nog meer toetespitsen en scherp te

slijpen op gevaar af zich eraan te verwonden. Filosofisch

stelsel zou het heeten, de nieuwe wereldbeschouwing, de

oplossing van alle filosofie tot de eindelijke stellige waarheid.

Alsof Marx daaraan ooit gedacht had. Het maaksel der Duit-

sche popularisten, en dan nog in den beginne meer bedoeld

als methodiek dan als stelsel, werd in Holland begroet als het

nieuw Evangelie. Maar door wie ? Door de arbeidersbeweging ?

Het tegendeel is waar. Wel was het Nederlandsche socialisme

van den beginne af zeer revolutionnair, omdat de kansen ter

geleidelijke verbetering van den allertreurigsten levensstandaard

der arbeiders zoo goed als nul schenen. Maar gezindheid om
DE BEWEGING. 4
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daarbij de conclusie’s van Marx’ leer te aanvaarden was er al

heel weinig. En hoe zou ’t ook gekund hebben. Eigenlijk

industrieel kapitalisme kent ons land nu nog slechts op enkele

plaatsen. En een 30, 40 jaar geleden begon pas zijn ontwik-

keling.

De meer ontwikkelde arbeiders, de ontevredenen, de strijd-

lustigen, waren niet door de industrie samengeroepen. Zij

kwamen uit de ambachten, het kleinbedrijf, den landbouw

zelfs, en voor een groot deel uit handelsdienst. Zouden zij

moeten wachten op lotsverbetering tot het kapitalisme zijn

intocht deed, zich concentreerde enz. Neen, zij hadden noodig

een profeet, een nieuw evangelie, en de spoedige revolutie.

Zij hebben iets dergelijks gehad in miniatuur, bijna in caricatuur.

Tegenover dat vervallend, maar toch aldoor in jongere in-

dividuen weer oplevend socialisme, dat eigenlijk niets anders

is dan een diepe ontevredenheid met verlangen naar eemzeer

individueele toestandsverbetering, werd door de baanbrekers

der S. D. A. P. het voorbeeld der Duitsche sociaal-demokratie

gesteld. En zooals gebleken is met succes. Was dit nu de

aanvaarding van het Marxisme? Met een schijn van waarheid

zou het beweerd kunnen worden, doch ook met niet meer dan

een schijn. Want aan het Duitsche voorbeeld werden voor-

namelijk deze twee dingen geprezen : discipline, dat is orga-

nisatie, en parlementaire actie, dat is de wetgeving ten bate

der arbeiders. Deze twee eigenschappen waren zuivere levens-

voorwaarden der Duitsche beweging en hadden met het

Marxisme niets anders te maken, dan dat daaraan misschien

enkele uitdrukkingen ontleend waren. In wezen zijn zij de

wortels waaruit langzamerhand de reformgedachte opgroeide

en dan ook moest opgroeien. Want uit de organisatie komt
vakbeweging en coöperatie voort, uit parlementaire actie de

strijd voor de demokratie en voor arbeidswetgeving. En
zoodra dat alles van de agitatie en de voorbereiding in de

daden overgaat is de reform aanwezig.

Inderdaad heeft dan ook nooit de Nederlandsche sociaal-

demokratie het Marxisme binnengehaald. Het zou hier ook
een slechte ontvangst moeten vinden, om dezeltde redenen als

in Frankrijk. Agrarisch communisme, productieve coöperatie

leven dan ook veel méér in de hoofden, omdat deze zich meer
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aanpassen bij de ekonomische werkelijkheid, die de arbeiders

omgeeft. Wat de arbeidersbeweging deed groeien en moest

doen groeien was het duidelijk uitspreken dat niet alleen de

I Nederlandsche arbeiders, maar ons geheele land leed onder

f de achterlijkheid van haar werkende bevolking en dat optreden

zuiver voor het arbeidersbelang beteekent te strijden voor

welvaart, waarheid en recht.

Het vormen van een principieele oppositie, die overal met
ijver en kennis van zaken de arbeidersbelangen aan de orde

stelde en als stevige nieuwe bezem veel oud vuil opjoeg, —
dat was het succes der sociaal-demokratie. Al was dit zonder

Marxisme, buiten Marx ging het niet om. Juist het opkomend
kapitalisme kon aangewezen worden, door te vertellen hoe

dat in elkaar zat. En tegenover de ekonomen die op de

jonge arbeidersbeweging afstoven, was het natuurlijk Marx,
die schild en zwaard gaf. Dat is wel Marx zooals hij het moet
bedoeld en gewild hebben. Maar het Marxisme richtte zich

niet alleen tegen de vijanden, maar bij voorkeur naar de

arbeiders. Wie brachten het hier in den stijven stelselvorm?

Niet Van der Goes, die de eerste en ijverigste propagandist

was voor de Duitsche tactiek. Wel was hij een Marxist, in

dien zin dat hij in dezelfde richting als de Duitschers werkte

n.1. in het toepassen van Marxistische principes, maar hij kwam
daarmee waar ze thuis hoorden, n.1. niet onder de arbeiders,

maar op de markt van het geestelijk leven, in ’t bijzonder op
historisch gebied. Tot de arbeiders sprak hij over hun belangen,

hun vijanden en hun beweging. De eigenlijke Nederlandsche

Marxisten waren een club „overloopers der bourgeoisie” die

niet zoozeer tot de arbeidersbeweging kwamen, maar het

Marxisme hadden aanvaard, omdat zij daarin een geestelijke

bevrediging vonden. Slechts omdat dit Marxisme leert dat de

arbeiders georganiseerd moeten worden voor den strijd naar

de nieuwe maatschappij, slechts daarom wenden zij zich, en

dus als een gevolg hunner overtuiging, tot de arbeidersbe-

weging. Zoo is tenminste de theoretische logica. Practisch zal

er ook wel op den duur sympathie zijn gekomen voor de

medestrijders, voor de beweging op zich zelf.

In elk geval aan hun goede en eerlijke bedoeling kan en

kon nooit twijfel bestaan. En met die brachten zij buitenge-
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wone talenten van gevoel, en kennis, en kunst over naar het

arbeidersleger. Hun ijver en toewijding was onuitputtelijk.

Was het wonder dat zij èn als personen, èn als leiders werden
gewaardeerd? En die waardeering was in staat om zeer lang

te verbergen hoezeer zij groote bouten begingen en de zaak

waarvoor zij streden in gevaar brachten.

Het kan niet scherp en niet duidelijk genoeg gezegd wor-

den. Wat wilden zij, als Marxisten, zijn? De geestelijke en

wetenschappelijke helpers der sociaal-demokratie ? Vroegen zij

zich nu af, wat die voor hulp noodig had, en hoe zij die hulp

konden verstrekken ? Er was een enorme hoeveelheid werk
te doen. De ekonomische ondergrond der beweging lag als

studieveld braak. Dan het onderzoek van de elementen onder

het volk, waarop de sociaal-demokratie vat kreeg, en het

opsporen der oorzaken waarom dat elders achterwege bleef.

De geschiedenis van land en steden leverde een terrein voor

ekonomisch onderzoek op, waar Marx schatten van feiten zou

verzameld hebben. En dan de sociaal-politiek, de Engelsche

vakvereenigingen, coöperatie en wetgeving, de Duitsche verze-

keringsorganisatie’s, de Australische wetgeving. Onderwerpen
die zich voor meer leenden dan voor exerpeering van anderer

artikelen en journalistieke oppervlakkigheid. Te veel om te

noemen. In elk geval, het Nederlandsche Marxisme heeft er

zich niet dan voorbijgaand mee bemoeid, i) Op hun vruch-

teloos pogen om hun stelsel tot beteekenis te brengen in het

geestelijk leven van ons land, in kunst, filosofie en weten-

schap behoeft hier niet gewezen, dan voorzoover daarmee
kostbare tijd en arbeid werd verspild. Ploe zou het ook anders

kunnen met een .stelsel dat door zijn verscherping zoo weinig

wetenschappelijks, zoo weinig ekonomie en zoo weinig ge-

schiedenis meer overhield dat het geen Marxisme, zelfs geen
Engelsisme, maar een Dietzisme werd, en zich vastklemde aan

een soort voorarbeid 2) van dien vlijtigen leerlooier-autodidact,

wiens verdienste naast nauwkeurigheid en helderheid daarin

1) B.v. in enkele stiidie’s van v. d. Goes, en in H. Roland Holst’ Kapitaal

en Arbeid.

2) Het wezen van den inenschelijken hoofdarbeid, waarvan later b.v. in „Das

Acqnisit der filosofie” het oppervlakkige door den schrijver werd ingezien.
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bestaat, dat hij ons een beeld gaf van de religieuse leegheid

in de Duitsche volksziel, die hongerde naar materialistisch,

monistisch, of welk ander istisch geloof ook, nadat zij het

verleerd had met haar groote filosofen in de diepten van de

menschelijke rede af te dalen.

Na eenig zoeken en tasten zijn de Nederlandsche Marxisten

daartoe gekomen. Maar in ’t geestelijk leven drongen zij er

niet mee door. En nu begingen zij hun groote fout. Zij gingen
er mee tot de arbeiders. Op zich zelf is dat geen kwaad, ’t

Is hun recht. De arbeiders moeten zelf maar weten of dat

Dietzisme hun aanstaat. Maar zij deden het in den vorm van

sociaaidemokratische propaganda. Dat uiteenzetting van prac-

tische arbeiderseischen daarvoor achterwege bleef was reeds

een nadeel. Maar erger was dat de verkondiging der leer

voorgesteld werd als de wezenlijke, eigenlijke propaganda.

Een arbeider die Marxistisch was ingelicht, werd „bewust”

geoordeeld en daardoor vanzelfsprekend een ijverig strijder.

Zoo zei het de leer. Maar de practijk ? Al wou de arbeider

ook vechten, hoe zou hij het doen ? waarvoor ? Voor de verre

revolutie ? De kern en kracht der sociaal-demokratie kan nooit

in het weten maar in het doen zitten. En om iets te doen,

moet aangewezen worden wat? Geen wonder dat het succes

der Marxisten daarbij al even gering was i) als bij hun poging
om maar op eens de kunst en wetenschap socialistisch te

verklaren, en alle geestelijk levenden voor hunne blijkbaar

zoo onvruchtbare theoriën te winnen. Slechts in verkiezings-

tijden, als practische eischen en duidelijke kritiek op bestaande

toestanden werden uitgesproken kwam de ingedoezelde arbei-

dersbelangstelling weer tot leven.

Ten slotte bleef er met het Marxistisch stelsel niets anders te

doen over dan het op actueele gebeurtenissen in de arbeiders-

beweging te gaan toepassen. Zou het daardoor niet tot de

beteekenis komen, die het toch toekwam ? En nu gingen de

Marxisten aan het gevaarlijkste wat zij doen konden. Want
voor die actueele gebeurtenissen had de arbeidersbeweging

haar voormannen, die door ervaring en het vertrouwen der

i) Hoe bleek het uit de vreugde, waarmee een priester v. d. Brink werd inge-

haald, en uit den aanhang der Friesche christen-socialisten.
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leden de leiding konden aangeven. Deze zagen de Marxisten

naast zich plaats nemen en hen gelegen of ongelegen ter

verantwoording roepen. Geen diepere studie van de onder-

werpen, waarover het ging, geen ervaring als waarover die

leiders beschikten, geen bijzonder diep inzicht in de algemeene

wereldgebeurtenissen konden zij daarbij als brevet van ge-

schiktheid doen gelden. Slechts één ding : hun Marxisme,

waarvan zij zich nooit afvroegen of het ook op het juiste

oogenblik te pas werd gebracht en of het voor de kracht der

feitelijke beweging dienstbaar kon zijn. Het moest steeds

dienstbaar zijn. Al had het op zijn eigenlijk opvoedend terrein

maar een zeer matig succes gehad, doordat het al te filosofisch

mager was voorgezet, toch zou de waarheid ervan zijn kracht

steeds en altijd doen gelden.

Ook daarbij zijn zij tenslotte op zij gezet. Dat is voor hen

de aanleiding geweest om eerst langzaam doch steeds sterker

hun spiksplinter nieuwe antithese te gaan bepleiten. De prac-

tische leiders in politiek en vakbeweging, die zich door hen
niet wilden laten ringelooren noemden zij de Revisionisten.

Deze waren het die hun geestesrichting, die van het Marxisme,

verketterden.

Dit nu is een al te groote dwaasheid. Een revisionist is er

tenminste onder sociaaldemokraten in ons land nog niet ge-

weest. De kwestie of Marx nog steeds gelijk heeft, v^ond

hier nooit volle belangstelling. Bernstein’s boek is er nimmer
ernstig besproken, wel in navolging van Kautsky beschimpt.

En R. Kuijper’s afbreken van Marx’ waardeleer vond onder

zijn partijgenooten geen aandacht, omdat het onder Marxis-

tischen naam ging. Slechts Vliegen heeft af en toe statistische

studie’s gemaakt die een enkel revisionnistisch tintje vertoon-

den, scherper genuanceerd nu het in debatten wordt uitgelokt.

Het sterkste voorbeeld dat zelfs de Marxisten meer om hun
stelsel dan om Marx gaven is wel het feit dat een Neder-

landsche uitgave van Das Kapital het tot twee keer toe niet

verder dan het eerste deel bracht En juist de andere deelen

zijn voor den wezenlijken Marx-student, die wil voortwerken
bij zijn onderzoek, van de allervoornaamste beteekenis. Neen,

revisionisten zijn er in Nederland niet. Maar de tegenstanders

der Marxisten waren eenvoudig practische leiders, die niet
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verkozen telkens voor hun voeten een theoretisch blok te

vinden. Zij hadden andere dingen te doen dan optepassen

niet te struikelen over de belangstelling hunner theoretische

helpers. Tegenstanders der Marxisten zijn zij in hun verwijt

dat die theorie met alle mogelijke aanmatiging en kritiek hen
wel achteraf kon kapittelen, maar vooraf nooit hielp en hen

met alle wezenlijke theoretische voorbereiding van hun veel-

zijdig werk alleen liet zitten. Nooit blijkt dit beter als nu de

Marxisten na hun nederlaag overal hun Revisie-antithese

gaan opstellen. Want wat verwijten zij aan hun tegenpartij ?

Geen onjuistheid in de verklaring van het kapitalisme, dus

geen Marx-revisie, maar wel de reform-tendenz. Daarom
gaat het dan ook.

Niet in die leiders, maar onder de arbeiders en historisch

in alle moderne staten komt de groote reformstrooming op.

En vooral ook in ons land.

Duidelijk wordt gevoeld hoe door den stoffelijken en geeste-

lijken vooruitgang ons volksleven zich wringt in al te nauwe
banden. Demokratische en sociale hervormingen moeten

gepaard gaan met een verheffing van den levensstandaard der

arbeiders. Wie zou het willen tegenhouden ? het algemeen
kiesrecht, arbeidswetgeving, verzekeringswezen, loonsverhoo-

ging? De Marxisten zeker niet. Maar het is even duidelijk

dat dit alles slechts tot stand komt als de arbeiders zelve de

handen aan ’t werk slaan. Revolutie-roepen is daarvoor niet

genoeg, is zelfs storend. Overlaten van ’t werk en toekijken

zou even schandelijk zijn als een bewijs van onkunde en

onmacht. Kunnen de arbeiders het dan? Stellig nog niet,

maar ze kunnen het leeren, als zij maar èn hun wil èn hun
kracht èn hun ervaring èn al hun toewijding eraan geven.

Minder niet. Dat is wat ook in ’t besef der arbeiders leeft.

Dat is de reformtendenz, die ook de sociaal-demokratische

leiders niet oproepen, maar tegemoet gaan. Aan dien stroom

kunnen zelfs de anarchistische arbeidersleiders, zoomin in

Frankrijk als hier weerstand bieden. In Engeland is reeds de

aanzwelling krachtig geleid, in Amerika aan ’t opkomen. Slechts

Duitschland geeft ondanks de macht der sociaal-demokratie een

stilstand te zien, waardoor vergelijking met ons land is uitge-

sloten. Die stroom in ons land optevangen en te leiden en
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daarmee theologische antithese’s wegtespoelen zal een groote

inspanning, zal vooral veel inzicht en veel zwaren en langen

arbeid eischen. Dat in zoo’n stroom een clubje goedmeenende
menschen denken een nieuwe antithesedam te kunnen opwer-

pen en in verblindheid niet zien hoe groote schade zij doen

aan zichzelf en aan de zaak die zij voorstaan, is wel een spre-

kend bewijs van hun pseudo-Marxisme.
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ALEX. GUTTELING.

AAN EEN VRIEND

Het land ligt blank in damp, in glans.

Een jaar is ’t thans

Sinds gij dees kusten

Snel zaagt verscheemren — zilver sloot

Onpeilbre nevel rond uw boot

Die vocht en koel uw voorhoofd kuste.

Toch drong door mist uw sein tot mij

Aan de overzij

In grijze duinen

Bij vrienden weer, hoopvol verblijd

;

Als doode tijd was deinend wijd

Damp, waaruit doemden dorre kruinen.

Een jaar van vree, van zaligheid.

Was mij bereid.

Vriend, en uw rozen

Verrasten als een toovergroet

Ons rustig, diep ontroerd gemoed.

Toen ze aan den ochtend van ons Nieuw Heil kwamen blozen.
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En gij, wat vondt ge? Ik weet het niet:

Geen beeldend lied

Zong van uw droomen,

Herschiep ’t nieuw land, zoo ver, zoo vreemd.

Niet frisch en lief als weide en beemd

Wier schoon uw ziel had ingenomen.

Uw zee zelfs draagt er andre pracht

:

Geen wilde kracht

Dreunt in haar klaatren.

Stormen haar golven uit den damp

Zoo schuimend ? Zeeft de zonnelamp

Zoo blond door neevlen op haar waatren ?

Wat was er schoon? Eén toovrig beeld

Uw droom doorspeeld’.

Een sprookjeswonder:

Paleiz’ge tempels, welven zwaar,

Scheemrig, doorgloeid van sieraad klaar.

Met kleurig eelgesteente eronder.

Lokte u dat Oostersch vizioen

Tot meegaan, toen

De strijd ontbrandde?

G-ij gingt, en met geestdriftgen klem

Klonk schallend uw commandostem,

Toen uw matrozen zwijgend landden.

’t Kanon klonk dof en dreunend ver.

Wijl ster bij ster

Door palmenkronen

Kwam pinkien boven ’t stil bivak.



GEDICHTEN 59

Gij waakte, en zaagt, hoe gloedend brak

De duistre lucht, daar waar de menschen wonen.

Den andren morgen stond de brand

Rood boven ’t land.

Zonsopgang duistrend,

Er dreef een smook door bosch, langs veld.

Waardoor de troep kwam aangesneld

Elk ritselruchten in ’t geblaart beluistrend.

Daar lag de sterkte — stil stondt gij.

En rij aan rij

Hief ’t flitsend wapen,

Want uit de vlammen daagde een schaar

In lange kleeren zilverklaar.

Grijsaards en vrouwen, meisjes, knapen.

De doodszang galmde, en lans bij lans *

Ving purperglans

Van ’t vuur der veste . .

.

Vuur vóór, vuur achter, overal

De dood voor hun ontzind getal

Zichzelf vermoordende ten leste.

Maar gij — ver.starde niet uw blik

Van afschuw, schrik

En mededoogen ?

Wijl vorst en \touw in bloedgen klomp

Stuiptrekkend rolden romp bij romp,

Wenddet gij niet, doodsbleek, uwe oogen?
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Ik ken uw zachte en eedle ziel.

Een duister viel

Zwaar in uw droomen

Die schoonheid zochten, tooverglans,

En moest het strijd zijn, dan althans

Een strijd waarin ’t op moed en geestkracht aan zou komen.

Maar vondt ge ook schoonheid, na dees dag

Uw oog niets zag

Dan bloed en donker

;

Bloedge robijnen drupplen hel

Aan elk sieraad, weerlichtend fel

Met trotsch en smadelijk geflonker.

Is m ons land éen kunstnaar die

Zich de evenknie

Van hen kan roemen? —
Rees in uw geest een wreed vizioen :

Hoe de geslachten eindloos woên

En ruw elkanders schoon verdoemen?

Een troost misschien was ’t toen gij zaagt —
Weerom het daagd’

Aan héldre luchten —
Een stoet die smeekte om vrede, blij

Bevrijd te zijn van dwinglandij . . .

Was ’t wel zoo zeker dat zij niets meer hoeven duchten ?

Wees stil, mijn hart; wees stil, mijn vriend.

Want helderziend

Is geen in ’t vreemde.
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In ’t eeuwge Raadsel — tijd na tijd

Wentelt en worstelt — de Eeuwigheid

Blijft ver van ons bij ’t staag bevreemden.

Maar de Eeuwigheid is in uw geest,

Wen ge onbevreesd

Uitzingt in beelden

Al strijd en smart en somberheid,

Wen veilig in uw droom gij zijt

Die ’t leed vertroost, verzoent met bovenaardsche weelden.

24 Nov. 1906.

DRIE SCHILDERIJEN

I

Jan van Scorel. „Magdalena”.

Wat zwoel geheim besluit uw urn met bronsfiguren

Die gij steil zittend heft, steunt met uw blanke hand.

Wijl de andere uitgespreid het deksel stijf bespant

Dat geur noch kracht vervliet’ : werk van veel zorgvolle uren ?

Is ’t liefdedrank die uw versmader doe bezuren

Zijn koelte in kwellend en bedwelmend heeten brand?

Lacht daarom zoo verliefd uw hoofd gouddraad-omrand.

Wijl de oogen schuins en stil, in fiere zelfzucht turen?

Zeg me uw geheim, o schoone vrouw; uw vreemdheid pijnt.

Uw blanke schouder doof uw stralend haar belijnd,

’t Olijfgroen kleed, paarlen-versierd, en ’t schrale loover,
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’tls alles lieflijk, maar de rotsge verte blauwt:

Grill’ge paleizen voor een wreeden Geest gebouwd —
Daarvóór glanst uw gelaat in hellen raadseltoover.

II

Rubens. „Cimon en Pera”.

„Vader wat wordt gij oud : uw huid als gelig leder

Hangt om uw lijf als ’t vel van een verschrompte vrucht.”

„„Wat wilt gij kind, geen blos gloeit in gevangnislucht.

Van honger sterf ik. Voor het laatst ziet gij mij weder.””

„Hoe graag bracht ik u spijs! Nooit waren wachters wreeder

:

Zij loeren scherp. Hen roert geen vrouweklacht of zucht.”

„„Maar gij zijt moeder — draagt uw lijf geen laafgenucht?

Buig tot mijn grijsaardsmond uw volle borsten neder!””

„Vader!” — Maar weenend en het oog omhoog geslagen

Reikt zij haar blanken boezem aan zijn lippen ruige

:

Mond als een kindermond tandeloos ree tot zuigen —

En door een tralieraam de ijzeren krijgers gluren —
Stomme verbazing stijft hun hand die haar verjagen,

Hun stem die schreeuwen wil — deernis verzacht hun turen.

9

tt

III

Vermeer. „De Brief”.

Een warme stilte is om u heen. Ivoorge wanden

Zijn in een schijnsel van getemperd wit bezond.
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Uw lief en licht gelaat, teer voor den achtergrond

Van kaart olijfgroen met gelijn van zee en landen,

Staart droornerig aandachtig : in nw fijne handen

Glanst een papier . . . fluistert verrukt uw zoete mond ?

Zijn ’t dierbre woorden, die uw man, de zeeman, zond

Naar ’t Hollandsch huis in kalme straat, van palmenstranden ?

Sinds hij ’t laatst kwam is uw zoo slanke lijf verbreed,

Liefelijk zwol ’t onder uw stralend blauwe kleeren :

Een kind zal uw geluk, zoo innig reeds, vermeeren —

Droomerig staart ge, en stil tevree ... is ’t dat hij ’t weet.

Erover schrijft misschien . . . voelt gij diep in u beven

De vrucht uit zoeten gloed gegroeid: uw beider leven?

LEVEN IN DROOM

Wat was het landschap teer en fijn

Vannacht in droom bij zilvren schijn

:

Een sierlijk brugje, een stralenbeek,

De berkentwijgen rank en bleek,

Huivrend, maar zonder ritseling.

En wijl ik peinzend glijdend ging

Over de lage heuvlen, grijs

Bemost, als licht behageld ijs.

Zag ’k eensklaps, als een avondgloed

’s Winters door neevlen rozig-zoet

Achter de speelsche kruinen poost

(Gelijk een bleeke bruid soms bloost
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Door van haar lokken ’t weefsel blond),

Ons. huisje, in vreemden droomenstond

Wonder herschapen : dak en muur

Was warm en lieflijk gloeiend vuur,

En schemervormen, toch herkend,

Hadden iets toovrigs, als een tent

In Oostersch Nachtverhaal gebouwd

Door geesten als uit zonnegoud. —
Nu is het dag, wij droomen niet,

En toch . . . datzelfde woudgebied

:

Een sierlijk brugje, een stralenbeek,

De berkentwijgen rank en bleek,

En ginds . . . wat gloeit daar onverwacht

De kruinen door met wondre pracht?

Ons huisje! Maar wij zagen ’t nooit

In zulk een .sprookjes-glans getooid.

Een wonder op den heldren dag.

Nimmer ons oog die kleuren zag

Zoo warm, zoo teer, door ’t stille woud

Scheemrend, als stond het niet gebouwd

Op wijde hei ... O zaligheid.

Als ons ontzinkt de werklijkheid.

Als altijd nieuw, hetzelfde ding

Doet siddren van verwondering,

Als men zijn nuchtre leven leeft

In schijnselen als de Droom ons geeft

!
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Mr. p. brooshooft.

In Eykmanstad, bij Scheveningen, heeft aan het eind dezes

jaars een internationaal-koloniaal congres plaats gehad, dat in

de wereldgeschiedenis vermaard zal blijven.

Het was op touw gezet door de elfde Academie van het

Wereld-Centrum (Internationale Koloniale Politiek) welker, prach-

tig door kunstmatige tropische cultuur omgeven, vergaderings-

gebouw is gelegen in den 73sten der honderd sectoren waarin

de reuzen-cirkel, die het Vredespaleis op den Musschenberg
tot middelpunt heeft, is verdeeld.

Het permanente voorbereidende Comité had den heer Mr.

X. G. Pierson uitgenoodigd het praesidium te aanvaarden. In

overleg met dezen voorzitter was als punt van behandeling

voor den eersten congresdag vastgesteld

;

Wat moet het doel zijn van koloniaal bezit?

Tal van regeeringen en corporaties uit verschillende deelen

der aarde hadden hunne afgevaardigden g'ezonden. Aan Koning
Teopold II, het eenige gekroonde hoofd dat zich had gemeld,

was het eerevoorzitterschap aangeboden, dat door Z. M.^ ge-

nadig was aanvaard. Journalisten van de geheele wereld be-

zetten het groote vierkant in het midden dor zaal, met tallooze

schrijftafels en inktkokers, geheele riemen papier, grossen

pennen en pakjes potlooden.

Ook schrijver dezes was eene plaats in het modern-volmaakte

DE BEWEGING. 5



66 GENERALE BIECHT

pers-parterre gegeven, zoodat hij deze merkwaardige zitting

in kleuren en geuren voor De Beweging kan te boek stellen.

Om echter den lezer niet reeds bij de eerste regels zijn

verslag met ongeloovige verbazing te doen uit de hand

leggen, moet hij hun vooraf een wonderlijke geschiedenis ver-

tellen.

Een paar dagen vóór het Congres was het Tweede Kamerlid

Jhr. Victor de Stuers, na tot ongeveer middernacht met wel-

gevallen te hebben rondgesnuffeld in zijne verzameling curiosa

en antiquiteiten, kalm ingeslapen, toen hem in den droom
verscheen een vrouwengestalte, met lang afhangend wit kleed,

een helm op het hoofd, een kuras voor de borst, een speer

in de rechter- en een schild in de linkerhand.

„Victor de Stuers herkent ge mij?” vroeg de reeds bejaarde

dame met vriéndelijke majesteit.

„Zou ik U niet herkennen. Mevrouw” ? - antwoordde de

Stuers eerbiedig — ik die reeds veertig jaar geleden met
zooveel piëteit uw beeld heb geteekend op de kale witte

muren van het Leidsche academie-gebouw ?”

„Ik weet het, Victor, en niet minder hebt ge mij geëerd

door uwe ijverige studiën. Tot belooning verleende ik u de

gave der welsprekendheid, waardoor gij reeds in de verga-

deringen van het Leidsche studentencorps geheele drommen
éénjarigen met een enkel gebaar wist meeteslepen tot uwe
zienswijze, en waardoor gij thans weer van ITeutz de mishan-

deling van den medemensch en Viehof die van het stenogra-

fisch verslag zoo krachtig wist in het aangezicht te slingeren.

Vooral die ban-bliksem tegen de indische menschenmoorden
heeft mijn hart weer voor LT warm gemaakt, en nu kom ik L^

beloonen. Ik wil Li het middel aan de hand doen om al die

mannen, die beweren den grond, den arbeid, de vrouwen en

dochteren van den gekleurden broeder slechts daarom tot zich

te trekken wijl zij hem willen opheffen tot hoogere beschaving,

het masker van het gelaat te rukken.

Godin, dat zou heerlijk zijn! Dan had ik niet te vergeefs

geleefd

Juist. Ik wist wel dat dit een kolfje naar je hand zou zijn.

Je weet dat overmorgen in het intellectueele Wereld-Centrum
een internationaal koloniaal congres zal worden gehouden ?
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Ik weet het, Hooge Vrouw, en mijn koffertje staat reeds

gepakt om buitenslands de ergernis te gaan ontloopen.

Integendeel, je zorgt dat je een half uur vóór den aan-

vang op de voorste bank van de front-galerij zit. Hier heb

ik een lampje, waarin een korreltje radium, binnen een

glazen bolletje liggende temidden van een paar gram pulvis

veritatis, of, zooals uwe ongeletterde landgenooten zouden zeggen,

waarheidspoeder. In dezen kleinen koker aan de voorzijde is

een sterke lens. Zoodra gij die richt op een der redenaars, is

hij buiten staat iets anders te zeggen dan wat hij wezenlijk

denkt. Daardoor hebt gij 't in uw macht, op de vraag: „wat

moet het doel zijn van koloniaal bezit”, alle koloniale specia-

liteiten, in plaats van hunne gewone frasen, voor de geheele

wereld hunne intieme gedachten te doen uitspreken over het

oogmerk, waarmee enkele duizenden Westerlingen evenzoovele

millioenen medemenschen aan hun wil onderwerpen. Ik zet

het lampje hier op uw antiek beddetafeltje, en groet u, want
ik word op den Olympus gewacht tot verdediging mijner

nieuwe wet op het lagere goden-onderwijs.

Mèt voelt de heer de Stuers een lichten oude-dames-adem-

tocht op zijn neus — en weg was de godin.

Zijne verbazing toen hij ’s morgens op het intieme meubel
inderdaad het waarheids-lampje vond staan, zal ik met stil-

zwijgen voorbij gaan. Ik voeg aan dit voorwoord nog slechts

toe, dat hij een getuige wenschte te hebben van de iuiste

toedracht der zaak, voor geval uit het rumoer, dat deze ver-

gadering zou veroorzaken, politieke of diplomatieke moeilijk-

heden mochten voortvloeien. Een journalist, met een publiek

orgaan tot zijne beschikking, achtte hij hiervoor den aange-

wezen persoon, en als oud zoogbroer aan de borsten der

Leidsche Alma Mater koos hij mij. Hij ontbood mij bij

zich en vertelde mij alles, behalve — wellicht uit piëteit —
zijne gewaarwordingen bij den „Anhauch” der oude godin.

Toen ik hem dus een kwartier vóór den aanvang van het

congres, met het lorgnet op de schrandere oogen, zijn leun-

stok naast zich en het lampje in zijn mouw vóór op de

galerij zag zitten, was ik de eenige in de zaal, die wist welke

leuke dingen heden in de elfde Academie van het Intellectueele

Wereldcentrum stonden te gebeuren.
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De heer Mr. N. G. Pierson, oud hoogleeraar, oud president

der Ned. Bank, oud minister van financiën, schrijver van vele

koloniale en staathuishoudkundige boeken, liberaal lid der

X^ederlandsche Tweede Kamer, opende de vergadering. Terecht

maakte hij ’t kort. Hij sprak enkele zeer schoone woorden
over de heerlijkheid van kloppende begroetingen, en peroreerde

met het nut van internationale congressen om zulke wel-

daden te brengen aan alle hongerige kleurlingen der aarde.

„Zoo ben ik dan overtuigd” — besloot hij zijn openingswoord -

„dat ook na deze heugelijke wereldconferentie de toestand der

indische volkeren ik zeg dat de economische verhou-

dingen (Victor’s lampje wierp nu zijn volle stralen op spreker)

wel. Mijne Heeren, mij valt daar juist een oud-hollansch

rijmpje te binnen, dat het best van alles mijne verwachtingen

omtrent de uitkomsten van dit Congres zal weergeven

:

zij dronken een glas,

zij p . . . ten een plas

en lieten de zaak zooals zij was.

Het rumoer onder de Hollanders in de zaal was onbeschrij-

felijk. De vreemdelingen hadden het nog niet gesnapt, want
de rede moest nog door tien gereed staande translateurs (het

Esperanto Avas men nog niet genoeg machtig voor gebruik op

congressen) in even zoovele talen worden overgezet. Het werd
mij terstond duidelijk, dat het fluïdum van de Stuers’ lampje

de bestraalden sterk aanpakte, want de voorzitter was doods-

bleek naar zijn zetel terug gewankeld, en Dr. Blooker — op

het congres tegenwoordig om te controleeren of de heer

Boogaardt ook plagiaat pleegde — ging hem terstond den

pols voelen. Minister Fock fluisterde zacht met de tolken,

dat het beter was deze rede onvertaald te laten. Dr. Blooker

•Stelde de gemoederen gerust docr de, als een loopend kniit-

vuurtje voortvliegende, mededeeling, dat de president aan het

slot zijner rede door een lichte ongesteldheid was overvallen —
en „1’incident était dos.”

De eerevoorzitter, Koning Leopold II van België, rees —
volgens het van te voren opgemaakte plan — van den zwaar
vergulden zetel in de voor hem met fluweel bekleede afzon-
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derlijke loge, en nam na eenige hamerslagen van den bijgekomen

voorzitter het woord. Met Zijner Majesteit’s banale fransche

volzinnen zal ik den lezer niet lastig vallen
;
ook voor volgende

sprekers zal ik in dit verslag slechts het „moment psycholo-

gique” weergeven, waarin Victor’s waarheids-lampje hen dwong
hun innig ik uittespreken. „Welk een voorrecht. Mijne Heeren
— zoo .sprak de Koning - „voor een godsdienstig en mensch-

lievend hart, ook aan de zwarte zonen en dochteren van Afrika

de weldaden van het christendom en der westersche beschaving

te brengen. Wanneer dan ook het zeer waardige Voorberei-

dende Comité van dit Congres vraagt naar het doel van kolo-

niaal bezit, dan antwoord ik met volle overtuiging ; dat doel

is eenig en alleen ook aan kleine Europeesche vorsten

de middelen te verschaffen voor een weelderig leven.

Ditmaal was de geheele zaal in rep en roer. Ieder — behalve

een britsche lord, die reeds als jongen geen andere taal had
willen leeren dan de engelsche - had de in ’t fransch gespro-

kene ijselijkheid begrepen. Ook deze spreker was geheel ontdaan

in zijn zetel teruggevallen. Geneesheeren, adjudanten, diplo-

maten, bedienden met glazen water omringden den vorst. In

de zaal dof gegons en gestrekte halzen. Het rijtuig van Z. M.
werd voorgeroepen, men zag een stommelende groep op weg
naar de deur — en de koningszetel in de vergaderzaal der

elfde Akademie was ledig. De voorzitter klopte met zijn hamer
— Kapitein Colijn, als vertegenwoordiger van Z. E. den Gouv.

Generaal van Heutz, had het woord.

Zooals gezegd, zal ik nu zonder verdere uitweidingen de

redenaars laten spreken op het kritieke moment dat het

waarheids-lampje hen bestraalde. Onveranderlijk begonnen zij

daarna op hunne beenen te trillen en wankelden, door vrienden

of geestverwanten ondersteund, naar hunne zetels terug. Het
radium, omhuld door waarheidspoeder en geprojecteerd door

een sterke lens, sloeg hen blijkbaar, na de fatale biecht, voor

eenige minuten met onmacht. Men zal zich wellicht verwon-

deren dat onder zulke, door niemand begrepen maar blijkbaar

abnormale, verschijnselen de zitting nog voortgang had. Inder-

daad riepen, na nog eenige compromitteerende bekentenissen,

enkele stemmen: „la cloture!“ Maar daartegen kwam algemeen
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verzet. De vergadering, schoon de oorzaak der wonderbaar-

lijke uitingen niet vermoedend, begon er blijkbaar pleizier in

te krijgen. Hoe dan ook, men had hier eens „nouveau jeu,”

kreeg een blik op de geheime roerselen van den evenmensch,

wat men ?ller-pikantst vond. En iedere volgende spreker, bij

zijn gang naar het podium nog meesmuilend over de domheid

van zijn voorganger, hield zich wel verzekerd zelf niet zulk

een idioot te zullen zijn. Victor’s lampje leerde hem echter

anders.

Kaóiteui Colijii, vertegenwoordiger van Zijne Excellentie den

Gouv. Generaal van Ned. Indië. Na te hebben uiteengezet de

hskaal-oeconomische hervormingen, door hem in dienst van

den Gouv.-Generaal op de buitenbezittingen voorbereid, besloot

spreker aldus: „Zoo zal dan Mijneheeren, vooral onder dezen

Landvoogd, Nederlandsch Oost-Indië beantwoorden aan het

schoone doel van alle koloniaal bezit : een vruchtbaar arbeids-

veld te openen .... voor den eerzuchtigen militair, die anders zou

rondslungelen op het exercitieveld of de pantoffelparade van

een provincie-stadje, hem door militairen roem te doen op-

klimmen tot den hoogsten rang, in deze machtspositie met alle

middelen het Gezag te doen handhaven, en subalterne officieren

die zich daarbij bizonder verdienstelijk maakten doen bevor-

deren bij keuze.”

J. T. Creiney, Oud-minister, Commissaris van de Deli-Maat-

schappij
:

„Dit alles heeft Nienhuys, heeft van den Honert,

heeft Jansen, heeft de tabaks-cultuur op Sumatra’s Oostkust

tot stand gebracht. Behoef ik de geachte vergadering dan

nog te zeggen dat het doel, waarmede een natie zich bezittingen

verovert in Oostersche landen, geen ander kan zijn dan . . . .

energieke westersche pioniers tot millionairs te maken?
Bebel, Soc. Demokratisch lid van den Duitschen Rijksdag:

„Geen ander nut, geen ander doel van koloniale veroveringen

stel ik mij voor, dan mij in staat te stellen om los te

donderen op de Butkamers, de Arendts, de Joachims, de Aren-
bergs, de Peters, de geheele koloniale vuilnishoop, en daardoor
het aanzien van mijne partij in den lande te verhoogen.”

Luitenant D. van het Duitsche koloniale leger : „Wijl nu in de

bekrompene Westersche samenleving alle toepassing der ver-

hevene philosophie van den charmanten markies de Sade streng
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wordt gestraft, zouden koloniën reeds alleen noodig zijn om
den liedendaagschen Uebermensch gelegenheid te geven tot

het vermoorden en verkrachten van vrouwen, het verdrinken

van in manden gesloten kinderen en het afhouwen van men-

schenhanden.”

Mr. D. Fock, Nederlandsch Minister van koloniën: „Zoo

heb ik dan. Mijnheer de voorzitter, op het patroon van Ne-

derlansch-Indië, mijne meening geschetst over de wijze waarop

eene kolonie kan worden opgevoerd tot oeconomische ontwik-

keling. Om het eenige maar hoogst belangrijke punt der

agenda van het Congres te beantwoorden, kom ik dus tot de

conclusie, dat voor mij het schoonste doel van koloniaal bezit

is . . . Minister te worden en zoo lang mogelijk te blijven.”

De heer D. Riechelmann, Directeur der Nederlandsche Han-

delmaatschappij te Amsterdam: „Het doei, Mijneheeren ! Na al

wat ik opmerkte over de weldaden van bloeienden handel en

industrie, kan het antwoord geen ander zijn dan : tin- en koffie-

\ eilingen, met zoo hoog en onsplitsbaar mogelijke commissie

voor het eerwaardige handelslichaam, waarvan ik de eer heb

directeur te zijn.”

Preside)ite der Engelsche Aboriginal Society. Alzoo, ik geef

het volmondig toe : de mishandeling van negers en kaffers

door Belgen en Boeren is schandaleus en shocking . . . maar
God gaf die met het doel om ook de ladies van hoogere

standen eenig' tijdverdrijf te bezorgen, door er tegen te kunnen
agiteeren.

Een Bataviaansch advokaat

:

„Chinezen plukken, mijne heeren,

zietdaar ons doel!”

AmsterdamseIte tabaks-makelaar

:

Ten slotte roep ik : „leve de

Nes, en mijn hah^e ton per jaar!”

Jhr. Mr. K. A. Godin de Beaufort, lid der Nederlandsche

Eerste Kamer: „Alzoo, mijnheer de Voorzitter, batige sloten

voor het Moederland behouden of, zoo ze reeds verloren zijn,

terug te krijgen — ziedaar het groote en schoone doel van

alle koloniale politiek.”

Vertegemvoordiger der firma Tippelskirch te Berlijn
:
„Con-

tracten met douceurs voor Pod ! Onbruikbare jassen en laarzen

voor de soldaten, prachtige balanzen voor ons! Leve het

koloniaal bezit

!
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C. Woeste, Belgisch ministet' van Staat: „Zoo zullen dan,

Mijnheeren, de nu aanhangige plannen tot overname van den

onafhankelijken Congo-Staat door het Belgische volk beant-

woorden aair het schoone doel van alle koloniale politiek . . .

een katholieken monarch af te helpen van een bezit, dat lastig

wordt door inbreuk ojd internationale overeenkomsten.

Lord Cnrzon, gewezen onderkoning van Britsch Indië
:
„Zoo

lang derhalve daar ginds is gelegen een land met 235 millioen

bruine Britsche onderdanen, zoo lang zal het doel onzer koloniale

heerschappij worden bereikt
,

. . . . adelijke jonge Engelschen

te helpen aan rijk bezoldigde baantjes, engelsche Bureaucratie

oppermachtig te maken over morrende Hindoe’s, ook al moet
het westersch Imperialisme den voet zetten op karkassen van

uitgemergelde hongerlijders !

”

Herr Doctor Roeren, rechter in het Oberlandsgericht te Keulen :

Ik vat het doel van koloniaal bezit tezamen in dit ééne woord

:

zegepraal voor de Roomsche zendelingen en voor het Moederhuis

in Keulen.

Dernburg, nieuw directeur van de Koloniale Afdeeling te

Berlijn: „zoodat ik reeds daarom, althans voor Duitschland,

koloniaal bezit gerechtvaardigd acht, dat wij kunnen toonen

het Centrum nog aantedurven en etterbuilen te durven door-

prikken.”

Pichon, fransch minister van buitenlandsche zaken
:
„Ook in

Marokko, Mijneheeren, zullen wij nastreven het groote doel

van alle Fransche koloniale politiek: der bevolking vrede en

welvaart te brengen ik bedoel door een krachtige houding

tegenover Raisoli de fransche liefde voor sabelgerammel in

’t gevlei te komen en Duitschland te toonen dat Algeciras

\’(jor ons een werkelijke overwinning is geweest.

Grosdidier, lid der fransché Kamer van afgevaardigden,

wien in ’t voorbijgaan de straal uit het lantaarntje even raakt

interrumpeert: „en in Marokko afzet te vinden voor Fransche

produkten !”

Jaurès, Soc. Dem. lid der Fransche Kamer: „Koloniaal

bezit, Mijneheeren, moet voor ons een drijfveer zijn om ooster-

sche volken door évolutie te brengen tot het begrip der ge-

meenschap van arbeid, van belangen van

interrumpeert: „Freunde, Wolthater, Erzieher

!
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Jaur'es. „Juist, een middel dus om steeds, tot propa-

g'anda voor onze partij, een agitatorisch wapen bij de hand
te hebben tegen de schanddaden van het kapitalisme

!

Overste Deimling : „Het doel? Met den sabel inhakken, niet

op de Hottentotten, maar op de sociaal-demokraten
,
volks-

partijen en ander oppositie-gespuis in den Rijksdag !”

De Heer Deterding, Directeur der Kon. Mij. tot ontginning

van petroleumbronnen te Amsterdam
:
„Zoo kan dan, Mijne-

heeren, een welbegrepen koloniaal bestuur krachtig mede-
werken om een artikel van dagelijksch gebruik zoo duur

mogelijk te maken voor het volk dat het voortbrengt.
”

Gebroeders Deen van de Perlak, in de zaal interrumpeerende

:

Royalties

!

Aan een zekere roerigheid onder de congresleden begon ik

nu te bemerken dat Victor in zijn spel afwisseling bracht. Ik

keek naar de galerij
,
en zag inderdaad dat hij de stralen van

zijn lampje liet spelen door de zaal, nu dezen dan genen

congresbezoeker kittelend. Met alle ordelijke beraadslaging

was het toen gedaan. Vermakelijke oprechtheid klonk in allerlei

kreten door de lucht :

„ Monopolies
!

” „Concessies !” „Pots de vin!” hoorde men
telkens, nu eens in het fransch, dan weer in het engelsch,

duitsch, hollandsch of Japansch.

Een mooie, smaakvol gekleede Frangaise:

„Vogeltjes uit Nieuw Guinea voor mijn hoed 1

” i)

Een lange, magere Engelsche : Thee, thee, thee, Ccylon,

China, Assam, Java

!

Een Yankee in geruit pak en boorden als ezelsooren : Ook
de Ster en de Strepen moeten uitwaaien

!

Mr. C. Th. van Deventer riep, telkens als hij door de straal

werd geraakt
: „ Onderzvijs, onderwijs

!

en de heer Kielstra

;

„Ordelijke toestanden ! Gezag in eigen huis
!
„Leve Coen II!”

Vlak naast mij schreeuwt de verslaggever van de Standaard

:

„CalvinistLsch-pacifieke penetratie !

”

i) Daar niet alle lezers polyglotten zijn, zal ik de kreten weergeven in het

hollandsch.
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Een dikke Belgische gastronoom
:
„Negerkoppen, kinderbillen !

Wij moeten nieuwe soepen hebben !

”

Een fabrikant uit Manchester roept, tezamen met een uit

'Twente: „afzet voor onze katoentjes!”

Een deftige Engelschman, die mij reeds was voorgesteld als

een lid van den Britsch Indischen Wetgevenden Raad, sprak

in een oogenblik van stilte, kalm maar luid: „Ik zal voor mijn

hoog salaris steeds mijnen Onderkoning naar den mond praten,

en in de lunchroom over bridge en mooie meiden

!

„Caoutchouc ranselen uit negers!” schreeuwde een lange

Amerikaan, zooals ik later vernam een gedelegeerde van

de Amerikaansche caoutchouctrust en concessionaris van Ko-
ning Leopold TI voor een terrein van een millioen hektaren in

den Congo.

Mijn oude vriend van Epscheuten, directeur tot exploitatie

\ an de suikerfabriek Oentoeng Enak op Java, zei met kalme

zekerheid : door den loerah tot den grond.

Een landheer van bewesten de Tji-manok, die hier hypotheek

kwam zoeken voor zijn land, riep
:
„ook een parteklier sadja

wil wel eens den souverein uithangen!”

Renkin, de Belgische christen-demokraat, riep naar de ledige

loge van Koning Leopold: „maak mij hoofdadministrateur der

spoorwegen in Congo, en ik ben je man!”
„Verlakte laarzen, Pilsener, vrouwen, betaald uit de „Schzoarse

KontenV' klonk het daartusschendoor van eenDuitschen luitenant

uit Togo, waarop de President der „ Deutsche Kolonialgesellschaft

für Sud-West-Afrika” onmiddelijk riep: „Oorlog met de Zwarten,

twintig procent dividend!” en de vertegenwoordiger der reed erij

Woermann, tezamen met den directeur der Oranje-apotheek te

Berlijn: „Ja, ja, oorlog, expedities, monster-vrachten, pillen,

hoefijzers, laudanum, paardendekens!”
Het werd allengs een rumoer, dat hooren en zien verging.

Mr. N. G. Pierson lawaaide met de bel en klopte met den
hamer als een politie-inspecteur op de deur van een speelhol,

waarbij dan de schalksche Victor hem telkens, door korte

kitteling met het waarheids-straaltje, als accompagnement deed
roepen: „Kloppen zal-6i\e, kloppen 5ïr/-die! waarbij hij blijkbaar

dacht aan de Indische begrooting.

Hoe het zou zijn afgeloopen, kan ik zelfs niet gissen, indien
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niet een plotseling incident aan het geheele congres een einde

was komen maken.

Een jonge man, met zwart piekhaar en wilde oogen, drong

de zaal binnen, vloog op het podium, en riep „Stilte!" met
zulk een akelig-schelle stem, dat men opeens in de zaal een

sneeuwvlok zou hebben kunnen hooren vallen.

„Het doel van koloniaal bezit!” — gilde hij snerpend —
het doel? het doel?”

Ik zag de Stuers den vollen stralenbundel van zijn lampje

op spreker concentreeren. Hoe groot was dus niet mijne, en

zeker ook Victor’s verbazing, toen niettemin de jongeling zijn

roerloos gehoor toekrijschte

:

„Ik zeg u : het eenige doel van koloniaal bezit is, de

onderworpen volken gelukkig te maken !

”

Hoe men, onder den invloed van de weer lustig spelende

waarheids-stralen, den roekeloozen jongeling zou hebben be-

handeld, is niet twijfelachtig, indien niet plotseling een tweede

personage de zaal binnen en op het podium was gevlogen,

een forsche, sterke kerel, met groote handen en hard gezicht.

„Eindelijk heb ik je!” riep hij, den jongen man bij den

kraag pakkende en heftig heen en weer schuddende. De
aangepakte verdedigde zich, hevige worsteling volgde, een

deel der toeschouwers koos partij voor den ruwen, een ander

voor den jongen man, politie stoof de zaal binnen, drong
ieder naar buiten ... en het Congres was geëindigd vi coactus.

„Wie was die jongen man?” vroeg ik een met mij bevrien-

den inspecteur van politie.

Het antwoord luidde
:

„een sinds gisteren uit Oud-Rosen-
burg ontsnapte ongeneeslijke krankzinnige.”

’s-Gravenhage, 31 Dec. igoó.
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INTREÊ-REDE VAN Prof. T. J. DE BOER i)

De stem van den nieuwen professor had een trilling die

x'erried dat aan het bearbeiden van de voorgedragen rede

het hart minstens evenveel aandeel als het hoofd moest gehad
hebben. Alsof door de fijnvertakte kanalen van zijn denken
een gevoelsstroom de wanden schuurde, feller naarmate hij

veelvuldiger werd gesplitst.

Ik heb aldoor een eerbiedig denkbeeld van aula’s, vooral

zooals ze zich vertoonen bij de plechtigheden waarvoor ze

gemaakt zijn. De middeleeuwsche kleedij van onze hoogge-

leerden is oneindig veel indrukwekkender als hun heden-

daagsche. Bovendien verschijnen zij niet één na één, en

met tusschenpoozen, maar allen tezamen, als één lichaam, en

met een ceremonieel dat u vooruit al gelijk geeft in uw meest

verheven waardeeringen. Als er zijn, bij de hoogleeraren
,
die

in den optocht meegaan zonder het minste besef van gewich-

digheid, dan verhoogt dat alleen uw respekt voor lieden wien

klaarblijkelijk deze hoogste vorm van het plechtige tot een

tweede natuur geworden is. Dat de studenten niet onder den
indruk zijn, dat is hun zaak; ils appartiennent a la maison en

stellen er een eer in a Ipater Ie botirgeois. Bij plechtigheden als

deze is de toeg'ang — gelukkig — vrij, en wij, ongeleerde leeken,

vinden er genoeg die onze gevoelens deelen en eerbiedigen.

Ik wil zeggen dat de stem van den nieuwen professor in

de aula détonneerde. Ze was te hartstochtelijk, te oprecht, te

i) In druk bij Sdieltema en Holkema's Boekh.
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persoonlijk. Het was alleen door beminnelijkheid en takt dat

ze zich haar prikkeling vergeven deed.

Zóó is het ; ze was prikkelend zonder ergerend te zijn.

Prikkelend was ook het onderwerp. Nietzsche, de man die de

wereld heeft willen hervormen naar zijn droom van boven-
menschelijkheid. Kom daar eens mee aan temidden van een

geleerdheid, die — zooals prof. Land zich uitdrukte — „nooit

tot roeping gehad heeft om datgene te vertegenwoordigen

wat nog niet als de overheerschende meening is aangenomen.”
En van dezen Nietzsche zijn verhouding tot „de Wetenschap”.
De Boer hoort tot hen die niet alleen den twijfel aan het

oude Geloof, maar ook dien aan het nieuwe Weten hebben
doorgemaakt. Hij spreekt van de „relatieve positieve weten-

schap”, en dat is een verklaring waarbij hij blijft. In overeen-

stemming daarmee deze andere dat „de mystieke Zarathustra-

gedachte, doorgedacht, ons (d. w. z. de beoefenaars van weten-

schap) tot een zeer te waardeeren werk-hypothese leiden (kan).”

Dat er in den stroom van de wording een moment is van
gedurigen weerkeer, een periodiciteit, een ritme, — dat is

volgens De Boer het besef van Zarathustra. Deze wet van het

leven, dit ritme, zegt hij, erkennen thans ook geleerden. „De
onderstelling van ritme in alle natuur- en levensverschijnselen

wordt in den laatsten tijd in verschillende wetenschappen met
een naar het schijnt gelukkig gevolg toegepast.

”

Beminnelijkheid en takt, zei ik, waren in de stem van den
nieuwen hoogleeraar. Maar er was nog iets meer. Er was een

werkelijke afwijking van Nietzsche, waardoor hij de ernstig-

willenden onder zijn collegaas naderkwam. „Wij hebben
andere idealen (dan Nietzsche), al ware het alleen maar een

weinig menschelijk benaderende waarheid zonder alle boven-

menschelijkheid.
”

Inderdaad is de gedachte van het ritme als levenswet niet

noodzakelijk het geloof van den Uebermensch. Integendeel —
zeg ik haast — zij is juist dat eenige en eeuwig menschelijke,

dat alleen onder de pijnlijke afstooting door het ón-menschelijk

\ ormlooze en vale, er toe komen kon zich als bóven-menschelijk

te verstaan. Als allerhoogst-menschelijk stelt die gedachte zich

óók in de Wetenschap, en wie zal zeggen of daardoor niet een
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van de grootste verzoeningen van onzen tijd wordt voorbereid.

Het ritme, dat is de schepping begrepen als eeuwig, als de

onbegonnen en nooit eindigende daad van het leven, — dit

ritme als kern van natuur en geest, als spil van poëzie en

ook van wetenschap, is dit niet de heilige cirkel, het symbool

dat ons verzoenen kan ?

Prikkelend, maar niet ergerend. Want nog op een andere

wijs dan door sommige uitspraken, wordt in de Rede de ver-

zoening van Poëzie en Wetenschap voorgesteld. De Boer zelf

heeft den strijd tusschen die beide meegemaakt, en niet enkel

door zijn onderwerp, maar ook door zijn behandeling van dat

onderwerp spreekt hij het uit.

Die behandeling is eensdeels ontledend, anderdeels beeldend.

Ontledend ; het blijkt uit iedere opeenvolging en tegenstelling

van volzinnen. Maar beeldend: het blijkt eerst wanneer de

indrukken van het gehoorde bezonken zijn
;
wanneer geen

afgetrokken beschouwing achterblijft waarin de besprokene

nu zou zijn saamgevat
;
wanneer de volte van het ontlede

levenslot een aandoening in ons nalaat, een aandoening die

door den spreker-zelf werd uitgedrukt in een dichterlijk beeld.

Deze werkmanier, van namelijk resultaten van ontleding

te doen dienen als materiaal voor beelding, is die van den

wetenschappelijken kunstenaar. Kunstenaar is De Boer door

die beelding, en door zijn stijl die berust op snelle en treffende

uitdrukking. Wetenschappelijk is hij in de hoogste mate door

de scherpte van zijn ontleding en de veelzijdigheid van zijn

onderscheiding. Vooral deze veelzijdigheid doet vertrouwen

stellen in de waarde van zijn uitbeelding. Men voelt dat geen

schakeeringen vergeten zijn. Men beseft dat indien deze ge-

leerde er zijn lust in had een Euphorion-Ikaros — het beeld

waarmee hij Nietzsche’s leven.slot benoemde — natebootsen,

hij dit gedaan heeft met een geest die — zijn motto’s ge-

tuigen het — niet enkel aan den edelwagenden Byron, maar
ook aan den klaaromvattenden Goethe is verwant.

Albert Verwey.
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AUG. VERMEYLEN

(Vervolg en Slot van het Maart-nummer .)
•

Verzamelde Opstellen i & 2,

De Wandelende Jood. 1906.

In het opstel „Constantin Meunier” schrijft Vermeylen zijn

indrukken van teekeningen en beelden. Tegelijk noemt hij

de algemeene gedachte waardoor al die indrukken zijn saam-

gevat.

„Het werk van Meunier, zoo (n.1. ter bezichtiging in den

Brusselschen Kunstkring) bijeengesteld, verschijnt als één hymne
aan den Arbeid.

„De schilderijen, teekeningen, pastels en aquarellen geven

ons vooral het dekor waaruit hem eens de openbaring van zijn

kunst te gemoet kwam : het zwarte land, melaatsch en bar

onder zijn laag van verdoofde lava, geschramd en geschorst

door het vuur en het wroeten der menschen, met zijn duizen-

den schouwen, die rooken naar den naren hemel, waar de zon

zelve versmeult als achter een morsig floers
;
en daarin de

gedrochtelijke fabrieken en mijnloodsen, als geniepige beesten

nijdig neergehurkt, boven de dorpjes met hun lage, geelachtig

gekalkte kotten, riekende naar goren kost en smook en ar-

moede.

„Een hymne aan den Arbeid ; maar met meer lyrische kracht

nog zingt die uit zijn bronzen beelden. Daar zijn ze : de zwarte

zwoeger die kolen loshakt, in de klamme lucht van lampen

-

rook
;
— de halfnaakte puddeler, wroetend met langen rakel

in de opbrieschende fornuizen, of uitrustend, met zwaar hijgende

borst, en de plebejische lip die afhangt van vermoeienis
;

—
zij zijn er allen, de scheppers van kracht en rijkdom, harde

muilen, waar zweet en kolenpulver op plakt, de oogholten als

ingevreten door vlam en duisternis, — de smid, de glasblazer,

de scheepslosser, die staal en graan in de havens versjouwt,

dat de wereld het hebben zou, — en de weerharde visscher,

en de zwijgende landman, die van de vroegste tijden af met
hetzelfde gebaar over de voren stapt en ’t brood voor allen

zaait, kijkend met scherpen blik over de eindelooze vlakten.”
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Deze gaaf, niet enkel gedachten met verduidelijking door

middel van beelden, te kunnen uitdrukken, maar beelden te

bootsen die vertegenwoordigers van gedachten zijn, heeft Ver-

meylen tot anderen en belangrijken arbeid aangelokt.

De Wandelende Jood is zulk een gedachte-vertegenwoordi-

gende beeldenreeks.

De opstandige mensch (Aha.sverus) minacht den vrij willigen

lijder (Christus), zoekt tevergeefs zich te vereenigen met de stof,

zich te verliezen in het bovennatuurlijke, vindt eerst vrede als

hij samen met anderen vrijwillig het leven lijdt.

Ziehier de gedachte, en — in de tegenstelling Ahasverus-

Christus — meteen haar beeldwording.

Vier groepen van beelding dus. Eerst hoe Ahasverus, het

schoenlappertje te Jeruzalem, die alles verwachtte van Jezus,

ertoe komt, gedurende het verhoor voor Caïphas en Pilatus,

den lijder te minachten, „die een droom had, en geen zwaard

om er een waarheid van te maken.” Maar de blik waarmee,

gestort onder den last van het kruis, Jezus hem aanziet, zal

hem bijblijven, ook als hij na de kruisiging vlucht met de

zekerheid dat hij nooit weer rusten zal. — Daarna Ahasverus’

tocht over de aarde, de onmogelijkheid voor zijn onsterfelijken

geest om zich met dat aarde-leven te vereenigen, erin weg
te groeien. — Dan zijn verblijf bij een kluizenaar en hoe het

verloren gaan in de hemelsche extaze hem belet wordt door

de herinnering aan het aardsche lijden. — Eindelijk zijn leven

onder de menschen en zijn ontmoeten van een vrouw met
wie tezamen hij het leven dragen wil.

In de eerste groep was het volledige beeld vanzelf gegeven

:

het bekende verhaal van Ahasverus, ingelascht in het nog'

bekendere kruisverhaal. Het karakter van den jood die gewei-

gerd had Jezus op te helpen, moest vervormd worden naar

den geest die in nieuwere tijden aldoor de oude overleveringen

omschiep: den geest van opstand en hooghartigheid. Tegen-
over Jezus kreeg zoo de boosdoener van vroegere eeuwen
een eigen waardigheid.

Maar in overeenstemming met die waardigheid kon hem
niet, als de straf voor een vergrijp, het eeuwige loopen worden
opgelegd. Uit hem-zelf, onder den invloed van den blik van
Jezus, moest dat rusteloos zwerven opkomen. Zoo gebéurt het
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dan. Doch nu is Ahasverus ook tevens zijn oorspronkelijke

karakter kwijtgegaan. Het karakter, bedoel ik, dat in zijn

eeuwigheid gelegen was. Waaraan zou hij dat ontleenen, anders

dan aan het bevel van Jezus? Venneylen gelooft toch niet

dat de enkele mededeeling : Ahasverus wist dat hij nooit meer
zou rusten, — zijn wezen voor ons dermate verandert dat wij

voortaan den eeuwigen wandelaar in hem zien?

Het komt mij voor dat wij hier een grove fout in de sa-

menstelling van het boek grijpen, ^^an een tijdelijk wezen
moest Ahasverus een eeuwig worden. Indien niet door het

bevel van Jezus, dan door omkeering van zijn innerlijk. Maar
hoe ook gemotiveerd of hoe ook ontstaande, deze ontzettende

en verbazingwekkende omwaarding van zijn wezen moest als

het feit van zijn leven en als het keerpunt in zijn geschie-

denis ons onuitwischbaar zijn ingedrukt.

Vermeylen doet niets daarvan. Het is als zou hij gedacht

hebben : ieder weet voldoende wie de wandelende Jood is.

Maar dergelijke veronderstellingen baten geen kunstwerk.

Daarin moet alles aanwezig zijn, en vóór alles het belangrijke.

Niets nu — herhaal ik — is in het leven van den wande-
lenden Jood belangrijker dan het oogenblik waarop hij van

tijdelijk eeuwig wordt. De afwezigheid van dit moment in het

boek is een fout zoo groot als er ééne te maken viel.

Als dan ook in de tweede groep Ahasverus’ aardsche reizen

ons worden voorgevoerd, dringt niet tot ons door wat daarin

het angstwekkende is, dat hij namelijk al dit tijdelijk bestaan

ziet van uit de eeuwigheid.

Vermeylen zegt het: „hij stond buiten den tijd der men-
schen”, — maar waar wij niet begonnen zijn hem als voortaan-

eeuwig te voelen, blijft deze mededeeling ons duister. Ze

verwart zelfs voor ons het verhaal van avonturen dat overigens

met een dergelijke ontijdelijkheid niets te maken heeft.

Er komt nog iets bij : het besef van in aanraking te zijn

met een eindeloos leven kon ons door de opeenvolging van

zeer veel verschillende tijden zijn bijgebracht. Als de eene

voor, de andere na, een reeks van beschavingen ons getoond

waren en Ahasverus, honderd levens bij honderd verschillende

volken levend, — ook dan zou onze indruk van zijn wezens-

verandering niet gering zijn toegenomen. Maar ook dit gebeurt

6DF. BEWEGING,
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ons niet. Ahasva^rns reist, maar toch niet meer dan men in

een zeker aantal jaren doen kan. Dat hij het langer deed —
de schrijver toont het ons niet, maar spreekt ervan. „Elij zag

nieuwe volkeren opdoemen en verzinken” — zegt hij. Alsof

ook hier weer, tegenover de afwezigheid van het zichtbare,

het enkel gehoorde niet eerder verwarrend werkt !

~

De eenige wijze waarop Vermeylen ons het tijdelooze tracht

bij te brengen, is door verbeelde landen en verschijnselen

in één adem met werkelijke te noemen. Maar ten onrechte.

Wat wij willen is blijven in den tijd, om daaraan te weten

het ontzettende van Ahasverus’ eeuwigheid.

Door de derde groep : Ahasverus bij den kluizenaar, wordt

het hoe langer hoe duidelijker dat er van een tot eeuwigheid

\erdoemden Ahasverus geen sprake is. De strijd tusschen

geestelijke extaze en menscheleed die dezen zwerveling vult

heeft met dit vonnis niets meer uitte.staan.

En zoo is het ook in de vierde. Als die zwerver onder

arbeiders geleefd heeft en geëindigd is zich een vrouw te

v inden, dan heeft hij aan een kleine schets van hedendaagsch

werkelijk leven deelgenomen
;
maar dat hij nu, met zijn vrouw,

voort zal gaan te wandelen, wordt door niemand meer als

ernst beschouwd.

De jeruzalemsche schoenlapper Ahasverus, denkt men, die

zich door zijn opstandigheid den doem van een aardsche

onsterfelijkheid veroverde, — deze ontembare werd in het

vlaamsche land een braaf echtgenoot die nu nog eenigszins

het leven van een vagebond mag voortzetten, maar zonder

twijfel, als er kinderen komen, zich ook als burger vestigen,

zijn beroep uitoefenen en te rechter tijd sterven zal.

Ik geloof dat het van Vermeylen een misgreep geweest is

zijn idee en ervaring van een opstandige jeugd die na ver-

geefsch her en der dwalen huiselijken vrede gevonden heeft,

in de Ahasverus-mythe te willen afbeelden. Die mythe leende

er zich niet toe. En met al zijn schrijftalent is hij niet in

staat geweest dat gebrek te bemantelen.

Want tot nu toe sprak ik van de samenstelling van het

boek en niet van zijn uitvoering.

Vermeylen heeft zich niet alleen het innerlijk ideaal voor-

ge.steld van een Ahasverus die zijn held zou zijn, — maar
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tevens het uiterlijke van een boek dat, hoewel modern, door

zijn toon en geest aan de oude volksboeken zou herinneren.

Zijn opgaaf werd hierdoor in niet geringe mate gecompli-

ceerd.

Hij had nu : een mythe die zich niet leende tot wat hij te

zeggen had, èn een toon en geest, hem niet van nature eigen,

en die hij nochtans moest trachten nabij te komen.

Geen wonder zoo aan deze complicatie het boek is veron-

gelukt.

Een voorbeeld. Als Ahasverus zijn tocht door de wereld

maakt zien we hem behalve in werkelijke, ook in fantastische

streken : het land van de luis-menschen, de stad der Wijzen,

Luilekkerland. Dat is nu heel aardig, en het is juist als in

volksboeken en oude geschiedenissen . Maar — er is dit onder-

scheid dat de oude schrijvers naief waren en door Vermeylen
hun naiefheid wordt nagebootst.

Men vraagt zich dan ook af in welken toon eigenlijk het

boek geschreven is. Er is de ernst van de bedoeling Ahas-
verus tot levens-symbool te maken — ernst van opzet en

die ook in den stijl voortdurend naar voren dringt. En er is

de poging zich den schijn te geven van' een antieken ernst,

een naieveteiten-ernst dien men niet heeft. Deze poging, dit

spel, is een uiting van het ironische, en zoo ziet men den

toon van het boek in een mengeling van ironie en ernst be-

staan. De ernst evenwel — we zagen het — heeft zich niet

in de Ahasverus-mythe de gedaante gevonden tot zijn be-

lichaming. Aan de ironie wordt de taak opgeladen die tekort-

koming te bemantelen. Zij is van de twee de sterkere. Zij

dringt zich in iedere groep, in iedere beschrijving, in iedere

uitdrukking. Haar rijkdom aan met hupschen geest gevonden
spreekwijzen moet doen vergeten dat de ernst geen woorden heeft.

Ja, het schijnt zelfs alsof haar woorden moeten doorgaan
voor die van den ernst.

En daar, op deze proef, waar de taal van het spiegelend

en ontledend verstand, van het schrijftalent, die van de ernstige

uiting vervangen moet, daar vind ik dat het werk van

Vermeylen bezwijkt.

T.ees de allereerste bladzijde

:

„In dien tijd, ’t was toen Onze-Lieve-Heer nog onder de
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menschen preekte, leefde er in een kelderken te Jeruzalem

een schoenlapper genaamd Ahasverus. Hij was in ’t zelfde

jaar als Christus geboren, een flinke opgeschoten kerel van

een Jood. met een beenderig gezicht en een paar klare kijkers,

\vaar een vlam in stak.

„Die Ahasverus was niet gelukkig.

„Men verkocht hem geen knollen voor citroenen. Hij stond

gaarne met bei zijn voeten op den grond, en had nooit

met een handvol zout achter de musschen geloopen. Wat niet

recht was noemde hij krom, hield weinig van zeggen, on

liet de menschjes leven.”

Mijn indruk is: geen toon; indien men onder toon de uit

het hart opwellende stem verstaat. Daarentegen, van het

eerste woord af, de vermoeiende bemoeienis met het uiterlijk.

De eene bizonder-vlaamsche uitdrukking voor en de andere

na, moet op haar plaats gebracht. Schoenlapper en kelder-

woning moeten vooral evenzeer vlaamsch zijn als al het andere.

Het talent dat we in Vermeylen’s vroegere geschriften hebben

opgemerkt overwoekert den eerlijken mannelijken ernst, dien

we hem, eveneens op grond van die geschriften, hebben toe-

gekend. Waartoe zou het dienen dat talent uit bladzijde na

bladzijde te doen blijken. Het vertoont zich in dit boek niet

anders dan in een strijd met de oorspronkelijke kracht, waar-

aan onderworpen het schoon zou zijn.

Vermeylen heeft tien jaar geleden een opstel geschreven

dat zich onderscheidt van al zijn andere. „Eene Jeugd” heet

het. Het is een biecht waarvan de inhoud vrijwel dezelfde

levenservaring- is als die hij ook heeft toegedicht aan Ahasverus.

E.r is in dat opstel een gang en een klaarheid als ik, bij

A'ermeylen, nergens anders vind. Haast een andere stem dan

zijn gewone. In elk geval, een onder den aandrang zich uit

te storten, aarzellooze en onbelemmerde. Verbeelding is in de

woorden niet, maar als de verzinnelijking van een ongewoon
gemoedsverschijnsel, is de klank en de beweging van die

woorden zelf een verbeelding, schijnen ze t-rij van hun schrijver,

schijnen ze werkelijk die van den vriend op wiens rekening

hij ze mededeelt.

Welnu, op den stroom van dit proza is de heele Wandelende

Jood een onwezenlijke spiegeling. De eerzucht het eigen-
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doorleefde tot iets algemeens te maken, in de biecht geslaagd,

schijnt mij mislukt in dit beeldgebouw.

Een misgreep, — zeker een die Vermeylen door ander,

wezeulijker werk zal vergeten doen
;
neen, een die ter wille

van \Toegeren arbeid al vergeten is. —
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I

Nine van der Schaaf.

Santos en Lypra.

,,lk heb die smartklanken met hun teere jubeling wel lief-

gehad ;
nu zijn ze ver van mij weg, een flauwe herinnering

doet me ze nog' kennen en ik moet nog verder me ervan

verwijderen
;
weet je .Santos, het niets boven ons is blauw,

maar als je er lang naar staart, dan zie je wit weefsel, dat

het blauwe verbleekt en het is een heerlijk streven : dat naar

het echte blauw — (blz. 75). -

Deze woorden van Lypra bevatten een fijn-artistieke op-

merking.

Zo is het ook voor den kunstenaar : zijn aandoeningen ver-

flauwen in de herinnering. En waar hij hun helder leven

weergeven moet, wachte hij er zich voor, van uit de bedachte

herinnering te beelden. Want men voelt dan niet meer dat

Dit opstel brengt van Santos en Lypra een intelligente en in menig opzicht

oorspronkelijke interpretatie, benevens een kritiek die er, naar mijn meening, het

zwakste deel van is. Toch is het goed dat die kritiek wordt uitgesproken. Ze

geeft woorden aan de bezwaren die, tegen dit werk, opkomen bij jongeren welke,

ondanks hun liefde voor verbeeldings-schoonheid, de genegenheid voor indrukken-

weergave waarin ze zijn grootgebracht, niet kunnen loochenen. Hoe krachtiger

hun uit dit boek die schoonheid zal toespreken, des te minder zullen zij — ik

ben er zeker van — het gemis voelen van een voortreffelijkheid die bij deze

soort van arbeid niet behoort. Zij zullen zien dat een eigen innerlijk hier een

eigen uitdrukkings-wijs gevonden heeft, die niet naar het oude oordeel kan ge-

meten worden, maar integendeel een nieuwe wijs van oordeelen kweeken zal.

A. V.
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die beelden eenmaal door den kunstenaar gevoeld zijn. Er is

iets kouds, iets bleeks in de woorden; ze ontberen van uit-

werking het onmiddelike, ze dragen in zich niet de vonken
die in den lezer de aandoening onmiddelik aan-vuurt.

Het wil mij voor komen dat deze schrijfster vaak uit de

herinnering aan haar aandoeningen geschreven heeft. Wat niet

zeggen wil dat zij onaangedaan geschreven heeft, of niet

gevoeld heeft wat ze schreef. Maar de indruk die dit laatste

maken zou is niet zoo verscheiden van de indruk die het

eerste feitelik maakt.

De meeste, geheel onbevooroordeelde lezers zullen buiten

het verhatil blijven, zij zullen er niet ingetrokken worden zó

dat zij hunne volstrekte en innige aandacht er aan wijden, zij

zullen er tegen aan zien als tegen iets vreemds dat wel hun
nieuwsgierigheid, zelfs hun belangstelling opwekken kan, maar
dat zij niet voelen als iets aan zich verwants.

Dit is jammer, omdat de .schrijfster toch wel wezenlik ge-

voeld heeft wat ze schreef, alleen vaak dit gevoel niet onmid-

delik levendig genoeg heeft geuit.

En de oorzaak hiervan is, naast het schrijven uit een ver-

flauwde herinnering, de onbedrevenheid, het gebrek aan vaar-

digheid van uiting, die haar belemmert in dat „streven naar

het echte blauw”, in dat scherp benaderen van de waarlike

oorspronkelikheid-van-gevoel.

Het is niet goed, bij een bespreking van een boek als dit,

die onbedrevenheid te negéren. Het is niet goed te zwijgen

over de fouten, omdat ieder ernstig lezer begint zich aan die

fouten te stoten, en menig gevoelig lezer zich door deze

fouten laat afschrikken van een grondige kennis-making met
dit boek. Daarbij komt nog dat dit werk min of meer symbolies

is, dat de betekenis zich uit vormen en onderlinge combinaties

van gedachten zoeken laat, en het gebrekkige van de uiting

dan tot die diepere studie, die voor begrijpen vereist is,

niet noodt.

Bij een werk als dit, dat uitnemend is als g'eheel, dat

belangrijk en belangwekkend blijkt, maar dat, vooral in den

aanvang juist, wemelt van gebreken die niet de minst kunst-

zinnige lezers noodzakelik afschrikken, kan men niet recht-

vaardiger zijn dan door (ondanks genegenheid voor de arbeid
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dezer schrijfster, of wel juist daarom) de gebrekkige plaatsen

aan te duiden, opdat men zien kan hoe dat wat dan overblijft,

in wezen van een niet geringe betekenis is. Als ware het dat

een bevlekt kleed, een schoon beeld omhangende, weggetrokken
dient te worden, ter algehele verzichtbaring dier schoonheid.

Gebrek aan kennis der werkelikheid is een storende fout

\'oor ons die zo verwend zijn door beschrijvingen van zui-

vere waarneming, en vindt hier ook geen verontschuldiging

in het sprookjesachtige van dit verhaal. Want de werkelikheids-

beschrijvingen die gebrek aan zuivere waarneming verraden,

doen zich voor niet in maar naast het sprookjesachtige. De
gehele reddingsactie bijv., de redding van den drenkeling

door de bemanning van Santos’ schip, staat buiten de sprookjes-

achtige gedeelten en is een vrij nuchtere beschrijving die dan

opvallend onmogelik is. Ik bedoel, in werkelikheid draagt

het zich anders toe, daardoor krijgt dit reddingsverhaal iets

gebrekkigs. Zij poogde niet alleen te vertellen dat, maar ook

hóe die redding gebeurde, en hierin faalde ze.

Om een verhaal doorlopend boeiend en belangrijk te doen

zijn is dit een vereiste, dat men niets zegt dan dat wat

men wéét; de wereld in ons-zelve uit de aandoening die ons

gevoelig bewust is, de wereld buiten ons uit een minitieuse

wa,arneming harer verschijningen. Dit is het voortreffelike bij

V. Looy, en dit mag door geen der jongeren verwaarloosd

zijn zonder dat hun de direkte straf treft die het kwaad
inhoudt : n.1. dat hun werk aan belangrijkheid en aan onze

belangstelling verliest.

Een andere fout bij deze schrijfster is, dat zij zich soms

zeer onzorgvuldig uitdrukt. En zij kan het beter, zij zou het

doorlopend goed kunnen
;

dit bewijzen de talrijke zeer mooie

gedeelten. Des te hinderliker die slordigheid. Een voorbeeld:

„Santos schudde de vreemde v'oorstellingen van zich weg,

om te gaan denken aan iets dat bestond (blz. 7). Dat weg-
schudden is niet mooi, maar het door mij gecursiveerde twede

gedeelte bepaald lelik, het is op een zeer omslachtige wijze

iets direkts gezegd, en iets wat dus ook zeer direct gezegd

had moeten zijn. Door omslachtigheid is hier onjuistheid.

Want óf dadelik na het wegschudden der vreemde voorstel-
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lingen dacht hij aan iets bestaands, óf zijn gedachten bevatten

het voornemen zich op iets positiefs te vestigen.

Dergelike onhandigheden zijn er veel en dat is hinderlik

jammer. Xog een voorbeeld; „Hij (Santos) wendde zich veel-

beteekenend naar het gezelschap, dat de oogen onverschillig

langs den bleeken man liet glijden en ze daarna vol belang-

stelling vestigde op hem, geboeid door zijn levenslustig-gloeiende

oogen” (blz. lo).

Ongerekend dat dit „zich veelbeteekenend wenden naar een

gezelschap” niet mooi is, valt het wel op te merken dat een

enkelling eerst iemand afkeurend en daarna een ander prijzend

aanziet, maar men kan dit niet zeggen van een groep

mensen ‘en bloc’.

Dan doet zich nu en dan een ‘opgeschroefdheid’ voor door

zwakte van innerlike verhevenheid bij het willen weergeven

van iets verhevens. Blz. 30: „Maar het was hoogmoed van

Santos, zich te voelen als een god. Als hij een god geweest

was, dan zou hij gevreesd hebben. . . .

„Want een god, alwetend, zou niet wagen te strijden tegen

den onzichtbaren, machtigen dood, die is in de massa van

lange, eentonige urenreeksen
;
— een god zou zoeken om te

verslaan den donkeren Man met de zeis, die in den menschen-

hof de levens afsnijdt.”

Afgezien nog van het geheel overbodige dezer laatste

alinea :
— een god toch stellen wij ons uiteraard als onster-

felik voor en behoeft geen dood te bestrijden noch te vrezen, —
afgezien ook van de banaliteit: „de donkere Man met de zeis”,

is dit een hinderlike, oneenvoudige uitdrukkingswijze. Dat

plechtige: „die is in de massa” enz. is een valse verhevenheid;

de uitdrukking van een gevoel dat niet tot zijn recht komt.

Hiertoe reken ik ook de teatrale banaliteiten
:

„Hij naderde

haar dicht en doorboorde haar met z’n oogen” (blz. 51) „Maar

Lypra’s gezicht donkerde
;
ze wierp hem trotsche blikken toe

die hem waarschuwden voor de kracht van haar wil.” (blz. 75)

Wat doen deze zinnen uit ‘Hintertreppen-Romane’ in dit boek ?

Laat men niet zeggen dat mijn aanmerkingen kleinigheden

betreffen.

Of laat men wel zeggen ; kleinigheden
;
maar dan bedenke
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men dat het die kleinigheden zijn die te-zamen de gTootheid

\an een dichtwerk tiitmaken. Een diepe gedachte gebrekkig'

g'euit kan minder betekenis als uiting hebben dan een schoon

gezegde oppervlakkig'heid, omdat de eerste onvruchtbaar

is en de laatste het weinig'e dat zij te g'even heeft vol-uit geeft.

Hiertegenover stel ik enige mooie plaatsen. Het boek
g'eefc soms uitnemende beschrijvingen, uitnemend van klank,

van ritme, in één woord, van stemming.

Bijv. blz. 40 ,.Ze kwam aan de rivier en zag het water in

z'n akelig avondleven. Een traag-zich-rirapelend oppervlak,

een zwarte of bleeke ghnstering hier en daar, een vluggere rim-

peling. die er soms over toog als een rilling' van konde of angst.

_Een rat woelde in den oever en verbrak met licht ritselen

de stilte. Bij het hooren naderen van Donita. plofte zij zich

naar beneden en vluchtte zwemmend weg.

„Kleine voorwerpen, nauw zichtbaar, dreven meê in den

langzamen stroom."

"Wat mooi geluid in deze geruchtloze woorden: „een rat

woelde in den oever en verbrak met licht ritselen de stilte.”

De donkerte van den nacht ligt in de donkere klank van

'woelen' en 'oever', de stilte ademt in dat dicht ritselen.’

Hier voelt men dat de schrijfster haar gedachten koesterde,

haar woorden liefhad, die zij zórgelik geschreven heeft opdat

zij geen klank zou missen, maar eiken de kracht en zachtheid

meedelen die hij behoeft.

En dan die fijne observatie: „kleine voorwerpen, nauw zicht-

baar. dreven meê in den langzamen stroom."

Of deze, wanneer Donita. Santos zoekend langs de nachtehke

ri\der. hem vindt

:

_En even vóór haar brandde eindehjk een licht, dat ze niet

zag: het hcht van een lantaarn. Ze zag niets, niets dan de

naast-bije strttiken.

„Ze naderde, naderde onbesuisd en piotsehng ontdekte ze

het licht, het flauwe lantaarnhcht, vlak bij haar, en het leek

haar verschrikkelijk, helsch ” (blz. 42'

Hieruit blijkt wat de schrijfster kan als ze diep voelt en

een scherpe visie van haar gevoel heeft. Hieruit blijkt hoe

rttak de beelden van haar verbeelding kunnen zijn.



BOEKBEOORDEELIXGEX 91

Gevoeligheid voor natuurindrukken, en van deze niet slechts de

zinnelike aandoening maar meer ; ook de spirituele verrukking.

-Buiten in den avondschemer, stü en oneindig, voelde hij

het liefde-mysterie der natuur hem zacht aanraken." blz. 50.

Het ritme van dezen zin — het even zwijgen ook, voor |en

na de woorden „stü en oneindig" — is wat de spiritualiteit

verzinneUkt — in zover men van een ritme-verzinneliking

spreken mag.

Xog een voorbeeld van fijne observ'atie: blz. 6q „In het

stilzwijgen dat volgde, hield hij zich luisterend naar de dans-

muziek en het getree van voeten, in de zaal nevens hem . . .

„Hier hing het stille, trieste avondlicht over een menschen-

ziel; flauw, flauw en teer. doomde een blauw, een rood, een

geel, een donkere goudgloed op uit het diepe— en de kleuren

stegen majestueus omhoog, en sluierden zich zeeg in den nevel

Wij zouden wensen dat de dichteres doorlopend deze fijnheid

van gevoelsuitdrukking toonde, en haar werk altijd, zoals hier,

ik zal niet zeggen goed verzorgd, maar diep doors'oeld was.

Te dikwels en dan hinderlik. zijn haar gedachte-beelden

\’óór zij tot schrijven kwam in een koude herinnering aan dat

wat gevoeld en aanschouwd werd overgegaan, en deze herin-

nering is dan neergeschreven ook in koude, bedachte woorden
die geen ontroering geven, wat erger is : onnatuurlik en onecht

aandoen.

Xiet uit de koele gedachte maar uit het ontr<^erde gemoed,
ontspringt de klank die een taal dichterlik doet zijn.

Het ^erhaal Santos en Lypra toont ons .Santos' gang door

het leven. Santos is de krachtige, \urige werker die in den
machtigen, zich onder zijne golven uitbreidenden zeestroom,

het bemoedigende evenbeeld van eigen ziels-gesteldheid ziet.

Ook zijn wil is een sterke stroom die hem — zo voelt hii

het — onweerhoudbaar stuwt naar de \ erwerkeliking van zijn

toekomstdnx)m. Zoals hij verlangend uitziet. op zee. naar de
storm, zo dorst hij ernaar de moeiten \an het leven te trot-

seren. Diep in zich heeft hij het ^beieiistzijn van groote macht."
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Dit bewustzijn zullen zvij hem in het leven zien o)itzinken, lang-

zaam maar onontkoombaar. Het zal afsplijten op de rotsvaste

weerstand, die door de in wisselwerking staande krachten

van het rond hem levende, geboden wordt.

Eerst is zijn leven in harmonie met dat om hem heen. Zijn

werklust sluit aan bij die zijner vrienden ; de ondernemende

IMirjastad-bewoners. Een spoorweg zal door hem voor hen

over het gebergte dat zich achter de stad uitstrekt, worden

aangelegd. Maar de hoogmoed van zijn kracht zal zijn zwakte

zijn, de hoogmoed van zijn kracht; het roekeloze. En dit zal

hem breken.

Wanneer Santos ons zo getoond is, volgt een sprookje

waarin ik een beeld wil zien van wat Santos te wachten heeft.

Het sprookje vertelt van de demonen die op het land tussen

de zee en de Mirja-stad leefden. Boeren kwamen gewapend
om het land in bezit te nemen, maar de demonen verzetten

zich
:

„Strijdlustig zwierven de boeren rond, zoekend naar

alle kanten. Het loopen viel hun moeilijk over den oneffen

grond, en netten lagen uitgespannen, onzichtbaar in den donker.

Men struikelde, men viel, men worstelde zich los uit touwen

en struiken om opnieuw te zwerven en te zoeken. De boeren

waren moedig en sterk. Doch de demonen namen hun voedsel

weg, haalden hun tenten omver, spotlachten om al hun pogin-

gen, — want ze vreesden geen stoerheid, geen dapperheid,

geen wapenen!” „En eindelijk, verzwakt door moeite en teleur-

stelling, zonder voed.sel, zonder dek, gaven de boeren den

•Strijd op en verlieten de woeste vlakte.” (8)

Hierin nu zie ik het beeld van de onkenbare machten

waarop ook .Santos’ moed en kracht zullen afstuiten, de onken-

bare krachteii van het leven zonder meer. die om en in ons

'doerken en ons leiden naar het leven wil. niet naar ivij

willen.

De eerste roekeloosheid van .Santos nu is dat hij op een

arbeidersvergadering door een opwindende rede de arbeiders

meelokt naar het clublokaal waar zijn vrienden bijeen zijn om
zijn terugkomst te vieren. Of liever, het roekeloze ligt hierin:

hij rekent er op dat de boosheid van zijn vrienden hierover

snel voorbijgaan zal. Maar hij vergist zich, en deze daad

doet hem de steun van zijn vrienden verliezen, zodat hij vrijwel
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alleen komt te staan. Een van hen poogt nog eenigen invloed

op hem te krijgen door zijn vioolspel. In een zaaltje naast

waar Santos met de arbeiders feestviert tracht hij, triest-

verwonderd over Santos’ handelwijze, hem toetespreken in een

lied. „Santos kwam bij den speler en vroeg gekscherend

:

Is dat nu een feestlied, Beppo ? En dringend smeekte hij toen

;

Speel een feestlied Beppo, geef ze iets vrolijks.
”

Maar dit wordt beslist geweigerd. „Daarna zagen ze elkaar

aan
;

in Santos’ oogen was een gedachte, die hij tot den ander

wou doen doordringen, maar Beppo begreep hem niet.” (19)

Santos’ vrienden kunnen en willen ’zijn overmoed niet ver-

staan. Instinctmatig voelen zij het noodlottige gevolg vooruit

:

een scheiding tussen hem en hen, die hém in eenzaamheid

onmachtig maken, en hun daardoor van een der beste krachten

beroven zal. Het feestlied dat Beppo ten slotte toch speelt

heeft de kracht het gejoel te temperen en de arbeiders tot

luisteren te dwingen. En de schoonheid zijner vrouw — zijn

vrouw die op het feest had zullen dansen en daartoe verkleed

in een nevenzaaltje wachtte — heeft naast deze muziek de

kracht een willoos en zwak man, die te willoos tot leven

maar ook te zwak voor zelfmoord was, den moed tot sterven

te geven.

Maar Santos krijgt den moed tot het streng doorgevoerde

leven door hen niet. Hij trekt de rechte consekwentie van
zijn roekeloosheid en aanvaart de pjtdaging van Semgaart —
een der arbeiders — meê te gaan werken in de fabriek.

Want dit ook is vooral een sterk motief in hem
:
„Het bracht

hem strijd! strijd met een sterk, boosaardig wezen, dat z’n

vijand wou zijn!” (28)

Een der beste figuren uit het boek is Donita, de vrouw van

.Semgaart bij wien Santos nu aan huis te wonen komt. Haar
liefde voor hem, en de die begeleidende verbittering en haat

door zijn onverschilligheid in haar opgewekt; de g'ehele

uitgroeiing harer genegenheid die, ondanks haar zelf, sterker

en sterker wordt, zijn knap psychologies behandeld. Donita
is de meest menselike, meest levende figuur uit het boek.

Maar tegenover haar is geen evenredige zorg aan de uit-

beelding van Santos’ -wezen besteed. Hier, in zijn verhouding
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tot haar, en <wk wel in die tot Seingaart. wordt ons van hem
een beeld opgedrongen dat niet zo door Nine v. d. Schaaf

bedoeld kan zijn. De herhaalde opmerkingen over zijn jongens-

\oorkomen, zijn vrouwelik uiterlik, over zijn kinderachtige

spotzucht, doen al dat te-niet wat in hem noodzakelik uitkomen

moet, de kracht en wil van zijn wezen. Zijn beeld wordt hier

bedorven en onwezenlik gemaakt.

Donita is de zinnelike vrouw die hem lief heeft en hem
\oor zich te winnen tracht. In haar is de zinnelike bekoring

verbeeld die .Santos neertrekken moet maar waarvoor hij slechts

minachting en spot voelt. Maar wij zien hier Santos ook in

zijn verhouding tot het zware fabrieksleven, gepersonifieerd

in den onvermoeiden .Semgaart, Terwijl Donita’s liefde voor

hem steeds sterker wordt, neemt Santos’ tegenzin in het leven

aan de fabriek toe. Elij is zich bewust dat hij den wedijver

met .Semgaart zou kunnen volhouden, dat hij in den eerst

zo welkomen strijd overwinnaar blijven kan en daardoor ver-

liest die strijd zijn bekoring voor hem, temeer daar hij weet

dat doorzetten niemand tot positief voordeel strekt; „nu leek

hem dit streven hier ijl en z’n bestaan, bleek en doelloos,

ergerde hem.” (46)

Santos wil niettemin den strijd doorzetten tot hij Semgaart
een morele nederlaag heeft toegebracht

;
waarin hij niet

slaagt. Hij zelf lijdt de nederlaag. „Hij voelde zich gedwongen
om nog langer in de fabriek te blijven : z’n trots liet hem
niet toe, dadelijk na deze nederlaag heen te gaan.” (50)

Wij kunnen een man die zich door een gril tot een doelloos

spel laat leiden, en toch dat sjDel niet afbreken wil ook wan-

neer hij het dwaze ervan inziet, niet een sympatieke verschij-

ning noemen. Er is iets kinderachtigs, iets kwajongensachtigs

in deze figuur die de schijn van een nederlaag niet dragen

wil (zie blz. 50). En daardoor is de uitbeelding hier onvolkomen.

Het beeld van dezen strijd toch, is het symbool van innerlik

zich uitwerkende krachten in ’t bestaan van het door Santos

gepersonifieerde menselike
;
en dit beeld had evenredig aan de

waarde van het te-verbeeldene moeten zijn. Hier is het middel

door de dichteres aangewend niet waardig aan haar onderwerp.

Haar lust tot het uitbeelden ener innerlike overtuiging vond geen

gerede materie. Het verhaal zinkt daardoor in dit gedeelte
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cn maakt den lezer moedeloos, het breekt zijn interesse méér

dan de reeds aangegeven verspreide gebreken.

Wat Santos eindelik uit het fabrieks-leven trekt is niet zijn

eigen kracht, maar een kracht van buiten af. Jalouzie door

Donita in Semgaart opgewekt, doet dezen laatsten besluiten

Santos zijn vrijheid weer te geven. Hier dus weer het leven

dat leidt en de mensen die geleid wórden : Als Semgaart
zich jaloers toont, voelt Santos het belachelike \ an hun beider

houding. „Hij moest luid lachen, als hij bedacht, hoe hij zich

na de harde weken klein en overwonnen gemeend had, en

nu, zonder eenige moeite, toch nog overwinnen zou. Doch
schaamte-wrevel verdreef z’n brood-dronken stemming ...”

Schaamte, waardoor anders dan door het node toegelaten

bewustzijn van eigen machteloosheid en dat hij, als ieder,

overgeleverd is aan de buiten hem richtende krachten. Hier

voelt hij zich reeds iets ontzinken van dat „bewustzijn van

groote macht.”

Wanneer Santos vol verlangen het oude vroegere leven weer
tegemoet gaat, volgt Donita hem, en vraagt haar mee te ne-

men. Maar hij weigert: „ „Ga terug,” drong hij „ik wil het niet.”

„„Ze glimlachte zelfbewust en zei nog eens: „Ik volg je

toch, ik ben niet hier gekomen om terug te gaan.”

„ „Je zult teruggaan, ik wil niet, datje met me gaat,” drong
hij weer, en nu onverbiddelijk toornig.

„ „Ik zal op een afstand blijven, ik zal je niet storen,”

\'leide ze. „Wees niet boos, Santos.”” (56)

Er is een andere vrouw die mij liefheeft, zegt Santos, en

met de belofte na een week met deze bij Donita terug te

keren, verlaat hij haar.

Het wil mij voorkomen dat hier in deze verhouding een

innerlike strijd verbeeld is. Een strijd tussen menselike harts-

tochten en ofschoon de personen uit dit verhaal geen dorre

svmbolen zijn en daartoe te menselik, is in het hechten

van de zinnelike vrouw aan den naar zijn geestelik werk
verlangende Santos, een innerlike dramatiese werking ge-

heeld. Hier schijnt een dieper waarheid uit dit spel der

werkelikheid op.
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Zij, die zich naast Santos stellend, Donita tot inzicht brengen

moet, is Lypra, Lypra is de vrouw die leeft in de grote

eenzaamheid. Aan mensen hecht zij zich niet
;

zij voelt geen

treurnis over den dood harer moeder. Ora is haar vriendin

omdat deze Lypra en haar liederen mooi \dndt. Lypra sluit

zich van het leven af om te werken aan een lied dat de

\olkomene uiting van haar zielsleven wezen zal. Lypra leeft

in de ruimteloze ijlte van haar schonen geest. Ook van Santos

houdt zij niet dan om hem haar liederen te doen kennen,

voor zij ze aan de wereld geeft. „Ik weet dat m’n bestemming
is, mooi te zijn, en alleen dat. M’n heele bestaan, alles wat

\an mij is, behoort aan dat streven.” (68). En Santos houdt

van haar. „Ik moest wel dood zijn, als ik je niet liefhad.” (70).

Het is de hoge geesteskracht — Santos — die Lypra zoekt

en zonder haar zich dood voelt, en Lypra is de zuivere schoon-

heid der Gedachte. Zij zoeken en vlieden elkaar. Lypra trekt

zich terug in de eenzaamheid van het huis aan de zee, om
door haar lied te scheppen, haar schoonheid te verklanken.

.Santos zoekt haar daar op om van zijn werkplannen en strevingen

te vertellen. Het diepere wezen dezer verhouding openbaart

zich ook in de subtielste opmerkingen over hun samenzijn:

„Zij kuste hem nooit. Alleen haar oogen drongen zacht en

vleiend tot hem door, als bedoelden ze een liefkozen. En in

hun samenzijn had zij haar glimlach van klaarheid en hij de

.schaduw van weifelen.” (74)

Hoe mooi is even in deze weinige woorden de diepere bete-

kenis van dit samenzijn onthuld, en in welk een eenvoud doet

zich dit oneenvoudige innerlike kennen: Want niets is zo

zéker als de in schoonheid uit het onbewuste ontgroeide aan-

doening, en niets zo wankel als het in stadige bewuste arbeid

verworven begrip.

„Doch toen hij, na z’n leven in de fabriek, haar kwam
vragen, om met hem terug te gaan en hem te helpen, jegens

Donita ’n belofte te vervullen, toen hij haar drong, met al

z’n overredingskracht, met een afwisselen van vleien en heftig-

heid, van smeeken en dwingen, toen kwam er over haar

eindelijk een schaduw.” (74) Want Santos wil Lypra’s schoon-

heid hier aanwenden tot het bereiken van iets dat hém en
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niet haar betreft; en hoe kan men ooit de schoonheid onge-

broken aanschouwen anders dan zuiver om haarzélf.

De schoonheid in haar zuiverste zijn, zal slechts ontvangen

worden en begrepen zijn door een puur passief gemoed, een

gemoed dat verlangloos is, en slechts verlangt het genot

van de schoonheid, alléén óm dit genot — en ook dit nog
niet eens.

Wanneer Santos van Lypra verlangt dat zij zich aan Donita

toont, en wanneer zij hierin toestemt, heeft hij de aanhan-

kelikheid van Donita, die hem bezwaarde, wel gebroken, maar
ook, daardoor, breekt hij zijn verhouding tot Lypra. Want deze

verhouding kon alleen ongebroken blijven, zolang Santos de

zuivere schoonheid van Lypra — alles dus wat zij geven kon —
verlangde, en meer niet. Mooi zegt Lypra ook als Santos

haar tracht over te halen
:

„Ik weet niet, wat ik in je liefheb,

Santos, maar onze levens moeten gescheiden zijn.” (76) Want
ze voelt het zelf zeer goed: „ze moest vrij worden, geheel

vrij van wat stoorde.” (78) En ze zegt: „Santos, je moogt me
niet anders wenschen dan ik ben

;
eenmaal zal je in verrukking

zijn over mij, eenmaal zal ik je in m’n muziek een zuiverheid,

een heerlijk mooi voortooveren, — ik weet, dat je m’n muziek
verstaan zult !

”

Maar Santos wenst haar wél anders dan ze is. Hij neemt
haar mêe naar Donita en als deze Lypra ziet, weet ze dat

Santos nooit van haar houden zal.

De overwinning van Lypra op Donita, is de overwinning

van de geestelike schoonheid op het zinnelike. Het is de

overwinning van de scheppende levende schoonheid op de

.schoonheid die de dood, een onontwijkbare vergankelikheid,
in zich draagt. Want „het eenige waarmee we de volkomene
mooiheid zeker bereiken, is onze ziel”. (80)

Maar nu is de verwijdering tussen Santos en Lypra nood-

zakelik. Door deze daad van haar te vergen heeft hij getoond

haar niet te begrijpen. „Er was een disharmonie in hun
samenzijn”. „Ze verlangde terug naar haar huis, haar leven, —
naar het worden van een heerlijk lied.” (85).

Lypra sluit zich dan van het leven af, en in zichzelf ge-

keerd, met rond haar niets werkeliks dat haar zou kunnen
storen — zelfs het daglicht sluit zij af en leeft in den schijn

7DK BEWEGING.
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van rood-lichtende lampen •— dicht zij haar lied. Maar zó de

N’olkomene schoonheid ontbloeid wetend, verlangt ze dat deze

ook aanschouwd zal zijn. Zij verlangt naar .Santos die haar

N’erstaan zal. „Want” zegt ze „mijn lied is toch het lied van
een vrouw en .Santos is een man.” (89) Ik zei reeds hoe zij

\ an .Santos houdt opdat hij naar haar liederen luisteren zal.

\'’roeger (blz. 69) had zij ook gezegd tot .Santos: „Ik ben
een vrouw; ik heb naar je verlangd. Nu heb ik je gevonden.”

En hoe dit verlangen, dit vrouwelike in Lypra tegenover

den man dien zij in Santos weet, anders te verklaren dan, dat

de schoonheid in zichzelf niets is zo zij niet wordt aanschouwd ?

Eerst in die aanschouwing is de schoonheid.

Al den tijd dat Santos zich wachten laat treurt Lypra over

de leegte in haar leven; zij „verdwaalt in weeke zwakke
gevoelens.” Eerst als .Santos komt rijst zij op „tot de bewust-

heid van haarzelf en haar lied, — nu, nu was het goed” (loi).

Maar Santos die uit de werkelikheid komt, zo van zijn

vrienden en vol daden-lust, vol van de dagelikse bemoeiingen

voelde zich „als een vreemdeling, een indringer.” Lypra heeft

voor hem niet de schoonheid der werkelikheid die — al is

zij vergankelik — door Santos gezocht wordt, zij heeft de,

boven wisseling van verschijnen verheven tijdeloze schoonheid

der Idee, die Santos vreemd is. Hij bedacht „dat hij haar

liever zag, buiten, in den helderen dag, — met hem wan-

delend langs de rotsenkust, — overgegeven aan storm of

regen, donkerheid of zonne-schittering.” (103).

De verwijdering die ik reeds eerder aanduidde heeft verder

gewerkt. Lypra verlangt haar lied te spelen, maar Santos

verlangt niet het te horen. Als hij het dan toch hoort, ver-

meestert het hem. „De schoonheid van het lied was één met
Lypra’s schoonheid.” Maar als het spel geëindigd is blijft de

indruk niet. „Hij werd somber, hij streed. Hij had dagen
willen blijven, om te luisteren naar het lied, en te staren

naar Lypra, — en een kwellend ongeduld dreef hem, om
spoedig weg te gaan.

„Reeds was hij ver van de stemming, die het lied weergaf.

„En zij verbleekte, toen ze raadde, dat hij maar heel kort

meer blijven zou.

„ Hij zei haastig en snel

:

„„Het is een wondermooi lied,
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Lypra. Geef het mij mee; kunst behoort aan de wereld.””

„— Hij herinnerde zich dat het mooi was, hij hóórde ’t niet

meer, hij lééfde er niet meer in; kunst noemde hij het; dat

ivas iets anders dan leven T (104).

Hier, uit dit citaat kan het duidelik zijn, heeft Santos’ leven

zich met dat van Lypra gekruisd. De beide lijnen kunnen
niet langer samengaan dan dat éne moment, dan lopen zij

uiteen. Santos vindt geen blijvende bevrediging bij de „ééuwige

schoonheid.” Hij verlangt naar de vergankelike schoonheid,

of naar de schoonheid in de vergankelike verschijning, hij

wiens wezen zelf een vergankelik streven is.

Ook Lypra vermag Santos niet anders dan tijdelik te be-

koren. Zij is in Santos’ leven hier een episode, een voorbij-

gaande. „De blinde dwaalde onmachtig over hoge rotsen en

zij lag hopeloos in een afgrond, — zoo tooverde haar fan-

tasie . . . En nu was die afgrond in een bergland, waar Santos

zich bevond, en Santos bukte zich over haar heen, met zachte

oogen en ’t gezicht warm van teederheid en verlangen. . . .” (i 15).

Zo dacht ze, zo had zij het gewild. Maar Santos had haar

blind gelaten, was zelf een blinde gebleken, blind voor haar

schoonheid, blind voor wat boven zijn menselikheid gaat, en

daarin niets ziende dan een maaksel van mensen — kunst —
en niet wat het is : een leven, een hoger leven.

Wanneer Santos tot zijn vrienden teruggekeerd is, hoort hij

dat de spoorweg-aanleg aan een mededinger vergeven is. „Het
noodlot was sterker dan hij en had hem neergeslagen”. (96)

Zijn roekeloosheid heeft hij duur gekocht en zijn leven dat

van zijn toekomstdroom vol en warm was, voelt hij nu kil en

leeg. Wat hij zichzelf met zo grote zekerheid gesteld had
heeft het leven hem ontnomen. Het leven was sterker

dan hij.

Santos koestert zich eerst in het verdriet over zijn neder-

laag, maar het besef van zijn gekwetste eerzucht laat hem
geen rust. De weerstand die hij gevonden heeft maakt hem
lusteloos en droefgeestig

:
„Licht en ijl en vloeibaar wenschte

hij alles
;

lenig en buigzaam, zooals de gedachte-beelden

zijn. ...” (122) Anders voelt hij zich nu dan voor zijn g'ang

naar de fabrieken, toen hij nog, op zee, naar de storm ver-

langde, toen hij in die machtige rustige zee het beeld zag



lOO BOEKBEOORDEELINGEN

zijner eigen machtige, rustige kracht. Tussen het verleden en

de toekomst had hij genoten van het roekeloze, (blz. i) --

maar de storm die hij wilde weerstaan, het leven van wording

en wéérwerking had hij onderschat. Ik zei reeds hoe zijn

„bewustzijn van grote macht” hem langzamerhand ontzinken

zal. Nu voelt hij nog- macht in zijn besef van eigenwaarde,

in zijn zich-de-meerdere-weten van Edwold, zijn gelukkigen

mededinger. „Hij had genoten, gister, van zijn eigen fijnen

spot, waarmeê hij Edwold verlegen maakte, en de anderen

deed glimlachen, — van z’n kalmte ook, waarmeê hij geheerscht

had over z’n neiging om te vernielen, al wat daar gebeurde

en werd, zonder en buiten hem.” (123) Maar hij weet wel

dat dit machtsbesef weinig vruchtbaar is. Leeg is zijn leven

en doelloos. Dan neemt hij een aanbod van Edwold aan om
in de bergen het werk te beginnen. En in dit aannemen van

dat werk met de woorden ,,alles is goed," in het aanvaarden

van deze „opdracht” die buiten de lijn van zijn oorspronkelik

verlangen ligt, is zijn nederlaag volstrekt erkend.

De Geschiedenis van het kleine koninkrijkje in de bergen,

de geschiedenis van Ferie die er koningin zal zijn, volgt nu.

De Koning daar, is stervende, en de Kroonprins, een zwak
en willoos man, verloofd met de rijke eerzuchtige Hohinde,

heeft Ferie lief gekregen en heeft beloofd haar te trouwen

als zijn vader gestorven zal zijn. „Ze heette Ferie, en ze had
vurige oogen, die gloeiden en veel bewogen, een wreeden

mond, stil en gesloten, in een mooi fijn gezichtje.” (129) Ze

was arm. Haar vader „leefde van de giften van een rijken

buurman. Zij droeg de oude kleeren af van de dochters van

dien buurman en stond in alle weer op de markt, om ruikers

en bezems te verkoopen”. Maar zij is eerzuchtig en zo sterk

is die eerzucht, dat zij zéker van haar toekomst is. Zéker weet
ze dat ze koningin zal worden en al haar gedachten „losten

zich op in dien toekomstdroom.”
Op een harer tochten door het bergland ontdekt Ferie de

\Teemde mensen die de spoorweg, onder Santos’ leiding hier,

aanleggen. Zij denkt aan vijanden die haar toekomstig konink-
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rijk veroveren willen. Met enige vrienden van haar, hout-

hakkers, trekt zij op den vermeenden vijand los en verdrijft

de ongewapende arbeiders met vergiftigde pijlen. Dan keert

zij triomtantelik naar het dal terug, want zij weet dat de

koning stervende is. Ze dringt in het koningslot door, ze

wacht daar tot het doodsgelui aanvangt, en als de kroonprins

komt om haar als bruid te ontvangen, en de aanzienlike hove-

lingen zich daartegen verzetten
:
„Doch reeds hadden bedienden

het wonderlijk nieuws verspreid, dat er een vreemd meisje

in huis was gedrongen, met den koninginnedolk bij zich, en

reeds was een troep menschen bijeengekomen voor de pilaren.

En tot dezen drong snel nu het gerucht door, dat die vreemde
gearmd stond met den jongen koning en dat ze door hem
Ferie genoemd werd.

„En zoo kwam het, dat een luid gejuich dóórklonk tot in

de zaal, waar men zich verzette tegen de plotselinge verbin-

tenis van den jongen koning, en men verstond daar

:

„Leve koningin Ferie !

„Misschien hadden de menschen, die zoo juichten, zelf nog
niet eerder geweten, dat ze niet van Hohinde hielden, doch
nu wisten ze het allen

; de nieuwe onbekende was hun een

welkome verrassing

!

„De aanzienliken durfden zich niet meer verzetten, en weken
stil uit het sterfhuis. Ferie’s gezicht gloeide onder de juichkreten.

„Nog denzelfden avond, in groote haast, trouwde de jonge
koning met Ferie.” (143)

Wanneer zij, nu koningin, dan verneemt dat haar vader

gestorven is: „ze vond hem dood op den vloer liggen,

met een flesch naast zich,” ontroerde ze „van blijden trots:

omdat alles vluchtte, of stierf, wat haar in den weg stond.”

Er is in het leven van Ferie een bizondere overeenkomst
met dat van Santos. Ook hij koesterde zich in een toekomst-

droom, en ook hij bereikte even de verwerkeliking ervan, en

ook hem leidde en dwarsboomde het toeval, hem ook stuwden
de omstandigheden. En evenals hij zal ook zij haar toekomst

gebroken zien door roekeloze overmoedigheid in en een na-

ijverig vijand (Hohinde) naast haar.

Van Santos’ vrienden waren twee door Eerie’s pijlen getrof-
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fen en stierven. Ik zie in dit sterven van twee in Santos’

leven ingrijpende mensen, het beeld van twee stervende eigen-

heden van zijn wezen. Randan sterft, de vriend die het meest

leed onder de slag die Santos’ eerzucht trof, de vriend die

hem, toen Edwold het te winnen dreigde, vergeefs gezocht

had, dagen en nachten. Hij is de eerzuchtige, maar daarbij

de streng rechtvaardige, die ook lijdt om het onrecht van zijn

dood. Santos is verbitterd over zijn sterven
:

„hij wenschte

wel al het geliefde en bewonderde van de aarde te kunnen
wegnemen,” „hij wenschte dat er gevloekt zou worden in de

wijdste kerken” „en voelde, dat het goed was, te kunnen
haten en vloeken.” (149).

Een der verpleegsters, die komen om de zieken op te

passen, heeft Santos lief gekregen.

„Zij was bij de zieken. . .

„En zij lachte den mannen, die daar lagen, de hoop in, de

hoop, die dan als een frissche, roerende Heiwind woei, uit

haar gezicht, naar den zieke.

„En zij neuriede zacht, als ze meende, alleen te zijn.

„Zij begon met een hoogen toon aan te raken, — en een

zomertuin ontsloot zich voor hem, die luisterde. En in dien

tuin waren blozende, lachende kinderen.” — (15 O
„Hij had eens gezien, hoe zij iemand een van die slanke

handen in de zijne gaf, — een der gewonden, welke, van z’n

wonde genezen, haar verliet.

„Hij had de beweging van die hand toen zoo gretig gevolgd,

en het was hem geweest, alsof dat bewegen, die zachte druk,

hem iets openbaarde van haar.”

In de liefde voor haar, in haar liefde, in haar-zelf weet hij

het geluk, van haar verwacht hij het. Zij is zelf de onbaat-

zuchtige, zelf-verloochenende liefde. Zij draagt in zich het hart

dat niet eigen geluk, maar het geluk van anderen zoekt te

bereiken, en, dit bereikt, daarin ook haar eigen geluk gevon-

den heeft. Wat nu in Santos’ leven komt, is de zuivere

liefde.

„Er was zooveel ernst en weemoed in haar gezicht, als ze

alleen was en peinsde. En hij bespiedde haar vaak. Hij wachtte

dat haar gezicht eens blijdschap zou uitdrukken onder dat
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peinzen. Wanneer ze hem liefhad, moest ze toch ook wel eens

aan geluk denken, zooals hij?” (153)

Maar aan geluk denkt ze niet omdat zij zélf het geluk is,

dat zichzelf niet ziet, niet zoekt, niet kent, het geluk voor een

ander. Santos zoekt nog eigen geluk — ook ten koste van

een ander. Daarom kan deze vrouw niet bij hem blijven.

Daarom is zij in zijn leven een voorbijgaande.

De twede vriend van Santos die sterft is Beppo, de violist,

de kunstenaar, die in een zich gelijk blijvende verering van

schoonheid leeft en sterft. Hij trachtte Santos tot rede te

brengen toen deze zijn vrienden van zich afstiet. Hij is het

die de geestelike schoonheid liefheeft. Lypra wenst hij het

kleed te schenken dat, haar tooiend, het wonder harer schoon-

heid verhogen zal. Want Lypra is de schoonste. Dit kleed is hem
eens door een oosters vorst geschonken als loon voor zijn spel.

„Het kleed, het lange, slanke vrouwenkleed, zich verwijdend

naar de weelderige strooken op den onderkant, — de lijnen

die het begrensden, eerst zacht gebogen, dan sneller uiteen-

gaande om ruimte, ruimte te omvatten, — de lichte witte stof

en die lijnen voerden Beppo’s gedachten naar wat wijd was
en heerlijk, — hij dacht aan de zee, aan den hemel, aan een

zonnig land, een volle stem, — aan vogelgroepen, scherende

langs de lucht. Aan maanlicht, maanlicht en sterren

„Toen hoorde hij een verheven lied. Hij hoorde het lied

als kunstenaar, hij hoorde het volkomen, hij hoorde het met
grooten, diepen eerbied en in een roes van zaligheid. Het was
Lypra’s lied van klaarheid, dat hij hoorde

„Hij was dankbaar, dat hij verlost was uit z’n droef-hopelooze

stemming.

„En ’t was de macht van Lypra’s melodieën, die hem vrij

maakte ! Zij, de kunstenares, die het goddelijke, de schep-

pingskracht in zich had, redde hem ! Nu zou hij tot z’n dood

blijven staren op het mooie, het onzegbaar mooie

!

„Hij glimlachte, bij het voelen komen van een vreemde,

heldere bewustheid.

„Geef dit kleed, — geef het aan Lypra, drong hij. Zeg dat

ik haar dank voor haar lied . . . .” (164)

Met de liefde die hij liefhad is ook de minnaar der gees-
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telike schoonheid van Santos heengegaan. Zo staat hij nu,

arm en eenzaam, zonder toekomstdroom, zonder de heerlikheid

van een schoon verleden.

Eerie heeft in de verwerkeliking van haar droom, niet de

gedroomde bevrediging gevonden. Haar koningin-zijn verveelt

haar. Zij is de onrustige, altijd weer opnieuw verlangende,

altijd zich weer andere levensvormen scheppende, de onge-

bondene, Is zij het zinnebeeld van de breidelloze natuur-

krachten ? En, is dit zo, dan waren de spoorwegwerkers haar

niet ongelijk aan een vijandig leger. Want ook de schoonheid-

door-het-toevallige, door de onbewuste groei, het onbewuste

leven, sterft zodra de bewuste menselike geest haar wetten stelt.

Zo sterft ook Eerie wanneer zij door de mensen uit haar baan,

van heerseres, van machtige vorstin te zijn, geworpen wordt.

Haar overmoed doet haar de roekeloze tocht ondernemen,

het kleed te bemachtigen dat Santos voor Beppo aan Lypra

brengen moet. Daartoe volgt zij hem te midden der mensen,

is in de steden, is buiten haar machtsgebied, waar zij, terug-

gekeerd, zich verstoten vindt. Dan vlucht zij met het veroverde

kleed, dat voor Lypra bestemd was, en sterft in het bos.

Die aanval van Eerie op de spoorwegwerkers doet — Eerie

gezien als godin der natuur — denken aan de mythe van den

vertoornden Apollo die in het den góden weerbarstige leger

der Achaiers voor Troje, zijn verpestende pijlen zond.

Dit verhaal van Eerie is het meest sprookjesachtige, het

meest harmonieuze en menschelik diepste uit het gehele boek.

Maar wij moeten, tot begrip van het geheel, teruggaan tot

Ferie’s betekenis in haar betrekking op Santos.

Op de overeenkomst tussen het karakter van Santos’ leven

en dat van Feries leven wees ik reeds terloops. Beiden dromen
zich een heerlike toekomst en gaan onder in bittere ontgoo-

cheling. Ook haar breekt het leven. Zij heeft, als hij, de

weerstand lief: „Een felle strijd had toch ook z’n heerlijkheid

voor een koningin, die geen vrees kent en door haar volk

wordt toegejuicht!” (170)

Eerie ontmoet Santos het eerst in de hut waar Beppo pas
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gestorven is. Op zijn bed ligt het schone kleed en begeerte

lokt haar binnen. Santos is „triest en onverschillig na z’n

laatste, diepe teleurstelling.” „Hij stond daar, dof en zonder

gedachten, met alleen het A^age gevoel, dat alle treurige dingen

op hem neerdrukten.” Ferie komt binnen, „langzaam en voor-

zichtig kwam ze, doch felle begeerte en dolle moed dreven

haar.” (174) Santos neemt haar kalm op, „Hij kende haar niet.”

„Als hij de felheid A^an haar begeerte gezien, begrepen had,

dan zou hij haar niet zóó hebben aangestaard. Dan zou hij

gezwicht zijn Amor die begeerte, of zich dadelijk AÓjandig

hebben getoond

!

„Zij wilde, toen hij onverschillig zAveeg, het kleed A'an het

bed wegrukken, doch dat belette hij haar. Zij trok haar dolk,

— ook hij had een Avapen en hield zich gereed om haar at

te slaan. Maar het tuas hevi heel onaangenaam, zoo z'n aandacht

te moeten spannen en zich tot handelen gereed te houden." (175)

Later AAmer (blz. 182) „ergert zij hem met haar roofdier-begee-

righeid, die hem stoorde en hem ahveer dwong tot handelen,

waar hij niets luenschte, dan zich stil over te geven aan gepeins."

Ferie is de jonge, krachtige die dwingt tot de daad. En dit is

vooral haar betekenis voor Santos’ le\"en : de ópwekking van

de in Santos nu door moedeloosheid-A^an-teleurstelling, inge-

sluimerde geestkracht, Averkzaamheid
;

ópwekking A^an een

herleving óndanks teleurstelling en tegenspoed.

Als Santos de begeerte van Ferie gezien heeft, haast hij

zich Beppo’s opdracht te volbrengen, „Dat wilde kind had hem
geAvekt uit z’n dofheid.” „Het was misschien noodig voor hem,

dat een toeval hem opjoeg uit z’n Avilloosheid. ” (176)

Hij komt aan de, nu Amrlaten, Avoning van Lypra: „hij

vond het huis leeg, en een nieuAA^ ontzettend iets dook voor

hem op.

„Hij dacht Lypra A’erdronken in de gohen, die zoo lang

en zoo luid haar hadden gesmeekt, om uit haar verschrikkelijk-

eenzaam huis in hun midden te komen. Hij dacht aan geen

enkele andere mogelijkheid, die oorzaak zou kunnen zijn van

haar verdAvijnen. Hij vond het zoo natuurlik dat zivare, droeve

dingen een voor een óp hem vielen, om hem langzaam tc ver-

nietigen. Hij meende reeds een wonde-plek te vmelen, Avaaruit
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liet bloed, dat z’n leven en z’n kracht was, langzaam weg-
vloeide.” — (i8i)

In zijn droeve besluiteloosheid wordt hij door de hem aan-

houdend volgende en dreigende Eerie gestoord, en daar hij

Lypra nu dood gelooft gooit hij Eerie, om van haar af te

zijn, het kleed toe. „Hij slingerde haar het koffertje minach-

tend toe en wendde zich van haar af. Hij staarde toen lang

op de wreedheid, die het schoone had doen verdwijnen in

dood; hij ging de wreedheid zien als een ijzige, grootsche

vrouw, wier aanraking, als ze niet doodde, een felle pijn gat

om te harden, die ze aanraakte. Zc wilde van hem een mensch

maken, gehard tegen alles en ongevoelig voor veelZ (182)

Maar Eerie laat hem g-een rust. Aanhoudend dringt zij zich

aan hem op, door haar aanwezigheid aHilleen: „Eerie hinderde

hem met haar nabij -zijn : hij wilde ongestoord peinzen en

.staren” (183) Juist dat wegzinken in gepeins voorkomt ze.

Luisterend naar de muziek van de zee, en ver uitziende over

haar rusteloosheid staan Santos en Eerie naast elkaar. Ieder

bezig met eigen denkingen, Eerie ook nog met plannen, zij

de rusteloze die weten, onderzoeken, beproeven, bezitten wil.

Zij ziet de golven als sterke, krachtige willende dieren. En
hoe anders ziet Santos de zee nu, als toen hij nog haar

stormen zocht te trotseren. „Hij had de zee gekend als een

godheid, de draagster van alleen grootsche gedachten.” „Nu
was hij ongevoelig geworden voor het hooge, het gewijde, —
nu was de zee enkel een bezielend kameraad, een die lacht,” —
— „een wiens stem krachtig en ferm klinkt, wiens hand z’n

schouder omvat, zóó dat ’t hem pijn geeft en goed doet tegelijk,

een, wiens lachen in hém lachen opwekt, een, die de akelig-

ziekelijke gedachte van hem afschudt, — dat hij een wonde-

plek zou voelen, waaruit z’n kracht wegvloeide!” (185). Ein-

delik dan begrijpt hij Eerie: „Als ze nu boos was geworden

en hem nog eens had willen vermoorden, dan zou hij zich

’t liefst verdedigd hebben door haar hoofd te omklemmen en

uit haar oogen jeiigd te drinken

!

Ze beviel hem, ze deed hem
lachen, in z’n hart luid lachen, zooals hij noodig had." (186)

Eerie heeft Santos daarmee gegeven wat ze hem geven

moest : de teleurstelling in de dood van zijn vrienden en de

kracht om die teleurstelling te dragen.
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Santos werkt weer, maar niet als vroeger, Hij werkt om
verveling te ontgaan en verveelt zich niettemin. Zijn illusies

zijn gebroken, hij is ontgoocheld.

„De natuurbekoring lag als een heel teer weefsel over z’n

ziel, één storende gedachte kon het doen breken.”

„En hij gaf zich over aan de trieste gedachte, dat hij oud
werd. Had hij zich vroeger ooit verveeld als nu? Hij had
zich verveeld, soms, als z’n werk hem weghield van gezellig-

heid en genot, waarnaar hij verlangde. Maar hij had nog
nooit de uren van een zomer-Zondag geteld als nu.” (197)

De eenzame, de teleurgestelde blijft hij, voor wie de namen
zijner vrienden geen klank weer hebben. Niets ziet hij meer
in het licht ener ideale bekoring, alles ziet hij, door innerlike

verbittering, als onecht, onzuiver.

Dan komt hij in de kring van den wijsgeer Ikeron. D. w. z.

hij komt tot het cynisme. Hier stelt men zich de keus: „Lang
leven of kort leven. Lang leven en veel ellende, of eigenlijk

maar één groote ellende, dat is verveling, — of kort leven

en enkel zaligheid,” en men kiest het laatste. Santos kiest nu
ook dit laatste. Vroeger had hij anders gedacht

:
„Ik herinner

me nog Santos” — zegt een meisje uit die kring — „t was
op een avond, dat onze Ikeron er over sprak. Jullie speelden

kaart, ik zat aan de piano en er werd gedanst en gezongen.

Toen hield je op met kaartspelen
;
je was bleek en ernstig en

je verklaarde, het lange leven te kiezen”. „Hoe zou je je nu

niet vervelen?” (203) Santos voelt dit cynisme als een ver-

frissing, als een wending die hem uit zijn doodlopend leven

redden kan.

„De wereld is een soort van drijfzand, en die ergens rusten

gaat, zakt er in weg.” (206)

Santos is weggezakt en als hij bij Ikeron is, weet hij hoe

zijn redding alleen daarin kan bestaan : zichzelf niet als een

verloren mens te zien. In de schemer ener gedachteloze dron-

kenschap leven, dit schijnt hem de redding toe uit een leven

dat zonder bekoring van enige idee is.

Het is hier dat Santos werkelik redding vinden zal. Hij zal

Lypra ontmoeten, Lypra die de schoonheid is, Lypra die hem.
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door zichzelf, die zo zeer gemiste bekoring hergeven zal. De gees-

telike schoonheid zal hem nog éénmaal, vóór hij geheel verzin-

ken kan in een leven van moordende Schijnbaarheid, opengaan,

en zal hem deze .Schijnbaarheid doen erkennen, hem aldus redden.

Wanneer Santos, te midden van de vrienden die bij Ikeron

zijn, aan tafel zit, komt Lypra binnen. .Santos ziet haar onver-

wacht daar, en mooi is, slechts in de beschrijving van zijn

houding, getekend hoe de scheiding tussen hem en de Ikeron-

groep, hem bewust wordt, alleen door de aanblik van Lypra.

Zodra zij bij hem is treedt hij in een andere wereld, en als

van uit een droom in de werkelikheid.

„Lypra zocht .Santos met de oog'en, alleen hem en ze keken

elkander aan.

„Er was stilte en verwondering om hen heen. Santos en

Lypra peilden elkanders oogen, strak en zwijgend. Eenzelfde

gespannen ernst was op beider gezichten. Santos stond op.

„Zij keerde zich om en ging terug naar de deur. Santos

voegde zich naast haar. Als betooverde wezens gleden ze

weg uit de zaal. Geen woord, geen geluid uitten ze tot de

menschen daar.” (112).

Zo gaat Santos met Lypra weer het leven in. Hij heeft

Lypra lief. Hij verlangt naar haar schoonheid. Naast haar

voortgaande, als zij Ikerons huis hebben verlaten, op den

landweg zegt hij :

„ „Lypra ....!”

„ „Wat is er?”

„ „Heb je niets voor me? Geen lied na dat andere?”

„ „Dat lied was heerlijk, niet waar?”

„ „Beppo, de vioolspeler, heeft nog aan dat lied gedacht,

kort voor z’n dood !

”

„ „Ja? Ik zal je alles geven, wat ik later gemaakt heb. Het
is niet zoo veel. — Misschien toch ook niet zoo weinig. ...”

„Lypra zei dit langzaam, alsof ze er over peinsde of het

veel was of weinig.” (215)

Lypra geeft .Santos weer moed, kracht, idealisme. „Iets

lichts en heerlijks kwam in hem : hij stond naast Lypra in

den nacht en hij geloofde niet, dat er weer een dag zou

komen, die was als de vorige. ” (2 1 8)
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Hiermede heeft Santos de kracht weer gevonden, het

cynisme van zich af te sluiten. Hij heeft vrede gevonden in

de weemoed zijner herinnering
:

„Alles veranderde en alles

ging voorbij.” Maar de gedachte aan Lypra, aan haar schoon-

heid, is sterk in die weemoed, sterk genoeg om in die neer-

trekkende vergankelikheid hem een vrede-gevende steun

te zijn. —

Ik verzoek den lezer, die mij tot hier gevolgd heeft, te

bedenken, dat in dit verloop iets algemeen-menseliks is afge-

beeld, een levensgang, en dat zich in de beschrijving van

dezen gang een beschouwing van het leven kennen doet, die

van een sterk spirituele energie getuigt. Een verhaal waarin

een machtig besef van het leven is uitgedrukt; van de samen-
leving enerzijds, maar niet minder van de verhouding van
mens tot natuur. Iedere figuur is opgenomen in een hoger

eenheid, iedere werking vindt hare begrenzing in andre, maar
ook haar kracht door andere gesterkt.

Daarom is dit werk in dezen tijd een belangrijke verschij-

ning, omdat niets ons zo ontbreekt als het eenheids-besef,

het gevoel van die eenheid van leven die iedre daad een be-

weging meê doet zijn in de universele polsslag van het Al-leven.

In de hoge geesteshouding van Santos, is niets zozeer als

hare onvrijheid getekend. In de scheppingsdrift van Lypra
eveneens. Er is geen enkele figuur die niet in de wisselwer-

king is ingeschakeld.

Hoe ik ook betreuren blijf, voor de schrijfster, dat dit be-

langrijke werk in onderdelen zo slecht verzorgd is, moet ik

den lezer verzoeken niet te overzien dat de belangrijkheid

voor hém, van deze uiting, de enkele onvolkomenheden over-

weegt.

Wel te betreuren blijft dat aan dit werk de heldere studie

van Verwey (De Beweging Juni ’o6) niet als inleiding toe-

gevoegd werd, waardoor de lezing velen gemakkeliker gemaakt
zou zijn.

Maurit.s Uyldert.
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TWEE BELANGRIJKE PROEFSCHRIFTEN

J. A. N. Knuttel: Het geestelijk lied in de

Nederlanden voor de Kerkhervorming.

R. Jacobsen : Corel van Mander. Dichter

en Prozaschrijver. (Rotterdam — W. L. en

J. Brusse — 1906).

Een monografie ontleent zijn betekenis aan het verband met

het geheel. Die waarheid wordt door doctorandi maar al te

vaak voorbijgezien. Voor velen is het proefschrift een kar-

weitje van de professor dat opgeknapt moet worden
;
geen

proeve van zelfstandige, waarlik akademiese studie, geen uit-

vloeisel van eigen aanleg of smaak. Vandaar dat dergelijke

geschriften meestal in de beperkte kring van vakgeleerden

hun nut doen, maar zelden daarbuiten blijvend de aandacht

trekken.

De beide Leidse proefschriften van Dr. Knuttel en Dr. Jacobsen

\ erdienen ten volle, ingeleid te worden in de bredere kring

van belangstellenden in onze letteren, juist om het ruime

perspektief

Knuttel’s lijvige studie vult een lang bestaande leemte aan.

Het geestelik lied uit de Middeleeuwen, door Hoffmann von
Fallersleben aan het licht gebracht, door Alberdingk Thijm

als een kostbare relikwie geëerd en vernieuwd, werd door

Moll en Acquoy voor het eerst in zijn innig verband met de

vijftiende-eeuwse devotie gezien en gewaardeerd. Acquoy
verkende in 1886 grondig het terrein, maar terwijl de weg- nu
gebaand lag, schrikte hij de onderzoekers af door zijn hoge
eis: „Wie het onderwerp naar behooren wil behandelen, moet
niet slechts letterkundige, maar ook tot op zekere hoogte

godgeleerde en muziekkenner zijn. Hij moet evenzeer hart

hebben voor innigheid van godsdienst, als voor zoetheid van
taal en voor schoonheid van zangwijs. Hij moet het kinderlijk

naieve, het vrouwelijk teedere en het mannelijk ernstige gelij-

kelijk weten te waardeeren. In één woord, hij moet iemand
zijn van velerlei gaven.”

Twintig jaar later verschijnt nu de eerste proeve. De heer
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Knuttel bezit niet alle gaven, die Acquoy in zijn ideale

historie-schrijver wenste: het musikale gedeelte laat hij geheel

terzijde. Maar dat het hem niet aan liefde voor zijn rijk

onderwerp ontbreekt, blijkt uit de volharding waarvan het

breed opgezette werk getuigt. Een zeshonderd-tal liederen,

verschillend naar afkomst en tijd, naar gehalte en vorm,

lagen daar in handschriften en oude drukken verspreid, als

dood overblijfsel van wat eens geleefd had. Daaruit moest

het leven gerekonstrueerd worden. Zeer uiteenlopende geestes-

stromingen kunnen daarin te vinden zijn, naast sterk individuele

uitingen van enkele begaafden
;

diepgevoelde weemoed en

innig liefde-smachten naast litteraire affectatie; naief dichter-

like visie naast berijmde dogmatiek. Een scherp onderschei-

dingsvermogen van verstand en gevoel wordt vereist om daar

orde in te scheppen. Vooral wanneer we bedenken dat we
met resten moeten werken, soms gebrekkig overgeleverd.

Knuttel is wel overtuigd dat „de groote meerderheid der

geestelijke liederen die in de 1,5de en 16de eeuw gedicht

zijn” voor ons bewaard bleven, maar dit optimisme lijkt mij

weinig gegrond, als we in ’t oog houden hoe weinig de

dichters van deze liederen zich op hun werk lieten voorstaan,

en hoe licht een niet opgetekend lied verloren kon gaan.

In de rangschikking sloot de schrijver zich aan bij zijn

voorgangers, maar zijn uitgebreidere stof maakte een verder

doorgevoerde indeling wenselik, waardoor tegelijk aan nauw-
keurigheid gewonnen werd. Hij heeft zelf goed gevoeld welke
gevaarlike klip te ontzeilen was: „Een werk als dit moet, wil

het leesbaar blijven, niet al te omvangrijk worden, en een

algemeene karakteristiek, geen beschrijvenden catalogus geven.”

Telkens doet hij dus een keuze van het beste, het meest

typerende, terwijl een waardevolle lijst aan het einde voor

aanvulling zorgt en tot kontrolering in staat stelt. Wanneer
toch verscheiden hoofdstukken vermoeiend met biezonderheden

overladen zijn, dan is dit slechts ten dele de schuld van de

schrijver. Zowel onderwerp als materiaal zijn bij de lezers

onbekend; zonder dokumenten is zijn betoog niet te volgen.

Een radikale oplossing zou geweest zijn: één deel met toege-

lichte teksten en daarnaast een studie over het onderwerp.

Maar ook nu zou door doelmatige besnoeiing, op sommige
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hoofdpunten misschien wat meer licht gevallen zijn. i) En een

afzonderlik hoofdstuk over de eigenaardige wordingsgeschie-

denis van sommige liederen en hun uiteenlopende redakties,

zou de andere hoofdstukken merkbaar verlicht hebben. 2)

Mijn bezwaar geldt voornamelik voor die lezers, die een

boeiende, overzichtelike behandeling verlangen; die door de

lezing een afgeronde voorstelling hopen te krijgen. Wie het

boek bestudeert, zal de schrijver voor menige biezonderheid,

kleine wenk, of dieper gaande ontleding dankbaar zijn. Met
andere woorden : de schrijver heeft meer een studieboek dan

een studie geschreven. Dit bezwaar is dus volstrekt geen

verwijt
;
alleen raakt de „algemeene karakteristiek” die bedoeld

werd, door deze behandeling wel wat bedolven.

De aantrekkelike groep van Kerstliederen krijgt terecht de

voorrang. Deze grotendeels zeer naïeve liederen zijn waar-

schijnlik de oudste, en vertegenwoordigen bovendien een ander

geestelik milieu dan de meerderheid, die uit de kringen der

vijftiende-eeuwse devoten voortkwamen. Met kinderlik rea-

lisme wordt de geboorte in de koude winternacht beschreven.

Daar lag God zelf in de armelike kribbe, in een „huns dat

.

hadde so menich gat.”

„Die al die werrelt heeft gemaect

End dat claer sonne schyne.

Lach in die cribbe bloet, al naect.

Hem vrosen die ledekyns syne.”

De gehele schepping aanbidt hem, zelfs de „stomme
dieren”

:

„Die osse ende 00c dat eselkijn

en conden niet gespreken,

doe Jesus in der cribben lach,

doe lieten si hoer eten.”

En dan de moederweelde, meestal het innigst meegevoeld,

en het minst traditioneel:

1) b.v. op blz. 118 de lange uitweiding over een blijkbaar foutieve opvatting

van Acquoy; sonmige taalkundige, tekstvergelijkende of aesthetiese uitweidingen,

die beter naar een noot verwezen waren.

2) o. a. blz. 137 vlg., maar vooral blz. 393 vlg., dat geheel de indruk van een

aanhangsel maakt.
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Si lechden in een cribbekijn

mit hoeren sneewitten handen

si cusseden voor sijn mondelijn

des had haer seer verlangen,

„Dat kindekijn speelde der moeder toe

met sinen deinen armkens,

het lachede hoer also suetelike toe

mit bliden blenkenden oechkens.”

Is het wonder dat de ingenomenheid met deze bekoorlike

liederen ook in de behandeling doorstraalt? De legenden die

de drie koningen, de vlucht naar Egypte tot onderwerp hebben,

behoren geheel tot deze kring.

Een volgend hoofdstuk behandelt de verdere liederen ter

ere van Jezus, in de eerste plaats gewijd aan zijn leven en

passie, maar dan ook lof- en liefdeliederen, die een geheel

ander, veel meer persoonlik karakter dragen. Uit een oogpunt
van analyse is dit een van de meest geslaagde gedeelten in

Knuttel’s werk. Hij rangschikt de liederen zó, dat we een

climax zien van de eerbiedigste hulde tot innige liefdesbetui-

gingen en „brandende hartstocht, geestelijk in wezen en uit-

beelding.” Daarbij rijst wel eens de vraag, evenals bij de

„liederen van inkeer en zelfstrijd” (Hoofdstuk IX) : worden
hier de grenzen van het eigenlike volkslied niet overschre-

den? Zien we in deze groepen niet de verschillende nuances

tussen het eigenlik „volksthümliche” en de meest per-

soonlike lyriek ? Het wezen is daarin toch meer beslis-

send dan de vorm. Mij dunkt dat de schrijver de grens

te scherp trekt, wanneer hij de poëzie van Hadewijch bui-

tensluit om het „persoonlijk en sectarisch karakter”, maar
de poëzie van zuster Bertke, i) van Dirc van Herxen (blz. 192

en 128 o. a.) of het mystieke lied op blz. 229 kortweg tot

de volkspoëzie rekent, terwille van de voorop gezette stelling

;

het geestelik lied moet volkspoëzie zijn (blz. 35). Daarentegen
worden de geestelike „balladen”, het lied van de Soudaens-

i) Daarentegen wordt bij het lied van suster Bertke op blz. 392, en bij dat

van Dirck van Munster op blz. 385 iiitdrukkelik gezegd, dat dit geen volks-

poëzie is.

DK BKWtGING. 8
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dochter (blz. 176) 1) en van Sint Geertruid (blz. 301) maar

terloops genoemd. Bij een minder vage bepaling van volks-

poëzie zou de schrijver wellicht ook sommige eigenaardigheden

die juist \oor de uo//espoëzie en de zWi’.yoverlevering karak-

teristiek zijn, juister opgevat hebben. De ^•oordrager van

\’olkspoëzie, evenals de verteller van \'olksverhalen, voelt

zich vrij tegenover de vorm zowel als tegenover de stof.

Zonder bezwaar worden strofen en verzen gewijzigd of toe-

gevoegd, trekken uitgewist of uitgewerkt
;
soms onwillekeurig,

soms willekeurig. Meermalen bleek mij dat Knuttel dit spel

van de volksfantasie, de vorming van nieuwe legenden, het

wijzigen van oude, als een „vergissing”, een „wijsneuzigheid”

beschouwt. 2) Ademen niet de apocryfen dezelfde geest?

De hoofdstukken VI en VII behandelen de Marialiederen

en de Heiligenliederen. In het geestelike lied neemt Jezus

een veel aanzienliker plaats in dan Maria. Terecht wordt dat

verklaard uit het wezen van de vijftiende-eeuwse devotie. Dat
geldt niet voor de eerste groep, die in nauw verband met de

Kerstliederen, de annunciatie en Maria’s verder leven bezingen,

maar voor de groep der „lofliederen”.

Het komt mij ^"Oor, dat Knuttel, overtuigd dat Acquoy de

betekenis \^an de Maria-liederen overschatte, de schaal naar

de andere zijde doet overslaan. De opeenstapeling van ere-

namen voor Maria (blz. 257) noemt hij „groote woorden en

geleerdheidskramerij ” (blz. 270), waaruit geen „vurige Maria-

vereering” spreekt. Geldt dat dan ook voor de Latijnse liederen

en prozawerken, en voor Maerlant’s poëzie ? Die vergelijking

stemt tot voorzichtigheid. 3) Dat is te zeer van het standpunt

beschouwd, dat „wij de liederen lezen om ons schoonheids-

1) Te meer diende dit lied besproken om de gemeenschappelike trekken met

verschillende andere liederen. (Zie blz. 370— 71, 380, 384).

2) Zie blz. 243 en 250; vergelijk het „bedenksel” op blz. 248; de gewijzigde

driekoningenlegende in het lied op blz. 108; de „smakelooze legenden”, blz. 1 13

;

de „onnoozele” boodschap van de engel, op blz. 157).

3) Wat de schr. opmerkt ten opzichte van de tegenstrijdigheid van sommige

symbo’en, zou weerlegd kunnen worden met zijn eigen opmerking (blz. 328)

:

„We moeten echter bedenken, dat de naieve verbeelding heel gemakkelijk van

de eene voorstelling op de andere overspringt, en daarbij niet verder ziet dan

datgene, waarmee ze zich op het oogenblik juist bezig houdt.”
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gevoel te laten streelen” (blz. 273), dat de onderzoeker ze

toetsen moet op hun „poëtisch gehalte” (blz. 304), een stand-

punt dat de schrijver blijkens de inleiding niet tot het zijne

wil maken.

De Heiligenliederen bezitten, volgens de schrijver, door

verheffing en innigheid een literaire waarde, die de vooropge-

zette stelling: „de heiligen-vereering heeft over ’t algemeen

meer in zich van de formalistische dan van de mystieke zijde

van het geloof”, in zijn algemeenheid wel wat gewaagd doet

schijnen.

Dan komen twee hoofdstukken die voor de psychologie van
de Middeleeuwse vromen van het hoogste belang zijn : hun
voorstellingen over de „vier wtersten”, d. z. de dood, het oor-

deel, de hel en de hemel; en de liederen „van Inkeer en

Zelfstrijd”. De verscheidenheid van stemming en wereldbe-

schouwing blijkt hier het duidelikst : soms een smachten naar

de dood, dan een gruwen voor het vreselike einde, soms een

onwankelbaar vertrouwen op de beloofde zaligheid, dan angst

voor het onzekere lot. De voorstellingen van de hemelse

zaligheid winnen het van de helse verschrikkingen. De tradi-

tionele schildering van een hemel vol verblindend licht, vol

goud en edelstenen, snarenspel en dans, vinden we natuurlik

ook hier; Knuttel spreekt in dit geval m. i. ten onrechte van

een „conventioneele”, een „decoratieve hemel” (blz. 320), want
dat alles bleef leven in de volksverbeelding. Maar daarnaast

weer opmerkelike individuele voorstellingen en aardige trekjes;

b.v. wanneer van de maagden gezegd wordt •

Ende elcken voetstap die sij in den hemel treen

Gheeft eenen soeten clanck

De liederen die van bekering en zielestrijd spreken, zijn in

hun eenvoud en innigheid van een roerende schoonheid.

Tot rijpheid gekomen wereldverachting hoort men in:

„O werelt, ghi slacht den schonen graven,

Die daer buten so groene staen,

Maer diese van binnen wel besaghe,

Hi sonde aensien een droef gelaat.”

Een wanhoopsworsteling tegen de kloostereenzaamheid, in :
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„Ic bloeijde als enen groenen twijch,

doe mi die grawe roe waert aengedaen;

och god, ic moet verdorren eer tijt,

want druc ende liden heeft mi bevaen.”

Onbedwongen wereldsgezindheid onder het monnikskleed,

in de strofe:

„Ic ben genijcht, gelijc ic placli

tot dansen ende tot springen

van tsavents totten lichten dach

met blider herten te singen

des werelts sop mi noch begiet

als nu met coude ende dan met heet

dies maect die cap die monnic niet.”

Na dit buitengewoon belangrijke hoofdstuk volgen er nog
twee van minder gewicht (X en XI), waarin een aantal

liederen besproken worden die moeielik in het kader van de

overige pasten. Het boek wordt dan besloten met een drietal

met zorg bewerkte hoofd.stukken, uit een wetenschappelik

oogpunt zeer merkwaardig, over de invloed van het Wereldlik

Lied, over Latijnse invloeden, en over de wederkerige invloeden

van het Nederlandse en Duitse Geestelik Lied.

De schrijver levert o. a. een zeer overtuigend betoog, dat

de geestelike liederen, die in navolging van wereldse, op

dezelfde melodie gedicht werden, niet ten doel konden hebben

dat bepaalde wereldlike lied te verdringen. Ook een andere,

vrij algemeen aangenomen mening, dat de Duitse invloeden

aanzienlik waren, wordt na nauwkeurig onderzoek verworpen.

Deze weinige trekken kunnen moeielik een beeld geven van

de rijke inhoud en de zorgzame bewerking. Het gedeelte van

dit werk dat mij het minst voldeed, is de Inleiding. Om daarvan

rekenschap te geven, dien ik meer in biezonderheden af te dalen.

Op zich zelf was het een loffelik streven, in een brede

inleiding het verband te leggen tussen het behandelde speciale

onderwerp, en de gehele kuituur van die tijd. Maar in plaats

van een schildering van het geestelik milieu, streefde de schrij-

ver naar een definitieve verklaring op histories-materialistiese

grondslag. Na zijn standpunt ten opzichte van de „moderne
devotie” tegenover Moll en Acquoy afgebakend te hebben,
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verklaart de schrijver zich een volgeling van H. Roland Holst,

en verklaart met haar de mystieke neigingen uit de persoon-

like verhoudingen in de feodale maatschappij, de trek naar

het klooster uit de hopeloze toestand van een verdrukte klasse.

Wie over het verband tussen maatschappelik en geestelik leven

in de Middeleeuwen vruchtbare beschouwingen wilde leveren,

zou een grondige kennis van de zeer ingewikkelde verhou-

dingen dier tijden met een diep inzicht in de verschillende

geestelike stromingen moeten bezitten. Dat een beginner iets

onrijps en oppervlakkigs levert, is te vergeven. Maar enigszins

vermakelik is het, de schrijver in het duister rond te zien

tasten, terwijl hij overal licht waant te zien. Voor hem is het

histories-materialisme geen historiese werk-methode, maar het

einde der wijsheid, evenals voor de kracht- en-stof-Multatuliaan

de natuurwetenschap als bestemming had het wereldraadsel

op te lossen.

Een bedreigde klasse, zegt Knuttel, die aardse idealen moet
opgeven, zoekt troost in een beter hiernamaals, want hoop is

nu eenmaal voor de menselike geest onontbeerlik (blz. 12). En
in een noot wordt aan de laatste zinsnede toegevoegd: „Het
zou m. i. zveinig moeite, kosten ook dit verschijnsel te verklaren —
doch waar is zoodoende het einde?”

Waar een gestelde ^Taag niet opgelost kan worden (b.v. op

blz. 14, noot 2), is alleen gebrek aan „speciale studie” de oor-

zaak. Geen wonder, want later (blz. 338) vernemen we dat

„de mensch ten slotte geheel een product is van de omstan-

digheden.” Mysterieën zijn er dus in het mensenbestaan niet

meer. Alsof de volmaaktste tuinmanskunst ooit het wonder en

de schoonheid van de groei zou kunnen verklaren

!

Zulke dogmatiese neigingen zijn een noodlottige ballast voor

iemand die zich tot taak stelt, een religieus verschijnsel te bestu-

deren. Knuttel begint met de beste voornemens : hij wil billik zijn,

hij wil waarderen
;
maar weldra wordt waarderen voor hem syno-

niem met: begrijpelik, verklaarbaar vinden
;
niét : het bespeuren

van het eeuwig menselike, ook in vormen die ons vreemd zijn.

Onrijp noemde ik deze histories-materialistiese beschouwin-

gen. De schrijver geeft op blz. 15 zelf toe, dat zijn stelling

rust op „aanduidingen en vermoedens”
;
op blz. 338 graaft hij

eigenlik de grond onder zijn eigen voeten weg'. Een uitvloeisel
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van dit dogmatisme is de zucht om door generaliseren, geheel

in strijd met de Middeleeuwse werkelikheid, de geschiedenis

te vereenvoudigen en logies in elkaar te zetten. Als er keuze

is tussen twee invloeden, dan moet het steeds één van beide

zijn. Er zijn b.v. twee mystieke stromingen: die van de

Broeders des Gemenen Levens, uit de aanzienlike burgerij

voortkomende, en die der Minderbroeders Observanten, die

demokraties was. Alleen uit de laatste richting' kon het gees-

telik lied voortkomen. Dan moet uitgemaakt worden wie eigenlik

met de liederdichters verwant is: Brugman als vertegenwoor-

diger van de Franciscanen of Mande als vertegenwoordiger

van de Reguliere Kanunniken. Later dient beslist te worden

of we de geest van de naieve Kerstliederen terugvinden bij

de Vlaamse primitieven, of in het realisme van Brenghel

(blz. 89). Waarom niet in beide?

Weinig in harmonie daarmee is de voorliefde voor krasse

stellingen met gewaagde bewijzen, b.v. de Middeleeuwers —
let op de generalisatie !

— zagen in de dronkenschap niet, zooals

wij, iets vernederends, maar een teken van levenskracht

(blz. 211); of: „Deze overtuigingen waren natuurlijk zoo ge-

groeid, dus harmonisch, dus schoonf (blz. 33). Bij het woordje

„dus” moeten we trouwens op meer plaatsen voorzichtig zijn ; i)

de gevolgtrekkingen zijn niet vrij van voorbarigheid.

Misschien heb ik mijn bezwaren wat breed uitgemeten,

maar ik wilde wijzen op die zwakke punten als symptomen
van een kwaal, die bij voortgezette studie kinderlik zou kunnen
zijn. Bovendien geeft dit proefschrift op tal van plaatsen blijk,

dat onder de dogmatiese schors nog iets anders en beters ver-

borgen zit, dat de schrijver wel degelik de polsslag van het

Middeleeuwse leven gevoeld heeft. Maar ook dringt zich de

gedachte op, hoeveel rijker en dieper de inleiding had kunnen
zijn, als de schrijver niet had zitten staren in de richting die

I) b.v. op blz. 18, r. I. Op dezelfde blz. wordt betoogd: de volksbewegingen

in Holland moeten een godsdienstige inkleding gehad hebben, omdat ... dit elders

zo was. — Een monnik van lage afkomst kon in de armoede niet allereerst een

geestelik begrip zien (blz. 27). — Wie „om sijn broot loopt” moet een Francis-

caner zijn (blz. 233). — „Ongetwijfeld”? (blz. 240). — Een man zal eer een

moeder om hulp en bijstand aanroepen dan een beminde of bruid (blz, 251).
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de vooraf opgezette stellingen hem wezen. Dan was zijn

achtergrond breder en dieper geworden. Niet de geschriften

uit de kring der devoten alleen, de gehele stichtelike proza-

litteratuur, in het biezonder de populaire, verheldert ons inzicht

in het geestelik volkslied, en de volksziel waaruit het voort-

kwam. Wat kan beter de Kerstliederen toelichten dan de

proza-verhalen, die uit dezelfde kringen voortkwamen, of daar

ijverig gelezen werden? i)

Wat een aardige trekjes in de verhalen over de drie koningen

!

De beschrijvingen van de passie met hun fel-realistiese ont-

leding van de wreedheid der beulen, om de deernis, het mee-
voelen met de lijder tot het uiterste te prikkelen, ze zijn

onmisbaar om de passie-liederen op hun waarde te schatten.

Knuttel prijst b.v. deze strofen, als „door de verbeelding ver-

werkte stof”
,
als ’s dichters visie van het tafereel

:

Sij werpen hem neder al op dat cruys

Met sijnen doorwonde leden,

Sij sloegen daer plompe nagelen door,

Met grooter wredicheden.

Sij hieven dat cruys al in die locht,

Sij lietent nederwaert .sineken,

Dat alle sijn aderkens bersten ontwee,

Sijn bloyken wou hij ons schinken.

terwijl al deze biezonderheden, nog verder uitgewerkt, in

proza-teksten te vinden zijn, om niet te spreken van de schilder-

kunst, want ook die parallel ligt voor de hand, en is door

Knuttel in andere gevallen wel opgemerkt. Het hoofdstuk over

de vier uitersten krijgt ook meer perspektief als we de volks-

litteratuur over dat onderwerp als achtergrond nemen, terwijl

Van Moerkerken’s proefschrift menige trek tot aanvulling biedt.

Het zou onbillik zijn, aan een zo A'erdienstelik boek de

eis te stellen — waaraan niemand nog \ oldoen kan - een

volledig beeld van het geestelik leven in de 14de en 15de

eeuw te ontwerpen. Mijn bedoeling was alleen, de oorzaak

i) Zie Nederlandsch Archief voor Kerkgeschiedenis I (1900): Middel-nederinnd-

sche proza-verhalen over de geboorte van Jeans.
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aan te wijzen waardoor de inleiding m. i. grotendeels mislukt

is, en in welke richting iets beters geleverd had kunnen

worden. In de overige hoofdstukken zien we slechts hier en

daar de dunne draad van dogmatisme, i) De rangschikking

van het zo volledig mogelike materiaal, de verstandige keuze

van het meest typerende, de degelike toelichting, waarbij

zoveel moeielikheden te overwinnen waren, maken dit proef-

schrift tot een standaardwerk.

Wat in Knuttel’s boek het zwakke punt was, vormt juist

een van de voortreffelikheden in de studie van Jacobsen : de

inleiding schildert een achtergrond die onmiddellik bekoort

en voor het onderwerp inneemt. Het is een werk van rijpe

overweging en gevormde smaak. Het onderwerp zal in zijn

begrensdheid menigeen minder interessant lijken : de zestiende-

eeuwse rederijker was sinds lang achter de kunst-geschied-

schrijver schuil gegaan. Des te verrassender wanneer de

rederijker een dichter blijkt te zijn, en het boek over zijn

woordkunst als diepgaande studie over de vroeg-renaissance

een ware aanwinst voor de geschiedenis van onze letterkunde.

-Schijnbaar had Jacobsen een veel gemakkeliker taak dan

Knuttel. De levensbiezonderheden waren grotendeels bijeen-

gebracht in de, overigens uiterst onbeduidende Van Mander-
biografie van Plettinck

;
de bronnen van het Schilderboeck

waren bestudeerd in het proefschrift van Greve. Een ver-

moeiend, maanden-lang détail-onderzoek behoefde niet vooraf

te gaan; in het hoofdstuk over Van Mander’s kring heeft de

schrijver het zelfs vermeden. De nieuw-ontdekte „feiten”

kunnen in een paar regels vermeld worden ; de zekerheid dat

Van Mander geen middenman was, maar een overtuigd

Mennist
; en het terugvinden van de „Beschrijvinghe van

West-Indiën.”

i) Ik wijs nog op blz. 357; de „teleurstelling in dingen” op blz. 417,

en vooral blz. 345. Niet dat er liederen vol teleurstelling en gebrek aan levens-

moed gedicht werden, — dat is in alle tijden mogelik — maar dat ze opgang

maakten en verspreid werden, wijst op een algemene geestesstroming. Ook
Maerlant klaagde immens dat trouw en eer verdwenen !
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Maar even onder de oppervlakte stuit men op gewichtige

problemen, die niet de eerste de beste op kon lossen. Wat
was het eigenlik karakter van de latere rederijkerstijd, die in

zijn kinderlike woordenpraal, in zijn imitatie van een onbe-

grepen kuituur en litteratuur, tegenover de sobere echtheid

der Middeleeuwen een tijdperk van verval is, maar die tege-

lijk de kiemen bevat van een nieuwe bloeitijd ? En dan het

niet minder belangwekkende psychologiese probleem : hoe zag

het er uit in de ziel van de renaissance-mens, die tegelijk als

oprecht Christen en rederijker de Gulden Harpe kon samen-

rijmen, en als kunstenaar de levensbeschouwing en de schoon-

heid van de Ouden bewonderend kon opnemen ?

De Inleiding dringt onmiddellik en diep in het wezen van

de renaissance hier te lande. De vreemde stroming kruiste

een spontane ontwikkeling. Veelal heeft men van de twee polen

der renaissance voor de humanistiese de zinnelik-dekoratieve

voorbijgezien. Treffend wordt de mythologiese opsiering van

de renaissance-rederijkers vergeleken met het woekerende
renaissance-ornament dat de Middeleeuwsche bouw- en schilder-

kunst aantast. Dat zijn de tekenen van een evolutie, die zich

van buiten naar binnen voltrekt. „Het tasten in den blinde,

het moeilijk zoeken, de naieve aarzeling, de zelfbewuste fierheid

van het eindelijk-vinden, dat alles ligt in de Renaissance vaak
schuil onder een schijnbaar gevoelloos en klakkeloos over-

nemen.” Zo werd de periode van verval er tegelijk een van
wording, van jeugdige groei. Dat er echt jong leven ontwaakt,

blijkt uit het nieuwe rythme, het nieuwe geluid dat bij Van
der Noot, bij Van Mander hoorbaar is. De laatste is als

dichter-schilder in miniatuur het Nederlandsche type van
L'uomo universale der Renaissance, waarvan de aanvankelike

bloei ten onzent „een schrale noordelijke lente” is. Juist het

„picturale” in Van Mander’s poëzie is het nieuwe element.

Deze inleiding vestigt de overtuiging dat Jacobsen de

aangewezen man is voor dit onderwerp. Middeleeuwse en

renaissance-kunst beziet hij niet met de belangstelling van een

geleerde, maar als een kunst-ge\'oelige. Voor de schoonheid van

het woord, in het biezonder van de vers-kunst, heeft hij een

.scherp onderscheidingsvermogen. Daardoor weet hij ons tot

het einde te boeien, ook waar de stof minder aanlokkelik schijnt.
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Van Mancler kwam voort uit de rederijkers-kringen, waar
men „schoonheid zocht, los \an de aandoening”, en daardoor

nooit tot de schoonheid steeg. Toen de ideeën van de nieuwe

tijd vat op hem kregen, leefde de dichter van de Gulden Harpc
feitelik in twee werelden, die onderling in geen verband schijnen

te staan. Naast vele dorre, onwerkelike verzen in dat Christe-

like ,mopske” schrijft hij een zwierige renaissance-strofe als deze

:

„Hoe gracelijck sie ick alree nu waeyen
Der Nymphen cleeders/ en hooft-doecken seylich

Meest al eenvoudig/ en .somwijlen draeyen

Heen en weer met den windt/ en hoe daer swaeyen
De lichte Bacchanten met toortsen veylich/

Kennend’ op en af den heuvelen steylich/

En Dianens Maeghden ter jacht in ’t wilde/

Hoe hen slippen en wimpels golven milde.”

Maar verrassend is het hoe jacobsen ook niet ongevoelig

blijkt voor de „eigenaardige geur” die van de Gulden Harpe
uitgaat. Dat is alleen mogelik door het innig verband tussen

litteratuur en leven te voelen; daartoe kan een verstandelike

rekonstruktie van het verleden ons nooit brengen. De schrijver

denkt zich in „de stille binnenkamer van den quiëtist, waarin

de geluiden van buiten nauwelijks doordringen. De wereld

ziet men er slechts van verre, achter het gelige, dikke glas,

en het licht \^alt er bleek en mat naar binnen. — Voelt

men, welk een stichtelijke oefening niet alleen, maar welk een

stil genot het aandachtig zingen dezer slepende voysen voor

den vrome moet zijn geweest, en hoe het juist een voordeel

was, het lied over eindelooze rijen van bijbelteksten te kunnen
rekken ?

”

Of hij verplaatst ons in het werkvertrek van de linnenwever,

„alleen in zijn getouw den ganschen dag. Zijn handen ver-

richten mechanisch hun werk, maar in zijn hersens gaat het

denken als zijn draden kris en kras, op den eentonigen dreun

van de houten machine. Moet dan niet dit „christelijk mopsje”

voor zulk een man een schat geweest zijn?”

Geen wonder tlat ook in de Gulden Harpe de dichter niet

geheel achter de rederijker verdwijnt. In zijn rederijkersperiode

valt ook nog de primitieve Homerus-vertaling. Aardig is de
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vergelijking met een later vertaald Homerus-fragment uit het

Schilderboeck, in veranderde maat. Daaruit blijkt overtuigend,

beter dan uit een breedvoerig betoog, dat de jambenmaat
terecht „de polsslag van de Renaissance” genoemd wordt.

Ook het derde hoofdstuk handelt grotendeels ov'er Van
Mander’s vertalingen, en zijn verdere Renaissance-poëzie. In

een kort bestek is het niet mogelik de grote rijkdom van

nieuwe gedachten en fijne opmerkingen tot zijn recht te

doen komen: over de aantrekkingskracht van de bukoliese

poëzie op Van Mander’s stille natuur, over ritme en vers-

bouw, over het onderscheid tussen de alexandrijn en de vijfvoet,

telkens met uitmuntend gekozen voorbeelden opgehelderd.

Een zo grondige en smaakvolle studie over de artistieke

waarde van een vertaling vindt men in de geschiedenis van
onze letterkunde nergens. Een biezonder perspektief krijgt

het onderwerp door de breed opgezette vergelijking van Van
Mander’s Vergilius-vertaling met die van Vondel (blz. 94— 10,5).

Dat is geen hors d’oeuvre om de letterkundige merkwaardigheid,

maar een vergelijking tussen twee kultuur-perioden, de Vroeg-

Renaissance en het Classicisme in onze letteren. Die twee

kultuur-perioden laat de schrijver ons ook zien „in steen

verzinnelijkt”
:
„het Leidsche stadhuis met zijn sterk-sprekende

gevels, zijn behaaglijk breede statietrap, zijn geheele ietwat

plompe versiering van karakteristieke, met dikke diamantkoppen
doorbroken pilasters, van boersche Renaissance-godinnen, van

overladen cartouches” naast „de regelmatige venster- en pilaster-

rijen, de regelmatig herhaalde bloemfestoenen van het statig-

vierkante, streng-geordende, vóór alles symmetrische stadspaleis

van Amsterdam” (blz. 105).

De volgende beschouwing over de gedichten Bethlehem en

de Olijf-Beygh zijn weer opmerkelik om de ontleding van

dat zonderlinge mengsel van christendom en renaissance, die

„intocht van de Arcadische maskerade in het land Kanaan.”

Hier zien we voor ogen, hoe de renaissance \’an buiten naar

binnen werkt: „na de heidensche namen komen de heidensche

mythen en sproken, in haar bekoorlijke schijn-onschuld, en

ten slotte de heidensche philosophemen met geheel de antieke

wereldbeschouwing, bewust-onchristelijk, vijandig, als zijnde

buiten den Christus en het ééne noodige. Zoo geraakt het
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christendom in de engte,” (blz. 117). Dat is de betekenis van

het op zich zelf mislukte, „slangachtige” gedicht De Olijf-Bergh.

De behandeling van het gedicht de Schilder-consten grondt,

in keuvel-maat geschreven, dat ons Van Mander toont „in

zijn alledaagsche plunje,” in zijn eenvoudige beminnelikheid,

dient als inleiding op zijn beroemd proza-werk. Van Mander’s

theorie wordt hier in het juiste licht geplaatst door vergelijking

met de toenmalige schilderkunst (blz. 135): „in al deze artis-

tieke recepten proeft men de quintessens der Renaissance.”

Uit de schijnbare dorheid van dit rijmwerk komt dan op eens

weer de schilder-dichter te ^'oorschijn, die ons in een breed

Italiaans fantasie-landschap zijn zuivere gevoeligheid voor

natuurschoon toont (blz. 142).

Opnieuw krijgen we een leerzame vergelijking
;

als pendant

dient een ander landschap: de poldernatuur in de omgeving
van Meerhuizen, zoals de meer Hollands-realistiese, nauw-

gezette Spieghel die schildert in zijn Hart-Spieghel (blz. 147).

Van Mander’s onwerkelik, maar stemmingsvol landschap is

moderner
;
de Hollandse renaissancist Spieghel is in dit opzicht

nog echt middeleeuws: „zijn tafereeltjes, hoe fijn en scherp

ook gezien en beschreven, zijn overladen met kleine détails,

met dingen van nabij en om zoo te zeggen in één vlak

gezien; ze zijn één en al voorgrond zonder ruimte en verschiet.”

Het historiese deel van het Schilderboeck is met veel takt

behandeld ; het was niet gemakkelik steeds Van Mander als

prozaschrijver op de voorgrond te houden. Uit de keuze van

het onderwerp zelf blijkt dat Van Mander de veranderde

positie van de Renaissance-kunstenaar in de maatschappij

besefte (blz. 149); uit zijn stijl de „roemredigheid” die deze

artisten „als een koorts in het bloed zat”.

Het naïeve Middeleeuw'se standpunt van voetstoots aannemen

heeft hij ook in het eerste gedeelte, over de antieke schilder-

kunst, verlaten; maar dit blijft een levenloos tafereel: „er

straalt g'een levend licht uit”. Anders is het met de heroïese

periode van de Italiaanse schilderkunst, en met zijn eigen tijd.

De proeven die Jacobsen geeft, zijn opzettelik zo gekozen,

dat we het scherp kontrast \ an de verfijnde Italiaanse weelde

met het burgerlike leven van onze kunstenaars voelen, en

tegelijk Van Mander’s talent van stemmingsvolle uitbeelding.
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ook in zijn proza-kunst opmerken, b.v. in de levensbeschrijving

van Goltzius. Ook om zijn kleurige taal verdient hij naast

Coornhert genoemd te worden.

Bij het beschrijven van schilderijen treft ons vooral de akku-

raatheid
:
„kunstlyriek moet men bij hem niet zoeken, en de kunst-

critiek van zijn tijd beweegt zich niet buiten zekere grenzen.”

Uit deze opmerking blijkt reeds dat de schrijver van deze

monografie niet in de fout vervalt, de belangrijkheid van zijn

auteur te overschatten. Terecht meet hij dit proza met de

maat van zijn tijd: „het mist de zoete naïveteit en vooral het

onvergelijkelijk-teere rythme, de zuivere muziek van het midden-

eeuwsche (in de eerste plaats : het mystieke) proza, zonder

nog de zelfbewuste, ingehouden kracht en de eenigszins ge-

maniëreerde statigheid van de klassieke periode te bezitten.”

Tot interessante opmerkingen geeft ook het aanhangsel van

het Scliilderbocck

:

de Uytleggingh op den Metamorphosis Pub.

Ovidii Nasonis aanleiding. Van deze „schildersbijbel” met
allegorieën in echt Middeleeuwse trant, ging vooral op zwakke
geesten een verderfelike invloed uit, doordat ze het „dorre

geraamte der Renaissance-cultuur” voor het leven aanzagen.

Toch ziet de kenner van Van Mander’s geest er nog iets meer
in

;
van zestiende-eeuws .standpunt is het zelfs een weten-

schappelik en stijh’ol boek
;
voor wie het weet te lezen, alles-

behalve vervelende lektuur.

De Beschrijvinghc van West-Indiën. een niet onaardige ver-

taling uit het Italiaans, voegt geen nieuwe trek toe aan Van
Mander’s beeld; alleen bewijst het ons dat de geest van de

dichter „ook naar deze zijde open wa.s”
;
dat de renaissance

ook in dit opzicht ruimte van blik bevorderde.

Het laatste hoofdstuk, over A^an Mander’s kring en Den
Nederduytschen Helicon, hoewel niet minder onderhoudend dan
de vorige, lijkt mij het minst geslaagd. Men voelt dat de

schrijver hier niet op zulk een vaste bodem .staat. Dat ver-

bergt hij trouwens niet. Hij wil de Helicon-dichters .slechts

beschouwen „als groep”
;

hij luistert naar het koor \-an stem-

men dat uit de interessante kring der „hervormde rederijkerij”

opgaat. Individuen zijn ze voor hem niet geworden. „Zij

moeten dienen om des te duidelijker te doen uitkomen de

figuur van hun leider Carel van Manden” De enigszins vage
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achtergrond was voor zijn kompositie noodzakelik. Maar ook:

het kwam overeen met zijn neiging. Na een tijd in die rede-

rijkers-oase te hebben rondgekeken, had hij geen lust, zich

verder in de woestijn te wagen. Dat neemt niet weg dat hij

ook daar scherp gezien heeft, en menige treffende en fijne

(jpmerking maakt, die voor het later onderzoek wegwijzend
zal blijken.

De laatste bladzijden van het boek geven in enkele krachtige

trekken de verhouding van Van Mander tot de toekomst aan.

De invloed van de Vroeg-Renaissance, vertegenwoordigd door

Van der Noot en Van Mander, op de zeventiende-eeuwse poëzie

is gering geweest. „Als een nieuwe vloedgolf kwam een andere

Renaissance over de eerste heen, die overstelpt en vergeten

werd.” — „Voorbereiden, ontvankelijk maken, dat is de be-

scheiden, maar niettemin hoogst gewichtige taak van Van
Mander en de zijnen geweest.”

Leggen we deze beide gelijktijdige proefschriften, elk in

zijn soort voortreffelik werk, naast elkaar, dan treft ons het

opmerkelik verschil. Knuttel, met zijn positief aangelegde

geest, die het verleden allereerst verstandelik wil rekonstru-

eren, dringt in de détails door, maar vermag geen levende

voorstelling te geven. Jacobsen, artistieker aangelegd, ziet de

litteratuur als een uitvloeisel van het leven, en doet het ook

de lezer zien. Knuttel, die in alles het definitieve zoekt of

bespeurt, en de logika vereert, gaat zich te buiten aan ge-

waagde stellingen, en stelt zich tevreden met oppervlakkige

oplossingen. Jacobsen gaat uit van de overtuiging: „daar zijn

verborgen aders, die komen, men weet niet vanwaar en gaan,

men weet niet waarheen. Wat aan de oppervlakte, wat tot

uiting komt, is vaak het minst belangrijke . . . Omdat het het

eenig-waarneembare is, mag men nog niet meenen, dat het

het eenig-bestaande is!” (blz. 255). Dit behoedt voor opper-

vlakkigheid; dit scherpt het oog voor problemen. Terwijl

Knuttel b.v. in de allegoriese vorm een „zucht tot mooimaken,

tot opschik” ziet (blz. 162), beseft Jacobsen dat de allegorie

voor de middeleeuwse geest „een ethische en aesthetische

iDehoefte” geweest is (blz. 192). Vandaar dat Knuttel allereerst
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onze kennis vermeerdert, Jacobsen ons inzicht. Het laatste is

hoger te schatten, al heeft beider werk aanspraak op onze dank.

Deze proefschriften houden een belofte in. Knuttel’s werk
belooft een degelik geleerde, die zich oefenen moet in

zelf-kritiek
;

in Jacobsen zit een artistiek litteratuur-kenner, die

onder onze filologen maar al te zeldzaam zijn — „de schaerschte

maecktse dier” — maar aan wie dan ook dit proefschrift de

verplichting oplegt, om de vaderlandse letteren niet voor de

kunst-historie en de kunst-beschouwing uit het oog te verliezen.

Assen, Dec. 1906. C. G. N. de Vooys.
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STIJN STREUVELS.

I

De lente kwam als een kermis die ineens de heele wereld ver-

blijdt
;
en van eersten af waren de buitenmenschen haar zoo ge-

wend alsof er nooit geen kwade dagen geweest waren. Zij en

voelden niet, de landlieden wat er in en rond hen veranderde of

gebeurende was, maar ze genoten van het nieuwe leven, van

den nieuwen groei in ’t schoone voorjaar
;
ze leefden het zonne-

feest meê zonder verwondering om hun eigen, opgeruimde

blijheid en de blijheid van heel den buiten, - — want ze was
verwacht, de lente : ze kwam immers alle jaren op gestelden tijd.

Palmen-zondag ! De Paaschzonne !

De gang naar de kerk, naar de hoogmis, geleek een

zegetocht met groen. Boeren en boerinnen, knechten en

meiden, oud en jong, elk droeg zijn palmtak. Z’en verdoken

hem niet, maar droegen den groenen twijg hoog op, wel-

gezind en preusch omdat hij zoo groot en zoo groene was.

En na den dienst, in elk huis, werd den tak gedeeld en

droeg men de scheutjes van den gewijden palm naar ’t land

en stak men er een op ’t hoofdeinde van eiken akker.

Binst de week, of kort ervoor, was het groote wonder ge-

beurd op de kouters: het zaad was levend geworden en de

piepjonge groenigheid kipte uit de doode eerde.

Omdat het gebeuren moest en nog nooit gefaald en had,

wekte ’t wonder weeral geen verbazing, maar ’t verheugde de

boeren wel en benieuwd waren ze ook om te zien „hoe” de

vrucht uitkwam en stond in den groei. Over heel de streek

DE BEWEGING. 9
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was dat de eenige, groot-ernstige gebeurtenis van belang; —
\an anders werd er niet gesproken en, na den noen, waren

al wie iets gezaaid hadden, op de wegels aan ’t wandelen

tusschen de velden. Naar hun eigen zaaisels keken zij ’t eerst

maar die van hun buurman wilden ze ook bezichtigen, ’s Avonds
in de herbergen ^werd er gekout over den stand en den groei

en na den „goên dag” bij ’t betegenen van boer met boer,

was de eerste vrage
:
„Hoe staat de vlaschaard?” Met ’t vlas

waren ze ’t meest bezig en bekommerd, ’t Vlas gold meer dan

heel de andere dricht van ’t geboerte. Wat er in ’t najaar en

in ’t voorjaar gewrocht werd, lag nu voor eenieders oogen en

in eenieders weten bloot; en openbaarlijk werd de faam van
eiken boer vernoemd naar den stand van zijne vruchten op

’t veld. Er was nu niets te verduiken ot te loochenen gelijk ze

’t in andere dingen weleens durven, en eenieder mocht er

vrij zijn oordeel over strijken — ’t stond immers langs den
weg — en de kenners zegden geern wat er aan ’t land te

kort of te veel was en wat er aan ’t beschot zou haperen ten

oogsttijde,

Legijn en Duitschave’s vlaschaards waren de beste van de

streek; Verschaeve’s was nog beter. Veroken’s was te mager.
— Dat heeft hij met zijnen chemiek ! spotten de boeren.

Maar Veroken liet de spotters begaan

;

— We zullen zien wat ’t were doet en als d’ andere gevallen

liggen, dan zullen we kouten, zegde hij.

Sobrie had te tijdelijk gezaaid : de grond lag gestremd en

de plante zou vergaan. Vermeulens partij was mislukt. En
ze zegden en vóor-zegden met een boudheid alsot ze ’t weer

en ’t jaargetijde in hun hand hielden en ’t was reeds ver-

noemd : wie er „primus” zou zijn, dees jaar, en wie zonder

wachten, zijne vrucht mocht uitrijden .... om beeten te zaaien op

den vlaschaard. De meeningen botsten ook wel eens en werden

de redens weerlegd : ’t geen zulkeen aan magerte van grond

toeschreef, beweerde een ander, te dunne gezaaid of aan

’t ondiepe bewerken van den grond of omdat de akker te grof of

te gedempt lag of aan de late koude en de vele regens . . . maar
elk hield zijn redens staande en bleef bij zijne uitspraak.

Wanneer eiken vlaschaard besproken en gekeurd was,

bleven ze op éen punt overeenstemmen : dat Verschaeve dees
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jaar de pelle zou afbijten en de baas zijn ... en dat Vermeu-
len’s groote partij mislukt was -- iets om seffens uit te

rijden.

Alevel zegde er niemand een woord aan Vermeulen zelf

over zijn misslag — ze ontzagen den feilen boer. Ondereen

bespraken ze wat zoo’n mislukte partij wel bedragen moest

aan verlies van mest en zaad, maar waar hij omtrent was,

zwegen de boeren.

Hij zelve wist het best, hoe ’t gelegen was op zijn hoogland

;

de vrouw die in den achternoen uitgezet was om te wandelen,

wist het ook al eer ze thuis kwam
;
in den voornoen was

Louis er palmtakjes gaan steken en had er de boevers ontmoet

die er vandaan kwamen. Zoodat er dien avond bij den heerd

volle sprake was en al de vlaschaards van de streke vernoemd
werden. Algemeen waren ze van oordeel om te boffen op

Verschaeve’s vrucht.

—
' Al van éenen voortgang, gepast dikke en jeugdig, zon-

der een herelke brand ! zei Sarei en hij smekte erbij om de

doorvoelde deugd, de oude werkman die krom gegroeid was
van werken op Vermeulen’s hof.

— Van al dat ik vlas wete groeien en heb ik dat ooit ge-

zien, meende hij.

— Als een zijdetje zoo effen en te vei noch te mager, be-

vestigde de boever. — Als ’t weder mee wilt zal dat iets worden !

De anderen zwegen en antwoordden niet want de spanning

woog op eenieders gemoed om ’t geen ze wisten en niet ver-

noemen durfden.

Vermeulen zat te rooken en sprak niet.

Louis had den .spijt op ’t wezen, maar de vrouw, in haar

onbewimpelde rondborstigheid, sprak het uit, ’tgeen de anderen

niet durfden.

— Me-dunkt dat ’t onze wat dunne gezaaid is.

Een misprijzend gekum grijnsde op Vermeulens wezen

:

wisten of zagen ze ’t niet dat de brand erin zat en . . . maar

wat voordeel daarover te zeuren, dacht de boer en hij zweeg.

Maar Louis, de zaairaan, was oud genoeg en wist wel hoe-

veel zaad er gesmeten was en hij ook achtte het noodeloos

om moeders simpel gezegde te beantwoorden.
— ’t Is te nat, vrouwe, merkte Jan, de boever, ’t water kan
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door de klei niet zimperen — ’t zaad moet vorten in grond

die koud en gesloten ligt.

— ’t Zijn almeer de springers, die de stengels afeten, be-

weerde een werkman, — de springers zitten erop; ’k heb er

gepakt met mijne handen.

Hoe of wat, ’t was aleven slecht en gebeteren kon het

niemand. Iedereen voelde de triestigheid en ’t gesprek stokte

dan ook, alsof ze er radeloos voor stonden en niemand het

woord kon vinden om de groote gaping te vullen. En de

groote baas, de eigenaar wien ’t naast aanging, Vermeulen
zat daar te kijken naar den rook uit zijn pijpe en als ’t alles

uitgepraat scheen, stond hij recht om buiten te gaan en, met

de hand aan de achterdeur, en alover zijn schouder spotte hij

grommend

:

— Babbelaars, onnoozele babbelaars, weerwijsaards allegare, —
wacht, wacht ! zeg ik u, — wat klapt ge al van vrucht of van

stand? — wacht en laat het den tijd om boven te komen !
—

Wacht tot ge ziet wat het were wil en klapt tóen wie er

’t schoonste vlas zal hebben

!

Op zijn zware klompen stampte hij over den drempel en

trok de de ure bachten zich toe.

— Boven komen ! mompelde Louis. Zonder ze ’t durfden

uitspreken, zat het verwijt gereed bij moeder en zoon om den

boer zijn koppigheid, waarmede hij nu gestraft was; omdat
hij tegen alle redens in, zijn eigen gedacht had gedaan. Dat
er nooit geen of heel slechte vrucht zou komen, was hun
diepe overtuiging. Aan de moeite of aan den onkost, daaraan

dachten ze niet. Maar Louis was gekrenkt in zijn eerspijt om
vóór al de boeren van de streek bekend te komen met die

domme daad, als ’t zoo goed anders kon zijn en veel beter,

als hij maar zijn eigen gedacht had mogen uitwerken.

Gelukkig dat ’t niet altijd zondag was en men binst de

weke geen tijd had om te muizeneeren. De mislukte vlasch-

aard bleef als een knagende ongeduur op ’t gemoed wegen,

maar hij lag ver buiten ’t hof en niemand ging er

derwaard gaan zien, want de andere landnering vroeg de

bezigheid der volle wekedagen. De beeten werden gezaaid,

de aardappels gepoot en boven de velden en over ’t werk
daagde in gestadigen gang, de heerlijke zonnigheid en de
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eerste weldoende warmte van het voorjaar dat naar den zomer
draaide.

Nu moesten meiden en andere thuisblijvers op ’t hof, waar-

achtig de buitenlucht niet meer snuiven uit de kleeren der

boevers die van ’t veld kwamen. Ze stonden er zelve in —
haar tijd was gekomen — en ze ruifelden met vorke en drie-

tand de mesthoopen open en breedden de vette op ’t land.

Dat was haar eerste werk en na die lange opgeslotenheid

voelden ze nu den vrijen wind door haar kleeren waaien,

hadden ze voor ’t eerst de vrije ruimte voor de gretige oogen
en mochten ze dan haar bellenden lach uitlaten naar beliefte.

Nu waren ze weer in goede bende bijeen, vrij en los, de jonge

meiden om te zottebollen. Want een lustige bezigheid was

’t met de vorke te werken in den mest gelijk ze ’s zomers weleer

in 'thooi mochten vimmen. Nieuwe en versch was ’t al wat

ze zagen en hoe gei is ’t in den wind te staan, te midden het

speierende groen en haar eigen bonte kleeren te zien schaaieren

in ’tspel van de levende zon. ’tWas een kermis, maar van

al te korten duur : haar vlugge armen hadden al te gauw de

hoopen uiteen gegaffeld! Dan moesten er eenige blijven om
kruid en pemen te rapen waar men zaadvoorde in vervuild

land en eenige mochten naar de jonge klaverij om hondsribbe

te stekken — maar amper een tijdetje en ze moesten weer

binnen en wachten . . . Nu ze er eens van genoten en ge-

proefd hadden, was er geen houden meer aan : ’t verlangen

speelde haar in ’t hoofd en vertelden ze elkaar de wondere

plezierigheden van den aanstaanden wiedtijd.

Maar ’t v^erlangen had niet alleen de meiden aangegrepen
— alwie nu op ’t land verkeerde en wrocht, was onder den

indruk en aangedaan door het onbesefbaar wonder dat

oud en altijd even nieuw, de groote gebeurtenis blijft van het

jaar. Het ontwaken, het levend worden uit de dood van alle

dingen.

Het land, de lucht het water — blad en bloem en al

wat leven heeft — de nieuwe groenigheid die uitspringt en

oekert onder den lach en ’t streelen der zon
;
het schateren

op de velden en boomen van ’t duizendmalig getintsel dat

heel de wereld inkleedt en optooit met nieuw gepraal. Het

vogelvolk komt toe en elk schettert aan een einde en bij de
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dieren gaat het bloed aan het gisten en schudden ze nu de

loomheid af om te stormen met nieuw geweld.

Bij ’t inwendig gevoel aan eigen herleven, scheppen de

menschen nog ’t genot om hun weelde en rijkdom te zien

groeien en bedijgen. De uitkomst van hun arbeid krijgt vorm
en gestalte. Elk is bezig om de belofte te zien beklijven tot

vollen wasdom en beschot, elk volgt awierig den groei

van zijn gezaaisel en haast zich om, binst het nog tijd is,

’t overschot van zijn braak-liggend land voordeelig te maken.

Nu of nooit is er genot in de boerennering.

Alle jaren had Vermeulen die vreugde genoten, maar nu

was de lente bedorven voor hem. In zijn hoofd droeg hij de

angst en de onzekerheid om de mislukte vrucht, de vrucht

die hem ’t meest belangde. De grimmigheid woelde in zijn

zinnen en zijn herte klopte van spijt en hij liep als een ver-

gauweloosde mensch over zijn kouters. Hij was gewend den

kop recht te houden en aan al wie hij ontmoette mocht hij

zijn werk toonen — maar nu niet : hij verging van schaamte

want nu iedereen wist dat hij de verantwoordelijkheid droeg

en dat ’t Barbele noch zijn zoon noch zijn werkvolk en was
die boerde, maar hij zelf. Nu bezeilde hij zijn doening en dreef

heel de bezigheid van de nieuwe dricht maar ’t was zonder

lust, omdat die verdommelijke vlaschaard zijn ziele teisterde.

Ware ’t maar een algemeene ramp over de streek; was hij

maar de eenige niet ! Hij hoorde en hij zag hoe ’t bij Sobrie,

bij Verschaeve en bij de anderen gesteld was en hoe ze er

hun deugd zouden in hebben en lachen zouden, de welweters

!

En toch, in de ziele was hij overtuigd dat hij lukken moest,

dat er hoegenaamd geen oorzaak en kon bestaan of hoe er

’t kwaad op gemaand was of waarom het dezen keer niet

steiten en zou? ’t Was beste zaad; ’t land kende hij als zijn

broekzak en ’t was onder zijn oogen bewerkt en gezaaid. Had
hij maar op iemand de schuld kunnen leggen — ’k schopte

hem .... in snot ! en hij voelde een lust om een zwaai te

halen met zijn been om te stampen.

In ’t stille, maar niet zonder dat hij ’t gewaar werd, had de

vrouwe haar toevlucht genomen tot godsdienstige hulpmiddels :

Ze was gaan dienen voor den heiligen Benedictus, de keersen

had ze binst de afwezigheid van den boer op de vaute ontstoken
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en Kantje, de bedevaardster had den betooverden vlaschaard

belezen. Maar Vermeulen loech daarmee, als boer wilde hij zich

niet verloren geven: als ’t met goed zaad, in goeden grond en wel

gemest, nog niet gaan kon, dan moest hij het met tooverij niet

krijgen of met lezen ook niet. De springers waren er van zelfs

op gekomen, ze moesten er vanzelfs weer af. Dat iemand ze

er met geheime of andere middels atkrijgen kon, dat geloofde

hij niet. De eenige vermoedelijke oorzaak was de nattigheid

en de koude na de zaaite, daardoor stond de vrucht zoo dun
en zoo doorscheede. Maar dat Avas ook geen voldoende reden
— het hamerde lijvelijk in zijn hoofd en bij stonden wenschte

hij dat heel het stuk in den grond zou zinken om niet met
een mislukte vrucht bij de boeren van de streek bekend te

staan, ’t Was de eerste keer dat ’t hem gebeuren zou en dat

voorzag hij als de grootste schande voor zijn hof en voor zijn

goeden naam. Dat zijn vlaschaard kapot geslagen wordt door

hemelsch geweld, een boer schikt zich daarin
;
maar dat hij

eene vrucht zaait die niet bedijgt, dat wordt zonder meer op

den naam van den boer geschoven.

In huis werd de vlaschaard niet meer vernoemd; ’t was te

zien dat elk ermede bezig was, maar, om elkaar te sparen,

sprak niemand erover, ’t Was of voelde elk voor zich zelf, de

schuld van het ongeluk dat door eigen misdrijf, als een straffe

op den akker gesmeten was. Vermeulen’s wezen gebaarde

groote onverschilligheid en aan zijn doening was er geene

onrust te speuren — de vlaschaard lag als eene bijveerde,

vergeten in de breede achterdracht van ’t geboerte. Maar de

diepe reven in Vermeulens voorhoofd waren gedoken onder den

neergeslagen rand van zijn hoed en wanneer hij de kans goed

vond, wendde hij zijn wandeling al den hoogkouter en ging

hij tersluiks het mennegat op, omdat ’t hem bestookte om
weeral erbij te zijn en te kijken naar de verandering. In zijne

angst en onzekerheid, voelde hij er zich naartoe getrokken

als een moordenaar bij zijn slachtoffer. Amper was hij ervan

weg of hij twijfelde weeral of ’t wel zoo slecht was, of hij

goed gekeken had? En dan weer, telkens hij den akker na-

derde, geloofde hij aan tooverij, aan oogenverblinding — en

verwachtte hij er alles te zien in gezonden groei. Maar ’t bleek

altijd dezelfde ontgoocheling

!
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Wel God, wat verschil bij andere jaren, toen hij preusch

en.blijgemoed mocht optrekken en zeggen : ’k ga naar ’t vlas

eens zien ! Toen hij beweren mocht tegen elkendeen : dat hij

de schoonste vrucht opdeed van de streek. Hoe treemde hij

al mee wie hij tegenkwam om naar zijn vlaschaard te kijken

en hoe vleiend klonk het hem toe, wanneer een kennis zei:

„Maar boer, hoe doet ge het toch ? — Wij doen al wat we
kunnen en krijgen toch zulk geen schoone vrucht!”

Nu moest hij in den duik er naartoe en rond kijken of

niemand in den omtrek hem zien kon. Met de vrees in ’tlijf

naderde hij en zijn wezen verdonkerde en zijn onderste lip liet hij

hangen, zoo gauw hij boven kwam. En spijt en gramstorigheid

voelde hij weeral opkomen bij ’t eerste zicht over zijn kouter.

’t Was eigenlijk jammer om zien, hoe éenpijlde en door-

scheede, bij troepjes de dunne hereltjes stonden en wat droeve

verschoeperde kleur van zieketierigheid ! Wat voor onhandige

krutter was hier komen rnooschen en had er gebeuld en ’t land

verbeest ? Wie had hier — naderhand — het zaad verbabbe-

zakt, gereeuwd, vermoord, of verampeneeld ?

Was ’t nu maar onder de oogen van den boer niet aange-

legd en gezaadvoord, dat hij de schuld ervan op zijn zoon of

op een boever kon leggen — hoe had hij er zijn deun en

behagen in geschept om zijn gramschap uit te vloeken en te

verwenschen en hoe zou hij den dwazekloot van ’t hof stam-

pen met een schop van zijn zware kloefen ! Maar nu wist hij

zich alleen verantwoordelijk : zijn inzicht was ’t geweest hier

den vlaschaard aan te leggen
;

zijn koppige wil alleen had

het ondanks zijn zoon en zijn vrouw, doorgedreven. Moest

hij nu bekennen dat zij gelijk en ’t meest verstand hadden

van ’t bedrijf? Moest hij ’t aannemen als een teeken dat hij

oud werd en te suffen begon ? Had hij geen begrip meer van

land en vruchten ? Hij stond nu vóór zijn zoon als een suk-

kelaar die geen weg meer weet met de gewone dingen en

alles verbroddelt door dwaze koppigheid. Van wie had hij

't gehoord overlaatst? Wie had het uitgesproken: dat de haver

in de leegte, zoo schoone stond, de haver waar de „jonge

boer” het vlas had willen zaaien? — Was dat een eerste

tergreden ? Wie er nog een woord over durfde reppen, zou hij

den nek breken !
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— 'K en geef me om zulk een kleinigheid nog niet verlo-

ren! meende Vermeulen. Maar een verdoemelijk toeval was
’t omdat ’t nu zóo moest gebeuren met dien vlaschaard en zijn

zoon het gelijk moest halen en dat ze er ’t huis hun deugd
en leedvermaak in scheppen zouden omdat de „oude” gestraft

werd om zijn koppigheid.

Vermeulen vloekte waar hij stond in zijne eenigheid op het

land. Met zwaren stap overliep hij den akker over heel de

lengte — maar éen schoonen kant was er aan de partij niet

te vinden. De maledictie lag over heel het vierkant. Hier en

daar, bij strepen was het vlas uitgekomen en ertusschenin

lagen de plekken kaal en naakt als op ’t zand.

Een onduidelijk vermoeden wekte een twijfel bij den boer,

maar hij schudde den kop, neen :

Hij kan ’t niet gedaan hebben, gromde hij. Zijn zoon

achtte hij er niet toe in staat om kwaadwillig de vrucht be-

dorven te hebben — en ook

:

— ’K zou ’t gemerkt hebben, meende Vermeulen, ik stond

er immers aan en bij toen hij ’t zaaide ?

Hij herinnerde zich den heftigen gang van den schoonen

zaaiman en hoe ’t hem gestoken en genijdigd had, den kerel

zoo torsch en lenig te zien
,
en hoe hij jaloersch was gewor-

den, om de jongheid van zijn zoon, en omdat hij zelve dat

schoone leven niet herbeginnen kon. Neen, er was eene

andere oorzaak — : ’t kwaad moest in den grond zitten, in

dien verdommelijken grond die ’t water niet wilde opzuipen

;

de klei die in zijn detsche ondoordringbaarheid, zwaar als pap,

te gisten en te brutselen lag als koekendeeg. ’t Lijnzaad moest

er rotten en vergaan van koude in dien kloerie.

En in den drang om ’t laatste bescheid te weten voor zijne

onrust, hurkte de boer zich tegen den grond, mooschte in de

eerde met de dikke vingers en bracht er eene handvol tegen

zijn gezicht. Hij beduimelde en zocht om de zaadjes te vinden

en de levenskiemen te ontdekken. Hij pletste de eerde weer

op den grond, veegde de hand af aan zijne broek, maar
eenige stappen verder, nam hij weeral eene poote eerde uit

eene plek die heel kaal en waar geen enkel vlaspijltje uitge-

schoten was. Hij beerde ze open met den vinger in den

palm zijner hand en doorsnuisterde ze als een goudzoeker
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het doen zou in zijne angst om er de kostelijkheid in te vinden.

Dan, ineens helderde eene tevredenheid over zijn betrokken

wezen. Met de nagels van zijn grove vingers pikte hij een

zaadje uit en bracht het tusschen de voorste tanden. En terwijl

hij het voorzichtig beknabbelde, stond hij als ware ’t, te

luisteren naar een inwendig geruchte. Hij smekte en verzwolg

het terwijl zijn vingers haastig zochten in den kleikomp om
andere zaadjes te vinden. Hij knabbelde er alzoo drie, vier

naareen, nadat hij ze zorgvuldig bekeken had en openpletterde

op den nagel van zijn duim. Met een zwaai sloeg hij de eerde

uit zijne hand en hij grinnikte welgezind en gromde een

zwijnsvloek tusschen de tanden. Hij stapte voort, ’t land af en

gaande groeide de ontroering en doorsidderde de tevredenheid

zoodanig zijn gemoed, dat hij begon te weioogen van vertee-

dering.

— ’t Leeft, ’t leeft, ’t leeft! ’t Woord danste in zijn hoofd;

’t galmde als een breede vreugdeschreeuw door de lucht rondom
hem. — ’t Rust maar wat: ’t zal uitschieten! ’t leeft, ’t leeft!

De verrassing had zijn verkropte grimmigheid gebroken

:

als door een lomme in de dikke ijsschaal, borrelde zijn vreug-

de, zijn dankbaarheid en verteedering — ’t welde ineens om-
hoog zoodat hij ervan ov'erdaan was. In een onbewusten

drang wendde hij de oogen naar de lucht en zonder ’t in

woorden te brengen was ’t een gedacht van dankbaarheid

voor den Opperheer dat zijne oogen uitstraalden.

Hij had het niet verwacht en hij was reeds zoo vast in

’t geloot van zijn ongeluk en ...

.

De nanoenzonne schong zoo stil, zoo goudglanzend stil en

warm — die zon zou nu eerstdaags met heur hitte zijn ver-

achterde lijnzaad doen kenen en Vermeulen zou gered zijn

en ’t geen hij verloren waande zou niet verloren zijn

!

De boer voelde nu zoo goed de groote ordening : de machtige

geweldige drang naar leven en volmaking; hoe alles, tot in

’t kleinste toe, zijn eigen wegen en wetten volgt en komt
waar ’t komen moet. Zie, rondom stond alles groen en in

groei, alles, - - want de tijd was daar en ’t bevel was gegeven.

De vruchtbaarmakende lucht, hij voelde hem, hij ademde hem
in, hij rook, hij tastte hem met heel zijn lijf. En de onzeker-

heid en de angst die hem gemarteld hadden, ’t scheen alles
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zonder reden te zijn want: hoe was hij toch zoo dwaas te

twijfelen en hoe was de meening in zijn kop gekomen, dat

zijn vlaschaard zou gevloekt zijn om dor te blijven als een

steenvloer?! De groei was een jubeling rondom hem en ’t zaad

dat hij vreesde dood te zijn, het sliep maar wat —-
’t zou

uitschieten

!

Een vlaschaard zou het worden van twee, drie voortgangen,

maar een vlaschaard toch, een levende vlaschaard en de

schande van hem te moeten uitrijden was nu medeen geweken.

Wat een troost voor de eerspijt van den pezigen boer en hoe

was zijne verantwoordelijkheid nu gedekt tegenover zijn volk

!

Ja, hij was de oude maar altijd stevige Vermeulen, de beste

boer van ’t land. — Laat ze maar, de zeerloopers, binnen een

paar maanden zullen we zien wie er ’t eerst toekomt!

Toen hij ’t hof naderde, hield hij zijne blijdschap in en zijn

wezen kreeg weer dezelfde statige uitdrukking van altijd. Nu
wachtte hij gerust den stond af dat er iemand een woord zou

reppen over ’t vlas. Verder bleef hij gesloten, maar zijn

wederwoord hield hij gereed. In zijn overmoed hield hij ze

allen onder zich en hij bleef wie hij was: hoog in zijn eigen

meening.

Nu hij weer vast van zinnen, gerust, en met den buik uit-

gesteken en de lippen overgekruld, op zijn zware beenen over

’t hof liep, droeg hij weer de zekerheid dat alles in orde was
en hij wilde aan zijne angst niet meer denken. Bachten zijnen

rug hoorde hij wel nu en dan een woord, maar nooit genoeg
waar grepe aan was om zijn gemoed aan den spotter te

luchten en hij wachtte nu nog maar en volgde den gang van

het weder om ’t wonder te zien gebeuren op dien betoover-

den akker.

II

Af en toe wankelde het weder nog altijd en de regens

vielen te zwaar voor de jonge dricht. Er werd geklaagd en
geknoterd bij de menschen, maar menigeen troostte zich in

’t vooruitzicht van de kruisdagen die voorzeker beternis zouden
meebrengen.

En als ’t te doene kwam. ging Vermeulen twee dagen
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naareen de processie mede alover ’t veld en biddend met de

menigte keek hij rechts en links en zag er veel kouters en

vlaschaards die schooner waren dan den zijne. Maar hij

koesterde geen afgunst, zijn gemoed bleef gerust. En den

derden dag, toen de beevaart langs zijne velden moest

voorbijgaan, was hij weerom in den stoet en ging hij zonder

davering te voelen voorbij zijn hoogkouter. Hij wendde er

’t hoofd niet naartoe maar hij luisterde gespannen om een

woord of eene spreuke te vernemen over zijn mislukte vrucht.

Nu had iedereen het gezien en zou ’t overal vermaard worden
hoe ’t op Vermeulen ’s vlasland gesteld was, maar;
— Ze zullen zooveel te meer .staan gapen, later, meende hij

en hij zweeg.

De boerin stelde al heur vertrouwen en heur laatste hoop
in de zegening der kruisprocessie en liet het in Gods handen.

En zij vond zich waarachtig niet bedrogen in hare verwach-

ting. Want in een haal begon nu een gang van schoone dagen

die den zomer inleidden en bij der ooge zag men de vruchten

bekomen.

Het bleek allicht dat al het klagen en roepen voorbarig

geweest was en de dricht toch niet verloren zou zijn. Met de

eerste hitte verging het onzichtbaar kwaad overal; de kwij-

nende vruchten kregen sterkte en groei en schoten op in ’t

broeden van de zonnewarmte. De vlaschaards die verbrand,

afgeëten en in hun vonnis lagen te wachten om uitgereden

te worden, veranderden en verbeterden zoo zeer dat ’t onge-

looflijk was. Waar de eerste voortgang twee duimen hoog

stond, kwam er nu leven op de kale plekken waar het

zaiid mislukt was, en stonden de nieuwe uitkomers reeds

zichtbaar, gruisdikke, zoodat ze hunne eerde dekten, ’t Boeren-

jaar was weeral gered en de zomer zou alles nog goed

maken.

Wat zult ge nu zeggen ? begon V^ermeulen die zoolang

gewacht had van spreken. Had ik naar u geluisterd, hij was

reeds uitgereden !

Barbele had er eerst versteld staan op kijken als op een

mirakel en ze schreef de redding toe aan de processie

:

’t Is sedertdien dat de beternis gekomen is, meende ze.

Voor een beetje verachtering, schreeuwt en roept ge en
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geeft ge u verloren, zei Vermeulen —
;
ik en heb geen stonde

getwijfeld of ’t zou een vlaschaard worden.
— Een vlaschaard kan ’t wel worden maar schoon ^das en

zal ’t in geen geval zijn, meende Barbele.
^

— Schoon, wie zegt dat? En waarom niet?

— Hij is van twee, drie voortgangen, dat is \'oor eenieder

te zien, duwde de vrouw hem toe.

— Dat zal uitgroeien. Dat groeit uit ! Binnen eene maand
is hij effen als een zijdetje, beweerde de boer.

— En heeft hij de andere vlaschaards van eersten voortgang
ingehaald, spotte de boerin

;
— we kennen dat uitgroeien

!

Zie maar Sobrie’s vlas en Legijn’s — wat wilt ge altijd de

welbekende waarheid bestrijden ? — Dat zijn vlaschaards. We
staan alleszins aan den steert dees jaar en boffen moeten we
niet. De wiedsters zitten reeds in Legijn’s vlas en ’t onze is

nog aan ’t uitkomen.

Vermeulen voelde den .spot en dat ze de schuld nog altijd

op hem wilde leggen en daarmede had ze ’t verkarid bij den

boer. De vreugde van zijne ontdekking was ineens te niete

en zijne grimmigheid kwam haastig naar boven. Hij tinselde

de woorden na en zonder ander reden, — ’t eene bij ’t ander

voegend — begon hij te schelden en haalde hij alles uit

wat hem sedert lang op ’t gemoed drukte. In ’t haastig

uitbrengen verslikte hij in zijn woorden, werd purper in zijn

wezen en verloor den adem. Recht en krom, hij roefelde alles

eruit, gelijk ’t hem voorkwam: dat ’t werkvolk moeilijk en

slecht was, door hare schuld
; dat zij en die nietweerd van een

zoon, zochten baas te spelen op ’t hof . . .

— En uwe twee snelle dochters! riep hij, ik enken zeniet

meer
!

gij maakt er snufjuffers van dat ’t een schande is voor

’nen boer

!

De doening en de levenswijze van zijn dochters lag hem ’t

opperst en ’t deed hem deugd nu een reden te hebben om
zijn mistevredenheid daarover eens uit te spuwen.

Met ’t paaschverlof waren Louise en Anna drie weken thuis

geweest en drie weken lang had de boer dingen moeten aan-

zien en laten gebeuren die tegen zijn aard stootten. Korzelig

had hij geloopen en op de tanden gebeten en gezwegen had
hij omdat hij er geen pak aan vond. In ’t begin reeds had hij
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noode toegegeven aan zijn vrouw om de twee meisjes naar

de kostschool te laten vertrekken; eindelijk had hij toch toe-

gegeven omdat ze hem overhaald had met redens: dat ’t nu
geen tijden meer waren gelijk over vijftig jaar, - - dat ’t een
plicht was de kinders eene behoorlijke opvoeding te geven
en dat hij zijn aanzien moest behouden tegenover de andere
boeren die ook hunne kinders uitzonden Maar dat

het zoo verre zou gaan. of dat het zoo zou uitloopen, had
hij nooit durven denken. Ze waren nu groot gegroeid en

mensch geworden en terdege bekwaam om op ’t hof te

helpen. Maar, zend eens uw kinders van huis, hoe krijgt ge
ze terug? Vermeulen herkende zijn eigen kinders niet meer;
hij was verlegen om zijn mond open te doen in haar bijzijn.

Ze zaten me daar toegeregen van onder te boven in een

zwart kleed en heel haar doening, houding, stap, tot haar

glimlachjes toe, hadden ze aangeleerd en van ruischebuische

boerenkinders gelijk ze vertrokken waren, zaten ze daar nu
heele dagen aan haar eigen dingen bezig, — aan brol en

tuitelingjes waarvan de boer geen inzicht of begrip en had.

Werkvolk, meiden, beesten, stallen, . . . ’t was ot ’t haar niet

aanging, of ’t niet bestond. Al haar doening gebeurde in de

beste kamer
;

en in die beste kamer die anders éénmaal

’sjaars open ging — als ’t kermis was — kwamen nu vrien-

dinnetjes van eender allooi, op bezoek en deed men wande-
lingjes onder een zonnescherm in de weide en naar het

boschje. Drie weken lang bij elk getijde hadden die keppe-

kinders aan een tafeltje alleen en uit eene panne afzonderlijk

zitten kezen en wanneer ze ’t woord tot haar ouders geweerdigden

te richten was ’t om te zeggen wat er al diende veranderd en

gedaan te worden eens dat ze voorgoed haren intrek zouden

nemen hier in huis! Eens .... want ’t scheen nu dat hare

opvoeding nog op verre na niet voltrokken was! En moeder

gaf maar altijd toe, liet maar altijd gebeuren en hield den

boer buiten de wete en zegde hem wat ze wilde geweten

hebben.

Heel de goddommelijke boel hing hem uit de keel en zou

hij buiten stampen.
— In den stal zijn ze niet eens geweest ! maar kunnen ze wel,

met zulke schoentjes aan de v^oeten ? Waarom staan er geen
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paar kloefen gereed tegen ze thuis komen, voor die dochters ?

— Dat zijn mijn dochters niet! zwoer Vermeulen; ze zijn

beschaamd dat ze van den boer zijn ! ’K ben blij dat ze ver-

trokken zijn, ’k moet ze niet meer onder de oogen hebben;

zorg maar dat ge een paar heeren gereed houdt tegen dat die ver-

vloedige opvoeding voltrokken is! spotte hij. Nu zijn ze weerweg
— ’t werk komt aan en ’t moet door vreemden gedaan worden
— en in plaats van hulpe, hebt ge’r nog- werk mede om bucht

gereed te maken voor die snuffen ! En hebt ge ’t gehoord

hoe ze hier zullen ambachten eens dat ze ’t huis komen ?

’t huis onderst te boven en alles in ’t nieuwe — heele dagen
kermis en muziek ! . . .

— Maar, maar, suste de vrouw, dan gaan ze aan ’t werk
gelijk alle boerendochters effenop — ge zult wel zien ; ’t is

zoo erg niet — ge zijt altijd te geweldig. Gaat ge uw kinders

in de wereld laten zonder begrip of geleerdheid ? Ge zijt altijd

eene halve eeuw ten achter.

Maar er was geen middel om Vermeulen redens te doen

verstaan of met hem den effenaar te houden
; hij was te zeer

verontweerdigd en zijn dochters hadden hem te zeer verbaasd

met haar aang-eleerde voeren.
— ’K zie ze al gaan met den melkemmer over den messing

!

spotte hij.

-Er zal wel ander werk te doen zijn voor haar, meende
de boerin.

Maar Vermeulen zette nu wijde oogen open:
— Ander werk? riep hij, hoe meent ge ’t dat we hier zulke

dingen zullen gedogen ? werken zullen ze, gelijk ik ’t in mijn

huis en in ’t uwe gezien heb

!

— Ge zijt de eerste die ’t niet zoudt toelaten ... zie naar

Verokens dochters en naar Sobrie’s . . . merkte de boerin en

ze stelde zich vierkant tegenover hem.
— Wat meer is: Met Louis handelt gij naar uwen zin;

Louise en Anna houd ik in huis : de zoon is de uwe, maai-

de meisjes zijn de mijne !

— Zet ze in een glazen kastje tusschen twee kandelaars

!

riep de boer. Maar al wie op ’t hof woont, moet werken : ze

gaan mee met 't volk naar ’t veld en in den stal zullen ze

zijn en bij ’t werk, overal.
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Daarmede vertrok hij uit de keuken en sloeg de deur

bachten zich toe.

Hij deed de ronde op ’t hof en knechten en koeiers kregen

zijn slechte luim te boeten. In zijn eigen vloekte hij dat ’tniet

gebeuren zou : dat hij ze wel ambachten ging . . . maar in wezen
zag hij 't kwaad zoo onaantastelijk en ’t vrouwvolk kende
hij zoo .sluw en eendrachtig in haar voornemens zoodat hij

met al de hardnekkigheid om ’t vol te houden en zijn wil te

doen, zich op voorhand verloren gaf en . . . ook al besloot te

berusten en af te Avachten ’t geen onvermijdelijk komen moest.

’t Geen hem met zijn zoon te ondervinden stond mocht hij

met zijnen dochters ’t zelfde verwachten: ze waren ook al

buiten hem gegroeid, met eigen wil en eigen meesterschap

stonden ze tegenover hem en voelde hij ook dat zijn „grepe”

haar in geen bedwang meer houden kon — dat hij zelve

ging toegeven en zich schikken naar die nieuwe macht die

opkwam als eene noodzaak, en alles overweldigen zou.

Gelijk in ’t handhaven van zijn meesterschap over zijn groot-

geworden zoon, hield hij zich uitwendig streng, maar bachten

de stoerheid van zijn hardvochtig wezen onder de korst van

zijn gereuveld voorhoofd, in ’t diepste van zijn gemoed, hield

hij ’t verdriet geborgen en de triestmoedigheid omdat de zaken

zulk eene wending namen. In een vlaag van ongeduld was

het losgeborsten en had hij de schuld op Barbele gelegd.

Maar wie had er schuld in? Hij zelt evenveel als zij, had er

schuld in en de menschen rondom en de tijd, ’t deed er al

het zijne toe om hem van zijn kinders te vervreemden. In een

halven leeftijd had hij het rond zich zien veranderen en een

deel van zich zelf had hij losgelaten, de stevige boer; hij

voelde zich meege.sleept in dien draaienden drang der nieuwe

dingen en geplogenheden die vroeger onbekend of van den

booze waren. Zijn weerzin vocht ertegen, ’t knaagde zijn ge-

weten telkens hij in iets had toegegeven, maar het kon niet

anders. Met zijn boerentrots stond hij tegenover de boeren die

boven hem wilden kraaien en zij haalden het van de duivels uit

om „groot” te doen. Mocht hij dan zijne dochters beschaamd laten

staan tegenover dochters van krotekappers en boerkes van nie-

mendal? Van den eenen kant wilde de „oude” Vermeulen dat

alles ging en bleef gelijk in zijnen tijd — wilde hij zijn doch-
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ters ziea als struische blokken, boerendeernen van ’t vlaamsche

ras, meiden lijk peerden die lachen als er leute is en uit-

geven ’t geen ze in hebben en werken nevens den sterksten

werkman. . . Van den anderen kant wilde de stevige „hee-

renboer” de eerste en de opperste zijn boven de andere boeren

en wilde hij dochters op zijn hof als praalstukken in de weelde

van haar jeugd en schoonheid zonder meer, zoodat ze over

heel de streek vermaard zouden staan als wonderheden. Maar
de gewone Vermeulen van-alle-dagen was zich alleens niet

bewust van dien tweestrijd, ’t Was maar wanneer Barbele

hem de zaken voor oogen legde en hij in ’t nauwe gebracht

werd door zijn eigen bewijsvoering, dat hij voelde: niet te

weten wat hij wilde en hij niet zeggen kon hoe ’t naar zijn

meening hoorde te zijn. Dan lapte hij het eenvoudig eruit en

zou de zaak effen maken met een stomp van zijn zware kloefen.

Dat waren zijn kwade vlagen, maar eens dat hij weer

buiten op zijn veld was en met de landnering en beredde-

ring in zijn hoofd zat en de groot-ernstige werking volgde,

was de peuterige onrust om al die kleinigheden gauwe ver-

geten. ’t Groote bedrijf dat hij overal doende zag, kalmde hem
weer en dan voelde hij spijt om zijn buitensporig opschieten

en bewonderde hij ’t zachtaardige gemoed van zijn goede Barbele.

Hij droeg dan ook geen wrok over hunne oneenigheid maar
vernederde zich ook nooit om onschuld te vragen : hij was
’t eenvoudig vergeten en met zijn zelfde gewone uitdrukking

van bezigen boer, vroeg hij bij zijne thuiskomst: — Hebt gij

al voor wiedsters gezorgd, Barbele ? ’t Vlas is bekleven, we
-zullen er haast moeten aan vallen.

Van ’t vrouwenwerk op ’t hof trok Vermeulen zich niet veel

aan en liet zijn vrouw alles bedisselen. Die omgang met
meisjes en wijven vermeed hij en dat woekerde als een eigen

wereld waar hij geen inzicht op hield. Hij keek enkel waar
’t werk verricht was en donderde er dan wel op als hij ’t

noodig vond.

Zoodan miek de boerin er een zondag haar werk van om
al de vrouwen en meisjes te gaan vragen die zij krijgen kon.

Eerst ging ze bij deze die op ’t goed van de hofstede

woonden en dan al de kortwoonsten af van wevers en zwin-

gelaars, waar meisjes of \Touwen konden gemist worden.

1 oDb* BEWEGING.
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— Hoe meerder hoop, hoe eerder gedaan, meende zij en

:

’t gaat al met éen moeite door.

Ze vond er niet veel meer sprekelijk : ’t meerendeel waren
reeds bij andere boeren aan ’t werk, andere waren reeds

afgedankt maar hadden zich elders toegezegd. Maar zoogauw
er sprake was om naar Vermeulens te gaan, was ’t gegeven
woord lichtelijk verbroken

;
want iedereen wist dat ’t er beter

was dan elders voor wat kost en huurloon betrof en ’t jonge

volk vooral hield ervan, omdat de vrouwe goed de leute en

zotternij verdragen kon,

Alzoo kreeg Barbele wiedsters zooveel zij wilde.

III

Een maandag-morgend met ’t pikken van den dag kwamen
zij opgesteken van alle kanten. Kraaknet in haar versch ge-

wasschen zomerlijvetjes — bleekblauwe, bleekroze, getjieperd,

getikkeld of gebloemde katoentjes — en kortgerokt in donker-

der ondergoed, kwamen de meisjes pertig uit en zwaaiden den

breedgerande!! strooienhoed aan de hand of droegen de lichte

kloe^es en liepen vrij op de bloote voeten. De bleeke, de

bruine, de koornblonde van haar, al dooreen, kwamen en ver-

gaarden zij op de groote werf van ’t hof waar ’t allichte

schetterde en kraaide met al die snelgetongde stemmen dooreen.

Meisjes waren er als eerste communiekanten die de kinderrokjes

nauwlijks ontgroeid waren en nuchter en bedeesd afgezonderd

stonden te zien; opgeschoten, overgroeide langsels waren er die

voor den eersten keer den trek meêmieken van den eenen vlasch-

aard naar den andere. Half-volgroeide meisjes met de .slenderige

losheid in de leden nog en de argeloosheid op het bloedlooze

wezen. Meisjes als maagdekens uit de congregatie die niet

wisten hoe doen in haar schroomvallige bedeesde zedigheid.

Maar meiden ook met volle leden en rond, gemaakte lijf, vol

in het spannende katoen van haar jakje en geheupt als boter-

standetjes. Klibberige meiden met wangen als appels en

oogen die schichtig en stout rond keken met eene lach-

reden of eene uitdaging altijd gereed op den mond; of

schuw gelijk musschen de armen gekruist in mijde gebaar
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over de schoone borst. Getrouwde vrouwen liepen er ook

tusschen met haar zuigelingen mede. Magere wijven met
een stemme scherp als een mes en die altijd ’t hooge woord

voerden. Wijven met de ellende van ’t leven op ’t aangezicht

omdat ze overvoerd van werk, bij dage bij den boer zijn en

bij nachte thuis beulen om alzoo den boel in gang te houden.

En menige oude kwene was er tjankend afgekomen met een

mannenvest aangetoorteld en een baalzak om onder de knieën

die stijf waren van de jicht. Jong en oud, alwie maar eenigszins

uitkon was opgekomen en in dikke bende stonden zij hier

bijeengesneeuwd op de werf.

In afwachting van de koffie stonden zij koutend, speelden

de jongsten of stonden bij groepjes vertrouwelijk te vezelen,

vormden alzoo een bonte wemeling verschillend elk tot elk,

maar gelijkig in ’t algemeen.

Zoogauw de huisdeur openging stormde de bende naar

binnen en sprong al wie kon om ’t eerst op de bank bij tafel

te komen en slorpten zij de warme koffie binnen en aten van

de hooge hoopen boterhammen tot er geen enkele meer over-

schoot. En roef, de bende brobbelde weer buiten, trokken

d’eene voor, d’andere achter, zwaaiden den voorschoot over

den schouder, den strooien hoed of de kloefen aan de hand,

stoeiden en speelden en spetterden zij vooruit met geweldig

geschater van stemmen, de hofpoort uit, over de brug van
den wal, door de dreef, den weg op naar den vlaschaard.

Dien eersten dag leidde Louis de bende naar ’t werk. Ter

plaatse keek hij hoe de wiedsters elk bij zijne weerga, in de

mete schoven en op ééne, lange lijn, den eersten gang inzetten

aan ’t hoofdeinde van den kouter. Ze kropen vooruit op de

knieën; ’t lijf voorover gebogen, rustte op den gestrekten

linker arm als op een pikkel terwijl de rechtere hand alleen wer-

kend was en ’t onkruid wiedde tusschen de teederde vlasherels.

Bachten de reke stond Louis in zijn lengte en keek over

heel de lijn als een opzichter over een ploeg werkvolk.

Na de eerste stilte van ’t aanzetten begonnen de wiedsters in

haar doening te geraken en gebaarden ze niet meer te merken dat

de jonge boer bachten de reke stond. Het luide getater brak al

drie, vier kanten uit en waar er twee of meer vriendinnetjes bijeen

gebuurd zaten, ging het gesprek vertrouwelijker of vezelde men.
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Louis gaf er geen acht op, hij stond te kijken en ’t ver-

preuvelde zijn zinnen met den schoenen morgend in de meie,

te voelen hoe rustig het was rondom verre en bij en hoe die

ruste overeenkwam met zijn eigen gerust gemoed van binnen.

De uchtendsmoor was effen opgetrokken onder de zon en

op de vlashereltjes over heel het veld, beefden de dauwdruppels

als een ruizeling van perels over een grond van groen legwerk.

De tinteling verbijsterde de oogen van den jongen boer.

Verder, op de lage landen dreef de smoor als een gloed van

levende rood waar boomen en huizen versmoord zaten in dien

zonnedamp. Op de hoogten was de lucht helder en blekkerde

’t wit en ’t rood der huizen en hoven op de afgelijnde

landauwen in ongeraakte reinheid. De jonge kerel stond en

mijmerde zonder zijn gedachten te volgen, hij onderging de

schoonheid van den uchtend en voelde de weelde met ’t groene

vergezicht vóór hem en ’t hooge blauw van den hemel boven

zijn hoofd. En moe van ’t stille staren keek hij naar niets

meer en kwam er een begeerte naar iets ongrijpelijks in zijn

gemoed, iets dat hij niet noemen kon — ’t was lust en

weemoed tezelfder tijd en ’t eene noch ’t andere . . . Hij volgde

de leeuwerikken die opschoten en neervielen beurtelings met
een blijheid van nooit voldaan geschuifel. De stemmen der

wiedsters klonken als ijle geluiden zonder zin in de opene

lucht mede met al de andere geluiden van den morgend. In

het eiken boschje helmde ’t geschuifel en gezang der merels

en nu voelde Louis den lust om ginder in de schaduw wat
te gaan liggen. Zonder gerucht te maken vertrok hij alover

den vlaschaard en liet hij de wiedsters aan hare bezigheid.

Een meisje alleen uit heel de bende had er ’t weggaan van

Louis bemerkt en tersluiks, alover haar schouder loerde ze

om te zien waar hij verdween in het boschje. Alsof er een

wolke vóór de zonne schoof verbleekte de helderheid rondom
vóór hare oogen. Van heel de bende Avas er geen eene die

zoozeer gehaakt had en verlangd naar ’t nieuw vertij op den

vlaschaard, lijk dat meisje en die uchtend dat ze voor den eersten

keer mee mocht, was de gelukkigste stonde van haar leven.

Rieneke was onlangsleden een kind nog, met al hare be-

valligheid die ze van huis meebracht op ’t hof gekomen en

was de eerste jaren van haar dienst, in eenzame afzondering op
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de weide geweest en in de stallen bij de koeien en niemand op
’t hof had er veel acht gegeven op het vroolijke kind dat altijd

in haar eigen leute miek en zingend over de wereld liep. Ze was
nog maar vijftien jaar oud maar volgroeid en volvormd was ze

als eene van twintig. Een ruischebuische, kloek van beenen,

rond van heupen, vol van lijf met fijne leden, met een

aanzicht als een zonne en een kop koornblond haar dat altijd

wijd op en verwerreld stond en haar oogen blinken deden als

karbonkels, ’t Bleekroze vel van haar wezen kon de zonne
niet tanen en tusschen de malschvleezige lippen blonken twee
reken lavoorwitte tanden altijd bloot omdat ze altijd even

welgezind was en van ’s uchtends tot ’s avonds weerklonk
heur stemme en haar lach als een aanhoudend gerinkel over

’t hof.

Om haar onberoerbare welgezindheid en haar gezang en

gelach had ze den schoonen aarname gekregen van Schellebelle.

Schellebelle was van elkeen geern gezien om haar lustig-

heid ;
elk die haar betegende riep haar een schoon woord al

was ’t maar om er een schooner terug te krijgen. Rap aan

de hand, overal bij, nooit moe en altijd werkenslustig, legde

ze de bezigheid af van een deurslegene stalmeid. Vrouw
Vermeulen had haar bezonder geern om haar gedienstigheid

en als er iets moest gedaan zijn, riep de vrouw altijd om
Schellebelle.

Dat er in het hoofd van het meisje, buiten haar lustigheid

en haar lachen iets anders en dieper in haren zin stak, ver-

moedde niemand — ze kenden enkel haar open rond, gezond
vroolijk wezen. En ’t meisje was zoo zot niet om alles te ver-

tellen wat ze zelf wist en gevoelde.

Nu hadden de andere meiden in den laatsten tijd Schelle-

belle zooveel wijs gemaakt van ’t geen er op een vlaschaard

onder de wiedsters gebeurt, dat ’t meisje er nachten naareen

haar slaaprust bij gelaten of er telkens weer van gedroomd
had. Heur gemoed was zoo rein als een meimorgen en ’t

minste wat er haar in de verste verte van leute of vertij

werd aangekondigd, weerklonk in haar herte als eene feest-

klok en ontvlamde zij in uitbundige tevredenheid en geest-

drift. Zonder dat ze raden kon wat het eigenlijk worden
moest, had ze de dagen geteld en eindelijk vol van allerhande
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verwachting was de eerste dag van haar geluk aangebroken

:

heel de blijde stoet van meisjes was afgekomen en gearmd
tusschen twee van haar soort die ze kende, was ze welge-

moed opgetrokken. Ze zat tusschen Marietje Yerlinde en

Fientje Vandoorn en onder huns gedrieën waren ze in stil

gesprek.

Van den morgend was alles best begonnen : het weder was
warm gelijk het behoorde voor wiedvSters. Het vrije veld lag open

vóór haren blik . . . maar dat Louis mee was naar ’tveld, dat

was iets wat ze niet verwacht of vermoed had en haar nu
bijzonder deugd deed. Ze zegde het aan niemand — maar
overal waar ze hem in de nabijheid wist, voelde ze zich ge-

lukkig en voldaan. Hoe het kwam of dat het zóo was wist

ze niet en had ze nooit aan haar zelf bekend — ze voelde

het enkel zoo.

Daarom was het alsof er iets verduisterde rondom haar,

toen Louis zich verwijderd had. Maar nauwlijks was het ge-

weten bij de bende dat ze alleen waren of ’t gelach en ’t geroep

galmde luider over heel de lijn en een werkwijf zette met
slepende stem het vlasliedje in en ’t klonk als eene weeklacht

over den kouter:

Een ridder jong, ging laatstmaal wandelen ....

De meisjes die nieuwelingen waren, luisterden met gespannen

aandacht, beangst om geen woord te verliezen van ’t vertelsel

dat ze opnamen als eene ware gebeurtenis. De stemme
haalde het uit met traag gesleep en gedurige herhalingen na

ieder klauzeken : van den ridder die naar liefde zocht en ze

nergens vond zoodat hij te dwalen liep in de eenzame velden

en er een maagdeken werkend zag in „’t jeugdig vlas.” Het
lieve, frissche kind had hem op den slag bekoord en haar

schoonheid behaagde hem. en beloofde hij schatten, geld en

goud om haar gunst te verkrijgen. Hij smeekte haar: enkel

een stondeken maar, bij haar te mogen rusten in het jeug-

dig vlas.

Maar hoe het ineisje schamper en oolijk „neen” zegde en

telkens na elke belofte weerom „neen”.

Schellebelle zag het meisje beeldelijk zitten alsof ze ’t zelve

was en den heere kende ze ook, die ’thaar vragen kwam.
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Ah, schoon ridder fijn

Wat komt gij mij vragen

Of ik wil liefde dragen?

Om met u te verkeeren heb ik geen tijd,

Ik ben maar een boerenmeid!

Hij beloofde haar, de hoofsche ridder, naareenvolgend : een

kleed van rijk satijn; een kam van rooden goude; slifferkes

A’an klaar kristal ....

Maar nuchter en schalksch klonk het wederwoord

;

„Gij kunt er mij niet beko-ren

Ik ben er voor ’t werken gebo-ren.”

Verder verhaalde de zang van een nieuw aandringen en

van harder ontzeggen waarop de ridder eindelijk vertrekt

vol van droefheid en tot afscheid eene harde zedeles in den

rug krijgt die hem nog lang in de ooren moet tuiten

:

„Zwicht u meisjes voor de jongmans.

Die droef van zinnen,

Naar buiten gaan minnen.

’t Zijn pronkers uit stad die met al hun ambras

De meisjes gaan storen die werken in ’t vlas.”

Schellebelle was verrukt, de vervoering en de weelde

straalden uit hare oogen. ’t Was goed hier te zitten luisteren

!

Wie zou er nog eentje zingen? ’t En leed niet lang, aan ’t

ander einde ging een schelle stem op en een wijf zong iets

in den zelfden aard als ’t voorgaande, maar steviger en

forscher van gang. De verzoeker kwam er evenslecht van af

want de meid, in ’t tweede klauzeke antwoordde krak-af:

— Ah, meneer Baron en maak geen verdriet,

’K lach met al uw geld en ik en wil u niet

!

’K ben een boerin oprecht alvan gemoed
;

Loop maar naar den duivel met uw geld en goed.

Heel den uchtend en stopte het niet meer: elk zong zijn

liedje, de wijven haalden er uit van den ouden tijd en de

meisjes zongen van vrijagie en liefde. Lange en wreede ge-

beurtenissen op rijm, slepend in eentonige reeks van ontelbare
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klauzen; andere, vluchtig en licht, vertelden eene klucht of

eene berijmde gebeurtenis of moord uit den omtrek. Maar
’t meeste bijval haalde Kate Verwee met een liedje dat ze

zelf gedicht en gevooisd had en dat heur eigen geval vertelde

:

hoe ze met Aloïs kennis had gemaakt, hoe ze getrouwd waren
en hoe hij naar Erankrijk vertrokken was en van den brief

dien hij aan zijn vrouw geschreven had waarin er stond : dat

hij met eene andere op zwier was en haar zitten liet in

— „ramp en ellende en hongersnood

in angsten en zuchten en vrees voor de dood.”

En Wantje kwam eindelijk aan de beurt — Wantje het

stokoud wijveken dat voor den vijf en zestigsten keer den

trek meedeed in de vlaschaards — ze zong „heur” liedje,

altijd hetzelfde van: Genoveva van Brabant.

Voor het nuchtere, levenslustige meisje dat nooit anders dan

koeiwachtersdeuntjes gehoord en had, was dat hier een plotse

veropenbaring — een nieuwe wereld die als een zonnigheid

vóór haar blootlag — dingen waarvan ze ’t bestaan niet kende
tenzij door een onduidelijk gevoel in haar eigen hertje —
’t stond nu ineens uitgebeeld, in woorden verduidelijkt : de tale

der liefde en de vele gevaarten en gebeurtenissen in ’t leven

tusschen meisjes en knechten.

’t Danste en zong binnen en rondom haar en ’t ruischte in

haar ooren als ’t gekwetter van vogels en ze wilde méér, nog
veel méér van die dingen weten.

Te noen, met ’t luiden van ’t klokje, sprong heel de bende

recht; elk nam zijn eigen hoopje onkruid in den voorschoot

en droeg' het naar den kant ; ze liepen en speelden en de

oude wijven kwamen gedaagd nagegaan, naar de dreve toe.

Schellebelle liep gearmd tusschen Marietje Verlinde en Eientje

Vandoorn. Eene van de drie zong op den stap en ’t wiegen

van de drie slenderige lijvetjes:

Door, Door, Door,

is er ’ne fijne kerel.

De meisjes zien hem geerne.

Hij is zoo schoon, zoo flink en snel.

En de meisjes mag hij wel

!
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En haar drie stemmetjes herhaalden het refrein om de deug-d

van den schoenen zin.

Twee lange tafels stonden gereed gezet met teelen vol aard-

appels en schuiten vol pap en ’t werkvolk en de wiedsters zaten

gauwe bij. Hier was ’t geruchte en ’t getater niet minder dan op

’t veld; de boevers en andere mannenmenschen hielpen er nog
wat toe in ’t plagen en scheren met meiden en wijven, en

elk kraaide om boven.

Zoogauw de noenekost verorberd was, ging elk naar buiten

en trantten ze over ’t hof en zocht men een geschikte plaats

om in rust den noenestond te verdoen. Andere hadden geen

zin om te rusten — het jong goed — ze liepen alhier, aldaar

;

kropen op wagens en karren, alle deurgaten uit en in
;
naar

den boomgaard of in ’t gras langs den wal gingen ze zotte-

bollen of deugnieterij bedrijven d’ eene met de andere.

Kwart voor twee ging het teeken van den oproep en

mocht men in huis om koffie en dan weer naar ’t veld.

Vermeulen zelf trok nu mee als opzichter. Met den rieten

pander aan den arm en zijn wijden zonhoed op, volgde hij

de uitgelaten kudde. Op ’t veld gekomen overstapte hij den

gang dien de wiedsters getrokken hadden
;

hij keek hoe ze

gereekt zaten en wrochten en, wanneer ’t werk naar zijn zin,

goed in gang was, plaatste hij zich in ’t midden, bachten de

wiedsters en zette hij den pander nevens hem op den grond
en haalde er zijn grooten bijbel uit. 'Daar in de blakende

zon, op ’t opene veld, begon hij traag en woord voor woord
zijne lezing:

„Als Joseph zestien jaar oud geworden was, nog een kind

wezende, verwaarde hij de beesten met zijnen broederen, ende
was bij de kinderen Bala ende Selpha zijns vaders wiven,

ende hij beklapte zijn broeders aan den vader, van een die

alder kwaadste zonde . . .

D’een na de andere, in weidschen gang volgden de zin-

sneden en groeide het schoone verhaal en kreeg het een ernst

als eene alomvattende wereld-gebeurtenis.

Vóór uit blonk het vachtig groene vlak van den grooten

vlaschaard met de omlandsliggende velden wijd en neêr-

glooiend naar de diepte van het dal toe en weer op in een

tweede rijzing naar den hoogeren heuvel waar alle dingen
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inblauw verwaasd lagen. Daar zaten de wiedsters als nietige

stippelingjes in de dalruimte op den hoogen negge van

’t buikboogde land, met niets dan den hemel die een wijden

koepel spande van rein blauw en zonnelicht. Met ’t wezen
gestopen bij de eerde en den rugge gekromd, kropen zij

\'Oort op de knieën en zochten het onkruid tusschen de vlas-

herels. Dachten haar volgde de boer stap voor stap het speur

en ’t verhaal uit den bijbel ontrolde zich in heel zijn statige

grootschheid en groeide de broederhaat en stond de onder-

drukking der onschuld als een reuzen-gevaarte geheeld in den

gang der tijden.

De meizonne beglansde het jonge groen, de vogels vierden

hun leute in ’t boschje
;
de nanoenrust was die van alle dagen

maar ’t was of schong er een andere glans en hing er een

andere rust hier in de lucht rondom — zoo plechtig galmde de

stem van den boer in de stilte waar ’t al scheen te luisteren

naar ’t geen gebeuren ging.

De wiedsters hoorden de woorden niet of wisten ze nog dat

’t Vermeulen was die bachten haar stond en iets aflas uit een

boek
;
— ze hadden het hoofd maar te heffen, zóo waren ze

meêgesleept — om ’t bedrijf van de „Twaalf Gebroeders” te

zien spelen op éene van de verre heuvelbuiken, in den glans

van de namiddagzonne. Zoo glashelder, rein en doorzichtig

was de ruimte en alles wat er om stond, zoo innig en eigen

was het verhaal erin gelijst.

Wanneer Vermeulen ophield en zweeg, kwam de ontspan-

ning eerst en was er menige meid die een zucht loosde en

een scil gemompel van bewondering ging over heel de reek.

Ze rechtten een stonde het hoofd om rond te kijken en enkele

meisjes wreven onbedacht de oogen uit als om de verbijste-

ring weg te krijgen.

Dan verscheen Krako, de koeier met zijn kordewagen op

den losweg met koffie en boterhammen voor ’t vesperei. Dan
ook begon de kakeling weer en stoorde ’t geruchte de groote

rust van daareven.

Lichtvoetig wipten de meiden alover ’t veld tot bij den

kordewagen en daar flokten zij zich neer in een kring en

elk scharrelde om zijn deel te krijgen.

Nu trok de boer met zijn pander en zijn bijbel naar huis
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en kwam de boerin hem aflossen. Volgens oude gewoonte baden

zij dan te samen den paternoster op ’t veld en daarna hernam
het zingen en ’t vertellen weer. Tot in den avond, tot de

beêklokke luidde op ’t dorp, zaten de wiedsters te werken tot

den dag heel verdaan was. En na het avondeten trok elk naar

zijn huis of bleven ze op ’t hof waar zij slapinge vonden. Zoo

éen, zoo gingen de andere dagen in ’t vertij van den wiedtijd

en Schellebelle en haar vriendinnen, leefden in aanhoudende

leute voort, zonder dat ze de dagen aftelden of ’t einde uit-

rekenden. Op ’t veld baadden ze in de opene zonnigheid en

op ’t hof kenden ze al de hoeken en kanten en vertelden ze

malkaar de innigheden van haar gemoed. Van ’t eene getijde

tot ’t andere vernamen de onervaren maagden altijd iets

nieuws dat altijd weer haar blik verruimde en haar nieuwe

stof gaf tot nadenken over ’t geen er nog verscholen zat in

de geheimzinnigheid van ’t leven rondom haar. De landsche

minneliederen, de gevaarten van bedrogen of lichtgeloovige

deernen; de ongelukkige, de verstootene, de verdrukte liefde,

de liefde in hare duizende uitingen, was ’t geen haar belangde

en bekoorde. Daartusschen kwamen moordverhalen en andere

vertelsels met roovers en spoken of verkeersels die haar herte

deden kloppen en haar bloed deden krijzelen.

Alzoo was Netje Kyvere nu bezig en de schrik doofde

heur stem in ’t verhalen — : hoe haar vader, die pensejager

was, ’s nachts op loer ging waar hij een otter zitten wist. En
als hij daar gelegen had langs den waterkant, zoolange tot

hij stijf was en nauwelijks nog roeren kon, hoorde hij plomp-

plomp iets afkomen op zware pooten en zag hij iets dat

hij nooit heeft kunnen uitspreken of beschrijven — : zoo

groot niet als een ezel, maar grooter dan een hond — en

’t kwam tot vóór hem waar hij lag en ’t plompte dan in

’t water. Later, zegden zij hem dat de weerwuif daar ver-

keerde . . .

Triene, een ander wijf, daarop het hare : van heur man
zaliger die bij nachte uitging om paling te peuren in de

Schelde
;

dat hij zijn haak in ’t goor stootte en hem in éen

keer niet weer uit en kreeg — dat hij er heel den nacht

aan trekken bleef tot hij al in zweet hem uit kreeg en dat

hij bij de pinne van zijn haak, een lijk naar boven trok. En
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hoe hij met verschot en de ziekte op den hals naar huis

kwam en drie dagen daarna gestorven was.

Pauline vertelde er eentje : van drie meisjes die koorn

bonden in den oogst en koutend waren ondereen en kloegen

over den slechten tijd en ze geen geld en hadden om kleeren

te koopen, stond er raedeen vóór haar een snelle heer en

gaf een goudstuk aan éene van de drie op voorwaarde dat:

’t eerste dat ze morgen binden zou, voor hem was. Maar
’t meisje vertelde ’s avonds heur gevaarte aan haar moeder
die een slim scharmik was en heur dochter midden in den

nacht en zonder kleeren aan, naar ’t veld zond met een

strooband en daar een schoof deed binden.

En waarachtig, de schoof was met rooi gebonden, hij schoot

in brande en vloog de lucht in. — Zie, zei de moeder dan

tegen haar dochter; had ge maar eerst al ware ’t maar uw
A'oorschoot aangebonden, de duivel had u mee! Verteer nu

maar uw goudstuk ’t en kan geen kwaad meer.

’t Eene volgde ’t andere en de meisjes luisterden gretig en

vroegen altijd om nog. Dan vertelde Tale Kok van een ander

meisje dat alleene moest thuis wachten en er een heere

binnen kwam en vroeg om een haarken uit haar hoofd. Maar
dat schamper ding had zonder verletten een haarken uit den

kobbejager getrokken en gaf het hem meê, aan den heer.

Maar toen hij nauwlijks buiten was, ging de kobbejager aan

’t dansen en danste ter deuren uit zonder dat ooit iemand nog
dien borstel weergezien heeft.

’t Kwaad dat waareert langs wegen en straten werd in alle

vormen voorgelegd en moest de meisjes manen om voorzichtig

te zijn en vreemde heeren te schuwen.

En om te bewijzen dat de duivel in levende lijf langs

de straten loopt, vertelde Zenia: hoe twee dronkebroers een

man tegenkwamen dien zij meê vroegen om te helpen drin-

ken. Hoe ze kwaad werden omdat die man niet meê en wilde

en dan riepen zij luide in ’t donker van den avond uitdagend

:

„We zullen met den duivel drinken !” Ze ontmoetten werkelijk

nog iemand en die wilde meê en ze namen den nieuwen

makker onder den arm en djoezelden voort. En ’t eerste lichtje

dat ze branden zagen, gingen zij binnen en vroegen drank.

Maar wanneer ze in ’t licht stonden zagen ze dan eerst wien
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ze bij den arm hadden : een zwarte slunse van een wijf in

’t hangende haar met twee peerdspooten en een steert die

alonder haren rok uitstaken. Op den slag waren ze nuchter

en baden ze St. Jans-Evangelie en ’t spook was verdwenen.

Dat deed de meisjes sidderen en de wellust overkrieuwelde

haar lijf.

Ander keeren liep het gesprek over dingen die nog meer
belangden en zoetjes gefluisterd werden en niet verder en

gingen dan de drie, vier dichtsbije die ’t hoorden konden. Als

eene klapschool met heur verschillige kamertjes werden er

hier en daar, in de reke, waarschijnlijker dingen verteld.

Gebeurtenissen en nieuws dat rondliep als \^erdoken vuur

van ’t eene wijf naar ’t andere in de ooren gefluisterd en

voort verteld tot er van ’t geheim niets meer aan was tenzij

’t geheimzinnige op ’t wezen en in ’t gebaar waarmede het

v^ermond werd. Dingen die meisjes nooit gehoord of vermoed
en hadden, dingen die hare inbeelding verbaasden en haar

op den stond een heel ander inzicht gaven over een boel

menschen en over toestanden en verhoudingen waarover ze

nooit hadden nagedacht. Gebeurtenissen wierden daar opge-

haald uit de verholenheid en den duik en de leelijkheid van

’t leven waarover de tijd een nieuwen schijn van deftigheid

had gelegd. Met smake werden de verdoken toestanden opge-

diept en met gretigheid werd het kwaad aangehoord tot

’t laatste woordeken. ’t Herte van de jonge meisjes klopte

van aandoening bij de verhalen uit de ondervinding der

wijven en bejaarde meiden. In ’t stille, warme nanoenen, hier

op den vlaschaard werden de geheimen van ’t menschelijke

bedrijf op ’t dorp, blootgelegd en als eene openbaring voor

de eersterlingen, kwam de werkelijke toestand van mensch
tot mensch bloot vóór hare argelooze inbeelding.

Als een wondertijd in mengeling van geruchte en stilte,

van den eenen meidag tot den anderen, bergingen de wied-

sters haar werk op den vlaschaard.

Door gelijkig herhalen van dezelfde dingen kreeg elk deel van

den dag zijn eigen uitzicht en brachten zij in afwisselende ver-

schilligheid hun eigen vertij. In den nuchteren morgenstond met
dauw en frischheid en glinstering van zonneperels in ’t boven-

aardsche, droomijle vlak, boven de misten der lagere landen,
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galmden helderop de liedjes van; Eeuwige trouw.; van Lief-

denijd, Liefdewee en Liefdevreugd en werd er geprazeld,

geplaagd en gegekt terwijl de jonge boer, als opzichter nu

ook al zijn woordje meedeed en belang scheen te stellen in

de aangelegenheden der jonge wiedsters.

Rond den noen groeiden de uitzichten tot nieuwe duidelijk-

heid en deinden de oevers van het schijnbare eiland waar ze

afgezonderd zaten, meer en meer uit en waren de wiedsters

weer in ’t vaste betrek met hare omgeving. Dan groeide er

een andere lucht en heerschte de fellere hitte en kwam de

stilte. Dan beheerschte de oude boer met zijne tegenwoordig-

heid, den heelen omtrek en de bijbelverhalen rezen weer in

hunne hoogte voor de verbeelding. Na Josef, verscheen Mozes,

de groote reus, en de wereldheerscher die met zijn volk door de

woestijne reist en den weg trekt door ’t zand zooals de stroom

ginder beneden zijne bedding graaft door de vallei. De ijzelijk-

heden van ’t Boek Job werden naderhand uitgegalmd. In

’t ijle van de lucht zonder wanden, gingen de woorden als

eene stem die van verre komt en ’t einde der wereld voorspelt.

Dan viel de stilte weer in en neeg de zonne na vespertijd

bachten de heuvelruggen en werd alles te blinken in warmer
toon en scheller kleur onder de reine lucht.

Wanneer de boerin of de vrouwmaarte op het veld bij de wied-

sters stond en heur eenvoudige stem de weesgegroeten opzei en de

bende antwoordde in gedurig herhalen hetzelfde gebed dat den

zegen over den akker moest brengen, dan daalde er een ingetogen

tevredenheid, een indruk van rust over ’t gemoed der wiedsters

en beefde de innigheid in de fijne lucht bij ’t langzame dageinden.

Zoo gingen de dagen en werden zij verleefd gelijk altijd

en overal als ’t lente is en wiedtijd. Maar aan ’t werk of aan

’t wieden zelf dacht geen eene : ’s morgens kwamen zij, ’s avonds

vertrokken zij, zonder beleg of rekenen want: God den Heere

zuurt niet met de lengte zijner uren en voor ’t overige was ’t

gauw nagerekend: vijf stuivers daags en ’t werk begint met

’t hazegrauwen en eindt met ’t kloppen der beêklok. Anders
moesten zij maar gestadig voortdoen . op de knieën rijden en

de mete houden met de verantwoordelijkheid voor ’t onkruid,

elk in zijnen gang.

Van oppe te neer moest de vlaschaard alzoo gewied, ge-
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kuist, gezuiverd worden voor distels, kantjoen en kattesteert
;

'

moesten hare handen de herels en den grond doorsnuisteren

als op een haarbos waar ’t ongroei in woekert, — en geen

pijlke kwaad mocht erin blijven. Maar ze hadden den tijd; de

dagen waren niet geteld en ’t zou nog lange méégaan eer

ze eruit gegroeid waren en de herels te lang werden om er-

over te kruipen. De hitte der zon droegen de wiedsters op

haren rug en op den strooien hoed
;
regen en hagel en

wind droegen ze evengoed en weerden het geweld met een

baalzak van het hoofd.

Op den vlaschaard leefden ze in bende als op eigen goed,

zonder ’t werk mee te tellen. Door ’t samenleven dag aan

dag, kwam er een eigen geest en eene innigheid in hare

verhouding — vormden zij een eigen meisjes-wereld met eigen

geest en alwie er geen deel van miek gerocht er niet binnen

of werd er niet ingewijd met de doening. Bij al het uitbundig

gezwaai en geschreeuw en buitenwaardsche leute, was er een

dieperen kant in hun doen en voelen, heerschte er een geest

van onderlinge verstandhouding zonder tastelijken vorm. Met
een vluchtig gebaar, een oogslag, een glimlach, in ’t spelen

en ’t slaan met hare armen rond eikaars lijf, in ’t fluisteren

van een woord lag er eene innigheid en spraken ze onbewust
eene tale die zonder inzicht of bedoeling, haar fijnste gemoeds-
dingen uitsprak en waar de „vreemde” niets van vatte. Het
gebeurde dat ze bij tafel met drie, vier in een lach uitproestten

eenvoudig met elkaar te bezien, andere zegden haar geheime
dingen met de wisseling van een blik harer oogen. Dagen
naareen was er soms iets aan den gang dat duren bleef tusschen

eenige vriendinnen waar nooit iemand van ’t hof iets van gewaar
werd. De aangelegenheden van haar hert en hare genegen-

heden werden op die wijze aan elkander medegedeeld en met
éen enkel woord lag heel haar binnenste bloot en open voor

wie erin kijken mocht.

Zonder ze wist wat er in haar gebeurde of veranderd was
werkte die nieuwe toestand bijzonder sterk op Schellebelle.

Tot nu was ze altijd met haar zelf en met haar koeien alleen

geweest en had ze nooit haar eigen gevoel of gedachten na-

gegaan, verre van te weten hoe ’t in iemand anders gemoed
gesteld was en wat er bij andere meisjes gebeurde, ’t Was
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alsof ze nu eerst begon te leven en tevooren nooit de leute

\’an ’t leven gekend had. Ineens was er zooveel nieuws in

haar hoofd gekomen en klopte en bonsde het er nu al over-

hoop in een zotten stoet. De zang van de liedjes ruischte

haar gestadig in de ooren, hier en daar een dingen van

’t diepe geredeneer der bejaarde wijven had ze onthouden en

te midden dagheldere zonneschijn over veld en straat, heerschte

nu een lucht van geheimzinnigheid en tooverij die ze uit de

vertelsels had opgeraapt. En van haar jongere vriendinnen

kreeg ze zooveel schoons te vernemen Avaaraan ze anders

nooit zou gedacht hebben, ’t Geen ze vroeger als een buiten-

gewone aardigheid \'an haar eigen toestand, aanzien had,

leerde ze nu kennen als iets heel gewoons Avaaraan alle

meisjes meedoen. Nu had ze A^ernomen dat de meisjes alle-

maal de jongens geern zien en dat ze er elk éénen uitkiezen

naar haren zin om ermede te verkeeren. Wat verkeeren Avas,

Avist ze nog niet goed, maar dat moest het geluk zélve zijn —
en als ge er moe A^an Avaart, wist ze — mocht elk meisje er

een anderen kiezen om de leute te herbeginnen, zoolang tot

de uitverkorene, de eenige vrijer geAmnden Avas en ’t Amor-

goed aanging om samen te trouAven. ’t Moest uitloopen op

trouwen, maar eens zoover, strekte haar weten niet Amrder en

was al ’t andere wat ze vernomen had nog een kluAven Avaar

Schellebelle niet Avijs uitgerecht. Maar hoe ’t met haar eigen

gesteld was had ze de fluisteraarsters niet medegedeeld en

toen ze, om haar te plagen, zegden: dat Louis een oogje op

haar had, dat hij altijd bij haar te kouten stond en zijne

oogen nooit van haar af Avaren . . . dan was ze in een rellenden

lach uitgebarsten en weggeloopen . . . om er in ’t stille en

alleen over na te denken. Want dat ze dat zegden A^an Louis,

had haar buitengewoon gelukkig gemaakt en in hare onnoozel-

heid wenschte ze dat ’t Avaarheid AA^erd, AA^^ant nu Avist ze dat ze

’t enkel deden uit plagernij. Maar Avat Avas de leute en ’t geluk

groot en oneindig en de schoone zomerdagen van onderst te

boven vol genot en hoe wijd was de ruimte waar ’t gelach

weerklonk ! En in het middenpunt als een glans AA'^aar al het

licht uitstraalde, stond de jonge boer, met zijn Avezen, zijn

oogen en zijn kloeke lenige lijf, en overal Avaar hij zijn

stappen Avendde Amlgde het licht als een adem van hoog geluk.
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In den beginne had Louis daar onverschillig door geloopen,

er op staan kijken gelijk een boerenzoon kijkt op het mindere

werkvolk. Maar naderhand, door den omgang met de bende,

waren de vreemde wezens hem eigener geworden, had hij er

zijn behagen in en greide ’t hem die levenslust en die zelf-

voldane blijheid te zien en te hooren heele dagen op ’t hof.

In dat geringe meisjesvolk zag hij eindelijk dat er een eigen

rijkdom stak en merkte hij een fijne voornaamheid in de

wiegende losheid van die slenderige, half volvormde meisjes-

lijven. En op ’t einde verlangde hij telkens naar den etenstijd

om heel dat broeinest over de werf en in de keuken te zien

woekeren. Tusschen de getijden drukte de stilte die in en

rond het hof heerschte voelbaarder dan anders en telkens hij

’thof naderde verlangde hij weer die zotte kakeling van fijne

stemmetjes en de uitgelatene lachtrillers te hooren. Hij ver-

preuvelde zijne oogen aan die gezonde, volvleesde deernen en

hij schiep er een nieuw behagen in om haar te doen blozen

voor zijn dringenden blik. In dien tijd eerst merkte hij

het meisje dat al zoo lang op ’t hof woonde en dat ze Schelle-

belle heetten onder ’t volk. Hij zag haar doende tusschen de

andere, hoorde haar klinkende stem bovenal uit en zag hoe

haar oogen straalden wanneer zij opkeek. ’t Verwonderde
hem wel dat hij niet eerder gezien had dat ze zoo schoon en

welgemaakt en zoo geestig was. De lenigheid en de vastheid

stak van oppe te neer in haar gestalte en haar bleekrosse

kroezelkop blonk uit tusschen ’t bruin en ’t blond der andere

meisjes. En 't deed den jongen boer bijzonder aan dat hij

haar wel kon doen blozen, maar dat zijn blik al duwde, haar

twee blauwe kijkers bleven zonder schroom in de zijne staren

zoodat hij zelf den duw terug gevoelde in zijn gemoed en elder-

waards kijken moest. — Gij stoutooge ! mompelde hij in zijn

eigen, ’k zal u wel hebben. Daar verdoolde zij weer in de

bende, zag hij nog even de kleur van haar kroezelkop blinken,

volgde hij ’t bleekblauwe, geperkte jakje spannend op haar

lijf. Maar toen ze ook heel verdwenen was of dat hij zelf op

’t veld aan ’t werken en aan ’t denken was, kon hij, beter dan
éen andere uit de bende, het blondrosse, schavuitig ding, beel-

delijk in haar kleeren en doening, vóór zijn geest doen komen.
Hoe langer hoe meer belangde het hem om eiken uchtend

1
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meê met de bende naar den vlaschaard te gaan. Daar alleen,

als opzichter van dien meisjesploeg, luisterde hij nu naar de

liedjes en vertelsels en hielp ook al mede wanneer de eene

of de andere om haar geheime verkeering met een jongen,

geplaagd werd. Maar in ’t kouten was ’t hem altijd te doen

om Schellebelle heur oogen te dwingen.

Hij zelf aanzag die doening als eene toegeeflijkheid van
zijnen ’twege met ’t geringe volk, eene voorbijgaande liefhebberij

die niet diepe ging en zijn gemoed met volle ruste liet de andere

uren van den dag. Enkele keeren, binst hij aan ernstige bezigheid

was, speelde het als eene blijheid door zijn zin, hoorde hij den

klank van de stemmen en zag hij de schatering van kleur;

en dan welde er ook een tintje teederheid tusschen met een

brij zeiken weemoed omdat hij in stand te ver verheven was
om vrij met die mooie meisjes om te gaan.

Maar dan was het ook gauw weer vergeten en bleef

hij weer : Vermeulens eenige zoon, de toekomende heer van

’t hof

Niet verder dan hij ’t en wilde had hij nog niets van zijne

aandacht laten blijken bij de meisjes en dat hij in den omgang
glimlachend een vleiend woordje of eene zoetigheid had laten

glippen, was maar zottigheid van zijnen ’twege,-— dat wisten

ze zelf best.

Dat die fijne snaken met haar pierende oogen, zijne doening

verder afgespeurd hadden dan zijne bewuste bedoeling ’tzelf

wilde uitgeven, ontging hem. Ook was het buiten zijn weten

dat er binst hij bezig was, op ’t straal van zijn oogen gespied

werd en dat men bachten zijnen rug Schellebelles naam mom-
pelde. Dat bleef gedoken woekeren in de innigheid van de

meisjeswereld en waar hij bij was, durfden ze met een oogknipje

haar opzichter verraden d’eene aan d’andere.

Met zijn gewonen stap ging hij tegen den noen het veld

af en meende hij er daarmede van af te zijn voor een dag en

bleef zijn gemoed dan ook zonder merkbare rimpeling of

stoornis met andere dingen bezig.

Zoolange bleef die toestand méégaan, als het toeval plots

die groote verandering bijbracht.

’t Was even voor den noen dat Schellebelle als derde stal-

meid aan de beurt was en vroeger van ’t veld was gekomen
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om ’t werk te doen bij de koeien. Louis liep daar te dralen

over ’t hof in afwachting dat ’t noeneklokje zou roepen voor

’t eten en zag hij ’t scherrig meisje bezig terwijl hij onder ’t

aanklad, in ’t deurgat van den koeistal stond en hoe ’t met
de emmers naar den stal toe kwam om te melken, ’t Scheen

of lichtte het zonnelicht dweers door het roze vleesch van

haar wezen en haar bloote armen en of haar hoogblonde

kroezelkop een brand was die klaarte uitstraalde heviger dan

het zonnelicht waardoor zij liep. Louis stond in de schaduw
onder het afdak en zag haar komen.

Zonder inzicht, aangedaan alleen door ’t geen hem plots als

een wondere schoonheid in de oogen sloeg, besloot hij in

’t deurgat te blijven staan waar ze door moest.

Maar onbewust, uit een drang van voorzichtigheid voor

’t geen als eene mogelijke gebeurtenis reeds in hem zat en

hem gejaagd miek, had hij omgekeken in den stal of er soms
iemand bespieden kon ’t geen hij vreesde op ’t gebeuren stond.

Van ’t felle zonlicht kwam ’t meisje plots in de schaduw van

het aanklad en stapte zij zonder aarzelen naar den stal toe,

zoodat Louis op ’t laatste oogenblik uit den weg week om
haar door laten. Maar op dat éene oogenblik dat ’t meisje

hem voorbij ging, keken zijn oogen onvoorzichtig naar ’t geen
hem aan ’t bloedjonge maagdeken lustte. En op den stond

stookte de begeerte zijn gemoed en joeg zijn bloed als een

vuur naar zijne hersenen. Eer hij ’t wist of overleggen kon,

grepen zijne handen ’t vette van ’s meisjes volronde armen en

duwde hij in een haastigheid een kus op haar bolle wang.
Zoogauw ’t gebeurd was, loste hij en voelde hij reeds spijt

om ’t geen hij gedaan had. Die spijt werd eene minachting

van zich zelf omdat ’t geen stoute roof of eene felle verove-

^
ring was ’t geen hij beging, maar dat ’t inet een meisje was
dat hij toch heel in zijn macht wist en dat wekte zijn mede-
lijden omdat hij vreesde ’t kind leed gedaan te hebben.
— Weet-ge wel dat ge een snel meiske wordt? zei hij vleiend,

meer om zich te verontschuldigen dan om zijne daad eene

reden te geven.

Schellebelle was uit zijne grepe gesparteld als een visch

en drie stappen ver gesprongen, in ’t verschot en de verassing

had zij een schreeuw ingehouden en nu stond ze daar hoog-
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rood van aandoening, mijde te monkelpoezen. Er zweemde
een trekje om haar mond dat verlegenheid of een medelijdende

smeeking uitdrukte maar uit haar oogen straalde er eene

streeling en blonk reeds heur volle toegevenheid en de ver-

rassing van een groot geluk. Een tweede gedacht deed haar

schichtig rondkijken langs de koeien en toen ze wist dat

’t niemand gezien had, liet ze heur rellend vollen lach los dat

’t galmde door den stal en rinkelend heur koperen ketels bij

de einzen, liet zij ze zwieren als blinkende lichtvaten in ’t

schemerduister aan ’t einde van elke hand. De argelooze

zelfvoldoening en de trots op den rijkdom van haar eigen

jeugd en haar gezond raaide lijf zat in den lenigen draai van
haren stap. Onder de verste koe zette zij zich te melken en

toen ze naar den klaartestraal der opene deur keek om Louis

nog eens aan te lachen, was hij vertrokken.

In plaats van binst den noenestond bij ’t volk te blijven om
al rookend wat te zottebollen, ging Louis een rustplaatsje zoeken

in ’t hooi en lag daar de twee uren in ’t genot van ’t geen hij ge-

daan en ondervonden had. En binst het werk, heel dien achter-

middag, verjoeg hij het bekoorlijke beeld niet uit zijnen zin

en was hij met ’t verlangen bezeten om ’s anderdaags weerom
met de bende uit te zetten — naar den vlaschaard, ’t Was
vSchellebelle niet alleen maar al de jonge wiedsters, haar zang

en gebabbel, haar leute en levenslust — de vlaschaard met
’t geen er aan en rondbehoorde dat hem verheugd miek en be-

hagelijk was. Llij koutte en loech met elkendeen, maar telkens

zijn blik de stout vranke blauwe kijkers van Schellebelle

gekruist hadden, voelde hij het weer als een streeling -*tot in

zijn ziel en was hij weer gerust omdat het teeken van hun
geheime verstandhouding weerom gegeven was en rveet hij

het haar als eene dankbaarheid en erkentenis dat ze gezwegen
had over ’t geen hij in een onbedacht oogenblik met haar

beging.

En zonder dat hij de oorzaak of de reden naging, was
’t verlangen nu in hem opgekomen naar ’t einde van den

wiedtijd . . . ’t was dat hij wilde ontdaan zijn van die druistige

beweging op ’t hof en om het blondrosse meidje weer haar

gewonen gang te zien gaan.
— ’t Als ’t blijft aanslepen zullen ze eruit groeien

;

—
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't vlas wordt te lang om erin te zitten, had hij reeds aan

zijne moeder doen opmerken.

Maar dan liep het reeds op een einde en den Zaterdagavond

van dezelfde week, mochten de wiedsters haar geld komen
halen bij de boerin en dankte zij éen voor éen de wiedsters

af met een — : Zoo, tot de slijtinge, newaar meisjes?

De ruste herstelde dan ook weer en de oude gang hernam
met ’t gewone, eigen volk op ’t hof om ’t zomerwerk te ver-

richten.

Meer dan iemand had Schellebelle verlangd naar het einde

van ’t geen ze eerst als een wondertijd en een kermis in haar

leven aanschouwd had. Want nu wist ze dat ’t geen waarmede
de meisjes haar geplaagd hadden, waarheid was en nu sedert

die groote blijheid en dat groot geluk gedurig in haar hoofd

straalde, konden liedjes noch vertelsels haar meer bekoren en

was de eenzaamheid haar liever dan alle geruchte. Ze loech

en ze zong in ’t werk maar ’t was om haar eigen stemme te

hooren en om haar opgetogen gemoed lucht te geven.

Tusschen de beslommering der groote zomerbezigheid, had

Louis niet veel tijd over, maar toch, bij stonden overviel hem
soms diezelfde triestmoedigheid en een onbepaald verlangen

naar iets dat hij niet noemen kon : eene onvoldaanheid met al

’t geen hij rond zich had, iets lijk hij ’t gevoeld had dien

eersten uchtend in de meie op ’t hooge veld. Een zachte

heimwee overviel hem als een stille wellust om ’t geen voorbij

was op dien vlaschaard en dan kwam het kopje met den

blond-rossen haarbos en ’t blankroze vel van het meisje dat

de zonne niet getaand had, vóór zijn geest en hoorde hij

haar lach als eene bel die rinkelt in de ijle lucht. En ge-

beurde ’t dat hij ’t meisje zelf over de werf zag loopen, dan

dacht hij aan den vlaschaard, de vlakte als een rosgroene

effene vacht met de ranke, fijne herels, de blauwe bloemen . .

.

’t Bekoorlijke meisje kustte hij niet meer of greep haar niet

vast en miek er blijkbaar geen spel tegen, meer dan tegen

andere meiden op ’t hof omdat hij hield aan zijn eigen weer-

digheid en dat hij niet wilde beschaamd staan vóór zijn vader.

Maar wanneer als eene vlaag, het bloed in zijn lijf opsloeg-

en hij ’t bruischen voelde, dan voorzag hij en beloofde hij

zich zelf de dagen van genot en groote uitbundige vroolijkheid
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die nog achter kwamen. Als de kroone van zijn blijde be-

geerte, voorspiegelde hij zich die goede dagen om zijn lust

eens los te laten wanneer de bende weer zou komen en hij

meê aan ’t joelen zou gaan en vieren het groote feest der

slijting.

Hij voelde dat er buiten ’t boerenbedrijf en ’t werk van

alle dagen: ’t zaaien, ’t groeien, ’tdrichten; schoon en slecht

weer, tegenslag en meêslag, stal en dieren en land, vader en

moeder, huis en hof
;
— dat er buiten al die dingen nog iets

anders was : zijn eigen jeugd, zijn levenslust en de gloed in

zijn gezonde, sterke lijf; iets dat opbruischte als een macht,

een geweld en hij voorzag : als dat eens los kwam, zijn vader

noch hij zelf of iemand anders het dwingen of temmen zou.



Bijdrage tot de Techniek van
Potgieters Gedroomd Paardrijden

DOOR

ALBERÏ VERWEY.

Elders heb ik meegedeeld dat Potgieter de strofe van zijn

Gedroomd Paardrijden aan De Musset’s Namonna, Stances a

la Malibran etc. ontleend kan hebben en dat Théodore de

Banville (Petit Traité de Poêsie Frangaise p. ipj) haar rijkdom,

de „perpétuelle invention” waartoe zij noodzaakt, geprezen heeft.

Tegelijk heb ik opgemerkt dat Potgieter die strofe be-

handelde in haar acht rijmschikkingen, dat hij die schik-

kingen geregeld deed weerkeeren, en dat hij de eenheid

van het gedicht niet in de enkele strofe stelde, maar in

een achttal van die strofen volgens een vaste orde saam-

gesteld.

De opmerking is waar; en schrijvende voor lezers wien ik

in het voorbijgaan een denkbeeld moest geven van Potgieters

strofenkunst, kon ik de techniek van Gedroomd Paardrijden

niet uitvoeriger blootleggen.

Voor den belangstellende evenwel die mijn bewering aan

het gedicht toetsen wil is dat mogelijk; en ook noodig; want

het scheelt veel dat de voorstelling, die ik ervan gegeven

heb, volledig zou zijn.

De strofe bestaat uit zes regels, op twee rijmen. Haar een-

voudigste vorm kan dus door het schema a b a b a b worden
uitgedrukt.

De vraag is nu i' of het aantal mogelijke rijmschikkingen,
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naar dit schema, uit acht bestaat; — 2e of Potgieter die acht

gebruikte en geregeld deed weerkomen
;

3e of hij de eenheid

van het gedicht in acht strofen stelde.

Ik zal van alle drie deze stellingen aantoonen dat, en tevens

hoe, ze waar zijn.

'len eerste: het aantal mogelijke rijmschikkingen.

Rekenkunstig zijn er twintig. Het staat ieder vrij dit

nategaan. Maar daar a b niets anders zeggen wil dan dat

het eerste eindwoord niet rijmt op het tweede, kan men even-

goed b a schrijven, dat ook niet anders zeggen wil. Men kan
a vervangen door b en b door a zonder dat dit iets verandert

in wat de letters als schema uitdrukken.

Hieruit volgt dat van de twintig schikkingen de eene helft,

als zijnde die waarin a en b elkaar eenvoudig vervangen

hebben, juist hetzelfde zegt als de andere helft.

Blijven dus tien rijmschikkingen.

Het is evenwel niet de vraag welke schikkingen schema-

tisch te vormen, maar welke voor den dichter bruikbaar zijn.

De overweging heeft ook De Musset, en ook De Banville

beziggehouden. En de laatste schrijft dat het niet doenlijk is

de drie op elkaar rijmende regels achter elkaar te plaatsen.

Hij geeft als reden op, dat het „oterait a la strophe tout son

imprévu et toute sa variété.”

Potgieter is het maar ten deele met hem eens geweest. Hij

verwerpt de vormen abbbaa en aabbba, maar behoudt

a a a b b b. Ik stel mij voor dat hij de reden die De
Banville voor de weglating geeft, niet afdoend vond. Het is

zeker waar — kan hij gedacht hebben — dat de afwezigheid

van het onvoorziene en verscheidene een nadeel is, maar het

is even waar dat er een bekoring ligt in vooruitgeweten

terugkeer en gelijkmatigheid.

Er kwam nog iets bij. Juist omdat in al de andere strofen

drie rijmen na elkander niet voorkomen, is het éénmalige

terugkomen altijd verrassend, en heeft dus juist zeer bizonder

de deugd die De Banville zei dat er mee verloren ging.

Men hoeft Gedroomd Paardrijden maar te lezen om gewaar
te worden hoe treffend telkens dat onverwachte drietal is en

hoe van deze soort sommige van de schoonste strofen zijn.
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Er was evenwel, voor de weglating van twee strofen, een

reden die De Banville niet had uitgesproken. Ze is deze dat

een sixijn te kort is dan dat men een van zijn rijmen eerst

met het vierde vers zou beantwoorden. Dat gaat goed in

vormen van langen slag waarbij de aandacht gespannen blijft

op het opvangen van rijmen, ook al komen ze na een aantal

andere, — maar daarop is bij een korte strofe de aandacht

niet ingericht.

Hier hielp Potgieter dat „profond sentiment musical” dat,

volgens De Banville, de bewerker van deze strofe noodig heeft.

Deze twee vormen dus, abbbaa en aabbba, bleven

uitgesloten, en daarmee was het tiental mogelijkheden op

acht teruggebracht.

De tweede stelling is : dat Potgieter die acht vormen ge-

bruikte en geregeld deed weerkeeren.

J. B. Meerkerk noteert in de Inleiding tot zijn uitgaaf van

Gedroomd Paardrijden (p. 1 8) de zeven vormen van het eerste

achttal strofen en zegt dan dat die „om de acht coupletten”

terugkomen.

Wat meent hij daarmee ? —
De schemaas die hij geeft, zijn de volgende : le ababab;

26 abaabb; 3e aabbab; 4e abbaab; 5e aaabbb;
6e a b a a b b

;

7e a a b a b b
;

8e a b b a b a.

De opgaaf is juist (een drukfout in 7 heb ik verbeterd) en

bij vergelijking blijkt dat 6 hetzelfde is als 2, Zeven vormen
dus.

Dat Meerkerk geen verdere verscheidenheid heeft opgemerkt,

bewijst, dat hij niet verder dan het tweede achttal strofen

vergeleken heeft. Het tweede is gelijk aan het eerste ; behalve

toch nog dit verschil dat in het eerste het vrouwelijk, in het

tweede het mannelijk rijm voorgaat. Het derde evenwel, ver-

toont, bij overeenkomst, afwijking, — en het vierde, in een

belangrijk opzicht overeenkomend met het derde, verschilt

toch ook daarvan weer.

Potgieter had zijn achtsten vorm overgehouden. Hij plaatst

hem aan het einde van het derde achttal.

Wat bewoog hem daartoe?
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Wat bewoog hem ertoe in het eerste achttal één vorm
tweemaal te geven en een anderen in het geheel niet?

Laat ons zien of er in de vormen-zelf iets is dat daar aan-

leiding toe gaf.

Tot een duidelijk overzicht schrijf ik ze nu alle naast elkander.

1 2 3 4 5 6 7 8

a a ci a a a a a

b b a b a a b b

cl a b b a b b a

b a b a b a a b
a b a a b b b b

b b b b b b a a

Het valt dadelijk in het oog dat hierbij zes zijn die, met
begonnen, met b eindigen

;

en twee die, eveneens met a

begonnen, ook eindigen met a.

Wat wil dit zeggen voor de rijmen van Potgieter, die

mannelijk en vrouwelijk rijm gebruikt? Dit: dat als hij de

strofen van een zeker achttal begint met vrouwelijk rijm, zes

daarvan zullen eindigen met mannelijk rijm
;
en omgekeerd.

Dat hij evenwel voor twee strofen een overeenkomstigen vorm
niet heeft.

Hij had daarentegen twee met afwijkend slot-rijm.

Het lag voor de hand dat hij de gelegenheid welkom heette

om de laatste strofe van het achttal, en daarmee het achttal

zeil, te doen sluiten met zulk een afwijking. Als hij de strofen

begonnen had met vrouwelijk en gesloten met mannelijk rijm,

dan was het juist mooi, een werkelijk slot, het allerlaatste

rijm weer vrouwelijk te doen zijn. Een van de twee kon dus aan

de beurt komen
;
maar in geen geval het andere, dat een

afwijking midden-in zou hebben teweeggebracht.

Dit was de reden waarom hij een van zijn eerste zes

schikkingen herhalen moest, en voor de 6'^'= nog eens de
2de nam.

Wat op ons lijstje het 7de schema is, gebruikte hij voor

zijn 8s-e strofe.

De gedachte ook het 8ste schema te gebruiken had hij

echter niet opgegeven. Ook dat kon alleen aan het eind van

een achttal dienen. Aan het eind van het derde achttal ver-

schijnt het dan ook.
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Dat Potgieter de acht vormen gebruikte is hiermee aange-

toond. Dat hij ze geregeld deed weerkomen wordt het best

besproken tezaam met de derde stelling: dat hij de eenheid

van het gedicht in acht strofen stelde.

Als ik ieder strofenschema aanduid door het cijfer dat (zie

p. 170) erboven staat, dan is het volgende het geheele strofen-

systeem waarop Gedroomd Paardrijden geschreven is.

Eerste achttal:

.3. 4. 5. 2. 6.

7

(rijmorde

Tweede achttal:

.3. 4. 5. 2. 6.

7

(rijmorde

Derde achttal:

.6. 2. 5. 3. 4.

8

(rijmorde

Vierde achttal :

. 2 . 4 . 5 . 3 . 6
. 7 (rijmorde

vrouwelijk—mannelijk.)

mannelijk—vrouwelijk.)

vrouwelijk—mannelijk.)

mann elijk—vrouwelijk
.

)

Dit systeem blijft en is in het gedicht twaalf maal zonder

stoornis aanwezig. Alleen staat tweemaal (str. 139, 3de van

een tweede achttal en str. 318, 6de van een vierde achttal)

vorm 6 waar vorm 3 moest staan.

Met één blik is het nu te zien dat het achttal de eenheid

is. I en 5 zijn de twee vormen die voortdurend op hun plaats

blijven. Dit zijn de twee eenvoudigste, maar die ook het

meest van elkander verscheiden zijn (a b a b a b en a a a b b b).

In drie van de vier gevallen is 7, in het vierde 8 de eind-

strofe. Eveneens in drie gevallen behouden 4 en 6 hun plaats.

Dit is regel genoeg om het achttal als eenheid vasttehouden.

Maar het heele stelsel van regel-met-uitzonderingen strekt

zich niet uit over acht, doch over twee-en-dertig strofen.

Niet een achttal, maar een twee-en-dertigtal keert regelmatig

terug, en daarin ook de acht rijmschikkingen waarop het

gebouwd is.

Ziet men nauwkeurig, dan bemerkt men dat van die rijm-

schikkingen tenslotte ééne onvolledig is uitgebuit. Vorm
8 namelijk, waarvan de rijm-orde mannelijk-vrouwelijk niet

aanwezig is. Op de plaats waar men haar verwachten zou,



172 BIJDRAGE TOT DE TECHNIEK VAN enz.

aan het einde van het vierde achttal, verschijnt, voor de

tweede maal, de 7 van die rijm-orde.

Zóó is de bewust-doorbroken regelmaat waaraan Potgieter

zich bij het schrijven van Gedroomd Paardrijden onderworpen

heeft en die men kennen moet als men het gedicht wil

N^erstaan.



VERZEN
DOOR

J. JAC. THOMSON.

Dichter’s Loon

De sterke, die zich tot de daad

Bezint in ’t vrij en eenzaam huis,

Die trouwlijk vroom en wijs en kuisch,

Het uur, dat nood doet, rijpen laat

;

Maar midlerwijl in ’t gloeiend gruis

Het zwaard bergt en straks vonken slaat

Op ’t aanbeeld
; dan, het hardend baadt.

Waar ’t stoomend zinkt met sterk gebruis,

Vindt wel een weg, die zelf zich wijst,

Vangt wel een klank in ’t luistrend oor

Van ’t krachtig en verheven koor.

Dat in zijn werk den arbeid prijst.

En of zich ook een stap verloor

Op de akker, waar het nevelgrijst

;

Hij gaat getroost en morgen rijst

Het nieuwe zaad uit de oude voor.

Maar .wie in de versloten woon

Zijns levens lot en zin bedenkt,

Die ’t een hier, ’t ander ginds heen wenkt.

Tot het zich schaart en biedt als schoon,
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Die, met der droomen wijn gedrenkt,

’t Verrukte spel van maat en toon

Voorbij hoort gaan — wat is zijn loon,

Als hij dit schoon der wereld schenkt ?

Dat hem een vreugde als om een bruid

Van dag tot dag omsluit, omvacht,

Dat de kristalgeslepen nacht

Hem vol hangt van schoon-koel geluid
;

Dat eeuwig is wat hij bedacht.

Hij zint het stil of zegt het uit —
Tot zich zijn oog aan ’t einde sluit.

Nog klaar in de aardsche wilde pracht.

Uit: Het spel der Seizoenen.

I. Stem der Lente.

1'ot in ’t hart van mijn huis dringt zoete lust,

Dees avond, nu de weemoed om T ontrust

Gemoed bloeit als de winde bloeit om beukeheggen,

Nu zal ze zich rondom mijn voorhoofd leggen

Als teere, witte, dunne voorjaarswolken

:

Berustiging; en in de onstuimge kolken

Versmelten ras de losse vlokken schuim --

Straks staan zij, vijvers, klaar en hemel-ruim

En dragen zij de gondels van ’t geluk.

Is het een wonder of een droom? Ik buk

Mij tot de matte spiegels mijner ziel,

Waarover scheemrings bleeke bloesem viel.

En in het mystisch heiligdom der oogen

Wordt een nieuw lichtenspel zeer zacht bewogen.
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Alsof er lampen langs elkander glijden —
Zooals de maan boven de nevelweiden

Werden zij vast en rustig brandt hun gloed.

Bloembladen, die als room zijn en als bloed

Zijn over mij gevallen, en ik gis

In schemer, half gelukkig, hun beduidenis.

Nu ben ik in een hoog-doorlicht portaal

En met ’t getril van meenge zonnestraal

Beven er klanken fijn langs alle wanden

;

De gouden zon valt door mijn bleeke handen

En in mij neuriet wat rondom mij zingt.

Alsof een speelsche wind tusschen de muren dringt

Is een gerucht er en een vluchtge zucht.

Dees avond, als een overrijpe vrucht,

Wier zoete smaak den zomer doet herdenken,

Ontsluit dags visioen : zijn handen wenken.

Zijn teederheid ging in zijn glimlach schuil.

En uit der smarten somber-zwarte kuil

Komt hij mij wekken - vlied’ dan doodsche slaap

Van mijn ontloken oogen, waar ’k ontwaak.

Wat wekt gij, Avond, mij uit mijn gepeinzen ?

Ik zie de vale schimmen angstig deinzen

En slinken, als de schaduw voor het licht.

Gij, die zoolang mijn huis bevolktet, zwicht,

Als krijgers die een uitval doen, in ’t felle razen

Keeren op het signaal van stadstoren geblazen.

En laat me alleen, verbaasd en vreemd-beschroomd

,

Als dien het leven roept, wijl hij het leven droomt.
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Wat wekt gij, Avond, mij, die als een juwelier

Tusschen de paarlen van mijn weemoed, schier

Als een gestorvene, ingeslapen was?

Wat staat ge achter mijn raam en tikt aan ’t glas,

Dat ik, half schrikkend, al mijn paarlen stort

Over den grond, wat vraagt ge of ik mij gord

En U ga volgen in uw schoon domein.

Wie wil de wachter mijner schatten zijn,

Wanneer mijn voet Uw voeten na zal treden.

Wachter der schatten van mijn rijk verleden?

Avond, gij riept me uit zoet en droomschoon wanen,

Welaan, leid mij door Uwe blonde lanen,

Geef mij Uw zegen mee en zeg mij zacht.

Wat ik. woordloos in mij zal hebben uitgedacht.

De laatste nee'den zijn nu weggezonken.

En langs den weg ligt, bijna uitgeblonken

Het water, dat den zilvren schemer mint

;

In het raggroen der boomen wil de wind

Zich leggen, maar hun teedere om-kanting

Wijkt zacht uiteen, totdat hij over ’t land hing

Zijn stilre pracht in wankel evenwicht.

De weien spreien, droomrig overlicht.

Zich, tot waar wilgen, rijwijs, eenzaam staan.

Een boot glijdt ruischloos over ’t water aan:

Ik zie een donker man met lange halen

Den boom bewegen — hoor, de nachtegalen,

Die tusschen twijgen wiegend, samenfluiten.

En voor elkaar een klankprieëel ontsluiten

Waarin dit uur op rozen wordt gebed.

Wie kan hier snel voorbijgaan, en \Ade zet
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Zijn voeten niet voorzichtig bij elkaar,

Om dit gekweel, en staat en hoort ernaar?

Thans is een uur, waarin zelfs ’t stadig bloeden

Der wond geen pijn meer geeft
;
dat een vermoeden

Van vreugd tot vroomheid om de lippen maakt.

De dichte windslen voor onze oogen slaakt,

De laatste, wildst bewogen vlammen bluscht.

Wat in mij onbewust was, wordt bewust

Bij ’t langzaam stijgen en het zoekt de baan

Van maat na maat om ’t sterke rythmisch gaan

:

’t Klinkt en herklinkt in een zoet rijmverband

En voert mij zingend door dit zingend land.

O Lente, naderde ik daartoe Uw bronnen

Dat ik heur water, nauwlijks nog gewonnen,

In brooze urnen mijner woorden giet.

Vraagt gij van mij het offer van mijn lied.

Dat in ’t herbeelden Uwe gunsten loont,

Hoe ge in Uw weemoed mij mijn weemoed schoener toont?

Lente, is dan niet voor heel der spotters schare,

Die in des levens spel geen eeuwge kern ontwaren.

Die nimmer zagen in Uw zoet tafreel

Den ernst achter der kleuren vlinderlijk gespeel.

Mijn zang een dwaasheid en de mijmerij

Eens droomers bij der bloemen schoon getij ?

Maar als een klankboog, die in Oostersch land

Tusschen twee torens zijn broos bouwsel spant.

Klinkt in mijn ziel van de een tot de andre poort

Het ruischend-klare, zingend wederwoord.

I 2DK BEWEGING.
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Zoo spreekt de stem :

„Wijke dees avond ’t licht

Van ’t nu, wijl ’t voor een kleur-spel zwicht,

Waarin ge aanschouwt den eeuwgen ommegang
Der hovelingen van den zoeten zang.

Zij, in het sluimerdonker lang beloken,

Ziqn w eer hun rust en diepe stilt gebroken

;

'Ferwijl tot U in de avond ’t licht genaakt

Zijn zij tot een nieuw leven herontwaakt.

En zaligblije, vorstelijke schimmen

Bevolken zij de stralend-zilvren kimmen.

Waar mijn verkorenen de voeten zetten

Is kleurig ’t veld; zacht waait op de baretten

De witte veer en langs hun blonde haren

Verglijdt de zon en strijkt het licht uit harpesnaren.

Een statelijke stoet in mantels van fluw^eel,

Purper, roomwit, blauw^ als clematis, geel

Of bleekgroen, als de zee soms wezen kan,

Zoo gaan zij met elkander, man na man,

Wier namen zoeter zijn dan wierookwalm.

Een lange keten, waarvan niet een schalm

Een breuke heeft en nict een is onwaard:

Blinkende schare op Schoonheids bedevaart.

Zóó ’t beeld — vat gij den inren zin nu samen :

Het is de eerste vreugd
;
het is het eerste amen

Op ’s werelds bitterdiepe en angstig-zware klacht

En vraag, die dreunt als ’t pijnwoud in den nacht.

Het is de straal, die de eigen weg vergulden

Zal, die het duistere en verhulde
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Naar weerszij prijken doet, glans-overstrooid,

Het is het licht, dat met de helling glooit

Tot in het dal en over weiden spreidt

Den kalmen luister zijner heerlijkheid.

O Dichters, zij, die om de schoonheid weenen —
De regen van hun woord wordt van mijn schijn doorschenen

:

De boog kleurt boven ’t vocht en vruchtbaar veld

;

En wie gewin kreeg zit terneer en telt

:

Wat oogst hij mocht verwerven wordt bedacht;

Dan ziet hij hoog den boog en zint en lacht.

Want, aan zijn zorg en dagelijkschen druk

(Ontheven, zinkt in hem een stil en diep geluk.

Zoo wijs schoonheid, die steeds en nooit verzadigt,

Ik Lente, ü. Dichter en beproef uw trouw;

U, eerst geroepen, eindlijk begenadigd,

Onthul ’k mijzelf èn schoonheid in de Vrouw.

Het schoone, dat ge U telkens ziet ontglijden

Is thans bevestigd in gestaltenis

Van Die, als Eenge en als Gebenedijde

’t Wezen ontsluit van al wat wankel is.

Zij, de belofte en mede de volvoering,

Die ’t al vergeeft: en zonde en schuld en val,

Die tot uw stage en goddelijke ontroering

Naar ’t vredige eind u veilig leiden zal.”

Ik hoor de stem
;

’t gezonken hoofd heft schuchter

Zich op
;
ik zie als lichten op een luchter

De sterren branden, ver en verder branden

;
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Vaal is het veld en eenzaam en ik kan de

Nevelgespinsels stijgen zien op ’t gras
;

Het is of ik een oud, oud sprookje las

Waarbij de droomen kleuren in ’t verbeelden

En in den schijn d’ ernst met zichzelven speelde.

Maar ik weet, Lief, dat ’t al tot U zich richt,

Gij zijt — hoe wonderbaar — Gedicht in mijn Gedicht;

De edelknapen mijner woorden, allen.

Zij gaan slechts uit om aan Uw voet te vallen,

Hun hoofsche dienst geldt LT : Schoonheid en Lente saam.

Die beiden in U bindt met eigen, nieuwen naam.

In U is de een en de ander en haar beiden

Belijd ik als ik u slechts mag belijden
;

Uw is mijn zang waar ik van Lente en Schoonheid zing

Wijl aller vreugd als eén vreugd mij omving.

Dus zij mijn Lied gelijk der vlugge beken

In ’t bosch, die murmlend en verstolen spreken

En over heldere kiezels schichtig schieten.

Maar stil doen lachen hem langs wien zij vlieten.

Zoo zij mijn Lied nu ik mijn schreden wend

In ’t nieuwe land; er rijst in mij een ongekend

Genieten
;
als een net van fijne zonnestralen

Legt het over mijn weemoed zich
;
er wil

Wonder gevoelen klaarlijk zich bepalen

En alle wilde wenschen liggen roerloos stil.

Dan zeg ik ’t mij : dit zuiver nieuw geboren’

Is ’t niet de Lent, die in mij tot het zoetst

Begrijpen komt? Haar zang zingt in mijn ooren

En aan dien zang worde mijn zang getoetst.
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Zij wekte in mij woorden die samenklonken

Telkens als twee schalmeien, die in ’t woud

Te samen gaan
;
wier tonen stegen, zonken,

Waarin 't geluk zich langzaam openvouwt.

Maar te andrer kant is het der Liefde wezen,

Dat in het Lente-Schoon beloftevol zich toont —

En worde Lente of Liefde of Schoonheid zelf geprezen,

Het huis staat eeuwig vast, waarin de Dichter woont.

II. Herfst.

Nu wil de hertst zijn blad vergelen,

Nu zwijgen de geveerde keelen

En stokken stem en zangslag in

De hooge, eerlang vergeten, lanen.

Waar ’k in het ruischend loof der banen

Uit schoone treurnis vreugde win.

Zie allentwege in duizend verven.

Der Schoonheid wonderbaar versterven,

Den glimlach van een goede vrouw.

Die bij haar uiterste verscheiden

Der kindren droefenis verblijden

En gaarne iets zachts nog zeggen wou.

De wind drijft over doodschen akker,

Maakt raaklend dorre blaren wakker,

Uit dunnend loof opnieuw gerooid.

Die in de koele en hooge hallen

- Hoe brooze hulsels - aarzlend vallen,

Verwaaid, wat Zomer heeft getooid.
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Dan trekken zwaar de donkre wolken,

De grimmige, verbolgen volken,

Op hemelveld geschaard ten slag,

Tot onder de te duistre vanen

Een nieuwe glans hopend vermanen

Komt: de lichtwimpels van den dag.

Want geel en rood en goud is ’t Westen,

Als branden de verlaten nesten

Waaruit de schuwe zanger vlood,

En hoog en scherp met tin en torens

Staat donker, als voor vlam van dorens,

De stad, waarlangs het kimlicht schoot.

Maar in mij gaat zich schoon herbeelden

Dit beeld, dat in den geest verêelde,

Nu zuiver schijn en toch ontdaan

Van wat uit plaats en tijd verrezen,

De grens is tusschen schijn en wezen —
Waarin het wezen wordt verstaan ;

En als de stad op lichte kimmen

Waar ’k zie aan dake’ en torens klimmen

Het stralengeel, dat duister scheidt

Van ’t licht, liggen mijn donkre droomen,

Een stad, tegen de gouden zoomen

Des brands der stille eeuwigheid.
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I

Gegeven ’n Hollandse kwant, die als knaap, in ’t hartje

van z’n gewest, — ’t verhaal spreekt van Katwijk, — door al

z’n dorpelingen, de kreupelen en gebochelden inbegrepen, voor

’n innemende jongen werd gehouden, zonder door z’n makkers
er scheel om te worden aangezien; die in de molen van z’n

dorp al de trappen vrij op en af mocht lopen, en bij de mole-

naarsvrouw mee aan tafel mocht zitten
;
die, eenmaal jongeling

geworden, en z’n hart gesteld hebbende op ’n lieve speelgenoot,

doch te onbemiddeld om op haar bezit te mogen hopen, uit

balorigheid wegloopt en in allerlei verdacht gezelschap, ja,

onder de zeerovers, terecht komt
;
die, enige tijd daarna, als z’n

beter ik gaat inzien, dat niets ter wereld het zedelik zelfbezit

sterker verteert dan doelloze arbeid, — z’n arm in dienst stelt

van de „Kompanjie”
;

die, ten slotte, na jaren van ijverige

plichtsbetrachting, van genoeg middelen voorzien, om te kunnen
leven, en van genoeg loffelike aanbevelingen, om verder te

kunnen komen, in z’n geboortedorp terugkomt, en er z’n on-

verminderde trouw aan de liefde zijner jongelingsjaren met de

verwerving van z’n - eerst aan ’n rijke en ruwe philister

gepaarde, en daarna op wonderlike wijze door hem uit het

graf geredde — Hechtje beloond ziet; — gegeven deze Aelbrecht

Jansz op z’n voetreis van Leiden over Valkenburg naar Katwijk :

wat voor beroemde personen en wat voor beroemde gebeurte-

nissen, wat voor nationale eigenaardigheden in leefwijze, en

denkwijze en spreekwijze, kunnen als leerzame i7de-eeuwse

geschied- en zedekundige realia om de gefingeerde „romanheld”
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worden gegroepeerd, opdat van deze spanne levens van deze

persoon ’n genoegzame straling uitga, om het oog van de

toeschouwer te boeien, z’n geest aangenaam bezig te houden

en met nuttige kennis en lering te verrijken? i)

Want ook Drost had, bij de aanblik van het later verval,

Neerlands „Gouden Eeuw” toegeschenen ’n nooit te volprijzen

monument te zijn. Doosjes had die bloeitijd, in z’n vaderlandse

romans, als ’n spiegel opgehangen voor de opkomende vader-

landse burgerijen, die, naar hij meende, te schoeien zouden

zijn op de leest van de Bataafse aangelengde Vrijheids- en

Gelijkheids-principes van omstreeks 1 800, mits ze gevoed mochten
worden met de door ’t Nut verzedekundigde Kennis- en Deugd-
theorieën van ’n populair-wijsgerige school; ook Potgieter zou eer-

lang, in dezelfde denklijn, de natie haar toekomst groot prijzen, in-

dien in haar staatslieden, haar geleerden en haar handelslieden,

zich de politiek en de geest van de 1 7de-eeuwse Libertijnse regen-

ten werkzaam betoonde. Tans was, ten volle toegerust met de

kennis van de geschiedenis, de taal en de zeden van ’t tijdvak

van Fredrik Hendrik, Aernout Drost aan ’t werk getogen. Hij

had door z’n aderen laten golven de polsslag van ’t krachtige

lyde-eeuwse leven. Voor hem was ’t verleden opgerezen als

’n indrukwekkend gebouw. Het was hem ’n ontzagwekkende

schepping geworden, ’n wereld niet minder groots en homogeen
als de wereld van Israël en als ’t Hellenendom, en waarin alle

vezelen van in- en uitwendig leven tot één geheel zijn ver-

groeid. In één afgehouwen brok van dit organisme had hij

zich in staat gezien al de aderen van de onderlinge levens-

betrekkingen te doorschouwen ;
zp zelfs, dat voor hem de mensen

zich niet meer lieten scheiden van hun denkwijze, hun kleding

of hun taal. Voor hem staan ze geschapen met die denkbeelden

en met die spraak in woorden en wendingen, zonder welke

hij ze niet meer in de lijst van hun tijd kan dulden. Hij kan

zelfs geen i7de-eeuwer zien dan in levende omgang en in

gesprek met wezenlik historiese personen, en kan niet nalaten

i) Schetsen en Verhalen. Door den Schrijver van Heriningard van
de Eikenterpen. Amsterdam 1835.

Nieuwe Uitgaaf: Aernout Drost, De Pestilentie te Katwijk (1625), met

Inleiding van Albert Verwey en taalkundige aanteekeningen door Dr. C. G. N.

De Vooys. (Serie van Keurwerken, I) G. Schreuders. Amsterdam. 1906.
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z’n in handeling gebrachte fictieve figuren, ’t zij groepsgewijs of

afgezonderd, in te schakelen tussen de ware gebeurtenissen.

Wat meer is, hij verstout zich zelfs, tussen de ruimten en de

bestekken van de werkelijk-historiese mensen en handelingen

zelf-verzonnen geschiedvakken in te schuiven, die op vermetele

wijze dreigen de histories-reële momenten te verduisteren
;
en

legt, bij die vermeende gelegenheden, z’n echt-historiese per-

sonen woorden in de mond, die ze, wel is waar, in hun leven

ontwijfelbaar zeker eenmaal spraken, maar dan toch in geheel

andere, en zeer zeker in gans anders psychologies geboren

momenten hebben geuit.

Wij menen recht t,e hebben, hierin ’n overmaat van ijver

te zien, en het kan in ons opkomen te vragen, wat voor ’n

tijdgeest in „De Pestilentie van Katwijk” heeft gewerkt, dat

’n bovenmatig ernstig auteur willens en wetens historiese ver-

valsingen pleegt, met name het wezenlik geschiede bij tijd en

wijle door de fabel waagt te ondervangen.

Doch de vraag zelf, eist, voor haar beantwoording, door

nadere mededeling van gegevens, nauwkeuriger oriëntering.

Drost heeft de „Gouden Eeuw” willen laten kennen in haar

voormannen. Zo ze werkelijk geschitterd heeft door onder-

nemingsgeest, door militaire roem, door geleerdheid en kunst,

dan meent Drost u voor ogen te moeten voeren de wakkere
en weelderig-beschaafde Van Diemen, de krijgshaftige Wijts,

de kundige Barlaeus, de theologiserende Van der Kodde’s, de

vermaarde Mierevelt. Hoordet ge nooit van de scheuring der

Kerk vóór en na ’ig? Drost zal u de partij-vervolgingen ver-

aanschouweliken : op ’t onverwachtst wordt een vergadering

der Rijnsburger Collegianten gestoord door ’n klopjacht op

voortvluchtige Arminianen : Passchier de Fijne zit haast in de

val. Wilt ge ’n i7de-eeuws verhoor? Drost geeft er een, en

zet er de stempel der echtheid op, met het te laten leiden door

de in de litteratuur vermaard geworden ketterjagende Leidse

schout Dr. Bondt. Eist ge ’n histories po-’^tret, ’n echt poëties

gewrocht ? Mierevelt zal voor uw ogen Wijts op ’t doek brengen
;

van twee wandelaars in de vroege ochtend, roemt er één, die

Camphuizens vriend is, diens Mayschc Morgenstondt

;

de avend
te voren heeft, in ’n dorpsherberg, ’n jongmaat ’t lied van
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„Mooi Heintje" gedebiteerd. Ge zoudt voor ’n ogenblik Hollands

geestelik leven op de spits wensen gedreven te zien
;
Drost

voert u naar ’t slot te Muiden, en ge kunt er in ’n uitgelezen

kring, - - Hooft had Vondel nog niet verlaten, en juffrouw

Hellemans was nog slechts gast, — Van Baerle het vermaarde
geval horen vertellen van Hechtje’s verlossing; Cats hoort ’t

mede aan, en, wat de bewerker van de huweliks-cyclus als

anekdote gaf, heeft Drost hem als levend voorbeeld, ter vermel-

ding waardig, voor ogen gesteld. Niet minder dan met his-

toriese personen heeft Drost u op de hoogte willen stellen

met historiese toestanden en gebruiken. Hij wil dat gij bij

hem Ostade’s dorpskroegen zult terugvinden, het spaarzame

kaarslicht flonkerend op de door drank verhitte tronies
;
ginds

zult ge in 't donker sombere gedaanten zien wegschuilen, ge-

bogen over hun fluiten en kroezen
; aan de gesprekken zult

ge in die klanten de speel- en drinkgenoten herkennen van

de sujetten uit Bredero’s kluchten. Ge wilt degeliker Hollanders

zien
;

goed, ge zult kennis maken met mannen in stemmig
zwart en met brede kragen, wier hand bedachtzaam^. de punt-

baard strijkt, en wier levensernst het voorhoofd met rimpels

doorploegde; ge wilt tegenstellingen ; zie om u, en naast u

staan schelmen in vale dracht, wier oogen van onder hun

slappe hoeden begerig na^lr ’t goud van hun evenmens blikken.

Er is meer te zien. Zo aanstonds verplaatst de schrijver u

midden in ’t Leidse .straatgewoel, even te voren heeft hij u in

de eenzaamheid van de nacht op ’t Katwijker kerkhof verplaatst

;

even vooraf heeft voor uw ogen gepraald de wijde vlakte

tussen Wassenaars bossen en de voor u opdoemende duinenrij:

een landschap dat hij voor u doopte in ‘n gouden zonneschijn,

die, spelemeiend met de vensterruitjes der boerenhoeven, ze

deed blozen van opgetogenheid
;

la ter zal hij u brengen tussen

de dode duinpoelen, wier bedwelmende dampen uw brein

zullen bezwaren en uw gemoed neerdrukken . . . Over deze

wereld nu heeft de auteur het vlechtwerk van z’n beeldend

vermogen gelegd. De fictieve Albrechtjansz., door de historiese

Rijnsburgers gedoopt, en vergezeld door de vermomde historiese

Passchier, voorkomt, op weg naar z’n geboorteplaats, ’n man-

slag op de fictieve Orbert, aan wie moederlike bescherming

de fictieve Hechtje gepaard had
;
verlost te Katwijk zelf de
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schijndode, door de pest bezochte, Hechtje uit ’t graf; wordt

de volgende dag, onder ’t verplegen van z’n geliefde kranke,

op aanwijzing van de fictieve Harmen de Doodt, ’n boef

geworden vrijbuiter, als schuldig aan de aanslag op ,Orbert,

door de dienaren van de historiese schout De Bondt, gevangen

genomen, terwijl de dader Sijmen, de zoon van Harmen en

de waanzinnige heks Entje-moer, door schelmse praktijken,

de dans ontspringt. Hechtje, schoon uiterst zwak, onderneemt,

om Aelbrecht te redden, de tocht naar Leiden, en weet, op

voorspraak van de historiese Barlaeus, en door de invloed van

de historiese Mierevelt op de historiese Wijts, voor Aelbrecht

genade te verwerven. Orbert sterft aan de pest, waardoor ’n

vereniging van de twee gelieven mogelik wordt.

Niemand, die van ’t verhaal zelve kennis nam, zal kunnen
ontkennen, dat er geen vaderlands werk is als dit, wat zozeer

de indruk geeft, ’n afgewerkte reeks schilder-studies te zijn

op 17**® eeuwse bodem. Niemand, ook, dat hij bij elke schrede

’n nieuwe veeg, ’n nieuwe toets ziet aangebracht. Dat het

licht om en over de bladzijden speelt. Dat elke maal, als men
’t boek ter hand neemt, het kleurenspel even fris blijft, en

men de scherp omlijnde tableau’s, als figuren-mozaïek, zich

concentreren ziet tot ’n kostbaar tegelwerk . Dat ’n werk met zulke

hoge eigenschappen, enkeling zeker, eenling waarschijnlik

voor immer, wat studie en bewerking betreft, velerlei arbeid

op histories-romanties gebied in de schaduw stelt en de vrij-

moedigheid, bedenkingen te opperen, het zwijgen oplegt.

Doch anderzijds zijn het juist de sterk-sprekende eigenschappen

in dit genre, welke ons de vraag ojadringen, hoe een fictief, met
behulp van het zuiver-histories materiaal opgezet levensbeeld zich

verhoudt tot de geschiedenis zelf; met andere woorden, hoe het

verbeelde i7de-eeuwse leven staat tot de, uit de logiese nood-

wendigheid van de tijd, voortvloeiende feiten en handelingen

der i7de-eeuwse mensen. De vraag wordt daarom van be-

lang, omdat, zoals reeds is opgemerkt, in ’t voor ons liggend

verhaal, werkelik levende personen worden voorgesteld ’n deel

\^an hun levensuren met het in die momenten doorleefde leven

te hebben afgestaan ten behoeve van ’n denkbeeldige levens-

.sfeer en van denkbeeldig geconditionneerde geestesprocessen.
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terwijl die personen tegelijkertijd, — en dit vooral mag niet

worden vergeten, — die zelfde oogenblikken doorleefden en
die zelfde woorden spraken onder de logiese voorwaarden
van ’s levens werkelikheid.

Want het wezen van de historiese roman, werd voor en na
opgemerkt, is van ’n zonderlinge kom-af.

Ook in de litteratuur zijn half-geburgerde Gitano’s. In hun
wapen, beweert men, schemert nog altijd ’n balk.

Zeer veel lezers zullen zich de scheppingen in „stuc” her-

inneren, welke in onze tijden, waarin de verering van ’t ge-

weeste onbewust ’n soort sportspel werd, hier en daar op
pleinen of bouwterreinen van enige onzer steden verrezen ;

—
fantasieën, bekend onder de naam van Oud-Dordt, Oud-
Amsterdam en Oud-Antwerpen

;
— ineenzettingen van typiese

plaatselike gevels uit vervlogen eeuwen, tot schilderachtige

markten en grachten, door bomen beschaduwd en door water

weerspiegeld. Datgene, wat men zich bij ’t ontwerpen van
zulke „steden” voorstelde, werd er mee bereikt: de bezoeker

had voor zich ’n tiepe van ’n oude stad. Doch men lette wel

op, dat in ’t woord „tiepe” ’n begrip ligt en in de begripsv'oor-

stelling ’n begocheling. Want wat had men gedaan? Zeker,

men had van de meest karakteristieke gebouwen, huis voor

huis, het sprekend front zoo korrekt mogelik nagebootst

;

men had ze trouw weergegeven in dezelfde vorm waarin ze

hun histories leven geleid hadden. Doch om dit doel alleen,

had men ze, anderzijds te kort gedaan. Juist omdat de bouw-

meesters onzer tijden de vroegere gebouwen eer genoeg

dachten te hebben gegeven als nieuw-geconstrueerde bouw-
tiepen, dat is, als in materiaal uitgewerkte tijdmotieven, zagen

ze er geen bezwaar in, ze los te maken uit het geheel van

straten en huizen, waarin ze ’n deel hadden uitgemaakt van

’n gans organisme, hun bepaalde plaatsen innamen in ’n com-
plex van volksleven

;
in ’t kort, men had niet geschroomd ze

te ontdoen van hun histories kostuum. Doch men had meer
misdaan. Men had, ook al weer met de op zichzelf loffelike

bedoeling, om — bij wijze van spreken — ’n album van bouw-
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tranten te geven, aan die gebouwen ’n plaatsverband, en

daarmee, voor sommige, ’n tijdsverband opgedrongen, waarin

ze, in wezenlikheid, nooit hadden verkeerd en waarin ze alleen

zouden hebben kunnen verkeren, wanneer ze als noodwen-
dig-historiese produkten van gelijke kultuuroorzaken, onder

afwijkende toevalligheden, op dezelfde wijze, als het tans de

willekeur voorschreef, naast elkander waren te staan gekomen.

Kortom, ’n fantasiestad is ’t silhouet van ’n droomgewrocht

;

van de dingen zelve, te midden van hun levenscondities, hebben

zich geabstraheerd hun schimmen
;

los en ijl hangende in

de lucht, hebben ze zich gegroepeerd in bonte orde, als

’t ware gereed om onder nieuwe levensassociaties ’n voortgezet

bestaan te beginnen. Het luchtbeeld vervloog; doch alvorens

het wegzwijmde, nam er ’n handig dilettant ’n lichtdruk van, en

stalde ergens op ’n geschikt plekje, ’t zij een of andere stads-

weide of exercitie-terrein, z’n foto uit tot ’n tableau-vivant.

Nu kunnen zich in zulk ’n ingebeelde stad zeer goed
mensen van deze tijd beweg'en op de wijze, als in de werke-

likheid de mensen van vroeger zich hebben bewogen. In

’n „Oud-Amsterdam” kan men heel goed ’n „Hooft” of ’n

„Vondel” brengen, die woorden zeggen, zoals Hooft en

Vondel ze inderdaad hebben gezegd. Evenzo zullen „geringe

lieden,” „boeren” en „straatvrouwen” in zulk ’n „stad” heel

goed opmerkingen en platheden kunnen debiteren in termen,

zoals ze in menigte in de geschreven taal van Breero en

Coster voorkomen, en welke termen zeer zeker ook wel door

de mindere man van die tijd zullen zijn gebruikt. Doch dit

overwegende, zie men tevens het kwestieuze en, wat meer
zegt, het gewaagde van zulk ’n spel onder ’t oog! Want ook

deze termen waren, met inbegrip van de klankeffecten, de

zinswendingen, het ritme, en zoveel andere eigenaardigheden

meer van het door de vroegere auteurs vereeuwigd idioom,

niet minder dan de bouwstijlen, de kostuums en de zeden

van die tijden het waren, histories-psychologiese monumenten
van organies volksleven, die, evenzeer als de „gevels”, tans ge-

licht worden uit het milieu waarin ze noodwendig zijn geboren,

en wederom als de „bouwtiepen”, met andere, ook uit hun
eigen sfeer gerukte en uit andere leven-complexen getrokken

vormen, tot nieuwe woordenrijen worden samengevoegd, welke
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als collecties van tiepe-woorden, als meer of minder geslaagde

translaties, de hedendaagse gedachten-vormen benaderen

moeten. Zoals de puien en luifels zich abstraheerden van hun
achtergrond, zo hebben zich eveneens de woorden los gemaakt
van de bodem waaruit ze zijn ontsproten. Ver van de stem-

mingen en de gewaarwordingen, die hunne psychologiese ge-

boorte of hun spontaan-individuële \’-erschijning bepaalden,

hebben die vormen elkander ontmoet en zich aaneengescha-

keld tot hypothetiese formules, welke in haar meest betekenende

en syntaxiële korrektheid alleen nog maar deze twijfelachtige

waarde bezitten, dat zij de wijze vermogen uit te drukken,

waarop door de ijde-eeuwse mensen dit of dat so?/ kunnen

worden gezegd.

Wat hier is gezegd, geldt niet in mindere mate de groepen

gevormd uit verdichte en werkelik-historise figuren, zoals wij ze

Drost met kunstrijke hand zien opstellen in de kroegen der

voorsteden, en in de studeervertrekken der geleerden. Naar-

gelang ’n auteur diep doorkneed is in de grote en kleine

historiese dingen, komt hij in de verzoeking, de voor hem
levende figuren met de hen omringende realia, van de wer-

kelikheid te ontbinden, om, zelf als schepper, de silhouetten

samen te brengen in ’n nieuwe groepering ; ze ineen te snoeren

tot ’n nieuw gemeenschapsleven, zo mogelik belangwekkend
voor alle tijden, en op welks „historiese juistheid,” door nako-

meling en tijdgenoot niets af te dingen zal zijn. Doch bij dit

streven zal hij ’t gevaar niet kunnen ontgaan, z’n beste krachten

eer te geven aan ’n geleerd knutselen dan aan ’n harmonies

bouwen, eer te worden ’n onderwijzend museum-gids dan te

blijven ’n bedachtzaam psycholoog. Hij zal er toe komen, in

’n kort bestek, van allerlei genres, ’n album van tiepen te geven.

Hij zal begrippen doceren, zoals de directies doen der wereld-

kermissen in de Westerse metropolen, als ze binnen afgeiasterde

terreinen Bantoe-stammen „krijgsdansen” laten uitvoeren, terwijl

struisen de „vlakte” bewonen en antilopen de „rotsen” beklim-

men
;
of zoals schoolkartografen doceren, die op één blad papier

alle mogelike land- en kustenvornien, tot begripsonderricht,

onder de naam van„tiepenkaart” tot één monstrum verenigen.

Hier is ’t, dat wij de vaste bodem bereiken. De historiese

roman, z’n oorsprong nemend in de eindeloze vlakten van
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’t gevoel, was, op nationaal terrein, hier meer en daar minder^

maar ten onzent onontkoombaar, in ’t didaktiese spoor ge-

komen. i) Het lag voor ’n groot deel in de konsekwentie

van de beweging. De Romantiek, die in de lengte en in de

breedte naar terreinen had gezocht, die verre moesten zijn

van de werkelikheidssleer, had zich gedrongen gevoeld haar

nieuwe werelden voor de massaas en volken te veraanschou-

weliken in de vormen van begrippen. De Romantiek werd
schoolmatres. Tastend eerst ging ze rond. Tijd en ruimte

waren haar onbegrensd. Sommige van haar strijders gingen

uit naar ’t Oosten en haalden er uit ’t verleden de Kruisvaarder-

romans; anderen brachten met Cooper uit ’t Westen de

prairie-romans ; er toefden er aan oude vorstenhoven en op

wijdvermaarde kampplaatsen
;

zij kwamen thuis met „Schlacht”- «

romans, met ’n Mühlbach-cyclus en de ganse Napoleontiese

legende, met Rellstab’s „1812” aan de spits.

Niets echter, wat met deze wijze van werken meer moest

worden gebaat, dan de studie der geschiedenis, en op steeds

begrensder en nauwkeuriger terrein, het onderzoek der natio-

nale bronnen zelve. Vele schrijvers, ook hier te lande, werden
uitstekende historie-kenners. Doch ’t zijn deze positieve eigen-

schappen tevens, ’t is reeds gezegd, welke de historiese roman
als compositie zoveel te krachtiger tot een abstractum stem-

pelen, dat, onder de bedekking van uit de reële geschiedenis

genomen figuren, de werkelikheid te vervangen tracht. Zo er

te onzent één is geweest, die in de roman van zijn tijd de

afspiegeling van willekeurige, buiten de gewone levensver-

houdingen .staande groeperingen heeft gezien, was het wel

Geel. Niet voor niets verplaatste hij zich, ter kenschetsing

van het door hun gewraakte genre, op de Drachenfels
;

hij,

die geen schijnbeeld in de wolken voor z’n betoog nodig had,

verwees slechts tot de natuur: de wereld, die bij ’n rechte

stand, als ’n werkelikheid voor z’n ogen lag, hing, van tussen

z’n rokspanden gezien, als ’n romantiese in de lucht.

Alleen, — de waarheid vordert het te erkennen, - met
groter vrijheid tot wijziging der combinaties, en met dieper

i) Vergelijk ’t Voorbericht op de „Heriningard.
”
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reflexie. Want voor vele romantici geeft de geschiedenis als

zodanig niet genoeg; de geschiedenis, zoals zij ze als opper-

machtige beleiders, in zelfgekozen beelden tot één tafereel

verenigen, moet handeling zijn in haar beloop, moet zedeleer

zijn in haar strekking; het feit moet ondergeschikt zijn aan
de opvoeding; het nationale verleden moet staan in dienst

van de nationale toekomst; de werkelikheid, zoals zij die

willen voorstellen, moet zijn ’n .Symbool ....

Is ’t wonder nog, dat de levensgeesten van hun Averelden

wortelen in de Abstractie ?

Men veroorlove ons, ter \'erduideliking, ’n korte greep in

’t hart van ’t genre. Wij gaan tot Scott, de vader der historiese

romantiek.

We gaan z’n staande hguren voorbij, door heel z’n arbeid

heen. In z’n voor ons liggend werk „De Oude Pelgrim”, waarin de

sterk geladen royalistiese en Puriteinse polen het werk in gang
moeten houden, zijn slechts twee personen, die er beginselen

op na houden : Claverhouse en Burley. De overigen, als de

trots-adellike lady Margriet, de onnozele Gus Gibbie, de

.snaakse Cuddie, de dweepzieke Griet, de luchthartige Niel,

de zelfzuchtige Jenny, worden slechts gekend aan hun aan de

buitenkant liggende hebbelikheden, die in het gerekte verhaal

meer ter illustratie dienen dan dat ze de roerselen der hande-

lingen toelichten, ’t Zijn aangeklede poppen, waarbij de anecdote

de psychologie verdringt.

Verder laten we ongemoeid, hoe met coulissen en figuranten,

als daar zijn onweders, volksfeesten, afgronden en dergelijke,

wordt gewerkt, om de een of andere persoon plotseling on-

zichtbaar te maken, en hem met soortgelijke middelen op

’t juiste ogenblik weer te laten verschijnen
;
en hoe rhetoriese

praal ’t gebrek aan psychologiese tekening en aan karakter-

ontwikkeling goed moet maken. Nergens elders dan hier

zullen op ’t slagveld twee doodvijanden elkander kunnen ont-

moeten, en, terwijl ze elkaar met langverbeten woede de

vernijnigste slagen toebrengen, de gelegenheid kunnen vinden,

elkander met de vereiste helderheid van oordeel en met de

nodige adem in hun longen, in welgebouwde perioden en keur
van taal hun met geest gekruide en met humor besproeide
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hartsgevoelens mee te delen. Alleen hier zal ’t physiek mogelik

zijn, dat iemand, uitgeput reeds door de folteringen van ’t beuls-

werk, en nauweliks in staat, de woorden van z’n eindvonnis

te verstaan, met vastberaden fierheid, in ’n tamelik lange

klassiek gebouwde oratie, ’t voorrecht van z’n Christelik mar-

telaarschap ontvouwt. Doch wat wij vóór alles willen aantonen,

is, hoe ’n storend element de onwaarschijnlikheid wordt, wan-
neer, ter wille van het kenmerkende waarmee deze soort

litteratuur de sympathieën van de tijdgenoot wil vleien — de

draad, welke af te spinnen, de levensvoorwaarde is voor al

„’t geschiede”, — plotseling onoordeelkundig wordt afgebroken;

alle actie verlamt
;

de zon als ’t ware stil staat
;
de ganse

wereld ademloos luistert naar ’n hoogst willekeurige en onge-

motiveerde boutade van ’n slechts ter illustratie gecreëerd sujet.

Doch ter zake.

Na de slag bij Londonhill vlucht Claverhouse de heuvels

over. Op de top staat de gevangen Puriteinse drijfster Griet.

Wat krijgt ze in ’t hoofd, de kolonel toe te roepen?

„Wacht nog even, wacht even, gij, die hedenmorgen zo

„gaarne in ’n vergadering der vromen wildet zijn, zo zelfs dat

„gij door alle heidevelden van Schotland wildet rijden om ze

„te zoeken ! Wilt gij nu niet blijven, nu gij er een gevonden

„hebt? Verlangt gij geen woord meer te horen en wilt gij

„niet op de middagpreek blijven wachten? Wee u, — moge
„het bloed verstijven van het dier, op welks snelheid gij ver-

„trouwt! Pak u weg, bloedhond! gij, die zo velen het leven

„geroofd hebt, en die nu het uwe in een snelle vlucht zoekt

„te redden! Pak u weg, monster! Loop heen, godlasterende

„Simei ! Bloeddorstige Doëg ! Het zwaard is reeds getrokken,

„dat u weldra treffen zal ! . . .

.”

De overste is al lang de heuvels af ... .

Waarom laat Scott ’t wijf Claverhouse eenvoudig niet too-

roepen, dat hij ter helle kan varen ? — —
— — Omdat boven de gepassionneerde handeling, boven

de zakelike wisseling der woorden, boven ’t intense leven, —
bij Scott de behoefte zich laat gelden tot de geargumenteerde

13DF. BF.WEGING.



194 AERNOUT DROST

uitstalling der gevoelens, welke dweepziek malende vrouwen
onder dergelijke omstandigheden geacht kunnen ivorden uit te

spreken. Niet de heks Griet is aan ’t woord, maar ’n exem-
plaar uit al de geëxalteerde Grieten onder de Puriteinen. De
soort gaat boven de enkling; de abstractie boven het feit; de
psychologie van de massa boven de psychologie van de mens.
Boven de afzonderlike individuen staan in één groep de Schotse
Puriteinen, de Schotse royalisten, onder zich bewarende de
.Schotse zeden, octrooi houdende van de daden der Schotse
geschiedenis. Zo duidelik is, onder ’t dunne vlies van ’t opper-

vlakkige leven, in deze romantiek zichtbaar de machtige stroom
van ’t nationaal-histories begrip.

Niemand had \Aór Drost zo zeer op eenheid van stijl ge-

werkt als hij. Als hij uit de mijnen der historie en der letteren

de kostbare specie van eeuwendurende kracht en weerstands-

vermogen opgraaft, stelt hij zich voor in de opgetrokken

muren en torens van zijn schepping dezelfde massieve orga-

niese wereld te aanschouwen als hem de 17 de eeuwse samen-

leving met haar maatschappelike en levensvormen, haar

opvattingen van practies handelen en zedelik denken te genieten

gaf. Wat rijke Avinst haalde hij niet voor zich uit de bewer-

king en schikking der bouwstoffen ! Heeft hij beseft, dat het de

bouwmeester schaden kon, indien hij bij ’t gedurig hanteren van

’t histories peillood z’n natuurlikheid in kon boeten ? Heeft hij be-

grepen, dat het begrip, waarmee hij de persoonlikheid van z’n

creaturen omhulde, het rechtstreeks gedachtenverkeer met z’n

hoorders belemmeren kon; dat hij, vóór hij ’t woord kon nemen,

te hoog op de stelten van ’t 17de eeuwse klassicisme moest klim-

men, om met onze eis van de snelle beweeglikheid van ’t recht-

streekse vatten en ’t intense voelen, z’n onmiddellike omgeving'

in de regelrechte geestelike omgang te kunnen betrekken?

Doch genoeg. Zo bij Drost, ondanks ’t wijken van de natuur, z’n

kunstwerk doel heeft getroffen, dan ligt dit in de meester-

schap, waarmee hij voor de met hem harmoniërende tijdge-

noot de toon heeft getroffen, waarin ’t ontwakend nageslacht

de schittering van de gouden tijd bij voorkeur hoorde vieren.
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Doch als na Drost, Potgieter in dezelfde toonaard en met
dezelfde wijding, het ideaal van z’n vriend en medestander

uit zal werken, en diens motieven in z’n idealiserende historiese

studiën zal verveelvuldigen, zal het welbesnaarde instrument

van de begaafde voorgang'er, onder de gelukkige greep van
de bewonderende navolger ’n milde stroom van nog wel-

luidender akkoorden geven. Z’n kunstzin zal dezelfde zijn

;

ook hij zal hebben ’n buitengewoon orgaan voor klank en

kleur, dezelfde voorliefde voor schetsen in mozaïek, voor groe-

peringen als in de Rembrandt-partijen, voor ’t aanzetten in

vegen en toetsen, zo meesterlik toegepast in z’n schilder-

poëzie. Ontvankelik voor de afprenting van de 17de eeuw op

zijn geest, ’t streven van de voortijd leidende in de baan van

z’n denken, geeft hij, in z’n schetsen, haar wezen, haar kracht

en haar koloriet met ’n benijdenswaardige getrouwheid weer;

en in z’n magistrale tekeningen, als van „Het Rijksmuseum”
zal de toeschouwer niet weten, wat meer te bewonderen, óf

de heldere omtrekken van de voor ons opdoemende stads-

complexen rondom de in onze geest herlevende poorterijen,

als wel de massieve constructies en de speelsgespitste motieven

in ’t smeedwerk van z’n taal, waarover voor onze ogen dezelfde

slagschaduwen en lichteffecten glijden, als welke de 17de

eeuwse lentezon, tussen de gevels, over de puien en luifels te

toveren placht.

De zaak is, dat Potgieter zou voltooien, wat Drost was be-

gonnen. Datgene, waarin de jongeling schitterend diletteerde,

werd bij de man volleerde kunst. De archaïsmen, welke bij

Drost als larven in het slijm van haar afgetrokkenheid rusten,

zouden bij Potgieter uitgroeien tot volkomen organiese wezens,

in staat hun plaats in te nemen in de gehoorzame rijen van

’n keurig en krachtig woordenheir. De barokke versieringen

zouden opgaan in ’t juist gestileerde kunstwerk. Het .spiegel-

spel zich samentrekken in ’n harmonies afgewerkt beeld.

II

Op het ruime veld van de — zelfs Vaderlandse — Roman-
tiek, ligt „De Pestilentie” op de grens van twee domeinen.
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Het werk wijst meer in de toekomst dan naar ’t verleden.

Zelfs is het in breuk met ’t verleden. Het sluit in Drost’s —
schoon uiterst kort — geestesleven, ’n faze van de Europese

Romantiek ten onzent af. Een faze, in miniatuur, en wellicht

enkel vlees geworden in de oorspronkelike „Hermingard”, maar
dan toch in ons uiterst gering prae-romanties leven alle aandacht

waardig, en op zich zelve reeds eigenaardig karakteristiek.

Hechtje, de met voorliefde getekende Hollandse vrouw, trouw

en standvastig, zedig en teer, wandelt niet op rozen. Als wij

ze voor ’t eerst ontmoeten, zit ze schreiende naast ’n doodkist

;

waar wij ze verlaten, weigert haar ’t doodzwakke lichaam z’n

dienst, en stort ze, door velerlei aandoeningen overmand, wezen-

loos neer. Binnen de luttele dagen tijds, die we met haar

meeleefden, liep haar weg langs de rand van ’t graf; letterlik

heeft ze als ’n lijk in de groeve gelegen ; als door ’n wonder
werd ze aan de schoot van de aarde ontrukt. Om haar lijkkleed

hebben de heksen gedanst; voor haar ziekbed hebben gerechts-

dienaars gestaan; vrouwenlist alleen vermocht haar ’n uitweg

naar de vrijheid te banen. Deze Hechtje nu heeft ’n tegenhanger

in Hermingard i.) De rein gebleven Katwijkse, levende te

midden van berekenende winzucht en onedele hartstochten, laat

zich terugvinden in de schier heilige jonkvrouw van Bataafsen

bloede, die, jong en schoon, teer als ’n roos en zuiver als was,

zwaarmoedig aangelegd en mysties van zin, te midden van de

beproevingen, waarvoor haar Heidense omgeving en opvoeding

haar stellen, de verklaarde ogen en ’t hoopvolle hart gericht houdt

naar ’t onbestemde Licht, wachtende op de Blijde Boodschap,

die ’t nieuwe geloof haar zal brengen. Doch wijst Hechtje, met
de gehele opvatting van „De Pestilentie”, ons naar de lijn van

Potgieters nationale schetsenreeks, Hermingard daarentegen

dringt aan onze gedachten ’n oudere en oorspronkeliker-roman-

tiese conceptie en uitvoering op. In dit werk is de wereld

Christelik-Germaans gedacht
;
hier bevindt zich ’t voorland van

de Romantiek
;
de nationale tendenzen zijn zo goed als uitge-

sloten
; de zege van ’t Christelik geloof vooral viel hier te

verheerliken
;
en zo er ’t voorvaderlik Heidendom de traditionele

i) Hermingard van de Eikenterpen. Een Oud Vaderlandsch Verhaal. Haarlem 1832.
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lauweren oogst, dan is dit alleen om aan de naneef kond te

doen, welke heilsverwachtingen al niet moesten worden opge-

wekt, waar hij ’t Evangelie geënt mocht zien in ’t hart van ’n

zó kloekmoedig en trouwhartig stamvolk als in vroeger eeuwen
binnen en om onze landpalen heeft gewoond. Hiermee over-

eenkomstig is ’t land der „Eikenterpen” zelf een Germaans
Arcadië, en ’t verhaal een Pastorale te midden van idylliese

wouden, brede stromen en schilderachtige erven. Welk ’n

verschil! Het i7de-eeuwse monument van „De Pestilentie”

mocht niet worden gebouwd, zonder dat de stenen één voor

één waren uitgezocht en betast ; elke lijn had zich te houden
aan strenge tekening en schetsplan

;
— hier, in ’t wijde gebied

van ’t Germaanse leven, kan de geest vrijer dwalen, de ver-

beelding forser haar wieken uitslaan
;
de hartstochten kunnen

er onbeteugeld heersen
;
de natuur zich van horizon tot horizon

ter beschikking stellen
;
over de eikenwouden kan onbelemmerd

de stem van de donder rollen, de winden jagen achter de

golven van ’t meer, de adem van de natuur mede zuchten en

fluisteren met de mensengemoeden
;
— hier kan de ongebrei-

delde Romantiek aan ’t woord komen, en zingen, in volle tonen,

haar stemmingsleven uit. Veel opener dan ’t trillend diepbe-

dwongen hartsgevoel der Hechtjes en Aelbrechts, klinkt over

de Eikenterpen, aan ’s levens oppervlakten, het melancholies

lied der levenssmart. Hier drijft de Romantiek, nog onschools,

haar zielen-analyse in haar vrije oorspronkelike richting; hier

heerst nog onbeperkt haar gulden eenzijdigheid
; hier doet nog

de afkeer van de werkelikheid ’t menselik bestaan en de men-
selike ontwikkeling als ’n lijdensweg Stempelen, waarop het

van smart vervulde gemoed zich lafenis put uit de hoop op ’n toe-

komstig geluk. In Hermingard zelf kweelt dit verlangen als ’n

smeltend engelenlied, en de stemmen in de natuur, boven en

beneden, geven er, fijngevoelig, antwoord op. Daardoor krijgt

het werk een merkwaardig aetheries karakter
;
zoeken we naar

mensen, die inderdaad handelen, dan is wat ze verrichten,

slechts illustratief : zo moeten de op de akkers slovende horigen

in dezelfde geest ’t aanzien van de Frankiese hoofdman
Thiederic verhogen, als in de sproke de maaiers moeten

getuigen van de welstand van de markies van Carabas. Niemand
besluite hieruit, dat het terrein erin niet breed verkend zou
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zijn. Integendeel, de oertijd is door de schrijver ernstig in

studie genomen. Onder zijn leiding wonen wij ’n Germaans
offerfeest bij, huiveren voor ’t fatale van hun wicheldienst,

leren de wraakzucht kennen in ’t Heidens geloof, de mannen-
fierheid en de kracht hunner berusting in de hoofdman Thiederic.

Niettemin was de uitstalling van historiese realia in dit

werk niet het hoofddoel
;
niet dus, ’n artistiek bewerkt levens-

beeld van ’t vroegste voorgeslacht te ontwerpen, waarin de

mensen en hun gevoelens en handelingen, samengevlochten

met de cultuurelementen in hun levenssfeer, ’n harmonies

kunstgewrocht mochten opleveren. Neen, de Frankiese heiden-

wereld in de vierde eeuw onzer jaartelling zou alleen ’n achter-

grond zijn. Daartegen moest uitkomen de zegepraal van het

geopenbaarde Christelike geloof, als een aan de zondige en

duistere wereld tegengestelde, en hart en leven reinigende

en verheffende macht. . . .

Want dit boek is ’n apologie van ’t gezuiverde Evangeliese

Christendom. Flet is de nog uiterst jonge, reingelovige edel-

denkende proponent en geboren litterator Drost, die — in de

verte herinnerend aan ’t streven van Chateaubriand in z’n

„Génie du Christianisme,” — in zijn werelddeel en in zijn

oerwouden, in de confessies, de dialogen en de ontboezemingen

van Hermingard’s „Christengemeente” — ’n oase in de wil-

dernis — ,
terwijl aanvechtingen des gemoeds en tegenwer-

pingen van twijfelaars slechts dienen om de waarheid des te

helderder doen glanzen, alsnog, staande buiten de invloeden

van de latere nationale school, z’n Apostoliese belijdenis legt.

De persoon van Hermingard zal ons zeggen, hoe in ’t hart

van de heidense mensheid de Christelike idee is gerijpt.

Hermingard’s omgeving, waarin al meer dan eens over

Christenen gesproken is, toont de nieuwe leer ’n alles behalve

gunstige gezindheid. Marcella, ’n Romeinse, die in haar Fran-

kiese gevangenschap voor haar gebiedster meer ’n vriend-

schappelik raadgeefster dan ’n dienende slavin is geworden,

is bevangen met dezelfde vooroordelen, welke de Romeinse
wereld vóór Konstantijn koesterde, en welke de eerste Christen-
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gemeenten meende te moeten beschouwen als lichtschuwe

volkshopen, die hun vreugde vonden in onheilige komplotten,

bloedige maaltijden en onreine nachtvermaken. Doch deson-

danks, groeit in Hermingards maagdelik gemoed, waarin de

kiem van ’t Christelik geloof verholen lag, de jonge plant,

ook onder de druk, op, tot 'n welige boom. Reeds langkou
de maagd geen vrede vinden bij de vaderlike góden. Ze

misten naar haar zin de vereiste duurzame goedertierenheid

en rechtvaardigheid. Thor had boze buien, Freya nukken in

de liefde, Loki schiep behagen in ’t verderven van mensen.

Luimen konden nooit getuigen van oppermacht. Hermingard
wordt onrustig, en, als Siegbert, de vriend van haar jeugd,

het oorlogspad op moet, wordt haar troosteloosheid er niet

beter op. Ze zoekt ’n steunpunt. Ze tast in ’t rond. Ze zoekt

’n zielestemming, waarin de menselike hartstochten en de

levenssmarten als in ’n effen watervlak vervloeien. Daar ziet

ze de maan : „in de stille nacht spreidt ze met milde glansen

haar tinten over de aarde en de hemel.” Deze noemden ze

ook ’n God. Maar dat was toch ’n heel andere dan de

overige Hemelbeheersers. Dat kon toch niet. Misschien was
’t soms wel ’n goddelike schepping . . . Doch, wie zulk ’n maaksel

leverde, kon niet anders zijn dan ’n algoede en liefdevolle

Godheid. Ach ja, dat moest wel : zie slechts ! Omsluierde haar

vriendelik wezen zich tegenover de aarde niet telkens met
wolken ? kon de weldadige behagen scheppen in de bloedige

offers en de oorlogen der mensengeslachten? Veeleer scheen

’t Hermingard toe, dat ze zielevrede verkondigde. Ja, de ganse

natuur ademde in haar zegeningen goedheid en wijsheid uit.

Wie mocht de onbekende Herder toch zijn, die ’t beheer van

’t vreedzaam heelal dus scheen te beleiden ! Hoe pralend toch

besproeide de vriendelike zon de aarde met ’t gouden licht

;

hoe dartel huppelde ’t vee, in de duur van z’n ganse bestaan

zich verheugend in onvermengd genot. Wat was het dan,

dat juist de mensen zich aan de schone wereldvreugde ont-

trokken? Hoe kwam het, dat de góden ’t dus hadden be-

schikt, en zij het vee welgezinder schenen dan ’t menselik

geslacht? — -

Zover strekt zich reeds Hermingard’s gedachtengang uit,

dat zij zich eenzaam onder de mensen gevoelt. Ze scheidt zich
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af van haar levenssfeer. Van Thiedric en Siegbert is ze geen

stam- en geen tijdgenoot meer. Ze wordt ’n vreemdeling. —
En niet alleen van ’t Germanendom. Ze wordt het van alles,

wat dezer wereld is. Straks ontboeit ze zich van elke verbin-

tenis. Verder dan naar de aanvankelik begeerde gemoedsvrede,

reikt haar heimwee naar ’n nauwe vereniging met het Licht,

dat haar de eerste glansen gaf. Zij wordt de gewijde maagd
die voor haar levenssmart de balsem zoekt in de myrtenbladen
der Hemelse gaarden. Kwijnend teert de Bataafse stamdochter

uit tot de prae-rafaëlistiese nonnengestalte, die smachtend de

Goddelike Bruidegom zoekt. Haar wordt de smart ’n cultus.

Het koesteren van haar weedom wordt haar ’n geestelike lust.

Zij komt zelfs zo ver, dat zij datgene wat het gedierte verblijd

doet huppelen, begint te beschouwen als de andere zijde van ’n

botte ongevoeligheid. Want oneindig hoger dan ’t vee staan in

haar oog de mensen, aan wie’t onschatbaar voorrecht was gege-

ven de smarten des levens te voelen, het vermogen om te lijden

was verleend. Waarlik, is haar slotsom, de gave, zich onge-

lukkig te kunnen voelen, was van verreweg hoger waardij dan

die van ongevoelig voor leed te zijn !

Voor hem, die bepalen wil, in hoeverre Drost, bij de schep-

ping van z’n Hermingard, bevangen is geweest door de nevel-

beelden der Romantiek, is de hierboven geschilderde wellust

van ’t jonge gemoed in de schrijningen der levensmart, aanwijzing

genoeg. Het leven wordt er in voorgesteld z’n waarde te ont-

lenen aan de ontvankelikheid voor smarten, en de mens
zelf, verre van in jeugdige kracht zich in de bruisende stroom

der medelevende mensheid te werpen, herkent zich ’t liefst als

’t fijnbesnaarde passieve instrument, welks snaren klagend trillen

onder de paukenklanken en ’t klaroengeschetter van de wilde

hartstochten-strijd. Het fijngecultiveerde gemoed stelt zich buiten

en tegenover de massa. Het zieleleven trekt zich terug op ’n

terrein, dat buiten de grenzen van z’n tijdelike en plaatselike

omgeving ligt. Straks zelfs weigert het oor langer naar de

geluiden der aarde te luisteren, die zoeven nog de teerste vezelen

van ’t gemoed in trilling vermochten te brengen
;
geen ander

streven bejaagt voortaan de ziel, dan, zonder prikkeling van

buiten, te trachten de verhoogde stemmingen aan te houden.
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ze te koesteren, ze met Ccisuïsties pogen te vermenigvuldigen,

ze hoger te schroeven tot in extaties schouwen. . . . Tot
eindelik het middel het doel gaat vervangen

;
totdat de

gevoelsverfijning zelve ’n gewijde dienst wordt, eindigende

met de subtielste verrafeling van ’t stemmingsleven der ziel : om
mysties haar bewustzijn vervloeid te wanen in ’n verheerlikte

droomstaat: om heilig in God op te gaan.

Wordt Schelling niet nagegeven, dat hij ’n Boeddhisties

stelsel ontwierp?

En was ’t niet juist Schelling, de wijsgerige vertegenwoor-

diger van de Romantiek, die, in de oplossing van ’t hoogst

gecultiveerde menselik bewustzijn in ’t Goddelik harmonies

heelal, het hoogste stadium van z’n natuurprocessen zag?

Hermingard dan dorst naar ’t Goddelik Licht. Eenmaal
heeft ze, in de nabijheid van haar „Eikenterpen”, ’n vreemde,

eerbiedwekkende grijsaard ontmoet, die — zij voelt het

intuïtief — aan haar verder leven ’n vaste richting zal geven.

Z’n beeld blijft haar steeds nabij. In ’n hevige ziekte, — een

gevolg van de schokkende voorvallen welke ’n voorgenomen
offerfeest voorafgaan en omgeven, — krijgt ze ’n nachtelik

visioen. Duidelik ziet ze voor haar sponde, terwijl ’n zachte

hemelse glans hem omhult, de verheven prediker; hij spreekt

haar vriendelike troostgronden toe, welke haar met zalige ge-

voelens vervullen. Heengaande had hij haar vermaand; „Gij

zult Caelestius w'ederzien!” Van dit oogenblik af heeft zij slechts

éne gedachte: de grijsaard terug te zien, hem in z’n schuil-

plaats op te zoeken. Een sterk, doch onverklaarbaar gevoel

blijft haar vervullen, dat ’n onverbreekbare band haar lot aan

dat van Caelestius gehecht houdt, en haar geluk afhankelik is

van zijn tegenwoordigheid. Na lang dwalen vindt zij Timotheus,

de jeugdige gezel van de kluizenaar; Timotheus wil voor haar

en Marcella ’n gids zijn. Tans v^lngt de tocht aan, de heilige

tocht, naar ’t verborgen oord, dwars door ’t Germaanse woud,

onder .steeds gewijder .stemmingen, en roet steeds verhevener

gevoelens. Er komt ’n nieuwe aëra. Zelfs ’t wezen van de

jonkvrouw is veranderd. Niet langer, als voorheen, is ’t haar

lichamelik schoon, ’t welk, lieftallig, ’t oog van de bcschouw'cr

vertedert; datgene, wat tijdens en na haar krankte haar geest
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had verinnerlikt, had ook aan haar uiterlik ’n nieuwe belang-

rijkheid bijgezet. Tans blinkt uit haar ogen ’n verheven en

heerlike aanminnigheid, welke, als bij de aanblik van engelen,

slechts aan zuivere en vrome gevoelens voedsel geeft. Aan de

aetheriese verfijning van haar gelaat en gestalte beantwoordt

de toegenomen verklaardheid van haar geest. Wandelende
door liefelike oorden, glanst haar oog van edele verrukking.

Een traan van aandoening valt parelend op haar boezem.

Eerbiedig, met gevouwen handen, slaat ze de haar omringende
schoonheid gade. In heilige vervoering slaat zij ’t vochtige

oog ten hemel, met diep gevoel en met’n zalige glimlach lispelend

:

„Ach, hoe schoon !” Hoe weldadig moet niet de Godheid zijn, die

zulk ’n schepping beleidt. In de verscheidenheid der delen heeft

deze Almachtige hand klaarblijkelik de bestemming gelegd tot

’n oplossing in ’n heerlike harmonie, die tot ’n verheven aan-

bidding voert. In steeds toenemende mate wordt het Hermingard
’n behoefte, die Macht te aanbidden, en haar het warme
dankgevoel, dat schoon nog doelloos, haar boezem vervult,

toe te wijden. Tans beseft ze, hoe ver de góden van haar

volk achter haar liggen, en dat ze voortaan niet dan hun

verbolgenheid zal hebben te ontzien. Tans gevoelt ze, hoe

ze niet dan huiverend terug kan denken aan de ruwe jacht-

x^ermaken en drinkgelagen onder haar stamgenooten
;
met

welk ’n weerzin het slavend dienen van de zogende en wevende
vrouwen in haar omgeving, haar vervult. Zij, Hermingard, zou

streven naar ’n hooger levensdoel; staande boven de sleur

\'an ’t dageliks bedrijf, zou ze haar kennis uitbreiden en haar

ziel beschaven. Hermingard voelt dat zij, als ontluikende

Christinne, in ’n gans andere beschavingsfeer zou moeten ver-

toeven. En inderdaad, die sfeer is reeds ’n andere. Want als

zij, enige dagen later, na de rampvolle nederlagen der Franken

tegen Rome’s heirscharen, de hutten van haar horigen zal

binnentreden, in de gezinnen der rouwenden bemoedigende

troostwoorden uit zal spreken, en uit zal weiden over de wijsheid

der hemelmachten, het heerlike van ’n vroege dood en de hoop

op de onsterfelikheid, zullen haar woorden ’n diepere bete-

kenis bedekken, en wel juist die, welke in rechte spiegeling

ligt met haar strelendste hersenbeelden van ’n verhoogde kleur

en van ’n buitengewonen glans.
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Doch waar toeft Caelestius. die aan de zwevende voor-

stellingen in Hermingards brein de vaste omtrekken moet

geven van de Christelike geloofsleer?

l'e midden van ’n dichtbegroeide woeste natuur, waarboven

krijsend de roofvogels roepen, en waarin de dorre stammen en

stronken de eenzame bezoeker met den dood bedreigen, —

-

ligt een wonderlik bekoorlike plek, waar eenvoudige arbeid

de wildheid van de oorspronkelike groei heeft getemperd.

Een donzig mos bedekt er de grond; over ’t kleurige zand

stroomt ’n beekje, aan welks oevers, tussen bloemrijk gras

zich de leliën spiegelen. Voor de deur van ’n eenvoudige

hut, zit, op ’n zodenbank, waar boven ’n rozelaar uitschiet,

de met blindheid bezochte grijsaard, ’n ree aan z’n voeten

;

op z’n eerbiedig gelaat rust, gemengeld met de uitdrukking

van ’n rustige zielevrede, de stempel van ’n weemoedige

smart. De grijsaard bidt, vroom en ernstig, zielsverheffend . .

.

Zo ziet hem Hermingard. En, — van de andere kant, —
in zulk ’n stemming begenadigt God Caelestius met hare
komst. Want ook hij wist dat zij komen zou. Ook hij had

z’n „Ahnung.” Daarom vergiet ook Caelestius vreugdetranen.

Dit dan is ’t ogenblik, waarop ze elkander langs de weg der

hope hebben gevonden
;

dit is de ure der hoogste vervoering,

welke de onverbrekelike band zal leggen : van nu af is

Hermingard de Godgewijde, die staat aan te vangen ’n leven

van heiliging in gebed en in bespiegeling, met ’t innigste ver-

langen naar ’n betere wereld, smachtend naar de martelaarsdood,

met haar voeten wandelende op aarde, met haar gedachten

wonende bij God.

Zelfs Marcella bezwijkt voor de wijding, die uitgaat van de

in heerlikheid opgaande zielen dezer beide gelovigen. De veel-

beproefde matrone, die, opgevoed door ’n stoïcijnse vader, zich

de plichten des levens ten doel had gesteld, en voor ’t overige

in diepzinnige vraagstukken te veel gevaren had gezien om
haar epicuristies evenwicht te kunnen handhaven, wordt van

wege de kracht, welke ’t Christelijk geloof in Caelestius vermag
uit te stralen, als van zelf Hermingards mede-catecheet, en
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loeide ontvangen, na ’t genoten onderricht, in ’n plechtig uur,

van Caelestius’ hand, de Christendoop. Ook tans, zoals bij

elke ongewone gemoedstoestand, spreekt de natuur in haar

echo’s mee. Onder ’t toedienen van ’t sacrament des doops
rolt door de wolken de machtige stem des Hemels, en door
de kruinen der eiken vaart indrukwekkend de sterke adem
des winds.

’t Is niet volgens de bovenbeschreven weg geweest, dat

onze Germaanse vrouwen tot het Christendom zijn bekeerd.

De overgang geschiedde bij voorkeur in massa, en gedoogde
niet veel vijven en zessen. Ook propageerden Bonifacius en

\erdere predikers ’n geheel ander „waar geloof” dan in

Drost’s werk aan Hermingard wordt verstrekt. Caelestius

namelik geeft niets minder dan ’n zuiver Apostolies onderricht.

De kluizenaar A niet Rooms. Zo hij, in onze dagen, onver-

wachts uit de lucht gevallen, voor ons kwam te staan, zouden

we hem, altans voorlopig, ’t beste onder dak bestellen bij de

een of andere vrije Evangeliese g'emeente. Van een onzer

grote kerkgenootschappen zou hij niet willen gediend zijn.

’t Minst zelfs, ook al bestond het in z’n oorspronkelikste kerk-

\’orm, zou hij van ’t Katholicisme willen weten. Bij hem is

’t goed Christen-zijn, naar hij zegt, Drost’s verbeelding

plaatste hem in de eeuw van Konstantijns opkomst, — niet

vereenigbaar met de richting die de verwereldlikende Chris-

tenheid van die tijd begeert in te slaan. Christenen, die zich

aldus noemen, leraart hij, zijn het altijd niet. Hij heelt ervaren,

dat de oude zuurdesem heeft uitgewerkt. De oorspronkelike

standvastigheid, weet hij, heeft plaats gemaakt voor onge-

rechtigheid. Ze zijn er niet meer, de Christenjongelingen, die

de verlokkingen der wulpsheid te leur stellen, door zich de tong

af te bijten. Waar zijn de maagden, die zich kleedden met de

zijde der eerbaarheid en het purper der onschuld? tans tooien

ze zich met gewaden die ’t lichaam slechts sieren. Zeker, er

zijn er, die de marteldood zoeken; maar niet, uit versmading van

de wereld en uit trouw aan de Heer, maar wijl ze walgen van

’t leven, of tuk zijn op ijdele bewondering. Ook de kerkleer,
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gispt Caelestius, is reeds verbasterd
;
menselike machtspreuken

en valse wijsgerige denkbeelden hebben zich in de Blijde Bood-

schap van de Zaligmaker en van diens leerlingen gemengd

;

aardse begrippen hebben de hemelse waarheid verduisterd.

Caelestius doet dan ook wat hij kan, om z’n catecheten, een-

maal aan de .Scylla van ’t Heidendom ontvoerd, buiten de

Charybdis van de kerk van Rome te houden. Hij zet dan ook

Tsraëls profeten en de Oud-Testamentiese tiepiek gewoonweg
op zij

;
van Sibyllen-orakels en andere Christen-symptomen moet

hij niets hebben
;
de goddelikheid van de Nieuwe Leer wenst

hij nergens anders op te gronden dan op ’t leven en de leer

van de Heiland, en de duurzaamheid van diens beginselen,

zichtbaar geworden in de uitbreiding van de gemeenten. Caeles-

tius waarschuwt er dan de zijnen ook voor, wel te letten op

Konstantijns bemoeingen, als zijnde van ’n lang niet onver-

dachte gezegendheid. Hij bekent zelfs, er de heilloze uitwerking

van te vrezen. Hij vindt goed, er z’n leerlingen op te wijzen,

dat de ware leer hierin moet bestaan, dat ze zich vrij weet te

houden van elke afgoderij
;
maar dat, helaas, in de toekomst

te duchten is, nu de Christelike samenleving zoveel heidense

en mondaine elementen tot zich heeft getrokken, dat de onopge-

voede menigte zich ’t oog zal laten verblinden door pracht van
sieraden, en zodoende haar nieuwe Oppergod met beelden- en

altaardienst zal willen verplichten. Bij dit vooruitzicht nu, dat

in ’t kerkelik leven eenmaal de uiterlike glans de innerlike

waarde zal verduisteren, doet hem in ’t hart der vrouwen, opdat

zij niet zullen aarzelen ’n godsdienst aan te hangen, die van

buiten bedreigd en door z’n belijders vervalst wordt, met
des te inniger aandrang de vermaning planten, dat zij zich

onverdeeld aan de Goddelike Meester hebben te verbinden,

en zich geensins door invloeden van buiten, maar enkel

en alleen door hun verstand en hun hart hebben te laten

leiden. De wereld moeten ze afsnijden, luidt z’n raad; „de

wereld haat de waarheid” ; met Christus alleen mogen ze zich

verenigen; eenmaal wacht haar „de heilige gemeenschap met
de heerscharen der geloovigen, die bij, en in, en met hun
Heer in eeuwige zaligheid één zijn!” — —
Hermingard en Marcella weten voortaan de weg. Met

’t Heidendom hebben ze afgedaan. De grote gemeenschap
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der „Christelik” geworden wereld zal blijken voor de reinheid

van haar leer en haar leven gevaarlijk te zijn. Willen ze

’t diere kleinood, zooals het haar door de Apostel der Ger-

maanse wouden overgeleverd werd, ’t zuiverste bewaren, dan

hebben ze van ’n verdere kennismaking met haar evennaasten

af te zien, en haar credit en debit rechtstreeks in te wisselen

voor ’t aangezicht van haar enige Heer.

Caelestius ijver, om, als ’n wapen tegen de verleidingen der

wereld, zich zelf en z’n getrouwen ’t verlangen naar ’n nauwer
gemeenschapsleven met Christus in te boezemen, wordt voor-

gesteld z’n grond te hebben in de kennis van z’n eigen hart;

welke kennis zich rijpte in z’n leven, dat zowel geheiligd werd
door noeste geestelike arbeid, als het door diepbetreurde strui-

kelingen verduisterd werd. De kluizenaar is namelik van
Hermingard’s eikenterpen ’n oude kennis; lange jaren geleden

had hij reeds, ook als Apostel der Heidenen, deze oorden

bezocht
;

hij had er de schone Naechtilde aangetroffen, wier

echtgenoot Welf als krijger uitgetrokken was; en hij had na

kennismaking besloten, haar op te leiden als priesteres in

de Nieuwe leer. Doch zo bij hun samenkomsten Christus op

z’n lippen mocht liggen, Aphrodite was hem in ’t hart ge-

slopen. Het einde van de geschiedenis was, dat Naechtilde

viel. De verleider vluchtte. Eerst, zocht hij de wroeging van

z’n hart te stillen in ’n leven van pracht en geneugten, later,

de inwendige stem te verdoven in het drukste strijdgewoel.

Eerst toen in de beproevingen, die Diocletianus’ vervolgingen

hem oplegden, z’n hart gesterkt was geworden, had hij de

moed in zich gevoeld, opnieuw het boetekleed aan te trekken;

hij had zich van de zijnen losgescheurd, en was, alleen door

’n knaap vergezeld, wederom naar de Frankiese wouden ge-

trokken. Tans, nu hij Hermingard heeft mogen bekeren, acht

hij z’n herderstaak afgelopen. Doch Caelestius zit nog met

andere draden aan ’t verhaal vast, en zo ontspint zich tevens

de „intrigue” in deze roman. Hermingard toch is niemand

minder dan Caelestius’ kleindochter; haar moeder, Heile, is

Naechtilde’s dochter; Heile’s tweelingzuster is de Bataafse

wichelares Geertruud, die, na lange zelfstrijd, Caelestius aan

z’n doodbed opzoekt, om, na ’t aanhoren van haar vaders
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bekentenis, hem met Naechtilde’s schim te verzoenen. Doch
Hermingard vaarwel te zeggen, is Caelestius niet veroorloofd. De
haat van Welf, en de zorg van Geertruud, om haar van
verdere gemeenschap met de Prediker af te houden, hadden
haar van z’n verdere invloed verwijderd gehouden. Doch in

de eenzaamheid van haar gevangenschap had de jonge maagd
glansrijk de proef van haar martelaarschap doorstaan. Jezus

was haar enige troost geworden
;
aan Hem alleen had haar

hart geleerd zich te hechten. Als dan ook Siegbert, onver-

wachts uit Romeinse hechtenis teruggekeerd, haar wil huwen,
en daartoe zelfs de góden van z’n stam wil verlaten, dan
schenkt zij enkel en alleen daarom de vriend haar hand,

omdat zij zich door haar gelofte verbonden weet. Doch ’t was
bestemd, dat Hermingard maagd zou blijven. Op ’t ogenblik

dat Siegbert, kiezende tussen de góden zijner vaderen en de

hand van Hermingard, het beslissende woord uitspreekt, spant

Welf z’n zekere boog en mikt de jonkvrouw naar ’t hart;

Siegbert offert zich op en sterft aan ’t dodelik pijlschot. Tans is

Hermingards wens, spoedig opgenomen te mogen worden in de

goddelike woning. Haar bede wordt verhoord: op ’n schone

lentemorgen delft men onder de eiken haar graf.

Marcella keert naar haar vaderland terug. Enige getrouwen
volgen haar.

Wie dit verhaal leest, — we merkten ’t reeds op — toeft

in ’n Arcadies landschap met trotse wouden en idylliese plekjes,

waar de kamperfoelie zich langs de dichtbegroeide paden windt,

en met dauw beparelde rozen zich spiegelen in het watervlak.

Even rein als de maagdelike natuur zijn er de onbedorven
mensen, met geen andere gebreken behept, dan die eigen zijn

aan hun ras en hun tijd, en daartegenover met eigenschappen

begiftigd, die rechtstreeks wortelen in de eerlijke naïvieteit

van alle natuurvolken. Daarbij worden hun zuivere gevoelens,

harstochtelik en teder bij beurte, uitgedrukt in ’n taal, die

bloemig en kleurig, nu fors, dan zacht, maar van ’t fijnste

weefsel gevormd, U met uw gedachten doet stilstaan, als

hoordet gij, wandelende in toversteden, golvende langs uw
oren, wonderbare melodieën, uitklinkende uit ’n hooggestemd
orchestrion.
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En door dit landelik oord, waarin de bloemen zich, uit zon
en nevel, op hun weemoedig buigende kelken schreiende tranen
scheppen, voert ons de jong gestorven Drost z’n Hermingard,
in wier gemoed deze fijnbewerktuigde natuur reflecteert, de
weg der smarten op, en achter haar volgen in statige rij

Marcella, Paulinus, Gisela en Siegbert hetzelfde spoor. Op
’t einde van de tocht laat de auteur ons met enige getrou-

wen stilstaan bij de graven van de geliefde doden. Hun
laatste woord laat hij hen spreken over de hoop op ’n later

wederzien. Hij laat ze voelen, dat hun helder is bewust
geworden de door hun ervaringen gevestigde zekerheid, hoe
’t aardse leven slechts ’n proeftijd is, de weg van deze we-
reld bloot ’n lijdensschool, maar de dood ’n overwinning.

Hij heeft het in hun hart en in hun mond gelegd, dat ze

heel hun wandeling door, ’t heimwee naar ’n beter leven

hebben gevoeld. Hoe veel laat zich hier vragen ! Heeft de

jonge Drost het zoet verlangen van z’n Hermingards gekend ?

Vonden hun wensen ’n weerklank in z’n eigen hart? Eluisterde

ook hem z’n voorgevoel in, dat z’n weg tot het Vaderlik Huis

’n Via Dolorosa zou zijn ?

Drost is te \Toeg gestorven. Niet alleen te vroeg, omdat
z’n buitengewone gaven zo veel goeds voor onze litteratuur

beloofden, maar — want ook dit blijkt van belang — omdat
de historigraaf, wegens deze korte levensduur van nadere

bescheiden verstoken, wanneer hij de „Hermingard” naast-

„De Pestilentie” en ’n paar andere fragmenten legt, op vele

van de in hem oprijzende vragen zelf de antwoorden geven

moet. Wellicht zal hij, om, met die verscheidenheid in deze

twee scheppingen voor ogen, tot ’n syntese te komen, het ene

als het andere werk willen herleiden op gelijksoortige nationale

voortbrengselen, of wel, omdat Drost’s belezenheid er allesins

recht op geeft, langs ’n andere omweg, b.v. in de Eranse litte-

ratuur, er tegenhangers van zoeken. Doch vóór alles zal hij,

om zo veel mogelik rekening te willen houden met vaderlandse

gegevens, wensen te weten te komen, welke rechtstreekse

invloeden de litteraire werkzaamheid van Drost, zowel in z’n
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aanvankelike arbeid, als bij ’t grijpen naar z’n i yde-eeuwse stoffen,

in de door hem ingeslagen richting hebben gedreven. Hij zal

zich ’t tot ’n plicht willen stellen, na te gaan, of Drost zich in z’n

studiejaren vertrouwd heeft weten te maken met de Aufklarungs-

litteratuur: z’n schepping van Caelestius bewijst voor ’t minst

z’n voorliefde voor de theologiese arbeid van Semlers school.

Doch moeieliker nog zal hij ’t vinden, in de jonge schrijver z’n

breuk met het genre, dat in de „Hermingard” z’n vertegen-

woordiger vindt, en diens plotselinge greep naar de streng-nati-

onale stoffen te verklaren. Waarschijnlik zal ’t hem gelukken,

enkele — niet al te schaarse— bewijzen bijeen te brengen, waaruit

door hem en anderen kan worden nagegaan, hoe èn de

smaad bij Belgiës afval, èn ’t verhoogd nationaal bewustzijn

na de Tiendaagse, ’n onmiddellik verwantschapsgevoel met de

krachtige geest der 17de eeuwse burgerijen wakker riep, en

’t ontwaakte nationalisme tot ’n intens geestesverkeer met de

roemrijkste tijden onzer geschiedenis uitlokte, i) Hij zou dan

Drost te beschouwen hebben als de toenmaals (1832) enige

representant van ’n Romantiek op zich zelf, nationaal in haar

strekking. Voor Drost dan zou, aldus beschouwd, de Scheiding

’t keerpunt zijn geweest. Hij zou op deze grens de algemeen

Europese litteratuurbodem, waarop hij voor Nederland — zo

men ook hierin nationalisme begeert, — de waardige banier-

drager was geweest, hebben verlaten, en zich van nu af

hebben gewijd aan ’n taak, die ofschoon begrensd door

vaderlandse gegevens en bepaald door specifiek-Nederlandse

verwachtingen, hem tevens op ’n terrein zou brengen,

waarop hij, voortgaande, de beste krachten van z’n tijd zou

ontmoeten.

Indien het zo wezen mocht, dan zij het zo. De grote

bewegingen in ’t buitenland hebben ons niet mogen bereiken

;

wij waren te welvoldaan over ons zelf geweest, dan dat wij

ooit hadden kunnen tasten in de diepste diepten van ons

gemoed. Licht echter hadden we in de .schrijver van „Hermingard”

altans één oorspronkelik woordvoerder van deze merkwaardige

universele stroming mogen bezitten. Doch, helaas ook de „Eiken-

1) Zie ook Bakhuizen in „de Gids” van 1837. (De Roos van Dekama.)

IIK BEWEGING. I4
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terpen” staan eenzaam. Een plotselinge kentering kwam. De
gevoels-niting, die zich aan de brede mensheid refereert,

moest plaats maken voor de historiese schets die zich alleen

de vertegenwoordigers van ’n tijdperk tot tolken van dat

tijdperk kiest; het natuurlik kleed werd afgelegd, en de

spreker gehuld in ’t aangewezen kostuum . .

.

Het pleit voor Drost, dat de arbeid, die hij hierin de natie

gaf, met zoveel ernst en met zulk ’n uiterste zorgvuldigheid,

is volbracht.



Boeken, Menschen en Stroomingen

BRIEFWISSELING VAN BAKHUIZEN
VAN DEN BRINK.

Toen Bakhuizen in October 1843 voor zijn schuldeischers

de wijk nam naar België had hij al een zekere werkzaamheid

als letterkundige en geleerde achter zich. Hij had in de Muzen
geschreven over Hemsterhuis, tezamen met Potgieter de nala-

tenschap van Drost beredderd, aan Tesselschade de novellen

Culemborg, Sivaert Sicke en de Verzoeking van den Heiligen

Antonius bijgedragen, en aan de uitgave van de Gids niet

enkel door zijn studie over Vondels Hekeldichten en Hoofts

Warenar, maar ook door letterkundige kritiek en als redakteur

krachtdadig deelgenomen. In Leiden had hij getracht voor-

lezingen te houden over wijsbegeerte.

Tegelijkertijd was hij verloofd met mejuffrouw Toussaint,

de jonge romanschrijfster.

Toen hij in Luik kwam had hij daar niets beters te doen

dan „onder den indruk dien de stad, met hare historische

omgeving, met haar omstreken, aan natuurschoonheden even

rijk als aan herinneringen op (hem) maakte” een studie te

schrijven, die den titel van Andries Bourlette kreeg, en die

van een novelle alleen verschilde door haar feitelijke bewijs-

baarheid.

Komt hij anderhalf jaar later in Praag, dan zal hij, ook al

weer onder den indruk zoowel van natuurschoon als van

verleden zich zoo lang en zoo veel verdiepen in de schoonheid

van haar, om zoo te zeggen zichtbare geschiedenis, dat zijn

brieven erover den opzet van historische novellen schijnen,

die hij alleen door tijdsgebrek niet zou hebben uitgewerkt.
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Hij schrijft ondertusschen eerst het opstel over Hendrik

van Brederode, daarna de Cartons voor de Geschiedenis van

den Nederlandschen Vrijheidsoorlog.

Het is de ontwikkeling van een begaafde natuur die, van

aanleg wijsgeerig, onder invloed van fantaseerende vrienden

een schrijver van novellen en letterkundige opstellen geworden
is, en die, alleen gelaten met archieven en boekerijen, zich

tot geschiedschrijver vormt.

Terwijl hij in België en Duitschland reisde wist hij dat hij

van Holland pijnlijker gescheiden was dan zijn leermeester

Bake, dan zijn oudere vriend Geel zelfs, begrijpen kon. Hij

voelde zich losgescheurd van Potgieter, aan wien hij het

wezen van de dichterlijke kunst, het vorm-scheppend vermogen,

bestudeerd had en tegelijkertijd gebeurde er in zijn hart nog
een andere losscheuring. De goedige „Bakkes,” voor den eenen

invloed al even toegankelijk als voor den anderen, had, losbol

in Leiden, zich de verloving met de Alkmaarsche novelliste

laten aanleunen. Nauwelijks in Luik, vond hij daar een andere

jonkvrouw, die hem „voor wanhoop bewaarde,” hem „tot nieuwe

werkzaamheid prikkelde,” hem „een paar deugden leerde die

de tegenspoeden (hem) niet hadden kunnen inprenten: matig-

heid en kuischheid.” Toen hij Holland verliet had de verloofde

haar grootmoedige hart getoond door hem trouw te beloven:

hij moest dankbaar zijn, en wilde het. Twee jaar later, aan

Bake zijn gemoedstrijd biechtende, meende hij te kunnen
schrijven dat hij de liefde voor Julie Simon overwonnen had.

Maar in Juni 1846, als hij weer terug is in België, wordt de

hollandsche verloving afgebroken, terwijl in November 1847

te Luik het belgische huwelijk werd afgekondigd. Op reis en

door eenzame dagen in kamers en bibliotheken had hij

alleen zijn groote sterke hoofd om door studie zijn aandacht

te boeien en zijn gemoed rust te geven. V^an daar zijn woede,

zijn toomeioos wraakgeroep, als in 1845 de regeering in den

Haag weigert hem door een woord van aanbeveling' de archie-

ven te Weenen te openen. Vandaar de hartstocht waarmee
hij arbeidde — hij die vroeger even weetgierig als nu geweest

was — nadat hij er was toegelaten. „Mijne werkzaamheid op

het archief afbreken durfde ik niet, omdat ik vreesde daardoor
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den draad te verliezen die ik werk genoeg had vast te houden
bij alle de details van ondergeschikt belang, maar toch van

belang, waarmede de correspondentie van Philips II en Mar-
garetha mijn geheugen stoffeerde”. Vijf maanden achtereen

heeft hij zeven uren daags in de ijzeren kooi van het brandvrij

archief-gebouw doorgebracht. Gelukkig wie met zooveel studie-

kracht zijn onrust bestrijden kan

!

Te Weenen bereikte hem voor het eerst weer een brief van

Potgieter. „Gij hebt de eer gehad” — antwoordt Bakhuizen —
„den eersten stap te doen, en ik wenschte uitdrukkingen te

vinden voor de innige hartelijke blijdschap, waarmede ik uwen
brief heb ontvangen.” Hij geeft hem dan een overzicht van zijn

reisindrukken. En, wel een bewijs hoe groot hun vertrou-

welijkheid placht te wezen, wat hij tegenover andere vrienden

zorgvuldig verborgen heeft gehouden, dringt zoozeer naar de

oppervlakte van zijn schrijven dat hij het bijna zou hebben
uitgesproken, dat Potgieter het zeker kan hebben gegist. „Te
Luik vond ik mijn intrek bij een eenvoudig burgergezin, dat

een toonbeeld van katholieke vroomheid en huiselijke deugden
was. Zooveel zorg, dienstvaardigheid, hartelijkheid en eer-

lijkheid heb ik nimmer van eenigen hospes of hospita onder-

vonden en zal die nimmer ondervinden. Hetgeen mij in

huis omgaf, bragt eene weldadige kalmte in mijn gemoed

:

om hunnentwille kreeg ik de Wallons lief.” Men moet maar
gelooven dat Potgieter met dat vage „hetgeen mij in huis

omgaf” genoegen zal hebben genomen, of dat hij het met

een hospes of een hospita zal hebben opgevuld. Gaven
deze den licht-ontvlambare die weldadige kalmte ? Heeft ter-

wille van hen die hartstochtelijke vaderlander de Wallons

liefgehad? — Ik zie den dichter die de toespelingen van de

Vrouwe van Meerhof verstaanbaar vond, al zachtjes glimlachen.

Een paar maanden later zal zijn twijfel —
- als hij dien nog

had — in zekerheid veranderd zijn. Naar aanleiding van het

roomsche geloof dat „de betrekking van het individu tot

Christus naar zijne betrekking tot de kerk” berekent, schrijft

Bakhuizen: „Maar het veel omvattende dier formule heb ik

eerst leeren verstaan, toen een engelachtige lieve vroome katho-

likin mij de schat van haar gemoed ontsloot, om mij, geloof

ik — te bekeeren”.
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De balling had bij den vriend zijn hart uitgestort: latere

reisbrieven aan dezen zijn in het Potgieter-archief niet aan-

getroffen.

Niet met Potgieter, maar met den leidschen professor Bake
heeft Bakhuizen de briefwisseling geregeld volgehouden. De
jonge koopman-dichter, met de fiere fijnheid van zijn hoofsche

vormen, had in den slordig gekleeden Bakkes met zijn slepen-

den gang en zijn onoogelijke tronie de onbegrijpelijk rijke

mijn erkend, en, oprichter van dc Gids, had hij, met de hem
eigen bescheidenheid, den medewerker redacteur gemaakt,

zoo zelfs dat het scheen of deze de leiding had.

Maar Bakhuizen was ten slotte geen kunstenaar die boven

de partijen stond. Hij deelde wel met Potgieter sommige denk-

beelden, maar hij bezat niet die liefde voor schoone vormen
zonder welke den dichter zelfs zijn eigen denkbeelden onvol-

ledig schenen, — ter wille van welke hij zelfs andere denk-

beelden dan zijn eigene wenschte toe te laten.

Het verschil van wezen dat zich afteekende in hun uiterlijk,

kon zich ook in hun samenwerking openbaren, zoodra maar
over de toelating van denkbeelden strijd ontstond.

Potgieter zag om zich heen het leven van twee machten

die hem gelijkelijk boeiden, die hij voor De Gids gelijkelijk

noodig vond, zoodra maar hun leven tot volle vorming kwam

:

het Geloof en de Wetenschap.

Bakhuizen trad hoe langer hoe meer op de zijde van de

laatste, en of haar vormen onschoon waren of kwetsend voor

het eerste, dat leek hem niet van bizondere beteekenis.

Wanneer Potgieter hem dan ook schrijft: „ik zie in onze

jonge theologen voor dc Gids afbrekers, maar geen enkelen

aanstaanden leader,” — dan antwoordt hij: „ik kan uwe moe-

deloosheid niet deelen. Wanneer mijne stem als oud-redacteur

van de Gids nog gehoor verdiende, zou ik u toeroepen : Zet de

blauwe deur wagenwijd open voor die afbrekers: zij voeren

eene cntknooping aan, die eenmaal komen moet, en de leader,

die gij wenscht, zal misschien in dat geval niet persoonlijk

voor u staan
;
maar gij zult hem vinden in den practischen,

degelijken, vrijen zin onzes volks.”

Dit was een prachtig antwoord voor alle -wetenschappelijke



BOEKEN, MENSCHEE EN STROOMINGEN 215

en politieke partijleiders en predikers van denkbeelden, - -

maar met een dergelijke vormeloosheid kon een dichter, leider

van een letterkundig tijdschrift, zich moeilijk vereenigen.

Van de jonge theologen, waarop Potgieter doelde, was J.

van Vloten de eerste
;
— Van Vloten, van huis uit verbreider

van denkbeelden, bewonderde Bakhuizen
;
maar kon zich nooit

gewonnen geven aan wat hem in Potgieter overbodige en

belemmerende vormelijkheid scheen.

De strijd tusschen Geloof en Wetenschap was aangevangen.

Leiden was de burcht van de laatste, en Bakhuizen moest,

gesteund door leidsche machten, de Gids voor haar veroveren.

Het ging tegen het piëtisme, heette het. Aangewend tegen

Potgieter, was dat woord al een vijandelijkheid. Hoe weinig

hij-zelf piëtist was bewees hij later wel toen hij over de verzen

van Albertine Kehrer schreef. En hoe zou hij gelooven dat

een zoo fel schrijver als Van Vloten enkel-wetenschappelijk

was. Niet een leader zag hij in dezen, maar een partijganger,

en terecht begreep hij dat deze partijdigheid voor de letter-

kunde van zijn geslacht geen voordeel zou zijn.

Toch was zijn bescheidenheid zoo groot en zijn bewonde-

ring voor Bakhuizen zoo ernstig, dat hij, gevolgd door de

andere leden van de redactie het tijdschrift aan Bakhuizen
overliet. Op dat oogenblik moest deze uitwijken. Jonckbloet,

ook een van zijn jongere bewonderaars, vergezelde hem tot

over de grens, kwam terug met een soort opdracht tot be-

heering van de Gids. Het spreekt vanzelf dat, onverantwoor-

delijk als ze was, hij haar niet kon uitvoeren, zonder het be-

staan van het tijdschrift in gevaar te stellen. Aangenaam
doet het aan dat hij dit onmiddelijk inzag en met volkomen
korrektheid binnen de perken van zijn medewerkerschap wist

terugtetreden. De oude redactie was hersteld en het is de

nagalm van deze verschuiving die gehoord wordt in sommige
brieven van Jacob Geel.

Zeker te goeder trouw, maar gedeeltelijk door overschatting

van Bakhuizen, dien hij voor veel onafhankelijker hield dan

hij ooit geweest is, en gedeeltelijk uit onkunde, daar hij hem
misschien wel de eerste in de oprichting van de Gids noemde,

oefende Geel op den vriend van Potgieter geen goeden invloed

uit. In de brieven die zij beide wisselen, betreffen de tweeërlei
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uitlatingen die een indruk van kleinheid geven de „piëtisten”

en den invloed dien zij tezamen zouden willen oefenen op de

letterkundige beweging. „Gij hebt Groen met zijn systema

zoo heerlijk op zijn plaats (ik had haast gezegd „te kakken”)

gezet” schrijft de leidsche geleerde. En als de zwerveling,

die werkelijk hecht aan den tijd van zijn letterkundige werk-

zaamheid, nog in den herfst van 1845 bijna klagend vraagt:

„Schrijf mij opregt: gelooft ge niet dat ik in eenige opzigten

op den gang onzer Hollandsche literatuur eenigen invloed

kan en moet oefenen ?” dan luidt het antwoord: „Gij zijt ge-

roepen om een oog op onze literatuur te houden. Gij hmt
het beter dan ik en gij hebt nog de volle kracht en frisch-

heid der jeugd.”

Is het moeielijk hierin te zien dat Geel bij Bakhuizen een

boosheid en een zelfoverschatting heeft aangekweekt die niet

in zijn aard lagen? — Toch zal aanstonds blijken dat de laatste,

bij alle blijvend verschil van beginsel, later ook Groen te

waardeeren wist. En is het niet om te glimlachen dat, na

1845, Bakhuizen, voorgelicht door Geel, een oogje zou houden
op de literatuur van . . . Potgieter?

Het was juist om dezen tijd dat Bake het zijne deed om
te voorkomen dat aan Da Costa een amsterdamsch profes-

soraat vergeven werd. Bij Potgieter bleef de herinnering na

in een bitterheid die hij vijftien jaar later, in zijn lijkgedicht

op Da Costa, uiten zou. Was het ook niet monsterlijk? En
hoe zou het mogelijk zijn dat de dichter Potgieter dit partijdig

drijven goedkeurde

!

Toch prees Bakhuizen het als een zegen voor de wetenschap :

„Ik wensch u en mijn vaderland geluk met een uitslag die

voor de wetenschap heilzaam is.” Hij kan niet anders dan

aan haar zijde staan, ' niet boven haar en haar weerpartij.

„Vanwaar toch het verontrustend verschijnsel dat zich bijna

gelijktijdig in de gansche wereld, in Duitschland en Frankrijk

zoowel als in ons vaderland openbaart : het beschaafd publiek

door het piëtisme opgewonden, om alle wetenschappelijke

vooruitgang te belemmeren ?” De klacht is oud, want zoolang

gemoed en geest telkens weer gelijktijdig opleven, zal er strijd

bestaan, onder andere tusschen Geloof en Wetenschap. Bij het

begin van het Réveil (1819) liet de zwitschersche wijsgeer



BOEKEN, MENSCHEN EN SÏROOMINGEN 217

Bonstetten zich nog wel feller uit. „Die englischen Mystiker

haben sich bey uns eingenistet und sahen überall ünheil aus.

Diese Menschen sind eine wahre Religionspest” — schreef hij

aan zijn vriend, den duitschen dichter Matthison. Ieder die

diep voelt en ernstig denkt, zal dien strijd in zich door-

maken, maar dat is wat anders dan zich, te eener of te anderer

zijde, te laten indeelen als partijganger. Potgieter wilde het

niet: zijn partij was de poëzie en de letterkunde van Neder-

land. Bakhuizen ontwikkelde in zijn brieven het gedachteleven

van de wetenschappelijke en staatkundige Liberalen, — terwijl

zijn hart levenslang de gevangene bleef van een „lieve vroome
Katholikin.”

Van den Brink had te Leiden, in den kring van Bake en

Geel, filologie gestudeerd. Juli 1842 was hij gedoctord op een

latijnsch proefschrift. Toen hij, na zijn vlucht, in briefwisseling

bleef met Bake en voornamelijk van Bake’s invloed hulp en

herstel verwachtte, bezwaarde het hem spoedig dat grieksche

filologie zijn liefhebberij niet bleek. Hij verontschuldigt zich

erover. Hij doet wat hij kan om duitsche filologen op te

zoeken en over hen te schrijven. Hij koopt Tmichnitz-vixt^dcv^n

van grieksche schrijvers en zendt zijn leermeester emendaties.

Hij stelt vragen, maakt afschriften en vergelijkt oude hand-
schriften. Maar er is geen houden aan. Hij kan niet nalaten

te doen blijken dat de filologie met zijn eigenlijken arbeid

niets te maken heeft.

Aan dezen strijd tusschen zijh wezenlijke ontwikkeling en

de omstandigheid dat hij aan Bake schreef, is het te wijten

dat er in de brieven vrij wat grieksch voorkomt waar niemand
iets aan heeft en dat de lezing lastig maakt. Mr. S. Muller Fzn.

die deze volledige uitgaaf bezorgde, vindt er zelfs aanleiding'

in „het langzaam verkwijnen en sterven van den veelbelovenden

graecus” te bewonderen. Het is een genoegen dat ik niet

deelen kan, De schrijver zelf geeft in een brief aan Millies

nauwkeurig aan om welke reden, volgens hem, de leidsche

school de Ouden beoefende: „zij beweert dat (daardoor) de geest

gescherpt, het oordeel gezuiverd, die nuchterheid van waar-

nemen en gevoelen onderhouden, welke voor zuivere rede-

neering zoo onmisbaar is, en eindelijk de noodzakelijke harmonie
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tusschen gedachten en uitdrukkingen op waren prijs geschat

wordt.” Zeer juist, maar dit wil zeggen : als middel, en niet

als doel.

De lauweren van het wonderkind Cobet, die de Grieken

verbeterde tot in zijn bruidsweken, mogen hem een oogenblik

gestoken hebben, hij was, blijkens geheel zijn arbeid, nooit

een graecus, maar een tusschen fantasie en geschiedschrijving

zich bewegend wijsgeerig en beoordeelend letterkundige.

Aan Bake-zelf geeft hij later een beeld van zijn ontwik-

keling: „Theologant ben ik ten halve door een jaar of wat
studie ; aan Hollandsche litteratuur heb ik wat gedaan door

den kring waarin ik ben rondgesleept; dat ik een kwart

humanist ben is de schuld van u en de uwen
;
abstraheren

van, filosoferen over hetgeen ik wist lag misschien in mijne

natuur
;

de nood heeft mij aan de studie der geschiedenis

gejaagd.”

Humanist, — maar geen graecus
;
en zelfs dat humanisme

was nog, juist op het oogenblik dat hij het noodig had,

merkwaardig beperkt geworden. „Ik kan denken” — schrijft

hij 4 Juni 1848 aan Bake — „hoe warm uw hoofd is van de

politieke gebeurtenissen van den dag. Het mijne raakt er

geheel door van den koers, en ik zou in de nabijheid van u,

mijn Leidsche leermeesters en vrienden, moeten zijn om uit de

Ouden die kalmte van geest te vinden, welke gij met uw
voorbeeld mij aanprijst. Zal ik het oprecht zeggen, zooals ik het

meen? Met al den eerbied, dien ik hen toedraag: tegen de

barensweeën, die Europa thans folteren, leveren zij in mijn oog
geen genoegzame hulp. Hun ^aCiXsvCf waar is hij op het oogen-

blik? Wat is aan dien voedsterling van Zeus gelijk dan het

droombeeld der Theocraten? En toch, al wat in mij is, mijne

natuur, mijne nationale herinneringen, mijne vorming en de

begrippen van mijnen tijd, die ik heb ingezogen, repousseren

alle ten sterkste die regeringen bij de gratie Gods en door de

inspiratie Gods. Ter andere zijde de republiek : ik schrei erbij

,

wanneer ik zie hoe die staatsvorm door Fransche en Duitsche

anarchisten wordt ontheiligd. Eene andere quaestie, die mij

de Ouden niet oplossen, is het proletariaat; het ruime begrip

van humaniteit toch vind ik bij hen niet: het is de schepping

des Christendoms, en ik voor mij zou wanhopig hetgeen thans
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gebeurt moeten aanstaren, zoo ik de overtuiging ^"erliezen

moest, dat aan de woeling onzer dagen een humanistisch

begrip ten grondslag ligt en een voortgang der humaniteit

daarvan de ontknooping zijn zal. Zoo er eene gedachte is,

waarom ik de nieuwe republiek (die ik alles behalve genegen

ben) zou hebben toegejuicht, het was de ter loops aangekon-

digde eeuw des vredes. Het is er verre van, dat ik aan de

verwezenlijking geloof : maar toch was de droom mij zoet.

Maar ook hier laten mij de Ouden in de steek, die geen

staat kennen zonder oorlog en zonder weerstand : Plato vooral,

die eene gansche bevoorregte klasse van soldaten schept. Hoe
gaarne zoude ik van u leeren, hoe uit de groote Ouden de

problemen van onzen tijd te verstaan.”

Wat dan ten slotte de grieksche studie hem gegeven heeft?

Zie het, als hij van den „kwart humanist” aan Bake uitleg

geeft: „Ik w^as voor mijn deel humanist om vrijheid van denken

en schrijven te waarderen, om w-aar te nemen wat de beoe-

fening der oudheid bij de zich toen (d. i. in de zestiende eeuw^)

ontwikkelende beschaving uitwerkte, eindelijk om objectief de

vormen waar ik die vond hoog te schatten.”

Dit en geen ander is het humanisme, dat Bakhuizen, en

met hem een heel geslacht van liberalen overhield. Een
humanisme dat zich aan de rijke en vrije uiting \’an de Grie-

ken spiegelde, dat in onze eigen geschiedenis de herleving

van het Heidendom niet wilde geloochend zien, dat anderzijds

alle, ook de christelijke vormen van onze beschaving', erken-

nen wou.

„Hoe kan iemand als Groen op dat punt zoo ’n round-head

wezen ?” vraagt hij, en in de vraag-zelf ligt de erkenning dat

tusschen hem en dien piëtist-gescholden Christen de kloof

overbrugbaar was.

Groen had zich waardeerend over hem uitgelaten. Hij

zelf schreef; „met een dergelijken arbeid (als den zijnen) bezig,

leer ik dagelijksch meer die des Heeren Groen waardeeren.”

Hoe zou Potgieter zich verheugd hebben. Want juist dit

humanisme en deze waardeering waren het die hij sints 1834
met Bakhuizen had liefgehad.

Een van de eerste ontdekkingen die de uitgew'ekene deed
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in België was die van een Alva, anders dan hij zich had
voorgesteld. „Van Luik ging ik naar het Brusselsch archief

om Alva te leeren bewonderen. Hem mangelde niets om een

groot man te zijn dan menschelijkheid.” Te Luik zelf had hij

„curieuse boekjes” gevonden, „in Holland schaars of niet

voorhanden. Er was bij de lezing daarvan althans dit te

winnen, dat ik onze geschiedenis eens uit de oogen van onze

partij zag, en deze in botsing met mijne eigene vaderlandsche

vooroordeelen konden misschien waarheid aan mijne beschou-

wingen geven.”

Tegelijk vond hij er zijn vrouw die een geloovige room-

sche was.

Men moet een man als Bakhuizen in zijn geheel nemen,
niet hart en ver.stand afzonderlijk. Hij had zijn breede natuur

en was daardoor de oer-typus van alle latere liberalen. De
hartstochten en voorkeuren die men in hem vindt waren de

zijne en werden hem niet door de omstandigheden aangedaan.

En één zulk een trek was zeker de verdraagzaamheid die hem
- zoolang ze niet al te fel botsten tegen zijn bedoelingen van

het oogenblik - alle vormen waardeeren deed.

Als hij — zie zijn prachtige bewondering voor Praag —
Johs. Huss ontdekt heeft, en heeft vastgesteld „dat Huss en

de zijnen geen geestdrijvers, matir kampioenen waren voor een

onderzoek, waarop de leeken regt hadden, omdat zij, bij den

stand der toemalige beschaving, er het vermogen toe bezaten,”

- dan gaat hij voort: „Maar zoo Huss stierf voor het regt

der leeken tegenover de monopolie der kerk, moeten wij met

dezelfde maat een tijdgenoot van Huss meten, die insgelijks

van eene idéé het slachtoffer werd. Johan von Pomuk (Nepo-

mucenus) handhaafde het gezag der kerk tegenover het ko-

ninklijk praerogatief. Johan Huss werd de martelaar der

individueel-christelijke vrijheid tegenover de aanmatiging der

hiërarchie
;
Johan von Pomuk de martelaar van de onafhan-

kelijkheid der kerk tegenover de tyrannie van den snoodsten

woestaard, König Wenzl IV. Beide heb ik besloten, in de

galerij mijner heiligen op te nemen; — maar beide.”

Dergelijke uitingen komen in de brieven meer voor en

met geen schijn van grond zou aan hem, die een van de

vaders van het liberalisme was, deze liberaliteit kunnen ont-
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zegd worden. Maar indien zijn liefde voor een Waalsche een

uiting was van dienzelfden aanleg, dan heeft zij op hare beurt

zeker het genoegen verhoogd, waarmee hij van andere niet-

protestantsche verschijnselen de betrekkelijke deugden opmerkte.

Ik spreek nu nog niet ervan dat hij onmiddelijk, bijna van

zijn eerste belgische oogenblik af, alle Walen bemind en alle

Vlamingen gehaat schijnt te hebben. Maar ik wijs op de in-

genomenheid waarmee hij aan Bake (in 1851) den uitslag van

zijn onderzoek naar de Inkwisitie mededeelde. De lof die hij

geeft aan de Pausen
:
„Een kettergerigt, een gewetensonder-

zoek is voor mij het aanstootelijkste wat er zijn kan
;
doch

ik moet erkennen dat de Pausen die zaken georganiseerd

hebben. Ik zeg' niet, dat een georganiseerd kwaad verschoon-

lijk werd
;
maar ik zeg, dat het organiseren zelf iets goeds

is, en ik moet erkennen, dat de Pausen dit ten opzigte der

Inquisitie gedaan hebben. Zoozeer ik de inmenging van Rome
atkeur in de wereldlijke aangelegenheden der Europesche

staten, zoo openhartig moet ik erkennen, dat die inmenging
doorgaans in het voordeel van het regt, van de menschelijk-

heid van — zonder Lamennais na te schrijven — van de vrij-

heid geweest is” — deze lof klinkt, niet zoozeer om zijn inhoud,

-- een stelling waarvan hij die ze zegt moet weten of hij ze

zal kunnen verdedigen, — maar om den vorm van veelvuldig

voorbehoud en van -— haast zou ik zeggen — goedpraten,

als een bewering wier waarheid men gaarne wenscht. Er
doet hier, neven de onpartijdigheid die er al was, de ivensch

toch vooral onpartijdig, toch ^'ooral waardeerend te wezen,

zijn intrede in de nederlandsche geschiedschrijving. Deze
wensch was verklaarbaar uit zijn persoonlijke omstandigheden,

en het is niet zeker dat hij, door Bakhuizens voorbeeld, niet

in volgende geschiedschrijvers is blijven voortbestaan.

Het spreekt vanzelf dat men in de Brieven de groote

gedachten ontmoet die den arbeid van Bakhuizen en de zijnen

bezield hebben. Ik noem maar enkele. De erkenning „dat

godsdienst en gewetensvrijheid de schijf geweest is waarop de

omwenteling van de zestiende eeuw draaide.” Deze als cen-

trale gedachte van al onze latere geschiedschrijving. Dan voor

de politieke afstamming: „Sluit het gouvernement mij de
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deur voor mijn onderzoek, dan laat ik Italië en alle mijne

plannen daar varen, en ga naar Parijs of Brussel, knoop
zooveel mogelijk verbindingen aan in Holland, en begin een

geregelden historischen oorlog, aan de bron der archiven, met
ons gouvernement. Mijne guerillerie, die bestaan zal in het

opwarmen der zoogenaamde Loevesteinsche factie tegen het

gouvernement, zal als historische oppositie, naast alle vrome,

radicale, finantieële, staatsregtelijke oppositie, die er gemaakt
wordt, hare plaats vinden.” Voor de theologie eindelijk:

„Schleiermacher, aan wien ik voor een goed deel mijne theo-

logische overtuigingen te danken heb, die een der heiligen is,

waarbij ik zwere.”

Over de verhouding van Holland tot Duitschland vindt men
de volgende zinsneden; „Bij al mijne nationaliteit, en die is

tot in vooroordeelen toe sterk, geloof ik niet, dat Holland

ooit weder kan worden wat het is geweest. Maar natura est

conservans sui. Moet het in het groote Duitschland opgelost

worden, — het stelle het oogenblik daarvan uit, totdat zijne

oplossing ook van krachtigen en blijvenden invloed kan zijn.”

Tegen Duitschland, of liever tegen de Duitschers met wie

hij in aanraking komt, weert hij zich voortdurend: „het is

den Duitschers niet aan het verstand te brengen, dat Hollands

eigenlijke roemrijke geschiedenis eerst begint met Hollands

volkomene scheiding van Duitschland
;
— dat de taal en de

ontwikkeling onzer letterkunde zelve, bij het „rege Volksleben”,

zouden de Duitschers zeggen, in verband met die geschiedenis

staat en zonder die geschiedenis noch gekend noch gewaar-

deerd kan worden : dat gaat boven hunne bevatting. Zij

willen onzer taal en letterkunde niets meer toestaan dan eene

langwijlige, matte, logische wording uit den Plat-Duitschen

stam
;
dat zulk een logisch proces in eene geschiedenis zoo rijk

als de onze herhaaldelijk is afgebroken en gewijzigd door de

duizenderlei verschijningen, die het leven er tusschen vlocht,

is boven hunne sfeer: en ik heb het den dooven gepredikt,

wanneer ik betoogde dat het hunne bekrompenheid was, die

hen in de beweging der Vlaamsche letterkunde zooveel belang

deed stellen, dat alleen aan hunne onwetendheid het onregt

kon vergeven worden, dat zij ons deden door die literatuur

boven de onze te schatten.”
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Tegen Vlaanderen en de Vlamingen gevoelt hij dan ook

zulk een „innige antipathie”, dat hij zelfs Willems niet

wenschte op te zoeken, die hem met opgetogenheid kwam
zien, en hem bij zich te gast vroeg, maar weinige weken
na de uitnoodiging stierf. Persoonlijke invloeden, maar
ook politieke en wetenschappelijke overwegingen waren het,

die hem tegen de Vlamingen innamen. Hij zag in hun streven

een door de geestelijkheid geleide poging tot volks-verdomming

en meende dat het zelfs Henri Conscience onmogelijk zijn zou

„verder te werken dan de enge kreits van zijn Antwerpsch
publiek.” Tegenover Potgieter die de belangrijkheid van een

vlaamsche letterkunde en de zekerheid van haar eindelijken

invloed wel beseffen moest, handhaafde hij zijn inzicht en gaf

ook een vergelijkend overzicht van vlaamsch- en fransch-

belgische letterkunde dat niet juist door kunde uitmunt. Er
was in dit alles veel parti-pris, en de tijd gaf hem ongelijk.

Verdere uitingen van verschillende soort zal ik niet aan-

halen. Zij zijn belangrijk voor hem die de negentiende eeuw,

haar personen en denkbeelden, kent of kennen wil.

Tegen 1852 werd Bakhuizen, die sinds enkele jaren gehuwd
te Ukkel woonde, aangesteld bij het nederlandsche Rijks-

archief. Hij heeft na dien tijd gearbeid, maar was het zooveel

en zoo ernstig als zijn vrienden van hem verwacht hadden?
Zooveel is zeker dat vele geleerde uitgaven die hij zich had

voorgenomen, achterwege bleven en dat de letterkundig-histo-

rische gering in aantal zijn.

Als archivaris — rijks-archivaris, beroemd, invloedrijk, hoog
rijksambtenaar, als de heer Muller zegt —• heeft hij groote

dingen gewrocht. Het zij zoo : waarom zou niet nevens zoo

vele standbeelden als we gaarne zien prijken, ook een voor

den God van de Archivarissen worden opgericht.

Albert Verwey.

Voor belangstellenden in de metiue histoire van De Gids teeken ik aan dat de

overigens zoo nauwgezette uitgever in zijn noot bij blz. 312 twee gebeurtenissen,

naar het me voorkomt, met elkaar verwart. De „verandering in het cadre van

de Gids", wa.arover Bakhuizen daar schrijft, is toch immers die van 1848, het

ophouden van de splitsing in Boekbeoordeelingen en Mengelingen. Deze heeft

niets te maken met de oneenigheid van '43, die den strijd tusschen „wetenschap-

pelijken” en „piëtisten” betrof. Over de laatste handelde mej. Hamaker in een

Gidsartikel, waarvan ik in de derde paragraaf van dit opstel heb gebruik gemaakt.



224 BOEKEN, MENSCHEN EN STROOMINGEN

X A S C H R I F J'

Mijn opstel was gezet toen ik de brieven las die als aan-

vulling van zijn boek door mr. S. Muller Fz. in Onze Eemv
van Janu^lri 11 . zijn uitgegeven. Zij bieden tot nog een enkele

opmerking de welkome aanleiding.

Zei ik dat Geel in zijn houding tegenover Bakhuizen,

hoewel onverstandig, zeker te goeder trouw geweest was, —
ditzelfde moet nu, naar mijn meening, omtrent zijn heele

behandeling van het Gids-geschil, en ook van zijn uitlatingen

tegen Potgieter gezegd worden.

Het komt er op aan deze meening vol te houden, ondanks
den ongunstigen indruk dien Potgieter, volgens zijn verklaring

in een van de nu verschenen brieven, van Geel gekregen had.

Zien we daartoe, o. a. gebruik makend van de door mej.

Hamaker in de Gids (Sept.—Oct. igo6) gegeven geschriften,

hoe Geel zich gedurende het geschil gedragen heeft.

Zijn eerste brief aan Potgieter was van 23 Oct. 1843.

Jonckbloet was bij hem geweest met het mandaat van Bak-
huizen. Geels advies luidde: Vorm gij. Potgieter en de uwen,

de oude redactie weer en neem Jonckbloet als secretaris. Dit

was buiten twijfel verzoenend
;
maar Geel wist niet dat het

aftreden van die redactie tijdelijk geweest was en dat zij,

met Bakhuizens uitwijking, vanzelf weer in haar rechten trad.

Een paar dagen later kwam Potgieter het hem uitleggen. Hij

vertelde hem meteen dat de heeren van Jonckbloet niet ge-

diend waren. Geel kon hier weinig tegen inbrengen. Voldaan

was hij niet, maar Jonckbloet verscheen als den man die

hem onvolledig had ingelicht, en de redactie deed, met het

beheer van het tijdschrift weer op te nemen, inderdaad juist

wat hij. Geel, haar had aangeraden. Maar toen Potgieter

vertrokken was (denzeifden dag kreeg hij nog bezoek van

Jonckbloet, den volgenden van den uitgever Van Kampen)
begon hij over den plotselingen ommezwaai natedenken. De
redactie had gedaan waartoe ze gerechtigd was; maar zij

had daarom niet minder den gemachtigde van Bakhuizen

geweerd en daarmee Bakhuizen zelf voor het hoofd gestooten.

En — ergste schrik die hem wel niet zal zijn bespaard
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gebleven — zij kon zich voor haar optreden beroepen, niet

enkel op haar recht, maar ook op zijn brief. Hij, Geel, de

steun en voorspreker van Bakhuizen, had zich bij de verstooting

van Bakhuizens vertegenwoordiger zoetsappig neergelegd en

zou nu zelfs den schijn kidjgen dat hij door zijn aanmoedigend

schrijven tot dien uitslag had meegewerkt. Den zgsten schreef

hij aan Potgieter zijn „bullebak "-brief. Hij, die zes dagen
tevoren, het optreden van de oude redactie had aangeraden,

hij die Jonckbloet alleen maar had aanbevolen en zich, tegenover

Potgieter, in de verwerping van Jonckbloet had geschikt, —
hij wist geen woorden genoeg om te wraken wat, naar zijn

meening, van dat optreden en die verwerping het voor Bak-

huizen schadelijk gevolg zou zijn.

Ziezoo — kon hij denken — Bakhuizen is voorgestaan.

En hij schreef aan den vluchteling, dat, naar hij vernam,

„de brief eenig opzien gemaakt, misschien wel eenige uit-

werking gehad had.”

Dat was te zeggen — en ziehier wat we eerst weten door

Mr. Mullers laatste publicatie — Potgieter stak, in een brief

aan Bakhuizen, den draak met zijn hoogleeraarstoon en gaf

hem na dat „hij zich indertijd met Jonckbloet vis a vis

de Gids vrij karakterloos gedragen” had.

Het oordeel was begrijpelijk, maar het kan, dunkt me, niet

worden volgehouden. Geels beide brieven waren te goeder

trouw geweest. Zijn eerste verzoenend, maar zonder kennis

\^an den stand van zaken. Zijn tweede „bullebakachtig”, uit

angst dat hij door zijn eersten Bakhuizen zou hebben geschaad.

Potgieters volzin over de jonge theologen die geen leader

waren, wordt ons in den brief van 8 Juni 1845 volledig en

letterlijk meegedeeld. Hij luidt als volgt:

„Om nog eens op de Gids terug te komen, vooral aan een

theoloog hebben wij dringende behoefte, natuurlijk een man
van wetenschap, maar om Gods wil ook een man van warmte.

Afbrekers, die afbrekende froisseeren, dewijl zij of hun stijl

niet in hun macht hebben, of inderdaad niets gelooven, of

tenminste vreemd zijn aan gemoed, wij hebben die in Veth,

Van Vloten en Opzoomer (die contra Oosterzee in dit nummer
te velde trekt). Maar, Beste Vriend! het schijnt mij dat erin

15DE BEWEGING.
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geen van allen een leadey schuilt : weet gij er een, geef hem
dan op !

”

De plaats is belangrijk ; ten eerste omdat zij de termen

bevat waarin Potgieters streven : vereeniging van geloof en

wetenschap, door hemzelf gesteld wordt; ten tweede omdat
Van Vloten er met name in genoemd wordt en deze van het

drietal de eenige is die, in 1843, het jaar van het geschil,

tegelijk door Bakhuizen werd gesteund en door Potgieter

teruggedrongen.

Waardig om te worden opgeteekend is het antwoord van

Groen toen Potgieter hem, voor Bakhuizen, die hem zoo juist

in zijn Bredero-recensie bestreden had, om hulp kwam vragen

:

„Ik wenschte den heer Van den Brink om zijn recensie eene

dienst te kunnen bewijzen.” — De fransche brief, daarnevens

afgedrukt, getuigt dat die wensch hem»meenens was.

Een eigenaardige bijdrage tot de psychologie van Bak-

huizen, is zijn brief aan Dr. U. Cats Bussemaker. (23 Nov. 1844)

Deze vriend had tegelijk met hem kamers gehad bij de Simons

en had dus het ontstaan van zijn genegenheid voor de dochter

kunnen waarnemen. Een schrijven waarin het meisje hem
eenige hoop gaf, meende hij den kamergenoot, die nu in

Berlijn was, te moeten onderwerpen, alvorens te durven be-

slissen wat hij er op zou antwoorden.

Beminnelijk zijn de bemoedigende en steunende woorden

van Potgieter. Terwijl hij zichzelf in de schaduw stelt, helpt

en prijst hij, waar het hem maar mogelijk is. Hij toonde er,

misschien zonder het te weten, de deugd van den leider door.

A. V.
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Adriaan van Oordt.

Warhold.

Warhold is een mooi boek, een werk van woordkunst, zoals

er in onze taal maar weinig zijn. Het nadert dicht de strakke

volkomenheid van v. Looy en de bewogene schoonheid van

Ary Prins.

Het heeft de beheerste gebondenheid die den meester kennen

doet, de sterke vastheid van toon die van een krachtig

temperament kenmerk is.

Het is een schoon werk, in alle delen, en ook, die delen

tesaam-gevat, als geheel.

Het hult zich in de glanzende sluier onzer bewondering.

Het houdt ons voort-durend in de strakke spanning ener

innige verwondering.

Wij leven ermeê onder een kleurrijke betovering die ons,

daaraan onttrokken, het leven bleek doet zien. Werkelik, wie

enigen tijd volstrekt aandachtig en ononderbroken in dit boek

gelezen heeft en dan rond zich ziet naar het leven der wer-

kelikheid, ziet dit bleek als in het matte licht van een bleken dag.

Wij leven te snel. Wij verlangen plotselinge ontroering,

wij verlangen een spirituele dramatiek die onze aandacht tot

zich trekt door snelle wisseling van scherp getekende hou-

dingen. Wij verlangen niet een werk als dit, waaraan wij

onze aandacht wijden moeten in een volkomen rust van alle

naar buiten zich richtende zinnen. Want wij geraken moeielik
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en niet zonder een bewuste activiteit — tot de afsluiting,

welke alle af-leiding afsluit, zó dat wij van het dagelikse

leven af, leven in de stilte, ernstige, ener geduldige toewij-

dendheid.

Ja, waarlik, het geduld om tot een kunstwerk in te g-aan,

is ons, die Avel alreeds verwachten kunnen dat het tot óns

komt, zich opdringt in ons, overwéldigt ons, zeldzaam.

En toch, dit geduld, dit ernstige ener toewijding, behoeft

het boek. Wie het verstaan wil dient het eigen leven te ver-

geten. Hij dient zich met dit werk te vereenzamen tot een

zeer rustige aandachtigheid, zó dat de beelden, de taferelen,

dóór zijnen geest trekken, één voor één, zeer scherp gezien

en zeer fel gevoeld.

Want die voor-tovering van wisselende beelden in hunne
geheimzinnigheid van ongewone kleuren en ongedachte hou-

dingen, dit spel van zinnen, met recht, is de ‘taal’ van deze

schoonheidsuiting.

Het is de ‘beschrijving’ die wij te volgen hebben, langzaam,

rustig, nauwgezet, en waardoor het geheel van waarheid en

leven, waarvan dit boek vertelt, in ons wordt opgebouwd tot

een waarheid van levend schoon.

Dit werk — dat de geslotene volkomenheid ener vol-uitge-

groeide bloem heeft — is geen vooruitgang op vroeger werk
— Irmenlo — maar heeft, juist gezegd, niets te maken met
Irmenlo, dat slechts de haperende uiting blijft van een, wel

iets belovend, maar nog erg onvolgroeid talent.

In Irmenlo vinden wij wel enkele elementen, in kiem, terug,

die zich verbreed en verwerkelikt hebben in Warhold, maar
Irmenlo blijft, door dit elementaire der deugden, weinig boeiend

of, anders gezegd, vervelend. Het is onhandig, haperend als

uiting, brokkelig als verbeeldings-geheel. Het geeft aandui-

dingen, verwijzingen naar beelden, naar schoonheden — deze

zuiver nochtans, maar deze niet verwerkt — waarvan in dit

boek de delen volkomen open- en uiteen-gelegd zijn.

Zo kan men, zoekend, wel de band vinden die Warhold
aan Irmenlo verbindt, maar wij zouden niettemin geneigd zijn

den schrijver een geheel nieuwe verschijning te noemen in

onze litteratuur.

Hier in Warhold is de stem sterk en drachtig van geluid.
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en de adem die haar dit geluid toevoert, ongebroken. Het
beeld, steeds klaar, wordt gedragen door het rustige en stu-

wende ritme van een evenwichtig gemoed. Maar in Irmenlo is

het geluid zwak en hortend van kortademigheid, en het ge-

moed waaruit het ritme ontspringt is, nagenoeg overal, dat

van een zoekende, en zelden aarzelloos.

Vergeten wij daarom Irmenlo voor Warhold en begroeten

in den schrijver van dit laatste werk een nieuw dichter; ben
ik geneigd te zeggen, daar, zo ooit het proza bezwaarlik af

te scheiden geweest is van poëzie, dan hier.

Want vooral deze stelling, dat proza zich tot de rede richt

en uitgaat van de rede, en poëzie uiting is van, en zich richt

naar, de verbeelding, begrenst dit werk binnen de lijnen der

dichtkunst.

Dit werk is verbeeldingswerk, en geeft een reeks klare

taferelen en scherp belijnde beelden die tesaam gehouden zijn

door een sterke en aandoenlike gedachte — in het ritme ver-

zinnelikt — en een gevoelige gedachte die oorsprónkelik was
uit het ontroerde gemoed van den dichter.

Het is de zeer volkomene — maar ook buitengewoon eigen-

aardige aanwending van de — plastiek, die het karakter van

dit werk uitmaakt.

Iets over die volkomenheid laat zich het best zeggen als

begeleiding van een tekenend citaat.

Reeds dit zinnetje, op de eerste bladzijde geeft, wat ik

bedoel in het licht te stellen

:

„De inhoud van ’t woord had hij gemeten, de vogelvlucht

van de gedachte nagestaard.”

Immers, overal en door ieder, wordt de uitdrukking ‘vlucht

van de gedachte’ aangewend, en is geworden, daardoor, tot

een dood begrip. Want wel geen sterveling meer zal, leest

hij van een brede gedachtevlucht, zich voorstellen iets dat

vliegt en daardoor vér gaat, een vogelbeeld zien tegen een

diepen hemel, maar zal dit wat hij leest, aanvaarden als een

formule, een dood begrip, een redekunstig' cijfer.

V. Oordt nu, herleidt zo een formule weer tot dat waaruit

zij werd samengetrokken, tot het zuivere beeld dus, zó dat wij

werkelik wederom zien, werkelik, de verheffing, de gang, de
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verruiming van de ‘gedachte’ in de ‘vlucht’. En hoe eenvoudig

bereikt hij dit, door het enkele woordje ‘nagestaard’.

De abstractie is de formule ener gedachte — gedachte is

beeld — en iedre abstractie dienen wij als zo te beschouwen.

Maar de ware dichter verlevendigt deze dode taal door de

formule tot het beeld der oorspronkelikheid te herleiden.

Het gedachte-leven waarin dit niet gebeurt is dor en dood

;

dat, waarin dit de meeste volkomenheid heeft, het rijkst aan

leven, het rijkst aan schoon.

Ik zou, lezer, u iets kunnen meedelen — en gij zoudt het

onmiddelik verstaan — door eenvoudig u-vertrouwde klanken

tot uw oor te brengen, door u mijn gedachte zodanig te doen

hóren, dat ze, zonder iets daaraantoe, gelijknamige gedachten

in u opwekken zal.

Wat betekent dit anders dan dat ik een taal spreek die gij

verstaat? Wat anders, dan dat ik mijne gedachte, die toch

zeker oorspronkelik en individueel was, vast-leg in een, allen

gemeenschappelik begrijpbare, vorm. Ik deed mijn gedachte

haar individualiteit verliezen, ik deed haar ondergaan in een

abstractie. En deze abstractie wordt door alle ontwikkelden

met evenveel gemak opgenomen en niet dan, neen, tot een

eigen levend beeld — dat zij in mij was — herleid, tot dat

hervormd wat zij is geweest — was dit zo, de abstractie-

schakel ware niet schadelik — ze wordt aanvaard en be-

houden zoals ze gegeven werd — een dood, dood ding, een

cijfer.

Niels doet zij in den hoorder opleven, zij dwingt hem niet

tot een buiten-gewone inspanning of tot een warme belang-

stelling. Nóch wordt zijn gemoed ontroerd, nóch zijn brein

verhelderd. Hij aanvaardt, en niets meer, een mededeling.

Ziedaar alles.

O, hoe anders is de taal van dit boek. Daar is alles leven,

klaarheid, beeldrijkheid. Kleur en klank wekt in onze ver-

beelding leven en blijheid, klaarte van licht.

Rijk wordt de dracht onzer verbeelding en zwaar bijna.

Dat wat wij vernemen zien wij meteen, lééft in ons temet,

en geen woord leidt ons daar af, geen woord brengt aarzeling.

Vast, bizonder, is iedere voorstelling. Een gezicht van
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beelden wordt door onzen geest gevoerd, kleurig en levendig,

maar geheel als een werkelike werkelikheid, zonder de vaag-

heid van een verbeeldingsdroom, vastgesteld, helder.

Zie hier blz. 40.

„En aan een open plek een hoorn van de hoogte hoerende

krijten, zagen ze een vervaarlijk steenblok, de burg van

Staveren, uit een heuvel bloot komen en laag daaronder de

hamei, een omheining van palen, rond kruipen.

„Binnen de ommuring op het voorplein en aan de zijden

van den burg tot ver naar achteren was een veelvuldigheid

\^an misvormde bouwsels en houten betimmeringen, van bak-

en brouwhuizen, van spijkers, schuren en stallen, molens en

slijpsteenen, te midden van het werkende volk, dat van uit

de verte door elkander liep tot een warrig geheel.

„Entoen de ruiters onder houthollig paardengetrap debrug over-

reden, stolde het veelledig beweeg tot één beeld. Enkelen traden

nieuwsgierig natir voren, de stompe blikken tegen het geblink

en geblank van harnassen en wapenen, toen het werk zich

weder in elkander schakelde, want van achter den burg kwam
Kostijn van Buckhorst aanloopen, breed in zijn lijfrok, waar-

achter een lange mantel bolde; en bij het herkennen van den

aartsdiaken de breede lippen tot een binnengesprek bewogen,
riep hij een luiden groet naar de heeren.”

Wie dit aandachtig leest — en aandachtig, ik zei reeds,

móet hier worden gelezen, want niets vinden wij hier van

gedachte-overdraging en alles van klare voorstellingen, zoals

doorlopend in dit boek, toverig schoon, waar wij ze één voor

één ernstig bezien en overdenken moeten — zal begrijpen

het léven uit dit boek
;

hij zal n.1. de ‘schoonheid der scha-

kering’ zien.

De verrukkende schoonheid van het zuivere beeld; Hier

waar Warhold bidt voor Maria en zijn verbeeldingen volgt.

„Hij zag de maagd, onbewust de geheimdaad wachtend,

door het leven gaan, zich in barmhartigheidsovergave van

haar teere lijf, dat nimmer brak in de omlijning, tot ongeluk

en armoe nijgen, zoodat de ongelukkigen aan den weg ver-

kleefden haar nastaarden, hoe ze in schredeloozen gang voort-

schreed. Haar kleed zuchtte over de aarde.
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„Ze vermeed aanstooting met het leelijke, trotseerde het

wapperend rood van hartstocht onder een dwinglandij over

haar ademhaling.

„En ’t zachtgedragen blauw van haren mantel, het paars

van hare tunica schonken zichzelve weg onder de omgeving,

aan het zwart, dat in een diepte blauwde, aan ’t troostelooze

grijs, waarin het paars regenwolkte en aan het rood, welks

hittigheid verkoelde in een blauwen toon.

„Maar toen zij aan een hoogte opgestegen was, vleide de

kleur van haar mantel zich aan ’t hemelblauw en dreven haar

haren als gouden smeltwerk in ’t zonnelicht.

„’tWas of haar lichaam rees. Haar hoofd stond in de zon,

haar haren zonnestraalden en haar gelaat, zilverbleek, glim-

lachte naar de dalen.” (blz. ii.)

Hoe komt hier uit, het benijdbare van het dichterschap, in

de ritmiese golving die draagt de schoonheid van de rustige

plastiek.

Dit is de zuivere schoonheid hier, een gedicht, waar ge-

voegd zijn de kleuren van klank aan het ritme der muziek,

en meer gegeven is in taal dan kan geven de schilder, wiens

werk mist het ritmiese geluidsmozaiek, meer dan de musicus

wiens werk mist de stilte van het onbewogen kleuren-beeld.

„Haar kleed zuchtte over de aarde.” „’t Was of haar lichaam

rees. Haar hoofd stond in de zon, haar haren zonnestraalden

en haar gelaat, zilverbleek, glimlachte naar de dalen.”

Het opmerkelike, hier, in deze plastiek, is haar eigenaardige

aanwending.

Wanneer wij bijv. eens dit stukje aandachtiger beschouwen:

„De einden der gesprekken werden weder opgevat en zachtjes

uitgewerkt, woorden slordig zwervend van den eenen naar

den ander, zooals in dagelijksche gesprekken van menschen,

die eikaars gedachten en aard van spreken kennen. Enkele

woorden vielen, andere kwamen vaag te hulp. Luchters van

stilte scheven tusschen.

„Warhold, de kin in den schouderdoek, die een zwarten

wigvorm teekende over zijn bruinen mantel, rees met een

ingetogen plechtigheid en voor de heeren buigend, vroeg hij

verlof, met Ursula te mogen spreken.
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„Bewegelijk in zijn lang gewaad steeg hij op; en binnen

zette hij zich naar gewoonte bij het venster tegenover Ursula

neer, zich inhuizig voelend in het groot vertrek, waar aan

weerskanten van de schouw twee ledikanten achter gordijnen

stonden en waar de branding van goud en zilver en de kleu-

rendartelheid der wandtapijten door den schemer tot de oogen
spraken.

„De handen op de knieën, vanwaar ’t gewaad al gleuven-

makend in verbreeden uitbouw neerkwam, volgde hij al

vragend en verhalend het spel harer borduurvingers en elke

hoofdbeweging, waarbij de vlechten als een pluizig touwwerk
langs haar schouders schoven.

„Zijn woorden, moeielijk uitgebracht, vloeiden allengs elkan-

der na en in ijver voortgestuwd, zochten zij Ursula’s meege-

voelen op te wekken.

„Maar zij zag even op. Haar vergeet-mij -niet-gekleurde

oogen, gemoedelijk blauw-door-wit in haar gelaat, welks

blankheid evenals witte zijde bij een vlakkenwending fijn-

grijs schaduwde, bewaarden hun gelijkmoedigen glans. En
langzaam sleepten enkele woorden, zoodat Warhold, die een

even hoog opbrandend antwoord in haar oogen uitgevorscht

had, onbevredigd bij zijn woorden zitten bleef.” (blz. 7.)

dan zien wij hier in de eerste plaats en hoofdzakelik, dat

de inhoud van het gedachte-leven der voorgevoerde personen

ons nauweliks meer wordt kenbaar gemaakt dan zoals wij die

ook, in de dagelikse omgang, aan onze medemensen leren zien.

Ook tussen hen en ons staat geen verklarende stem, die

ons het verborgene openbaart, maar wij dienen dit, in hoofd-

zaak, af te spieden, te raden, te lezen uit de gelaatsuitdruk-

king, uit de beweging, uit geheel de houding van wie wij

begrijpen willen, want woorden zijn .slechts een zwakke ge-

tuigenis.

Zo ook hier. Er wordt niet veel verteld van wat de een

tot den ander zegt, er wordt niet veel verhaald van wat de

een over den ander denkt. Wij lezen niet: zij sprak déze

woorden, hij dacht die gedachte; maar wel: zó het gebaar
waarmede zij haar antwoord tot hem richtte, en zó zijn gelaat

terwijl hij dit vernam.

Wordt dit boek daardoor niet meer werkelik ? Werd de



^34 BOEKBEOORDEELINGEN

eis, door den schrijver hier zichzelf gesteld niet aanmerkelik

strenger? Zeker, het is geen geringe daad, slechts in het

leven van de klare verschijning de innerlike idee uitluiken

te doen.

Juist zo als wij in het leven gedwongen zijn uit blikken

en gebaren het geheim hunner oorzakelikheid te raden, zo

peilen wij ook bij de lezing van dit boek het raadsel van

gezichten en houdingen om te geraken tot de diepte van den

psychiesen grond.

Door niets wordt een innerlikheid buiten de figuren om
kenbaar gemaakt. En vooral ook deze zin, aansluitend bij het

zoeven aangehaalde: „Hij bewaakte thans haar wel verdeelde

lijfbewegingen, bewonderde de kleine steigeringen van haar

kroezend haar, de teere vlakking harer slapen en de edel

doorgevoerde kaaklijn, die fijnhuidig teekende al langs de

blankheid van haar hals.

„Zooals elke schoonheids-zegeviering stiet deze hem in een

blijdschap, waarin hij haar teruggetrokken-zijn vergat.”

doet zien hoe noodzakelik een zó sterke plastiek hier ge-

worden is, want waar wij teruggaan moeten van elke zinnelik

waarneembare ontroering tót de innerlike aandoening — aan-

doening die wij wensen mede te voelen en dus te beleven —
dient ook elke zinnelike waarneembaarheid zeer sterk belijnd

te zijn, en te midden van een mensen-leven aanschouwelik

gemaakt te worden, dat voor zinnelike aandoening aandoen-

baar is hoofdzakelik.

Op bladz. 205 vinden wij nog een fijn voorbeeld. Het
doet er niet toe wat het citaat betréft. Ik wens slechts even

deze beide figuren te tonen om nog eenmaal aan hen aan-

schouwelik te maken de volkstrekte terughouding van elke

‘mededeling van buiten af’ omtrent innerlik leven, en de zekere

vastheid waarmede dit nochtans uitgebeeld werd in de ge-

barende houding der gestalten.

„Verrast zag hij haar aan met een ongeloof in zijn blikken

om wat zij daar zeide. Maar zijn lippen begonnen te bibberen,

een zucht gutste in hem op en onder een angstkreet greep

hij haar handen en zijn gelaat, versteend in den wil om haar

anders te maken, naderde het hare.

„Maar zij, in den waan, dat hij haar in een omhelzing be-
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geerde, stiet hem af met een hard g'ebaar en rees, de lippen

verkleurd van toorn.

,Hij keek op, de handen omhoog, om de slechtheid van haar

wezen te bezweeren, waarop zij haar tanden liet zien, daar-

tusschen kleine scheldwoorden, en beslist met haar kleinen

voet op den zijnen tredend, schudde zij aanhoudend van neen.

„Als door een veer verhoogd, richtte hij zich thans op onder

de bekoring harer kwelling en, het lijf geleend aan een onver-

wachte begeerte, bewoog hij zich als door een reeks van

martelingen in een opstreving naar haar, terwijl zijn nek ge-

leidelijk omhoog gleed en zijn armen zich in grijpbegeeren

kromden. ”

Het is geen geringe lof, dat dit boek gezegd kan zijn

‘boeiend’ te heten, want ook dit woord, wat kenmerkt het

anders dan een doorlopende raakheid en direktheid van taal

en beeld?

En zo zijn er nog vele deugden te releveren, maar die toch

alle ondergeschikt aan het belangrijke, voldoende omschreven

hoofdkenmerk zijn.

Niettemin kan ik mij niet onthouden te wijzen op de fijne

waarneming die zich in de plastiese uitbeelding kennen doet,

waarneming van geringe details, waardoor het leven der

beelden tot een sterke intensiteit opgedreven wordt.

Bijvoorbeeld dit, op blz. gg „. . . . toen zij naar hem toe-

kwam, luchtig, het gewaad ivijdïiit aan de heupen en onder

den loop nakomend in verschietend gevorniP

Hier is de plastiese ritmiek ook de dode stof toegedeeld,

en zo is, in dit boek, een volledige samenvatting van alle

details, geworden een lévend gehéél.

Dit boek geeft ook het verhaal van een levensgang. Fijn

psychologies is het karakter van Warhold ontwikkeld: hoe

zijn hartstochtelikheid, gepaard aan de zinnelikheid van zijn

wil, hem tot een ‘heftigheid van leven’ drijft, waarin zijn, ook

hartstochtelike, geest, de leidende macht over zijn dwalende
neigingen verliest, zó dat hij afdrijft waarheen geen bewuste

bedoeling hem richten zou, en óndergaat willoos en ge-

broken.
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Er is in dit boek, anders dan in „Santos en Lypra”, waar
de figuren symbolen zijn, een sterke realiteit, en de ontwik-

keling is realisties geheel en al.

Maar wat het boek in deze realiteit een verhoging van
waarde geeft, is de werkelikheid van het gevoel, de diepte

van de aandoening waaruit werden geheeld de gebeuringen

uit Warholds innerlik leven, en ook die uit het leven der

andere figuren.

Daarom niet minder wil ik v. Oordt een dichter noemen
omdat zijn rijke verbeelding gedragen is, niet door het reflec-

tieve hoofdzakelik, maar door het aandoenlike. Door geheel

dit boek trilt de warmte van een menselike innigheid.

Dit boek is, zoals ik reeds zei, een werk van woordkunst,

kunstig gebouwd om uit te bouwen in de voor ons aan-

schouwbare klankbeelden de diepe menselikheid van een door

talloze aandoeningen zich vervormend gemoed.

In de allereerste plaats — evenwel zonder iets bijkomstigs

daarneven te veronachtzamen — is het om de schoonheid en

volledigheid van deze uitbeelding te doen. Hier werd een

kunstwerk voortgebracht uit de zuivere drang naar schoon-

heid. Naar deze schoonheid werden alle krachten gericht

;

hier stond niet voorop Warholds levensgang uit te beelden,

maar voorop stond: iets schóóns te geven, en dat deze schoon-

heid tot vorm had Warholds levensgang, is een toevalligheid

— geen bijkomstigheid —

.

Er is in ieder kunstwerk evenwel een eigenaardigheid —
juist deze gezegde vorm, deze toevalligheid — die belangrijk

voor zijn betekenis is. Ik meen, de schoonheidsdrang zoekt

voeling met het leven van den tijd waarin zij ontstaat, en

paart zich aan beelden uit dien tijd en drukt zich uit in, ver-

zinnelikte, aandoeningen van dien tijd. Een groot kunstwerk

is, voorzover het schoonheid geeft en uiting is van liefde tot

de schoonheid, van alle eeuwen en buiten beperkende duur.

Maar de vorm waarin zich deze schoonheid uit, is de weer-

spiegeling van de aandoeningen die buiten het gemoed van

den dichter zich bestrijden, en zeker ook dit gemoed van

hunne wederkerige krachten doordringen.

Zeker, Aeschylus’ Agamemnoon is schoon, en van een
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schoonheid, ook bevattelik voor ons. Toch heeft dit werk een

bekoring voor den tijdgenoot moeten hebben die wij niet

ondervinden kunnen. En de revolutionaire Helden-geest van

Shelley zal in zijn Prometheus Unbound voor gelijklevenden

heviger ontroerend zijn geweest, dan deze het voor óns kan
zijn, zonder dat wij ons nochtans voor de schoonheid van dit

werk ongevoelig weten. Om een duideliker voorbeeld te geven:

ook nu nog kunnen wij de schoonheid van Goethe’s, Werther
genieten, zonder evenwel ook de minste drang te gevoelen

tot het zoeken van den vrijen dood.

Er was in die werken iets van den tijdgeest. Er was in de

gemoederen van die dichters een sterke voeling met wat leefde

in de gemoederen van de beste hunner landgenoten. Was dit

bij Shelley de revolutionaire heldengeest, bij Goethe was het

’t romantiese sentiment. Er was voeling tussen dichter en

volk — ik meen het beste deel van dit volk — en de dichter

sprak, zo te zeggen, wat de massa te horen wenste.

Laat men niet zeggen dat dit, nu ja voor den tijdgenoot

wel heel aangenaam geweest is, maar toch eigenlik genoemd
kan zijn een bijkomstigheid; dat toch hoofdzakelik die ont-

roerende schoonheid, die wij ook nu nog in die werken ge-

nieten, belangrijk en aanwezig was.

Men vergist zich als men die voeling tussen dichter en

volk gering acht. Want uit het al of niet aanwezig zijn van

die voeling, blijkt de gemoedsdiepte van den dichter, blijkt

zijn ontvankelikheid voor wat leeft buiten hem, om hem, maar
vooral mét hem. En dit is nog alleen maar wat den dichter

aangaat. Ook naar buiten tóe, van hem uit, is zijn kracht, bij

een bestaand kontakt, zoveel belangrijker.

Er waren een twintigtal jaren terug, dichters hier in ons

land, die, individualisten, de gevoelens vertolkten die leefden

niet alleen in hun eigen persoonlik gemoed, maar in die van

een groote groep geisoleerden, een groep die, zichzelf terug-

trekkend *van de, verachte, verburgerliking, en nog ver af

van een als weerzinnig gevoeld radikalisme, op zichzelf aan-

gewezen bleek en, in die vereenzaming een persoonlike

schoonheid verheerlikte. Men gelove niet dat het bekende vers

van Kloos waarin hij uitdrukt zich een gód te weten, werkelik

slechts door een zeer kleine groep gelijk-levenden werd mee-



238 BOEKBEOORDEELINGEN

gevoeld. Er was behoefte aan en ook dankbaarheid voor

verfijnd sentiment.

En wij zien : zodra de weerzin tot het burgerlike versterkt,

en het radikalisme een uiting vindt hier in de uitluikende en

snel opgroeiende sociaal-demokratie, verandert het karakter

onzer woordkunst mede.

De jongere dichters die gevoelig bleven voor de strijdende

aandoeningen rondom hen zagen in de focus hunner eigen ziel de

stralen dier aandoeningen gezameld tot het beeld dat hun de

vorm bracht waarin zij hun eigene drang naar schoonheid uitten.

En dit is, om niet langer uit te weiden maar terug te keren tot

het onderhavige, wat ik in het werk van Adriaan van Oordt
zo .spijtig missen moet : voeling met de nu-levende werkelikheid.

Wat omgaat in het gemoed der nu levenden, vinden wij

niet terug in dit boek, het spreekt niet daarvan, en het treft

ons niet als een uiting die wij voelen dat gebeuren móest.

Van Oordt brengt iets zeer schoons. Ik zei reeds dat hij

zich met dit werk stelt naast v. Looy en Ary Prins. Maar
wat bij deze twee laatsten vanzelf wezen moest en natuurlik

was, n.1. het individualisties karakter van hun werk, is bij

hém een gemis en wij kunnen hem daarom niet noemen een

kunstenaar veelbelovend voor onzen tijd nog, maar heten hem
slechts een epigoon.

Er is, inderdaad, een merkbare wending in de stroming

onzer litteratuur waar deze zich toont uiting van een gemoeds-

gesteldheid. En deze gewijzigde richting loopt van het enkel-

tot het véél-voudige. Er is misschien verfijning minder, maar

ruimte meer.

Dat oudere schrijvers, wier kunst ontstond in die vroegere

periode, zich niet aan deze gewijzigde richting konden voegen

en niet konden verklanken dat nieuwe sentiment, is duidelik.

Dat zij het niet deden en nochtans voortwerken bleven,

spreekt voor hun krachtige persoonlikheid — Van Looy bleef

V. Looy — en waar zij het bewust wél te doen betrachtten,

verloor hun kunst de spontaniteit van een van-zelf uit aan-

doenlike aandrang ontwekt geluid, en werd een gewilde kunst

— Gorter bleef niet Gorter —

.

Dat jongere schrijvers, zal hun kunst blijven in de levende
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aandoening, in een zich bepalend en verkerend, een verwordend

sentiment, zich mee geven moeten in de, het leven leidende.

Beweging, volgt hieruit. Van Oordt deed dit niet. ’t Blijkt

hoe de plant van zijn kunst niet de wortels strekte, voedsel-

zoekend, en ademde in het werk-dadig leven ; niet ópgedreven

werd uit de broeiende driften die zijn dit leven, maar zich

hechtte aan de vast-gewortelde stammen — die schóón wel

zijn, maar geen kracht tot vrucht-barende bloei meer schenken —
en leven zoog uit die.

Van Oordts kunst is, hoewel écht want ontsproten uit eigen

gevoel en geuit in de gestalten ener persoonlike verbeeldings-

drift, toch weinig levenskrachtig, zij is parasieties
;

zij is van

de verfijnde schoonheid die een kasplant heeft.

Zich steunend op het verleden zal een bloei van déze kunst

nog enigen tijd mogelik zijn — een nabloei — maar zij die

haar voortbrengen reiken ons mét die bloesems niet de belofte

over van een zaden-bergende vrucht.

Neen inderdaad, de hevigheid van het leven werkt niet op

V. Oordt in, en de zware harteklop ervan doorschokt niet het

ritme van zijn stijl.

Misschien zal, wat ik hier zeg duideliker worden, wanneer
ik straks spreek over het nieuwe werk van Nico van Suchtelen :

Quia Absurdum.

Maurits Uyldert.

Lof der Wijsheid, door Th. van Atneide.

Amsterdam, igo6. W. Versluys.

Een leerdicht! Voorwaar niet een soort poëzie die onze

dichtlievende tijdgenooten in verrukking pleegt te brengen.

Maar daarom juist moeten wij den moed van den dichter

prijzen, die zooiets ongewoons — zooiets moeielijks ook —
heeft aangedurfd. Men kan hem tenminste niet verwijten, een

der vele ganzen te zijn die gaggelend achter elkaar aan wag-
gelen. Maar een andere vraag is, of zijn poging volkomen
slaagde. Voor wij hierop antwoorden, is een korte uiteenzet-
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ting gewenscht : welke eigenschappen didactische poëzie be-

zitten moet, wil zij wezenlijk poëzie zijn. Van alle goede
gedichten kan men zeggen, dat zij de verklanking zijn van

een werkelijkheid. Maar aangezien algemeene termen gevaar

loopen, verkeerd begrepen te worden, wil ik trachten uit te

leggen, wat ik hier onder werkelijkheid versta. Want ik

bedoel niet .slechts de waarneembare werkelijkheid: die van

de Realistische school, maar ook, en vooral, die welke de

scheppingen der Verbeelding levend en tastbaar doet zijn.

Lees bijv. „Algabal” van .Stefan George. Het beeld van dien

eenzelvigen koning die zich een nieuwe wereld onder de aarde

maakt, is zóo vast en volkomen, dat het ook in de verbeeL

ding van den lezer een Werkelijkheid wordt, gelijk het on-

twijfelbaar in die van den dichter was. Maar dit is nog
alles niet. Ook het abstracte kan reëel zijn. Het abstracte,

d. w. z. Geloof en Gedachte. In die dichters namelijk, wier

geest de dogma’s en stellingen niet alleen begreep en aan-

vaardde, maar wier gansche ziel ervan vervuld en ermee

vereend was, die dat alles voelden als een Levende en Eeuwige
Waarheid, zoodat hun verzen glanzen gingen van ontroering

wanneer zij zongen van Haar. Zij die alleen overtuiging, en

hoogstens geestdrift bezaten, konden soms, zooals Bilderdijk

en Da Costa, een hartstochtelijken volzin-zwaai bereiken, maar
wie hen leest wordt meegesleept door dat breede gebaar,

zonder dat zijn oor iets verneemt van die fijne samenstem-

ming van alle geluiden, waardoor b.v. Vondels wijde bewe-

gingen. worden gevuld en gedragen. Geen wonder dat de

eersten ons al heel gauw vermoeien en vervelen, terwijl wij

bij den laatste in aanhoudend genieten alle klankschakeerin-

gen in ons opnemen, zoodat zij als een atmosfeer van zang

worden om de ideeën die — op zichzelf ons dikwijls vreemd

en koud — den dichter hebben ontroerd, en in dien glans,

dien geur, die kleur, deelt zijn ontroering zich aan ons mede.

Hij heeft dat altijd-door levende, dat reëele rhythme, in wien

het bezongene een Werkelijkheid is: een ding, niet alleen

van het Verstand, maar ook, en vooral, van de Ziel.

Zuiver en schoon zingt Van Ameide’s ziel in den aanhef

van zijn gedicht. Hij spreekt daarin uit, hoe hij wenscht, dat

zijn werk worden zal:
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Laat heel mijn rede, hemelsche vriendinne,

zoo vreemd eenvoudig zijn, dat ieder kind,

dat ieder mensch, wien niet van ijdle zinnen

de wereld bracht, haar nedrigheid bemint,

maar daarna diep verwondrend zich bezint

vanwaar de dóórklank van die simple tonen,

wier weerklank in het hart geen einde vindt,

naar welke verten hun verteedring troone

en welk een leven ’t zij, dat zulke woorden loonen?

Werkelijk, als de dichter in dezen toon had kunnen blijven,

zou zijn verheven ideaal verwezenlijkt zijn. Innigheid is er

hier in hem tegenover de Wijsheid, die hem „kracht en sterke

trouw” schonk : meer dan zijn moeder noemt hij Haar. Hij

wenscht, dat zijn eigen persoonlijkheid geheel verdwijnen zal

in den glans van Haar schoonheid, die zijn „duister woord”
.stralen doe. Deze geheele houding bewijst, dat er Ontroering

was in zijn ziel, toen hij zijn zang begon, en het Geluid dat

niet liegen kan bewijst het bovenal. De tweede zang is,

ofschoon iets lager gestemd, ook nog gevoelig; het is een

levensverhaal: van een jeugd waarin alle zucht naar vrijheid

werd bekneld, een overslaan tot bandeloosheid, zoodra die

dwang ophield te bestaan, het opkomen van een nieuwe

neiging: zucht naar wijsheid en berouw, en de schijnlooze

maar innerlijk sterke manlijkheid eindelijk die mensch temidden

van menschen is, maar toch een geheim voor wie zulk een

leven niet kennen.

Die zegen is uw heil, mijn heilig lief,

dat ik voor eeuwig mij heb uitverkoren

zoo roept hij de Wijsheid toe, en zegt haar wederom zijn

voornemen

:

uw stem, die niets is dan een hemelsch licht,

te bannen in mijn dof, mijn menschelijk bericht.

Maar dat is hem niet gelukt. Zes zangen laat hij nu de

Wijsheid spreken. Inderdaad is die hier bijna uitsluitend aan

het woord, en merken wij van ontroering weinig meer. Zoo
in het volgende, waar hij aanheft met een verklaring die onze

verwachting hoog stemt

:

Zoo kom ik tot mijn kronend eindbescheid

PE BEWEGING. 16
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doch dadelijk daarop is het, of hij ons al wil voorbereiden op

een teleurstelling:

mijn hoogste woord, haast redeloos in schijn,

dit, dat volkomenheid en werklijkheid

nu moet het hooge woord eruit:

elkander dekkende begrippen zijn.

Ik stel mij voor, dat ook de meest welwillende lezers zich

hier zullen ergeren. „Dekkende begrippen” neen waarlijk,

schoolmeesterachtiger en nuchterder kan het niet. En dat

heet dan een „kronend eindbescheid”. Niet dat het „redeloos”

schijnt, hindert hier, het is integendeel al te redelijk. Niet

overal is het gebrek zoo stootend, maar haast doorloopend

blijft in deze zes zangen de schoonheid-zoekende lezer uit de

stemming. Hij moet zich geweld aandoen om voort te lezen,

want wijsheid, ook nuchtere wijsheid, kan in proza gewaar-

deerd worden, maar wie voorgeeft verzen te schrijven, doch

niet in staat is ze den glans der poëzie te schenken, straft

zichzelf met onleesbaarheid. Nog éen kras voorbeeld

:

Dat deel der werklijkheid, dat niets voornamer

is, omdat gij toevallig zelf het zijt,

bewerk het vroolijk met denzelfden hamer,

dien gij voor heel de wereld houdt bereid.

De dichter vergeve het mij, dat ik hier onmiddellijk aan

den bsfaamden hamer van dokter Metzger denk

!

De woorden die de Wijsheid spreekt zijn dus een „dof en

menschelijk bericht” gebleven. Maar was deze poging niet

overmoedig, was zij wel in overeenstemming met de vereering

die hij Haar toedroeg ? Er is een plaats waar hij haar zeggen laat

:

Zoo ziet ge, dat wat u mijn wezen schijnt,

zijn deel maar is, dat zelf gij hebt ontgonnen,

mijn beeld zooals uw geest het thans omlijnt,

morgen wellicht reeds dieper weer bezonnen;

zoo dient de tocht voortdurend nieuw begonnen,

mijn waarheid is geen huis voor levensduur,

doch waarom laat de dichter haar dan zooveel stellingen als

De Waarheid verkondigen ? Als hij slechts zijn opvatting
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van de Waarheid wilde geven, waarom laat hij die dan
uitspreken door de Wijsheid zelve, waardoor zij noodzakelijk

den indruk geven als evangelie bedoeld te zijn? Wij staan

hier voor de merkwaardige inconsequentie, dat De Wijsheid

heel wat leeraart en er dan bij zegt:

Geloof ook niemand dan u zelf alleen,

geloof dus — schrik niet van dit zware woord —
mij zelf niet.

Ik schrik daar wel degelijk van. Van Ameide had voorzichtiger

en wijzer gedaan, als hij zijn meeningen, wier Waarheid
hijzelf blijkbaar niet voor Eeuwig houdt, niet Haar in den

mond had gelegd, van wier lippen wij onwaarheid noch halve

waarheid dulden. Waarom is hij niet zelf aan het woord
gebleven? Om nóg een reden zou dat wijzer zijn geweest.

Zijn verzen zijn alleen daar goed, waar ze persoonlijk zijn.

Ook in deze zes zangen, vooral in den vijfden, komen enkele

plaatsen voor die ons wèl treffen. Maar opmerkelijk is het,

dat daar klaarblijkelijk van den dichter zelf gesproken wordt.

Bijv. op bldz. 33

:

De minnaar van de waarheid heeft geen vrinden:

Irij kent maar één, die heel zijn hart begeert,

hij ziet alleen de schemervlucht dier hinde,

die zich -aan bloemen noch aan doornen keert,

en hem ontkomt in ’t woud, als hij niet volgen leert.

Zoo ook, iets verder, over dichters in ’t algemeen, waarin

Van Ameide’s dicht-ideaal wordt verdedigd. Geheel goed en

mooi vind ik alleen den eersten, tweeden en negenden zang,

die alle drie lyrisch zijn. De laatste bevat een fijne allegorie

:

een landschap waarvan hij de bijzonderheden tot symbolen

neemt van zijn innerlijk. De volgende strofe is een bewijs

hoe schoon deze dichter zingen kan, als zijn ziel is ontroerd:

En was die zon, wier glans het al verklaarde,

niet als uw licht, mijn leidster die ik zong,

niet als uw warmte, die mijn duistere aarde

van groeikracht en verlangen diep doordrong,

die al mijn blaren uit de knoppen wrong,

mijn bloemen uit de zachte windslen lokte.
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en vrucht soms al aan teere takken hong,

dat van verbaasde vreugd mij de adem stokte,

mij schreiend waar de sneeuw der blanke bloesems vlokte ?

Trouwens, wij kennen Van Ameide als den dichter van
verscheidene zeer mooie verzen, die de lezer in De Beweging
van Juni en December igoó kan naslaan. Hij heeft daarin

bewezen, behalve zijn bespiegelende neiging ook een buiten-

gewoon bekorende natuurliefde te bezitten, die hij niet zelden

op verrassende wijze met zijn overpeinzingen weet te ver-

binden. Dat hij nu de kracht heeft gehad, om zijn gedachten,

negen zangen lang, in moeielijke maar flink-volgehouden

strofen te brengen, zal op zijn technisch kunnen zeker niet

zonder invloed blijven, als hij weer tot de lyriek terugkeert,

waarvan ik voor hem meer verwacht. Ik geloof, dat hij de zware

eischen van een leerdicht in onzen tijd niet genoeg heeft

beseft. Want een leerdicht schrijven is het tot een volkomen-

samenhangend, monumentaal Geheel brengen van overtuigingen

die men blijkens den betoogenden vorm voor algemeen-geldig

en duurzaam houdt. Vondel kon dat, omdat hij de zanger

was van Christendom en Catholicisme : zijn ziel voelde die

Machten als Eeuwig en Universeel en heel zijn persoonlijkheid

deed hij onder gaan in de verheerlijking van dat Geloof,

waarvan de vaste en kolossale bouw vanzelf samenhang schonk

aan zijn arbeid. Maar zoo kan het in onzen tijd niet. Wel
worden ideeën in hun eeuwige waarheid aan dichters geopen-

baard, maar er is nog geen kunstenaar geweest die de schijn-

baar dikwijls zoo tegenstrijdige denkbeelden in een groot

Stelsel tezamengrijpend, dat onwrikbare Geheel in een waar-

achtig Leerdicht heeft gedemonstreerd. Daarom zegge men
evenwel niet, dat er aan onzen tijd geen geestelijke schoonheid

vergund is; in lyrische uitingen of symbolen kan de dichter

langzamerhand de ideeën verklanken, wier waarheid hij dat

oogenblik eeuwig voelt, en zij die groot zijn van geest zullen

zoodoende in hun dichtwerk de verheerlijking scheppen van

hun geestelijk tijdsleven. Doch de eenzaamheid waarin zulke

kunstenaars leven zal hun arbeid altijd hoogst persoonlijk doen

zijn. Daarom is het Leerdicht niet van onzen tijd, en is het

geen wonder dat als iemand het beproeft, de persoonlijke

gedeelten alleen goed zijn. Het kan hem tot troost strekken.
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dat ook van Spieghel’s Hertspieghel hetzelfde gezegd kan
worden. Want Spieghel’s werk werd, hoe vroom hij ook was,

niet beheerscht door die Algemeen Christelijke Eenheid waar-

van ik sprak. Het is een arbeid, samengesteld uit Christelijke,

maar vooral uit klassieke zedelessen. Alleen waar de dichter

persoonlijk wordt: in talrijke verspreide uitlatingen (ik her-

inner slechts aan de mooie regels

;

Ik trantel vol gepeins, staeg eenzaem, ook verzuil,

Als mijn Lieve Egaes dood, onlief in mijn vernuft

Gestadig valt en drukt, al poog ik druk te ontvlieden,

Door reenbesluit, en ’t bidden, Heer, uw wil geschiede,)

en in de fijne landschapsbeschrijvingen, is zijn klank bewogen
en schoon. Maar ik zou wenschen, dat Van Ameide tenminste

ook iets had van de doorloopende uitmuntendheid van taal,

die den ouden Hollander kenmerkt. Het is wezenlijk erg, dat

de verwoede strijd tegen de rhetoriek, die nu al 25 iaar

duurt, op dezen jongere zoo weinig indruk gemaakt schijnt

te hebben

:

door eiken poel en afgrond van ellend’, . .

.

in woestenij, die niemand u ontginde, . .

.

den sleutel die den doolhof u ontsluit . .

.

zoo kon ik doorgaan, voor de hand weg voorbeelden grijpend.

Natuurlijk is dit gebrek zeldzaam in de gevoelvolle gedeelten,

zooals het mij ook nooit is opgevallen in lyrische poëzie van

dezen dichter. Daarom nogmaals: ik hoop dat Van Ameide
zich daaraan weer uitsluitend zal toewijden, en dan heb ik

groote verwachtingen van hem.
Alex Gutteling.
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VIJF EN TWINTIG JAAR
DOOR

ALBERT VERWEY.

Vijf en twintig jaar zijn voorbijgegaan sints in ons land de

strijd voor een nieuwe poëzie begon. Heeft hij, zooals velen

meenden, enkele jaren geduurd, om daarna optehouden? Is

hij schandelijk geëindigd in 1894, toen de oude Nieuwe Gids

verdween ? Eindigde hij in het jaar 1 904 toen het bleek dat

voor het bewustzijn van ouderen en tijdgenooten tusschen het

oudste en het nieuwste niet langer verschil bestond?

Hoe staat het ermee: is op dit oogenblik het besef dat een

krachtig levende poëzie voor een volk noodzaak is, niet langer

aanwezig en gelooft niemand meer dat de Poëzie een strijd te

voeren en een overwinning te bevechten heeft? —
Ik geloof dat een onbevangen blik over de afgeloopen jaren

op die vragen een afdoend antwoord geeft.

Het publiek is rijp voor zulk een terugblik. De ontwikke-

ling van de poëzie gedurende dat tijdperk is niet langer iets

wat het onverschillig laat. Perks gedichten zijn in uitgaaf

na uitgaaf verkocht en gemeengoed geworden van alle be-

schaafden. Literatuur-geschiedenis, vaderlandsche en vergelij-

kend-europeesche, houden zich met hen bezig en het laat zich

aanzien dat die bemoeienis nog lang zal voortduren. Kloos’

Veertien Jaren zijn bekend, zijn een gewaardeerde bron ge-

bleken voor allen die in het tijdperk belangstellen. Mijn

Inleiding tot de Nieuwe Nederlandsche Dichthinst, door de

Wereld-bibliotheek uitgegeven, vond een ongedachte ver-

spreiding.

Het komt mij voor dat zonder overdrijving gezegd mag

DK BEWEGING. 17
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worden dat de poëzie van 1880— 1900 voortaan tot het vader-

landsch geestelijk bezit behoort.

Maar nevens dit eene vraag ik de aandacht voor een tweede
feit.

Onmiddelijk na, neen tegelijkertijd met de nieuwere dicht-

kunst, openbaarde zich een nieuwe bewondering voor de oude.

In Perks gedichten is invloed van Hooft en Vondel, uit Kloos’

kronieken en uit menig opstel in het oude tijdschrift bleek

een liefhebbende waardeering van onze heele vroegere letter-

kunde. Inleidingen en bloemlezingen verschenen, en, in de
laatste jaren, niet meer van één zijde. Het is duidelijk dat

in zeer verschillende kringen van lezers de lust onze dichters

te kennen is herleefd.

Ik zei : een niemve bewondering. Nieuw, ook in dien zin,

dat ze niet de romantisch-nationale was, maar eer een esthe-

tisch-europeesche, tuk op die schoonheid die elk mensch van
onzen tijd, indien hij onze taal verstond, erkennen kon.

En een gevolg van deze andere waardeering moest wel

zijn een andere groepeering van onze vaderlandsche dichter-

lijke grootheden.

Zoo werd Potgieter naarvoren gebracht ten opzichte van

Beets, moest Bilderdijk naar het plan van den veelzijdigen

en belangwekkende!! geest terugwijken, en kon, terwijl het

volle licht viel op Hooft, Vondel en Brederoo, een straal het

hoofd van Poot verhelderen, en, uit zijn schemer. Van der

Noot doen opblinken.

Zelf heb ik aan het stellen en aan het verlichten van deze

groepeering deel gehad, maar het heeft er niets van dat zij

afkomstig zou zijn van welke bizondere persoonlijkheid ook.

Het terugdringen van Bilderdijk, zoowel als het naar voren

brengen van Van der Noot — onze twee belangrijkste ver-

schuivingen — geschiedde noodzakelijkerwijs, in den geest van

alle met ons voelende tijdgenooten. De uitkomst heeft het

bewezen dat, al mochten zelfs voormannen hun oordeel over

Bilderdijk temperen, het geheele land gelijk heeft gegeven

aan hun felste jeugd-uitspraken. En evenzoo is de plaats voor

Van der Noot opgeeischt hem door alle vrienden van de dicht-

kunst, en met geringe beperkingen ook door kenners van

onze letterkunde, toegekend.
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Terwijl dus de poëzie in onze dagen een nieuw heden be-

leefde, vernieuwde ze onze voorstelling van het verleden.

Terwüjl zij dat heden als niet een voorbijgaand verschijnsel

voelde, maar als bestemd om in het vaderlandsch geestesleven

te blijven voortwerken, kon zij niet nalaten andere verwante

uitingen van dat leven in het verleden optesporen. En wat

te voorzien was, gebeurde: door in het verleden te zoeken

naar verwanten van het heden, gaf zij aan dat heden een

afstamming.

Ook dit besef is op dit oogenblik in breede kringen van

beschaafden doorgedrongen. De dichterlijke beweging van de

laatste vijf en twintig jaar is voor hen niet meer een in de

lucht hangende spiegeling, een fata morgana, die door zijn

bedriegelijken schijn misschien de nederlandsche dichtlievenden

zou kunnen afleiden van onze oorspronkelijke dichtkunde, maar,

integendeel, van die ontwikkeling voorloopig het laatste hoog-

tepunt.

Wanneer wij dus nu tot het besluit komen dat de nieuwere

nederlandsche poëzie, ten eerste als vaderlandsch geestesbezit

aanvaard is om zichzelf, en ten tweede als voorloopig laatste

verschijning van een sints eeuwen bestaande vaderlandsche

dichtkunst, dan krijgt de vraag of de strijd voor die poëzie

na veel of weinig jaren heeft opgehouden een nader te om-
schrijven beteekenis.

Gesteld, het was niet zoo geweest. Gesteld, de gedichten

van die jongeren omstreeks 1880, waren, zooals velen ver-

wachtten, de mode van een dag gebleken. Dan zou zeer zeker

het instinct van het volk zich ervan hebben atgekeerd. Dan zou

even zeker de mogelijkheid niet bestaan hebben het natuurlijk

verloop van een eeuwenoude dichtkunst in die verzen te laten

uitmonden. Zij zouden vergeten zijn en in hun afstamming

zouden weinigen hebben belanggesteld.

In dat geval had de strijd voor die gedichten moeten op-

houden.

Maar iets anders is het nu die gedichten blad en bloesem

blijken aan een boom die de eeuwen verduurd heeft en die

niet kan ontworteld worden dan met ons volksbestaan.

Het kan nu schijnen dat de strijd ophoudt, als blad en
bloesem door de bijziendsten bemerkt en door de ongevoelig-
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sten bewonderd worden; — maar blijft niet de mogelijkheid

bestaan dat die boom altijd weer nieuwe knoppen drijft, even
schoon, maar waar nu ook weer de menigte geen oog voor

heeft? —
Het komt mij voor dat het, minst genomen, waarschijnlijk is.

Het komt mij niet aannemelijk voor dat een dichtkunst, zoo

krachtig als de nederlandsche, na enkele jaren zou zijn uitgeput.

Het komt mij evenmin aannemelijk voor dat haar voortge-

zette vernieuwingen zonder moeite zouden worden erkend.

Maar indien dit zoo is, indien de poëzie van een volk als

het onze voortgaat zich te ontwikkelen, dan kan het niet

anders of zij, door wie dit gebeurt, de dichters, zullen voort-

gaan haar schoonheid te doen huldigen. En indien de menigte

ervan afkeerig is, niet zonder strijd.

Waarschijnlijk is het dus dat de vraag of die strijd heeft

opgehouden, ontkennend beantwoord moet. Maar ik zei dat

een afdoend antwoord door een onbevangen blik op de ver-

loopen jaren te geven is.

Het is ook wel zeker dat de strijd, dien ik bedoel, niet

voornamelijk een strijd voor gedichten is. Evenals het geloof,

of als de wetenschap, is de Poëzie allereerst een gemoed.stoe-

stand en een geestesaanleg. Zij die beweren voor haar te

scrijden verdedig’en een levenshouding en een levensbeschou-

wing, die van alle andere, ’t zij van de geloovige, de weten-

schappelijke of welke ook, scherp onderscheiden zijn. Een

levenshouding en een levensbeschouwing die, als de dichter-

lijke, minstens gelijk recht van bestaan hebben met die andere,

en die, het gereedelijkst erkend door de jeugd, door ouderen

in hun hart niet zelden worden teruggewenscht.

Het is er mij om te doen uit een enkelen blik op de laatste

vijf en twintig jaar te doen blijken dat de strijd voor die

beschouwing onafgebroken gevoerd en in de laatste jaren

krachtiger dan ooit is voortgezet.

Poëzie is een gemoedstoestand. Een mensch die geen poëzie

in zich heeft nadert het dichfst aan wat wij ons van de ver-

doemden in de hel voorstellen. Een leven zonder poëzie lijkt

ons de hel zelf.

Toch valt het niet tegen te spreken dat, vooral in de latere

eeuwen, de dichters die de hoogste poëzie van hun volk uitten.
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op zichzelf levende eenlingen gebleven zijn, minder begrepen
dan geduld.

Poëzie is ook een geestesaanleg. Er zijn er veel die, met
een dichterlijk gemoed geboren, al spoedig reken-geesten

blijken, die geen raad weten met hun eigen dichterlijke op-

welling. Veel volwassenen zijn zoo. Het is of zij bang zijn

voor hun eigen innerlijk, of tegenover hun ingeschapen poëzie

hun geest zich onmachtig en klein gevoelt: zij kunnen zich

niet uitspreken en volgen nu liever de veilige logica waarlangs

hun verstand hun voorrekent dat drie meer is dan twee. De
razende drang' van dit rekenbeginsel overheerscht hen, doet

hen aldoor streven naar rekenkunstige meerderheid, en zij

eindigen met zich thuis te voelen in een maatschappij die het

symbool van deze meerderheid, het Gouden Kalf, tot haar

God verheven heeft.

Nochtans beseffen zij dat de weinigen in wie de poëzie ge-

moed en geest beide is, iets op hen voor hebben. Voorzulken
zijn zij schuw; zij zouden wenschen ze te bewonderen ;

maar be-

seffen dat, indien ze dit deden, ze hun eigen leven haten moesten,

en dat de afschuwlijkheid van dat leven hen dan zou neerdrukken*

Strijd voor de Poëzie, temidden van die ongelukkigen, is

geen verdelgings-, maar een bekeerings-oorlog. Zij die hem
voeren zijn zich bewust van een priesterschap.

Toen Perk zijn Mathilde schreef, had Potgieter sints jaren

opgehouden zijn stem te doen hooren naar aanleiding van dage-

lijksche voorvallen. Vier jaar tevoren was hij gestorven, maar
niet dan nadat hij zijn grootste gedichten, Florence en Gedroomd
Paardrijderi geschreven had. Het laatste zou nog in lang niet

verstaan worden, maar het eerste trok straks onze jeugdige

bewondering. Perk was als kunstenaar de onmiddelijke voort-

zetter van Potgieter. Tegelijk was hij als mensch volstrekt

anders. Maar hun kunst en hun natuur hadden een gemeen-
zamen wortel in een levend schoonheids-besef. „In schoon-

heid zal het heilige overwinnen” had de oudere dichter uit-

geroepen. En de jongere schreef:

Schoonheid, o gij, wier luiani geheiligd zij,

Uw wil ge.schiede; komc uw heerschappij;

Naast u aanbidde de aard geen andren god!
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„Wie eenmaal u aanschouwt, leefde genoeg,” voer hij voort,

„Zoo hem de dood in dezen stond versloeg.... Wat nood?
Hij heeft genoten ’t hoogst genot !”

Dezen toon van schoonheids-verrukking heeft Kloos doen
weerklinken in zijn In Memoriam, en terwijl hij de gelegen-

heid te baat nam om heel de gelijkvloersche en gemeenplaat-

sige rijmkunst van die dagen aftewijzen, prees hij van alle

toenmalige nederlandsche gedichten alleen Potgieters Florence

om de „intellectueele passie,” die ons uit enkele gedeelten

daarvan had mogen toestroomen.

„Intellectueele passie.” Gemoed èn geest, zou Potgieter

gezegd hebben. In dit dubbel-teeken bleef de poëzie haar

loop voortzetten.

Het kan niet genoeg herhaald worden hoeveel een dichter

als Perk voor een geslacht beduidt. Aan hem voelden alle jon-

geren dat het mogelijk was van hun tijd en schoon te zijn. Dat
een volk in staat is, in ieder tijdperk personen voorttebrengen

die het menschelijk schoonheids-ideaal op een nieuwe wijs

vertegenwoordigen, dat is het beste bewijs van zijn levens-

kracht. Niet enkel het gevoel voor schoonheid, maar ook de

vaderlandsche trots werd door Perk opgewekt. Na de jaren

van mistroostigheid, door Huet vertegenwoordigd, was dit een

glanzende verbetering. Temeer omdat de nederlandsche dichter

ons tegelijk als europeesch verscheen.

Sints 1860, we weten het, is Nederland zich naar het buiten-

land gaan openen. Maar Potgieter door wien dit, in de poëzie,

het eerst gebeurde, was vóór al het andere vaderlander; Perk

daarentegen allereerst mensch.

Dien mensch goed te doen uitkomen is, in zijn uitgag-f van

de Gedichten en in de daarbij behoorende inleiding, het werk
van Kloos geweest. Zelf, elk naar zijn aard, een schoon,

natuurlijk mensch te zijn, werd het streven van hem en van

die jongelieden, dichters, schilders en schrijvers, die elkander

kennen leerden, die, drie jaar later, het verschijnen van De
Nieuwe Gids mogelijk maakten. Achter al hun schrijven en

dichten stak alleen dat ééne : een schoon, natuurlijk mensch
te zijn. Daarom streden zij voor een natuurlijke taal tegen

Beets en Bilderdijk. Daarom gaven zij de voorkeur aan geen

enkele soort van dicht of proza. Daarom konden zij zoo ver-
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bazend verschillend zijn en toch de een den ander gulhartig

bewonderen. Zij hadden hun eenheid misschien niet eens

duidelijk kunnen omschrijven, en toch voelden zij scherp de

grens tusschen zich en anderen.

Elk zal mij toegeven dat een dergelijke verhouding de gun-

stigst denkbare is voor een strijdbare samenwerking. Naar
binnen een eenheid die niet belemmerde, naar buiten eeri,

eenheid die elk helder was. Gedurende een paar jaar heeft die

toestand aangegehouden. Maar het dichterlijk ideaal veran-

derde.

Het groote publiek, dat toen juist meer dan vroeger het tijd-

schrift las, kreeg door de ontbinding van De Nieuwe Gids den

indruk dat de strijd voor een nieuwe poëzie geëindigd was.

Men kon denken : wij hebben nu een heel geslacht van dichters

aangehoord, er zijn andere onderwerpen, maatschappelijke bij-

voorbeeld, die onze aandacht vragen, en voor HoUand is het

wèl geweest. Maar men vergat dat al het tot nu geschrevene

jeugdwerk was, en dat de ontwikkeling van de dichtkunst

niet aan een tijdschrift hangt.

Zooals ik zei : het dichterlijk ideaal veranderde. De vrije

natuurlijkheid waarin ieder zich had uitgeleefd, voldeed niet

meer. Men verlangde naar een kunstvolle gebondenheid. Achter

de uitingen van de dichters bewoog zich hoe langer hoe meer
een Idee, een grondvorm van hun gedachten, een symbool-

gestalte die de levensveelheid voor hen vertegenwoordigde.

Nadat in 1894 de oorspronkelijke Nieuzve Gids was opgehou-

den, vereenigde zich de strijd voor de Poëzie rondom die Idee in

de zeven jaargangen van Het Tzveevtaandelijksch Tijdschrift.

Het aantal strijders was grooter dan vroeger
;
grooter ook hun

verscheidenheid. En het bleek wel dat de band van een gelijken

Wil vaster klemt dan die van een gemeenschappelijke Gezindheid.

Zoolang de tijd rustig bleef kon toch die band allen saam-

houden, maar zoodra hij meer bewogen werd, bleek hij den
eenen te los, den anderen te eng.

Het gevoel van grenzen dat de strijdbare verdedigers van
de poëzie nooit willen kwijtgaan, ontbrak bij anderen die juist

meenden allen, tot in het vormelooze toe, om de dichterlijke

Idee te moeten vereenigen.

In De XXc Eemv voltrok zich de scheiding al. Na 1904
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werd binnen straffere lijnen de strijd voor de Poëzie in het

Tijdschrift De Beiveging voortgezet.

Nu ook weer waren er velen die meenden dat zulk een

strijd dwaasheid was. Zij hadden niet opgemerkt dat de dich-

terlijke droom van het tweede tijdvak evenzeer als die van

het eerste was voorbijgegaan. In een tijd geraakt van onbe-

slechtbaren kamp en innerlijke gisting voelde de Poëzie zich

noch als vrije natuurlijkheid, noch als kunstvolle gebondenheid,

maar als onberekenbaren scheppingsdrang. In dit haar wezen
.strijdt zij tegen alle machten die het bestaande willen hand-

haven, ook al werd het waardeloos. Zij vereenigt alle krachten

die het nieuwe leven voorspellen en nabijbrengen.

Kan men zeggen dat een Poëzie die haar roeping zóó ver-

staat op dit oogenblik voor ons volk niet een noodzaak is, en

gelooft niemand meer dat de Poëzie een strijd te voeren, en

een overwinning te bevechten heeft?

Ik kan het niet aannemen. Veeleer geloof ik dat nu, vijf

en twintig jaar na haar vernieuwde intrede, de strijd om haar

schoonste overwinning nog wordt gevoerd.



Het Geloof
VAN DEN Nieuwen Mensch

DOOR

Dr. m. h. j. schoenmaekers.

I

Nieuwe Menschen

„Nieuwe” menschen zeg ik, niet „moderne” menschen.

„Modem” is een bepaling van ti/d. Modern is de mensch,

„die met zijn tijd meegaat.”

„Nieuw” is, in den strikten zin van ’t woord, een bepaling

van wezen. Nieuw is de mensch, die frischjong is van inner-

lijkheid; nieuw is de mensch, met onverflauwde, levensvolle

bezieling; nieuw is de mensch, die blij is om iedere levens-

stijging ; nieuw is de mensch, die lééft in vollen zin en levens-

liefde wekt in alles wat niet geheel en al verschrompeld is

en afgeleefd.

De nieuwe mensch behoeft volstrekt niet in alles „met zijn

tijd mee te gaan.” Immers, het oude-in-tijd kan in wezen veel

frisscher, veel „nieuwer” zijn dan het moderne. Van gisteren

of eergisteren zijn soms de modernste versteeningen van on-

bezielde dingen, terwijl, wat krachtig leefb, eeuwen oud en

eeuwen jong kan zijn, nieuw voor altijd. Shakespeare is nog
altijd nieuw, de aloude Plotinos blijft altijd nieuw — en menig

modern mensch zonder levensblijheid, zonder bezieling, is, ach

zoo deerniswekkend afgeleefd.

Nieuwe menschen — wie zijn nieuwe menschen ?

„Als ik honger had,” zegt Heine, „gaven de menschen mij

slangen te eten; als ik dorst had, laafden ze mij met gal; de
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hel goten ze in mijn hart, dat ik gift weende en vuur zuchtte,

ze kropen mij na tot in de droomen van mijn nachten.” i) En
toch, „in mijn borst bloeit aldoor die vlammende liefde, die vol

heimwee hoog boven de aarde zweeft en avontuurlijk rond-

dweept in de wijde, gapende ruimten des hemels — maar
afgestooten wordt door de koude sterren, terug zinkt naar de
kleine aarde en dan onder weenen en jubelen bekennen moet,

dat er toch in de heele schepping niets schoeners en niets

beters is dan het menschenhart.” 2)

Heine is, in zijn „Reisebilder,” een nieuw mensch, omdat
hij echt is in sijn levend geloof aan het Leven. Och, daar zijn

er zoo velen, die zéggen, dat ze alle vrees overwonnen hebben
voor doode dogma’s en wat dies meer zij ; zoo velen, die

zéggen, dat ze vertrouwen op het heilige Natuurleven alleen.

Maar, is hun geloof echt} — Als zij zóó op de scheppende

en vermoeiende macht van het Leven vertrouwen, dat ook

het volle menschenleven met al zijn teleurstellingen hun geloof

niet fnuiken kan — ja. Maar als hun levensgeloof alleen ademen
kan in zalig dwepen met de Natuur en zieltoogt zoodra het

de laagheden der menschen ontmoet — dan is hun geloof

niet meer dan een mooidoend commediantengebaar.

Het geloof aan de heilige diepten van ’t menschenhart is

onafscheidelijk van ’t échte geloof aan ’t heilige Natuurleven.

Bloemen en dieren en wolken en bergen toonen ons gewoonlijk

slechts de oppervlakte van het Leven, aan hun schoonheid gelooft

ook de versleten, levensmoede ziel. Maar het menschengemoed
siddert iiT de diepten van het Leven — wie daar nog gelooven

kan, vde daar nog hartelijk én weent èn jubelt, mag in waar-

heid belijden : het Leven is mooi en goed, o mijn lief Leven

!

Wie zijn de nieuwe menschen ?

Zij zijn en waren altijd de harten-vol-blijheid, die de

menschelijkheid peilden in hare diepten, en, trots alle verbit-

tering van hun versmade liefde, trots allen toorn van hun
edelste, bespotte bedoelingen, trots alle verkropte smarten van

hun miskende zielen, het menschelijk gemoed bleven liefhebben,

omdat zij in het menschelijk gemoed, ook heel diep in

1) Reisebilder. — Die Stadt Lucca.

2) ib.
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het allerleelijkste, onvergelijkelijke schoonheid bleven zien.

De eerste Christenen waren de nieuwe menschen van hun
tijd. Hun geloof aan den God-Mensch Jezus opende hunne
zielen voor de hooge waarde van het mensch-zijn. Ook zij

geloofden, „dat er in de heele schepping niets schoeners en

niets beters is dan het menschenhart.” En hun geloof was een

echt, levend geloof. De zwijmelroes van hun liefde tot Jezus,

die spoedig zou terugkeeren om in verheerlijkte menschelijk-

heid hun den hemel te openen, bezielde hen tot heldhaftige

dwepers.

Die eerste Christenen hadden een groot voorrecht, dat wij

moeten missen: zij kenden nagenoeg geen ander verdriet dan

grootsche zielesmart. De verwoede haat tegen hun geloof was
belichaamd in het machtige wereldsche gezag dat zij zagen

als een goddelijke beschikking, die hun liefde tot Jezus moest

sterken en louteren. De wereld was één met het oude geloof,

dat zij nu voelden als een vreeselijke booze macht, die hun
zielen vermoorden wilde. Al hun strijd en al hun lijden was
ontegenzeggelijk grootsch, al hun smarten werden niet verzacht,

maar vermooid door heerlijk-tragische emotie.

yoor ons, nieuwe menschen van dezen tijd, is dat niet zoo.

Zeker, ook wij hebben onze tragische smarten te verduren

ter wille van ons vrij en levend geloof in de goddelijke waar-

digheid van dèn mensch. Venijnige spot en vuige laster is

ons deel, bij ieder oplachen van ons geluk belaagt ons knie-

zerige nijd; onze liefde heet hoogmoedswaanzin, onze mooiste

hartstocht heet wellust
;
de teere schuwheid van onze zielen is

niets dan vrees voor publiciteit van al het gemeene, dat wij te

verbergen hebben. — Die smarten zouden wij zeker niet willen

missen. Die smarten zijn zielepijnen, en zielepijnen zijn zoo

mooi; zielepijnen zijn tragische genietingen voor hen, die

eiken ademtocht van het heilig Leven eeren.

Maar wij hebben iets anders te verduren, dat de eerste

Christenen niet kenden. De wereld en het oude geloof zijn

niet meer één, als in hun tijd. De wereld — het „groote publiek”

en alles wat door ’t groote publiek erkend wordt of erkend

wil worden — heeft thans bitter weinig met „geloof” gemeen.
Wel zijn de kerken nog vol, maar zeker niet vol geloof. In

onze wereld leeft geen religie, geen ideaal, geen liefde, geen
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haat. Die wereld bestrijdt ons dan ook niet, zij plaagt ons, zij

sart ons met allerlei kleine beroerdheidjes, waarin wij niets

tragisch kunnen voelen — omdat wij ten slotte ook niet vol-

maakt genoeg zijn om in alles, zelfs in ’t kleinste, het Noodlot

te kunnen zien. De wereld van thans is een verzameling van
filisters, die schacheren en fatsoenlijk doen en zich amuseeren
en lawaai maken. Die filisters plagen ons als vliegen, die

telkens weer op je neus komen zitten, hoe vaak je ze ook
wegjaagt; zij sarren ons als kwajongens, die de tong tegen je

uitsteken en je ooren pijnigen met leelijk gegil.

O, als niets anders tot ons doordringen kon, dan wat ons

zielevreugde brengt of zielesmart ! O, als we met de wereld

ridderlijk strijden konden, strijden met groote liefde en grooten

haat, strijden op leven en dood! Dat zou zalig zijn, soms wel

diep-tragisch, maar nooit vermoeiend.

Nietwaar, het kleine filistergedoe, waaraan we ons vooralsnog

niet geheel onttrekken kunnen omdat we in deze wereld moeten
bestaan, ver7nocit ons zoo. En daarom hebben wij iets noodig,

dat de eerste Christenen niet behoefden. Tegenover de klein-

oppervlakkige bedrijvigheid van de wereld moet ons ziele-

leven ons heele zijn doordringen met sterken ernst en zelf-

bewuste kalmte. De eerste Christenen mochten dwepers zijn

omdat geen oppervlakkige wereld hen vermoeide. De nieuwe

menschen van onzen tijd mogen geen dwepers zijn — anders

worden ook zij oppervlakkig, en de wereld krijgt contact met
hen, en hun heerlijk geloof bezwijkt, niet aan groote wonden
maar aan prozaische vermoeienis.

De nieuwe menschen van onzen tijd moeten dus beschut

zijn tegen alle oppervlakkigheid. Zij moeten niet alleen gelooven

aan zieleschoonheid en zielegeluk, zij moeten ook ernstig,

degelijk denken over zieleschoonheid en zielegeluk. Zij moeten

denkend en ervarend nagaan, hoe menschelijk zieleleven groeit

en kwijnt, zij moeten zoo grondig mogelijk de psychische

wetten leeren kennen van de menschelijke zaligheid. Dan kan

de oppervlakkige wereld hun strenge denkerszielen niet meer

deeren. De nieuwe zielen van onzen tijd hebben gedachten-

tempels noodig van heiligen ernst, waarin zij wegvluchten

kunnen als de wuftelingen hen doodelijk vermoeid hebben.
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Laten wij samen zulk een tempel bouwen. Terwijl wij daar-

aan werken zal misschien het Leven-zelf, het Hart der Aarde-
zelf, zijn jubeling lachen of zijn klaging snikken in onze zielen.

Dan zullen we even den gedachtentroffel neerleggen om samen
blij te zijn of droef, in de heerlijke hoop eens de volle vrijheid

te vieren van de kinderen des Levens, die niets anders meer
kennen en voelen dan het eeuwig-machtig Lot, dat Leven is.

Als die vrijheid ons deel geworden is, dan hebben wij geen
tempel meer noodig. Eens zal het nageslacht met piëteit opzien

naar onze gedachtentempels, zooals wij nu met piëteit opzien

naar de beelden van den gekruisten Jezus.

II

Wijding

Daar is een tijd geweest, dat ik het Christendom beschouwde
als de universeele religie, en ik trachtte mij toén in te voelen

in het wezen des Christendoms. Eindelijk meende ik dat te

vinden in de ideaalmenschelijkheid van Jezus, die ideaalmensch

was omdat hij den God-Vader beminde bovenal, en aanbad.

Maar weldra moest ik inzien, dat de kracht, die de eerste

Christenen tot nieuwe menschen maakte zoodat zij levensblij

jubelen konden ondanks alle martelingen om hun geloof, vol-

strekt niet was het God-Vader-gevoel alleen, nog veel minder

het geloof aan de ideaalmenschelijkheid van hun Heiland. De
moderne Christenen immers, die nu eerlijk aan God-den-Vader
gelooven „ondanks alles wat twijfel wekt,” en ook eerlijk in

Jezus den ideaalmensch blijven zien, zijn geen „nieuwe” men-
schen. Misschien gloeien zij een tijdlang vol moed en leven —
maar de wereld sleept hen weldra in haar kouden stroom:'

dan schacheren zij mee en doen fatsoenlijk en amuseeren zich

net als de anderen. Die concrete werkelijkheid moest ik zien

omdat ik oogen had, en door haar viel al mijn abstract gefi-

losofeer over „het wezen des Christendoms” in duigen.

Wat de eerste Christenen bezielde tot heldenmoed was een

zeer concreet feit, natuurlijk voor hèn een feit omdat zij ’t

geloofden, maar in ieder geval iets dat voor hen een concreet

gebeuren inhield : het feit, dat hup Zaligmaker de menschelijke'

natuur vergoddelijkt had, omdat hij, God zijnde, de menschelijke
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natuur in zijn goddelijke persoonlijkheid had aangenomen.

Niet de zachtzinnige droomer Jezus kon die levende geestdrift

doen ontvlammen die b.v. de eerste Christenen tot dichters

maakte van de roerende Jezuslegenden. Nieuwe menschen waren

zij geworden, omdat hun ziel gelooven kon : Jezus is onze God,

ónze God, in wien een menschelijk hart als het onze beeft

van menschelijke vreugde en krimpt van menschelijke droefenis.

Het diep-emotioneele besef van de oneindige waarde van

iedere menschenziel — dat is het wezen van iedere levende

religie. Dat besef wordt in de religieuze menschen op zeer

verschillende wijze geboren. Bij den ouden Christen ontstond

het uit het geloofde feit van den God en den Mensch in één

persoon : Jezus. Bij de nieuwe menschen van onzen tijd, die

niet meer aan de godmenschelijkheid van Jezus gelooven kun-

nen ontstaat dat besef uit een ander feit — maar in ieder

geval uit een feit-buiten-hen, dat al hun zinnen en heel

hun wezen zoo beïnvloedt, dat iedere koude „redeneering”

daartegen machteloos is. Zulk alles overweldigend feit alleen

kan de Priester zijn, die den devoten mensch de handen oplegt

en hem wijdt tot levend-geloovige.

Zeker, tot die wijding is eigen voorbereiding noodzakelijk.

Het eerste en laatste gebod dier voorbereiding luidt : Ontgin

u zelven. Want de ziel kan niet gewijd worden zonder ont-

vankelijk te zijn voor het Mysterie, dat in de wijding tot haar

komt. En die ontvankelijkheid is in haar diepste zelf, dat zij

opdelven moet met eigen kracht.

Maar, hand op ’t hart lezer! Hebt gij aan die zelfontginning

genoeg? Kunt gij zeggen, als gij een ziel zijt, die leven wil:

mijn hart is zichzelf voldoende? Neen, niet waar? De ziel, die

vol ijver haar schoonste schatten tracht op te diepen iiit zich

zelven wordt deemoedig, en wacht, wacht geknield op de

zegening van haar Feit.

Welk feit?

Vraag dat voorloopig nog niet.

Wèl kan ik u nu reeds zeggen, wie mijn Priester geweest

is, en ik zal ’t u zeggen, omdat ’t altijd heilzaam is, te spreken

van ziel tot ziel.
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Lang had ik bij de katholieke Kerk geleefd, en haar theo-

logen zeiden mij, dat ik rechtzinnig was van geloof en daden.

Maar de katholieke Religie-zelf had ik nog niet gezien.

Ik was geblinddoekt door dichte banden van gezag, en die

mij de oogen hadden dichtgebonden verzekerden mij, dat ik

zelf de katholieke Maagd nooit zou kunnen zien — 5^' wilden

mij wel van haar vertellen. Ik geloofde hen en luisterde aan-

dachtig en oprecht. Maar toen gebeurde het, dat mijn hart

ook begon te spreken van de Kerk wier zoon ik was en ik

ontgloeide in onweerstaanbaar verlangen zelf te zien. Ik rukte

de oogbanden af en langzaam léérde ik zien. Eindelijk zag ik

haar in kuische naaktheid : de katholieke Maagd. En zij

heeft mij gewijd tot nieuw mensch. Haar heilig Leven zag ik

bidden in de vroomste en eenvoudigste geloovigen, wier hart

vrij blijft van alle dorre godgeleerdheid, en die nog rheer devotie

voelen tot de „soete, lieve Vrouwe” dan tot den gekruisten

Heiland. Toen ik zelf geheel bevrijd was van alle theologen-

verblinding en deemoedig meeleefde wat de katholieke Religie

leeft in haar kinderlijkste kinderen, toen mocht ik zeggen dat

ik de katholieke Religie meer minde dan ooit, en alle theo-

logen der wereld zullen mij niet beletten haar toe te fluisteren

:

„Moeder.”

Godgeleerden zullen dit niet begrijpen. In hun boeken staat

niet geschreven, dat de Zielemacht der Kerk, haar hoogste

Realiteit, die ook nü nog geluk schept in vele menschen niets

anders is dan datgene, wat juist de allereenvoudigste geloovige

voelt als hij innig bidt: „onze Moeder de heilige Kerk.” Dan
denkt hij aan geen leerstuk, maar aan die vrouwelijke Macht,

aan die kuische, praallooze, natuurlijk-deemoedige Mystiek, die

de kloosteridealen baarde en den wijzen zieleinhoud der sacra-

menten, en die in zoo menig devote legende getuigde van
dichtend-droomend menschengeluk. Godgeleerden begrijpen

dit niet — anders zou de Kerk zelve hun harten moeten
openen voor het „ewig Weibliche” waarvan het Katholicisme

der Middeleeuwen zoo sterke incarnatie was.

Een wonderbaar ontsluierd-worden is de wijding tot nieuw
mensch. Het Katholicisme was niet meer dan een mooie plicht

voor me, toen de menschen zeiden, dat ik geloovig-katholiek

was. En nu de menschen zeggen, dat ik een afvallig roomsch
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priester ben, kan ik geen katholiek kerkgebouw binnengaan,

zonder met innig-devote piëteit te blikken naar het altaar, dat

ik niet meer bedienen mag — omdat ik niet meer gelóóf.

Ik zeide u wel, dat eigen voorbereiding zoo noodzakelijk is

voor de wijding tot nieuw mensch. Vroeger zag ik niet, omdat
ik niet voorbereid was, nu zie ik, omdat ik voorbereid ben.

De katholieke Kerk zal niet licht meer voor vele menschen
worden, wat ze voor mij is geweest, ’t Is ondenkbaar, dat het

roomsche priesterdom zijn heerschzucht aflegt om religieus

Leven zichtbaar te laten voor allen, die kunnen zien. Alleen

benijdenswaardige naïeve naturen, die de dogma’s laten voor
wat ze zijn en alleen aangedaan worden door kleuren en klanken

en geuren en stemmingen, kunnen nog in de katholieke Kerk
hun „heilsfeit” vinden — èn de zeer weinigen, die, zooals ik,

alle bitterheid der dogmatiek uit plicht hebben gesmaakt en

hersmaakt, zoodat hun ziel eindelijk den smaak voor die

bitterheid verloren heeft en het zoete van oorspronkelijken

ziele-inhoud proeft.

Het zou daarom bespottelijk zijn, als ik de menschen van

onzen tijd zeide: mijn Priesteresse zal ook de uwe zijn.

Neen, het Feit, dat hedendaagsche menschen herschept tot

levensvolheid en levensblijheid, zal, in de meeste gevallen iets

anders zijn dan het Katholicisme. Maar over dat Feit zullen

we later spreken. De inwijding-zelf is altijd de openbaring van

het Leven, de openbaring van het Mysterie. De ééne verzuch-

ting van allen, die zich voorbereiden op die inwijding is: „Kom,
o kom, fmijn lief Leven ! Ik zal u nooit begrijpen, want gij

zijt het ééne Mysterie. Maar toch wü mijn ziel u smaken, u

liefhebben met al haar krachten.” — De inwijding tot nieuw

mensch is, in wezen, niets anders dan de geboorte der mystiek

in de menschelijke ziel.

Hoe dan moeten wij ons voorbereiden op de openbaring

van het Mysterie, op de geboorte der mystiek in onze zielen?

Ik hoep, dat ik deze vraag zóó kan beantwoorden, dat gij

door mijn antwoord aangespoord wordt zélf over de vraag na

te denken. Dan kunt gij uit uw eigen geest eenige steenen

houwen voor den gedachtentempel, waarvan ik in ’t vorig'e

hoofdstuk sprak.
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Drie soorten steenen zal ik u noemen voor dien gedach-

tentempel : begrippen van deemoed, twijfelmoed, en heiligheid.

III

Deemoed

’t Lijkt wèl gewaagd, iets over mijzelven te zeggen, nu ik

over deemoed spreken wil. Is deemoed dan niet „zichzelf ver-

geten,” „de gemeenschap dienen meer dan zichzelven?” enz.

Zeker, dat kan allemaal deemoed zijn maar evengoed ver-

kapte ijdelheid. . .

.

Dien dag was ik zeker heel deemoedig en heel gelukkig.

Een kalme herfstmorgen was ’t, en ik wandelde alleen in

een eenzaam bosch. Toen zag ik, hoe een nauw merkbaar
windje een verdord boomblaadje losmaakte. Het goudgele

dingetje zweefde langzaam naar beneden. Al dalende ontmoette

het een bundel zonnestralen. Even lichtte het slechts, en v/ie-

gelde dan langzaam door in ’t droomerig schemer. Eindelijk

raakte het den schaduw op den weg en bleef daar rustig

liggen. Terwijl ik dit alles zag, voelde ik de Waarheid in mij,

dat de eeuwige Kracht van het eeuwige Leven werkte in dat

simpele blaadje. En het zweven en lichten en wiegelen en

rusten van dat onooglijke wezentje waren grootsche daden
voor mijn eerbiedige ziel. De Waarheid, die mij ontroerde

begreep ik niet, maar zij maakte mij onzegbaar gelukkig.

„Niets bizonders . .
.”

Neen, niets bizonders. Maar juist omdat ik het Grootsche

voelde in het niets-bizondere, dat iedereen is gegund, was ik

toen zoo deemoedig — en zoo gelukkig. Zoo deemoedig en

zoo gelukkig moeten onze nieuwe schilders wel zijn, als zij

een eenvoudig landschapje droomen of een simpel binnenhuisje,

waaruit zoo diep leven spreekt en zoo weinig „bizonders.”

Ik wandelde terug naar de stad, en de bedrijvigheid der

breede straten zeide mij, hoe gejaagd de menschen hier naar

„bizonders” zochten, hoe gewichtig zij deden, hoe de een zijn

dogma preekte en de ander zijn politiek, hoe de een zich

druk maakte alleen om zijn zaken en de ander alleen om zijn

iST)K BEWEGING.
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partij. Nameloos gelukkig was ik in ’t stille woud. Nameloos
ongelukkig zou ik mij gevoeld hebben in ’t geraas der onge-
lukkige menschen, als ook hier de stilte van het woud niet

bij me gebleven was. Want mijn ziel is geboren om eerbiedig

te zijn — en zoo klein vindt zij de „gewichtige” daden der
menschen. En ’t werd mij héél duidelijk, dat er maar één
Werkelijkheid is, waarvoor mijn ziel op den duur eerbiedig

knielen kan : het ééne Zijn, het ééne ondoorgrondelijke Leven,
het ééne Mysterie.

Waarom verhaal ik u een gebeuren uit mijn eigen gemoed?
Omdat uwe ziel in haar diepste innigheid niet anders is dan
de mijne. Gij, evengoed als ik en alle levende menschen, kunt
uw geluk slechts putten uit ééne bron : eerbied voor het ééne

mysterieuze Leven. Vermaak u in alle genot, dat niet eerbiedig

en stil is — en gij zult ondervinden, dat op den duur uw
schoonst verlangen ledig blijft. Verrijk uw rede met alle be-

grijpelijke waarheden — en diep in u zal iets blijven klagen,

een ziel, edeler dan de scherpste rede. Uw innigste menschelijk-

heid vraagt iets anders dan begrepen waarheid, iets anders dan
druk genot — uw innigste menschelijkheid kan alleen zalig zijn in

devoten eerbied voor stil Mysterie. Vraag maar aan gelukkigen:

aan minnenden, kunstenaars, denkers, mystieken, vraag hun of

een begrepen werkelijkheid hen zalig maakt. Zij zullen allen

ontkennend moeten antwoorden. Of begrijpt de minnende de

Liefde, die hem ontroert? Begrijpt de kunstenaar de Inspiratie,

die hem tot schepper maakt ? Waar is de denker, die geluk-

kig werd door werkelijkheid, die hij verstandelijk begreep ?

Als de denker gelukkig is, dan is hij ’t niet door de kort-

stondige „bevrediging” van zijn geest, die iets begrepen heeft.

Men moet geen denker zijn om te meenen, dat een mensch
gelukkig kan zijn door de kleine begrensde werkelijkheid, die

hij begrijpt. Als de denker gelukkig is, dan is hij gelukkig

door het levende, eindelooze streven naar wijsheid. Vanwaar
echter dat rustelooze streven ? Wat is die zaligmakende drang

naar weten ? De wijste wijze begrijpt het niet. Het Onbegrij-

pelijke alleen voedt ons menschelijk geluk.

„Maar ik streef niet naar geluk! Ik wil Waarheid! Waar-
heid bovenal !

”
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Gebruik toch niet lichtvaardig dat woord „Waarheid.” Zoo-

velen hebben dat woord verkwanseld om een bewering te

mogen vasthouden, die zij niet durfden loslaten, omdat zij

sleurwezens waren, die niet durfden leven.

Wilt gij Waarheid? Uitstekend! Maar dan toch levende

Waarheid, niet waar? Levende Werkelijkheid wilt ge! En
waar is dan het krachtigst de levende Werkelijkheid? Waar
ziet gij het Leven ’t meest bloeien?

Daar, waar geloovig wordt gehoorzaamd aan de inspiratie

van het volstrekt-Onbegrijpelijke.

Waar een denker niet rust bij ’t begrepene, maar steeds

gedreven wordt tot verder zoeken, gedreven door den wetens-

drang, waarop hij vertrouwt, maar dien hij niet begrijpt, daar

is Leven, daar is Werkelijkheid, daar is Waarheid.

Waar een kunstenaar zich bespelen laat als een niet-begrij-

pende viool door de Inspiratie, die komt en gaat, onbegrepen,

daar is Leven, daar is Waarheid.

Waar een minnende zich door de Liefde voelt bezield en

weent en lacht om wat hij niet begrijpt en nooit begrijpen

zal, daar is Leven, daar is Waarheid.

Is ook dit niet Waarheid, dat alléén de Liefde ons leven

doet? Dat zij alléén ons levende werkelijkheid geeft ? En dit is

nu eenmaal de aard van menschelijke Liefde: zij wil eeuwigheid
— en wie begrijpt wat dit beteekent: zoeken naar eeuwigheid?

Wie begrijpt onze hoogste werkelijkheid : de Liefde ?

Dit leert de ervaring aan ieder mensch die leeft: Alleen

het Mysterie geeft ons geluk en leven. En daarom is de

levenservaring, de werkelijkheid, die doorlééfd is, de beste

school van den deemoed. Zij leert, dat niet ons begrensd-

persoonlijk weten, niet onze persoonlijke overtuiging, waarop
wij zoo gaarne prat gaan, ons gelukkig maken kan. Zij leert,

dat de bron van menschelijk geluk, van menschelijk leven,

van menschelijke werkelijkheid, van menschelijke waarheid,

welt uit datgene, dat niets bijzonders is, dat gemeengoed is

van alle menschen, onverschillig van wat stand, rasse, kleur,

nationaliteit of . . . overtuiging: het ééne Mysterie.

Zoo is ’t dan tóch waar, dat deemoed is „zichzelf verge-

ten,” „de gemeenschap dienen meer dan zichzelven.”
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Maar niet zoo, dat mijn begrensde persoonlijkheid moet
knielen voor een andere begrensde persoonlijkheid, niet zoo,

dat ik mij de overtuiging moet laten opdringen van een ander —
dit ware alleen het eene ik verloochenen ter wille van een

ander ik — maar in dien zin, dat de deemoedige levendig

voelt het nietige van alle „persoonlijkheid”, alle „overtuiging”

alle „bizonders” tegenover dat Eéne, dat niemand begrijpen

kan, maar dat iedere levende menschelijke ziel kan voelen:

het ééne Leven, het ééne Mysterie. Wie uit dat mystieke

gevoel spreekt, spreekt uit en van zichzelven — niet uit en

van zijn begrensd ikheidje, maar uit de diepste diepte van zijn

ziel, waar alle menschen één wezen, één levende menschelijk-

heid, één grootsch Zelf zijn.

De deemoedige mensch spreekt daarom onbeschroomd en

gaarne van en uit zichzelven. Hij zegt altijd levende woorden
als hij uit zichzelven spreekt. Maar hij zegt van zichzelven

niets „bizonders”.

Bepeins dit eens goed. Dan is ’t niet onwaarschijnlijk, dat

ge al goede gedachtesteenen zult houwen voor uw tempel van
heüigen ernst. Uit het besef, dat alleen het volstrekt-Onbe-

grijpelijke ons geluk en werkelijkheid geven kan, worden de

hechtste steenen voor dien tempel gemaakt. Zij moeten dienen

om den grondslag te leggen, dien vaak vergeten en vaak
miskenden grondslag: het juiste begrip van deemoed.

Ik weet ’t wel, het begrip van deemoed, al is ’t ook een

meer of minder emotioneel begrip, is nog niet de deemoed
zelf Maar ik zeide u toch ook, dat onze gedachtentempel nog
niet de wijding zelve is. Hij moet alleen onze ziel beschutten

tegen de koude lucht der wereld, opdat eens de Priester ons

wijden kan.

IV

Twijfelmoed

Geloof aan onbegrepenheid is een diep-menschelijke ziele-

eigenschap, één met ’s menschen wezenheid en daarom op-

zich-zelf ongemaakt, natuurlijk, en altijd onuitroeibaar.

De heele menschengeschiedenis is één getuigen van ’s men-



HET (tELOOF van DEN NIEUWEN MENSCH 267

schen mystieke innerlijkheid. Alle oude godsdiensten belijden

geloof aan onbegrepen werkelijkheid. En de allermodernste

godsdienstige uitingen hebben dit ééne met de oudste gemeen,

dat ook zij in ’t onbegrepene de hoogste menschelijke waarheid

zien. ,Voor den modernen denker,” zegt Dr. A. Kalthoff, „is

het juist dit, wat de ziel van al zijn doen en denken uitmaakt,

dit overwinnen van het bekende, opdat het iets onbekends

worde, dit verslaan van het iets, opdat er een niets uit voort-

kome ! Het Onbekende, het Onkenbare is den moderne juist

als de bezielende, levenwekkende macht van den mensch
openbaar geworden, zonder welke het leven ondragelijk, on-

mogelijk, en slechts een heen en weer slingeren tusschen genot

en verveling zou zijn. Een God, die door den mensch gekend
werd, zou daarmee ophouden God te zijn.” i)

Nu is de geschiedenis van den godsdienst de geschiedenis

van ’s menschen geluks\esrQW. En het feit, dat de mensch altijd

het geloof aan ’t onbegrepene in zijn geluksleven heeft geduld

en gewild en nog duldt en wil, bewijst, dat het onbegrepene

zijn hoogste werkelijkheid is. Daarom zeide ik
:
geloof aan

onbegrepenheid is op-zich-zelf ongemaakt, natuurlijk, en altijd

onuitroeibaar.

Ja, altijd onuitroeibaar, maar niet altijd ongemaakt, niet altijd

natuurlijk. Geloof aan onbegrepenheid kan ontaarden, en is bij

de meeste menschen van onzen tijd ontaard.

Daar is tweeërlei soort van onbegrepenheid: het echte, volstrekt

Onbegrijpelijke, en gemaakte, gezochte geheimzinnighheid.

Het echt-Onbegrijpelijke is het Leven-zelf. Geen denker, die

het Leven begrepen heeft; geen denker, die het Leven ooit

begrijpen zal. Gezochte geheimzinnigheid echter is de heele massa

van godsdienstige en godsdienstig-getinte leerstukken, die de

mensch maakte omdat hij het ééne echte Mysterie, het Leven,

vreesde. Zijn mystieken drang naar ’t onbegrepene kon hij niet

verloochenen, het echte Mysterie vreesde hij en daarom maakte
hij zich mysteries, die zijn ontwakende rede vroeg of laat in

al haar gemaaktheid ontmaskeren moet.

Voor ons, menschen van dezen tijd, zijn de voorbeelden van

i) Die Religion der .Modernen. — Der neue Gott.
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zulke gemaakte geheimzinnigheid voor T grijpen. Gij weet
’t even goed als ik: ieder kerkelijk geloof van onzen tijd

belijdt een stelsel van meeningen, waaraan geen geloovige
twijfelen mag. Onverbiddelijk trekt iedere orthodoxie scherpe

grenzen tusschen meeningen, die ik aan ’t oordeel van mijne
rede mag onderwerpen, en meeningen, die ik aan alle critiek

van mijn rede onttrekken moet, meeningen, die ik als de

geheimenissen Gods aanvaarden moet op straffe van eeuwige
verdoemenis. Wat baat ’t, dat mijn rede mij aanhoudend wijst

op de grofste tegenstrijdigheid in de dogma’s, — ik mag de
traditioneele geloofsgrenzen niet overschrijden. Zoo maakt men
onbegrepenheid, zoo maakt men geloofsgeheimen, maar ge-

maakte geheimen zijn het echte, volstrekt-ondoorgrondelijke

Mysterie niet, het ongezochte Mysterie, dat het Leven is.

De gemaakte geheimen ontstonden, zei ik, uit gebrek aan

durf in de menschen, hun hart geloovig over te geven aan

het echte Mysterie, het Leven-zelf. Het Leven met zijn

grootsche noodlottigheid, zijn onverbiddelijke wetten, zijn on-

wankelbaar dóórzetten van kracht ondanks bloed en tranen —
dat Leven is alleen voor zeer moedige menschen goed en

schoon. De vermoeide, de versletene, maken zich andere my-
steriën, minder fataal — minder onrechtvaardig, zeggen ze.

De nieuwe menschen echter van alle tijden hebben het ééne

My.sterie beleden, het Leven, en daarop hebben zij vertrouwd.

De nieuwe menschen van alle tijden, óók de eerste Christenen.

Hun levensblijheid, hun stervensmoed had niets te maken met
allerlei leerstukken, die moesten aangenomen worden op straffe

van de hel. Alléén hun Jezuslegenden getuigen al van zoo

mooie scheppingskracht, dat wij geen slaafsche vrees in hen

mogen vermoeden. Hun „heilsfeit” was: Jezus, God èn Mensch.

Daarom juichte hun ziel
:
„Het almachtige, goddelijke Leven

is ons geopenbaard als één wezenheid met ons menschelijk

leven. Jezus is God, en Hij heeft ons zijn broeders genoemd,

wier geloof bergen verzetten kan. Wij zijn van goddelijk ge-

slacht, wij zijn één met het alvermogend Leven, wat kan ons

schaden !” — En zij phantaseerden zich hun hemel zoo mooi

mogelijk. Waarom ook niet ? Waren zij zich niet bewust van

hun goddelijke 'kracht ? ’t Is psychisch onaannemelijk, dat
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„belooning” in den eigenlijken, konden zin van ’t woord, een

drijfveer zou geweest zijn van hun scheppende geestdrift. Hun
emotie, die de aarde heerlijk maakte en den hemel schiep,

was levensgeloof. Zij waren naïeve menschen, maar niet

minder : nieuwe menschen.

De nieuwe menschen van onzen tijd kunnen niet meer zoo

naïef gelooven. Zij zijn belast met gemaakte, uit-vrees-gezochte

geheimzinnigheden van eeuwen, en de wereld kan hen licht

zoo moe maken, dat zij zich wéér vastklampen aan die gefor-

muleerde leerstukken, die voor de „uitverkorenen” minder

fataal — en minder onrechtvaardig zijn dan het Leven-zelf.

Daarom hebben de nieuwe menschen van onzen tijd noodig:

twijfelmoed. Zij moeten durven dóórtwijfelen aan de echtheid

van de traditioneele, mysterieuze dogma’s. Dóórtwijfelen zeg

ik, want een begin van twijfel komt wel vanzelf. Levend
onverflauwd geloof in traditieleerstukken is zóó zeldzaam in

onzen tijd, dat wij dit gerust onbesproken kunnen laten.

Dóórtwijfelen zeg ik nog ééns : want hun twijfel moet niet

alleen gelden de „kerkelijke” leerstukken, maar bijna aUe idealen

hunner jeugd.

Laat me duidelijk zijn. ’t Is onloochenbaar, dat heftige

ideeënstormen heel de moderne gedachtenwereld doorwoeden,

héél de moderne gedachtenwereld, niet alleen het specifiek

kerkelijk gebied. Eeuwenoude tradities, waardeeringen, gehei-

ligd door gebruiken, ontstaan in onheugelijke tijden, idealen,

die voor ons voorgeslacht onaantastbaar waren als de gods-

dienst zelf en die nu nog min of meer godsdienstig zijn ge-

tint
,

. . alles is in angstige beweging, omdat de wind des

twijfels huilt door heel onze gedachtensfeer, de wind des

twijfels, die geen enkele moderne ziel geheel onberoerd kan
laten, God, vaderland, familie, privaateigendom, onsterfelijk-

heid, recht, plicht — alles wat eens onzen vaderen heilig en

werkelijk levend was, wordt door nieuwe ideeën geschokt.

Durven we aan dat alles twijfelen als onze rede ons zegt, dat

we twijfelen moeten ? Durven we logisch dóórdenken als eens

onze gedachte ontwaakt is door den ademtocht van een nieuw
leven ? Of verbieden wij onszeiven te twijfelen, houden we
misschien kunstmatig de kleine lichtjes van onze oude versle-

ten idealen aan, omdat we te lichtschuw zijn om te durven
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zien het eeuwig-nieuwe Leven, dat zoo machtig opglanst in

vele zielen van onzen tijd? — Ik weet ’t, „kerkelijke” leer-

stukken houden de gedachten van den modernen mensch niet

meer tegen, maar zijn er geen andere wankelende meenin-
gen, aan welker echtheid wij niet flink dóórtwijfelen durven ?

Eén concreet voorbeeld.

Wij herinneren ons waarschijnlijk alle nog, dat het vader-

land, het historisch gemaakte vaderland een onaantastbaar

ideaal voor ons was: vaderlandsliefde, meenden we, is een
noodzakelijke deugd van ieder goed mensch. Ik voor mij, ten

minste, weet nog zeer goed, dat ’t woord „vaderland” zoo

sterken indruk maakte op mijn jeugdig gemoed, dat ’t altijd

een reeks heerlijke fantasiën in mij wakker riep. Sprak mij

iemand van „het vaderland,” dan zag ik al de nationale drie-

kleur wapperen, breedfier, ten groet en ten verderve
; degens

en bajonetten zag ik glinsteren in ’t zonlicht, kanonnen bul-

derden strijd, fanfaren schetterden victorie. Ik zeg ’t een beetje

bombastisch maar ’t was ook bombastisch. — Zoo is ’t waar-

schijnlijk den meesten onzer gegaan in onze jeugd. Maar wie

zal durven beweren, dat nu nog het vaderland, het historisch

gemaakte vaderland, een onaantastbaar ideaal voor ons is

!

Wij kunnen nog aan de heiligheid van ’t vaderland gelooven,

of wij kunnen er niet meer aan gelooven, maar onaantastbaar

is het vaderland zeker niet gebleven
; de wind des twijfels heeft

dat oude, eerbiedwaardige ideaal hevig geschokt. — Durven
wij nu consequent daarover nadenken ? Durven wij dat heerlijke

ideaal onzer jeugd onderwerpen aan een doortastende, niets

ontziende critiek onzer rede? — Ik vermoed, dat velen onzer,

hoe vrij ook van ieder „kerkelijk” geloof, zullen moeten ant-

woorden: Neen, mijn nationaal geloof durf ik nog niet los-

laten ....

Een tijd geleden las ik in de Figaro een artikel getiteld:

„Tolstoï en de Russisch-Japansche oorlog.” Dat artikel was
interessant, niet om zijn bizondere degelijkheid, maar omdat

’t uit het hart sprak van velen nog nationaal-geloovigen van

onzen tijd. „Ik weet wel,” schreef de Figaro, „dat Tolstoï zich

door de macht van zijn geest en zijn wil heeft vrijgemaakt

van wat men noemt: de vooroordeelen der nationaliteit. Hij

is en wil zijn een waar wereldburger, zijn broeders zijn de
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menschen, alle menschen; hij heeft diep medelijden met den
armen soldaat, die van zijn vruchtbare velden wordt wegge-
jaagd om naar de slachting gedreven te worden, hij gloeit

van heiligen toorn tegen de Russische juristen, diplomaten en

journalisten, die den afschuwelijk-moordenden oorlog niet

konden afweren. Een zoo volkomen en grootsche onafhanke-

lijkheid is zeker te bewonderen — maar wij zijn maar eem
voudige menschen, die nog hechten aan de idee van vader-

landsliefde, die nog gelooven aan ’t heilig symbool van de

vaderlandsche vlag .... dit is ons eenig passend en afdoend

antwoord, hoe naïef het ook zijn moge.” — Hoort ge ’t? —
Wij gelooven nog naïef! Dat is gemaakte naïeviteit, dat is

gemaakt geloof. Zeker, ook ik geloof dat er een eeuwig-

ware kern is in natuurlijke liefde tot eigen volk en eigen land,

maar het historisch geworden vaderland, dat met li.st en geweld
gemaakt is, kan niet meer „heilig” zijn voor een denkend
mensch van onzen tijd.

Ik noemde „het vaderland” als één voorbeeld, en ik haalde

een gedeelte van dat artikel aan als één sprekend staaltje van

gemaakte onbegrepenheid. Een aandachtige blik om u heen

geeft u andere voorbeelden ten overvloede. Bedroevend is ’t

te zien, hoe weinig menschen heele menschen durven zijn in

hun niet-te-ontkomen twijtels aan oude waarden. Zeer ont-

wikkelde, zelfs hooggeleerde heeren, tuk op wetenschappelijk-

heid en objectiviteit, weigeren beslist over een of ander „ge-

vaarlijk” onderwerp na te denken of te spreken — omdat een

„fatsoenlijk” mensch zich met zulke kwesties niet bezighoudt

;

fatsoen móet immers onaantastbaar zijn. Veel van het ver-

warrend gekrakeel over „princiepen,” dat zooveel kostbaren

tijd en kostbare gedachtekracht verspilt, is te wijten aan de

vrees, een oud, geliefd ideaaltje aan te tasten. Ja, ’t komt mij

voor, dat het rusteloos jagen naar luidruchtig vermaak,

de zelfbedwelming van lawaaierige wuftheid, en zelfs het

meelijwekkend angstgeploeter om geld, geld, altijd meer
geld, kortom het heele wereldsche geraas, dat tegenwoor-

dig zooveel zenuwlijders kweekt, een vertolking is van de

vrees: ik wil de puinen niet zien van ’s menschen oude

levensidealen, ik wil vooral niet zien, hoe leeg en doodsch

’t is in mijn eigen ziel. Meer nog die zieleleegte vreezen de
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kleinmoedigen dan de ruïnen hunner idealen, zij willen vluchten

voor de verveling meer nog dan voor de smart. Neen, de

meeste moderne menschen hebben geen twijfelmoed. Kunst-

matig willen ze in ’t leven houden, wat ééns onbegrepen en

spontaan geloofde werkelijkheid was, zij willen gemaakte
onbegrepenheid — maar gemaakte geheimen zijn het ééne

echt-ondoorgrondelijke Mysterie niet.

Nu weet ik wel, dat consequente twijfelmoed zeer hooge
moed is. Veel meer moed is er noodig, een twijfel te durven
dóórtwijfelen tot in zijn laatste gevolgen, dan een handeling

te durven doorzetten tot ’t einde toe. Veel moediger is ’t,

innerlijk de waarheid getrouw te blijven, ook als zij ons dreigt

te toonen de leegheid van ons eigen hart, dan uiterlijk met
doodsverachting voor de waarheid te strijden. Uiterlijke con-

sequentie is dikwijls niets dan domme koppigheid. Innerlijke

consequentie, d. i. volmaakte oprechtheid tegenover zichzelven,

is altijd hooge moed, en bijna altijd miskende moed.
Toch zijn alle nieuwe menschen tot dien heldenmoed ge-

roepen. In de kleine wereld van hun eigen hart moeten ze

helden wezen, willen ze gelukkig zijn. Want alleen als alle

gemaakte geheimzinnigheid uit hun geloofsleven verdwenen is,

kan het ééne echte Mysterie zich openbaren aan hun nieuw

geloof. O, ’t ééne, altijd-echte Mysterie, het Leven-zelf, zal zoo

ruimschoots vergoeden wat zij verliezen aan alle gekunstelde

idealen. Durven twijfelen aan de echtheid van alles, wat maar
eenigszins naar gemaaktheid zweemt, durven gelooven aan

het ongemaakte ééne Leven — dat is de heele inhoud van

’t overrijke, nieuwe levensgeloof.

Ik hoop, dat ik u geholpen heb in ’t bepalen van ’t ware

begrip van twijfelmoed. Dan zult ge Aveer goede steenen

houwen voor dien tempel . .

.

V

Heiligheid

Ten allen tijde zijn er zeker wel nieuwe menschen geweest,

in wier harten het Leven opbloeide met de frissche blijheid

van de lente. Maar soms bloeide dat Leven zoo krachtig, dat
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’t menschelijk hart uit allernatuurlijkste, allerreinste Levens-

emotie schepper werd. Dan dichtte het — geen passiekunst,

geen poëzie vol mooien gloeienden hartstocht — maar mooier

dan dat: heel sublieme, in-eenvoud-grootsche levenswijsheid.

Die scheppingen zijn geschapen voor de eeuwigheid. Onsterfe-

lijk is de schoonheid, die erin spreken blijft tot alle waarlijk

levende menschen van alle tijden.

Zulk een schepping is het Paradijsverhaal uit ons oude Tes-

tament. Dag en uur herinner ik mij nog, dat die legende van
Adam en Eva eindelijk tot mijn ziel spreken kon. Na veel

smart en strijd had ik durven twijfelen aan alles, wat ik eens

meende noodig te hebben om te kunnen gelukkig zijn. En
toen de scheidingspijn geleden was, voelde ik die lente in mij

van nieuw-mensch-worden. Toen doorvoelde ik ’t aloude Para-

dijsv'erhaal als altijd nieuwe wijsheidspoëzie. Geen ander „stand-

punt” had ik ontdekt voor bijbelverklaring, nóg moderner dan

al het moderne — o neen, ’t was iets heel nieuws : een nieuwe
kracht-van-zien was gekomen in mijn ziel. De dichter, die

Adam en Eva schiep, groette mij als een zielverwant, en ik kon
mij inleven in zijn dichting als ware zij mijn eigen zielewerk.

Noem mij gerust verwaand, boekengeleerden. Mijn eigen

zieleleed heb ik geleden om zoo verwaand te mogen en te

kunnen zijn.

Gij kent de legende van Adam en Eva. Men heeft u gezegd,

dat zij de schilderachtige voorstelling is van Gods vloek over

de aarde, of (moderner) dat zij een poëtische voorstelling is

van ’s menschen strijd met zijn zinnelijke natuur. Maar die u

dat zeiden, kenden de Lente des Levens niet. Zij waren nooit

geweest, vèr van alle gekunstelde idealen, in innig samenzijn

alleen, heel alleen met het Leven-zelf.

Ik zal u niets „bewijzen”. Wie bewijst de echtheid van een

schepping? Ik zal u alleen maar zoo eenvoudig zeggen, wat

’t aloude Paradijsverhaal mij zeide toen het heel nieuw voor

mij werd, en hoe geheel anders het tot mij sprak dan tot de

boekengeleerde bijbelverklaarders.

Adam en Eva, dc man en de vrouw, waren gelukkig. Kin-

derlijk genoten zij de weldaden der natuur en dachten er niet

aan, iets anders te willen doen of te willen zijn dan waartoe
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hun eigen spontane, natuurlijke menschelijkheid hen riep.

Mooier en eenvoudiger dan de bij'bel kan men dit niet zeggen

:

„En zij waren beiden naakt, Adam en zijne vrouw, en zij

schaamden zich niet.” (Gen. 2 : 25) Adam en Eva waren
onbewust Gods on.schuldige schepselen. Zij waren heilig.

Maar zij bleven niet heilig. De zonde roofde hun waar-

digheid en hun geluk. Waarin bestond die zonde? — Zij

aten van den boom van „kennis van goed en kwaad”. Zoo
zegt ’t de oude bijbel.

En wat zeggen nu onze theologen, ook meest moderne
theologen? „De val van Adam en Eva was een bekoring en

een overwinning der zinnelijkheid, der geslachtsdrift. De bijbel

zegt dat niet zoo in ronde woorden. Hij drukt zich heel kuisch

uit. En heel juist. De zonde is immers een leeren kennen
van goed en kwaad. Alleen door het kwade te doen leert men
het goede waardeeren . . .

.”

Armzalige kuischheid der schriftgeleerden, wat zijt ge weer
anders dan gemaakte geheimzinnigheid ! En armzalige juistheid,

wat zijt ge weer anders dan gezochte diepzinnigheid!

Adam en Eva aten van den boom van „kennis van goed
en kwaad”. Dat staat er. Zij wilden kennen het goed en het

kwaad, dat was hun zonde. In de heele vertelling, in zoo verre

zij spreekt van den zondeval der menschen, is geen sprake van
geslachtsdi'ift. Eva begeert de vrucht, niet uit hartstochtelijke

neiging tot haar man, maar omdat „de slang” haar weet-

gierigheid prikkelt. Dat staat er. „God weet,” bekoort de

slang, „dat ten dage als gij daarvan eet, zoo zullen uwe oogen

geopend worden en gij zult als God wezen, kennende het

goed en het kwaad.” (Gen. 3:5.) De „listige slang” is niets

anders dan het symbool van ’s menschen vindingrijken geest,

die buitengewoon listig wordt wanneer hij aangetast is door

hoog-moed, wanneer hij wil „als God wezen.” De „zonde van

Adam en Eva”, d. i. de oorspronkelijkste, diepste zonde van

den mensch, de hoofdzonde van het menschdom, de bron van

heel zijn ontaarding, is geen zonde van het vleesch, maar een

zonde van den geest. De rede is ’t, die, als zij hoogmoedig
wordt, den mensch zijn specifiek menschelijke waardigheid, zijn

heiligheid, ontneemt en hem dan diep rampzalig maken moet.

De rede — gij kunt zoo vaak als ge wilt hooren beweren,
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dat de rede eigenlijk de draagster is van ’s menschen waar-

digheid. De rede, zegt men, verheft den mensch boven het

dier. Mis-schien is ’t dier ook wel ’n beetje redelijk, maar de

mensch toch veel meer. — Welnu, 't is niet waar, dat juist de

rede den mensch boven het dier verheft. De rede geeft den

mensch niet zijn specifiek menschelijke waardigheid, zijn

„heiligheid” ; en daarom kan de rede niet kennen menschelijk

goed en kwaad, daarom is ’t zondig, als de rede wil eten

van den boom van „kennis van goed en kwaad.” Zeker, daar

is menschelijk goed en menschelijk kwaad, daar is heilig en

onheilig. Maar de redeneerende geest is daarvan niet de

drager en niet de kenner.

De rede — o, ik geef toe, dat de mensch óók door zijn

rede van ’t dier verschilt. Och ja, de mensch heeft meer
rede dan het dier. Maar, in gemoede, verheft de rede den

mensch boven ’t dier ? Waarachtig niet. De rede heeft den

mensch veel macht gegeven, maar als geen ziel zijn rede

beheert, is de mensch juist door de rede, het gemeenste, het

meest ontaarde schepsel ter w’ereld. Al had de listige rede

aUeen maar de inquisitie-foltertuigen en den huichelenden diplo-

matenzwendel uitgevonden dan had ze daardoor reeds alle

aanspraak verloren, de eigenlijke draagster te zijn van ’s men-
schen waardigheid. De rede heeft den mensch machtiger ge-

maakt dan het dier. Ja ! Maar zij zelf heeft die macht zoo

gebruikt, dat haar uitvindingen menschonwaardig hongerlijden

hebben gekweekt en dikbuikigen burgermanstrots. O, die rede

!

Als zij de bron was van ’s menschen waardigheid, dan zouden

fieltige maar knappe advocatenstreken heiliger zijn dan ’t onbe-

v/ust-geboren, geheel onberekende hartelied van een dichter.

Neen, de rede weet niets van heiligheid. De ziel alleen, die

niet „redeneert,” die niet gemaakt kan zijn, de levende ziel,

die zich deemoedig laat inspireeren door het Mysterie dat zij

aanbidt, zij voelt ’s menschen heiligheid èn ontaarding. Maar
als onze rede bloot-verstandelijk goed en kwaad wil kennen,

dan is zij bevangen door ellendigen grootheidswaanzin
; dan

maakt zij den mensch gemeen en rampzalig, en dan is ’t eenig

radicale geneesmiddel voor zijn ontaarding: weer-oprechte

deemoed, waardoor hij zich weer inspireeren laat tot spontanen

eerbied voor ’t Grootsche, dat zijn rede nooit begrijpen kan.
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Ook over dit geneesmiddel spreekt het oude Paradijsverhaal.

De godheid zegt aan den mensch, welke vreeselijke gevolgen

zijn begeerte naar „kennis van goed en kwaad” zal na zich

slepen. En aan ’t einde van de gedetailleerde opsomming van

’s menschen onheilen zegt de godheid: „ . . . totdat gij tot de
aarde wederkeert, dewijl gij daaruit genomen zijt: want gij

zijt stof en zult tot stof wederkeeren.” (Gen. 3. 19).

Geheel willekeurig weer ziet de schooltheologie in dat „terug-

keeren tot de stof’ het sterven en begraven worden. „Terug-

keeren tot de stof” heeft een diepe, toch voor-de-hand-liggende

zielkundige beduidenis. Het „terugkeeren tot de stof” is niet

de dood, die ’s menschen lijden doet ophouden omdat hij diens

bestaan als mensch uitdooft, het „terugkeeren tot de stof” is

een menschelijke levensddidid, die den levenden mensch geneest

van zijn jammerlijke ontaarding.

„Gij zijt stof en gij zidt tot stof terugkeeren” is geen voor-

spelling, geen vloek, maar een zedelijk gebod, evengoed als ’t

gebod: „Gij zidt niet doodslaan.” En dit zedelijk gebod geeft

’t natuurlijk geneesmiddel aan, het oorzakelijk einde van ’s men-
schen zedelijke ziekte, en daaruit volgend ongeluk.

„Gij zijt stof en gij zult tot stof terugkeeren” beteekent : Zweer
af die gewilde sublimiteit van uw rede, die bloot-verstandelijk

wil redeneeren over goed en kwaad. Al ’t zedelijk oordeelen

van uw rede is niets dan gemaakte verwaandheid. Het onge-

zochte, spontane, natuurlijke leven van de stof, ook van uw
stof, uw zinnen, uw lichaam, is heilig. De stof der aarde is

bezielde stof, en daarom is zij goed, daarom moet gij haar eeren,

daarom moet zij door haar bezieling u doen voelen wat goed

en kwaad is.

„Gij zijt stof en gij zult tot stof terugkeeren” — ’t is de

klacht van alle ongemaakte Heiligheid:

„Gelukkig zijt ge, o mensch, zoolang ge naïef-lichtzinnig,

of ern.stig-deemoedig genieten kunt van wat uw oogen zien

en uw ooren hooren.

Maar te min is u geworden de schoonheid der bloemen en

vogelen, te min de schoonheid van uw eigen lichaam.

Uw rede wil begrijpen het goed en het kwaad, verheven

boven alle stof, zooals zij boven alle stof verheven waant

onzienlijke góden.
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Maar stof zijt gij tóch.

Wilt ge verheven zijn, wees dan deemoedige stof, dat de

godheid u kan kneeden en bezielen volgens haar verheven wil.

Verwaande mensch, gij zijt geworden als harpesnaren, die

zelf spelen willen en versmaden de kunstenaarshand.

Zóó hebt gij de godheid versmaad en uzelf tot god willen

maken.
Verwaande mensch, wat schaamt ge u mensch te zijn!

Diep-rampzalig zult gij blijven, zoolang uw hoogmoed de

bezieling weert van het ééne Leven.”

„Gij zijt stof en gij zult tot stof terugkeeren.” — ’t Spreekt

van zelf, dat wij hier geen „wetenschappelijke” beteekenis aan

’t woord „stof” moeten hechten. De dichtingen der menschen
trillen van menschelijkheid, zij denken niet aan „wetenschap.”

Deze uitingen hebben dus niets uitstaande met wetenschap-

pelijk materialisme maar alleen met het menschelijk waarnemen
der stof, het doorvoelen van haar schoonheid, haar bezieling.

Stof beteekent hier, wat iedereen er onder verstaat : alles, wat
voor normale zintuigen direct waarneembaar is en vooral de

menschelijke stof, het menschelijk lichaam.

Daar is veel kwaads gezegd door de moralisten over dat

menschelijk lichaam. De „geest” is goddelijk, niet waar, maar
het lichaam ... de vijgeblaadjes zijn nog altijd in eere. En
toch is ’t waar, wat de dichter van ’t Paradijsverhaal voelde:

dat ’t lichaam veel bezielder is dan de geest. Vraag niet, wat
„bezieling” is. Dat ican niemand u uitleggen. Maar vergelijk

eens een geteekend hmstportret met een goed-gelukte foto-

grafie. Dan kunt ge misschien voelen, wat bezieling is. Dan
beseft ge misschien ook waarom ik den geest minder bezield

noem dan het lichaam. O ja, de redeneeringen van onzen geest

zijn dikwijls heel correct, correct en koud als een fotografie.

Slechts heel weinig menschen hebben zielekracht genoeg om
ook hun geest te bezielen, zoodat er warm-leven straalt door

hun gedachten. Het menschelijk lichaam echter met zijn on-

begrijpelijke en toch evident-goddelijke driften, die nooit heel

en al ontaarden kunnen, is bezield. Het menschelijk lichaam

met zijn ongemaakte vormen, spontaan gegroeid naar goddelijk-

noodlottige wetten, is bezield. Het menschelijk gelaat, het
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eenige in de dierenwereld, dat lachen en weenen kan, is

bezield, ’t Is waar, dat niet alle menschenlichamen „welgevormd”

zijn — maar ook in ’t misvormde lichaam leeft nog schoonheid

:

de tragedie van den gevallen natuurkoning, een tragedie, die

ieder gevoelvol mensch tot in zijn binnenste ontroert —
terwijl de geest van den grootsten wijsgeer, die niet meer dan

redeneerend wijsgeer is, u met al zijn correctheid koud laat.

„Gij zijt stof en gij zult tot stof terugkeeren.”— Ja, eerher-

stel zijn wij schuldig aan de bezielde stof, vooral aan de be-

zielde stof van ons eigen lichaam, dat wij versmaad hebben
in onzen hoogmoed. En eerst, als het verwaande schaamtege-

voel over de naaktheid onzer lichamen zal verdwenen zijn, —
langzaam, geleidelijk, natuurlijk, zonder gewilde brutaliteit —
eerst dan zullen wij de volle kracht voelen van de menschelijke

ziel, die ons lichaam boetseert, die ons boven het dier verheft,

die onze menschelijke waardigheid, onze heiligheid, èn draagt

èn kent.

Het Paradijsverhaal maakt een zielkundig onderscheid tus-

schen het ongeluk van den man en de vrouw ten gevolge

van ’s menschen miskenning der stof.

„En Ik (God) zal vijandschap zetten tusschen u (slang) en

de vrouw, en tusschen uw zaad en haar zaad; datzelve zal

11 den kop vermorzelen en gij zult het de verzenen ver-

morzelen.

„Tot de vrouw zeide Hij (God); Ik zal zeer menigvuldigen

uwe smart, namelijk uwer dragt; met smart zult gij kinderen

baren; en tot uwen man zal uwe begeerte zijn, en hij zal

over u heerschappij hebben.” (Gen. 3. 15, 16).

Dit is werkelijk het lot van de vrouw in onze ontaarding:

strijd, ontzettende strijd met den hoogmoed, de zonde des

geestes, De vrouw voelt diep, dat de eerzucht aanhoudend haar

geluk, haar liefdegeluk belaagt. Haar liefdebegeerte blijft ver-

langen, maar telkens voelt zij dat verlangen gesmoord door

de eerzucht, die haar natuurlijk liefdewillen wondt en foltert.

Onder allerlei vormen valt de eerzucht haar aan: schaamte-

gevoel, conventie, stand, enz. De vrouw wil zich tegen de

eerzucht verzetten, maar de hoogmoed laat haar geen rust : zij

wil den kop der slang verpletten, maar de slang vermorzelt
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hare verzenen. Zoo is het liefdeleven, het geluksleven der

vrouw, een onophoudelijke innerlijke strijd, een onophoudelijke

foltering. En zij zal eerst dan overwinnen, als zij langzamer-

hand alle gemaakte eerbaarheid den kop indrukt.

Eerst dan ook zal de onrechtvaardige heerschappij, die de
man over de vrouw voert, ophouden. Tamelijk algemeen neemt
men aan, dat de man gebieder der \touw is geworden, door-

dat de vrouw van nature minder sterk in banalen zin, minder

sterk van spieren is. Het oude Paradijsverhaal denkt er anders

over. De dichter noemt de onderwerping der vrouw in éénen

adem met haar ziek worden .als vrouw, (vs. 16) en haar

ziek worden als vrouw in ée'nen adem met haar aanhoudenden

strijd met de eerzucht, (vs. 15), De eerzucht ontnam de vrouw
veel van de bezielende macht die zij van nature op den man
uitoefent, en daardoor werd het mogelijk, dat zij de mindere

werd van den man, wiens gelijke gezellin zij behoorde te zijn.

Al is de vrouw ook zwak van spieren, haar kracht als \touw
zal de man eerbiedigen, als de man niet ontaard is en de
vrouw niet ontaard. Zoo meent het Paradijsverhaal. Zou ’t niet

werkelijk zoo zijn ? Zouden de wanverhoudingen onder inenschen

niet in laatsten aanleg menschelijke,psychische oorzaken hebben ?

En zou daarom ’t geneesmiddel niet een psychisch geneesmid-

del moeten zijn?

Het lot van den man is, na ’s menschen ontaarding, even

treurig maar toch heel anders dan ’t lot van de vrouw.

„En tot Adam zeide Hij (God) : Dewijl gij geluisterd hebt

naar de stem uwer vrouw en van dien boom gegeten, waarvan
ik u gebood, zeggende

:
gij zult daarvan niet eten

;
zoo zij het

aardrijk om uwentwille vervloekt
;
en met smart zult gij daar-

van eten al de dagen uws levens.

Ook zal het u doornen en distelen voortbrengen ; en gij zult

het kruid des velds eten.

„In het zweet uws aanschijns zult gij brood eten . . .
.”

(Gen. 3 : 17— 19)-

De man strijdt niet zoo hevig als de vrouw met den hoog-

moed, de zonde des geestes. Hij voelt niet zoo diep als de
vrouw het rampzalige van de eerzucht, omdat hij minder dan
de vrouw een stuk spontane natuur gebleven is. De man

DE BEWEGING. 19
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bestrijdt den hoogmoedigen geest niet, maar gebruikt hem als

cultuurmacht. Het Paradijsverhaal spreekt, in zijn grijzen ouder-

dom en frissche oorspronkelijkheid alleen van de allerprimitiefste

cultuur: de man zal niet meer tevieden zijn zich te voeden

met de vruchten der aarde, de vruchten, welke de natuur hem
van zelf aanbiedt; hij zal zich gaan voeden met kunstmatig

gebakken brood, kruid des velds zal hij eten. Niet het „zweet

des aanschijns” is de primaire ellende van den man. Ware dit

zoo, dan moest in vers i8 reeds daarvan gesproken worden.

Ware dit zoo, dan zou „Gods vloek” niet neergedaald zijn op
menigen welgedanen poen, die dezen vloek meer verdiende

dan de bezweete menschen. Neen, niet het „zweet des aan-

schijns” is de vloek waaronder de man en de heele aarde met
hem gebukt gaat, maar de kunstmatigheid, de verkeerd aan-

gewende culttmr des geestes.

Daarmee is volstrekt niet gezegd, dat we alle cultuur over-

boord moeten werpen en „naar de natuur teruggaan” in dien

zin, dat we weer primitief moeten worden. Neen, neen, cultuur

is op-zich-zelf heel iets anders dan kunstmatigheid of gemaakt-
heid. Ook de cultuur kan natuurlijk zijn, ook door de cultuur

heen kan de man streven naar waren eenvoud. De waardigheid

der stof, die de man in eere herstellen moet, ligt niet in haar

primitief-zijn maar in hare bezieling. Bezielen moet de man
de rede. Hij moet schoonheid scheppen in de cultuur van den

kouden geest. Dat is zijn mannelijke wijze om terug te keeren

naar de bezielde stof.

De vrouw verplettere de slang van den hoogmoed, dan is

zij vanzelf bezield.

De man beziele, door haar liefde gesterkt, de Gedachte.

Dan zullen beide menschen zijn, mooi in natuurlijkheid,

natuurlijk in mooie beschaving.

Was eens de mensch naïef, hij moet ernstig-deemoedig,

hoog- bezield worden — heilig in vollen zin.

Drie soorten steenen noemde ik u voor uwen gedachten-

tempel : begrippen van deemoed, twdjfelmoed, en heiligheid.

(Wordt vervolgd.)
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DOOR

GIZA RITSCHL.

I

Te ver ging ik van mijn moeders huis,

Te jong scheidde ik van haar.

Nimmer vond ik een lief tehuis,

Ik zocht ’t hier, ik zocht ’t daar.

Ook de liefde die ik in mij droeg

Die voel ik niet meer.

Alles verloor ik, doch veel te vroeg.

En nu begeer ik niets meer.

Langzaam en droevig gaat alles heen

Voor mij die vrij in ’t leven ging.

Frisch, jong, zoo gansch alleen.

Als een stout en moedig ding.

Maar wat nu, waarheen met mij ?

Ik heb geen wenschen, geen gedachten.

Doelloos lijkt het leven mij —
Waarom dan nog langer wachten ? —

II

Vroolijk klinkt de muziek in het huis.

Ik hoor het bruidslied zingen.
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Welk een feest, welk een gedruisch,

Overal bruiloftsdingen.

Verlichte zaal met glans en pracht

En ik sta er buiten te beVen. !

Ach, mijn lief, in deze nacht

Beroof ik mij van ’t leven.

III

’t Lampje brandt, de kachel brandt

En ik beef van de kou, hoe zou dit komen?

Allen slapen zacht, doch ik blijf waken vannacht.

Want anders dan komen er wilde droomen.

Vrome gebeden en liederen uit ’t verleden

Wil ik zingen stil alleen voor me heen.

Dan gaat mijn gedachte zweven, verheven.

Hoog, heel hoog den hemel in, met ziel en zin.

Ik bemin ’t vrome, ik streef naar ’t schoone.

Ik zoek, ik wacht, dag en nacht. —
O, ik zie ’t verschijnen, mijn pijnen verdwijnen.

Het zoete geheim kust mij nu met lust

En liefde o, net als een geliefde, zoo

Drukt ’t mij innig vurig en blij.

Ik geef mij over aan dien mooien toover.

’t Voert mij uit het duister met een zoet gefluister,

’t Klinkt niet vreemd doch mijn ziele weent.

Ontroerd werd ook zij door de lieve melodij

Die vaak wonderen deed, wanneer het leed

Ons overviel: dan zongen ik en mijn ziel

Op een vrome wijs, in ons verdriet, ’t zelfde lied.
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Nu staan wij samen, de oogen vol vreugdetranen.

O, wij zijn vervuld van geluk, van licht en schijn;

Van uit de smart geboren, tot ’t hoojge verkoren,

Gaan wij uit dit leven met een heiligen zégen.

IV

Het is stil om mij heen.

Ik hoor niets, geen bewegen,

Ik ben bang zoo alleen,

Want donker zijn alle wegen. .. «.

Ik zoek, ik tast, ik luister.

Ik huiver, ik schrei, '

* f ;

Doch alles blijft duister, ^ .•
' '

Duister en stil om mij.

Het is stil, angstwekkend stil,

En een jagende onrust kwelt mij zeer.

Doch gij mijn moed, gij mijn wil.

Blijft trotsch, buigt niet ter neer.

V

Immer denk ik aan U,

En aan mijn droomen,

En aan de vergane prachten.

Immer roept mijn hart naar u.

Doch gij wilt niet komen.

En toch blijf ik wachten !
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In de nachten als allen slapen,

Dan zeggen de sterren mij :

Toe, blijf maar wachten en waken.

Want er ontwaken nieuwe prachten :

Een nieuwe liefde en een nieuwe mei.

VI

De bloem die in mijn harte prijkt.

Die wou ik aan mijn lie^e geven.

Maar ach, als hij in mijn oogen kijkt.

Dan gaat het bloempje beven.

Dan kan ik niet spreken, hem niets bien.

En toch wou ik dat hij de bloem kon zien,

De bloem, de bloem, van liefdeverlangen.

Die in mij bloeit vurig en fel,

—

Hij nam haar uit mijn harte zonder bangen,

Met een hartstochtelijk begeeren, wild en snel.

VII

Rozenblaadjes, zoet van geur

!

Ik druk U aan mijn lippen.

Rozenblaadjes zacht van kleur,

Laat ik even aan U nippen.

Laat mij genieten, stil en fijn,

Laat mij, laat mij gelukkig zijn.

Met mijn bevende handen bij elkaar gebracht,

Blaadje voor blaadje, lief en zacht!

Gij lachende pracht, laat ik U innig kussen,

En met Uw geur mijn liefde sussen.
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VIII

Vreemde gedachten die mij plagen,

Die mij roepen, die mij vragen.

Die mij kwellen tot verwarrens toe.

Ach ik ben moe, o zoo moe !

Graag wou ik rusten en slapen.

Nooit en nimmer ontwaken,

Ineens maar weg voor altijd,

Weg uit den bitteren levensstrijd.

IX

Donker en vol nevel was de dag,

Toen ik stond voor zijn deur.

Net of alles in droomen lag

Vol van stil getreur.

De bloemen die ik voor hem bracht

Kwijnden in mijne handen,

Maar mijn ziel met haar liefdepracht

Voelde ik in mij branden.

Zoo stond ik aarzelend uren lang,

Verlegen met mijn verlangen.

Mijn harte, mijn harte klopte bang.

Mijn ziel vol zachte zangen.

Maar ach, toen ik eindelijk binnen trad.

Zag ik mijn liefde dood.

Ik knielde neer, ik bad, ik bad,

Mijn leed, mijn leed was groot.
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X

Hartemijn, zing een vroolijk lied.

Bewaar je verdriet, en klaag nu niet.

Want ik wou graag dansen vandaag,

Harte-mijn, toe! Vervul mijn vraag!

Ik hoor je klagen, ik hoor je geween.

Toe, zing nu, zeg niet neen,

Hartemijn, toe! laten wij samen zingen —
Misschien vergeet je dan de droeve dingen.

XI

Nimmer wil ik vragen om liefde of goed.

Niemand mag mij begraven, wanneer ik sterven moet.

Zonder groet, zonder scheiden laat mij dan gaan,

De sterren zullen zich verblijden die aan den hemel staan,

De sterren, mijn lieven, o zij roepen om mij,

De menschen kunnen alleen grieven en lachen erbij.

XII

Neen, ik slaap niet, ik sluimer maar.

Ik hoor, ik luister» zing maar!

Zing door, het streelt mijn oor.

Zing, blijf zingen, ik hoor

!

Ik sluimer. Uw klanken wiegen mij.

Ik droom van liefde, van melodij.

Beide lokken mij, ik kan niet slapen,

Ik lig sluimerend te waken.

Te droomen, te genieten van Uw lied.

Ik sluimer — doch slapen kan ik niet.
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XIII

o wind, o storm, wat zijt gij wild,

gij jaagt maar door.

Ik had ’t heel anders gewild

doch ach, ik verloor. -

Ik verloor mijn moed óm verder te gaan

want gij houdt mij tegen, ,

'

Van angst moet ik blijven staan '

en ach, heel ver leiden mijn wegen.

Wend ik mij om dan huiver ik,

voor dat, wat mij bedreigt.

Mijn hart staat stil van schrik ' L ^

en mijn ziel, zij zwijgt. r

XIV

Al lang reeds is de zon te ruste gegaan

Doch de sterren verschijnen niet,

Mijn lieve vriend, de bleeke maan.

Ook hij blijft in ’t verschiet.

Het liefst laat ik mij leiden.

Door maan en sterreschijn;

Mijn ziel kan dan zich verblijden,

Wanneer wij in hooge sferen zijn.
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XV

Aan Martha

Ik ging uit de stad heel ver,

Overal volgde mij een ster,

Feest, feest wou ik vieren hier.

Op mijn borst een geele en roode anjelier.

Onverschillig ging ik heen.

Ik ging met velen en toch alleen.

Peinzende keek ik, de wereld leek blij,

De schemer valt, ik zit nu alleen en schrei.

Een vogel hoor ik kweelen zacht.

En o de ster in hooge pracht.

XVI

Eindelijk zie ik een licht van verre schijnen,

’t Werd tijd want mijn ziel begon te kwijnen.

Doch nu flikkert ook zij net als ’t licht van ver.

Want mijn ziel is een schitterende ster.

Zacht en bleek, bijna ziekelijk teer.

Zie ik hare brandende stralen weer.

O ziel, o licht, blijf branden zacht.

Misschien haalt mij de Dood vannacht

Dan ging ik zwevend in Uw schijn

Met U tot U met mijn zijn.

XVII

De ramen staan open, de wind

waait zoel.
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Ik wil stil hopen, dat er komt

wat ik voel.

Ik doel op ’t geluk, dat

mij bedreigt.

Ik bedoel mijn ziel,

maar ach, zij zwijgt.

xvm

Sombere dagen gaat heen, gaat —
ik lach nu weer.

En gij mijn ziel, gij verlaat

mij toch niet meer?

Want dan is mijn leven zwaar,

mijn zijn doodsch.

En nu hieft gij mij uit ’t gevaar, —
trotsch en grootsch.
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DOOR

NINE VAN DER SCHAAF.

Langs den dijkrand van een rivier lagen eenige dorpen en

gehuchten dicht bijeen, — vormend tezamen één uitgestrekt

woonoord van lage, eensoortige boerenhuisjes, los verspreid

in vruchtbaar land.

Er was in die streek maar één groot gebouw: de kerk,

waarheen de menschen, uit al die huisjes, op bededagen ge-

zamenlijk optrokken.

De menschen waren blauwoogige, blondharige menschen,
die leefden van de opbrengst van hun land en van de rivier.

Hun kleederen en gewoonten waren ruw en eenvoudig; ze

hielden zich ver verwijderd van de overige wereld.

De rivier was breed en diep. Kinderen waren meest aan

den heuveligen overkant nog nooit geweest. De dijk langs

het water was hun heuvel, die ze beklommen en vanwaar ze

terugrolden in hun lage land.

Een der kleine meisjes, met droomerige, donkere oogen vroeg,

onder ’t spelen daar, eens aan haar broertje, dat weinig ouder

was: „ — Weet je wat storm is?”

Hij wist ’t niet en wilde van haar wegsnellen naar andere

makkertjes, maar zij hield hem tegen en vertelde hem ernstig

dat er storm zou komen dezen avond. . . .

Aan grootere kinderen gingen ze nu samen vragen wat

storm was.

— Uit den mond van oude vaarlui had het kind dien morgen
dat woord „storm” opgevangen; ongewoon van angstige ver-

wachting waren toen de stemmen en gezichten dier menschen :

zij kenden de teekenen van weer en wind en zeiden tot elkaar

dat vanavond alles kwaads te duchten was.
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’t Was middag. Schuw naast wat kreupelhout stond, op
kiemen afstand van de vele, in ’tland spelende kinderen, een

vreemde jongen, vreemd daar, met z’n bruine oogen, die hij

wendde, gemelijk en verwonderd, dan naar de kinderen, dan
naar het boomgewas, waarvan hij achteloos bladeren afplukte

en twijgen brak.

Tegen den avond kwam de gevreesde storm. Ruim een

uur had een stevige wind met steeds aanwinnende kracht

gewaaid
; — „storm” mompelden nu de menschen, bijeen ge-

drongen in hun woningen, luisterend naar ’t razend geweld
van den wind. De ruiten rinkelden ;

in de schoorsteenen huil-

den de tochtvlagen
;
stammen van zware boomen wiegden

traag heen en weer, onder hun woeste koppen.

Stuwende, looden wolken toonde de hemel ;
in ’t Westen

waren nog gouden-roode vlammen van de zon, die, door zwie-

pend loof heen van boomen rondom, bestraalden de hooge
ramen der kerk. Zoo was in die kerk het late daglicht vreemd
en hel, en de wriemelende schaduw-figuren van gebladerte

gleden er verbijsterend-wild heen en weer.

Van uit de dorpen en gehuchten drongen, klein en gebogen,
de menschen zich naar het groote gebouw om er te bidden

en er de komende onheilen af te wachten.

Nauw hoorbaar, werd hun massa grooter en grooter en ’t

gemurmel van hun stemmen nam toe met de hevigheid van
den wind.

De angst dier menschen gold de rivier, die ze hoorden

bruisen en die bij hevigen storm den dijk kon doorbreken en

hun land overstroomen
;
— hun hoop was gericht op de ge-

heimzinnige : de stormfee Ada, die den storm beheerschte.

Aan haar dachten ze, wijl ze baden tot hun God.

In het gebouw kwam beving, — dat gaf fijne geluiden van
voorwerpen die verschoven, — wel gering bij ’t vreeselijk geloei

buiten, — toch even hoorbaar, even angstwekkend als dit.

Het daglicht verflauwde, —
’t was nu een wisselen van

nachtelijk donker en vale schemer, wijl looden wolken nog
steeds voortstuwden langs den hemel.

De fluisterende stemmen der menschen voerden gesprek

met elkander, één gesprek nu, de heele kerk door. En haar

naam werd nu genoemd ....
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Nog steeds meerderen trokken op naar de kerk en vulden

de wijde hal, want daar was hun leven veilig, ook bij gxoote

overstrooming. Op een verhoogd vlak was de kerk daarvoor

gebouwd. Eindelijk stak men de kaarsen aan, wier vlammetjes

akelig beefden en flauw verlichtten ....

— Aan het orgel boven zat de organist en speelde .... Hij

was oud en blind. Hij speelde een lied van erbarmen.

De oude speelde niet, omdat heden de kerk vol stroomde

van angstige menschen, — hij zat ’t grootste deel van z’n

eentonig leven hier aan ’t orgel. Doch hij speelde wel thans,

omdat de storm woedde, dit lied van erbarmen.

Als immer was z’n muziek zacht, zachter nu dan de stemmen
der menschen.

Men knielde niet meer tot bidden, men stond overeind,

wachtend op geluiden, heviger dan die men tot nu hoorde

eu die den dijkbreuk zouden aanduiden.

Bange, starende oogen waren er vele.

Nog zeurde het eene algemeene stemgedruisch : — Ada
wilde hun land vernielen, — of wilde ze daarvoor tóch hen

nog behoeden, ondanks ’t gevaar? Waarom bad men tot een

God, dien niemand kende en niet tot haar? Priesters hadden
hun den godsdienst geleerd en gezegd: bijgeloof was zondig!

Maar zondig was het haar te miskennen, die den storm, het

verderf beheerschte!

— In een hoek van de kerk stond gemelijk en nieuwsgierig, —
niet bevreesd, — de vreemde jongen met de bruine oogen.

Dicht bij hem was de vrouw, die hem verzorgde, sedert hij

eenigen tijd geleden, zwervend hier aankwam. Een verstooteling

was hij en toch zoo trotsch, dat hij het medelijden, ’t welk hem
deed leven, haatte, en de vriendschap van andere kinderen,

allen meer bevoorrecht dan hij, niet wilde zoeken. Z’n pleeg-

moeder, die hem met haar eigen jongen had meegenomen
hierheen, lette nu niet meer op hem en hield in haar hand
alleen ’t handje van haar eigen kind, dat huilde.

De knaap raakte achteloos een steenen beeldje aan, dat in

zijn nabijheid op een zuil stond. Niemand merkte ’t, doch ’t

geluid van een windruk, die hem verschrikte, deed hem het

beeld met z’n hand wegstooten, zoodat het op den grond viel

en brak.
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De menschen hoorden, wendden zich om en bleven roerloos

in stomme ontsteltenis. Het was een borstbeeldje van de

stormfee, dat hij gebroken had!

„Ada,” prevelden langzamerhand de menschen in hevigste

vrees. En weer: „Ada,” en weer en nog eens ....

De vrouw, die den knaap verzorgd had, huiverde en drong

zich met haar kind dichter tusschen haar buurtgenooten in.

Hijzelf raadde flauw den ernst van de ramp die hij had ver-

oorzaakt en week zoover hij kon terug in z’n schemerige

eenzame hoek. Vandaar uit blikte hij onverschillig naar de

menschen die hem verstieten. Vreemde en koude menschen
en z’n eigen kinderhart was ook vreemd en koud.

Nu kwam eensldaps een lange zwerm witte meeuwen aan-

vliegen, zóó wit dat ze de duisternis in hun nabijheid ver-

lichtten. Ze kwamen van den kant waar de rivier bruiste,

recht naar de kerk, en de menschen, het wondere licht van

die meeuwen ziende, openden in verrassing de breede kerkdeur,

kreten verward dooreen en traden aarzelend naar buiten in

het geweld van den storm, waar hun kleeren fladderden en

het gehuil hun ooren verdoofde.

Grooter werden de meeuwen in den zwerm die nog steeds

zich verlengde voor de verbaasde blikken der menschen en

de oogen van die meeuwen waren groot en blonken als

schoone vrouwenoogen. En één meeuw spreidde wijd z’n

vleugels uit, wijder en wijder en de oogen straalden donker
en groot als schoone vrouwenoogen, — de vogel wérd een

vrouw, een zwevende, slanke vrouw en dat was zij, wier naam
men zoo veel en zoo smeekend had gepreveld in groote angst

:

Ada de stormfee

!

En de storm raasde om haar en haar lippen waren
gekruld, doch haar oogen glimlachten de menschen tegen

en de menschen staarden haar aan, huiverend van vrees en

bewondering.

In haar oogen blonk goedheid, zij kwam tot redding.

Om haar heen hingen lange, golvende, blonde haren, die

hevig wapperden in den wind en toen zij, toevend bij het

kerkgebouw, het smeeken der menschen verhoorde, met haar

machtige handen stilte wenkte en de wind zich met breed
gegrom neerlei, wapperden even wild nog de golvende lokken.
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Zoo zweefde ze de leege kerk binnen
; de lange haren sloegen

langs al de kaarslich^es in de kerk, raakten de vlammetjes

aan en verbrandden toch niet, — en toen ze daarna rustig

waren neergegleden langs haar rug en kronkelden als een

sleep achter haar wit vederkleed, brandden de lich^'es vaster

en helderder dan voorheen. „— Zoolang die lichten branden
zal geen storm u bedreigen,” sprak ze met klare stem, in de

taal der menschen, die, schuw en vol verwachting buiten ge-

bleven, toch haar woorden verstonden.

En zij kwam zwevend weer in hun midden, nog de lippen

gekruld en de oogen glimlachend. Doch die oogen gingen

speurend langs de menschen, vonden den vreemden, stuggen

knaap en de fee uitte een kort lachje, dat klonk als een schril

vogelgeluidje. Daarna vatte ze liefkozend het gezicht van den

jongen in haar handen, noemde zijn naam: Einar, zag hem
diep in de oogen en toen de knaap van die wondere ge-

beurtenis sterk ontroerde, schonk ze hem een vriendelijken

knik en liet hem los. Met haar klare stem sprak ze opnieuw

en zei dat deze Einar, als hij groot was, hun aller meester

zou zijn en wonen in een wit slot, dat zou verrijzen uit een

verwaarloosde ruïne, hun welbekend, ginds bij kromming
van de rivier.

Nu wiekte ze omhoog; de zwerm witte meeuwen met schoone

vrouwenoogen, die in ’t duister was weggeweken, omgaf haar

opnieuw, — lichtend gingen ze alle terug naar de kant waar

de rivier was en verdwenen spoedig. In duisternis en stilte

zochten de menschen hun woningen op.

In de kerk brandden nu steeds de kaarsen voort, met onbe-

wogen vlammetjes, zonder ooit kleiner te worden, en geen

storm raasde meer door het land. De verschijning der stormfee

bleef als een wonderbare zegen ieder’s hart vervullen en de

vreemde knaap, die door haar was begunstigd, werd met eer-

biedige zorg in hun midden grootgebracht.

Aan de kinderen die met hem speelden werd geleerd, dat

zij hem moesten ontzien en in alles zich naar zijn zin moesten

voegen. Hijzelf was vaak heerschzuchtig, norsch en plaag-

ziek; — niemand in z’n omgeving hield van hem, en als hij

soms vroolijk was en gul met de anderen wenschte te spelen.
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dan zagen z’n makkers hem toch wantrouwend aan en deden

gedwongen met hem mee.

Toen hij grooter werd en in poozen, als hij alleen rondliep,

bedacht, hoe niemand hem liefhad, werd hij soms bedroefd

en schreide in z’n eenzaamheid. En dan herinnerde hij zich

hoe eens die mooie oogen, de oogen van de stormfee, hem
vriendelijk hadden toegelachen en dan verlangde hij, dat zij

nog eens zou terugkomen en hem wéér zoo zou toelachen.

En hoe grooter Einar werd, hoe sterker die begeerte in hem
groeide, en door het verdriet, dat hierin z’n wensch niet werd
vervuld, vermeerderde nog z’n plaagzucht tegenover z’n makkers
en vermeerderde ook z’n droefheid, als hij alleen was.

Graag ging hij in avonddonker naar het groote kerkgebouw,
waarvan de deur nimmer gesloten was, opdat de blinde organist

er zoo vaak hij wenschte z’n muziek zou kunnen spelen.

Daar keek hij dan door de ramen naar buiten en hoopte

dat, als op dien stormavond, de zwerm witte meeuwen zouden

verschijnen en naderen.

En peinzend bekeek hij dan de kaarslichten, de tooverlichten,

die steeds voortbrandden omdat ze door haar, Ada, waren
aangeraakt.

Eens, toen hij weer, mistroostig van verlangen, een van die

kaarsen beschouwde, ontwaarde hij plotseling daarachter op

den schemerigen vloer een ander schijnsel, een vreemd, wit

licht, en toen hij verbaasd daarop bleef staren zag hij iets

kronkelen en herkende met een kreet een golvende, blonde lok. .

.

Doch onmiddelijk na die herkenning verdween het voor-

werp, en het witte licht verflauwde en verdween spoedig daarna.

Wantrouwend keek Einar om zich heen: niemand was met
hem in de kerkhal. Alleen boven bespeelde de oude man het

orgel, doch dat hoorde hij nauwelijks. Hij lette dadelijk weer

scherp op de plek waar het licht was ontstaan en wachtte

geduldig, langen tijd, tot hij eindelijk, mlstroostiger dan ooit,

de kerk verliet.

Avond aan avond kwam hij nu echter daar terug, gretig

zoekend langs den vloer, door het kaarslicht maar flauw be-

schenen, naar dien vreemden schijn van dat witte licht en naar

die geheimzinnige, golvende lok.

Hij was er zeker van: dat was een haarlok van de storm-

DE HEWEGING. 20
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fee, — maar waarom verscheen ze hem niet geheel, — in

haar vederpracht en met haar heerlijke oogen?
Vele avonden kwam hij tevergeefs, doch eindelijk meende

hij weer het licht te bespeuren, — minder helder nu dan de

vorige keer en het vergleed nu dadelijk na ’t verschijnen, in

het geelachtige kaarslicht.

Hij stond een poos stil, in hevige ontstemming, en booze
gedachten gingen hem door ’t hoofd. Eindelijk vestigde hij

z’n donkere oogen, aarzelend nog, op de kaars, ’t dichtst in

z’n nabijheid ; hij meende : als hij die uitdoofde en de omtrek
dus verdonkerde, dan zou de witte gloed weer zichtbaar worden.

En vastbesloten volvoerde hij z’n vermetel plan en blies uit

het lichtje, geheiligd door Ada zelf en ten zegen van de men-
schen, waarmidden hij leefde.

Onmiddelijk hoorde hij een windvlaag, doch tegelijk zag hij

ook in de ontstane schemer werkelijk opnieuw het witte licht,

helderder nu dan voorheen, en een witte meeuw rees daaruit

omhoog en zag hem aan met schoone vrouwen-oogen. Niet

het blonde haar, niet Ada zelf zag hij, maar het was wel

een der meeuwen, die haar vergezeld hadden en achter de

volgende kaars zag hij eenzelfde wit schijnsel ontstaan. Gretig

en vol hoop sprong hij daarheen en doofde de tweede der

tooverlichten. Waarschuwend klonk een tweede windvlaag,

— weer zag hij het oprijzen van een meeuw met vrouwen-

oogen, hij zag weer het witte licht ontstaan achter een vol-

gende kaars, — achter al de kaarsen ontwaarde hij nu een

wit gloeien van licht, opgewonden snelde hij langs die gele

vlammetjes en blies de eene na de andere uit. Iedere keer

ontstond een meeuw, die nog niet Ada zelf was, doch na elke

teleurstelling, doofde hij vol hoop een volgend vlammetje. Bij

het laatste gekomen, aarzelde hij een oogenblik : ’t was het

laatste tooverteeken dat het land voor storm bewaarde.

Vele witte meeuwen vlogen nu geruischloos in de kerk

rond, — tooverig lichtten hun helwitte vederen, — maar buiten

ruischte de wind hevig in de boomen.

„Ada,” fluisterde hij in woest verlangen en blies het over-

gebleven vlammetje uit.

Toen hoorde hij Ada’s korte lach, die weer als een schel

vogelgeluidje klonk, — maar zijzelf verscheen niet ;
— wel
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verdwenen de meeuwen en het witte licht verdween en nog
eens hoorde hij den korten lach, — buiten in ’t geruisch van
den wind, die gestadig aanwon in kracht. In duisternis, teleur-

stelling en angst, hevige angst werd hij achtergelaten ! Beur-

telings smeekte hij zacht
: „Ada” en hief hij woedend zijn vuist

op, doch zij kwam niet, het bleef duister en hij hoorde slechts

de wind.

Hij begreep; dit was ’t begin van den storm; — onheilen,

zouden nu misschien gebeuren, — en hij had de tooverlichten

gedoofd !

Z’n makkers haatten hem al lang, — nu zouden de groote

menschen, die hem toch geen van aUe liefhadden, hem ook
gaan haten. Zoo troosteloos verlaten en eenzaam als hij, was
toch nog nimmer een knaap geweest

!

Spoedig was het hem of hij even iets nieuws hoorde, —
luisterend hoorde hij echter niets anders dan de wind. Doch
z’n blik wendde zich naar boven, vanwaar hij de zachte ge-

luiden van het orgel aldoor, bijna onbewust had vernomen
en waar het nu pas geheel stil was geworden. Zou de oude

man daarboven verwonderd luisteren naar den wind en daarom
zijn spel afbreken ?

Hij sloop de trap op en boven gekomen onderscheidde hij

nauw den ouden man op z’n stoeltje voor het orgel. Hij naderde

en nauw beseffend wat hij deed, verhaalde hij den man wat
gebeurd was en omklemde, in z’n angst, diens oude handen.

De blinde hoorde hem kalm aan, daarna stond hij op en

aarzelde nog wel even, doch op z’n vriendelijk gezicht, waar-

naar de jongen in den donker vorschend de oogen wendde,

bleek van die aarzeling niets.

Langzaam en troostend sprak hij toen en klom met den

knaap langzaam de trap af, de duistere kerkhal binnen. Hier

ontstak hij een lucifer, en, omzichtig tastend omdat hij blind

was, — toch zoo kalm en zoo zeker in z’n bewegingen, be-

reikte hij daarmee de eerste kaars : het tooverlicht brandde

opnieuw, even helder en onbewogen als voorheen !

Ademloos zag de jongen het aan, — en hoe daarna de

eene na de andere kaars, langzaam en tastend, door den oude
werd aangestoken, zoodat ze eindelijk alle brandden en ver-

lichtten als vóór z’n roekeloos spel.
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Onderwijl was de wind gestild en een dankbare vreugde
doorstroomde den jongen. Verbaasd en bewonderend beschouw-
de hij den man : z’n hooge gestalte, z’n ernstig, vriendelijk

gezicht, z’n houding, die hem drong tot plotseling diepen

eerbied. Hij wenschte te knielen en te schreien aan z’n voeten

en deed zoo, doch toen hij het deed, zag hij rondom zich op
den vloer, weer witte schijnsels en ook weer ’t verglijden van
een blonde lok. Hij stond verschrikt op en onwillekeurig

rondblikkend, vond hij geen plek in de wijde kerkhal, waar
hem niet zulke witte schijnsels en zulke verglijdende haar-

lokken plagend voor oogen schemerden.

Hij keek weer naar den oude, die niets van die dingen zag
of merkte, en glimlachend leek te staren.

„Heb je Ada nooit gezien ?,” vroeg Einar zacht.

„Neen,” antwoordde de oude. De knaap hield onrustig diens

hand in de zijne vast.

„Zie eens daar,” ontsnapte hem weldra, toen een van die

haarlokken helderder te voorschijn kwam en langer bleef dan

de vorige. En toen de oude goedig lachte om dien uitroep,

verdroot Einar toch diens blindheid, die hem alleen deed zijn

in dit wonderlijk omgeven. „Ik wou dat je kon zien”, sprak

hij, — en daarop, dwingend, zooals hij altijd sprak met
anderen, doch zachter van toon nu:

„Ik wil, dat je zult zien.”

De oude vermaande hem, dat hij niet zou zeggen: „ik wil,”

waar hij geen macht had. Maar de knaap, meer en meer ver-

bijsterd door de vreemde dingen in de kerkhal, herhaalde

koppig, schoon met teederheid in z’n stem

:

„Ik wil toch, dat je zult zien.”

Wel schudde de oude z’n hoofd, — doch een machtige

hoorde den wensch van den knaap: Ada zelf, die nabij was

en die hem had gezegend met meesterschap in de toekomst

over de menschen om hem heen.

Nu zweefde ze, — men wist niet hoe gekomen, maar naast

den blinde was ze plotseling, gansch omgeven van witte dons-

vlokken, — en ze legde de hand op de oogleden van den

man. — Stom van blijde ontroering stond Einar haar te aan-

schouwen.

Doch haar glimlachende oogen gleden langs de brandende
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kaarsen, — zij zag hoe een mensch had gewaagd, de door

haar geheiligde lichten aan te steken ! Ze nam snel haar hand

weg, verwijderde zich zwevend tot op een paar schreden af-

stands en sloeg met haar wilde, lange lokken de vlammetjes

der kaarsen uit.

Opnieuw huilde de wind, — doch donker was het nu niet

in de kerkhal: Ada’s witte vederen lichtten er hel.

Zijzelf stond glanzende in dat licht, — haar blank, schoon

feeëngelaat was naar Einar toegewend, en hij, nog steeds de

Oügen op haar gericht, herkende wel haar zoeten blik, waar-

naar hij zoo lang en zoo vurig had verlangd.

Doch met woede in de oogen stond hij thans in haar nabij-

heid: hij hoorde de wreede windvlagen buiten, — z’n hart

bonsde luid van angst en onrust, en met afkeer noemde hij

haar fluisterend: slechte fee!”

Maar zij, glimlachend ook nu, nam hem in haar slanke,

sterke armen, zweefde met hem de kerk uit en toen voort,

met de gierende wind.

In het witte licht dat met hen ging, bleven de oogen van

den knaap aldoor zien de oogen van de stormfee, die hem
wou herwinnen in haar betoovering.

— De storm zwiepte gindsch de golven van de breede rivier

omhoog, deed ze woest en geweldig, den te zwakken dijk

teisteren, tot deze eindelijk bezweek, het water de streek, waar
de huisjes der dorpen en gehuchten lagen, overstroomde en

de menschen, bijeengepakt en weeklagend in de kerk, van

have en goed beroofde. . . .

Doch Ada’s beschermeling lachte eindelijk met zijn oogen
naar de oogen van de stormfee, toen ze ver van de wilde

rivier waren verwijderd en de wind hen met een zacht gesuizel

omgaf. Al de dingen die geweest waren, vergleden langzamer-

hand uit z’n bewustzijn
;
— zoo sliep hij in, onbezorgd als een

klein kind, en toen hij ontwaakte, door Ada in een onbekend
land alleen gelaten, stond hij op en zwierf, onbewust nog van

zichzelf en z’n verleden, langs den eersten den besten weg
dien hij vond, in vage verwondering voort.

Hij kreeg honger en bedelde om wat eten bij een der

boerenhuizen, die hij nu en dan voorbijkwam. En tegen den

avond, toen hij vermoeid en opnieuw hongerig aan een lange
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reeks kleine huisjes voorbij kwam, namen de menschen hem
nieuwsgierig op, de kinderen liepen hem achterna en bespotten

hem, omdat hij er heel anders uitzag dan zij en z’n brood

bedelde.

Bedelend ook verkreeg hij ’s nachts een armoedige slaap-

plaats. Doch den volgenden dag bereikte hij spoedig een

mooi, groot huis, met een tuin er om heen, waarin een dame
bezig was haar bloemen te begieten. Hij bleef schuw bij het

hek staan kijken
;

zij echter kwam naar hem toeloopen en

noodde hem vriendelijk naar binnen. Zij vernam van hem, dat

hij geen huis had en doelloos rondzwierf, — toen noodde
ze hem om in haar huis te blijven wonen : er was hier

ruimte genoeg en zij hield van hem. Daarbij keek ze hem
glimlachend aan en ’t was hem, of hij die oogen meer had
gezien.

Het waren dan ook Ada’s oogen, maar hij herinnerde zich

de stormfee niet meer.

In huis trof hij een oude meid en knecht die stuursch hun
werk deden. Meer menschen bewoonden het huis niet.

Den volgenden dag was de vriendelijke dame opeens ver-

dwenen en zij kwam niet weer terug. Dit was vreemd en toch

verwonderde het den jongen niet zoo zeer. Het was hem, alsof

’t wel meer gebeurde, dat zulke oogen zoo plots verdwenen

en hem in eenzaamheid achterlieten.

Met de twee oude dienstboden bewoonde hij nu voortaan

het groote huis en den tuin. Zij spraken weinig met hem,

doch voorzagen hem van al wat hij noodig had en dienden

hem, strikt naar het bevel van de dame, die hem aan hun
zorgen had toevertrouwd.

Zooals hij nu leefde, veel weelderiger dan de kinderen Vatl

het dorp in nabijheid, waar hij bedelend doorheen was getrok-

ken, — veel beter gekleed nu dan zij, zouden die kinderen

hem niet meer bespot hebben, als hij in hun midden was ge-

komen. Maar omdat ze hem dien eersten dag bespot hadden,

wilde hij zich onder hen geen makkers zoeken en vermaakte

zich alleen in z’n tuin.

Doch de kinderen, — toen ze bemerkten hoe hij meester

was over al wat die tuin bevatte, al de vruchten en de bloemen,

zochten zelf hem op, streefden naar z’n gunst, zoodat hij toch
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spoedig een kring vriendjes om zich heen had, waarmee hij

dagelijks speelde.

Einar hield echter niet van hen en zij hielden evenmin van
den rijken jongen. Hij was nu niet meer plaagziek en heersch-

zuchtig als vroeger, doch hij was trotsch en stug en men was
enkel vriendelijk tegen hem, terwille van de schatten van den

tuin, die hij met hen deelde.

Nu had een van z'n vriendjes een blind zusje, dat hij soms
meenam naar Einar’s tuin, om haar de geurige bloemen die

daar bloeiden, te laten ruiken. Voorzichtig leidde hij haar

dan van struik naar struik en soms bleef ze een heelen middag
daar met de jongens, die dan om beurten hun spelletjes in

den steek lieten om met haar bezig te zijn. Ieder ging met
evenveel zachtheid en goedheid met haar om: ze was teer en

lief en zoo hulpeloos in haar blindheid, dat allen medelijden

met haar hadden en blij waren iets voor haar te kunnen doen.

Ook Einar nam haar soms aan de hand mee langs de bloe-

men en sprak dan met haar. Ook hij was zacht en goed jegens

haar: zij had hem immers nooit gezien en nooit bespot en niet

gevleid ook, om vruchten machtig te worden

!

Eens stond hij met haar bij het hek dat z’n tuin van een

weg scheidde, toen hij eensklaps witte donsveeren zag dwar-

relen om hem heen. Met verbaasden uitroep keek hij op en

de vederregen was nu niet meer om hem maar vóór hem op

den weg, en verwijderde zich, dien weg langs.

Doch, nog aarzelend om het witte vallende goed na te

loopen, vielen grootere, witte veeren om hem heen en nu riep

hij opgegewonden
:
„Kijk, kijk

!”

Dadelijk bedacht hij, dat het meisje blind was, doch tegelijk

drong een vage herinnering zich aan hem op en hij mompelde
droomerig

:
„Ik wil dat je zult zien.”

En niet beseffend wat het was, dat ontwaken ging in hem,

herhaalde hij
:
„Ik wil dat je zult zien.”

Toen dacht het meisje, dat hij een spelletje bedoelde en ze

riep: „Iki kan zien!”

Verrast en verblijd vroeg hij: „Zie je dan dié witte veeren

daar neervallen als groote sneeuwvlokken?”

„Veeren, witte veeren, net als sneeuwvlokken,” zei het meisje

hem spelend na. En ze lachte om het spelletje.
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Doch ook de tweede vederregen gleed den weg langs en

Einar opende toen snel het hek, om deze te volgen en nabij

te blijven. Onder aanmoedigende woorden trok hij het meisje

met zich mee. Met veeren bestrooid was hun pad en voor en

om hen, overal zweefden weldra de witte, tooverige dingen,

die grooter en grooter werden. Doch de vreemde regen ver-

gleed ook sneller en sneller, dwong hen om hard te loopen,

en toen Einar weer het meisje vroeg, of ze de veeren zag,

antwoordde ze hijgend: „Ja, ja,” en waarschuwde terstond

daarop: „— Einar, ik ben zoo moe, loop niet zoo hard meer
met me.”

Maar hij wilde niet langzamer loopen, hij wilde den veder-

regen nabij blijven, hoe snel die bok wegijlde. Hij was niet

moe en vertelde het meisje van de mooie dingen, die ze voortaan

zou zien, nu ze niet blind meer was. Hij wist niet waarom,
maar over prachtige, lange, blonde haren sprak hij en over

heerlijke, lieve oogen, oogen van een fee. . . .

Doch klagend, schreiend bleef het meisje eindelijk staan, —
Einar liep alleen voort. De vluchtende regen werd dunner en

dunner, — eindelijk zag hij enkel eenige meeuwen boven,

hem, zag hij de vrouwenoogen. . . .

„Ada”, fluisterde hij, en toen verdween al ’t vreemde en

stond hij op een stille plek, ver van huis.

Hij keerde terug, langzaam en peinzend, zich pogend te

herinneren. Spoedig hoorde hij ’t meisje schreien en hij vond

haar, gewond en bloedend, daar ze, in angstige haast om den

tuin tex*ug te vinden, was gestruikeld en gevallen over een

boomstronk.

Toen begreep hij, dat ze nóg blind was en enkel met hem
gespeeld had

;
— ook de witte veeren hadden met hem ge-

speeld en bitter gestemd voerde hij het schreiende meisje met
zich mee naar huis. Hij vermoedde wel, hoe allen het heel

erg zouden vinden, dat hij ’t meisje op een vreemd pad alleen

had laten staan, doch hij gaf er niet om, al zouden ook z’n

speelgenooten hem van nu af gaan haten, en om het verdriet

van het meisje zelf gaf hij evenmin, want het was zijn schuld

niet, dat ze hem bedrogen had, sprak hij tot zich zelf.

Doch toen hij midden z’n makkers kwam en werkelijk haat

in hun oogen zag, die zich niet meer verborg terwille van
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z’n rijkdom, toen herinnerde hij zich vaag andere, ook hatende,

pogen van kinderen die hij vroeger kende, en in triest naden-

ken ging hij z’n huis binnen. Helderder en helderder werden
hem daar die hatende oogen uit z’n verleden. Dienzelfden

nacht, toen hij den slaap maar niet kon vatten, verliet hij

stilletjes het huis en liep voort, uren lang één kant uit. ’s Mor-
gens was hij in een vreemde streek en na uitgerust te hebben,

trok hij verder, weer in dezelfde richting. En zoo zwierf hij

bedelend, eenige dagen en nachten lang.

Eindelijk kwam hij aan een zeestad en in ’t midden daar-

van was een tempel gebouwd, die aan den buitenkant geheel

bestond uit kleurrijke schelpen. Prachtig schitterde die tempel

als de zon scheen, en zelfs ’s nachts was z’n schoonheid zicht-

baar. ’t Gebouw was de trots van de stedelingen en hoog
verhief het zich te midden van plantsoen-aanleg, hooger dan

de boomen, die daar groeiden en de fonteinstralen die daar

koelte spreidden.

Einar liep eenigen tijd in dat plantsoen droomerig rond en

beschouwde dien tempel ; het zien van die kleurige schelpen

maakte hem weemoedig. Dat kwam : hij herinnerde zich, hoe

vroeger, als z’n makkers schelpen hadden gezocht langs de

rivier waaraan ze woonden, hij hun vaak in z’n plaagzucht

die schelpen had afgedwongen, om ze zelf te verzamelen of

soms, om ze te vernielen.

Hij begaf zich peinzend de stadsstraten in, — traag

voort, doch keek scherp en listig overal rond, tot hij zich

eindelijk in een smederij, die open stond en op dat oogenblik

door niemand werd bewaakt, eenig gereedschap wist te bemach-

tigen. Daarmee vijlde hij den eerstvolgenden nacht voorzichtig

.schelpen los van den tempelmuur, juist zooveel als hij dacht

te kunnen verbergen in z’n kleederen, en toen deze, verzameld

tot een kleinen stapel, naast hem lagen, was hij zeer moe
en slaperig. Hij had ook vele nachten aaneen weinig geslapen

en strekte zich nu uit op den grond, naast z’n buit, zoodat

hij de schelpen voortdurend kon zien glinsteren, — want z’n

oogen sloten zich niet spoedig, al had hij slaap. Hij kon niet

slapen van weemoed, van droefheid. Want zooveel dingen

had hij in z’n vroeger leven aan z’n makkers afgedwongen en

al vond hij ook al die dingen en gaf ze hen alle terug, —
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veel schoener dan hij ze had weggenomen, — zooals ook deze

schelpen veel schooner waren dan die, welke de rivier gaf,

dan bleven nog immer veel kwellingen, die hij hun had aan^

gedaan en die hij niet kon herstellen. — Eindelijk viel hij toch

in slaap. Toen hij wakker werd, — nog vroeg in den
morgen, — wilde hij haastig de schelpen verbergen, maar
reeds gingen eenige menschen den tempel voorbij en sloegen

hem verbaasd gade, niet dadelijk begrijpend wat hij gedaan
had. Wel waarschuwden ze de politie en gehelmde mannen
kwamen hém met barsche stemmen gelasten om mee te gaan.

Willoos en zonder tegenweer schikte Einar zich naar hun
bevelen. Ze namen hem mee, brachten hem voor den rechter, ^
en de wetten waren streng in dat land, — bovendien, hij had
den tempel geschonden

!

Hij werd opgesloten in een trie.st, groot huis, gebouwd van
grauwe steen

;
— daar deed men hem werken en armoedig'

lev'en, zoodat de eene dag langzaam verliep na de andere en

geheel als de andere, altijd weer.

Enkele keeren mocht hij uitgaan, omdat hij wel een mis-

dadiger, maar toch nog een knaap was, doch dan bewaakte

men hem streng, en als het al de eerste keeren in hem op-

kwam om tenminste naar ontvluchten te streven, dan bedacht

hij terstond, dat hij nergens vrienden had, en droevig', maar
gelaten keerde hij naar het sombere, groote huis terug.

Vele menschen bewoonden het met hem, doch ze waren

meest alle ouder dan hij en ze vroegen hern soms ruw-nieuws-

gierig wie hij was en vanwaar hij kwam ;
— daarom ontweek

hij hen zooveel mogelijk en leefde eenzaam.

Eenige jaren duurde het zoo voort
;

z’n geest werd dof en

z’n leden werden loom en strak. Het was hem alsof hij veel

langer tijd in de gevangenis had doorgebracht, dan werkelijk

het geval was.

Toen brak de tijd aan die Ada had bestemd voor den aan-

vang van z’n meesterschap over de menschen van de rivier-

streek en voor de verrijzing' van het witte slot, waarin hij zou

wonen. Zijzelf verloste hem uit de gevangenis, in den nacht,

terwijl hij sliep, en zoo droeg ze hem mee naar z’n oude

woonplaats.

Toen hij ontwaakte, aanschouwde hij zonder verrukking z'n
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wondere woning, zonder aandoening zag hij daarop het oude

land en de oude bekende menschen weer. In z’n ziel over-

heerschte de voorstelling van het sombere, grauwe gebouw,

waarin hij zoolang geleefd had, al het andere.

En omdat hij volkomen meester was over het land en de

menschen, gelastte hij dat men in z’n nabijheid een dergelijk

gebouw zou maken, een reusachtige en sterke gevangenis.

In z’n hoofd spookte het plan, om, als dit gebouw gereed

was, daarin te gaan wonen en al z’n makkers van vroeger,

jonge mannen thans, met hem daarin te doen wonen, om zoo

een leven te leiden en te doen leiden, even triest en eentonig

als hij geleefd had, de laatste jaren.

,
Van ver moest men de steenen naar hier vervoeren, lang-

zaam en moeilijk vorderde de arbeid en de dwang van dien

arbeid, het zien groeien van die sombere steenmassa, drukte

de menschen van de rivierstreek diep terneer.

Heviger nog dan door den zwaren storm, voelden ze zich

nu beproefd door het meesterschap van Ada’s beschermeling.

In trieste stemming trokken ze ook nu en vaak op naar de

kerk om er te bidden en te luisteren naar de troostende stem

van een priester.

Ook Einar begaf zich eens naar de kerk, ook hij was dof

en triest, maar de troost van het gebed of van den priester

zocht hij niet. Hij was zich zelfs niet bewust, dat hij troost

zocht, doch hij klom de trap op en voegde zich boven bij den
organist, die .stil op z’n laag stoeltje zat, afgewend van het

orgel. Z’n gelaat was gericht naar een nabijzijnd raam en dat

raam bood uitzicht over wijde landerijen met de huisjes daarop,

over de rivier naar de heuvels, tot aan het witte slot, waar
Einar woonde. Dichterbij was de half voltooide gevangenis.

Doch de blinde oude zag deze dingen niet. Hij beantwoordde
zacht Einar’s groet en bleef in dezelfde houding zitten zonder

verder iets te zeggen.

Einar wachtte en toen de oude bleef zwijgen, verdroot hem,
dit. Zinnend raakte hij z’n voorhoofd aan : hij herinnerde zich,

hoe hij eens vroeger hier was gekomen, bang en bedroefd,

en hoe de oude toen woorden van troost tot hem had ge-

sproken. En hij besefte mee, dat hij om die troostwoorden

weer te hooren, thans naar boven was geklommen.
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Ook hij richtte zijn gelaat naar het venster en overzag het land,

dat hem gegeven was om over te heerschen. Mèt hem heerschte

er nu de lente : de velden zagen frisch-groen in hun nieuw
graskleed en bloemen blonken er als sterretjes. Langs den

glooienden graskant van den dijk draafden en rolden kinderen

spelend op en af.

Einar herinnerde zich den verren tijd, dat hij daar als

vreemde, kleine knaap midden spelende kinderen was. Stug
en trotsch had hij hen toen bejegend en wilde hun vriend-

schap niet zoeken. Daarop was hem de vriendschap geschonken

van Ada, van de machtige stormfee. — Hij begon eindelijk

zelf een gesprek met den ouden man, en vroeg hem, of hij

ooit het land had gezien, dat hij hier bewoonde.

De oude antwoordde : hij was niet altijd blind geweest, hij

had in z’n jeugd kunnen zien en kende z’n land wel.

Of hij wist van het witte slot en het donkere huis, dat

gindsch werd gebouwd ?

De oude zei : men had er hem veel van verteld.

Toen kwamen de bekende meeuwen aanvliegen en Einar vroeg,

als bij hun vorig gesprek, of hij de stormfee ooit gezien had ....

Maar reeds legde zich een geheimzinnige, schoone, blanke

hand over de oogleden van den oude, zooals eens vroeger ge-

beurd was : de man beefde en richtte zich dan met een kreet

overeind. Einar week verbijsterd terug; — de hand was ver-

dwenen en hij staarde als in droom naar den ouden man, die

plotseling ziende was geworden en nu in verrukking aan ’t

venster stond om na zooveel jaren van blindheid, z’n land op-

nieuw te aanschouwen.

Vreugde doortrilde den man en z’n vreugde was zoo groot,

dat die zich meedeelde aan Einar. Deze mompelde, terwijl hij

mee naar buiten blikte: „— Is zij nu goed geworden? Gaat

zij geluk brengen van nu af aan?”

Daar buiten gebeurden voor z’n oogen vreemde dingen. De
vlucht meeuwen vlogen daar heen en weer over ’t land en

het witte slot vervaagde en verdween.

„ — Nu ben je niet meer meester over het land en de men-

schen,” zei hem de oude. Daarna verdween ook het donkere

gebouw en de oude zei jubelend: Nu ben je niet slecht

meer, nu ben je vrij
!”
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En Einar ontroerde en voélde hoe hij nu vrij werd, vrij

van de dingen, die hem drukten, vrij, nu de lente alleen

heerschte over het land ! Doch als in een droom mompelde hij

nog eens: „— Is zij nu goed geworden? Gaat zij geluk

brengen van nu af aan?”

Daar zonk eensklaps de oude geschokt terug op het lage

stoeltje en Einar begreep met ontsteltenis dat z’n blindheid

was teruggekeerd.

Na korte pauze hoorde hij den man rustig zeggen
: „— Daar-

voor heeft ze mij een oogenblik ziende gemaakt, — dat ik

mijn blindheid scherper voelen zou en meer er onder zou lijden.

Maar ik heb immers kracht genoeg om te dragen en te

berusten ?”

Even woedde nu in Einar hevige, machtelooze woede om
de boosheid van de stormfee, — toen werd ook hij rustig. Hij

opende het raam en lentewind omwoei hem. Witte meeuwen
blonken hel tegen den blauwen hemel.

Einar’s oogen flitsten een oogenblik, — toen verborgen ze,

wat omging' in hem. Hij fluisterde : „— Nu heb ik geen macht
meer, — geen vrienden, — geen woning, en mijn taak is weg-
gevallen. Ada, neem mij nu mee naar een wonderland waar
enkel feeën wonen . . .

.”

Toen kwam zij aanwieken en beschouwde hem met haar

schoone oogen. Doch hij trotste die oogen met de zijne, die

spottend blikten. Want hij had nu den moed en den wil, zich

vrienden te veroveren, zich een taak te zoeken en al wat hij

meer begeerde, zich te erwinnen. Hij wist wel dat hij was in

de macht van de stormfee, maar z’n blik bespotte haar, omdat
ze z’n laatste, smeekende woorden had geloofd.

Hij wachtte, fier van houding. Doch haar betooverendc

oogen werden koel en flauw. Nu hij haar niet meer liefhad

of vreesde, wenschte zij niet meer hem nabij te zijn met haar

gunst of haar boosheid. Ze wiekte snel weg, groette hem ten

afscheid met slanke, loome hand, die zich dan verborg onder

haar vleugels, en werd spoedig een meeuw, gelijk aan andere

meeuwen, die daar in de verte hel wit blonken tegen den

blauwen hemel en zich allengs verwijderden naar zee.
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Und du fürchtest nicht, dass die Ein-

samkeit sich an dir rachen werde? Ver-

suche es nur, ein Bildungseinsiedler zu
sein — man muss einen überschüssigen

Reichthum haben, um von sich aus für

Alle leben zu können

!

Nietzsche, Werke IX, 241.

Die gute Recension eines wissenschaft-

lichen Buches besteht darin, dass das
aufgestellte Problem desselben besser ge-

lost wird ..... alle gute Kritik heisst

Bessermachen ....

Nietzsceie, Werke XP', 80.

Het is meer dan 15 jaar geleden, toen Nietzsche dus nog
geen mode-filosoof was, dat ik zijn geschriften voor het eerst en

met bewondering heb gelezen. Ik kan mij dus eenigszins

voorstellen dat een vurig bewonderaar van zijn werk teleur-

gesteld is, omdat de in mijn Rede aan Nietzsche gegeven lof,

dien hij gaarne in majeur zou hooren, in mineur is gezet. Met
dien vurigen bewonderaar bedoel ik den heer Dr. A. Biepen-

brock die, in de XXe Eeuw van deze maand, aan mijn Rede
de eer eener bespreking gunt. Hoewel ik nu geloof dat de

heer Diepenbrock beter over mij denkt dan hij over mij schrijft,

zoo zie ik me toch genoodzaakt hem hier uitdrukkelijk te

verzoeken, totdat hij zijn beleedigende insinuaties waarop ik

niet inga, terugneemt, het volgende als niet aan hem maar
alleen aan het belangstellend publiek gericht te beschouwen.
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I

Daarvoor dat de heer Diepenbrock mij in de onder den

drang der omstandigheden ietwat haastig gestelde Rede op

enkele germanismen en min duidelijke of minder juiste uit-

drukkingen wijst, kan ik hem slechts dankbaar zijn. Dankbaar
ook, omdat hij me nu de gelegenheid biedt, sommige dingen

wat uitvoeriger en naar ik hoop tevens duidelijker te zeggen.

Maar veel dankbaarder nog zou ik zijn als hij, die in muzikale

kuituur zeker ver boven mij staat en die, dat Mnl ik a priori

aannemen, tegelijk in congeniaal begrijpen van Nietzsche mijn

meerdere is, ons zijn eigen visie van den filosoof had ge-

geven. Diepenbrock vindt in mijn Rede niet „een eenigszins

levend en geconcentreerd begrip” van Nietzsche’s figuur, hij

vindt dat ik „een geheel scheef beeld van Nietzsche’s ontwik-

kelingsgang” geef. Ik wil het niet tegenspreken. Ik wenschte

alleen maar dat de .strenge recensent ons een ander beeld gaf.

Wij zouden dan misschien door vergelijking van elkanders

opvatting wat dichter bij de waarheid komen.
. Diepenbroek ’s grootste griet schijnt te zijn dat ik als een

„weter”, als een „geleerde” over Nietzsche heb gesproken.

Indien dat zoo is, dan heb ik niets anders gedaan dan mijn

plicht. Ik ben aan de Universiteit, die de organisatie is van
het wetenschappelijk onderzoek en onderwijs, geroepen om
daar aan dit onderzoek deel te nemen en in een van de daar

vertegenwoordigde wetenschappen onderricht te geven. Door
die^ roeping op te volgen heb ik mij verbonden om b.v. ook
over Nietzsche niet in de eerste plaats als vriend, als kunste-

naar, als dichter — ik spreek onderstellender wijze en niet

om me deze eigenschappen toe te schrijven — ook niet als

lofredenaar, maar als wetenschappelijk onderzoeker te spreken.

Ik begrijp niet wat voor stuitende heiligschennis hierin ligt.

Stel, iemand bewondert de schilderkunst van Leonardo da

Vinei en hoort een geleerde over het wiskundig genie van

dien schilder spreken. Misschien laat hem dit koud, maar hij

za,l het toch eerder prijzen dan laken. Wie de dichtkunst van

Gbethe bewondert, zal het niet onaangenaam vinden dat een

geleerd natuurkundige op de verdiensten en tegelijk dan ook

op de tekortkomingen van den dichter in zijn wetenschappelijke
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onderzoekingen wijst. Welnu, indien dan een „geleerde” op

de verdiensten van Nietzsche wijst en zijn g'eschriften o. a. aan

psychologen en geschiedschrijvers van de kuituur ter lezing

aanbeveelt, dan heeft hij wel geen recht op de waardeering

van hen, die in hem den stylist of den levenskunstenaar eeren,

maar hij heeft toch ook geen reden om zich hun blaam te

laten welg'evallen.

Diepenbrocks geraaktheid berust op het groote misverstand

dat ik „de wetenschap” heb gesteld als „Ding an sich”, waar-

aan de „Erscheinung” Nietzsche moest worden gemeten. Zoo

iets is nooit door mij bedoeld en ook nergens gezegd. Wei
het tegendeel. Uitdrukkelijk heb ik er op gewezen, dat ik

éene zijde in het licht wilde stellen, i) Ieder heett het recht,

en voor mannen als Diepenbrock schijnt het mij een plicht,

om ons andere zijden van het zeer gecompliceerde wezen van

den filosoof te laten zien. Ik heb de kentheorie van Nietzsche

in haar psychologische ontwikkeling willen uiteenzetten, vooraf,

voorzoover het mij tot beter begrip daarvan noodig scheen,

een voorloopig beeld van zijn persoonlijkheid geschetst, en

daarna enkele aanduidingen gegeven omtrent de beteekenis die

hij m. i. voor de kuituur in het algemeen en meer bizonder voor

de wetenschap heeft. Alweer met de bescheiden opmerldng dat

ik hier veel aan anderen moet overlaten. Diepenbrock nu, mij

hoorende spreken over de beteekenis van Nietzsche voor de weten-

schap, heeft daaruit de gevolgtrekkinggemaakt dat ik zijn geheele

beteekenis in „de wetenschap” zoek en aan „de wetenschap”

meet. Dit is wel het toppunt van verkeerd begrijpen. Als

men mij vraagt wie hooger staat: een staatsman of een veld-

heer of een musicus of een dichter of een bouwkundige of

een geleerde, dan zou ik misschien verlegen zijn met het ant-

woord, maar zeker niet toegeven aan de in de praktijk zeer

gezonde en nuttige menschelijke zwakheid, om zich zelf boven

alle anderen te plaatsen. Ik heb er geen oogenblik aan gedacht

de wetenschap te beschouwen als iets dat af is of het hoogste

goed van de menschheid zou zijn. Het is mijn innige overtuiging*

dat de wetenschap een probleem is, een ideale taak waaraan wij

,

in den dienst der gemeenschap dag'elijks nog hebben te werken.

i) B. V. Rede, blz. 22.



NIETZSCHE EN DIEPENBROCK 311

Of er dan buiten de wetenschap iets gevonden wordt, dat

geen probleem is? Dit schijnt de overtuiging van den heer

Diepenbrock te zijn, een overtuiging die ik eerbiedig. Voor
hem is Nietzsche „de onvergelijkelijke en eenig-competente

rechter over de moderne cultuur geweest, en bovendien een

man, die met heroïsme die wancultuur in zich zelf heeft over-

wonnen.^’ Waarin, zoo vraag ik, bestaat dit heroïsme, waarmee
heeft hij die wancultuur overwonnen? Dat is toch niet zoo

gemakkelijk. Diepenbrock stemt met mij in, als ik het nega-

tieve van Nietzsche’s leer (als zijn critiek van het Christendom)

verwerp, en verklaart dat hij het positieve gedeelte der leer

noch begrijpt noch gevoelt. Ik ben het volkomen met mijn

recensent eens dat bij Nietzsche de leer niet de hoofdzaak is:

hij is veelmeer een kunstenaar dan een denker. Nog eens,

dat de kunstenaar Diepenbrock ons den kunstenaar Nietzsche

late zien, ik zal er mij in verheugen. Maar hij had, bij deze

beschouwing, allerminst reden om vuur tê vatten, nu ik over

den denker een en ander zeide dat hem niet vereenigbaar

scheen met den eerbied dien wij den levenskunstenaar ver-

schuldigd zijn. Wat ik met mijn Rede bedoelde was slechts een

zwakke poging om te geven hetgeen Nietzsche zelf van

Dr. Fuchs i) verlangde: een karakterizeering, geen lof- of

smaadrede. Als ik van Nietzsche bizonderheden mededeelde,

als dat hij een slecht gezicht had, niet teekenen kon, soms
onzuivere beeldspraak neerschreef enz., dan bedoelde ik daar-

mee niet hem iets te verwijten, maar eenvoudig zijn eigen-

aardigheid te beschrijven. Diepenbrock mag die uiterlijkheden

weinig belangrijk vinden. Het zou wel kunnen zijn dat het

diepste van Nietzsche’s ziel niet in woorden van den „geleerde”

is uit te drukken, maar alleen in de tonen van den musicus

of in het symbool van den dichter. Zelf heb ik daarom ten

slotte naar Goethe’s voorstelling van den dichter Byron als

Euphorion-Ikaros gegrepen. Dit in aanmerking genomen, heeft

de heer Diepenbrock al weer geen recht om zich over ge-

leerde aanmatiging te beklagen en zich te ergeren aan het

onvoldoende van mijn beelding.

1) Br. 1 . 389 V.

2 IDE BEWEGING.
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II

Hoewel Diepeiibrock in Nietzsche oneindig veel meer ziet

dan een „weter”, hij wil het toch ook tegen mij opnemen
voor de wetenschappelijke eer van zijn held. Ik wensch in

ridderlijkheid voor hem niet onder te doen en geef aan den
man der wetenschap zooveel lof als mijn filologisch geweten
mij toestaat. Ik erken in Nietzsche het buitengewone van zijn

wetenschappelijken aanleg, het scherpzinnige van zijn kritiek,

het vernuftige van zijn invallen. Ik erken dat hij zeer goede
gedachten had over de antieke metriek, betere dan de gang-

bare meening van zijn tijd. Ik erken dat er in zijn „Geburt

der Tragödie” nieuw leven was, een uit eigen levenservaring

gewonfien diepere opvatting van de Grieksche kuituur dan

die zijn mede-filologen hadden. Dat is, dunkt mij, geen ge-

ringe lof, indien het mij vergund is het woord lof te zijnen

opzichte te gebruiken.

Volgens Diepenbrock heeft Nietzsche zijn wetenschappelijk

vak als een ,’meester” beheerscht, anders „zou hij toch niet

op zijn 24e jaar, alleen op grond van zijne philologische

publicaties tot doctor honoris causa benoemd, en door bemid-

deling van Ritschl, de opvolger van Kiessling aan de Baselsche

Universiteit zijn geworden.” Het spijt me zeer, maar ik moet

bekennen dat ik de kracht van dit bewijs niet gevoel. Voor
den eeretitel van „meester” in de wetenschap is er dunkt mij

nog iets meer noodig dan een doktoraat en professoraat : zoo

hoog als de heer Diepenbrock doet kan ik deze waardigheden

onmogelijk schatten.

Volgens Diepenbrock heb ik weinig begrepen van Nietzsche’s

positie als filoloog tegenover zijn leermeester Ritschl, wanneer

ik beweer dat deze hem onderscheid heeft leeren maken tus-

schen wetenschap en filosofie. Ik houd deze bewering staande

en hoop ze nog te steunen. Nietzsche verstond in zijn eersten

tijd onder een filosofische behandeling van de wetenschap een

weergeven alleen van het groote, belangrijke, wetenswaardige

in tegenstelling tot de mikrologische wetenschap, die alles,

groot en klein, met dezelfde zorg meent te moeten opnemen.

In deze opvatting nu was hij niet alleen door Schopenhauer,

maar ook door zijn leermeester Ritschl ingewijd of versterkt.
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Hij bewonderde vooral de welsprekendheid van Ritschl, de

wijze waarop Ritschl de wetenschap voor hem deed leven,

wanneer hij in groote lijnen een overzicht gaf. In vriend-

schappelijke brieven aan zijn leermeester schreef hij over het

gepeuter van vele filologen op een toon die, en terecht, bij

Ritschl instemming veronderstelde. Ik weet heel goed wat
deze over de „Geburt der Tragödie” heeft geschreven. Maar
Diepenbrock weet ook wat Nietzsche zelf over het werk van
zijn jeugd heeft geoordeeld: in 1886, 15 jaar na de eerste

uitgaaf schreef hij in een voorrede : „Aber das Buch, in dem
mein jugendlicher Muth und Argwohn sich damals ausliess —
was für ein unvïógliches Buch musste aus einer so jugend-

widrigen Aufgabe erwachsen ! Aufgebaut aus lauter vorzeitigen

übergrünen Selbsterlebnissen, welche alle hart an der Schwelle

des Mittheilbaren lagen, hingestellt auf den Boden der Kunst—
denn das Problem der Wissenschaft kann nicht auf dem Boden
der Wissenschaft erkannt werden —

,
ein Buch vielleicht für

Künstler...” Op deze wijze en nog krasser gaat Nietzsche

door met zijn „Selbstkritik.” Alleen dit nog: „Sie hatte

singen sollen, diese „neue Seele” — und nicht reden! Wie
schade, dass ich, was ich damals zu sagen hatte, es nicht als

Dichter zu sagen wagte : ich hatte es vielleicht gekonnt ! Oder
mindestens als Philologe,” i)

Ligt in het laatste niet de erkenning dat in 1872 het onge-

lijk niet geheel aan de zijde van den ouderen leermeester was?
En weet Diepenbrock niet dat, na den eersten schok, de vriend-

schappelijke verhouding tusschen beiden is hersteld?

Ten onrechte beweert Diepenbrock verder dat ik in de

tweede periode van Nietzsche’s ontwikkeling te veel nadruk op
„het weten” heb gelegd. Ik heb er juist op gewezen dat het

verschil met vroeger als een verandering van perspektiet

is te beschouwen en dat er in deze periode een altijd sterker

wordende onderstrooming is van verlangen om het weten in

dienst te stellen van een nieuw kultuurideaal. Toch gaat het

niet aan het verschil geheel te loochenen. Nadat Nietzsche

wegens ziekte bijna een jaar lang verlof had gehad, schreef

hij, I Juli 1877, vriendin Malwina von Meysenbug

I) WW. I, 3-5-
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het volgende, dat voor de kennis van zijn toestand nog al

belangrijk is: „In Oktober bin ich entschlossen wieder nach

Basel zu gehen . . . Ich halte es nicht aus ohne das Gefühl,

nütdich zu sein; und die Baseler sind die einzigen Menschen,.

welche es mich merken lassen, dass ich es bin. Meine sehr

problematische Nachdenkerei und Schriftstellerei hat mich bis

jetzt immer krank gemacht; so lange ich wirklich Gelchrter

war, war ich auch gesimd ; aber da kam die nervenzerrüttende

Musik und die metaphysische Philosophie und die Sorge um
tausend Dinge, die mich nichts angehen. Also ich will wieder

Lehrer sein ;
— halte ich ’s nicht aus, so will ich im Handwerk

zu Grunde gehen.” i)

Kort te voren had hij het volgende geschreven: „Wenn
Schopenhauer dem Willen das Primat zuertheilt, und den

Intellect hinzukommen lasst, so ist doch das ganze Gemüth
so, wie es uns jetzt bekannt ist, nicht mehr zur Demonstration

zu benutzen . . . Bei gewissen Stimmungen meinen wir wohl

den Willen abgesondert vom Intellect zu haben, es ist eine

Tauschung; sie sind ein Resultat. Jede Regung is intellectual

geworden.” 2)

Zoo zou ik uit dezen tijd meer kunnen citeeren, maar ik voeg

er dadelijk bij dat naast elk citaat waarin de wetenschap en

het intellectueele of wetenschappelijke leven worden verheer-

lijkt, een ander te plaatsen is dat het tegendeel zegt. Dit is

de reden waarom ik van een bovenstroom en een onder-

strooming in Nietzsche’s bewustzijn heb gesproken.

III

Van de wetenschap kom ik tot de kunst. Hier nu, met
name tegenover de muziek, bekruipt mij een gevoel als dat

van Diepenbrock tegenover de abstracties van kennisleer en

metaphysica. Toch schijnt het mij dat wij beiden in ons oordeel

niet zoo veel verschillen. De heer Diepenbrock stemt toe dat

Nietzsche zich ten onrechte voor een componist hield, maar
meent dat hij een buitengewoon fijn muziekgevoel had en dat

1) Br. III, 2, blz. 550.

2) W. W. XII, 38 V.
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hij over de muzikale aandoeningen en de psychologie van

den toonkunstenaar zeer goede dingen heeft gezegd.. Daar ben
ik het volkomen mee eens, al heb ik het misschien wat minder
duidelijk en wat minder mooi uitgedrukt. Wat echter het

duister konflikt tusschen Wagner en Nietsche betreft, dan zie

ik niet in dat Diepenbrock met de enkele bewering dat het

„een kwestie van leven en dood” was, de zaak helderder heeft

gemaakt. Mijn verwijzing naar de tragiek van Koning Saul

duidt toch wel aan dat ik het konflikt niet beschouw „alsof

het slechts over een theoretisch inzicht liep, waarmede alleen

het verstand gemoeid was”.

Nietzsche is van de bewondering der muziek meer en

meer tot vereering van de dichtkunst gekomen. Eerst hield

hij met Schopenhauer en Wagner de muziek voor de hoogste

kunst en voor de meest onmiddelijke uitdrukking van het

leven. Volgens Schopenhauer zijn de andere kunsten afbeelding

van de ideeën, maar is de muziek afbeelding van den wil, dus

van het wezen der wereld zelf. Muziek is, evenals de ideeën,

objektivatie van den wil. In de beeldende kunsten hebben we
dus slechts schijn, in de muziek een uitdrukking van het wezen

der dingen.

Eigenaardig is het te zien bij Nietzsche’s congenialen vriend

Erwin Rohde, hoe deze door eigen ervaring Schopenhauer’s

theorie overwint. Den 27 Sept. 1872 schrijft hij aan Nietzsche

:

„Namentlich habe ich mich an einer gründlichen Betrachtung

der Dresdner Gallerie erquickt. Es ist ein sehr „nachdenkliches”

Phanomen, dass eine Betrachtung solcher Bilder der Erscheinung

uns solch rèines tiefes Vergnügen gewahren kann; das ist

freilich eine Lust, und eines der sichersten Zeichen, dass eine

so reine Entbindung des Intellects vom Willen, wie Schopen-

hauer annimmt, eine Einbildung ist : woher sonst das bestimmte

Gefühl einer reinen zwar, und unvergleichlichen, aber einer

LxisE „Doch ich fange an zu philosophiren”.” i)

Het genot dat Rohde in de beeldende kunst vond was, wij

begrijpen het zonder er hem een verwijt van te maken, aan

Nietzsche ontzegd. Deze moest dus Schopenhauer op andere

wijze overwinnen, als filosoof, als dichter. Reeds 29 Maart 187

1

i) Br. II, 350 V.
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schreef hij aan vriend Rohde: „Von der Philologie lebe ich

in einer übermüthigen Entfremdung ... So lebe ich mich
allmahlich in mein Philosophenthum hmein und glaube bereits

an mich
;
ja wenn ich noch zum Dichter werden sollte, so bin

ich selbst hierauf gefasst. Einen Kompass der Erkenntnis,

wozu ich bestimmt sei, besitze ich ganz und gar nicht.” i)

Nietzsche is woordkunstenaar geworden. Daarom heb ik in

mijn Rede enkele opmerkingen over zijn proza-stijl ingevlochten,

die ook al weer het misnoegen van den heer Diepenbrock

hebben opgewekt. Om een voorbeeld te noemen, alleen voor

de twee laatste jaren geelt hij me toe dat het tempo een

presto is. Ik kan mij vergissen, maar ik meen het ook al te

hooren op vele plaatsen in zijn Dagboek, in brieven, in de

.Geburt der Tragodie” en elders. Niet overal. Ik heb reeds

in mijn Rede onder andere „Jenseits von Gut und Böse” uit-

gezonderd. Uit den aard der zaak vindt men het presto het

minst in de aforistische wei'ken van de middenperiode. Welk
een voorliefde Nietzsche zelf voor het presto had, blijkt uit

een plaats in een van zijn kalmste werken, niet uit de laatste

twee jaar: „Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in

die andre übersetzen lasst, ist das tempo ihres Stils : als welches

im Charakter der Rasse seinen Grund hat . .

.

Der Deutsche

ist beinahe des Presto in seiner Sprache unfahig: also, wie

man billig schliessen darf, auch vieler der ergötzlichsten und
verwegensten nuances des freien, freigeisterischen Gedankens.” 2)

De heer Diepenbrock schijnt te willen toegeven dat Nietzsche

in „biologischen” zin décadent was, zonder dat dit in zijn stijl

te merken zou zijn. Ik geloof niet dat leven en stijl zoo on-

afhankelijk van elkaar kunnen gedacht worden. Maar dat

daargelaten. Voor het stijlgevoel van den jongen Nietzsche is

zeer karakteristiek het volgende uit een brief aan Mevrouw
Ritschl, begin Juli 1868: „Böse Menschen könnten .sagen, dass

das Buch 3) aufgeregt und schlecht geschrieben sei, aber das

Buch eines Musikers ist eben nicht das Buch eines Augen-
menschen; im Grunde ist es Musik, die zufallig nicht mit

Noten, sondern mit Worten geschrieben ist. Ein Maler muss

i) Br. II, 229. 2) WW. VII, 47. 3) Mevr. Ritschl had hem gezonden het

werk van Louis Ehlcrt : Briel'e über Musik an eine Freundin.
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die peinlichste Empfindung bei diesem Bildertrödel haben, der

ohne jede Methode zusammengeschleppt ist. Aber ich habe

leider Neigung für das pariser Feuilleton, für Heines Reise-

bilder u. s. w. und esse ein Ragout lieber als ein Rinder-

braten. Was hat es mich für Mühe gekostet, ein wissenschaft-

liches Gesicht zu machen, um nüchterne Gedankenfolgen mit

der nöthigen Dezenz und alla breve niederzuschreiben. Davon
vveiss Ihr Herr Gemahl . . . Schliesslich ging es mir wie’ dem
Seemann, der auf dem Lande sich unsicherer fühlt als im be-

wegten SchifF, Vielleicht finde ich aber einmal einen philolo-

gischen Stoff, der sich musikalisch behandeln lasst, und dann
werde ich stammeln wie ein Saugling und Bilder haufen, wie

ein Barbar, der vor einem antiken Venuskopfe einschlaft, und
trotz der „blühenden Eile” der Darstellung — Recht haben” i).

Nietzsche heeft later veel, zeer veel beter dingen over stijl

gezegd. Indien Diepenbrock op het vele voortreffelijke dat de

filosoof over stijl en over de psychologie daarvan heeft geuit,

de aandacht wenscht te vestigen, dan zal mij dit zeer aange-

naam zijn. Ik erken bovendien dat Nietzsche ook in de praktijk

inderdaad iets bereikt heeft, dat hij een eigen stijl met groote

verdiensten bezit. Maar waar ik ook hier gaarne op wijs is

dit : dat theorie en praktijk niet hetzelfde zijn. Iemand kan een

goed begrip van stijl hebben zonder zelf een goeden stijl te

schrijven. Nietzsche zegt „Ich bin so gut wie Wagner das Kind
dieser Zeit, will sagen ein di’cadent: nur dass ich das begriff,

nur dass ich mich dagegen wehrte. Der Philosoph in mir
wehrte sich dagegen.” 2) Ik heb allen eerbied voor dat filo-

sofisch begrijpen en dat verzet. Zelfkennis kan de weg tot

verbetering zijn, maar niemand zal ze met de beterschap

vereenzelvigen. Daarom wensch ik naast dien eerbied voor het

streven ook eenige gezonde waardeering van het bereiken.

En daarmee doe ik Nietzsche geen onrecht, daar hij immers
zelf nog in 1885 verklaart: Y)zs,Maass ist uns fremd, gestehen

wir es uns; unser Kitzel ist gerade der Kitzel des Unendli-

chen, Ungemessenen.” i)

i) Br. III, I, biz. 51 V.

a) W. W. VIII, i.

3) W. W. VII, 179.
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Tenzij daartoe gedwongen zal ik niet uitweiden over wat
ik het décadente vind in den stijl van Nietzsche. In het voor-

bijgaan wijs ik slechts op de menigte woorden, die hij onder-

streept, waardoor, in vele gevallen ten minste, de harmonische
werking van het geheel wordt verbroken. En dan op zijn

voorliefde voor sommige woorden, b.v. vornehm. Toen hij zelf,

in 1887, nadacht over de vereischten van een goed boek,

stelde hij o.a. dezen regel: „Vermeiden der Worte „vornehm”
und überhaupt aller Worte, worin eine Selbst-in-Scene*setzung

liegen könnte.” i) Hij had toen ingezien dat het niet voornaam
is voornaam te doen.

Van meer beteekenis dan deze stijlkwestie is de vraag naar

Nietzsche’s verhouding tot de kunst in ’t algemeen. Het is

waar dat sommigen het aesthetisch karakter van zijn filosofie

overschat hebben. Het is hem om een nieuwe kuituur als

overwinning van de tegenwoordige décadence te doen, zooals

ik op meer dan éen plaats in mijn Rede heb gezegd. Maar
dat ik de hoofdgedachte van de „Geburt der Tragödie” geheel

verkeerd omschreven zou hebben, kan ik Diepenbrock niet

toegeven. In den tijd van die „Geburt” leefde Nietzsche ge-

heel in de kunst, en wel in de muziek van Wagner. Het
„Vorwort an Richard Wagner” besluit hij aldus: „Diesen

Ernsthaften diene zur Belehrung, dass ich von der Kunst als

der höchsten Aufgabe und der eigentlich metaphysischen Thatig-

keit dieses Lebens im Sinne des Mannes überzeugt bin, dem
ich hier, als meinem erhabenen Vorkampfer auf dieser Bahn,

diese Schrift gewidmet haben will.” 2) En 15 jaar later, in

zijn zelfkritiek, schrijft hij
:
„Bereits im Vorwort an Richard

Wagner wird die Kunst — und nicht die Moral — als die

eigentlich metaphysische Thiltigkeit des Menschen hingesteilt ;

im Buche selbst kehrt der anzügliche Satz mehrfach wieder,

dass nur als aesthetisches Phanomen das Dasein der Welt

gercchtfertigt ist. In der That, das ganze Buch kennt nur

einen Künstler-Sinn und — Hintersinn hinter allem Gesche-

hen, — einen „Gott”, wenn man will, aber gewiss nur einen

ganzlich unbedenklichen und unmoralischen Künstler-Gott, der

1) w. W. XV, blz, XX.
2) W. W. I, 18,
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im Bauen wie im Zerstören, im Guten wie im Schlimmen,

seiner gleichen Lust und Selbstherrlichkeit inne werden will,

der sich, Welten schaffend, von der Noth der Fülle und Ueber-

fülle, vom Leiden der in ihm gedrangten Gegensatze löst.” i)

Wat Nietzsche, in de jaren 1870/71 v^an de kunst verwachtte,

ook als verlossing van alle waanwijsheid, blijkt uit verschillende

plaatsen in zijn nagelaten werken, waarvan ik er enkele aanhaal.

Kunst is hem de „einzige Existenzform . . . Einzige Möglichkeit

des Lebens: in der Kunst. Sonst Abwendung vom Leben.

Völlige Vernichtung der Illusion ist der Trieb der Wissenschaf-

ten : es würde Quietismus folgen, ware nicht die Kunst.’' 2)

De kunst is, evenals de religie, een „Mittel gegen den yon

den Wissenschaften erkannten Wahnmechanismus.” 3) In éen

woord: „Cultur: Herrschaft der Kunst über das Leben," dat is

het grieksche ideaal. Daarom vooral „Heilighaltung von Sprachc

und Musik" 4)

Vijf jaar later dacht Nietzsche anders, toen hij schreef: „Eine

Kunst, wie sie aus Homer, Sophokles, Theokrit, Calderon,

Racine, Goethe ansströmt, als Ueberschuss einer weisen und
harmonischen Lebensfürung — das ist das Rechte, nach dem
wir endlich greifen lemen, wenn wir selber weiser und har-

monischer geworden sind: nicht jene barbarische, wenngleich

noch so entzückende Aussprudelung hitziger und bunter Dinge
aus einer ungebandigten chaotischen Seele, welche wir früher

als Jünglinge unter Kunst verstanden.” 5)

IV

Den lezer die mij tot hiertoe gevolgd is ben ik een waar-

schuwing schuldig. Met enkele citaten, vooral uit Nietzsche,

bewijst men alles en bewijst men niets. Het zijn woorden
waarbij men voorzichtig moet bedenken of men geen „Worte
über Worte” spreekt. Alleen gedwongen doe ik daaraan mee.

Wie, per bladzijde berekend, de meeste vergissingen maakt,

de heer Diepenbrock of ik, dat acht ik een vraag van onder-

geschikt belang. Ik zal dus thans niet verder op bizonderheden

ingaan, zonder daarmee te willen zeggen dat ik alle hier niet

i) Versuch einer Selbstkritik (1886). 2) W. W. IX, 45V. 3) W.W. IX, 63,

4) W. W. IX, 335 vv. 5) W. W. III, 94.
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genoemde aanmerkingen als gegrond erken. Ik wensch tot de
hoofdzaak te komen. En dan verklaar ik dat de heer Diepen-

brock, die zich voortdurend, more filologorum, aan mijn woorden
ergert, den geest en de bedoeling van mijnRede geheel miskent.

Nietzsche tegenover het lijden, tegenover den bitteren strijd

van het leven, ja, dat is wel het hoofdprobleem van zijn geniale

persoonlijkheid. Ik heb niet beloofd het te behandelen, maar
het toch geen oogenblik uit het oog verloren. Het is een

onderwerp van uiterst kieschen aard. Er zijn menschen die

een wellust vinden in het met schrille kleuren weergeven van
Jhet schrikkelijkste leed. Er zijn anderen die er met een sober

gebaar of een zacht woord uiting aan geven. De laatsten noemt
men wel eens ongevoelig, maar het zou bij sommigen ook
kunnen zijn dat zij dieper voelen en begrijpen dan die eersten.

Nietzsche heeft perioden gehad, waarin hij het lijden zocht,

waarin lijden hem een behoefte, zelfkastijding hem een genot

was. Hij heeft dan tijden gehad, waarin hij over eigen lijden

nadacht en dingen zei die zelfs zijn beste vrienden niet anders

dan als Galgenhumor wisten te verklaren. Als ik hem ergens

waardeering van het gezonde aktieve en afkeer van het lijden

toeschrijf, dan is daarmee vooral de laatste tijd bedoeld, waarin

hij tot alle dingen (dus ook tot het lijden) ja zegt, maar waarin

hij toch boven alles verheerlijkt wat gezond en krachtig en

moedig, i. e. w. levensvol is, waarin hij het ideale tegenbeeld

van eigen zwakheid en lijden in den Uebermensch heeft gezien.

Daarmee nu geloof ik de tragiek van zijn leven niet te miskennen.

Wat wil de heer Diepenbrock?
Ziehier zijn woorden aan het slot van zijn artikel:

«... wanneer zich voor den spreker de moeilijke keus voor-

deed tusschen Nietzsche en den door dezen gebrandmerkten

„Bildungsphilister” te kiezen, dan ware het zoo schoon ge-

weest, indien hij den Bildungsphilister zijn compliment niet

had gemaakt. Hiervoor was het reeds genoeg, indien de heer

De Boer, al ware het ook slechts eenmaal met éen enkel

woord had gewaagd van de schoone tragiek in het leven van

Nietzsche, wien de Satan der moderne wancultuur de schatten

der aarde toonde als hij neerviel en hem aanbad, en die niet

neer is gevallen en niet heeft aanbeden.”

Wat mij zelf betreft, zeg ik daarop alleen dit. Den Bil-
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dungsphilister bewijs ik de burgerlijke beleefdheid en meer
niets. Maar dezelfde Nietzsche die den „ Bildungsphilister”

karakterizeerde en met zijn genialen spot vervolgde, heeft ook

het woord van den „Bildungseinsiedler” gevonden. Welnu,
de eigenschap die de filosoof in dezen „Einsiedler” eischt, ge-

loof ik niet in die mate te bezitten dat ik het recht zou

hebben mij op een hoogte te plaatsen, waar men den dienst

eener gemeenschap, welke dan ook, versmaadt.

En wat verder Nietzsche aangaat, dan vind ik de laatst

aangehaalde plaats Diepenbrock onwaardig. In verband met
andere uitdrukkingen is het mij onmogelijk die „schatten der

aarde” symbolisch of in een anderen dan den eigenlijken zin

te verstaan. Daarmee nu wordt aan Nietzsche een onrecht

gedaan, dat ik zelfs bij vijanden van zijn persoon of leer niet

heb durven onderstellen. Niet alleen is het mij een raadsel,

wat hiermede in het leven van den filosoof bedoeld kan
zijn, maar, wat alles afdoet, het afwijzen van de schatten der

aarde zou hem geen tragischen zielestrijd hebben gekost.

Nooit ofte nimmer heeft hij geld of een lucratief ambt of zin-

genot gezocht, maar zijn ideaal was het te leven in dienst

van een hoogere kuituur, van de nieuwe menschheid der toe-

komst. Hoe er in zijn leven, wat de verachting van aardsche

schatten betreft, een schoone tragiek kan liggen, is mij dus

volstrekt onbegrijpelijk. In dit opzicht zijn de reinheid van

zijn karakter en de zuiverheid van zijn bedoelingen hoog
boven alle verdenking verheven.

Maar er is een veel dieper tragiek, een bittere zielestrijd in

zijn leven, waarop ik niet nagelaten heb de aandacht te

vestigen. Bitter is geweest zijn inwendige strijd met de geeste-

lijke machten van het verleden, met de grootste geesten van

zijn tijd, met eigen wil en hooge eerzucht
; tragisch het konflikt

tusschen zijn individualiteit en den trek naar gemeenschaps-

leven, tusschen de begeerte om elk oogenblik voluit te ge-

nieten en de behoefte aan een levensstijl van algemeen-

menschelijke kuituur. Voor wie dezen strijd kent zijn al de

door Satan aangeboden schatten geen vraag van leven en doocL

Om leven en dood gaat het namelijk niet bij de verzoeking in

de woestijn, maar wel bij de zieleworsteling in den somberen
hof van Gethsemane.



EEN NACHTMERRIE IN ARTI
DOOR

ALEX. GUTTELING.

Dezer dagen, omstreeks elf uur ’s morgens, kwam een student,

die van een gerekte fuif naar huis ging, langs Arti en zag de

blauw-en-witte vlag stilhangen in den winternevel. Door een

dubbelen nevel zag hij het, want zijn tred was niet bepaald

vast en zijn blik niet bepaald helder meer, en uit deze beide

omstandigheden : dat hij student, en dat hij aangeschoten was,

is het te verklaren dat hij plotseling meer behoefte gevoelde

aan Duitsche schilderkunst dan aan gemarineerde haring —
iets waaraan hij wel kort tevoren met innig begeeren gedacht

had. Hij duwde de deur open en laveerde de trappen op,

kocht een entree-biljet en liep de eerste zaal in. Links afslaand,

kwam hij in een lange hooge ruimte, maar de warmte en de

wilde warreling van affiches-achtige kleuren brachten hem van

zijn stuk. Een geweldige slaaplust trok hem neer, niet op,

maar onder een van de lange pluche zitbanken die in het

midden stonden. Hij kon het onopgemerkt doen, want de zaal

was leeg.

Bestond er een vaag bewustzijn bij hem, dat, indien hij óp
de bank ging liggen, zijn rust van korten duur zou zijn?

Wie bepaalt de gedachten van wie boven zijn wijn is ! In elk

geval was de plaats goed gekozen, want den geheelen dag'

sliep hij er, achter de laag-neerhangende franje-gordijnen,

ongestoord, hetzij doordat niemand kwam kijken, afgeschrikt

door de hooge entree, hetzij doordat de kijkers volkomen ge-

absorbeerd werden door het schoone dat hun te zien werd
gegeven, hetzij eindelijk doordat het zoo vol was, dat men
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meer aandacht moest wijden aan schoenen en sleepen dan

aan mogelijke vei*dachte snurk-geluiden van uit de diepte.

In elk geval, het werd middag en het publiek verdween of

kon niet meer komen; het werd avond en de geruchten van

jolige Arti-leden klonken op door de plafonds — tot alles stil

werd en de portier zelf naar huis ging, na de voordeur te

hebben afgedraaid.

Toen was de student de eenige levende ziel in het gebouw,

en ontwaakte hij.

Door de franjes scheen een vreemd, valsch-blauwachtig licht

en hij hoorde een paar beestachtig-grove mannenstemmen,
die radder Keltisch praatten dan hij op college. Zijn nieuws-

gierigheid: wat daar te doen zou wezen, overwon zijn ver-

bazing om de eigenaardigheid van zijn bed. Hij gluurde en

gluurde, en onderscheidde eindelijk in een donker rotsenland-

schap drie gestalten: een witte vrouw, naakt, met roode haren

en een mannengezicht, het magere lijf van een substantie die

het midden scheen te houden tusschen marmer en kaarsvet;

en twee schonkige mannen met aapachtige bakkessen, wier

woordenwisseling juist overging in een gevecht op leven en

dood — om de mooie vrouw zeker, die zich van de zaak

weinig aantrok en kalm afwachtte wie den strijd en haar

winnen zou.

De student, die niet bang was, sprong te voorschijn en riep

in het Keltisch (zij het ook in een meer professoraal dialect):

„Laat mij scheidsrechter zijn. Jullie vecht je dood om een wijf

dat niks om je geeft, anders zou ze wel partij kiezen!” De
mannen waren minder verbaasd dan men wellicht denken zou

:

aangekleede menschen hadden ze den laatsten tijd veel gezien.

Zij vonden den raad verstandig, vooral toen zij in de zee, die

niet ver was, plotseling allerlei dartele vrouwe-gedaanten door

elkaar zagen duikelen : daar moest het vrijen meer vermaak
brengen en was er keus genoeg om hersens-inslaan te ver-

mijden. Zij holden er heen en leerden gauw op triton-horens

te blazen. Maar de roodharige vrouw verkoos andere horens.

Zij liep naar een rots waarop een faun met rossige bokspooten

zat te fluiten, en bij een bron zat ze neer. De student keek

door een boschje en zag, dat zij nu een rosc-doorschijnig

kleed droeg, dat spiegelde in het donkerblauwe water.
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Zij smeekte den boschgod, die eindelijk zijn fluit wegborg,

haar op den hals nam en met wilde sprongen de rotsen af-

rende, beken en watervallen over, zoodat het gewaad weg-
fladderde en de vrouw alleen haar vlammende wild-waaiende

haren behield. Zij verdwenen achter een klip.

Toen zwierf de student langen tijd door wonderlijke land-

schappen, Er waren stilstaande watervallen, breed en laag als

omgekeerde schotels, vreemd-kleurige bergen en boomen, en

hier en daar zat in het gras een heer of dame met een hond,

weinig fantastisch, maar zoo stil en stijf dat hij ze voor opge-

zet hield. Hij hield nergens stil, voelende dat er nog groote

dingen op komst waren. AVeer naderde hij de zee, zeepsop-

groen met gore schuimlijnen. Wat was dat nu? Zat daar niet

boven het water, op een rotspunt, zijn roodharige vriendin,

nu luchtig bedekt met een naar ’t scheen uit gesponnen ge-

ronnen bloed geweven sluiertje? Maar naast haar... brrr,

wat een spookgedierte ! Was de Keltische Audromeda ge-

worden, was dit de draak, en zou hij haar Perseus zijn? De
draak was metaalblauw, met een staart als een kanonloop, of

als een telegraafkabel die in de zee verdween, zijn lijf was
zwaar gepantserd en de kop leek die van een reuzeninsect,

met lange voelhorens en uitpuilende oogen.

„Je moet mij verlossen” zei de vrouw in zuiver Hollandsch,

„ja, kijk maar verbaasd, ik kan jullie taaltje ook wel; ik ben

hier in allerlei vormen aanwezig en de menschen verdringen

zich om naar me te kijken. Dan hoor ik zooveel dat ik zoo

dom moest wezen als deze lobbes hier, die alleen maar Duitsch

brabbelt, als ik het nog niet geleerd had. Die faun, je weet

wel, was een smeerlap, hij heeft me verkocht aan dit lievertje.

Maar als je nu recht tegenover hem gaat staan — en niet

bang wezen voor zijn voelsprieten, die doen net zooveel kwaad
als kattesnorren — en je twee vingers uitspreidt als een zw^a-

luwstaart, en op zijn beide oogen mikt, dan wordt hij bang
en verandert zich in den Minotaurus. Dan ben ik Ariadne, en

jij Theseus. Je krijgt dan een klosje rood garen van me, dat

hoort er zoo bij, en een koevoet, dan kun je hem doodslaan.”

Perseus deed alzoo. De draak werd een reusachtige stier

met een mannenlijf en -kop, heel akelig, met een Assyrischen

baard, een halsketting en horentjes, net als de faun. En alles
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veranderde mee: Perseus werd een naakte Theseus, met klos

en koevoet; het tooneel een ronde zaal, en Ariadne was niet

alleen maar te midden van honderd jammerende meisjes, in

kanten strooken: slachtoffers van het monsterdier.

Theseus duwde de twee vingers, die hij nog altijd uitge-

spreid hield, in de oogen van den stier, en gaf hem meteen
een flinken slag op het hoofd. Daarmee was de betoovering

verbroken
;

lijf en kop krompen samen tot een gewonen koeien-

snuit, die zich vreedzaam naar den in een wei veranderenden

marmervloer boog om te gaan grazen. De dames omfladder-

den in hun kanten Theseus die gelukkig ineens weer student

was, d. w. z. zijn kleeren aan had. Er werden paarden gebracht

en het heele gezelschap begon een steeple-chase

:

dat werd een

gespring en gegaloppeer met stijve pooten, dat er zeker weer
wat tooverij in het spel was, anders hadden er enkelen den

hals moeten breken.

Eensklaps holde de stoet een Russisch dorp binnen. Boeren

met pelsmutsen vloekten en zweepten de paarden voor hun
hotsende wagens. „Nu wordt het ordinair” vonden de dames,

en daarom steeg men af bij een Café. Daarbinnen was al de

goedkoope pracht van houterig-geschilderde vogels, bloemen

en vruchten, ook wel van hammen en bierpotten, die men in een

restaurant verwachten kan — al was het voor een Russisch dorp

heel mooi. De student had zin in wat eten, al was het maar
de verkeerdelijk-versmade haring, maar daar kwam niets van.

De dames schikten zich nu in een kring om den eenigen

man, die haar afwisselende kleederdracht ging bestudeeren,

want de eenvormige kanten japonnen waren vervangen op

allerlei, fatsoenlijke en onfatsoenlijke, manieren. Er was een

vSpaansche schoone met gitzwart haar en smachtende oogen,

een soort winkeljuffouw met paarsen rok, die met sierlijke

gebaren een sigaret opstak, een interessant meisje met licht

knevel-begin, die van het sigaretten-dóosje weggeloopen leek,

terwijl de ontbloote schouders en was-achtige boezems niet

zeldzaam waren. De Keltische Andromeda-Ariadne evenwel

was tot haar oorspronkelijk costuum teruggekeerd. Toen de

student, duizelig van alles, frissche lucht ging zoeken, verge-

zelde zij hem, en door den van onder met rozenguirlanden

versierden, door gordijnen in drieën verdeelden uitgang traden
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zij op den groenen heuvel onder den blauw-wit-grijs-vlekkerigen

hemel. Daar zat zij neer, de naakte schoone, en hij hurkte

achter haar in zijn zwarten jas en in vervoering om zooveel

gedeeld leed kuste hij haar op den schouder.

Rrrroef! — daar beschreven twee .stukken van het idyllische

landschap een boog en klapten dicht over het derde. Het
paar zat gevangen, en niet heel ruim! Het spijt mij, dat een

gaping in het verhaal hier nu onvermijdelijk is, maar door

een op die wijze samengestelde kooi kan ik evenmin heen-

kijken als door een gesloten drieluik. Gelukkig, dat spoedig

daarna de student en zijn schoone weer zichtbaar worden.

Mevrouw ligt in zwierig avondtoilet op een sofa, maar de

voorliefde voor het naakt is nog zichtbaar in de primitieve

wijze waarop haar twee zoontjes zijn aangekleed. Papa —
stiefpapa waarschijnlijk, ofschoon ik niet weet of een der

Kelten, de faun, de draak of de Minotaurus de heusche vader

was — zien wij schimachtig in het verdonkerend spiegelglas

opduiken, alsof hij er niet bij hoort. Zou de verhouding te

wenschen overlaten? Geen wonder.

De student, zullen wij maar weer zeggen, nam zijn hoed

en zocht wijzer gezelschap. Hij trad in een vergaderzaal waar

op hooge leunstoelen langs de wanden allerlei beroemdheden

troonden: Gladstone en Moltke herkende hij. Maar hoe ijzig*

star, kil en hard stonden die versteende of uit hout gesneden,

in leer geperste trekken, onnatuurlijk geel en bruin, als ver-

dorde eikeblaren.

Zij verroerden zich niet; het leken wel schilderijen, zij

moesten levend zijn, maar het waren als opgezette lijken : een

gezelschap honderdmaal griezeliger dan een wassenbeeldenspel.

En ginds, in dien hoek, was dat niet de vrouw, herrezen als

vaal-kleurig spooksel met visschenoogen en een paddensnuit?

De student vluchtte, in doodsangst. Hij zag een deur, de

deur, en geen schijnbeeld. Daar dicht bij stond een meisje,

dat er niet al te afstootelijk uitzag, maar dat wanhopige

pogingen deed om een groenen mantel aan te trekken, ’t Was
of zij daar al jaren gestaan had en nooit verder kwam. „Zal

ik u even helpen,” vroeg hij, „maar ga dan wat voor me
staan, dat ik ongemerkt uit de deur kan sluipen” want hij

was bang dat Gladstone hem zou biologeeren of dat Moltke
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een Pruisisch soldaat zou zenden om hem vast te houden.

En hij hielp de dame, zij ging voor hem staan en hij wipte

naar buiten. Een rinkelende slag — en hij stond in een
schemerdonker portaal. Nog waren er omhoog vage gedaanten
te zien, maar ze bleven in hun lijsten en dus holde de student

de trappen af, vond de deur gesloten en zocht verlossing in

de societeitszaal waar hij doodmoe op een stoel viel.

De morgen lichtte bleek door de hooge vensters en terwijl

er een kajmte en koelte op hem viel begon hij de innigheid

van dat echte licht te genieten.

Vlak voor hem hing een groot schilderij, en ofschoon de

figuren zich niet bewogen en hij heel goed wist dat hij in

een zaal op een stoel zat, drong de werkelijkheid van het

daar afgebeelde diep in zijn ziel. Het was een gracht met
oude huisjes aan den overkant, en een span paarden zeulde

er een wagen door de vochtig-vuile dooisneeuw. Een rustige,

vriendelijke droom, als van een wien in zijn slaap, ver van
het vaderland, het liefelijke beeld van zijn geboortestad wordt

voorgetooverd. En zijn lippen fluisterden in groote ontroe-

ring: „welk een zaligheid, uit die ziellooze spookwereld van
monsterachtige fantasie in de zilvergrijze tinten en warme
kleuren van ons lieve Holland te komen, waar de kunstenaars

de Natuur zien en kennen, beminnen en verheerlijken.” Toen
stond hij op, want hij hoorde een sleutel knarsen. Kalm ging

hij naar de voordeur, en toen de portier binnentrad ging hij

hem snel voorbij. De arme man schrok : dacht hij dat een por-

tret uit de bovenzalen op den loop ging ? Dat zou een schade

zijn geweest voor de kunst en den schilder, voor Arti en den

portier. Neen, de man was nuchter: hij vond het waarschijn-

lijk, dat het een introducé was, den vorigen avond onder tafel

gegleden en door het gezelschap vergeten.

Maar de student ging snel den hoek om en voelde met
blijdschap den frisschen wind op zijn wangen. Hij was als

een, die een toren beklommen heeft: duistere spelonken door,

langs tralies waar vleermuizen lijken te hangen en spinnen

in hun webben gekraald zitten, en die op den top den hevigen

wind moet weerstaan met de voeten wijd uit elkaar, maar
die blij is om de frischte en de wijd-opene wereld.

DE BEWEGING. 22



De Nederlaag der Duitsche
Sociaal-Demokratie

DOOR

Is. P. DE VOOYS.

De sociaal-democratie heeft een nederlaag geleden. Dit is

zoozeer het voornaamste der jongste Duitsche verkiezingen, dat

de kwestie waarvoor de Rijksdag ontbonden werd, alsook de

overwinning van het centrum daarbij vergeten wordt. En
terecht, want deze nederlaag der sociaal-demokratie is een

gebeurtenis van grooter beteekenis, dan de kredietweigering

voor de West-Afrikaansche kolonie, of het machtsgekonkel der

centrummannen. In plaats van tien zetels te winnen, zooals

Singer en Bebel voorspeld hadden, verloor de sociaal-demo-

kratie er 35 van de 79. De periodieke, steeds onverwacht groote

aangroei van het „roode” Duitsche kiezerscorps, was een ver-

schijnsel dat de aandacht van de geheele beschaafde wereld

tot zich trok, en dat natuurlijk in het land zelf groote spanning

veroorzaakte. Dit is nu het gewicht van den uitslag dezer jongste

verkiezing, dat er duidelijk een kentering is gekomen.
Naar feiten en cijfers te oordeelen en in nuchtere beschou-

wing is de nederlaag zoo groot niet. Het aantal roode stemmen
steeg vergeleken bij 1903 met 248.197, i) en het percentage

van Het totaal der kiesgerechtigden steeg nog zelfs een klei-

nigheid.

Dat bijna een vierde deel van hen sociaal-demokratisch

stemde wijst nog op een groote macht. En bij den weinigen

invloed die hun Rijksdagleden op den gang van zaken konden

i) Van de 1 1.262.574 kiesgerechtigden stemden 3.258.968 sociaal-demokratisch.
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uitoefenen, doet het er weinig toe of 44 dan wel 79 personen

hun meening kunnen zeggen en hun kritiek aan ’t woord
brengen. Toch is er een nederlaag geleden, en een die zich

lang zal doen gevoelen, en die ook voor de partij groote

gevolgen moet hebben.

Dit blijkt het best uit den indruk, die zoowel bij de winners

als bij de overwonnenen teweeggebracht werd. OnmiddeUijk is

gevoeld dat een zware en rake slag is gegeven en ontvangen.

Dit psychologisch moment toont aan dat er groote onzekerheid

in de geesten heerschte. Hoezeer ook door de z.g. „nationale”

partijen met nadruk op de slechte kansen der sociaal-de-

mokratie was gewezen, hoezeer ook door de voormannen
met schijnbare zelfbewustheid nieuwe overwinningen der

sociaal-demokratie voorspeld zijn, in wezen was er weerzijds

een gespannen verwachting. Wat zou het worden ? Alle vorige

verkiezingen hadden steeds weer een grooten sprong vooruit

van den socialistischen geest onder het volk doen zien, zoodat

ieder zich moest afvragen wat er gebeuren ging, als dit zoo

bleef voortgaan. Booze reactionnaire plannen van kiesrecht-

inkrimping en uitzonderingswetten gingen niet alleen hun stillen

gang door de bezorgde hoofden der regeerders, maar hingen

al in de lucht en brachten een drukkende atmosfeer. Daaren-

tegen werden bij de „Umstürzler” fantasiën wakker van een

eindelijke beslissing en werd gezonnen op doelmatige wapenen
van verweer en aanval. Wat zou nu gebeuren ? Vandaar groote

spanning, toen de verkiezing plotseling ging geschieden, groote

spanning, hoezeer ook verborgen achter opgewarmde belang-

stelling voor een zoo kleine kwestie als die der koloniën en

voor betrekkelijk onbeduidend achterbaksch politiek gekonkel.

Maar naast spanning ook onzekerheid. Niemand wist met
eenige juistheid te zeggen wat de stemming onder het volk was.

De verkiezingsuitslag hief nu opeens èn de onzekerheid èn

de spanning op. De sociaal-demokratie bleef ongeveer de

macht die zij was, maar de geheimzinnige, de geesten span-

nende betoovering van haar werking op een naaste toekomst

was weg. En weg was ook de noodzaak om te overleggen

wat te doen stond, onderdrukking eenerzijds, opstand daar-

tegenover. Het behoeft niet te verwonderen, indien dan ook

na deze verkiezing de geesten zich eenige rust zullen geven.
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Er valt voorloopig niet veel te bespiegelen of plannen te

maken. Ten minste voor Duitschland.

Voor hen echter, die in de sociaal-demokratie niet uitsluitend

de Duitsche politiek zien, maar voor alles een maatschappelijk

verschijnsel, komt noodzakelijk de vraag op, om welke redenen

zoo’n nederlaag werd geleden. De Duitsche sociaal-demokratie

toch gold lang als een model. Haar leer was de zuiverste,

haar taktiek het meest overlegd en principieel, en bewijs

daarvoor was haar succes. Nu dat succes twijfelachtig geworden
is, moet van zelf gevraagd worden of die leer en taktiek dan

wel zoo goed zijn, en of deze ook mede schuld kunnen hebben
aan de waargenomen kentering van haar invloed. Met die

vragen wordt doorgedrongen tot in de kern, het wezen der

sociaal-demokratie zelf. Daarom zijn zij belangrijk. Daarom
ook is het goed ze onder den eersten indruk der gebeurtenis

te bespreken.

De redenen die voor de nederlaag der sociaal-demokratie

kunnen worden aangegeven zijn tweeerlei. Allereerst van tij-

delijken politieken aard, en daarom van ondergeschikte be-

teekenis. Daarnaast echter van meer algemeen karakter, omdat

het optreden der partij zelf oorzaak kan zijn van haar ver-

zwakking.

De politieke oorzaken dienen eerst besproken. Was toch de

invloed daarvan overwegend, zoo zou het overbodig zijn verder

te onderzoeken.

Dat bij de jongste verkiezingen de van boven af geleide

en met haat tegen het Centrum tot anti-clericalisme aange-

wakkerde agitatie, die tegelijkertijd met ongekende betuigingen

van liefde het liberalisme volledig wakker schudde, een onge-

woon groot aantal kiezers aan de stembus bracht, is ontegen-

zeggelijk de oorzaak voor het verlies van verschillende sociaal-

demokratische zetels. Onverklaard laat het echter den afval van

vele roode kiezers in tal van districten, b.v. in Saksen,

Wurtemberg, Breslau enz. Onverklaard laat het den evenredig

kleineren aanwas van stemmen elders.

Dat er ook op de kiezers, geneigd tot — en deels al ge-
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woon aan — het stemmen op een sociaal-demokraat invloeden

werkten die hen tot afval brachten, staat evenzeer buiten twijfel.

Vooraan staat als negatieve agens de lust om het gehate

Centrum een lesje te geven tot meer bescheidenheid, en het een

nederlaag te bezorgen. Doordat de sociaal-demokraten de

politieke gebeurtenissen niet beheerschten, zagen zij zich in

een misschien onvrijwillig bondgenootschap met dat centrum

gebracht. Rood stemmen beteekende in zekeren zin tegen

den vijand van het centrum ingaan, dus den centrum-over-

moed begunstigen. Daarnaast staat echter een positieve in-

vloed om de kiezers te bewegen een regeeringscandidaat boven
den rooden oppositieman te verkiezen. Centrum en sociaal-

demokratie hadden steeds met groot succes koloniale schan-

dalen onthuld. Met zooveel succes dat de regeering ten slotte

genoodzaakt was door den „nieuwen man” Demburg een

groote schoonmaak te doen houden. Die was beloofd en op
zoo’n wijze, met zóóveel energie en zelfbewustheid, dat het

publiek vertrouwen begon te krijgen. Dit vertrouwen werd
nu door centrum en sociaaldemokratie ontzegd

;
door het eerste

om redenen, die algemeen ontstemming wekten en Dernburg
een heidenglorie verleenden. Door de sociaal-demokraten

omdat zij altijd tegen koloniale uitgaven stemden. Daarbij

verzuimden zij echter hunne oppositie te versterken, door

tegenover den vagen goeden wil der regeering een vast plan

van practische beteekenis te stellen. Zij konden dat niet,

omdat zij tegenover koloniën slechts negatieve beginselen

hebben.
Onder deze omstandigheden moest Dernburg populair zijn,

als de „sterke man”, de Bismarcktype, terwijl de sociaal-

demokraten daartegenover wel kritiek, maar geen geestdrift

konden stellen.

Hiermede is de rij der politieke oorzaken voor de nederlaag

afgeloopen. Die oorzaken zijn gering van beteekenis en zeer

tijdelijk. Dat zij op 25 Januari overwegend zouden geweest

zijn, indien de sociaal-demokratie — zooals steeds haar kracht

was — tegenover deze invloeden groote maatschappelijke

vooruitzichten had kunnen openen, is niet aantenemen. Ook
zouden die oorzaken niet overwegend hebben kunnen zijn,

indien de kritiek der sociaal-demokraten de kiezers even sterk
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als vroeger had doordrongen van de onhoudbaarheid der

maatschappelijke en politieke verhoudingen. Want de belangen

die hiermee gemoeid zijn leven veel directer in het volk, als

de onpopulaire Herrero-oorlog of de relletjes van hooge heeren.

Te meer daar er reden tot kritiek te over was. De vleesch-

nood allereerst, de stilstand der sociale wetgeving, de bevoor-

rechting der agrariërs, de bij geluk afgeweerde Marokko-oorlog,

het persoonlijk regiment, en zóóveel meer dat dit zelfs voor de
Rijksdagontbinding de liberalen aan hun verleden van 1848

had herinnerd.

Dat zuUce kleine politieke invloeden als de genoemden, een

groot aantal kiezers van de sociaal-demokratie deden afvallen

of afhielden, is alleen verklaarbaar hierdoor, dat het vertrou-

wen op de kracht der sociaal-demokratie is afgenomen. Wat
is daarvan de oorzaak?

Zou de onophoudelijke ruzie tusschen de partijleiders’ het

onheusche en op schandalen beluste gekrakeel der laatste twee
jaar, de „werfkracht” der sociaal-demokratie verzwakt hebben ?

Zou alleen reeds de liberaler houding van den nieuwen Saksi-

schen ministerpresident en een heele kleine kiesrecht-vrijzinnig-

heid in Wurtemberg den revolutionnairen gloed hebben doen

slinken ? Dat zijn de twee voornaamste verklaringen, die liberale

tegenstanders wisten te ontdekken. Maar deze verklaringen

zijn zoo geheel en al van den uiterlijken kant, dat ze geen

antwoord op onze vragen geven. Want zij stellen de vraag

niet eens goed. Nuchter bezien is de nederlaag der sociaal-

demokraten zoo groot niet. In ’t algemeen beschouwd is de

partij niet verzwakt maar op haar oude kracht gebleven. De
overwinning waarover zelfs de keizer en de Saksische koning

zich openhjk verheugden, is dan ook volstrekt geen waarborg

voor de toekomst, alsof nu voor goed de sociaal-demokratie

van de baan was. De nederlaag die geleden werd is niet door

cijfers van stemmen en zetels aan te duiden. Zij heeft deze

groote beteekenis, dat gebleken is hoe de sociaal-demokratie

iets verloren heeft dat zij tot nu toe op alle andere partijen

voor had. Zij had n.1 . niet alleen eig'enschappen voor de po-
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litiek van den dag, zij wekte de overtuiging dat zij de toekomst

beheerschte. Daardoor werd zij in behoudende kringen zoo

gevreesd. Maar daardoor ook was zij de steun voor alles wat
naar groote verandering verlangde.

Die toekomstkracht heeft de sociaal-demokratie verloren. Zij

is nu de gelijkwaardige geworden van andere politieke partijen.

Zal zij een toekomst hebben, zal zij vertrouwen op die toe-

komst willen wekken dan kan zij dat niet langer doen door

de geheimzinnige toekomst-suggestie, maar zal zij het moeten

doen door haar daden.

Dat dit zoo is, bleek bij de jongste verkiezing en dat het

bleek was de nederlaag. Maar om te kunnen blijken moest

ook inderdaad de wondere bekoring van de sociaal-demokratie

geweken zijn. De tegenstanders wisten niet dat het gebeurd

was ; zij hoopten het wel, maar dat hadden zij altijd al gedaan

en gewoonlijk zonder resultaat. Maar bij de sociaal-democraten

zelf moet het wel gevoeld zijn, vandaar hun onzekerheid, zoo-

wel vóór de crisis, als tijdens de verkiezingen.

Dat de toekomstkracht der sociaal-democratie weggeblazen

zou zijn door het teere zuchtje der Saksische en Wurtem-
burgsche vrijzinnigheidsplannen

,
is geheel onaannemelijk. Wan-

neer dat zuchtje iets heeft gedaan, dan is het omdat de roode

kracht weg was.

Ook kan het verdacht maken en twisten der sociaal-demo-

craten niet de oorzaak zijn van het verlies hunner tooverkracht.

Hier wordt een gevolg voor de oorzaak genomen. Juist door

dat verlies, door de onzekerheid die het deed ontstaan, kwam
er oneenigheid. De een gaf den ander de schuld van de

malaise, van misgrepen, en spoedig knetterden overal de twist-

vuren, waarbij de „volkstoon” zonder gevaar van majesteits-

schennis beoefend kon worden.

Neen, als het waar is, dat de sociaal-demokratie haar nimbus

van toekomstkracht verloren heeft, — en het ophouden van den

„jongen-reus-groei,” is er het sprekendst bewijs van — dan lig-

gen de oorzaken dieper dan in de uiterlijke verschijnselen.

Niet hoe de tegenstanders der sociaal-demokratie zich houden,

liberaal of reactionnair, niet ook hoe zij zelf zich gedraagt,

maar hoe zij in haar wezen is, vermag alleen de nederlaag

te verklaren.
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Evenmin als de „nationale” partijen het centrum konden
verslaan, evenmin hadden zij het de sociaal-demokratie gekund,

indien deze haar vroegere innerlijk zelf gelijk was gebleven.

Zij was echter een andere. De nederlaag is niet veroorzaakt

door de vijanden, maar door haar zelf.

Hoe toch verloor de sociaal-demokratie haar vermogen om
het vertrouwen te wekken dat zij de toekomst beheerschte?

Voor dat nagegaan kan worden moet duidelijk zijn, waarin

dat vermogen bestond en hoe het ontstaan was.

De sterkte der Duitsche sociaal-demokratie was haar Marx-
istische leer. Dit is al te bekend om nog nader betoogd te

worden. Die leer was niet van het heden maar van de toekomst,

en dat niet door utopistische vooruitzichten, doch door weten-

schappelijke voorspelling. De ekonomische kennis der tegen-

woordige maatschappelijke verhoudingen bewees hoe, en dat,

het kapitalisme moest ondergaan in den strijd tegen de ver-

eenigde arbeiders. De politiek was de ideële weerspiegeling

van dit overgangsproces, zoodat achter die politiek steeds met
wetenschappelijke stelligheid de onwrikbaar ekonomische na-

tuurmacht haar werk verrichtte.

Dit Marxisme vond in Duitschland ingang; van daar dat de

sociaal-demokratie zich zelf bij haar politiek optreden gesteund

dacht door die machtige, alles beheerschende ekonomische

tendenzen, die tegelijkertijd haar tegenstanders den grond

onder de voeten weggroeven, zoodat deze óf moesten zweven

in leege ideologiën, als de liberalen, óf zich handhaven door

brute verouderde machten als de conservatieven.

Zoolang dit vertrouwen ongeschokt bleef, voelde zich de

sociaal-demokratie de eenige macht, die groeien kon en groeien

moest. En dat geloof in zichzelf imponeerde ook tegenstanders,

zoolang de verkiezingsfeiten de leer schenen te bevestigen.

Deze bevestiging ontstond langzamerhand. Niet een enkele

verkiezing, maar de achtereenvolgende reeks stemmingen

leverden pas het volledige bewijsmateriaal. En dit werd ver-

kregen door een vaste politieke tactiek ; de „oude beproefde”

zou die spoedig heeten.
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Die tactiek had haar gronden in de Marxistische leer. De
wetenschappelijk ekonomische overtuiging van den kapitalis-

tischen ondergang deed inzien dat de geweldadige revolutie

doelloos was, zoolang niet de productie-verhoudingen een ont-

wikkeling hadden gekregen, die den overgang tot het socia-

lisme mogelijk en noodig maakten. Als het zoover was moest
de vereenigde macht der arbeiders den slag slaan. En om
dit te doen moesten zij den staat veroveren. Het stembiljet

was daartoe, en ook voornamelijk daartoe, het middel. Den
staat veroveren was allereerst in het parlement doordringen

en dit beheerschen. Op die wijze werd de tactiek, als in

hoofdzaak door dit pogen gekenmerkt
:

parlementair. Als
gevolg moest een gedragslijn vastgesteld worden voor het

optreden èn bij de verkiezingen, èn in ’t parlement.

Die gedragslijn moest natuurlijk in haar verloop historisch

zijn, d.w.z. voor verschillende tijden en tijdskwestie’s kunnen
gelden.

Daar nu de historische leer van ’t Marxisme die van den

klassenstrijd is, was de houding èn bij de verkiezingen èn in

’t parlement aan te geven door dit eene woord: isolatie.

De sociaal-demokraten moesten steeds alleen staan en steeds

tegenover alle anderen. Ook deze tot in overdreven exclusi-

visme strak volgehouden taktiek droeg er toe bij in hun
politiek iets anders, iets principieelers en beters te doen zien

dan in elke andere.

Daardoor toch kon steeds een scherpe en zuivere kritiek

uitgeoefend worden op alles wat verkeerd was, hoe hoog ook
de persoon die het betrof, hoe uitgebreid en ingeworteld het

kwaad dat aangetast werd. Aan geen beloften of bondgenoot-

schap vastgeklonken, waren de sociaal-demokraten de echte

mannen van het vrije woord. En niet het minst door hun
bevoorrechte positie van hoogrechterschap over alles en allen,

meest met bekwaamheid, redenaarstalent en rechtschapen

belangeloosheid van den persoon uitgeoefend ten aanhoore

van ’t geheele volk, verwierven zij zich uitgebreide belang-

stelling en sympathie.

Dat zij deze voor hun doel wisten te gebruiken bewezen
zij door hun partij-organisatie. Onder de socialistenwet waren
de geheime maar hechte grondslagen daarvoor gelegd. De
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dwang van boven dwong niet alleen tot geheime actie, maar
ook tot onderling vertrouwen, toewijding en degelijk werk.

De propaganda in de pers, in brochures, in boeken, in cur-

sussen werkte vlijtig en grondig. Zoo was de sociaal-demokra-

tische partij door haar wetenschappelijken zin, haar zelfbewuste

kracht, haar eenvoudige tactiek, haar toewijding en geestdrift

een voorbeeld van sterk innerlijk leven. Haar te zien werken,
en daarna haar succes waartenemen, moest vertrouwen wekken.
Hoe kon dit betrekkelijk vlug verloren gaan ?

'Ai >)<

%
Ofschoon de Marxistische leer zuiver ekonomisch, materialis*

tisch ekonomisch, was, mag niet voorbijgezien dat de sterkte

der sociaal-demokratie bestond in een toekomst-vertrouwen.

Dit nu berustte niet op ekonomische feiten, maar op con-

clusie’s uit de generaliseering der feiten. Ook al noemt men
die conclusie’s wetenschap, ook al kent men die wetenschap

naar de gewoonten van de eerste ige eeuw-helft zekerheid

toe, toch zijn die conclusie’s denkbeelden. Door denkbeelden

heeft de sociaal-demokratische politiek haar groote spankracht

gekregen. Daardoor ook kon de tactiek zuiver en strak blijven.

De idee van een revolutionnair parlementairen strijd ter ver-

overing van ’t socialisme; aldus zou men ’t geheel der denk-

beelden kunnen betitelen. Maar juist omdat een idee en wel

een nieuwe veel belovende idee zooveel aanhang kreeg, daarom

moest eens het oogenblik komen dat naar de verwezenlijking

gevraagd zou worden. De kans daartoe is echter voor ge-

ruimen tijd verkeken. Dat het ernst moest worden, is in de

laatste jaren begrepen, maar de pogingen om daartoe over-

tegaan zijn mislukt. Hoe is dat gebeurd?

In hoofdzaak geleidelijk en langzaam. Zoolang de sociaal-

demokratie slechts weinig zetels in de Rijksdag bezette, kon

volstaan worden met kritiek. Toen echter haar macht meer en

meer groeide leek het doelloos, zich door zooveel mannen te

doen vertegenwoordigen, wanneer hun stemmen als aantal geen

invloed uitoefenden. Daarvoor toch streeft elke politieke partij

naar een zoo groot mogelijke afvaardiging. Nu bleek duidelijk

dat hoe sterker de Rijksdagfractie uitkwam, hoe minder haar
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invloed op den gang van zaken werd, zij kon tegenhouden,

maar niet eens voor de arbeiders schadelijke wetten afweren,

en tot stand brengen niets. Ja zelfs de angst voor het groote

stemmencijfer dreef de regeeringen tot inperking van de volks-

rechten en versterking van absolute en aristokratische machten.

Konden de sociaal-demokraten vroeger beweren dat zij direct

wel niets tot stand brachten, maar dat toch indirect, nl. door

vrees voor hun macht sociale wetten aan hen te danken waren,

in de latere jaren zouden zij zich met dezelfde redeneering het

tot stand komen van Saksische en Hamburgsche kiesrechtbe-

perking moeten toeschrijven, en evenzoo het uitblijven der

kiesrechtherziening voor den Pruisischen Landdag. De machts-

uiting door het stembiljet waarvan in 1 903 gemeend werd dat

nog een paar aanloopjes voldoende zouden zijn om het eindpunt

te bereiken, bleek meer en meer onvruchtbaar. En het was
duidelijk dat de regeeringen in geen geval zich door dat

stembiljet zouden laten overrompelen. Ze zouden stellig den

strijd eerder aanvangen, voor het te laat was.

En zij konden dat, daar de isolatie-tactiek, aldoor exclusi-

vistisch vinnig en afstootend doorgevoerd, alle andere partijen

had „samengeworpen tot een compacte reactionnaire massa”

in elk geval tot een combinatie die de regeering ten koste

van alles in een strijd tegen de sociaal-demokratie zou steunen.

Zoo liep de parlementaire isolatie-tactiek vast. Slechts één

middel bleef over. Zou de regeering den strijd beginnen, dan

zou de massa van het volk haar op andere wijze weerstaan.

Voor dit weerstaan nu is slechts één woord, n. 1 . revolutie.

Het baat niet daarvoor andere namen te zoeken als b.v.

algemeene werkstaking. Er moest verwacht worden dat de

Duitsche sociaal-democratie zich zou verdedigen als haar

de parlementaire weg gebarricadeerd werd.

Dat echter het vertrouwen op de parlementaire Staats-

verovering verdwenen was bleek vooral hieruit dat wat uiterste

verdedigingsmiddel voor ’t behoud der „oude beproefde” tactiek

moest zijn, daarvoor in de plaats werd geschoven als aanvals-

middel. Het werd wel niet gezegd, maar toch bedoeld. Dit

gebeurde onder den invloed der Russische revolutie. Misleid

door de verregaande overdrijving en het gebrekkig inzicht

van Marxisten in Rusland, die zich inbeeldden, dat zij de
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revolutie dreven en beheerschten, kwam er in Duitschland een

revolutionaire strooming op. Eerst al van anarchistische anti-

parlementairen in Berlijn. Daarna in de partij zelf,

De bekende Jena’er-motie kwam tot stand, en de groote

vergaderingen, in Pruisen tot verkrijging van beter kiesrecht,

in Saksen tot afweer van ’t slechter kiesrecht, begonnen drei-

gend te worden. Toen echter de troepenmacht klaar gehouden
werd en in Saksen zelfs al er op los trok was de beweging
uit. Mede door de weigering der vakvereenigingen was de

algemeene werkstaking van de baan.

Op zichzelf waren deze gebeurtenissen van weinig betee-

kenis. Maar voor de sociaal-democraten was hiermee de laatste

steun voor het vertrouwen op staatsverovering „met nog een

paar aanloopen” verdwenen.

Wat hierbij vooral van belang was, is de weigering der

„Gewerkschaften” tot steun aan de organisatie van de alge-

meene werkstaking.

Hieruit toch bleek dat naast de sociaal-demokratie, en wel

onder haar eigen leiding een macht was gegroeid, die de

leiding afwierp en zich zelfstandig voelde. En die zelfstandig-

heid sprak zich daarin uit, dat met de algemeene werkstaking

ook de idee van de parlementaire staatsverovering werd op zij

geschoven. Niet omdat dit afgekeurd werd, maar omdat iets

anders hooger werd gesteld.

Dat hoogere was de eigen vakorganisatie, die niet voor

denkbeelden, maar voor directe belangen, en met groot succes,

werkte.

Had de sociaal-demokratie uitsluitend voor de verwezenlij-

king van dat denkbeeld: verovering van den staat voor het

socialisme door het stembiljet gestreden, zij zou door deze

nederlaag voor lang gekortwiekt zijn. Al strijdende is zij

echter een macht geworden, die op zichzelf en door zichzelf

beteekenis heeft. Juist het besef daarvan, zoowel in de poli-

tieke partij, maar nog meer in de vakvereenigingen moest

het onvoldaan gevoel wekken bij het zien van de onvrucht-

baarheid der parlementaire bemoeiingen. Maar dat besef moet
meer doen dan twijfel wekken aan de oude leer en tactiek.

Dat besef moet een nieuwe sociaal-demokratische politiek

scheppen. Waarop toch komt het aan? Die macht van
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millioen kiezers is niet alleen een leger aanhangers van de
socialistische idee. Het zijn veel meer geschoolde soldaten in

den klassenstrijd. Dit wil zeggen dat zij een belang, het belang

der loonarbeiders, met alle kracht voorstaan. En omdat zij

als hun grootste te verwerven winst, de socialisatie der pro-

ductiemiddelen zien, zijn zij sociaal-demokraten. Dit zijn dingen

die vast staan en blijven staan, al is ook het vooruitzicht om
in een naaste toekomst en nog wel met dat eenvoudig en

gemakkelijk middel van ’t stembiljet dat doel te bereiken,

weggenomen. De politiek der sociaal-demokratie moet en kan
hieraan voldoende kracht ontleenen. Behartiging van het loon-

arbeidersbelang is tegelijkertijd bevordering van een algemeen
belang en behoeft de geestelijke cultuur niet te schaden,

integendeel kan ze daaraan nieuwe levenskracht geven. Het
komt er slechts op aan dat de groote ten dienste staande

politieke macht voor dat doel met beleid wordt aangewend.
Heeft de Duitsche sociaal-demokratie dit dan tot nu toe niet

gedaan? Stellig wel, maar als bijzaak. De hoofdzaak was het

loopen met sprongen en aanloopjes naar het einddoel. Daarvoor

diende vooral de isolatie-tactiek. Daarom kon veel opbouwend
werk verwaarloosd worden, indien slechts werd afgebroken.

Nieuwbouw, die voorbarig met behulp van niet-sociaal-demo-

kraten tot stand zou komen, werd afgewezen. En de bijzaak,

het directe arbeidersbelang, leed daaronder.

Zoowel de arbeids-wetgeving als de ontwikkeling van het

staatsleven in demokratische richting stonden stil of gingen

zelfs achteruit. Burgerlijke demokraten gaven den moed op,

waar de socialisten niet wenschten samen te werken.

,Scharfmacher” waren er niet alleen in hooge kringen. De
grootste „scharfmacher” was de isolatie-tactiek.

Nu het einddoel is achteruit geschoven, — wel te weten niet

het socialistisch einddoel, maar dat der staatsverovcring door

verkiezingen — nu moet het directe belang der arbeiders tot

meer invloed komen. In de vakvereeniging hebben de arbei-

ders het op zijn allerduidelijkst uitgesproken door het ver-

werpen der algemeene werkstaking. Die was de laatste

toevlucht voor het lang gekoesterde denkbeeld. Daardoor

alleen kon het zich nog ophouden.

En dat wisten de „Gewerkschaftler” heel goed. Toch was
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hun viitspraak beslist. Hebben de sociaal-demokraten in Mann-
heim 1906 des ondanks gepoogd hun recht van staakbevel

te handhaven door dat bevel zelf in te trekken, de verkiezing

moet hen leeren ’t bevel der vakvereeniging op te volgen.

Want haar uitspraak was een bevel, al werd zij niet in dien

vorm opgesteld.

Hoe die nieuwe politiek zal moeten zijn? Wie zal ’t zeggen ?

Dit is zeker, dat zij niet zoo zuiver, niet zoo rechtlijnig, en
vooral niet zoo in de ekonomische leerstelligheid zal kunnen
zijn als tot nu toe. En wel om eenvoudige redenen. Een tactiek

uit de leer afgeleid en ook niet door groote daden uit het

spoor getrokken, kan niet anders dan zuiver zijn. Maar een

tactiek die voortkomt uit het behartigen van een groot belang,

en die dit wil doen volgens groote lijnen om een breede

toekomst mogelijk te maken, is als een schip op zee, inplaats

van als een telegram langs de seindraden. De golfslag van

’t maatschappelijk leven, de winden der geestelijke stroomingen

werken er op in. Die tactiek in de richting te houden eischt

groote stuurmanskunst. Is daarom de leer-tacticus zooveel beter,

die aan het Morse-toestel van zijn Marxisme tikkende, de

ekonomische (electrische) elementen langs de strakgespannen

geïsoleerde koperdraden van zijn leerstellige organisatie tele-

grammen naar de toekomst doet sturen ?

De ware politiek eischt staatsmansbeleid en in dit beleid

historischen zin
; met beide wordt uitgesproken dat de aan-

dacht gevestigd is op dat wat de gevolgen zullen zijn van daden

en gebeurtenissen, die op dit oogenblik den tijd doordringen.

Dit ontbrak aan de Duitsche sociaal-democratische politiek;

kon en moest zelfs ontbreken.

Inplaats van staatsmansbeleid had zij de leer, in plaats van

historischen zin, ekonomisch inzicht. En zoeken wat de toekomst

zou brengen, om daarop eigen daden te richten was overbodig

:

zij had de toekomst. Dit kon nooit ware toekomstpolitiek zijn.

Het was en kon niet anders zijn dan kritische afbrekende

politiek. Want om op te bouwen, om te zvillen bouwen zelfs,

ontbrak haar de werkelijkheid.

De Duitsche sociaal-democratische politiek was ekonomisch,

niet historisch, d w. z, zij richtte zich naar de abstractie die

de ekonomie moet zijn en verw^aarloosde den veelvormigen
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stroom der werkelijkheid, die de geschiedenis vormt. Ook hier

was het de leer die toch niet den historiestroom doet aanzwellen

met ekonomische werkelijkheden, doch dien stroom wil kana-

liseeren in de steenen bedding der ekonomische abstractie;

ook hier was het de leer, die de strakke sterkte gaf. Want
sterk was die ekonomische politiek, n.1. in haar kritiek. Maar
die sterkte had een maat. En de spankracht is beproefd, maar
moest tenslotte wijken voor de macht die binnen haar dradennet

van abstracties uitbarstte, n.1. de macht der arbeiders, die

beseften dat zij sterk genoeg waren om voor hun belangen

iets werkelijks tot stand te brengen.

Zal de Duitsche sociaal-democratie tot een minder ekono-

mische en meer historische politiek overgaan? Wie vooral let

op de overmoedige onverdraagzame Marxistentoon in Duitsch-

land, die ’t geestelijk leven aldaar verkilt, moet die kans niet

hoog schatten. Doch er is een krachtige onderstrooming onder

de geestelijke leiders
;
er is vooral een ijzersterke vakbeweging.

En er is nu ook een harde les, de nederlaag bij de jongste

verkiezingen.



De Verkiezingen in Duitschland
DOOR

J. J. DE ROODE.

Of de verkiezingen een nederlaag zijn geweest voor de

sociaal-demokratie — dat is geen vraag meer. Het partijbestuur

in Duitschland zelf noemt ze een nederlaag; daarmee is die

kwestie uit. Wij zijn geslagen, niet verslagen, zegt het partij-

bestuur, en het heeft, als klinkend argument voor die stelling,

de stijging van het stemmental van 3 op 3-^ millioen. Wil
men de dingen zien zooals zij zijn, dan heeft men hier den
maatstaf voor de hoegrootheid der nederlaag. Zij zou alleen

een teleurstelling zijn, over een te geringe toename van het

stemmental, als het kiezerscorps sedert 1903 niet van ruim

12.500.000 tot bijna 13.200.000 was vooruitgegaan, met ruim

660.000 stemmen, en als niet het aantal uitgebrachte geldige

stemmen was aangegroeid van bijna millioen, tot ruim 1 1 -\

millioen. Van die i|- millioen toename heeft de sociaal-demo-

kratie maar een zevende deel gekregen. In 1903 kreeg de

partij 31.7 pet. der uitgebrachte stemmen, in 1907 29.4 pet.

Bestond er in Duitschland evenredige vertegenwoordiging, dan

zou de socialistische Rijksdagsfraktie in 1903 126 leden hebben

geteld, en thans 117.

En de katholieken? De campagne was immers op touw
gezet tegen centrum en sociaaldemokratie samen. Hun stem-

mental is van een kleine 1900.000 op een kleine 2200.000

gestegen, met 300.000. Bovendien kregen de Polen 100.000

stemmen meer. De groote katholieke partij was 104 man sterk

bij de ontbinding, nu 108; de Polen kwamen van 16 op 20.

Het resultaat van den slag zou dus voor de regeering

maar nauwlijks gainstig kunnen heeten, als men bij deze ver-
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kiezingen niet met bijzondere verschijnselen had te doen. Een
daarvan is het enorm verlies van zetels voor de sociaaldemo-

kratie: 79 man was de partij in den vorigen Rijksdag sterk;

met slechts 43 komt zij in den nieuwen terug. Dat dit moge-
lijk was, terwijl zij in het land zoo weinig van haar stelling

prijs behoefde te geven, vindt zijn verklaring in het feit, dat

in 1903 in een groot aantal distrikten de overwinning maar
juist even was behaald. In 44 van de 81 veroverde of be^

houden distrikten bleef de meerderheid beneden 55 pet. van

het aantal uitgebrachte stemmen; in 37 beneden 54 pet., in

31 beneden 53 pet., in 23 beneden 52 pet., in 10 beneden

51 pet. Uit de stijgende golven der sociaaldemokratie was
een voorlooper onverwacht ver het strand opgeschoten

; de

vloed kwam niet snel genoeg na, om het bestreken gebied

te behouden.

Het gevolg van deze verzwakking van de sociaaldemokratie

in den Rijksdag is, dat de keizer thans nog zekerder is dan

vroeger van de toestemming van al wat hij aan de volksver-

tegenwoordiging vraagt. Van volksinvloed zal nog minder

sprake zijn dan voorheen, tenzij men met volk het deel der

natie bedoelt, dat van demokratische aanvechtingen geen last

heeft. Meer dan ooit een bewilligingsmachine voor de eischen

van leger en vloot, van grondbezitters en groot-industrieelen,

zal de Rijksdag van zijn beteekenis nog meer inboeten, zal

het parlementaire stelsel nog meer een schijnbestaan voeren,

zal niet de volksvertegenwoordiger, maar de ambtenaar het

symbool der politieke macht zijn in Duitschland: de man van

de wet, in de koninklijk-keizerlijke uniform, die de bevelen

van hoogerhand uitvoert blindelings, of naar de eerbied-

waardige besluiten zijner onnaspeurlijke Pickelhaubenwijsheid.

De achteruitgang van het aantal socialistische stemmen in

den Rijksdag is een nadeel voor de demokratie; een nadeel

dat niet wordt goed gemaakt door de stijging van het totaal

der drie soorten van vrijzinnigen van 36 op 49 stemmen. Ook
hierom dus heeft de sociaaldemokratie reden tot bezorgheid.

Het getal der zetels dat zij inneemt, is voor haar een zaak

van gewicht; voorloopig voor haar nog meer, dan voor een

der andere partijen.

Zonder de bijkomstige omstandigheid van het aanzienlijk

23DE BEWEGING.
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verlies van zetels door de sociaaldemokratie, bij een slechts

betrekkelijk verlies van stemmen, zouden Bülow en Wilhelm
niet met de Berlijnsche jongelui van de Rijksverzekeringsbank

de nachtrust der burgerij hebben verstoord. Dat de regeering

er op hoopte, is niet onmogelijk
; de verkiezingsstatistiek van

1903 zal haar wel niet verborgen zijn gebleven. Maar Wilhelm
verklaarde aan zijn aanhankelijke onderdanen, dat hij ontzaglijk

had geboft, en dat was een waar woord. Hij is nu verlost

van de lastige pretenties der katholieken, en bovendien van
het drukkend gevoel der ondanks alles stijgende macht van
de vaterlandslose Gesellen.

Er is nog een andere reden, waarom de regeering zich

over de verkiezingen kan verheugen, niettegenstaande de

grootste oppositiepartij in den Rijksdag er nog versterkt

terugkomt. Het is de blindheid, waarmee de vrijzinnigen in

den strik zijn geloopen, hen gespannen. De logika van het

konflikt, ontstaan door de verwerping der aanvullingsbegrooting

van Zuidwest-Afrika, liep uit op een aktie tegen de katholieken,

en voor het imperialisme, den modernen vorm van kolonisatie.

Voor beide leuzen is het liberalisme, heel de wereld over,

uiterst ontvankelijk. Hoe de erfgenamen van Kant en Goethe

aan hun anti-klerikalisme zijn gekomen, heeft geen uitleg

noodig, en een rijk dat zijn plaats wil handhaven onder de

groote mogendheden, is gedwongen, zich afzetgebieden te

veroveren in vreemde werelddeelen, op volkeren van een

lagere beschaving. Socialisten en klerikalen toonden beiden,

deze laatste overweging te stellen beneden andere, voor hen

van meer gewicht. De eersten staan in theorie tegenover

kolonisatie niet afwijzend, maar in de praktijk steeds lijn-

recht tegenover de gewelddadige onderwerping van half-

barbaarsche volken die voor het ontvangen van den zegen

der nieuwste beschaving zijn uitverkoren. Zij staan op het

recht van ieder volk, om over zijn eigen lot te beslissen, en

terwijl zij erkennen, dat het niet aangaat, de schatten van

geheele werelddeelen aan de menschheid te onthouden, hebben

zij in alle europeesche parlementen steeds een scherp verzet

gevoerd tegen de taktiek van inbraak met diefstal en moord,

die door de christelijke natiën van onzen tijd in het groot op

Hottentotten, Maleiers, Hindoe’s en Papoea’s wordt toegepast.
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en die een levensvoorwaarde is voor „den vooruitgang’”, voor

de ontwikkeling van handel en nijverheid.

De socialistische taktiek in de koloniale kwestie wordt tot-

nogtoe niet door overwegingen van ekonomischen, maar louter

door humanitaire opvattingen beheerscht.

Anders is het met de katholieken. Een afzonderlijke katho-

lieke opvatting van de groote politieke en ekonomische vraag-

stukken van onzen tijd bestaat niet, en kan niet bestaan. De
pogingen, ze te konstrueeren, hebben geen grootere waarde
dan de kommentaren der midden-eeuwsche monniken voor de

bijbelverklaring. Het eenige wat de leden eener katholieke

staatspartij bindt, is het belang van de wereldheerschappij der

roomsche priesterschap. Het imperialisme gaat in haast ieder

land met die heerschappij samen, want de missionaris en de

leekenpionier zijn in het verre barbarenland op elkanders hulp

aangewezen. Geschillen rijzen eerst, als de twee het niet met
elkander kunnen vinden : als heerschzucht hun verhouding

bederft, of al te woest fanatisme, al te hevige Tropenkoller

beider bestaan in gevaar brengt. In Zuidwest-Afrika was het

tot botsing gekomen tusschen de katholieke zending en de

dragers van het wereldlijk gezag, die in versch-bekeerde, van

broek en stroohoed voorziene negers Hottentotten bleven zien.

Terwijl het centrum voor Zuidwest-Afrika anderhalf milliard

had toegestaan, weigerde het thans de laatste 20 miUioen te

geven die nog voor de onderwerping van de Bondelzwarts

noodig heetten, omdat te Berlijn het Rijksdagslid Roeren bij

zijn betoogen voor den verongelijkten christenneger Wistuba

tegen bureaukratendeuren het hoofd had gestooten. Hij was de

achtertrap afgegooid
;

zijn val was een beleediging, aan het

geestelijk imperialisme van Rome aangedaan, en riep om wraak.

Met een fijnen neus voor de liberale ziel heeft Bülow tegen

die frontmakerij van het centrum de vrijzinnigen in het ge-

weer geroepen. Geestdriftig heeft het intellekt in de burgerij,

hebben de jonge liberalen zich geschaard om Dernburg, den

Uebermensch, Rijksdagbraveerder, optimist en man van de

daad, die niet alleen stemmen wierf voor de koloniale politiek,

maar ook geld voor koloniale ondernemingen : die de trots

van den Duitscher streelde ;
die aan het nationalisme lang

verloren zelfvertrouwen hergaf.
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Waarschuwend heeft Barth, de zonderlingste leider die ooit

een partij had: het steeds onverhoorde geweten der vrijzinnigen,

hen voorgehouden, dat zij bezig waren hun ziel te verkoopen
voor klatergoud. Dernburg had hun een nieuw ideaal gegeven

:

Groot Duitschland
;
Duitschland in Afrika, Duitschland in Azië,

Duitschland in Australië. Daarvoor streden zij, en daar tegen

het centrum niet veel viel uit te richten, streden zij des te

dapperder tegen de sociaal-demokratie, de partij van de negatie.

De ouderen, minder vatbaar voor idealisme, waagden beschei-

den te vragen, of er ook loon zou worden uitgekeerd vóór

het verrichten dezer hand- en spandiensten. Bülow antwoordde

genadig, dat adel en clerus, geldvorsten en industriebaronnen,

voorloopig met hun positie tevreden waren, en dat misschien,

als de partij een schitterende verkiezingscampagne maakte,

een paar hooge regeeringsposten voor haar waren weggelegd.

Eerst echter moest zij laten zien, wat zij kon.

Maar van een nieuwen koers, op eenig gebied, kon geen
sprake zijn. Regeeringspartij mocht het liberalisme worden,

niet hervormingspartij. '

De heele wereld is op het oogenblik vervuld van de neder-

laag der sociaal-demokratie. Zij is een feit van beteekenis,

al is de nederlaag op zichzelf in de verte geen onherstelbare

ramp, en al is er voor verslagenheid geen reden, waar het

partijbestuur zoo koel de oorzaken vaststelt. Maar is het

roekeloos prijsgeven van eigen standpunt, door de heele

vrijzinnige wereld, niet een verschijnsel, dat veel langer

beteekenis zal houden, dan het stuiten, voor een oogenblik

maar wellicht, van den ontzagwekkenden groei der sociaal-

demokratie? De toestand is in Duitschland zoo: een rijk,

waar een moderne beschaving, een moderne maatschappij,

een moderne staat, zich hebben gevestigd te midden van een

verleden, dat hier en daar geheel tot ruïne vervallen, elders

tot fundament dient van het nieuwe leven, en weer elders met

het moderne vergroeit tot een monsterachtig geheel. Een
agglomeratie van deels uiteengevallen staten, van zeer nauw
verwante rijken, die zijn samengevoegd tot, maar niet volkomen

opgelost in een groot wereldrijk. De organisatie daarvan

:

leger, bestuursambtenaren, wetgeving, justitie, in een woord:

de staat, is terwille van de rijks-eenheid een zwaar gebouwd
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apparaat geworden, reikt met zijn ontzagwekkende polypen-

ariiien in volle zwaarte van Oost tot West, van Noord tot

Zuid. Zijn hoofkenmerk is dat hij zijn doel zoekt in zichzelf.

Niet voor de onderdanen is het leger, maar voor den keizer.

Niet voor de onderdanen worden de provincies bestuurd,

maar voor den keizer. Niet voor de onderdanen wordt recht ge-

sproken, maar voor de instandhouding' van de monarchie, van den

staat. Feodaal, militair, is zijn bouw. De soldaat is een burger

van hooger orde, van den ondergeschikte wordt geëischt, dat

hij denkt naar de bevelen van den meerdere. De volksvertegen-

woordiging, oorspronkelijk demokratisch gedacht, is allengs, door

de beweging der bevolking, de samentrekking van menschen
in de hoofdsteden en industrieplaatsen, de ontvolking van het

platteland, een optisch instrument geworden, dat van de machts-

en meeningsverhoudingen in het land een zonderling karikatuur-

beeld geeft. Achter iederen sociaaldemokraat die in den nieuwen

Rijksdag zit, .staan 75790 kiezers; achter iederen liberaal 25416 ;

achter iederen konservatief 23500, en achter iederen katholiek

20794. Berlijn I, het distrikt dat den vrijzinnige Kampf afvaar-

digt, heeft nauwelijks 13000 kiezers; Berlijn IV, Liebknecht’s

oude distrikt, thans door Ledebour vertegenwoordigd, heeft er

een 140.000, Teltow-Beeskow, dat den Vorwdr^s-ex.peditei\r

Zubeil afvaardigt, 200.000. Een keuterboer, een ministerslakei,

heeft in het land van het algemeene en gelijke kiesrecht drie-

tot tien- en meermalen zooveel invloed op de wetgevende

macht, als een industrie-arbeider.

Er moet dus al een geweldige stroom van demokratie door

het land gaan, zal de Rijksdag onder den invloed ervan ge-

raken. Maar ook dan nog is het land niet overgeleverd aan

den volkswaan van een dag. Naast en tegenover den Rijksdag

staat de Bondsraad, het konvent der verbonden regeeringen,

samengesteld uit de regenten der oorspronkelijke vorstendommen

van het Duitsche rijk. Het koninkrijk Pruisen is er nummer een.

De Rijksdag kan veel besluiten, maar in den Bondsraad kan haast

evenveel weer te niet worden gedaan. Mochten de landskinderen

in jeugdige onbezonnenheid eens over de schreef dansen, de

landsvaders kunnen ze binnen de perken van de eerbaarheid

terugbrengen. De Bondsraad is het die de wetsontwerpen

maakt, de Bondsraad die de wetten invoert, — of niet invoort.
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Alleen het begrootingsrecht geeft aan den Rijksdag macht

;

maar ook dat wordt menigmaal verijdeld, door het beruchte

systeem der nevenregeering. Oppositie tegen vlootplannen,

wordt ondervangen door voorafgaanden handel. De oppositie-

partij die den doorslag geeft, verkoopt haar stemmen tegen

de een of andere concessie.

Om aan dit vernederende stelsel een eind te maken, heeft

de regeering een beroep gedaan op de vrijzinnigen, die tot-

nogtoe buiten de zedelijke gemeenschap der staatserhaltende

partijen waren gesloten. Als Bülow erover sprak, trilde zijn

stem van verontwaardiging. En het hart der vrijzinnigen

trilde mee. Ook zij, verlichte Duitschers, gevoelden het als

een vernedering, dat hun regeering geregeld bij de partij van
Rome moest aanbellen om voor haar plannen den zegen der

zwartrokken af te pingelen. Trilde er ook naijver in hun hart,

als zij vernamen, hoe Roeren aanmatigend de regeerings-

bureaux binnendrong en aan de koninklijk-keizerlijke ambte-

naren zijn wetten wilde stellen ? Of hoop, dat het eindelijk

hun beurt zou worden, om in die bureaux geëerde, ont-

ziene persoonlijkheden te worden? Is het alleen heilige toorn

geweest, die hen ontroerde, en hebben zij in het geheel niet

bemerkt, dat Bülow’s beroep, om hem van de roomsche neven-

regeering te verlossen, een beroep was om hem de handen
geheel vrij te geven?

Dr. Barth heeft zijn tijdschrift opgedoekt, en zijn pen neer-

gelegd. Hij wanhoopt aan de toekomst van het bestaan van

het liberalisme in Duitschland. Van den staat hebben twee

groote maatschappelijke groepen zich meester gemaakt; de

grondbezitters en de groot-industrie. Onderscheiden in wezen,

en in vroeger jaren met scherp tegen elkander indruischende

levensvoorwaarden, hebben zij bij de voortgaande ontwikke-

ling der maatschappij allengs meer gemeenschappelijke be-

langen gekregen. Oorspronkelijk heeft Bismarck hen bijeen-

gebracht met het schrikbeeld der sociaaldemokratie ;
het

schrikbeeld heeft vleesch en been gekregen; de driehonderd

duizend socialistische stemmen zijn drie millioen geworden,

en zoowel de landjonker, die het Gesinde naar de steden

zag trekken, omdat zelfs het recht van koalitie aan den land-

arbeider is onthouden, als de textielfabrikant van Krimmit-
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schau, de scheepsbouwer van de moderne zeekasteelen, en

de leider van het steenkool-syndikaat, die de vakvereeniging

vervolgen met stelselmatige grimmigheid, beschouwen den

staat als hun werkzaamste verdedigingsmiddel tegen de

deinende massa’s van het arbeidersvolk, waarin het verzet

vaste vormen aanneemt; dat de breede grondslagen legt van
een toekomstmaatschappij, waarin afkomst noch bezit meer
aanspraak zullen hebben op macht.

Reaktionair heeten de machten van land-, industrie- en geld-

adel. Zij zijn het ook, voor zoover zij de oude leuzen van het

liberalisme, de gelijklieid, de vrijheid, de broederschap, honend
verloochenen. Maar tegelijk zijn zij op-en-top modern, geboren

uit ongekende maatschappelijke verhoudingen. Een nieuwe

moraal, een nieuwe afgodendienst, nieuwe politieke gedachten

zijn met hen ontstaan.. De markt is hun shibboleth, het groot-

boek hun bijbel. De nationale eenheid bestaat voor hen als

een markt, die moet worden afgesloten voor den vijand. Het
verbond met een andere natie beteekent voor hen, dat deze

haar markt opent voor hun producten; kolonisatie, dat met

zachten of harden dwang een minder sterk volk afnemer wordt

van hun waar. Het vaderland is de nationale industrie, de

nationale landbouw geworden. De landgenooten hebben geen

andere roeping, dan deze groot te maken
;
de arbeider met

de hand, de minderwaardige, heeft zijn begeerten op peil te

houden, en zich te voegen naar de eischen van het bedrijf. Lange
arbeidstijden, lage loonen, werkloosheid van korteren of lango-

ren duur, hij heeft zich eraan aan te passen, op straffe van de

\'aderlandsliefde te verraden. De godsdienst verliest haar recht

van bestaan, waar zij niet aan de massa gedweëe onderworpen-

heid weet te prediken, met den troost van het hiernamaals.

De wetenschap wordt gehoond, als haar viitkomsten voor de

moderne tyrannen gevaarlijk schijnen, de kunst vervolgd, als

zij zich afkeert van het tyrannendom, en bij de zwoegende
massa weerklank zoekt voor haar zangen van heldenmoed en

vrijheid. De keizer stelt den kunstnorm vast, wat daarvan

afwijkt, geheeld of geschreven, moet den druk van zijn onge-

nade dragen.

Wat aan middeneeuwsch feodalisme in Duitschland overleefde,

heeft zich met dit moderne feodalisme nauw verbonden. De
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alles omvattende ambtenaarswereld heeft zich in zijn dienst

gesteld; politie, justitie kussen zijn hand. En onder zijn

almachtige en drukkende heerschappij leeft de ontelbare massa
der bezitloozen, rechtloozen, hopeloozen haast, als er geen
sociaaldemokratie was, die aan het nieuwe roofridderdom den
dood voorspelt, door de organisatie in staat en maatschappij,

van de demokratie. Demokratie in het landsbestuur, maar
ook : demokratie in de mijn, in de fabriek. Het oude liberalisme,

het idealisme van de wereldindustrie, van den wereldhandel,

in zijn vlegeljaren, vindt geen voedingsbodem meer. Vrijheid

is niet bestaanbaar met bescherming van de nationale welvaart

tegen den buitenlandschen uitzuiger. Gelijkheid niet met den

bloei van het industrieele koningschap. Waar het ekono-

mische vrijheidsideaal is vergaan, kan ook het politieke maar
armelijk voortleven, als een eerbiedwaardige traditie, of als

bruikbare verkiezingsleus.

Een nieuw liberalisme is mogelijk, zal komen. Het zal het

verzet zijn van de intellektueele arbeidskrachten, van de ekono-

mische tusschengroepen, die, niet direkt het lot van den hand-

arbeider deelend, toch leven in volslagen afhankelijkheid van
den modernen Moloch, en den druk van zijn tyrannie als een

beleediging van hun menschentrots gevoelen. Groepen, in wie

óf de hoop leeft, van miniatuur en karikatuur van den groot-

kapitalist, nog eenmaal tot een werkelijk industriekoning

omhoog te worstelen
;
groepen die prat op hun geestelijk bezit,

zich liever in de schijnbeschaving der grooten zonnen, dan

hun aristokratie verslingeren in de vunzige en afzichtelijke

arbeiderswoning.

In deze groepen zal het besef ontwaken, dat zij bij het

heerschend maatschappelijk stelsel niets hebben te winnen, de

zekerheid, dat zij datgene wat hun trots uitmaakt, hun ekono-

misch, hun wetenschappelijk, hun zedelijk, hun artistiek bestaan,

onvermijdelijk verliezen. Dit zal het nieuwe liberalisme zijn,

de bondgenoot der arbeidersklasse.

Wanneer zal het komen?
Het zal niet in den nacht worden geboren, en plotseling in

zijn vollen glans voor de verbaasde wereld verschijnen. Het
groeit uit, en het groeit in de oude partijen. Het is ook in

Duitschland reeds aanwezig*. Maar het treffende in den nu
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afgeloopen verkiezingsstrijd is, dat het heeft gezwegen, dat het

zich op den achtergrond heeft laten dringen door het anti-

klerikalisme, en door het nationaal-koloniaal krijgsgeschreeuw

van het geldmacht-idealisme.

Van de nieuwe burgerlijke demokratie, die sterker of zwakker
in alle moderne landen aanwezig is, valt geen afgerond politiek

stelsel te verwachten. Een getemperd kapitalisme zal haar

ideaal zijn, een toestand, die ook al kon hij precies worden
omschreven, toch geen der twee worstelende reuzenmachten,

kapitaal noch arbeid, zou kunnen bevredigen. Even vaag als

haar leuze, zal de beweging zelf zijn in haar wezen. Elet

stellen van zeer bepaalde eischen, als algemeen kiesrecht, den
tienurendag e. d. is daarom niet uitgesloten. Zij zal voort-

durend haar grenzen zich zien verplaatsen : overloopers naar

de sociaal-demokratie, en renegaten naar konservatisme en

reaktie zullen als drijfzand uit haar gelederen wegvloeien

;

maar de voortgaande ontwikkeling der maatschappij zal haar

steeds nieuwe elementen toevoeren.

Het is de taak der sociaal-demokratie, door de onhoudbaar-

heid, door de minderwaardigheid in het geestelijk leven niet

het minst, van het tegenwoordig heerschende stelsel, voor

ieder aan te toonen, de tusschen-elementen uit de burgerlijke

wereld van den ban van het kapitalistische denken en gevoelen

te bevrijden, opdat zij, óf onmiddellijk de rijen van het soci^l-

lisme komen versterken, óf de arbeidersbeweging de hand

reiken tot het tot stand brengen van de hervormingen, die

zij als noodzakelijk of rechtvaardig hebben leeren beschouwen.

En het is een levensvoorwaarde voor het oude en het nieviwe

feodalisme, met alle middelen hen in het harnas te jagen tegen

de politieke vertegenwoordiging der arbeidersklasse. De nu

gehouden verkiezingen hebben bewezen, dat de moderne reak-

tionairen beter zijn geslaagd dan de sociaal-demokratie. In

1903 was het andersom. De inwendige krisis in de arbeiders-

pjirtij heeft haar niet belet, de organisatie der arbeiders, vooral

door middel van de vakbeweging, krachtig te voeren. Zij

heeft haar ook niet belet, uit de katholieke arbeidersmassa

opnieuw aanzienlijke scharen tot zich te trekken. Maar zij

heeft in de burgerlijke wereld het ongeloof ge- en bevestigd

in haar hervormende kracht. Het liberalisme is teruggekeerd
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tot zijn kapitalistisch instinkt, en heeft zich zonder een enkele

voorwaarde, van politieken of ethischen aard te stellen, in de

armen geworpen van een regeering, die ook door de liberalen

zelf zoo vaak voor reaktionair is gescholden. De vrijzinnigen

droomen nu van een herleving. Als eerst de drie partijen,

waarin zij gescheiden leven, maar eens tot een organisch ge-

heel zijn vereenigd — het program komt er minder op aan !
—

dan zal ook de vrijzinnigheid zelf wel weer trotsch het hoofd

oprichten in Pruisen-Duitschland. Sommigen betrekken zelfs

de nationaal-liberalen in hun al-vrijzinnige omhelzing, de partij

die, dat is waar, reeds een kwart-eeuw geleden het voorbeeld

heeft gegeven van het overboord werpen van alle burger-

deugd, op de onderdanigheid na.

Toch is de herleving van de demokratie in Duitschland

niet onmogelijk. Zij kan door de regeering, door de onder-

nemers, worden gewekt, wanneer de overwinningsroes de

machthebbers in staat en maatschappij naar het hoofd slaat,

en nieuwe aanslagen plaats hebben op de arbeidersorganisaties.

Zij kan ook worden gewekt door de sociaaldemokratie, wan-

neer deze, voortgaande op den ouden, beproefden weg, de

mogelijkheid, de nuttigheid en de noodzakelijkheid blijtt be-

pleiten van de politieke hervormingen, wier invoering de voor-

waarde is, om eenmaal ook in de maatschappij, ook in het

produktiestelsel, de demokratie te vestigen.

Voor de toekomst der sociaaldemokratie kan het niet on-

verschillig zijn, of dat nieuwe liberalisme alleen is geboren

uit reaktie tegen de uitspattingen van het kapitalisme, dan of

het, opgestuwd door de arbeidersklasse, voor de nieuwe levens-

vormen die in haar ontluiken, verstand en waardeering heeft.
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Qiiia Absurduni.

Het verhaal Quia Absurdiim, dat de vorm heeft van een

brief die iemand over een vriend aan zijn meisje schrijft, een

vriend van wie in die brief niet verteld wordt alleen, maar
van wie ook dagboekbladen en brief-fragmenten worden meê-
gedeeld, bevat in hoofdzaak niets anders dan het leven van
dien vriend — Odo geheten — in die dagboekbladen door

zichzelf geschetst en afgetekend tegen zijn omgeving, tegen

de gestalten die hem omringen.

De bekoring van een dagboek is de bekoring der direktheid.

De hoofdpersoon vertelt over eigen innerlik en uiterlik leven,

en wij horen, reeds in de eenvoudige beschrijving daarvan,

zijn oordeel over dit leven en over zijn omgeving. De wijze

waarop hij zich tegenover de mensen stelt in wier samenleving

hij zich bevindt, tekent geheel zijn levenshouding — waaruit

zich weer laat sluiten op zijn karakter. Wordt in een andere

verhaalvorm verteld óver de figuren en over hunne verhou-

dingen, hier vertelt de hootdfiguur zelf en .stelt die verhoudingen

uit eigen gedachten vast, onmiddelik en begrijpelik. De vele

lijnen die in een ander verhaal kruisende en snijdende lopen,

verward, trekken zich hier tenslotte samen op één centraal-

punt, de figuur van den dagboekschrijver die, zijn eigen wezen
tekenend, daarmede het karakter der andere figuren, het karakter

der maatschappelike verhouding waarin zij leven óók, omtrekt.
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Zien wij in een ander verhaal tegen de figuren en hunne
houdingen, hun handelingen aan, hier vinden deze handelingen

direkt hunne verklaring, en zien wij dus direkt in de karakters.

Dit is de betekenis van de bekoring; hierdoor boeit dit soort

werk lichter.

En Quia Absurdum is dus wel al hierdoor een scherpe tegen-

stelling tot Warhold van v. Oordt, dat ons juist dwingt tegen
de houdingen der figuren aan te zien, en daaruit op hun
innerlike zijns-grond te sonden.

Dit wat het vóórkomen betreft van Quia Absurduui. De
mens die zich doet kennen uit de meêgedeelde dagboekbladen,
de moderne mens, is een wereldfiguur. Wij kennen hem reeds

uit Chateaubriands Réné, uit Goethe’s Wcrthcr — in fijnere

gedaante ook reeds uit Shelley’s Alastor. Hij is de zoekende
en zwervende, de lang aarzelende en plots doortastende en

tóch weer weifelende speurder naar de oplossing van het

Wereld-geheim — die, dit niet vermogend te ontdekken, ge-

heel de wereld smartelik voelt. Het zoeken naar de eindelike

openbaring van een Wereldziel, werd weer de Wereldsmart
die neertrekt en vernietigt wie haar lijdt. —

Onze kuituur heeft geleid tot een scherpe menselike zelfbe-

zinning die in de massa zeker zuiverend werkdadig, den geest

van menig enkelling versplintert en heenleidt naar een ver-

warrende zelf-beschouwing, dodend vaak, derend altijd en zelden

meer ontkoombaar voor de rustige geneugten van een kinderlik

wereldgezicht.

De menselike geest de ónbewuste en bewuste organiese

geest tevens, die, in de eerste plaats, het verstand richt op de

om.standigheden, om daaruit te zoeken die dingen die het leven

weldadig, en daarin, ter ontwijking, te speuren naar al die

krachten die het leven schadelik zijn, heeft, in grotere volma-

king, ook tot objekt van waarneming zichzelve genomen en

aldus zich w’aarnemend niet als tot nu toe een zuiver waarnemer

van een buiten-leven maar ook, en vooral, déél van dit buiten-

leven — dat nu, daar dit gezegde buitenleven ook binnen

waarneembaar werd ook binnen-Ieven geheten kan zijn — de
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menselike geest heeft dat deel van zijn wezen dat verstand

heet gericht op een onderzoek waarvoor het geenszins berekend

blijkt, en heeft getracht ook buiten het onderzoek van het

naastliggende te gaan en te komen tot een begrip van het

gehele Leven, dat nochtans raadsel gebleven is.

Wanneer tot mijn bezinning zich de vraag opent, naar doel

en oorzaak, naar de aard, in een woord, van het leven, het

verschijnende zozeer als dat wat achter die schijnbaarheid ligt

als ongeweten drijvende macht in-enen, dan bewijst dit de

gesteldheid van een taak die de geest zichzelve ter vervulling

stelt en ik dien aan deze vervulling te werken.

Zó kan men spreken en daarbij dus aan de mogelikheid

geloven dat deze taak door de middelen ons gegeven, vervuld

kan zijn.

Het doet er niet toe hoe men, wat men tenslotte te vinden

meent, noemt en of men spreekt van de Wereldziel, de Sub-

stantie, God, het Onbewuste, het Absolute, de Wil, het doet

er wél toe dat wat men tenslotte vindt, hoe ook benoemd,

onbevredigend blijkt en geen oplossing geeft.

En tot de erkenning van een volslagen machteloosheid, door

zwakheid en onzeggelike geringheid-van-betekenis van onzen

persoonliken menseliken geest — ik zeg niet geest zonder

meer — komt men niet algemeen. Maar wel soms.

De hoofdfiguur uit Quia Absurdum komt er toe, maar voor

hém na een te heftig zoeken dan dat dit negatief resultaat

bevredigen kan.

Naast het jachtende van het, door economiese verwarring

verzwaarde leven, is het de te scherpe bezinning van den

persoonliken geest, die de ziekte onzer kuituur heten mag. En
het komt mij voor dat in de hoofdpersoon van dit boek —
Odo — zo een, tot oplossing van het ter oplossing gestelde,

onmachtige en daardoor zich versplinterende geest getekend

werd. Niet bewust niettemin door den schrijv'er te tonen ge-

wild als afschrikwekkend vóór te houden beeld, of als ziekte-

fantoom merkwaardig, maar slechts getekend als het beeld van

een leven, dat de schrijver ook wel zelf heeft doorleefd, en

wenste te uiten zonder meer.

De spontane uiting die dit boek deed worden, heeft de deugd
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dat — hoe ook een weinig sentimenteel hier en daar — voor

velen gezegd werd wat velen voelen ; voor velen verklaard werd
wat in velen een chaöties aandoeningen-complex is, waarin zij

zich gevangen weten en zuchten, vergeefs, naar bevrijding.

Dit boek beweegt diep het gemoed van den tijdgenoot.

En dit is de deugd die Warhold mist, niet omdat dit werk
daardoor opzichzelf groter kunstwerk zou zijn dan Warhold
— voorzeker niet — maar omdat, dóórdat de schrijver blijk

geeft zozeer ontvankelik te zijn voor wat rondom hem leeft,

ons de mogelikheid geopend is dit leven te zien en — onze

verhouding tot dit leven te begrijpen uit de ervaring van den

schrijver. Wat niet gezegd kan worden van v. Oordt die,

schepper van een min of meer verbloeide kunst, tot een ver-

eenzaming zich dwingt, waar hem de prikkels van geest en

gemoed, die den leven-beelder wekken, niet bereiken meer.

Qtiia Absurdum is niet zo aktueel omdat het verhaalt van

een kolonieleven waarin wij Walden — liever Monte Verita

— zouden kunnen herkennen, want dit kolonieleven was wel

voor enigen tijd aktueel toen de niet scherp dóórdenkende,

meende dat zijn belangstelling zich hier hechten mocht aan

een belófte; maar heeft, geen lichtvaardige verwachting be-

vredigend, belangstelling en daarin aktualiteit, verlóren.

Het is ook niet aktueel door de beschrijvingen van mense-

like samenleving, en door de karakteristieke toon der conver-

satieën die, zeer realisties en voortreffelik hier, evenwel ook

in menig ander verhaal te vinden zijn van een schone voor-

treffelikheid.

Maar het is aktueel, geheel alleen door het gemoedsleven

van de hoofdfiguur — Odo — en ook weer niet door de be-

wegingen van dit gemoedsleven waar het zich op een gebroken,

liever: zich langzaam brekende, liefde betrekt, maar door de

bewegingen van dit gemoedsleven waar het zich vernietigt

in een gestadig zelfverkeer.

Gelijk de wijn, boven de bekerrand gestegen, stort, zó stort

ook de menselike geest die zich verruimend, vergrotend, zijn

beperkende lijn overstijgt.
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Wij vinden hier het leven van Odo — geen levensgang
hier zozeer als wel een levensvenvording, liever: levensver-

woesting — getekend. Een jeugd in een, voor een gevoelig

en bizonder kind lelike, dorre, doodse, benepen en vooral

liefdeloze omgeving. Dan een studietijd zonder vastheid van
levensbeginsel — zoals dit bij ieder is — maar waar hier in

de imitatie van grote beginsel-stelsels geen bevrediging wordt
gevonden, juist omdat dit slechts imitatie blijft. En Odo weet
zich, studerende, werkzaam in een door hem verfoeide maat-

schappij, de eigen krachten aldus doelloos verspild of, wat
erger, ermee steunend de heersende klasse tot meerdere onder-

drukking der lijdende. En dan, ik zei het reeds, een .scherp

verstand dat zich, geen oplossing vindend van de opdringende

vraagstukken omtrent doel en toekomst van leven, op zich

zelve richt, analyserend, splitsend, tenslotte splinterend. Een
liefde voor een meisje dat hem niet lief heeft voldoende; een

vriend die hij acht, een vriendin die hij vereert ; een ander

vriend weer die de mededinger in zijn liefde voor zijn liefde

wordt -- dit, de verhouding van hem tot deze figuren, hun
verhoudingen onderling: bijkomstigheden die slechts een zeer

betrekkelike wijziging in zijn leven zijn. Dit leven bepaalt

zich tot een denk-leven voornamelik, waarin enig en eeuwig

resultaat de erkende Absurditeit blijft zijn.

Daarmeê is vrijwel alles gezegd, en het is, erken ik, niet veel.

Want al komt tenslotte na Odo’s dood in anderen de erken-

ning ook van de absurditeit van dit speuren naar absurditeit,

een erkenning neergelegd in de woorden: „Ik heb iets begrepen

van het leven. Dat het anders is, veel geweldiger en veel

schooner dan ons kinderlijk verdriet het wenscht” — ja en dan

ons kinderlik verstand bevatten kan — toch blijft het, niet veel.

Ware het niet dat de schrijver in de uitbeelding van Odo’s

leven een merkwaardige waarheid van gevoel gegeven heeft

die het gehele verhaal — het is iets te lang, ik geef het toe,

daardoor herhaling die verslapt — belangrijk maakt en boeiend

doet zijn.

Deze waarheid van gevoel is zo sterk dat wij, gaven de

dagboekbladen daartoe niet te volledig het be-leefde weer, te

volledig en te veel in samenhang, menen zouden een waar

dagboek openbaar gemaakt te zien.



BOEKBEOORDEELINGEN0 0

Het verhaal is doorlopend belangrijk gehouden, de schake-

ring tussen de verscheidene overdenkingen van Odo die toch

alle op ’t zelfde, de absurditeit van het overdachte — of ondoor-

dachte — uitlopen ten slotte, is nooit zó fijn dat zij eentonig

wordt — of vervelend —^ maar is altijd verrassend en opwekkend.
Veerkrachtig is de geest van dezen schrijver, en gezien de
lengte en vooral het afmattende gehalte van het beschrevene,

van een niet gering te schatten veerkrachtigheid.

Maurits Uyldert.

KLEIN-INDUSTRIE OE HUIS-INDUSTRIE ?

Klein-industrieën ten platten Lande.

Uitgaven van het Centraal Bureau

voor Sociale Adviezen I bewerkt door

Mr. E. M. Meyers.

Het vervaardigen van rolmatten in

het Noorden van Overijssel.

Het Centraal Bureau voor Sociale Adviezen is een belang-

rijk onderzoek begonnen. Dit blijkt ten minste uit het boekje

hierboven genoem.d.

Met een aantal goedgelukte fotografiën wordt daarin een

uitvoerige beschrijving gegeven van toestanden in een bekla-

genswaardig oud hoekje van Nederland. Om den IJsselmond,

waardoor reeds in 8ste en 9e eeuw de groote handelsweg van

de Rijnvaart liep, liggen verschillende oude, grootendeels ver-

vallen plaatsen, waar biezen rolmatten vervaardigd worden.

De loonen die er mee verdiend worden zijn ongeloofelijk laag'.

De gezondheidstoestand der matters 'en vooral der vrouwen
is treurig. En helaas is er bitter weinig kans om in de huisjes

waar die matten in staande ramen geweven worden wat meer

loon en gezondheid te brengen. Dat dit beeld duidelijk en

sprekend voor een groot publiek is opgezet, verdient stellig

lof. Ook de wijze waarop het onderzoek is geschied, en de

gegevens verwerkt zijn, eischt waardeering. Toch is ook
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kritiek hier niet misplaatst. Allereerst omdat door algemeene

belangstelling voor het bestaan der treurige toestanden, die

zoo weinig bekend waren en die zoo onverwacht in helder

licht komen te staan, uit het oog verloren wordt wat met
deze uitgave is bedoeld. Het kan toch het Centraal Bureau
voor Sociale Adviezen niet te doen zijn om een sensatie-

boekje uit te geven. Het heeft een andere en verdere be-

doeling. En juist daar het hier een instelling als het Bureau
geldt, dat met deze uitgave voor het eerst een geheel nieuw
werkterrein betreedt, mag kritische bespreking daarvan niet

achterwege blijven, alleen omdat het zoo verdienstelijk was
de Noord-Overijsselsche toestanden bekend te maken.

Wat nu bedoelt het Centraal Bureau met hare uitgaven?

Het „Voorwoord” geeft een duidelijk antwoord n.1. „een reeks

van studiën aan de klein-industriën ten plattenlande gewijd."

Waar terecht opgemerkt wordt, dat „Nederland bij de meeste

West-Europeesche volkeren verre ten achter staat bij de be-

schrijving der verschillende bestaansmiddelen van ons volk’’,

in ’t kort in kennis der ekonomische structuur van ons land,

is dit een uitstekend plan.

De wetenschappelijke beteekenis van zoo’n onderzoek reikt

veel verder dan het bekend maken van treurige toestanden,

hoe nuttig dit op zich zelf moge zijn. Het is dit uitgebreidere

onderzoek, waarover deze be.spreking gaat, en wel deze kriti-

sche bespreking. Want wij meenen, dat naar de breedere

bedoeling beoordeeld, deze eersteling der reeks uitgaven iets

te veel en te gelijk iets te weinig bevat. De beschrijving der

rolmattenindustrie wordt n.1. voorafgegaan door een Inleiding.

Wat staat hier nu in ? „Men verwachte niet een gecondenseerd

overzicht der verschillende klein-industriën in Nederland” zegt

het voorwoord eenigszins raadselachtig. Hoe toch is een over-

zicht te condenseeren zonder op te houden overzicht te blijven ?

Het zijn, zegt het voorwoord verder, „algemeene beschouwin-

gen” wier kennisname wenschelijk geoordeeld werd „voor een

juiste waardeering van iedere klein-industrie”.

Die algemeene beschouwingen zijn geworden tot een theorie

van het onderwerp, een theorie van zeer persoonlijken aard

en waartegen gegronde bezwaren zijn in te brengen Ons
schijnt zoo’n theorie, voorafgaande aan de studie, alles behalve

24DE BEWEGING.
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wenschelijk, overbodig, ja zelfs schadelijk voor een „juiste

waardeering” der later te beschrijven toestanden en verhou-
dingen. Dat is er dus te veel in de uitgave.

Wat was er van een goede Inleiding tot een onderzoek te

verwachten? Zou die niet van zelfsprekend moeten bevatten
een overzicht, niet gecondenseerd, maar uitgespreid van wat
te onderzoeken was

;
van de wijze waarop dit zou geschieden

,

en van de publicatie-resultaten die verder verwacht mogen
worden. Van dit alles is er echter niets. Wel is er medege-
deeld, dat door het Bureau voor eenigen tijd een enquête is

gehouden naar de industrieele nevenverdiensten van den
Boerenstand.

Daarop volgt echter deze weer raadselachtige verklaring

:

„het verkregen materiaal leende zich niet tot een zelfstandige

bewerking, maar bevatte zeer belangrijke gegevens voor de
klein-industriën ten platten lande.” Het is duidelijk dat op die

„belangrijke gegevens” het verder onderzoek gebaseerd is.

Hoe is dat in zijn werk gegaan? Welk plan is door het Bureau
ontworpen? Dit zijn de vragen die in de Inleiding beantwoord

hadden moeten worden. Allereerst omdat dit wetenschappelijke

plicht kan heeten, daar de geleerde in tegenstelling met den

kok niet zijn gerechten naar eigen smaak voorzet, maar ieder

belangstellend medeonderzoeker in de keuken toelaat en over

de wijze van vervaardiging inlicht. Dan ook omdat de belang-

stelling voor het onderwerp, ook in ons land in opkomst is.

Geen concurrentie maar samenwerking bij ’t onderzoek te

bevorderen mag vooral van ’t „Centraal”-Bureau verwacht

worden. Daarvoor is het zeer gewenscht dat medegedeeld wordt

wat nog onderzocht zal worden, hoe, en waarmede men nog
bezig is.

Dit is dus het te weinig, waarover natuurlijk verder niets

meer te zeggen valt. Over het te veel, n.1. over de theoreti-

seerende Inleiding volgen hier eenige bezwaren, die in ’tkort

samen te vatten zijn in de vraag: Waarom Klein-industrie en

niet Huis-industrie ?

Doet het er iets coe of men die plattelandsche industriën, het

matten weven, klompen maken, hoepels maken enz., de een
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of de andere naam geeft? De vraag dient van twee kanten be-

zien te worden. Allereerst van een practische kant n.1. met
het oog op de wetgeving. Daarnaast wetenschappelijk.

In de inleiding geschiedt alleen het laatste. Dit is mijn

eerste bezwaar. De wetgeving op de huisindustrie is overal

in studie en voorbereiding. Het is bekend dat een der

grootste moeilijkheden voor die wetgeving is om een aan-

grijpingspunt te krijgen. Er is bijna geen definitie te ver-

zinnen, of de huisindustrieel, patroon of arbeider kan trachten

tusschen de mazen der redactie doortesluipen. De verhou-

ding tusschen werkgever en werknemer is zoo vaag dat elke

greep die de wetgever daarnaar doet, is als een greep in

de lucht. Daarom ligt het voor de hand het begrip huisin-

dustrie aantenemen als iets dat een vaststaande beteekenis

heeft, en dus de wet zonder meer te doen spreken van huis-

industrie, en aan de rechter overtelaten naar ’t spraakgebruik

te oordeelen.

Nu komt echter de Inleiding en de uitgave van het Centraal

Bureau geheele bedrijfstakken die vrij algemeen voor huisin-

dustrieel golden, tot klein industrie verklaren en nog wel

met het gezag van dat „Centraal” en met dat der wetenschap.

Kon nu de wetgever ook met evenveel gemak over klein-in-

dustie spreken dan was de zaak eenvoudig. Dit is echter

totaal onmogelijk. Het woord kleinindustrie omvat in het

spraakgebruik zoovelerlei, dat de grens niet dan door een

definitie is vasttestellen. En die definitie zou juist ontgaan

moeten worden. Inderdaad is dan ook de jongste herdooping

in de Bureau-uitgave een belemmering voor een goede wette-

lijke regeling van huisindustrieele toestanden. Dit is de prac-

tische kant.

Wanneer nu inderdaad wetenschappelijk gezien de Inleiding

onaanstootbaar gelijk heeft, dan zou het zwakheid zijn te wijken.

Het tegendeel is echter waar. De zwakte zou niet in het wijken

maar in het volhouden bestaan. Het geheele betoog der Inleiding

komt hierop neer dat voor de huisindustrie een definitie gekozen

wordt die niet past voor de plattelandsche industriën, waarover

het onderzoek gaat. Die definitie neemt aan dat in de huisindu-

strie een tusschenpersoon (sweater) behoort voortekomen, of dat

het een „gedecentraliseerd grootbedrijf’ is. Het éen noch het
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ander klopt — zoomin in de publieke opinie, als in de geheele

buitenlandsche beschrijvende litteratuur der huisindustrie— met
de algemeen gangbare begrippen over wat de huisindustrie is.

Op dezen lichtvaardigen grond wordt de naam huisindustrie

verworpen, waarschijnlijk omdat de Inleider slechts opper-

vlakkig kennis genomen heeft van den strijd om Sombart’s

huisindustrie-definitie, die de aard en het karakter niet de be-

grenzing van dat begrip betrof.

Nog lichtvaardiger dan de naam huisindustrie verworpen
werd, is die van klein-industrie opgenomen.

Dit woord toch mist inzichzelf een juiste kenmerkende be-

teekenis. Het is eigenlijk niet anders dan een verzamelnaam van
die bedrijven welke nóch ambacht, nóch groot-industrie ge-

noemd kunnen worden, en die daartusschen zweven. Een
eigen ekonomisch karakter is er niet aan toetekennen.

Het ekonomisch karakter der plattelandsche industriên staat

danook veel dichter bij dat der huisindustrie in den Sombart’-

schen zin, dan bij wat onder klein-industrie wordt verstaan.

Er is n.1. geen enkele werkelijke huisindustrie die niet zonder

eenige moeite het kenmerk door de Inleiding voor klein-indus-

trie gegeven kan aannemen: n.1. „kleine werkplaatsen, inplaats

van huiswerk” en „het niet noodzakelijk zijn van een arbeids-

overeenkomst of een verhouding van aanneming van werk”

„het mogelijk zijn der verhouding van koop en verkoop”. In

de eigenlijke kleinindustrie is er daarentegen van dit aUes

geen sprake. De kleine patroon, die met eenige knechts tegelijk

voor klanten en voor grossiers werkt, dat is het type van den

klein-industrieel. Zoo is dus de wetenschappelijke zijde.

Geheel lichtvaardig is hier de „ontdekking” der „klein-

industriën” gedaan. De herdoop is hinderlijk, verwarrend en

geheel overbodig, indien slechts het begrip huisindustrie wat
wijder en wat meer in overeenstemming met de opvatting van

alle West-Europeesche huisindustrie-beschrijvers wordt genomen,

dan deze Inleiding deed.

*

De besproken naam-kwestie is niet het eenig bezwaar wat
tegen de theoretiseerende Inleiding aangebracht kan worden.
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Het geheel daarvan is oppervlakkig en eigengerechtigd.

Stippen wij hier slechts aan deze merkwaardige geheel onbe-

wezen „noot”. „De invloed, die in Duitschland de huisindustrie

zoozeer bevordert, het niet van toepassing zijn der arbeids-

ivetten op de huisindustrie is in ons land niet waarneembaar.”

Deze wijze van oordeelen is kenmerkend. Het is jammer, dat

de Inleider blijkbaar meende door zijn wezenlijk verdienstelijk

onderzoek van de mattenindustrie een man van gezag te zijn

geworden, en nu autoriteits oordeelen gaf, waar ze niet ge-

grond waren, ot niet pasten.

J. Molenmaker.

ARBEIDERSPENSIOEN.

Ovey sociale veyaekermg, door Mr. M. W. F. Treub.

Staatspensioneeying, door F. M. Wibaut.

Het arbeiderspensioen is een der grootste beloften, die de

sociale politiek van allerlei partijen aan de arbeiderskiezers

heeft gedaan. En begrijpelijk. Want zoo er iets is wat de

onhoudbare toestand der arbeiders scherp doet gevoelen, dan
is het wel het lot der invalieden en ouden van dagen. Wat
dat lot wezenlijk is heeft de heer Wibaut nog eens uitvoerig

en duidelijk in zijn brochure uit eengezet. Voor verreweg de

grootste meerderheid is het armoe en onderwerping aan een

grievende armenzorg. Waar de ingestelde onderzoekingen dit

zoo klaar openleggen, moet ieder direct inzien, dat het voor

de arbeiders zelve van een bekendheid is, die over hun geheele

leven een schaduw werpt. Of zij al trachten met groote in-

spanning en zuinigheid dat leed van den ouderdom te ontgaan,

zij mogen zich niet voorspiegelen dat daarvoor goede kans

bestaat. Daarom houdt het woord arbeiderspensioen een groote

belofte voor hen in. Oud geworden zouden zij zeker zijn van

een rustig bestaan zonder te bedelen, en zonder dankbaar te

moeten zijn voor bedillende maar toch schamele hulp.

Voor korten tijd scheen het vrijwel uitgemaakt hoe er \-oor
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dat arbeiderspensioen gezorgd zou worden. Duitschland had
door zijn invaliditeits- en ouderdomsverzekering een voorbeeld

gegeven, dat men slechts had natevolgen. En het scheen dat

een wetsontwerp in dien zin goede kans had. Een Staats-

commissie beval het aan. Eerst Lely, daarna Dr. Kuyper
maakte een plan, dat op het Duitsche stelsel berustte. Voor-
dat een dezer beide ontwerpen in ernstige bespreking kon
komen, is er nu een kentering te bespeuren. Weliswaar had
de S. D. A. P. steeds den eisch van staatspensioen gesteld,

doch zonder dat hierop in andere partijen eenige weerklank
kwam, zoodat bij de gegeven machtsverhoudingen, de kans op

belichaming van dien eisch in de wet uiterst gering was.

Van de kentering in de meeningen over het arbeiderspen-

sioen was de vergadering der Vereeniging voor Staathuiskunde

en Statistiek in ’t vorig jaar het bewijs en de twee te be-

spreken brochures geven daarvan blijk. Een ongevraagd
praeadvies voor die vergadering is het boekje van Mr. Treub
genoemd. En Wibaut’s brochure is een verder uitgewerkte

uitgave van het praeadvies door hem ingediend en verdedigd.

In elk geval brengen zij het onderwerp onder oogen van een

grooter publiek en stellen beide duidelijk deze vraag: Zal de

Nederlandsche arbeiderspensioneering een kopie van de

Duitsche zijn, of zullen wij een eigen weg kiezen? Want hoe

zeer de twee geschriften aan elkaar vijandig zijn, op dit punt

stemmen zij overeen, dat zij het „Duitsche model” bestrijden.

De vraag verdient alle aandacht, en zelfs nog meer dan er

door beide schrijvers aan is besteed. Meer, omdat Mr. Treub,

ondanks dat hij de geheele sociale verzekering in den kring

zijner beschouwing trekt, zich minder los maakte van dat be-

streden „model” dan uit zijn woorden wel schijnt, en daarop

eigenlijk slechts een variant leverde, dat zelfs in het gevarieerde

deel niet diep op de Duitsche fouten ingaat. En meer wat

betreft Wibaut’s brochure, omdat die ondanks de degelijke

behandeling van het ouderdomspensioen te weinig rekening

houdt met andere deelen der arbeidersverzekering, siechts vaag

met die voor invaliditeit. Op zichzelf zijn dit geen fouten van

beide geschriften. Die behooren slechts getoetst te worden aan

de bedoelingen der schrijvers.

Juist echter die bedoelingen zijn te zien als merkwaardige
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kenteringsverschijnselen in de publieke opinie over de arbeiders-

verzekering. Wat wij er meer in wenschen, richt zich slechts

naar het scherper en duidelijker stellen van de vragen, die

zich bij regeling der arbeidersverzekering voordoen. Er is een
afkeer van het Duitsche stelsel in wording. Wanneer die afkeer

toeneemt zal ook aantewijzen zijn, wat voor organisatie dan
wel gewenscht is. En om dit te doen moet onvermijdelijk ge-

vraagd worden, wat de eigenlijke onveranderbare kern dier

regeling is.

Wat ook voor kwaads er gezegd moge worden over de

„dwangverzekering”, zooals Wibaut met groote scherpte doet, het

Duitsche stelsel, dat volgens Treub „op zijn voetstuk zou

wankelen”, was en is nog steeds een grootsch werk van or-

ganisatie. Elet getuigt niet van kracht, integendeel van zwakte,

dit te ontkennen. Trouwens het zou ook weinig succes hebben.

Want hoezeer Frankrijk en Engeland trachten tot een andere

organisatie te geraken, zij gaan daarbij uit van de erkenning,

dat in Duitschland het terrein hunner studie ligt. En wat

betreft al de plannen, — bergen papier — over de hervorming

en unificatie der verzekerings-organisaties, het zou een groote

dwaling zijn te meenen dat daarin een veroordeeling lag op-

gesloten. Het tegendeel is waar.

De groote ekonomische en organisatorische beteekenis der

Duitsche arbeiders-verzekering, die ook door de sociaal-demo-

kraten ten volle wordt erkend, dwingt allen tot belangstelling

en tot pogingen om dit werk zoo goed en nuttig mogelijk te

maken door verschillende gebleken fouten te verbeteren.

Neen, de beteekenis der Duitsche verzekering staat nog

even vast als vroeger, toen ieder geloofde dat dit voorbeeld

slechts overal elders behoefde te worden toegepast. Mits daar-

onder verstaan worde niet de papieren wet en de cijfers en

verhoudingen maar het geheele maatschappelijk wezen.

Wat niet vast staat is daarom, dat ieder land vertalingen

der Duitsche wet moet maken.

In zoover is juist dat, zooals Wibaut zegt; „de naaktheid

van koning (dwang)verzekering, wiens prachtige klecding door

omstanders en voorbijgangers als om strijd werd geroemd”

eindelijk is ingezien. Doch ook in zijn naaktheid blijft het een

koning. Niet de kleedij, maar het wezen worde opgezocht.
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Dat hier in Nederland de vroegere, o zoo gemakkelijke

houding, om zich een kopie der Duitsche verzekering te willen

maken, niet meer is voltehouden, wordt bijna geheel door

buitenlandsche gebeurtenissen verklaard. Vooraan komt de
steeds sterker wordende beweging in Duitschland en Oosten-

rijk ter „versicherungsreform.” Toen dat hier bemerkt werd,

nam het aan de vaderlandsche kopie-sociaalhervormers den
grond onder de voeten weg. Dit moet wel de oorzaak zijn

voor Mr. Treub’s vergissing, dat door die reformbeweging

het Duitsche model op zijn voetstuk wankelt. Een vergissing,

want het verschijnsel beteekent duidelijk dat het teere wets-

plantje uit den bureaukratischen broeikas, wortels schoot in

het volksbestaan en nu naar nieuwgroei streeft.

Maar er wankelde wel iets, n. 1 . hier in Nederland. Het
vraagstuk was toch al zoo moeilijk om voor toepassing van
het Duitsche stelsel uit te rekenen hoeveel het zou kosten, n. 1 .

om het zóó uit te rekenen, dat het geld te vinden was. En
nu wordt de zaak nog veel moeilijker, nu wegvalt wat achter

die berekening stond.

Daarbij komt dat de lust tot navolging meer en meer bij

andere volken verging. Frankrijk maakte in 1904 een wet ter

verzorging van oude arbeiders op gelijke wijze als Denemarken
in 1891 reeds had gedaan, en bracht voor zijn verzekerings-

organisatie het denkbeeld der vrijstelling van premiebetaling

voor lage loonen naar voren. En in Engeland blijkt het staats-

pensioen als eisch der vakvereenigingen bij de liberale regee-

ring weerklank te vinden.

Dergelijke verschijnselen moesten wel op de Nederlandsche

sociaalpolitiek een wakkerschuddenden invloed uitoefenen. De
gTootste pret hadden daarbij de conservatieven, die de kopie-

sociaal-hervormers al zoo lang hadden zien dommelen, en wel

genegen waren daarbij een instemmingsslaapdeuntje te zingen.

Zóo hervormen, wilden zij ook wel, n. 1 . met staatscommissie’s

en opduikende niet al te dure, toch weer verdwijnende, lijvige en

onleesbare wetsontwerpen. Doch pret hadden ze toen dat spelletje

werd onderbroken. Tegen de wakkergeschrikten lieten ze nu
hard hun afkeer van de „dwang”verzekering in de ooren tuiten.

Aan de ongerustheid die daardoor ontstond, is blijkbaar

Mr. Treub’s brochure te danken.
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Met den practischen zin hem eigen, en met zijn gemakkelijk
assimilatievermogen om nieuwe denkbeelden en nieuwe toe-

standen op te nemen zag hij een oplossing.

In hoofdzaak behield hij het oude plan, n.1. het Duitsche

stelsel natevolgen. Dwangverzekering bleef grondslag. Er moest
echter gewijzigd Avorden, en daartoe nam hij twee nieuwe
buitenlandsche voorstellen over, n.1. dat der unificatieplannen

van Dr. Freund en het in de Fransche Kamer aangenomen
stelsel van ’t amendement Jaurès, om lage loonen van premie-

betaling vrijtestellen. Bij het eerste vergat hij echter te

bespreken de kernvraag der reformplannen, n.1. wie de baas

zou zijn over de plaatselijke kassen. Volgens Mr, Treub gaat

het daarbij slechts om het zoeken van „geschikte” personen.

In wezen moet echter beslist worden, of de arbeiders, de

patroons, of de ambtenaren het heft in handen zullen hebben.

Het tweede voorstel neutraliseerde hij, door de eerste twintig

jaar geen pensioen uittebetalen. Want naast het opnemen der

nieuwigheden, bleef dit behouden, dat er „gerekend” moest

worden, gerekend naar goedkoopte. De grootste moeilijkheid

was echter om dit plan aannemelijk te maken. Twee middelen

zijn daartoe aangewend. Allereerst wordt er de schijn van een

gloednieuwe glans aan gegeven, door . . . het Duitsche stelsel

zwart te maken. Het tweede middel is een principieele verdedi-

ging van de dwangverzekering. Deze verdediging is echter meer

juridisch dan ekonomisch principieel. Niet omdat zonder dien

dwang de groote sociale beteekenis in gevaar komt, maar
omdat het onderwerp publiek- inplaats van privaatrechtelijke

regeling eischt, acht Mr. Treub dien dwang gerechtvaardigd.

Dat die juridische onderscheiding van publiek- en privaatrecht

voor het nieuw opkomende arbeidsrecht meer naam geeft dan

wezenlijk splitst en meer verwart dan opheldert, heb ik reeds

vroeger in dit tijdschrift betoogd i). Voor den schrijver is het

echter een gemakkelijk middel om zich aftemaken van de

moeilijkheid om evenwicht tusschen bijdragen en uitkeeringen

te „verzekeren”.

In hoofdzaak geldt echter dit laatste middel zijn mcde-

i) De toekomst der Nederlandsche Arbeidswetgeving, Arbeidswet en Arbeids-

contraet, le jaargang.
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juristen van conservatiever gezindheid, die de vrijheid tegen-

over den dwang hoog hielden. En dat Mr. ïreub zich naar

deze zijde richtende met warmte strijdt voor arbeidersverzeke-

ring, maakt zijn brochure tot een uitstekende propaganda, die

haar doel niet missen zal.

Tegenover de taak om aan die arbeidersverzekering een

goeden en doelmatigen vorm te geven is echter zijn poging te

veel tegenstribbelend tegen de opkomende kritiek dan dat zij

de helderheid van inzicht zou brengen, die nu niet langer

gemist kan worden.

De heer Wibaut stond heel wat vrijer. Zijn partij had nooit

meegedaan aan de kopiëerlust der verzekerings-wetten. Met haar

eisch van staatspensioneering was zij wel geïsoleerd maar toch

vrij origineel. Geen wonder dat de wankel-kentering in de

pensioenopinie hém evenveel pret bezorgde als aan de oud-

liberalen. Meer pret dan misschien goed voor hem was, want
in gezelligheid is ’t aangenaam vereenigd te zijn, zoodat

Mr. Treub hem niet ten onrechte op sympathie voor oud-

liberale loontheorien betrapte. In elk geval kon hij in de ver-

warring zijn staatspensioen met élan ten tooneele brengen.

Nooit waren de omstandigheden zoo gunstig. En inderdaad

maakt dat zijn verdediging bijzonder sterk. Er is bijna over-

moed. Waar dat voor den dag komt breekt het betoog. Zoo

komt hij ertoe het staatspensioen voortestellen als aannemelijk

voor den kapitalistischen staat „die lustig voortgaat de be-

langen der ondernemersklasse te dienen, hare rijkwording

willens en wetens te bevorderen,” terwijl het tegelijk voor de

arbeidersklasse is: „een zvelberaamdc aanval op deze maat-

schappelijke orde” die ,, rechtstreeks ingaat tegen de voort-

brengingswijze zelve, deze aantast in hare grondslagen ” „Het

is” zegt hij dan echter weer verder „geen eisch voor alle

tijden. Enkel voor dezen overgangstijd.”

Met dergelijke theoriesprongen, die in zijn brochure slechts

een paar opborrelingen van overmoed zijn, is echter tege-

lijk gekenmerkt wat de wezenlijk opbouwende beteekenis

van zijn geschrift beperkt. Dat de directe omkeering der als

gunst verleende ondersteuning aan oude arbeiders tot een

rechtens verleend pensioen, zooals Denemarken en Erankrijk

invoerden ook voor ons land wenschelijk is, verdedigt
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Wibaut door de dwangverzekering te bestrijden. De arbei-

ders kunnen en mogen geen premie voor hun pensioen

betalen. Zelfs gaat hij zoover te betoogen dat het ook
onrechtmatig is daarvoor een bijdrage van de werkgevers
te vergen. Niet ten onrechte en met goede argumenten neemt
Mr. Treub hem hierover onderhanden. En waar Wibaut voor een
regeling, die van de arbeiders premie eischt het „onaanneme-
lijk” decreteert en een kras verzet oproept, heeft hij een con-

sekwentie bereikt, die uiterst gevaarlijk is. In zijn betoog voor het

staatspensioen gaat dat nog op, omdat het Deensche en Fransche

stelsel, door hem aangeprezen, op zichzelf redelijk en practisch

is. Het gevaar blijkt echter reeds wanneer hij de invaliditeits-

verzekering gaat bespreken, maar zou evident geworden zijn

indien hij de geheele arbeidersverzekering had moeten door-

gaan. En al deed hij het in zijn brochure niet, de arbeiders

kunnen het niet ontgaan daarbij een eenvoudig en duidelijk

program te formuleeren. Dan zal pas blijken, waartoe de krasse

kritiek op de dwangverzekering leidt; wat die theoretisch

principieele weigering van arbeiderspremie beteekent, hoe in

de oud-liberale leer van de aansprakelijkheid der werkgevers

de voetangels en klemmen werkten, en wat er van een scherp

arbeidersverzet tegen dwangverzekering terecht kon komen.

Nergens blijkt dit beter dan door de geneigdheid van Wibaut
aan het slot zijner brochure om het Belgische stelsel van vrij-

willige verzekering naast de Deensche omgezette armenzorg

te aanvaarden. Daarmee toch is feitelijk overboord gezet, wat

alleen in staat is om een grootsche nationale arbeidersverze-

kering tot stand te brengen. Afgezien van de bedragen der

uitkeeringen is dit een combinatie die voor de conservatieven

het aannemelijkst is.

Ondanks en ten deele juist door deze theoretische conse-

kwentie’s is Wibaut’s pleidooi voor staatspensioneering van een

indringende sterkte, waardoor stellig de eisch der S. D. A. P.

een veel grooter practische beteekenis krijgt, dan zij nog ooit

heeft gehad.

Maar dat daarvoor zooveel sterk geschut in ’t vuur gebracht

is, zonder aftevragen of dit voor de zaak der arbeiders-

verzekering in zijn geheel wel juist gesteld en gericht was.

noopt tot voorzichtigheid bij het aanvaarden der verdediging.
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waar zij een algemeen karakter aanneemt. Dat algemeen ka-

rakter, dus theoretische juistheid, komt aan Wibaut’s betoog

niet toe.

Nu de Ongevallenwet langzamerhand in haar werking bestu-

deerd kan worden, een ontwerp ziekteverzekering aangepast

aan een wijziging dier ongevallenwet in behandeling komt, nu
verder de regeering de ouderdoms-verzekering van de invalidi-

teits-verzekering gesplitst wil houden, en aan de eerste voor-

rang geven, nu ten slotte in allerlei groote gemeenten de

werkloozen-verzekering wordt georganiseerd, is het onvermijde-

lijk het onderwerp der arbeiders-verzekering als een grootsch

geheel van nieuw arbeidsrecht te beschouwen, en nategaan

wat het wezenlijk verband tusschen de onderdeden is en

moet zijn.

Dit is juist de groote en voornaamste les van het Duitsche

stelsel, dat al de verzekeringen voortdurend in elkaar grijpen

en dat zonder eenigen twijfel in de toekomst dit alles tot éen

groote organisatie moet samengroeien. Deze les is niet anders

te leeren dan door zorgvuldige studie, en Duitschland is daar-

voor het terrein. De verzekering daar moge van pronkge-

waden ontdaan zijn, des te beter, maar levend is zij en

vol beloften van nog grooter en krachtiger groei. Zich van
haar aflceeren om haar fouten, is begrijpelijk voor strenge

individualisten als de oud-liberalen zijn. Wie echter meent
dat de toekomst van de maatschappij alleen mogelijk is

door organisatie en wel door organisatie, waarin de arbeiders

aan de samenleving nieuwe vormen zullen geven, dwaalt indien

hij om de fouten niet de groote verdienste ziet van eén groote

organisatie, waardoor niet alleen de nooden in het arbeiders-

leven bij loonderving worden gelenigd, maar tevens krachtig

wordt gestreefd om die nooden te beperken tot het minst

mogelijke. Vooral dat laatste is uitsluitend door gemeenschap-
pelijke, georganiseerde arbeidersverzekering, onder toezicht en

beheer der arbeiders zelf tot stand te brengen.

En wie dat inziet mag niet verzuimen om bij de regeling"

van elk onderdeel der verzekering te letten op het groote

belang dat daarachter staat. Premiebetaling der arbeiders af-
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tewijzen en daarmede ook het recht der arbeiders om over

hunne eigen belangen te beschikken, kan daarbij een groote

fout zijn. Wat door de arbeiders betaald zal worden en kan
worden is een vraag, die in verschillende tijden, telkens anders

beantwoord zal worden, ’t Bedrag van premiën en uitkeeringen

is niet principieel, maar veranderlijk. Wat wel principieel is,

dat is het bevorderen van een individualistische, van den staat

geheel uitgaande regeling, die verbrokkeld is en blijft, óf het

leggen van de grondslagen voor een organisatie vóór en dóór

de arbeiders, die hun materieel belang in velerlei opzichten

kan ten goede komen.

Het streven naar die principieele tegenstelling was het

meerdere dat de brochures van Mr. Treub en Wibaut niet

gaven, maar wat mogelijk geworden is door de kentering in de

meeningen, waarvan die geschriften merkwaardige uitingen zijn.

J. Molenmaker.

Geachte Heer,

Den Heer Carl Smulders, schrijver van

Les Fettilles d’Or, Bruxelles, 1906.

Ik las in de krant de wonderbaarlijke ontdekking die Theo-

dore M. Davis gedaan heeft: het graf van de egyptische

koningin Teje. Haar gouden kroon in den vorm van een gier

met in eiken klauw een zegelring. Haar portretten van albast

met wen kbrauwen van lazuursteen en oogen van obsidiaan als

stoppen op de „canopische” vazen. Haar eigen gebalsemde

lichaam in bladgoud, maar al aangetast door het water dat zijn

bedding over het graf gegraven had, en uiteenvallend toen het

onderzocht werd. De trekken van haar gezicht zijn niet zuiver

egyptisch, maar eer europeesch, — staat er, en door schedelme-

ting hoopt men te vinden van welk ras zij was.

Ge verbaast u zeker niet dat ik bij de lezing aan

(fOr dacht, dat ge zoo vriendelijk waart mij toe te zenden.

Ook gij beschrijft daar een wonderbaarlijke ontdekking: een

grot in de Ardennen, die eveneens het graf van eeuwenoude
koninklijke menschen blijkt. Ook gij vindt daar die gouden



372 BOEKBEOORDEELINGEN

kunstvoorwerpen, die u die menschen kennen doen. Ook gij

leert, terwijl hun gestalte tot stof ineen stort, hun afkomst.

En, evenals door menig merkteeken de ontdekker in Egypte
de geschiedenis van de hervonden koningin voor zijn oogen
herrijzen ziet, zoo, maar nog veel zichtbaarder, aanschouwt ge
in de tafreelen die zij etsten, het heele verhaal van die ge-

heimzinnige bewoners van Atlantis, die, hun heldere en pal-

menrijke land verlatend, naar het nevelige westen stevenden

en daar stierven in de grotten van het Barbarenland.

Maar ik vergeet dat ik niet noodig heb u aan de gedaanten

van uw eigen vinding te herinneren. Ik bedoel ook niet ze te

beoordeelen. De vraag of de ethnologische verbeelding zich

met de zeer-verschillend-soortige andere motieven tot een geheel

van evenwichtige plans vereenigd heeft, zou dan door mij moeten
worden beantwoord, en niet enkel gesteld. Ik bedoel uitsluitend

u te danken voor de lezing, die mij genoegen deed, die door

menigen fijnen trek, en door een niet-vermoeiend en wel-ver-

heugend spel van verbeelding, aan een paar avonduren haar

droom en lichtschijn gaf.

Albert Verwey.
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