

# SIGNATUUR MICROVORM :

# SHELF NUMBER MICROFORM :

M SINO 0396 dl 11

## BIBLIOGRAFISCH VERSLAG: *BIBLIOGRAPHIC RECORD:*

MOEDERNEGATIEF OPSLAGNUMMER: MM69C-100205  
MASTER NEGATIVE STORAGE NUMBER:

KITLV/Royal Netherlands Institute of Southeast Asian and Caribbean Studies

Dewa ....? / oleh Liem Khing Hoo. - Sourabaya : [s.n.], 1929 ([Sourabaya] : [Hahn & Co.]) - 84 p. ; 16 cm. - (Tjerita roman ; taoen ka-1, no. 11 (20 November 1929))  
Sino-Maleise literatuur. - Detectives

AUTEUR(S)  
Liem Khing Hoo (ca. 1900-1942)

Exemplaargegevens:  
Tjerita Roman ; taoen ka-1, no. 3 t/m 12 in 1 bd

Sign. van origineel:  
Shelfnr. of original copy:  
M hh 6939 N \ c

Sign. van microvorm:  
Shelfnr. of microform:  
M SINO 0396 dl 11

Film formaat / Size of film : HDP / 16 / mm  
Beeld plaatsing / Image placement : COMIC / IIB  
Reductie moederfilm / Reduction Master film : 15 : 1  
Jaar van verfilming / Filmed in : 2005  
Verfilmd door bedrijf / Filmed by : Karmac Microfilm Systems

# JERITA ROMAN

Taoen ka I

NOVEMBER 1929

No. 11

Terbit saben boelan Tel. 1929 N.

Post Box No. 45 Sourabaya.

# “DEWA” ??



Oleh  
Liem Khing Hoo

BOEAT BIKIN DRUKWERK DENGEN  
LETTER TIMBOEL

Orang biasa di minta bikin cliche  
dari Tembaga doeloe. Ini cliche  
paling sedikit soeda berharga

B E L A S A N   R O E P I A

S E K A R A N G  
TIDA PERLOE CLICHE LAGI :

Njonja dan Toean poenja druk-  
werk bisa dibikin T I M B O E L  
dengan pili itoe ratoesan matjem  
letter jang HAHN ada sedia.

Toelis en minta tjonto pada

**HAHN & Co.**

KAMP. DORO 3 - SOURABAYA

„DEWA.....?”

DEWI

(Digelarken atas dirinja kaoem Prempoean)

Nona, orang biasanya anggep kau ada satoe machloek jang lemah.  
Tapi kita taoe kau boekan terlahir dengen tjara pertjoemah;  
Zonder kau roemah-tangga seperti sekarang tida nanti mendjelmah,  
Atawa doenia nanti kosong-melompong dengen isih tida bersoekmah.

Hati'moe amat baek, nona, dan priboedi'moe ada begitoe tinggi,  
Kasabaran batin djoga kau ada poenja, zonder kau diminta lagi,  
Kau poenja soember-setia mengalir terces siang-malem dan pagi,  
Meliniken baroe mandek kapan njawa'moe soeda ketarik perg.

Kapan di sana, zona, ada perkara jang boleh merawanken hati,  
Itoe ada aloeensi kaupoenja tabeat, tingginya kaupoenja boedi pekeriti:  
Djikaloe kau ditjinta, kau menjinta kombai sebagai ganti,  
Djikaloe kau ditjoerangin, kau tjocma menjeboet: „Oh.... Goesti!”

Kau, nona, ada sebangsa kaoem jang tergelar sama hati boediman.  
Tangoeng'an'moe berat, sengsaranja melebihin koeda menarik deleman.  
Tapi kau belon pernah merataap, menjesel, hanja selaloe dalem senjoeman:

Pantes dirimoe diboeat seboetan dari doeloe hingga di'ni djaman.  
Djassa'moe ada besar, nona, soenggoe boekan alang-kepalang,  
Djika moesti di'itoeng dengan nomer, djoembahnja soeker dibilang:  
Siapa bikin penghidcean ramah, bikin ini doenia gilang-goemilang,  
Kalo boekan dari kau poenja pengorbanan darah, tenaga dan toelang?

Monsieur NOVEL

Noot.—Sair diatas ada poenja  
perhoeboengan sama tjerita  
„DEWA....?” jang ini kali  
kita hatoerken kapada pembatja.

Red.



## BOEAT BIKIN DRUKWERK DENGEN LETTER TIMBOEL

Orang biasa di minta bikin cliche  
dari Tembaga doeloe. Ini cliche  
paling sedikit soeda berharga

B E L A S A N   R O E P I A

## S E K A R A N G TIDA PERLOE CLICHE LAGI :

Njonja dan Toean poenja druk-  
werk bisa dibikin T I M B O E L  
dengan pili itoe ratoesan matjem  
letter jang HAHN ada sedia.

Toelisen minta tjonto pada

**HAHN & Co.**

KAMP. DORO 3 - SOURABAYA

„DEWA.....?”

DEWI

(Digelarken atas dirinja kaoem Prempoean)

Nona, orang biasanya anggep kau ada satoe machloek jang lemah.  
Tapi kita taoe kau boekan terlahir dengen tjara pertjoemah :  
Zonder kau roemah-tangga seperti sekarang tida nanti mendjelmah,  
Atawa doenia nanti kosong-melompong dengen isih tida bersoekmah.

Hati'moe amat baek, nona, dan priboedi'moe ada begitoe tinggi,  
Kasabaran batin djoega kau ada poenja, zonder kau diminta lagi.  
Kau poenja soember-setia mengalir terces siang-malem dan pagi.  
Melinken baroe mandek kapen njawa'moe soeda ketarik pergi.

Kapan di sana, zona, ada perkara jang boleh merawaken hati,  
Itoe ada aloesja kaupoenja tabeat, tingginya kaupoenja boedi pekeri :  
Djikaloe kau ditjapta, kau menjinta kombali sebagai ganti,  
Djikaloe kau ditjeroangan, kau tjocma menjebot: „Oh.... Goesti !”

Kau, nona, ada sebangsa kaoem jang tergelar sama hati boediman.  
Tangoeng'an'moe berat, sengsaranja melebihin koeda menarik deleman.  
Tapi kau belon pernah meratap, menjesel, hanja selaloe dalem senjoeman :  
Pantes dirimoe diboeat seboetan dari doeloe hingga di'ini djaman.

Djasa'moe ada besar, nona, soenggoe boekan alang-kepalang.  
Djika moesti di'itoeg dengan nomer, djoembahnja socket dibilang :  
Siapa bikin penghidapean rameh, bikin ini doenia gilang-goemilang,  
Kaloe boekan dari kau poenja pengorbanan darah, tenaga dan toelang ?

Monsieur NOVEL.

Noot. —Sair diatas ada poenja  
perhoeboengan sama tjerita  
„DEWA....?” jang ini kali  
kita hatoerken kapada pembatja.

Red.



HERHALING VAN  
BEELD

DUPLICATE  
IMAGE

# „DEWA.....?”

Oleh: LIEM KHING HOO

(Pengarang Meledakna Goenoeng Keloet)

## I

Pesta mengawinken dari 'ntjik Hong-ling jang tadinja begitoe rame dengen soearanja tetamoe-tetamoe jang saling tertawa, berdjanda dan mengobrol teroetama itoe soeara seroehan dari itoe pendjoedi-pendjoedi jang lagi dapet tarik marika poenja pasangan, dan poen jang baroesan dalem itoe roeangan ada begitoe terang-benderang laksana siang lantaran sinarnja itoe lampoe-lampoe electric jang berbaris dan pada menjalah, mendadak itoe semoea telah sirep dan seloeroe itoe roeangan djadi gelap goelita.

Kaloe orang lagi repot boeat selidikin sebab pademnja itoe semoea penerangan, koenjoeng-koenjoeng orang denger satoe treakan:

„Perampus! Perampok!”

Denger itoe kaokan dalem itoe roeangan djadi gemper.

Antara itoe kagelapan dengen sawat tertampak satoe bajangan tangan jang tegoh, jang dengan kasebatan sebagai kilap rakoepin itoe toempoekan oewang kertas jang bersoesoen-soesoen diatasnya itoe medja baccarat.

Satoe tetamoe tjoba bela'in oewangnja jang aken diangkoet dengen tjara begitoe moedah, tapi beloen ia bertindak banjak, satoe toesoekan piso dari itoe boeaja dengen djitoe telah menge-nain dadanja.

„Adoeh! Mati goea!” itoe korban mendjerit dan lantas menglisa didjoebin.

Moentjoelnja itoe soeara djeritan jang ngeri telah bikin itoe semoea tetamoe<sup>2</sup> — teroetama toean roemah djadi lebih riboet dan goepoeh. Sabentarbentar kliatan korekan jang dinjalahken dibeberapa podjok, tapi pertjoema kerna itoe semoea batang geretan tida tjoekoep menerangin loeasnja itoe roeangan.

Kapan toean roemah soeda bisa sediaken itoe brapa lampoe minjak tanah, itoe bajangan atawa badjingan telah linjap dan orang tjoema dapatken itoe medja korsi jang bersraboetan, zekering itoe lampoe electric telah mentjelat setaoe kama-na, teroetama jalalh orang telah menampak satoe pemandangan jang ngeri, jaitoe ‘ntjik Ping-hok telah terlentang didjoebin dengan masih moentjrat-ken itoe darah jang kloear dari satoe loeka di dadanja, antara mana masih menantjep satoe piso blati gagang item jang dioekir dengan loekisan gambar pat-kwa.

“Tjwan-lok? Blati item?!” begitoelah orang bertreak satelah preksa itoe piso.

“Haran sedari kapan ia dateng kemari?” satoe orang telah menjataken herannja.

“He, sobat, kau roepanja beloen taoe banjak tentang ia. Itoe boeaja darat bisa menjamar dalem poeloehan matjem atawa bisa pian-hwa sebagai itoe Kau Tje Thian,” laen orang telah timpalin padanja.

Itoe perampasan di Kaliando — dipestanja ‘ntjik Hong-ling, boekan kadjadian jang pertama kali, hanja soeda jang sakean kalinja Tjwan-lok, itoe boeaja, lakoeken itoe perboeatan jang brani.

Ini kali tentoe sadja antero golongan politie — teroetama sectie IV — tida maoe antepin lebih lama perboeatannja itoe boeaja jang semingkin menjolok mata. Brapa recherche atawa mata-mata telah dilepas disegala podjokan boeat intip dan selidikin sarangnya itoe badjingan oeloeng. Antara itoe recherche jang disebar poen ada menjelip Mariono, itoe sersi jang terkenal tjerdkik.

Sakean minggoe Mariono menjeloesoep disabéen kampoeng-kampoeng jang ditjoerigain, tapi pertjoerna dan sia-sia itoe katjapean boeat dapat endoes sarangnya itoe badjingan besar.

Swatoe malem, dengen menjaroe sebagai matjem-nja itoe golongan badjingan<sup>2</sup> Soerabaia, ia lakoe-ken lebih djaoeh pengintipan atawa serep-serepin halnja itoe boeaja, tapi poen tida berhasil.

Kaloe ia soeda kenjang oebek-oebekan, kamoe-dian ia mampir di waroengnya ‘ntjek A Hong di Gili.

Ia poenja dateng ka sitoe ada kabetoelan sekali kerna itoe waktoe djoestroe ada brapa kawan-an badjingan<sup>2</sup> jang lagi mengopi sambil me-ngebobrol dan berdjanda.

Mariono ambil satoe tempat doedoek dan ber-hadepan sama satoe empeh toea — roepanja sebagai satoe pemadatan oeloeng, kerna ternjata dari bibirnya jang biroe, parasnya jang mesoem dan gegernya jang bongkok dan jang selaloe tida taoe terpisah dari sang toengket.

Marika lantas saling berkenalan dan sasoedanja kenjang mengobrol, kamoedian itoe empeh laloe melantoer bitjaraken halnja itoe boeaja jang atjap-kali moentjoelken iapoenna blati gagang item jang berbahaja.

"Eh, empeh, kau taoe banjak halnjia Si Blati item?" tanja Mariono.

"Tentoe; sebab akoe poenja pondok ada berseblahan sama iapoenna roemah," saoetnja itoe empeh.

"Dimana kau poenja pondok?"

"Itoe, di Sidodadi gang 4."

"Oh, disana. Apa kau nanti soedi trima kaloe akoe mertamoe dalem kau poenja pondok, boeat sambangin dan sekalian merapetken kita poenja persobatan?"

"Boleh, boleh; dengen girang akoe nanti samboet kau. Mari kita djalan sama-sama kasana."

Dengen girang Mariono samboet itoe oendangan, kerna ia merasa dengen diloear doega'an ia bakal mengataoein sarangnya itoe boeaja jang litjin.

Marika laloe tinggalken itoe waroeng dan dengen memotong djalan — jalih djalan menerobos di kampoeng-kampoeng — iaorang menoedjoe di itoe kampoeng Sidodadi.

Kaloe marika soeda berada antara itoe lapangan sempit dari gang 4, mendadak itoe empeh lantas brenti dan dengen sakoenjoeng-koenjoeng laloe robah sikepnja.

"Mariono," menanja itoe empeh dengen keren, "kau maoe tjari Si Blati item atawa ia poenja roemah?"

Mariono djadi sanget terkedjoet koetika dike-nalin dan dengen tertjenggang ia awasin itoe empeh jang loear biasa.

"Bilang! Akoe nanti toendjoeken!"

"Ja," Mariono djawab dengen berdebar dan aken rogoh revolvernya kerna ia tjoerigain sikepnja itoe orang toea.

Itoe empeh poenja mata roepanja tjoekoep tjeli; begitoe liat Mariono aken kloearken itoe sendjata api, dengen kasebatan jang sebagai kilap ia tja-boet blatinja dan laloe tantjepken didadanja itoe sersi.

Besoek paginja orang tjoema dapetken Mariono telah djadi mait dan mengletak di'itoe lapangan dengen didadanja masih membekel itoe blati ga-gang item.

\*\*

Berhoeboeng sama binasanja Mariono — satoe rechercher jang terkenal pande dan jang sanget ditjintain — telah bikin semoea sectie politie di Soerabaia djadi lebih gemper dan lantas bikin pengintipan jang lebih keras dari biasa, hingga tida djarang politie atjapkali kesalahan tangkep orang jang boekan moestinja.

Maski semoea corps politie lakoeken itoe pen-djaga'an dan penjelidikan jang loear biasa, tapi toch tida bikin kedernja itoe boeaja.

Swatoe malem, dengen menjaroe sebagai itoe Hok-tjhia, ia telah kloear dari sarangnya boeat tjari korban.

Koetika ia moendar-mandir di'itoe Donokerto-weg, ci' deketnja satoe gang jang soenji dan sedikit gelap, telah menampak satoe prempoean boemipoetra jang berpakean begitoe reboh—jang roepanja seperti satoe njai-njai Blanda jang lagi menanti kosongan—jalih diatas kepalanya ada dihiasin itoe sepasang panteh konde dari emas jang ditaboer brilliant, dikadoea samping koepingnya ada ditempelin itoe sepasang kraboe dan antara itoe djari-djari tangan kiri poen ada me-

lengket doea tjintjin jang djoega ditaboer batoe permata, hingga tertodjo oleh sinarnja itoe lampoe djalan maski sedikit djaoeh itoe semoea perhiasan telah mentjorotken itoe sinar jang gilang-goemilang teroema itoe dinar oekon emas jang menempel dari bates leher merentep toeroen begitoe rapet sampe dibates poeser saolah-olah satoe oeler emas jang lagi menglibet dadanja dan berkilap-kilap seperti menantang: Poekoellah padakoe."

Awasin itoe semoea karebohan telah terbitken iapoenja mengiler.

"Brenti!" itoe boeaja mengandang dan mengantjem didepanna itoe prempoean. "Lolosin itoe semoea perhiasan dan serahken padakoe."

"Tida!" itoe prempoean djawab dan aken berbreak minta toeloeng, tapi pisonja itoe boeaja kaboeroe titahken itoe prempoean toetoep moeloet.

"Tida?"! Liat akoe poenja blati," itoe boeaja mengantjem.

Itoe prempoean djadi katakoetan dan dengen zonder melawan lagi ia lloe tjopotin dan serahken itoe semoea perhiasan padanja.

Koetika lakoeken itoe perampasan, itoe boeaja tida mendoesin bahoea tida djaoeh dari sitoe roepanja ada satoe sersi jang lagi mengintip ia poenja perboeatan.

Waktoe dapet itoe pemandangan, sigra itoe recherche menjampirin dan aken menangkep; tapi itoe boeaja roepanja poen sampe tjeli, begitoe liat ada satoe bajangan mendatengin, ia telah doega tentoe itoe ada orang politie. Maka dengen katjepetan sebagi itoe mendjangan jang lari dioetan ia lantas mengilang di'itoe gang. Itoe recherche poen tida terlaloe ketjiwa ia poenja katjepetan lari dan

sembari tioep fluitnja ia lantas kedjer larinja itoe boeaja.

Kaloe soeda berada diantarja itoe gang jang pandjang dan menampak ada doea bajangan manoesia jang mendatengin dari depan, itoe boeaja djadi terkedjoet, teroetama kaloe ia balik tengok kablakang lagi, itoe sersi jang mengedjer dari blakang ditambah lagi dengen doea kawan, hingga ia djadi goegoep dan bingoeng.

"Oh, sampe akoe poenja adjal!" itoe boeaja mengeloeh dalem hati.

Kaloe itoe orang jang mengedjer dari blakang soeda semingkin deket dan itoe orang jang mendatengin dari depan poen soeda ampir sampe, ia djadi lebih bingoeng lagi kerna itoe gang tida ada temboesan lagi katjoeari itoe roemah jang berderék-derek — jang itoe waktoe djoestroe soeda pada toetoep semoea kerna soeda liwat dari djam 11. Selagi ia tjelingoekan kakanan-kiri, achirnya itoe boeaja telah menampak bahoea masih ada satoe roemah jang beloen toetoep rapet pin-toenja. Dengan memboeta ia sigra lari menerobos masoek dalem itoe roemah boeat menemboes dilaaen gang jang santosa. Brapa menuut kamoeidian itoe ampat orang politie poen telah mendatengin dan masoek dalem itoe roemah djoega.

"Nona," begitoelah salah satoe dari itoe orang politie telah menanja saina satoe gadis Tionghoa jang berdiri di'itoe roeangan dengen paras poetjet dengen katakoetan, "dimana itoe orang jang baroe-san menerobos kamari?"

"Ia teroes kablakang, melompat di'itoe pager dan barangkali ia sekarang soeda berada dilaaen gang," djawabnja itoe nona dengen goometeran.

Itoe recherche dan itoe politie laloe lari kablakang dan blomtjatin itoe pager boeat kedjer larinja itoe boeaja.

Kaloe itoe sekalian hamba wet soeda berlaloe, itoe gadis laloe masoek dalem kamarnja, sampirin itoe randjang dan singkap itoe sprei jang menoetoeipin itoe bawah randjang serta dari dalem mana laloe moentjoel itoe boeaja.

Kapan soeda kloear dari bawahnja itoe tempat tidoer, Tjwan-lok berdiri sebagai patoeng dan dengan mata tida berkesip ia memandang itoe gadis.

„Kenapa kau dikedjer politie?“ itoe nona menanja.

„Tapi itoe boeaja tinggal membisoe saolah-olah tida denger itoe oetjapan jang sampe teges.

„Kau bisoe atawa toeli? Kenapa kau selaloe pandang padakoe?“ itoe gadis menegor poela.

Baroe sekarang itoe boeaja mendoesin dari iapoena kasima dan laloe djawab itoe pertanja'an:

„Oh, nona, ma'af, akoe kasima dan terlongong-longong, kerna tida doega kaloe antara ini kampoeng ada satoe kembang-kembangnya dewi Kawe-lasan, jang dengen pri boedinja telah menoeloeng oempetken satoe pendjahat jang terkenal.

„Akoe tida lindoengin satoe pendjahat, hanja akoe lindoengin satoe orang lagi terantjem bahaja,“ djawab itoe gadis dengen soearanja jang empoek. „Siapa kau dan dimana kau tinggal?“

„Boeaja Kapasan.“

„Akoe memang soeda doega bahoea kau tentoe ianja; tapi siapa kau poenja nama dan dimana kau tinggal?“

Itoe ada akoe poenja nama dan lagi ada satoe seboetan laen jang orang gelarken padakoe, jalah:

„Si Blati Item,“ dan akoe tida poenja tempat tinggal selaennja gentajangan disepandjang straat.<sup>2</sup>

„Moestail!“ kata itoe gadis dan dengen tadjem matanja jang bening sebagai itoe crystal ia pandeng parasnja itoe boeaja. „Waktoe kau poenja iboe baroe djelmaken kau, kau poenja mata, idoeng, koeping dan moeloet, masih belon bisa meliat, membaoe, mendenger dan jalah itoe tangisan jang tida ada artinja laen katjoeali menandaken bahoea kau poenja batin masih kosong dan poetih bersih. Dan lagi, kaloe kau baroe beroesia saboelan, jalah waktoe ajahmoe tantjepken itoe batang hio dan briken nama padamoe, kau poenja iboe telah tjioem kau dengen penoeh katjinta'an dan pengharepan bahoea kau bakal djadi satoe orang jang ternama. Apa, ia soeda briken itoe nama „Boeaja Kapasan“ atas dirimoe?“ itoe nona brenti samentara, tapi teroes memandang itoe boeaja saolah-olah satoe hakim jang aken temboesin hatinja satoe persakitan. „Dan lagi, itoe waktoe jalah koetika kau masih baji kau belon bisa pegang piso dan masih belon bisa lari katjoeali berkoetik-koetik sebagai boneka, itoe boneka idoep dari sorga senantiasa dipoedja oleh iboemoe siang-malem, apakah itoe waktoe kau soeda diseboet „boeaja“? Dan apa itoe pangkoe iboemoe boekan kau poenja tempat?“

„Adoeh . . . . .!“ itoe boeaja toendoekin kepalanja.

Dengen terharoe itoe gadis pandeng itoe boeaja dan laloe kata:

„Oh, ma'af kaloe baroesan akoe berlakoe kasar hingga meloekain hatimoe.“

„Tida nona; kau tida omong kasar, tapi tadjem seperti oedjoengnya djiroem. Betoel akoe telah sia-siaken pengasihan dari ajah-boendakoe; akoe satoe boeaja—satoe bangsat besar jang tida panthes dapat kau poenja perhatian.“

„Maski kau bangsat besar, kau merampok dan merampas orang poenja harta, memboenoeh dan kaniaja orang poenja djiwa, toch kau memili barang jang soeda mistinja. Dan ampir semoea orang disakiternja Kapasan kenalin kau boekan satoe boeaja, hanja satoe dermawan dan boediman jang loear biasa, siapa telah piara itoe anak piatoe jang terlantar dan itoe orang-orang mlarat jang kesoesahan atawa kesakitan.“

„Oh, nona, kau taoe bajangannya akoe poenja soekma?“

„Nah, soedalah kau kloear: sabentar lagi iboe dateng. Tapi bagimana kau bisa kloear, itoe orang politie tentoe masih bersliweran disakiter ini djoeroesan?“

„Itoe tida soesah,“ saoetnya itoe boeaja sembari tjopotin itoe tjelana dan badjoe item, didalem lapisan mana laloe tertampak satoe stel jas poetih, sepasang spatoe karet jang diselipken dalem band pinggang.

„Dengan ini semoea perobahan,“ ia kata poela sembari tjaboetin itoe koemis dengan aer sepiritius jang ia memang bekel. „dengan ini semoea perobahan, marika tentoe tida bisa kenalin poela padakoe. Nah, trima kasi, nona, boeat kau poenja boedi. Slamet tinggal.“

Tjwan-lok lantas berlaloe dari itoe pintoe depan.

„Tida salah apa jang orang kata,“ itoe nona berkata sendirian, „bahoea ia ada satoe pemoeda jang tegep.“

Malem jang gelap goelita . . . .

Oedara dilimpoeitin oleh itoe awan jang gelap, jalalh itoe mendoeng jang menandaken bahoea sabentar lagi aken toeroen itoe oedjan lebat jang bakal menjiram kota Soerabaia jang telah kelabakan lantaran koeroengannya hawa panas jang menjerang.

Dasar sang hawa memang soeda panas, di tambah lagi dengen moentjoelnja itoe awan-mendoeng jang tebel menoetoepin itoe salebar oedara, hingga dalem itoe kota panas semingkin beroepa itoe kawa api jang lagi menggoreng machloeknya.

Diantara itoe gang Donokerto poen tida terlopoet dari serangan itoe hawa panas, itoelah ternjata dari itoe satoe nona jang sedeng mendjait di'itoe roeangan dalem dari itoe roemah jang sabentar-bentar kipasin toeboehnja dan kamoedian laloe pindah diserambi blakang, doedoek di'itoe bangkoe kajoe seraja teroesin itoe pendjaitan.

Kapan ia sedengnya asik teloesoepken itoe djiroem antara itoe lembaran kaen dengen djardjarinja tangan jang loeroes dan lantjip, mendadak ia dibikin terkedjoet dengen moentjoelnja satoe orang disampingnya dengen tida dikataoein dari mana sangkanja.

„Eh, kau kombali lagi kamari?“ itoe gadis menegor padanja dengen menjesel. „Ada kaperloeann apa? Apa kau dikedjer politie lagi?“

„Tida, nona; akoe tida ada kaperloeann apa-apa dan boekannja diboeroe politie, tapi hanja ditoentoen oleh satoe soeara jang selaloe berkoemandang dalem telingakoe.“

„Disini soenji-senjap dan tida ada sepatha perkata'an jang kloear dari ini roemah?"

„Boleh djadi begitoe; tapi betoel dalem koeping-koe seperti masih berkoemandang itoe oetjapan: 'Waktoe kau poenja ajah pasang itoe batang hio dan briken itoe nama padamoe, kau poenja iboe laloe tjioem kau dengen penoech katjinta'an dan pengharepan bahoea kau nanti bakal djadi sa-orang ternama, apa ia soeda briken itoe seboetan 'boeaja' padamoe?' Itoe oetjapan, nona, jalalh itoe omongan jang kau telah kloearken di'itoe harian malem minggoe, ada seperti itoe soeara dari sorga, masoek dalem telinga dan teroes berpoeteran dalem kalangan hatikoe."

„Itoe toch tida bikin sebab kau kombali kamari?"

„Tida djadi sebab, barangkali kau memang tida salah doega; tapi bagikoe . . . . . Oh, nona, itoe soeara dan geterannja itoe bibir seperti saben sa'at gapein padakoe," saoetnja Tjwan-lok sembari mentjoeri lirik matanja itoe nona jang kabetoelan di'engosken. „Dan lagi, itoe maleman, akoe poen menampak sepasang mata jang bening sebagai itoe katja—antara lapangan mana masing-masing ada bertachta itoe saboetir manik jang item boelet, bersinar dan dengen tadjem telah temboesin hatikoe, saolah-olah itoe matahari jang todjoken sinarnja di'ini boemi. Nona, dari wates itoe, akoe lantas mendoesin bahoea dirikoe ada saoepama itoe bola doenia jang dilimoetin oleh sang malem jang gelap-goelita, dengen berdebar-debar menanti datengnya sang fadjar dan menetesnya itoe emboen pagi."

„Kau mendongeng begitoe melilit! Apa kau artiken itoe?"

„Akoe tjinta kau, inilah jang akoe maksoedken; dan ini tjinta, maski tida beroepa itoe remboelan, tapi sagep akoe poenja soemanget dan roh pertjaia bahoea ia nanti tetep berkelip sebagai moentjoelnja itoe bintang diwaktoe malem."

„Oh . . . . .!" berseroe itoe nona dengen terkedoet dan parasnja dengen mendadak berobah kloarken itoe warna merah dadoo jalalh itoe warna indah jang sering menempel disaben pipinjal prempoean tjantik. „Djangan merembet itoe tembok jang poetih, kau poenja tangan masih bergloemoeran itoe darah jang item, maski kau poenja mata sabenernja soeda bersih; kasianilah soepaia itoe dinding djangan berlempatan itoe noda!"

„Ach . . . . . Tjwan-lok mengelah nafas. „Sabelonnja akoe poen soeda doega begitoe, tapi, oh . . . . ."

„Dan kenapa kau landjoetken? Oh, 'nko, kau djangan anggep, itoe sikep jang akoe pernah oendjoeken berarti bahoea akoe menjinta padamoe. Itoe tida! hanja akoe tjoema kasianin kau jang lagi terantjem bahaja."

„Nona, kaloe hari terang benderang, akoe poenja radja kakerasan berkwasa penoech, tapi kapan hari soeda gelap itoe radja menjerah dan gantiken kadoedoekannja sama itoe ratoe jang lemah-lembhoet, seperti itoe mata-hari jang bengis manda serahken tachtanja sama itoe dewi boelan jang tedoeh. Itoe ratoe poenja kekwasa'an ada loear biasa, maski berbadan begitoe lemboet, tapi agoeng dan bertenaga koeat boeat toendoeken akoe poenja roh, jalalh bikin akoe lajap-lajap dengan setengah mengimpith dan kamoedian toentoen akoe

kamari, mengadep didepan tachtanja boeat degerken iapoenna titah : 'Akoe poen tjinta kau'."

"Dan sekarang kau toch telah dapetken itoe djawaban, tapi sebaliknya, jalah : 'Akoe tida tjinta kau !'"

"Ja, nona ; sekarang akoe mendoesin dari itoe impian jang lajap-lajap. Tapi maskipoen begitoe, akoe rasa itoe ratoe tida tjoekoep koeat mengoesir soekmakoe.

"Apa kau artiken ? Kau maoe paksa padakoe ?"

"Paksa ? Oh, nona, akoe poenja tenaga tida nempil sama kau poenja ka'agoengan ; kau poenja kamoelia'an ada begitoe lemboet dan aloes melebihin sifatnya itoe angin. Tida ada satoe tenaga — jang bagimana koeat poen — jang bisa menegep padanja katjoeali kaloe ia sendiri masoek dalem djaringnja itoe kitiran penghidoepan jang senantiasa terpoeter."

"Nah, kaloe kau ada itoe kamoelia'an, berlaloelah dari sini dan djangan tjoba kombali lagi."

"Trima kasi, nona, dan . . ." Tjwan-lok poenja bitjara telah terpoetoes oleh moentjoelnja satoe orang didepannya jang dengen tjara mendadak.

"Angkat tangan !" memrentah itoe orang, „soeda dari setadian akoe menoenggoein kau, kenapa tida lantas moentjoel ?"

Tjwan-lok laloe angkat tangan sembari bajang-ken tegoehrja itoe tiang penggantoengan.

"Hoofd-rechercheur Tjoa Bok-sing," begitoealah itoe orang kenalken dirinja, „atas namanya wet akoe tangkep padamoe."

Itoe recherche kloarken borgolannja dan laloe aken iketken itoe ditangannja itoe boeaja.

Tjwan-lok poenja hati kebat-kbeit tra karoean,

teroetama itoe nona poenja mentjeios tida terhingga.

Djoestroe ia maoe borgolken itoe rante, itoe boeaja poenja mata jang tjeli telah menampak satoe kans jang baek, jalah sekali tampel itoe revolver jang terpegang laloe terpental dan dja-toeh katanah.

Pergoletan antara marika lantas terjadi ; saling tondjok dan djatoehnja itoe poekoelan ada sama seroechnja, njata marika ada moesoeh jang sepadan. Tapi achirnja Bok-sing telah kena terpoekoel djatoeh. Itoe sersi laloe tjaboet iapoenna piso dan samentara itoe badjingan poen hoenoes iapoenna blati.

Itoe nona meliat mengkilapnja itoe doea sendjata djadi lebih terkedjoet dan goemeteran.

"Djangan lakoeken pemboenoehan disini !" itoe nona bertreak dan laloe djatoeh pangsan.

Denger itoe treakan, sembari berkelit Bok-sing telah pandeng roeboehnja itoe badan, hingga mana telah mengasi koetika jang baek boeat itoe boeaja lepaskan talinja jang lihay, jalah dengen sakedjap Bok-sing telah kena diringkoes — teriket oleh itoe tali.

Tjwan-lok lantas sedarken itoe nona dari pang-sannja.

"Nko Bok-sing, Allah beloen takdirken akoe moesti naek di'itoe tiang penggantoengan. Lin-doenginlah ini nona seperti kau djaga itoe kembang roos tida terlepas dari potnja," kata itoe boeaja lantas berlaloe dengen sebat.

Brapa menuut kamoedian, kaloe soeda sedar dari pangannja, itoe nona laloe boekain itoe tali jang mengiket badannja itoe sersi.

„Trima kasi, nona,” kata Bok-sing dan poen lantas lompatin itoe pager memboeroe larinja itoe boeaja.

Sesampenja di’toe loear pekarangan — meneboes di laen gang, ia liat ada doea bajangan manoesia didepan. Maka dengen sebat ia lantas mengedjer. Mendadak itoe doea bajangan jang satoe telah lari ka moeka dan samentara jang laennja telah mendatengin padanja serta kaloe soeda deket itoe orang kata :

„Toeloeng ! itoe boeaja telah rampas akoe poena oewang ; itoe ia lari kasana.”

Bok-sing dengen katjepetan jang loear biasa laloe kedjer itoe bajangan didepan. Tapi itoe orang didepan poen bisa tindaken kakinja tida kala kerasnja.

Boeroe poenja boeroe achirnja marika telah sampe didjoeroesan straat Kendjeran. Bok-sing tioep iapoenna fluit hingga doea sersi laen jang djoestroe meronda di’toe djoeroesan laloe mengerti kemaoeannya itoe kawan. Begitoelah marika lantas tjegat larinja itoe orang jang dikedjer dan kamoeidian dengen tida banjak soesa itoe badjingan telah kena diringkoes.

„Hoe ! Tjwan-lok, Boeaja Kapasan jang oeloeng !” kata Bok-sing dengen nafas masin senggal<sup>2</sup>. „Kamana kau maoe lari lagi ?”

„Oh, akoe boekan ia ; kau kena tertipoe oleh-nja. Orang jang sampirin padamoe baroesan jalah ada Tjwan-lok,” kata itoe orang.

„Dan siapa kau ?” Bok-sing menanja.

„Hok-liong.”

„Hok-liong ? Tangkep kau poen kabetoelan, satoe bangsat jang akoe soeda intip sakean hari,” itoe

Hoofd-rechercher kata dengen mendongkol. „Tadi akoe liat ia pake itoe djas koening, tapi kenapa ia bisa lantas ganti itoe pakean poetih ?”

„Ia tjopotin pakeannja dan titahken akoe pake. Dan koetika liat kau mendatengin, ia kata padakoe : ‘Liong, lekas kau lari ; itoe orang politie aken kedjer padamoe.’ Maka akoe lantas lari sipat koe-ping.”

„Oh . . . . .” Bok-sing melongo dengen paras ketjoet.

### III

Swatoe malem . . . . .

Oedjan rintjik<sup>2</sup> telah toeroen membashin boemi dengen dibarengin oleh itoe angin malem jang dingin dan itoe kilap jang menjamber kean-kemari.

Itoe waktoe baroe djam 9, tapi didjoeroesan straat Petjindilan soeda kliwat soenji, tida ada orang atawa laen kandaran jang bersliwer kajtjoeali satoe kreta jang dilariken begitoe pesat seperti aken menjingkir dari serangennja sang grimis jang semingkin deres.

Kapan soeda sampe didepanna itoe gedong bertembok koening, itoe kreta laloe dibrentiken dan masoek didalemna itoe pekarangan, kamoeidian dari dalem mana laloe toeroen saorang prempoean setengah toea dan satoe prempoean moeda.

„Hwa,” kata itoe ‘ntjm sembari pimpim itoe nona, „hati-hati tanahnja ada betjek.”

Kamoedian marika telah masoek diroeangan dalem dari itoe gedong.

„Djongsos, apa kau poenja njonja berada diroemah ?” itoe ‘ntjm menanja sama itoe djongsos jang menjamboet.

„Oh, 'nja boejoet, ia baroesan kloear," saoetnja itoe djongos.

„Eh, ditamoein kabetoelan kloear!" kata itoe prempoean toea dan laloe berpaling sama itoe nona: „Hwa, kau toenggoe disini doeloe, akoe maoe soesoel oewa Tjian barangkali ia berada disana, itoe diroemahnja iapoenja soedara disana — tida djaoeh dari sini."

„Mama, tida perlue kau soesoel, kerna sabentar lagi sang oedjan bakal toeroen semingkin deres. Maka baeklah kita menanti sadja disini, sampe ia dateng atawa itoe oedjan brenti," saoetnja itoe nona.

„Ach, tida kenapa, kerna toch tida brapa djaoeh dari sini," itoe 'ntjim menjaoet dan lantas berlaloe sama itoe kretna jang masih menoenggroe.

Itoe djongos laloe silahken itoe nona doedoek disatooe krosi.

Pelahan<sup>2</sup> sang oedjan telah menoearang semingkin deres hingga itoe goerat-goeratan dari sang aer telah meroepaken itoe tali-tali dari beling jang ditioep oleh itoe angin santer, bersraboetan dan menjerang itoe pintoe<sup>2</sup> dan djendela<sup>2</sup>

Zonder diprentah lagi itoe djongos telah toe-toepin itoe semoea djendela dan pintoe.

„Ah iboe memang terlaloe," itoe nona mengngrendeng saorang diri, soeda taoe bakal toeroen oedjan dan soeda begini malem, mengapa pergi mertamoe dan malahan menjoesoel kalaen tempat kaloe sang oedjan soeda toeroen dan sekarang kita terbenam oedjan!"

Selagi ia mengelah nafas pandjang pendek se-raja mengoeapken iapoenja moeloet jang moenggil jalih itoe tanda mengantoek, mendadak ia de-

nger diblakangnya ada soeara tindakan kaki jang didjatoehken begitoe pelahan. Ia laloe berpaling ka blakang dan kamoedian mengataoein bahoea itoe orang jang mendatengin ada saorang Tionghoa lelaki kira baroe beroesia 40 taoen.

„Siotja," menegor itoe 'ntjik, „barangkali kau kadinginan menanti datengnya kau poenja iboe; ini oedjan kira-kira lama brentinja maka silahken kau mengaso di'itoe kamar kosong."

„Eh, 'ntjik Sioe-lam, kau berada disini?" tanja itoe nona dengen heran.

„Ja."

„Siapa poenja roemah ini?"

„Akoe poenja."

„Oh, kaloe begitoe mama kasalahan kamari?"

„Boekan kasalahan, memang jang ia toedjoe jalih anterken kau kamari"

„Boekan; mama bilang maoe sambangin 'ntjim Tjian jang katanja baroe pindah disini."

Ja, betoel; tapi boekan 'ntjim Tjian hanja njo-nja Lam jang aken tinggal disini."

Kiok-hwa, itoe nona melongong sakean sa'at kerna tra mengerti kamana parannja itoe oetjapan.

„Soedalah kita djangan banjak omong. Liat itoe oedjan dan angin telah toeroen semingkin keras. Masoeklah dalem itoe kamar jang anget soepaja kau tida kena masoek angin," itoe 'ntjik kata poela.

„Trima kasi 'ntjik; biarlah akoe •menoenggroe kadatengannja mama disini sadja."

„Kau poenja mama barangkali tida aken kom-balai katjoeali sambangin kau nanti dilaen hari."

„Apa . . . . ?" itoe nona semingkin heran dan tra abis mengerti.

„Ai siotja, tra perloe akoe terangken lagi, kau tentoe soeda mengerti toedjoeannja kau poenja kadatengan disini?“ itoe ‘ntjik kata dengen tjengar-tjengir, deketin dan pegang poendaknja itoe nona.

„Bangsat! koerang adjar; mama nanti pentoeng kau poenja kepala dogol!“

„Ha! ha! ha!..... mama? itoe ‘ntjik ketawa, rogh dan kloearken itoe dompet, boeka dan laloe toendjoeken itoe lipetan-lipetan oewang kertas. „Hoe! hoe! hoe!..... ini kau poenja mama jang tertjinta!“

„Apa.....!“ itoe nona bertreak dengen moer-ka. „Akoe pertjaja iboekoe seperti akoe pertjaja bahoea ini boemi tida nanti melesek!“

„Tapi satoe waktoe itoe boemi bisa melesek dan koeboer iapoenna anak manoesia!“ kata Sioe-lam dengen ketawa menjindir dan laloe peloek padanja.

„Bangsat! Toeloeng!!“ itoe nona berontak sembari bertreak.

„Pertjoema kau bertreak, maski sampe petjah kau poenja tenggorokan; itoe angin dan oedjan membantoe lindoengin padakoe. Nah, kau liat, Allah soeda djoeroengken kau moesti djadi njonja kadoea dari Sioe-lam. Djanganlah kau membanta lagi!“

Dengen sakoeatnja tenaga Kiok-hwa berontak rontak kamoadian bisa terlolos.

Sioe-lam kedjer itoe nona; Kiok-hwa laloe sambat satoe vas kembang porcelein jang terletak diatasnya itoe knap dan lantas timpoeken itoe dengan djitoe telah mengenain kepalanja itoe bandot.

Sioe-lam kesakitan dan laloe tjekel serta tjekek lehernja itoe gadis.

„Toe.....“ itoe nona aken bertreak, tapi itoe doea tangan jang tida idjinken iapoenna tenggorokan kloearken soeara lebih djaoeh.

Selagi Sioe-lam meroepaken iapoenna roman sebagai itoe matjan kalaparan jang lagi terkam dan aken telen pada sang krentji, dengen tjara mendadak moentjoel itoe djongos, siapa dengen tangannja jang tegoeh telah sontak itoe ‘ntjik hingga djatoeh terplanting.

„Bangsat!“ dengen penoeah amarah Sioe-lam te-lah bangoen dan laloe serang itoe djongos — wakilnya ia poenja djongos jang djoestroe verlof sakit — jang koerang adjar.

Pergoeteletan seroe antara marika lantas terdjadi.

Sembari menjerang dan menangkis, Sioe-lam — satoe djago silat dari Tjiang-tjioe hoe — diam<sup>2</sup> telah akoein bahoea itoe djongos poen lagi goenaken itoe ilmoe silat Tionghoa jang tinggi: dengen rapi bisa menjerang dan tangkis datengnja poekoelan.

Semingkin lama bertambah bagoes itoe djongos teter padanja. Maka begitoe dapat satoe koetika, Sioe-lam lantas tjaboet ia poenja piso.

Itoe djongos poen laloe hoenoes ia poenja blati jang semboeni di pinggangnya.

Dari kepelan kosong sekarang marika adoe tadjemnja masing<sup>2</sup> sendjata!

Selagi marika saling berkelit dan menjerang, katinja itoe djongos kena indjek itoe lapisan tegel jarg basah dan litjin hingga ia terpleset djatoeh. Sice-lam memboeroe dan tantjepken pisonja di oadanja itoe moesoeh.

„Allah.....!“ Kiok-hwa bertreak dengen bergitik dan lantas tergoeling diatasnya itoe bangkoe dcedoek.

Soenggoe ngeri! Tapi oleh itoe djongos itoe hal tida diboeat keder. Begitoe liat itoe sendjata aken bersobatan sama dadanja jang tertjinta, dengen sebat ia poenja blati bisa ikoetin ia poenja sa'antero tenaga, tangkis itoe serangan dan. .... „Ttttjjjjrrriiinnnggg, !!!“ soeara jang njaring laloe tertjipta dengen di barengin meletiknjia itoe api jang berpeletikan kakean-kamari serta. .... terpentalnja Sioe-lam poenja sendjata. Sioe-lam poenja piso telah terpoetoes!

Dapet itoe koetika dengen sebat itoe djongos laloe bangoen. Sioe-lam kerna zonter sendjata dan meliat gelagat tida baek, sigra lari aken masoek dalem kamar boeat ambil sendjata api.

„Sioe-lam; djangan lari; liat akoe poenja blati percies mengandang padamoe di ‘toe — tiang pintoe!“ berseroe itoe djongos dan laloe timpoeken itoe blati — jang dengen djitoe telah menantjep di‘toe tempat jang dikata.

Sioe-lam terkedjoet mengawasin melajangnja — itoe sendjata dan kapan itoe sendjata soeda menantjep di‘toe tiang pintoe kamar, ia poenja terkedjoet ditambahin dengen katakoetan heibat.

„Blati item!“ bertreak Sioe-lam dengen goene-teran dan kasima memandang itoe blati jang ne-nantjep.

„Djahanam! Ambil kombali itoe sendjata dan mari teroesken bertaroeng padakoe. Akoe tida maoe petjoendangin padamoe dengen tjara pengetjoe!“ kata itoe djongos — jang sekarang kita telah le-nalin bahoea ia ada itoe Tjwan-lok — seraja ta-boet itoe laen blati jang menjelip dilaen pinggarg-nja.

Tapi Sioe-lam tinggal terlonggong dan dengen

tida berkesip ia selaloe pandang itoe piso blati, entah ia koentjoep sama tadjemnja itoe sendjata atawa pada itoe seboetan ‘Blati Item’ jang terkenal.

Tjwan-lok tida maoe boeang banjak tempo-lagi, laloe kloearken ia poenja tali, djambret itoe dja-hanam hingga teriket dan poen lantas disoem-pel moeloetnja soepaia tida bisa berkaok-kaok serta kamoedian digoesoer masoek dalem kamarnja,

„Nona,“ Tjwan-lok menjampirin itoe gadis, „maski itoe radja-radja Bledek, Angin dan Aer membantoe itoe djahanam, tapi soekoer itoe dewi . . . kirim akoe kamari boeat lindoengin padamoe. Bangoen, nona, mari akoe anterken kau poelang.“

Kiok-hwa dengen lajap, bangoen, koetjek<sup>2</sup> ma-tanja dan dengen heran ia memandang itoe djongos jang berdiri didepanja.

„Oh, baroesan akoe menampak bahoea kau telah menglisa didjoebin dengen dada tertantjep itoe piso dan berkloemooran darah?“ itoe nona menanja.

„Ja: tapi tjoema dalem kau poenja impihan.“

„Oh, kau begitoe gaga dan . . . dari mana kau taoe bahoea akoe berada disini? Apa kau bekerdjia disini?“

„Kau kenalin padakoe, nona?“

„Kaloe akoe loepaken kau poenja pakean dan sikep atawa sekalipoen kau poenja soeara jang terobah, tapi akoe masih inget kau poenja mata — itoe tjahaja jang akoe tra pertjaia . . . .“

„Oh, Goesti . . . !“ itoe boeaja berseroe dengen terharoe.

„Nko, apa kau bekerdjia disini?“ itoe nona mengoelangken poela itoe pertanja'an.

„Boekan; akoe tjoema wakilin iapoenja djongos jang verlof sakit."

„Boeat apa kau wakilin padanja?"

„Boeat samboet kau poenja kadatengan."

„Apa . . . . ?"

„Nona, apa kau taoe maksoednja kau orang poenja koendjoengan kamari?"

„Akoe diadjak oleh mama boeat sambangin 'ntjim Tjian jang katanja telah pindah disini."

„Itoe Sice-lam baroesan tida tjerita apa<sup>2</sup> padamoe?"

„la tjerita . . . . tapi akoe sangsi dan akoe masih pertjaia bahoea iboekoe ada itoe boemi jang tegoeh, jang tida nanti amblek atas indjekanna kakikoe."

„Tapi kau toch moesti pertjaia bahoea sang lindoe nant! bisa bikin ia melekah dan koeboer hidoe-hidoe ia poenja machloek jang soetji!"

„Djangan taro doega'an jang djelek atas dirinja! la ada akoe poenja poehoen, tida nanti ia djatoehken boeahnja jang beloen mateng!"

„Tapi itoe angin poejoeh jang beroepa doewit, telah paksa ia djatoehken kau!"

„Kau maoe toedoe bahoea ia djoegal dirikoe?"

„Ja; ia djoegal kau poenja kamoelia'an dan kagoengan sama dengen harganja itoe sekati daging sampi."

„Kau bisa boektiken?"

„Boekti tjoekoep banjak, kerna sabeloennja kau poenja iboe taoe dan poen sabeloennja ia ada kandoeng itoe niatan, akoe soeda taoe lebih doeloe bahoea kau bakal dimasoeken ini roemah djagal."

„Kau toch boekan dewa?"

„Dengerlah, akoe tjeritaken: Kau poenja iboe telah loedesken itoe oewang pendapatan tjeng-kauw (welidjo), sedikit dari sedikit achirnja telah berdjoemblah f 4000.— lebih. Brapa hari dimoeka telah djatoeh itoe tempo, dimana itoe sekalian djoeragan tjeng-kauw telah antjem padanja, jalah kombaliken itoe barang, oewang atawa pemboeian. Iboemoe djadi kliwat iboek, tjari pindjeman sana-sini, tapi tida ada satoe koetjing jang maoe ambil taoe — katjoeli satoe orang tapi tida poenja doewit, hingga iboemoe ada dalem serba salah." Tjwan-lok brenti samentara dan kamoe-dian landjoetken poela: „Sioe-lam, itoe bandot jang tersoehoer — jang doeloe kau pernah tolak lamarannja, dapet satoe koetika jang baek, jalah laloe boedjoek iboemoe. la kombali lamar dirimoe dengen djandjian sanggoep bajarin itoe oewang katekoran jang telah dipake. Begitoepoen kombali iboemoe remboeken itoe oeroesan sama kau, tapi tetep dan berkeras kau menolak. Satoe tikoes, nona, itoe binatang jang ketjil, tapi kaloe kadesek dipodjokan, ia brani melawan pada manoesia. Begitoelah bagi kasoesahan jang kabontoe djalan, ia lantas berubah kalap. Sioe-lam dan iboemoe lantas saling remboek boeat bikin toendoek kau poenja ka'agoengan dengen itoe akal jang beroepa itoe komidi di gedong koening, jaitoe dengen ditotoepin itoe sepoeloeh lembar potongan kertas jang masing<sup>2</sup> dilokisin itoe angka f 100.— boeat sebagai pandjer pertama, iboemoe telah toentoen padamoe masoek dalem itoe panggoeng, dimana kau djadi princess Sioe-lam djadi radja dan samentara akoe soeap itoe djongos boeat minta verlof sakit dan gantiken

kadoedoekannja padakoe. Serta, kaloe sabeloen-  
nya akoe mengataoein itoe djahanam masih  
lagi beremboekan sama djago-djagonja, maka  
akoe lantas bisa bersedia lebih doeloe apa jang  
perloe."

"Oh, 'nko, kau taoe banjak kita poenja  
oeroesan lebih teges dari apa jang akoe taoe!"  
itoe nona berseroe. "Tapi kenapa kau selaloe  
boentoetin padakoe, boekankah akoe soeda oesir  
padamoe?"

"Akoe sendiri poen tra mengerti dan barangkali  
tjoema Allah jang taoe," saoetnja Tjwan-lok. "Ata-  
wa barangkali kau poenja tenaga tida tjoekoep koe-  
at hingga tjoema bisa oesir badankoe tapi tida ...."

"Oh, Goesti!" Kiok-hwa toetoepin ia poenja  
moeka dengen itoe sepoeloech djari-djari tangannja  
jang moenggil.

"Nona," boeat jang katiga kalinja itoe boeaja  
telah menegor, "kau haroes tida tinggal lebih  
lama lagi disini; mari akoe anterken kau poelang."

"Tida," saoetnja itoe nona, "akoe nanti djadi  
lebih mereres dan malahan bikin iboe tambah  
moerka. Kau beloen taoe, 'nko, kaloe sabar tida  
seperti iboekoe dan kapan lagi marah poen tida  
ada jang lawan sama iboekoe; ia bila lagi sengit  
ada saoepama itoe matjan betina jang galak."

"Maski bagimana boeas dan galak itoe matjan  
toch tida nanti makan anaknya."

"Betoel tida makan; tapi ia nanti boeang di'itoe  
grombolan jang mesoem!"

"Nona, kau djangan kliwat melilit; nasibnya  
kau poenja iboe ada berada didalem kau poenja  
telapakan tangen jang aloes, dimana dengen teges  
ada tertampak itoe loekisan goerat-goeratan dari

tanda-tanda jang djadi tiangnjia kau poenja roe-  
mah tangga jang kaloet."

"Tida, lagi sekali tida. Itoe boeroeng Manjar  
tida nanti kombali bila iapoenia sarang jang resik  
telah tertjoeri oleh itoe boeroeng Gaok!"

"Maski itoe sarang jang termoelia digondol  
pergi oleh itoe boeroeng Gaok jang djahat, tapi  
toch itoe boeroeng Dali jang djinek soeda tjoeri  
kombaliken itoe astana jang terlolos?"

"Allah . . . ." Kiok-hwa goelingken poela ke-  
palanja diatasnya kepala bangkoe. "Soedalah kau  
djangan iboekin lebih djaoeh akoe poenja oero-  
san; akoe tjoema minta sedikit kau samboeng  
poela itoe boedi, jalal — kaloe soedi — toeloeng  
panggilken satoe taxi atawa kosongan kamari. Ini  
malem akoe maoe minta menginep sama salah  
satoe sobat, 'ntji Giok, dan besoek dengen express  
akoe aken brangkat ka Djokja boeat minta me-  
noempang sama salah satoe familie disana."

"Nona, djangan landjoetken itoe; kahormatan  
dan penghidoepannya kau poenja iboe ada ter-  
gantoeng sama kau poenja kebaktian. Kaloe kau  
tetep lakoeeken itoe dan kapan nanti kau poenja  
iboe berbalik menjesel, siang dan malem selaloe  
tangisin kau poenja minggat, akoe nanti soesoel  
kau dan kata; 'Nona, kenapa kau tinggalken pang-  
koeannja iboemoe? Kau poenja mama sekarang  
lagi tjelingoekan kakanan-kiri mentjari'in iapoenia  
baji boeat dikasi minoem itoe aer tete katjinta'an  
boeat ditjiinem dan ai'empoek soepaja sigra tidoer  
njenjak'."

"Tapi, . . . . tapi ia tida nanti taro kame-  
njeselan."

"Apa kau kata, nona? Oh, tjobalah kau tanja

sama rohmoe sendiri : 'He, Roh, apakah kau tida tjinta badanmoe?' Bagimana, nona, kau poenja soekma nanti mendjawab? Kau toch iapoenna daging?'

Kiok-hwa djawab itoe pertanja'an dengen toen-doekein kepalanja seraja tetesken itoe aer mata.

„Swatoe iboe-bapa ada sebagai itoe djiwa dan samentara swatoe anak ada seperti itoe badan; apakah itoe njawa nanti tega biarin sang badan kenapa-kenapa dan apakah itoe toeboeh nanti lepaskan kaloe sang soekma aken melajang pergi dari dalem sanoebarinja? Oh, nona, brapa ming-goe dimoeka kau peringetken itoe tjioeman jang soetji-dari iboekoe, tapi kau . . . . .” kata Tjwan-lok dan kamoedian disamboeng poela: „Mari, nona, hari soeda semingkin malem, akoe anterken kau poelang. Pertjaialah bahoea diatas ada Allah dan dibawah ada . . . . . jang melindoengin.”

Pelahan<sup>2</sup> sang oedjan dan angin jang tadinja menioep dan menderoe begitoe keras telah moelai soeroet dan aken brenti. Der-gen krobongin itoe regen-jas Tjwan-lok telah pimpin itoe nona kloear dari itoe gedong.

„Nko, kau kebasa'an; mari kita bagi ini djas,” Kiok-hwa tawarin itoe kaen pelindoeng aer kerna meliat Tjwan-lok telah lepek dengen aer oedjan jang masih toeroen dengen grimis-grimis.

#### IV

Esok pagi . . . . .

Maski semaleman ampir tida tidoer, tapi Kiok-hwa soeda perloeken bangoen pagi dan laloe menjapoe, bersihin medja korsi, masak kopi d.l.l. jang biasa dikerdjain saben pagi.

Sari-sarinja itoe gadis biasa lakoeken itoe ker-dja'an saben pagi dengen moeka bersi maski roemah tangga dan penghidoepannja ada begitoe melarat, tapi ini pagi ia kerdjaken itoe dengen moeka poetjet dan badan lesoe.

‘Ntjim Ping-hok, iboenja Kiok-hwa, ada satoe prempoean jang soeda roesak moralnja; soeka maboek, siang-malem selaloe pergi berdjoedi, loeba anak dan roemah, poelang-poelang kaloe sang kantong telah kempes dan matanja soeda bendoel lantaran banjak bergadang. Iapoenna kerdja'an jalalh djadi tjengkau (toekang welidjo), tapi hasilnya ini kerdja'an ampir tida taoe digoenaken boeat ongkos roemah tangganja, hanja diloecken di medja djoedi dan boeat sorok lelaki-lelaki bangor.

Kalce liat satoe iboe dari itoe matjem, apa orang bisa taro pertjaia djika ia telah lahirken itoe dewi kamoelia'an? Maka sampe ini sa'at Kiok-hwa tinggal boedjang dan tida ada satoe idoeng jang intjerken padanja.

Kiok-hwa dengen kasabaran telah menerima itoe nasib; siang dan sampepoen malem ia soeka bekerdjya keras boeat menoetoep ongkosna roemah tangga, jalalh lakoeken itoe kerdja'an boeroeh djait. Banjak orang jang soeka serahken kerdja'an pendjaitan padanja, kerna ternjata itoe gadis ada begitoe pande memotong dan mendjait lembaran kaen hingga beroepa itoe pakean jang netjis dan rapi. Apa lagi dalem oeroesan menjelam, roepanja iapoenna djari-djari tangan memang special ditijiptaken boeat lakoeken itoe semoea kerdja'an handwerken jang aloes, hingga ia selaloe dioeroek oleh itoe roepa-roepa pesenan

seperti badjoe kebaja, koetang, Shanghai dress, pakean anak-anak, toetoep menampan, taplak menampan d.l.l. pakerdja'an tangan dari jang aloes sampe jang kasar. Tapi ia lakoeken itoe dengen goembira—maski saben kali moesti kerdja, sampe djaoh malem, kerna itoe boeat penghidoepannja iapoenja roemah tangga—jang oleh iboenja tida diambil poesing. Dan memang iapoenja keradjinan telah indarken sedikit itoe kamiskinan jang menjerang.

Itoe pagi kaloe djam soeda menoendjoek di angka 10; 'ntjim Ping-hok baroe kliatan toeroen dari randjangnja. Koetika aken masoek—dikamar mandi, ia terkedjoet kerna mendenger di dapoer ada orang jang lagi menggoreng apa-apa. Dengan indap-indap ia mengintip dari itoe lobang pintoe.

„Oh, Allah . . . . .!“ itoe 'ntjim heran, dan kata pada diri sendiri, „Kapan ia balik? Dan kenapa ia kombali? Seerta bagimana Sioe-lam. . . .?“

Di dapoer Kiok-hwa telah denger bahoea iboe-nja telah masoek dalem itoe kamar mandi, boere-boeroe ia angetin kombali itoe kopi jang soeda djadi dingin.

Sahabisnya dari kamar mandi, 'ntjim Hok telah doedoek terpekoer sembari memikirin dan heran-nin halnja sang gadis. Selagi ia menoeng-menoeng begitoe, ia dibikin terkedjoet dengan datengnja Kiok-hwa jang membawa itoe menampan terisi satjangkir kopi.

„Mama,“ kata Kiok-hwa sembari sodorken itoe satjangkir kopi, „kenapa semalem kaloepaan tinggalken Hwa?“

„Oh, ja, semalem akoe loepa kaloe adjak padamoe,“ saoetnja itoe iboe jang semingkin tamba

tra mengerti dan dengen terharoe ia pandang berlaloenja itoe poetri jang lemah lemboet.

„Bagimana itoe oeroesan digedong-koening?“ itoe 'ntjim mengelah nafas sendirian sembari ketesken itoe aer mata berlinang-linang serta tam-ba heran poela. „Oh, Kiok-hwa, akoe menjesel telah djoeal kau poenja ka'agoengan dengen har-ga moerah!

Djika Kiok-hwa dateng poelang dengen mata bringas serta maki-maki iapoenja iboe jang ter-tabeat begitoe rendah, itoe 'ntjim tentoe tida kloearken itoe aer mata kamenjeselan dan tangan-nja poen pasti tida ditekepken itoe dada dengen terharoe, hanja itoe mata tentoe nanti melotot dan itoe tangan sambat itoe batang rotan, ebaten-ken itoe dibadannja itoe poetri jang kepala batoe.

\* \*

Satoe Minggoe kamoedian . . . . .

„Nsoo, soenggoe kau satoe bangsat; kau tipoe orang poenja doewit melek-melek!“ Sioe-lam dengen penoeah amarah telah tegor 'ntjim Hok.

„Kenapa? Kiok-hwa toch soeda akoe anter-ken?“ saoetnja itoe 'ntjim dengen heran.

„Ja; tapi itoe anak kepala batoe!“

„Itoe boekan akoe poenja oeroesan. Kau toch tjoema minta akoe anterken ia, boekan. Nah, kadadian lebih djaoeh masa bodo!“

„Tapi kau bawa itoe Boeaja Kapasan hingga merintangin akoe poenja oeroesan. Itoe ada satoe akal-tipoe jang rendah; saorang prempoean sebagi kau tida haroes lakoeken itoe!“

„Boeaja Kapasan? Akoe tida kenal ia!“

„Soeda ; djangan maen komedi ; kasi kombali itoe oewang dan nanti akoe kombaliken kau poenja accept !“

„Itoe oewang soeda habis boeat bajarin oe-tang !“

„Nah, baek ; akoe kasi tempo lima hari dan djika sampe itoe tempo, kau tjecma boleh pilih satoe antara doea : Kombaliken itoe oewang atau masoek boei !“ Sioe-lam mengantjem dan lantas berlaloe.

Beloen brapa djam Sioe-lam berlaloe, itoe djoeragan<sup>2</sup> tjengkauw dengen beroentoenan poen dateng menegor padanja.

‘Ntjm Hok poenja ka’iboekan tida terkata besarnya saolah-olah itoe derekan<sup>2</sup> goenoeng jang roeboeh mengapit dirinja.

Tida ada laen barang jang bisa bantoe pikoe itoe tindihan kasoekeran jang heibat katjoeali itoe arak le Kwat Tjay. Begitoelah ia laloe tengak brapa sloki itoe arak Tiengkok jang keras.

Tapi sampe poen tenggorokannja dirasaken soeda begitoe panas saolah-olah terbakar, itoe pikiran tida bisa linjapken itoe perasa’an soesah dan djengkel.

„Kiok-hwa !“ ‘ntjm Hok kaokin poetrinja.

Boeroe-boeroe Kiok-hwa katemoein iboenga.

„Hwa,“ kata itoe ‘ntjm, „kau taoe, ini hari semoea kasoekeran soeda toemplek sama sekali atas poendaknja iboe ?“

„Ja, mama, akoe taoe.“

„Nah, maka itoe, toeloenglah iboemoe, jaitoe trimalah itoe Sioe-lam poenja lamaran. Tida apa kau djadi dji-nge boeat samentara, barangkali diblakang kau nanti katemoe laen redjeki.“

„Mama, kita orang hidoept tjoema boeat sekali dan tida bisa meloengsoengin seperti itoe oeler Santja. Kaen petjah bisa didjait, mama ; tapi akoe poenja kamoelia'an bila didjoeal ..... oh, tida laen barang jang boleht boeat teboes kembali itoe !“

‘Ntjm Hok teroes memboedjoek — dari aloes sampe kasar dan dari kasar kombali aloes poela, tapi toch tetep itoe gadis menolak,

„Bangsat ! Kau ambil maoe sendiri !“ ‘ntjm Hok bertreak dengen bernafsoe dan sembari gigit<sup>2</sup> bibirnya. „Kau tetep kepala batoe. Kau tega iboemoe dapet tjilaka ? Kau anak sial, kau anak tjilaka ; ajo laloe dari sini, akoe tida kasoedian katoempangan anak poethauw sematjem kau ! Pergi !!“

Batangnya itoe kemoedjing — itoe batang rotan — laloe dikasi maen dan di’ebatken pergi dateng atas badannja itoe gadis.

Kiok-hwa djatoehken badannja dan djongkok didjoebin seraja tangannja lindoengin sang kepala dan moeka dari itoe batang rotan jang menjamber kean-kamari. Sepatah perkataan atawa se-sambat tida ada kloear dari moeloetnja itoe gadis katjoeali oetjoerken itoe aer mata jang toeroen begitoe deres.

„Ajo, bilang !“ ‘ntjm Hok menjentak dengen moeka jang berkringget dan merah laksana-barah dan laloe djatoehken poela itoe ebatan kapan itoe gadis masih tinggal membisoe.

Oh, Goesti ..... ?!!!

„Kenapa kau teroes membisoe ?“ achirnya ‘ntjm Hok tjape djoega ajoenken itoe batang rotan. „Kau toch boekan patoeng batoe ? kenapa

kau tinggal manda? Apa kau tida rasaken sakit-nja ini ebatan?"

"Tida, mama," saoetnja itoe gadis dan laloe dongaken kepalanja kaloe liat itoe batang keemodjing soeda tida menjamber toeboehnja poela.

"Sebab?"

"Sebab akoe kasian padamoe, tapi . . . ." Kiok-hwa tida bisa landjoetken itoe oetjapan kerna tenggorokannja telah dirintangan oleh kloearnja itoe soeara sasengoekan.

Biar bagimana boeas itoe matjan betina, kaloe liat anaknya kalanggar itoe doeri hingga koelitnja beset dan kloearken itoe darah, ia tentoe brenti dan djilatin itoe darah jang bertjoetjoeran, maski diblakang lagi dikedjer oleh itoe pemboeroe!

Menetesnja itoe aer — jalih itoe aer ka'agoe-ngannja itoe gadis — dengan tida terasa telah bikin terlepas itoe keemodjing dari genggemanja itoe 'ntjm dan malah poen mengadjak itoe iboe ban-toe kloearken itoe aer mata kamenjeselan.

"Oh, Kiok-hwa . . . ." dengan terharoe 'ntjm Hok telah menoebroek anaknya "Akoe — baroesan kalap dan seksa kau dengan setjara gila!"

Doea moeka saling beradoe dan sama<sup>2</sup> koe-tjoerken aer mata hingga saoepama terapoengnja itoe mendoeng<sup>2</sup> dioedara jang laloe djatoehken itoe aer oedjan jang deres.

"Hwa, ajo masoek dalem kamar; akoe obatin itoe loeka<sup>2</sup> di kau poenja badan," kata 'ntjm Hok sembari singkap itoe tangan badjoe jang menoe-toepin itoe loeka ditangannja itoe gadis dan kamoedian toentoen itoe nona masoek dalem kamarnja.

'Ntjm Hok boekain itoe badjoe dan kamoedian

gosokin itoe geger dan tangannja Kiok-hwa — jang penoe dengen itoe loeka<sup>2</sup> mateng-biroe — dengan minjak kajoe poetih.

'Ntjm Hok dengen mengembeng itoe aer mata — jalih itoe aer katjinta'an jang sedjati — laloe peloek dan tjioemin poetrinja beroelang-oelang sembari sasenggoekan.

"Mama, kenapa kau menangis?" tanja Kiok-hwa dengen lemboet.

"Anak, akoe inget ajahmoe poenja tjerita tempo hari — jalih koetika kau beloen terlahir dan akoe masih djadi kemanten baroe," kata 'ntjm Hok. "Kau poenja ajah tjerita: Kaloe ia masih djadi djedjaka, ia tinggal didesa dan ia poenja plesiran satoe-satoenja jalih memboeroe binatang dioetan. Swatoe hari, ditengah oetan, ia katemoe satoe boedeng (monjet item) besar. Boeat iseng-iseng ia begitoe djail tembak itoe binatang jang lagi tjari makanan dibawah. Itoe boedeng laloe djatoeh, tapi kamoedian bangoen kombali dan lantas lari. Ajahmoe lantas kedjer padanja. Oh, anak, kau taoe, itoe boedeng boekan lari boeat menjingkirin diri, hanja tjari in ia poenja anak ketjil jang lagi memaanen dilaen gerombolan poehoen. Kaloe soedah katemoe, itoe biang laloe peloek anaknya dengen penoe dengen katjinta'an dan tetein sampe brapa sa'at dan kamoedian . . . . Oh, Allah, ia lantas roeboeh ditanah dan laloe tarik nafasnja jang pengabisan dengen digamblokin oleh itoe anak jang tjoeat-tjoedit saolah-olah hantjoer hatinja ditinggal mati oleh itoe iboe jang tertijinta!" sampe disini 'ntjm Hok tida bisa landjoetken itoe penoetoeran jang mengaroeken hati.

„Dan papa lantas berboeat apa, 'ma?' tanja itoe gadis jang poen toeroet terharoe."

„Kau poenja ajah," saoetnja itoe iboe, „lantas banting ia poenja senapan diatasnya itoe batoe hingga djadi brapa potong, ambil itoe anak boedeng piatoe dan piara sampe brapa taoen kamoe-dian diserahken pada kebon binatang serta ber-soempah toedjoe toeroenan djangan sampe ia poenja anak-tjoetjoe djadi pemboeroe — apa lagi menjeka binatang."

„Oh, betoel, mama; boedeng poenja pengra-saan memang soedah deket pada manoesia. Tjoba kau liat itoe boedeng-boedeng dikebon binatang: ia poenja anak-anak orok selaloe meng-gamblok didada iboenga dengen begitoe menjinta dan samentara itoe biang poen tida koerang menjajangnja, seringkali peloek dan oesap-oesap boeloenga sang anak dengen penoeh katjinta'an seperti djoega itoe iboe-iboe manoesia jang lagi mengoedang bajinja."

„Tapi ..... tapi akoe ....."

\*\*

Lima hari lagi .....

„Mama, bagimana kau poenja oeroesan?" tanja Kick-hwa dengen perasa'an kasiyan.

„Tida ada malaekat jang dateng menoeloeng," saoetnja 'ntjm Hok sembari toendjang djanggoet, „katjoeali itoe iblis-iblis jang mendjoeroengken akoe masoek dalem itoe noraka pemboei'an!"

„Oh, mama ...." itoe nona linangken aer matanja. „Djangan; kau djangan masoek boei! Kiok-hwa nanti hidoeper terloenta-loenta di'ini moeka

boemi dengen zonder ada satoe familie nanti jang maoe ambil perdoeli!"

„Akoe memoehoen sama Allah, anak; tapi akoe tida bisa ketemoe padanja, hanja tjoema sama itoe idjadil-idjadil!"

„Kiok-íwa nanti korbanken boeat itoe!

„Djangan; boeat apa kau korbanken begitoe roepa?"

„Boeat kita poenja kaberoentoengan."

„Boekan boeat kita, hanja tjoema boeat akoe sendiri poenja kasenengan. Itoe semcea ada akoe sendiri jang tjari dan poen haroes akoe séndiri jang rasaken."

„Mama, kau ada akoe poenja roh dan saman-tara akoe ada kau poenja daging; tanjalah sama itoe toeboeh, mama, apa ia nanti biarken sang njawa melitik kloear dari 'atinja?'

„Oh, anak, itoe soekma telah djawab: 'Satoe djiwa tida nanti tega hadepin sang badan kelang-gar apa-apa."

„Dengen ichlas hati, mama, akoe nanti korban-ken itoe."

'Ntjm Hok boeroe-boeroe tjoem moeloetnja itoe poetri saolah-olah meminta itoe anak djangan kloarken itoe oetjapan.

„Hwa" kamoeidian itoe 'ntjm berkata, „kau ada itoe kembang Trate; kau poenja daon-daon kem-bang ada poetih mengkilap, tida noda maski di-oeroekin oleh itoe loempoer tebel. Djangan anak, kau djangan pinda dari itoe telaga!"

Doea pasang mata saling kloarken itoe aer kasedian dan sepasang moeloet sama-sama kloark-en itoe soeara sasengzoekan hingga meroepaken itoe taman kasedian.

Doenia memang ada panggoeng kasedian; se dari baroe beroedjoel manoesia memang soeda dioedji bladjar tetesken aer mata. Liat itoe anak<sup>2</sup> orok, dari oemoer sasecond sampe ampir setaoen — jalah sabloennja ia diadjar djalan dan bitjara — Allah soeda titahken ia train menangis hari<sup>2</sup> begitoe roepa. Apakah itoe boekan bermaksoed bahoea Allah inginken soepaia ia tida nanti kaget kaloe soeda brangkat dewasa — jalah itoe masa temponja ia moesti pikoe itoe roepa<sup>2</sup> tanggoengan: Penghidcepan, Katjinta'an, Kahormatan dan Ka-soekeran?

“Mama,” Kiok-hwa kata poela sasoedanja ke njang menangis, „sekarang soeda djam 5 soreh, tapi masih tra dapek laen daja. Oh, mama, besoek sampe itoe poetoesan! Anterlah akoe pada Sioe-lam, itoe semoea perkara nanti beres!”

Ntjim Hok goelingken kepala dengen sedih.

„Kaloe kau tida maoe, akoe nanti jang pergi sendiri kasana, mama?”

Ntjim Hok geraken djarinja dan toetoepken dimoeloetnjia itoe nona seperti meminta djangan landjoetken itoe omongan.

Kombali doea badan saling peloek dan koe-tjoerken itoe aer mata.

Selagi marika dalem keada'an begitoe roepa, mendakdak iaorang denger soeara ketokan pintoe.

„Hwa,” kata ‘ntjim Hok, „tentoe ia ada Sioe-lam.”

„Kaloe ia, mama, bilanglah akoe trima iapoena ja lamaran.”

Ntjim Hok poenja sorot mata telah prentah itoe anak toetoep moeloet dan kamoedian kloear menjampirin itoe pintoe depan.

Dengen berdebar-debar Kiok-hwa menanti ma- soeknja poela sang iboe.

Sesa'at kamoedian ‘ntjim Hok laloe kombali sembari tengteng satoe envelop besar. Ia lantas robek envelop dan dalem mana laloe tertampak tiga potong lembaran kertas.

„Hwa, apa artinja ini?” menanja itoe ‘ntjim dengen heran seraja angsoerken itoe lembaran<sup>2</sup> kertas.

„Ini salemba ada kau poenja accept sama ‘ntjik Sioe-lam djoembla seriboe roepiah, dan ini jang doea jalah kwitantie boeat kau poenja penjitilan sama ‘ntjim Hong-ik, dan oewa Tik-liong masing<sup>2</sup> dari lima ratoes roepiah.”

„Apa artinja itoe?”

„Artinja jalah kau soeda bajarin itoe accept dan menjitil oeangnya itoe barang-barang welidjo jang kau pake.”

„Siapa jang bajarin?”

„Dan siapa jang anterin ini envelop?”

„Satoe ‘ntjik toea.”

„Dan tentoe ia jang bajarin.”

„Mana bisa djadi, ia kliatan begitoe mesoem dan seperti satoe pengemis djembel jang kalaparan.”

„Miskin harta dan kelaparan nasi, tapi kaja boedi dan kenjang batin siapa taoe?”

## V

Kaloe brapa minggoe dimoeka ‘ntjim Hok ma si beroepa itoe matjan oetan jang liar, sekarang ia berobah begitoe djinek seperti matjan komidi koeda. Ia brenti djoedi dan tida lakoeken poela itoe pakerdja'an terkoetoek. Brapa hari beroentoen

ia soeda tida soeka kloearan poela, ia selaloe di roemah, mendjaga dan membantoe Kiok-hwa poenja kerdja'an. Dari satoe toekang bergandang jang oeloeng, lantaran terlaloe iseng ia sekarang telah berbalik djadi radja tidoer jang soeker ada bandingannja.

Ini malem djam 7 baroe makan, tapi koetika djaroenja lontjeng baroe meliwinati itoe angka 8, ia soeda mengantoek dan lantas masoek tidoer.

Kiok-hwa dengen sendirian teroesken iapoenna pakerdja'an mendjait diroeangan depan.

Selagi ia asik poeterken itoe rodanja machine mendjait, tiba-tiba ia denger soearanja djari tangan jang diketoken itoe daon pintoe jang terpentang kadepan. Dan koetika ia menengok, satoe pa-moeda dengen memake djas poetih telah dateng dengen mendjoera.

Kiok-hwa bales manggoetken kepala dengen tertjenggang dan sembari amat-amatin itoe tetamoe poenja roman.

„Eh, kau . . . . ?“ itoe nona kata.

„Kombali kau kenalin padakoe!“

„Sebab kau poenja sinar mata tida bisa menjamar.“

„Mana kau poenja mama, nona?“

„Ja telah tidoer.“

„Ai. . . . .“

„Dan kaperloean apa jang bikin kau kamari?“

„Akoe maoe tanjak, semalem akoe mengimpi bahoea akoe telah trima satoe kiriman barang-barang jang aneh, jalal: 1 rentjangan kembang Kelapa-gading, 1 iket akar dan daon Weringin, 1 batang ketjil dari tjabang poehoen kemoening, 1 boengkoes kembang kemoening, 1

potong batang Teboe dan 1 rentjangan kembang Tantjoeng poetih, apa artinja ini?“

„Artinja . . . . ? Jalal: itoe kembang Klapa-gading maoe kata: kau poenja oesia masi moeda dan indah; akar dan daon Weringin: maka kau haroes berhati tegoh dan soetji, batang poehoen kemoening: kau moesti berhati keras dan poetih bersi; kembang kemoening: kembangken itoe boedi djangan sampe terpoetoes; batang Teboe: bikinlah seger dan manisken kau poenja penghi-doep seperti manisna koeahkoe; dan paling achir itoe kembang Tandoeng tentoe berseroe; bikinlah kau poenja nama djadi wangi dan angkatlah dirimoe seperti akoe poenja tempat dipoen-tjaknja itoe poehoen kembang kamoelia'an jang agoeng dan tinggi! Apakah itoe sekalian barang-barang tida berkata begitoe?“

„Baleh djadi begitoe; akoe tida denger teges, barangkali sebab terlaloe njenjak impian.“

„Boekan boleh djadi atawa barangkali, tapi hanja kau poenja soekma telah mengerti, maka ia minta kau pake ini djas poetih.“

Tjwan-lok tertawa, njata itoe tertawa jang terbit dari taloeknja hati.

Sampe brapa sa'at marika tinggal boengkem saolah-olah terkantjing moeloetnja.

„Nko, kenapa kau tinggal bcengkem dan se-laloe toendoekin kepala?“ kamoedian itoe nona moelai menanja.

„Akoe silo sama sinarnja itoe matahari.“

„Matahari soedah silem dibarat dan disini toch soeda gelap goelita?“

„Betoel; tapi sekarang itoe radja siang telah pindah bertachta didalemna kau poenja manik

mata dan malah semingkin tadjem sinarken sorotnya, menemboes dan bikin tergeler hatikoe."

Kiok-hwa samboet itoe oetjapan dengen senjoem Simpoel, hingga itoe tjedokan pipi jang montok telah tiptaken itoe sepasang soedjen-soedjen jang menggioerken, soekoer Tjwan-lok poenja oerat-oerat ada dari wadja, tjoba tida pasti ia tergoeling dan bikin kotor itoe boemi.

Kombali sampe brapa sa'at marika saling-membisoe dan kombali achirnja Kiok-hwa mene-gor poela.

"Nko, dimana lagi kawannja kau poenja oetjanan?"

"Akoe loepa, nona; baroesan sang kaki toentoon akoe kamari setaoe bekelin brapa patah perka-taan."

"Barangkali ia poen prentah kau boeat oendjoe-ken : Siapa itoe orang jang mampoenjain djampe begitoe mandjoer, bisa soenglap satoe matjan betina hingga beroepa biang mendjangan jang mewelaskien hati dan lagi siapa itoe orang jang menarik oerat-oeratnya hatikoe?"

"Itoe orang begitoe aloes, nona, ia poenja sikep dan sifat ada begitoe lemboet, lebih aloes dari sarinja itoe angin dan hawa oedara. Akoe tida taoe sedjatinja ia poenja nama katjoeali tjoema la ada itoe Dewi Tjinta, itoe ratoe agoeng jang kwasain ini seloeroe djagad."

"Apa betoel di'ini atas boemi ada idoep itoe Dewi Tjinta?"

"Nona, kau boleh sangsi diatas ada sorga dan Allah, dan poen kau boleh tra pertjaia bahoea ini doenia ada boelet; tapi kita tida bisa moengkir

bahoea betoel-betoel didoenia ada idoep Dewi Tjinta jang poeterken dan kwasain ini boemi!"

"Apa ia nanti bisa idoepken itoe roempoet-roempoet jang soedah koeroes-kering?"

"Ja bisa ajadi matahari dan sakedjab lagi djadi boelan, dan poen laen sa'at poela bisa be-roepa itoe emboen pagi jang soeboer, basahin dan segerken itoe kembang-kembang, poehoen-poehoen awala poen itoe lapangan roempoet-roempoet jang mengharep-harep menetesna ia poenja aer."

Doea pasang mata saling beradoe dan saling tjomotken itoe-sinar, dan tjahaja mana ada laksana itoe gledek jang menjamber toeroen dari atas itoe oedara dan itoe kilat jang meledak kloear dari dalam itoe boemi, saling bentrok dan kamoedian tergelerken itoe oedara penghidoepan jang masih kosong dengen soearanja jang njaring dan tjahajanja jang gilang-goemilang, jang achirnja laloe tersebiar semingking loeas jalih meroepaken itoe mega-mega Katjinta'an, Pengharepan dan Kberoentoengan.

Itoe doea pasang sorot mata roepanja masing-masing ada membawa-pengharoeh sendiri-sendiri. Dengan diloeare pengrasa'an, itoe sinar mata jang agoeng dari itoe bekas boeaja, telah paksa itoe pipi jang aloes kloarken itoe tjahaja merah-dacoe, prentah itoe bibir jang moenggil tiptaken itoe senjoeman, titahken itoe mata letoesken api jang laloe membakar hati dan geraken itoe tangan jang loeroes menjodor kadepan ; dan samentara itoe laen tjahaja — jalih sorot matanja itoe nona jang bening, poen seperti bikin sedar dan bikin mengerti itoe pamoeda boeat lantas samboet dan tempelken itoe semoea pembrian didada !

"Goesti!" kata itoe gadis sembari serahken kepalanja dibawah lindoengannja itoe dada jang tegoech seraja koetjoerken itoe aer mata. "Kenapa akoe tida bisa lawan perasa'nnja hatikoe?"

"Kenapa kau menangis, nona?" — kata Tjwan-lok sembari oesap-oesap itoe ramboet jang gompiok. "Waktoe Nabi Adam menangis di'itoe taman Eden minta dikasi kawan, Allah telah toeroen, djoempoet ia poenja sabagian daging didada dan lantas tjipta itoe djadi Dewi Eva — jang laloe djadi kawan kekelinja sampe doenia dioedjanin itoe oedjan api welirang. Maka apa djeleknja kaloe sekarang ia kombali foela ditempatnya, ditekep dalem dada dan lindoengin padanja seperti djaga itoe hati soepaia djangan melompat dari sang iga?" Tjwan-lok angkat itoe kepala jang menempel dan laloe tjoem itoe bibir jang merah delima.

Doea tjetjek telah moentjoel dari itoe podjokan pian, masing<sup>2</sup> dengen melongo pada pandang kabawah dan kamoedian saling berhadepan saolah-olah seperti lagi berkata: "Sobat, waktoe mana jang dirasaken paling beroentoeng oleh manoesia?" jang satoe menanja dan kamoedian disaoetin oleh itoe jang laen: "Itoe sepasang merpati dibawah, boeat jang pertama kali bibirnya saling lengket — terpelet oleh itoe geta-madoenja kembang Widjajakoesoema dari Noesa Kam-bangan!"

"Nona," achirnja kata itoe pamoeda, "Kenapa kau begitoe djail kenalin akoe poenja goeboek, hingga Bok-sing — jang djoestroe koentit kau poenja soeroean — telah mengataoein sarangkoe?"

"Ja; dan sekarang telah bikin kau semingkin loentang-lantoeng seperti itoe anak boeroeng jang kailangan sarangnya. Akoe bikin kau menjesel dan ma'afkenlah itoe."

"Tida, nona, akoe tida menjesel; maski badankoe kailangan itoe goeboek, tapi beroentoeng soekmakoe telah katemoeken itoe astana."

Kombali itoe doeа tjetjek telah dibikin silo oleh meletiknja itoe api lelatoe tinggalannja planeet Venus — itoe bintangnja Dewi Katjinta'an, jalah itoe tjipritran api jang kloear dari beradoenja itoe doeа bibir jang saling menjinta!

"Nko, siapa sedjatinja kau?" menanja Kiok-hwa.

"Tjwan-lok, Boeaja Kapasan atawa Badjingga besar Blati Item."

"Tapi kadoea kau poenja mata bilang bahoea iboemoe tida briken itoe nama, itoe semoea seboetan ada sepoehan balaka, boekan oekiran dari katjinta'nnja iboemoe."

Tjwan-lok rangkoel itoe kekasih dan kata: "Nanti, nona; akoe maoe poelang, berloetoet didepan iboekoe, minta ampoen dan minta oelangken kombali: siapa namakoe, dan teroetama jalah minta ia tjoetji kadoea tangankoe, nanti boeat samboet datengnja kau poenja kamoelia'an dan ka'agoengan."

"Anak," kata satoe oewa sembari oesap-oesap kepalanja satoe pamoeda jang ditengkoerekpen atas pangkoeannja seraja menepas-nepas itoe aer mata, "brapa taoen akoe tetesken itoe aer mata darah dan siang srenta malem selaloe kenangken

kau. Akoe anggep kau soedah mati atawa kau telah beroepa itoe bola boemi jang dilimpoetin oleh sang malem jang gelap goelita, hingga tida menampak mana daratan dan jang mana laoetan," itoe oewa poenja perkata'an diselingin oleh itoe sasenggoekan, "Dan sekarang dewa mana jang oendjoeken itoe daratan karoemah sini, siapa jang titahken kau minta ampoen dan berloetoet didepan iboemoe dan siapa jang tjoetji hatimoe?"

"Itoe sinar jang sebagi itoe matahari, mama, telah soeroeng dan oendjoeken djalan padakoe kamari—itee aernja telaga jang djernih jang telah tjoetji soekmakoe hingga sekarang akoe bisa menangis didepan kau."

"Oh, apa itoe sinar gaib kloear dari sorga dan apa itoe aer sakti menetes dari itoe langit?"

"Boekan, mama; itoe semoea telah kloear dari sanoebarinja satoe . . . . . satoe gadis."

"Satoe gadis?"

"Ja, mama; satoe nona jang bermata begitoe djernih, jang pada swatoe malem telah pandeng padakoe, bersorot begitoe terang saolah-olah itoe matahari jang sinarin ini boemi, hingga bikin akoe poenja doenia penghidoepan dan batin jang kosong dan gelap telah mendoesin boeat sigra kedjer larinja itoe sang fadjar, dimana akoe nanti bisa lantas tetesken itoe aer emboen pagi goena menjiram ia poenja diri jang dioepamaken sebagi itoe roempoet jang telah kering," itoe pamoeda angkat kepalanja dan rangkoel tangannja itoe iboe jang aloes. "Dan itoe aer jang djernih poen terbit dari dalem matanja; swatoe malem telah menetes djatoeh didadakoe, menjelsep dalem iga dan lantas meresep dalem hati,

koeras dan sapoe bersih itoe kedjahatan, kake-djemian, gila-gila'an d.l.l. jang mengerem dalem sanoebarikoe."

"Beginoe sakti? Dowa . . . . ?"

"Boekan; ia tjoema satoe nona . . . . kam-poeng."

"Oh, beginoe sakti!" itoe mama terpaksa loekisken meseman.

"Mama, bagimana papa tetep oesir padakoe dan ia tida maoe trima serta tida pertjaia akoe poenja perminta'an ampoen?"

"Djangan kwaitir, anak, akoe nanti korbanken segala apa boeat goenamoe."

Maski satoe papa bisa brobah sebagi itoe potongan wadja jang soesah dileboer, tapi satoe iboe tetep tinggal djadi iboe; ia tida bisa oesir pergi itoe kalemboetan, menjajang dan menjinta'in ia poenja sebagian darah daging — itoe laen potongan toeboehnja jang bernjawa!

\* \*

"Nona, iboekoe soeda tjoetji akoe poenja tangan dan ia poen soeda peringketken akoe poenja nama. Akoe soeda balik dalem pangkoeannja dan ia soeda ampoenken akoe poenja dosa."

"Nah, siapa kau poenja nama?"

"Boeat dapet taoe akoe poenja nama, kau moesti ikoetin doeloe akoe poenja hikajat jang pandjang, sama pandjangnya dengen itoe bengawan Solo."

"Dan akoe nanti jang djadi itoe praoe jang ikoetin mengalirnya itoe aer."

"Doedoeklah dan dengerken akoe poenja tjerita,"

kata itoe pemoeda dan laloe moelai toetoerken hikajatnja:

„Akoe ada anaknya satoe soedagar hasil boemi di Sidhoardjo jang terkenal dan koetika beroesia 13 taoen akoe telah loeloes dari itoe roemah pergoeroean Tionghoa disana. Ajahkoe lantas kirim padakoe ka Tiongkok boeat landjoetken pladjaran lebih djaoh di E-moei Tiongkok.

Akoe poenja goeroe dari itoe midrasa, selaen-  
ja pande dalem ilmoe sastra, poen terkenal se-  
bagi satoe djago koenthauw jang oeloeng.

Brapa moerid-moeridnya jang ditjinta — antara  
mana akoe poen teritoeng, olehnya dengan soeng-  
goe hati telah diadjarin itoe ilmoe silat.

Ampat taoen kamoedian, akoe dan seblas temen  
laen telah dapet oedjian baek dari ia tentang  
ilmoe silat (koan-soet). Sembari bladjar lebih  
djaoh, akoe dan itoe seblas kawan telah ber-  
diriken satoe persarikatan dengen nama : 'Pat-kwa'  
boeat mana laloe dibikinken doeablas dozijn piso  
blati item jang dioekir itoe loekisan pat-kwa dan  
dibagiken masing<sup>2</sup> orang dapet 12 bidji. Toedjoe-  
annja itoe persarikatan jalah toeloeng fihak lemah  
jang diperlakoeken sawenang-wenang. Kita orang  
masing<sup>2</sup> bersoempah dengen mengandel tadjem-  
nya itoe oedjoeng sendjata aken membela keadilan  
dan kaloe perloe moesti korbanken segala apa  
jang ada — badan maoepoen itoe djiwa.

Setaoen lagi, selagi itoe perkoempoelan belon  
bertindak banjak, keboeroe akoe telah loeloes dari  
itoe midrasa dan laloe dipanggil poelang ka Java  
oleh orang toeakoe serta tida idjinken akoe poenja  
niatan bladjar lebih djaoh di Shanghai.

Itoe waktoe akoe baroe beroesia 19 taoen dan

laloe dikawinken sama satoe nona dari Sepandjang.

Kaloe akoe soeda menika, akoe poenja katjin-  
ta'an pada istrikoe jang berboedi dan lemah-le-  
boet tida berkata besarnja, tjoekoep akoe oelang-  
ken apa jang baboe-baboekoe telah kataken :  
'renggang goelo koemepioer poeloet, — jalah jang  
berarti : 'kempel dan lengket seperti itoe goelali  
atawa geta.'

Baroe berdjalanan belon tiga boelan dari itoe per-  
kawinan — jalah djoestroe itoe madoenja keman-  
tenan belon linjap dari sang bibir, mendadak satoe  
setan jang beroepa itoe penjakit typhus jang hebat  
telah menjerang dan bawa amblas istrikoe poe-  
lang ka rachmatoelah!" sampe disini itoe pe-  
moeda tida bisa landjoetken perkata'nnja lan-  
taran rintangannya itoe aer mata jang mili toeroen.

„Soedalah, kau tida perlone sedihin barang jang  
soeda liwat," menghiboer, itoe nona, „manisnya  
kita poenja kagirangan memang tjoeua sebagai  
itoe satjingkir kopi dan samentara paitnja ka-  
sedihan ada sadjoemblaah itoe tahang besar dari  
aer antawali. Kaloe marika saling beradoe dan  
menoempluk diatas itoe medja penghidoepan  
jang loeas, pasti sadja itoe satjangkir aer lantas  
karem dengen zonder tinggalken bekas."

„Ja, memang begitoe," kata itoe pamoeda jang  
moelai legahan dan kamoedian samboeng poela  
penoetoeran :

„Kau tentoe bisa bajangken sendiri, nona,  
satoe lelaki dalem oesia begitoe moeda, belon  
djangkep oemoer doea poeloe; trima itoe poe-  
koelan penghidoepan jang boekan enteng, bagi-  
mana poenja mentjelos dan bagimana antjoer  
bangoennja hati itoe waktoe,

Kaloe itoe peti tjet item jang rawan dan itoe mangkok aboe masih berada diroeangan roemah, akoe masih bisa lampiaskan peres sa'adanja persedia'an aer mata sembari tantjepken itoe batang-batang hio jang keboel-keboelenken itoe asep jang membajangken bangoennja akoe poenja istri.

Tapi koetika itoe petih pait soeda dioeroekin itoe tanah dan itoe roempoet-roempoet idjo, di roemah akoe tida bisa tepas-tepas aer mata lagi katjoeali termenoeng-menoeng dengan pikiran tra karoean parannja.

Kapan akoe lagi berada dalem ka'ada'an begitoe, sembari toendjang djanggoet diatasnya satoe medja, lapat-lapat akoe denger soeara slof jang ditindaken begitoe pelahan—jang akoe kenalin ada seperti soeara tindakannya akoe poenja istri kaloe lagi mendatengin padakoe. Dan kaloe akoe angkat kepala, menengok ka'itee djoeroesan, dari itoe ka'ad'aan jang sawat mendadak akoe menampak bahoea istrikoe telah masoek dari itoe pintoe sembari berseniom seraja membawa satjingkir kopi.

,Nko, ini kau poenja kopi soesoe,' ia kata se-raja sodorken itoe tjangkir.

'Oh, Lioe, kau poelang?' akoe kata, 'Djangan tinggalken akoe lagi; Allah boleh minta akoe poenja gedong dan boleh antjoerken itoe mata-hari, tapi djangan tarik kombali kau poenja kellemoetan!' akoe laloe tarik dan tjioem tangannja jang dikiterin oleh itoe djari-djari jang loeroes, tapi, helaas! akoe tjoeoma tjoeum itoe bajangan!

Akoe poenja iboe laloe memboeroe masoek dalem kamar dan kata:

'Anak, kenapa kau teroes-teroesan gado hati-moe begitoe roepa. Kaloe Allah tjiptaken itoe

matahari dan boelan, ada siang ada malem, dan tentoe sadja kaloe ada hidoe pasti diikoetin itoe kamatiyan boeat sebagai pasangan .Itoe goenoeng jang tinggi bisa djoegroek dan itoe gedong batoe jang mentereng bisa ambroek, apa lagi penghidoeper manoesia jang lebih singkat dan tjoema beroepa itoe barang sampiran? Mati-idoeper soesah-seneng, nangis-ketawa, beroentoeng-tjlilaka inilah memang ada itoe sepasang<sup>2</sup> roda penghidoeper jang selaloe poeterken kita poenja nasib.

Marika djalan berendeng dan saling berlomba, siapa jang lebih keras jalih jang menang. Sekarang djoestroe itoe roda kematiyan jang djalan lebih tjepeh dan jalih jang menang doeloein bawa istrimoe ka'itee tempat jang segala manoesia tida bisa koendjoengin. Maka apa perloenza kau bersecih? Djangan selaloe doeka, anak, doenia masih lebar dan masih banjak itoe kembang-kembang jang djoestroe mekar menanti menetesnja kau poenja aer katjinta'an. Akoe hanti lamarken laen boeat djadi kau poenja istri.'

Ampir saboelan akoe selaloe menoeng-menoeng begitoe roepa, hingga ajah-bondakoe sampe kwaitir akoe nanti bisa djadi gila.

Swatoe sobat telah dimintain toeloeng oleh ajahkoe boeat bawa akoe pasar dilael tempat.

Begitoelah telah kadjadian akoe dan itoe sobat plesier dibanjak kota jang terkenal, seperti Solo, Djokja, Bandoeng, Semarang, Batavia enz. dan koendjoengin banjak tempat plesiran jang tersoe-hoer seperti tjandi Boroboedoer, Prambanan d.l.l. tempat peninggalan barang koena, pemandian d.l.l. tempat pemandengan alam jang indah.

Kaloe kita soeda sampe dipodjokna Djawa

koelon, kita laloe kombali poela di Bandoeng, itoe Java poenja Paris jang terkenal.

Itoe sobat sabenernya ada satoe tabib jang pande, jalah ia telah kasi satoe recept jang keras padakoe, jaitoe: maen, medon, minoem enz. hingga pelahan-pelahan telah ilangken itoe penjakit doeka. Penjakit telah semboeh tapi, siapa doega, berbalik itoe ratjoennja obat terbitken laen sesakit jang lebih hebat!

Bandoeng kedoengnya plesiran dan sarangnya prempoean tjantik. Plesir poenja plesir achirnya akoe terpelet oleh katjantikaninja satoe prempoean Soenda jang elok.

Saboelan dan lagi saboelan, akoe hidoe dengan ia seperti itoe sepasang boeroeng dara.

Sampe satoe hari akoe trima soerat antjeman jang paling pengabisan dari ajahkoe, jalah minta akoe moesti poelang dengan sigra.

Kita poenja niat dan sikep jalah tempelken itoe katjinta'an diloear koelit masing-masing, tapi dengan tida dinjana itoe semoea telah djadi sebaliknya, jalah dengan lantjang itoe bibit menjrondol masoek dalem hati.

Omih, itoe prempoean, sehari-semalem telah menangis begitoe sedih kaloe akoe briken itoe vonnis saling berpisahan.

'Djoeragan,' Omih kata, 'kaloe kau pergi ditepinja itoe pasisir Noesa Kambangan, kau nanti menampak itoe brapa pasang tjoemi-tjoemi jang selaloe lengket, maski kadangkali terdampar oleh itoe geloembangnya laoetan kidoe jang santer, tapi kenapa kau..... Oh, djoeragan!' ia laloe menangis seraja letaken kepalanja dipangkoeankoe.

Kaloe akoe dapetken ia dari hotel-hotel, dengan gampang akoe bisa tendang pergi padanja brapa pesatnya jang akoe soeka; tapi djoestroe akoe dapetken ia dari kalangan baek-baekan.

Maskipoen begitoe, boeat belahin akoe poenja deradjat, paksa akoe tinggalken ia dengan hati jang perih.

Kapan akoe soeda sampe di Sidhoardjo, akoe poenja ka'ada'an tida berobah banjak. Betoel itoe penjakit soeda linjap, tapi ratjoennja itoe obat telah ganti tjengkerem hatikoe.

Brapa minggoe akoe selaloe teroembang-ambing oleh itoe, tapi akoe poenja kakerasan hati senantiasa mampoe tindes itoe perasa'an.

Saboelan beloen djangkep dari akoe poenja poelang, mendadak itoe Omih telah dateng menjoesoel; ia menoempang disatoe hotel dan préntah djongosnya itoe penginepan soesoel padakoe.

'Neng,' akoe tegor padanja dengan marah, kenapa kau lantjang menjoesoel kamari?

'Sebab mengapa kau begitoe tega tinggalken padakoe.'

'Sabeloennja kita toch soeda djandji.....?'

'Ja, ja; tapi kenapa kau tida poelang sendirian?'  
.....?

'Kau poenja poelang sembari gondol itoe akoe poenja oerat-oerat hati jang aloes; kau tarik dari Bandoeng sampe kasini, hingga bikin djantoengkoe saolah-olah soeda tertjopot!'

Akoe maoe marah sama ia jang lantjang dan ingin titahken ia besoek moesti kombali poelang, tapi ..... oh, Allah ia poenja aer mata jang menetes didjoebin seperti merambat

masoek dalem sepatoe, meresep ditelapakan kaki dan kamodian teroes ka'atas bikin loemer sang hati !

Akoe mengerti itoe nanti bakal terbitken bintjana-bintjana, tapi hatinja satoe lelaki jang masih begitoe idjo seperti akoe itoe waktoe, tra beda sebagi itoe salembar kertas jang tipis sekali hingga tida bisa menahan metetesna itoe aer mata jang menjinta ; itoe kertas pitja dan itoe aer mili diseloeroe sanoebarikoe serta prentah sang bibir moesti tjiuem padanja dengen penoeh parasa'an kasian dan menjajang.

Akoe poenja ajah-bonda telah marah heibat waktoe dapet selentingna akoe poenja oeroesan. Seperti itoe perantean akoe selaloe dijaga keras, hingga tida swatoe malem akoe bisa kloear roemah. Tapi toch, maski begitoe, saben tengah malem boeta akoe bisa mentjoeri kloear dengen memake kontji palsoe hingga akoe poenja kawarasan dan pikiran moelai itoe waktoe soeda tida djalan biasa.

Tiga boelan hal diatas telah berdjalan dengen baek. Sampe swatoe hari telah dateng itoe akoe poenja sobat jang bertaoeken bahoea Omih telah berlakoe serong lantaran akoe poenja kliwat djarang koendjoengin padanja. Dan ia voorstel boeat akoe lantas poelangken padanja soepaia nanti tida terbitken karewelan-karewelan lebih djaoeh. Tapi itoe waktoe akoe poenja pikiran soeda gelap dan boeta, akoe tida poeas kaloe belon saksiken sendiri.

Dari wates ini akoe poenja doeablas piso blati lantas moelai dapet kerdja'an.

Blati pertama akoe tantjepken dalem kamarnja itoe pemoeda bangor selakoe antjeman.

Blati kadoea, sebab meliat itoe pemoeda masih tida indahken itoe, akoe laloe tantjepken itoe piso selagi ia masoek dalem kamarnja itoe prem-poean.

Blati katiga akoe aken tantjepken digegernja itoe prempoean serong jang aken lari kloear, tapi soekoer kaberoe ditjegah oleh itoe soempah dari persariketan pat-kwa bahoea kita tida boleh bina-saken djiwa prempoean, hingga achirna akoe balik tantjepken itoe sendjata ditoebohnja itoe lelaki jang soeda menglisa didjoebin.

Terlepasna itoe tiga blati telah bikin akoe moesti beroeroesan sama politie dan berachir akoe dapet hoekoeman ampat taoen kerdja paksa di Sawah-loento.

Ampat taoen kamoedian akoe kloear dari itoe boeangan dan kombali poelang karoemah. Tapi dengen keras ajahkoe telah oesir padakoe seperti itoe andjing dengen tida perdoeliken ratapannja iboekoe jang memintaken ampoen.

Kapaksa akoe lantas tinggalken itoe roemah dengen zonder membawa oewang sapeser boeta katjoeari itoe piso blati jang tinggal 9 bidji.

Akoe lantas dateng di Soerabaia, tapi sampe sakean boelan akoe loentang-lantoeng di'ini kota dengen zonder dapet pakerdja'an, kerna roepanja orang segan pake padakoe.

Itoe waktoe akoe poenja penghidoepan jang beroepa magerip dengen lantas berobah djadi malem jang gelap. Orang<sup>2</sup> djembel dan badjungan<sup>2</sup> lantas djadi kita poenja kawan kekel. Pemabœkan, pendjoedi dan perampus itoelah bangoennja akoe poenja soekma itoe waktoe.

Sampe itoe hari, jalih koetika Baron Tanaka

madjoeken itoe 21 perminta'an sama Tiongkok — jalah itoe hari jang bikin gemper sa'antero orang? jang ada mengalir itoe darah Tionghoa, di ini kota ada satoe organisatie pemboycottan barang Japan dan djoestroe akoe jang dipilih boeat djadi tay-tjiang.

Tan Hing-liong, directeur dari itoe firma Hong Ban, itoe soedagar klontong di Songojoedan, telah begitoe kepala batoe dan malahan teroes tan-angin kita poenja titah.

Piso blati ka'ampat lantas dikasi bekerdja, jalah akoe lantas tantjepken itoe piso selagi ia aken kloear dari kantoornja dan . . . . . " itoe pamoe-da dengan mendadak brentiken penoetoerannja kerna dibikin terkedjoet oleh djatoeh dan bertreak-nja itoe gadis.

„Allah . . . . . !!!" bertreak itoe gadis dan sigra djatoeh pangsan.

Dengen tergoepoeh Tjwan-lok sedarken itoe nona.

„Nko ;" kata itoe gadis dengen mata menjalah, " kau ada itoe bangsat besar ! Kau ada itoe orang jang bikin roesak dan terlantarkan akoe poenja iboe, roemah tangga dan penghidoepan !! " . . . . . ?"

„Kau taoe siapa itoe directeur firma Hong Ban ? ! a ada akoe poenja ajah jang tertjinta !! "

„Oh, Goesti !" Tjwan-lok poenja mata boenar, brapa sa'at tinggal melonggong seperti sang soek-ma soeda minggat lari lebih doeloe.

„Laloe dari sini," kamoedian kata itoe nona sembari toeding itoe pintoe, „kau poenja tangan masih menetesken itoe darahnja akoe poenja ajah — itoe darah jang sematjem sama milinja akoe poenja aer mata ini malem." . . . . .

„Allah . . . . . ! Siapa doega dan siapa njana antara itoe oedara begitoe terang-benderang de-negen saklebatan telah ditoe-toepin oleh itoe awan mendoeng jang gelap !" kata Tjwan-lok. „Nona, apa itoe zonder dapat ampoen lagi ?"

„Tida ada ampoen; soekoer kau kataoe'an dalem ini ke'ada'an, tjoba tida akoe beset dan iroep darahmoe boeat impasken itoe dosa !"

„Kaloe kau poenja soekma tida ma'afken, sedikitnjia kau poenje katjinta'an toch bisa am-poenin ?"

„Kau maoe minta akoe sedoeh itoe darahnja akoe poenja ajah jang masih menetes berketel-ketel dari itoe kau poenja bibir ? Satoe matjan tida nanti iroep darah bapanja sendiri !"

„Kau ingin akoe bajar itoe dosa ? Itoe matjem blati sekarang tjoema tinggal doeа ; trimalah jang satoe boeat kau simpen sebagai peringatan dan satoenja nanti boeat loenaskan itoe pindjeman," kata Tjwan-lok sembari kloearken itoe doeа piso blati.

„Boekan ia, tapi itoe batin nanti jang hoekoom padamoe," Kiok-hwa laloe tinggalken itoe pe-moeda.

\* \*

‘Ntjim Hok atawa ‘ntjim Ping-hok, sabernernja ada itoe djanda dari Hing-liong, itoe soedagar hartawan jang binasa atas oedjoeng sendjatanja Tjwan-lok.

Dengen meninggalna itoe soeami, kasedi'an heibat pasti sadja menimpah dalem perasa'nnja itoe familie jang sial.

Hing-liong tida mempoenjain laen anak katjoeali

Kiok-hwa, maski marika telah lahirken tiga baji, kerna jang doea telah meninggal doenia koetika dalem oesia anak-anak.

Meninggalnya itoe ajah hingga tida ada jang oeroes itoe peroesa'nnja. Maka 'ntjim Hing-liong lantas kwasaken oeroesan toko sama Kwee Kang-ling, satoe penggawe lama dari itoe firma.

'Ntjim Hing-liong tida lebih tjoema satoe prempoean — satoe pren-poean jang gelap tentang peladjaran dan ia poenja moelia meloeloe tjoema terseroeng oleh kerasnya itoe pendidikan familie tjara kolot, sama sekali boekan dari matengnya sang batin. Dan ka'agoengan mana atjakpali tjoema beroepa itoe batang bamboe, mengkilap diloear tapi melompong didalem.

'Ntjim Hing-liong poenja batin tida koeat menerima itoe warisan harta banda. Ia poenja batin ada lemah dan tida mengerti bagimana moesti goenaken itoe kakaja'an katjoeali boeat rojal dan plesiran.

Lantaran adanja itoe harta, ia rasaken segala apa tida poeas. Ia masih belon rasaken tjoekoep kekel soeda doea poeloe taoen hidoepl sebagi satoe istri dan satoe iboe jang tertjinta; ia masih ingin dapetken laen pasangan boeat ia poenja kawan hidoepl.

Kang-ling — itoe penggawe dan lagi satoe doeda moeda jang tjakep — dapet tempat dalem hatinja itoe djanda kaja.

Perkawinan lantas terjadi jalah 'ntjim Hing-liion djadi istrinja itoe penggawe.

Oewang atawa harta sabenernja tjoemah beroepa itoe benda boenglon : kapan djatoeh tempat jang baek djadi warna baek dan bilah ditempat djelek

djadi boesoek. Kaloe ia djatoeh dalem batin boediman, ia djadi berkah ; tapi kapan kadjegoer dalem batin jang lemah, ia lantas beroepa itoe ratjoen jang meroesaken moreel dan penghidoepan.

Kang-ling ada itoe orang dari kwaliteit batin lembek. Semingkin katoempoekan itoe harta bertambah ia poenja kakoerangan kerna dari karojalannya jang kliwat bates.

Belon djangkep setaoen itoe soeami-istri sekarang saben hari selaloe bertjetjokan lantaran masing-masing tida toentoet penghidoepan jang samoestinja.

Pelahan-pelahan Kang-ling poenja karendahan batin telah meloeap sampe diloear kalangan betoel-betoel, jalah ia ingin kangkangin itoe semoea harta dan poen djoega itoe gadis — itoe nona jang djadi ia poenja anak tiri.

Boeat sampeken itoe djalan tida ada laen daja selaelnya singkirken itoe istri poenja djiwa dengen tjara jang aloes.

Swatoe malem Kang-ling telah adjak istrinja djalan-djalan dengan djalan kaki — satoe tjara pasiar jang tida sari-sarinja.

Koetika sampe dan meliwinati itoe tepinja Kalimas, dengen setjara aloes Kang-ling telak djomokin itoe njonja hingga katjeboer antara itoe kali jang dalem.

Selagi Kang-ling poera-poera goegoep tra karoean, satoe pemoeda jang tegep telah sampirin dan tantjepken sang piso didadanja itoe djahanam hingga poen laloe djatoeh dan katjeboer djoega dalem itoe aliran aer. Itoe pemoeda djoega ikoet menjeboper, bernang dan laloe toeloeng itoe prempeuan jang aken kalelep.

Kaloe itoe pemoeda soeda bisa mentasken itoe njonja kapinggir, mendadak ia liat ada saorang politie jang sambil berlari telah hampirin padanja. Ia aken lari, tapi keboeroe itoe politie lepaskan tembakan dan berbareng mana kliatan itoe pemoeda djatoeh tergoeling dan mengglinding ma-soek dalem itoe aer.

Brapa sa'at itoe orang politie menoenggoein, tapi toeboehnja itoe pemboenoeh tida ada moen-tjoel, hingga ia deega tentoe itoe pemoeda telah binasa, tertambah lagi sang oeéjan laloe menoe-ang deres maka ia laloe anterken poelang itoe njonja karoemahnja boeat di verbaal.

'Ntjim Hing-liong sajangan, bertrima kasi dan kasianin itoe pemoeda. Begitoelah paginja ia prentah brapa orang boeat mentjari'an bangkenja itoe penoeloeng bersama-sama itoe bebrapa orang politie, tapi sia-sia dan tida dapeiken apa jang di'ingin.

Kaloe liat ia poenja oesia dan kadoedoekannja, sabenernja 'ntjim Hing-liong tida pantes kaloe pamornja ia poenja nafsoe masih begitoe girang. Tapi itoe mengkilapnya perak dan mas senantiasa berkobarkan sang Kama.

'Ntjim Hing-liong — maski soeda dapet itoe pelajaran — masi berlakoe gegabah dan dengan sembarangan toeroetin geterannja sang hati, hingga dengen gampang Koo Ping-hok, itoe boeaja jang oeloeng, bisa pelet hatinja, jalah koempoelken sedikit poen-tji, sewah satoe roemah jang pantes boeat samentara dan bikin compleet brapa stel jas jang netjis, sakedjab sadja ia telah djadi itoe gentlement dengan meroepaken dirinja sebagai satoe makelaar jang djempol.

Dengen kawin sama itoe djanda, sabenernja Ping-hok sama sekali tida ada maksoed djahat katjoearia ia ingin hidoeper beroentoeng sama satoe istri jang kaja. Tapi apa satoe tembaga bisa selamanja mengakoe emas? Begitoelah terjadi sama Ping-hok. Ia gagal boeat bisa djadi itoe barang jang berharga dan malahan berbalik beroepa itoe logam jang semingkin karatan tra karoean.

Ping-hok poenja djoedi bertambah besar, maen prempoean semingkin getol dan dalem pemaboe-kan poen semingking oeloeng. Sakedjab sadja hartanja Hing-liong telah loedes.

'Ntjim Hing-liong — jang sekarang djadi 'ntjim Ping-hok — tida bisa menjega atawa menjomel, erna tempilingan dan tendangan nanti jang oepahken padanja oleh itoe soeami jang manis.

Kapan firma Hong Ban soeda roedin dan itoe roemah tangga soeda brantakan, Ping-hok laloe tinggalken istrinja kalojongan setaoe kamana sam-pe berboelan-boelan

'Ntjim Ping-hok achirnja djatoeh melarat betoel-betoel dan laloe pindah sewah roemah dikam-poengan, jalah di'itoe gang Donokerto.

Dapet itoe poekoelan tida bikin baek batinnja itoe njonja hanja malah bikin ia semingkin binal, pikiran dan kabetijkan bertambah tida djalan biasa : seprapat gila, seprapat bodo, dan seprapat waras.

Kapan diloearan soeda kenjang terloenta-loenta, Ping-hok balik kombali sama istrinja. 'Ntjim Ping-hok tida kasoedian samboet kombalinja itoe soeami badjingan. Tapi Ping-hok seperti ada pengaroe apa<sup>2</sup> bisa bikin toendoek hatinja itoe istri jang sedeng penasaran.

Bangoennja soeami-istri jang masing<sup>2</sup> djadi djago

pemaboekan, jalah beroepa tjektjokan dan saling tjakar enz. pada saben harinja dalem itoe roemah tangga jang sial.

Marika jang sama-sama kalap tida rasaken bahoea iaorang poenja roemah tangga telah beroepa itoe noraka. Tapi, oleh Kiok-hwa, itoe gadis jang berprangi aloes, itoe semoea dirasaken sebagai satoe hoekoeman jang kliwat berat.

Swatoe hari, lantaran soeda kliwat tida tahan menangoeng lebih djaoeh, jalah: itoe pameresan makian dan poekaelan dari itoe soeami, 'ntjim Ping-hok ingetan boeroehken orang boeat boenoeh itoe soeami tjilaka jang telah roesaken ia poenja kabroentoengan. Tapi Kiok-hwa taoe jang iboenja lagi kalap, ia laloe menjegah.

„Mama,” kata Kiok-hwa,“ maski ia badjingan tapi ia ada kau poenja soeami dan akoe poenja ajah. Maka kita ada kawadjiban boeat perbaekin padanja, tapi boekan dengen kakerasan, ia nanti djadi tambo binal.”

Ping-hok terlaloe males boeat bekerdja selaennja gentajangan disegala kampoengan. Har!² jang diminta oewang, tida laen jalah oewang hingga bikin Kiok-hwa—kerna iboenja sedari wates ini moelai djarang poelang (binal di loearan) sebab takoet sama itoe lelaki — djadi amat kapaja'an moesti oeloerin blandja saben hari sama itoe ajah bangor.

Kaloe laen anak semoea mempoenjain itoe ajah-boenda jang beroepa itoe malaekat-malaekat dari sorga, adalah tjoema Kiok-hwa sendiri telah poenjain itoe kadoea orang toea jang beroepa itoe iblis-iblis gledek dan goentoer jang saben hari bikin boenar iapoenna mata dan bikin penggang iapoenna koeping!

Tapi Allah roepanja ada kakoeasa'an laen; jalah dengen diloeare doega'an mendadak itoe soeami keparat tetah kena diboenoeh oleh satoe perampas disatoe pesta.

'Ntjim Hok samboet itoe kamatan sembari kaoel di krenteng. Tapi oleh Kiok-hwa itoe hal disamboet dengen aer mata, tapi boekan itoe aer katijinta'an, atawa kabaktian, hanja dari itoe rasa kasian, kenapa ada orang sampe bisa kalap begitoe roepa dan bagimana tjaranja ia goenaken itoe otak, mata, koeping, dan moeloet, hingga moreelnja sampe bisa merosot begitoe poenja rendah.

Kaloe Kiok-hwa terlepas sedikit dari itoe tampannjia sang nasib, iboenja lantas ganti'in tachtanja itoe ajah angkat. Dan kapan Tjwan-lok anterin itoe mega-mega jang terang, poen dengen tida terdoega diblakangnya ia ada bersemboeni itoe awan-mendoeng jang tebel, bikin kerem ia poenja sinar pengharepan dan bikin patah hatinja jang moelai aken semiken itoe kembangnja katjinta'an dan kagirangan!

## VI

Hoekoeman, inilah ada satoe oetjapan jang terkenal dan sanget menakoetin. Swatoe waktoe tjoema lantaran inget itoe orang segan boeat laekoeken apa-apa jang diloeare kaoemoenan.

Hoekoeman ada banjak matjem, jalah: hoekoeman dari wet negri, publiek oemoem, kalangan familie dan batin sendiri. Tapi oemoemna orang jang paling takoetin jalah itoe hoekoeman dari wet negri (pemboeian).

Orang bisa djadi sanget nista atawa tjilaka kaloe soeda masoek pendjara; hina-dina dan amat maloe bila terasing dari pergaoelan oemoem; terloenta-loenta dan penasaran kapan dikloearken dari kalangan familie; dan, sanget mereres dan menjesel djika daptet hoekoemanja batin sendiri jang mendoesin. Tapi semoea hoekoeman bisa terindar apabila kabetoelan ia bisa dapetken laen tempat jang sentosa, katjoeali itoe hoekoeman batin: ia se-nantiasa boeroe dimana iaorang oempetken dirinja!

Tjwan-lok sasoedanja dioesir oleh Kiok-hwa itoe malem, paginja dengen hati masgoel laloe poelang karoemahnja.

Doeloe djika ada orang jang maki ia: 'Badjingan' 'Bangsat' atawa 'Boeaja besar' ia trima itoe dengen ganda tertawa dan anggep itoe perkata'an ada djamak. Tapi itoe perkata'an dari Kiok-hwa, itoe soeara empoek jang kloear dari tenggorokanja saorang jang ditjinta, jalih itoe oetjapan dari ianja: 'Kau bangsat besar! Kau jang meroesaken kabroentoengannja roemah-tanggakoe!' dan te-roetama itoe toedjoe patah perkata'an: 'Kau poen-ja batin nanti hoekoem itoe dosa!' ini semoea perkata'an ia dengerken begitoe gentang saolah-olah soearanja itoe lontjeng gredja, bikin ia mendoesin bahoea itoe semoea perboeatan jang ia lakoeken boekan satoe kabangga'an dan kagaga-hannja swatoe laki-laki, hanja satoe kadjahatan dan dosa jang tida nanti berloepoet dari hoekoeman!

Kapan soeda berada diroemah, brapa malem Tjwan-lok tida bisa tidoer dengen njenjak, kerna roeba-roeba pikiran dan peringatan salaloe menga-deuk dalem otaknya.

Swatoe malem ia goelak-goelik dalem randjang-

nja dengen mata sepet dan ngantoek, tapi hati selaloe melek. Brapa djam ia tjoba meremken itoe mata dan hati, tapi sia-sia. Achirnja, lantaran djengkel, ia laloe toeroen dari itoe tempat tidoer dan pindah disatoe korsi pandjang. Tapi disitoe poen saroepa sadja, maski ia soeda tjape dan moelai lajap-lajap. Sampe . . . . sampe koetika ia toeroenken kakinja boeat bangoen, menda-dak ia rasaken ada aer anget jang kentel seperti tadjin telah melengket di ia poenja telapakan kaki. Ia boeroe-boeroe belompat dan pandang itoe . . . . astaga! darah jang merah sebagai barah dari itoe pintoe kamar telah masoek mengalir dalem itoe roeangan! Siga ia boentoetin dari mana soembernja itoe aer darah. Kamoedian ia sampe disatoe kamar laen jang djoestroe terpentang pintoenja, jalih itoe roeangan kamar jang mengalirken itoe aer merah. Ia lantas masoek dan dalem mana ia menampak ada satoe toeboeh jang mengletak didjoebin dengen bergloemoeran darah dan disamping mana ada djongkok satoe prempoean moeda jang menangis sasenggoekan dan sembari koetjoerken djoega itoe aer mata darah, hingga dalem itoe roeangan telah beroepa itoe empang darah. Ia djadi amat terkedjoet apabila soeda menjataker teges siapa adanja itoe toeboeh jang mengletak dan siapa itoe prempoean moeda jang berdiri disampingnya.

"Kiok-hwa!" ia bertreak dengen sakoeatnya soeara dan laloe toebroek itoe prempoean jang lagi menangis hingga bikin terkedjoet ia poenja iboe jang djoestroe masih mendjait dilaen roeangan.

Boeroe-boeroe itoe 'ntjim laloe sampirin dalem itoe kamar dan kata :

„Kenapa, anak? Dan kerdja apa kau disini?“

„Oh, mama, . . . .“ achirnya Tjwan-lok mendesin dari ia poenja mengigo atawa membangkong.

Saben kali — kaloe tida dibilang saben malem — Tjwan-lok ampir selaloe mengimpi, jalah impiken itoe impihan jang senantiasa dikembangin oleh itoe aer darah, hingga bikin ia soeka berdjingkrak-djingkrak sendirian seperti orang gendeng bila soeda masoek tidoer.

Hari<sup>2</sup> dalem ka'ada'an begitoe, hingga sampe tra enak makan atawa minoem, kerna kaloe ia lagi angkat itoe sendok atawa glas, mendadak itoe djari-djari tangan seperti koetjoerken berketeketes itoe darah dan dengan lapat-lapat ia seperti dengerken itoe oetjapan poela : Djangan merembet itoe tembok jang poetih ! Liat, kau poenja tangan masih berlempatan itoe darah !

„Oh, Allah . . . .“ Tjwan-lok baroe moelai menjeboet pada Allah lagi kaloe ia djoestroe dapat itoe goda'an sembari tekep moekanja.

Ia poenja iboe sampe djadi heran kaloe meliat toeboeh dan lakoenja itoe anak.

„Anak,“ swatOE hari itoe iboe jang berboedi menegor, „brapa minggoe dimoeka kaloe kau baroe poelang kamari, akoe liat kau poenja roman ada berseri dan kau poenja toeboeh ada begitoe seger seperti itoe poehoen weringin jang baroe katetesan aer oedjan; tapi kenapa sekarang itoe semoea telah lajoe?“

„Sebab . . . .“

„Ja, sebab apa?“

„Sebab itoe nona poenja sinar mata dan koe-mandang soeara telah berbalik berubah panas dan

djadi beroepa itoe kilat dan gledek hingga bikin poeoes itoe tjabang<sup>2</sup> dan bikin aloem itoe daon<sup>2</sup>.“

„Kenapa begitoe?“

Tjwan-lok laloe tjeritaken iapoenna riwajat semoea dengen djelas.

„Oh, anak, kau poenja riwajat begitoe menge-rikken hati ! Kenapa kau bisa lakoeken itoe semoea ? Bagimana kau goenaken itoe otak, mata, koeping dan moeloet jang akoe kasi ? Mengapa iaorang biarken itoe kau poenja tangan dan kaki berlakoe begitoe djail ? Oh, anak, akoe toch belon pernah adjarin itoe semoea anggota boeat berlakoe begitoe ?“

„Mama, itoe . . . . itoe nona soeda peringetken bahoea kau tida adjarin begitoe,“ Tjwan-lok toen-doekin kepalanja dengen sedih.

„Nah, biarlah ; itoe perkara soeda liwat,“ meng-hiboer itoe iboe. „Tapi kau tra perlue pikirin lagi iapoenna penolakan padamoe. Kau taoe, anak, apakah jang bikin swatOE lelaki terpandang tinggi? Ia moesti ada kakerasan dan kategoehan hati, kerna itoe semoea ada djadi kembangnja iapoenna dradjat. Tapi heran kenapa kau tida begitoe ; kau poenja hati ada begitoe lembek dan empoek seperti itoe sakepel tempoeng roti jang gampang ditjowel oleh segala pramoean ?“

„Dalem segala perkara, mama, akoe bisa bikin itoe oerat, daging dan hati beroepa itoe wadja. Tapi terhadep pada satoe pramoean jang ditjinta, itoe hati tida bisa dipoeles dan tetep beroepa itoe satjowel daging jang empoek. Kaloe akoe tjinta ia boeat nafsoe, kabentrok sedikit sadja gampang poeoes seperti itoe potongan wadja jang getas ; tapi djoestroe akoe tjintain iapoenna kamoelia'an dan ka'agoengan dengen ditambah

itoe dasar rasa kasian . . . oh, mama, itoe . . . itoe telah bercepa itoe benang getah, semingkin dipoetoes malah djadi molor pandjang dan menarik. Akoe taoe, mama, ia masih menjinta dan akoe masih tjinta, tapi itoe darah jang mengalir telah pisaken kita! Bagimana akoe tida penasaran?"

"Soedalah loepaken itoe; sabentar akoe maoe pergi di roemahnja itoe 'ntjik Tik-swie, akoe maoe tontonin ia poenja gadis, jang kaloe setoedjoe akoe mace lamarken boeat kau poenja istri."

"Djangan, mama; akoe tida aken kawin. Itoe darah roepanja masih mili mengedjer. Akoe tida ingin ia nanti sia-sia."

"Djoestroe kau tida menika, anak, kau lantas tida ada pikiran dan toedjoean jang tetep, ibarat lajangan jang terlepas dari itoe iketan benang hingga limboeng ditengahnja itoe oedara jang loeas dengen zonder toedjoean katjoeali ikoetin tioepannja itoe angin jang banjak djoeroesannja, Kau moesti kawin, anak, jalih menika boeat te-goeken kau poenja batin dan pikiran, teroetama boeat kwardjiban."

"Tida, mama; satoe hati jang loeka tjoema bisa menikah boeat tjinta, itoe perkawinan boeat kwardjiban nanti kwatir terbitken bintjana. Akoe tida liat ada laen prampoean jang menjinta dan akoe tjinta selaennja ia."

"Sepasang lelaki dan prampoean kaloe soeda menikah, iaorang nanti toch lahirken sendiri itoe katjinta'an."

"Tapi toemboenza itoe tida kekel, mama, kerna tjoema lantaran kasiram itoe aernja kemantenan, boekan dari tetesannja itoe emboen jang asli."

\*\*

Maski soeda berselang brapa boelan Tjwan-lok tida ada moentjoelken poela perboeatannja jang brani, tapi Schotman, itoe chef dari Crimineele Recherche Dienst, tida loepaken itoe oeroesan dan masih selaloe tjoba boeat dapetken sarangnya itoe boeaja.

Swatoe hari, sebagimana pembatja dapet taoe dari oetjapannja Tjwan-lok dibagian depan, Boksing telah ketaoein pondoknja itoe boeaja koetika ia lagi boentoetin soeroeannja Kiok-hwa jang kabetoelan anterken itoe boeah-boeahan. Tapi koetika politie lakoekan penggrebekan di'itoe goeboek di gang Kapasan, ternjata gagal kerna roepanja itoe badjungan lebih tjerdk dan seperti bisa endoes lebih doeloe datengnya bahaja.

Kabar selentingan tentang Kiok-hwa ada perhoeboengan sama itoe boeaja poen achirnja telah sampe djoega dikoepingnja itoe chef.

Itoe chef recherche dengen dianter oleh Boksing pada swatoe malem telah dateng koendjoeingin roemahnja itoe 'ntjim Hok, madioeken brapa pertanja'an tentang halnja Tjwan-lok dan bikin papreksa'an tentang keada'an itoe roemah. Tapi dari Kiok-hwa poenja djawaban dan dari itoe papreksa'an marika tida dapetken boekti apa?

Iaorang lantas kombali dengen tangan kosong. Tapi besoek paginja lagi Kiok-hwa dan iboenja telah dapet panggilan dari sectie IV boeat dateng di'itoe kantoor goena ditempelin verbaal lebih djaoeh.

Kapan iaorang soeda dateng di'itoe kantoor politie dan djoestroe ia lagi didjatoehin oleh itoe roepa-roepa-pertanja'an jang melilit, satoe pemoeda Tionghoa dengen paras jang poetjet telah dateng mengadep didepannya itoe chef politie.

„Toean, kenapa kau moesti tangkep ini njonja dan nona jang tida berdosa dan sama sekali tida ada tersangkoet sama itoe Boeaja Kapasan poenja semoea perboeatan-perboeatan?“ kata itoe pemoe-da.

‘Ntjim Hok terkedjoet kaloe soeda tegesken parasnja itoe pemoeda, jang ia kenalin ada seperti itoe orang pada kira tiga taoen jang laloe pernah toeloengin ia poenja diri.

Begitoepoen Kiok-hwa, ia terprandjat dan dengen mendadak dadanja lantas berdebar-debar.

Tapi itoe chef dengen kalm dengerin itoe oetjanpan dan kamoedian kata:

„Kenapa kau bilang begitoe?“

„Sebab akoe ada itoe boeaja sendiri, jalah itoe Boeaja Kapasan, badjinggaan Tjwan-lok atawa itoe bangsat Blati Item.“

Itoe kepala politie djadi terprandjat dan laloe pandeng orang poenja moeka dengen tida berkesip.

\* \* \*

„Kiok-kwa,“ kata ‘ntjim Hok pada Kiok-hwa kaloe marika soeda poelang karoemah, „kau taoe siapa itoe pemoeda jang baroesan dengen mendadak moentjoel di‘toe kantoor politie?“

„Itoe . . . . . itoe boeaja,“ saoetnja itoe gadis dengen berdebar.

„Selaennja itoe ia ada itoe penoeloeng atas dirikoe pada kira tiga taoen doeloe, jalah koetika akoe ditjeboeren dalem itoe Kalimas oleh itoe Kang-ling. Akoe kira dan poen banjak orang doe-ga bahoea ia tentoe soeda mati kena itoe tembaikan; tapi heran kenapa ia sekarang moentjoel poela? Oh, Hwa, kasian kaloe nanti ia terhoekoem!“

„Selaennja itoe, ada lagi, bahoea ia poen ada itoe orang . . . . .“ Kiok-hwa merasa berat boeat toetoerken itoe, tapi achirnya kapaksa ia tjeritaken djoega siapa iioe boeaja dan adanja ia poenja perhoeboengan padanja.

„Oh . . . . .“ ‘ntjim Hok melongo sakean sa’at. „Tapi sebab apa dengen mendadak ia lantas se-rahken dirinja sendiri-sendiri?“

„Sebab . . . . . Oh, mana, ia ada pemboenoeh-nja papa!“ Kiok-hwa lantas menangis dan teng-koerepan kepalanja di pangkoeannja itoe iboe.

## VI

Hari masih pagi sekali, djaroenja lontjeng beloen menoendjoek diangka 7, Bok-sing telah perloeken dateng di sectie IV, sampirin itoe kamar dimana Tjwan-lok telah ditahan.

„Nko,“ Tjwan-lok doeloein kata kaloe soeda berhadepan, „kau taoe bagimana matjem, bangoen dan sifatnja hati prempoean?“

„Tida,“ saoetnja itoe Hoofd-recherche.

„Ia ada dari wadja dan karet.“

„Kenapa begitoe?“

„Kaloe lagi kakoe djangan tjoba bengkoken, ia nanti patah; dan kapan cjoestroe lemes, djangan tjoba poetesken, ia nanti meloelah semingkin pandjang dan melibet,“ kata Tjwan-lok dan kamoedian disamboeng poela kaloe Bok-sing masih be-loen bisa djawab. „Dan apa kau poen taoe prempoean poenja katjinta’an sama lelaki terbit dari bibit matjem apa sadja?“

Bok-sing melonggong, kerna ia pikir tentoe ini Tjwan-lok telah miring otaknja.

"Kau taoe, 'nko," kata poela Tjwan-lok dengen tida perdoeliken itoe recherche jang masih tinggal melonggong. "iteo perasa'an tjinta jang terbit dari hatinja satoe prempoean sabenernja ia ada toem-boeh dari lebih banjak matiem bhibit kaloe dibanding sama kita orang lelaki. Boekan dari satoe matjem pemandangan sadja jang bisa semiken iaorang poenja bidji-bidji tjinta. Lantaran tertarik oleh katjakepan, katjerdikan, kapandean, kagaga'an, ka'aliman, kakerenan, lemah-lemoet, djinaka, kakaja'an dan atawa kamoelia'an dari satoe lelaki, masing-masing dari itoe semoea sifat bisa toen-boehken satoe prempoean poenja rasa tjinta, dan poen lantaran ia sendiri poenja perasa'an soeka, kasiyan dan menjajang djoega bisa menoeroeng satoe prempoean menjinta. Nah, 'nko, kau liat ada begitoe kliwat banjak matjem kontji jang masing-masing berlaen boeat boeka hatinja satoe prempoean — begitoe banjak sampe ampir sama banjakna dengen itoe oerat-oerat aloes jang memboentel hatinja."

"Nko," achirnya tanjak Bok-sing, "apa kau artiken itoe semoea?"

"Akoe maoe adjarin kau dalem oeroesan pertjinta'an. Boekankah kau menjinta Kiok-hwa? Akoe taoe itoe, tapi sajang kau tida taoe moesti pake kontji jang mana. Salah sekali kaloe kau oepamaken ia tjoema sebagai itoe kembang Roos jang tjantik, dengen segala tangan jang koeat gampang potes dan tjantoemken didada. Tida bisa begitoe; itoe tangke lajoe dan itoe kembang nanti aloem, ilang wanginia dan tjoema<sup>2</sup> nanti berachir mendjemoeken kau poenja pemandangan hari-hari. Kaloe maoe berhasil, kau moesti pandang

bahoea ia poenja hati ade saoepama itoe sorganja Nabi Mohamad jang dilapisin oleh itoe toedjoe boemi dan toedjoe langit jang masing-masing ada pintoe dan pendjaganja sendiri-dirii. Ia poenja katjinta'an telah berada di'itoe lapisan pintoe dari doenia kawelasan dan ka'agoengan. Nah, kau moesti pegang itoe kontji jang bisa menarik ia poenja kamoelia'an dan kawelasan, kerna roepanja ia tjoema bisa menjinta pada orang jang menarik ia poenja rasa kasiyan. Maka kau poenja tindakan sekarang: pitenah ia hingga sampe beroeroesan sama politie, kau moesti ada sakit hati atawa sirik hati? Satoe tjinta jang asli tida kenal dan djidji boeat lakoeken itoe!"

"Oh, 'nko, baroesan akoe kira kau lagi mengigo; sekarang akoe mendoesin bahoea kau telah berpridato bagoes sekali, tadjem dan djiitoe!"

"Tjoekoep; satoe tanda bahoea kau mendoesin," kata Tjwan-lok sembari rogo satoe boekoe ketjil dari dalem lipetan pinggangnya. "Akoe ada oewang seriboe roepiah di gemente spaarbank. Ini ada ia poenja stortingboek." Tjwan-lok laloe serahken itoe lembaran kertas, "akoe tida minta kau taroek soempah, tapi akoe pertjaia kau nanti ambil itoe dan goenaken itoe boeat kaperloeannja Kiok-hwa, kerna brapa minggoe lagi tentoe ia poenja iboe kasoekeran oeroesan oewang. Akoe dapatken ini djoemblah boekan dengen mengoe-tjoerken darah atawa laennja, hanja akoe trima dari angsoeran tangannja iboekoe jang aloes. Nah, trimalah akoe poenja djabatan tangan. Bikinlah ia beroentoeng dan nanti kau dapatken boeahnya djoega. Akoe taoe kau ada boeah jang baek, tapi

tjoema sajang kau masih diblengsongin itoe kaen idjo. Hati-hati djangan sampe ini recu kena terampas oleh kau poenja chef."

"Apa didoenia ada doea Tjwan-lok" Bok-sing kasima brapa sa'at. "Apa kau pantes dapat itoe hoekoeman gantoeng? Oh, Allah, akoe liat tjoema kau poenja tangan jang berdarah, tapi kau poenja hati dan soekma masih bersih, tida katjipraton itoe noda!"

\*  
\*\*

Djam 12 tengah hari . . . . .

Didepanna sectie IV ada tertampak brenti satoe taxie dan dari dalem mana telah toeroen 'ntjm Hok dan Kiok-hwa.

Marika telah masoek dalem itoe sectie dan hampirin itoe Tjwan-lok poenja kamar tahanan.

"Nko," Kiok-hwa menanja sama itoe persakitan, "kenapa kau lari sendiri kasini?"

"Sebab itoe tegel diroemahkoe selaloe menjember itoe aer darah dan sampe di'itoe sapinggir straat jang mana akoe djalanin poen selaloe ada tertampak itoe solokan darah — jalalh itoe aer jang merah sebagai barah jang selaloe telah bikin bergidik boeloe badankoe. Akoe tida bisa dapatken laen tempat jang santosa katjoeali dalem ini pendjara. Akoe sekarang merasa poeas, dan begitopeen barangkali kau djoega?"

"Tida. Apa ini kau poenja tempat jang pantes?"

"Orang oetang toch, moesti bajar?"

"Kau soeda bajar impas!"

"Akoe boenoeh kau poenja ajah! Dan lantas apa ada itoe hati jang tega meliat itoe tangan jang aloes karembet itoe noda dan apa ada itoe

mata jang bisa biarin itoe moeloet jang moenggil saben-saben moesti djawab itoe segala pertanja'an jang melilit dan boekan menjangkoet sama oe-roesannja? Dan, dan apa ada itoe soekma jang nanti tinggal antepin itoe telapakan kaki jang bersih mengindrek ini lapisan djoebin jang penoeh noda dari bekas-bekas kaki jang kotor?"

"Kau boenoeh itoe Kang-ling! Kau binasaken itoe 'ntjik Ping-hok! Dan . . . . . Oh, 'nko, inilah kau poenja pembajaran!"

Tjwan-lok toendoekin kepalanja didalem itoe roeangan kamar jang dialangi oleh itoe beroedji besi.

"Nko siapa kau poenja ajah-boenda? Mama nanti pergi kasana; minta iaorang toeloeng kloe-arken kau dari ini tahanan."

"Akoe tida nanti tjipraten kau itoe noda dimoekanja itoe ajah-boenda! Akoe tida nanti katemoein iaorang, kerna akoe telah tipoe marika bahoea akoe poenja soekma soeda dapat itoe obor penerangan dan akoe poenja tangan soeda tertjoe-tjie bersih oleh itoe aernja telaga. Tapi siapa njana bahoea sabenernja itoe semoea tjoema poelasan belaka, meloeloe tjoema sebab katoetoepan kau poenja kamoelia'an dan katjinta'an!"

"Akoe ampoenken dan akoe tjoetji itoe noda! kau inget itoe impian jang kau oendjoeken padakoe? Oh, 'nko, Jesus bebaskan orang jang akoe dosanja!"

Kiok-hwa paksa ia oendjoeken siapa orang toeanja, tapi itoe pengharepan sia-sia, hingga bikin itoe gadis menangis.

Kapan itoe mata jang moelia pandang padanja dengen tida berkesip seraja sembari koetjoerken itoe berketes-ketes aer mata, Tjwan-lok tida tahan

memandang itoe kerna hatinja satoe lelaki boekan beroepa itoe dam dari negri Blanda jang bisa menahan ombaknya itoe laoetan aer matanja satoe prempoean jang ditjinta. Ia laloe toendoekin kepalanja, ikoet tetesken itoe aer mata dan toeroet sasenggoekan.

Brapa taoen Tjwan-lok poenja mata boenar dan kering dengen aer mata serta ia poenja tenggorokan poen soeda terlaloe kakoe boeat bisa sasenggoekan; tapi . . . . . sekarang ia bisa toeroeken itoe oedjan aer loeh dan hatinja bisa meledaken itoe soeara terharoe!

Lantaran tida taoe moesti berhoeat bagimana, Kiok-hwa tida bisa oetjapken laen perkata'an poela katjoeari teroes pandang itoe paras jang selaloe ditoendoeken dari itoe orang jang dikasianin.

Selagi ia dalem itoe kada'an membisoe, 'ntjam Hok laloe gilir ia madjoeken brapa pertanja'an sama Tjwan-lok, jalih itoe oeroesan tiga taoen jang laloe.

"Ntjam," djawabnja itoe pamoeda, koetika akoe ditembak ditepinja itoe Kalimas, sabenernya tida kena, tapi akoe poera-poera terkena dan menggoeling djatoeh dalem itoe kali, jalih goena menjingkir dari itoe bahaja."

### VIII

Bok-sing ada satoe pamoeda dari Djawa koelon jang dapet pendidikan baek. Ia ada itoe satoe pamoeda jang poenja kainginan loear biasa, jalih kepingin sekali bisa djaci itoe detectief jang termashoer. Schotman, doeloe koetika masih djadi chef afd. recherche di Batavia telah taoe bahoea

ini pamoeda ada itoe aanleg boeat lakoeken itoe kerdja'an detectief. Begitoelah ia laloe pimpin lebih djaoeh padanja.

Koetika itoe chef di overplaats di Soerabaia, ia poen adjak Bok-sing pindah djoega di'ini kota, kerna ia sanget tjinta sama ini pamoeda.

Ternjata Bok-sing memang ada itoe kapandean. Ia ada itoe moesoh jang tanggoeh dari Tjwan-lok. Brapa kali Tjwan-lok moesti hadepin bahaja dari ianja. Itoe penembakan di tepinja Kalimas, itoe pengedjeran di gang Donokerto enz., semoea ada dari ia poenja perboeatan.

Achirnja Bok-sing ikoet djatoeh tjinta sama Kiok-hwa, tapi olehnya tida dibales.

Bok-sing masih moeda dan ia poenja oekoeran panasna darah beloen djalan biasa. Ia panas hati sama Kiok-hwa, hingga berachir ia bikin penggledahan dan datengken itoe iboe dan anak menghadep dikantoor.

Itoe waktoe Tjwan-lok djoestroe inget bahoea temponja 'ntjam Hok poenja peroetangan telah sampe. Ia kasian kaloe itoe familie jang ia terlantarkan nanti dapet halangan dari itoe, maka ia telah bisa boedjoek iboenja boeat briken itoe oewang. Ia laloe pergi ka Soerabaia, dan sebab ia tida ada berhoeboengan lagi, dengen braniken hati ia niat katemoen Bok-sing, trimaken itoe recu spaarbank jang ada memake namanja Kiok-hwa, kerna ia taoe Bok-sing ada itoe orang jang menjinta dan ada harga boeat ditjinta. Tapi koetika sampe disana, djoestroe ia katemoeken 'ntjam Hok dan Kiok-hwa digiring di'itoe kantoor poltie.

Tjwan-lok jang soeda poetoes asah, pikiran boetek dan hati kalang kaboot, zonder pikir

pandjang lagi ia laloe brentiken itoe pertoendjoekan.

Bok-sing boekan itoe orang jang tida poenja pengrasa'an. Sasoedanja timbang pergi dateng, achirnja ia bisa tetepken bahoea Tjwan-lok ada itoe orang loear biasa jang pantes ditoe-loeng.

Begitoelah itoe pagi<sup>2</sup> ia perloeken katemoein padanja. Tapi ia tida dapetken swatoe daja jang baek boeat toeoloeng itoe perkara jang soeda katlandjoer. Ia ingin minta adviesna sama salah satoe advocaat, tapi kaberatan sebab kabetaolan ia sendiri kapepet oeroesan oewang. Tapi Achirnja ia inget djoega hal itoe oewang dispaarbank.

Bok-sing boeroe-boeroe laloe katemoein Kiok-hwa dan minta ia teekend itoe kwitantie boeat menerima'an oewang. Tentoe sadja Kiok-hwa terkedjoet.

„Nona, djangan sangsi, ini goena toeoloeng 'nko Tjwan-lok," Bok-sing bri keterangan.

Satelah trima itoe oewang Bok-sing laloe pergi sama salah satoe advocaat boeat tanjaken oeroesannja Tjwan-lok. Dengan diloebar doega'an sabernerna itoe oeroesan ada saderhana sadja.

Bok-sing lantas katemoein itoe chef politie.

„Chef," kata Bok-sing sama itoe kepala politie, „iteo pamoeida boekan itoe Tjwan-lok, Boeaja Kapasan enz.; tapi ia ada anakna satoe soedagar dari Sidoardjo."

„Kenapa ia serahken diri sendiri?"

„Ja ada itoe pamoeida jang 'feil in lief' pada itoe nona dan ia ada orang jang tjari-tjari perkara sendiri boeat lampiasken penasarannja."

Orang jang satoe-satoenja jang bisa memboek-tiken tjoema itoe satoe Bok-sing, tapi sekarang ia briken itoe pernjata'an, hingga politie tida ada alesan boeat tahan lagi sama Tjwan-lok.

Bok-sing lantas anterken Tjwan-lok katemoein sama 'ntjim Hok dan Kiok-hwa, jalih ia bajar itoe oetang pitenahan padanja.

\*\*

„Nko, kau masi ada oetang padakoe, jalih kenapa kau tida toetoerken lebih djaoeh kau poenja ka'daan?"

„Kenapa kau pangsan? Dan kenapa kau lantas oesir padakoe?"

Kiok-hwa lantas tertawa dan poen lantas di'ikoetin oleh Tjwan-lok.

„Sabernerna akoe poenja nama jang sedjati jalih: Kwee Tik-hian, anak dari Kwee Boen-lian," Tjwan-lok toetoerken sabernerna ia poenja diri, dan lebih djaoeh tjeritaken riwajatna jang terpoo-toes, jalih sedari binasaken Hing-liong, ia selaloe idoep dalem menjamar kerna itoe rintangan dari Bok-sing.

„Oh, 'nko," kata Kiok-hwa, „tjoba ajahkoe tida membandel, kau tentoe tida boenoeh ia."

„Tjoba akoe tida boenoeh ia, tida nanti akoe lantas djadi boeaja darat jang terkenal."

„Djika kau tida djadi itoe boeaja, tentoe kau tra nanti ketemoe padakoe."

„Dan kaloe akoe tida katemoe kau, oh . . . !"  
Tik-hian laloe djatoehken tjiemannja.

Kerna 'ntjim Hok djoestroe menjingkir diblakang, hingga tida ada orang jang mengiriken itoe ka-

tjoéali itoe kembang-kembang roos jang tertantjep didalemna itoe vaas, tersilir oleh angin pada saling gojang dan dari berkresekna mana saolah-olah lagi saling kata : 'Brapakah besarnja itoe kabaktian, kadengkian, sakit hati, ka'aliman dan kategoehan kaloe dibanding sama itoe Tjinta?' — 'Oh, marika tjoema sebagai itoe bidji-bidji meritja jang dibanding sama besarnja itoe boetir telor ajam !'

Tjinta ada terdiri dari itoe kembang-kembang Soetji, Berboedi, Welas-asih, Moerah-hati, Kasian dan Menjajang jang dikarang djadi itoe bouquet kaberoentoengan dan dikoerniaken pada penghi-doepan marika !

## IX

"Hwa, sekarang seperti masih berkoemandang itoe oetjapan jang masoek dalam telingakoe : 'Apa itoe dewi Tjinta bisa idoepin itoe roempoet<sup>2</sup> jang telah kering?' Apa artinja itoe? Apakah itoe soera moentjoel dari itoe lapangan hati jang ditinggal aioem oleh roempet-roempoetnya jang tadinja soeboer? Kenapa marika lajoe?"

"Siapa tida aloem dan kering, kerna laginja rendeng mendadak telah dilimpoetin oleh itoe moesim ketiga jang panas sebagai barah?"

"Diwaktoenja rendeng, mendadak moentjoel itoe moesim ketiga, tentoe ada sebabnya. Apakah itoe mendoengna hati pernah kasamber oleh itoe kilat gagalan hingga merosot djatoeh dalemna itoe laoetan patah hati?"

"Doeloe, koetika Hong Ban masih berdiri, akoe telah bertoenangan sama salah satoe kawan seko-

lah dan pada siapa kita telah saling menjinta; tapi kapan Hong Ban ambroek, ia lantas poetoes-ken itoe perhoeboengan dengen alesan ia poenja djalan padakoe telah dialingin oleh kalakoeannja iboekoe. Nah, kamana parannja itoe mendoeng-mendoengna hati kaloe tida djatoehken itoe oedjan aer mata hingga toemplek sama sekali dalemna itoe laoetan patah hati dengen saben hari didampar kean-kamari oleh itoe geloembang penasaran ?"

"Tjinta jang soetji dan asli toch tida djalan darat, laoet atawa oedara; ia ada djalan sendiri jang aloes dan gaib? Moestail ada itoe laen benda jang bisa bendoeng ia poenja djalanan jang lemboet?"

Jang lagi bertjakepan diatas jalah ada itoe Tik-hian dan Kiok-hwa koetika hari masih pagi sekali telah bangoen dari itoe randjung kemanten, boeka itoe djendela dari itoe roeangan kamar dari gedongna 'ntjik Boen-lian, berdiri didepan mana dan sembari pandang itoe tjahaja merah bersemoe itoe warna koening emas jang permei — jalah sinarnja itoe tjoeatja pagi jang indah jang moelai terbit didjoe roesan itoe horizon seblah timoer.

"Dan achirnya itoe semoea beginama?" kamoe-dian Tik-hian menanjak poela.

Kau tanjak itoe lapangan roempoet," saoetna "Kiok-hwa sembari menoeding djoeroesan itoe lapangan sawah-sawah jang tertampak dari itoe djendela "bagimana semalem marika kasinaran itoe dewi Boelan dan sekarang bagimana iaorang katetesan itoe emboen pagi?"

Itoe batang-batang padi dengen boeahnya jang mentes dan itoe roempoet<sup>2</sup> jang soeboer telah

pada berojang-jojang, setaoe iaorang mendjawab itoe pertanja'an atawakah marika mengiri sama itoe doea bibir jang mefetiken itoe apinja dewi Venus of Medici?

"Hwa, kemaren mama tanjak padakoe : 'Siapa ia? Dowa . . . .' Bagimana akoe moesti djawab itoe?"

"Kau tanja itoe matahari."

"Oh, Hwa, kau liat dan denger," seraja toe-dingken djari teloendjoe'kna didjoeroesan terbit-nja itoe matahari pagi, "ito Batara Soerja telah djawab: 'Ta ada akoe poenja soedara; ia poen ada itoe mataheri jang sama saktinja!'"

"Kaloe begitoe doenia ada doea matahari?" Kiok-hwa tertawa.

"Memang betoel; kaloe boemi mempoenjain itoe Batara Soerja sebagai marika poenja matahari, kita poenja penghidoepan poen mempoenjain itoe Batara Kama — itoe dewi Tjinta — jang menerangan kita poenja soekma dan hati. Itoe masing-masing dewa ada mempoenjain kasaktian sendiri-sendiri, jalah: Matahari tjengkerem ini boemi dan sementara dewi Tjinta poeterken kita poenja penghidoepan hingga selaloe berpoeteran dalem kallangannja seperti itoe bintang-bintang jang trannanti terpental dari garisannja itoe oedara. Matahari poenja sinar tjoema sampe dimoeka boemi; tapi ia poenja tjahaja bisa menemboes njawa dan menjelesep dalem hati!"

"Itoe . . . remboelan, 'nko!" Kiok-hwa toempangin kata sembari menjioem.

Itoe boeroeng<sup>2</sup> lalos pada berterbangan dan tjetjoewitan; itoe roempoet<sup>2</sup>, kembang<sup>2</sup> dan pe-poehoenan kliatan tambah pada mekar dan ber-

gojang-gojang kerna silirannja angin pagi jang sedjoek. Apakah itoe ada marika poenja pernjata'an girang bahoea ada itoe doea bibir dan doea njawa jang tergaboeng djadi satoe — maski beroepa itoe doea badan?

Satoe soekma jang telah kalap dan gelap, matuhari tida bisa menemboes sampe disitoe, tapi ia bisa terangin ia! Dowa . . . . ?

Boeat penoetoep taoen, sebagai  
souvenir pada pembatja,

**MAANDBLAD LIBERTY**

Postbox 45 - Soerabaia,

-- aken terbitken speciaal --

**DECEMBER-NUMMER**

jang ada harga boeat disimpen!

Itoe baoeh haroem, bangoen moenggil dan warna poeti,  
 Adalah ketjantikennja itoe ratoe kembang „Melati,”  
 ia menarik crang poenia perasaan mata, idoeng & hati,  
 Jang tra bosen memandeng & tjoemin sampe dihari mati.

Tapi boeat kau, nona, itoe sifat-sifat alim, soetji, aloes & lema,  
 Adalah sebagai itoe langit idjoe poenia remboelan poenama,  
 Dimena, dalem itoe tjedockan-tjedockan item, ada Dewi Tjinta poenia roema,  
 Menandjak disana, poeas, nona, maski ia moesti bertaroh soekma.

Boelan jang sedeng poenama, nona, sinarnja gilang-goemilang.  
 Precies seperti kamoelia'anmoe jang egoengnya tra kepalang.  
 Dimana orang gadangin dengan keresepean jang soeker dibilang,  
 Maski siangnya telah pejah pers kringet dan banting toelang.

Kapan itoe tjaheja permei tida teraling awan poenia ajoeman,  
 Sabenter fadjar ia nanti tetesken itoe emboen jang njaman,  
 Segerken itoe kembang-kembang & beboehaan jang siangnya ka'aloeman,  
 Hingga marika sambonet padané dengan itoe riboean senjoeman.

Itoe emboen nanti meleb grimisken serinjia itoe aer madoe,  
 Bilamana dalem langit ada Dewi Tjinta jang semboeni menedoe,  
 Siram itoe poehoen-poehoen kering jeng menangis tersedoe-sedoe,  
 Hingga adem, girang, broentoeng dan tenang atawa tedoe.

Maski tjhajamoe tra bersinar seperti boelan maoepoen kilap,  
 Toch bisa terangin itoe boemi jang terlimpoet dalem gelap,  
 Sederken dari impihannja jang serba ngeri, gelo, boeas dan kalep,  
 Hingga mendoesin sigra kedjer sang fadjar dengan membaiap.

Itoeleh sinarnja kau poenia Tjinta, Kasian dan Menjajeng,  
 Bikin itoe boeroeng Dali jang telah kaloet melajang,  
 Djadi meoe tjoba pandang poela sang boemi poenia bajang-bajang,  
 Hingga inget tjabangnya jang masih enteng, tida gojang-gojang.

Maka crang pandang, poedji dan poedja kau sebagai satoe dewa,  
 Trimalah, nona, itoe boekan djoendoengen tjara djoemawa;  
 Pangkoelah itoe gelaran, nona, soenggoe kau tida ketjiwa,  
 Memang kau kembang jang disoedjoet oleh golongan tinggi & bawa.



