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P/1 - Ento, vamos comegar nossa entrevista, Fanny? Gostaria que vocé falasse seu nome completo, data e local de nascimento.

R - Dia e més, né? Claro. Eume chamo Fanny Abramovich, que no ¢ um sobrenome assim... No chega a ser um Souza para um nfo-judeu,
mas ¢ uma coisa muito comum, que quer dizer “filho de Abrado”. Eunascino dia 21 de setembro de um ano ai qualquer, faz tempo - eundo falo
nemidade nem peso. (risos) O resto, 0 que quiser...

Nesse ano em que eu nasci, segundo contava a minha avo, era rosh hashand, o dia do ano-novo, que estava comegando, e era o dia do comego
do ano do dragfio, do qual eu sou afilhada. Entdo, pd, nasci abengoada. Nasci em Sao Paulo, cresci em Sdo Paulo, comecei a trabalhar em Sao
Paulo, enfim, viajei muito - muito, quando da. Pinta um dinheirinho que vocé nio esperava, eu ja troco, vira dolar, vou pra onde der, volto quando
puder. (risos) Me fiz educadora e... Bom, vocé me perguntou, ndo. Nao vou ficar nisso, a ficha de identificagio ¢ s6 esta. Ta bom

P/1 - Vocé podia nos falar o nome dos seus pais e qual era a atividade que eles faziam?
R - Mas ¢ claro. Por ordem de importancia, por ordem de tamanho, por ordem de idade?
P/1 - De tamanho. (risos)

R - Bom, a minha mée € assim, ela morreu ha quarenta anos quase. Elisa Kauffimann Abramovich, uma santa judia. Bom... Nao era bemuma
santa. Mamée era comunista, militante. Passou a ser por um filho de uma amiga da minha avo, da Bessarabia, que estava sendo cagado pelo
DOPS ousei la o qué... Quem mandava na época, e ficou escondido um ano e nmeio na casa da vovd. Aproveitou e fez a cabeca da mande, que,
pelo que entendi, era menor. E ela era uma mulher brilhante, ela tinha feito um desses cursos que acho que nem existem mais, de fazer flor, sabe,
canélia, ndo sei o qué... E militando. Entdo, umbelo dia, o partiddo disse pra ela que ela ia ter que ser diretora de uma escola judaica progressista
que estava comegando e ela foi - nfo € que ela foi.

Eume formei na USP; ela era uma educadora muito mais antenada, mais incentivada, mais de vanguarda do que eu jamais fii. Vanguarda de
vida... Era uma mulher ousada. Quando eu olho fotos dela, que trazia de tudo, que fazia de tudo... Umdia, eu vi na minha estante uns livros em
francés coma letra dela. E eu disse: “Mamiie sabia francés de onde?”” E ela falou: “Olha, estudar francés ela nfo estudou. Deve ter insistido em
ler...”. Fui perguntar pra Tatiana [Belinky] e era. Entdo o mundo era um mundo meio sem limites, era um mundo emaberto. A minha avo, de
repente... Eu vou ficar s6 nisso, senfo vai dar os vinte mnutos. Vocg...

P/1 - Nao, nds temos...

R - Me interrompe quando vocé quiser.
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P/1 - Claro.

R - Porque a minha era “derretente”. Era “derretente”, enquanto a minha mie me empurrava pro mundo, pra vida, a minha avo dava o colo. Ela
era muito inteligente, era muito bacana. Fu lembro que quando eu fiz quatorze anos, minha mée virou pra mim e falou: “Fanny, até quatorze,
normal ter mesada. A partir de amanhd, trabalha e te sustenta, te vira, compre o que vocé quer como teu dinheiro.” Setembro, o que eu podia
fazer? Comecei a dar umas aulas particulares. Enfim, s6 pra nfo perder a historia, € um pouco depois... N&o, quando eu recebi o primeiro
salario, deslumbrada, minha avo falou: “Eu quero 10% para os meus pobres.” “Mas, vovo, eu sou comunista!” Como se eu soubesse o que eu
estava falando. Ela falou: “Fu ndo tenho nada contra o teu conunismo. Mas, pros meus pobres poderem viver, pra ficarem vivos pra morar no teu
comunismo, eu tenho que deixa-los comendo. Entdo, voc€ me da essa parte.” Eu achei um argumento t3o logico. Até ela morrer eu dei essa parte
e depois estou dando pra outros. ..

Meu tio era uma pessoa que ninguém entendia como andava, porque ele tinha um problema dsseo enorme. Ele era relojoeiro, que foi uma
sacagdo da minha avd, de trabalhar comas méos, e era campedo mundial de remo...

P/1 - De remo?

R - De remo, né? Porque € com os bragos, podia. O Adib Jatene, o doutor, ele remava como meu tio. A minha irmé, que ¢ médica, que foi aluna
do Jatene duzentos anos, ele nunca deu a menor pelota pra Irene. Umdia, a Irene falou pra ele: “O senhor sabe que o senhor remou com o meu
tio?” “Voce ¢ sobrinha do Jac6zinho? Espera ai. Vocé € neta da dona Anita?”” E mudou o tratamento.

P/1 - Ah, mudou?

R - Totalmente. E depois, a filha dele disse que ele tinha um retrato no consultério. Sabe aqueles que pdem mée, pai, madrinha. (risos) Ele tinha
do titio. Logico que o meu tio, que mal podia andar, tinha que ser espirita. Entdo, na minha casa, tinha a minha avo... Logico, vocé ndo sabe de
nada, ndo ¢ da minha familia. (risos) A minha avo, que era judia, que fazia as festas, que sabia fazer aquela comida iidiche “‘maravilhenta”, que
distribuia, fazia o enxoval pra menina que ia casar e arrumava criangas pra outros adotarem - quer dizer, isso tudo porque ela tinha esquema de
menina mée solteira e ela ja arrumava quem pegasse sem saber, etc e tal. Prudentissimo.

Meu tio era espirita. Tinha uma dona Iris, salvo engano, que ia I4 e baixava, ndo sei mais o qué. Tinha a minha méie comunista. Tinha o meu. ..
Coitado, se tivesse voz para alguma coisa: (risos) “Quero sair disso daqui”... A empregada, logico, a dona Lurdes que era uma espécie de
presidente do sindicato dos empregados locais, que tinha uma filha doidinha. E eu, como se fosse pouco tudo isso, estudava no Batista Brasileiro
e era louca para entregar meu coragdo a Cristo. (risos) Quando as pessoas me olham: “Nossa, vocé escreve, vocé ndo tem nenhum preconceito.”
“Claro, cresci achando tudo normal, tudo convivia com tudo.”

P/1 - Nossa, que bacana! E o seu pai, qual era o nome dele?

R - Era Francisco. O meu pai ndo tinha esse brilho, esse vigor, esse fulgor, essa entrega para vida, sabe? Meu pai era seguro, mas nfo... Nao da!
Pra essa gente especial, que ninguém que conviveu com eles esqueceu, nfo da pra fazer pé.

O meu avd, do lado da mamAe, eu mal conheci. Eu me lembro dos vestidos de organdi que ele e trazia. Ele era caixeiro-viajante € ndo sei o que
ele vendia. Enfim, todo mundo tinha a sua vida.

Eu cresci vendo o Prestes na minha casa, né?

P/1 - Prestes?

R - O que vocé pensa? E as historias que eu ouvia. .. Pra chegar ao comego da tua pergunta, quando eu era muito pequenininha, o primeiro som
que me vem ¢ a voz da minha mée, toda noite me puxando o cobertor e contando uma historia pra eu dormir gostoso e ter sonhos lindos. Era uma
cinderela que morava num palacio e o principe era o Luiz Carlos Prestes - verdade! (risos) -, que vinha num cavalo ndo sei de onde e, de
verdade, o comunisimo que ela me explicava era uma espécie de palacio pra todo mundo... (risos) Marighella era parente, enfim, muita gente 14 o
tempo inteiro, era um fervor. Entra espirita, sai espirita, entra comuna, sai comuna, entra sindicato das empregadas, entdo, quando eu pude, eu fui
tratar de morar sozinha, porque realmente era muito barulho. Isso foi a vida inteira € a minha avd me contava, meio emiidiche, meio em portugués,
historias que eram da infancia dela. Eu s6 vima entender quando eu vi o Chagall pela primeira vez...

P/1 - Humm...

R - Porque era aquele mundo do rabino voando, dos noivos voando, do cavalo indo ao contrario, poético, azil... Sabe que eu nfo entendia? Eu
morava la no Bom Retiro, entdo...

A gente continua nisso? Vocé é que sabe.

P/1 - Claro. Eu quero que vocé conte, entdo, pra quem vai ler depois o texto e que ndo € de Sdo Paulo o que era o bairro do Bom Retiro nessa...
R - Gente que vai ler que texto?

P/1 - De quem vai ler, vai ouvir o seu depoimento, né?

R - Ah, vocé esqueceu de falar, tudo bem, niio tem problema. E que eu falo muito depressa, nfio t4 um horror?



P/1 - Nio, ta 6timo. T4 bom.

R - Ta bom.. Bom, eunfo tenho texto nenhum sobre 0 Bom Retiro, mas o Bom Retiro esta dentro de mim inteira. Eu nio imagino a infancia fora
do Bom Retiro.

Eumorava na frente do Jardim da Luz e, pra mim, o Jardim da Luz era o meu jardim. Era atravessar, era a minha casa. Lembro que eu estudava
aqui, ali, e eu via, andava de bonde sozinha para ir a0 Mackenzie, e eu vinha. .. Com sete anos, eu achava - nfio com esta palavra porque eunio
sabia a palavra - que a Estagdo da [uz era a fronteira onde apresentava passaporte. Pra ca passavam os eleitos, os que moravamno Bom Retiro,
os outros eram os outros. Entdo, o Jardimda Luz... Meu Deus, 14 a gente pulava amarelinha, a gente pulava caracol, voc€ nem pegou essas
coisas, né? De cabra-cega, de lengo atras, de ‘a galinha do vizinho’, de bicicleta, que eu caia sempre. Eu andava pelas trilhas, ia de perna ver as
putas que ficavam todas numa ruinha que saia da José Paulino. Eu nfio entendia o que elas faziam detras da janela. E ai vinha o meu pai e me
pegava e me dizia que aquilo ndo era lugar pra crianga. Era tudo “maravilhento”, era muito bacana.

Eume lembro que uma vez... Eu sou dispersiva assimmesmo. N&o se preocupa que uma hora eu costuro. (risos) Que uma vez o Paulinho
Portela, sabe quem é? Aquele diretor do Masp?

P/1 - O Paulo Portela.

R - Ele foi meu aluno, é Paulinho, né? Ele me chamou pra fazer um prefacio de um livro sobre Giverny que eu conhecia, € claro que eu conhecia.
E olhei aquilo: Giverny. ‘“No Jardim da Luz”, nfo sei o qué! (risos)

Eu entreguei. Ele disse: “Vocé sabe? As pessoas gostaram. O que ficou, parece, um pouco inverossimil, era o bicho-preguica.” Eu falei: “A tnica
coisa que € de verdade mesmo € o bicho-preguica. O resto....” (risos) Era em outra propor¢do, emoutra tudo, né? Entdo, eu penso que... Eu
ndo sou personagem de meus livros, mas eu fago de conta que sou. Enfim, sei la.

O Jardim da Luz ndo € mais... Eu fui outro dia e ndo devia ter ido, porque a...

P/1 - Eles fizeram a reforma, esquisita. Mudou, ndo €?

R - Ficou outra coisa. Eumorava do lado do rabino, entdo agora, ha pouquissimo tempo, uma ex-aluna me pediu para escrever uma historia do
boto, pra editora ndo sei o qué, e eu dizia: “Eundo entendo nada de boto. Eu sou de Sdo Paulo, do Bom Retiro, o que eu sei de peixe?”’ Al ela:
“Mas se vocé ndo for, ndo vai dar. Ndo vai ser legal.” Eu falei: “Eu sou do Bom Retiro. Meu vizinho era o rabino que fazia contrabando na
barba... (risos) Eu sei dessas historias.” Mas como ela insistiu muito, eu perguntei: “Pode ser bota?” “Pode!” Ai deu... (risos)

P/1 - Mas deu?

R - (risos) Ah, nfio da mais pra por a culpa no boto. Vai pra onde voc€ quer, por favor.

P/1 - Naaaooo...

R - Vocé esta entre o encantado e o aflito. Isso ndo vai acabar nunca. Vocé sabe, né?

P/1 - Mas vocé que diz a hora.

R - N&o, nfio uso relogio, imagina... (risos) T4, mas da pra lavar.

P/1 - Nao podemos torturar ninguém aqui.

R - Vocé acha que eu fago ligeiramente o tipo Fanny “estampadinha’™? (tisos)

P/1 - Mas o que eu queria perguntar pra voc€, na sequéncia, € se vocé podia descrever. .. Vocé ja descreveu o ambiente da sua casa, vocé pode
descrever a sua casa fisicamente? Como ela era?

R - Ah, nfio tema menor importancia! (risos) Eu posso descrever, mas ndo € isso. A minha casa. .. Quer dizer, a gente primeiro morava num
prédio, na esquina da [Rua] Prates coma [Rua] José Paulino. Outro dia eu encontrei uma menina que foi minha colega de jardim da infincia e ela
dizia: “Nunca entendi como cabia tanta gente 13”. (risos) Ainda foram fazer uma homenagem, e ainda tinha uma empregada, Esmeralda, que
parece que foi a pessoa de quem os jovens mais sentiram falta, porque tinha, como eu direi, um derriére mais apetecivel do que essa Jones, ou sei
14 como ela chama. Tinha campanha de papel, de... Eume lembro que, com oito anos, ou menos, sei 14, [eu sai] distribuindo papel: “Vote em
Matilde de Carvalho. A feirante do partido.” Ndo sabia nemo que estava fazendo... (risos)

P/1 - Comotto anos, é?

R - Otto anos. Fora coisas assim, de exploragdo de menores que eu, judia, gorda, bem nutrida, bem vacinada, fui liderando uma passeata que a
menina chamada ndo veio, e eu dizia: “Abaixo a carestia. Estamos de barriga vazia.” (risos) Quem fez isso nfo tem problemas com o ridiculo
nunca mais. (risos). Absolutamente out.

P/1 - Fanny, o seu pai também era do partido ou so6 a sua mie?

R - Coitado do meu pai. Néo, ele ndo era, mas ele foi entregar uns papéis que ela pediu e ele que foi preso. Ai diziam: “Fala comunista!” E ele



saiu como um corajoso, porque ndo falou nada. Ele ndo sabia. (risos) Entdo, nfo era... O papai ndo tinha isso, ele ndo tinha essa surpresa...
Vocé sabe, quando eu te disse no carro: “Eundo quero pergunta que eu ja sei o que €, me conta. A gente vai I e vai inventando. . .” Meu pai ndo
sabia mventar, nfo sabia brincar. Ele nfio era uma surpresa, ele sempre era o esperado. Eu acho muito chato brincar de coisas esperadas. (risos)

P/1 - E quais eram os lugares magicos pra vocés do Bom Retiro, ali?

R - Mégicos? De crianga. Bom, Jardim da Luz inteiro, a “rua das putas”, que eundo lembro como chamava, mas era, eu até hoje nfo entendo...
Mas era muito curioso, tinha o bar Jacd, que ninguémia I4 fazer compras com dinheiro. Tinha uma cadernetinha preta e vinha em iidiche, o que
era e o nimero, € a minha avd mandava eu ir 14 comprar. E tinha aqueles. .. Ah, meu Deus, tonéis. Nao eram tonéis, sabe aquela coisa de
madeira?

P/1 - Aquelas barricas?

R - Aquelas barricas na porta, que vendiam pepino azedo, cebola ndo sei da onde. Era um cheiro. .. Arenque, raizforte. O cheiro daquilo
entrava, eu to sentindo...

P/1 - Humm...
R - As vilinhas, que vocé nfo esperava e de repente apareciam, nfo ¢? Na tua rua... A gente ia nadar no Tieté, ia sozinha, entdo...

P/1 - Vocés nadavamno Tieté€?

R - Logico. Nao no rio, no clube. O rio, eu ndo conheci essa palavra poluido, mas ndo acredito que fosse. Era no Clube Tiet€. E meu tio dizia:
“Nao precisa nada. Chega 14 e diz que vocés sdo sobrinhas do tio.” E eu achava que... Era uma senha magica: “Eu sou sobrinha do meu tio”, e
entrava.

E a minha avo, que era uma pessoa também com uma deficiéncia fisica, pra mimela era “tdo gigantesca”, tdo forte, que pra mimnio podia me
acontecer nada coma minha av6 14. Entdo, quando eu fico vendo essas bobagens de inclusdo... (risos) E de outro jeito, sabe? E com outra
cabeca. Nunca me passou pela cabega que o meu tio ou a minha avo tivessem deficiéncia, nunca. Porque era outro jeito de levar as coisas.

Os negdcios que a minha avo faza... O verdureiro, que se chamava Salim, deve ser da outra parte do mundo, ele fazia as conmpras para a vovo na
quitanda, porque ele sabia escolher melhor. (risos) Ela dava dinheiro, ele comprava, trazia. Tinha a dona Anita, dos ovos, que era uma senhora
que vinha de trem de um lugar remoto, como Pirituba, sei Ia eu, e ia tirando ovo por ovo e entrava em casa... Ummenino, que era louco de pedra,
que a vovo conhecia o pai dele, que de vez em quando saia do hospicio, qualquer coisa parecida, que ndo tem importéncia... Ele tocava a
campainha - isso eu soube pela dona Lourdes, que era a senhora que trabalhava 14 - e ai a vovd dizia: “Quem quiser fazer xixi, ja, porque daqui a
pouco o Maurinho entra.” Pegavam toalhas, sabonete especial pra ele, e dizem que ele ficava 4 quatro, cinco horas tomando banho. Fora o que
entrava de gente desconhecida da rua, porque a gente era vizinho do INPC, Inptec, eu nfo sei o que era aquilo...

P/1 - IAPTEC [Instituto de Aposentadorias e Pensdes dos Estivadores e Transportes de Cargas], né?

R - E. E vinha gente, que ia na fila receber alguma coisa e entrava, fazia xixi. Entdo é muito dificil quem cresceu desse jeito niio estar aberto para o
mundo. Nao pode, ndo tem como! Ou € idiota ou € um... (risos)

P/1 - O mundo que estava na sua casa, nio é?

R - Estava. E por isso que eu fico puta, desculpe, mas agora puta mesmo como educadora quando eu vejo essas idiotices: “E preciso tirar a
crianga da rua.” O que ¢ isso? A tinica fung@o do educador € pdr a crianga na rua, no mundo. A tnica que The cabe... Fazendo o que... Bom, da
maneira dele. Depois a gente volta a essas coisas e ai eu falo do meu pedagogo preferido.

P/1 - Ah, ta. Eundo estou entendendo, a sua avd e o seu tio moravam também com vocés?

R - Moravam. E a empregada e a filha também

P/1 - E voc€ tinha uma rma?

R - Tenho. Médica.

P/1 - T4. Séo duas meninas?

R - Duas.

P/1 - Uma casa animada, entdo?

R - Animadissima. Fora que quando eu passei a ter doze, treze anos, sei 14, a minha casa também era a sede... A gente tinha um “clubinho”, mas
também era a sede de se encontrar pra ir ao cinema na ‘cidade’ — vocé nem sabe do que eu estou falando — podia ser o Ipiranga, podia ser o
Maraba. A gente ia a pé e antes se encontrava na minha casa. Fazia-se um pequeno arranjo que o porco ndo era judeu, alguma coisa assim,

porque todo mundo comia salsicha com Ovomaltine(risos) - ndo, salsicha no era de porco, era uma salsicha diferente... A gente comia e saia
andando. Salada Paulista ja €... Acho que é minha época de faculdade, assim, de entrar depois. Era muito animado. O meu amiguinho, com quem



eu ja brincava antes disso, de médico e enfermeira, ¢ o meu ginecologista até hoje, a gente esta acostumado. (risos)

P/1 - Aj, ai..

R - Nao ¢ assim que voc€ espera as entrevistas...

P/1 - Nao, nfio. A sua eu sabia que ia ser assim (risos) Mas aqui nas entrevistas, aqui rola de tudo. O entrevistado é quem manda.

R-E que eu fico... Ela sorri, ela esta encantada, ndo é? “Acho que ela ndo deve aguentar ndo tem muito o limite das coisas, fala demais.” Vocg,
de vez em quando, bato o olho, t6 batendo o tempo todo e vocé esta meio ansioso, falando: “Eu tenho que voltar. Deixo isso ou tenho que voltar.
Tenho que perguntar ndo seio qué...”

P/1 - Néo. E a cadeira...
R - Desculpa, essa foi a pior dos ultimos anos. (risos)

P/1 - Sério, ndo estou ansioso, € que... Continuando o nosso passeio pela sua nfincia no Bom Retiro, vocé contou um pouco sobre as suas
andangas externas que as criancas faziam E dentro de casa, quando chovia, o que vocés faziam?

R - Primeiro, ninguém achava que chovia, eu acho. Eu lembro, garoava sempre em Séo Paulo, era comum

Eundo sei. .. Talvez porque eu, como educadora, tenha sido sempre lidico-brincante, quando eu via aqueles “livros, brinquedos para os dias de
chuva”, eu tinha ataque epiléptico. Por que brinquedo para dia de chuva? Uma coisa muito maluca, por que dia de sol nio pode? Nao precisa? O
sol é... Que maluquice € essa? Além, claro, de bonecas, muito... Festinhas de boneca, bom, o repertdrio usual.

Tinha um brinquedo - mas ndo era um brinquedo que eu fazia, era da Melhoramentos, isso vocés sdo capazes de saber - que a gente recortava
umas figuras, em preto, um principe, o bosque, sei la o qué, e punha um papel transparente atras e uma vela. Chamava Teatro Chinés, nfo sei por
qué. Ele era de sombras, isso era absolutamente magico. Eu sempre 1i, 1i, ... Mas isso eu vou deixar para daqui a pouco pra entrar numa coisa
constante.

Eu quero voltar ao magico. Quando eu estava no terceiro ano primario, a minha irm#é f0i pra escola. Ela era menor do que eu, entdo a gente foi
para uma escola semi-interna, no Batista Brasileiro. Eu adorava o Batista. Entdo, o pastor - nfo sei se era uma vez por semana, ele tinha um
cavalete [em] que ele punha uma flanela, eu acho, e ai ele tinha umas figurinhas recortadas, que ele punha ali, e ndo caia, chamava “florendgrafo”.
Em vez das bobagens do Spielberg, que acha que sabe de tudo - ele ndo sabe de nada -, o Luan nfo caindo na barca, naquele papelzinho
branco, aquilo que era magica. Nao € um truque, é magica. (risos) Era realmente arrepiante. Arrepiante, tinha muita coisa.

A primeira vez que eu fui ao Teatro Municipal. Porque misturava tudo... A minha méie me levou. Eu lembro que era num camarote, eu nem sabia o
que era um camarote, e lembro que quem tocava piano era um homem chamado Giinder, que tocava Chopin. N&o vemao caso o que ele tocava,
a selecdo musical dele, nemnada. A emogdo de viver o que eu ouvia, o teatro, os lustres... Até hoje eu vou ao teatro e eu demoro pra chegar ao
palco. O todo é muito mais bonito e a invengdo do que esta acontecendo na minha cabeca.

E tinha coisas assim. Olha, eu falei disso ontem, nfo sei se lembrava muito mais... Sabado, a gente ia passear com a mamée na [Rua] Barfo de
Itapetininga, o que tinha de chique. Entdo a gente entrava no segundo andar, que tinha a Livraria Parthenon, do Alvaro Bittencourt, que morreu
antes de vocé nascer, e que tinha milhares de livros e a gente ficava 14 olhando, mexendo, sentindo, cheirando. Depois passava pra uma loja da
Galeria Guarapara - uma coisa assim, nem deve existir mais -, que tinha um balcdozinho que vendia cadernetinha. Nao tinha muito aqui no Brasil
aquilo ainda. Fu era maluca por aquelas...

P/1 - Cademetinhas?

R - Bloquinhos, desses que vocé bota pra lembrar de alguma coisa, nfo tinha. Era uma coisa que vinha de longe, da Argentina talvez. Eu era
absolutamente maluca por aquilo.

Tinha outras lojas de roupa, tinha a Brasiliense, que era meio o final, ai eram modas, vasculhando, olhando, folheando. Literatura nfantil ndo
tinha... Quer dizer, acabou o Lobato, eu vou falar do Lobato, ndo se preocupa... (risos)

P/1 - Nao, ndo, mas eu ia te perguntar, era isso. Nessa €poca, tinha muito pouco livro pra crianga, ndo era?

R - Nio tinha. Embora eu falasse na... Vocé vé de vez em quando o Letterman? O David?

P/1 — N&o, raramente.

R - Temum video do Bin Laden, como sheik cego, que (risos)... Voc€ tem que ver porque € muito engracado. E eles dizemno final: “Ah! That’s
too America.” Entdo, como a gente falava, “yankees, go home”, qualquer coisa assim, chegou uma hora que nfo tinha mais o que fazer. Tudo que
tinha em portugués eu ja tinha lido. Até umas bobagens que ficavam entre a banca e a livraria, que eramuns livros de M. Delly, que a grande
duvida é se 0 M era monsieur ou era madame, que contava historia do conde bastardo, umas coisas assim. E fui estudar na Unido Cultural Brasil-
Estados Unidos para poder ler...

P/1 - Humm...

R - Porque ndo tinha mais. Tinha umas coisas do Julio Verne, que ja existia e era do meu pai. Era ortografia antiga... Entdo, para comprar tinha
muito pouca coisa. Tanto que, de repente, eu estava lendo o Zé Lins do Rego, aqueles meninos dele. S3o cinco volumes, que ndo era pra crianga



nunca. Cinco volumes, corpo pequeno, ja estava... “Capities da Areia”, enfim, ia mventando o que dava, mas eu tive que aprender inglés - que
ndo aprendi direito - € depois francés - que eu aprendi direito -, pra continuar lendo, lendo...

Talvez o que acontecia na minha casa fosse tanta coisa a0 mesmo tempo que o livro era mais ordenado, contava uma historia, sabe? Eu acho,
estou raciocinando agora, tinha alguma coisa; marcava, continuava...

Mas eu s6 quero dizer que depois a gente atravessava. .. Quando, por acaso, era um dia de tarde, tinha cha no Mappin, nada mais chique. Eu
estudava balé no. .. Nao sei se existe ainda, embaixo do viaduto temuma Escola de Balé de Sao Paulo, tinha... Nem sei como ¢ que chama
aquela rua de bailarina de ponta de pé e tudo. Ai atravessava o viaduto do Paissandu, voltava pela Rua Sdo Bento, ia vendo os sapatos, que eu
nunca queria, e dai pegava o onibus, 71 ou 72, e voltava pra Rua Prates.

Tudo isso é muito nitido, € como vocés ndo conhecem, entfio vocés ndo sabema florescéncia que era tudo isso. O pique, as cores do Bom
Retiro, o cheiro de comida iidiche com comida baiana que a empregada fazia, feira passando pela porta, a mulher dos ovos, o menino tomando
banho por cinco horas, sabe? As reunides. Eu lembro que tinha uns dirigentes do partido e nessa hora eu tinha que ir para outro lugar. Tinha um
passarinho, que eu ndo sei de quem € aquele passarinho, e toda vez que esse dirigente do partido falava qualquer coisa, o passarinho assoviava
em cima e ninguém escutava. Fu acho que era algum stalinista disfargado e o passarinho sacou antes. (risos) E entdo...

P/1 - Por que o pessoal se reunia mais na sua casa? Era sua mée quem convidava?

R - Néo, todo mundo tinha a sua turma. A minha avo tinha a turma dela, ela tinha... Eramuns - olha, eu ia falar velhinhas, mas acho que eles eram
mais novos do que eu hoje, que vinham e falavam com ela. Tinham um, seu Moisher - eu chamava de Moisher Little porque ele era pequeno -, ele
era vidraceiro e devia ter sido apaixonado pela minha avo. Ele vinha todo vestido com aqueles sobretudos do Chagall e com gravata e ficava 1a
falando, mas era falagdo emiidiche, eu nfo sei o que era.

Tinha umas pessoas de ajuda da minha avo. Quem da ndo tem que saber pra quem vai dar e quemrecebe ndo precisa saber de quemrecebeu e
ninguém deve nada pra ninguém. Entdo chegava a roupa de uma, mais tarde chegava a moga pra pegar a roupa... Enfim, todo mundo tinha a sua
turma. Eu s6 estudei no Bom Retiro na creche e depois, toda essa minha ligagdo com o Scholem foi como professora. Eundo...

P/1 - Ah, foi s6 no inicio, na creche?

R - S6, uma creche. Eu acho que ndo tinha escola no Bom Retiro, quer dizer, eu ndo sei. Eu sei que da creche eu fii pro Mackenzie, vocé vé que
¢ umn trajetdria bem coerente, e de Ia pro Batista Brasileiro...

P/1 - Vocé fez o qué, o primario no Mackenzie?
R - Fiz. O primério inteiro nfo, s6 o primeiro e o segundo ano. Por qué? Vocé fez também?
P/1 - Néo, nfo. Estou achando, mas como era o Mackenzie naquela época que vocé€ fazia? Naquela época que vocé comegou?

R - Olha, eu vou te contar duas coisinhas. O primeiro ano eu fizcoma dona Nicota. O Ricardo deve ter falado porque ele adorava essa dona
Nicota, a gente era colega de classe. E a dona Nicota alfabetizou a gente coma mesma cartilha que ela tinha alfabetizado o meu pai, que foi de 14
também. Quer dizer, da pra sentir o quanto ela era “procurante”, inovadora, ‘buscante” de outras possibilidades. Nema cartilha ela mudou!
Entdo, ndo dava...

O que eu lembro, e ta aqui, € da biblioteca do Mackenzie. A gente saia da aula, no recreio, tinha uma daquelas escadas que s6 o Hitchcock tinha,
sabe aquelas que vao descendo... E 4 embaixo tinha todos os livros. Eu lembro que tinha o “Thesouro da Juventude” com ‘th’, capa azul, capa
dura, letras douradas, e tinha um que chamava “O Livro dos Contos”, e 14 tinha uma historia de doze princesas que desciam toda noite de sapato,
de chinelo, sei 14, pra nfio fazer barulho, porque tinha um baile, € ai elas trocavam o sapato, depois destrocavam. Eu ficava 4 e pra mim aquilo era
tdo imenso, t30 imenso, que eu nunca cai na bobagem de voltar. E claro que eu vou ter que olhar commeu olho de hoje e ndo dos sete anos,
deixa ela ficar do tamanho que tinha quando eu tinha sete anos, que era, assim, “despirocante”. Fra muito lindo!

Virei educadora de tanto que eu conheci os sistermas educacionais. Fu mudava de escola toda... Isso que eu to te contando enquanto eu estava
sob a égide da minha mée, porque quando eu passei a pagar escola commeu dinheiro, eu mudava de escola em maio... (risos) Me enchia, eu ia
embora. Entdo, no geral eu falo comas pessoas: “Vocg foi meu aluno, foi meu professor.”.

P/1 - E Fanny, voltando ainda ao Mackenzie, que eu estou achando interessante porque é uma instituicio que esta ai até hoje, como € que era o
rito escolar de vocés?

R - Eunfo lembro. Fu lembro que era uma coisa muito chata. Tinha fila por ordem de tamanho. Eu fii a primeira da fila sempre, do jardim da
mfancia a faculdade, uma escola sem graga. Nao tinha, por exemplo, o pastor Eneias, era uma escola protestante também. Tinha essa biblioteca,
tinha gente grande, gente que devia ser gindsio, nemssei se eles tinham Cientifico. Olha, uma escola absolutamente nfio marcante na minha vida. Eu
s6 lembro mesmo da dona Nicota porque o papai falava dela. Outro dia, a Tatiana me veio com a novidade que ela era montessoriana, eunio
sei. Mas o mais engragado. .. Ndo ¢ Tatiana ainda, né? Entdo vamos continuar...

P/1 - Nao, pode falar da Tatiana.
R - Eu sempre perguntava como € que a Tatiana e a minha mée se conheceram. E segundo rezava a lenda, foi na porta do Mackenzie esperando
o Ricardo e eu sairmos. S6 que, pelo que vocé conhece da Tatiana e pelo que eu estou falando da minha mée, ndo tem muita chance de isso ter

sido verdade, nfo é? Eundo posso ver minha mée na porta do Mackenzie esperando eu sair. Realimente, eu ndo posso. (risos)

P/1 - Mas quem levava e buscava vocés? lam sozinhas...



R - famos sozinhas! Dois bondes. Pegava umbonde até o Largo do Arouche e do Largo do Arouche pegava outro. O nome do bonde eu néio
sel.

P/1 - Isso com sete anos?
R - Sete, mas ndo tinha... Como o cinema, como o clube...
P/1 - Que legal...

R - Andavamos sozinhas, a gente era autonoma. A gente resolvia se ia a esquerda, a direita, em frente, marche, volta... Sozinho! A Unido Cultural
Brasil-Estados Unidos eu ia sozinha. Ja falava: “Abaixo a carestia!” (risos)

Teatro, sim, eu lembro de um que era... Lembrei! “Piccoli di Podrecca”, e era no teatro, longe. Digamos, ndo o Sdo Pedro, mas uma coisa
daquelas de bairro. Olha, foi a primeira vez que vi marionete.

Do que a gente tava falando?

P/1 - Disso, que vocg foi ao teatro, viu marionete...
R - Néo, mas vinha puxado por qué? Veio muito forte isso, eu nfio lembro do que eu estava falando antes.

P/1 - Da independéncia de ir pra todos os lugares.

R - Para o teatro devia ser obrigatdrio, ou tomava uma multa. Até hoje, menos de doze eu acho que nfio entra, esse tipo de coisa...

Tudo a gente resolvia sozinho. Férias? Sempre foi em colonia de férias, porque eles também tinham direito as férias deles. Eu delirar, a ponto de
achar que eu fui vanguarda, € maluquice, porque tanta vanguarda junta eu nunca vi.

Alunos meus dizem: “Nossa, tudo o que eu sei eu devo a voce€.” Eu sei de viver... Ndo sei at€ onde eles podiam furar mais esquemas. Quando
vocé falou do meu pai, acho que foi esse ano ainda, fim do ano passado, me telefonou uma moga que eu gosto muito, que era editora da Atica, a
Carmen, dizendo que ela estava organizando uma antologia sobre o pai e queria que eu escrevesse. Eu falei: “Ah, Carmen, ndo vai dar. Meu pai
ndo tem graca nenhuma. Sabe, o que € que eu vou... Nao da! Vai ficar uma coisa ‘estreitante’, sufocante...” Ela falou: “Ah, mas eu queria tanto...”
Falei: “O que eu posso fazer? So tive um, eu lamento.” (risos)

P/1 - Néo, vocg estava contando que ele falou que esse hotel nfo existe mais e...

R - Porque ndo existe mais nada. A gente ia a casa, a loja da dona Beta, que tinha a camisa jogo xadrezinha. Agora ndo pode nem experimentar.
Tem que comprar de quilo, sei la. E a gente tinha crédito, fiado, depois vinha e pagava. Nao sei como € que era, mas nio era absolutamente
andnimo.

Estou fazendo um corte de milhdes de anos. Quando a maméie morreu, em 1964, eu falei: “Eu vou ter que sair dessa rapido, porque senfo vai
entrar o jogo das capitanias hereditarias e eu nfio vou ser a minha mée.” Entdo pedi uma bolsa de estudos para Paris.

Eunfo resisto a contar isso no meio: eu lembro que o meu tio tinha morrido, tava tendo um velorio que era um corte vertical da sociedade, tinha
desde senador da Republica, professor Adib Jatene, puta, bicheiro, jogo de cavalo, uma loucura!

Legal, eu estou conseguindo chegar nisso, fazer eu comigo. Nesse corte vertical.

De repente toca o telefone e era pra mim. Fui atender e era dona Mariinha Vereb, que era ou tinha acabado de ser minha professora na
faculdade, uma educadora importante. Ela falou: “Fanny, parabéns! Eu estou aqui e o resultado € trés cruzes, acabaram de me telefonar pra dizer
que vocé esta com trés cruzes”. Eu falei: “Peguei sifilis € a dona Mariinha sabe.” (risos)

P/1 - Trés cruzes?

R - O que podia ser? Um cara da embaixada telefonou pra ela para perguntar se era verdade tudo aquilo que eu tinha feito. Claro que era,
trabalhava desde os quatorze, entdo eu ganhei uma bolsa. E quando eu estava para embarcar, a bolsa dava algumas coisas e as outras vocé tinha
que complementar. Tinha tido uma campanha da Record, de qualquer coisa assim, “Faga Uma Crianga Sorrir”. Eu fiz ‘“Faga Uma Professora
Sorrir”, e o bairro inteiro entrou na torcida porque eu fui a primeira que fui para fora [do pais]. Sem o dinheiro do pai ou da mée... Entdo, um
dava malha, outro dava...

P/1 - Mas vocé fez uma campanha mesmo?

R - Entrou todo mundo na torcida. N&o era pra tanto. Vendi dez jaquetas. “O que é que eu vou fazer com dez jaquetas e ndo sei mais o qué...”
Fra um entusiasmo do bairro, uma torcida, sabe. Eu fui a primeira que fui, eu flii a primeira que foi morar sozinha.

Vocé podia contar com as pessoas do Bom Retiro. Até para comunista i trabalhar em Paris. (risos)

P - Que bacana, hein?

R - Entdo...

P/1 - Era uma conunidade...

R - Era uma comunidade. Fra uma comunidade e eu nfo falo iidiche, 16gico... (risos) Ouvi as preces do menino Jesus... Eu fui trabalhar, depois



dar aulas particulares no [colégio] Scholem, escolas judaicas, j4 como candidata profissional. Eu fazia Normal, sei l4 como entrei. E a mamée que
era a diretora.

Quando essa moga, a Carmen, me pediu pra escrever sobre o meu pai, que eu estava contando, que eu falei que ele nio tinha graca, ela falou:
“Ah, mas no tem graga uma antologia sem vocé!” N&o € que ndo tem graga, é que é muito dificil encontrar uma professora e mulher, debochada,
rreverente, lixando pra minha reputagdo, que ela me precede... (risos)

Falamos umas coisas engragadas. Eu falei: “Olha, Carmen, a tnica coisa que eu posso fazer € o pai que eu queria ter.” Ela falou: “Ah, maravilha!”.
Ai eu comecei assim: “O pai que eu queria ter era 0 Socrates - nunca o filésofo grego, pelo amor de Deus, que eunfo gosto destas coisas -
Sdcrates, o jogador de futebol. Eu ia ser alta, magra, médica, mas o melhor € que eu ia dizer: “‘Pai, eu vou passar o fim de semana na casa do titio.
Eu volto segunda-feira’.” (risos) Nao ¢?

Acho que caiu aquele teu negocinho...

P/1 - Essa foi tdo boa que o meu microfone caiu.

R - Pro Monteiro Lobato pra inventar historias pra mim, enfim, outras coisas. Mas, de verdade, eu acho que qualquer mulher...
Em Paris, uma vez, € muito maluco isso...

P/1 - EmParis, uma vez?

R - Eu tinha descoberto, quando eu cheguei, uma praga onde ele morava. Eu nunca soube, logico, so falta eu saber onde ele morava. Esqueci o
nimero, mas eu cheguei a praga: uma praga como as de Paris, de charme, escondidas; de repente, uma coisa que explodia, que aparecia e ndo
tinha ninguém. Entrei numa imobilidria, eu acho, enfim, num escritdrio e falei: “A senhora sabe onde o Yves Montand morava?”’ Ela ficou me
olhando, eu falei: “Olha, eu sou mulher, a senhora é mulher, sabe por que eu estou pedindo.” Ela falou: “Claro, nimero dezessete...” ou qualquer
coisa assim (risos)

Entdo, como € que eu posso te explicar? Era um ator fantastico, francés, casado coma Simone Signoret. Cantor, comunista e um tes&o, vocé
dava pra ele sem camisinha na hora. Quando eu cheguei 14, ele ja tinha morrido, mas eu fui dar meus respeitos. (risos)

P/1 - Fanny, vocé estava contando uma coisa interessante...
R - Se tiver que editar isso, vocé fala também...

P/1 - Néo, esta maravilhoso. Tem alguma coisa contra? Nao, nada né?
Vocé estava contando uma coisa daquela vez que vocé oi pela primeira vez ao Teatro Municipal com a sua méie, vocé ficou impressionada
porque vocé via o que vocé estava ouvindo. Vocés ouviam muito radio em casa?

R - Claro, eu lembro. Nao sei que escola era essa, mas eu lembro que no apartamento em que morava com dezesseis pessoas em dois quartos,
eu almogava ouvindo o Chico Alves. Que radio seria? Nacional? Nao sei. Cantava uma coisa “Crianca Feliz”, “Feliz Nao Sei o Qué”, alguma
coisa. Eu ouvia muito radio e tinha vitrola.

P/1 - Humm...

R - Sempre teve vitrola. Livro e vitrola, sempre. Também, além de nfio saber como cabia tanta gente, eu nfo sabia como cabia tanto livro. Nao
eram tantos, eu era pequena, mas tinha. Sempre teve. De gente que ndo era uma gente académica, tanto que a minha maior luta nestes Gltimos
anos ¢ pra tirar o minimo que ainda ficou de filha da USP. Néo quero. (risos)

P/1 - Fanny, vocg falou entéio do comego 14 do Mackenzie, dos primeiros anos, que ndo marcaram muito. Depois vocé vai para onde?
R - Pro Batista.
P/1 - Pro Batista.

R - Adorei o Batista, realmente eu adorava o Batista, eu ficava... Fiquei semi-interna 1a, porque eu te falei, todo mundo trabalhava e a Irene, a
minha irm#, {01 para o primeiro ano, ento. ..

Fra, parece, a melhor escola semi-interna. Eu adorava o Batista.

Outro dia - outro dia, nfo, ja fazuns dois, trés anos -, deu tanta saudades que eu liguei. Eu perguntei para nuita gente, ninguém sabia. Procurei na
lista 0 nome do pastor, ele chamava Enéas Toninho. Eu falei: “O senhor ndo vai lembrar de mim porque faz uns cinquenta anos, mas eu estou com
muitas saudades. Eu sou a Fanny”. Ele falou: “Claro que eu ndo podia esquecer. Ah! Vocé era muito sapeca.” (risos)

Eu provavelmente faria o mesmo quando alguém me ligasse. Mas eu adorava o Batista. E foi a época que a minha mée foi candidata a
vereadora... Nao falei isso ainda?

P/1 - Nio. Candidata a vereadora?

R - Meu Bom Jesus da Lapa!

At€ pouco tempo, durante a ditadura. .. N&o sei se quando vocé passou por 14, sabe aquele pontilhdio que temna Rua Silva Pinto? Nao? Passava
trem, ndo sei o que passava la. Tinha escrito do lado de ca: “Vote em Elisa Kauffimann, a candidata de Prestes.” A mamée foi a primeira mulher -

pelo que me contou o Bolivar Lamounier, ndo sou metida a saber de historia -, a primeira mulher eleita. S6 que o partiddo, dbvio, ndo era legal



usava uma legendoca dessas de aluguel, PPM, PP qualquer coisa. Ela foi cassada, acho que nem tomou posse. Ele me contou, o Bolivar. Sabe
quem subiu no lugar dela e que também usava uma legendoca de aluguel? O senhor Janio da Silva Quadros.

P/1 - Nao diga... Janio Quadros! (risos)

R - Quer dizer, a histdria do pais poderia ter sido diferente, sei I. (risos) Mas foi, ela usou o nome de solteira e entdo. .. Sei la. Isso eu lembro
assim

P/1 — Realmente, sua mée era animada, hein?

R - Minha méie era animada. E ai ela morreu...

P/1 - Th! Soltou de novo...[o microfone]

R - Néo temaqueles da Madonna? (risos)

P/1 - Agora pronto, agora esta tranquilo.

R - Néo, eram todos animados. O que vocé vé hoje, de certa maneira, no telefone, das pessoas que ainda estdo vivas... O que estd acontecendo
como PT, essa depressdo coletiva que a gente entrou, € porque tudo pelo que a gente viveu e perdeu gente, foram presos e torturados...

Bom, a prinmeira vez que eu fui para Londres eu fiquei na casa do Vlado. O filho dele foi meu aluno. Quando vocé v€ tudo isso, fala: “Pra isso?” E
a gente era... A gente sonhava. Eu, por nenhuma sabedoria, por pura intuigdo, resolvi entrar na ficgao a tempo de ndo ter... Dai eu invento outro
mundo e vou embora pra la.

P/1 - E dos seus professores que te marcaram? Vocé contou desse pastor...

R - Mas ele ndo foi meu professor. Era diretor da escola, o pastor...

P/1 - Era o diretor da escola, s6?

R - E. Naquele livro que eu disse que eu escrevi, a antologia que eu organizei, “O Meu Professor Inesquecivel”, todo mundo escreve do seu
professor marcante, porque ensinou isso, abre a porta daquilo. Inventei a antologia e eu escrevi de uma professora que eu tinha terror, que pra
mimmedia 3,5 metros, que era uma velha - talvez tivesse dezoito anos, eu que tinha oito - € que me obrigava a saber de cor todas as bobagens
do mundo, todas as estagdes, onde parava o trem da Sorocabana.

Vocé ja foi para o Amazonas?

P/1 - Nao.

R - No dia que vocés forem e forem andar de barco, ai vocé fala: “Nossa, onde é a margem?”” Ai o pescador morre de dar risada e fala: “Nao da
pra ver.” Mas eu falei: “Mas onde ¢ a direita e onde ¢ a esquerda?”’ Nao da pra ver. Entdo os afluentes. .. Nao da. E a gente tinha que saber de
cor. Nao sei se vocé pegou isso, lembra?

P/1 - Ah! Os afluentes.

R - Todos os afluentes da margem esquerda do Amazonas que voc€ nunca vai ver na vida? Era esse o tipo de coisa importante que a dona Linda
me ensinava. Eu percebi - 10gico, ndo com oito anos - que ela foi minha professora nesquecivel porque ficou ummodelo. N&o posso ser, nemde
longe, parecida coma dona Linda. Tenho que procurar outro caminho. Consegui ndo ser dona Linda, isso € uma vitoria. (risos)

P/1 - Que bom pra todos, né?

R - Vocé ha de convir que poucos professores tiveram proposta de parceria feita por ex-aluno do pré-priméario. E um pouco da escolinha,
meninos que a Fannyzinha... Isso é que € honra, o resto é batata frita. Depois, se vocés quiserem, a gente fala disso, num outro capitulo dessa

novela mnterminavel. Eume divirto sempre, vocé sabe, mas ja falei...

P/1 - A ideia € a seguinte: a gente vai fazer um fecho desse periodo, mas eu queria muito que vocé voltasse aqui outro dia. A gente te busca s6
para contar sobre educagio. Quando vocé decide ser educadora e tudo o que acontece e falar da sua obra.

R - Nao, tudo bem, porque falar agora ainda tendo que fazer o outro, nfio ainda tendo. .. Nao € uma tarefa. Ele nfo vai aguentar botar tanto
microfone... (risos)

P/1 - Nio, € que temum limite pra voc€ também. Acho que pra entrevista ficar boa...
R - Temque estar viva e se...

P1 - E na outra a gente ainda...



R - Temalguma coisa que vocés acham importante, que amarre, que fale?

P/1 - Eu queria s6 que vocé falasse um pouquinho. “Olha eu ja li de tudo, lia, ia”, mas vocé pode falar algumas coisas que vocé leu que marcaram
na...?

R - Posso.

Evidentemente, na época tinha a editora Melhoramentos. Tinha uma histéria que alguns de meus professores contavam, dia sim, dia nfio, que eu
odiava, que era “A Galinha Ruiva”. Talvez por causa da cor dos meus cabelos, prever o meu futuro, vocés lembram dessa historia? Uma histdria
idiota, que ndo tinha mais tamanho, ¢ as pessoas me acham uma puta educadora... “O” (risos)

“Se nio me ajudar a pegar o centeio, eu ndo dou o pdo...” Uma historia horrorosa - horrorosa ndo, € uma historia idiota. Eu lembro dessa
Coleg@o Tic-Tac e umas outras bobagens.

Paixdo. .. O tnico volume que eu guardei desde a minha infincia até hoje, € o tmico volume, tinico exemplar da colegdo inteira do Monteiro
Lobato. Eu vivo dando meus livros, a gente faz uma revis@o, “ndo vou ler mais isso, ndo vou ler mais aquilo”, passar. Eu sou madrinha de ndo sei
quantas bibliotecas e fago ummonte de coisas, mas esse eu ainda tenho, os dezoito. Fascinagdo total, lagartear ao sol, comer jabuticaba e ler
aquelas historias. Eu virei brasileira por Lobato, antes eu era s6 do Bom Retiro, o Lobato que me apresentou ao Brasil e o Teotdnio que me fez
acordar para urgéncia do ja emtermos de Brasil.

Claro que eu ndo reli mais os didaticos, os “ensinantes”, porque eu ndo gosto de nada disso, mas me parece que assim mesmo sdo bem melhores
e bemmenos idiotas do que os que fazem hoje, no vou garantir. “Petroleo’” também nunca reli, mas as “Memodrias da Emilia” eu realmente adoro
e “A Chave do Tamanho, A Chave da Natureza”, realmente, ¢ uma voltipia, € um deleite. E uma risada, é um inesperado, € um..

Acho que quis ser duas coisas, como profissional, na minha vida: unma chacrete, ndo tinha condigdes pelo tamanho, outra... E sério! (risos) Com
tudo que eu estou falando, ¢ légico que eu adorava o Chacrinha, e ele falava. .. As vezes eu pegava o onibus pro Rio, o Cometa, eu ia ver, e ele
falava: “Aquela menina que sabe tudo.” Terezinha! Uma maravilha. E Emilia, um pouco da Emilia eu consigo ter. Mas ainda nio da pra entrar num
auditdrio e dizer: “Eu sou independéncia ou morte”, ainda ndo tanto.

Quando eu pego esses volumes eles vém com o cheiro da minha casa, com o cheiro da minha infincia, com aquele papel grosso, coma poeira,
como fogdo vermelho da minha avo, que ela ganhou sei la de quem. Sabe, volta tudo. Uma vez eu fiz um artigo sobre Lobato para um ssite
portugués - eles me pediram, o Vidas Lusofonas -, e em que eles pedem que a gente se apresente. Eu falei: “Fanny Abramovich, autora de ndo sei
quantos livros infantis e [que] espera proporcionar ao seu leitor pelo menos 10% do prazer que Lobato The deu.”

P/1 - Humm!

R - Umtempinho depois - ndo tdo tempinho, uns dois, tr€s anos depois - eu reli por isso e por aquilo ou sem pretexto nenhum porque eu gosto de
ler, reler Lobato. Falei: “Mas 10%, que ousadia!” Se eu chegar a dar 5% de prazer do que ele me deu... Sou viciada em livro, por conta do
Lobato. E agora, s6 para encerrar, sabe como eu ganhei essa cole¢ao?

Eu tenho esse tamanho hoje, vocé imagina o tamanho que eu tinha aos sete, oito? Nao me deixavam entrar na turma da queimada, nemna turma
da bola. Se eundo podia fazer outra coisa, eu resolvi ser a primeira da classe, ou a primeira da escola. Minha mée, irritadissima, falou: “Qual € o
presente que vocé mais mais quer?”’ Eu falei: “O Lobato.” Pra mim, ela falou: “A gente pode ver isso. Se vocé sair do primeiro lugar e entrar no
segundo eu te dou “Reinagdes de Narizinho”. Se vocé passar pro terceiro, “Saci”.” Se eu chegasse ao quinto, eu ganhava a colegdo completa, pra
largar essa bobagem de querer ser a primeira.

Pode coisa melhor? (risos) O Fernando Henrique foi meu professor também e ndo me ensinou nada tdo importante... (risos)

Observagao: Sem o inicio do didlogo na gravacao.

R - Aiele falou: “Pretensiosa e metida...”. Acho que vocés sabem que eundo sou, mas eu sou das poucas pessoas que viveramna casa da
Tatiana e eu trabalhei I3, fiz teatro, televisdo com ela. Quando o André morreu eu fui a primeira da no-familia chamada. Eu conhego a literatura
dela. Nao € que eu possa falar bem, mas eu a conhego em varios aspectos...

P/1 - Olha, vamos comegar comb de biblioteca.

R - Pode ser, adoro.

P/1 - Entdo, ta. Como ¢ que vocé chegou a essa biblioteca 1a?

R - Da Tatiana?

P/1-E

R - Sem gravar?

P/1 - Ja esta gravando.

R - U¢, e cadé aquela luzinha diferente? (risos)

A Tatiana ¢ a minha me eram muito amigas. Onde elas se conheceram, vamos deixar passar. Enfim, eram realimente muito amigas. Eundo sei

exatamente quando eu conheci a Tatiana, sei que a Tatiana fez parte da minha vida desde sempre. Nao desde nené, mas desde sempre.
Eu lembro de festas na casa da Tatiana, nunca vi uma alegria igual. A Tatiana sem sapato, dangando, jogando copo pra tras cheio de vodca



(ris0s)... Vocé achou animada a minha casa? Vocé€ ndo sabe o que era a casa da Tatiana, porque era artista, russo, a mée dela, os rméos
moravam todos perto, os sobrinhos, os netos, todo mundo entrava e a bailarina que chegou ndo sei de onde, o outro...

Eu lembro de fazer teatro comeles, de ter comegado; felizmente. .. Como se fala abortado de uma maneira mais fina? Largado de lado a carreira
nada promissora de atriz, mas eu fazia o Tesp. Eu tinha essa cara - essa ndo, eu tinha uma cara de menina, estava boa pra fazer umas menininhas,
entdo participava realmente de tudo.

Como eu trabalhava - e eles, evidentemente, sabiam -, quando fui fazer cursinho, o Jilio resolveu me chamar para ser bibliotecaria dele, arrumar a
biblioteca e me pagar pra isso. Era uma bolsa, uma mesada que ele estava me dando, para eu poder fazer o cursinho em paz. Eu demorei pra
descobrir, mas ¢ dbvio. E eu, 6bvio, ndo tinha lido d... Como ¢ que ele chama? O da biblioteca tem um sistenm... E umnome que comega comd,
daqui a pouco eu lembro. N3o sabia, absolutamente, o que era organizar uma biblioteca, ndo tinha ideia de coisa nenhuma, ainda s6 ndo tinha
medo de subir em escada e ficar tonta, essa parte dava. Fu ia de taxi, eles pagavam, eu atendia o telefone. Mais tarde eles desciam, a gente
conversava, eu arrumava mais trés livros, a gente conversava mais, falava de nfo sei qué, mais dois livros e almogava. Sempre tinha gente
dormindo 14 e o Julio me levava pro cursinho no carro dele pra ndo chegar atrasada.

Mas nem e e pai faziam uma coisa dessas, me chamando para ser bibliotecaria. Simplesmente irresistivel, ndo tem o que pensar. Eles sabiam
que eu era viciada, dependente, Vera Fischer na veia, de livro. Nao sabia organizar livros, detalhes; também nfo esperavam que eu organizasse,
acho que eu comecei por ordem alfabética, eu ndo sei. Entdo eu ficava Ia olhando, limpando, abrindo estantes, rodeando estantes até ali...

Tinha tudo o que voc€ pudesse imaginar. Fu ndo sabia que aquilo existia, voc€ poder tocar naquilo tudo, poder cheirar, pegar e era mais grosso
do que vocé imaginava. Depois voc€ vé€ que tinha outro que era o mesmo em outra lingua e descobrir onde vem a pagina de créditos e olhar e ndo
seimais o qué e ndo sei mais quanto. O Julio, eu ndo sei, nemacredito que, mas a Tatiana lia em qualquer lingua, eu acho que até¢ em hingaro. Pra
mim ¢ definitivo, quem sabe hiingaro da conta de tudo. (risos) Entdo eu desconfio que até hiingaro, ndo posso afirmar, mas ela lia tudo.

A Tatiana, a imagem que eu tenho dela mais forte, desde sempre, € sentada naquela cadeira, a mesma, com os dculos. Ela tinha éculos... Foio
que eu também copiei dela direto. Ela tinha 6culos na escrivaninha, 6culos no criado-mudo, pra ler embaixo, dculos na cama, oculos... Nao ficava
procurando, nemandava de bolsa, pegava os 6culos e lia. Ela estava sempre lendo, sempre lendo, relendo, “trilendo”, comparando. E ela lia tudo,
sabia tudo, ela tinha uma curiosidade absoluta por tudo.

A Tatiana € até mais “naja” do que eu, ela s6 € covarde porque € outro estilo de vida. (risos) Evidente, nio temnada que ver com covardia, mas
a “najice” dela ela esconde muito bem escondido, eu sei porque eu fiquei muito tempo 14 dentro.

Mas o que mais me impressionou na Tatiana, sempre, e que eu ndo posso esquecer... No escritorinho dela tinha aquela maquininha que vocés
devem ter visto, que ela ganhou quando ela fez dezoito anos, do pai. Uma maquininha de datilografia. Do lado aberto, marcado com lapis, o
capitulo, o paragrafo, dois paragrafos, que iriam virar o script do dia seguinte: do Monteiro Lobato, das ‘Fabulas Animadas”, ou de qualquer
coisa. Ela lia, ndo anotava nada e batia direto no esténcil, que vocé ndo enxerga. Vocé ndo sabe o que € esténcil, depois eu te explico. (risos)
Vocé chegou a ver o esténcil? Vocé ndo enxerga, € branco no branco. Pra mim, qualquer demonstragéo de seguranga a partir dai € ridicula,
porque eu nunca vi ninguém tdo seguro, quer dizer, direto, shock, shock, shock. Nao dava nem pra reler, pra fazer copia naquilo.

A Tatiana foi a pessoa - f0i nflo, mas f0i no sentido da minha vida inteira - mais proxima de Diderot que eu conheci. (risos) Fora isso, ela era uma
grande amiga. Claro, ela era amiga da minha mée, ela era admiradora, devota da minha avo, como todo mundo foi. Quando a mamée ficou muito
doente, quando eu enterrei a mamée, dois dias depois eu fui direto pra casa dela, sabe? Depois eu fiquei com um pouco de vergonha na cara. O
Jilio era psiquiatra, nfio dava pra ser tdo escancarada, ndo €? (risos) A Tatiana, 0 Mauricio Segall também, ndo tiveram nada que ver com sso,
foram sempre os amigos da minha mile com quem eu sempre contei. Nao contei para pedir dinheiro emprestado, eu contei para as coisas da vida,
ndo €?

Eu acho, se eu achar certo, que a Tatiana acha que eu sou a filha que ela ndo teve e que segue os passos dela. Porque na época da minha mée eu
dava aula, na época dela eu dei de escrever. Pode ser? Pode muito bem ser. (risos)

P/1 - Vocé estava falando da biblioteca. Eu fiquei pensando assim: vocé deve ter visto livros incriveis. Quais eram os tesouros dessa biblioteca?
R - A biblioteca esta 14, igualzinha. Depois eu ndo sei.
P/1 - Vocé no se recorda a época de vocé ter descoberto o livro...

R - Ah, quando eu tinha o qué? Dezessete, dezoito. A gente nfo sabe, a gente acha que vai entrar na USP e que sabe tudo. A gente ndo temideia
da extensdo da ignorancia, hoje € claro que eu tenho... Nem se d€ ao trabalho de explicar, porque eu nfo sei o qué... Mas naquela época eu tinha
uma pretensdo, eu achava que eu tinha, sabe? E, ndo sei, com certeza a literatura russa ela me apresentou. A hingara nio sei se tinha sido
traduzida, os infantis nfio, porque eu ja era grande, ou me considerava grande. Os de teatro, com certeza, as biografias - t6 lembrando da
Melhoramentos, porque ele era muito engragado. Enfim, sei 14, eu pegava, levava, ganhava, “gosta, leva™.

A Tatiana foi sempre assim Ano passado, quando ela fez 85 anos, eu fiii na festa e ela estava comum vestido, daqueles vestidos indianos,
tinicas, brilhos, que eu usava aos dezoito. Descalga, andando pela casa aos 85 anos. (palmas e risos) E limpando os dculos pra ler depois. Eu
queria fazer mais anos assim

P/1 - E Fanny, quando a Tatiana comega, em 1985, a langar os livros infantis dela...
R - Vocé ndo acha que eu sei isso, né?

P/1 - Ahn?

R - Vocé nfo acha que eu tenho uma ideia disso?

P/1 - Nio, eu estou te dizendo essa data porque antes ela tinha feito teatro pra criangas, uns tantos anos, mas como autora ela fala: “Debutei com
65 anos e...” Vocé se lembra desse periodo, quando ela langou os primeiros livros?



R - Nio. Assim, vivamente, n3o. No sei, eu podia estar em Paris, realmente ndo lembro. Eu lembro de um livro dela, era uma colegdo que eu
estava coordenando. Pedi e depois eu falei: “Olha, quem que vocé quer que faga a quarta capa?” Ela falou: “Vocg, 1ogico.”

Nio era por isso. A Tatiana produziu muito, mas eu acho. .. Nao sei se 1965, pode ser, ndo a idade, ndo a duvida sobre... Quando me
perguntam se eu escrevo pra crianga, as vezes eu digo: “Bu ndio estou pronta ainda pra escrever pra crianga”. E muito dificil escrever para crianga.
Euno tenho uma capacidade de sintese, eu nem sabia que eu sabia escrever pra gente grande, mas eu comecei com pedagogo, juvenil,
nfantojuvenil e o minimo que eu me arrisquei foi oito. Pequeno de jeito nenhum, eu nfio sei. E euacho que 1965, na lucidez dela, estava numbom
momento de comecar comas criangas. Nao € a toa que elas adoram o que ela escreve. (risos)

P/1 - Bem, eu acho que esta 6timo, Fanny.
R - Nao sei...
P/1 - Vocé temmais alguma questao, um assunto, um episodio passado coma Tatiana que vocé queira lembrar? Deve ter centenas, no é?

R - Pois €. Eu dormia I3, eu comia 14, eu... (pausa)

Desliga, por favor.

Eu tenho um grande amigo, que € professor da USP, o Antonio Dimas. N&o sei se vocés conhecem. Um “puta” talento, um cara engragadissimo,
que gasta o humor dele ensinando, procurando as crases, os cedilhas. O Dimas me disse uma vez que eu era uma hedonista de esquerda, € o que
a Tatiana €. (risos) Ela € uma hedonista, ela sempre foi. E... Como € que se chama isso? Ela encarou muitas, nfo de bravata, de vanguarda de
vida, muitas que eu soube, imagine as que eu ndo soube? (risos) Entdo, essa... A Tatiana € deleite, ela até faz tudo que pedem, ela ndo esta mais
comsaco pra discutir, ela acha mais facil fazer, mas o que da tesdo ela faz legal, o resto ela faz assim... Eu sinto pelos livros que chegam pra mim,
tudo isso. Eu gostaria que ela botasse mais a publico essa critica “najistica”, quer dizer, a cabeca dela € pior que a minha e ela esta sempre de
avo, protegendo. (risos) Ela € 6tima, eu gosto muito, muito dela.

P/1 - Entdo esta 6timo, Fanny. Obrigado pela sua entrevista.
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