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REPARTO 

PERSONAJES ACTORES 

CARLOTA. 

MARÍA.. 

ENRIQUETA (1) 

FERNANDO. 

DON PEDRO.... 

ADOLFO. 

DON JULIÁN... 

ENRIQUE. 

JUAN. 

Seta. Caldeeón. 

COBEÑAS. 

Guillen. 

Sees. Calvo (D. Rafael.) 

Jiménez (D. Donato.) 

Calvo (D. Ricardo.) 

Sánchez (D Cárlos.) 

Rivelles. 

Calvo (D, Fernando.) 

( 1) La señorita Guillen tuvo la bondad en obsequio mío 

de Facerse cargo de un papel inferior á su importancia de 

actriz, al desempeñar el de Enriqueta, y yo me complazco 

dándole en estas líneas una prueba de mi agradecimiento. 
(N. del autor.) 



Sin padre vivía en el mundo el protagonista de mi 

drama, y al hombre, bajo cuyo amparo vio desai ro¬ 

llarse los primeros días de su existencia, ofreció por 

cabal y absoluta manera su cariño y su agradecimiento. 

Sin padres vivía y o también en el mundo déla literatura, 

y á la protección generosa, á los atinados consejos de 

usted, debo el logro de mis aspiraciones literarias. 

q Qué menos puede hacer para con usted, quien para 

eon usted se halla tan obligado como yo lo estoy, que de¬ 

dicarle esta obra, y con ella la gratitud inmensa y el 

inmenso cariño aue usted merece? 
JU 

Acéptela usted. Esa es la gloria que más ambiciono. 

<foctcf/uiu 





®oi\ l^áfkel CÍklYo 

Por medio de ideas acaso, y sin acaso, mal tradu¬ 

cidas y no bien expresadas, quise yo dibujar el carácter 

de Fernando tal como mi cerebro lo había concebido. 

y, á la verdad, que resultaba pálida la imagen para 

la satisfacción de mis deseos, y andaba yo justamente 

receloso de no haberlos realizado. Pero usted, amigo 

mío, al hacerse cargo de ese carácter supo darle tales 

acentos de realidad, tal significación y tal relieve, que 

más le debe á usted que me ha debido á mí. 

Porque ello es cierto, porque usted, más que inter¬ 

pretar ha creado ese carácter, á usted corresponde, 

(fuera parte de la que toca á la generosidad del pú¬ 

blico y á las bondades de la prensa para conmigo), la 

mayor del éxito que mi obra ha alcanzado; tanta y tan 

grande, que bien puede usted repartir alguna entre los 

demás actores y andar también pródigo para con ellos 

en lo que á mi agradecimiento se refiere, que por mu¬ 

cho que de él les conceda usted, siempre quedará para 

usted en mí, ya que no sobrado agradecimiento, sí, por 

lo menos, agradecimiento inagotable. 

714961 
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ACTO PRIMERO 

El teatro representa un estudio d© pintor. Decoración cerrada. Puer¬ 

tas al fondo y lateral izquierda. En la derecha una ventana. Col¬ 

gados á lo largo de las paredes lienzos de varios tamaños, y á am¬ 

bos lados de la puerta del fondo dos panoplias con armas de di¬ 

versas épocas. En primer término, á la izquierda del espectador, 

un div<án; á la derecha, recibiendo la luz de la ventana, un caba¬ 

llete que sostiene -un cuadro de regulares dimensiones. Delante 

del caballete, una silla, y sobre ésta una paleta y varios pinceles. 

Al comenzar la [escena primera, aparecen en la puerta del fondo 

Adolfo, Enrique y Juan: el último se queda en el dintel de aquella. 

ESCENA PRIMERA 

ADOLFO, ENRIQUE y JUAN 

(a Juan.) ¿Ha salido don Fernando? 
Sí señor; esta mañana 
á las ocho, para asuntos, 
según dijo, de importancia, 
pero me dejó el encargo 
de que cuando usted llegara 
al estudio, le esperase. 
Está bien. (A Juan.) 

(Dirigiéndose á Adolfo.) Si 110 te Cansa 
esperar, le esperaremos. 
¿Cansarme?... ¡Pues no faltaba 
otra cosa! v 

¿Se ofrece algo? 
Puedes retirarte: gracias. 
(vase Juan por el fondo.) 

Enrique 

Juan 

Enrique 

Adol. 

Juan 

Enrique 
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Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

ESCENA II 

ADOLFO y ENRIQUE, al final FERNANDO 

¿Conque aquí tiene su celda 
nuestro antiguo camarada 
de colegio? 

Aquí la tiene, 
y en ella las horas pasa 
entregado á sus estudios, 
y ni vive ni descansa, 
ganoso con sus afanes 
de encontrar laurel y fama. 
¿Y un nombre que sustituya 
al nombre que le hace falta? 
¡Adolfo! (En tono de reproche.) 

No te incomodes. 
¡Pebre chico! Es una lástima 
que no sea su progenie, 
ya que no brillante, clara. 
Soy el primero en sentirlo 
y sentirlo con el alma. 
Mil veces en el colegio, 
cuando triste la mirada 
y el rostro descolorido, 
le vi por las solitarias 
alamedas del jardín 
cruzar, mientras que jugaban 
los otros, sentí sus penas 
y me llegué á consolarlas. 
Yo también. 

Y al preguntarle 
de sus pesares la causa, 
recuerdas que nos decía 
con voz balbuciente y áspera: 
—«¡Dejadme! ¡No tengo nombre!» 
Me acuerdo. Tú te alejabas 
al escuchar su respuesta, 
y él, sin añadir palabra, 
mirándome fijamente, 
se sonreía y lloraba. 



Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 
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Es un carácter altivo 
y enérgico. 

CJna mañana 
exclamó: «Yo te prometo, 
si es que mi cerebro alcanza 
á penetrar los lugares 
donde mi ambición le llama, 
que he de arrebatar al mundo 
el nombre que me arrebata.» 
Y así fué; siempre constante 
en la lucha comenzada, 
hoy, para lograr su objeto, 
muy poco espacio le falta. 
Yo le estimo. 

Y tú... ¿qué vida? 
Pues mi vida encarcelada 
en la cárcel más hermosa 
que soñó cabeza humana. 
¿Alguna mujer? 

¡Que todas 
mis acciones avasalla, 
y á quien ofrecí gustoso 
hogar, fortuna, esperanzas! 
¡Por ella dejé á mis padres, 
y cien veces les dejara 
si cien veces lo exigiera! 
Y es... 

Ni inocente ni santa. 
Acaso... 

¡Lo adivinaste 
como yo lo que pensabas! 
¡Pero es su poder tan grande, 
tal me seduce y arrastra 
su belleza, que daría 
por esa mujer el almal 
¡El alma... si es que la tengo, 
ó no es que por mi desgracia 
la tomó ya el diablo á cuenta 
de alguna cuenta atrasada! 
¡oSrande es tu pasión! 

Y expuesta 
á golpes de suerte vária. 
Al fin soy libre, y ya puedo 
gozar sin diques ni trabas 



Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 
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mi fortuna, y de Carlota 
á los pies depositarla. 
¿Carlota? 

Sí. ¿La conoces? 
No. 

Pues te brindo esa gracia. 
Pero hablemos de Fernando. 
Ha puesto con elegancia 
el estudio. Ricos muebles... 
tapices... costosas armas... 
(Mirando los diversos objetos que decoran el estadio.) 
¡Esto vale un Potosí! 
Escucha: ¿de dónde saca 
mi amigo tanto dinero? 
¿De sus cuadros?... ¡Vaya, vaya!... 
¡Pues ya valen! 

Aun no tienen 
tan alto precio en la plaza, 
pero lo tendrán muy pronto. 
Y mientras tanto, ¿quién paga? 
¿Quién ha de pagar? Don Pedro; 
su protector. 

¡Ah!... ¡Sí! ¡Calla! 
¡Va recuerdo! 

Le proteje 
y le presta su morada. 
En ella vive Fernando. 
¿En ella? 

Sí: que la casa 
de don Pedro y el estudio, 
se comunican y enlazan 
por la escalera que guía 
hacia la puerta excusada 
que ves ahí. 
(Señalando la del lateral izquierda.) 

Y es don Pedro... 
El mismo. 

¿Quién lo pensara? 
Pues tiene suerte Fernando; 
ese viejo es una ganga: 
un prestamista que presta 
y que no cobra. 

El le paga, 
y le paga con usura. 

Enrique 



Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Fern. 

Enrique 

Fern. 

Adol. 

Fern. 

Adol. 

Enrique 

Fern. 
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¿Con gratitud? 
Sí. 

¡Pues vaya, 
no es costosa la moneda! 
¡Por lo menos es muy rara! 
No te enfades: con mi genio 
impaciente, se me escapan 
frases que no llevan nunca 
mala intención... 
(Se dirige al cuadro que está sobre el caballete en la 

derecha.) 

El trabaja, 
y trabaja bien. ¡Qué cuadro 
tan bonito! ¿De qué trata? 
El Suicidio de Werther. 

Su última obra destinada 
á la exposición. 
(ai terminar Enrique estas palabras, aparece Fernan¬ 

do por la puerta del fondo.) 

(á Enrique.) ¿Lo estás 
criticando á mis espaldas? 

ESCENA III 

ADOLFO, ENRIQUE y FERNANDO 

(Se vuelve al oir á Fernando, y dice á Adolfo.) 

Fernando. 
El mismo. 

¡Fernando! 
(Dirigiéndose á él. Fernando le mira, como deseando 

conocerle, y sin poder conseguirlo.) 

(¿Quién podrá ser?) (Dirigiéndose á Adolfo.) 

Yo no acierto... 
¿No me conoces? 
(Movimiento negativo de Fernando.) 

(A Fernando.) ¡Adolfo! 
¿ Adolfo? 
(como recordando y dirigiéndose á Enrique y á 

Adolfo.) 

¿Mi compañero 
inseparable de estudios? 
(Ademán afirmativo de Adolfo. Fernando se dirige A 

él y le abraza.) 



Adol. 

Fern. 

Adol. 

Enrique 

Fern. 

Dispensa mi ofuscamiento. 
¡Quién había de pensar 
que tú,eras el muchachuelo 
aquel, juguetón, alegre!... 
Si casi parece un sueño 
esta agradable sorpresa. 
Otro abrazo. 

Y diez y ciento. 
(vuelven á abrazarse.) 

Vamos, siéntate.. á mi lado, 
(Le hace sentarse junto á él en el diván. Enrique lo 

verifica en una silla próxima.) 

y cuéntame... No nos vemos 
hace tantos años... 

Poco . • 
es lo que contarte puedo. 
Que dueño de una fortuna 
gasté alegre mi dinero 
por el mundo; que á la corte 
hace dos meses he vuelto 
para arreglar mis asuntos, 
y que en estos días, tiempo 
lie tenido de aprender 
á cuánto asciende tu mérito. 
El me dijo... (Por Enrique.) 

(A Fernando.) Lo que Vales. 
(a Adolfo por Fernando.) 

No hagas caso. De su afecto 
brotan sin cesar elogios 
que ni admito ni merezco. 
Solo en el mundo; sin madre, 
de cuyo caliente pecho 
pudiera absorber la vida, 
y la fe, y el sentimiento; 
recogido en mi abandono 
por un hombre, que derecho 
tiene á llamarse mi padre, 
pues'él me prestó consuelo, 
y á él solo debo en el mundo 
lo que soy y lo que tengo; 
be trabajado, y con ansia 
lucho y lucho por si venzo 
algún día, y á ese anciano, 
con mis triunfos pagar puedo 
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Enrique 

Fern. 

Adol. 

Fern 

Adol. 

Fern. 

Adol. 

Fern. 

su noble desinterés, 
y su cariño sincero. 
(a Adolfo.) 

Ya lo ves: el mismo siempre. 
Enrique... 
(a Femando) Pues ya lo creo. 
Y que muy contados hacen 
lo que tú. Yo te confieso... 
Tú realzarme procuras 
de ese modo. 

Ni por pienso. 
¿Yo trabajar?... ¡Qué fastidio! 
Ya sabes que en el colegio 
ni brillé por lo estudioso, 
ni lucí por el talento. 
Tú, en cambie... 

¡Adolfo, por Dios! 
¡Pero, Fernando, si es cierto! 
¡Si todo el mundo lo sabe! 
¡Si fuiste siempre el primero 
de nosotros! Si hoy prosigues 
trabajando con empeño 
para coronar tu frente 
con los laureles del genio, 
como lo demuestran juntos 
pincel, colores y lienzo, 
debes convenir conmigo 
en que ni aludo ni miente. 
Convendré, si tú lo quieres; 
que fuera inútil empeño 
el de ocultar mis afanes 
á quien logró conocerlos, (pansn.) 

Tengo ambiciones sin tasa, 
y, te diré más: yo siento 
levantarse algunas veces 
del fondo de mi cerebro, 
cien imágenes de gloria 
que calientan con el fuego 
sublime de sus miradas 
mis ansias y mis deseos. 
¡Entonces... entonces, sí! 
Entonces capaz me siento 
de hacer surgir otro mundo 
sebre la nada de un lienzo. 



Enrique 

Fern. 

Adol. 

Fern. 

Adol. 

Fern. 

Enrique 

Fern. 

Adol. 

Fern. 

Adol. 

Mas ¡ay!... ¡mentiras del alma, 
de la calentura engendros! 
que cuando llega el instante 
de luchar, triste comprendo 
que la forma se resiste 
á obedecer, y no puedo 
grabar, donde mis quimeras 
sublimes contornos vieron, 
más que raquíticas líneas 
y miserables bosquejos; 
¡sarcasmos de la impotencia 
y abortos del pensamiento! 
¡Ay, el porvenir, la gloria! .. 
¡Dos fantasmas y dos sueños! 
Que viven en ese cuadro. 
(Señalando al que ccupa el lateral derecha.) 

¡Quién sabe! (Con duda dolorosa.) 

¿Quién duda de ello? 
dirás mejor.—¿Y de amores, 
cómo va? Yo doy por cierto 
que estarás enamorado. 
¡Amar!... (Con tristeza.) 

Algún devaneo 
no ba de faltarte, seguro: 
¡en Madrid los hay á cientos! 
Muchos habrá, pero yo 
ni los busco, ni los quiero. 
No te pareces á Adolfo. 
(a Adolfo.) 

¡Cómo!... ¿Tú?... 
(a Enrique) ¡No le hables de esoí 
no le refieras mi dicha, 
¡Enrique!... no vaya el eco 
de mi dicha á ser motivo 
de sustos para este ingerto 
de pintor y de ermitaño 
que, soñador y quimérico, 
juzgará cuanto le digas 
escándalo y desenfreno. 
(Levantándose y en ademán de irse.) 

Escucha, Adolfo... 
¡Imposible!... 

¡nada!... (a Enriqne.) ¡Suplico el misterio! 
Ahora, me voy á almorzar. 
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Fern. 

Adol. 

Fern. 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Fern. 

Adol. 

r“ 

¿Tan pronto? 
Tan pronto. Tengo 

que hacer antes unas compras 
urgentes. Conque así os dejo... 
Digo, como no queráis 
acompañarme en mi almuerzo. 
¿Qué os parece? 

Muchas gracias, 
Adolfo. De veras siento 
no aceptar ese convite. 
¿Y tú? (A Enrique.) 

Yo tampoco puedo, 
un asunto de importancia... 
¡Al diablo los hombres serios 
que tenéis ocupaciones 
y dejais á un compañero 
de la infancia abandonado 
á su propio aburrimiento! 
En fin, quedaos con Dios. 
Adiós, Adolfo. 

No tengo 
que manifestarte... 

Nada. 
Acaso volveré luego 
á matar dos ó tres horas, 
porque á mí me sobra el tiempo. 
(Vase Adolfo por el fondo. Fernando le acompaña 

hasta la puerta.) 

ESCENA IV 

FERNANDO y ENRIQUE; al final DON PEDRO y MARÍA por la 

puerta lateral izquierda 

Fern. 

Enrique 

Fern. 

Enrique 

Fern. 

Siempre el mismo. ¡Tan alegre, 
tan cariñoso, tan franco 
y tan bueno! 

Eso de bueno... 
¿Acaso dudas? 

[Acaso! 
¿Y en qué razones te fundas 
para decirlo? 

2 
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Enrique 

Fern. 

Enrique 

Fern. 

Enrique 

Fern. 

Enrique 

Fern. 

Enrique 

Fern. 

Enrique 

Fern. 

Enrique 

Fern. 

En que es vano, 
indolente, calavera, 
y el día menos pensado 
puede causar muchos males 
sin intención de causarlos. 
Y si por aturdimiento 
llega á cometer un acto 
imprudente que destroce 
algún sentimiento honrado, 
háblale de su bondad 
al que haya sufrido el daño. 
¡Tu suspicacia exagera! 
¡Puede ser! (pauea.)—¿Han traído el marco 
que ha de coronar tu lienzo? 
Aún no estaba terminado. 
Cuando pasé esta mañana 
por el almacén, quedamos 
en que á las diez lo traerían, 
y me pesa este retardo. 
¿Por qué causa? 

Mi deseo 
era que todo arreglado 
para las doce estuviera. 
¿Pues?... 

A las doce aguardo 
una importante visita 
que ha de examinar mi cuadro. 
¿Quién es? 

María. 
¿Tu amor? 

¡Ay, amor bien desdichado! 
Amor, que como una culpa, 
de todo el mundo recato. 
Ten confianza. 

¡Tenerla!... 
¿Y cómo tenerla, cuando 
entre las gigantes sombras 
de mi existencia batallo? 
¡Si yo destruir pudiera 
el muro que mi pasado 
oculta, sí que tendría 
esperanzas; pero vano 
es mi afán é inútil todo 
lo que hice para lograrlo! 
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Enrique 

Eern. 

Enrique 

Fern. 

Enrique 

Fern. 

Enrique 

Fern. 

Enrique 

Fern. 

Enrique 

Fern. 

¿Quién sabe? Existe una prueba. 
Que fué nuevo desengaño. 
Hice bien en ocultarla 
á don Pedro, al noble anciano 
que por mi padre se tiene, 
y á quien hubiera causado 
horrible pena saber 
que el mismo á quien dió su amparo... 
¡Nunca! Ni él debe saberlo, 
ni ye de saberlo trato 
tampoco. 

Las esperanzas 
á que tu mente dió arraigo, 
¿no existen? 

¡Nuevos dolores 
recogí de ellas á cambio! 
¿Nada esperas? 

¡No! Y tú, Enrique, 
más que mi amigo, mi hermano, 
sabes que estoy en lo cierto. 
¿Qué puedo esperar? 

Acaso 
el tiempo venga á ayudarte. 
Han transcurrido dos años 
desde entonces, y al presente 
nada busco y nada aguardo. 
Desde aquel día... 

¿Recuerdas 
aquel día? 

¡Aviso extraño, 
y extraña cita! 

¡Que nunca 
olvidaré! (pausa.) Agonizando 
sobre un lecho miserable 
vi á un hombre, llegué á su lado, 
le dije quién era, y él, 
alzándose con trabajo 
sobre la deshecha almohada, 
murmuró: «¿Es usted?... le llamo 
porque se acerca la muerte 
hasta mí, y es necesario 
que usted conozca un secreto 
que interesa á su cuidado 
y que no es mío. A ser mío 



20 — 

no brotara por mis labios. 
Su madre de usted. .» «¡Mi madre!» 
exclamé yo—y él, mirando 
en torno suyo, me dijo: 
—«¡Vive! Matilde Velasco 
es su nombre, y ese nombre 
que es mi secreto, lo guardo 
con la prueba que acredita 
la verdad de mi relato 
en este papel.»—Di un grito, 
cogí el papel que sus manos 
me alargaban, y aquel hombre, 
como si el único lazo 
que le unía al mundo fuese 
su revelación, clavando 
en aquel papel sus ojos, 
hacia mí tendió los brazos 
y cayó lanzando un grito 
sobre el lecho desplomado. 
—Después te lo dije todo. 

Enrique Y de acuerdo trabajamos 
los dos para conseguir... 

Fern. Lo que no conseguí al cabo; 
que ni el nombre de mi madre, 
ni la prueba donde claro 
su abandono se leía, 
sirvieron para ayudarnos. 
Y desde entonces, Enrique, 
días y días pasaron, 
y cada día que vino 
un desengaño me trajo; 
hasta que al fin, más sereno 
mi juicio, me hice cargo 
de que todos mis esfuerzos 
los emplearía en vano, 
y que no era deber mío 
buscar á la que, olvidando 
sus deberes, me dejaba 
por herencia el desamparo, 
y tal vez su propio nombie 
disfrazó, para que á salvo 
quedara tu honra, esa honra 
que el mundo avalora en tanto: 
¡la honradez de superficie, 
de hipocresía y de engaño! 
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Enrique 

Fern. 

Enrique 

Pedro 

Enrique 

Fern. 

Pedro 

Pueden existir razones 
que justifiquen sus actos. 
Si existen, yo las ignoro, 
y mi secreto ocultando < 
á todos, entre las sombras 
de mi desventura avanzo 
con mi amor dentro del alma. 
Amor triste, á cuyos rayos 
más se agrandan y se espesan 
las sombras de mi pasado. 
(Enrique hace ademán de interrumpirle.) 

¿Qué he de hacer? Sólo en mí propio 
confío. 

Pues bien... 
(Dentro.) ¿Fernando? 
Llaman. 
(Señalando á la puerta lateral izquierda. Fernando se 

dirige á ella y la abre.) 

¡Don Pedro! ¡María! 
(Entran don Pedro y María.) 

(a Fernando.) 

¿Acaso te incomodamos? 

ESCENA V 

FERNANDO, ENRIQUE, DON PEDRO y MARIA 

Fern. ¡Nunca! 
María (a Fernando.) Perdone si llego 

á estorbarle. 
Fern. ¡Por favor, 

María! (a don Pedro.) ¿Y usted, señor? 
¿Y don Julián? 

María Papá, luego 
viene. 

Fern. ¿Al estudio? 
Pedro Desea 

ver tu lienzo terminado, 
y aunque está muy ocupado 
con la enojosa tarea 
de prestar colocación 
á los cuadros que remiten 
cuantos pintores compiten 
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Fern. 

Pedro 

Fern. 

Pedro 

María 

Fern. 

Enrique 

María 

Fern. 

María 

Fern. 

María 

Fern. 

Pedro 

Fern. 

juntos en la exposición, 
aprovechará un segundo 
y vendrá á \ erte. 

No sé 
cómo he de pagar á usté 
su interés grande y profundo, 
que intentarlo es desvarío. 
Pues lo pagas por demás, 
cuando tantas pruebas das 
de merecerlo, hijo mío. 
Yo... señor... 

Pongamos tasa 
á tu amor y á tu respeto, 
y vengamos al objeto 
que nos conduce á tu casa. 
jEl cuadrol (a Fernando.) Fué culpa mía; 
pero tanto oí elogiarlo, 
que deseo contemplarlo. 
(Fernando se dirige al sitio que ocupa el cuadro, y se¬ 

ñalándole á María, dice:) 

Ahí lo tiene usted, María. 
(Todos se acercan al cuadro. María en primer término, 

Fernando algo retirado.) 

(a María.) 

Muy hermoso, ¿no es verdad? 
(a Enrique.) 

Tan honda angustia refleja, 
que más que ficción semeja 
amarga realidad. 
¿Realidad?... Algo tiene 
de real esa pintura, 
y aun siendo copia insegura, 
toda una historia contiene. 
¿Una historia? 

Verdadera. 
La historia de un amor ciego 
y sombrío. 

Yo le ruego 
que e¿¡a historia me refiera. 
¿Para qué? Sólo dolor 
en ella encontrar podemos. 
¿Quieres que te lo roguemos 
nosotros también? 

Señor... 
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Pedro 

María 

Fern. 

María 

Fern. 

Julián aún debe tardar, 
y tiempo de sobra queda. 
Conque así... 
(a Fernando.) A mi ruego acceda. 
(a María.) 

Lo quiere usté. 
¡A no dudar! 

(Fernando invita á todos á que se sienten, ellos lo ha¬ 

cer; breve'pausa.) 

¡Carlota y Werther!... ¡Qué pura 
la fe de sus corazones!... 
¡Qué triste fué su locura! 
¡Qué breves sus ilusiones! 
¡Qué inmensa su desventura! 
Ella, inocente y honrada; 
él, poeta y soñador, 
sin darse cuenta de nada, 
comenzaron la jornada 
de su desdichado amor. 
Así lo quiso el destino, 
y así ellos, faltos de tino, 
fueron sembrando de llores 
el espinoso camino 
de sus futuros dolores, 
sin ver que su desdichada 
pasión se encontraba rota 
al nacer, y encadenada 
á una promesa otorgada 
por el padre de Carlota. 
Promesa que fué exigida, 
y Werther miró cumplida 
y alcanzada por un hombre 
á quien la mujer querida 
dió su cariño y su nombre. 
Quiso huir... ¡Funesto error! 
¿Quién logra huir del amor, 
si el amor atrae lo mismo 
que la sombra y el dolor, 
que la duda y el abismo? (pausa.) 

—Desde entonces... ¿quién podría 
pintar la lucha empeñada 
en aquella alma sombría 
que por instantes moría 
amante y desesperada? 



Carlota, ya sin defensa, 
se hallaba ante él, y cobarde 
se estremecía, propensa 
á sentir.,. ¿Qué pecho no arde 
en hoguera tan inmensa?... 
Y una tarde, alucinada, 
por Werther, cayó en sus brazos; 
y aunque de ellos salió honrada, 
de ellos huyó avergonzada 
y hecho el corazón pedazos. 
Inmóvil Werther quedó; 
llorando el suelo besó; 
después, con la vista incierta, 
alzóse, ganó la puerta, 
lanzó un suspiro y partió. 
(Pausa.) 

Así llegó á su aposento, 
frío autómata, inconsciente, 
sonámbulo, macilento 
de un horrible pensamiento 
que le abrasaba la frente; 
y á solas con la traidora 
fiebre, que mata y devora, 
se hundió en esa horrible calma, 
fatídica precursora 
de las asfixias del alma. 
Al fin la noche llegó; 
Werther un arma empuñó... 
alzó hasta la frente el brazo... 
.un cárdeno fogonazo 
rasgó la sombra... ¡y cayó! 
—Ese momento postrero 
para mi cuadro he escogido, 
(Fernando se levanta y señala el cuadro.) 

y allí, sangriento, rendido, 
está el cansado viajero 
que para siempre ha partido. 
Vedle: una lágrima oscila 
en su enturbiada pupila; 
última callada queja 
de una razón que vacila 
y de un alma que se aleja. 
El brazo sobre el sillón; 
el arma, cuya explosión 



María 

Fern. 

Enrique 

María 

Fern. 

María 

le dio la muerte, apretada 
entre su mano crispada 
por la última convulsión; 
deshecho el manchado traje; 
dos cartas sobre la mesa... 
y en el fondo del paraje 
el nublado cortinaje 
de la sombra que se espesa. 
Historia amarea y sombría 
que supo tomar color 
en el lienzo de un pintor 
como usted. 

Gracias, María... 
(a María.) ¡Tanto Werther la interesal 
Mucho. (A Enrique.) 

(a Femando.) ¡Me hizo usted llorar! 
(a María.) Se podían relatar 
muchas historias como esa 
¡Hay tantos pechos heridos 
en su fe, en sus ilusiones!... 
¡Viven tantos corazones 
reprimiendo sus latidos 
de soñados ideales!... 
¡Revisten tal crueldad, 
tal furia, tal impiedad 
nuestras costumbres sociales, 
que mil hombres, su infinito 
amor, aunque sea honrado, 
lo sufren como un pecado, 
lo guardan como un delito! 
Y es que saben que al luchar 
por sus amantes empresas, 
contra murallas espesas 
é imposibles de salvar, 
chocaría su pujanza 
y abjuran de sus delirios 
devorando los martirios 
de un amor sin esperanza. 
(Movimiento de estrañeza y negación en María.) 

¡Ley del mundo! 
¡Ley impía 

que no acierto á comprender! 
Si yo llegase á querer 
á algún hombre, le querría 



— 26 

Fern. 
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Fern. 

María 

Enrique 

María 

Fern. 

Enrique 

por sí, por lo que él valiera, 
no diíeriendo á razones 
y á necias imposiciones 
de los demás. 
(Bajo á María.) Si eso hiciera... 
si caprichos despreciando 
y al mundo teniendo en poco 
venciese... (¿Dónde vas, loco? 
¡Tú no eres Werther, Fernando!) 
(Breve pausa.) 

(Levantándose y dirigiéndose á Maria.) 

¡Alma pura y pecho honrado 
el que piensa, cree y siente 
lo que usted tan noblemente 
con sus frases ha expresadol 
(Aparte por María.) 

(¡Mi desdicha no condena!) 
(a Enrique.) Gracias por tanto favor. 

Adiós, Fernando. Señor 
don Pedro, mi enhorabuena. 
A los piés de usted, María. 
Adiós. 
(Fernando y Enrique se dirigen á )a puerta del fondo.) 

(a Enrique.) ¿Volverás aquí? 
(a Fernando.) A las tres VeilgÓ p01’ tí. 
(Vase Enrique por el fondo.) 

ESCENA VI 

MARÍA, FERNANDO y DON PEDRO. Al dirigirse Fernando al sitio 

que antes ocupara, María se levanta y dice: 

María Y yo que olvidado había... 

Ped.* ¿El qué? 

María Que aguarda papá. 
Ped. Es cierto, (a Fernando.) Yo le di cita 

para hacerte una visita 
en mi casa, y estará 
acaso esperando. 

Fern. Iré 
á buscarle en un momento. 
(Hace ademan de dirigirse á la puerta lateral iz¬ 

quierda.) 
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Ped. 
Fern. 
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Fern. 
Ped. 

Fern. 

De ningún modo consiento, 
Fernando... Yo bajaré. 
Pero María... 

Es así 
mi gusto. 

María... 
No. 

(Al ver que Fernando quiere interrumpirla.) 

Puesto que lo mando yo 
debe usted quedarse aquí. 
Si es que lo exige su empeño... 
(Se dirige á la puerta de comunicación y la abre. Ma¬ 

ría se encamina á ella.) 

Adiós. 
(Sale María por la puerta lateral izquierda. Fernanda 

se queda mirando al sitio por donde ha salido María.) 

¡Fuera tan dichoso 
con su cariño!... ¡Qué hermoso 
y qué realizable sueño! 
(Don Pedio se ha levantado, dirigiéndose hacia Fer¬ 

nando, de tal modo, que al volver éste la cabeza se 

encuentra con aquél.) 

ESCENA VII 

FERNANDO y DON PEDRO 

¿La quieres mucho? (con cariño.) 

Señor... (confundido.) 

El negar es excusado, 
te conozco demasiado... 
¡Oh! 

Para ignorar tu amor; 
y fueran vanos antojos 
negar con fingida calma 
lo que no cabe en el alma 
y se extiende por los ojos. 
(Fernando hace ecmo si quisiera hablar, tratando de 

disculparse.) 

No pretendas ocultarlo 
ni renegar de tu fe 
porque no te creeré. 
Pues bien, ¿para qué negarlo? 
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Sí, padre mío, la quiero 
con el alma y con la vida, 
y se halla á n:í tan unida, 
que en vano me desespero 
por vencer esta invencible 
pasión, nada hay que la ablande, 
porque mi amor es tan grande... 
¡tan grande, como imposible! 
¿Imposible?... Pues no atino 
por qué causa ó qué razón. 
Si María tu pasión . 
atiende, como imagino 
que ha de hacerlo cariñosa, 
y tú sumas un portento 
de hidalguía y de talento, 
siendo ella honrada y hermosa, 
no sé dónde está el abismo 
que os separa y os divide, 
ni hallo la causa que impide 
tu amor. 

¿La causa?... ¡Yo mismo 

Deja que me asombre. 
Mi desgracia. 

¡Tu locura! 
Para alcanzar tu ventura 
¿qué necesitas? 

Un nombre. 
¿Nombre? 

Nombre, sí señor. 
Algunas letras que unidas 
y á Fernando reunidas 
me dieran linaje, honor... 
Eso que el mundo ha querido 
reverenciar de tal modo 
que forma el todo, de todo 
lo que existe... ¡Un apellido! 
¿Y por eso miedo cobras?... 
¡pues no le debes tener! 
El hombre, ni puede ser, 
ni es más que hijo de sus obias; 
y neciamente te irritas 
y loco temor te asalta. 



Ese nombre que te falta, 
¿para qué lo necesitas? 

Eern. Así piensa usted, señor, 
porque, noble, cariñoso, 
su espíritu generoso 
—pero poco observador— 
mira con desdén profundo 
las herencias del pasado, 
y le tienen sin cuidado 
las exigencias del mundo. 
Pero yo que vivo en él, 
yo que de su orgullo necio, 
peso el injusto desprecio 
y la ingratitud cruel, 
sé que mi anhelar es vano, 
y que el padre de María 
á mi afecto se opondría. 

Ped. ¡Mi hermano! 
Fern. Justo: su hermano 
Ped. ¿Tal dices?... 
Fern. En él están 

esas ideas vivientes; 
que lo que piensan las gentes 
piensa también don Julián. 

Ped. ¿El?... ¡Fernando, vuelve en tí! 
¡Es imposible! 

Fern. Es seguro. 
Ped. ¡No lo creas! Yo te juro... 
Fern. Yo le digo á usted que sí. 

-—Yo que de la sombra salgo, 
¿cómo podría ofrecer 
mi cariño á esa mujer! 
¿Qué represento? ¿Qué valgo? 
En sus preocupaciones 
la sociedad me condena 
á sufrir una cadena 
de férreos eslabones 
que interrumpen mi camino 
para trasformarse al cabo 
en el miserable esclavo 
de su razonar mezquino;: 
que me ultraja, que me acusa, 
y detiene el alma mía 
ante la imagen sombría 
de los muros de una inclusa. 
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Ped. Sientes mucho y piensas poco, 
Fernando; te lo aseguro. 
Ni Julián será tan duro, 
ni el mundo es así tampoco, 
ni tü necesitas cuna 
que te aliente y que te ayude, 
ni hace falta que te escude 
ninguna fuerza. 

Fern. ¿Ninguna? 
Ped. ¡Ninguna, no me arrepiento! 

¡Ninguna! Porque yo sé 
que basta la que te dé 
la gloria de tu talento. 

Fern. ¡Mi talento! (con ironía.) 

Ped. (con convicción.) ¡Lo que vales! 
Fern. -Esa es muy frágil barquilla 

para llegar á la orilla 
de las borrascas sociales. (Breve pausa.) 

¿Qué valen los pensamientos 
y el arte y la inspiración 
y la fuerza y la razón 
con sus diversos acentos, 
y su poderoaa lumbre, 
ni qué pueden alcanzar 
cuando tienen que luchar 
enfrente de una costumbre, 
—infame, pero arraigada,— 
y que sostiene en sus hombros 
los formidables escombros 
de cientos de siglos? ¡Nadal 
¡Poco importa que al nacer 
á esta vida miserable, 
sea el hombre irresponsable 
porque no pudo escoger, 
ni que el huérfano, inocente 
se halle de culpa ó delito; 
la costumbre, su maldito 
sello le graba en la frente 
porque sil ¡con el derecho 
que le da su extraordinario 
poder! ¡porque es necesario 
que alguien responda del hecho! 
¡Y á quien todo le disculpa, 
al que nada pudo hacer... 

1 
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á ese, toca responder 

con su infamia de la culpa! 
Ped. ¿Y en qué cifra su profundo 

rencor, su enorme impiedad? 
Fern. Los cifra, en la antigüedad 

de su existencia en el mundo. 
Y es vano que tal sentencia 
el expósito maldiga; 
no ha de impedir que le diga 
la mundanal conveniencia: 
—«¿Tienes genio, inspiración, 
alientos para crear 
y fuerzas para luchar 
y sentimiento y pasión?... 
¡Lucha! mi saña cruel 
nunca te dará al olvido: 
¡Serás un pária, ceñido 
de coronas de laurel! 
Mis aplausos los tendrás 
si, per dicha, los mereces, 
mis elogios muchas veces; 
¿pero buscas algo más?... 
¿Estimación, confianza, 
cariño en la casa ajena 
porque tu conducta es buena 
y lógica tu esperanza? 
¿Piensas lograr tu ventura 
y tu dicha cimentar 
acariciando en tu hogar 
á la hija honesta?... ¡Locura, • 
ilusión!...»—En vano gimen 
los méritos que has logrado; 
la sociedad de su lado 
te arroja, fruto del crimen, 
y tienes que tolerar 
sus insultos, su desprecio... 
¡porque has olvidado, necio, 
que para poder surcar 
el mar de su ley impía, 
con razón ó sin razón, 
te hace falta un pabellón 
que cubra la mercancía! 
(Don Pedro, que le ha escuchado con dolorosa aten 

ción, se acerca á él conmovido.) 
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Ped. 

Fern. 
Ped. 

Fern. 

Ped. 

Pues si el mundo piensa así 
despréciale tú también, 
y no busques más sostén 
que el que yo te brindo aquí. 
(Teudióndole los brazos. Fernando se precipita en 

ellos, y después de una buena pausa, don Pedro dice.) 

Pero no... Si es desvarío 
de tu herido pensamiento. 
De igual forma que yo siento 
puedes sentir, hijo mío. 
Julián (Movimiento negativo de Fernando.) 

es un hombre honrado. 
Pero es su padre. 

Mejor. 
Cuando conozca el amor 
por vosotros cimentado, 
aunque el mundo se lo exija 
no se opondrá, y es lo justo, 
á un amor que forme el gusto 
y la ventura de su hija. 
Señor, en mil ocasiones 
yo he pensado de ese modo, 
porque lo he medido todo, 
desengaños é ilusiones; 
y he creído comprender 
que en la lucha comenzada 
está ya mi suerte echada 
y nada puedo obtener. 
¿Nada?... Poca es tu firmeza. 
No puedo creer en ti 
que retrocedas así 
cuando el combate se empieza. 
El hombre al mundo ha venido 
para luchar con la suerte. 
Ni en el umbral de la muerte 
debe darse por vencido. 
¿Tú cedes?... Error profundo 
es ceder. Tu causa es buena. 
Si ese mundo la condena 
procura vencer al mundo. 



escena VIII 

Juan 

Fern. 
Juan 
Fern. 

Juan 

Fern. 
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Fern. 

DICHOS y JUAN por el fondo 

Señorito, una señora 
dice que verle desea. 
(Movimiento de estrañeza en Fernando.) 

¿i\o adivinaste quién sea? 
JNo la conozco. 

A esta hora... 
¿le dijo su nombre? 

No. 
Fijo que sólo quería 
ver á usted; que esperaría, 

’ Y allá fuera se sentó. 
¡Visita extraña] 

Será, 
sin duda, una admiradora 
del arte, que sabedora 
de Ip.que vales, vendrá 
á utilizar tu talento. 
Aprovecha la ocasión. 
Yo bajo á mi habitación 
y allí entretendré un momento 
á María y á Julián, 
que habrá acudido á mi cita, 
mientras dura tu visita, 
y conmigo subirán. 
Será breve. 

(Sale den Pedro por la puerta lateral izquierda.) 

¿Qué le digo? ' 
Que pase, (sale ei criado.) ¿Quién podrá ser 
Ja que ahora me viene á ver 
al estudio?... (Como si tratara de recordar.) 

No consigo... 

Fern. 
Car. 

ESCENA IX 

FERNANDO y CARLOTA por el fondo 

Señora .. 
¿Es usté el pintor 

cuyos talentos proclaman 
la fama?... 
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Fern. 
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Fern. 
Car. 
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Car. 

Fern. 
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Fern. 

Car. 

Ni esa es mi fama 
ni merezco tal honor. 
(invita á Carlota para que se siente; ésta 

diván.) 

Sí lo merece. 
(Movimiento negativo de Fernando.) 

No insista, 
porque al venirle á buscar 
sé que puedo confiar . 
en sus talentos de artista. 
Tal juicio sólo es debido 
á su bondad. 
(Movimiento negativo de Carlota.) 

¿Cómo no? 
Usted supone que yo... 
Mi nombre es desconocido. 
No á todos por modo igual. 
Yo sé de alguien que le ofrece 
el aplauso que merece. 
¿Quién? 

Un amigo leal. 
¿Enrique de Soto acaso? 
Nombre nuevo para mí. 
¿No es él? 

No se llama así. 
Será... 

El nombre no hace al caso. 
Pero... 

Bástele saber 
que el amigo que me envía 
á su estudio, supo un día 
que yo me pensaba hacer 
un retrato, y al momento 
me habló de usted, admirando 
su inspiración, elogiando 
su porvenir, su talento 
de artista, á los que juntaba 
el recuerdo y la memoria 
de su vida y de su historia. 
(Con amargura.) 

¡También mi historia contal>a! 
Me dijo que, desleal 
ó traidora la fortuna, 
dejó huérfana su cuna 
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Dar. 
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€ar. 

Fern. 

€ar. 

del cariño maternal; 
que perdido ú olvidado 
por quien tenía deber 
de amarle, se vio al nacer 
en el mundo abandonado, 
y que en su triste camino 
un hombre le recogió, 
y entre sus brazos le dió 
amparo contra el destino. 
Es cierto. Pronto en mi historia 
vino mi nombre á fundirse; 
pronto vinieron á unirse 
mi desventura y mi gloria. 
Enemigas son las do?: 
una es honra, otro delito, 
mas por consorcio maldito 
van la una de la otra en pos, 
y una á la otra reunida 
procura siempre ofrecerme 
la suerte, para venderme, 
en cada triunfo una herida. 
¿Le ofendí acaso? 

No tal. 
De mis desdichas me acuerdo, 
y mi posición recuerdo 
frente al código social 
que en azares de la suerte 
halla un delito y lo pena, 
y al inocente condena 
y en criminal lo convierte. 
Pero ofensa... ¿en qué ocasión 
hallarla?... Usted al hablarme 
como lo hace, viene á darme 
pruebas de su estimación, 
v no ofende la bondad, 
señora. 

¿No me engañaba 
quien su historia me contaba? 
Decía usted la verdad. 
Pero me hallo molestando 
SU atención... (Como ti quisiera tratar de otra cosa.) 

De ningún modo. 
Me interesa mucho todo 
lo que dice usted, Fernando. 
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Ca í. 

Fern. 

(Aparto, extrañado del mtdo de Carlota.) 

(¡Ese acento!) 
(como si quisiera justificar su exclamación.) 

Una persona 
que es digna de mi respeto 
y á quien prometí el secreto 
de su nombre, á usted abona, 
é hizo por usted surgir 
mi interés cuando me hablaba 
de usted, y le presagiaba 
un glorioso porvenir. 
¿Porvenir?... ¡Ojala yo 
alcanzase á merecerlo! 
¿Para qué? 

¡Para ofrecerlo 
á quien amparo me dió;. 
á mi padre, al noble anciano 
que mi corazón adora! 
¿Le ama usted mucho? 

¡Señora, 
si cabe en lo que es humano 
lo infinito, así le quiero! 
¿Y no hay para usté en el mundo 
otro afecto más profundo? 
¿Cuái? 

Uno imperecedero. 
Este es inmutable y fijo. 
Aún ma}^or puede existir. 
No sé... 

El que debe sentir 
hacia sus padres un hijo. 
Así lo siento per él. 
Y los que vida le dieron... 
los que antes sus padres fueron... 
ESOS... (Con desprecio.) 

¿Será usted cruel 
Con ellos? (Con ansiedad.) 

(Al ver que Fernando sigue sin responder.) 
¿No me contesta? 

No la puedo contestar. 
¿Qué respuesta voy á dar?... 
El silencio es mi respuesta, 
y es la respuesta mejor 
que mi labio encontraría. 
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¿Pero usted les negaría 
su amor, Fernando? 
(con sorpresa.) ¡Mi amor! 
¡Me lo negaron á mí 
ellos tambiénl ¿Con negarles 
mi amor, qué hiciera?... ¡imitarles! 
¿Eso imagina usted? 

¡Sí! (Pausa.) 

—Cuando yo dejé de ser 
una entraña que se agita 
y en otra entraña palpita 
y alma se quiere volver; 
cuando la vida me dió 
su primer beso de luz, 
busqué cuna y hallé cruz; 
solo mi cuerpo quedó 
presa de angustias mortales: 
girón humano lanzado 
al torbellino encrespado 
de las borrascas socialesl 
¡Tal me hicieron y tal soy! 
Sus padres... 

¿Su orgullo necio 
no me condenó al desprecio? 
Lo que me dieren les doy 
Y si alguna vez llorando 
sus culpas, á usted vinieran 
y su apoyo le pidieran, 
¿qué diría usted, Fernando? 
Si lo que no llegue á ser, 
en peligro se encuentran 
y de mí necesitaran .. 
por costumbre, por deber, 
olvidando mi rencor, 
ayuda les prestaría. 
¡Por lástima, sí lo haría! 
¡Pero nunca por amor!, 
¡Lástima sólo! (con entonación ¿clorosa.) 

(con frialdad.) ¡Negada 
me fué por ellos! 
(Aparte y fijando su atención en Carlota.) 

(¡Parece 
que su rostro palidece!) 
¿Qué tiene usted? 
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¿Quién?... ¿Yo? ¡Nadaf 
(Como si tratara de explicar su sctitud.) 

Su despego... su desdén 
hacia quien vida le dió 
me hacen sufrir... porque yo 
jhe sido madre también!. 
¿Es usted madre?... De cierto 
le sorprende mi desvío, 
(Explicándose la pena que manifestaba Carlota.) 

porque su hijo... 
El hijo mío... 

¿La querrá á usted mucho? 
¡Ha muerto! 

(Pausa.) 

Mas su historia y mi disgusto 
dejaremos, si le es grato. 
Hablemos de mi retrato. 
¿Lo hará usted? 

Con mucho gusto. 
Y si ahora me dice... 

¿Qué? 
Su nombre. 

(Si acaso nota 
quien soy...) (Después de vacilar un momento.): 

Me llamo Carlota. 
jY sus señas? 

Yo vendré 
á verle. Y de mi visita 
usted guardará el secreto 
á todos... 

Se lo prometo. 
La causa... 

No necesita 
ni de decirla ni explicarla, 
ni yo saber la razón 
que inspira su decisión; 
me basta con respetarla. 
Agradezco la. bondad 
de usted, y si los merezco 
y no le ofenden, le ofrezco 
mi cariño y mi amistad. 
¡Señora!... 

¡Adiós! Volveré; 
y aunque esté lejos de aquí. 
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Fern. 
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Ped. 

Fern. 

acuérdese usted de mí, 
que yo no le olvidaré. 
(Sale Carlota por el foro.) 

, ESCENA X 

FERNANDO, después MARIA 

¿Para qué pudo venir 
a verme? ¿Qué pretendía? 
¿Qué buscaba.. ¿Qué quería? 
¡Porque algo quiso decir 
al hablar de mi pasado!... 
• Algo vibraba en su acento! 
¿Pero qué fué?... ¡En vano intento 
descubrirlo! ¿Su cuidado 
era lástima?... ¿Era amor?... 
¿Capricho?... ¿Qué pudo ser?... 
¿Qué me trajo esa mujer, 
un consuelo ó un dolor? 
(Fernando queda un momento en actitud reflexiva. 

María dentro y llamando á la puerta lateral iz¬ 

quierda.) 

¡Fernando! 
(Al oír la vez de María levanta la cabeza.) 

¿Qué me detiene? 
¡Ellos son! ¿Qué importa ya 
un recelo que se va 
cuando la esperanza viene? 
(Se dirige á la puerta lateral izquierda y la abre. En¬ 

tran por ella María, don Pedro y don Julián.) 

ESCENA XI 

FERNANDO, MARÍA, DON PEDRO y DON JULIAN 

¡Don Julián! (Como satisfecho de verle.) 

(A Fernando.) Sí; me cumplió 
lo que tenía ofrecido, 
y á ver tu cuadro ha venido. 
A don Julián.) 

¿Cómo agradecerle?... 
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JüL. 

Fern. 

María 

Fern. 

María 

Fern. 

Jul. 

Fern. 
Ped. 
Jül. 

Fern. 
Jul. 

Ped. 

Fern 
Jul. 
Ped. 

No; 
no tienes que agradecer 
el que te venga á rendir 
mi aplauso. 

Usté ha de decir 
si lo puedo merecer. 
(señalando el cuadro; don Julián se aproxima á verlo 

con don Pedro. Fernando dice á María, señalando unas 

flores que ésta lleva prendidas en el pecho.) 

¿Flores? * 
Y de las mejores 

que ep. mi jardín pude hallar. 
No envidiarán el lugar 
que dejaron esas flores. 
¡Más que antes felices son! 
¿Las quiere usted? 
(Quitándose el ramo que lleva en el pecho y ofrecién¬ 

doselo á Fernando.) 

(Tomando las flores.) ¡Si á aceptarlas 
me atrevo, es para guardarlas 
cerca’de mi corazónl 
¡Notablel (a don Pedro, por el cuadro ) 

(a Fernando.) ¡Gloria al artista 
que así produce y completo 
con alientos de poeta 
su pincel de colorista! 
ese cuadro tan hermoso 
es la promesa evidente 
ce un triunfo para el presente 
y de un porvenir gloriosol 
¡Oh, señor! 
(a Femando.) ¡Deja que acabe! 
(A Fernando.) 

¡Quien hace lo que tú has hecho 
á todo tiene derecho! 
¿A todo? (Con tono de dnda.) 

¿Qué duda cabe? 
(a Fernando.) 

¡Al fin se cumple tu afán! 
¡Tu obra te ensalza y te escuc’a! 
¡A todo! 

A todo. 
¡Y aún duda! 

¿No te lo dice Julián? 

% 
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JUL. 
Ped. 

Fern. 
Ped. 

JüL. 

Ped. 
J ul . 

Fern. 

María 
Fern. 

Y lo repito. 
Ya ves 

que él y yo ele acuerdo estamos. 
¡Y ahora á la mesal Almorzamos 
hoy eil mi casa, (a don Julián y á María.) 

(A Fernando.) Después, 
cuando se acerque el instante 
de la batalla, á triunfar. 
¿Triunfaré? 

¡No vacilar! 
¡Fuera temor y adelante, 
que pronto se acerca el día 
de la exposición! 
(A Fernando.) ¡Allí 
habrá un premio para tí! 
¡El mejor! 
(a María.) Vamos, María. 
(Fernando da el brazo á María, y mientras don Julián 

y don Pedro se dirigen al lateral izquierda.) 

. ¡Yo aspiro á triunfo mayor! 
¿Cuál? 

¿A usted no se le alcanza? 
¡Una frase ds esperanza 
y una sonrisa de amor! 
(Se dirigen á la puerta izquierda.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 





ACTO SEGUNDO 
1 > 

La misma decoración del acto primero, con la sola diferencia de que 

el caballete donde estaba El suicidio de Werthee, se encontrará 

desocupado 

ESCENA PRIMERA 

ADOLFO y ENRIQUE 

Adol. 
Enrique 

Adol. 
Enrique 
Adol. 

Enrique 

Gran triunfo es el de Fernando. 
Tanto como merecido. 
Es cierto. ¿Y aún no ha venido? 
No. 

Yo le estuve buscando 
por toda la Exposición 
sin conseguir encontrarle, 
y aquí vine para darle 
un cariñoso apretón 
de manos, y descansar 
un momento y tomar cuenta 
de tanta escena sangrienta 
como tuve que mirar 
en cada lienzo que vi. 
Te digo que no comprendo 
esa afición que á lo horrendo 
tienen los pintores. 

|Dí 
que te aburriste; que nada 
de lo que el talento ofrece 
allí, tu elogio merece; 
que todo te desagrada! 

* 



Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

¡Todo, no!... Pues debo hacer 
en justicia y en razón 
honrosísima excepción. 
¿Y cuál es, vamos á ver, 
el trabajo que se escuda 
de tu crítica sangrienta? 
El cuadro que representa 
una bacante desnuda. 
¿Aquél?... (Ademán sfirmativo de Adolfo 

(con ironía.) ¡Bu,en gusto denota! 
Y tus burlas no permito, 
porque en el cuadro que cito 
el arte á raudales brota. 
¿Si? 

No el arte funeral 
donde se agita y encierra 
con ferocidad que aterra 
lo monstruoso y lo espectral, 
sino el arte, donde unido 
á un goce que nada turba, 
con lo bello de i a curva 
va lo fiel del colorido. 
Sobre tanta multitud 
de lienzos, ese descuella, 
pues no hay actitud tan bella 
como la hermosa actitud 
de aquella mujer que, loca 
por sus convulsos antojos, 
con la embriaguez en los ojos 
y la sonrisa en la boca, 
hace vivir y crecer 
entre febriles empeños 
cuantos delirios y sueños 
puede forjarse el placer. 
Chico, mucho te alborota 
esa reina de la orgía, 
y no sé le que diría 
si te escuchara Carlota. 
¡Carlota! 

Sí. ¿Es que al olvido 
la relegaste? 

No espero 
hacerlo nunca, y la quiero 
como nunca la he querido. 



— 45 — 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Perdona: creí notar 
en ti, cuando la nombrabas, 
un tono... 

Te equivocabas; 
no fué olvido, fué pesar. 
¿Pesar? 

Sí, perqué imagino 
que anda cerca de engañarme, 
y que pretende ocultarme 
algo que yo no adivino 
que la separa de mí 
y me hace de ella dudar. 
Hoy, al quererla llevar 
á la Exposición, la vi 
dejarme triste é inquieta, 
sin atender á mi ruego. 
En vano pretendí luego 
saber la causa. Enriqueta, 
su amiga, tampoco alcanza 
el por qué de sus acciones; 
tampoco encuentra razones 
que motiven su mudanza. 
Yo pienso que huye de mí, 
y temo su amor perder, 
porque yo amo á esa mujer. 
(Con fcOrpres>i.) 

¿Que amas á Carlota? 
Sí. 

¡Ella es mi vida! 
Mejor 

dijeras que es tu delirio, 
tu fiebre. 

Pues bien; martirio, 
locura, fiebre ó amor, 
á Carlota pertenece, 
que su belleza me abrasa, 
y en cada día que pasa 
más hermosa me parece. 
Lazos que forma el capricho 
el capricho los deshace 
luego que se satisface. 
No me entiendes. Ya te he dicho 
que no es capricho. La quiero 
aun después de poseerla, 
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Enrique 

Adoi. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

JUL. 

y temo tanto perderla 
que ajena la considero. 
Algún día cederás 
en tu afán, y al separaros 
no volvereis á acordaros 
de que os amasteis jamás. 
¡Olvidarla yol 

Olvidarla 
por lo mismo que hoy la adoras. 
¡Bien se conoce que ignoras 
lo que hice para lograrla! 
Si ella rodase á un abismo, 
á su lado rodaría. 
¿Olvidarla?... ¡No! Sería 
olvidarme de mí mismo. 
De ella no puedo apartarme 
y sigo tenaz su huella. 
Enrique, ¡ay de mí 3^ ay de ello, 
si ella pretende engañarme! 
Jamás creí que podrías 
alzar tanto tu interés 
en amores. 

Pues ya ves 
que en mal juicio me tenías. 
Pero Fernando no viene, 

y yo- 
Es posible que esté 

con don Pedro. . > 
Volveré 

más tarde. Dile que tiene 
en mí un admirador ciego 
de su triunfo y de su gloria, 
y que gozo en su victoria 
tanto como él. 
(Acompañándole hasta la puerta del fondo.) 

Hasta luego, 
Adolfo. 
(Antes de llegar á la puerta se escacha dentro la voz 

de don Julián.) 

No tardarán. 
Aquí los esperaré 
en tanto que vienen. 

(¿Qué?... 
¿Ese acento?...) 

Adol. 
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(Aparece don Julián en la puerta del fondo y cede el 

paso á Adolfo.) 

(¡Don Julián!) 
(Mientras Adolfo atraviesa la escena, don Julián le 

mira como si tratara de reconocerle. Sale Adolfo y don 

Julián se dirige á Enrique.) 

ESCENA II 

DON JULIAN y ENRIQUE 

Jul. Enrique, ¿quién es ese hombre? 
Enrique Un amigo de colegio 

recién llegado á Madrid, 
donde discurre su tiempo 
entre placeres. Adolfo 
de Aguilar. 

Jul. ¿Ese sujeto? 
Enrique Sí, señor. 
Jul. ¿Y es muy amigo 

de ustedes? 
Enrique Años enteros 

estuve sin verle. 
Jul. Nada 

ha perdido usted con ello, 
Enrique, porque ese Adolfo 
es un esclavo sujeto 
á la argolla de sus vicios, 
por los cuales sirvió ciego 
traidores planes, matando 
á un hombre honrado en un duelo. 
A un hombre á quien yo quería 
más que como amigo y deudo, 
como hermano, que de hermanos 
fué en la vida nuestro afecto. 

Enrique ¿Un lance de honor? 
Jul. De infamia 

debe usté decir. Sangriento 
azar que roba la vida 
á un ser, y tiene su premio 
en harturas repugnantes 
de un capricho y un deseo, 
es lance de infamia, indigno 
del honor de un caballero. 
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Enrique 
Jul. 

Enrique 

Jul. 

Enrique 

Jul. 

don 

Ped. 

Fern. 

Jul. 

Ped. 

Fern. 

Jul. 
Fern. 

¿Cómo? ¿Dice usted que Adolfo?... 
Fué entonces el instrumento 
de una mujer codiciosa, 
á quien maldigo y desprecio. 
¿De Carlota? 

¿La conoce 
usted? 

Adolfo es su dueño. 
¿Todavía?... ¡Que me extraña! 
Ella infame y él artero, 
son dignes la una del otro, 
3T su constancia comprendo. 
(Aparecen en la puerta del fondo don Pedro y Fer¬ 

nando.) 

ESCENA III 

JULIAN, ENRIQUE, DON PEDRO y FERNANDO 

¿No te lo dige? 
(a Fernando, por don Julián. Dirigiéndose á su her¬ 

mano.) 

¡Julián! 
¡Enrique! 
(Estrechando la mano de Enrique, que se ha dirigido 

á él.) 

(a don Pedro y á Fernando.) 

¡Yo, que os espero 
para rendir á Fernando 
el aplauso que su genio 
ha ganado!... 
(a don Julián.) Aquí nos tienes 
á mí por él satisfecho, 
y á él vencedor y dichoso. 
Tan dichoso, que no acierto 
á comprender mi ventura, 
y la disfruto, y la llevo 
dentro de mí, y todavía 
dudo, y en ella no creo. 
¿Y por qué? 

Porque es En grande* 
que inútilmente me esfuerzo 
en darle forma, y vacilo 
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Ped. 

Enriqve 

Fern. 

Jul. 
Ped. 

Fern. 

Jul. 

siempre que de ella me acuerdo. 
¡Siempre, sí, que es infinita 
mi ventura, y no me atrevo 
á creer que quepa todo 
un infinito aquí dentro! 
Pues no dudes, ni vaciles, 
ni temas, que todo es cierto 
como mi propia alegría, 
como el amor que te tengo. 
(a Fernando. 1 

¡Triunfaste por fin! 
(a Enrique con alegría y gratitud.) 

¡Enrique! 
¡Y el triunfo há sido completo! 
Como tú mismo no sabes 
ni él tampoco. Yo, que atento 
seguí del tropel curioso 
que delante de aquel lienzo 
se agrupaba, las menores 
palabras, los más ligeros 
ademanes, he podido 
comprender basta qué extremo 
su victoria proclamaba 
la multitud, aplaudiendo 
á una voz, la triste imagen 
á que su pincel dió cuerpo, (a Femando.) 

Y mientras ella aplaudía 
tu inspiración, tu talento, 
yo te robaba pedazos 
de aquella gloria, diciendo 
entre alegre y egoista; 
—«Verdad que fué su cerebro 
quien prestó vida á la imagen 
que aplauden, pero yo llevo 
parte en su triunfo, que he dado 
con el calor de mis besos, 
¡vida al alma del que su alma 
arrojó sobre ese .lienzo! 
Padre mío, no una parte, 
cuanto soy y cuanto tengo 
es de usted, por quien yo existo 
y á quien todo se lo debo... 
¡y á usted también! (a don Julián.) 

Eo, Fernando. 
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Fern. 

JUL. 

Fern. 

Ped. 

Enrique 

Jul. 

Fern. 

Ped. 

Enrique 

¡A usted, que fué mi maestro, 
mi protector! 

¡Tu victoria 
goza como único dueño 
á cambio de tu ventura 
que todos compartiremos, 
y sé feliz, que es tu dicha 
la única gloria que anhelo! 
¿Ser dichoso? Lo soy tanto, 
que ya sin pena contemplo 
aquellas horas de fiebre 
y de angustioso tormento, 
en que agitada mi sangre 
por el encendido fuego 
de la inspiración, quería 
prestar forma á mis ensueños, 
dar realidad y carne 
á la imagen que en el lienzo 
se negaba' á obedecerme. 
Combate empeñado y fiero 
en que ninguno cedía, 
ella terca resistiendo 
á mi voluntad, y yo 
más que ella empeñado y terco 
en luchar contra su encono 
hasta conseguir vencerlo. 
Horas de agonía entonces, 
y ahora felices recuerdos 
que mi alegría acrecientan 
y avaloran mi contento. 
Porque contemplas pagados 
tus afanes; y ese premio, 
es premio que nada iguala. 
¡Nada, Femando! 

Sí; inmenso 
es el lauro que te brinda 
el mundo, parias rindiendo 
ante tu nombre.. 
(Corro si recordaia su desgracia.) 

¡Mi nombre! 
¡El que tus merecimientos 
han conseguido! ¡El más grande 
que puede existir! 
(a Fernando.) No tengo 
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que decirte hasta qué punto 
por tu gloria me intereso. 
(Despidiéndose de Fernando.) 

Fern. Gracias, Enrique. 
JüL. (a Enrique.) Yo Salgo 

con usted. 
Ped. ¿Te vas? 
Jul. Sí; luego 

vendré á gozar vuestra dicha; 
y aun cuando alguna me llevo, 
es tan grande la que os queda, 
que no la echaréis de menos. 
(Sale con Enrique por el foro.) 

ESCENA IV 

FERNANDO y DON PEDRO 

FeRN. (a don Pedro por don Julián.) 

Eso dice... No adivina 
que la que más apetezco 
va con él. 

Ped. ¿Aún insistes 
en esos temores necios? 
¿Aun crees que á tu cariño 
se oponga J ulián? 

Fern. Sí: temo 
á pesar de la esperanza 
que miro alzarse en mi pecho. 
He triunfado. El mundo aplaude 
ó mi fortuna, ó mi esfuerzo; 
María me ama, sí, me ama... 
y, sin embargo, recelo 
que su padre, á los sociales 
mandatos obedeciendo, 
se oponga á mi amor, y entonces... 
entonces, ¿para qué quiero 
ni esta dicha, ni aquel triunfo, 
ni ese amor, ni este contento? 

Ped Tienes cuanto necesitas. 
Coronado por el éxito 
como lo estás, ¿quién tratara 
de oponerse á tus deseos? 
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# 

Fern. 
Ped. 

Fern. 
Ped. 

Fern. 
Ped. 

Fern. 
Ped. 

Juan 

Tu nombre de artista, rompe 
los diques que antes pudieron 
levantarse en el camino 
de tu dicha. Pero si eso 
no basta: si un apellido 
quiere mi hermano, yo tengo 
hace ya años encontrado 
de satisfacerle medios. 
¿Usted? 

Yo. Tendrás el mío 
que para tí lo reservo, 
y ante ese nombre, Julián 
ge dará por satisfecho. 
¡Oh, señorl ¡Gracias! 

Fernando, 
¿por qué gracias? Siempre fueron 
tuyos mi afecto y mi nombre. 
Cuando me permite hacerlo 
la ley, yo seré tu padre 
por la ley, por el derecho, 
como lo fui por el alma 
siempre desde aquel momento 
en que te dieron mis labios 
mi corazón en un beso. 
¡Padre mío! 

Sí: no tengas 
dudas. ¿El triunfo es completo?... 
¡Completa será tu dicha! 
¡Yo lo digo, y yo lo quiero! 
¡Padre! 

No temas por nada. 
Ven conmigo: te prometo, 
que hoy mismo sabrá J ulián 
vuestro amor y mi deseo. 
^Hacen mutis por la puerta izquierda. Después de sa¬ 

lir ellos aparece Juan en la puerta del fondo.) 

ESCENA V 

CARLOTA, ENRIQUETA y JUAN. 

Voy á ver. 
(Dirigiéndole hacia dentro, donde estarán Carlota y 
Enriqueta,) —En este instante 
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ha bajado con don Pedro 
á su casa. Pero debe 
(Aparecen en la puerta del fondo Carlota y Enriqueta.) 

subir pronto. 
Car. Esperaremos. 

(Enriqueta y Carlota entian en el estudio, Juan se re- 

lira per el fondo.) 

ESCENA VI 

CARLOTA y ENRIQUETA. 

Enr. ¿Este es el estudio? 
Car. .Sí. 

Las horas paso á su lado 
en él. 

Enr. ¿Y qué has alcanzado 
con venir á verle aquí? 

Car. Nada y mucho, que si al verle 
nada le llegué á decir, 
mucho pude conseguir 
tan solo por conocerle. 

Enr. ¿Qué conseguiste si de él 
brota para tí la pena, 
y tu recuerdo condena 
con severidad cruel, 
ni qué pretendes ganar 
con verle, si has decidido 
dar tu pasado al olvido 
para siempre? 

Car. ¿Qué?... Lograr 
su afecto, su estimación. 
Hacer que compadeciera 
mis desdichas, y me diera 
un puesto en su corazón. 

Enr. Y dime: ¿cómo has podido 
averiguar que existía? 

Car. ¿Cómo?... Desde el triste día 
en que contemplé perdido 
mi amor, y sola me vi, 
tú sabes las amaiguras, 
las horribles desventuras, 
los tormentos que sufrí. 
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Enr. 
Car. 

Enr. 

Car. 
Enr. 

Car. 

Muertos mis padres; burlada 
mi fe; cruel mi destino; 
la miseria en mi camino, 
y yo sola, abandonada... 
¡tuve miedo!. , ¡fui cobarde!... 
¡sentí vergüenza!... ¡temblé 
por mi hijo!... ¡y de él me apartéFi 
¿Y qué ibas á hacer? 

Más tarde 
hallé amparo en el hogar 
de familia, tan honrada 
como pobre, que apiadada 
de mí, trató de buscar 
á mi hijo, para que fuera 
alivio de mi dolor; 
para que .viese en mi amor 
una esperanza y me diera 
consuelos en mí agonía. 
¡No esperé nada! El despecho- 
que alimentaba mi pecho 
me volvió loca, y un día 
de aquél pobre hogar huí. 
¡Con él quedó abandonado 
el último asilo honrado 
que ha existido para mí! 
Y después... 

Después dejaste 
por el que llevas tu nombre 
de aquellos tiempos; á un hombre,, 
sin quererle, te entregaste; 
aquél hombre te dejó: 
á otro tu amor ofreciste... 
¡Y fui criminal! 

No; hiciste 
lo que tu suerte mandó. 
¡Eso hice! ¡Y en esta vida 
de placer y desengaños, 
fueron pasando los años, 
y con los años se olvida 
todo! ¡Todo lo olvidé! 
Y no recordaba nada 
de mi existencia pasada, 
cuando á mi paso encontré, 
á quien no encontrar creía. 
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al dueño de aquél honrado 
hogar, por mí abandonado. 

Enr. Y él te contó... 
Car. Que vivía 

mi hijo; y noticias me dió 
de él; de cómo se llamaba 
el hombre que le amparaba. 
Pero cuando comprendió 
lo que yo podía ser, 
calló. Traté de insistir... 
nada más quiso decir, 
nada más pude saber. 
Fué inútil que le escribiera 
una vez y otra; en callar 
se obstinó. 

Enr. Y pudo acertar 
al obrar de esta manera; 
que ni nosotros podemos 
borrar de nuestro camino 
nada, ni nuestro destino 
partir con nadie debemos. 

Car. lu sabes que no he intentado, 
partirlo con él, y que hoy 
dispuesta á callar estoy. 
— Aunque no hubiera pasado 
aquel horrible y sangriento 
duelo, en que Adolfo por mí 
dió muerte á un hombre y huí 
con Adolfo, ni un momento 
pensado hubiera en buscar 
á mi hijo para decirle: 
—«IYo soy tu madre'»—y unirle 
á mí.—Traté de olvidar 
aquél relato incompleto 
con la distancia; escudarme 
con el placer, y ocultarme 
a mí misma mi secreto. 
Así lo hice; y ya juzgaba 
que pronto conseguiría 
mis deseos; pero un día 
oí que Adolfo nombraba 
á Fernando, recordando 
su historia, y lo supe todo 
por Adolfo, y hallé modo 
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de saber que era Fernando 
aquel hijo, y quise verle, 
y aquí le vine á buscar 
tan solo por alcanzar 
la dicha de conocerle. 
¡El no sabrá nunca!... 

Enr. _ Cierto. 
Muerto ya quien conocía 
tu secreto y quien podía 
revelarlo; también muerto 
á manos de Adolfo, el hombre 
que llegara á conocer 
tu nombre, no hay que temer, 
que tu secreto y tu nombre 
fueron juntos á morir. 
Nadie los recuerda ya, 
y tu hijo nada sabrá, 
que yo nada he de decir. 
Pero entonces, ¿para qué 
á sus ojos te presentas? 
¿Qué pretendes y qué intentas 
al buscarle? 

Car. No lo sé. 
Pero en los tristes momentos 
que mi porvenir alcanza, 
veo en mi hijo una esperanza 
para mis remordimientos 
futuros, y aunque le guardo 
mi secreto, al contemplarle 
al lado mío... al mirarle 
joven, dichoso, gallardo, 
modelo de inspiración 
y de talento, gozosa 
me siento, late orgullosa 
la sangre en mi corazón, 
y en el porvenir confío. 

Enr. ¿Pero en qué puedes poner 
tu confianza? 

Car. En saber 
que Fernando es hijo mío. 

Enr. ¿Y acudes á verle aquí 
para contemplar su gloria? 

Car. ¡Para aplaudir su victorial 
Enr. ¿Y vas á esperarle? 



Sí. Car. 
Enr. ¿Y si no viene? 
Car. Vendrá. 
Enr. Mas si tarda... 
Car. Aquí le espero. 
Enr. Pues aguárdale. No quiero 

hablarte en contrario, ya 
'que es tan grande tu interés. 

Car. ¿Cómo no, si á verle voy? 
AdiÓS, Enriqueta. (Vase Enriqueta por el foro.) 

ESCENA VII 

CaRLOTA. Al final DON JULIAN por la puerta del foro 

Car Soy 
muy dichosa... Pero no es 
esta dicha tan completa 
como yo me prometía. 
En medio de mi alegría 
me siento turbada, inquieta, 
presa de un extraño afán 
y de una ansiedad cruel. 
(Prestando atención.) 

¡Vienen!... ¡Se acercan!... ¿Será él? 
(Se dirige á la puerta del foro, eu la que aparece don 

Julián. Carlota, al verle, retrocede á un extremo de la 

sala. Don Julián la mira y la reconoce.) 

Jul. (¿Qué miro?) ¿Usted?... 
(Con acento duro, dirigiéndose hacia Carlota. Esta se 

oculta el rostro con las manos.) 

CAR. (Con temor y vergüenza.) ¡Don Julián! 
(Don Julián se dirige hacia Carlota. Esta sigue eu la 

misma actitud.) 

ESCENA VIII 

CARLOTA y DON JULIAN 

Jul. ¿Por qué humilla usted la frente? 
Car. (¡El aquí!... ¡Y en qué momento, 

Dios mío!) ' 
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Jul. ¿Es remordimiento 
ó vergüenza lo que siente? 
¿Le producen mi presencia 
y mi voz efecto igual 
; l que causa al criminal 
la vista de su conciencia? 

Car. ¿De mi conciencia? 
Jul. ¿He mentido 

porque de conciencia hablaba? 
Car. (Como sintiéndose herida f or las frases de don Julián.) 

¡Don Julián! 
Jul. Cierto: olvidaba 

que usted nunca la ha tenido. 
Car'. ¡Oh! ¡Déjeme usted! 

(Haciendo ademán de dirigirse á la puerta del fondo.) 

JUL. í Deteniéndola.) ¡No Cedo! 
Car. (¡Ay de mil) 
Jul. ¿Quiere alejarse? 

Ya sé quién la hizo humillarse. 
Eué, no la conciencia, ¡el miedol 

Car. ¡El rubor! 
Jul. ¡No le sentía 

cuando por satisfacer 
sus codicias do placer 
piedra á piedra destruía 
los cimientos de un hogar 
ante el cual no se detuvo 
su infamia! ¡Rubor!... ¿Le tuvo 
su audacia para robar 
á una mujer que era madre 
el afecto de su esposo, 

• y á los hijos el reposo 
y el cariño de su padre? 
¡Caza de acecho seguro 
fué aquel desgraciado! 

Car. ¡No! 
¡El lo quiso! ¡No fui yo! 
¡Se lo juro! ¡Se lo juro! 

Jul. Dice usted... 
Car. El me buscaba... 

él en pos de mí venía... 
él su pasión me ofrecía... 

Jul. Y usted su honor destrozaba. 
Car. El me vino á suplicar... 
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Jui/. 

Car. 

JüL. 

Car. 

Car. 
Jul. 

Y usted cedió de buen grado 
■para ofrecerle a su lado... 
Lo que en mí podía hallar. 
Lo que nos resta, después 
que, con la fama perdida, 
vemos desierta la vida 
y un abismo á nuestros pies. 
El lujo, la ostentación, 
el escándalo, la hartura 
de placeres, la locura... 
¡Todo! Menos corazón 
para formar tiernos lazos. 
¿Por acaso nos le dejan?... 
No. Entonces, ¿á qué se quejan 
de encontrarlo hecho pedazos? 
¡Caemos!... ¿Quién nos escuda? 
¿Quién á recogernos baja 
del fango? Se nos ultraja, 
pero no se nos ayuda. 
Se desprecia nuestro lloro. 
Pedimos gracia y desdén 
nos brindan; amor también 
pedimos y nos dan oro... 
Y despreciando el dolor, 
pedimos, á buena cuenta, 
aplauso á quien nos afrenta, 
oro á quien nos pide amor, 
liso era yo cuando él vino. 
Me hicieron vana y cruel. 
¿Qué culpa tengo de que él 
se cruzara en mi camino? 
Y en tal escuela educada, 
y con ella consecuente, 
dijo usted tranquilamente 
al final de la jornada: 
—«¿Un hombre que se arruinó 
y aun sigue siendo molesto?... 
¡Evitémoslel ¡Otro alpuestol» 
Y su muerte decretó 
No fui yo... Fué su destino. 
Fué usted, á quien yo desprecia, 
y la imprudencia de un necio 
transformado en asesino, 
reputado esgrimador, 
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Car. 
Jul. 

Car. 

Jul. 
Car. 
Jul. 
Car. 
Jul. 

Car. 

Jul. 

Car. 
Jul. 

Car. 

de conciencia envenenada, 
que sostiene con su espada 
las causas del impudor. 
¡Más ultrajes! 

No hay ofensa 
en la verdad. 

¿Ni merced 
en su labio? 
(con desprecio) ¿Para usted? 
Estoy sola é indefensa. 
¿Y Aguilar? 

¿Qué? (Con ira.) 

A no dudar. 
¡Y que la defienda esperol 
Maneja bien el acero .. 
¡recurra usted á Aguilar! 
(Con actitud de amenaza.) 
¿Eso desea usted? 

Sí. (Breve pausa.) 

—Y también quiero saber 
qué motivo puede haber 
para que esté usted aquí. 
¿Qué motivo? 

¿Es el renombre 
de Fernando quien la guía 
á esta casa? ¿Convenía 
á su orgullo que ese nombre, 
por la fama coronado, 
se viese al de usted unido, 
nuevo laurel añadido 
á sus triunfos del pasado? 
En el miserable oficio 
del crimen, hay que triunfar 
sin tregua, hay que renovar 
las aureolas del vicio, 
y Fernando, que hoy disfruta 
de la ajena admiración, 
ostentando el galardón 

• que la fama le tributa, 
bien puede ser esplendente 
trofeo que deje ornada, 
la corona ensangrentada 
que lleva usted en la frente. 
¡No, don Julián!... ¡No prosiga! 
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JüL. 

Car. 
Jül. 

Car. 
JuL. 

Fern. 

JüL. 
Car. 

Fern. 
Jul. 

¿Qué dice usted?... ¡Fuera horrible 
que usted creyese!... ¡Imposible 
que lo piense y que lo diga! 
¿Yo, don Julián?... ¿Yo, á Fernando?... 
De usted se halla en el camino. 
¡Usted tiene por destino 
ir sangre y duelo sembrando 
por donde quiera que va, 
é intenta sacrificarle 
á su orgullo, y amarrarle 
á sus triunfos!.. ¡No será! 
¡Don Julián! 

Yo la imprudencia 
de usted sabré castigar, 
y arrojarla de un lugar 
que mancha con su presencia! 
¡Arrojarme! 

Sí. ¡Lo mando! 
¡Salga, ó yo la obligaré! 
(Dirigiéndose á Carlota en actitud de amenaza.) 

(Que ha salido un momento antes por la puerta iz¬ 

quierda.) 

¡Don Julián! 
¡Fernando! 

(¿Qué?) 
¡Protéjame usted, Fernando! 
(Carlota quiere ampararse de Fernando. Don Juliáu se 

dirige á los dos.) 

¡Señora! 
¿Tú proteger 

con tu auxilio, la quimera 
que forjó una aventurera 
imprudente? ¿una mujer 
de cieno y sangre manchada 
que afrenta y hiere, el lugar 
en donde llega á tocar 
con su planta deshonrada? 



ESCENA IX 

FERNANDO, CARLOTA, y DON JULIAN 

■Carlota se ampara de Fernando. Don Julián se dirige hacia los dos 

Fern. (Extrañado de la actitud de Carlota.) 

¡Yo, señor!... 
Car. (Con firmeza.) ¡Usted!... 
J UL. ¿Qué dice? 
Car. ¡Fernando! (En actitud de súplica.) 

J UL. (a Fernando.) El miedo la ciega. 
Fern. (a Carlota con pena, pero con voz firme 

¡No me es posible! 
Car. (Aparte, con desesperación.) 

(¡Se niega!) 
(Alto á Fernando.) 

¡No ye usted qne me maldice 
y que me ultraja su mano!... 
¿Y usted puede ser testigo 
de la afrenta? 

JUL. (a Carlota.) Del Castigo 
dirá usted. 

Car. (Con amargura.) 

¡Todo es en vano! 
Fern. ¿Qué otra cosa puedo hacer, 

cuando á mi vista resalta 
junto al castigo, la falta... 
el crimen de una mujer? 

Car. ¡Oh!... No. ¡Basta!... No prosiga, 
/ Fernando. Selle usté el labio... 

¡No pronuncie usté el agravio! 
¡No lo diga!... ¡No lo diga! 
¡Ver yo que el insulto brota 
de su labio! 

Fern. ¿Por qué á mí?... 
Car. (Con desesperación.) 

No ve que para él, y aquí .. 
yo no quiero ser Carlota. 

Fern. ¿Cómo? (Sorprendido.) 

JUL. (A Carlota con desprecio.) 

¿Quiere usted usar 
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del nombre que dió al olvido 
cuando lo hubo escarnecido? 
Si lo quiere reclamar, 
yo no la rehusaré 
satisfacción tan escasa. 

Fern. (Suplicando á don Julián.) 

¡Oh! 
Jul. ¡Salga usted de esta casa, 

Matilde Velasco! 
Fern. ¿Qué? 

¡Ese nombre!... No. ¿Qué horrible 
frase vibró en su garganta? 
¿Ella?... 
(A don Julián. Movimiento afirmativo de éste.) 

Creerlo me espanta... 
¡No es posible!... ¡No es posible! 
¿Usted? (A Carlota.) 

-Car. ¡Respeto me debes! 
Fern. ¿Qué dijo? (Con atonía y confusión,) 

Car. ¡Y aún se le oculta! 
¡Soy tu madre! 

Jul. ¿Usted? 
Car. (a Fernando.) ¡Insulta 

á tu madre si te atreves! 
Fern. (Con desesperación después de una breve 

¡Oh, sí! ¡Es forzoso creer 
lo que dice! 

pausa.) 

Jul (¡Y yo imprudente!) 
(Fernando se dirige hacia Carlota, que ha 

rostro entre las manos.) 

ocultado 

Fern. ¡Señora, alce usted la frente! 
(a don Julián.) 

La defiendo. Es mi deber; i 

y soy su amparo y su escudo; 
que está sola y despreciada, 
y sufre, y avergonzada 
llora... ¡Por eso no dudo! 

Jul. ¡Fernando! (vacilante.) 

Fern. Lo que antes fué 
queda por siempre olvidado. 
¿Su pasado?... ¡Su pasado 
no me importa, no lo sé! 



ESCENA X 

FERNANDO, DON JULIAN, CARLOTA, DON PEDRO y MARIA 

Salen por la puerta lateral izquierda 

JüL. 

Fern. 

Ped. 

María 

Ped. 

Fern. 

Ped. 
Fern. 

Ped. 
Fern. 

Ped. 

Fern. 

María 
Fern, 

Ped. 
Fern. 

Ped. 
Fern. 

jTúl... 
(a doD Julián.) 

¿La razón se le oculta? 
¡Es quien es!... Estoy sujeto 
á su voz. ¡Nada respeto 
ni reparo si la insulta! 
¿Qué dice? 
(sorprendido de la entonación de Fernando.) 

¡Fernando! (Dirigiéndose á él.)1 

(a don Julián.) ¡Padre! 
(a Fernando.) 

¿Por qué le amenazas, di? 
Ofendió á quien llora allí, 
v esa mujer... ¡es mi madre! 
¡Tu madre! (sorprendido á Fernando.) 

¡Sí! ¡La que ahora 
derrama copioso llanto! 
¡Tu madre! 

¡Sí! ¿A qué ese espanto?... 
¡La que sufre, la que llora! 
¿TÚ dices?... (Como si aún dudase.) 

La que dolor 
siente por verse ofendida, 
y hollada y escarnecida... 
¡esa es mi madre, señor! 
¡Su madre! (con asombro y avergonzada.) 

(Con firmeza comprendiendo el tono de María.) 

¡Sí! (¡Ella también! 
¡A todo mi suerte alcanza! 
¡Ha segado mi esperanza 
en un golpe, y á cercén!) 
¿Y tú?... 

Si lo manda, sí: 
¡todo es suyo! 
(Con energía.) ¡SUYO, no! 

¡Cuanto de mi exija! 



Ped. 

Fern. 

Car. 
María 

Jul. 

Fern. 

Ped. 

María 
Fern. 

Jul. 
María 

Fern. 

Ped. 
Fern. 
Ped. 

¿Y yo?. 
¿no soy nada para tí? 
¡Usted!... ¡Mi afecto le entrega 
mi corazón y mi vida! 
¡suyos son! ¡cuando los pida 
estoy pronto! Pero llega 
hoy mi apoyo á reclamar 
ella, ¡mi madre! 

¡Fernando! 
¡Padre! (con angustia.) 

¡Y lo estoy escuchando! 
(a don Pedro.) ¡Yo no le puedo negar 
ni mi amparo, ni mi amor; 
llaman con ella á mi pecho 
la costumbre y el derecho! 
¡más que todo eso, el dolor! 
¡Y perdida, y deshonrada, 
en la vergüenza, en el lodo... 
puede exigírmelo todo, 
que yo no le niego nada! 
¡Mi respeto, y de él en pos, 
mi brazo que la sustenta! 
¡Yo, para vengar la afrenta! 
¡para sufrirla, los dos! 
¡No! 

¡Fernando! 
¡Nada ansíol 

Sé á lo que estoy obligado. 
¡Don Julián, soy hombre honrado! 
Y ahora, basta, padre mío. 
(Dirigiéndose á todos.) 

¡No profundicéis la huella 
que en mi alma traza el pesarl 
¡No hagais mi pena aumentar! * 
¡Dejadme solo con ella! 
Vamos, SÍ. (a María.) 

(A don Julián por Fernando.) 

¡Sufre! 
(Don Julián indica á María la puerta lateral izquierda.) 

(¿Dolor, 
no acabas?) 
(a Fernando con desesperación. ¡Abandonarte! 
¡Es preciso! (Con pena.) 

¿Yo dejarte? 

§ 
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Fern. 

Ped. 
Fern. 

(Suplicando á ion Pedro y á María.) 

¡No hay remedio! ¡Por favor! 
¡Ved que extremáis mi tortura 
y mi vergüenza! ¿No veis 
que así mi llanto acrecéis 
y aumentáis mi desventura? 
¡Dejadme solo, por Dios! ^ 
(Movimiento de interrupción en don Podro.) 

Mi cariño, no lo niego, 
padre mío, pero luego. 
¡Fernando! 

¡Es preciso! ¡Adiós! 
(Don Pedro se dirige hacia la lateral izquierda, donde 

llegan don Julián y María, y desaparecen.) 

¡Para siempre! ¡Ya no ceja^ 
la suerte!... ¿Qué espero ya?.. 
¡Es el amor que se va!... 
¡La esperanza que se aleja!... 
¡La dicha que apetecí!... 
¡Todo lo que mi alma adora!... 
(Fernando contempla con angustia el s.tio por don 

han hecho mutis don Pedro, don Julián y María. Des¬ 

pués se dirige á Carlota: ésta, que durante la escena 

ha permanecido en el diváicon el rostro oculto en e 

pañuelo, se levanta y se dirige hacia Fernando.) 

¡Y ahora, diga usted, señora, 
qué es lo que exige de mí! 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 



I 

ACTO TERCERO 

Habitación en casa de Fernando, modestamente decorada. Puertas 

al fondo y lateral derecha; en el izquierdo una ventana. A ambos 

costado* de la puerta del fondo, dos panoplias con armas: á la iz¬ 

quierda un diván: á la derecha, y en el fondo, un caballete vacío; 

en primer término, una mesa y una silla. 

• 

ESCENA PRIMERA 

CARLOTA y ENRIQUETA 

Car. ¡Ay de mil 
Enr. No desesperes. 

Ten ánimo y cobra fuerzas, 
que ni fué tuya la culpa, 
ni parte llevas en ella. 

Car. ¡Sí, fué mía: mía solo!. . 
que á no ser por mi presencia 
en aquel sitio... 

Enr. Sí, á él fuiste... 
•Car. ¡Ojalá que nunca íueral 

¡Qué horrible noche... qué horrible 
despertar... y qué funesta 
vida, la que en sus designios 
el porvenir me reserval 
Giran en vaivén confuso, 
y se agolpan y atropellan 
sobre mi abrasada frente, 
los insultos, la vergüenza, 
el dolor, las amarguras 
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Enr. 
Car. 

Enr. 

Car. 

Enr. 
Car. 
Enr. 
Car. 

Enr. 

Car. 

de aquella espantosa escena, 
que al aumentar en distancia 
en desventuras aumenta. 
jCarlotal (Tratando de consolarla.) 

Nada me digas, 
ni consolarme pretendas 
con tus frases de cariño. 
Pero advierte que aún resta 
un recurso. 

No: imposible 
que mi mal remedio tenga. 
Ya no existe lo que fué; 
y al ver que flotan deshechas 
las imágenes de entonces, 
y que para siempre quedan 
rotos de un golpe los lazos 
que mi pasada existencia 
formaron... vacilo, dudo, 
y, de mil temores presa, 
siento un vacío en el alma 
que nada ni nadie llena. 
i Pues y Fernando? 

¡Fernando! (con tristeza.) 

, ¿Sí?... ¿No te ama? 
Me respeta... 

¡pero amarme!... En vano trata 
de disimular la inmensa 
pesadumbre que le causan 
su dolor y mi presencia. 
Inútilmente pretende 
ocultármelo. Más terca 
que su voluntad, su angustia 
en sus ojos se refleja, 
y algo de él, que en él existe, 
sin que él mismo lo comprenda, 
de su corazón se escapa 
y hasta mi corazón llega, 
para decir que Fernando 
me aborrece ó me desprecia. 
¿Aborrecerte?... ¡Imposiblel 
Despreciarte... 

Desde aquella 
tarde fatal y sombría, 
ni una vez, ni una siquiera 



me dijo madre. Sus labios 
se resisten y se niegan 
á pronunciar ese nombre; 
y si á mi lado se acerca, 
lo hace de amargura lleno, 
como si al verme, en mí viera 
ñola madre, no la vida 
por la que su vida alienta, 
no la mujer que padece, 
sino la imagen siniestra 
de un obstáculo cruel 
que sus venturas cercena. 
Pero si te dió su amparo 
en aquella hora funesta; 
si por tí lo dejó todo, 
¿qué dudas, ni qué recelas, 
ni qué temes? 

No recelo 
de su cariño; estoy cierta 
de que no me ama. Aquel día 
¿no lo dijo?—«Protegerla, 
es mi deber: la deshonra 
compartiremos.»—En esas 
palabras, todo el destino 
de mi vida se refleja. 
jEn el amor separados, 
y unidos en la vergüenza! 
¿Y no lograste que al fin 
tu dolor compadeciera?... 
jCariño! ¿Cómo alcanzarlo? 
Si mi mirada se encuentra 
con la suya, su mirada 
es inflexible y severa: 
si me habla, es duro tu acento: 
si quiero hablarle, se aleja. 
¡Todo inútil! ¡Invencible 
muro entre los dos se eleva! 
¿Y soportas su desvío? 
¿Qué hacer? 

Y tu hijo reniega 
de tu afecto, y por tu afecto 
te rechaza y te condena, 
mientras Adolfo padece 
por tu olvido y por tu ausencia. 



Car. 

Enr. 

Car. 
Enr. 

Car. 

Enr. 

Car. 

Enr. 

Car. 

Enr. 

Car. 

Enr. 

¡Adolfo!... ¡No, no pronuncies 
su nombre! 

¿También le entregas 
al desprecio? 

¡Adolfo! 
Adolfo, 

que sufre por tí y desea 
consolar tu angustia, y quiere 
darte su apoyo, y anhela 
volver á verte. 

¿Qué dices? 
¡Imposible! ¡Que no venga... 
que no venga nunca... nunca! 
¡Oh, si Fernando le viera 
en esta casa!... 

Ten calma: 
no vendrá á verte; no temas. 
Ya le dije que era inútil 
intentarlo, y su promesa 
tengo de que no vendría 
mientras yo se lo impidiera. 
Pues impídeselo siempre, 
y dile que ya no queda 
amor para él en mi pecho. * 
(¡Más del que tú misma piensas!) 
Lo haré porque tú lo quieres. 
(¡Adolfo!) 
(Enriqueta hace un ademán de retirada hacia la puer— 

ta del fondo. Al llegar á ella se detiene.) 

Alguno se acerca... 
¿Será Fernando? 

Si es él, 
conviene que no te vea, 
porque él aborrece cuanto 
mi pasado le recuerda. 
Por aquí. 
(indicando á Enriqueta la puerta lateral de la de¬ 

recha.) 

(¿Conque aborrece 
lo que fué?... ¡Yo haré que venga 
á su encuentro ese pasado!) 
(Entra por la puerta lateral derecha al mismo tiempo 

que aparece don Pedro en la del fondo.) 
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ESCENA II 

DON PEDRO y CARLOTA 

PeD. (Saliendo.) 

¡He de verle! 
(Carlota ve a don Pedro, al mismo tiempo que éste le¬ 

vanta la cabeza y la reconcee.) 

Car. (¡Don Pedro!) 
Ped. (¡Ella!) 

(Don Pedio se dirige hacia Carlota.) 

Car. ¿Usted? 
Ped. Yo, que hablarla exijo, 

pues la ocasión se presenta, 
y vengo á pedirle cuenta 
de la ventura de mi hijo. 
(Con extrañeza.) 

¿Su hijo de usted? 
Que perdida 

vi su dicha: que no alcanza 
un vislumbre de esperanza 
en las sombras de su vida, 

' y ve por tierra rodar 
su ventura y su renombre. 
El hijo mío... 

Ese nombre 
no lo debe usted usar. 
¿Por qué no? 

Porque ganarlo 
no supo. 

¿Qué? 
Lo sostengo: 

¡no supo! Yo sólo tengo 
razón para reclamarlo. 
¿Y tal dice? 

¿En su provecho, 
qué derecho puede haber? 
¡El de haberle dado el ser! 
¿Y ese es bastante derecho? 
¡Mayor no existe! 

¿Que no? 
Sí existe, y en él confío. 

Car. 

Ped. 

Car. 

, Ped. 

Car. 
Ped. 

Car. 
Ped. 

Car. 
Ped. 

Car. 
Ped. 
Car. 
Ped. 
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Car. ¡Ninguno que llegue al mío! 
Ped. ¡El que puedo alegar yol 
Car. ¿Usted? 
Ped. Yo, que su inocencia 

he defendido y guardado: 
yo, que amparo le ofrecí, 
y mi ayuda le presté, 
que con sus risas gocé, 
y con su llanto gemí... 
¡soy su padre, y son sus penas 
mías! (Movimiento negativo de Carlota.) 

¡Su padre, Carlota! 
Que si no corre una gota 
de mi sangre por sus venas, 
con mi amor, con mis cuidados, 
hice á su dicha leal 
correr por su alma un raudal 
de sentimientos honrados; 
y al labrar su entendimiento, 
le di la mejor presea 
que tiene el hombre: ¡la idea! 
¡la sangre del pensamiento! 
Eso hice yo: ¿Y usted qué hizo? 

Car. ¡Darle vida! 
Ped. ¡Sin querer, 

porque al dársela, un placer 
y un deseo satisfizo! 
Y si turbó su conciencia 
entonces algún dolor, 
ese dolor fué, ¡el temor 
de dar á un ser la existencia! 

Car. ¿Y nada es la desventura 
de la falta cometida? 
¿Nada es la fama perdida? 
¿Nada ver con amargura 
y con espanto infinito, 
que el hijo nos graba luego 
con una marca de fuego 
sobre la carne el delito? 
¿No es nada, nada, ocultarse 
de las gentes, y llorar 
y estar sola y no encontrar 
sitio donde refugiarse 
de las mundanales sañas? 
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¿Nada sufrir esa prueba 
por el hijo que se lleva 
escondido en las entrañas? 
¿Nada es eso, para que hoy 
usted me venga insultando, 
porque al hablar de Fernando, 
el nombre de hijo le doy? 

Ped. ¡Sufrir! 
Car. ¡Horrible agonía 

que nada ni nadie agota! 
Ped. Respóndame usted, Carlota: 

esa angustia que sufría, 
esa terrible ansiedad, 
ese tormento cruel, 
¿eran por usté ó por él? 

Car. ¿Qué dice usté? 
Ped. La verdad. 

¿Eran sus temores miedo 
por aquel ser inocente, 
ó miedo de que la gente, 
marcándola con el dedo, 
gritase con voz henchida 
de rencores y desdén: 
—«Aquella, miradla bien, 
es una mujer perdida?»— 
A través de su dolor, 
¿qué sentimientos se alzaba 
para el hijo que llevaba 
en el seno odio ó amor? 

Car. ¡Amor! 
Ped. ¿Y ninguna vez 

cayó su odio por entero 
sobre el mundo pregonero 
de su perdida honradez? 

Car. ¡Nunca! 
Ped. ¿Nunca? Cuando así 

sufrió usted, ¿el sufrimiento 
fué por Fernando? ¿El tormento 
era por Fernando? 

Car. ¡Sí! 
¿Por quién iba á sufrir yo? 

Ped. Siendo su amor tan profundo, 
¿por qué cuando vino al mundo 
á la calle lo arrojó? 



Car. 
Ped. 

Car. 
Pfd. 

Car. 

Ped. 
Car. 

Ped. 

Car. 
Ped. 

¡Don Pedro!... 
¡No halla disculpa 

esa acción! Si usted le amaba, 
¿por qué de sí le apartaba? 
¿por vergüenza de la culpa? 
(Ademán afirmativo de Carlota.) 

¡Pues entonces, su ansiedad, 
su pena... eran solamente 
odio para la inocente 
prueba de su liviandad! 
No era amor lo que sentía: 
no era maternal exceso: 
¡era angustia por el peso 
que la ahogaba y la oprimía! 
¡Nol (Como si traíase de defenderse.) 

¡Fernando vino á ser 
para usted carga pesada 
que al terminar la jornada 
se abandona con placer! 
¿Dónde cae? ¿Q,uién lo recuerda 
si á gusto no lo soporta? 
¡Lo arroja al suelo! ¿Qué importa 
que se rompa ó que se pierda? 
¿Y si no fui yo, quién tuvo 
la culpa? 

¿Que no? ¿Pues quién? 
En nadie encontré sostén 
ni apoyo. 

No la sostuvo 
su amor de madre, y calló, 
y se hizo del mundo esclava. 
Entonces usted no amaba 
al hijo que abandonó. 
¡Sí le amaba! 

Y si verdad 
es su cariño, ¿por qué 
en busca de su hijo fué? 
¿Por qué no tuvo piedad 
de su dolor? ¿No sabía 
usted que sólo amarguras 
y afrentas y desventuras 
para Fernando traía 
su presencia? 

Yo no fui Car. 



la cansante; fué aquel hombre 
que pronunciaba mi nombre. 
A su imprudencia, no á mí; 
á su furia, no á mi amor, 
debiera usted pedir cuenta 
de la afrenta, si hubo afrenta; 

' del dolor, si hubo dolor. 
Ped. Si de Fernando es cruel 

la suerte, ¿quién se la ofrece? 
Usted, por quien él padece. 

Car. También yo sufro por él. 
Por él á solas devoro 
la angustia que me envenena. 
Por él es toda mi pena 
y por sus desdenes lloro, 
esperando que algún día 
me otorgue su corazón 
el cariño y el perdón 
que mi corazón ansia. 
¡Soy su maurel Fs mi deber 
darle el amor que mi pecho 
guarda para él. Mi derecho 
su protección obtener. 
Y usted negarme no puede, 
en su afán y en su violencia, 
lo que la nropia existencia 
de Fernando me concede. 

Ped. Y el nombre en que usted buscando 
va un amparo y un sostén, 
¿se lo concede también 
el cariño de Fernando? 

ESCENA III 

DON PEDRO, CARLOTA y FERNANDO por el fondo 

Car. ¿Su afecto?... (con pena.) 

Ped. ¡Sí! 
(Dirigiéndose hacia la puerta del foro.) 

¡Pero él viene! 
Car. ¡Fernando! (con temor.) 

Ped. ¡Sí! ¿A qué dudar? 
Vaya usted á reclamar 
su afecto. ¿Qué la detiene? 



Car. 
Ped. 

Car. 

Ped. 

Fern. 

Car. 

Ped. 
Fern. 

Ped. 
Fern. 
Ped. 

Fern. 

Ped. 
Fern. 

Ped. 

Fern. 
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¡Oh, nunca! 
(Bajo á Carlota.) ¡Nunca!... ¿Por qué 
ese espanto, ese temor 
en su presencia? EL amor 
no teme. 

¡No! ¡No podré 
hablarle! 
(En voz baja y como avergonzada. Aparece Fernando 

en la puerta del fondo como distraído y sin fijar la 

atención en don Pedro y Caí Iota.) 

Pues bien, yo sí. 
¡Fernando! 

¿Qué? 
(Ve á don Pedro y se dirige á él sin parar la atención 

en Carlota.) 

¡Padre mío! 
(Arrojándose en brazos de don Pedro.) 

(Para el amor... y desvío 
y desprecio para mí.) (Se va por la derecha.) 

ESCENA IV 

FERNANDO y DON PEDRO 

¡Se aleja! 
¡Pobre mujer! 

¡Ella! 
¡Sí! 

En tu corazón 
¿qué hay para ella? 

Compasión; 
lo único que puede haber. 
¿Y para mi? 

Padre mío, 
de usted es mi vida entera; 
que la pida y que la quiera 
es lo único que yo ansio. 
Entonces, ¿por qué á mi lado 
no estás? ¿Por qué huyes de mí? 
¿Por qué me rechazas?... Di. 
¿Por qué me has abandonado? 
¡Abandonarle mi amor! 
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Ped. 

Fern. 

Ped. 
Fern. 

Ped. 

Fern. 

Ped. 

Fern. 

Ped. 

Fern. 
Ped. 
Fern. 

¿Por qué sin tu amor me dejas 
y de mis brazos te alejas? 
Porque es preciso, señor; 
porque nada puedo hacer, 
que á ello mi suerte se opone; 
porque el mundo me lo impone, 
porque tal es mi deber. 
¿Tu deber? 

Sí, que me llama 
mi madre y la he de amparar, 
y no la puedo negar 
el apoyo que reclama, 
aunque antes ella me diera 
al olvido y al desdén. 
¡Eso imaginas! ¿Y quién 
tal sacrificio pudiera 
exigirte? No hay rigor 
social, ni ley, ni derecho, 
que pueda tocar tu pecho 
para arrancarle mi amor. 
Su amor nunca; pero hay uno 
que me aparta de sus brazos 
y hace girones los lazos 
que nos unían. 

¡Ninguno! v 
¿Cómo es posible, si yo 
lo soy todo para ti? 
¡Ah, padre, para mí sí; 
pero para el mundo no! 
¿Y hemos de dar al olvido 
por el mundo nuestro bien? 
Sí. 

Nuestra dicha... 
También. 

El destino lo ha querido, 
que cuando encuentra ocasión 
ae herir, es firme y certero, 
y siempre clava su acero 
enmedio del corazón, 
sin que el hombre detener 
pueda su furia, que al cabo 
es su víctima, su esclavo, 
y ya nada puede hacer 
más que sufrir su condena 
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Ped. 

y avanzar en su camino, 
galeote del destino 
amarrado á su cadena. 
Nosotros le venceremos. 

Fern. ¡Vencerle! 
Ped. Sí, yo confío 

Fern. 

en vencerle. 
Padre mío, 

Ped. 

imposible; no podemos. 
A sus caprichos me inmolo, 
y sufro su crueldad 
y arrostro la soledad 
que me ofrece. 

. No estás solo; 

Fern. 

no es tan amarga y cruel 
tu desventura. 

Señor... 

Ped. 

¡que no estoy Solo! (Con angustia ) 
¿Y mi amor?... 

Fern. 

¿no es tuyo? 
¡Me apartan de él! 

Ped. ¿Y tu gloria? 
Fern. ¡Triste gloria 

la mía! que ella acrecienta 
mi desconsuelo y mi afrenta, 
mezclando mi horrible historia 
á los lauros que conquista 
mi fama: uniendo mi nombre 
deshonrado, á mi renombre 
y á mi inspiración de artistal 

Ped. ¿Y María? 
Fern. ¿Qué? 
Ped. Su amor... 
Fern. ¡De nada sirve su afán, 

que para impedirlo están 
su padre, el mundo y mi honor 

Ped. ¡No, hijo mío, no: tus males 
trocar en dichas espero! 

Fern. ¡La dichal... ¡Soy prisionero 
de los mandatos socialesl 
Y así como castigaba 
el teológico azote 
del antiguo sacerdote 
á los hombres que juzgaba, 



mandando que pronto y luego 
todos cuantos encontrasen 
al réprobo, le negasen 
pan, abrigo, hogar y fuego... 
así también la fatal 
é impura sacerdotisa 
que hoy sostiene la divisa 
del egoismo social, 
con su estúpida censura, 
hará que me nieguen todos 
por estos ó aquellos modos, 
honra, cariño, ventura, 
fe, consuelo, estimación!... 
Afectos que son hoy día 
el fuego de mi alegría, 
y el pan de mi corazón! 

Ped. [Imposible! Habrá manera 
de vencer, y venceremos, 
y del mundo triunfaremos 
á pesar suyo, que fuera 
en nosotros cobardía 
ceder ante la pasión 
bastarda de una opinión 
tan injusta como impía. 
Tú que eres noble y honrado, 
no puedes ser responsable 
de tu suerte, ni culpable 
ante el mundo; y escudado 
por la razón que te asiste, 
verás tu angustia calmada. 
¡El destino, el mundo, nada 
á la razón se resiste, 
y conmigo has de venir 
y yo lucharé contigo! 

Fern. ¡Inútil todol 
Ped. Te digo 

que el triunfo has de conseguir. 
¡No llorar tu desventura, 
consolarla es lo que quiero! 

Fern. Consolarla, ¿cómo? 
Ped. ¡Espero 

A dar término á tu amargura! 
Contra ella hay remedio, sí, 
y yo lo quiero buscar, 
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Fern. 
Ped. 

Fern. 
Ped. 

Fern. 

Ped. 

Fern. 

Apenas 

Enr. 
Car. 

Enr. 

y juntos lo hemos de hallar, 
Fernando, pero no aquí. 
¿Y dónde? 

¡Donde tu anhelo 
y tu angustia han de calmarsel 
donde pueden olvidarse 
tus afrentas y tu duelo; 
donde oculten el dolor 
las pasadas alegrías: 
¡donde corrieron los días 
de tu infancia y de mi amorl 
¡Es imposible! 

¿Te opones 
á seguirme? 

¡Padre mío, 
no; pero en nada confio, 
que mis yertas ilusiones 
aquí tendrán que volver 
destrozadas y deshechas! 
No: volverán satisfechas, 
porque yo no he de ceder, 
y de Julián á despecho 
y de todo el mundo enfrente, 
¡de todo!... ¡yo haré patente 
tu razón y tu derecho! 
(Se dirigen hacia el fondo, Fernando en actitud indi¬ 

ferente.) 

¡Ten esperanza! 
¡Ninguna! 

¡Necesitaba esta vez, 
algo menos de honradez, 
y un poco más de fortuna! 
(Salen por el fondo don Pedro y Fernando.) 

ESCENA V 

CARLOTA y ENRIQUETA 

Balen don Pedro y Fernando, aparecen por la puerta lateral 

derecha Carlota y Enriqueta 

Ya lo oíste. 
(Con tristeza.) ¡Ya le Ol! 

Sin dolerse de tu pena, 



SI 

Car. 

Enr. 

Car. 

Enr. 
Car. 

Enr. 

Car, 

Enr. 

Car. 

Enr. 

te desprecia, te condena 
y te rechaza. 

¡Ay de mí, 
Enriqueta! (Se deja caer sobre el diván } 

¿Y sufrirás 
su desvío v su rencor? 
¿Y á quien te ofende, tu amor 
y tu cariño darás? 
¡Qué destino tan cruel! 
¡Qué dolorosa existencia! 
¡Compasión... indiferencia!... 
¡Carlota!... 

¿Qué soy para él?... 
¡Nada! 

¿Y has de consentir 
en ello? ¿Y no has de impedir 
que suceda? 

¡Es mi destino! 
¿No lo dijo él? Al juntarnos, 
la suelte obró de tal modo, 
que ya es imposible todo 
lo que intente separarnos! 
¡Nada rompe este sombrío 
lazo que nos encadena! 
¿Te resignas á tu pena? 
¿Y qué puedo hacer? .. ¡Dios mío! 
(Se oculta el rostro con el ¡ anuelo.) 

(¡Cuánto sufre!) 
(Contemplando la actitud de Carlota.) 

Y él, espera, 
devorando su tormento, 
á que yo... ¡Este es el momento! 
(Se dirige hacia la ventana: mira á Carlota y se detie¬ 

ne un instante.) 

¡No vacilo! 
(Se dirige á la ventara y .'a abre, asomándose á ella. 

Carlota sigue? en su actitud. Enriqueta se retira de la 

ventana.) (¡Si él pudiera 
alcanzar!. . El la ama, sí... 
y ella teme verse enfrente 
del porvenir, y el presente . - 
Ja arredra...) , . < 
(Enriqueta se dirige puerta fondo y oale por ella apare¬ 

ciendo luego con Adolfo. Carlota sigue en su actitud.) 

ti 



ESCENA VI 

Adol. 

Enr. 

Adol. 

Enr. 

Adol. 

Adol. 

Car. 

Adol. 

Car. 

Adol. 
Car. 
Adol. 

Car. 

Adol. 
Car. 

ADOLFO, CARLOTA y ENRIQUETA 

(Dirigiéndose á Enriqueta y en voz baja.) 

Carlota... 
(Señalando á Adolfo el sitio donde Hora Carlota.) 

v Allí 
sufre y maldice su estrella. 
Carlota... 

Teme é implora 
y su desventura llora. 
Déjame solo con ella. 
(Enriqueta sale por el fonda. Adolfo se dirige á Carlo¬ 

ta. Esta sigue en su actitud.) 

ESCENA VII 

CARLOTA y ADOLFO 

j Carlota 1 
(poniéndose al lado suyo. Carlota levanta la cabeza al 

oirle.) 

jSal! (Movimiento negativo en Adolfo.) 

¿No sabes?... 
Lo sé todo. 

Entonces, ¿á qué has venido? 
¡Porque te quiero amparar; 
porque yo no puedo estar 
sin til ¡porque no te olvido!... 
¡y nuestro amor recordando, 
á prestaite apoyo vengo! 
¿Apoyo, Adolfo?... ¡Ya tengo 
el apoyo de Fernando! 
¡Fernando! 

Su honor me escuda. 
Si con él puedo contar, 
¿para qué he de reclamar 

jQué? (Reconociéndole.) 

¡Adolfo! 
¡Si!. 
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otro amparo, ni otra ayuda? 
Y ahora... 

Adol. ¿Qué dices, cruel? 
¿Y así tu desdén me inmola? 

Car. ¡Adolfo, déjame sola! 
¡déjame sola con él! 

Adol. ¡Carlota! 
Car. ¡Adolfo, por Dios! 
Adol. ¿Qué dices? 
Car. ¡No esperes nada 

de esta mujer desgraciada! 
¡Todo acabó entre los dos! 

Adol. ¿Pero esto es fiebre ó delirio? 
(Cou desespeivció;: ) 

¿Tú quieres que yo me ausente 
de tu lado? 

Car. ¡Sé clementel 
¡No goces en mi martirio! 

Adol. ¡Tu martirio!... ¡Y la traidora 
aun pronuncia cea palabra! 
¡Ve que mi desdicha labra 
y aun suplica, y aun implora! 
¿Sabes qué pides? 

Car. Sí. 

Adol. ¿Qué? 
¿Ni de disculparte tratas, 
cruel? Digo que me rnata^, 
y respondes: «¡Ya lo sé!» 

Car. A Fernando he prometido 
ser honrada: no forjémos¬ 
los dos su vergüenza. Demos 
nuestra pasión al olvido. 

Adol. ¡Olvidarme! . ¿Y tú creiste 
que yo lo iba a consentir? 
¡No: primero he de cumplir 
lo que amante p ometiste 
un día, para robarme 
con el cerco de tus brazos 
de los paternales lazos! 
,TÚ no puedes olvidarme 
nunca! ¡ V seguirme te obliga, 
algo más que tus promesas 
de amor eterno, porque esas 
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Car. 

Adol. 

Car. 
Adol. 

Car. 

Adol. 

Car. 
Adol. 

Car. 

Adol. 

Car. 

mienten! ¡Algo que nos liga, 
y que tú no romperos! 
¡Sí, que lo exige el reposo 
de mi Fernando! ¡Es forzoso 
olvidarnos! 

¡No lo harás! 
¡Sí! 

¡No! 
De amarte me eximen 

mis deberes. 
¡Insensata! 

¡Si ya de amor no se trata! 
¡Si quien nos une es el crimen! 
¡Elcrimenl 

¿Es que su nombre 
temes? ¿Y me hablas de olvidos? 
¡Quedamos por siempre unidos 
lente al cadáver de un hombre! 
¡Te estorbaba y le maté! 
(Con temor.) 

¡Adolfo, calla! 
¡No! ¡Advierte, 

que lo hice por complacerte!... 
Por no perderte, ¿qué haré? 
Para enlazarnos se eleva 
altar horrible y sangriento. 
¡Nos junta el remordimiento!... 
¡el delito! ¡Y ahora prueba 
á romper los eslabones 
de esa cadena que unida 
tiene tu vida á mi vida! 
¡ Mira si encuentras razones 
que te ayuden! 

Tu piedad, 
mis angustias, mi dolor, 
mi desventura, mi amor 
y tu propia dignidad. 
¿Tú burlando su cuidado 
ofenderle?... ¿Tú afrentarle?... 
¿Tú herirle?... ¿Tú deshonrarle, 
á él que vive confiado 
en tu cariño quizás? 
¿Y asi tu pasión le infama? 
¿Nada te importa su fama? 
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Adol. 

Dar. 

Adol. 
Car. 

Adol. 

Car. 

Adol. 

Car, 

Adol. 

Car. 

Adol. 

Tú me importas mucho más, 
y ¡ay, si él se quiere oponer 
á nuestro paso! ¡ay, si intenta 
pedir á mi afecto cuenta! 
¡ay, si pretende romper 
con sus brazos mi pasión! 
¡Calla, Adolfo! ¡Yo lo exijo! 
Le amenazas... 

¿Y tú?... 
¡Es mi hijol 

¡Es verdad; tienes razón; 
tú le amas y eso le ampara! 
¡y yo te amo, te amo tanto! .. 
que á trueque de mi quebranto 
tu decisión aceptara 
si sólo llegase á mí 
el golpe; pero no puedo 
obedecerte; no cedo 
porque se trata de tí. 
¿De mí? 

¡De tu vida entera: 
de tu ventura! 

¡No acabes! 
¿Qué importa mi dicha? 

¿Sabes 
lo que á su lado te espera? 
(Ademán afirmativo de Cariota.) 

¡Oh, no! ¡Carlota! ¡Imposible! 
¿Podrás tú en calma sufrir 
tan sombrío porvenir? 
¿Por qué no? 

¡ Porque es horrible! 
¡Vivir triste y sepultada 
por necio y extraño modo, 
y habiéndolo sido todo 
resignarse á no ser nada! 
¡Trocar el galante imperio 
que te brinda la hermosura, 
por la perenne tortura 
de un amargo cautiverio! 
¡Reñir perpetua batalla 
con el afán que te hiera! 
Gritar al deseo:—«¡Espera!»— 
decir á la pasión:—«¡Calla!»— 
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Car. 
Adol. 
Car. 

Adol. 

Car. 

Adol. 

Car. 
Adol. 

Car. 

Adol. 

Car. 

Adol. 
Car. 

Adol. 

A un tiempo ser y no ser, 
llevando sobre la fíente 
las angustias del presente 
y los goces del a ver... 
es abrumadora cruz 
para quien lleva fin dida 
en la sangre tanta vida 
y en los ojos tanta luz. 
jTodo por él! (Con dtcislón.) 

(jY aun resiste!) 
No me quieras engañar; 
no pretendas recordar 
lo que para mí no existe. 
¿Y vas á aceptar su amor 
y á estar á su Lulo? 

Sí, 
para consolarle. 

Di 
para matarle m' jor; 
para hundirle en el abismo 
horrible de tu pasado. 
;Ohl 

Quien te lleva á su lado 
no es tu amor, es tu egoísmo. 
¡Dios mío!... No. no te atrevas 
á imaginar... 

¿Sabes, cuando 
vas en busca de Fernando, 
lo que contigo le llevas? 
¡La deshonra! 

,Nol ¡Imposiblel 
¿Qué pretendes suponer? 
¿Que yo le puedo ofender? 
Eso dije. 

¡Fuera horriblel 
¡No es cierto! 

Cuando á su lado 
te miran cruzar, el mundo 
dirá con desdén profundo: 
«¡Es el hijo del pecado, 
engendrado con rubor! 
¡La viviente soldadura 
de una imprevista aventura! 
¡El fruto del deshonor1» 
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Car. 

Adol. 

Car. 
Adol. 

Car, 

Adol. 
Car. 
Adol. 

Car. 

Adol. 

Car. 

Adol. 
Car. 

¡Oh, no sigas! ¡Ten piedad 
de mis angustias! ¿Así 
ha de obrar el mundo? 

Sí. 
Lo que te dije es verdad. 
Y ahora entrégame á tus sañas. 
¡Consuma mi sacrificio! 
¡Vete á forjar el suplicio 
del hijo de tus entrañas! 
¡Reclama su protección! 
¡Oprímele con tus brazos! 
¡Rompe su honor en pedazos! .. 
¡Desgarra su corazón! 
De su infamia pregonera, 
di: «Es hijo mío», y más tarde, 
cuando el desdén le acobarde, 
cuando la infamia le hiera, 
cuando caiga en tierra... 
(Aterroiizada.) ¡No! 
Entonces exclama: «¡Esciertol 
¡Es verdad que mi hijo ha muerto; 
pero le he matado yo!» 
¡Yo condenarle á sufrir 
mi vergüenza! ¡Yo afrentarle! 
¡Oh, nuncal Quiero salvarle. 
Sólo hay un remedio. ¡Huir! 
¡Huir! 

Huir á lugar 
solitario y escondido, 
donde, oculto en el olvido, 
pueda tu nombre quedar. 
Tienes razón. Mi presencia 
es su infamia. 
(con alegría.) (¡Al fin consiente!) 
¡No arrojemos en su frente 
las manchas de mi conciencia! 
El mundo, en su odio profundo, 
no halla de perdonar modo... 
Pues bien: démoselo todo. 
¡Sí, lo que es del mundo, al mundo! 
,Oh, sí! 

Esta noche será. 
Borremos la triste huella 
de mi desventura. 
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ESCENA VIII 

DICHOS y FERNANDO por el fondo. Durante la escena anterior La 

ido disminuyendo la luz de tal modo, que al llegar Fernando apare' 

ce la escena iluminada por las últimas tintas del crepúsculo. La si¬ 

tuación de los actores es la siguiente: Carlota y Adolfo, dando la 

espalda á la puerta del fondo, donde se detendrá Fernando 

Fern. 

Adol. 

Fern. 

Car. 

Fern. 

Adol. 
Car. 

Fern. 
Car. 
Adol. 

Fern. 
Adol. 
Fern. 

Car. • 

(Fijándose en el grupo que forman Carlota y Adolfo.) 

(¡Es ella!) 
¿Pero quién con ella está? 
(Poniendo atención, como si quisiera reconocer á 

Adolfo.) 

(La opaca luz de la tarde 
impide ver...) 

¿No merezco 
tu cariño?... En mí te ofrezco 
quien te ayude y quien te guarde. 
(¿Qué dicen? ¿Quién es ese hombre?) 
¡Adolfo!) 

* ¡Terrible lucha, 
Adolfo! 

(¿Y ella le escucha? 
¿Y ella pronuncia su nombre? 
¿Por qué le habla? ¿Qué hay allí 
que me espanta?) 

¿Qué dudamos? 
Sí, tienes razón. Huyamos 
lejos, muy lejos de aquí. 
(¡Cómo! ¡El infame!) 

¿Y Fernando? 
¿Quién?... ¿El? Tu vista soporta 
con despego y con rubor; 
si le abandonas, mejor. 
(Fernando, que ha ido avanzando lentamente sin que lo 

vieran Adolfo ni Carlota, se presenta delante de ellos.) 

¿Verdad? ¿Lo demás qué importa? 
; ¡Fernando! 

Está convenido. 
Yo consiento, ya lo veis. 
No pienses que... 
(Como si quisiera defenderse.) 
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Fern. 

Adol. 
Fern. 

Adol. 
Fern. 
Adol. 
Fern. 

Car. 

Fern. 

Adol. 

No neguéis, 
porque todo lo he oído. 
¿Tú? 

Si, desde allí os veía. 
Conque no pienses mentir, 
porque eso seria unir 
al crimen la cobardía. 
¡Que me insultas! (< ’on tono amenazador.) 

¿Que te insulto? 
¡Sil 

¿Porque tengo coraje 
para condenar tu ultraje, * : 
te insulto? ¿Porque no oculto '1 ' 
mis iras, ni puedo ver ' ' 
en calma tu villanía, 
te insulto? ¡ Bueno sería 
que enfrente de esa mujer, 
que haciendo pedazos su honra 
al ofenderse me ofende, 
y de un hombre que se ven$e 
por amigo y me deshonra, 
yo no levantase el grito, 
ni con valor me encontrara 
para arrojarles en cara 
mi rencor y su delito. 
¡Fernando! 
(a Adolfo.) ¿Sientes agravios1 
por lo que d;go? Lo sé. 
Pero yo, ¿qué sentiré 
cuando he visto por tus labios, '\ 
como de impura corriente, 
salir frases en montón, ‘ 
cieno de tu corazón! " ‘í 
que me manchaba la frente? r 
¿Cuando escuchar lie podido, 1 
con qué cínica alegría 
concertabas mi agonía? 
¿Y aun te das por ofendido, 
y ella suplica llorosa 
en tu defensa?... ¡Estás loco! 
¡Lo dicho es p ico, muy poco: 
yo necesito otra osa! 

■ ¿Mi vida?... Pues la tendrás, 
y la tendrás en seguida. • 1 ■ ’ 
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Fern. 

fc 

Adol. 
* Car. 

Fern. 
4 

Eso deseo, tu vida... 
pero antes quiero algo más. 
No me basta la sangrienta 
huella que imprime el acero. 
¿Qué quieres? 

; Fernando! 
Quiero. . 

¡Quiero afrenta por afrenta! 
¡Aquí, y aquí!... 
(Señalando al corazón y al rostro.) 

Bien lo ves: 
me heriste con mano audaz... 
(Abofetea é Adolfo.) 

¡Ahora te hiero en la faz! 
¡En el corazón después! 

4 

ESCENA IX 

FERNANDO, ADOLFO, CARLOTA, ENRIQUE por el foro. Enrique 

que ha aparecido mementos antes de que Fernando abofetea á Adolfo, 

corre á interponerse entre los dos 

Car. 
Adol. 

Enr. 

Fkrn. 

Amo l. 

¡Oh! (Asustada retrocede ) 

¡Miserable! 
(Tratando de dirigirse á Fernando, mientras Enrique 

le sujeta.) 

¡Fernando! 
¿qué es esto? 

¿No se te alcanza? 
¡Que comienza mi venganzal 
¡Que mi destino afrontando 
abrió otro cauce á mis males, 
que está como yo ultrajado 
y como yo deshonrado! 
¡Que los dos somos iguales 
en vergüenza y en pasión., 
y que en muy breve jornada, 
con espada contra espada 
y razón contra razón, 
daré á su infamia castigo! 
(Adolfo procura desasirse de Enrique: éste le sujeta.) 

¡De tu sangre estoy sediento! 

♦ 



Mientras llega ese momento... 
jtú, con él! 
(a Enrique. Carlota quiere dirigirse á Adolfo en acti¬ 

tud de súplica. Fernando la sujeta por el brazo, dj- 

ciéndole:) 

jy usted conmigo! 

FIN DEL ACTO TERCERO 





ACTO CUARTO 

La misma decoración del acto tercero. Sobre el caballete estará el 

cuadro que representa EL SUICIDIO DE WERTHER 

ESCENA PRIMERA 

DON PEDRO y JUAN 

Ped. ¿Dicen que en la Exposición 
las gentes hablaron? 

Juan Si. 
Ninguno ignoraba allí 
la historia del bofetón. 
Unos saber deseaban 
la verdad; otros decían 
que ya la verdad sabían 
y á los demás la contaban; 
y al fin, por diverso modo, 
condenaron lo ocurrido, 
y dijeron que ha tenido 
mi amo la culpa de todo, 
porque su necio furor 
ante nada ha reparado, 
y á gritos ha publicado 
su infamia y su deshonor, 
dando á creer que está loco 
— y esto es lo mejor quizás— 
ó que un escándalo más 
debe importarle muy poco. 
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Ped. 
J UAN 
Ped . 
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Juan 

Ped. 
Juan 

Ped. 

Juan 

V 
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jY nada de Adolfo? 
Nada. 

Todos su conducta explican, 
y todos le califican... 
¿De qué? 

De calaverada... 
(interrumpiéndole.) 

Que no ofende, y que denota 
lo juvenil de sus años, 
expuestos á los engaños 
v ambiciones de Carlota. 
(Ademán afirmativo de Juan ) 

¿Es decir, que no es penable 
su acción?... ¿que de ella le eximen? 
¿que su crimen, no es tal crimen, 
ni él por su traición culpable?... 
—Pero, dejando esto á un lado: 
luego que salió de aquí 
Adolfo, ¿qué ocurrió?... ¡Di! 
¿qué ha pasado? ¿qué ha pasado? 
¡Cosas muy graves! Me dijo 
el amo que recogiese 
su cuadro, y que lo trajese 
aquí, y añadió: «No exijo 
del enemigo favor; 
pero también me interesa 
no dar á sus odios presa, 
ni alimento á su rencor; 
y fuera torpe delito 
que yo la calumnia oyese, 
y modo y forma les diese 
de recrear su apetito.» 
¿Y tú, qué hiciste? 

Cumplir 
sus órdenes, y poner 
allí el cuadro. ¿Qué iba á hacer? 
(¡Cuánto ha debido sufrir 
Fernando!) ¿Y después? 

Quedó 
en silencio v sin mirar 
á nadie, ni á nadie hablar. 
—«¡Dejadme solo!» —gritó. 
Salimos; yo temeroso, 
la señora medio muerta, 



y él atrancando la puerta, 
sin dar punto de reposo 
á su odio, ni poner dique 
á su dolor, suspiraba 
y por el cuarto cruzaba. 
Luego vino don Enrique. 

Ped. ¿Don Enrique? 
Juan Sí. A su encuentro 

corrió mi amo; le hizo entrar; 
entró con él, y al llegar 
de su habitación al centro 
le dijo:—«¿Está convenido?»— 
y el otro respondió:—«Sí.»— 

Ped. ¿Y después? 
Juan No les oí. 

Tan sólo sé que ha venido 
don Enrique esta mañana 
á buscarle muy temprano; 
que el amo estrechó su mano, 
y que abriendo esa ventana, 

n dijo mirandc lucir 
el sol, y en ella tocar: 
—«¡Buen día para matar, 
y mejor para morir!»— 
Que de ese grupo cogieron 
dos armas; 
(Señalando á una d3 las dos panoplias.) 

que las probaron, 
y que juntos se alejaron, 
y que nada me dijeron. 

Ped. ¡Un duelo! ¡Ya lo temía 
mi corazón, que cobarde 
se agitaba! ¡Llego tarde! 
¿Y hace mucho tiempo? 
(Al criado, con impaciencia y temor.) 

Jijan Haría 
una hora cuando usted vino... 

Ped. ¿Y no sabes el lugar? 

Juan No lo pude averiguar, 
que tomaron el camino 
en coche. 

Ped. ¿Y dónde verle ahora 
para calmar mi ansiedad 
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y conocer la verdad? 
¡Hijo míol 
(Se abre la puerta lateral derecha y aparece en ella 

Carlota. Juan la ve y dice á don Pedro:) 

Juan i La señora! 
(Don Pedro al ver á Carlota se dirige á ella. Juan sale 

por el fondo.) 

ESCENA II 

DON PEDRO y CARLOTA 

Ped. ¿Qué ha hecho usted de mi Fernando, 

Carlota? 
Car. Yo no quería 

su desventura. 
Ped. ¿Y le ultraja, 

y le htin*de usté en las sombrías 
aventuras de un combate 
donde la sangre vertida 
no es sangre, es lodo de infamia, 
que más que el hierro asesina? 
¡No le basta arrebatarme 
el sér donde viven fijas 
todas mis venturas, todos 
mis afanes... necesita 
usted más, y por lograrlo 
le entrega al odio, á las iras 
de su amantel ¡En un abismo 
de sangre le precipita, 
y tras de arrancarle la honra, 
quiere arrancarle la vida!... 
¿Qué ha hecho usted, Carlota, qué ha hecho? 

Car. Al hacerlo, no creía 
labrar su pena. Mirando 
que con ix i presencia, unida 
iba su desgracia, quise * 
apartarme de su vista; 
huir. do»»de no supiera 
el mundo que yo existía, 
y separar de su lado 
mi desgracia, para hundirla 
en las sombras de la ausencia. 
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Ped. 

Car. 

Ped 

Car. 
Ped. 

Car. 

Ped. 

Car. 

Ped. 

Car. 

Ped. 
Car. 

Ped. 

Car. 

¿Y por conseguir su dicha 
Je puso enfrente de Adolfo? 
Él vino... 

[Y usted, solícita 
por el porvenir de su hijo, 
fué labrando su ignominia! 
Busqué su ventura. 

¿Y cómo? 
¿Abriendo otra nueva herida 
á su dolor y á su infamia? 
¿Qué pude hacer? 

Lo que dicta 
el deber. Llorar sus culpas, 
y de ellas arrepentida 
ser de Fernando consuelo; 
vivir para él, y sumisa 
ant^ su dolor postrarse 
para ver si conseguí i 
que buyeran sus les ven turas 
al fuego desús caricias. 
¡Fernando! 

¡Horrible es sn suerte 
y usted quien la determina! 
¡Si muere, usted es culpable 
de su muerte! Si salpican 
manchas de sangre su nombre, 
e- por usted, que hoy le priva 
do la existencia ó de la honra! 
¡Oh! ¡Piedad! (Dirigiéndose hacia don Pedio) 

¡Piedad! 
i La ansia 

mi corazón destrozado! 
¡De mí no ha de conseguirla! ; 
(Piedad de usted... que n e roba 
á Fernando! que me quita 
la existencia... ¡porque él <s 
teda la existencia mía! 
¿Qué me importan esas lágrimas? 
¡Nada con usted me obliga! 
¡Per* uo viene! ¡Es posible 
que ahora mhmol.. ¡No’ ¡Sería 
horrible ¡Quiero saberlo! 
(Dirigiéndose hacia la puerta del foro.) 

¿Dónde va? 

i 



¡Donde me indica 
mi corazón! ¡Donde su cdio 
y su imprudencia me envían! ... 
¡Tras la vida de Fernando 
que es la vida de mi vida! 
(Sale ?or ti fondo. Camota* se detiene un momento y 

luego se dirige en seguimiento de don Pedrc; pero al 

llegar á la ¡ uerta del fondo aparece en ella Juan.) 

ESCENA III 

CARLOTA y JUAN. Al final FERNANDO per el foro 

Car. 
Juan 

Car. 
Juan 

Car. 

Juan 
Car. 

Juan 

Car. 
JUaN 

Car. 

¡Yo también! 
(En la puerta del foro.) ¡Nadie le alcanza, 
que según va decidido, 
más un huracán partee 
que hombre que emprende un camino. 
¿Y dónde fuéV (con &i.&i3da<i ) 

¿Quién lo sabe? 
Ni pregunté, ni el lo ha dicho; 
pero presumo que en busca 
de don Fernando. 

¿Has sabido 

dónde está? 
¡Ni por asomo! 

Pues escúchame. Es preciso 
que yo de Fernando sepa. 
¡É se bate y necesito 
que tú me digas al punto 
la hora, el momento y el sitio! 
Los ignoro. 

¿Qué? 
De nada 

pude enterarme. 
(¡Dios míol 

¿qué he de hacer? Cuando mi culpa 
es de .-us males motivo, 
¿puedo esperar?... ¡imposible!) 
¡Sígueme! ¡¡Saber ansio 
de Femando 1 

¿Y en qué punto Juan 
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Car. 

Jijan 

Ca r . 

Juan 

Car. 

hallaremos quien de fijo 
nos dé noticias?... 

¡En casa 
de don Enrique! ¡Es su amigo, 
y él nos dirá... ¡Sí! ¡Corramos 
á buscarle! 
(Hace ademán de dirigirse al lateral derecha. El cria' 

do s3 encamina al fondo, pero al llegar á la puerta 

se detiene y dice a Carlota.) 

¡El señorito 
viene! 

I Fernando! 
(Hace ademán de dirigirse al fondo, pero se dstiene y 

retrocede a un extremo de la sala, á la izquierda. Sale 

Fernando y se dirige á la derecha.) 

Esta carta 
para usted 
(Ferrando indica á Juan que deje la carta sobre la 

mesa, y queda en actitud distrai la y triste, sin repa' 

rar en Carlota: ésta quiere diiigirse á él, pero no se 

nt^eve á hacerlo. F.l criado 6e va por el foro.) 

(¿Por qué vacilo?) 

ESCENA IV 

FERNANDO y CAR-LOTA. 

Fern. 

Car. 
Fern. 

Car. 

Fern 

.(¡Sangre! ¡Sangre vertida... y por mi mano. 
Ya puede estar el mundo satisfecho; 
ya soy un criminal! 
(Carleta como si al fin venciese sus vacilaciones, se 

diiige á Fernando en actitud cobarde y suplicante.) 

¡Fernando! 
(¿Cómo?) 

(Aparte y levantando la cabeza al oir la voz de Car¬ 

lota.) * 

¿Qué hace aquí esta mujer? .. ¿Cuál es su in- 
¿Qué quiere usted? [tentó? 

¡Fernando'. 
¿Es por Adolfo 

su angustio-n pesar?... Pues bien, ¡día muerto! 
—¡Frente á frente los dos n< s encontramos! 
cruzáronse con rabia los aceros.,. 
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jwS-V 

$ 

Car. 
Fern 

Car. 

Fernl 

¡y cayó!... ,81, cayó! 
Cariott retrocede asustada ante Ift actitud de íer' 

cando.) , . 
¿Y usted se espanta 

por la muerte de ese hombre? ¿Qué remedio? 
jEl me quitaba la honra, y yo la vida 
le arrebaté con decidido empeñol 
¡con rencoroso afán! Muerte por muerte, 
que son mué? tes las dos, ',1a de él prefiero! 
¡Obi ¡Fernando!... ¡Perdón! . 0 

¿Teme usted mi odior 
¡Pues no lo tema usted, porque aquí dentro 
ni el odio cabe ya! ¡Saltaron rotas 
las fibras tedas que albergó mi pecho, 
y mi alma es un sepulcro cuyo fondo 
guarda cenizas que dispersa el viento! 
¡No tema usted, señora! 

¡No, Fernando! 
No es tu odio y tu furor lo que yo temo; 
que si tu odio llegara á condenarme 
y me hirieran tu furia y tu desprecio, 
ni te pidiera gracia, ni cobarde 
te fuera á suplicar. ¡Vería en ellos 
la expiación cruel de mis delitos!... 
¡muy cruel!... 
(Fernando baco un moviraíen'o de exlrañeza ai oir las 

últimas palabras de Carlota.) 

¡Pero justa! ¡no lo niego! 
¡Arrepentida estoy! ¡Perdón te pido! 
¡Inútil es su afán por merecerlo; 
que no pudo sentir el mal causado, 
hasta mucho después; cuando ya fueron 
por lógica c*uel é irreiufafcle, 
tardío el llanto, inútil el remedio! 
¡Sólo cuando la ofensa, levantando 
un volcán de rencor en mi cerebro, 

. pone un grito de rabia en mi garganta 
y en mis convulsas manos un acero; 
cuando puede usted ver como se oculta 
entre celajes de vapor sangriento 
el cadáver del hombre cuya muerte 
roba y destruye, su postrer ensueño; 
meditando en su culpa, en mi desbonra! 
en su abandono, en mi odio y en su duelo, 
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Fern. 

Car. 
Fepn. 
Car. 

Fern. 

Car. 
Fern. 
Car. 

Fern. 

Car. 

Fern 

Car. 
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viene usted á mi lado reclamando 
de mí lo que yo darla no puedo. 
¡Piedad! ¡Piedad! ¿Y dónde lia de obtenerla? 
¡ Yo, que soy inocente, no la obtengo! 
¡Es verdad! ¡Soy ctilpable! Pero mira 
que el mundo arrojó en mi alma su veneno 
y que la obra del mundo esquíen te ofende... 
no la que llora, y á tus pies cayendo 
tu fallo aguarda. 

¡ Basta! 
¡No! ¡Tu fallo! 

Eso pido no más, y aquí lo espero. 
Alce usted, ales usted. Acaso sea 
lo que dijo verdad. Tal vez de acuerdo 
van la fatalidad de su organismo 
y el mandato social. Tal vez se unieron 
para formar un sér irresponsable, 
origen inconsciente de mis duelos. 
Yo evitaré tus penas. 

¿De qué suerte? 
En virtudes mis crímenes volviendo. 
E3 tarde. 

Alejaréme para siempre 
y libre te verás. 

¡Vano proyecto! 
¿Y nada puedo hacer? 

¡Nada! 
¡Fernando!... 

Dispuesta me hallo á todo. Tus deseos 
sabié acatar, (florando.) 

No es llanto lo que pido. 
Es calma y soledad lo que apetezco. 
¿Me rechazas? 

No, a fe. no es rechazarla. 
¿Quiere usted mi perdón?... Se lo concedo. 
Y ahora es preciso.que me deje solo. 
¡Sólo aquí con mis tristes pensamientos! 
Después de una gran lucha, necesita 
el hombre recogerse en el silencio, 
que en sus antros, sin voz es donde tienen 
altar el alma y la conciencia templo. 
¡Adió?, Fernando, adiós! ¡Nada me resta! 
(vaso Carlota por la primera de la Izquierda.) 
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¡Sólo, no!... ¡Sólo no! ¡Con este infierno 
de dudas que me oprimen y me asedian 
y me roban el juicio y el aliento! 

ESCENA V 

FERNANDO 

¡Oh, qué espantosa agonía 
se forja en mi corazón! 
¡Qué terrible sucesión 
de crímenes en un día! 
Medrosa mi sangre late, 
y mi espíritu agitado 
se retuerce, destrozado 
por las furias del combate, 
mientras me aturde el rugiente 
avance y la rabia 1 ca 
de un mundo que se derroca 
sobre mi abrasada frente, (pauss,.) 
Necesito calma... ¡calma! 
¿Y dónde la podré hallar? 
¿En mi alma?... ¡Temo llegar 
hasta el fondo de mi alma! 
Que allí rugen los pesares 
como el huracán bravio 
ruge en el fondo sombrío 
de los azulados mares. 
¡Ay, si su jigante fondo - 
el mar irritado altera! 
¡Ay, si brotan hacia fuera 
las iras que dentro escondo! 
¿Dónde parara su anhelo? 
¿Dónde fuera su coraje? 
¡Cuando sube el oleaje, 
su espuma salpica al cielo! (pausa.) 

¡El mondo mi corazón 
rasgó con brazo seguro, 
como el que acecha en lo oscuro 
para matar á traición! 
Mundo cruel que hacia mí 
vuelve su odio y su despecho, 
¿por qué me ofende?... ¿Qué le he hecho 
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para que me trate así? 
(Fernando ¡.e deja caer sobre el sillón que está delante 

de la mesa, y permanece con la frente oculta eutre 

sus manos, basta que repara eu la carta que está so¬ 

bre la mesa y la abre.) 

¡De ella! (Leyendo.) «¡Quieren que ocultando 
»mi tormento y mi pesar, 
»te olvide, y estoy llorando! 
»¡Qué terrr ble despertar 
»el de nuestro amor, Fernando! 
«¡Olvidarte!... ¡Yo no olvido 
»tu amor!... ¿Olvidar?... ¡locura! 
«¿Cómo olvidar lo que ha sido 
»mi bien, la sola ventura 
»que en el mundo he conseguido?... 
«¡Imposible! ¡No, no muere 
»el amor que existe en mí'... 
»¡No soy yo, es mi padre, sí, 
»q ien lo manda, quien lo quiere 
«y quien me aparta de tí! 
«¡El, causa nuestro dolor 
^destruyendo amantes lazos, 
«y no mira en su fuior 
xque al arrancarme tu amor 
»mear anca el alma en pedazos! 
«¡Me aleja de tu da mino 
»por sien pre!... ¿Qué puedo hacer? 
«¿Resistirle?... ¡JNli del)er 
»me lo impida! ¡Mi destino 
»es sufrir y obedecer! * 
»¡Sin tí, quien por tí vivía!... 
«¡Oh! ¡Qué amarga soledad 
«ofrecen al alma mía! 
«¡Adiós... adiós! ¡Ten piedad 
»de mis angustias! — María.» 
— ¡Sufre por mil ¡Qué funesta 
vida en suerte me ha tocado! 
¡Si... la arrancan de mi lado 
por siempre!... ¡Nada me resta! 
Y por si a todo no alcanza 
lo que fué, viene á buscarme 
el dolor, para robarme 
hasta mi última esperanza. 
(Deja la carta sobre la mesa y se levanta.) 
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En vano mi afán implora 
ante él social egoísmo.. 
No se conmueve el abismo 
por la presa que devora. 
Alcese terrible y hondo, 
inmutable en su fiereza .. 
Si en el borde se tr< p;eza 
hay qre rodar hasta el fondo. 
En el fondo hay que morir... 
Pues bien... Cúmplase mi suerte. 
¡Sil ¡La muerte!.. ¿Y si es la muerte 
un pretexto para huir? 
¡Quién sabe!... ¡No, no hay huida: 
están mis venturas yertas, 
y por cien llagas abiertas 
se va escapando mi vida; 
y no buye, ni es un cobarde 
quien ve la muerte segura, 
y ahí i lie cauce procura, 
para que no se retarde! 
Sí; ¡bonemos la memoria 
de mi intamial 
^Sedirlgo á la panoplia, y al mismo tiempo ve el cuadro ) 

Mas, ¿qué veo? 
¿Eres tú, humilde trofeo 
de los sueños de mi gloria? 
¡Tú!... Perdóname; soy hombre 
y cedo... ¿Y vas tú á quedar 
aquí?... ¿Vas tú á perpetuar 
la ignominia de mi nombre?... 
¡No, no! ¡que fuera locura 
legarte á quienes me hirieron! 
(se dirige á la panoplia y coge uto puñal.) 

¡Mutre tú como murieron 
los sueños de mi ventura! 
¡Que en otro cerebro encarne 
la luz que al mío le sobral 
¡Espíritu, murió tu obra! 
(Ruega el lienzo con el puñal.) 

¡ Ahora la obra de la carne! 
¡Muera con ella el rubor 
que sobre mi historia pesa! 
¡Abismo! ¡Toma la presa 
que reclama tu furor! 
(Se hiere en e] pecho y cae en el suelo cerca del sofá.) 
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ESCENA VI 

FERNANDO y DON PEDRO, á poco JUAN 

Fern. ¡Al fin logró su deseo 
mi suerte! ¡Caí luchando 
con sus rigores... 

Ped. (Dentro.) ¡Fernando! 
¡Cómo!... ¡Qué!. . (saliendo.) 

Fern. ¡Padre! 
PeD (Dirigiéndose hacia Fernando.) ¡Qllé Veo! 

¡Dios mío! ¡Sangre! ¡Socorro! 
Juan ¿Qué ocurre?... ¡El amo! ¡Una herida! 
Ped. ¡Pronto!... ¡Se acaba su vida! 
Juan ¡En busca de auxilio corro! 

(Vase Juan precipitadamente por el foro.) 

ESCENA VIÍ 

FERNANDO y DON PEDRO, á peco CARLOTA 

Ped. ¡Desfallece! ¡Su tez llena 
la muerte! ¿A quién le confío? 
¡Hijo! (Sale Carlota.) 

Car. ¿Qué es esto?... ¡Hijo mío! 
Ped. ¿Usted? 
Car. ¡Mi odió le condena! 

¡Muerto! (Dirigiéndose á su hjo.) 

Ped. ¡No! ¡Respira! 
Car. ¿Qué? 

¡Que vive! (con angustia.) 

Ped. ¡Carlota! (Procurando contenerla.) 

Car. ¡Nol 
¡Ha muerto! ¡Lo digo yo! 
¡Yo!... ¡que fui quien le maté 
amargando su destino! 

Ped. ¡No ha muerto! (a Carlota por Fernando.) 

Car. (con desesperación.) ¡Y aun me lo niega! 
¡Si sabrá hasta donde llega 
su puñal el asesino! 

Ped. ¡Vuelve en sí! 
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Car. 

Fern. 
Car. 

Ped. 
Fern. 
Ped. 

Fern. 

Ped. 
Fern. 
Ped. 

Car. 
Ped. 

Car. 

Ped 

I 

¿No- estoy soñando? 
¿Vive?... ¡Dios santo! ¿Es verdad 
que vive? 

¡Padre! (A don Pedro.) 

(a Fernando.) ¡Piedad 
para mi culpa! 

¡Fernando! 
¡Padre mío! 

¡Hijo querido! 
¿Qué es lo que hiciste? 

¡Señor, 
morir!... ¡Me ahogaba el dolor!... 
¡resistirlo no he pedido!... 
¡Mi muerte el mundo exigía 
y yo á sus designios cedo! 
¡Perdón para ella!. . ¡No puedo!... 
¡Fernando! 

¡Padre!... ¡María!... (Muere.) 

(Como resistiéndose á creer que haya muerto Fer¬ 

nando.) 

¡Nol ¡No será tan impío 
el cielo! 
(Con acento de angustia.) ¡Vive! ¿No es cierto? 
(Sosteniendo entre sus brazos la cabeza de Fernando.) 

¡Muerto! 
¿Qué?... ¡Fernando muerto! 

(Se adelanta hacia el grupo que forman don Pedro y 

Fernando, como si tratara de abrazar al segundo. Don 

Pedro se lo impide con un ademán.) 

¡ Atrás! 
(Señalando el cuerpo de Fernando.) 

¡No es de usted! ¡¡Es mío!! 
(Carleta lanza un grito y cae de rodillas á los pies de 

Fernando.) 

i i ■ AV'.;- . i’ ■ '-í#. 

FIN DEL DRAMA 



OBRAS DE JOAQUIN DIGENTA 

El suicidio de Werther, drama en cuatro actos y en 
verso. 

La mejor ley, drama en tres actos y en verso. 

L°s irresponsables, drama en tres actos y en verso. 

Honra y vida, leyenda dramática en un acto y en 
verso. 

Luciano, drama en tres actos y en prosa. 

El Duque de Gandía, drama lírico en tres actos y un 
epílogo. 

Juan José, drama en tres actos y en prosa. 

El señor Feudal, drama en tres actos y en prosa. 

Curro Vargas, drama lírico en tres actos y en verso (1). 
Spoliarium, novelas cortas. 

Tinta negra, artículos y cuentos. 

<t) En colaboración con Mannel Paso. 








