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CAPÍTULO PlUMERO 

La lámpara del Sacrificio 

1. La arquitectu ra es el arte de levantar y de 
decorar los edificios constru idos por el hombre, 
cualquiera que sea sn destino, de modo que su as
pecto contribuya á la salud, á la fuerza y al placer 
del espír itu. 

Al comenzar este estudio es indispensable esta
hlecer una cuidadosa distiució n en tre la Arquitec
tura y la Edificación ó Construcción. 

En la acepción común se entiende por edifica r 
r eunir y ajustar Jos diferentes trozos de cualquier 
edificio 6 receptáculo de proporciones considera
bles. Asi teneruos la construcción de iglesias, la 
construcción de casas y la de na vios 6 de carrua
jes. Que un edificio se eleve del suelo, que otro 
flo te, que un tercero esté suspendido sobre resortes, 
no entraña uiugulla distinción en la naturaleza del 
arte-si se lo puede llamar asi- de la const.rucción 
6 edificación. El hombre que ejerce este a rte es, 
individualmente, un constructo r religioso, naval ó 
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de cualquier otro nombre que justifique sus traba· 
jos; pero el arte de construir no puede considerarse 
arquitectura por el solo hecho de la estabilidad de 
lo que se edifica; no es por la a rquitectura por lo 
que se levan ta uua iglesia ó se la hace apta para 
recibir y contener cómodamente á cier to número 
de individuos reunidos para ce lebrar Jos oficios r e· 
ligiosos, ni es la a rquitectura lo que hace con for
table un carruaje ó rápido un uavio. No quiero 
decir que la palabra no sea á menudo apl icada tal 
vez de un modo legitimo e n este sentido (hablando 
de construcciones navales, por ejemplo); mas en 
este caso , la arquitectura deja de pertenecer á las 
bellas ar tes Es necesario no incurr ir, por u na u o· 
menclatura. vaga, en la confusióu que engendraría 
el hacer extensivos á la esfera de la arquitectu ra 
propiamente dicha los principios pertenecientes 
sólo á la constr ucción. 

El nombre de a l'quitectu ra debe quedar reser
vado para el a rte que, comprendiendo y admi· 
tiendo como condiciones de su funcionamiento las 
exigeucias y uecesidades corrientes del edi ficio, 
imprime A su forma cier tos caracteres venerables 
y bellos, auuque inútiles desde otros puntos de 
v ista. Por esto nadie calificará de a rquitectónicas 
las leyes que determinan la altura ó la posición de 
un bastión; pero cuando al r evestir la piedra se le 
afiada .u n trozo iuútil, u na estría, por ejemplo, 
habrá a rqui tectu ra. Sería igualmente ilógico el ca
lificar de signos a rquitectónicos las almenas y las 
balleste ras, toda vez que ellas no consisten más 
que en una galerfa avanzada ó en una cima de 
masas salientes coo a berturas simétr icamente co
locadas por debajo para lanzar los proyectiles. Sin 
embargo, cuando estas masas salientes terminan 
por debajo en remates redondeados, ó estas cúspi · 
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des están llenas de aberturas arqueadas 6 decora· 
das con hojas de t rébol, lo que también se juzga 
inútil, habrá a rquitectura. No es siempre fácil tra· 
zar la linea de separación de un modo tan radical 
y determinado, porque apenas existen mouumen· 
tos en los que no baya alguna apariencia ó color 
de arquitectura¡ pero es imposible que haya arqui· 
tectura que no esté basada sobre la construcción, 
ni puede haber buena a rquitectura que no esté ba
sada en uua construcción buena ó fácil é iodispen· 
sable, separar las dos ideas y dejar bien sentado 
que la arquitectura uo trata más que de lo que 
estl\. por encima y más allá de su destinación ha
bitual. Digo «habitual • porque un edificio construí· 

, do en bouor de Dios 6 á la memoria de un hombre, 
tiene un destino al cual le predispone su decorado 
arquitectual, pe ro no un destino que limite su plan 
y sus detalles con exig·eucias inevitables. 

II . L:.1. a rquitectura propiamente dicha se divi
dirá. en cinco clases: 

Religiosa, comprendie ndo todas las construc 
ciones erigidas en servicio 6 en llouor de Dios. 

Conmemo1·ativa, comprendiendo á la vez mono· 
mentos y tumbas. 

Oivil, comprendiendo todo edificio levantado 
por una uaci6n 6 una sociedad á impulso de las 
necE-sidades 6 los placeres habituales. 

Militar, coro prend ieudo todos los trabajos pri
vados 6 públicos de dofensa. 

Domé~tica, comprendiendo las habitaciones de 
todas clases y de todo género. 

Así, pues, entre los principios que deseo esfor
zarme en desarrollar (aunque todos se deben apli
car , como he dicbo, á cada período y á cada estilo 
de arte), los hay que se relacionan, necesariamen
te, del modo más completo con un género de cona-
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trucción que con otro , como son los que ti enen por 
fuente la inspiración y no las reglas. Entre éstos
quisiera colocar en primer lugar el espíritu ó dis
posición que teniendo influencias sobre todos, está 
más estrechamente relacionado con la arquitectu· 
ra reli giosa y conmemorativa, espíritu ó disposición 
que ofrece para el trabajo materiales preciosos, no 
por necesidad del edificio, sino como ofrenda y sa
crificio de lo que desearía mos para nosotros mismos. 
Este sentimiento, que no se ha tenido en cuenta 
por completo en todo tiempo, es desconocido aun 
hoy por Jos que coustruyeu edificios religiosos, y 
basta podría decirse que muchos en tre nosotros le 
considerarán como un princ ipio de ignorancia pe
ligroso y criminal. No está en mi ánimo el discutir 
ahora las objeciones que pueden a legarse con tra 
él, las cuales son numer osas y exte11sas; pero si 
deseo solicitar de la paciencia de mis lectores que 
me sea permitido exponer las sencillas razones que 
me hacen creer que es un sentimiento justo y bue· 
no, tan agradable á Dios y honroso para los hom
bres como indudablemente necesario á la produc
ción de toda gran obra del género, de las que nos 
ocuparemos por el momento. 

III. Empezar emos por defin ir desde luego cla
ramente esta Lámpam ó Espi1·itu de Sac1·i{icio . He 
dicho antes que ·nos incita al ofrecimiento de ma· 
t eriales preciosos, no porque éstos sean útiles y 
necesarios, sino sólo porque son preciosos. Se dan~, 
por ejemplo, el caso de que al elegir entre dos 
mármoles igualmente bellos, aplicables y du rables, 
baya. un espíritu que escoja el más costoso, por 
esta misma razón , ó que entre dos géneros de de· 
coración igualmente adecuada escoja la más com
plicada, por igual causa, á fin de que se pueda en 
una misma superficie ostentar más coste y máe. 
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pensamiento. Se le puede definir, por tanto , de Ja, 
m¡¡nera más entusiasta y ta l vez más negativa, 
como lo contrario del sentimiento característico de 
la época moderna, la cual desea producir los má& 
gre~Jldes resultados del modo más económico . 

Exisleu, pues, en este sentimiento dos aspectos 
distintos: el primero, deseo de - practicar la abne· 
gación por pu ro amor de contrición, deseo satisfe
cho por el aba ndono de cosas amadas 6 codiciadas, 
sin que al hacer lo se tuviera presente ningún 
objeto directo, como el de llena r necesidad alguua; 
e l segu11do, deseo de complacer á otro por la ri
queza de l sacrificio. La realización en el primer 
caso es ya privada, ya pública, más á menudo y 
quizá más felizmente privada, mientras que en el 
segundo caso el acto es por Jo general y para su 
mayor ulilidad público. No puede menos de pare
cer nimio afirmar Jo úlil de la abnegación por sí 
misma, cuando por tantos otros conceptos se hace 
<"ad a dia necesaria. en Ull grado más elevado que 
aquel en el cual la practicamos cada uno de nos· 
otros. Pero yo creo que por no reconocerla ni con
s iderarla. como uu bien en si n1if3ma, nos vemos 
inclinados á no cumplir con sus deberes aun cuan
do se nos llagan imperativos, calculando, no sin 
parcialidad, si e l bien ofrecido por Jos deruAs com
pem;a ó justitica la can tidad de perjuicio que nos 
ocasiona, en Jugar de aceptar con a legría y como 
una. venra.ja pers011al la ocasión del sacrificio. En 
cualquiera de los casos es inútil insistir ahora 
sobre la, cuestión, pues para los que quier en prac· 
ti carla, siempre hay ocasiones de abnegación mA& 
altas y más útiles que los refere11tes á la s a r tes. 

En su segundo aspecto, en aquel que se refiere 
especialmeuLe á las artes, este seutimie11to es de 
una justicia auu más dudosa . D epende de nuestra, 



10 JOHN RUSKlN 

respuesta. á la grave pregunta: ¿Podemos honra r á 
Dios co 11 el homenaje de cualquier objeto material 
de valoró por cualquier empleo de la actividad 6 
d u la sabid urí a que no sea directamente útil a lo2 
hombres? 

Porque observad que no se trata ahora de 
:saber si la be lleza y la rua.jestad de uu edificio 
pueden 6 no ret~ponder á nn fi n moral; 110 es de 
ni 11guua manera del 1·esultado de la labor de lo que 
hab lo, s ino de la pura y si tu ple escasez: ru a. teria.
les, trabajo y tiempo. iSon ea ta.s ofrendas , pregun
to de un modo indepenJ iente de su n :sultado, 
aceptables para. que Dios las conside re dignas de 
bat;erle bouor'? 1\fientras que para resol ver esta 
cues tión acudamos á la decisión del sen ti miento, 
de la conciencia ó de la ra:~.ón solamente, no 
obtendremos siuo una respuesta ~ont radktoria. ó 
imperfecta. No adrnite resp uesta defiu itiva. si!lo 
después eJe haber examinado otra cueetión bien 
diferente , la de saber s i la Biblia f! S un so lo libro 
ó dos, y si el carácter de Dios r eve lado en el Au
tiguo T estame uto difiere del carácter que r evela 
.eu el Nuevo. 

1 V. Si los decretos partic.ulares, que seg ún sus 
miras especiales observa la P ro videncia e.n un 1uo · 
mento dado de la historia. de la buma,nidad, pu~den 
.se r obrogados en otro por esta misma a utoridad 
di vi na., todo signo divino que represeuta ó que in
voca alguua ley del pasado ó del preseute no será 
-cambhido oi podrá considerárse le cambiado po r la 
abrogación de esta ley. Esto es evidente. Dios es 
uno ~, el mismo; unos mismos hechos le satisfa
cen siempre ó te descontentan siempre, aunque El 
pueda dignarse modificar el modo por med io del 
cual se de be consultar, por ejemplo, Su vo luntad 
.según la condición de los hombres. Así era uecesa-
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rio para la comprensión del misterio de la Red E-n· 
dóu por el hombre que este misterio fuera desde 
el principio predicbo por el símbolo del sacrificio 
de la sangre. Pero semejant~ sacrificio no causaba 
A Di os 111<\s satisfacci óu en la época de .Moisés q Ut) 
en la nuestra. JamAs ba sido aceptado por El corno 
propiciación de los pecados un sacrificio distinto 
de éste. Para que uo podamos abrigar la. menor 
duda sobra esle punto, la indignidad de todo otro 
sacrificio está proclamada eu la época misma eu 
que el sacrificio simbólico se exigía con más fuer· 
za. Dios era un espiriLu y no podía ser adorado 
sino en espíritu de verdad y de una mauera tan 
exclusiva y tan única, en la época en la cual cacta 
día entraihtba sus ~xigencias de servicio ó de 
ofrenda 13imllóliea y material, como en la uuestra, 
cu la. cual El uo r oclaroa. roás que la de corazón. 

Es, por tanto, un priucipio de los más induda· 
hles que si en la manera de cumplirse un rito en 
una época cualquiera se pu~den encontrar partí 
eularidades de las cuales podamos suponer ó poda· 
1oos legitimameute juzgar que soo agradables á 
Dios en aquella. época, estas miswa.s particula.rida· 
des le sera.n agradables en todas las demás eu el 
eumplimiento de todos loe ritos 6 cer emon ias con 
las que puedan r elacionarse, á menos de que no 
haya sido<\ conti nuación revelado por un fin par · 
t icular, que su voluntad exigía ahora la supresióu. 
Este argumeuto teudrá auu más fuerza si pueue 
probarse que tales condiciones no eran esenciales 
A la perfección del rito en su aplicación y su im· 
portancia humana y que no fueron añadidas A él 
sino c reyéudoselas en sí agra.dables A Dios. 

V. Pero ¿era uecesa.rio para la perfección del 
sacrificio levítico ó seña.! distintiva, 6 lo era para 
~u utilidad - como explicación de las vías di vi · 
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nas - que costase algo A la persona en favor de la 
cual se celebraba'? El sacrificio, al contrario, t¡tl 
como se anunciaba, debía ser el don gratuito de 
Dtos. El co~te del verdartero sacrificio, ó la dificu l· 
tad de obteuerle, 110 podía lll~ltos de torua.rl~ eu 
cieno modo obscuro y menos aúu podía expresar 
la ofrenda que Dios queria hacer posible A todos 
los hombres. Pero, sin embargo, tal alto coste era. 
generalmente una condición requer ida para la ad 
misibilidad del sacrificio. cY yo no ofrecer é al 
Eterno, mi Dios, holocaustos que nada me cues· 
ten.» El valor, pues, debió ser una condición agra
dabl e y común A las ofrendas humanas de todos 
Jos riemp01~: habiendo sido agradable á Dios una 
vez lo debE.\rA ser siempre, á menos que hubiera 
sido directamente prohibida por El, lo que jamás 
ha sucedido. 

Además, (,era necesar io pam la perfección sim
bólica del bol oca usto levítico que éste fuera de lo 
mejor de la pHrroqnia'? No cabe duda de que la. 
pureza del sacrifici o produtía una impresión más 
fuerte sobre el espíritu cristiano; pero ¿era á causa 
de esta fu erza de impresió tt como realmente lo 
exigía Dios? D e ningún modo. Era reclamada por 
El como pudiera ser reclnmaoa por uu soberano 
t errestr e, como testimonio de r<'speto. e Ofrece 
dones A tu jefe. " La ofrenda sin valor era r ecba.· 
zada, no porque ella no representase á Cristo ó 
porque uo respoudiesl3 cí. los fines del sacrificio, 
sino por ser indi cio de un sentimien to débil eu la 
oferta de los mejores bienes al Señor, que los 
babia conced ido. Era c1 los ojos de los hombres una 
falta de respeto bacia Dios. Dr. aquí puede con c~r · 
t eza deducirse que sear1 los que seau los holocaus 
tos que pudiérara.os ju:tgar boy dignos de ser orre · 
e idos á Dios (yo HO preciso su naturaleza), hoy, 
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como en lo pasado, han de reunir la condición de 
s er los más bellos en su género. 

VI. Hay algo más; ¿el arte y el esplendor en la 
forma ó las ceremonias del tabernáculo ó del tem
plo, eran cosas imprescindibles en la práctica del 
sistema de Moisés? ¿Eran necesarios para la per
fección de alguno de los oficios simbólicos aquellos 
tapices azules, púrpura y escarlata? ¿Lo eran aque-
1los clavos de acero, aquellos pedestales de plata, 
aquellas planchas de madera de Sittim y aquella 
cubierta de oro? Queda por lo menos un hecho evi
dente: el peligro de ver á este D ios que ellos ado 
raban asociado en el espíritu de los siervos de 
Egipto á los otros dioses á los cuales esos siervos 
veían ofrecerles semejantes presentes y rendirles 
parecidos honores. La probabilidad, en nuestra 
-época, de una misma confusión con los seutimieu
tus del católico romano idólatra, u o es nada com
parada al peligro que representaba para el israe
lita la menor simpatía po r el egipcio idólatra . Esto 
no era un peligro imaginario y dudoso. Estaba 
fatalmente probado por su caída, durante un mes 
de abandono á su propia voluntad; caída en la ido · 
latría más servil, marcada, sin embargo, por holo
·causto al ídolo que su jefe .les babia poco tiempo 
antes mandado ofrecer á Dios. Tal peligro era in
minente, perpetuo y del género más pernicioso. 
Dios había procurado evitarle, no sólo por med io 
de sus mandatos y de sus amenazas y sus prome
sas, sino por medio de sus decretos te m perales de 
severidad tan terrib le, que casi velaba momentá 
neamente á los ojos de Su pueblo Su atributo de 
misericordia. El principal fin de toda ley promul
gada por esta teocracia ó de toda sentencia pro
nunciada para su defensa, era marcar en Su pue
·blo el odio á la idolatria, odio escrito bajo sus pasos. 
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en la sangre de los cananeos, y más rigurosamente 
~ ún en la noche de su propia desolación cuando 
loa nifios y sus madres desfalleclan en las calles 
de Jerusalén y el león seguía l\ la presa por sus 
huellas hasta en el polvo de Samaria. No se babia 
atacado, por tanto, este peligro mortal ([onua la. 
más simple, natural y eficaz para los hombres)r 
elevando al culto del Ser divino todo aquello que 
pudiera Pncantar al eepíritu, formar la imagina· 
ción ó limitar la idea de D ios á un solo punto. ¿No 
agradaba á Dios este modo de obrar cuando exigía 
para El los mismos honores que los paganos reu 
dian á sus ídolos y aceptaba para El la morada que 
le habían dedicado? ¿A qué fin? ¿Era necesaria la 
magnificencia del tabernáculo para real izn r ó re
presentar la magnificencia di vi na en el espí r itu de 
~u pueblo? ¿Necesitaría la púrpura ó la. escar lata 
el pueblo que había visto al grau rio de 1 Egi pLo 
arrastrar basta el mar sus olas rojas cuando su 
coudenación? ¿Necesitaría u lámparas y querubines 
de oro los que babian visto el fuego del cielo t·ubrir 
como un manto el monte Sinal y entreabrir sus 
arellas doradas para recibir A su legislador mortal? 
¿Necesitarían las cerraduras y las ciutas de plata 
los que habían visto las olas plateadas del mar 
Rojo encerrar bajo sus ondulaciones los' cadáverE'a 
de los caballos y de los caballeros? No. No t>abia 
sino una ra zón, y ésta es eterna. El pacto que Dios 
babia becbo con los hombr es fué acompañado de 
un testimonio exterior de su perpetuidad y del r A· 
cuerdo constante q.ue El conservaría; la aceptación 
de eRte pacto por ellos se podía igualmente marcar 
y seflalar en la práctica por medio de cnalquie r 
testimonio exterior de su 11mor, de su sumisión y 
de la sumisión de ellos y de los suyos á su volun 
tad. Su reconocimiento hacia El y su coutiuuo 
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recuerdo podían 1 por consecuencia, expresarse de 
modo durable por medio de la ofrenda, no ya de 
los primogénitos de sus rebaflos, no ya de los frutos 
de la tierra y de un diezmo, sino de todos los teso
ros de la sabiduría y de la belleza; del pensamiento 
quA inventa y del brazo que trabaja; de la riqueza 
de la madera y de la piedra pesada; de la fuerza 
del hierro y del brillo del oro. 

Dejemos ahora A un lado este principio extenso 
y siempre en vigor, incapaz, podría decir, de ser 
abrogado en tanto que los hombres reciban de Dioe 
los dones terrestres . De entre todo lo que se posee 
se debe elegir su diezmo; sin él, Dios se eucuemra 
olvidado en una medida igual. Sobre la habilidad 
y la riqueza, sobre el vigor y la. inteligencia, sobre 
el t iempo y el traba.jo se debe escoger una ofrenda 
con veneración. Si alguna diferencia hay entre el 
holocausto levítico y el holocausto cristiano, es 
que el último puede ser de una influencia tanto 
mAs grande cuanto menos simbólico sea en su 
sig ni flcación, puesto que es más de reconocimiento 
que de sacrificio. No puede ser una excusa vale· 
dem que la Di vi ni dad no ha bite boy visiblemente 
su templo; si ella es iuvisible, la culpa está en 
nuestra fe desfallecieute . No puede ser uua excusa 
lo de que otros deberes sean más inmediatos 6 más 
sagrados. Se puede cumplir con éstos sin que el 
otro padezca . Por tanto, es preciso responder á 
esta. objeción, tan débíl como frecuentemente r e
petída. 

VIL Se ha dicho-y se debía de decir siempre 
porque es exacto- que nosotros hacemos uu sacri· 
ficio más honroso hacia nuestro Señor socorriendo 
á los pobres, esparciendo el conocimiento de su 
no mbre, y practicando virtudes por las cuales este 
nombre es venerado, que ofreciendo presentes roa-
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teria.les en su templo . Esto es absolutamente cierto. 
¡Desgraciados de aquellos que piensen que toda 
.otra especie de oblación puede en algún modo r e
emplazarlos! ¿Tienen las gentes necesidad de espa
cio para ora r é invitaciones para en tende r su ver bo? 
.¿No es este entonces el momento de pulimentar pi 
lares y de esculpi r cátedras? Hagamos desde luego 
suficientes mu ros y construyamos techos. ¿Tienen 
las gentes necesidad de ensefianzas po r todas par 
tes y de pan todos los días'? Entonces son diáconos 
y sacerdotes los que nos hacen falta y no arq ttitec
t os. Yo insisto sobre este punto é intercedo por é l. 
Descendamos á nosotros mismos, y \'eamos si está 
verdaderamente aquí la razón de nuestra infer iori
dad en esta obra menor. El debate 110 es eutre la 
casa de Dios y sus pobres, no es entre la casa de 
Dios y su evangelio. 

Es entre la casa de D ios y la nuestra. ¿No tene
mos nosotros mosaicos en nuestros pisos, frescos 
caprichosos sobre nuestros techos, estatuas E.'ll1 los 
n ic hos de nuestros corredores, muebles dorados en 
nuestros salones y objetos preciosos en nuestras vi 
tr inas? ¿Hemos o[recido siquiera el diezmo de todo 
esto? Todo esto es ó debía de ser el testimonio de 
que nos hemos consagrado lo suficiente á las pesa · 
das exigencias de las necesidades buruanas, y de 
que nos quedaba esto que podiaruos emplear en el 
lujo . Asi , pues, será más grande y más noble que 
este lujo egolsta el aportar al servicio sagrado uua 
parte de Jos objetos y presentarles como un r*'lcuer 
<io de que el Eterno, que nos da A la vez la fuerza 
y la recompensa, ha santificado tanto nues tro pla
cer como nuestro t raoajo. Mientras que no haya
mos becbo esto, no comprendo cómo podemos guar · 
.dar tales bienes y ser fe lices . No comprendo el 
sentimiento que arquea elega ntemente uuestros 
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l>Ortales, y adoquina el umbra l, y deja á la Iglesia 
una puer ta mezquina y un umbral de tierra molida; 
el sentimiento que en r iquece nuestros propios sa
lones con la mayor suntuosidad y tolera la desn u
dez de las paredes y la estr echez del templo. Rara 
vez se da el poder hacer una elección tan severa, 
rara vez se da el poder ejercer una tal renuncia. 
Existen casos aislados, e u los que la dicha y la 
actividad iutelectual de los hombres están subor· 
dinadas á cierto grado de lujo en sus moradas; 
entonces es un lujo de buena ley, sentido y gozado, 
y del que nace un provecho. Pero en la mayor 
pu rte de los casos nada parecido se goza; los recu r
sos medios del hombre uo alcanzan para tanto, y á. 
los que Les puede alcanzar no les causa el menor 
p lacer y pueden pasarse sin ello. Se verá en el 
transcurso de los capítulos que siguen que no abo
go por la mezquinda.d en las habitaciones privadas. 
Iu t roducirilL voluntariamente toda mag nificencia, 
todo esmero y toda bellt'za en donde sea posible; 
pero no haría este gasto inútil empleándole en 
adornos de cualquier géuero 6 en vulgaridades: 
cornisas en los techos, pintu ras en las puertas, 
franjas en las corLi nas y tantas otras cosas que han 
l legado á s0r corrientes por estupidez y por apatía 
-cosas de necesidad col'fiente, de las cuales de
penden comercios enteros, de las que nunca ha 
emanado un solo rayo de placer verdadero, y que 
se derivan de un uso muy antiguo y muy vulgar-, 
cosas que llevau tras de si la mitad de los gastos 
de la vida, y que destruyen más de la mitad de su 
bienestar, de su nobleza, de su dignidad, de su 
frescura y de su fac ilidad. · 

Hablo por experiencia : sé lo que es vivir en una 
cabafia entre un tablado y unas vigas de abeto, 
con un hogar de micasquisto, y sé también que por 

2 
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muchos conceptos es esto más sano que vivir entr~ 
tapices de Turquía y artesonados de oro, cerca de 
una reja de acero de barrotes pulimentados. No 
digo que estas cosas no tengan su lugar y conve
niencia, pero declaro con energía que el ofreci · 
miento colectivo y un oportuno empleo de la déci
ma parte de los gastos sacrificados en vanidades 
domésticas (cuando uo perdidos estúpidamente y 
de un modo absoluto en inconvenientes y encum
bramientos domésticos) permitirían construir una 
iglesia de mármol en cada pueblo de luglaterra, 
una iglesia tal que seria nuestra alegria y nuestra 
dicha al aproximarnos en nuestras excursiones y 
en nuestros paseos diarios, una iglesia tal, que 
vista de lejos resplandeciera aute los ojos, irguién
dose alta y bella por encima de la purpúrea multi
tud de los techos de los humildes. 

VIIJ. He dicho en cada pueblo. Yo no quiero 
una iglesia de mármol en cada pueblo; ¿qué digo? 
No quiero ninguna iglesia de mármol po r el la mis· 
roa, sino por aquel estado de espíritu que las eleva. 
La Iglesia no necesita de esplendores visibles; su 
fuerza es independiente de éstos , su pureza le es 
opuesta de cierta manera. La seuciliez del santua
rio campestre es más seductora que la majest<~d del 
templo de las ciudades; mas puede dudarse de ·si 
semejante majestad fué jamás para el pueblo un 
medio de acrecentar la piedad; para los construc
tores lo ha sido y lo será siempre. No es la iglesia 
lo que queremos, sino el sacrificio; no es la emoción 
de la admiración, sino el acto de la adoración; no 
es el don, es la acción de dar. Ved como una com· 
pleta comprensión de esta idea p11diera aportar 
más caridad entre algunos hombres de sentimien· 
tos contrarios por naturaleza, más dignidad en la 
obra. No hay necesidad de ofender con un esplen-
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dor importuno y que se proclama á si mismo. El 
don puede hacerse en la mayor modestia. Tallad 
una columna ó dos en un bloque de pórfido; consa· 
grad un segundo mes de trabajo para la escultura 
de algunos capiteles; proponeos que la construc
ción del monumento, aun en su más sencillo deta
lle, sea perfecta y sólida; el testimonio de aquellos 
que se da.n cuenta de todo esto, hablará alto y 
claro. En cuanto á los otros, nada les admirará. 
Mas no consideréis que este acto sea una locura ó 
que sea vano. ¿Cuál era la utilidad de aquella 
agua adquirida costosamente en los pozos de Beth· 
Jeem, con la cual el rey de Israel lavó el polvo de 
Adullam? ¿,Y uo valía, sin embargo, más que si la 
hubiera bebido? ¿,Cuál era la ventaja ó utilidad de 
este acto apasionado del sacrificio cristiano , cou tra 
la. cual la objeción que emitió por primera vez una 
boca desleal-de la que quisiéramos triunfar- ha 
tomado para siempre un tono tau desagradable? 

Hay que 110 preguntar más cuál es la utilidad 
de nuestra ofrenda para la Iglesia. Por lo menos 
ella es mejor para nosot1·os que si la hubiéramos 
conservado para nosotros mismo~. También puede 
ser mejor para los demás; en último caso, es una 
probabilidad, si bieu debemos apartarnos con 
temor de la idea de que la magnificencia del tem
plo pueda ayudar á la eficacia de la adoración ó á 
la fuerza del ministerio. Que lo que nosotros baga
mos y lo que nosotros ofrezcamos l JO sea nocivo á 
la sencillez de la una ó no debilite como reempla
zándole al celo del otro. Este es el abuso y la fal
sedad del catolicismo romano , que contradice di
r ectamente el verdadero espíritu del holocausto 
cristiano. La concepción de Ja Iglesia para !os ca
tól icos tiene en su primer jefe toda la represen ta
ción. Es, desde el principio al fin, un trabajo de 
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fachada. El peligro y el lado malo en la decora 
ción de las iglesias se encuentra., no eu su realidad 
ni en la verdadera riqueza y arte q ne se ha desple
gado, del cual las gentes inferiores no tienen jamás 
el sentimien to, 8ino eu el oropel y sus re lumbrones, 
en el dorado de los púlpitos, Ja pintura de las es
tatuas: el bordado de los trajes y el número de las 
piedras falsas. ·rodo esto suel~ sobreponerse á lo 
que es bueno ó ·gra.nde en sus edificios. De un ho · 
locausto de recollOCimiento-que no puede ser Jli 

ostentoso ni recompensado; que 110 debe ni llamar 
el elogio ni comprar la salud- , no ti ene la menor 
idea. el católico romano como tal. 

IX. Por tamo, queriendo particularme'nte im
pedir que se atribuyc.L al don otro mérito ó ventaja 
que la concedida étl estado de espíritu qlle preside 
::'l. su presentación, puede hacerse notar que la prác
t ica respetuosa de tm principio jueto resu ltará, á 
pesar de todo , iut'erior. Al israelita, se Je e.x:igilin 
las primicias de sus bienes en testimonio de fidel i
dad; mas el pago de estas primicias era recompen
sado á continuidad y específicamente por uu au
mento de sus bienes. Riquezas, larga v ida y paz 
or an las recompemms prometidas y conocidas de 
su holocausto, aunque no debían ser, sin embargo, 
su fi n. El diezmo a~Atis(ecbo al almacén era Ja con
dición formulada ce bien obrar para la. recepción 
de aquélla, cuyo lugar no faltaría. Y asi será siem
pre. Dios no oLvida jamil.s c.ualquier trabajo 6 labor 
de amor; y en cuanto á las primeras y mejores 
partes 6 fuerzas á El ofrecidas, serán multiplica
das y a umentadas al séptuplo. Así, aunque uo esté 
necesariamente en el interés de la religión admiti-r 
el servicio de las artes, las artes no prosperarán 
jamá.s sin ha.berse consagrado primero á este ser
vicio, por medio del a rquitecto y del administra-
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dor: por el primero, en un objeto de amor escrupu
loso y sincero; por el segundo, con tanta ó más 
franquer,a y tanto ó mAs cálculo que si se tratase 
de la sat.isfaceión de sus propios sentimientos. Ad
mitamos lealmente esté priudpio, y por frío, por 
r estringido que pueda. estar por la práctica, por 
débil que pueda ser eu real influencia y por empe
queñecido que resulte el carácter sagrado por la 
oposición de la. va.nidad y del i11terés, su simple 
r econocimiento llevan\ en si la recompensa. Con 
nuestra actual acumulación ue medios y de inteli
gencia el a r te rccob,raria uu impulso y una vitali
dad desconocidos desde el siglo XIII. No afirmo 
esto ntás que corno una consl:C.llencia nacional. 
Reconocería una medida más extensa de toda gran 
facultad espi ri tunl a. llí donde f'stas facultades hu
bieran s ido sabia .Y reli¡;iosa.rnem0 uti lizadas. Sin 
embargo, fll impulso á que aludo sería, humana· 
mente hal>lando, cierto, y resultado natural de la 
sumisión á estas dos graudes co~;diciones corrobo
radas por el PSpiritu de sacrificio, cuando traba
jando de la mejor manera posible considerásemos 
todo cúmulo de trabajo aparente como cúmulo de 
belleza en ol edificio. Sacaré n.lgumts deducciones 
prácticas de estas dos conclusiones para terminar. 

X. Respecto á la primera, basta ella misma 
para g:~rantir.ar el resultado. Es · uecesq.rio obser 
var cómo tropezamos coustautemente. Ninguno de 
nosotros somos tan bu~nos a.rqni tecwa que podamos 
trabajR.r por encitua de :¡uestr·as fuerzas, y sin 
embar~o, 110 conozco nn edif.cio de construcción 
recienta en el que no sa.Jte i\ la vista que ui el ar
quitecto lli el que onlenó la obra lo hiderau de 
un modo irre prochable . JJ:s la característica parti
cular de tod~t obra moderna. Casi todos los anti
guos trabajos fueron laboriosamente ejecutados. 
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Podrian ser tal vez duros, labor de nifios, de 
bárbaros, de aldeanos, pero son siempre concien 
zudos. En nuestros días recibimos la impresión de 
que los tenemos por nuestro dinero, la impresión 
de una brusca detención por todas partes, de uua 
indolencia complaciente por los bajos pr ecios; ja
más recibimos la impresión de un leal empleo de 
nuestras fue rzas. ¡Desdichada manera de trabajar! 
Arr ojemos de nosotros semejante tentación . .. u o 
nos rebajemos de modo voluntar io para c u seguida 
murmurar y deplorar nuestra insuficiencia; conre
semos nuestra pobreza ó nuestra parsimonia, pero 
no calumniemos nuestra i nteligencia humana. No 
se trata de p;•.ber cuánto debemos hacer, sino cómo 
se deba esto hacer; no se trata de hacer más, sino 
de hacer mejor. No ll enemos nuestro techo de mi
serables rosetas de un trabajo imperfecto y grosero; 
no coloquemos junto á nuestras puertas r ígidas 
imitaciones de la estatuaria de la Edad Media.. 
Estos son verdaderos insultos al buen sentido, que 
no hacen sino volvernos incapaces de sentir la 
nobleza de sus prototipos. Supongamos que no po
demos gastar en nuestro decorado más que hasta 
cier to límite; llamemos al F laxman de la época, 
sea quien sea, y encarguémosle la escu ltu ra de 
una sola estatua, un solo friso ó un solo capitel, ó 
bien hasta donde nos soa permitido, imponiéndole 
como única condición que él trabaje del modo más 
exquisito; colocaremos su obra donde esté mejor 
situada y nos conceptuaremos satisfechos. Nuestros 
restantes capiteles no serán sino simples bloques y 
nuestros restantes nicbos estarán vacios. No im
porta; vale más una obra incompleta que un mal 
conjunto. Es posible que no deseemos una decora · 
ción de un orden tan elevado; escojamos entonces 
un estilo menos alto, y aun si se quiere, unos roa-
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-teriales más toscos. Lo que queremos poner en 
vigor exige solamente que lo que pretendamos 
hacer y producir sea en los dos casos lo mejor del 
género. Escoged el trabajo á hachazos de los nor
mandos en lugar del friso y de la P-statua de Flax · 
man, pero que éste sea entonces el mejor trabajo 
que se puede ejecutar á hachazos. Si no podéis 
hacer el gasto que os suponen los mármoles, ser 
víos de piedra de Caen, pero que sea de la me jor 
capa; si no podemos costear la piedra recurriremos 
á los ladrillos, pero de los mejores, prefiriendo 
siempre lo bueno en un orden inferior á lo malo en 
otro mfls elevado. Este es el medio, no ya de me
jorar toda c lase de: labor y de consagrar á su mejor 
uso cada especie de materiales, pues esta honradez 
y modestia están en armonía con los principios jus
tos, rectos y nobles que en breve hemos de exa
minar. 

XI. La, seguuua condición que nos ba sido ne
cesario seüala.r, es la importancia de la manifesta
ción c..l el trabajo para. la arquitectura. He tratado 
de la cuf'stión. Es, á dech· verdad, una de las fuen 
tes más frecuentes de placer que dependen del arte, 
teniendo siempre en cuenta ciertos límites. No 
parece fáci 1 de explicar por qué el trabajo, re
presentado por materiales preciosos, soporta, á 
menos de una convicción de falta ó de error, el 
ser derrochado, mientras que el derrochar un 
verdadero trabajo es siempre penoso desde que 
nace. Además, los materiales de precio se pueden 
emplear con profusión y negligencia por la mag· 
nificencia que acusa lo que se ve raramente, míen· 
·tras que el trabajo del hombre no se gasta con 
abandono é indolencia sin una convicción inme
diata de prejuicio. Porque Ja fuerza del ser vi
~ieute no fué jamás destinada por su Creador á un 
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sacrifi cio inútil, mientras que nos es á veces pro
vechoso sepa.rarnos de lo que conceptuábamos uua 
substanci a preciosa, mostrándosenos que en un tal 
uso ella se convertiría en escoria ó en polvo. Entre 
el delicado equilibr io, entre la tensión del esfuer zo 
ó el entusiasmo por una parto y su inútil gasto por 
otra, hay rm\s de una cuestión y sólo un sentimien 
to justo y vigilante podrin afrontarla. En general, 
es menos Jo que nos choca la pérdida pura y sim
ple de trabajo que la falLa de juicio que una se· 
m ejante pérdida acusa. Así, cuando l os hombres 
trabajan á todas luces por amor al trabajo, y cuan· 
do parece que saben dónde y cuándo pueden hacer 
producir á su trabajo todo su ef ecto, no nos drs· 
agrada. Al contrario, quedaremos satisFechos si 
tal labor se perdi ó en la ej ecución de un priucipio 
ó por evitar una decepció11. Tenemos aquí, á deci r 
verdad, una ley perteneciente á otra parte de uues· 
tra materia., pero también puede formularse aquí. 
Siempre que en la construcción de un edificio cier 
tas partes continuación de otras que for man una 
ornameu tación quedan ocultas it. la vista., no debe 
cesar la ornamentación en esas parte~. Se cree en 
su existencia: no debe sor cngañosu meJtte supri 
mida. En el caso, por ejemplo, en la Pscultura de 
dos estatuas del ornamento de un templo, á las que 
quizá jamAs ha de ver se, poro que no por esto 
hemos de dejar sin ter miuar. Igual sucede con la 
ejecución de Jos adornos en Jos sitios llenos de 
sombra. ú o~·. ulto8; m<\s vH lo errar prif u u ~xceso de 
perfección. Lo mismo con la continullción df\ cor· 
dones y do otras molduras Hl'J:'tlogas . No <'S que no 
pueda dPlPnér selaf.; cuando lw u de prolo11grnse 
basta algún rincón impenetr:1hlo ent.onces se lns. 
detieue de un modo invisiblo, atrevida tnPu Le, bajo 
un adorno fiual bien visible, á fin de que no se su· 
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ponga que están en donde no existen. L os arcoS' 
de las tor res que franquean los cruceros de la ca
tedral de Rouen t ienen en el nacimiento curvas 
decoradas por r osetas sobre los tres lados v isibles 
y no las t i enen eu el techo. La rectitud del proce
dimiento es, ante todo, un asunto de delicada cou· 
troversia. 

XII. No olvidemos que el ser visibles depende, 
no ya de la colocación, sino de Ja distancia. El 
tr abajo no es nu11ca más penoso y más impruden
temeute derrochado por un exceso de delicadeza 
como sobre las partes alejadas de la vista. Aquí 
aun debe, sin embargo, regir el principio de la 
honradez de nuestro t rabajo. No debemos ejecutHr 
un adorno que ha de recubrir todo el editicio entero 
(ó por lo menos que hemos de encontrar en cada uoa 
de sus var ias partes) cou minuci a eu donde baya de 
estar cerca de la vista y groser amente allá donde 
ha de estar alejado. Esto es engafioso y desbones· 
to. Estudiad cuáles ornamentaciones harán buen· 
efecto de lejos y cuáles otras Jo harán de cerca, y 
distri buidlas de modo que queden ante la vista. 
aquellas de na tu raleza delicada, y lejos de ella las 
de más atrev ida y fuerte ejecución. Si un orden de 
ornamentación ba de ~atar á la vez próximo y le
jano, tened cuidado qne la ejecución sea tan atre
v i da y tosca úonde salte A la vista como donde se 
aleje, de maner a que el espectador se dé cuenta de 
lo que aquello es y de lo que vale. Así , todos estos 
adornos que pueden ser eu general ejecutados ~1or 
obrP. ros, puE'dPII st>r repar tirtos por todo el ed ificio, 
mas los bAjorrf'lieves, los nichos y los capitelE-s de 
un trabajo fiuo, serán r eservados para la pnrte 
baja. L a comprensión de esta necesidad banal afia
dirá dig nidad al edificio au11que resulte en cierto 
desorden ó alguna asimetr ia en el ordenamiento. 
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"En San Zeno, de Veron::t, los bajorrelieves, llenos 
de movimiento y de interés, están situados eH el 
paralelógramo de la rachada y no pasall tl e la. 
.altura de los capiteles de las coluulllas del pórLico. 
Encima no se encuentra sino un simple y pequeiio 
arco de un dibujo gracioso, y sobre éste las pare
des lisas con columnas facetadas r egularmente. El 
cor:junto es diez veces más iruponeute y más bello 
que si la fachada estuviera completamente llena. 
de adornos detestables. H e aquí un ejemplo de 
la manera de conformarnos con poco cuando no 
podemos permitirnos mucho. Lo mismo que las 
portadas del crucero de la catedral de Rouen, están 
éstas cubiertas de bajorrelieves delicauos (do los 
que ya hablaré extensamente) hasta cerca de altura 
y media de un hombre; por eucima se levantan los 
nichos y las estatuas habituales ele proporciones 
más visibles. Igual sucede con Campani, en Flo
rencia; su circulo de bajorrelieves está colocado 
en su parto inferior; por enci ma se levant;Ln las 
estatuas; sobre éstas las obras de mosaico y las 
columnas de fuste torcido, de una finura exquisita, 
como todos los trabajos ita.liauos de esta época, 
aunque de aspecto tosco y vulgar pR.ra los ojos de 
los florentinos con relación á los bajorrelieves. Así 
se encuentran generalmente las ornacinas de tra
bajo más delicado y las molduras má.s linas del arte 
gótico francés, en las portadas y ventanas bajas, 
bien á. la vista, aunque baya á. veces-porque es de 
la naturaleza de este estilo dilatarse por efecto de 
su exuberancia-un desbordamiento y un florec i 
miento desordenado y que se remonta ha.ata el 
cielo, como en el frontis de la fachada Oeste de 
Rouen y en la rosa colocada detrás de ella, en la 
cual hemos visto una decoración de flores de la 
más maravillosa labor, casi invisible desdo abajo 
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y que 110 hace sino aftad ir un general enr iquecí
miento á. las sombras profundas que despiden las 
columnas del front ispicio. Conviene observa r q ue 
este decorado mismo es de un mal flamígero y pre
senta en sus detalles como e n su empleo caracte
res de la decadencia. del Renacimiento. En las 
portadas Norte y :-)ur, por el contrario, más anti 
g uas y más p:raudiosa.s, la obra es noblemente pro
porcionada it la ~.iist<tncia: las ornacinas y las esta
tuas que co ronan La. portada septentrional á cien 
pies del suelo, son colosales y simples á la vez. Y 
lo son visiblerooute desde abajo, de modo que no 
producen decepción y <t cierta altu ra muestran un 
trabajo conciemwdo y acabado: son lo que se es
pera que sean . Los rasgos son ruuy bellos, muy 
expresivos y de la ejecución más delicada de su 
t iempo. 

XLII. Sin embargo, es preciso no olvidar que 
s i la ornttmentacióu e n todo bello edificio a ntiguo, 
si u excepeióu, por lo menos pa ra lo que yo conozco, 
es más acabadft P n la base, lo es en las partes ele
vadas en ca.n tillad muy considerable. En las altas 
torres, n;l.da más natura l ui más justo que la so li
dez de los fundamentos, tan necesari a como la 
div isión y la visibi lidad de la superestructura; 
aquí las obras más ligeras y las corouas ricamente 
labradas de las más recieutes torres góticas. El 
campauil de Giotto , eu Florencia, del cual ya hice 
alusión, es un ejemplo exquisito de la unión de los 
dos principios; delicados bajorrelieves decoran su 
maciza base, lllientras que la ornameutación ca
lada de las ventanas superiores atrae la mirada 
por su ligero encadenamiento. Una rica corn isa lo 
corona todo. En ta.u bellos mode·los de esta disposi · 
eión, las partes altas deben su erecto A la cautidad 
y al entrelazamiento, como las par tes bajas Jo 
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deben á la delicadeza del trabajo. Aun la torre de
Beurre, en Ro u en, en la que de un extremo á otro· 
el detalle es pesado, se subdivide eu ril'.as mallas 
á medida que se eleva. . En el cuerpo de las cons· 
trucciones el principio es menos cierto, pero esto· 
uo tiene relación con el asun to que nos ocupa. 

X IV. Por último, el trabajo puede haber sido 
malgastado siendo excesivamente bueno para los 
materiales ó demasiado ono para ser expuesto al 
aire; esta puede ser aquí la peor f¡;¡,Jta. de todas,. 
siendo característica de los trabHjos menos anti
guos en general y en particular del Renacimiento. 
No conozco nada tan triste y tan digno de lástima 
como esas esculturas sobre marfil en que se halieto 
inc•·ustadas la Car tuja de Pavía y una parte de la. 
capilla sepulcral de los Colleone en Bé rgamo, así 
como otros monumentos semejautes que no se puedo 
pensar hayan sido el fin de sus esfuerzos . Dan una 
impresión tan dolorosa d e su miseria, que es pre· 
ciso mirarlos. Y no depeude esto de su tamaño ni 
de la mala calidad de la obra-reveladoras algu
nas de talento y de inventiva-, sino de que pare· 
cen más bien propias para incrustar un mueble ó 
estar colocadas en un cofrecillo de terciopelo, y 
porque resultan muy frágiles para resistir la fuer
za de los aguaceros y los ataques del frío. Se 
ti ene lástima de ellas; son una fuente de ansiedad 
y de tormento . Pensamos que una simple columna 
sólida hubiera valido más. Aun en estos mismos 
casos, es preciso te ner en cu·~rJta la realización de 
Jos g randes f~ n es de la decoración . Si la decoración 
cum plf' su deber, si sus cualidades de Luz y de soto
bra concurren A un erecto general, no uot~ P.X:traila.· 
rá qne el escultor, en la plenitud de su imagina· 
cióu, se permita dar más que simples impresiones 
de luz y de sombra y compongan un g rupo de figu · 



LA LÁMP AR4 DEL S AORIFIOIO 29 

ras. Pero si el ornamento no responde á su fin, s i 
de lejos no ti ene verdadera potencia decorativa., ~i 
eu coujunto no resulta más que una simple y tosca. 
iucrustación brutal, sin significación, no seutirc:
mos al verla. de cerca sino que ba costado muchod 
ailos de trabajo y que encierra miles de figuras y 
de historias que ganarían al ser examinadas con 
una lupa. De aquí la grandeza del gótico del Norte, 
eu oposición al italiano más reciente. Aquél llega 
á la misma exageración de los detalles sin perder 
de vista el objeto a rquitectónico, sin faltar jamás 
á ia potencia decorattva. No hay una siwpie hoja 
que llO hable, que no signifique u.lgo. Eu tal caso 
como este, el esplendor QlHl se puede legitimameute 
y IIObleruente d<:~ r al trabajo carece de limites. 

XV. Carece de limites: es uno de los ca prichos 
de los arquir;edos el de hablar de decoraciones so
breca.rgaclas. E l decorado no estA sobrecargado si 
es bueuo, y lo está siempre <:uaudo es maio. La por
tada central de Roucu es á mi entender ei trono 
del mAs ex:qnieito estilo flamígero: aunque baya 
algo de d~cadencia en las partes superiores, eu es· 
pecial en la rosa .. La portada toda es de un periodo 
purísimo, y no ha s1do apenas influencia.da. por el 
Reuacimienlo. llay cuatro cordones e.u estos nichos 
(cada uuo coll dos tiguras debajo) alrededor del 
pórtico, desde et suelo hast<J. la bóveda, con tres ór· 
denes de 11ichos intermediarios de otros mayores, 
y ruás retocados ademáS de los seis doseles princi· 
cipales de cada pie derecho exterior. El número de 
los nichos ruellos importantes, y con un motivo di
ferente de decoración pant cada compar timento, 
se eleva á ciento setenta y seis. Sin embargo, en 
todo el conjunto 110 bay un lóbulo inútil ni un 
rasgo de cincel becbo A la ligera. La g racia y la 
riqueza son perfectamente visibles, sensibles casi 
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auo á la mirada indiferente; y toda esta minucia. 
uo quita majestad á la noble bóveda, de la cual 
aumenta el mister io. Es la fanfarronada de ciertos 
estilos de poder soportar el decorado como lo es de 
otros el no poderlos resistir. Estas son las pausas y 
las monotonías del arte. A su exaltación, unas ve
ces afortunada, otras alta, debemos esas bellas 
fachadas de mosaicos vari ados llenos de las locuras 
de imagiuación y de las sombrias multitudes de la 
t;SCultura, más vivas y más extrañas que los mis · 
terios que llenan los sueños de nuestras noches de 
verano; los a rcos de estas portadas, los en rejados 
de hojas compactas, las rosetas entrelazadas y la 
deslumbra nte luz de estos laberintos de ventanas; 
esas masas im ponentes de múltiples pináeulos y d E.\ 
torres ceüida.s de diademas, úni cos testimonios que 
nos quedau tal vez de la fe y del temor de Jos pue
b los. •rodo cua nto para sus arqu itectos [ué objeto 
de un sacrificio ha desaparecido: . los intereses de 
su existencia, sus aspiraciones, sus empresas .. . 
I gnoramos el objeto de sus penas y no vemos hue
llas de sus recompensas. Vic tori a, riqu~za, autori· 
dad, dicha- si bien pagada con algún amargo sa· 
crificio-, todo pasó. Pero de ellos, de su vida y de 
su trabajo sobre esta tierra, nos queda una recom · 
pensa, un testimonio en ese aruontonamienlo g ris 
de piedras trabajadas. Se llevaron t1. la tumba sus 
fuerzas, sus bouores y sus errores, pero nos ban 
dejado el testimonio de su adoración. 



CAPÍTULO II 

L a lámpara de la Verdad 

l. Existe una semejanza marcada entre las v ir
tudes del hombre y las luces del globo eu que habi
ta, igttal g.-aduación de fuerzas basta los confines 
de su dominio, igual oposic~ i ó n de sus contrarios, 
i gual crepúsculo en su puuto de contacto, zona algo 
más larga que la línea en la. que se desliza el mundo 
por la noche, penumbra extr alia de las v irtudes; 
sombría r egión de controversias en la cual el celo 
se couvier te en impaciencia, la templanza en aus
ter·idad, la justicia en cru eldad, en superstición la 
fn, y en donde todo se pierde mezclado en las t i 
nieblas. 

No obstante, la mayor parte de las veces, aun· 
que la obscuridad aumente en un modo gradual, 
podernos uotar·el momeuto de su desaparición, y 
podemos folizmeute atajar la sombra en el camino 
de su desceuso. Pero bay algo para lo que la línea 
del horizonte es irregular é indefinida, y precisa
mente es el ecuador y el circulo de todo: la verdad; 
la única cosa para la cual uo hay grados, sino per
petuos desgarrones y rupturas; columna de la tie
rra, aunque columna nebulosa, linea dorada y 
es tr echa sobre la cual se ajustan la virtud y las 
fuer zas, quo la política y la prudencia disimulan, 
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.,que la bondad y la cortesía moldean, que el valo r 
guarda con su escudo, que la. imaginación cubre 
con sus ala::l y que la caridad obscurece con euelá· 
grimas. 1Cu~\n difícil debe hacerse el mantener 
esta autoridad, la cual, además de r epriu1ir la hos· 
tilidad de los peores p rincipiod del hombre, debe á 
la vez reprimir los extravíos de los más buenos y 
continuameute asaltada por los unos y traicionada 
por los otros, mira cou la misma severidad las vio· 
lacíoues míllirnas que las grandes al trabtrse de 
sus leyes! Existen faltas ligeras á los ojos del 
amor, existen errores ligeros para Jos dictArneues 
de la cieucia.; pero la verdad no perdona ninguna 
falta ni soporta n inguna mancha. 

No reflexionamos lo suficiente sobre esto, no 
rehuimos las menores y continuas ocasiones de ul· 
trajarla. Tenernos el hAbito de contemplar la fal · 
sedad en sus más n9gras consecuencias con las 
inteuc ioL1eS mAs nefastas. Esta indignación que 
pre tendemos ~xperimentar por la mentira, no la 
experiroent<t.mos verdaderamente mAs que por la 
mentira pbrniciosa. Nos irritamos coutra la caluro · 
nia, la hipocresía y la perfidia, porque nos hacen 
daüo, pero no porque sean cootraría::l á la verdad. 
Quitamos á la falsedad la difamación y el perjtli· 
cío y uo queda apenas uua leve sombra. Si la 
transformamos en alabanza nos causa placer. No 
son, por tanto, la calumnia ni la perfidia la.s que · 
producen en este mundo la mayor: parte de los 
males; es la mentira brillante y dulce á un tiempo, 
la falsedad amable, la mentira patriótiéa del his
toriado r, la mentira calculada del hombre de Es
tado, la mentira del sectario celoso, la mentira 
piadosa del amigo, la mentira indHereute de cada 
uno de nosotros para consigo mismo ... Esto es lo 
.que arroja este negro misterio sobre la humanidad. 



LA LÁMPARA Dm L.&. VERDAD 33 

Agradeceríamos á cualquiera que taladrase un 
pozo como agradeceríamos al que lo encontrase en 
-el desierto, felices de que la sed de verdad subsista 
en nosotros basta cuando voluntari amente hemos 
abandonado sus fuentes. Los moralistas no debe· 
r ían confundir tan rrecuen temente la importancia 
del pecado coo su falta de merecimiento de perdón. 
L as dos ideas son completamente distintas. La 
grandeza de una. falta está subordinada, en par te, 
á la naturaleza de la persona contra quien ha sido 
cometida, y en parte á la extensión de sus conse· 
cueocias. La ralta de merecimiento de perdón está 
·subordinada, lógicamente pensando, al grado de 
ten tación que se experime uta . Una serie de cir
cu nstancias dete rmiua n la im por tancia del castigo 
asignado; otra serie de ellas, los títulos para la r e-· 
misión de la penu.. Pero como no le es dado al hom
bre evaluar la. impor tancia. relativa del delito ni 
conocer las consecuencias relativas, es por lo ge
neral prudente re nu nciar al cuidado de evaluacio · 
n es tan delicadas y de coucre tarse á la otra con· 
dición mA.s clara de culpabil idad, prestando más 
i mportancia á las faltas que sugirió una tentación 
más pequeña .. No quiero disminuir la vituperación 
del pecado, perjudicial y malo, de la falsedad 
egoiata y reflexiva, para lo cual me parece el 
medio más rápido el evitar las fo rmas más som
brías de la meo lira y velar escrupu losamente sobre 
las que se mezclan impunes en nuestra vida ordi
na ria. No mintamos jamás. No consideréis lamen · 
t ira como inofensiva, como fútil ó como in vol unta · 
ria. Descar témoslas todas; fútiles ó fortuitas, no 
dejan de ser el hollín del negro humo del abismo. 
Es preciso purificar nuestro corazón, sin cuidarnos 
de averiguar cuál mentira es la más densa ó más 
negra. La verdad, como una bella letra, no se ad· 
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quiere más que con la práctica. Es más simple una. 
cuestión de voluntad que de costumbre, y no c reo
que una ocasión cualquiera de practicar ó de ad · 
quirir semejante ~ábi to pueda pasa.r por inocente. 
Hablar y obrar con toda verdad constante y exac· 
tamente, es cosa casi tan dificil y meritoria como 
hacerlo bajo la amenaza del castigo. Sería cu rioso
hacer consta r cuántos hombres, según yo imagino, 
se adheri rían al riesgo de perder su fortuna ó su 
vida po r uno que se sujetase al riesgo de alguna 
cantidad de enojo cotidiano. Asi, puesto que de 
todos los pecados tal vez no baya otro tan cumple· 
tamente contrario al Todopoderoso como este de 
la mentira, ni niuguno que esté más •dPsprovisto 
del bien de la virt!Jd y de la vida,, es ciertameu te 
una rara insolencia la de caer en tan odiosa falta 
á la menor tentación, · ó sin tentación á veces, y 
muy digno del hombre honrado decidi rse á que, 
sean las que fueren las menti ras ó las falsedades 
A que el curso de la vida pueda condueirles, uin· 
guna turbe la serenidad de sus actos y de sus deci · 
siones ó disminuya la realidad de las satisfaccio· 
ues de su elección. 

II. Siendo este principio justo y sabio respecto 
á la verdad, ¡qué necesario no será eu interés de 
las satisfacciones que ésta origiua 1 Be reclamado 
la expresión del espíritu de sacri fic io en los actos 
y los placeres humanos, no porque estos actos pu· 
dieran favorecer la causa de la r eligión, sino por· 
que era para ellos una fuente de ennoblecimiento. 
Quisiera en este momento ver brillar en el co razón 
de nuestros artistas y de nuestros artífices el espi· 
ritu ó Lámpa1·a de la Ve1·dad, no porque esta prác· 
tica leal po r parte del artífice sirviese A la causa 
de la verdad, sino porque yo vería con gusto á 
todos aguijoneados por el acicate caballeresco. Ee 
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ma ravilloso observar cuánta fuerza y u ni versali
dad enc ie rra este solo principio, y cómo de su co · 
uocimiento ó de su olvido depende la mitad de la 
e levación ó de la decadencia de todo arte y de todo 
a c to del hombre . Me he esfo rzado en mostra r su 
extensión y su potencia en piut':lra; y se podría es
cribir un volumen en lugar de uu capit:1lo sobre 
la influencia que ejerce todo lo que es grande en 
arquitectura. Me limitaré, sin embargo, á algunos 
ejemplos familiares, convencido de que el cuidado 
de ser verídico nos descubr irá las ocasiones de su 
aplicación más rácilmeote que pud iera hacer lo un 
seco a nálisis de la verdad. A lo menos es i nd ia· 
pensable, por lo pronto, establecer claramente en 
qué consiste la es encia de la mentira y eu qué se 
distingue de la suposición. 

IIL. Se puede creer e u e l primer momento que 
el vasto dominio de la imagiuación es seme jante 
al de la mentira . No. La imag inac ión es el llama
mien to voluntario á la coucepción de cosas ausen 
tes é imposibles; e l goce y la no bleza de la imagi
uación radican en par te en el contemplar y e l 
couocer es tas cosas ausentes 6 imposibles; es decir, 
en el darnos c uenta de su ausencia real ó de su 
imposibil idad e n el tuomeuto de su presencia ó 
aparente realidad. Cuando se abusa de la imagi · 
nación se cae en la locu ra. Es una facultad noble 
mientras reconoce su ideulidad; en cuanto cesa de 
r E>co nocerla es la demencia. T oda la diferencia 
consiste en el bocho de la vista, en ese hecho en el 
que no hay decepción . Nuestra dignidad, como 
seres espi rituales, exige que podamos inventar y 
cóntemplar aun lo q ue no existe; nuestra dignidad, 
como seres ruorales, exige que sepamos y r econoz · 
carnos al mismo tiempo que esto uo existe: 

IV. Pudiera creerse tambiéu, y esta fué idea 
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bastante extendida, que el arte de la pintura no se 
propone otro fin que el de engafiar, cuando por el 
contrario procura representar los objetos con tan ta 
c laridad como puede ser posible. Por ejemplo, 
deseo dar la idea de una rnOJ.,ltaña ó de uua roca, 
y comienzo por describir la tormtt . Pero las pala · 
bras son insuficientes; dibujo entonces y digo: cTal 
era su forma. • Después reproduciría gustoso el 
color, y como las palabras no bastarían, pinto y 
digo: cTaL era su color.• Este procodimiento con
tinúa hasta que la escena entera parece que existe. 
Puede originarse gran placer en esta ex istencia 
aparente. Es la comunicación de un acto de la ima· 
giuación, no es una menti ra. La mentira no podrá 
consistir más quo en la afirmación de su existencia 
(cosa que ni por un momento sucede ó se cree) ó ~n 
la falsa r eproducción de las líneas y de lo's colores 
(pues esto, á deci r verdad, sucede con frecuencia 
desgraciadamente). Notad que esta ejecución des 
preciable es una superchería en cuanto se aproxi · 
roa á la semejanza; toda pi ntura que ll ega á este 
g rado de realidad aparente se envilece por ~se 
mismo hecho. He insistido lo suficie[Jte sobre esto 
en otro lugar . 

V. Las violaciones de la verdad qne deshonra n 
la poesía y la pintura estc\u en su ru ayor par te li
mitadas á la estricta ejecución de sus asuntos. En 
a rquitectura hay otra violación posible de la ver 
dad, pero sutil y despreciable: la cometida con la 
uaturaleza de los materiales ó el gasto de trabajo, 
cuando se les disimula de modo positivamente 
falso. Es un crimen en toda la extensión de la 
palabra; se debe vituperar tan to como cualquier 
otro delito moral; es indigno á la vez de los arqui 
tectos y de las naciones. En donde ha sido exten
dido ó doude se ha tolerado indica un envilecí-
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miento especial de las artes. A no obedecer á 
alguna otra causa peor, la indicación de una falta 
general de probidud sincera no se explica sino 
por nuestro conociruiento de la extraña separación 
que du rante siglos ex iste entre las artes y los otros 
asuntos del espí ritu humano ... Esta ausencia de 
conciencia en todas las facultades que tienen rela
ción con el ar te, además de haber hecho perder A 
las artes mismas, ha hecho también de cierta ma
nera fútil el testimonio que de otro modo hubieran 
podido llevar sobre el carácter de las naciones res· 
pectivas en las cuales hubieran sido cultivadas. 
Sin tener es to en cuenta, resultaría sorprendente 
que una naeión tan notable por su rectitud y su fe 
como la nación ing lesa, admita en su arquitectura 
más astucia, disimulo y falsedad que ninguna otra 
de nuestro tiempo ó del pasado. Este disimulo y 
falsedad no bau sido admitidos sino por irreflexión, 
pero el resultado HO es menos fatal para el arte ~r 
para los quo lo ban practicado. No ha sido otra la 
causa de los percances que hau ocurrido en cada 
gran ocasión de actividad arqui tectónica; estas 
mezquinas faltas de honradez a rtística bastan á 
explicarlos. Es dar el pri mer paso y no el menor 
hacia la g randeza. el suprimirlas; el primero, por 
que está tan clara y tan fácilmente á nuestra 
mano. Tal vez no podamos recomendar una a rqui · 
tectura buena, ó bella ú original; pero podemos 
exigir una arqu itectura honrada. Se puede perdo · 
uar á la pobreza su debilidad, á Ja utilidad su im
perio, pero la mezquindad 6 la mentira no deben 
enco ntra r más que desprecio. 

VI. Las mentiras arquitectónicas se pueden es· 
tudiar, de un modo general, desde tres puntos tle 
vista: 

l. 0 La sugestión de una infraestructtua ó sos-
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tén distinto del verdadero, como los pendículos de 
las bóvedas de estilo gótico terciario. 

2. 0 La pin tura de las superficies con objeto de 
fingi r otros materiales que aquellos de que están 
formr~das realmente (como el pintar de már mol las 
maderas) 6 la representación falsa de adoruos e~
culpidos sobre estas superficies. 

3. 0 El empleo de adornos modelados ó hechos A 
máquina. 

Luego puede deci rse, de una manera general, 
que la a rquitectura será más noble cuanto más 
evite todos estos procedimientos falsos. Entre éstos, 
sin embargo, existen cier tas especies que, gracias 
á su uso frt>(·ueute 6 á otras circunstanc ias, se han 
despojado <.le este carácter de falsedad, hasta. el 
p unto de parecer admisibles. El dorado no es, por 
ejemplo, un engafio en arquitectura, porque no lo 
toma nadie por oro. Pero en orfeb rería si lo es , 
porque puede confundirse; debe ser condenado en 
razón á esto. Surgen, pues, al aplicar las reglas 
de lo verdadero, no pocas excepciones y no pocas 
sutilidades de conciencia. Examinémoslas todo lo 
brevemente que podamos. 

VII. 1. o -Menti1·as de const?·ucción. Las be li· 
mi tado al empleo i ntencional de una especie de 
sostén distinto del verdadero . El arquitecto no se 
halla obligado á hacernos ver la in fraestructu ra 
a rquitectónica, y no debemos, po r tanto, quejarnos 
de que nos la oculte, como uo nos quejamos de que 
las superficies exteriores del cuer po humano nos 
oculten el esqueleto de su anatomía. El edificio más 
noble será aquel en el cual uua mirada inteligente 
descubra los g randes secretos de la in fraestructu· 
ra, como Jos revela s iempre cualquier forma a ni
mal, aunque sólo un observador atento pudiera 
descubr irlos. E n la construcción de una bóveda 
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.gólica no es falso el confiar toda la soli dez A las 
ar i1:1tas ó nervios y reduci r la bóveda intermedia á 
una simple c¿\scara. Un observador inteligente adi · 
vi 11arA el procedimiento de construcción la primera 
ve7. que la vea; la belleza de sus adornos queda 
r ealzada á sus ojos si acusan y siguen las priuc i · 
pa lea lineas de resistencia. Pero si esta bóveda 
intermedia estA hecha de madera en Jugar de pie· 

·dra y blanqueada para confund irse cou el r esto , 
será una superchería imperdonable. 

Una mixtificac ión sé produce, 110 obstante, ne· 
cesariamente en la arquitectura gótica. La que se 
relacion a, no con los puntos de apoyo, sino con los 
modos de apoyarse. La comparación de sus coluru· 
nas y de sus nervios con troncos y ramas, que ha 
or ig-inado tunta ridícula teoría, suscita en el eRpi · 
ritu del especta.dor el sen timiento de uua. i nfraes· 
tr uctura correspoud ieute, es decir, de uua fuerza 
fibrosa constante desde la raíz basta las r amas, y de 
una el u.sth.:i rl ad trausruitida hacia lo alto StJficiente 
para sostener las partes ram ificadas. Se admite 
dificilmente la idea de una pesada bóveda soste
nida por haces de delgadas columnas que tienen 
tendencia no ya al aplasta10iento, sino á la dislo · 
·Cación y á la destrucción, sobre todo cuando Los 
pi lares, si estuviesen muy abandonados, fuesen 
débiles para su carga. y estuvier an exter iormente 
arcobolarelados, como en el ábside de Beauvais y 
·en otras construcciones parecidas de uu gótico 
mAs atrevido. Esto es, pues, un del i cado caso de 
-conciencia, A cuya solución llegaremos únicamente 
-considerando quo cuando el espí ritu estA empapa-
do de la verdadera naturaleza de las cosas basta 
mAs allá de toda posibilidad de error, no es inco · 
:rrecto producir una impresión contraria, siuo un 
llamamiento legítimo á la imaginación. 
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La mayor parte del placer que experi mentamo!J. 
en la contemplación de las nubes nace de la impre· 
sión que nos causan de ser una superficie pesada, 
luminosa y cálida de montañas; el encanto que nos
causa el cielo nace de que le consideramos como 
una bóveda azulada. Mas en loe dos casos sabemos 
perfectamente que sucede todo lo contrario; que la 
nube es una niebla húmeda ó un amontonamieuto 
·de copos de ni e ve y que el cielo es un abismo sin 
fondo. En esto no hay mentira, y eu cambio bay 
encantos notables en la impresión. Por lo ta nto, 
mientras que veamos piedras y junturas, mientras 
no seamos engañados re:!pecto A los puutos de apo· 
yo en un t rozo de arquitectura, podemos alaba r 
más bien que rechazar los artificios destinados á 
hacernos presentir fibra en las coluruuas y vida en 
sus ramas. El disimulo de los botareles no es tam 
,POCO reprensible en tanto que los pilares no sean 
iusuficien tes para su uso. El espectador u o tiene 
por Jo general ninguna idea del peso de una. bóveda 
y las precauccioues tomadas son cosas de las que 
no comprende la necesidad ni la adaptación. No 
es, pues, engañar ocultar los medios do soporte 
de uu peso cuaudo no se suele uno dar cuenta de 
este peso, y el dejar, por tanto , que se vea tan sólo 
el apoyo suficiente para el peso que se calcula. Las 
columnas soportan todo lo que se lee supone, y el 
sistema de apoyo suplementario no se debe, como 
caso de conciencia, mostrar, como no se muestrau 
en una forma humana los órganos mecánicos para 
fun ciones invisibles. Mas si las condiciones de re
sistencia se verifican, la verdad y el sentimiento· 
exigen que suceda esto también en los sistemas de 
apoyo. Nada peor, desde el punto de vista del gusto 
y de la conciencia, que loe apoyos notoriamente es 
casos, suspens~ones en el aire y otros subterrugios-
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y banalidades parecidas. :M. Hope critica con justi
cia por este motivo la disposición de los principales
soportes de Santa. Sofía en Constantinopla. La ca
pilla del Colegio del Rey, en Cambridge, es un 
trozo del malabarismo arquitectónico más vitupe
rable, si cabe, porque es menos sublime. 

VIII. Con los disimuLos engañosos de la infra
estructura deben calificarse, aunque de naturaleza 
más reprochable aún, el uso de falsas atribuciones, 
la introducción de partes que deberian tener ó que· 
pretenden tener u u tin que no poseen. Se encou · 
trarán ejemplos muy extendidos de esto en la forma. 
de botareles de estilo gótico terciario. La utilidad 
de este trozo consiste, naturalmente, en transmitir 
el apoyo de un soporte al otro cuando el plan del 
edificio hace necesario ó deseable que las masas· 
soportadas estén repartidas en grupos: la necesi · 
dad de este género nace casi siempre de la serie 
de capillas ini;ermedias ó naves laterales entre las 
paredes del ábside y del coro y los soportes que l;:ts· 
mantienen. La disposición natural, sana y bella es 
la de una barra de piedra de áspera pendiente sos
tenida por un arco del cual el tímpano está colo
cado lo más le jos posible del lado bajo, y que va á 
morir eu la verti cal del soporte exterior; corno es 
natural, este soporte no es cuadrado; es más bien 
un trozo de pared ajustada en ángulos rectos á lo& 
muros sostenidos y coronada en caso de necesidad 
por un pináculo para darle, si es necesario, un 
peso más considerable. Esta disposición está exqui
sitamente puesta en práctica en el coro de Beau · 
vais. En el último periodo del estilo gótico el piná
culo ae convierte poco á poco en un elementO' 
decorativo, y se emplea en todas partes por su 
belleza propia. A esto no hay objeción: es tan Jegí· 
timo construir un pináculo por su belleza com() 
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una torre. Pero el botarel se convi rtió del mismo 
modo en un elemento decorativo; fué empleado des
pués donde no era necesario, y por último, bajo 
formas que uo SPr vian para ua.da; se convinió en 
un simple vinculo, uo entre el soporte y la pared, 
sino entre la pa.red y la cima del pináculo decora
tivo, uniéndose así en un punto que no hubiera 
podido resistir A un empuje. El ejemplo m1\ s fra · 
grante do estH ba rbari smo de que yo me acuerdo 
{auuque se d11. en parte en todos loa campanarios 
de los Paises Bajos) se encuorrtra en la linterna de 
Saint-O ueu (R (J uen), en la cual el botarel calado y 
de cur va oudulada resulta uua vari lla de sauce 
destinada á resisti r empujes. L os pináculos enor · 
mes y suntuosamente decorados no ti enen uinguna 
m isión sino levantarse a l rededor de la torre cen
tral como cuatro ser vidores desocupados qlJe son, 
y como soportes heráldicos do los que la. to rre 
central (quu 110 sieudo más quo un cesto no uece· 
·sita de .botarelt's) es la bueC!i co rona. Eu realidad 
no conozco nada más sorprendente ni más ilrsen · 
sato que las alabanzas prodigadas á esta linterna; 
-es uno de loa t rozos de estilo ~óti co más inferiores 
de Europa; su oruamentación Ramigera es del ú l ti· 
mo grado y d11l más decadent~· ¡ su plan todo entero 
y su decorado r ecuerdan la ornamentación en ca
r amelo de la confitería compl i cada, y no mer ece 
niuguua atención. No hay apenas una de esas sere· 
nas y magnificas construcciones del gótico prima· 
río que no fuera en el transcurso de los tiempos 
.adelgazada y cercenada basta convertirse en los 
esqueletos Ql:le si A veces, cuando sus líneas siguen 
la infraeatructura de las masas originarias, ofre· 
een el i uterés de la r edecilla fibrosa de una hoja á 
la que se ha suprimido su substancia verde, eo la 
mayoría de los casos no presentan otra cosa que 
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nervios torcidos y arrugados como fantasmas en
fermizos ó como caricaturas g rotescas de cosas que 
fueron. Son e\ la verdadera. arquitectura lo que 
seria á un cuerpo vivo y fuerte su sombra. Loa 
vientos mismos que silban entre sus redes son á 
los ecos sonoros de las antiguas murallas lo que á 
la voz humana el gemido de los espectros. 

lX. Ta.l vez la fuente más fecunda de este gé
nero de decadencia contra el cual debemos preve· 
nirnoa en esta época nace bajo cuna forma extra· 
ña•, de la que uo es fácil determinar las leyes 
propias y los limites. Quiero hablar del uso del 
hierro. La definición del arte de la arquitectura 
que dimos en el primer capitulo es independiente 
de los materiales empleados; habiendo sido, por 
tanto, practieado este a rte basta comienzos del 
'siglo XIX en arcilla, en piedra y eu madera, re· 
sulta que el sentido de la proporción y las leyes de 
la construcción están basados, el uno por entero y 
el otro eu gran p:trte, sobre las necesidades naci
das para el empleo de estos materiales, y que el 
uso , en parte ó en todo, de una armazón metálica 
sería, por lo tanto, considerada como descartada 
de los primeros principios del arte. De una manera 
~bstracta. no se concibe por qué el hierro no so 
podría emplear tan bien como la madera, y está 
cerca11o el momento en el cual se formule un nuevo 
código de leyes arquitectónicas, adaptándose á la 
construcción metálica. Pero creo que la tendencia 
de nuestros gustos actuales y de o u estros recuerdos 
es la de limitar la idea de la. arquitectura al tra
bajo no metálico, y no falta razó n. Si la arquitec 
tura es la primera de las artes que se per[ecciona, 
precederá siempre, como precedió eo sus comien· 
zos, en toda nación primitiva, A la posesión de la 
eiencia neces;tria para obtener el hierro. Su pri · 



JuaN ROSKIN 

mera aparición y sus primeras leyes deben depen
der del empleo de materiales accesibles por Sll' 

cantidad y su colocación sobre la superficie de la 
tierra como la arcilla, la madera y la piedra. A 
rui entender no se puede ruenos .de admitir que una 
de las principales dignidades de la arquitectura se 
der iva de su naturaleza histórica, y como ésta se 
balla en parte subordinada á la estabilidad de los. 
estilos, se comprenderá que es justo guardar en la 
medida de lo posible, y aun en per iodos de ciencia 
wuy avanzada, los materiales y principios de épo
cas preté ritas y primitivas. 

X. Que se me conceda ó no este punto, es ab · 
solutamente Cierto que toda idea relacionada con 
las proporciones, las dimensiones, la decoración 6 
la. construcción, del modo que estamos acostum 
brados á obrar y juzgar, depende de la prcsuposi 
cióu de materiales idénticos; como me siento per
sonalmente incapaz de sustraerme á la influencia 
de estos prejuicios y supongo que les acontecerá 
lo mismo á mis lectores, se me per mitirá tal vez 
suponer que la verdadera arquitectura no admite 
el hierro como material de construcción, y que las 
obras, semejantes á la flecha central fundida de 
la catedral de Rouen 6 las techumbres y pilares 
fé rreos de nuestras estaciones y de algunas igle
sias, no son obras arquitectónicas en el sentido 
artístico de la palabra. Por esto es natura l que 
Jos metales puedan y deban entrar alguna vez 
en una cierta medida en la construcción, como 
sucede con los clavos en las construcciones de ma· 
dera y el iocr ustrado y las soldaduras en la ar 
qnitectura de pied ra. No podemos negar al ar
quitecto gótico el derecho de sostener estatuas, 
pináculos y ornamentos con la ayuda de· barras de 
hierro. Si concedemos este derecho, no podemo& 
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menos de permitir á Brunelleschi su cadena de 
-hierro alrededor de la cúpula de Florencia ó á los 
arquitectos de Salisbury sus ligaduras de hierro 
labrado en la torre central. Si no queremos, po r 
tanto, caer en el viejo sofisma de los granos y el 
montón de trigo nos es necesario encontrar una 
regla que nos consienta detenernos en alguna par · 
te. La regla es que los metales se pueden emplear 
corno cemento ó a1'gamasa y no como sostén. Los 
otros cementos son á menudo tan resistentes, que se 
podría más fácilmente romper las piedras que se · 
pararlas, y sin perder por esto su carácter de ar· 
quitectura el muro se convierte en una masa sóli· 
da: no se explica, desqe luego, por qué cuando una 
nación ha adquirido el conocimiento y la práctica 
del hierro, no le utiliza en tallos 6 cuñas en lugar 
del cemento para dar la misma ó mayor fuerza de 
adherencia sin que se separe en lo más mínimo de 
los tipos y del modelo de arquitectura basta en ton · 
ees establecido. La única variación quo habrá en 
su empleo desde el punto de vista de la belleza, 
depende de la colocación de estos tallos ó ligadu· 
ras de metal en el cuerpo del muro ó sobre su su· 
perficie exterior, ó de su arreglo eomo puntales ó 
travesa ños, con tal que su empleo sea siempre el 
estrictamente necesario para reemplazar la simple 
fu erza del cemento. Si, por ejemplo, un pináculo 
está apuntalado ó sujeto por uua ligadura de hierro, 
salta á la vista que el hierro no hace sino im pedir 
la dislocación de Las piedras por la fuerza lateral, 
ósea lo que hubiera hecho el cemento siendo sólí · 
do. Pero si el hierro toma (por poco que sea) el 
oficio de la piedra, y por su propio peso obra como 
contrapeso reemplazando el uso de los pináculos y 
de los arbotantes para resistir á un empuje lateral, 
.() bien s i en forma de tallo ó travesaño se utiliza 

o,, 
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para obtener lo que los pqstes de madera bubierall 
becno, la coustr ucción cesa al momento de ser ver
dadera ar quitectura en todas las partes donde se
colocasen las aplicaciones de metal. 

XI. Ahora bien; este límite así trazado es un 
1imi te supremo y es conveniente en todas las cosas 
uo aproximarse siuo con moderacióu al extremo 
limite de lo le5itimo. Si el empleo del hierro (que 
}1 0 pasando ee ci erto límite no destruye la natura
leza de la escultura), se prodiga y se renueva, lle· 
gará. hasta la degradación de la obra, del mismo 
w odo (y esto es nuestro punto principal ) que A su 
probidad El espectador no conoce nad;~ de la can · 
t.idad ni de la fuerza del cemento empleado, pero 
concibe generalmente las piedras del edificio como 
Sf}parables; su aprecio de la habilidad del arqui
tecto se basará, pues, en gran parte, sobre la cou 
C<'~pción de esta condición y en las dificultades que 
de ella dependan. Se es desde luego ruAs sincero. 
Y el estilo de la arquitectura gana en vigor y en 
ciencia usando sólo la pied ra y la argamasa para 
conseguir el mejor r esultado posible cou la tuerza 
de la una y l a resistencia de la otra, y á veces 
conviene sacri ficar una gracia 6 confesa.r una debí· 
lidad mejor que atender á la una y disimular á l a 
otra por medios rayanos en la fal ta de probidad. 

Sin embargo, cuando en ciertas pa rtcs tlel ed i · 
,ficio muy bellas y perfectas, y tan delicadas y lige 
ras como se pudieran desear, su construcción y se· 
guridad están de c ierta manera subordi nadas al 
empleo del h ierro, no le condenamos con tal de que 
se baga con él todo l o que pudier a hacerse con una 
buena argamasa y una buena alban i ler ia, y con 
tal que la confianza en la ay u da. del hierro no en · 
trañe ninguna negligencia en el trabajo. Sucede 
con esta autorización como con la del uso del vino: 
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el hombre lo puede usar en caso de enfer medad,. 
mas no para alimentarse. 

XII. Con objeto de evitar un exceso de liber
tad, convendría buscar ~tlguna aplicacióu cómoda
sobre la cual se pudiera basar umL bueua distribu
cióp y di versos ajustes de piedras. Cuando sea ne
cesar ia á un artífice la ayuda de la argamasa, debe 
estudiar bien todos los procedimientos antes de re· 
currir al hierro: esLo serA ruAs seguro y honrado. 
No encuentro mas que una objeción que pudiera 
hacerse A determinada forma de adorno por medio 
de la arquitectura, y es que por poco deseable que 
sea el ver construcciones llevadas á cabo con los 
juegos de paciencia de los chinos, la dificultad 
misma de ellos son\ siempre un obstáculo para su 
definición . No E'S necesa rio presentar problemas de 
modo que el edpectador teuga que reconocer que 
ninguna pied ra principal podría estar colocada en 
una posición qua le fuera imposible guar dar, aun
que á veces un enigma aqui ó allá, en las partes 
iJ,siguifiean tes, puede servir para llamar la aten
ción sobre la al bani leria hasta tornarla interesan· 
te y aun para dar una encantadora idea de eierto 
po ter sobrenatural en el arquitecto. Uu lindo ejem 
plo de esto es lo que sucede con el <liutel de la 
puerta lateral tle la catedral de Prato, en el que 
no se puede comprender el sostén de aquellas pie
dras v i siblemente separadas y alternativamente 
de wArruol y de o6ta si no se ve primero su corte 
transversal é inter ior. Cada bloque conserva. inte
r ior mente una especie de eograuaje que lo sujeta 
de modo iuvisible para el espeetador. 

XIII. A u tes de abandonar el tema de las false · 
dades de construcción, quisiera r ecordar al arqui· 
tecto que puedo suponer l i mita y estrecha inútil 
mente los r ecursos de su arte, que se ateuga A la. 
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más alta expresión de grandeza y de sabiduría so · 
metiéndose á ciertas restricciones voluntariamente 
-consentidas primero y después previstas y refle· 
xionadas. La sabidur ía divina uo nos es ni nos 
puede ser revelada siuo por su lucha. contra las d i
ficultades que la Absoluta Potencia Divina admite 
-de modo voluntario y como un fin de lucha. Estas 
dificultades, si bien se encuentran b:1jo la. forma 
de leyes naturales y de decretos susceptibles de ser 
.en ocasiones y de maneras innumerables violadas 
con un aparente provecho, no se influyen jamás 
(sean cualesquiera las disposiciones y las conve
niencias costosas que puedan necesitar al obser
varlas) para la realización de fines determinados. 
El ejemplo que mejor se adapta á nuestra materia 
es el de la estructura de los huesos de los animales . 
No se podria explicar po r qué un sistema de ani· 
males de los más elevados no puede ser capaz de 
segregar sílex, como algunos infusorios, en vez de 
fosfatos de cal ó de carbono, formaudo huesos de 
diamante. Si en el elefante y el rinoceronte la parte 
terrosa de sus huesos hubiera sido hecha de dia
mante, ser ían éstos tan ágiles como La langosta y 
otros animales hubieran sido creados tal vez más 
colosales que los que pueblan el globo. En otros 
mundos nosotros podemos quizá imaginar creacio · 
nes semejan tes: una creación dis tinta para cada 
elemento, y los elementos son in finitos. Mas aqui 
Dios ha ordenado que la arquitectura animal fuese 
marmórea, no silícea ni diamantina: todos los roe· 
dios son buenos para llegar al último grado de 
fuerza, y de elevación dentro de los límites de esta 
limitación tan grande. La mandíbula del ictiosau · 
río está hecha de piezas remachadas; la pierna del 
megaterio tiene un pie de espesor; la cabeza del 
miodoute está dotada de un doble cráneo; nos · 
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otros, en nuestra sabidurla, no hubiéramos dado 
al reptil una mandíbula de acero y al miodoute 
una cabeza de fundición, olvidando el grau pr in
cipio que testimonia toda creación de que el orden 
y el s istema son eosas más nobles é importantes 
que la fuerza. Pero Dios nos muestra en El, por 
extraüo que esto pueda parecer, no sólo la perfec
ción do la. autoridad, sino lo pe rfecto de la obe 
diencia - obediencia á. sus propias leyes-: en los 
movimientos pesados de las rn<\s enormes de sus 
criaturas, recordamos por su esencia divina misma 
este atributo de la perpendicularidad de la criatura 
humana «que blasfema contra su propio sufriruieu
to v no cambia~ . 

XIV. 2.0 -Falsedndes sob1·e las supe1·{icies . Ge
neralmente se suelo definir corno la osadía de su
po!ler una forma ó una materia que en r eaiidad 
no existe, tal como la pintura eu madera para 
figu ra r má rmol ó la pintura. de adomos y r elieves 
ilusorios, etc. Precisa observar con cuidado q ue el 
mal consiste siempre en la vol untad de eugaüar y 
lo dirícil que es de determinar dónde empieza y 
dónde acaba la mentira. 

La bóveda de la catedral de Milan, po r ejemplo, 
se halla en apariencia decorada por una labo riosa 
oru u.m entación de aban ico, pintu.da con bastante 
vigor eu aquel sitio apartado y sombrío, para en
ganar á uu observador descuidado. Esto aquí bien 
entendido, constituye una superchería. g rosera que 
daüa aún A La dignidad misma del resto del edificio 
y que debe ser duramente censurada. 

Eu la. bóveda de la capilla Sixtina, con las 
figuras de los frescos se encuentran mezclados 
muchos dibujos arquitecturales al claroobscuro. 
Su erecto produce una ca.utidad mayor de gran
deza. 

4 
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¿En qué consiste su carácter distintivo? 
En dos puntos principales. Primero: La arqui· 

t ectura está tan íntimamente unida á las fig uras y 
de un modo tan grandioso asociada á ellas, A sus 
formas y á las sombras que proyectan, que parece 
que forman un todo. Al esta r pintadas las figuras, 
se ve instantáneamente que la arquitectura lo está 
asimismo. No hay, pues, engaño. 

La. segunda razón es que un pintor de la g ran · 
deza de Miguel Angel en trozos tan insignifi cantes 
de la obra, olvida siempre ese g rado dA fu erza 
vulgar necesaria para atraer la suposición do su 
realidad. Por ráro que esto pueda parecer, jamás 
pinta lo bastante mal para poder engaüaroos. 

Por muy opuesto que se presenten lo verdadero 
y lo falso en obras individualmente tan conocidas 
6 tan importantes como la bóveda de la catedral 
de Mil!ln y de la capilla Sixtina, exiE~ten otras 
obras menos grandes y menos conoc.idas en las 
cuales los limites de lo verpadero están vagamente 
marcados y en las que no se les puede determinar 
más que por una atencióu sostenida; no queda otro 
recurso que aplicar exactam~;nte el gran principio 
que proclamamos: ninguna fo rma n i materia deben 
ser r epresentadas con falsedad . 

XV. Por tanto, la pintura, reconocida como tal, 
no debe ser falsa . Que sea sobre madera, sobre 
piedra 6 como se piensa naturalmente sobre yeso, 
importa poco. Cualquiera que sea el material, Ja 
pintura le bar á más precioso. No se podrá sostener 
que nos engaña ocultando la materia q,ue recubre 
y de la que no nos da ninguna idea. Cubrir el la · 
drillo de yeso y éste de frescos es perfectamente 
licito. Es un género de decorado tan deseable, que 
aparece constantemen te en las g randes épocas. Se 
ven en Verona y Venecia, privadas boy día de más 
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de la mitad de su antiguo esplendor, que provino 
más de sus frescos que de sus mármoles. El yeso 
en este caso debe considerarse como la prepar a
ción con que se recubren los paños de pared ó las 
t elas. Pero cubrir Jos ladrillos de cemento y dividir 
e8te cemento por las junturas para imitar la piedra, 
ea mentir. Este procedimiento es tan bajo como 
11oble el primero. 

Si es lícito pintar, ¿será lícito pintarlo todo? 
En tanto que la pintura esté manifiesta corno tal 
piutur a, sin duda alguna; pero si esta. convicción 
se pierde y se qu iere suponer real la cosa pintada, 
no . Veamos algunos ejemplos. En el camposanto 
de Pisa, cada fresco está encuadrado de un adorno 
compuesto de motivos de color en plauo de una 
g ra n elegancia. Ninguna de sus partes ofrece el 
esfuerzo del relieve. 

La r ealidad de una superficie plana asi malli
festada, y las figuras, aunque de tamafto natural, 
no ellgaüan, y el artista está en libertad de dar 
vuelo á todo su poder y llevarnos á través de los 
campos, de los p la.ntios y de las profundidades de 
un agrada hle paisaje 6 bien de en cantarnos con la 
dulce luz de un cielo lejano, sin apartarse nunca 
de la severidad de su objeto primero de decoracióu 
arquitectónica. 

En la Ü{mulra de Corregio de Sau Ludovico, en 
Pa rma, ramas de vides adornan las paredes como 
una cuna natural; se espera á cada momento ver á 
los niños que miran por las abertu ras oval t>s, deli
ciosamevte pintados y débilmeute iluminados, in va· 
dir aquel lugar ú ocultarse detrás buscando abrigo. 
La gracia de sus actitudes y la grandfza nota.ble de 
toda la obra indican que se trata de una f>ÍDtura y 
r echazan la acusación de falsedad . Pero á pesar ele 
esto, no resulta la obra todo lo severa necesaria 
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para ocupar un puesto entro los nobles ó lícitos de
corados arquitectónicos. 

En la cúpula de Parma, el mismo pintor ha re · 
presentado la Ascensión cou tal potencia ilusoria, 
que esta cúpula, de casi treinta pies de diámetro 
eu el airo, resulta invadida por una oleada deán· 
g~les salidos de una ruptura de las nubes abiertas 
sobre el séptimo cielo. ¿Esto es un error? No tal. 
El asunto mismo previene, desde luego, contra toda 
posibilidad de decepción. Se pueden tomar las ra · 
mas de vid por un emparrado verdadero y á. los 
uiüos por chicuelos en guisa de couvertir aquel 
lugar en teatro de sus juegos; pero sabemos que las 
nubes, como los ángeles, son obra de un hombre. 
Que ponga él alli toda su potencia y sea bien ven i · 
do: podrá arrebatarnos, pero 110 engañamos. 

Podemos aplicar nuestro principio lo mismo al 
arte más elevado que al vuigar, cou el cual trope· 
zamos siempre, teniendo en cuenta que hay qu101 
perdonar más al gran pintor que al simple obrero 
decorador. El primero, aun en sus partes falsas, no 
nos engañará de un modo tan grosero; lo acabamos 
ue ver en Corregio en un asunto en ei cual un rual 
p i11tor hubiera á continuación dado al asunto apa· 
rieucias de vida. Hay además que hacer algunas 
concesiones respecto del deco rado de las habitacio · 
Jtes y de los jardines, tales como pinturas de paisa
jes al final de corredores y de gra11des arcos; ó de 
techos pintados como cielos ó con prolongaciones 
hacia lo alto de la arquitectura. de las paredes. 
Estas son cosas que proporcionan algún placer ó 
agrado cm los sitios de recreo y que son inocentes 
míe o tras no se les considera más que como ju · 
gue tes . 

XVI. En cuanto á la falsa representación de 
materiales, la cuestión es infinitamente más seuci · 
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Jla y la regla más absoluta. T oda imitación de 
este género es vil ó inadmisible. Es tristísimo sofiar 
en el ti empo y el dinero per didos en pintar de már · 
ll,IOI h.1 s fachadas de l os almacenes de Londres, ó 
en el gasto de recursos f'mpleado eu puras van ida · 
des, en cosas de las que nadie se cuida, que nunca 
detienen la mirada sino para entristecer la y que 110 

aüaden un ápice al bienestar ó á la propiedad ni 
aun al fin del ar te comercial. ¡Y cuánto no seria 
preciso condenar además en cierta arquitectura de 
un orden mc\s f'levado! l\le be impuesto como r egla 
en esta obra, no condenar por med io de a lusiones 
directas, pero se me permitir;\ qu~ al expresar mi 
sincera admiración por la entrada y la arquitec· 
tura geueral del B;·itish )}[usetmt, exprese también 
mi sentimiento de que la roagnitica. base rle granito 
de la escalera sea. r idícula en su úrscauso por una 
imitación tanto más censurable cuanto que es tan 
só lo med iauamente acertada. El único resultado es 
(>1 de arro jar las sospecb<ts sobre las piedras verda
rleras q ue por debajo y sobr e cada trozo de granito 
se encuentr an á continuación. D espués de esto ua
clie extrañar e\ que se rl nde basta de la autenticidad 
del mismo Memnon. Mas por atentatorio que es to 
SE'a A la noble arquitectura que lo circunda, es, sin 
embargo, menos punible que la falta de sentimien
to que permite en nuesLras iglesias mod €1rnas á los 
pintores decoradores levautar al rededor del altar 
ador nos y fronton es embadurnados y abigarr ados, 
y tefi i r del mismo modo los esqueletos ó car icatur as 
de columnas que surgen por encima de los bancos. 
Esto no es sólo de mal gusto, ni es una equivoca
cióu de poca importancia y excusable el que tales 
sombras penetren en la casa de Dios. La pr imera 
condición que un sentimiento justo exige para el 
mueblaje de una iglesia, es que sea sencillo y sin 
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afectación, no falso y llamativo. Podemos nosotros 
hacer que sea bello, pero que no por esto deje de 
ser puro; y si no podemos dar una gran libertad al 
arquitecto, no se la concedemos al tapicero. Si nos 
atenemos á la solidez de la piedra ó de la madera 
blanqueadas con cal para deducir que son útiles á 
la limpieza (este engaño ha sido usado para vestir 
casas tan nobles, que ha adquirido él mismo cierta 
nobleza), hará un mal papel, pero no ofenderá gra
vemente. 

No r ecuerdo ni un caso de falta de carácter 
sagrado ni .de fealdad notable y punible en las 
iglesias de aldea, por sencillas ó to rpemente cous· 
truidas que estén, cuando no se admite en ellas 
más que la pied ra, la madera, y en las ventanas 
enrejadas Jos blancos vidrios. Pero los muros baña
dos de estuco brillante, los techos planos decora
dos con ve11tiladores, las ven tanas bordeadas de 
amarillo y adornadas con múltiples trocitos de 
cristal mate, la madera dorada ó bronceada, el 
hierro pintado, los horribles cojines y cortinajes, 
los altos extremos de los bancos y el enrejado del 
altar, las llamas de metal Birmingham, y sobre 
todo el verde y el amarillo nauseabundo de las 
imitaciones de mármol; la falsedad, en suma, y la 
mentira, ¿á qu iénes les gustan estas cosas'( ¿Quié
nes las defienden? ¿Quién las hace? No be encon
t rado jamás á nadie á quien le agradasen ve1·dade · 
1·amente, aunque he visto gentes que las juzgaban 
cuestiones secundar ias. Y tal vez lo seau para la 
religión (si bien hay muchos á quienes, como á 
mi, estos objetos les son un verdadero obstáculo 
para el reposo del espi ri tu y del alma, reposo que 
debe preceder A las prácticas de l!t devoción), pe ro 
uo así para la fi rmeza general de nuestro juicio y 
de nuestros sentimientos. Miramos segurameute, 
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uo ya con tolerancia, sino con carino, las formas 
de cosas materiales que acostumbramos á asociar 
A nuestro culto, pe ro estaríamos preparados para 
dos en bri r 6 reprender la hipocresía, la bajeza y 
el di::~fraz en otros géneros de decorado, si con
sin tiése rnos de~tigurar de mauera tan i u con veuien
te los obje tos que pertenecen al más solemne de 
todos los Cllltos. 

XVII. La pintura., sin embargo, no es Jo único 
cou que puoden disimularse, 6 mejor aún, simu
larse los ma te ri a les; como hemos visto, el ocultar· 
lei:! uo es lllllt ma la acción. El blanqueo por la cal , 
por ejemplo, q ue puede con frecuencia rechazarse 
(no siempn•) co mo un medio de disimulo, uo puede 
ser eornba tí do t;Olllo uua falsedad, puesto que se 
prese11La eomo Jo que es, y no inteuta e l bla nquea · 
do r a. tirmar u:ada sobre el materia l que oculta. E l 
dorado, A. consecuencia. de su frecuente empleo, ha 
llegado también á se r inocente y se le toma por lo 
q uo és: un ve lo y nada ru?ts. Es, en cier to modo, 
permi tido. No digo que sea bueno; es uno de los 
proeed itnieHtos de maguifieencia de los que más se 
ha ab tts :~d o 1 .v dudo que 1 de c ualquier modo que Jo 
usen1oa, plleda. c ontra.rrestar (por se r tan frecuente 
su vi s ta y la Stlposit:' ión de su falsedad ) la pérdida 
de plaee r ex pe rimentada en la contemplación de 
todo obj(•to de verdadero oro: creo que e l oro ha 
sido des ti nado á no ser visto sino r anL vez y á ser 
.admirado como una cosa preciosa, y desearía. á 
veees que todo lo que brilla fuese oro 6 que oo bri · 
lla~e lo q ue no lo l'uera. La misma Naturaleza no 
·se libra de est:ls similitudes, pero ella ha recurrido · 
para estos e l'nctos á la. luz; yo, por mi parte, pro
fe ;;o un e;,~ ri ii.o muy g rande al arte piadoso de otros 
tieu~ pos para s~pararroe de sus fondos deslumbran
tes y de ~ us radiautes nimbos. Sólo debe usarse con 
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respeto para expresar la magnifi cencia ó la. san ti · 
dad, no por vanidad pródiga ó para la pintura de 
insignias. No es este el momento de trata r de su 
uti lidad ni de su color. Aquí in vestigamos tan Eólo 
lo que es licito, no lo que es de desear. En cuanto 
á otros disfracPs de la superlicie, tales como el 
polvo de lapizl l1zuli ó la imitac ión de mosaico en 
piedras de color , no hay apenas necesidad de ha
blar. El principio se aplicará igualment~ á todos: 
toda simulación es mala. Está además prohibido 
por la excesiva fealdad y la aparil~ ll <'. ia ins uficien te 
de estos procedimientos, como lo ba probado re · 
cienterueute ese esLilo renovador que ha desfip; u
rado la mitad de las casas de Venecia con sus 
ladrillos cubiertos de estuco, adornado con venas 
en zigzags para imitar el al:1bastro. Pero exis te 
una fo rllla de fi cc.ión a rq uitectura l tan frecuente 
en los g randes per iodos, que neces ita ser tratada 
con respeto . Me refiero al re vestido de lad rillos con 
piedras de valor. 

XVIII. Es Ull hecbo bien conocido que lo que 
se toma. como ig lesias de mármol, no es en CI"IBi 
niugu11a ocasión más que una obra de incruswción 
de mármoles sobre muros de ladril !o tosco, cons 
truidos para este objeto con cier tos resaltes: estos 
bloques, que parecen macizos , sólo son placas. 

En Pste caso , la cuestión de la bourader, C'Stá 
colocada en el mismo terreno que en el dorado. Si 
a parece netamente como un revestimiento de mil r · 
mol y no sirr.u la ni tiene ur.a pared de mármol, no
ha y mal eu ello¡ y como nada hay tau eviden te 
como esto, cuando se emplean piedras de gran 
precio, tales corno el jaspeó la ofita (que se con· 
vertirian 110 ya en un cúmulo de gastos f'Xt rava
gantes y vanos, siuo A veces en im posibilidad 
a bsoluta de encontrar cantidades suficieu tes para 
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poder construir), ningún recurso puede suponerse 
fuera del plaquea.do. 

No se puede asimismo alegar nada contra él 
por su du ración; la experiencia ha probado que 
dura eu per fecto estado de conservación tanto 
como cualquier otro género de decorado. Se le 
puede considerar como un arte de mosaico en 
grandP- escala sobre un fondo de ladrillo 6 de otra 
materi a. Cuando se pueden encontrar buenas pie
dras, es un procedimiento que se debía cultivar á 
fondo y practicar con frecuencia. A pesar de esto, 
así corno estimamos más el fuste de una columna 
cuando estC' es de un solo blcque y no rechazamos 
la pérdida de la materia 6 de valor en los objetos 
de oro, do plata, de ágata 6 de marfil macizos, creo 
quo las paredes serían vistas con un gozo mAs le· 
gitimo si se las pudiera construi r enteramente de 
una materia lan noble. Si pesamos conci enzuda
mente las exigencias de l os dos principios de los 
cuales hemos hablado basta aquí-el sacrificio y la 
v<>rdvd-1 más ''aldria á veces reducir el cecorado 
exteri or que disminuir el valo~ y la estabilidad 
oeultas de Jo que hacemos. Creo que el día que 
viésemos ln verdad Nl estas materias, se couse · 
gui ri~:~. un dibnjo mejor y un decorado menos osten· 
toso quizAs, aunque más estud iado y bien hecho. 
R ecordemos, en efPrto, respacto A los puntos que 
hemos examinado, que al trazar los limites de la 
ciencia 110 hemos teuido en cuenta los de esa rec· 
titud elevada que rechaza la licenci a .. Así ocurre 
que no hay falsedad y si, por el contrario, bel! Aza 
en el empleo del color exterior, siendo licito dise· 
fiar y a pinturas, ya motivos de ellas, sobre toda 
superficie que parezca r eclamar un enriquecimien · 
to. Mas no es menos cierto que estas prácti cas eon 
esencialmente extraarquitecturales. Y no pudiendo-
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-decirse qne baya un peligro real en su empleo 
excesivo (puesto que con exceso se ba emph-1ado 
.Eiemp1·e en loa periodos más nobles dP.l arte), lwy 
que advertir que dividen la obt·a e11 doa partes ó 
géneros, el uuo menos durable que el otro que se 
l e separa y c:xtiende en la noche cla los siglt;s, 
aba ndonúndole á menos que u o teug;l <>11 sí mi :;ruo 
nob les cual i dades. A esta uobiPza t~stablo es á la 
.que yo denorui tHt.ré verdaderam om e a rq ni te~tón ica. 
Y sólo cuando ésta. se halle asegu ntcl<1 1 ea cuando 
poJrA solit:itarse el recurso de la pintura para el 
en l:anto y agrado inmediato , pero no antes que los 
recursos todos de uu góuoro más e~table hayan 
sido agotados. Los verda.doros colores d 11 la. arqui 
tectUra son los de la piedra 11atural, ,. qnidiera v~r 
los siempre empleados provecuosalllente. Todas las 
variedades de matices, desde el arua.rillo pálido 
basta e 1 púrpura, pasando por e 1 ;111 a.ra.ujatlo, el 
rojo y el obst:.uro, estáu por complt·to á IIUt~stra 
disposición; podemas obtener taml.J¡éu todos los 
tintes del verde y del gris; l:Oil éSios y el blanco 
pu1·o, ¿qué armonías uo podremos r•-"al iza.r? Du pie· 
dras teñidas por touos diversos ha.y una. variedad 
i lit:nitada de espe.cies Donde los (·olores mc_\s bri
llantes se hich· ran necesarios, em pleH. rí atuos el vi 
drio y el oro protegido por el viurio en mosaicos 
-género de trabajo tan durable eomo la piodra 
tallada, y de las cuales el tiemp'> uo arrebat<u;\ la 
brillantez- . Reservemos el trabajo del pinlor para 
la semiclar idad de la loggia y del lugar apartado. 
Este es el verdad ero y sincero modo .ie coustrui t'. 
Cuando esto no se pueda hacer, 110 ser<\ deshon roao 
recurrir á la pintura externa, pero es necesario 
recordar que llegará un tiempo en el que est;\ ay u -

• da se hará defectuosa y el ruouumeuto modrá. de 
la muerte del delriu. 
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Vale más el ed i ficio siendo durable que deslum
brante. Los alabastros tr anapuentes de San Mi· 
ni ato y los mosaicos de Saiut Mar c se carn bian y 
tornan más vivos y brillantes cada vez que los 
alumbran los rayos del alba ó de ht tarde, míen · 
tras que los matices de nuestras catedrales se des
vanecen como los del ar co iris cu la nube; aquel los 
templos, cuyo azul y púrpura br illaban en otro 
ti empo por encima de los promontorios de la Gre
cia, pero1anecen hoy con su blaucur a marchita, 
-como la nieve que deja helada el sol en su ocaso. 

X I X. 3.0 - La última forma de la falsedad que 
nos proponia.mos censurar era, como se recordará, 
la sustitución del trabajo manual por el de molje 
6 tle máquina, 6 á la que de un modo general ca li 
'ticaremos de mentira de producción. 

D os r azones de igual importancia mili tan con
tra esta práctica: la pri mera, que todo trabajo á 
moldeó á máquina es malo coruo trabajo; la se · 
gunda, que es inuoble. H ablaré primero de su mala 
calidad, que no es una razón suficieute por si sol a. 
para no emplear le si oo hubiera otra. Pero su fa.l· 
sedad, moustruosa á mi parecer, es susceptible de 
determinar el que sea rechazado. de una mauora 
absol uta. y sin la menor r eserva. 

El decorado, como be he~..: bo notar con frecuen· 
cia, ti ene dos or lgenes 6 fuentes de atracci ón per· 
fectameute d istintas: la una, la be l leza abstracta 
de sus formas, que nosotros Btl pondremos por un 
momento i dénticas, ya sean debi das al trabajo 
m anual, ya al ruecáu i co; la otra, el sentimiento 
del trabajo humano y del gasto de esfuerzo . Pode 
mos tal vez da1·uos cuenta dt~ la. real grandeza d~ 
esta últirua i ufiuencia, consi tleraudo que no bay en 
niuguna hendidura de cualquier ruiua uu r amito 
de hier bas que no tenga una belleza bajo todos sus 
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aspectos casi igual, y en algunos otros inconmen
surablemente su.perior á la de la escultura mi\s 
lab rada y acabada de sus piedras; que todo nues
tro interés por esta escultura y toda nut'stra emo · 
ción ante su riqtH'Za es diez '' eces in ferior á la 
Jüata de hierba. cercaua; que nuestro seutimiento 
de su tleliciideza, mil veces meuos delicado; quo 
nuestro sentimiento de sus atractivos, un millón 
de veces menes admirables ... hasta que nos llega 
1t resultar la obra del hombre pobre, to rpe y tra
bajosa. Su verdadero encanto dcpeude de quepo
damos descubrir en eiJa un testimonio de ideas, d& 
iutenciones, do pruebas y osadías, de conquistas y 
de gozcsos triunfos. Una mirada experta podrá 
leer eu ella todo esto, y suponiendo que esto sea 
obscuro, lo ad ivinará ó supondrá. En ello reside t'l 
valor de la Msa, como en ello reside el valor de 
todo lo que cal ificamos de precioso. El precio de un 
diamante nace de la concepción del tiempo consa
g rado á su descubr imiento antes de ser tallado. 
Esto tiene un valor intrínseco del cual carece el 
diamante, cuya belleza real no es mayor, bien mi 
rada, que la de un vidrio. Asi, pues, valiéndonos 
de esta comparación, y aun suponiendo que el 
adorno debido a l trabajo manual no se distinguiera 
del debido al mE'cAnico lo que un diamante autén
tico de otro stl'ass, y que el uno pudiera por un 
momento burlar la mirada del constructor, como 
el otro el examen de un joyero, y que sólo un estu· 
dio aten to pudiera diferenciarles, á pesar de todo, 
y así como una mujer elegante desdeñaría llevar 
alhajas fa lsas, un a.rquitecto que se respete desde
ñaría estos falsos adornos. Su empleo es una roen- ·,~ 
tira tan solapada é inexcusable como cualquiera 
otra; es servirse de objetos que pre tenden un valor 
que no tienen; que pretenden haber costado y ser J 
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~o q ue no han costado ni son. Es, pues, una impos- '· 
tura, una prueba de mal gusto , una in con veniell· 
c ía y un delito. Arrojadlas, roropedla.s, dejaJ antes 
vacío su sitio sobre la pared. Nadie tiene necesidad 
de a.doruos en este mundo; pero á toJo¡¡ IJOS es no 
c~saria la integ ridad. Todas las bellas invenciones 
que se imagiuaron no valen uua menti ra. Dejad 
vuestras paredes tan lisas y desnudas como un<L 
tabla ó coustruidlas de barro cocido y de paja pi , 
cada., pero no Jas euyeséis con n1 eutiras. _ .. 

Tal es, pues, nuestra ley general. La con¡:jiJero 
más imperativa que toda~ las que be prohibido. 
Co11sidero estos actos de falseJad los más viles y 
los menos necesa rios; la or namentación es cosa 
accesoria y completamente indigna, si es falsa. 
Sin C'rubargo, á pesar de nuestra ley, hay algunas 
excepciones relativas á ciertas sub:3tancias par tí · 
culares y á su empleo. 

XX. Una de ellas está en el empleo del ladri · 
Jlo. Puesto que se sabe desde el principio quo ha 
sido moldeado, no hay razón para que no se mol 
dee de diferentes formas. Nadie habrá de suponer 
que hubieron de ser tallados y no eugaiiarA por 
consecueucia para. que uo se le conceda el crédito 
que merece. En los paises llanos, lejos de toda can· 
tera de piedra, se puede, legitill:la y felizmente, 
aprovechar el ladrillo para la ornamentación, y 
aun para una ornameutacióu trabajada y delicada. 
La<'~ molduras eu ladrillo del palacio Pepoli, ~u 
Bolonia, y las de alrededor del mercado de Verce· 
lli, figuran entre las más r icas de Italia. Veamos 
asimisruo los trabajos en teja y en porcelana. Los 
primeros han sido empleados, aunque de uu modo 
grotesco, con éxito en la arqu itectura doméstica 
de Francia, en do u de se i nsertau tejas de color en 
losanges que forman el cruce de las maderas de la 
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viguería; la familia Robbia se ba servido admira
b lemente de las eegundas en Toscana para bajo
rrelieves exteriores. En cuanto á estas últimas, en 
rechazando á ver.es la. mala distri hución de colores 
inútiles, no podemos de ningún modo condena r su 
eUlpleo, toda vez q1te, cualesquiera que l!ean sus 
defectos, posePn la ventaja de su duracióu y la 
circuJJstancia de exigi r más habilidad para mane ·-..., 
jarlos de la que se requier e en el már mol. No es, 
en efecto, la materia, sino la ausencia de trabajo 
buruano Jo que quita á la obra todo sn valo r. U n 
trozo de tierra cocida 6 de yeso de París trabajado
por la mano del hombre, vale todos los bloques de 
Carrara tallados á máquina. Es posible y basta 
frecuente que los hombres degeneren en maquiuas 
bn~ta el punto de que la labor humaniJ presente 
todos los caracteres de un trabajo meclinico. Ya 
hablaré de la difereucia que debe establecerse 
eutr e el t rabajo manual vivo y muerto. No t>Xijo 
por el momeuto lo que nos es lícito asegur ar: toda 
piedra, desde el momento que nosotros la supone· 
mos esculpida por la mano del hombre, no la de· 
bemos esculpir á máquina. No debemos emplear 
l a piedra artificial construida á molde, ni adornos 
de estuco del color de la piedra 6 que pudiera 
pnsar por ella, corno las molduras del patio i11te· 
ri or del palacio V ecebio, en Florencia, que arrojan 
la vergüenza y la sospecha sobre todas las partes 
restantes del edificio. En cuanto á los materiales 
dúctiles y fusibles, como la arcilla, el hierro y el 
bronce, podemos servirnos de ellos á nuestro ca 
pricho, teniendo en cuenta que su valor está en 
proporción al trabajo que se les ha consagrado y 
en la med ida en que ellos se afirman y presentan 
netamente como salidos de molde . 

.A.bora bieu; no ha habido causa más activa. 
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para el envilerimiento de nuestro g usto natural 
por la bell eza. que e l uso consta nte de los adornos 
de bi t!rro. Las ord inarias obras €\ ti hi erro de Ja 
Edad Media e ran ta n !:tencillaR como gralldes en 
efectos, y conststian en follaje tajado eu ¡,!ano en 
la plancha. y torcido á guato del forjador . No hay 
nada, por el contrario, tan frío, tan torpe, tan 
vulgar y tan eseucialruente incapaz de una bella 
linea. 6 una sombra como esos adornos fundidos. 
Aunque no podamos alegar nada en coo tra. de· 
e llos, pueRto quA se les distingue A primera vis ta 
de las obras trabajadas á mano y no se les toma 
por lo que uo son. Estoy, sin embarg o, pe rsuadido 
<.le que uu pueblo que se deja lle var por estas sus
tituciones vulgares despreciabl es, en lugar del de
co rado ve rdadero, pierde toda Psperanza de un 
futu ro progrl'SO en el a r te. l\le esfo rza ré en probar 
eu otra o(·.asión de una manera mA.s concluyen te 
s u ineficacia y su pobreza. Aquí me basta esta 
conclusión general: que hay cosas honradas y lici · 
ta~ que nnnca nos pod rán procurar un lt>gitimo 
orgullo ni una. vMdade ra alegria; que no se deben 
ut1!ízar allí dondo ellas pudie ran pasar por otra 
cosa de lo que son y de un valo r ntás g ra nd e que 
e l que ellas tie11 E'n ; y que, por último, 110 se pueden 
a~odar á una obra verdadera porque seria verg on
zoso encontrarlas mezcladas cott ella. 

Tales so n Jos tres principales géneros de men
ti ras que pueden corromper la a rquitectura. Exis
ten a demás otras formas más sutiles, contra las 
cuales la v i ~i la.n<'.ia de un espíritu viril y senci
llo nos protE>ge rá mejor que utta ugla. bien defini
da. Como hemos vis to antes, c ie rtos géneros de de
cepciones no se extienden sino á IRs t'rnocioues y 
á las ideas. Entre éstas las hay de un empleo 
noble, como la de que hemos tratado antes de abo-
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Ta: la apa ri encia arborescente de soberbios nervios 
laterales gótieos. l\1as en la mayor parte de los 
casos la cautidad de des trezH. y de simulación suele 
ser tal, que rebaja. el estilo en el que prevf.dezca 
en cantidad considerable. Una vez admitida pre
v alecerá de un modo indiscutible, sujeta como está 
á ser del agrado de arquitec tos sin gran imagina
ción y de espectadores desprovistos de sentimiento 
ó de espíritu mediocre y huero. Cuando estas su ti 
lezas están acompaúadas por el adorno de uua 
tall a diestrisima ó de una prestidigitación a rqui
tectónica capaz de llegar pol' sí sota á ser objeto 
de admiración, es uua suerte , con tal que su con 
templación no nos lleve lejos de toda fuente de 
verdadero carácter artístico y no ter mi u e en la 
pan\lisis comple ta de éste ó en su extinción. Coutra 
esto u o q u oda otro recurso que desdeñar se ve• a
mente toda muestra de virtuosidad y de a rtificios 
ingen iosos y en focar toda la. potencia de nuestra 
imaginación ou la disposición Je la.s masas y de 
las [orroas, sin cuidarnos de la manera en que 
estas masas y formas se detallen, como u11 g rao 
piu tor 110 se cuida de la dirección de su pincel. No 
seria. dificil multiplicar los ejemplos de peligro 
quo ofrecen estas supercherías y vanidades. 1\le 
detendré en uno de ellos qne creo ha. sido la causa 
principal de que haya deca.ido la arquitectura gó 
tica en !J;uropa: me refiero al sistE:ma de molduras 
intersecciouales. Dada su importancia y su inte · 
r és, el ledor roe concederá una. explicación última.. 

XXI. Necesito referirme á la exposicióu que el 
profesor vVillis nos hace del origen del rosetón en 
el capítulo VI de su A1·quitectw·a en la Edad Media . 
Desde su publicación, estoy sorprendido de oir 
hablar de tentativas hechas para resucitar la in
.admiaible y absurda teoría de su origen iroitati vo 
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·de las formas vegetales; y d igo inadmisible, porque 
-el menor conocimiento sobre la arquitectura gótica 
primaria enseñaría á los partidarios de esta teoría 
el hecho sencillo de que la imitación de estas for
mas orgánicas disminuye á medida que la obra es 
más antigua basta llegar á los primeros modelos, 
en Jos cuales no existe. No hay sombra alguna de 
duda, pa ra quien esté familiarizado con una serie 
de ejemplos seguidos, de que el rosetón tiene su 
origen en el alargamiento gradual al vaciar un es· 
cudo de piedra, que habitualmente sostenido por el 
pilar central, ocupaba la parte alta de las primeras 
ventanas. El profesor Willis limita quizá sus obser
vaciones de una manera un poco absoluta á la 
dob le subarcatura. Pero en la ig·tesia de Ercmitani, 
en Padua, hay un interesante ejemplo de estoa va
ciados en un a lto escudo simplemente adornado de 
un trébol; mas la forma frecueute y típica es la de 
la doble subarcatura, decorada por calados di ver · 
sos eu el espacio que la separa del arco superior ó 
con un simpie trébol sobre el arco redondeado en 
la Abbaye-aux-Hommes, de Caen, ó con uno de 
cuatro hojas muy lindamente proporcionadas en el 
triforium de Eu y coro de Lisieux; ó de c uatro, seis 
y siete como en las torres del crucero de Rouen, ó 
con un trébol sobrepuesto toscameu te con otro de 
cuatro hojas en Coutances ó por encima una multi · 
tud de los mismos dibujos puntiagudos y redondea
dos, produciendo formas intermediarias rarísimas 
de una de las capillas de las na~es de Rouen y Ba
yeux; y por último, ostentando tos nervios de pie
dra y rayando ya coo la forma típica de Jos glorio
sos ventanales del ábside de Beauvais. 

XXII. · Se nota que, durante esta evolución, 
todo el interés depende de los calados y de sus for
,mas, es decir, de sus luces vistas desde el interior 
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y no de los espacios de piedra intermediarios. Toda 
la gracia de la ventana reside en el contorno de 
estos huecos. Estos rosetones, vistos desde el inte· 
rior, aparecen como estrellas distantes entre sí, y 
que luego se aproximan y engrandecen hasta que 
nos dominan, ocupando todo el espacio con su luz. 
En esta imagen de la estrella tenemos el origeu de 
)a forma grande, pura y perfecta del rosetón gó ti· 
co francés. En el momento en que la rudeza de los 
espacios intermediarios rué, por último, conquista· 
da, la claridad se extiende basta su plenitud, sin 
perder su unidad rad ia nte, su potencia y su prime· 
ra razón visible de conjunto , como rosetón y deco · 
rado á la vez. Un ejemplo encantador puede verse 
en los arbotantes de la puerta septentrional de la 
catedral de Rouen. Be dado una muestra exquisita. 

Pa ra que el lector pueda comprender toda la 
verdadera telleza de esta obra gótica y cómo se 
un e á la fantasía y á las reglas, convendrá que 
examine al detalle las secciones de molduras (des· 
critas en el capítulo IV, página 139) y vea que ese 
dibujo pertenece á u11 per iodo en el cual se efectúa 
en el espfritu de la arqu itectura gótica el cambio 
mAs importante que ha tenido lugar jamás en la 
evolución natural de un arte. 

Su rosetón marca una linea entre el abandono 
de un g ran principio dominante y la adopción de 
otro; detención tan notable, tao clara y tan visible 
en el transcurso de Jos siglos, que aparece á los 
ojos del viajero como la alta y lejana cresta de una 
cadena de roontailas que ba cruzado. Esta fu é la 
gran vertiente del arte gótico. Antes de esto todo 
había sido ascensión, después todo descenso, y aro 
boa, á decir verdad , por caminos abruptos y pen· 
dientes variadas; ambos interrumpidos, como los 
desfiladeros de loe Alpes, por grandes trozos de 
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montanas, masas aisladas ó ramas de la meseta 
central y por extensos valles. Mas la lluea continua 
de los pasos humanos se puede seguir hasta la cima 
gloriosa ... Como una zona de plata, brilla á lo lejos 
con abandono, a tra)'endo las miradas sobre más de 
un círculo destrozado, sobre más de uu bordeó de 
uu t rozo que paulatinamente se arruiua. Y t~nto 
por eucirua como por debajo aparece ... mientras 
ella asciende como si fuera nueva. En este punto, 
en el momento en que se está lo más próximo a l 
c ielo, los a rquitectos arrojarán por última vez una 
mirada hacia atrás sobre el camino recorrido, y le 
abaudouaráu, deja u do su luz matiual por un hori · 
zonte nuevo, vilalizados algún tiempo aún por el 
sol de occidente, pero sumergiéndose á cada paso 
po r una. sombra cada vez más fría y más triste. 

XXJJl . El cambi o de que hablo no se puede 
expresar en pocas palabras, mas no puede tener 
más importaucia ni más radical influencia . Fué 
este el cambio de la llnea en la masa como ele
mento decorativo. 

Hemos visto de qué ma nera las aberturas y ca
lados de la. ventana fu eron vaciándose, y de qué 
modo los que no (' ran en un principio sino pesados 
macizos de piedra intermediaria fue ron evolucio
nando en el deli cado trazado del rosetón; be hecho 
notar la ateución especial que se prestó al orden y 
decorado de las molduras de las ventanas en la ca
tedral de Rouen con relación á las molduras exte· 
riores, por parecerme su estudio muy sig ni ficativo 
y porque probaban que el rosetón babia ya atraido 
las miradas del arqu itecto. Se ha visto, por último, 
cómo se consuma la reducción y el adelgazamieu to 
de los macizos, lo cual indica que estas miradas, 
llo eólo se fi jaban eu las aberturas, sino eu las es
trellas de luz. N o se fi jaban en la piedra, puesto 
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que rebordes con moldura severa les bastaban, 
sino en la figura que por su vaeiado r esultaba. 
Pero aunque esta for ma llegase á su última expan
sión posible, cuando la construcción se convirtió 
en uua ordenada multitud de líne..&s airosas y para
lelas, su forma inesperada y accidentalmente des
envuelta atrae aún de modo inevitable las miradas. 
No se babia reparado aún on tal cosa. Su rge de 
pronto una forma independiente y nace un nuevo 
elemen to característico de la obra. El arquitecto 
Je dedica su a tención y estudia y distribuye sus 
partes como ba dicho. 

El fenómeno de que hablamos tuvo lugar en el 
tiempo en que los vacíos y los trozos macizos de 
piedra que les separaba llamaron por igual la a ten
dón. Su estancamiento no dura cincuenta años. 
Las ronuas del rosetón fue ron, con una aleg ría 
pueril, conducidas a ser una nueva fuente de be
lleza y los macizos intermediarios se abandonaron 
para siempre como elementos de decoración. Al 
seguir estos ca mbios rue be limitado A la ventana 
por apan~cer en ella más claros los trozos caracte 
risticos. P~ro la transición es la misma para cada 
una de las partes de la a rquitec tura, como vere· 
mos en el capitulo III. En e l presente sólo trata · 
mos de la verdad eu lo que se refiere A las mol · 
duras, 

XXIV. El lector babrA notado que basta la pos
trer expansión de los vaciados se consideraba á la 
construcción 1·ígida é inflexible, como lo es en rea
lidad. Lo fué del mismo modo du rante la época de 
que he hablado, cuando el rosetón era aún severo 
y puro, delicado A no dudarlo, pero perfectamente 
sólido. 

Al terminar el período de detención, el primer 
indicio de cambio serio fué como una dulce brisa 
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que pasó A través del rosetón afiligranado, hacién· 
dole estremecer. Esta brisa ondula. como el hilo de 
una tela de araña movido por el viento; pierde su 
esencia. como estructu ra de piedra.; reducida á la 
tensión del hielo, se la. empieza A considerar como 
duefia de su flexibilidad. El arquitecto se muestra 
complacido de este nuevo capricho é. investiga el 
modo de realizarle. Al cabo de algún tiempo, las 
barras del rosetón resultan á la vista como si estu · 
vieran entrelazadas igual que las mallas de uua 
red. Era este un cambio que sacrificaba uua grau 
parte de la verdad; sacrificaba la expresión de las 
cualidades de la. materia, y por del iciosos que fue
sen los resultados en sus primeras manifestaciones, 
al final se tornan perjudicia.lts. 

Notemos la diferenc ia entre la suposición de 
ductilidad y la de la estructura elástica antes sefia· 
la.da, comparándola con la. de semejanzas á la for · 
roa del árbol. Este parecido no fué buscado, sino 
necesa rio y fatal; resultaba. de las condiciones na· 
turales de fuerza en el soporte ó tronco y de es · 
beltcz eu los nervios ó ramas, mientras que otras 
condiciones de semejanza sug-eridas eran también 
perfectamente verdaderas. Una rama de árbol, 
aunque fuerte en un cierto sentido, no es dúctil; es 
tau firme en su forma como un nervio de piedra: 
las dos serán flexibles en ciertos limites, mas en 
sobrepasándoles se romperán las dos, mientras que 
el tronco del árbol uo se plegará más que el pilar 
de piedra. Pero cuando se supone al rosetóu la 
tenuidad del cordón de seda; cuando se niega á la 
materia. toda su fragilidad y su peso; cuando todo 
el arte del arquitecto se dirige á negar los atri· 
butos de la materia y las primeras condiciones 
necesarias á su trabajo , el engano aparece, y pre· 
meditado, librándose de la acusación de mentira, 
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positiva únicamente por la visibilidad de la super· 
ficie de pied ra y revocando todas las rosáceas que 
afecta en la medida exacta de su presencia. 

XXV. El gusto decadente y mó rbido de los últi 
moa arquitectos no se contenta con esta especie. 
de engaño. Domioados por el enca nto sutil que 
ellos ba.biau creado, no sonaron sino en au meotar 
su potencia. El paso siguiente fué considerar y 
representar el rosetón, uo sólo como dúctil, sino 
como penetrable, y que cuando dos molduras se 
entrecruzasen, fuera do modo que la una pareciese 
atravesar á la otra, conservando su independencia 
propia, y que cuando corrieran paralelas se las 
representas~ á la una como ence rrada en la otra y 
apareciendo solamente por la parte superior de 
ella. Esta fué la forma falsa que aniquiló el arte. 
Los rosetones flexibles eran á menudo bellos, á 
pesar de ser incorrectos; pero los rosetones de mol · 
duras compenetradas se convirtieron en lo que 
eran : en un medio de probar la virtuosidad del 
tallista y en una de las causas que redujeron á la 
nada la belleza y la dignidad de los tipos góticos. 
Un sistema de tan graves consecuencias merece un 
estud io detallado. 

XXVI. En el dibujo que ostentan las columnas 
de la puerta de la catedral de Lisieux bajo el tím 
pano, puede verse esta disposición de que babia· 
moa (universal después en los grandes periodos), 
de molduras interseccionadas y fundidas unas en 
otras basta convertirse en una sola en el punto de 
cruzamiento 6 de contacto. Hasta se evitaba ord i 
nariamente una intersección tan aguda como la de 
Lisieux; ese dibujo no era naturalmente nada más 
que una forma puntiag uda de la antigua arquitec
tura normanda, en que los a rcos están eutrelazados 
y puestos cada uno debajo del precedente y enci· 
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ma del si guiente como la Torre de Anseimo en 
.Canter bury, puesto que la mayor parte de los di bu· 
jos cuando las molduras se eucuentran coiuciden 
en una parte considerable de sus curvas, encon· 
trántlose por contacto más bien quo por iotcrsec· 
ción; en el punto de encuentro, la sección de cada 
moldura distinta se convierte en una sola, hun· 
diéndose la una en la otra. Algunas veces sucede 
que dos molduras diferen tes se encuentran; eso se 
.autorizaba r ara vez en los grandes periodos, y 
cuando esto sucedla, se realizaba muy torpemente. 

XXVIL La misma torpeza con que los anti· 
guos arquitectos afrontaron, á medida que surglan, 
cada una de las d i ficultades que esto p re~entaba, 
indica su aversión por el sistema, su r epugnancia 
á detenerse aute semejante disposición. Es todavia 
más inhábil la 11nión de los arcos superiore!:l é iu· 
feriores del triforium de Salisbu ry, que continúa en 
la sombra, siencto todas sus pinturas vaciadas, mol· 
duras idénticamente trabajadas con una sencillez 
perfecta. Pero cuando la atención de los construc· 
torea se fué deteniendo, como hemos visto, en las 
lineas de las molduras en lugar de depositarse en 
los espacios limitados, estas lineas empezaron á 
,guardar una existenci a independiente dondequiera 
que se hallaban y diferen tes molduras se asocia
r on con traba.j o para obtener alguna variedad en 
las linl!as de intersección. Ahora bien; debemos 
mostrarn os justos con los arquitectos posteriores, 
en quienes se observa un sentimieu to de propor 
ciones más refinado que en el de los artifices pri
mitivos. Se nota primero en l as bases de los pilares 
div ididos ó molduras de ar co, en las que lasco
lumnas más pequeñas tenían en un principio sus 
bases formadas por la base continuada de la co
lumna central ó de otras columnas más grandes 
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con las que estaban agrupadas. Mas luego se com
prendió que la dimensión de la moldura, si bien 
era buena para la base de una grau columna, no 
lo era para la base de uua pequeña, y ·cada col u m· 
na tuvo su base independiente. Primero la de las 
más pequeüas vino á terminar sobre la de las más 
grandes, y cuando se complicaron las secciones ver· 
ticales de la una y de la otra, se consideró á las 
bases de las columnas más pequeñas como si exís· 
tiesen en las más grandes, y el sitio de su eleva· 
ción se calculó con un escrúpulo y una precisión 
singular. En una base trabajada de columna divi· 
dicta como las de la nave de Abbeville, se creería 
que las columnas más pequeñas fueron todas ter· 
minadas primero hasta el suelo, cada una con su 
base completa y complicada, y que después la base 
envolvente del soporte central había sido cubierta 
por encima de arcilla, dejando salir por algunas 
partes sus puntas y sus ángulos como aristas de 
cristales agudos. La cantidad de virtuosismo téc· 
nico que representan algunos de estos trabajos es 
á veces maravillosa; los cortes más sorprendentes, 
de tenuísimo espesor , están alli calculados, asi 
como las sutilísimas formas salientes, apenas per· 
ceplibles sin ayuda del tacto. Es imposible encon· 
trar un modelo de este género inteligible sin algu· 
nos perfiles bien hechos. 

XXVIII. Existe, sin embargo, en esta clase de· 
desarrollo mucho que admirar y á la vez que com· 
batir. Las proporciones eran tan bellas como com· 
plicadas, y por duras que fuesen las líneas de 
intersección, se oponían de manera exquisita al 
dibujo en flor de las molduras interpuestas. Mas la. 
fantasía no se detuvo aquí, sino que ascendió de la 
base hasta el arco, y no encontrando allí suficiente 
ocasión para mani festarse, sube los capiteles A Jae-
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cabezas mismas de las columnas cilindricas (n() 
podemos menos de admirar- au nque rechazAndo· 
la-la audacia de estos hombres que desafiaron la 
autoridad y la costumbre de todas las naciones del 
glol::o por espacio de tres mil anos) para dar á las 
molduras de los arcos la apariencia de surgir del 
pilar lo mismo que la hablan hecho perderse en la. 
base y no terminar en el ábaco del capiteL.. basta 
que, por último, no encontrando suficientes direc· 
ciones naturales para tanta intersección como de· 
seaban, trazaban curvas por todos lados detenien · 
do y aun cortando las extremidades cuando se 
excedían del punto de intersección. Este estilo fué 
exagerado después eu Suiza y en Alemania á con
secuencia de la imitación en piedra de las pinturas 
de la madera, y en especial por la intersección de 
los postes en los ángulos do los chalets . Esto 11() 

prueba sino el peligro de este sistema engafioso, 
que desde el principio oprimió al gótico alemán y 
que por fin arruinó a l gótico francés. Seria una 
taréa penosa seguir más lejos las caricaturas de 
forma y las excentricidades de ejecución que pro · 
vienen de este singular abuso-el aplastamieut() 
del arco, el estrechamiento del pilar , la pérdida de 
vida en el ornato, el doblamiento de la moldura, 
la distorsión y la ex travagancia de la foliación, 
basta el momento en que por encima de todos estos 
restos y estas ruinas, privadas de toda unidad 
como de todo principio, rueda e l torrente impuro 
del Renacimiento, que los arrastra. De este modo 
desaparece la gran dinastla de la a rquitectura me · 
dioeval por haber perdido su propia fuerza, por 
haber raltado á sus leyes, porque su disciplina, su 
unidad, su organización ruinadas no pudieron opo· 
ner resistencia al choque im petuoso de la innova· 
ción; y todo ello, fijaos bien, por haber sacrificad() 
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una sola verdad. D e este único abandono de su in· 
tegridad, de este único esfuerzo por atri bui rse el 
aspecto de lo que no era, surgieron las formas 
múltiples de enfermedad y vejez que pudrieron los 
p i lll rt'S de su supremacía. No rué que llegase su 
hora ni que fuese desdeñada por el católico cl!\sico 
ó temida por el protestante fiel. Ella pudo sobrevi · 
vir A ese desdén y á ese temor , y vivir ella hubiera 
ofrecido un severo contraste con la sensualidad 
ener vada del Renacimiento. De entre las cenizas 
en las cuales babia caído, se hubiera levantado A 
un nuevo loor, y hubiera purificado el alma nueva 
abandonando su gloria, como la había recibid o en 
honor de Dios; pero su propia verdad 110 existía, y 
por esto se buudió para siempre. No le quedab<t 
sabiduría ui fuerza par a sali r del polvo, y el error 
del celo y la dulzura del lujo la arrojaron más abaj o 
y constlmar on su ru ina. 

Conviene r ecordarlo al pasar por el desnudo 
lugar de sus cimientos y al tropezar con sus píe · 
.dras esparcidas. Esos esqueletos de paredes rotas 
y agujereadas, donde rugen y murmuran las brisas 
del mar, esparciendo sus trozos pedazo á ped<.1zo A 
l o largo de los promontorio¡¡ si leuciosos, sobre cuyas 
antiguas ermitas se levantan hoy nuestros raros 
-esas bóvedas gr ises y apaci bles naves bajo las 
.cuales pacen las ovejas de nuestr as campiñas, re
posando á veces sobre la hierba que ba sepultado 
.antiguos altares-, esos fragmentos in formes que 
no son de la tierra, que salpican nuestros campos 
de extraños y bruscos declives esmaltados 6 que 
detienen el curso de nuestros torrentes con piedras 
que uo les son propias, exigen de nosotros otros 
pensamien tos distintos de los que parecen im plorar 
la ira que los devastó ó la soledad que los desam · 
para. No eoo ni el bandi do, ni el fanático, ni el 
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blasfemo, loe que contemplan el sello de su obra 
de destrucción; el terror, la guerra y la ira hubie
ran podido desencadenarse, y las potentes murallas 
se hubieran levantado de nuevo, y las ligeras co
lumnas hubieran brotado otra vez por debajo de la 
mano que las destrula. Pero ellas no podían surgir 
de entre las ruinas de su propia verdad mancillada. 





CAPÍTULO Ill 

La lámpara de la F uerza 

I. Cuando recordamos las impresiones produci
das por las obras del hombre después de un espa
cio de tiempo bastante largo para cubrirlas todas 
de tinieblas salvo lo más brill ante, nos sucede á 
menudo encontrarnos una superioridad y una ex
t raBa duración en muchas de aquéllas, con cuyo 
vigor apenas hab riamos contado, permitiéndonos 
declarar que en el desierto del recuerdo se han 
desarrollado ciertos puntos de su carácter, que e l 
juicio no nos babia, al comieuzo, hecho descubrir; 
tal ocurre con estas venas de una roca dura, cuyo 
trazado no babia acertado la mirada á percibir 
desde nn principio y el cual evidencia la acción de 
los parásitos y el agua. El viajero que desea repa· 
rar ó corregir los errores de juicio que entrañan las 
desigualdades de humor, las contrariedades del 
momento y los azares de la asociación, no tiene 
otro recurso que esperar el plácido veredicto de los 
años pasados y traducir ó sorprender en estas imá· 
genes últimas que ha retenido su memoria el 
nuevo orden de grandeza y forma, así como en la 
caída ó descenso de un lago de las montañas tra · 
duciria el mismo viajero los contornos sucesivos 
de cada orilla nueva y descubriría en la manera 
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de correr sus aguas la verdadera dirección de las 
fuerzas que abrieron los repliegues más profundos 
de su lecho primitivo ó los torrentes que los soca
varon. Retrotrayéndonos de este modo á los re
cuerdos de las obras de arquitectura que nos han 
im presionado más gratamente, vemos que, en ge
neral, se dividen en dos grandes clases: caracteri 
zada la una por un valor y una delicadeza excesi
vos, á los cuales recurri mos con cierto sentimiento 
de afectuosa admiración; seiialada la otra por una 
majestad severa, y en muchos casos misteriosa, la 
cual recordamos con un respeto siempre igual, se
mejante al que se experimenta en presencia y bajo 
la impresión de alguna gran potencia espiritual. 
Lejos de estos dos grupos de r ecuerdos (que ejem
plos !ntermediarios pondrán más ó menos en ar 
monía, pero que marcarán siempre, con claridad y 
de un modo distinto, elementos de bl:llleza ó fuer
za) irá á perderse la multitud de estos recuerdos de 
edificios, cuya primera impresión sobre nuestros 
e~piritus no era quizá de menores pretensiones, 
pero cuya fuerza, sin embargo, era debida á ca
racteres de una nobleza poco perma11ente al precio 
de los materiales, á la acumulación de los orna
mentos ó á la habilidad del obrero. Estos elemen 
tos pueden suscitar un interés particular . La me· 
moría, por consiguiente, puede haber guardado 
con fidel idad el recuerdo de ciertas partes ó de 
ciertos efectos de construcción; pero aun esto no 
lo evocará más que con un esfuerzo activo y sin 
emocionarse. En instantes pasivos, por el contra
rio , con un interés coumovedor, se nos reproduci
rá, en bella y solemne compañía, la imagen de una 
belleza más pura y de un poder más espiritual. 
Entonces, como nuestros pensamien tos desvanece
rán en un polvo de oro el orgullo de mils de un 



I.A LAMPAitA DIO LA FUIIIRZA 79 

majestuoso palacio; la opulencia de más de una. 
obra enriquecida. de pedrería se levantarA á través 
de su bruma la blanca imagen de alguna capilla 
de mármol aislada sobre la orilla de un río ó en la 
linde de un hosque, doude, bajo sus arcos como 
bajo una bóveda. de nieve reci E>uto, tiemblen deli
cadas cinceladuras de flores, ó aun la amplia la
xitud de a!~una muralla llena de sombra, cuyas 
piedras disgregadas se asemejan á las de una mon 
tafia.. 

II. La dircrencia entre estos dos géneros de 
edificios, sin embargo, no es sólo la que en la Na
turaleza existe E>ntre las cosas bellas y sublimes. 
Hay aún otra difer enci a entre lo que es derivado y 
lo que es original en la obra del bon1bre. Lo que 
en arquitectura es bello 6 esplóndi do, se consigue 
imitand o formas natu rales; lo que uo es asi deri 
vado, aquello ~~~ lo que la dignidad descansa en la 
r eglao1entación y el orden recibidos de la inteli· 
gencia humana. llega á ser la e:xprE>sión de la fuer
za de esta inteligencia, y la sublimidad adquirida 
está en propor ción con la fuerza que (:'Xpresa. Todo 
edificio, por lo tanto, nos preseuta al hombre r eco
giendo ú ord<>naudo; el secreto del éxito consiste 
para él en saber lo que recogen\ y cómo ordenará. 
He aquí las dos grandrs lámparas intelectuales 
de la arquitectura. Consiste la primera en una 
justa y humilde veneración de las obras de Dios 
sobre la ti erra; estriba la segunda eu la inteligen · 
cia de la autoridad cual el hombre ha sido revestí· 
do !!Obre estas obras. 

III. Adem <\s de la expresión de fuerza y de 
autoridad vivieute, se experimenta también en las 
formas de un noble edificio algo semejante á la 
armonía con lo que existe de más sublime en las 
<:osas naturales. Es de la fuerza dominante regida 
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por esta armonia de la cual voy yo á esforzarme 
ahora en descubrir su influencia, renunciando á 
toda investigación en el dominio más abstracto de 
la invención. Si esta última .facultad, tanto como 
las cuestiones de proporción y de ordenación, no 
se pueden discutir más que eu uu estud io da con
junto de las a rtes , BU simpatía, en arquitectu ra. , 
para la grande y potente a utoridad de la Natura
leza, se puede examinar rápidamente con tauta 
mayor ventaja por otra parto cuanto que, desde 
·hace algún tiempo, Jos arquitectos la hau sentido 
ó considerado poco. He visto en recieu tes esfuer
zos una g ran rivalidad entre dos escuelas (la una 
afectando la orig i nali.dad, la otra la lega lidad), 
m uchas tentativas de belleza del dibujo y numero
sas aplicaciones ingeniosas de construcción; no he 
visto nunca la meuor aspiración á la expresión de 
la fuer za abstracta, ningún r asgo de este peusa· 
mi ento, que en el arte primitivo dol hombre tiene 
lugar para. la Rfirrnación de BUS relaciones con las 
obras de Dios las más potentes y las más bellas, y 
qu e su Maest1·o ha auto r izado recibiéudolas como 
una g loria adicional de su asociación con Jos es (uer· 
zos sinceros del pensamiento huma.uo. En los edifi · 
cios del homb re se debería hallar el culto respe
tuoso y la in vestigación, no sólo del espí ritu que 
rodea los pilares de la selva y c ircunda la. bóveda 
de sus aven idas (que da los nervios á la hoja, el 
brillo á la concha y la g racia á cada. pulsación 
que agi ta el organ ismo a nimal), sino también este 
espíritu que reprueba los pilares de la tierra, edi· 
fica sus escarpaduras áridas en la frialdad de las 
nubes y dirige los conos vaporosos de sus monta
nas de púrpura bajo la bóveda pálida del cielo. 
Estas glorias y otras au n no rehuyen de modo 
a lguno aliarse á la obra de sus propias manos. Los 
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derrumbaderos grises no pierden nada de su no · 
bleza cuando evocan en nosotros la idea de una 
inmensidad ciclópea de piedras murales; los piná· 
culos del promontorio roquizo, s in envilecerse, s i
mulan un fantásti co parecido cou las torres de una 
fortaleza, y el cono impouente de la montana lejana 
tiene de si propio en su a islamiento una melancolía 
que se presta á la imagen de tumbas sin nombre 
sobre or illas pálidas ó á la de amontonamientos de 
arcill a y junco donde en su mortalidad sa disgre
gan ciudades. 

IV. Así es que vemos en qué consisten esta 
fu erza y esta majestad que la Na turaleza misma 
no se desdeña en recibir de las obras del ho mbre 
y en qué consiste también esta su bl i mi dad de las 
masas ed ificadas por su energía cora lina, respeta
ble cuando por su asociación se la compara con la 
de estas montañas do época ignorada que han po· 
dido solas soportar temblores de tierra y escapar 
á los diluvios. Desde luego, es to es sólo en la di
meusión. He podría no creer posible rivalizar bajo 
este aspecto con los objetos naturales; esto uo sería 
posible, en efecto, si el arquitecto 11 0 luchase con
tra ellos eu batal la ordenada. No serí a fác il edifi 
ca.r pi rá mides en el vall e de Cbaruounix, y eu la 
iglesia, de Sau Pedro, aparto de ot ras equ ivocacio· 
nes, no se cons ideraría como el meuos perjudicial 
su emplazamiento sobre la pendie nte de una colina 
ius ignificante. Pero supouedla situada en la plan i
cie de 1\farengo, ~ como la Superga de Turín, ó 
como la Salute e u Venecia. La concepcióu de la 
di mensió n de los objetos naturales (co mo de los de 
la a rquitectura) depeude de uua feliz emoción ima
ginativa más que de la medida de los ojos; el arqui
tecto dispone, pues, de la ventaja preciosa de poder 
aproximar á la vista la masa más considerable que 

6 
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pudiera edificar. Pocas rocas, aun en los Alpes,. 
tienen una caída vertical tan alta romo el co ro de 
la catedral de Beauvais; si construimos u11a be lla. 
elevación de pared ó el ala derecha de una torre y 
la colocamos donde no hny forma natural eno rme 
para compararlas, sentiremos en ellas u11 defecto 
de sublimidad en sus dimensiones. Bajo este con
cepto, puede ser un manantial de e11tusiasmo más 
que las decepciones patentizar cómo e l hombre . 
arruina la sublimidad de la Naturaleza con más 
frecuencia que la Naturaleza aniquila la fuerza 
humana. No es preciso gran esfuerzo para humillar 
una montaña. Una choza, á veces, bastará. En la 
aldea de Chamounix yo no levanto jamás los ojos 
hacia la garganta de Balrne sin un vivo sentimiento 
de despecho contra su hospitalaria cabañita, cuyos 
muros, de un blanco brillante, presentan nna man
cha visiblemente cuadrada en la ve rdura y des · 
truyen por completo toda idea de su elevación. 
Una sola aldea reinará en ocasiones sobre todo un 
paisaje y destronará una dinastía de montañas; la 
Acrópolis de Atenas y el Parteuón, respecto del 
palacio reci entemente construido por debajo, que
dan reducidos á las proporciones de un modelo. 
Las montanas, en suma, no son ta.u altas como 
nosotros lo imaginamos, y cuando á la real irnpre· 
sión de dimensiones comparativamente importan
tes se aüade el sentimiento de la labor de los 
brazos y. del pensamiento humano, se llega á uua 
sublimidad que sólo podría destruir un error gro
sero ou la distribución de sus partes. 

V. Bastaría á ennoblecer un proyecto mediocre 
cualquier exceso de grandeza si no dependiera. más 
que de las dimensiones el ser bello, con ta 1 de que 
le comunicara cierto grado de nobleza. Conviene 
determinar, desde luego, si el edificio debe ser 

• 
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simplemeute bello 6 simplemente sublime. Si debe 
ser sublime, no es necesario, por consideración 
para. las partes menores, impedirle alcanzar toda 
su a. m pi i tud con tal de que se halle de u u modo 
ev idente al alcance del arquitecto; llegar á lo me
uos A este último g rado de grandeza , donde co
mienzu. lo sublime, que se puede definir: el pode>· 
de hace1· apa1•ece1· una {igu1·a viva in{e1'i01· á la vidct 
que la 1·odett. La desgracia de la. mayor parte de 
nuestros monumentos nuevos viene del deseo de 
atribuirles una excelencia universal, porque en
tonces una parte de los fondos pasa á la pintura, 
otra par te á los dorados, otra. parte á las ventanas, 
otra parte se destina á pequeños caropauarios, otra 
á ornamentaciones di v~rsas, y ni ventanas, n i 
campanarios, ui ornamentaciones, son dignos de 
los materiales. fle forma una costra sobre la pa rte 
sensible de la inteligencia de los hombres que es 
preciso levantar antes de pode r les tocar á lo vivo; 
y aunque pudiéramos separarla, valdría más uo 
hace rlo si no logramos atravesarla de un profundo 
golpe; si la atravesamos asi en algún lugar, uo será 
necesa rio un segundo golpe; el corte no necesita 
ser m;\s •grandE'\ que una puerta de iglesia,. con tal 
de que sea suficiente; sólo el peso llegará allí; es 
una ma ne ra siniestra de llegar, pero es segura. La 
apatía que no atraviese un campanario pequeño ó 
que no ilumine una veutaua, puede en uu instante 
desaparecer bajo el peso solo de una ampl ia mura
lla. El arquitecto que no dispone de g randes recur
sos haga desde un principio elección de su punto 
de ataque; si hace elección de la dimensión, que 
renuncie á la decoración. A menos de agrupar y 
multiplicar lo suficiente (para poner de lleno su 
conjuuto en evidencia), todos sus ornamentos no 
valdrán lo que una piedra enorme. La elección 
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debe ser perentoria, sin compromiso. No se t rata 
de saber si sus capiteles tendrían mejor apariencia 
con algunas esculturas, que deje bloques enormes, 
si sus bóvedas reclamarian más ricos arquitrabes, 
que los eleve un pie si puede; un metro más en la 
longitud de la nave le valdrá más que un piso ó 
suelo de mosaico, y una toesa más en el muro ex
terior que un ejército de pináculos. La dimensión 
no se debe limitar más que por el destino del edifi · 
cio ó el espacio de que se disponga. 

VI. Determinada la limitación conforme á sus 
circunstancias, se preguntará cómo podría ponerse 
más en relieve su dimensión efectiva, puesto que 
no acontece sino muy rara vez, quizá nunca, que 
un monumento que blasona de vastas proporciones 
aparezca tao grande como es. La apariencia de 
una figura alejada siempre en cada una de sus 
partes, y más especialmeute en las partes altas, 
probará que no hemos fijado nuestra atención en 
las dimensiones de estas partes. 

Se nota con frccueucüt que para apreciar las 
dimensiones de un monumento, es de todo punto 
necesario abarcarlo de una sola mirada. Serí a más 
justo decir que lo que debe bacerse es fijar su de
marcación por lineas continuadas tanto como sea 
posible, y que sus extremos se han de apreciar de 
un solo golpe de vista; ó mejor, en términos más 
sencillos aún, que no debe tener sino una sola linea 
limitante visible de arriba abajo y de ua extremo 
al otro. fl~sta linea limitante de arriba abajo puede, 
6 bien inclinarse interiormente, y entonces la cons · 
truccióo será piramidal, ó bajar verticalmente, en 
cuyo caso la masa constituiría un grandioso fron· 
tón, ó inclinarse exteriormente como en las fa,cba.· 
das de relieve de las casas antiguas y en cierto 
modo en las de los templos griegos y eu todos los 
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monumentos de cornisas y frontones pesados. En 
cada uno de estos casos, si la linea limitaute está 
violentamente cortada, si la cornisa sobresale 
mucho 6 si la parte superior de la pirámide retro
cede con demasiada violencia, estará perdida la 
majestad del edificio, pueslo que éste no puede 
apreciarse de una sola mirada, toda vez que en el 
caso de una tosca cornisa ninguna de sus partes 
puede ser disimulada, porque la continuidad de su 
linea terminal quedará rota, y no se podrá, en 
consecuenda, evaluar ella1·go de la linea. El error 
se hace más grave cuando una parte del edificio 
está oculta, como en el caso harto conocido de la 
cúpula de San Pedro, y más generalmente en las 
iglesias, cuyas partes más elevadas, cúpulas 6 
torres, están por encima de su cruz. Así puede de· 
cirse que no hay sino un punto desde el cual el 
observador puede darse cuenta de las dimensiones 
de la catedral de Florencia, donde desde el ángulo 
que hace esquina á la via Balestrieri, frente á frente 
al á11gulo Sudeste, se ve la cúpula enderezarse por 
encima del ábside y el crucero. En todos los ejem
plos en que la torre se eleva más que la cruz, las 
dimensiones de la tor re misma se pierden en se· 
guida, porque no bay sino una linea, cuyo largo 
total , en relación á la altura, puede seguir la visual, 
y ésta se halla en el ángulo interior de la cruz, in
conveniente para el cálculo. Por lo tanto, mientras 
que para la simetría y el efecto semejantes dispo · 
siciones pueden con frecuencia tener la preemi· 
nencia, es necesario que se dé la altura convenien te 
á la torre, ya que la coloque en la extremidad 
Oeste 6 ya resulte destacada á manf'lra de campa
nario. Imaginad el empequeñecimiento de las igle
sias lombardas si sus campanarios alcanzaran su 
altura actual sólo sobre sus cruces, 6 á la catedral 
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de Rouen si en lugar de su flecha actual, corta y 
pequeila, se levantase en su centro la torre de 
Beurre. 

VII. Así, pues, lo mismo si se trata de una 
torre que de un muro, es preciso una linea te rmi
nal de la base á la cúpula, y por mi parte prefiero 
la verdadera linea vertical ó la ver tical con relie · 
ves parecidos á un gesto solemne (no feroz) como 
e u el palacio viejo de Florencia. Es el ca ráctor que 
dan siempre los poetas á las roeas sin g ran ruuda
mento para ello, porque las verdaderas rocas no lo 
sostienen de buen grado. Pero á pesar de esto, la 
t:upresión de amenaza que da esta. forma es de un 
caráeter más noble que la de la simple dimensión. 
Esta amenaza se funda en el aumento de masa.. No 
basta una cornisa, la pared entera se debe como 
Júpiter inclina r y volver. 

VIII. Lo que es necesario en el despliegue de 
las dimensiones de la altura debe igualmente to
marse en la superficie que esté siempre unida. Es 
preciso notar en Jo concerniente al palacio Veccbio 
y otros poderosos monumentos de este orden, como 
es errónea la idea de la dimensión que para produ· 
cir efecto se debe desarrollar en altura y en longi · 
tud, pero no de 1111a manera igual : se descubrirá 
por el contrario que los monumentos más vastos en 
apariencia sou en conjunto los que están unidos en 
uu poderoso cuadrado y que se dirían medidos por 
la vara del ángel. cLa anchu ra, el largo y la altu
ra son iguales." Aquí debemos fijar nos en un punto 
en el cual los arquitectos, según creo, no han re · 
flexionado suficientemente sino con una idea lige ra. 

En'tre las numerosas y largas divisiones bajo las 
cuales se puede ver la arquitectura, no es para mi 
la más significativa la división de edificios donde 
el interés reside en las mu rallas ó en edificios don-
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-de el interés r eside en las lineas de que parten sus 
paredes. En el templo gri ego el IDltro no es nada; 
todo el interés cae sobre las columnas destacadas 
y los fr igos que ellas sostienen: en el estilo flamígero 
f raucéa y nuestro detestable estilo perpendicular se 
trata de desembarazarse de las super ficies m u ralea 
y de detener la. vista sobre la ruisma linea; en las 
obras de estilo romano y de estilo egipcio, el muro 
es un elemento indispensable y se deja frecuente· 
mf\ute á la luz caer sobr e sus vastas superficies 
diferentemente decoradas. Ahora bien; estos dos 
p r incipios estAn admitidos por la Naturaleza, el uno 
por sus maderas y sus tallados, el otro por sus pla· 
nos, sus terrazas y sus cascadas. El último es por 
excel~ncia el principio de la fuerza, y en un senti· 
do en que intervieHA la belleza también. Cualquiera 
que sea. la infinidad de hermosas formas que pue
dan encontrarse en el intrincado bosque, hay una 
más hermosa A mi parecer eu la superficie tranqu i · 
la de un lago. No conozco nada parecido á lasco· 
lumnas 6 á las rosáceas que no cambiaría por la 
l uz del sol cayendo sobr e cualquier fachada de 
un mármol liso grande y casi humana Sin embar· 
go, si la. amplitud de la superficie debe ser her 
mosa, su substaucia debe también ser her mosa y 
no debemos precipitarnos para condenar á losar· 
quitectos del Nor te y de ocuparse excl usi vamente 
de la di visión de las lineas antes de recordar por 
lo menos la diferencia que bay outre una superficie 
lisa de piedras de Caen y una super fi cie mixta de 
materiales venidos de Génova 6 de Carrara y he· 
choa de piedras serpentinas y .de nieve. Per o en lo 
que conci er ne á l a fuerza abstr acta y á la majes · 
t ad la duda no es po_sible. Sin la amplitud de super· 
fici e se La busca rá. en vano siempre que la super · 
ficie sea larga, atrevida y continua, aunque sea de 
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ladrillo ó de jaspe. El juego de luz del cielo y el 
peso de tierra que encierra son siempre lo que nos
otros ped imos. Es en efecto extraordinario que el 
espíritu pueda á la vez olvidarse del elemento ma
terial y del trabajo si so lamen te tiene bastante es
pacio para r ecordarle, aunque sea muy débilmente, 
la alegria que se siente al contemplar la extensión 
unida de las vastas planicies y de Jos inmensos 
mares . Es para el hombre un noble trabajo realizar 
con estas piedras talladas ó su arcilla amoldada el 
dar á la superficie de un muro la apariencia del in
finito y hacer salir su alero en el cielo como si 
fuera el horizonte. Si él no r ealiza un trabajo me
nor es todavía exquisito seguir su larga superficie 
el rayo de la luz fugitiva y de ver por cuántos ar· 
tifi cios y gradaciones de nubes y de sombra, el 
tiempo y la tempestad llevan sus feroces rúbricas 
de ver todavía cómo al empezar y al terminar el 
dia el crepúsculo termina de una manera uniforme 
y descolorido sobre su hermosa frente y se desva
nece sin dejar de trazar el largo de sus filas de pie
dras confusas é innumerables. 

IX. Este es á mi parecer uno de los elementos 
particular es de la arquitectura sublime; esto debe 
necesariamente llevar para el conjunto la elección 
de una forma parecida al cuadrado. 

En cualquier dirección que se mire el edificio, 
es en esta dirección hacia la cual se dirigirá la 
vista hacia las lineas terminales, y el sentimiento 
de la -superficie no será completo hasta que estas 
lineas se prolonguen en todas direcciones tan lejos 
como sea posible. El cuadrado y el círculo son por 
consiguiente las superficies de fuerza por excelen
cia entre las que limitan las líneas verdaderamente 
derechas ó curvas, y éstas son los sólidos corres
pondientes al cubo y la esfera y los sólidos corres· 
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pondientes de progresión (es el nombre que en la 
busca de leyes de proporción daré á estas masas 
engendradas por la progresión de una superficie 
de forma, dado el largo de una linea en una direc· 
ción determinada). La columna cuadrada y cilín
drica son los elementos de fuerza más grandes en 
el orden arquitectural. Por otro lado, la gracia y la 
perfección de proporción exigen una prolongación 
en un sentido determinado, y una sensación de 
fuerza puede comunicarse á esta forma de ampli
tud por una serie coutinua. de trazos marcados de 
tal ruanera que á la vista sea imposible contarlos; 
su atrevimiento, su decisión y su simplicidad DOS 

harán sentir al mismo tiempo que son verdadera 
mente las cantidades que nos han embarazado, DO 

la coufusión ó lo débil de su forma. El?te medio de 
serie continuada engendra la sublimidad de los 
arcos de los muros late rales de todas las filas de 
columnas y sobre uua. esca!a m1\s pequeña las mol
duras griegas que se repiten hoy dla sobre las for· 
mas más iusignificantes y más familiares de nues· 
tros muebles y de las cuales es imposible prescindir. 
Es ev idente que la arquitectura tiene la elección 
eutr e dos tipos de formas, cada uua asociándose 
perfectamente á su propio género de interés ó de 
decoración. El cuadrado ó mayor espacio se esco
ger /l. sobre todo cuando el pensamiento tenga la 
superficie por objeto, y el espacio alargado cuando 
el pensamiento tenga por objeto las divisiones de 
la superficie. Estos dos órdenes de formas, como 
casi todas las otras fuentes de fuerza y de belleza, 
se unen maravillosamente en este edificio en que 
temo fat igar al lecto r ofreciéndole muy á menudo, 
por modelo de toda perfección, el palacio de Jos 
Dux en Venecia. Como disposición de conjunto un 
cuadrado; la fachada principal es oblonga y ali-
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neada A la vista por una serie de 34 arquitos y de 
35 columnas; en el centro de la ventaua, con un 
rico adorno en la parte superior que la di vido en 
dos partes macizas en que la altura y la lo n ~itud 
están en la proporción de cuatro A cinco, limitadas 
A los pisos inferiores, estas arcadas, que le dan la 
largura, y ol piso superior, entre sus largas V•·nta
nas, dejan una poderosa super ficie de ruArmol liso 
al ternativamen te mezclado de bloques de colo r de 
ro:sa ó blanco. Ser ia imposib le de ima~i nar una 
combinación mfis magnífica de todo cuanto hay en 
arquitectura de más noble y de más bello. 

X. En el estilo romano lombardo los dos prin
cipios se fusionan aun más, y tenemos de ello un 
ejemplo de los más ca.racter isticos en la cated ral 
de Pisa. Las proporciones del largo se manifiestan 
por un sistema de arcos: 21 superiores y 15 infe
riores á l os lados de la nave. La rachada., cuadra
da, tiene atrev ida grandeza en sus proporciones; 
esta fachada se di vide en ar cos super puestos; la 
par te baja, en columnas, se compone de siete arcos; 
l as cuatro partes superiores vuelan audazmente 
f uera del suelo de la muralla y proyectan una som 
bra vigorosa¡ 1<"\ pTimera por encima del subbasa
mento cuenta 19 arcos; la seguuda 21; la tercera 
y la cuarta ocbo cada una; 63 ar cos en total, todos 
r edondeados sobre columnas cilíndricas, y los más 
bajos con ornamentos encuadrados en r elieve dis 
puesto diagonalmente bajo sus semicírculos, deco
r ación universal en este estilo. El ábside tiene 
forma de semicúpu\a y tres filas de arcos singula · 
r es para su decoración exterior. En el i nterior de 
la nave una fila de arcos r edondeados bajo un tri 
forium en arco r edondeado y una vasta superfi cie 
plana, entendedlo bien, de muro decorado sobre 
mármol jaspeado. El orden todo no tiene nada de 
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particular y caracteriza las iglesias de ese periodo, 
que á mi juicio son del. tipo más imponente, no sólo 
por ser el más bello, sino el más poderoso que baya 
concebido jamás el espíritu humano; está basado 
exclusivamente en las combinaciones del círculo y 
del euadrado. 

Observo que me introduzco en un ter reno que 
deseo reservar para examen más profundo al ocu 
parme de otra.s cuestiones de arte. Los ejemplos 
que he presentado justificarán, según pienso, una 
de fens~;\ de la forma cuadrada contra Las invecti 
vas que se han lanzado contra ella muy á La ligera. 
N o sólo se podría hacer la defeusa de esta forma 
en su carácter de linea dominante, sino todavía 
por sus constantes manifestaciones en Los mejores 
mosaicos y eu esos mil motivos do decoración de 
un orden in ferior que 110 puedo analizar ahora. Mi 
princi pal r eivindicación de la majestad que le es 
propia descansa siempre en que ella es el intérprete 
de la extensión y de la superficie, y que debe, por 
consiguiente, adoptar:~e, sea para dominar en sus 
lineas, sea para decorar con sus combinaciones de 
luz y de sombra aquellas par tes de los edificios 
cu~ra super fici e deba hacerse preciosa ú honorable. 

XI. Hemos dicho lo suficiente en lo que se re 
fiere á las formas generales y los órdenes en que 
deba r evelarse la escala arquitec tónica. Veamos 
ahora las manifestaciones de fu erza que pertene
cen á sus detalles y á sus elementos de menor im 
portancia. 

El primer ele :nento que tenemos que estudiar 
es el i nevitable de la albaüíler la. E:ite elemento 
puede ser disimulado á fuer za de arte; pero me 
par ece que es imprudente y poco honrado proceder 
asi. Y la razón de ello estriba en que se puede ob
tener siempre gran nobleza de carácter, tanto por 
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una oposición de gruesas piedras con divisiones de 
albaftileria como por la oposición de pilares y co
lumnas de una sola pieza 6 de dinteles y arquitra· 
bes macizos con muros de ladrillos y piedra pe
queña; existe cierta organización en el orden de 
estas partes, que recuerda la de los huesos . conti· 
nuados del esqueleto en oposición con las vérte· 
bras, á la cual no se debe renunciar. Sostengo, 
pues, por esta razón y algunas otras, que la al
bafiilería de un edificio debe realzarse; sostengo 
todavía que con muy pocas excepciones (como en 
el caso de las capillas y otros edificios de un tra· 
ba jo muy limitado), cuanto más pequeño sea el 
edificio más atrevida debe ser la albañilería, y vi· 
ceversa. Si un edificio tieue dimensiones inferiores 
á las dimensiones medias, no está en nuestro poder 
acrecentar sus dimensiones apa rentes (demasiado 
fáciles de medir) por u11a disminución proporcio
nada á. la eecala de su albaiiileria; pero podemos 
con frecuencia imprimirle cierta grandeza cons· 
truyéndola de piedras macizas, ó por lo menos in· 
troduciéndolas en la est ructura. Así es imposible 
dar majestad á una cabafia Lecha de lad rillos, pero 
se encuentra cierto grado notable do sublimidad 
en el irregular y tosco empleo de rocas que se ve 
en las cabañas montañosas de Gales, de Cumber· 
land y de Escocia. Su dimensión no ha disminuido 
absolutamente porque del suelo al Jímite del techo 
cuatro 6 cinco piedras se unan por los ángulos 6 
porque una roca natural proporcione por casuali
dad un saliente cómodo y esté empotrada en el 
encuadramiento del muro. Por otra parte, desde 
que un edificio alcance el grado de amplitud ma· 
jestuosa, importa, hablando eon verdad, relativa· 
mente poco que el trabajo de albañilería sea más 
6 menos notable. Si éste es grande por todos con-
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ceptos, empequeñecerá á menudo la dimensión 
por falta de medida; si es pequeño, sugerirá la 
idea de la pobreza de los materiales 6 insuficiencia 
de r ecursos en el constructor, y siempre interven · 
drá junto con las lineas del dibujo y la delicadeza 
del trabajo. Se encuentra un ejemplo muy desdi
chado de esta intervención en la fachada de la 
iglesia de la Magdalena, de Paria, cuyas columnas, 
construidas de muy pequeñas piedras de casi igua
les dimensiones, cou juuturas visibles, presentan 
el aspecto de haber sido recubiertas de uo enrejado 
muy espeso. La albañilería más magnífica será, 
pues, la que, sin empleo de materiales sistemáti
camf'nte grandes 6 pequeños, se incline franca y 
na tu ralmen te á las condiciones y á la e~:~tru ctura 
del trabajo, y muestre igual capacidad en el ma
nejo de las grandes masas y en la realización de 
su objeto con las más pequenas, tanto emplazando 
roca sobre roca con una autol'idad de titán, como 
uniendo despojos poi vorosos y fragmentos irregu
lares para formar bóvedas y redondear cúpulas. 
Si S('ntimos por lo común predilección por la alba· 
fii leril~ franca y naLura.l, no amengüemos su dig· 
nidad ni velando las superficies y ajustando las 
junturas. Las sumas que gastamos en pulir las 
piedras y ni velarlas, cuando seria mejor dejarlas 
tal como han salido de las canteras, permitirían 
añadir un piso más al monurueuto. Debemos aña
dir algo toda vía respecto á los materiales: si cons
truimos con marmoi ó una. piedra calcárea cual
quiera, la facilidad del trabajo baria atribuir la 
falta de éste á negligencia; es conveniente, pues, 
apro vechar la escasez de dureza de la piedra para 
hacer el dibujo delicado y subordinarlo á la igual 
dad de las superficies lit~as. Mas si construimos en 
gra11ito ó lava, es locura, en la mayoria de los 
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casos, derrochar el trabajo que se necesita. para 
pulirlas; es mucho más iuteligente hacer el dihujo 
granitico tam bién y dejar los bloques groseramen
te encuadrados. No niego que exista c ierto esplen
dor y cierta sensación de fuerza en el pulio•enlo 
del gran ito y en la sumisión abso luta de su resisten
cia de hierro á la supremacía lJUmana; pero en la 
mayor parte de los casos, á mi entender, el trabajo 
y el tiempo que en ello se emplea podrían aprove 
charse mejor en otras cosas. Construir un edificio 
de cien pies de altura con bloques groseros, vale 
más que construir otro de setenta pies con piedras 
pulidas. Y puesto que existe verdadera magnifi cen
cia en el corte natural de la pied ra, seria g rand io · 
sísimo el arte que pretendiera igualarlo. Su ruda 
expresión de fraternidad con el corazón de la mou· 
talla y de la que se ha extraído , no se cambia fe· 
lizmente contra una obediencia absoluta á la reg la 
y á la medida de los hombres. Se necesitaría poseer 
vista muy delicada para desear ver pulimentado e l 
pala cio Pitti. 

XII. Después de lo que se refiere á la albaf\i
leria, debemos considera r los elementos del dibujo 
en sí mismo. Estos elementos se componen, ó de 
las masas de luz y de sombra, ó del trazado de las 
llneas. Estas, á decir verdad, deben producirse por 
inc isioues y proyecciones que en ciertos días darían 
notable espacio de sombra, pero podrán, corta
das con cierta fineza, aparecer siempre verdade· 
ras lineas vistas desde lejos. Así denominaria yo 
los ventanales de la capilla de Enrique VIl, ele· 
mento lineal puro. 

Me parece que no se recuerda lo bastante que 
una supedicie mural para el arqui tecto es lo que 
para el pintor la tela en blanco, con Ja única dife
r encia de que el muro presta á su altura, á sus 
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mater iales y á otros elementos de que antes noe 
hemos ot:upado, c ier ta sublimidad que es más peli · 
g roso tocar que la superfi ci e de la tela . Esti mo una 
tela \"asta, un ida, recienten•ente embadur nada, 
como al~o mAs bello que la mayor parte de las 
figuras que en el la veo pintadas, y con mayor 
r azóu aún estimo más una hermosa superficie de 
pi eura que 1<"1. mayor par te de los caracteres arqui
tectónicos c>on que se la revista. Pero sea como 
quiera, nod han dado la tela y l a m ura lla y es asunto 
nuestro BH bt- r las distirguir. 

L os pri neipios conforme á los cuales debe ha· 
cerse esra dtvisión en lo que se r efiere á la r elación 
de las cat.tidades son los mismos para la arquitec
tu ra que para la pintura, como para cualquier otro 
ar te en g-eneral, solamente que el pintor , por la 
vari edad de sus asuntos, puede, en parte obligado 
y en pane por capri cho, prescindir de la si metría 
de la lttz y de la sombra arquitecturales y adoptar 
un ord en e11 apariencia independiente y acciden
tal. Eu la fonua de agrupación existe una gran 
difl:!r•mcia. (aunque 110 oposición ) entre las dos 
arte~; pero en lo que atañe á las leyes de canti
dad, e;.. si se confunden en la medida en que el 
poder de los medios es semejante. El arquitecto no 
puedo t;al P. U lar siempre el v igor ó firmeza de so m· 
b ra ni añadi r nada por el colorido á su tr isteza 
(porque a •tn eu lo que permite emplearse el color 
n o puedE> é~te SE'guir la sombra móvil ) : se ve obli· 
gado A h<~eer muchas concesiones y á echar mauo 
de reeurr;¡¡,s 4ue el pi nto r no t iene por qué emplear. 

X lll. li:stHs l im i taciones ti enen como prin'era 
conse t·.tH"r•cia hacer la sombra comple ta, cosa más 
nect>sa ri a ~· rn ás subl ime para el arqui tecto que 
para el pnttor. Este último puede atenuar la luz 
por nu ti u te suave y hacerla agradable por el 
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encanto de l os tonos 6 terrible acentuando su tris
teza, y puede representar la rl istancia y el aire y 
el sol por el vigor del colorido y llenar de expre
sión toda la tela, usando de aquélla cou amplitud 
de un modo casi universal, y Jos mejores pintores 
no dejan de hacerlo. Sin embargo, la luz, cir~uns· 
crita casi siempre para el arquitecto á tener la 
plena y viva claridad del sol, vista sobre una su
perficie sólida, no le deja sino las sombras defini
das como única reserva y principal medio de la 
sublimidad. Puede, por lo tanto, decirse que des· 
pués del volnmen y el peso, es de la cantidad (sea en 
cuanto á la extensión ó á la intensidad) de la som· 
bra de lo que depende la fuerza de la arquitectura. 

Creo que la r ealidad de sus obras, la utilidad, 
la influencia que tienen sobre la vida cotidiana del 
hombre (como opuestas á esas obras de arte con 
las cuales no tenemos r elación sino en los momen· 
tos de recreo ó de placer), exigen de ella que ex
prese una especie de humana simpatía por medio 
de cierta medida de melancolía semejante á Ja de 
la vida humana. Parecida á un gran poema, en 
que una g ran ficción nos conmueve generalmente, 
sobre todo por la majestad de sus masas de sombra, 
no puede apoderarse de nosotros afectando conti
nuamente un lirismo, pero se debe mostrar grave 
frecuentemente y triste algunas veces á riesgo de 
no expresar la verdad de esta vida humana.; así , 
ese arte magníficamente humano, l a arqu itectura, 
debe mostrar una expresión semejante de las pe· 
nas y cóleras de la vida, de sus dolores y de su 
misterio. A ello no llegare\. siuo por el vi gor 6 difu· 
sión de la sombra. El procedimiento de Rembrandt, 
si es falsp eu pintura, ea todo nobleza en arquitec· 
tura. No creo que un edificio baya teuido uunca 
verdadera grandeza, á menos que se mezclen en 
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·su superficie poderosas masas de sombra vigorosas 
y profundas. También debe ser uno de los primeros 
hábitos de un joven a rquitecto abarcar en su con · 
cep(;ióu, no sólo el dibujo en el miserable esqueleto 
de sus lineas, sino más princ ipalmente los efectos 
de la sombra, previendo cómo se destacará su obra 
cuando el alba la ilumine ó la abandone el crepús
culo, cuaudo sus piedras estén caldeadas y fríos 
sus ángulos, cuando sobre las uuas se calienten los 
lagartotl y eu los otros aniden las aves. Que dibuje 
con la sensacióu del calor y del frío; que ta lle las 
sombras, lo mismo que en las llan uras áridas el 
hombre ahonda los pozos; que di buje la luz como 
el fundidor el metal a rdien te; que conserve coro· 
ple to im perio sobre la una y la otra; que sepa cómo 
se proyectan y cómo se desvanecen. Sns líneas y sus 
proporciones sobre el papel quedan si u ''alor algu · 
no . Todo lo que él debe hacer , debe hacerlo por 
medio de espacios de luz y tle sombra; su oficio es 
ver que la una sea bastante amplia y atrevida 
para que no desaparezca con el crepúsculo y la 
otra bastante vigorosa para no ser desecada como 
una pequeüa charca poco prorunda po r el sol del 
mediodía. Para realizar esto es de absoluta nece· 
sidad que las cantidades de luz y de sombra se 
proyectüu en masa, ya de un peso aproximada· 
meute igual, ya de g randes masas de la una, que 
r elevarían á pequeñas masas de la otra. Un dibujo 
dividiJo, que no está dividido en masas, no tiene 
el menor valor. Esta gran ley rola ti va á la arupli· 
tud, igual enteramente para la pintura y la a rqui
t ectura, es de tal manera necesa ri a, que el examen 
de sus dos principales aplicaciones cornpreuderá 
l a mayor parte de las coudic\ones del dibujo ma
jestuoso, sobre las cuales me propongo insistir 
ahora. 

7 
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X IV. Los pintores están acostumbrados á ba· 
· bla r con negligencia de las masas de luz y de som

bra, designando como tales toda gran extensión de
la uua ó de la otra. Conviene, por lo mismo, li mi · 
tar algunas veces la palabr a «masa , á porciones 
dotadas de forma propia, y denomina r intervalo e l 
fondo sobre el cual se trazan estas formas. Así, en 
el follaje de las ramas ó tron cos, tenemos masas de 
luz con intervalos de sombra, y en los cielos claros, 
con algunas nubes sombrías, masas de sombra con 
inter valos de luz. 

Esta distinción es en a rquitec tura más precisa. 
todavía: dos estilos diferentes le están subordina· 
dos. El uno, en el que las formas están t rar.a.das 
por la luz sobre la sombra, como eu la escultu ra y 
los pilares griegos; el otro, en que aquéllas están 
trazadas por la sombra sobre la luz, como en la 
foliación del gótico pr imario. Es cierto que no com· 
pete al dibujante vari ar de una manera definitiva 
los grados y las colocaciones de la sombra., pt>ro le 
compete variar en direcciones determinadas sus 
g rados <i e luz. Por lo tanto, el emp leo de masas de 
sombra caracter iza por lo general uu estilo de di· 
bujo cortante, en el cual sombra y luces son plenas 
y terminadas por un bord e agudo; el uso, por el 
contrario, de masas claras se asocia del mismo 
modo con un género de dibujo pleno y suave, en el 
que la reflexión de las luces que se redondeen y se 
fundan en las sombras comunica á éstas uun. to· 
nalidad más cálida. El término que aplica Milton 
á los bajorrelieves dóricos, Bossy, caracteriza (como 
Milton caracteriza siempre en todos sus epíte tos) 
este género con mayor claridad que otra palabra 
cualquiera de la lengua inglesa; por otra parte, 
el térmiuo que describe específicamente el ele· 
mento de decoración principal del gótico primario, 
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la hoja, designa claramente también un espacio de 
sombra plana. . 

XV. Me ocuparé someramente de los medios de 
usar de un modo efectivo estas dos especies de 
masas, y en primer lugar de la masa clara ó r~don · 
deada. La mane ra por la cual el relieve fué asegu · 
r ado por las formas más salien tes del bajorelieve 
entre los griegos, ha sido demasiado bien descri · 
ta por Mr. Eastlake (1) para que sea preciso reca· 
pitularla. La conclusión que lógicamente se des
prende de los becbos que be anotado y expuesto, y 
sobre la cual tendré más adelante ocasión de insis · 
tir, es que el a r tifice g riego consideraba la sombra 
sólo como un fon do obscuro sobre el cual su figu ra 
ó su dibujo claro podia inteligiblemente destacarse. 
La atención se encontraba en este fin úuico de 
lectura fácil y pureza de expresión. Toda la com
posición , toda la armonía, ¿qué digo? la v italidad 
misma y la energía de los grupos aislados era n ~a
c ri ticados en caso necesario á la cla r idad. No ti ene 
preferencia de ningún género por ninguna forma. 
Adopta las fo rmas redondas en las columnas y los 
prindpales moti vos de decoración, no por ellos 
mismos, si no como caracterís tica de objetos repre· 
S(' ntados. Eran marav illosam~nte redondas porque 
Jos griegos bacia n po r lo genera l bien lo que hacían 
y no po rque prefi r ieran la forma redonda á la cua
drada; formas severamente rectilíneas se con(un· 
dian con las cu rvas en la cornisa y en los triglifo~; 
una ranura que de lejos destruía mucho del ta.roa.ño, 
dividía la masa del pilar. Refinamientos sucesivos 
y el ac recentamiento de la decoración vinieron á 
atenuar la fuerza de luz que engendraban estas 
disposiciones primitivas y continua ron atenuándola 

(1) Litte1·ature des Bea11X A1·ls. Essai stw le bas relief. 

,. 



¡¡ 
¡ 

11 
" i 
: . 
¡, 

¡ 
( 
' ~ 

1 

,¡ , . 

. 11 

~ 

lOO JOHN RIJSKl :-1 

en las obras romanas, hasta el momento en que el 
arco de forma redonda se propagó como motivo de 
decoración. Su línea graciosa. y sencilla acostum
bra los ojos á exigi r una línea terminal idéntica 
para las formas sólidas; siguió la cúpula, y desde 
entonces las masas decorativas fueron ordenadas 
en relación al carácter esencial del edificio y siem
pre en relación con él. De allí la causa por la que 
outre los arquitectos bizantinos el sistema de deco
ración estaba ci rcunscrito á las superficies de mu. 
sas curvilíneas, en que se proyectaba la luz en umt 
gradación tau continua como sobre una cúpula ó 
una columna, mientras que los detalles dt.1 la su· 
perfici'e alumbrada se cortaban con frecuencia en 
una confusión singular de las más ingeniosas. Es 
necesario tener en cuenta la virtuosidad del artista; 
trabajar en uu bloque sólido es más fácil que tl is 
poner las partes salientes dA la boja en el capitel 
griego. Estos capiteles hojosos se encuentran, sin 
embargo, también entre los bizantinos, y su ejecu
ción, de una habilidad notoria, comprueba que su 
preferencia por la forma maciza no era forzada, y 
yo no puedo estimarla en poco. 

Mientras que la ordenación de la linea denota 
un arte más consumado en el capitel gri ego, la luz 
y la sombra de los bizantinos son incontestable
mente más grandiosas y más viriles, ba.sadas sobre 
aquella cualidad de gradación pura que poseen casi 
todos los objetos naturales y cuya realización es , 
en verdad, el fin primero y el más palpable on la 
ordenación natural de una forma grandiosa .. La 
aglomeración de nubes tempestuosas, llena de des· 
garrones y rodeadas de vapores que lo absorben 
todo en una masa amplía, tórrida y soberb ia, y la 
obscuridad profunda de la not:he que proyectau; 

·el levau tamien to casi tan majestuoso de los flancos 



LA LÁMPARA D2 LA FURRZA 101 

de la mon tana, toda quebrantada y cortada por la 
profundi dad de loa desfiladeros y las aristas de las 
rocas, pero que no pierden nunca la unidad de su 
grandeza luminosa ó de su pendiente sombría; la 
copa de todl) ár bol co rpulento, euriquecido por r o· 
setones de hojas y de ramas, pero cortado sobr e el 
cielo por una verdadt>ra linea y rodeado por un 
horizonte de verdura que multiplicado en la selva 
IC'jaua le pone, v isto desde una altura, en perfecto 
r el i eve; todo PSto seüala como ley grande y admi· 
r abie la difusión de la luz, conforme á la cual los 
biza.ntinos dibujaban sus ornamentaci oues mos · 
trándonos que es tos ar quitectos sentiau con más 
verdad su sirnpatla. por todo lo que Dios ha hecho 
de majestuoso y grande quo el gri ego en su con · 
templación y satisfacción de si mismo. Sé que 
comparand o, éstos son bárbar os; pero en esta bar · 
barie existe cierta fuer za de tono más severo, 
f uer za que no es ni sofista ni penetrante, siuo en
volvente y mis teri osa, fuer:~.a más si ncera que 
r eflexiva, que conci be y siente mucho más de lo 
que crea; fuerza que no se comprendía ni se domi · 
naba, pero que trabajaba y vagaba á su capri cho, 
como los torrentes y el viento en las montanas , y 
que no podía dete 11 erse en la expresi ón ó r eali za· 
ción de una formn acabada .. Era im posi ble sepul
tarla ent re hojas de acanto. Su escultura babia 
sido arrancada á la sombra de las tempestades y 
de las montañas y se asociaba al día y ·la noche de 
la tierra misma. 

XVI. He tra tado en vano en dar una idea de 
una de estas bolas de piedra que envueltas e11 un 
folla.je ondulante se encuentran muchas '\'"eces sobre 
el arquitrabe del portal centr al de San Marcos en 
Venecia. Me parece de una belleza extr aord inaria 
en la unidad de su ligereza y la delicadeza de sus 
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detalles por su cantidad de luz. Se diría que sus 
hojas, lo mismo que sucede á las sensitivas, se han 
abierto y cerrado formando un botón por algún 
contacto brusco, para exponerse de nuevo. Las co r · 
nisas de San Miguel de Luca que se ven encima 
y debajo del a rco, nos muestran u u efec.to de follaje 
vasto y de tallos espesos ordenados sobre uua su
perficie en que la curva es solamente un cuadrante 
y ea que á su alrededor va extendiéndose la luz g ra · 
dualmen te. Será difícil imaginarse nada más noble. 
Insisto sobre el largo carácter de sus ordenanzas 
tanto más vivamente cuanto que, modificado en lo 
sucesivo por una ejecución mejor, se convierte en 
un trazo ca racteristico de los más hermosos dibu
jos góticos . Es interesante ver un follaje tan abun · 
dante absolutamente subordinado á la longitud de 
dos masas de luz y de sombra. Lo que ha real izado 
el arquítecto veneciano con un poder tan ir resisti
ble como el de las olas del mar que la envolvlan, 
los maestros del es ti lo gótico cisal pi no lo han hecho 
eon más timidez, de una manera fria, que por eso 
no deja de experimentar el mismo acatamiento á 
la gran ley. Se creería encontrar en este t rabajo 
un reflejo y la influencia de los témpanos de hielo 
del Norte y de su luz quebrantada; las hojas que 
bajo la mano del italiano se muestran , ondulan y 
se inclinan por encima de sus sombras negras como 
en la laxitud del g ran calor del mediodía, están eo 
el Norte marchitas y heladas, arrugadas por los 
extremos centelleantes como rocío. Pero no se ha 
buscado menos y sentido la redondez de la forma 
dominante. Es de un gusto idéntico al del capitel 
bizantino, redondeado en la parte baja del cimacio 
por cuatro ramas ll enas de hojas de cardenchas ·en 
que los tallos que salen de los ángulos se encorvan 
exteriormente y caeu, proyectando su espina cor-
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tada en plena luz para formar ocho hojas agudas. 
No be podido apr oximarme suficientemente á este 
pouacbo del pi ná.culo para darme cuenta exacta 
del grado de delicadeza de la escultura de la espí· 
na.; pero he dibujado al lado una mazorca natural 
de boj as de cardeuchas con el fin de per miti r al 
leL\tor compa.rar Jos modelos y ver con qué talento 
·si r ven para la forma alargada del conjunto. Pero el 
penacho del piuá.culo de San Lot no es nada más 
que uno de los mil ejemplos que se podrían citar 
basta en el fla~igero en su completo desarrollo; la 
serl'~ación de la longitud se conserva, en efecto, en 
un:~. ornamentación meuor mucho tiempo después 
de haberse borrarlo el dibujo principal, y algunas 
v e¡;es vuelve á sali r caprichosamente de un extre
mo al otro corno en los nichos y pedestales cilin
.drh\OS que enriquecen los pórticos de las catedrales 
·de Ca.uuebec y de Roueu. En las más trabajadas 
bay cuatro extremos salientes divididos por dos 
arbotantes en ocho divisiones redondeadas de de· 
cora ción; el eonjunto del pie derecho exterior está 
bel\110 de la misma forma, si bien es verdad que se 
.co;upoue en parte de concavidades, de colurunas 
-cu t\d radas, de estatuas y de trabajos de orfebrería 
y el conju nto componen una torre ricamente re· 
dondPada. 

XVIL No puedo abordar aqullas curiosas cues · 
tiones que se encadenan con el empleo de las su 
per ficies curvas más extendidas; las causas de la 
diferencia de proporciones que se deben necesa
riamente observar entre las torres r edondas y las 
cuadrartas, ni las razones por las cuales una co· 
lurona 6 una bola pueden ornamentarse ricamente, 

, micutras que las decoraciones de superficie serian 
inoportunas · sobre masas corno el castillo de San 
Angel, el sepulcro de Cecilio ~ietelo 6 la cúpula 



104 JuBN HUSKIN 

de San Pedro. Pero todo lo que hemos dicho de las 
ventajas de la serenidad para las superficies pla · 
nas, se aplica con mayor fuerza aún en las super· 
ficies curvas. Es preciso no olvidar que exami· 
namos ahora cómo esta serenidad y esta fuerza 
pueden transportarse á Jos elementos meuon•s y 
no cómo el carácter ornamental de formas S(>Cun
darias puede, en ciertos casos, autorizar á turbar 
la calma de la priucipa.l. Aun cuando los ejemplos 
que hemos esl)ozado se r efieren principalmente á 
las masas esféricas 6 cilíndri cas, no seria conve· 
niente juz~ar que la amplitud puede contirmarse 
sólo por ellas. Much<ls de las formas más nobles 
están hechas en curva atenuada, algunas veces 
apenas perceptibles, pero es i ndispensable que 
baya curva, de cualquier clase que sea, para ase· 
gurar una suma cua lquiera de grandeza en una 
pequeña masa de luz. Una de las distinciones más 
notables entre un artista y otro, desde el puuto de 
vista de la habilidad, se encontrará en la delica· 
deza relativa de su percepción de las superficies 
redondas; la facultad de expresar plenamente la 
perspectiva, la abreviación y ondulación variada 
de tal superficie, es quiz<\ la más dificil de ser ad
quirida por la vista y por la mano. Por ejt>-ruplo, 110 

hay árbol que b~ya sido más explotado por los pl'l i · 
sajistas que el vulgar pino. Es raro verlo r eprodu 
cido, á no ser en caricatura. Se le imagina como si 
descansara en un plano uniforme ó como si Cuera 
coposo, con una seri3 de ramas dispuestas simétri· 
camente y eu lados opuestos. Se le crea regul11 r , 
imposible de retratar y feo. Pero no consiste en eso· 
ht potenci a. de este ár bol; se halla, por el co ntrario, 
en su tinte sombrío, en lo plano y sólido del follaje 
que presente sobre sus brazos vigorosos, que se en· 
corvan liger amente sobre sí mismos, como broque· 

J 
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les, y se muestra en sus extremidades en for ma de
una mano. Es iuútil ensayar la pintura del follaje 
afilado, poblado, embrollado, y tanto, que no se ha 
fijado aún f'Sta for ma priucipal. La abreviación de 
las r amas más próximas al espectador recu erda 
algo ;tSI como un país montafloso, en el que las 
al turas se hallan muy l ejos unas de otras y las 
extrt'midades, semejantes á dedos encogidos basta 
el aplastamiento, exigen tanta delkadeza en el di· 
bujo como la mano de la M <lgdalena sobre el vaso 
en el TiC'iano de l\I. Roger s. No obtend réis vosotros 
e~te Arbol sino retratando su tollaje, y yo no puedo 
hallar un <t rtista que lo baya lograrlo. Esto sucede 
en todo dibujo y <"n toda escultura; la facultad de 
r edondear suavemente y con perfección cada masa 
secund;uia es Jo que garantiza. la serenidad del 
conjunto, observando 1 a verdad y Jo que exige al 
ar tlfi ce e! mayor sabar y In destreza. La. sola re· 
producC'.ión de una simple hoja bastar á siempre 
para proclamar ~ l mérito de un dibujo, y fué siern· 
p re el sacrifido de el>ta ampli tud y pureza de su· 
pP.rficie con bor les perfilados, como fueron tam · 
bi én los co r tes ex travagantes, lo quo desprestigió 
las molduras góticas, así como fu é la. sustitución 
de la luz por la linea la que trajo á menos el r ose· 
tón góti co . Se comprenderá mejor este cambio 
cuando hayamos examinado las principales condi· 
cioues de ordenación del seguodo género de masa: 
l a plana y hecha de sombra solo. 

XVIII. H emos indicado antes cómo la super fi· 
cie mural, compuesta de r i cos mater iales y r ecu· 
bier ta de obras costosas, según las modas, que exa· 
minaremos en el curso del próximo capitulo, llegó 
á ser para los ar quitectos cristianos moti vo de pre
di lección especial. Sus vastas luces planas no po· 
dlan ser puestas de r ealce sino por puntos ó ma· 
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sas de ~ombra fuertes que el arquitecto romano 
obtuvo por medio de arcadas profundas. En es te 
sistema th) ordenación, sin embargo, aunquo todo 
el efec:to depende de la sombra así obtenida, la 
mirada se hulla siempre obligada á deteuerso sobre 
las partf's oalieutes de las columnas, capiteles y 
mnrvs. ~las al agrandarse las ventanas, que en las 
iglesias lo1nbardas y romanas no sou habitualmen
t e más que una hendidura arqueada, surgió la con
cepciótl de una forma mAs sencilla de decoración 
por m "dio de calados que, vi stos desde el iuterior, 
preaentan formas de luz, y vistos de fuera, pr esen · 
tan fon uas de sombra. Eu los rosetones iLalianos, 
la vista se r eposa exclusivaw ente sobre las for mas 
obscuras de :os calados y de ellas dependen toda 
la proporción y toda la fuerza del dibujo. L a parte 
sólida intermediari a, hablando co 11 v erdad , se ve 
en los mAs ¡,¡erfectos modelos del período prí 111ario 
decorado de una oruament~:~.ción, pero est~~ orna
mentación estA lo bastante atenuada para 11v tur
bar la senci l lez y la potencia de las masas de 
sombra. La com posi ción dol conj unto depende de 
la proporción y forma. de las sombras. Es im posible 
eneoutnu 11 ada de un gusto ruá.s exquisito que la 
disposicióu de la. veutana principa l de l a cúpula 
de Giotto ó de la iglesia D 'Or !)an Michele. El 
efecto está tan completa.me11te subordinado, que 
es co w pletamente inútil dibujar una rosa italiana 
al. trazo; si se propone uno producir efecto vale 
más marcar los t razos uegros y no ocuparse del 
resto. B ien entendido que si se tr~:~.ta de obtener 
una exacta traducción del dibujo, sus líneas y 
molduras serán suficientes; pero sucede A menudo 
que los trabajos sobre la arquitectur·a son de una. 
delicadeza útil, puesto que no dan a l lector ningún 
m edio de juzgar el efecto deseado del orden en que 
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~llos hablan. Nadie al mirar un dibujo arquitectu
ral de los lóbulos y de los interva los ricamente 
e sculpidos de D'Or San Michele comprendería que 
toda esta escultura era exterior, que no era más 
que un simple derroche de grana que no tenía nad a. 
que ver con la verdadera anatomía de la obra y 
que con algu n3s atrevidas tallas en la piedra ~e 
podría obtener de un golpe el objeto principal. 1Ie 
esfuerzo, sobre todo, eu la plancha d ibujada por 
Giotto en ín d ic!~r los puntos de intención¡ a ll í, como 
e o todos los demás ejemplos, las fo rmas negras de 
una forma g raciosa. se extienden sobre la superfi· 
c ie blanca de la piedra. como las hojas sombrías 
c olocadas sobre la uieve. De aquí proviene, como 
he mos hecho nota r , el nombre de hoja uni versal
m ente dado <\esta ornamentación. 

XIX. A fin de t.:o nseguir un efecto completo, es 
precisa una gran prudencia en e l empleo del c ris
tal. Eu los más hermosos modelos, los rosetonea 
son vacios calados, ya en las tor res-como en los 
dibujos de Giotto- , ya en las arcadas, como las del 
camposanto en Pisa 6 en el palacio de los Dux en 
Venecia. Uuicameute de este modo puede mau i · 
festarse su entera belleza. En las construcc iones 
domésticas ó en las ventanas de las iglesia s nece
sariamente vitri adas, el cristal se colocaba por lo 
general detrás del rosetón. Las v idrieras de la ca · 
tedral de Florencia están colocadas á una distan· 
cia que parece producir , en la mayor parte de los 
calados, la apariencia de un rosetón doble. Eu al , 
guuos casos en que el cristal est<\ empotrado en l:l l 
ro~:~etón mismo, como en Sau Miguel, el efecto queda 
de cierta manera deshecho. Quizá la atención par
ticular que llevó á Orcagua á la ornamentación de 
la superficie, obedecía á su intención de v itriarlas 
de este modo. Es singular en la a rquitectura más 
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r eciente ver que se considera este vitriado, que 
desesperó á los constructores más antiguos, corno 
un medio precioso que afiadi r á la. esbel tez de las 
lineas del rosetón, como acontece eu las ventanas 
de l\lerton College, en Oxford, en las quo el crista l 
es de cerca de dos pulgadas hacia ol medio de la 
barra del rosetón, á fin de impedir á la profundi
dad de sombra dismi nuir todavía más el vacío apa
r ente. Una gran parte de la rápida impresión que 
causan los rosetones t>S debida á esta disposición, 
en apariencia insignifican te. Pero de uu modo ge
lleral, el c ristal estropea todos los rosetones, y se 
debA siempre, cuando no pueda, introducirse con 
facilidad, desearse que esté bie n oculto dentro y 
r eservar los dibujos más ("studiados y roás bellos 
para cuando puedan ser pasados a l cristal. 

XX. El método de deco rado por medio de la 
SC'rubra ba sido, como hemos dicho, común al gótico 
del Norte y del Mediodía. Sin embargo, en la prác· 
tica del sistema han divergido inmed iatameute. 
'l'eniendo á mano el mármol y la decoración ciA
sica ante la vista, el coostructor meridional pudo 
esculpir un follaje exquisito en los espacios ínter · 
mediarios ó variar en su superficie mural por una 
incrustación de piedras. El constructor de l Norte 
desconocía los modelos antiguos y no tenia á su 
disposición materiales delicad""s, por lo que no tuvo 
otro remedio que cubrir sus muros de calados cor
tados en fo rma de hojas, como los de las ventaJHiB. 
Tal fué su decisión que, si bien torpe, se realizó 
siempre con un riguroso sentimiento de la compo· 
sición, atrayendo la atención sobre la sombm para. 
el efecto. Cuc~ndo el muro era muy gr ueso para ser 
atravesado y cuando las hojas eran largas, las som
bras no llenaban el espacio; pero por su coloca· 
ción, la forma se representaba bien á la vista. 
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Cuando er a posi ble, estaban recor tados como en 
los tabiques elevados del tímpano de la fachada 
Oeste de la catedral de Bayeux, recortadas bas
ta.nte profundamente para produci r desde fuera, de 
una débil linea ret:ta J~ íuz , uu gran espacio de 
sombra. 

EL tímpano Sudoeste de la catedral de Lisieux 
pertenece á una de las puertas más bizanus y 
más curiosas de la NormanJLt, que probablemente 
está á punto de desaparecer para siempre por la 
continuación de las obras de albañilería que ya 
han destruido La torre del Norte. Su ejecueión es 
gr.>scr a, pero llena de en tusiasmo. Los tímpauoa 
opuestos están dotados de ornamentos distiutos casi 
iguales, muy mal ajustados; cada roseta ó estrella. 
(que parecen haber sido en la p<tr te superior el 
1110tivo de cit1co ramas hoy <.:orup letamen te desfigu
radas) est<i esculpida sobre su propio bloque de 
lJÍI~ura y dispuesta sin gran cuidado, lo cual prueba 
espe,; ialrueute el punto sobre el ctue he i nsistido 
antes, la absoluta negligencia del arquitecto para 
las formas de piedra iutennediaria oH este periodo 
primario. 

La ar cada fo rma Jos flancos de la puerta; tres 
columnas exter iores sostienen tres órdenes en gra.· 
dación del tímpauo y cada un<L de estas columnas 
so eleva sobre una arcatura interior, sobr emonta
da. de una oruaruentación de tréboles recortada en 
cruz y repleta de hojas. El conjunto de la composi · 
dón es exquisitamente pintoresco con un curioso 
jut>go de luz y de sombr a. 

Durante algún t iempo, los adornos cpeuetran · 
tes•, si pueden llamarse as!, mantuvieron su osadía 
y su independencia de carácter. Después se multi
plicaron y agrandaron, perdiendo su profundidad, 
y luego comenzaron á. reuuirse, absor biéndose unos 
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á otros como las buTbujas de una espuma expi ran 
te, y por último, perdieron por completo su carác · 
ter individua.! y la vista ru é conducida á detenerse 
sobre las lineas de separación del rosetón, como l o
hemos visto a 1 tr atar de la ventana. Entonces llega 
el gran cambio y l~ grau pérdida. de fuerza del 
gótico. 

XXI. Pero como hemos dicho, los constructo res 
ital ianos, no estando embarazados por el decorado 
de la superficie mural ni ob ligados como l os del 
N or te A multiplicar sus calados, persever aron en el 
sistema mucho tiempo, y ~JÜa diendo elega11cia al 
ornamento, conser varon la pureza del plan. Este 
refinamiento del adorno fué su debil idad y abri ó la 
brecha al asalto del RetHt.ciruiento. Sucumbi er on, 
como los viejos romanos, ba,jo el lujo, f'XC<'pción 
hecha del caso aislado de la escuela de Venecia. 
Esta arquitectura principió por el esplendor donde 
otras sucumbieron. Se fundó sobre el mosaico y la 
greca de los bizantinos, pero abandonando sus 
adornos uno A uno para fijar sus formas según lPyes 
cada vez más severas, se presentó, por último, 
como el modelo del gótico doméstico, tan grandioso, 
tan completo, tan noblemente discipli tJado A mi 
pa recer , que ni nguna otra arquitO(;tlll'l\ ro erec:l} 
más que <'Sta todo nuestro r espeto. Y uo exceptúo
ni aun el dórico griego; éste uo tuvo nada qne re · 
cbazar; el veueciauo del siglo XIV tuvo que reeba 
zar uoo por uno, y durante siglos, todos los esplen 
dores que el arte y la riqur>za pudieran presentarle. 
Depuso su corona. y sus joyas y sus oros y colores 
como el r ey que se despoju; renunció al ejereicio 
como el atleta que desr.ansa; caprichoso y fan tás- . 
tico primero , se sujetó á l eve:> tan iuviolables é 
inmutables como las de la Naturaleza misma. No 
guardó nada, siuo su belleza y su fuer za, ambas 
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supremas, ambas reprimidas. Las estrías góticas 
eran de número irregular, las moldurCJs venecia· 
nat~ fue ron inmutables. El modo dórico de orna
mentación no admitía tentación alguna1 era el ayu
no del anacoreta; la ornamentac ióll veueciana 
abraza, en lauto reina, todas las rorcna.s de la flura 
y de la fauna. Fué la tempera11 cia hun1ana, el im· 
perio de Adc\n sobre la creación. No eouozco nin· 
guua prueba tan magnífica de la autoridad huma
na como ese poderoso imperio del arte veneciano
sobre su propia exuberancia de imaginación; la 
tra.uquila y solemne contención eon que un esr.oiritu 
todo lleno del pensamiente de un foilaje ondeaute 
y de una vida ardiente, da á sus pensamiPutos una 
expresión momentánea y luego se retira á sus ba· 
rrl\8 macizas y sus lóbulos de piedra igmtl ~s . 

El no tuvo fuerza pant hacerlo si no por haber 
guardado en Sil retina, las fo r o1as de las sombras. 
L!' jos de atraer las miradas sobro loa oruamentos 
de la piedra, r enuncia á ellos uuo á uno; y eo tanto 
que sus molduras reciben un orden y u11a simetria 
de las más perfectas, en estrecba conformidad con 
las rosáceas de Rouen, conser va en ellas las ~uper · 
fi cies con1plo>taroeute planas, decoradas á veees de 
un tróbol ( palacio Foscari ) 6 de un liste! (palacio 
de los Dux). Todo completameute visible, sin es· 
fu erzo, recortado tan v igorosamente, qu~ babia á 
Jos ojos desde dos k ilómetros de distancia con sus 
cuatro hojas negras. No se cotlsienten ni bouquets 
de flores, ni ornamentos ae ninguna especie que 
contraríen lll. pureza de sus formas: la termiuación 
es de ordinario aguda, ligeramente tnwcada. en el 
palacio Foscari y ter minada por una simple bola 
en el palacio de los D ux. Los cristales de las veo· 
tan as, cuando los babia, estaban, como nosotros 
los hemos v i sto, sujetos detrás de la albañilería de 
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t al suerte, que ningún r ayo de luz pudi era contra· 
riar la profundidad. En las formas corrompidas, 
coruo las de la Casa de Oro, las del palacio Pisani 
y algunas otras, no ser vían más que para hacer 
valer l a majestad del dibujo ordinario. 

XXII. Tales son los principales puntos que se 
puedeu fijar en el manejo do los dos góueros de 
masas, de luz y de sombra, entre las manos de los 
primeros arquitectos: gradación para la una, igual · 
dad para la otra, extensión pa.ra ambas; bus<;a.das 
y OHtnifestadas por todos los medios posibles hasta 
el período en el cual, como di jimos, la linea susti
t u_y ó á la masa corno modo de divisió11 de las su· 
perfi cies, heruos dicho bastante para demostrar lo 
en lo que concierne á las rosáceas. Y allora dig<~. 
mos dos palabras referentes á las molduras. 

Las molduras Jos pr i meros tiempos se formaban 
casi si P- mpre por columnas alter nadas, cuadradas 
y ci líndricas, de diverso modo asociadas y propor 
ciouadas. Cuando babia concavidades, como las de 
las soberbias portadas Oeste de la <;atedral de Ba · 
yenx:, se encou trab<m entre columnas cilíndri cas 
que estaban eu pleua luz. La vista descansaba 
sob.re grandes super ticies y de ordinari o sobre un 
pequeño número. Con el tiempo se vió aparecer un 
pequeno salieute cor r ieudo e\ lo largo de la arista 
exterior de la coluwua cilíndrica y t razaudo una 
linea de luz y destruyeudo su graduacióu. Primero 
ape11 as visible (corno sobre los cilindros de la por · 
t ada Norte de Rouen), va agraudándos~ y asciende 
de modo gradual, corno las astas de un ciervo: pri
m ero aguda, se acentúa después hasta conver tirse 
en un liste! definido sobre la cara del c:ilindro. 
Pero no debía quedar en esto. Se abre camino 
hast•~ que el cilindro mismo le queda subordinado , 
y se pier de, por últi mo, en un liger o engr uesa -

J 
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miento de los lados; es decir, que de una sucesión 
de masas cuadradas y cillndricas la moldura en
tera llega. á. cambiarse en una serie de concavida· 
des bordeadas de lístAles delicados, sobre loa cuales 
( no olviden que son línea¡; aglldas de luz) la vista 
se detiene por eutero. Durante esta evolución un 
cambio semejante, aunque menos completo, se efec· 
t úa también en el cambio de las flo res. 

Con el tiempo la atención da! arquitecto, en 
l u~ar de deteuerse en las hojas, se concentra sobre 
los tallos, y p>tra mostrarlos mejor proCun.jiza. las 
concavid~tdes y protege las línea.s de luz. El sistema. 
se exagora después y acaba por darnos en los cru · 
ceros tl e Beauvais consolas y rosáceas de estilo 
fia111ígero CO 'll puestas de tallos sin una sola !:toja. 

XX L[[. NaJa es tan inten,sant~ cotoo seguir en 
eus múl ti ples ramificaeiones l:.t influencia del prin · 
eipio eorruptor; pero nosotros s~tcaremos aún, ade· 
m ás de oste estud io, una. conc lusión prActica; con
clusió•l mi l veces sentida por ia experiencia y 
r epetida f'.n los consejos de todo artista oxperi m en · 
tado, pero que ja.rnAs se r opetirA bastante, que 
jamAs se sentirá bastante profundamente. Se ha 
escrito mucho sobre la composi ción y la in venc ión, 
y esto, e\ mi modo de ver , i nútil .uente, porque nadie 
sal>rla enseñar al hombre A componer ó á inventar; 
no lln.blo, pues, de estos dos elementos de tan gran 
fu erzn, en arquitectura. No hablaré de esa r estric· 
ción especial eu la imi tación de las formas de la 
Naturaleza, que constituye la dignidad de la obra 
misma más v i gorosa de los grandes periodos. Ha
b laré de ella en el capítulo siauiente. Por el mo
m en to insistiré solamente sobre esta. conclusión: 
que la majestad relativa de los edi ficios depende 
del peso y del vigor de su masa más que de ni ngún 
otro atributo de su forma, masa. de cualquier espe· 

8 
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cie, de volumen, de luz, de sombra, de color. 1\'Ie
faltarla tiempo si hubiera de tratar con toda ex
tensión este priucipio; no hay un elemeuto, por 
insignificante que parezca, al que no pueda comu
nicársele la fuerza. Los entrecruzados de las cla
raboyas, de las tonecillas necesarios para prote 
ger su interior contra la lluvia, estl\u entre nosotr os 
divididos, por lo general, eu un cierto número de 
travesafios rectamente trabajados como los de las 
celosías venecianas, y su borde afilado les hace 
tao visibles, que su ca rpinteria precisa les hace 
poco interesantes; además multiplic:an las Jioeas 
horizontales, que contradicen las de la arquitcctu· 
ra. Eu el extranjero se hace esto con ayuda de tres 
ó cuatro tejadillos, que van desde lo interior de la 
ventana á las molduras exteriores; e11 lugar de esta 
horribl e hilera de lineas, el espacio está dotado de 
cuatro ó cinco grandes masas de sombra, sobre· 
montando á la peudiente gris de los tejadillos cur · 
vados y tomaudo toda clase de curvas deliciosas y 
cubiertas de los tonos fuertes de:'! musgo y del li
quen. Con frecuencia el tejadillo es más bello que 
la piedra misma y casi parece que es largo, som· 
brío y Bt' ncillo. Poco importa la torpeza y la bana · 
lidad de los medios que proporcionan la fuerza y 
la sombra-techo inclinado, pórtico ó balcón sa· 
liente, nicho profundo, desaguadero macizo, para
peto inclinado- . Obtened primero sombra y sen
cillez, todo Jo demás seguirá á su tiempo; dibujad 
pri mero con ojos de buho y adqui riréis los del 
halcón. 

XXIV. Me apena haber hablado tauto sobre lo 
que parecía tan sencillo; perdonadme que, á pesar 
de su Qanalidad, baya insistido sobre la que de 
todas las grandes y verdaderas leyes del arte es 
de las más fáciles de seguir. No se sabe sincera y 
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francamente cuán fácil es plegarse á sus exigen· 
cías. No hay en este país cinco hombres que pu · 
dieran componer, ni veinte que pudieran esculpir 
el follaje que decora las ventanas D' Or San Mi
chele; pero hay más de un cura de aldea que pu · 
diera idear y disponer sus negras aberturas y no 
hay ningún albañil de aldea que no pudiera tallar · 
las. Colocad algunas hojas de trébol ó de salvia 
sobre uu papel blanco; la menor modificación en 
su disposic ión sugerirá dibujos, que valientemente 
tallados sobre una plancha de mármol, valdrán 
por todos los rosetones de ventana que pudiera 
trazar un arquitecto durante un largo dia de ve
rano. Existen pocos hombres en el mundo capaces 
de dibujar un capitel g riego, y en cambio no le 
bay que no pueda producir un efecto de algún 
vigor con dibujos de hojas sobre un bloque bizan
tiuo; pocos hay que puedan produc ir una fachada 
palatina ó un frontón flamígero, muchos quepo
drían edificar una masa cuadrada como el palacio 
Stozzi. No sé la causa de esto, á no ser que nues · 
tros corazones ingleses encierren más de encina 
que de piedra, y tengan más simpatía por las bello
tas que por los Alpes, pero lo cierto es que todo lo 
que hacemos es pequeño y mezquino, cuando no 
torpe, viejo, sin cuerpo. Y no hablo de las co11s · 
truccioues modernas; beruos edificado como ranas 
y ratones desde el siglo XIII, excepto en nuestros 
castillo8. ¡Qué contraste entre las miserables pe
que nas aberturas de las puertas de la fachada Este 
de Salisbury, que recuerdan las entradas de una 
colmena ó de un avispero, y esos arcos altivos ó 
esos coronamientos r egios de las portadas de Abbe
ville, de Rouen y de Reims, ó esos soportes talla
dos en roca de Cha.rtres, ó esos pór ticos de bóveda 
sombria y pilares torcidos de Veronal ¿Para qué 
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hablar de arquitectura doméstica? ¡Qué pobre y 
chabacana y misera ble es en su mezquina elegan
cia la mejor que nosotros tenemos! ¡Qué por debajo 
del desprecio y del vituperio mAs extendido entre 
FIGSotros! ¡Qué extraiio sentimiento de fealdad, de 
precisión escogida, de ex<~ctitud excesiva, de mi 
aantropia mi11uciosa no experimentamos al aban · 
donar las calles groseras do Picardía por nuestras 
ciudades comerciales de Kentl Eu tanto que la ar
q~itectu ra de nuestras calles no sea mejo rada, en 
tanto que no les hayamos du.do la amplitud y el 
desahogo necesario, en tanto no hayamos dado 
profundidad á nuestras ve ntanas y espesor á nues 
t ras paredes, no podremos reprochar á nuestros 
a rquitectos su debil idad e n los tra.bajos mAs impor
tantes; sus ojot~ están habituados á la estrechez y 
á la temeridad¡ ¿podemos esperar verles ordenar 
y concebir la ampl itud y la soledad brusca.men
t.e? No deblan vivir en nuestras ciudades; hay en 
sus miserables muros lo bastante para matar las 
imaginaciones de los hombres , ta.n seguramente 
como perecería una monja perjura. Un a rquitecto 
no debe vivi r en la ciudad, como tampoco un pin 
t.or. Enviadle á. nuestras montañas; que aprenda 
en ellas lo que la Natura leza tiene para sus arbo
tantes, lo que ti ene por cúpula. Habia. en la fuerza 
de la a rquitectura de aotailo a lgo que és ta tenía 
de carcelesco más bien que de urbano. 

Los ed ificios de que he hablado con tantas ala
banzas salieron de las luchas de la piazza para 
e levarse por encima de los fu rores del populacho: 
el cielo nos preservó de esto en Inglaterra. 1'ene
mos otros manantiales de fuerza en la contempla
placiótt de nuestras costas erizadas, de nuestras 
montañas de azur; de Euerza más pura y tan severa 
como las de esas al mas de eremitas que esclarecie-
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ron sus claustros con las lineas blancas de las al· 
toras de Jos Alpes y transformaron en campanarios 
disciplinados las rocas del mar de Normandía; que 
dieron A la portada del templo la profundidad y Ja 
obscuridad de la caverna del Oreb de Elías y que 
en el centro de ciudades populosas erigieron grises 
derrumbaderos de piedra que llegaron hasta cerca 
del vuelo de Jos pAjaros en el silencio de los aires. 





CAPÍTULO IV 

La lámpar a de la Belleza 

I. Hemos dicho en el comienzo de nuestro an 
terior capitulo que el valor de la arquitectura está 
subordinado A. dos car acteres distiutos: el uno, el 
efecto que lo comunica la ruerza. humana; el otro, 
l a imagen qtHI ella lleva en sí de la creación nl'l.tu
ral. ~le he esforzado en demostrar de qué manera 
su majestad podía atribui rse á una simpatía bacía 
l os esfuerzos y los dolores de la v ida humana (sim
patía tan claramente percibida en la penumbra y 
el misterio de sus rormas como en la tr isteza de los 
sonidos). Qu!er o ahora hablar de este elemen to de 
excelencia mAs feliz, que consiste en la noble re· 
producción de las iruágeues de belleza deri vadas 
principalmeute de la aparienci a exterior de la na· 
tu ra\eza orgánica. 

No corresponde á nuestro objeto pr i nci pal ero· 
prender el examen de las causas esenciales de las 
impresiones bellas. He expuesto en par te mis ideas 
sobre es te asunto en una obra auteri or y pieuso 
cont inuar desarrollándolas. M as como todo examen 
de este género, se puede únicamente basar sobre 
una i nter pretación general de la significación de 
Ja palabr a belleza, y hay que suponer univer sal é 
2ostintivo el sentimiento del hombr e sobre este 
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punto y sobre esta hipótesis, en la que basaré mis. 
investigaciones actuales. No consideraudo como 
bello sino aquello que sin discusión se me conceda 
como tal, emayaré brevemente la manera demos· 
trar de qué modo este elemento de goce puede ser 
llevado á la arquitectu ra, los manantiales más 
puros de doJJde puede d ~rivarse y los e-rrores que 
será preciso evilar pa ra lograr a lcauzarle. 

Il. Se éreerá quizá que he limitado inconside· 
rada me!1Le Jos elementos de la belleza arquitectu· 
ral á las form~s imitativas. No pretendo eostener 
que toda ordenación de la línea. esté directatu ente 
suger ida por un objeto natural, siuo que todas las 
liueas bellas sou adaptación de las lhteas las más 
repartidas en la creación exterior, que eu propor · 
ción de su riqueza de asociación, la semejauza con 
la obra de la Naturaleza, tomándola como tipo y 
como ayuda, se debe busca r más estret:ltamente y 
verla con más claridad y que más allá de cierto 
puuto , muy inferior, el hombre no avanzará en la. 
invención de la belleza sin imitar directameute las 
formas naturales . .Asi en el templo dórico, el tri · 
glifo y la cornisa no son puntos imitativos ó lo sou 
de una cortadura artificial de la madera. Nadie 
calificarla de bellos estos elemen tos. A su severi · 
dad y á su simpliddad es e\ lo que deben su influen· 
cia sobre uo!!otros. La estríA. de la columna era, á 
no dudarlo, el slmbolo griego de la corteza del 
árbol; es imitativa en su origen y recuerda en 
cierto modo fielmente las estrqcturas orgán icas. 
Se experimenta una. inmediata sensaci611 de belle· 
za, pero de uu orden inferior. La buena deco ración 
se busca en las formas verdaderas de la vida. orgá· 
nica, y especia lmente eu las formas humanas. Mas 
aún; el <:bpitel dórico no era imitativo, pero toda 
la belleza de que era susceptible dependia do la. 

J 
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precisión de su ovo, cu rva natural de las más fre~ 
c uentes. Toda la belleza del capitel jóni co (de una 
in vención a rqu itec tural muy infE"rior á mi juicio) 
estaba, s in emba rgo, subordinada á su adapt~tció n 
de la iinea espiral, la más banal quizá de todas las 
que ca racterizan los órdeues inferior-:s del orga 
nismo y de la habitación animal. Todo prog reso 
posterior uo se pod ia realizar sin una imitacióu 
directa de la hoja de aeauto. 

El arco romano es bello como linea abstracta. 
Nosotros teuemos siempre ante la vista su tipo· 
ideal eu la bóveda aparente del cit-lo y el horizon· 
te de la tierra. El pila r cilíndrico es siempr e bello; 
Dios ha creado el tronco del árbol de tal suerte, 
que complace siempre á las miradas . El a rc o ojival 
agudo es bello; es asi como terminan todas las 
hojas que bal a ncean las brisas de l estío, y las com· 
bina.ciones n• ás fel ices están directamente tom adHB 
d el trébol de los prados ó de las formas estrellt~daa 
de sus flores . Más todavía; la invención del homore 
no podrá ele\'arse siu una frauca imitación. Uu 
paso mús, y bela aquí escogiendo las flo res mismas 
para entrelazarlas (1 11 g uirnaldas en los ca piteles . 

III. Ahora quisiera insistir particularmente so
bre este hecho- y tendría ejemplos para llamar la 
atención de mis lectores-: todas la.s bellas formas 
y los bellos pensamientos están tomados direc ta · 
me nte de los objetos naturales, me verla autorizado 
cou g usto á asegurar que todas las formas que no 
estu viesen tomadas de los dichos objetos natu rales , 
son necesariamente feas. Ya sé que esto es uua pre· 
te nsión atrevida; pero no puedo examinar aquí en 
qué cousiste la be ll eza esencial de la [orrna, proble · 
ma demasiado espinoso para ser tratado en un s i m · 
pie parén tesis, y no me q ueda otro medio más que el 
r ecurrir á esta accidental prueba 6 piedra de toque 
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de la belleza, esperando, por la consideración que 
yo someteré en lo sucesivo, con vencer á mis locto · 
res ile su exactitud. La califico de accideutal, pues · 
to que las formas no son bellas por el mero hecbo 
de éstar copiadas de la Naturaleza; pero 110 le BS 

posibl e al hombre concebir la belleza sin su ayuda. 
Pienso que el lector me concederá este puoto satiR · 
fecho con. los ejemplos antes citados; la confianza 
con que se me conceda se debe ignalmeute acordar 
A la aceptación de sus conclusiol! es, cou lo cual 111e 
será lícito resolver una cuestión de iotorés esen· 
cial, A. saber: la de lo que es y lo que no es un ador· 
no. Porque hay eu arquitectura una porción de 
formas que se suelen llamar decorativas, y A las 
que se les ba r~ci bido, por cousiguientP., con a.pro · 
bacióu ó e11 todo caso sin riesgo de crititar y de 
vituperar, y que no tengo ninguna vacilaeión en 
declarar que no pueden ser un ornamento completo 
y que las considero como cosas f~as y cuyo coste 
se debiera insl!ribir en la memoria del arquitecto 
en el capítulo de •Gastos empleados en e l afea 
miento-.. Nosotros consideramos estas dofonuidadBs 
r utinarias con esa com placencia. salvaje que lleva 
al indio á la contemplación de sus tatuajes (todas 
las uaciones están, en una c ierta medida y hajo 
uua cierta relación, compuestas de salvajes). Espe · 
ro no necesitar probar que son monstruosas, y pro 
bario categóricamente. En el entretanto, no nece· 
sito alegar en defensa de mi convicciÓ!I siuo que 
no son naturales, objeción á la que el lector conce· 
derá el valor que le parezca. Po r lo tanto , se pre
senta una dificultad particular en el ejemplo de 
esta piedra de toque; ella obliga al autor á preteu· 
der , imper tinentemente, que no hay natla nu.tural 
sino Jo que él ha visto ó lo que él supone que existe. 
Y esta no es mi intención, porque yo imagi no que 
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no hay forma 6 grupo de formas concebible del que 
no se pueda encontrar un ejemplo en cualquier 
parte del universo. Pero creo estar en lo firme al 
cousiderar como las más naturales aquellas formas 
que son más frecuentes, 6 por lo menos consideran
do que Dios ha impreso á las formas que en este 
mundo cada día sou familiares á los ojos del hombre 
Jos caracteres de belleza que por su voluntad ama 
la naturaleza del hombre, y ha mostrado, por el 
contrario, que en cier tas formaslaadopcióndelin eas 
excepcionales, no siendo netamente necesarias, 
formaban, sin embargo, parte del todo armonioso 
de la creación. Nosotros podemos razonar de este 
modo sobre la frecuencia de la belleza, y viceversa. 
Desde el momento que una cosa es frecuen te, pode
mos conceptuarla bella y considerar como más bella 
la mr\s frecuente; entendiéndose, claro está, visible· 
mente frecuente, porque las cosas sepultadas en las 
cavernas de la tierra 6 en el interior del cuerpo 
animal, no están evidentemente destinadas por e l 
Creador á sostener la mirada habitual del hombre. 
Y por frecu encia yo entiendo la frecuencia lirui ta 
da y aislada, que es la característica de toda per· 
fección; uo la simple abundancia, sino á la manera 
que una rosa es una flor común sin quA haya en el 
arbusto tantas rosas como hojas. Desde este punto 
ele vista, la Naturaleza es económica de su belleza 
más g rande y prodiga su belleza inferior; pero la 
flor es, sin embargo, tan frecuente como la hoja, 
porque en todas partes donde se dé la una se dará 
ordinariamente la otra, cada una en la proporción 
que le este\ asignada. 

IV. El primer adorno de esta clase que yo de
seaba atacar es la greca, conoeida hoy general · 
mente, según creo, con el nombre italiano de gui · 
llochis, que se encuentra precisamente en el caso 
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de que se trata. En loa cristales de bi smuto, forma
dos por el enfriamiento r egular del metal fundido, 
se encuentn~ una semejanza natural con esta form1t 
casi per fecta. 1\Ias los cristales de bismuto uo se 
encuentran corrienteruenro en la vida diaria, y su 
forma es, que yo sepa, única entre los minerales, y 
no solamente única, si11o r eal izada con ayuda de 
un procedimiento artificial, uo ballánctose este rue · 
tal jamás en estado puro. No r ecuerdo otra suba · 
tancia que tenga semejanza ccu este motivo de or 
namentaci6u griega; y creo poder fiarme de la 
memor ia en lo que couci&rue á las disposicione8 
que preseutan las formas exteriores de las cosas 
comunes y familiares. De aqui que yo afirme que 
este adorno sea feo, 6 eu el sentido literal de la. 
palabra, monstruoso, diferente de todo Jo que es 
Hatural de admir ar en el hombre. Yo prefiero un 
9intc~ 6 uu plinto sin cincelar al lintel 6 al plinto 
;recubierto de tau miserable encadeuamiento de 
lineas rectas, á menos que se le emplee para reali
zar un verdadero adorno, lo que puede hacerse al
guna vez con ventaja, 6 á menos que no sea. exce · 
sivamente pequeño como en el caso de los mouedas, 
en las cuales se ve menos Ja rudeza de su especie. 

V. l!:ucontra.mos con frecueucia en las obras 
gt iegas otro que es tan bello como desdichado es 
este horrible motivo: el ovo y t1·azo, del que jamás 
en su lugar y colocaci6u se ha sobrepasado la per· 
fecci6n. ¿Por qué? Solamente porque su forma 11 os 
es no sólo familiar por haberla visto en el dulce 
asilo del nido del pAjaro, sino porque se encuentra 
casi en cada piedra que rueda y canta en la espu
ma del mar que se extiende por la interminable 
p laya. Es además de una precisión particular, por
que la masa que eu esta moldura soporta la luz, 
no es en el t rabajo típico griego (como el fr i so del 
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Erecteum) solamente la forma del huevo, sino que 
I!Stá dep1·irnida por la superficie superior con una 
ci l.l l ica.deza y un vivo sentimiento de la cur va, 
q 11e no se podría alahar !lufh:i ontemente todo lo 
.que representa este óvalo depri !uido é imperfecto , 
que tendrá de diez veces nueve la forma del canto 
arrojado por el azar sobre lá pla y1:1. batida por las 
olas. Omitid este aplastamiento, y la mold ura. se 
t:on vierte en vulgar . Eii igualmente ~; iugula.r que la 
insP.rción de esta forma redondeada. en la ornamen · 
ración tenga. su semejante en pintura eu ei plu · 
m;Lje del pavo real ; los oj•>S y las pl umas son mati · 
z;tdos con una tal precil>ión, que representan una 
forma oval situada en nna cavi ,htd. 

VI De nuestra aplicaeió11 de esta pr ueba 6 pie· 
dm dP. toque de la s .~mnja.n r. · t 11 ::ttur1tl se deduce la. 
c:nnc :usión cv itlcnte de que todrts l as form as per· 
l'•·ct.a.lllente bellas esta.n'm cont pucstu.s de curvas, i-' 
pueRto que no hay apenas uua [or ll!a na.tural común 
(' 11 la. qne sea posible descuhr i i la linea recta. . 
Ahora bi~u; siéndolo, sin emha.i;o, n~eesa ria á la 
arquitectura la linea, en unos casos pam su objeto 
.\' on otros para la expresión U·) sn fuerza,, debt'l 
<:onfonnarse con esta suma de bel :e.za compatible 
t:•m las formas primitivas. Podn'mos, pues, prcten · 
u.-· r llegar a la m<~.yor cttntiuau rle t>6!lezc~. cuand o 
h disposi ción de estas líneas sea compa.tibie con 
l os g rupos naturales mAs frecuentes que podamos 
descubrir, aunque para descubrir lineas rectas en 
l ;t Na,tu raleza teugamos que violen ta r sue obras 
ac.abadas, tajar las Sllperficics coloreadas da sus 
rocas y seguir Jas grandes operacioues de su cris
tal i zación. 

VII. Acabo de probar la fealdad de !a greca 
por ao haber podido alegar en favor de ella otro 
p recedente que la forma ar tificial de un metal raro. 
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Traigamos delante de nuestro tribunal un orna· 
monto de los a rquitectos lombardos; está, como los 
otros, compuesto de lineas rectas, pero posee ade· 
más el noble elemento de la sombra . Este orna
mento puede observarse en la fachada de la cate· 
dral de Pisa y se encuentra universalmente en 
todas las iglesias lombanlas de Pisa, Luca, Pistoja 
y Florencia, y que es para. esas iglesias un oprobio 
r eal del que no se pueden defender. Su excusa 
primera se parece extraordinariamente á las de 
Jas grecas, y es de las más dudosas tarnbié11: se 
pretende que su contorno termiual es la iruagen 
de un cristal artificial cuidadosamente preparado 
de sal ordinaria. La sal es uua substancia. más 
fa miliar que el bismuto, la balauza se in cl ina ya 
un poco en favor del ornamento lomb;udo illClll
pado. Pero bay otros a rgumentos do más im por
tallci a: su C011to rn o principal, en efecto, no es sólo 
el de uoa cristalización natural, sino la primem y 
la más extendida de las fo rmas cristaiiuaa; es el 
estado primitivo bajo el que se presentau los óxi
dos de hi erro, de cobre y de estaño, !os sulfuros de 
hi erro y de plomo, etc., esas formas salientes de 
su superfi cie representan los caracteres de estruc
tura que prodnceu otra forma. cristaliua reln.tiva 
igualmente muy común: el cubo. Con Esto basta. 
P.odemos asegura r que uua combinación de esas 
lineas r~ctas y simples puede hacerse bastaute bien 
y ser graciosamente apropiada para. todo espacio 
donde esas lineas sean necesarias. 

VIII. Otro adorno del que yo quisiera· i ustruir 
el proceso, es ese que dat¡~ dosde la época de los 
Tudors, ol em·ejado (herse). La disposición reti cu · 
Jar es bastante común en las formas uaturales y 
muy bellas. El enreja.do está compuesto de un tejido 
de los más delicados á manera de gasa ó de mallas 
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de dimensiones variadas y de lineas ondulantes. 
No hay nin¡;ún parentesco entr e el enrejado y la. 
tel11 de arafia 6 las alas del E:scn.rabajo; se le en· 
coutrará all{ún pun to de semejamr.a son el capara
zón de cierto génP-ro de cocodrilos ó el dorso de los 
buzos del Norte, pero la diruensión dP las mallas 
es siempre magníficamente variada . Es una digni
dad en esta disposic ión reti c11lar si se reproducen 
las dimeusiones y la sombra dadas á t ravés de la 
red; mas e~ tos méritos misruos desaparecen en la 
disminución que h' beruos dado, disp11esto sobre 
una superficie ~ólida en la época de los Tudors. 
Creo que no ha y palabras qu9 decir para su defen
sa. Es otro monstruo absoluto y completamente 
odi o~;o . Toda esta escultura de la capilla de Enri · 
que VII no hac<' sino desfigurar las pit-dras. Pode
mos ui1:ta.r la 111isma sentenda que co11tra el enre
juclo contra todo el decorado heráldico , en tanto 
que tenga. la bell eza. por objeto. Su valen tía y su 
significación ti enen Lm lugu adecuado en las par· 
tes ~ali eutes del edificio 6 en la surw rior de las 
portadas; ocuparAn aún un lugar lícito en todas 
purtl's donde sus inscripcio11es se puedan leer cla
ramell te, como sobre los vidrios, el paño de los 
tN;hos, etc . AlguJiilS veces, bieu entr>udidas las 
formas que eu ellos se representan , pueden ser be
llas, como sucede con las de algunos auimaies 6 
la~ ele eiertos slmbolos, tales como las flores de lis; 
pero en geucra! sinti l i tudes y disposiciones herAL· 
dicas son tan ovidPutcruente v tan elaramente 
fingidas, que será dificil imagina rse nada más feo. 
Su erupl eo como motivo de decorado r epe tido des
truiría á la vez la fuer:r.a y la bellt>:r.a de todo el 
edi ficio. ·El sentido común y la cortPsia impiden 
igualmente la r epetición . Será conven iente decir á 
todo el que pase por vuestra puerta quiéu sois y 
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cuAl es vuestro rango, pero r epetí rselo sin cesar 
por todas parles por donde dirija la mirada, llega 
á converti rse en impertinencia y c.asi eu estupidez. 
Que tal ~~ armas no se repiL:tll sino ra.rame.1te y no 
se consid t- rP.u como un ornato, sho como una ius · 
cripcióu. Pod r<;}mos mnitiplicar á nu6stro gu¡:¡to las 
flo res de lis francesas, el giglio bia1lco de lo:1 floreo· 
ti nos ó nuestra rosa ing lesa, pero no ruulti ¡:>tique · 
mos un b lasón. 

IX. Res ul ta todavía. de todas estas cotnidera.· 
ciones qu~ de todos los el1lmentos de ia docora~ióo 
herá ld ica la divisa es e l peor ele todos ellos, puesto 
qua de todas las cosas la menos semejante á la 
N.1turaieza. es la forma de las J.;tras. Es preciao 
considen-~o r toda~ la letras como odiosas y no tole 
r arlu.s siuo por excepción; es decir, eu ios lugares 
en los cuale!l e l sentitlo de la inscdoción es de 
nw.yor im po rt-t ncia qua el ornamauto. Las inscrip· 
cion9s en lus iglesias, en las salas y sobre los cua
drns, son é'l. me11 udo de<1eables, pero no es preciso 
consirler o. l'las COiuO orn::t tos a rquitectónicos, ó de 
la pintuot¡ so1: por el coatrario continuos sujetos 
molestos <i. 101! ojos. No se les debe EODortar sino 
cua ndo su objeto intelectual pueda ss r le'3 uua ex· 
cusa. Colocadlos, puea, donds se les lea, y al lí so · 
lamente; que estén eecr itas claramente y no S>;:a n 
enreve!tadas ni inver tida'!. Es un bien mezquino 
sacrific io á la. belleza tornar ilegible lo que no tiene 
otro mérito que s u si;niñcación misma. Escribid· 
l as, p nes , como vos laa dir iai'3 sencillamen te , y no 
ba~Ais fij ;~r la mira·ia sobre ~llas cua11do quisie ra. 
fi jarse en otrns cosas; no recomendéis vuestra 
frase sino po r su niti-iez y no b envolváis más que 
en el siloncio arquitectu ral. E~cribid los manda· 
mientos de Dios sobre los muros de la iglesia, doude 
se les pueda ver bien, pero no añadáis una {i01·itu1·a 
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JJ. cada letra. Acordaos que sois arquitectos y no 
maestros de escritura. 

X . Ciertas inscripciones no parecen tener otra 
causa que la bandolera en la cual están escritas; 
en los vidrios antiguos y modernos, así como en la 
arquitectura, estas bandoleras están decoradas y 
contorneadas, como si sirviesen de adornos. Se 
encuentran frecuentemente cintas en los arabescos 
-aun en los de un orden superior- anudando flores 
ú ondulando á través de formas fijas. Pero ¿vemos 
nosotros cintas eu la Naturaleza? ¿Se puede creer 
que haces de hierbas ó algas marinas nos puedan 
suministrar tipos apologéticos? De ningún modo. 
Hay uua gran diferencia entre su estructura y la 
de la cinta. Estas hierbas 6 estas algas tienen un 
esqueleto, una anatomía, un nervio ó una fibra 
central, una armazón cualquiera que tiene un prin
cipio y un fin, una raíz y una cabeza, y su natu
raleza y su fuerza afectan cada dirección de sus 
movimientos y cada linea de su forma. ~~ alga 
m:-\s débil que oodea en el levantar de las olas ó 
que queda detenida en la playa, de color leonado 
y pérfido, tiene su fuerza especial, su estructura, 
su elasticidad, su gradación de substancia; sus 
extremidades tienen fibras más delicadas que su 
centro y que sus raíces, la horquilla da sus ramifi· 
caciones es mesurada y proporcionada; toda la on
dulación de sus Líneas lánguidas es exquisita. Tiene 
su tallo determinado, su lugar y su función. Es un 
ser especifico. ¿Hay algo de esto en la cinta? No 
hay nada de estructura, es una sucesión de hilos 
cortados, todos iguales; no tiene esqueleto, ni na
turaleza, ni forma, ni talle, ni voluntad propia. La 
cortáis y la hacéis á vuestrb gusto. No tiene ni 
fuerza ni extensión. No puede tomar una sola for 
ma graciosa. No puede ondular en el sentido pro-

9 
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pío; no puede sino agitarse; no puede plegarse á. 
su voluntad, sino volverse y arrugarse. Es despre
ciable. Corrompe todo lo que se aproxima á Ja. 
pobre trama de su vida. No Ja uséis jamás. Que se 
desparramen Jas flores, si no las podéis reunir sin 
anudarlas; no escribáis nada si no podéis escribir 
sobre una tablilla, sobre un libro ó sobre un rollo 
de papel. Ya sé que voces autorizadas se levanta
rán contra mi teoría. Yo recuerdo las banderolas 
de los ángeles del Perugino, las cintas de los ara· 
bescos de Rafael y las gloriosas flores de bronce 
de Gbiberti. Pero no importa. Esto no son más que 
errores y torpezas. Rafael lo comprendía de ordi
nario y r ecurría á la honesta y razonable tablilla, 
como en la madona de Fuligno. No niego que se 
encuentren en la Naturaleza modelos de estas ta
blillas; pero la diferencia está en que éstas no se 
colocan como adornos y las cintas y banderolas si. 
La tabliUa que, como en el .A{!án y Eva de Alber
to Durero, no se coloca "iuo como auxilio para. la 
escritura, se comprende y autori7.a como una fea 
pero necesaria interrupción. La. banderola se des
liza en forma ornamental, Jo que ella no será 
jamás. 

XI. Pero se dirá que este defecto de organiza
zión y «;le forma se podria. afirmar aún de Jos pa
ños, y que, sin em bargo, son un noble motivo es
cultural. De ning una manera. ¿Cuándo los paños 
fueron motivo en si mismos de escultura, excepto 
en la forma de velo sobre las urnas del siglo XVII 
y en algunas decoraciones escénicas italianas de 
orden inferior'( Los paños, como tales, son siempre 
antiartisticos; no interesan sino por los colores que 
revisten y los efectos que les comunicara cualquier 
forma ó cualquier fuerza extraña. Todo pafio no· 
ble, sea en pintura, sea en arquitectura (aquí están 



LA LÁMPARA DB LA B&LL~ZA 131 

de más el color y el tejido) tiene, en cuanto sea otra. 
cosa que una pura necesidad, que cumplir con uno. 
de dos grandes funciones: son los intérpretes del 
movimiento y de la gravitación. En esta forma son 
el medio más precioso de expresar en un personaje 
el movimiento pasado ó presente y casi el único 
medio de expresar A la vista la fuerza de la gra
VE-dad que resiste A este movimien to. Los griegos 
se scrvlan del pano frecuentemente, mas como de 
una torpe necesidad; pero le usaban voluntaria
mente para. toda. representación de actividad, exa· 
gerando la disposic ión que expresaba la ligereza 
de la materia y siguiendo la actitud del personaje. 
Los escultores cristianos, que sin cuidarse de l 
cuerpo, ó cogían ave rsión por él, se consagraban 
exclusivamente A la fisonomía, acept<.lrou desde 
luego volnntariamente el ropaje como un velo y 
prouto descubri eron una. fa(tultad de expresión que 
la Grecia no había visto ó qne babia desdeñado. 
La característica de esta expr esión entrañaba la 
completa supresión de movimiento en lo que tan 
susceptible m·a de ser agitado . Cala recta sobre las 
forn1as humanas, arrastrando torpemente sobre el 
suelo, disimulando los pies, mientras que entre los 
g riegos el ropaje se recogía ¡;obre la cadera. Las 
telas .tupidas y g roseras de las ropas de los monjes, 
tan completamente di ferentes del ligero y delgado 
tejido de la materia antigua, sugirierou á la vez 
la simplicidad de los pli€gues y la torpeza de su 
caída. No se podían arrugar ni subdividir. El ro 
paje vino así A caracterizar gradualmente el ropo· 
so, como antes babia caracteriza.do el movimiento 
e l reposo sauto y austero. El viento quedó sin iu· 
tluencia sobre la vestidura como la pasión sin in · 
tluencia sobre el alma; la a ctitud de las figura s 
anadfa tan sólo una dulce curva A la inmovilidad 
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del velo que la seguía como la ligera lluvia sigue 
la marcha lenta de la nube. La ondulación no se 
hacía ligera sino para las danzas de los ángeles. 

Asi tratado, el ropaje tiene verdadera nobleza; 
pero todavía es intérprete de cosas mitR altas. 
Como intérprete de la gravitación, está dotado de 
una majestad particltlar. Es, propiameute hablan · 
do, el úuico medi.o de que disponemos para repre
seutar esa misteriosa fuerza 11a.tural de la tierra 
(porque el agua en su caida es menos pasiva y de 
Hueas menos definidas). En los velos aun es bella. 
como representación de una superficie sólida curva 
y como expresión de la fuerza dl3 un otro elemento 
invisible. Pero el ropaje, a baudonado A sus pro 
pios méritos, el ropaje en P.í - como el ele Car io 
Dolci y el de los Caraccia.s - es siempre vil. 

XII. El abuso de las banderolas está en estre 
cha relación con el de las gu irnaldas y los festones 
de flores como decoración arquitectu ral, porque la 
a usencia del natural en la colocación es tan fea 
como la ausencia del natural en las formas. La 
arquitectura, tomando sus objetos de la Natura leza, 
está obligada A disponerlas, en tanto le sea posible, 
en combinaciones apropiadas A su origen y suscep
tibles de expresa.rle. No debe copiar servilmente la 
disposición natural; uo le es preciso esculpir tallos 
de hiedra á lo largo de las co lumnas para explicar 
Jas hojas de su cúspide, pero debe, sin embargo, es · 
coger para su ornamentación el sitio de mayor 
exuberancia, el lugar preciso donde la Naturaleza 
hubiera escogido. Así, el capitel corintio es bello 
porque se despliega ba jo el ábaco como lo hubiera 
hecho la Na turaleza al desplegarse, y porque sus 
hojas no parecen tener sino uua sola raíz y ésta in · 
visible. Las molduras de hojas del estilo flamboyant 
son bellas porque ascienden A Jo largo de las cavi-
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dades, anidando en ellas, gua rneciendo los ángu
los y rodeando las columnas como Jo hubieran 
hecho las hojas naturales. No son simples imitacio · 
nes de hojas natu ra les; t stán con tadas , r egular iza · 
das y arquitectónicamente dispuestas, pero coloca
das en una disposición natural, y por consiguiente 
bella. 

XIII. No quiero deci r que la Natu raleza no em
plee festones: ella les ama y les usa profusamente , 
sólo que no lo hace s ino en esos lugares de abun · 
dancia excesiva doude paréce01e que debían bus
carse raramente los tipos arquitecturales. Por lo 
t anto, un pámpano suspendido, una rama colgante 
tratada con d~senvoltura y gmcia, podrán intro
ducirse felizmoute en uua decoración lujuriante 
(no sería por falta de belleza, sino por falta de con · 
veniencia arquiteetural, por lo que resultaría n im
propias para este empleo). Pero ¿qué semejanza 
podremos establecer eutre este ejemplo y una masa 
de flores y de frntos de toda especie, torpemente 
r eunidos en un largo racimo g rueso por ol medio y 
fi jos por sus extreruos á un muro sin vida? Es ex· 
traiio que los constructo res más desarreglados y los 
más caprichosos de la a rquitectura verdaderamen
te lujuriosa, no se hayan arriesgado jamás, que yo 
sepa , á suspender un pámpano, mientras que los 
maestros más severos del Renacimien to griego se 
permitieron el empleo de este extraordinario moti 
vo de exquisita torpeza en medio de superficies 
lisas. Desde que tal disposición Cué adoptada, el 
valor entero del dibujo de las flores se perdió. 
¿Quién al admirar la ornamentación de las flores 
del ed ificio de San Pablo no se detiene á contemplar 
sus adornos de flores'? Sou tan acabados y ricos 
como es posible, y nada, sin embargo, afiad en al 
encanto del edificio. No forman parte de é l. Es una 
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mala obra de arte. Concebimos siempre el edificio 
sin ellas, y seriamos dichosos no viéndole turbado 
con su presencia. Lejos de hacerle parecer sublime, 
dan al resto del monumento un aire de pobreza y 
además nunca gustan por si mismas. Colocadas en 
su verdadero lugar, en los capiteles, se las contem
plaría con verdadero gusto. Y uo digo esto que 
fuese posible eu los monumentos actuales, porque 
este géoero de ornamentación no tiene otro objeto 
que el hacer hermosos decorados sea donde sea, 
pero si en los que existen se hu bierau colocado es · 
tos grupos de flores en los lugares que les corres
pondían naturalmeu te, ó en otro edificio de otro 
estilo, se bnhiera sentido su valor tan vivamente 
como a ctualmeu te su inutilidad. Y estoque decimos 
de los festones lo es aun más verdad de las guir· 
naldas . Ea sobre la cabeza donde debe verse uua 
guirnalda, porque aqui es doude únicamente nos 
parece recién cogida y alegremente llevada. Pero 
está hecha para ser suspendida de un muro. Si que· 
r éis un adorno en círculo, hacedlo de mármol de 
color, como en la casa Doria y en otros palacios de 
Venecia, ó bieu colocad una estrella, ó un meda· 
llón, ó si os hace falta un anillo, ha·::.edle macizo, 
pero uo esculpáis guirnaldas que se creería que 
habían sido empleadas eu la última procesión y 
colgadas n.lti después para que se secasen y pudie· 
rau servir por segunda v.;z marchitas. ¿Por qué no 
entonces esculpir pateras y sombreros? 

XIV. Eaa cornisa recuerda por su forma los re · 
mates de nuestras cómodas, y que se encuentran 
por encima de las ventanas de frontón cuadrado 
de los monumentos dichos del tiempo de la reina 
Isabel; obra de arte tau chocante por su pobreza 
como las guirnaldas por su profusión, es, á pesar 
de su aparente inaignificancia, uno de los peores 
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~nemigos de la arquitectura gótica moderna. Se 
re~ordará que demostramos en nuestro precedente 
capítulo que la forma cuadrada era la de la fuerza 
por excelencia, y que debía adaptarse y limitar 
el desplegado de una extensión ó superficie. Así, 
cu11.ndo la ventana debía ser el intérprete de la 
fuerza, como la de 1\Iiguel Angel en el pi::~o inferior 
de l palacio Ricardi, en Florencia, el frontón cua
drado era la forma más noble que podía revestir; 
pero en este caso, ó bien su espacio será conti
nuado y las molduras adjuntas Jo más severas 
posibles, ó bien el frontón cuadrado se debe em
plear como un pináculo y asociar priucipalmeote 
á los motivos de la ornamentación, doude predo
minará esta forma relativa de fuerza, e l círculo , 
como eu ~:;l gótico veneciano, florentino ó toscano. 
Pero si usurpáis algo sobre -vuestro cuadrado ter· 
minal, si _cortáis sus líneas por la cima ó las volvéis 
exteriormente, habéis perdido la uuidad de exten
-sión . No es uua línea de cuadrado, es una linea 
afiadidu., aislada y lo más torpe posible. Exami
-nad á lo largo el paiaa.je, y ved si podéis descubrir 
una liuea curvada y faccionada como la de esta 
extraña cornisa. No la descubriréis; es monstruosa. 
R eune todos los elementos de la pesadez; es des
agradablemeute quebrada, sin recordar á ning una 
otra; no está eu armonía ni con la construcción ni 
,cou la decoración; no tiene punto de apoyo arqui
tectural; parece estar encolada al muro y única
mente la aparente probabilidad de su caída le 
presta una agradable cualidad. 

Pudiera continuar, pero la tarea es penosa y 
·Creo hr.ber enumerado los falsos motivos de deco
rado de nuestra arquitectura moderna, los más peli
.grosos en su misma. razón de su derecho de ciudad. 
Los barbarismos de su capricho individual son tan 
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innumerables como indignos; no merecen que se 
les ataque. Pero los que he nombrado son admití · 
dos, los unos por su empleo en la antigüedad, los 
otros por el de altas autoridades: bau deprimido 
las escuelas más a.ltivas y contaminado las más 
puras; están tan bien establecidos por usos recien· 
tes, que esto que yo be dicho más tiene su origen 
en la vana satisfacción de testimoniar contra ellos 
que de salir airoso convenciendo seriameute de su 
maldad. 

XV. Nosotros no nos detendremos sobre lo que 
no es del dominio de la ornamentació11. Lo que 
consti tuye on:amentacióu lo determimtremos fácil 
mente apl icando nuestro procedimiento de prueba. 
Consisti rá en atentas combinaciones de formas que 
imitarán ó sugerirán las fo rmas uaturales más ex· 
tendidas en la vida, quedando corno la más noble 
ornamentación la que r epresente las clases ú órde· 
nes más elevados de la vida. La imitación de las 
flores será más noble que la imilación de las pie 
dras, la de los auimales más que la de las flores, y 
entre todas las formas animales, la imitación de la 
forma humana será la más noble. Mas todas se 
combi nan en las obras de decoración las más ricas: 
la roca, la fuente, el a rroyo corriente sobre su 
lecho de cantos, el mar, las nubes del cielo, la 
hierba de los prados, el á rbol ca.rgado de frutos, el 
ser que rastrea, el pájaro, la bestia, el hombre y 
el ángel mezclan la belleza de sus flores sobre el 
bronce de Ghi berti. 

Toda cosa imitativa es decorativa, y siendo as!, 
r ogaré al lector fi je su atención sobre algunas con · 
sideraciones generales, las única.a que pueden aqu i 
presen tarse tocante á un asu nto tan vasto. Se las 
puede, para más comodidad, repartir en tres ca te· 
gorías. ¿Cuál es el lugar conveuiente para un mo· 
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numento arquitectural? ¿Cu<\l es el modo natural 
de t ratamiento que debe tener ornamento arqui
tectural? ¿,Cuál es el empleo conveniente del color 
en su asociación con la fo rma imitativa arquitec
tural? 

XVI. l. 0-¿,Cuc\l es el sitio de la ornamenta
ció n? Pensad, desde luego, que los caracteres de 
los objetos naturales que puede represen tar e l ar· 
quitecto, son poco numerosos y abstractos . No pue· 
de comunicar e\ su obra imitativa la más grande 
parte de estas alegrias, por las cuaies la Natu ra
leza en todo tiem po se hace amar del hombre. No 
puede hacer que su hierba sea verde y fresca y 
q ue incite al reposo, cualidades que en la Natu ra· 
Ieza tieue ésta principaJrnente para el hombre; no 
puede hacer que sus flores sean tiernas y llenas de 
color y de perfume, cual idades que en la. Natura· 
leza son sus principales fuentes de delicias. Las 
únicas cualidades que él podrá llenar serán las 
referentes á los caracteres severos de las formas 
que el bombre no verA. en la Naturaleza sino des· 
pués de un examen atentisimo y de una atención 
perfecta y sost<~uida de sn vista y de sus peusa· 
mi entos: el hombre necesitará tumbarse sobre el 
césped y ponerse á acechar el entrecr uzamiento 
de las hierbas antes de descubrir lo que allí podria 
encontrar el a rquitecto. Por encantadora que nos 
eea en todo ti empo la Naturaleza, por agradable· 
mente quo se mezcle eu nuestros peusamieutos, en 
nuestros trabajos y á todas las horas de nuestra 
existencia la contemplación y el sentimiento de sus 
obras, esta imagen suya que lleva el a rquitecto 
r epresenta lo qne no puede percibir en ella sino 
por un real esfue rzo intelectual que ella exige de 
nosotros por todas partes por donde aparece un 
esfuerzo intelectual del mismo orden que el que 
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nosotros necesitaríamos para poderla comprender 
y sentir. I!;s la transcripcióu ó e l sello de una itn · 
presión producida por un objeto que se busca y se 
encuentra, es una. forma que resulta de una invt~s· 
tigacióu , es la expresión corporal de una idl:!a. 
~)~ X VII . Ahora veamos u u i ustante el efecto que 
produciría la repetición continua deJa expresión 
de un beilo pensamiento sobre alguna de nuestras 
facultades en un momento eu que el espíritu no pu· 
dieraobligará esta facultad ;\comprenderle. Supon · 
gamos que eu uu momento do seria preocupación, 
de absorbente ocupación, un amigo no~ repitiera 
constau temen te al o ido algún pasaje de u u poeta 
favorito, sin dejarlo en todo el día; estar íamos no 
solameute ca usados y disgustados del ritmo mismo, 
sino que llegaría un momento eu que la si.gnifica· 
ción entera del pasajes~ nos escaparía, y que seria 
preciso hacer un esfuerzo para apodera.rse de ella 
y desenredarla. Al mismo tie mpo su cadencia no 
habría ayuda do al trabajo de 6Ste curso, mientras 
que el eucanto se encon traría. de ahora en adelante 
dismiuuido . Lo mismo sucede con cualquiera otra. 
forma de peusamiento definido. Si impouéis la ex · 
presión á nuestras facultades cua.ndo el espí ritu 
está empellado en otras cosas, esta expresión será, 
por lo pronto, ineficaz, y su fineza y su claridad 

· serán para siempre destruidas. Y con más razón 
si la imponéis cuando el esplritu está penosamente 
afectado ó atorlllentado ó imponéis un pensamiento 
agradable en circunstancias inoportunas, esta ex · 
presión revestirá. para siempre una apariencia pe· 
no8a . 

XVIII. ¿Aplicáis el principio á es tas expresio 
nes del peusamiento que perciben los ojos? Recor· 
dad que los ojos estáu á vuestra. merced mas que 
los oídos. «Al ojo no se le puede impedir quo vea. • 
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Su nervio uo se embota tan fácilmente como el del 
oido; frecuentemente él se ocupa en seguir yace· 
char las formas cuando el oído está en reposo. Si 
le presentáis formas agradables cuando éluo puede 
llamar al espírittl en su ayuda y entre objetos vul· 
gares y en una disposición rechazabl9, no le com· 
placeréis ni le realzaréis el objeto vulgar. Pero 
llenaréis y fatigaréis al ojo cou tantas formas be · 
Has, y gastaréis estas mismas formEts por la vulga· 
rida.d de los objetos á los cual es los veis violenta· 
meute mezclados. No os serán jamás de utilidad; 
los habéis matado 6 manchado; su frescura y s11 

pureza buyerou. Os será preciso hacer pasar por 
el fuego muchos pensamientos antes de purificar
los; prestarles el calor de mucho amor autes de 
hacerlos vivir. 

XIX. De ah i la ley general- de una singular 
importancia hoy, ley de simple buen sentido - de 
no decorar lo que concierne 1'1. los fines de la vida 
activa y ocupada. Decorad en todas partes donde 
hayáis de poder reposar; allí donrie el reposo está 
prohibido Jo está igualmeute la belleza. Es preciso 
uo mezclar la ornamentación á los asuntos y que 
no mezcléis el juego. Trabajad primero, luego ob
servad; pero no os sirváis de un surco de arado 
dorado, y no barnicéis de esmalte vuestros grandes 
libros. No golpe~is el trigo con uu trillo labrado 
ni esculpáis bajorrelieves en una piedra molar. 
c¡Cómo!-rue preg untaréis-; ¿Llacemos nosotros 
esto?• Ciertamente; siempre y por todas partes. 
Las molduras g riegas tienen hoy, como sitio más 
corriente, las fachadas de nuestros almacenes. No 
hay en las calles y en las ciudades muestra de co
merciante , ui escaparate, ni mostrador que no esté 
revestido de adoruos iuveutado~ para decorar tern · 
plos y embellecer palacios de reyes. Y no presen · 
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tan la mAs pequefi.a ventaja alli donde se las en
cuentra. No tienen valor alguno ni pósibilidad 
alguna de producir placer; no hacen sino saciar la 
vista y prostituir sus propias formas. Muchos de 
entre ellos son ~xcelentes copias de cosas bellas; 
cosas que jawás, por consig uiente, noa gustarán. 
Se encuentra más de un lindo orato rio y roAs de 
uua graciosa consola en las tiendas de nuestros 
especieros, lecheros y soro brereros; ¿cómo es que 
nuestros comerciantes no comprenden que sólo 
vendiendo buen tó, buen queso y buenas telas se 
obtiene el que vengan los clientes atraídos por la 
honradez, por su iuterés y por la excelencia. de los 
géneros, y no por las cornisas griegas de sus en· 
tradas ó por el gran titulo en letras de oro de enci · 
ma de sus tiendas? ¡Qué agradable sería tener el 
derecho de recorrer las calles de Londres H.rran · 
cando esas consolas, esos frisos y esas g randes 'te· 
tras de oro, restituyendo á los comerciantes el 
dinero gastado en ellas y colocándoles á todos en 
un mismo pie de igualdad y de honradez! Lu rgo su 
nombre sería escri to en letras negras por encima 
de la puerta en vez de chil la r desde un extremo A 
otro de la acera; cada uno de sus almacenes sería 
rodeado de uu simple marco de madera con peque· 
!los vidrios, que laR gentes no tendrían ganas de 
1·omper par a hacerse llevar á la cárcel... ¡Cuánto 
mejor no seria para elios, quo se encontrarían más 
dichosos sin necesidad de tener que contar su leal· 
tad y de descontar la estupidez de sus clientP.s! 
Hace poco honor á nuestro probidad nacional por 
una parte, y á nuestra sabiduría por otra, ver el 
sistema entero de nuestro decorado de las calles 
fundado sobro la idea de que las gentes deben ser 
atraídas por un almacén como lo son las mariposas 
falenas por una bujía. 
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XX. Pero se dirá que muchas de las mejores 
<>rnamentacioues sobre madera en la Edad Media 
se encontraban en la fachada de las tiendas. No; 
so encontraban en la fachada de las casas de las 
cuales formaba parte la tienda; ésta recibía de su 
amo la parte natural de adoruo que le corres pon· 
día. Eu aquel tiempo las gentes vivían y se prorne· 
tían vivir ce1·ca de su tienda y en uno de los pisos 
superiores toda su vida. Se couteutabau y se en· 
contraban felices en ella; las teulan en lugar de 
castillos y de palacios. Las dotaban de un decora· 
do susceptible de hacerles dichosos en su casa; las 
decora.ban para ellos mismos. Los pisos superiores 
eran siempre los más ricos, y la. tienda estaba de
corada principalm (:'nte alrededor de la puer ta, que 
más que á ella misma pertenecía á la casa. Aun · 
que nuestros comercian tes se quedaran en sus al · 
macenes y 110 fo rmaran planes relativos á la a rqui · 
te ctura de su ciudad futura, debieran decorar la 
casa entera á la vez que los almacenes, mas con 
uu decorado nacional y doméstico (me extenderé 
m<'t.s extensamente sobre este punto eu el cap. VI). 
Sin embargo, nuestras ciudades son la mayor parte 
demasiado g raudes para admitir que se pueda estar 
satisfe0ho de vivir allí toda la vida; y yo no digo 
que nuestro s istema actual, que separa la casa· 
habitación del almacén, sea malo; pero en tauto 
que están separados, la ún ica excusa de decorar 
los almacenes desaparece; procuremos también que 
desaparezca la decoración. 

XXI. H:xiste en nuestra época otra tendencia 
extrana y funesta en la decoración de las estacio · 
ues. Porque si hay algún lugar en el mundo donde 
las gentes estén privadas de esa calma y de ese 
sileucio necesarios á la contemplación de la belle
za, es eu .ellas. Es lugar de desagrado, y la única 
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bondad que el arquitecto puede presentar A nues
tra vista, es la de mostrarnos, tan claramente como 
sea posible, el medio más pronto de salir. Todos los 
viajes por camino férreo se re'aciona.n con gent.es 
que, estando apresuradas, están, por consiguiente, 
durante un espacio de tiempo, de mal humor. Na
die via jaria así si pudiera hacerlo de otra manera, 
si pudiera atravesar por montes y por valles entre 
las arboledas en lugar de cruzar túneles y seguir 
declives; y los que han recorrido algunos de éstos, 
no ti enen el sentimiento de lo bello totalmente des
arrollado que les obligue á consultarle respecto á 
la estación. EL camino de hierro es por todos con
ceptos algo eomo de asunto urgente, de l que es pre· 
ciso librarse lo más pronto posible. Transforma.r al 
vü.1.jero en fardo viviente . Por un tiempo dado. el 
vic1 jero cambia las características más no bles de stl" 
humanidad contra una potencia planetaria de loco
moción. No lo preguntéis que se admire de nada. 
Seria como pedírselo a l viento. Tra.nsportad le , sano 
y salvo; libertad le pronto; esto es todo lo que os pe· 
dirá . Toda ten tativa pam agradarte de otro modo, 
será ridiculez, y un insulto todo objeto por el cual 
intentéis llegar á. tal fin. Jamás hubo locura mayor 
ni mayor imper tinencia que el adorno , auuque in
significante, en todo lo concerniente á los caminos 
de hierro ó á lo que les rodea. Tenedlos bien prepa
rad oE~; hacedles pasar por Jos países más'reos que 
encontréis, reconoced su carácter molesto, y no os 
ocupéis, por lo que á olio se refiera, sino de su pron· 
titud y de su seguridad. Dad grandes emolumen tos á 
los servidores útil E>s, grandes premios á los buet1oa 
fabricantes, grandes beneficios á Jos obreros aptos; 
que el hierro eea resistente, el ladrillo sólido y los 
vagones bien acondicionados. No está quizá lejano 
el momento en que será difícil hacer cara á estas 
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primeras necesidades; aumentar los gastos, por 
otra parte, es una locura. ~H.s valdría enterrar el 
oro en los taludes que guarnecer con ado rnos las 
estaciones. ¿Habría un solo viajero qne cousintiera 
en pagar un suplemento sobre la linea del Sudoeste 
porque las columnas de la estación estuvieran cu
bier tas de motivos asirios; 6 sobre la de l Norte por
que en ella se vean modC> Ios dC' tim pa nos antiguos en 
las bóvedas de la cstaci611 de Crewe'? Esto uo baria 
más que dismimtir el precio de los marfiles asirios 
del B1·itish .Mnsewn y que gustasen menos los pro· 
totipos del Hotel de Vil/e de Crewe. La arquitectu
ra de los caminos de hierro tendría una dignidad 
propia si sólo se concretara á cumplir sus fines. No 
cargaréis de sortijas los dedos de un herrero. 

XXII. No es solamcnt~ en Jos casos citados en 
Jos que se producen los abusos de que bablo. No 
hay hoy apenas u11a aplicación de obra decorativa 
que no sea en parte vituperable del mismo modo. 
T euemos la mala cost11mbre ele intentar disimular 
las necesidades desagradables bajo la forroa de un 
decorado c.leseuidado, que por todas partes se aso· 
cia con estas necesida.des mismas. No cita ré sino 
un ejemplo, al que ya hice alusión: las rosas que 
en los techos planos de nuestras capillas ocultan 
los ventiladores. Mucbas de estas rosas son de un 
muy bello dibujo, tomado de obras soberbias: toda 
su g racia y su delicadeza son inv isibles cuando 
están cerradas, aparte de que su forma se asocia 
en seguida <\. las groseras construcciones en donde 
suelen verse genera !mento, y todas las soberbias 
rosas del gótico primario inglés y francés, especial
mente las rosas acabadísimas del triforium de Cou· 
tances, quedan despojarlas de ElU encantadora in
fluencia. Esto sin que además tengamos nada que 
agradecer á la citada forma. No hay tm solo fiel 



144 JIIRN RUSKIN 

.que baya recibido jamás de estas r osas del techo 
el menor rayo de alegría; se las considera con indi
ferencia, 6 bien se pierden en una impresión gene
ral de vacío penoso. 

XXIII. ¿,Pero no debemos nosotros, se pregun · 
tará, buscar la belleza en las formas que asocia
mos á la vida diaria? Cier tamente, si so hace de 
un modo compatible con ella y en Jugares donde 
se pueda observar fácilmente; mas no, si no os 
servís de la formá bella como de uu::t máscara ó 
euvoitura de los caracteres propios y de la activi
dad de las cosas, ó si la introducís en los lugares 
reservados al trabajo. Colocadla en el salón, en el 
taller; dispouedlo sobre el mobiliario doméstico, 
no sobre las herramientas del a r tesano. Todo bom · 
bre tiene el sentimiento de lo que es justo en este 
asunto; si sólo quiere sacar provecho de este senti
miento y aplicarle, todo hombre sabe dónde y cómo 
la belleza le produce placer. Preguntad al primer 
transeunte que veáis eu el pueute de Londros si le 
llaman la atención las hojas de bronce que ador
nan los reverberos, y os responderá que no; pero 
disminuid las dimensiones de éstas y colocadlas en 
el jarro de leche de su desayuno, y preguntadle 
después si le placen, y os dirá que si. Las geutes 
no tienen ninguua necesidad de lecciones si quie· 
r en pensar y decir la verdad; preguntad lo que 
ama!J y lo que quieren, y basta. No se podría llegar 
á distribución alguna de la belleza siu el sentido 
común y sin la admisión de las circunstancias de 
tiempo y de lugar . No se sigue de aquí que si las 
hojas de bronce son de mal gusto sobre los rever
beros del puente de Londres, lo sean asimismo 
sobre los del puente de la. Trinidad; ni que sea una 
locura decorar las fachadas de las casas de Gran
churcb Street, lo sea igualmente el decorar las de 
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una apacible ciudad de provincia. E l problema del 
mayor decorado exterior ó interior está completa· 
mente subordinado á las condiciones de reposo pro· 
bable. Fué un sentimiento inspirado el que tornó 
las calles do Venecia tan ri cas en decorados exte· 
r iores, porque no hay lecho de reposo comparable 
á la góndola. Así como no hay asunto de ornamen· 
tación para una calle mi\s admirable que una 
fu en te, allí donde esta fu en te sea útil. Es quizá 
donde tietH~ lugar el descanso más agradable del 
dia, cuando el cántaro reposa sobre el borde , cuan· 
do su portador toma aliento, se t) tljuga la frente y 
se apoyf~ en el reborde de mármol, mientras el 
sonido de las conversaciones ó de las risas ligeras 
se mezcla al ruido del agua que corre haciéndose 
más clara cuanto más se aproxima al cuello del 
cántaro sobre el que cae. ¿Ra.y nn descanso más 
du lce que éste, más marcado con el sello de otros 
tiempos, m<\s endulzado por la calma de la soledad 
pastora l? 

XXIV. 2. 0 -Me detendría aquí en esto que con
cierne al lugar de Lo bello. Debíamos, en primer 
lugar, estudiar los caracteres qua le hacian apto 
para una aplicación arquitectut·al y los principios 
de elección y de disposición que mejor regulan La 
imitación de las formas naturales, en lo cual es· 
triba todo esto. La solución completa de estas cues
tiones seria un tratado sobre el arte del dibujo; no 
he de decir sino algunas palabras relativas A las 
dos condícione"J esencialmente arquitecturales de 
este arte: la proporción y la abstracción. Ni una 
ni ot ra de estas cualidades son necesarias en las 
otras esferas del dibujo. El sootímiento de la pro · 
porción es frecuentemente sacrificado por el paisa· 
jista al carácter y al a ccidente; la fuerza de la 
abstracción á la de la completa realización. Las 

10 
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flores del primer término pueden estar á menud() 
sin medida en el número, esparcidas en la disposi· 
ción, pero el cálculo de su uúmero ó de su dispo· 
sición debe estar oculto con arte. EL cálculo del 
arquitecto debe manifestarse claramente. Así, de 
una multitud de rasgos característicos, el bosquejo 
del pintor no nos mostrará sino la abstracción de 
algunos; en la obra acabada éstos se ocultarán ó 
se perderán en el retoque. La arquitectura, por el 
contrario, se complace en la abstrucción y teme 
llegar á formas complejas ó á complicar las for· 
mas. La proporción y la abstracción son, pues, en 
primer lugar , los dos caracteres particulares del 
dibujo arquitectural. La escultura los tendrá en un 
grado menor: inclinándose, de una parte, bacía el 
modo arquitectural cuando ella se baga grande 
(deviniendo parte de la arquitectura, á decir ver· 
dad), y hacia el modo deJa pintura, de otra, cuando 
se expene á perder parte de su dignidad rebajáu· 
dose á una pura habilidad de cincel. 

XXV. Se ha escrito tanto sobre la proporción, 
que los únicos puntos de verdadera utilidad prác
tica ban sido ocultados y abogados eu una i11útil 
acumulación de ejemplos y de juicios particulares. 
Las proporciones son tan infinitas (y esto eu todos 
Jos órdeues posibles, como iudividualmente en el 
color, las sombras, las luces y las formas) como la 
melodía eu la música, y es tan razonable querer 
enseñar á un joven arquitecto la belleza verdadera 
de la proporción, calculando en su intendón las 
proporc.ioues de las obras bellas, como querer en
senar á componer una melodía calculando las re · 
laciones matemáticas de las uotas en la Adelaida 
de Beethoven y el Requiem de Mozart. El hombre 
que tenga vista é inteligencia creará bellas pro· 
porciones y no podrá hacerlas de otro modo; mas 
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no podrá decirnos de qué manera, como Words
wortb no podria ensenarnos á escribir un soneto ó 
Wálter Scott á trazar el plan de una novela. Mas 
se pueden fo rmu lar una ó dos leyes generales; á 
decir verdad, éstas no tendrán mayor utilidad que 
la de im pedir errores de bulto; pero de todos IDO· 
dos, es convenien te formularlas, con ta11to más IDO· 
tivo t•.uanto que en la discusión de las sutiles leyes 
de la proporción (que jamás serán enn umeradas ni 
conocidas) los arquitectos olvidan y violen tan con· 
tinuamente las más sim ples de sus exigencias. 

XXVI. La. principal de entre ellas exige que 
por todas partes donde exis ta la proporción, uoa 
parte de la composición sea, ó bien mAs gra11de 
que el resto, ó bieu que en cierto modo le domine. 
No puedo Llaber proporción entre dos cosas iguales; 
ésta-e no pueden ser s ino simétricas, y la simetría 
sin proporción no es composición . Es nE·cesaria á la 
belleza perfecta, mas es e l meuos necesario de sus 
elen~emos y no hay ninguna dificultad para obtener · 
Ja. Toda. suces ión de cosas iguales es agradable; pero 
componer es ordenar cosas desiguales, y su punto 
primero y principal es e l de delermiuar cuál será 
la principal. Yo c reo que reun ido todo lo que se ha 
escri to sobre la proporción, puede reducirse, para 
el a rqnite<: to , á la ejaeucióo de esta sola ley: ctener 
un gran motivo y muchos otros pequeños, ó bien 
tene r un mot ivo principal y muchos oLros iuferio· 
r es y liga.r bien el conjunto•. Puede haber, ya una 
gradación reg ul a r , como la. de la altu ra de los pisos 
en un buen dibujo de caea, ya un monarca con un 
h umilde séqu ito, como el campauario y sus piuá · 
e u los. Las va ri edades de disposición son infinitas, 
mas la ley es uni versal- que una cosa domine el 
r es to, ya por l ~t dimensión, ya por su papal, ya por 
su iuterés- . Nada de pináculos sin campanario. 
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¡Qué bu rdas torres de iglesias las que tenemos en 
Inglaterra, con sus pináculos en los ángulos y sin 
campana rio en el centro! ¡Qué de monumentos como 
la capilla del King's College, eu Carnhrido, que pa. 
recen uua mesa coD las cuatro patas para. arriba! 
¡Cómo!-se dirA-, ¿los animales no tienen cuatro 
patas? Si; pero de forma in vertida y cott una cabe
za además. Tie1l en también un par de orej<tS y á 
veces un par de cuernos, pero en un solo la.do . Dis
minuid dos vim\culos al u11o y al otro lado de la 
capilla del King's College, y también tend réis una. 
seme jante proporción. Asi, en una catedral podéis 
tener una torre en el centro y dos en la extremidad 
Oeste 6 dos únicamente en la extremidad E~te, aun · 
que esta, disposición sea. menos feliz; mas no os es 
dado tener dos en la extremidad Este y dos eD la 
ex:nemidad Oeste sin que una parte centra l las ar
monice. Pero estos mismos edificios son malos por· 
que no hay forma cólJloda de examinarles e u armo· 
nía con su centro dominante. El pájaro ó la mariposa 
fal ena pueden tener grandes alas porque sus di
mensiones no les dan su supr~macia. Son la cabeza 
y la vida sus e lementos de poder ; las plumas, por 
largas que e~a n, les está u su bordiuadas. En las 
bellas racbadas Oeste- con un frontón y dos torres, 
el centro es siempre la masa pr incipal, tanto por 
sus dimensiones como por su importancia (com· 
prende la entrada priucipa.l) y las torres están su· 
bordinadas como los cuernos á la cabeza del ani
mal. En cuanto las torres se eleven lo suficiente 
para sobrepasar la masa cen tral y convertirse 
ellas en masas principales, destruirán la propor
ción, á menos que sean desiguales y que una de 
ellas [orme el elemento dominante de la cated ral, 
como en Amberes y en Strasburgo . .M:as el mejor 
método es el d·e mantener !a justa relación con el 
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centro y elovar el frente en una alta masa unifica
dora que atraiga las miradas por una ornamenta
ción de las más ricas. EsLo ha. sido noblemente 
realizado en la iglesia de San Wulfran, de Abbe
ville, é inteutado en pa rte eu Rouen, aunque aque
lla su fachada Oeste esté compuesta de una tal 
sucesión de dibujos incompletos que sea imposible 
adivit.ar la verdadera intención de alguno de sus 
constructores. 

XX VII. Esta ley de su premacía se aplica tanto 
á los elementos pequenos como A los principales: 
se la. encuentra de una manera interesante en la 
disposición de toda buena mo ldu ra. La rosácea de 
la catedra l de Ro u en se cita como el tipo más 
noble de la arquitectura gótica septentrional (ca
pitulo II, párrafo 72). Es una rosácea de tres órde
nes, de los cuales el primero está compuesto de una 
moldura de hojas y de un ru lo simple. Las divisio
nes rodean la ventana entera y desc.ansan sobre 
columnas de dos caras. El segundo y e l t.ercer or
den están formados de ru los simples siguiendo la 
.línea de la tosácea; eu total, cuatro divisiones d~ 
molduras; de estas cuatro di visiones la moldura de 
hoja es la más grande, después de ella viene el 
rulo externo y después el rollo más in terno, á fin 
de que no pueda perderse en el vacío, y el rulo in 
termedio, que es el más pequeño. Cada rulo tiene 
su columna y su capitel propios; y los dos más 
pequeños que á causa del vacío del r ulo más inter
no parecen casi iguales á la vista, tienen capiteles 
mAs pequeños lige ram.:> nte encorvados para colo
carse al mismo nivel. La pared en el vacio trilo
bulado está encor vada, pero proyecta una sombra 
vigorosa. Las molduras se unen en una curva casi 
vertical detrás del rulo. Se pueden, sin embargo, 
obtener con molduras más simples estos efectos, 
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pero el arquitecto estuvo evidentemente atormen
tado por el aspecto rudo del circulo de sus lóbulos 
contrastando con el movimiento ligero de los arcos 
de encima; los coloca entonces oblicuamente en 
el muro y los une basta formar el circulo de en
cuadramiento que proyectan los bouquets fuera 
del plan natural basta el nivel del primer orden , 
sosteniéndolos por detrás con un puntal de pie
dra; los lóbulos inferiores estAn quebrados y dejan 
ver un fragmento de uno de sus puntales saliendo 
sobre el muro. La curva oblicua así obte11ida so
bre el perfil es singularmente graciosa. Tomado 
en su conjunto, no be encontrado jamás un trozo 
tan exquisito, una disposición general de propor
ciones tan variadas y si11 embargo severa. (Casi 
todas las ventanas del periodo son bellas y par
ticularmente notables en ra7.ón de la proporción 
subalterna de los capiteles más pequeños con las 
columnas más pequeñas.) Su solo defecto se en
cuentra en la inevitable mala colocación de las 
columnas centrales. Al agrandarse el rulo interno, 
aunque resulte muy bello en el grupo de las cuatro 
di visiones del lado, forma un efecto rudo en las 
proporciones de la triple columna central. En las 
ventanas del coro y en un gran número de las de 
este período se evita esa dificultad haciendo un 
lister del cuarto orden, q11e sigue la foliación y da 
á los tres órdenes más exte riores una progresión 
casi aritmética de dimensión; la triple columna 
central se encuentra así sobre el delantero del rulo 
más importante. La moldura del palacio Foscari 
con su simplicidad produce el efecto más grandioso 
que he visto nunca: se compone de un rulo grande 
y dos pequeños. 

XXVIII. En los límites de un estudio de con
juuto es naturalmente impcJible eutrar en el deta-
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1Je de los ejemplos que r evelan una parte tan coro · 
p leta de nuestro objeto. No se puede hacer otra 
cosa que enumerar rápidamente las principales 
propiedades de lo que está bien hecho. Se encuen · 
tra una de estas propiedades en las relaciones de 
la simetría con la división horizontal y de la pro· 
porción con la división vertical. Hay, evidente· 
men te, en la simetría no sólo una idea de igualdad, 
:Sino de contrapeso; mas una cosa uo puede estar 
contrabalanceada po r otra colocada encima de 
ella; todo lo rn éis podria estarlo po r una colocada 
á su la do. Por consig uient&, eu tanto que es lícito 
y aun necesa rio divid ir los monumentos ó pa r tes 
de ellos hor izontalmente en mitades, tercios ó en 
otras partes iguales, toda división ver tical de este 
género es mala; mAs a ún, en mitades y luego en 
porciones regulnres que destruyen la igualdad. Hu· 
hiera deseado que eslo rue ra el primer principio de /.· 
ra propon:. ión que se ensefiase á un joven a.rquitec · 
to; A. pesar de esto recuerdo un e 1ificio importante, 
conatruido recitwtemeute en Inglaterra, en el cual 
las columnas estc\u seccionadas en dos por la salida 
de los a.rqu itra.bf'S de las ve ntanas centrales. Es por 
otra parte cor ri ente el ver los campanarios de 
nuestras iglesias góticas mod ernas partidos por la 
mitad de su altura por u o co rdón de orname ntado· 
nes. En todos los bellos campanarios, hay dos cor -
dones y tres pa rtes, como eo Sa.lisbury. La par te 
decorada. de la torre está allí cortada en dos, y con 
razón , porque el campanario forma la tercera masa 
á la cual estAn subordinadas las otras dos. En el 
ca m pan il de Giotto hay taro bién dos pisos, pero 
domina ndo las div isiones menores po r debajo y su · 
bordinadas á un noble espacio tercero superior. 
Esta disposición es muy difícil de ser manejada; es 
.de ordina rio más acertado a crecenta r 6 disminuir 



152 JUBN llUSKIN 

regularmente la altura de las divisiones á medida 
que ascienden, como en el palacio de los Dux, en el 
cual las tres divisiones tieneu una progresión geo· 
métrica determinada; ó en los torres alternando las 
proporciones entre la masa, el beffroi y el corona· 
miento, como en ~1 campanil de San Marcos. Pero 
en último caso desembarazaos de la igualdad, de· 
jádsela á los nifios y ¡\sus castilloe de naipes; las 
leyes de la Naturaleza, de la razón y del hombre se 
levantan contra ellas, en arte como en política. No 
conozco en Ita lia m1\s que una torre completamente 
fea, y es porque estA di vid ida en partes verticales 
iguales: la torre de Pisa. 

XXIX. Es preciso aún indicar un principio de 
proporción, igualmente simple é igualmente aban
douado, y es: la proporción está en tres términos 
po1· lo menos. Así como los pináculos reclaman la 
campana, ésta reclama los pináculos. Todo el mun
do siente esto y ordinariameute expresa tal idea 
diciendo que los pinllculos sirven para disimular la 
unión del campauario de la torre. Esta es una ra· 
zón; pero la más sólida. es que los pináculos afia· 
den un tercer término al campauario y á la torre. 
No basta, para asegu rar la proporción, dividir 
desigualmente un monumento; es preciso, por lo 
menos, dividirl e en tres partes; se puede aumentar 
esta cifra de divisiones (y bacerlo con ventaja de 
los detalles), mas en grande escala, la cifra 3 es á 
mi modo de ver la. mejor para div isiones de altu· 
ras y la 6 para. exte11siones horizontales, con la 
libertad de elevarlas hasta 6 en el primer caso
y á 7 en el segundo. No se podía ir mAs allá sin 
confusión (por lo menos en arquitectura.: en la es
tructura orgá11ica el número es limitado). Me pro· 
pongo en el curso del trabajo en preparación pre· 
sentar abundantes ejemplos sobre este asunto; por-
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el momento no tomaré más que un ejemplo de pro· 
porción vertical del tallo de la flor del plátano de 
agua ordinario (alisma plantago), la cual tiene cin
co partt~s, pero no examinaremos más que basta, la 
cuarta. De cada uno de los nudos parten tree ramas 
principales y tres ramas secundarias int•~rcaladas, 
pero todos los nudos de las ramas priuci pales están 
colocados debajo de los nudos secundarios por con
secuencia de la curiosa disposición del nudo; el 
tallo forma una especie de triángulo. El triángulo 
negro exterior presenta el corte de la parte inferior 
del tallo; el triángulo interior, claro, presenta la 
de la parte superior; y las tres ra.ma.s principales 
parten do sus bordes. Los tallos disminuyen según 
disminuye el diámetro de altura. L as ramas prin
cipales (falsamente dispuestas en el pMfi l unas 
sobre otrus para mostrar sus relacio nes) tie~:en res
pec tivamen te siete, seis, cinco, cuatro y t res mó · 
dulos como las partes del tallo, y estas divisiones 
son proporcionadas de una manera mu y sutil. J!;ste 
parece ser el plan de la planta, pues de los nuevos 
nudos parten aún tres ramas principales y tres· 
ramas secundarias sosteniendo las flores; pero en 
sus elementos in fi nitamente compi~jos, la natura
leza vege.tal a.drnite mucha variedad¡ en la planta 
que nos sirve de ejemplo no existe desenvolvimien
to completo nada rnás que en los nudos secundarios. 

La boja de esta planta tiene cinco nerv ios en 
cada lado como la flor tiene ciuco divisiones dis
puestas en una graciosa eurva. Pero prel.iero traer 
á la arquitectura las ilustraciones de proporción 
lateral. El lec tor encontrará varias en las conside
racionea sobre la catedral de Pisa y la de San Mar · 
cosen Venecia en el capitulo V, párrafos 14 y 16. 
Doy estas disposiciones simplemente como ejem
plos, no como precedentes: todas las proporciones 
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bellas son únicas y no pueden servir de fórmulas 
generales. 

XXX. La otra condición necesaria á la arqui
tectura que nos proponemos examinar es la abs
tra cción tle la forma imitada. La abstracción de 
qu e eueoutramos ejemplos en el arte en que existe 
es en parte involuntaria.; es, pues, uu a.su!lto muy 
delicado determinar dóllde comienza á ser cona· 
cien te. Eil la marcba del espíritu nacional, como en 
la del es¡:>íritu iudi vidual, la.s primeras tentativas 
de imitación son siempre abstracta.séincompletas. 
Una perfecdón más grande acusa progreso en el 
arte, uua. perfección absoluta acus1.1. dee.adeucia: 
la perfecc:ión absoluta de lit forma írui i:ati va es, 
pues, frecueutemente supuesta como rua.la en si. 
Pero ella no siempre es mala, sino peligrosa. ~sfor
·Cémonos en expone r brevemeilte en qué consiste 
su peli ~ro, en qué consiste su dign idad. 

XXXI. He dicho que todo arte es abstracto en 
su origen; es decir, que no expresa más que un 
pequeño número de las cuaíidades del objeto que 
él representa .. Líneas curvas y complej,¡s son re
presentadas por líneas rectas y siu1ples; la obser 
vación penetrante de Las formas es rara, y una 
buena parte de ella es simbólica y convencional. 
Hay una semejanza entre la obra de una gran 
nación, en este período, y la obra del nifio igno· 
rante que á los ojos de un observador descuidado 
pudiera ser tachada de ridícula. La forma de un 
árbol en las escu lturas asirias rec uerda mucho á 
las que hace una veintena de aflos nos era familiar 
-sobre las obras de tapicería, y los tipos Je las fiso
nomías y de las figuras del arte italiano antiguo 
se prestan á fáciles caricaturas. No iusistiré sobre 
los signos que separan cualquier inraucia de Jos 
de soberbia virilidad (consisten completamente en 
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la elección del sfmbolo y de los elementos abstrac
tos). Y paso al segundo periodo del a rte, Bstado de 
fuerza donde la abstracción, antes i nhábil, recia· 
ma libertad . Este es el caso para la pintura y la 
escultura pura tanto como para la a rquitectura, y 
tenemos que realizarlas cou la mayor severidad 
de modo que se bagan dignas de asociarse cou el 
arte más exigente. Creo que no existe, propiamente 
hablando, mAs que en una justa expresión de su 
s ubordinación, expresión que varia según su lugar 
y su empleo: es la. nota característica. Pero con· 
viene escla recer pri •nero la cuestión de si la arqu i · 
tectura es un marco P<~ra la e.scultu ra, ó si la escul · 
t ura es un adoruo de la a rquitectura. H:n el último 
caso, el primer deber de la escultura no es repre
sentar los objetos que imita, sino colocar estas for· 
mas q11e cucu.ntaron los ojos en su luga r trazado. 
Desde qun A las Agradab les líneas y A los puntos 
de sombras se le han aüctdido molduras demasiado 
salientes y calados sin reli eves, no existe la a rqui · 
tectura de imitación. La medida en la. cual se le 
obligará ó no á una perfección completa, depen
derá de la colocación y de otras circunstancias . Si 
en su empleo particular ó su posición está siroétr i · 
camente dispuesta., hay claramente inmedia ta indi
cación de sujeción arquitectural. Mas la simetria 
no es la abstracción. Pueden uuas hojas estar es· 
culpidas en el orden más regular y resultar, sin 
embargo, ser vilmente imitativas, y pueden estar 
a r rojadas sin orden y sin concier to y resultar alta · 
men te arquitectónicas eu su a isla:nieuto. Dado el 
carácter de las hojas, su ejecución es de las mi\s 
abstractas, y se nece.sita la sugestión de su imagen 
para la realización de las Jlueas deseadas. Demues
tran que el a r tífice no ha querido las hojas que no 
juzgaba buenas para la arquitectura y les ha dado 
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la med ida~ la forma atendiendo más á la coloca
ción y á las circunstancias que iL las leyes gene
ral es. Sé que no es esta la opinión corriente y que 
muchos bueucs a rquitectos tendrán presente en 
toda circu¡;stancia In abstracción. La cuestióu esta 
es tao extt>11sa y tan arduu, que uo doy mi opinión 
ein timidez, pero á rui juicio un estilo purarueute 
abstracto como el de nues tra primitiva a rquitec
tura inglesa no da lugar á la perfeccióu de la. for
ma bel la y su severidad se hace rasLidiosa cuaudo 
la vieta se ha a cos tumbrado á contempla r la largo 
tiempo. No puedo hacer justicia á la moldu ra deu· 
tada d~ Salisbury, pero en cambio no puedo uegár · 
~ela A la bella moldura francesa colocada enrima. 
Todo lector sincero no negará, según creo, por 
atrev ida y vigorosa que sea la de Salisbury, que 
la moldura de Ro uen no es, en todos sus aspectos, 
mucho más noble. Se notará que la simetría no es 
tan complicada, el follaje está dividido en dobles 
grupos de dos lóbulos cada uno y cada lóbulo es 
de una estructura diferente. Por un sentimiento 
exquisito, uuo de esos dobles gr upos está alternati
vamente omitido al otro lado de la moldura , dando 
así una li gereza en cantadora al conjunto, y s i el 
lector reconoce una real belleza en el mov imiento 
de las curvas no dudará en considerarlo como un 
noble ejemplo de decoración eu las molduras más 
severas. 

Se notará que hay en su ejecución un alto grado 
de abstracción, auoque ésta sea menos convencio
nal que la de Sal isbur y. En las hojas se advierte el 
movimiento .de su contorno aunque apenas se des
taquen, porque los bo rdes est~n unidos á la piedra 
con una curva dul<:e de las nu\s estudiadas, no son 
dentadas con nervaduras ni con el tallo cortado en 
á ngulo; solamente una incisión g raciosa en sus 
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extremidades indica la depresión central. Todo el 
a rto de la abstra.ccióu indica qne el a rquitecto hu 
biera podido si hubiera qullrido llevar mr\s lejos la 
i 10 itación. Este modelo es de los m:\ s perfectos en 
su género y me siento dispuesto A acE- ptar sin dis· 
cusióu su au to ridad eu todo lo que pue·ie deducirse 
de su l:'jeeución eu este asunto de la abstracción. 

XXXII. (i}xp resa felizmente ~u opinión con toda 
f ra nqueza .. E3ta moldura está colocada snbro:~ alar
botante later:tl y sob re la. misma li11ea que ia parte 
superior de la portada Norte; se la puode ver de 
c orctt en la escal era de madera del heffroi. No 
t:lstá destin ada á. ser vista desde a llí, sino calcu lad.~ 
p~ra verla á cua renta ó ciucueuta pies de diqtan 
ci <~>. En 1<~> cúpula de la portada misma.. más cerca 
de la mitad, ha.y tres hi leras do molduras que c reo 
dol mismo dibujante y hace.1 parte~ del mismo con
j un to. L::-. abstracr.i ón es menor en est3. p<trt3¡ las 
hojas de hiedra tienen los t <~llos y ia.3 frutas co · 
rr..,spondientes con una enerv<ldura pa ra cada 16 
hulo, y están r.acortadas para. dest;tea,rse de la pie
d ra, mientra s que la moldura de boja.s d e v id q•~e 
hay sobre ellas del mismo período , y en la portada 
del Sur, los deutadoa aparecen con otros caracte · 
res puramente imitativos . Por último, t\n los ani
males que forman la ornamentación de la parte de 
la portada más próxima á los ojos, 111. abstracción 
desaparece casi por completo en la perfección de 
la escultura. 

XXXIII. El hecho de estar coloca do próx imo 
á l0s ojos no ea, por tanto, la única circunsta.ncia 
q ue viene á influir sobre la abstracción arquitec
tura.!. Los animales no deben ser ruejo r 6 peor es · 
cu lpidos e n razó n á su proximidad; están colocados 
al alcance de los ojos á fi n de poder! et~ esculpir 
mojor sin temor, según el noble principio fo rm ulado 
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claramente por vez primera po r .Mr. Eastlake: que 
la imitación más aproximada deberá ser la del 
objetó más noble. Además, como el capricho y la 
moda del desa rrollo de las plantas baceu imposible 
su escultura, su imitación seria- puesto que el nú· 
mero de eus elementos se debe reducir, que su di· 
r ección se debe ordenar y que es preciso co r tarles 
de raíz, aun en la ejecución más sinceramente 
imitativa-, eo mi sen tir, es una cuestióu de juicio 
hacer que sean proporcionales la perfección en la 
ejecución de las partes á la observación de las 
formas del conjunto. Puesto que cinco ó sois hojas 
darán lugar al árbol, que cinco ó seis toques bas
ten para las hojas. Mas el animal admite, e n gene
r al, la perfección del contorno- sus formas se des· 
t acan y se pueden reproducir compl etamente; la 
escultura podrá ser, desde luego, más corupleta y 
más fiel en todas sus .partes- . Se verA que este 
principio guiab<~. A loa artistas antc·s . Si la, fo rma 
animal se encuentra en una gárgola que emerge in· 
compieta de un bloque de piedra ó si en m:a cabeza 
como en un saledizo cualquiQra ó en cualquier otro 
uso pa,rcial de este orden, la escultura será com· 
pletamente abstracta. Mas si el animal está en tero 
(pájaro ó lagarto ó ardilla apareciendo por entre 
e ! fol laje), la escu ltura sen\ colocada mucho más 
lejos todavía; y si ee de dimensiones reducidas al 
a lcalice de la vista y esculpida en un material 
fino , podrá, seg ún cre.o, alcanzar lícitamente la 
mayor perfecc.ión posible. 

Cier tamente, no podríamos desear mayo r aca 
bamiento á las que an irua,n las molduras de la por
tada Sur de la catedral de Florencia , ui quis iéra 
mos que los pájaros de los capiteles del palacio de 
loa Dux fueran despojados de una sola de sus 
plumas. 
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XXXIV. Sometido A estas restricciones, c reo 
que la escultura perfecta puede formar parte de la 
a rquitectu ra UJás severa. Mas ya dije que esta per· 
fección era un pelig ro. Desda el momento en que 
el arquitecto se deje arrebatar por las ¡.;a rtes imi
tadas, corre el peligro de perder de vista el papel 
de su ornamento, en tanto que parte de un conjun· 
to, y sacrificará las luces y las sombr~s a l t>ncanto 
de una escultura delicada y estará perdido. Su ar
quitectura no será más que un marco ó una mon· 
tura para su escultura, que él querría ver coloeada 
en vitri ua.s. 

Conviene , pues, al joven arquitecto <!prender á 
considera r el adorno imitativo como exugeraciones 
de gracia on el estilo. No es éste el que debe te
nerse presente, ni debe obtenerse á exp<'Hsas de la 
intención, del sentido, de la fuerza. y de la conci· 
sión; es, on verdad, una perfección-la menor de 
todas, y sin embargo el coronamiento de ellas - ; 
una perfeccióu que po r ella, y tomada en sí misma, 
no es sino una fatuidad arquitectural, siendo á la 
vez el sello de un espiritu elevado cuando se asocia 
á otras. Creo prudente ver primero todo desde un 
punto de vista severamente abstracto, estando dis· 
puesto, si fuera preciso, á exponerlo de esto modo; 
después dtl marcar las partes suscepti bies de un 
hermoso acabamiento, de colocarlas, teniendo siem
pre presente el cuidado, respecto á su efecto gene· 
ra 1, y de ligarlas después a l resto por una grllda
ción de abstracción. Hay sobre este pelig ro una 
salvaguardia, respecto de la que yo quisiera insis
tir. No imitéis nu11ca s iuo formas uaturales, y que 
éstas sean sus partes acabadas las más nobles. El 
envilecitui t~nto dol decorado del siglo XV no fué 
debido á su naturalismo, á. la fidelidad de sus irni· 
taciones, sino á la imitación de fo rmas feas, de 
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formas que no eran naturales. En tanto que se Ji · 
miló (1. la talla de la flo ra y do la fauna, fué noble. 
El balcón de una <'asa en el campo San Benedetto, 
en Veuel'ia, a~os ofrece una de las manifestaciones 
primitivas de Jos a rabescos del siglo XV. Consiste 
en fijar sobre la piedra uno ó dos tal los de flo res 
vivas, pues se ha dicho de paso que los a ldeanos de 
Francia é Italia los tejen frecuentemente con un 
gusto exquisito. Esto arabesco se destaca como una 
sombra. sobro la pared bLmca bajo la pMina de los 
años, y es á la vez bello y puro. Tanto, que la de· 
coració n del Renacimiento que ti ene estas formas 
se Ja puede considerar con uoa consideración in
ro ereC'.ida.. Pero desde el momeo to en que las for
maa, que no eran naturales, se asociaron li éstas, 
y las <trtilad uras y Jos instrumentos de música, las 
fau LAsticat~ é insignificantes banderol<:i.s, y los es
cudos hordParios dominaron en su ornamentación, 
se decidió su condena, y con ella ia de la arqui· 
tectum del mundo. 

XXXV. 3.0- Nuestra última cuestión se refie re 
al uso del color como ornamentación arquitectural. 

Me sien to incapaz de expresarme con seguridad 
sobre la coloración de la escultura. Yo quisiera 
sólo hacer observar este punto: la escultu ra es la 
r epresentación de una idea, mien traa que la arqu i 
tectura es una realidad. La idea se puede, á mi 
pareccr1 dejar sin color: es la inteligencia del es 
pectador la que se 1o da; mas una realidad debe 
tene r realidad eu todos sus atributos: su co lor debe 
ser ta.n estable como su forma. No puedo de nin 
guna mauera concebir la arquitectura sin color; 
sólo que, como ya lo be indicado, los colores de la 
arquitectura deben ser los de las pil\dras natura 
les; en parte, porque son más durables , y en parte 
porque son más perfectos y graciosos. Para domi-
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nar la duración y la pureza de tonos sobre la pie
dra ó sobre una preparación, es preciso la habil idad 
y el saber de un verdadero pintor . 'r eniendo en 
cuenta leyes generales , no podernos descontar esta 
colaboración. !')¡ el Tintoreto ó Giorgione fueran 
quienes solicitaran pintar uno tle nuestros muros, 
seriamos los primeros en modificar todo nuestro di
bujo para ellos y nos haríamos sus humildes serví· 
dores. Pero corno arquitectos no nos es dado contar 
s ino con la ayuda de simples obreros. La aplica
ción del color por la mano de un hombre pagado á 
jornal, la subordiuación de l a~:~ tintas A uua mirada 
vulgar, son cosas tan perjudiciales como la escul · 
t ura grosera de la piedra. En esta última no hay 
sino imperfección; en la primera desunión ó dis
co rd.anc i ~t en los tonos. Aun c uaudo se trate da la 
mejor coloración posible, siempre resulta ta.n infe
rior á Jos bollos y suaves matices de ht pie:.ira na
t ural, que es oportuno sacrificar una ptLr te de las 
complicaciones del dibujo, si este sacrificio nos 
deja recurrir á tlll elemento material máa noble. 
Y si asi como hemos reclamado de la Naturaleza 
la enseñanza de las formas nos dirigiéramos á ella 
para aprende r el manejo del color, qnizás v iéra · 
m os que este sa.cr i fic io de cierta pa.rte de las com
plicaciones obedecía, entre otras razoues , ~\ la da 
su util idad . 

XXXVI. Eu primer lugar, creo que debiase 
considerar nuestro edificio á la manera de un ser 
organizado. Para su coloración nos era preciso ob· 
ser var aisladamente las diferentes cr iaturas orga
nizadas de la Naturaleza, no las combinaciones de 
sus paisajes. Nuestro edificio, estando bien com
p uesto, es una. cosa separada y se debe colorar 
como la Natu raleza colora uua cosa distinta- cou
cha, flor , ani ma l- , no como ella colora un con-

11 
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junto. La primera conclusión general que se dedu · 
ce de la observación del co lor natural en semejantes 
circunstancias, es que jamás sigue la forma, sino 
que está ordenada según un sistema totalmente di
ferente. ¿Qué misteriosa relación puede existir 
entre la piel de un animal y su sistema anatómico?' 
Lo ignoro y no sé que haya sido descubierta por 
nadie; mas á la v ista los dos sistemas, son perfec· 
tamente distintos y en muchos casos el del color 
es accidentalmente variable. Las rayas de la cebra 
no siguen las lineas de su cuerpo ó de sus miem
bros; las manchas del leopardo menos aún . En el 
plumaje de los pájaros cada pluma encierra un mo
tivo arbitrariamente repartido sobre el cuerpo, 
aun teniendo ciertas armouias graciosas con la for· 
ma y auu aumentando ó disminuyendo á veces 
según las direcciones de las lioeas muscu lares, se 
ven opuestas más generalmente á ellas . Sean las 
que quieran estas armonías, recuerdan las de dos 
pa rtes musica les separadas que 110 coincidieran 
sino en determinados momentos, siendo esencial· 
mente distintas sin ser opuestas ni discordantes . 
Este es, según mi parecer, el primer gran prin· 
cipio del color arquitectural. Que sea netamente 
independie11te de la forma. No apliquéis jamás un 
color en líneas verticales; siempre, por el contra
rio, atravesadas. No déis jamás á molduras a isla· 
das un color aislado (ya sé que esto es una herejía, 
mas no r etrocedo jamás por contraria que sea á la 
autoridad de los hombres aute ninguna conclusión 
que me impouga La observación de principios na
turales); en los adornos esculpidos, no pintaré las 
hojas ó Las figuras (no puedo con el f riso de Elgin) 
de un color y el fondo de otro, sino que dispondré 
el fondo y las figuras en un todo armouio~o. Notad 
lo que hace la Naturaleza en una flor de matices 
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variados: no hay hoja roja y la otra blanca, siuo 
en cada una un punto de rojo y una zona de blan · 
co ó de otro color. Eu algunos sitios podréis aplicar 
vuestros dos sistemas más estrecharnen te, y en 
otros dejarles ir paralelamente, mas velad por que 
colores y formas no coincidan sino corno dos órde
nes de molduras que se mezclasen por un momento, 
pero conservando cada una su dirección propia. 
Los motivos aislados pueden ser también de un 
color aislado. Como á veces la cabeza de un pájaro 
es de un color y su dorso de otro, así podéis hacer 
vuesLros capiteles de distinto color que el fuste, 
a u uq u e en general los mejores sitios para los colo. 
res se rán las superficies g randes y no los puntos, 
interesantes ya po r su forma. Un animal está man
chado sobre el dorso y el vientre, raramente sobre 
las patas 6 alrededor de los ojos; colocad, pues, 
atrevidamente vuestra diversidad de tintas sobre 
el muro y la extensa columna, mas usadla cou cir· 
cu11spección en el capitel y la moldura. Es siempre 
un principio prudente simplificar el colo r cuando la 
[orrua es rica, y viceversa. Estimo que seria conve
niente esculpir los capiteles y los adornos gracio
sos en mármol blanco, si habían de ser luego deja· 
dos en este estado. 

XXXVli. Una vez asegurada la independen
c ia, ¿qué contorno final adoptaremo$ para el siste· 
ma del color? 

Estoy per[ectamente seguro de que toda perso
Ha familiarizada con uu objeto natural no se sor· 
prenderá de encontrar en él una. apariencia de cuí· 
dado y de esmero. Esto está en el orden ha bitual 
del uni ve rso . M.as bay lugar á sorprenderse y á 
informarse cada vez que se ve un objeto que acuse 
descuido é imperfección. Esto no está en el orden 
habitual; debe, pues, tener un objeto especial. Esta 
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sorpre3a la experimentará, creo, todo el que des · 
pués de un estudio atento de algu na forma orgáni · 
ca abigar rada se ponga á copiar la con uu cuidado 
grande con todos sus colores. Eu cualquier objeto 
que fu ese, se encontra rían lo8 límites de las fo rmas 
dibujados con una delicadeza y una precisión que 
ninguna mano humana podría seguir . So e ncon tra
rla en numerosos casos la d isposición de sus colo · 
r es, regulados por una cierta 8iruetria g rose ra é 
irregulares, si n e mbargo, é i mper fectos, cubiertos 
de alterar,ion E'g, sujetos á toda clase de accidentes 
y de tor pl:'zn.s. Observad el dibujo de las líneas 
sobre una d~ esas conchas de moluscos donde pa· 
rece que veis leYantarse las t iendas de un campo; 
mirad con qué extravaga ncia y con qué torpeza no 
~atán allí r.olot;ados . P e ro 110 siempre sucl1de lo 
mis mo. Hay.~ veces, como en los ojos de las plumas 
de l pa,vo real, una precisión aparente , aunque sin 
embn rgo, inrerior á la. del d ibujo de loa filamentos 
que proc!ucen esta ma ncha deliciosa; y en la roa · 
yor parte do los casos se a.dmite en el color un 
grado de dnsorden y de variación, y mejor aún de 
rtureza y de vioiP.ncia, qnP. sería monstruoso e u la 
forma. Observf\d la diferencia de precisión entre 
Jas escamas de un p e:r. y las manchas sobre estas 
w iRmas escamas. 

XXXVlii. Procuraré determina r aquí, po rque 
se ve al colo r mucho lllejor e u estas condiciones. 
No investigaré si se debe admitir como lección e l 
que Dios no quiera combinar en un mismo objeto 
todas las combina.dones de lo agradable. P ero es 
un hecho derto que Dios orden a si empre e l color 
bajo fonnos sencillas ó r udas. Se han escrito una 
multitud de tont.crias r especto á la unión del color 
perfecto co n La fo rm a perfecta. Pe ro no se unieron 
jamás 11'i se podrlan jamás uni r . El color, para se r 
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perfecto, debe tener uu contorno aéreo y sencillo; 
no puede estar determinado, y jamás haréis buenas 
vidr ieras colocando en ellas figuras bien dibuja 
tlas. Tratad do poner en orden y eo rorma los colo
res de un trozo de ópalo. 

XXXIX. De donde deduzco que toda disposi
ción de color de formas g raciosas por s í mismas 
es barbara. Dar colo r á las línE'as exquisitas de 
una moldura <.le hoju, gr iega es un procedimiento 
sal vaje. No puede encoutrarse nada ae mejante en 
el colo r natural; no está eu lo ordinario. Lo en · 
cuentro en toda forma JH.ltura,l, jamAs en el color 
ualural.. ' i, pues, nuestro color arquitectural quiere 
ser bello, como lo era su forma (quedando imita
tivo), nos limitaremos á ias conJicioucs siguientes: 
simples masas de color, 7.onas, como e11 el arco iris 
y en las cebras; uuues y llamas, cowo en las con
chas y en los plumajes , 6 manchas de formas y de 
tlimeosiones variadas. Todas estas condiciones son 
susceptibles de diferentes grados de esmero y de 
delicadeza y de complicaciones en la disposición. 
L a zona puede eou ver tirse eu uua li nea delicada y 
ser dispuesttt eu rayas y en zigzags. Las llamas 
se pueden determinar más 6 menos, como sobre la 
boja del tulipAu, y se pueden repreaeutar como un 
t r iángulo de color y dispollerse en fo rma de estre
ll as y eo otras formas; el punto se puede gradua r 
en uua mancha 6 en uu cuadrado 6 en un circulo. 
Las más exquisitas armonías se pueden componer 
de los wás simples elementos; los unos tiernos, 
llenos de manchas, de color vivo 6 difundido; en 
otros llamativos y brillantes ó vigorosos y ricos, 
formados po r grupos ó por fragmentos deslumbran· 
tes. Se puede manifestar en la relación de su can· 
tidad una encantadora perfección de proporción , y 
puede presidir su disposición uua iuvanción iufi· 
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nita. Mas en todos los casos su forma no producirá 
efecto sino en tanto que determine su can tidad y 
regule su acción la una sobre la otra, por la intro
ducción entre la extensión de la una, los extremos 
6 los bordes de la otra, y así indefinidamente. Las 
formas triangulares son cómodas y otras lo más 
simples posible: el observador de este modo expe · 
rimentará placer con el color y con el color solo. 
Los contornos curvos, sobre todo si son elegantes, 
amortiguarán el color y desconcertarán el esplritu. 
En la misma pintura de figuras, los más g randes 
artistas, 6 bien han fundido los contornos, como á 
menudo lo hicieron Corr eggio y Rubens, ó inten · 
cionalmente bao dado á sus masas una fo rma inde · 
terminada, como el Ticiano, ó han colocado sus 
tonos más vivos en los trajes que les podlan pro· 
porcionar lindos dibujos, como Veronés, y sobre 
todo Angélico, en el que, sin embargo, el vigor 
absoluto del color está sobordinado á la g rac ia de 
las lineas. Así, no recurrió jamás éste á esos mati· 
ces que se funden en el Correggio, como sobre el 
ala del pequeBo Cupido en su Venus y Me1·cu1·io, 
sino siempre al modelo más severo, la pluma de l 
pavo real. Todos estos pintores hubieran consiue
rado con una a versión infinita el follaje y los dibu
jos de banderolas que forman el fondo de color en 
nuestros vidrios modern os, y s in embargo, todos 
los que be citado estaban ya atormentados por el 
amor de los trabajos del Renacimiento. 

No es preciso tener en cuenta la libertad del 
asunto del pintor y la blandura de asociación de 
sus líneas; habrá moti vos que serán severos pa.ra 
el pintor y muy ricos para un monumento. Creo, 
pues, que no se babia de ser muy exacto ni muy 
angular en la pintura arquitectural; así, disposi· 
ciones que son vituperables desde el punto de vista 
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de la forma, son en color las mejor es que pu9den 
imaginarse. Yo be hablado, por ejemplo, con des· 
dén del estilo de l a época de Jos Tudors , que ha· 
biondo renunciado á torta pretensión de e3pacio y 
de extensión-habiendo diYidido suEI superficies por 
un número i nfinito de lineas, sacrifi có además los 
únicos caracteres que podían dar belleza á la 11· 
nea-, sacri ficó toda su var iedad y toda la gracia 
que por espacio de mucho t iempo habían sido la 
excusa de los capr ichos del est ilo fiarnboyant, y 
adoptó como elem~nto principal un entrecruza· 
mi ento de travesafios y de verticales, quo indica· 
ban tanto esplritu de invención y habili dad de 
dibujo como el juego de las mallas de una criba de 
albaüil. Este juego de mallas era, sin embargo, de 
color muy bP.Jlo: todos los blasones y otros ruoti vos 
que desde el ptm to de vista de la forma serian 
monstruosos, r esultaban exquisitos como tema de 
coloración (en tanto que no encerraban lineas 
aéreas ó muy enroscadas) . Esto hacia que una vez 
colo readas adquirieran una. semejanza con la Na· 
turaleza (que no se hubiera podido encontrar en la 
escultura de sus for mas), gracias á la excita.ute 
variedad de colores sobre sns superficies. Hay de· 
trAs de la eúptJia de Vt> rona un sober bio y brillante 
~rozo de pintura mural, compuesta de blasonEis, de 
los cuales l :ts armas son esforas de oro colocadas 
entre barras ver des (¿serian azules?) y blancas con 
birr etes de car denales sobre campos alternados. 
Esto, sin emhar¡ro, no conviene si11o á la arqui r.ec· 
tura. doméstica. La fachada del palacio de los Dux 
de V enecia es el modelo más puro y más casto que 
yo pudiera dar (el único) de la justa aplicación del 
color á los edificios públicos. La escultura y las 
molduras son con.1pletamente blancas; mas la su
p er ficie mural es abigarrada y for mada por blo · 



16S JOBN K USKLN 

ques de mármol de un rosa pálido, sin que el abi· 
garramieuto se armouice absolutamente nada con 
las formas de las ven tanas. Se dirla que la super· 
ficie fué acabada primero y que luego se reeorta· 
ron las ventanas. Las columnas de San 1\ficbele de 
Luca tieneu estos motivos eu verde y blanco; cada 
columna está omada de un dibujo diferente. Los 
dos son m u y bellos, pero el de arriba es mejor . En 
escultura , sin embargo, las líneas hubieran sido 
bárbaras y las de abajo poco elegan tes . 

XL. Limitáudonos al em pleo de los motivos 
sencillos, segúu nuestro color esté subordinado á 
la construcción arquitectural ó á la forma escul tu· 
ral, nos queda aún un modo de omamentación que 
afladir á los medios generales de efecto: el dibujo 
mouócronto iutermediario de la pintura y la escul· 
tura. Las relaciones del s istema completo de deco· 
rado arquitectural se puedeu fo rm ula r asl : 

1. 0 l?O?·ma o1·gánica dominante.- Escultura ver· 
dader a, indepeudiente y alto relieve; ricos capite· 
les y moldurc~s; llega r hasta Ja perfección de la 
forma, que no será abstr.acta; dEjar el mármol 
blanco al descubierto 6 teñi r lo ligeramente de c;olor 
con la mayor circuuspeccióu sobre Jos extremos y 
bordes solu.r:1eute, según un s istema en el arte, no 
estará en competeucia con las formas. 

2. o Fonna o1·gánica semidominante. - Bajo rre· 
lieve y tallado. Tt:ndencia á hacerse más abstracta 
en proporción de la reducción de profundidad; ha
cer el contoruo más r igido y eeHcillo; teflir de color 
más osadamen te y en g ran cantidad , en proporción 
exae;ta á la reducción de la prorundidad y plen itud 
de la forma, mas siempre según uu sistema que no
competi rá con las formas . 

3. 0 Pm·ma orgánica 1·educida al conto1·no. - D i · 
bujo monócrom o, conduciendo más aúu á la sim-
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plicidad del contorno y permitiendo, por consi
guiente, por primera vez al color competir con los 
con tornos; es decir, que como indica su no mbre, 
la figu ra entera se destacará en uu solo tono sobre 
un fondo de otro. 

4. 0 Desapa·rición completa de ·las formas o1·gá· 
nicas.- Moti vos geométricos 6 ma ti ces variables 
del color mAs vivo. 

Del otro lado de esta escala, partiendo del moti· 
vo eu color , colocaré las diferen tes fo rmas de pin· 
tura que se pueden asociar á la a rquitectura; eu 
primer luga r, y como las más apropiadas á este ob· 
jeto, el mosaico, de una alta abstracción en su 
ejecución é introduciendo v ivos colores en la masa. 
La ruadona de 'l'orrello es, creo, el tipo más no · 
ble de este género , y el baptisterio de Parma el 
más rico. 

En segundo lugar, el fresco, pu ram ente deco· 
rativo, cumo el tlela capilla Arena; y por último, 
el fresco cou ver tido en tema principal, corno en e l 
Vaticano y en la capilla Sixtiua. P ero no puede 
seguir con perfecta seguridad los principios de la 
abstracción en esta ornamentación eu pintu ra, 
puesto que los ejemplos más nobles que tenemos· 
me parece que deben á su manera arcaica la fa
cultad de su aplicación á la a rquitectura. La aba· 
tracción y la admirable sencillez q ue ti enen los 
agentes, propios del más subl ime co1orido, no se 
pueden encontrar sino por una condescendencia 
volu ntaria . Los bizan tinos mismos, si hubieran po
dido dibuja.r bie11 la figura, no se hubieran servido, 
á mi pa recer, de una decoración en color. Este 
procedimiento, propio de uu estado infantil , por 
noble y lleno de promesas que sea, no puede colo· 
carse en tre el número de los modos Ol'namentales 
actualmen te legítimos y aun posibles. Hay, por lo-
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tanto, en la ej~cución de las cristalerías una grande 
dificultad que no ha sido aún domiuada y que uo 
es preciso vencer, antes de arriesgarnos á consi
derar el mu ro como una vidriera de una gran di 
mensión. El a:3unto pintado sin esta abstracción 
llega á convertirse en principal, ó en todo caso 

· cesa de ser asunto del arquitecto. Es preciso dejar 
el plan al pintor según el esmero de todo el edifi · 
cío, como para las obras del Veronés y de Giorg io· 
ne que decorau los palacios de Venecia. 

XLI. El decorado arquitectural puro se puede 
considerar como limitado á los cuatro géne ros es· 
pecificados más arriba, que se separan casi imper 
ceptiblemeote unos de otros. El friso de Elgin, por 
ejemplo, es un monócromo vecino ya de la escul
tura, y guardando largo tiempo, it mi sentir, la 
piel semidesnuda. Otro ejemplo de monocromismo 
puro es el de la rachada de San Michele de Luca. 
Este\ compuesta de 40 arcos semejantes cubiertos 
de adornos igualmente trabaj::tdos, completamente 
tallados á la profundidad de una pulgada próxima
mente, en mármol blanco llano, en el cual los es
pacios vacios están colmados de trozos de ofita 
verde. Este procedimiento es de los más complica
dos; exige un cuidado muy grande y una excesiva 
precaución en el ajuste, Jo que lleva consigo un 
trabajo doble, puesto que es preciso tallar dos veces 
las mismas líneas en el mármol y en la ofita. La 
excesiva simplicidad de las formas se ve al m o· 
mento; los ojos de los animales, por ejemplo, son 
indicados por un pequefio redondel formado por un 
círculo de cerca de media pulgada labrado en la 
ofita. Aunque simple, hay á menudo gracia real en 
las curvas como en el cuello del pájaro colocado 
encima del pilar á mano derecha. Las incrustacio· 
nes de ofita e~tán á veces caídas 6 en sus lugares, 
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dejando sombras negras como las del brazo del 
caballero, de la parte inferior del cuello del pá
jaro y de la líuea seJ;Dici rcular alrededor del arco 
otras veces lleno del mismo dibujo. El restableci
miento de las par tes caídas lo explicarla mejor que 
yo puedo hacer lo, pero dibujo siempre las cosas 
tales como son, puf's tengo borror á las restaura
ciones. Quisiera, en oposición con la abstracción 
de las figuras monócromas, llamar especialmente 
la atención del lector sobre la perfección en el 
adorno esculpido de las corni sas de rnArruol, de las 
formas del motivo de cruz y de las esferas coloca
das entre los arcos y del adorno triangular alrede
dor del arco por la izquierda. 

XLII. Por estas figuras monócromas tengo uua 
verdadera pasión. Explican la vida y el soplo ma
r avilloso que prestan á todas las obras en que las 
he eucontrado. Creo, sin embargo, que el grado 
excesivo de abstracción que implican nos obl iga A. 
colocar las en el ra11go de un a rte progresivo ó im· 
perfecto, y que un edificio perfecto se debería más 
bien componer de la escultura más elevada ( forma 
orgánica dominante y semidominante) asociada á 
moti vos de color sobre las superficies extensas y 
planas. La catedral de Pisa, de un modelo más 
elevado que la de Luca, sigue precisamente este 
principio; el colo r está repartido eu formas geomé 
tricas sobre las superficies, y l<ts formas de anima 
les y los graciosos follajes están reser vados á las 
cornisas y á los pilares esculpidos. Creo que .la 
gracia de las formas esculpidas se ve mejor cuando 
ella se opoue osadamente 1\ los dibujos en colo r, 
mientras que el color mismo, como lo hemos visto 
nosotro3, es siempre más saliente CU <Lildo se prac
tica en disposiciones angulare3. Así, el color con 
viene á la escultura y la realza, y en oposición á 
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la blancura y g racia del mármol esculpido es com~ 
se ve con roa) or ventaja. 

XLIII. En el transcurso de este capitulo y del 
precl~dente he enumerado la mayor pa r te de las
condiciones de ruerza y de belleza que desde el 
principio afirmé CO!no base de Las impresiones más 
profuudas que podiau afectar al espíritu humano 
por medio de la arquitectura. Quisiera, sin embar
go, me [uera permitido recapitular sobre ellas, or 
denáudolas, ~\fin de investigar si podían ofrecerse 
como modelo de concordancia, eu la 01edida de Jo 
posible, de todas ellas . Remontándo11os, pues, al 
principio de l capítulo IIl y dejaucto en su lugar las 
condiciones incidentalme11te examinadas en los dos 
capítulos precedentes, t endremos la siguiente lista 
de las características de nobleza. 

Dimensión considerable, manifestada por sen
cillas lineas terminales (cap. lll, párr . 6. 0

) Pro 
yección bacía lo alto (párr. 7. 0

) Extensión de la 
superficie plana ( pe\ u. 8. 0 ) Di visión cuadrada de 
esta superficie (párr. 9. 0

) Cons trucc ión variada y 
visible ( párr. 11). Vigor de la sombra (párr. 13), 
manifestada por rosetones calados (pá rr. 18) . P ro · 
porcióu variada en elevación (cap. IV, párr. 28). 
Simetría lateral (párr . 28). Escultura delicadísima 
en la base (cap. 1, párr. 12). P rofusión de adornos 
en lo alto (pa rr. 13). l!;scultura abstracta en los 
adornos inferiores y molduras (cap. IV, párr. 31), 
completa en las formas animales (párr . 33). Una y 
otra ejecutadas en mármol blanco (párr. 40). Colo· 
res vivos en dibujo geométrico en llano (párr. 39), 
obten ido por el empleo de pied ras de color natural 
(párr. 35). 

Estas caracter isticas se encuentran más ó roe
nos en diferentes edificios, en distintos sitios. Mas 
todas juntas, todas en su grado relativo, el máa. 
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alto posible, no existen, que yo sepa, sino en un 
solo ed i ficio en el mundo: en el campanil de Giotto, 
en Florencia. El dibujo de las rosáceas del piso 
superior dará al lector una idea justa de la magni · 
·ficeucia de esa torre. En el primer momento blly 
algo de molesto á los ojos del visitador en aquella. 
ruer.cla de severidad tan grande y de tan grande 
minucia. Mas que l e couceda tiempo, como debe 
de hacerse con toda obra de arte. Yo recuerdo que 
siendo niño desdeñé este campanil, que encontra· 
ba demasiado acabado y demasiado pulido. Pero 
después ho pasado no pocos días pegado A él: l e be 
v isto desde mi ventana un día tras otro ilu minado 
por el sol y por la luna, y no olvidaré tan pronto 
l o triste que me pareció el sal vajiamo del gótico 
septeutrional cuando por primera vez me encontré 
ante l ~;L l'acba.da de Salisbury. Es, en efecto, extra.· 
no el contraste entre lo escarpado de aquellas mu 
rallas grises, alzándose en medio de su tranquila 
orla de césped, como rocas sombrías y dea11udas 
por cima de las olas verdes dt\ un lago, con sus 
t oscas co lumn as hundidas y ásperas, y sus triples 
ventanas, sin más rosetones ui otros adornos eu lo . 
a l to qua los nidos de los martinetes, y esta super
fi cie brillante, lisa y soleada, de jaspe resplande
ciente, con sus co!unmas en espiral y sus r osetones 
mitgicos, tan blancos, tau suti l es, tan cr ieta.li nos, 
que la gracilidad de sus lineas dibuja apenas una 
sombra sobre la palidez del ci elo de Oriente, cima 
serena d 11 alabastro, coloreada como los vapores 
del aib::t y cincelada como una concha. Si ella es, 
como c reo, un modelo y un espejo de ar quitectura 
perfecta, ¿no habrá algo que investigar en el ('Stll· 
dio de la vida. primera de su constructor? Ya be 
dicho que la fuer za del espirita humano se acre· 
c ienta en la soledad; con mayor r azóo el amor y 
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la concepción de esta belleza, de la que cada linea 
y cada matiz no son á lo mejor sino una imagen 
debilitada de la obra cotidiana de Dios ó la llama 
tomada á cualquier estrella de la creación: con 
mayor razón en estos lugares que El ha alegrado 
con sus pinos. No fué dentro de los muros de Flo· 
r encia, 3ioo mAs lejos, entre los prados de lis, 
donde creció el niño que debía levantar por enci
ma de sus torres vigilantes y de sus almenas esta 
piedra angular de la belleza. Recordad todo lo que 
llegó á ser; sumad todos los pensamientos sagrados 
de los que llenó el corazón de Italia; pregun tad á 
sus discípulos cuánto no han aprendido á sus pies, 
y cuando hayáis sumado sus trabajos y r ecibido la 
demostración de ellos, si os parece que Dios no 
había reservado á aquel su siervo una parte ordi 
naria 6 limitada de su espíritu, que le babia hecho 
un verdadero rey entre loe hijos de los hombres, 
recordad también que su corona llevaba la leyenda 
inscrita sobre la de David: cYo te be levantado 
del pastoreo y de la g uarda de rebaños.> 



CAPÍTULO V 

La lámpara de la Vida 

l. Entre las iunumerables analogías que, eu la 
creación material, explican la naturaleza y las re· 
Jaciones del alma humana, existen pocas tan sor· 
prendentes como las impresiones que están iusepa
rab lumente unidas ~\los órdenes de materia activa 
ó inerte. Me he esforzado antes de ahora en de· 
mostrar que una parte notable de los caracter es 
eseuciales de la belleza estaba subordinada á la 
expresión de la energía vital en los objetos orgáui · • 
coa, ó á la sumisión á esta energía en los objetos 
naturalmente pasivos é impotentes. De Jo que dije 
entonces uo reteodré aquí sino esta sola declara· 
ción, susceptible, según creo, de una aprobación 
general : que objetos comunes, bajo ciertas relacio · 
nes, como por su substancia, por su empleo ó forma 
exterior, son nobles ó viles conforme á la plenitud 
de vida que ellos gozan por sí mismos, ó del testi · 
monio que ellos presentan de su acción, como las 
arenas del mar que llegan á ser grandes por el 
sello que llevan del movimieuto de las aguas. Esto 
es, sobre todo, verdadero eu todo objeto que lleve 
el sello del orden más elevado de la vida creadora, 
es decir, de la in teligencia humana: esto se hace 
noble ó vil conforme á la energía que esta inteli
gencia ha empleado en él. Pero la ley se convierte 

. 
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.en especial é imperativamente cierta cuando se re
fiere á las creaciones de la a rquitectnra. Estas no 
son, propiamente hablando, susceptibles de otra. 
vida que ésta, y no están esencia lmente compuestas 
de elementos agradables en si-como la música. de 
sonidos armoniosos ó la pintura de bellos colores, 
sino hechas de substancia inerte-; su dignidad y 
su encanto dependerán , pues, de la expresión pro · 
funda de vida intelectual con-sagrada á su produc· 
ción . 

II . Cualquier otra energía que la de la inteli-
gencia bumana, no sería cuestión vital. La eensi· 
bilidad vital, ya eea vegetal ó animal, puede redu
ci rse tal vez á un estado de debmdad tal~ que su 
existoncia se torne eu asunto de duda; pero cuando 
se muuifiesta, por poco que sea, se man ifi t•sta como 
tal. No se podria confundi r con la vida una imita
ción ó una simple apariencia de vida; ni mecanis
mo ni galvanismo a lguno pueden sustitui rla. No 
puede ba.ber .una semejanza tan sorprendente que 
puedit ent ranar la menor duda en la apreciación¡ 
aunque la humana naturaleza se compla.zca. en oca · 
siones en exaltar la naturaleza real de los objetos 
inertes que ella a nima, aunqlle sin perder de vis ta. 
esta su uatnraleza de objetos inertes. Muéstrase or 
gullosa de su propio desbordamiento de vida que 
presta un gesto A la nube, alegría á. la onda y vo · 

· ces á las rocas. 
III. Pero desde que comenzamos A interesarnos 

en las energías del borubre, nos encontramos in me · 
diatameute operando ante un ser de doble natura 
leza. La mayor parte de su ser parece estar acom
pai1ada de otra parte opuesta, ficticia, que por sus 
riesgos y pel ig ros no la rechazan ni la reunen. Así 
tiene una fe verdadera y una fe falsa (es decir, 
una fe vi v.iente y una fe inerte, 6 una fe fingida y 
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una fe sincera). Tiene una verdadera y una falsa 
esperanza, una verdadera y una falsa caridad, y 
por último, una verdadera y una falsa vida. Su 
verdadera vida es semejaute á la de los seres orgá
nicos iuferiores, es la fuerza independiente que le 
permite construir y gobernar las cosas exteriores; 
es u na fuerza de asimilación que todo lo camuia 
alrededor de él en alimentos ó e u instrumentos, y 
que por humilde y dócilmente que escuche ó siga 
la di rección de la inteligencia superior , jamás pier
de su propia autoridad como principio de juicio; 
como voluntad es capaz ya de obedecer, ya de re
vol verse. La vida falsa no es con sinceridad sino 
una de las condiciones de inercia y de entorpecí· 
miento; mas ella obra, aunque no puede decirse 
sea. animada y no siempre puede distinguirse de la 
verdadera. Es esa vida de hábito y de azar á la 
cual muchos de nosotros entregamos no poco de 
nuestro tiempo; en este mundo esa vida en la que 
hacemos lo que no nos habíamos propuesto hacer, 
6 decimos lo que no teníamos inte nción de decir, ó 
consentimos lo que uo conocemos¡ esa vida sobre· 
cargada po r el peso de las cosas que le son exte
riores y que la adornan sin ser asimiladas; esa vida 
que en lugar de desarrollarse y desplegarse sobre 
una rosada salubridad, se c ristaliza sobre ella 
como escarcha, y que es á la verdadera vida la 
que al árbol una arborización superpuesta, agio· 
meracióu cristalizada de pensamientos y de hábi · 
tos que le son extraños, frágil, tenaz, helada, que 
no puede ir ui plegarse ni engrandecerse, pero 
que se quebrará y romperá on migajas si se levan· 
ta en nuestro camino. Todos los hombres son sus
ceptibles de ser , en cier to modo, helados de este 
modo; todos están, en parte, cargados y cubier
•tos de esta materia estéril como de una corteza; sin 
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embargo, si ellos tienen en si mismos la vida real, 
estarán siempre prontos A romper esta corteza con 
nobles desgarrones basta que ésta llega á ser, como 
esos sombrios fragmentos que se desprenden de los 
álamos, un testimonio de su propia fuerza interior. 
Pero á despecho de los esfuerzos que hacen los 
hombres mejores, la mayor parte de su existencia 
se desliza como un sueño, donde ellos obran y cum· 
plen su papel á los ojos de sus compañeros de sue · 
ilo, pero sin tener claramente conciencia de lo que 
les rodea ó de lo que hay en ellos; son ciegos é in· 
sensibles vw6pot. No quisiera lanzar la definición 
basta hacer un llamamiento al oído duro Y. al co· 
razón débil; no me ocuparé de ella sino en su rela· 
ción con esta condición tao frecuente de la exis· 
cia natural, ya de pueblos, ya de individuos, de 
aficionarse A ellos en proporción á su edad. La 
vida de un pueblo se parece habitualmente al curso 
de un torrente de lava, primero resplandeciente é 
impetuoso, después suave y lento, y por último, no 
avanzando sino por la caída sucesiva de sus blo· 
ques helados. Esta última condición es triste de 
considerar. Todas estas fases están netamente se· 
ilaladas en las artes y en la arquitectura mejor 
que en ninguna otra. Subordinada, · sobre todo, 
como acabamos de decir, al calor de la vida ver· 
dad era, es también particularmente sensible al 
frío mortal de la vida falsa. No conozco nada tan 
triste, una vez que el espíritu está familiarizado 
con estas características, que la vista de una ar· 
quitectura muerta. La debilidad de la infancia está. 
llena de promesas y de interés-la lucha de la 
c iencia imperfecta, llena de energía y continui· 
dad-; mas ved cómo la impotencia y la rigidez se 
apoderan del hombre hecho; ved los tipos que ape· 
nas llevan el sello fresco de la impresión de la idea 
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obscurecida por el oro; ved la concha del viviente 
en su forma adulta, cuando se ban marchitado sus 
colores, cuando ba perecido su huésped: es un es · 
pectáculo más humillante, más punzante que Ja 
pérdida de toda ciencia y el retorno á la ceguera 
de una infancia impotente. 

Ser ia deseable un retorno posible. Habría luga r 
pHra la esperanza si la parálisis se pudiera tornar 
en un estado de infancia; pero yo no sé basta qué 
punto podríamos retornar á la infancia y comenzar 
nuestra vida perdida. :Muchos creen lleno de pro
mesas el movimien to que se nota. en nuestras aspi· 
ra ciones arqu itecturales de hace algunos afios á 
esta parte. Yo no sabría decir si esto era cierta· 
men te el germen de una semiiJa. 6 un sacudimiento 
de huesos, y no desconozco que seria fr uctuoso 
para el lector investigar basta qué punto todo lo 
que nosotros hemos reconocido basta aquí como lo 
mejor en principio, podrla ponerse en práctica sin 
esta alma 6 vitalidad que pudiera comunicar in
flu f' ncia, valor 6 encanto. 

IV. Luego en primer lugar-y este es un punto 
impor tante-uo es señal de estancamie11to en un 
arte que imite 6 tome preetado, mus si lo será el 
imitar sin disceruimi euto 6 tomar sin gran cuida· 
dado. El arte de un pueblo que se desenvuelve sin 
conocer otros ejemplos más nobles que sus prime
ros esfuerzos propios, acusa. un progreso COJJStante 
y comprensible. Quizá se le considere respetable, 
como ordinariamente se juzga, á causa de su es
pontaneidad. P ero hay , según mi cree11cia , algo 
m~\ s majestuoso aún en la vida de una a rquitectura 
como la de los lombardos, tosca é infantil en si, 
rodeada de fTagm entos de un arto más noble que 
ella está pronta á admirar y á imitar, y de la cual 
el instinto nuevo es, sin embargo, lo suficiente· 
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mente ruerte para reconstruir y volver á ordenar 
todos los fragmentos que r eune ó copia armonizán
dola con sus propios pensamientos. Esta armonla, 
en un priucipio torpe y sin unidad, se completa 
finalmente y se funde en una organización perfec 
ta, en que todos los elementos prestados, subordi
nándose á su propia vida primitiva, quedan idénti · 
cos. No conozco sensación más agradable que la 
de descubrir los indicios de esta lucha magnifica 
por la conquista de una existencia independiente 
quo la de encontrar pensami en tos tomados; ver los 
bloques y las piedras mismas que en otras épocas 
esculpieron otras ruanos ajustarse en nuevas mu
rallas con una impresión nueva y un objeto dife 
rente, como esos bloques de rocas indomaoles (para 
seguir nuestra primer a comparación) que encon
tramos eu el corazón del torrente de lava, t estimo
nios elocuen tes de que la fuerza. de la hornaza de 
su fuego homogéneo lo fundiera todo menos aque· 
llos fragmentos calcinados. 

V. ¿Cómo-se preguntará- la imitación se hará 
sana y viviente? D esgraci adamente, aunque sea 
f ácil enumerar los signos de la vida, ésta. es im · 
posible de dc6nirlCI 6 de com unicarla. Au.nque todo 
inteligente historiador del arte ha insistido sobre 
la diferencia que se e ncuentr~:~. entre las imitacio
nes de un perio do de progreso y las de otro de r e· 
troceso, ninguno ha podido comunicar por poco 
que fuese la fuerza de vid~:~. al imitador sobre la 
q ue podia ver una. influenci a. Es por lo menos in
teresaute, cuando no aprovechable, el obser var 
que dos caracteres esencialmente distintivos de la 
i mitación viva se encuentran eu su franqueza y su 
audacia. Su rranqueza, sobre todo, es singular. 
Jamás se bizo un esfuer zo para disimular la gra 
dación de or igenes de una copia. Rafael toma una 
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figura entera á Masaccio, ó toda. una composición 
a l Perugino, con la tranquilidad, simplicidad y 
candor de un pilluelo espartano. El constructor de 
una basílica romana tomaba sus columnas y sus 
capiteles donde los podía en ~ olltrar, como una hor· 
m iga sus pequeñod y variadisimos trocitos de ma · 
dera.. Frente á una tan franca aceptación hay, por 
Jo me11os, la presunción de que eu tal espíritu existe 
fuerza c~paz de tr·ansformar y de regenerar todo 
lo adoptado; de un sentimien to muy consciente, 
muy elevado para que merezca el nombre de pla
giario; de un sentimiento demasiado cierto de poder 
proba r y haber probado su independencia para 
temer expresar un homenaje por lo que él admira 
de la manera más abiEJrta é iucontestable. La con
aecueneia neces,trht de este sentimiento de fue rza 
sen\ el otro carácter que be señalado - la a u dacia 
de la ejecución cuando se haga necesaria, el saeri · 
ficio completo y resuelto del precedente cuando el 
precedente se convierta en incomodidad-. Asi , 
entre las formas características del romano ita· 
1iano á la parte hipétrea del te mplo pagano, suce· 
dió la nave soberbia; por cons iguiente, el frontón 
de la fachada Oeste se dividía en tres par tes, de 
las cuales la porción central, como la cresta de un 
yacimiento levantado por un a con moción repen
t ina, desembarazada y libre, se elevaba por enei · 
ma de todo. Quedaban eu los extremos de las alas 
dos trozos triangulares de frontón , que no se podían 
entonces revesti r de los modos de decorado apro
piados á un espacio continuo. La dificultad se hacia 
más grande cuando la porción central del frontón 
estaba ocupada por columnatas, que no se podlan 
sin penosa brusquedad dejar cortas en las extre
midades de las alas. No sé qué es lo que hubieran 
hecho en tales circunstancias arquitectos imbuidos 
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de un tan gran respeto por lo precedente; no hu
biera sido ciertamente lo que hizo el arquitecto 
toscano: continuar la columnata hasta en el espa
cio del tímpano, recortándolas en su extremidad 
hasta que el fuste de la última columna desapare
cía completamente, no quedando sino el capitel 
apoyado en el ángulo sobre el plinto de su base. 
No se trata de investigar en este momento si tal 
disposición era ó no graciosa. La doy simplemente 
como un ejemplo de osadía casi sin igual, que re· 
chaza todo principio admitido que le presentase 
obstáculo, y que lucha contra toda discordancia y 
toda dificultad para llegar á la realización de sus 
instintos prn píos. 

VI. La franqueza no debe, sin embargo, excu
sar la repetición ni la audacia la innovación cuan
do la una es indolente ó La otra es descarada. Es 
preciso buscar otros signos más nobles y más segu
ros de vida; signos independientes A la vez del 
carácter decorativo ú orig-inal del estilo, y cons
tantes en todo estilo r esueltamente progresivo. 

Entre éstos es uno de los más importantes un 
cierto abandono, un cierto desdén en la elegancia 
de la ejecución, 6 en otro caso, una subordinación 
visible de la ejecución ó de La concepción ordina
riamente involuntaria, mas frecuentemente desea
da . Expresándome sin temor sobre este punto, debo 
caminar, sin embargo, con prudencia y discreción 
para evitar el riesgo de hacer equivoco peligrosa
mente el sentido de mis palabras. Lord Lindsay ba 
notado muy justamente, y asimismo explicado, que 
los mejores dibujantes de Italia fueron también 
aquellos que pusieron más cuidado en su trabajo. 
La estabilidad y el esmero de sus obras, de sus 
mosaicos ó de todo otro elemento fueron siempre 
perfectos con relación á la aparente improbabili · 
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<lad para los grandes dibujantes de descender a l 
~uidado de detalles tan despreciados entre uos· 
otros. No sólo admito plenamente este hecho im· 
portante y le confirmo, sino que quisiera todavía 
insistir y decir que el término perfecto y el más 
delicado, en su punto, es la característica de las 
más gr¡;~,odes escuelas de arquitectura, como lo es 
de las de pintura. 

Mas, por otra. parte, igual que el esmero per· 
fecto es el adecuado á un arte acabado, el esmero 
progresivo es propio de un arte progresivo. No creo 
que se pueda encontrar en un arte poco desarro · 
liado u11 signo mAs fatal de estupor ó de e:~taoca· 
miento que el de vérsele desconcertado por su pro· 
pia ejC"l:ución y de ver el trabajo sobrepujar el 
dibujo. Pero aun admitiendo el esmero absoluto en 
su Lugar, como el atributo de una escuela de per
fección, creo poderme r eservar el derecho de res· 
ponder, A mi mane ra, á dos muy importantes cues· 
tioues: ¿Qué es la pedección'( ¿Cuál es su verdadero 
lugar? 

VII. Al explicar uno ú otro de estos puntos 
·Co nviene recordar que en los ejemplos existentes 
la adopción ele dibujos de un período progresivo 
por artífices de un período grosero interviene en 
la relación del t rabajo con el peusamiento. Todas 
las manifestaciones primeras de la arquitectura 
cristiana son de este género, y de aquí resulta na
turalmeute una separación visible más grande en· 
tre la potencia de realización y la belleza de la 
idea. Tenemos una imitación casi salvaje en su 
rudeza., de un dibujo cl~\sico; con los progresos del 
arte, una mezcla de gótico g ro tesco viene á modi
'fic,u el dibujo, y la ejecución se bace más comple · 
ta, hasta que una armo nía se establece entre los 
dos para terminar por este eq ui 1 i brío en una per-
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fección nueva. D espués, en el per íodo en que el 
suelo se cubre de monumentos, se encon t rarán en 
la arquitectura viviente signos á los cuales no se 
puede despreciar, de una impaciencia intensa, d& 
una lucha, por algo auu fuera de alcance, que bace 
descuidar la ejecución de todos los puntos inferio· 
res, y de un desdén inquieto de todas las cualida
des, pareciendo ya confesar la satisfacción, ya 
exigir un cu idado ó una atención que pudier a em
plearse mejor. Un joven que hiciera del dibujo un 
estudio serio uo pPrderla su tiempo regulando las 
Jlneas ó acabando foudos de bosquejos que, aunque 
le sa len in ferio res é imperfectos con r elación á l os 
que bar~ m~s tarde, r esponden á su objeto inme· 
diato. Asimismo, el v igor de una verdadera escuela 
de arquitectura pr imiti va, de las que trabajantn 
bajo la i11tluen<:ia de ejemplos elevados ó que estu
viere ella misma en estado de rápido desenvolvi
miento, se ve, entr e otros signos curiosos, en el 
desprecio de la simetría y de la medida exacta, que 
en la arquitectura muer ta son los defectos más di· 
ficultosos. 

VIII. Ex iste un ejemplo de los más curiosos de 
esta ejecución groser a y de es ta falta de simetría 
en el pilarito y el tímpano situndo ba.jo el púlpi to 
de la iglesia de Sau Marcos en Venecia. La imper · 
l ección (no sólo la sencille?., sino la grosería y la 
fealdad) de la ornamentación de hojas hiere en 
seguida los ojos; es general eu las almas de la 
época, pero no es corri ente encoutrar un capitel 
esculpido con tanta negligencia.. Rus vol utns im
per fectas están colocadas más altas de un lado que 
de otro; uuas moldu rl:la estAn eu fo r ma de rulo y 
otras en forma de liste) pla11o; pero á despeeho de 
todo esto, la gracia, Ja propor ción y el sentimiento 
del conjunto son tan grandes, que no dejan nada. 
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que desear. Toda. la ciencia y toda la simetría del 
mundo no podrian sobrepasarla. 

Una obra de orden más elevado es el púlpito de 
San A11drea. en Pistoja, por Nicolo Pisano; está cu· 
bierto de figuras esculpidas, ejecutadas con mucho 
cuidado y delicadeza; pero cuando el escultor eje· 
cuta simples molduras del arco, no le conviene 
atraer sobre ellas las miradas con una gran preci· 
sión del trabajo ó una gran intensidad de sombra. 
El pNfil adoptado es particularmente simple y los 
An gulos sou ligeros y dulcificados basta el punto 
de no produeir jamás una línea dura. El trabajo 
parece denotar la ne~ligeucia; pero es en realidad 
una ébauche escultural que corresponde exacta· 
mente á l<:t ejecución ligera de un fondo para un 
pintor. La.s lin e ~t s Hpareceo y desaparecen ya pro · 
fundas, ya ligeras, {1, veces se detienen brusca· 
m ente, desafiando todas las leyes méltemáticas del 
contac to curvilíneo. 

I X. Se halla a lgo de exquisito en esta expre· 
sión atrevida del pensamiento del grau maestro. 
No digo que ésta sea la «obra per fecta• de la pa· 
ciencia, mas para mi esta impac iencia es un r asgo 
glorioso de carácter en una escuela de progreso. 
Me gusta el romano, y el gótico primario sobre todo, 
por el campo que dejan; la negligencia accideutal 
en la adopción de medidas 6 en la ejecucióu se 
mezclau de manera desconocida A la r enuucia vo· 
Juntaría de la r egularidad simétrica y á la riqueza 
de una fantasía per petuamente carobiaute, que ca· 
racteriza basta el más alto grado los dos estilos. 
Me parece qne no se ha observado bien cuán gran· 
des son estas características, cuAn frecuentes y 
cuAnta severidad de la ley arquitectural está bri· 
llnotemente r evelada por su gracia y su esponta· 
Jleidad; meuos aún se han observado las medidas 
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desiguales de elementos muy importantes, preten
diendo una simetría. absoluta. Yo no estoy bastante 
farui liarizd.do con la práctica moderna para hablar 
eu sentido afirmativo de su precisión ordinaria; 
mas imagino que nuestros arquitectos actuales 
considerarían como las más anómalas las siguieu · 
tes med idas de la fachada Oeste de la catedral de 
Pisa. Esta fachada se divide en siete arcatu ras, de 
las que la segunda, la cuarta ó parte central y la 
sexta compreudeu l~~s puer tas . Eatas siete partes se 
.continúan en uua propo r~ión de alteruati V<ts de las 
más sutiles; la parte ceutra.l es la más importante; 
después de ella vieueu por orden de importancia la 
segunda y la 1:1exta, después la pr imera y la sépti
ma, y por último, la tere~ra y La quinta. Según 
este orden, Laa tres parejaH de p<.t rtes deberiau ser 
i guales. Lo parecen, eu efecto, A los ojos, mas yo 
be observado que seis medidas tomadas de un pilar 
al otro so u las sigui en Les en medidas italianas 
hmccltia (braza); palmi (palmo, cua.tro pulgadas 
cada uno); pouces (pulgadas). 

Pulga· 
'l'otn.l 

Bra~.as Palmos JIUign-
das da~ 

1.0 Puerta central. . 8 o o = 192 
2. 0 Puerta del Norte .. 6 3 1 lf~ = 157 1/! 
8. 0 Puerta del Sur .. 6 4 u = 163 
4.0 Extrema espacio Norte . . 5 5 !J '/~ = 113 1/! 
5.0 Extrema d~l espl\cio Sur. 6 1 o'/~ = 148 1/~ 
6.0 Intervalos Norte entre las 

puertas . . . . . . . 5 2 1 = 129 
7.0 In tervalos Sur eutre las 

puertas. 5 2 1 lj~ = 129 1/~ 

Hay, pues, una diferencia, individualmente, 
entre 2, 3 y 4, 5, de cinco pulgadas y m edia en un 
caso, y de cinco pulgadas eu el otro. 
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X. E:lto pudiara ser atribuido en parte á cierta 
disposición de desviaciones accidentales, sobreve · 
nida en las paredes de la cated ral, en el transcurso 
de su construcción, como en las del campan il. Se
gún mi parecer , las de la cúpula son las más extra· 
ñas de las dos. No creo que uno solo de los pilares 
de sus muros sea absolutamente ver tical. El enlo 
sado se eleva ó se baja á difere ntes alturas; ó me
jot· dicho, el plinto de Jos muros se buude coutintut
mente á diferentes profundidades, y la fachada 
Oeste toda se inclina lateralmente. No he hecho la 
experiencia con la plomada; pero se puede obser
var, á la simple vista, cuando se la pone en con· 
tacto visual con las pilastras rectas del camposan · 
to. Uua desviación de las más e:nraordiuarias en 
Ja construcciótl dol muro Sur muestra. que esta in · 
cliuadón IHtbía comen:r.ado cuaudo ha sido cotld· 
truído el primer piso. La cornisa de encima de la 
primera arca.tur:\ de este muro toca la c úspide de 
once arcos, sobre quince, pero abandona brusc<~ · 
mente la cúspide de los cuatro situados más al 
Oeste. Los arcos se inclinan al Oaste y se hunden 
e n el suelo, mientras que la cornisa se eleva (ó pa
rece elevarse), dejando de todos modos, ya sea por 
la elevación de la una ó por el hundimiento de los 
otros, entre la cornisa y la cúspide del arco occi · 
dental uu intervalo de más de dos pies, colmado 
de adiciones de obra de albaúileria . Hay todavia. 
un ejemplo curioso de esta lucha del a rquitocto 
contra la inclinación de los muros en las columnas 
de la eutrada priucipal. (Estas no tas no tiene·n qui· 
zá una gran relación con nuestro as un to inmediato, 
mas me pareeen de gra n interés. Prueban por lo 
menos uno de los puntos soure los cuales yo qui 
.siera insistir, como los ojos de aquellos impacientes 
arquitectos podían soportar imperfecciones y varíe· 
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dades en los objetos en cuanto A la simetria. Ve
laban por el encanto de los detalles, por la nobleza, 
del conjunto, jamás por las medidas iusigt~ificau 
tes ) Estas columuas de la entrada son de las más 
bellas de Italia: son cilíndricas y decoradas de r icos 
arabescos de follaje esculpido, que en la base se 
desE' u vuelve casi completamente a !rededor dE' ellas, 
basta una pilastra negra donde se confunde ligera · 
mente. Pero el escudo de foll aje, ceñido por una 
líuea severa, se retrotrae hacia su cúspide, donde 
uo cubr e mAs que la par te frontal, ofrecie11do asi, 
cuando se les ve de lado, una linea terminal iiiCii· 
nándose osadamente hacia fu era, con el ohjt>to de 
disimular la oblicuidad accidental de los muros 
Oeste y por su inclinación exagerada en la misma 
direeción. 

XI. Hay otro caso muy cur ioso de desviación 
por encima de la puerta central de l a fachada 
Oeste. Todos los intervalos entre los si ete arcos 
están ocupados con márrool negro, cada uno tiene 
en el centro un paralelógramo blanco lleno de for· 
ruas animales en mosaico, y el todo dominado por 
una larga banda bl anca, que no se eucue11tra ge
neralmento en contacto con el paralelógramo por 
encima. Mas el paralelógramo, al Norte del arco 
central, ha sido forzado en una posici ón oblicua y 
toca 1a banda blanca. En este punto, como si el 
arquitecto estuviera resuelto á mostrar que no se 
cuidaba apeuas de que hubiera ó uo contacto, la 
banda blanca se espesa br uscamente, y este espe· 
sor se continúa por encima de los dos arcos si· 
guientes. Estas difer encias son tanto más curiosas 
cuanto que la ejecución es de las más esmeradas y 
perfectas; las pied ras desviadas están ajustadas 
con tanta nitidez como si encajasen en el espesor 
de un cabello. No hay la meuor apariencia de 
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error; todo ello está ordenado fríamente, como si el 
arquitecto no tuviera el sentimiento de algo de in· 
·corrncto 6 de extraordinario. No quisiera ver sola· 
nwnt~ un poco de su impudicia. 

XII. Tal vez el lector dirá que todas estas di· 
ferendas provienen más de malas cimenbciooea 
que la intención del constructor. Esto no es exacto 
en lo que concierne á las diferencias de una exqui· 
sita rl •'llcad t> za en las dimensiones y proporciones 
de las arcaturas, en apariencias simétricas, de la 
fachada Oeste. Ya be dicho antes de ahora que la 
úniert lorre fea de Italia era la torre de Pisa, porque 
los pis<IS eran iguales casi en altura. Esto es una 
fa l t ::t tan contraria al espíritu de los arquitectos de 
la época, que no puede tra tarse de ella sino como 
de un desastroso capr icho. Tal vez el lector consi · 
dera.na, en el aspecto general de la fachada Oc>,ste 
de la. L:a.tedral, contradicción con la le.v que yo be 
pro~tlu l gado. Esta contrad i cción la hubiera habido 
cuandl• las cuatro arcaturas superiores bubiesou 
sido rc•al rnente iguales, puesto que ellas están su 
bor.i ina.das á un gra,n piso infer ior de siete arcotJ 
de la nH.nera ya indicada, á propósito del campa
nano de ~alisbury y como eu el caso ue la cúpula 
de Lu t a. y la to r re de Pistoja. l\Ias la fachada de 
Pisa f\:3 proporcionada de otra manera su ti l. Ni una 
de sus arcaturas es igual en altura á las demás. La 
más tkvada es la tercera, contando desde abajo; y 
l uego disminuyen alternativameute en una propor · 
CÍÓII Casi aritmética en el ordeu 3.0

1 
1.0

1 2.0
1 4.0 

Las desigualdades en los arcos no son menos nota· 
bks, pero tienen una gracia que no les darA. la 
i gua.ld,td . Por un atento examen se ve que en la 
pr imera serie de diez y nueve arcos hay diez y 
ocho iguales, y que el arco ceutral es más impor
tante que los otros. En la segunda arcatura, los 
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nueve arcos del centro ocnpan el mismo espacio 
que los nueve de encima, siendo como es la pri· 
mera serie del noveno arco central el más impor· 
tante. Mas sobre sus flancos, donde el frontón cae 
como un hombro, los a rcos desaparecen, y su lugar 
pasa ~\ ser ocupado por un friso en forma de ángu
lo , deshaciéndose exteriormente para pe rmitir lle· 
gar las columnas basta el extremo del frontón . 
Aquí, donde la altura de las columnas disminuye, 
son más espesas. Cinco columnas, 6 mejo r, cuatro 
columnas y un capitel por encima por cuatro de la 
arcatura de abajo, dan veintiúu intervalos en lugar 
de diez y nueve. En la arcatura siguiente, 6 terce· 
ra ar catura-esto no lo olvidéis, la más elevada-, 
oc ho arcos, todos iguales, ocupan el luga t· de los 
n ueve de abajo, de modo que tenemoa aboca una 
columna central en lugar de un arco ceutral, y la 
cuerda de Jos arcos acrecentada en proporCÁóu de 
su altura más graude. Por último, en la a rcatura 
de arri ba, que es la mils baja de todas, los a rcos, 
en número igu~J á los de debajo, son los más P.stre· 
chos de la fachada; los ocho ocupan poco más ó 
menos el Jugar de seis de abajo, mientras qufl los 
arcos que terminan la arcatura inferior son sobre· 
montados por masas de pared decoradas de figuras 
en r elieve. 

XIII. Abora bien; A esta es AJa que llamo yo 
arquitectura viviente. Hay una sensación en cada 
pulgada de su superficie; se acomoda á todas las 
exigencias arquitectu rales, con una. variación re · 
snelta en la disposición que recuerda exactamente 
la relación de las proporciones y las disposiciones 
propias á la estructura de Ulla forma orgánica. No 
tengo suficiente lugar para examinar las m~\s bellas 
proporciones de las columoa.s exteriores del ábside 
de este maravilloso edificio. Prefiero para que el 
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lector no vea en esto un caso particular, dar idea. 
de la construcción de otra iglesia, el trozo más 
gr<~.cioso y grandioso, aunque fragmentario, de es· 
tilo romano, en el Norte de ltalia. La iglesia de 
San Giovanni Evangelista en Pistoja. 

El lado de esta. iglesia tiene tres series de a rca· 
turas, de las que la a ltura disminuye en una pro· 
porción osada, mientra!! que ol número de los arcos 
aumenta eu proporciót: aritmética; es decir, de dos 
en la segunda arcatu ra, de tres en la tE'rcera por 
una en la primera. Por remor, sin embargo, de que 
esta disposición no fuese muy regular, de los ca· 
torce a rcos de la seriP más baja, aquel eu donde 
se encuentra la puerta es más importante que los 
otros, y uo está situado en el medio; es el sexto 
partiendo del Oeste y tiene cinco arcos á un lado 
y ocho al otro. Ademlls esta arcatura inferior se 
termina por largas pilastras planas de la mitad de 
la longitud de los arcos. La a rcatura superior estA 
en compensación continua; únicamente los dos últi· 
mos arcos de la extrernidad Oeste son más grandes 
que los demás, y en lugar de estar comprendidos, 
como debían, en el espacio del último arco infe· 
rior, ocupan á la vez el lugar del arco y el de su 
larga pilastra. Esto, sin embargo, no era lo sufi· 
ciente irregular para satisfacer la vista del cons· 
tructor, porque había aún dos arcos superiores para 
corresponder á cada a rco inferior. ¿Qué hacer, 
pues, en la extremidad Este, en la que el número 
de los arcos es mayor y la mirada más fácilmente 
engañada? Reduci1· los dos últimos arcos inferio?·es 
á una media braza y alargar después los arcos 
superiores de manera que resultasen diez y siete 
de éstos y sólo nueve inferio res, en vez de diez y 
ocho por nueve. La mirada queda así completa· 
mente desconcertada y el edificio entero una masa. 
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única por las curiosas variaciones producidas por 
las disposiciones de las columnas superpuestas, de 
las que niuguna está exactamente en su lugar ni 
positivamente fuera de él. Y para que aun sea más 
artificiosa la disposición, hay de una pulgada á 
pulgada y media de avance gradual en el espacio 
de los cuatro arcos situados al Este además de la 
media braza indicada. Asi, partiendo del Este, las 
medidas serán las siguientes: 

Brazas l'I11UlOS Pulgndns --- ----

l. A' 3 o 1 
2.". 3 o 2 
8 •. 3 1:1 2 
4.•. 3 3 3 1/t 

La arcatura superior está ordenada según el 
mismo priueipio. Se diria que había t res arcos para 
.cada par inferior. Pero no hay en r eal idad siuo 
treiu ta y ocho ( ó treinta y siete, no recuerdo bieu 
la cifra) para los veintisiete de abajo. Las colum· 
nas ocupan toda clase de posiciones r elativas. Y 
ni auu asi se considera satisfecho el arquitecto; le 
es preciso llevar la irregulari dad á los puntos de 
nacimiento de los arcos, y en realidad, mientras 
que el efecto general es el de una arcatu ra simé· 
trica, ni un solo arco es de la misma altura. Sus 
cúspides ondulan á lo largo del muro como las olas 
á Jo largo de la linea de un puerto, las unas casi 
en contacto con el cordón inferior, las otras apar · 
tándoee de ciuco á seis pulgadas. 

XI V. Examinaremos ahora el plan de la facha ' 
da Oeste de San Marcos de Venecia. Si tal fachada 
es imperfecta, por algunos conceptos, ~s en caro 
bio uno de los suenos más bellos á que dió origen 
la iruagiuación humana por sus proporciones y su 
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-exquisito color. Hay , sin embargo, que hacer una 
a dvertencia al lector sobre este punto que tal vez 
le iuterese. Después de lo que yo be dicho prece· 
dentemente de la proporción en general, sobre 
todo según la opiuióu que yo he expresado refe· 
re nte al error de las torres de catedrales construí· 
das por parejas y de la regularidad de otros dibu
jos, después de mis múltiples alusiones al palacio 
de los Dux y al calllpauario de San Marcos corno 
ruodelos de perfección, y más aún después del elo· 
gio que hice del primero por aquella salida d·el 
ru uro por euci rna de su segunda a rcatura, los pa
sajes siguientes, tomados al periódico del arquitecto 
Wood y publicados á su llegJ.da á Venecia, pueden 
proaentar una a.g radable fresc11ra y probar que los 
pri ncipies que yo he expuesto no son completa· 
meute corrieutes ó aceptados. 

«No pueJe confundirse con otra obra esta ex· 
tr11iia iglesia y este grao campanil tau grosero. El 
iuterior de e!!ta. igle¿¡ia os sorprende por su extraña 
fealdad más que por otra cosa. :) 

"El palacio Ducal es aun más feo que todo lo 
que yo he mencionado precedentemente. Fijándo · 
me en sus detalles, no puedo imaginar modifica · 
ción susceptible de tornarles aceptables. Sin em
bargo, sí esta alta pared hubie1·a sido echada hacia 
at1·ás de los dos pisos de arcaturas pequeñitas, hu· 
blera resultado una muy noble producción.,. 

Daspués de diferentes notas sobre cuua cierta 
exactitud de proporción» y sobre una apariencia 
de riqueza y de fuerza en la iglesia á la que él 
atribuye un efecto agradable, prosigue: •Hay quien 
pretende que esta irregularidad es un elemento ne· 
cesario de su excelencia. Yo creo decid idamente lo 
contrario, y he quedado convencido de que un di
bujo regular del mismo género sería muy superior. 

18 
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Que un rectángulo de buena arquitectura, pero sen
cillo, dé entrada a una hermosa catedral erguida 
entre dos altas tm·1·es con dos obeliscos delante; que 
de rada lado de esta catedral otros dos espacios 
cuadrados se abran sobre el primero y que uno de 
ellos descienda basta la puerta ó basta la orilla del 
mar, y tendréis una idea de esto espectáculo que 
pudiera desafiar todo lo que exis te . '" Después de 
haber leído los dos pasajes siguientes sobre Carac· 
ci y Miguel Angel, comprenderá el lector por qué 
Mr. Wood era incapaz de aprecia r e l color de San 
Marcos ó de comprender la majestad de l pa lacio 
Ducal. 

e Los cuadros aquí (Bolonia) son, según mi gus· 
to, preferibles á los de Venecia, porque si la eecue
la veneciana aventaja á la de Bolonia en el colori· 
do y quizá en la composición, la escuela de Bolonia 
t;S decidida mente superior por el dibujo y la cxpre· 
sión; los Caraccis aquí ?'esplandecen como dioses. • 

c¿Qué se admira tanto eu este artista (Miguel 
Angel)? Los unos alaban la g randeza de la compo· 
sición en las líneas y la di~;posición de las figuras. 
B e aquí, lo confieso, lo que no puedo comprender. 
Sin embargo, yo, admitiendo la belleza de ciertas 
formas y de ciertas proporciones en arquitectura, 
no puedo consecuentemente negar que méritos se· 
mejantes puedan existir en pintura, mas tengo la 
desgracia de ser incapaz de apreciarla!:!.» 

Creo qu e estos pasajes tienen un valor real. 
Demuestran el efecto de un gusto fa lso en pintura, 
de un saber estrecho y de una estrecha compren
sión por parte de un arquitecto de su propio arte, 
y además demuestran con qué curiosas nociones 6 
ausencia de nociones de la proporci ón ha s ido prac
ti cado á veces tal arte. Mr. Wood, en efecto, uo se 
muestra inteligente en sus notas. Mas los que pre· 
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fieren el Ticiano á Caracci y encuentran algo que 
admirar en Miguel Angel, consentirán quizá en 
hace r conmigo un examen caritativo de la iglesia 
de San Marcos. Y aunque el curso actual de los 
a contecimientos europeos nos presenta como pro
ba bl~ la ejecución de las modificaciones propuestas 
por Mr . Wood, JlOEotros podemos creernos dichosos 
por habE-rla conteruplado primero tal y como los 
constructo res del siglo XI la dejaron. 

XV. La fa chada entera se compone de una 
dob le serie superior é inferior de arcos que encie· 
rran espacios de muro decorado de mosaicos y sos
t en ido por serie de columnas, de las que en la serie 
iuferior de los arcos una tanda. superior se super
pone sobre otra inferior. Tenernos así cinco divi
siones vertieaiE>s de la fachada, es decir, dos series 
dP. columnas y el muro arqueado que ellas soportan 
encima. Sin embargo, á fin de ligar las dos princi
pales divisionea, el arco superior central (la en
trada principal) se levanta por encima del nivel 
de la galería y de la balaustrada 'que coronan los 
a reos latera les. 

La proporción de las columnas y de los muros 
del piso inferior es tan gra.ciosa y variada, que 
seria preciso páginas muy descripti vas para ha
cerlas comprender hien. De este modo general 
puede exponerse así: expresemos separadamente 
por a, by e, después a : e :: e : b (sier.do a la más 
elevada) la altura de Jas columnas in fe riores, de 
las superiores y del muro. El diámetro de la co 
lumna b será generalmente al diámetro de la co
lumna a lo que la altura b es á la altura a, ó un 
poco menos, teniendo en cuenta el gran pliuto que 
disminuye la altura aparente de la columua supe 
rior. Aunque es esta su proporción de lougitud, 
una columua superior está colocada por encima de 
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una inferior ; á veces otra columna superior se in
ter pone; mas en los arcos extremos, una sola co
lumna inferior soporta dos superiores, proporcio
nadas tan exactamente como las ramas de un 
a r bol; ef:! decir, que e l diámetro de cada columna 
superior es igua l á. 2/s de la columna inferior. Los 
tres términos de la propor cióu t:st<\ u tomados de 
este modo para el piso iuferior. El superior, divi
rlido eu dos miembros principales á tin tle que su 
aitura entera no se pueda dividir en un Húmero 
par, adquiere un tercer término cou los pináculos. 
Esto para t& división vertical. La late ral ..:ti aúu 
más sutil. H ay siete arcos para el piso it1 ferior. Bi 
ll amamos a al arco ceut ml y coutaruo.; basta la 
c~xtremidad, iráu disminu yendo en el orden alter · 
na.tivo a , e) b, d. El piso superior tien·~ ciuco arcos 
y dos pináculos: distnillUYf)lldo e n ordeu 1·egula1'1 

e l arco central es el más g rande y 131 último el más 
pequefio. De modo que c uando nna proporción ~s 
ascendente, la otra es descendente, como ciertas 
me lodías musica-les. La forma piramidal uo es me· 
nos aproximada al coujunto, con una particulari
dad aún: ninguna de las columnas tle la arcatura. 
s uperior domina las de la areatura in fer io r. 

XVI. Se creería que estu plan bastaba para 
una variedad sufi.cieute, más aún si no se consid'-'
ró satisfecho; porque- y este es Llll punto du n u es· 
tro tema actual-si llamamos siempre a al arco 
central y b, e á los late ral es sucesivos, los arcos 
b y e Norte son mucho ruás largos que los arcos b 
y e Sur; mas el arco d Sur es, en la misma propor · 
c ión, más largo que el arco d Norte, y además ruás 
b a jo por debajo de la cornisa. Mejor aún, uo c reo 
que uno SCIIO de estos miembros de la fachada, ou 
apariencia simétricos, tengan real simetrla con 
niuguno de los otros. Sieuto no poder dar las me· 



I.A LÁMPARA DIO LA VIDA 197 

d idas exactas; he renunciado á tomarlas en el 
lugar á causa de su excesiva coruplicacióJJ y del 
embarazo producido por la inclinación de los 
arcos. 

No creáis que los artistas bizantinos, según yo 
dejo imagiua r, tenían pre~eutes eu el espíritu, al 
construir, todos estos principios diferentes. Cr eo 
que ellos construían ton su alma, y por construir 
así se les vió recorrer en todos ens órdeucs esta 
v ida mamvillosa, esta varieda.d y esta sutilidad 
so rprendeutes. Razonamos, en suma, sobre un gra
cioso ed ifieio , como sobre el desarrollo sober bio de 
Jos Arboles de la tierra, que ignoran su propia be
ll eza. 

XVli. Qnizá, sin embargo, nos encontremos 
en la fachada de ht. ca.tedral de Bayeu.x un ejem · 
plo más extrano que rdnguuo de estos que hemos 
dado de var iación osada de la pretet:dida simetría. 
Consiste eu cinco arcos de fronton es rec tos: los dos 
extremos son planos, loa tres del ceutro con puer 
tas. Parecerr ir primero en disminución en una 
proporción regular desde el frontón principal a l 
centro. Las dos pue r tas laterales están tratadas de 
modo muy curioso. Los tímpanos de sus arcos están 
l lenos de bajorrelieves sobre cuatro series; en la 
serie mAs baja ba.y en cada uno un pequefio templo 
6 portada conteniendo la figura priucipal (en la de 
la derecha es la puerta de los infiernos con Luci
fer) . Este pequeflo templo está colocado, como un 
capitel, sobre una columna aislada que parle el 
arco entero á ~/3 próximamente de su longitud, que
dando la parte más grande por fuera y estando en 
ella Ja puerta de entrada interio r. La relación 
exacta en la ejecución de dos puertas puriiera lle· 
varnos á suponer una relación en sus dimensiones. 
Nada de esto. La pequeña eotrada interior Norte 
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mide, en pies y pulgadas inglesas, cuatro pies y 
siete pulgadas de un lado al otro, y la entrada Sur 
ciuco pies exactos. La portada exterior Norte mide 
de una á otra columna trece pies y once pulgadas, 
lo que da un reaultado de siete pulgadas en catorce 
pies y medio. Hay también variacioues en el deco· 
rado de los tímpanos no menos extraordinario. 

XVIII. Creo haber presentado suficientes ejem · 
plos- podría multiplicarlos indefiuidamente- para 
probar que estas variaciones no son puroa errores 
ni aimples deacuidos, aino resultado de u11 des pre
~io absoluto, casi aversión, hacia la exactitud eu 
las medidas. Es en la mayor parte de los casos, á 
mi parecer, una resolución firme por llegar á uu 
efecto de situetria por meJio de variaciones tan 
sutilea como las de la Naturaleza. Podrlamos ver 
hasta qué punto era á veces seguido este principio, 
examiuaudo la singular disposición de las torres 
de la catedral de Abbeville. No digo que esto esté 
bien, wenos aún que esté mal; mas es una prueba 
maravilloaa de la intrepidez de una arquitectura 
viviente. Hubiéramoa podido deeir ruuy bien que 
el flamígero de Francia, por mórbido que fuese, es
taba dotado de una vida más ardiente y tan iutensa 
como ninguna otra de las fases de la inteligencia 
humana. Aun hoy vi viria si no hubiera sido mez
clado con la falsedad. Ya he hecho notar la difi
cultad general que aupone ordenar uua di visión 
lateral, cuando ella consta de dos partes igualea, á 
menos que no baya un tercer elemento reconcilia· 
dor. Ya daré otros ejemplos de cómo esta reconcilia.· 
ción se efectúa. en laa torres de doble ven tan a; el 
constructor de Abbeville ba resuelto muy viva
mente la diticulta.d. Molestado por la falta de uni· 
dad de sus dos ventanas, ha mezclado laa cúspides 
y ba contorneado las cur vas ojivales, hasta el 
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,:>unto de no dejar por encima un tr ozo en forma 
de trébol por la parte interior y tres por la exte· 
rior de cada arco. Asociada á las diferentes ondu
lationes de las curvas del estilo flamígero, se la 
nota apenas en la. torre, á la que envuelve en una 
wa~:~a de gran efecto. Es fea y mala, lo coneedo, 
Pl' ro yo amo las faltas de este géuero por la valen
ti ~\. que atestiguan . El lector será un ejemplo de 
est~ mismo estilo de arquitP-ctura y de una v iola · 
cióu de sus principios, por una intención particu
lar, eu la capillita unida á la faebada Oeste de la 
catedral de Sao Lot El nicho íué un elemento con 
ol que los arquitectos fl.Lmígeros gustaban de e u ri · 
quccer la decora.cióu; el nicho fué lo que el capit~:~l 
al ordeu corintio. Sin embargo, en ol caso que uos 
ocupa, uua fea colmena ocup·a el puesto del nicho 
principal del arco. N l) estoy bion cierto de mi in
ter pretación ret:~pecto á lo que significa, poro creo 
.que las dos figuras de encima, que ya no exis· 
teu, d\Jbia.n representa r uoa Anunciación. En otra 
parte de la. midma catedral be encon trado un t.les
cont.limiento dd E:!piri tu Sauto envuelto en r ayos 
luminosos representado bajo esta forma de nicho; 
parece haber teuido por objeto representar este 
juego de rayos sirviendo de dosel á las figuras deli· 
cadas de debajo. Fuera esta 6 no su significal"ión, 
es notable por haber roto valientemente los hAbi· 
tos conientes de la época. 

XLX. Ed ·más sorpreu,lente aún la licencia to· 
ma.d<L en el decorado de los nichos de la portada 
.t.Je Saint Maclou, en Rouen. El bajorrelieve del 
tímpa!IO ti eue por asunto el Juicio final. La escul
tura de la r egión infernal está ejecutada con un 
grado de fuerza tal, que no se puede dar una idea 
de su terri ble grotesco sino atribuyéndolo A la 
colaboración de los genios de Orcagna y de Ho-
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garth. Los demonios son quizá roAs horribles q ue 
Jos de Orcagna, y en ciertas expresionEs de extra· 
ma desesperación en la humanidad envil ecida, el 
pintor inglés es casi igual. La imaginacióu que 
comunicó el furor y el temor á Ja disposició n mis· 
ma de l<Js figuras no es menos foro7.. Un ángel del 
mal ba tomado su vuelo y arroja la muchedumbre 
de los condeJtados lejos del tri bunal; de la mano 
izquierda deja pHrtir una nu be que Ele extiende 
sobre todos ellos como un sudario; mas él los hos· 
tiga ta 11 fnriosaruen te, que no sólo son arrojados 
basta el extremo limite de esta escena (que el es · 
cultor ha enct>rrado en el espacio exacto del tlm· 
pano), sino fuera del tímpano mismo y ha/ita en 
los nichos de lu bóveda, y las llamas que le siguen, 
curvadas t·.oruo po r el viento de las alas del ángt> l, 
ll egau igualme11te basta los ni<·hos y saltan á t1·avés 
de sus velos, ranto que l0s tres niebos infe riores 
parecen iJ:ceudiados, y en lugar de la bóveda y 
de Jos nervios habituales, ec ve burlarse aiiA en 
la sombra, sobre la cúspide de cada uno de ellos, 
un demonio cuyas alas se repliegan para envol · 
verles . 

XX. He dado suficientes ejemplos de vida pro· 
ducidos por Ja s imple audacia, ya acertada, <:omo· 
lo es ciertameute en este ú ltimo caso, 6 inoportu
na. Como único ejemplo do vitalidad de asimila · 
ción, fHcultarl que cambia en sn provecho todo 
elemento ma tE>ria.l que se Jo somete, señala ré a l 
lector las extrnordinarias columnas, las a rcadas 
del lado Sur de la catedral de Ferrara . A un grupo 
de cuatro dP- es tas columnas suceden dos pares de 
columuas inle rpu('stas, después viene una nueva 
ser ie de cuatro arcos y se repite hasta formar unos 
cuare11ta; no conozco nada qufl pueda igualar á la. 
g racia y á la sencillez de sus curvas bizantinas, 
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ni nada parecido á la fantasía de sua columnas. 
No hay dos que se parezcan; su arquitecto ha ido 
buscando ideas y desemejanzas indistintamP.u to á 
todas las ful'ntes. La vegetación de en redadera á 
lo la rgo de las dos columnas es tan bella como ex· 
trafia. Los pi lares contorneados !1 su lado sugieren 
h nágenes de una naturaleza menos agradabi~; los 
arranques tortuosos, basados sobre el habitual do
ble nudo bizanti tlo, son en general gra ciosos, y no 
llego á expl icarme el tipo excesivamente feo de 
uno de Jos pilares. Cuando yo terminaba mi in vE:s· 
ti gación observé á algunos vendedores de objPtos 
va rios que se gua recían bajo una especie de tien· 
d as sost~>n idas por perchas q ue les permitía n bajar 
y subir su tela según la altura del sol. Se compon!a 
de dos pa rt(•s, adaptnndose la una {>. la otra por 
una c1·emallem) en la cua 1 r econocí el protetipo de 
mi horrible ~·ilar. No se crea que lo que he dicho 
antes en desventaja de la imitación de ront:as que 
no Pea ti 11 a.tu ralt'S ha sido presentando como ejem
p lo la obra de este Mquitecto; sin embargo, es 
instructiva esta humildad que se abate basta tomar 
en semejantes ru entes motivos de pensamiento~, 
esta valentía para alt>ja rse de todos los tipos de 
fo rma admitirla, esta vida y este sen timiento que, 
con una. amalgama de elementos tan e.xtra.ii(ls y 
tan barrocos, puedo producir un armonioso ejem
plar de arqu itectura religiosa. 

XXI. Me be detenido tal vez demasiado eobre 
esta forma de vitalidad casi conocida por las ex· 
piaciones de 1ws errores mismos. Aun uos es pre
ciso brevemen te notar su acción, siempre bne11a y 
siemprE'\ necesaria., sobre los menores detalles, 
donde ella no pu~de ser ni reemplazada por laa 
precedentes ni reprimida por derechos. 

Dije al comienzo de este estudio q ue el trabajo 
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manual se podía distinguir siempre del t.rabajo á 
la máquina; hice también notar al mismo ti tHupo 
que loa borubrea podiau trausror marse en máquina~ 
y r ebaj<u· su labor al mismo ui vel que el trabajo 
mec~uieo. ~las eu tanto que los hombres trabaj .m 
co~o hombres, entregándose d ;;, corazóu ,\ llU t r a
bajo y hc.tciéndole como mejor l es sea posible, poco 
impor ta que sean malos obreros, hctbrA eu la eje
cu~ión algo que uo tendrA precio. Se vera que el 
obrero ha. manifestado más plit t:er en unoo sitios 
que o :1 otros, que se ha detenido, que ha prestado 
m As a tención¡ que hay otros descuidaJos, otros 
hechos de prisa, que aquí el cincel ba. golpeado 
d uro, allí ligeramentt; y más lejos de uu modo tí
ru ido. Si el obrero ha puesto su espíri tu y su cora 
zón eu el trabajo, todo se r eflejará en bueuos luga· 
r es, y cada trozo haril. resaltar al inmediato, .y el 
efecto del cotJjuuto será el 1uismo qne el de una 
po>-~sia fel izmente dicha y profundamenta sentida, 
mieutras que este mismo dibujo, ejecutado A la 
máquina ó por una mauo sin alma, uo produci ría 
otro efecto que el de la mis:na poesia r epetida de 
memoria. Habrá gentes para. quienes la diferencia 
será imperceptible, mas para los que aman la poe 
·Bia serA prererible uo oírla de ningún modo que 
oirla mal dicha. I gual sucederA con los que aman 
la arquitectura, la vida y la expresión de la mano 
sobre todo. Mejor no querrán ver adornos, que ver
Jos mal esculpidos, esculpidos sin alma. No me cau· 
saré de repetirlo; no es una escultu ra deslabazada 
tan mala como una escultura fria que necesaria 
mente ha de ser mala, además de ser frí a., la apa
rí eucia de una pena igualmente r eparti da: la tran · 
quilidad apacible por todas partes idéntica. de un 
tra.bajo apático recuerda la uniformidad del ar ado 
.sobr e el campo llano. La frialdad será de uu traba-
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jo acabado, más sensible que en otro; si es el puli ~ 

~aento lo que ha de producir la perfección, y éa te 
no puede alcanzarse sino con ayuda del papel de 
lija, más vale abandouarle desde luego al torno 
mecánico, porque la buena terminación no es más 
que la expresión completa de la impresión deseada. 
La terminación per·fecta es la expresión de una irn · 
presión vi va y deacada. No se comprende bien, á. 
mi parecer, que la escultura no consiste en tallar 
una forma en la pied ra :v si eu tallar el efecto. B ien 
á menudo el mArmol no daria la' imagcn de la forma 
verdade ra misma. El escultor debe pintar con su 
cincel. La mayor parte do sus toques oo tend rán po r 
objeto poner de manifiesto la forma, siuo comuui · 
carla f uerza; son toques de luz y de sombra; pro· 
duceu una arista ó uu b.ueco verdadero, pero para 
obtenor una liiiO<t de luz ó una mancba de sombra. 
De uu modo grose ro, esta ejecución es muy marctt.· 
da en la vioja escultura francesa sobre madera; los 
iris de los ojos de sus monstruos quiméricos son 
siempre osadamente tallados en agujeros que, colo· 
cados de diversos modos y siempre sombríos, dau 
á sus fisonomias fantásticas, de miradas oblicuas, 
toda clase do ~xpresiones extraflas y sobrecogerlo · 
ras. Quizá encoutraromos eu las obras de lVlino da 
Fiesole los más bellos modelos de esta pintura es· 
culp ida. Los efectos más fuertes son obtenidos por 
un toque augular y en apariencia grosera. del ciu· 
col. Los labios d~ uno de Jos uiüos que están sobre 
las tumbas de la iglesia de Badhl, no pareciendo 
sino medio acabados, vistos d e cerca; tienen, sin 
embargo, uua expresión roAs vívida é irlefable que 
cuantas jamás vi eo mArmoles, sobre todo dada la 
delicad~za y la dulzura de sus trazos in fant iles. En 
un génoro más severo, las de las estatuas de la sa· 
cristia de San Lorenzo les igualan, y no es sino 
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por su carácter inacabado. Yo no conozco obra de 
formas absolutamente verdaderas y completas don
de semejante resultado baya sido producido. Ni 
aun en las mismas esculturas griegas se le en 
e u entra.. 

XXII. E~:~ evidente que en arquitectura esta va 
roui t ejecudón, susceptible como ella es de consor· 
var todo su efrcto, pues Jos aiJos deterioran una 
terminación m~\s perfecta, es siempre de lo más 
ventajoso. Como es imposible, po r deseable que 
esto sea, que Ee rematen perfectamente un número 
considerable de adornos do un edificio, se compren
derá todo el mér ito de la inteligencia que de esta 
i mprrfección misma hace un nuevo medio de ex 
presión y todo el valor de la diferencia. que existo 
cuaudo los toques son rudos y raros, entre los de 
un espíritu negligente y Jos de un espí ritu cu idado· 
so. No es ffl. cil descubrir el carácter de un simple 
hosquejo, pero sin embargo, lo intentaremos de 
uno de Jos bajorrelieves Norte de la catedral dA 
Rouen. Hay tres pedestales cuadrados sobre los 
tres nichos principales de cada uno de los lados y 
uno en el centro; cada uno de ellos está sobre dos 
de sus lados decorado de cinco lienzos formados 
por un cuadrifolio. Tenemos, pues, setenta cuadri
folios en el decorado inferior de la pur-rta sola, sin 
r.ontar la hilada exterior, y dos pedestales de fu era. 
Cada cuadrifolio está adornado de un bajorrelieve, 
estando el conjunto á poco más de la altura de un 
hombre. Un arquitecto moder no hubiera creido en 
tender lo haciendo iguales los cinco cuadrifolios de 
cada uno de Jo¡:¡ la.dos de los pedestales. Pero no así 
otro de la Edad Media. La fo rma general parece 
ser la de un cuadrifolio compuesto de semicircules 
colocados sobre los lados de un cuadrado, mas se 
descubrirá, después de fijarse, que ninguno de Jo~· 
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a rcos es un semicirculo y que ninguna de las figu· 
ras básicas es un cuadrado. Estos últimos sou figu · 
ras romboidales, de las que Jos á ngulos agudos ú 
ob tusos están encima, según su dimensión sea mús 
g rande 6 más pequena. Los arcos de los lados so 
deslizan tau bieu como mal los ángulos del para le· 
Jógramo que los encierra, dejando en cada uno de 
Jos cuatro á ugulos uu iutervalo de forma difereute, 
ocupHdo cadc,~ uuo por un aH imal. El tawaüo de 
cada lieuzo es, pues, variable; Jos dos inferiores 
son altos, los dos siguientes cortos y el más eleva 
do es más alto que Jos de abajo. En la serie de ~~ba 
jo, re lieves que rodean la puerta, si nosotros desig
Hamos al uno 6 a l otro de los dos inferiores (que 
sou iguale8) por a, al uno, 6 al otro de los siguientes 
por b, al quiuto y sexto por e y por d, teudremos 
que d (el mús gru.nde) : e:: e: a: : a : b . Es ma · 
ra.villoso cómo dependen de la gr:!cia del coujunto 
o~~as variaciones. 

XXIII. Cada uno de los ángulos está ocupado 
por un an imal. Hay, pues, 70 X 4 = 280 au i· 
tuaies, todos diferentes, nada m~ts que como para. 
li01Ul.r los huecos de los intervalos de los bajo· 
rrclieves. No hablaré de su dibujo g"ueral ui de la 
linea de sus a las y de sus escamas que est;\.n por 
eueima, salvo en Jo que se refiere al dragón cen· 
t ral , de la. vulgaridad corriente de un buen trabajo 
ornamental; mas hay en sus trozos una muestra de 
n ;6exi6n ó de fantasía que no es común por lo m~ 

nos en nuestros días. El animal colocado en el alto 
izquierdo roe algo cuya forma es a penas visible en 
l a. piedra deterio rada; pero está en actitud de roer 
y uo se puede menos de encoutrru· en sus ojos esta 
expresión que no aparece nunca, según creo, más 
que en los ojos de los perros que roen algún objeto 
jugueteando y se disponen á llevárselo en una loca 
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carrera. Se siente la significación de esta mirada, 
ta nto como la puede fijar un simple golpe de cincel 
comparándola á Jos ojos de la figura acostada á la 
derecha, de aspecto sombrio y hurailo. El dibujo de 
cabeza y el movimiento del go rro sobre la frente 
Pon bellos. 

Examinando el conjunto de cualquiera de ellos, 
podrá parecer miserable y gl'osero, sobre todo si 
se comparan sus dimensiones á delicadas tallas; 
mas cuando se COllsidera que uo son si no el simpiA 
relleno de un intersticio exteri or de una portada 
de catedral en la que hay más de trescientos (por
que en mi cálculo no be comprendido los pedesta
les exteriores), esto atestigua lo que era el arte de 
una época de la vitalidad más noble. 

XXIV. Creo que la verdadera cuestión que hay 
que plan tear, tocan te fl. la ornamentación, es esta: 

¿Ha sido hecha con gusto'( ¿Estaba satisfecho 
el artista traba.jando en ella? Podía ser el trabajo 
lo m!ts penoso pc;sible y producirle, sin emb¡ngo, 
tanto placer como penoso fuese; asi es preciso que 
él fuera dichoso , si no, no será un trabajo lleno de 
vida. Qué cantida,d de trabajo excluiría esta con
dición, no me arri esgaré á determinarla, mas la 
condición ea formal. Se ba edificado reci entemente 
cerca, de Rouen una iglesia gótica; es, á decir ver· 
dad, hastante burda en su composición genera l, 
mas excesivamente rica en detalles. La mayor 
par te de éstos están dibujados con gusto y eviden
temente es obm de un hombre que ha estudiado 
Jos tra.bajos antiguos . Mas es tan muer to como las 
hojas en Diciembr e; no ba.y en toda la fach ada un 
solo toque tierno, un solo toq Lll3 ardiente. Los hom· 
bres que la han hecho le ten iH-11 a versión y se $!le· 
graron de haberla concluido. En tanto que así se 
trabaje no se hará sino sobrecargar las paredes de 
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arcilla. Las gui rnaldas de hiedra del Perr:-la-CI.Jaise 
son de un adorno más alegre. No obtendréis sen
timiento pagAndole- el dinero no puede comprar 
la vida- . No estoy bien seguro de que podá is ob· 
tenerla acecbáudola y buscAndo¡a. Es cierto que 
de tiempo en tiempo so puede enco11tra r un artífice 
que tenga la. vida e n !"i mismo, ruas éstA 110 se ocu
pará en trabajos iureriores-· tr~ bujar :'l. por ser aca· 
démico-. L•t fuerza ha huido de la masa de Jos 
artífices útiles é ignoro en qué medida pud iera re
cobrarse. Lo que sé es que todo gasto consagrado 
á. un adorn o esculpido eu la condición actual de 
esta fuerza, se inscribe directamente en el capítulo 
del Pacr ificio; pero r omo sólo sacrifi.cio ó peor aún. 
Según yo, el úuico modo de decorado rico que nos 
queda consist r~ en Jos mosaicos g Pométrieos en 
color, y ésre por lo rueno8 potlrht rPsultar de la 
adopción euérgica de esta clase de dibujo. 

Mas hay uua cosa que ncsotros no podernos 
hacer, y es la de permiti r el adorno A la máquina 
y las ob ras en fundición. Todos los metales estam
pados, las piedras falsas, las imitaciones de made
ra ó de bronce- de la invención de las cuales es· 
tamos oyendo alabanzas todos los días- , todas las 
construcciot1es pequenas, baratas y fácil es de ha
cer, todo eso, de lo cual el mérito consis te en su 
dificultad misma, todos estos son obsttl culos sobre 
nuestro camino, ya muy dificultoso. Todo esto no 
nos hace ni mAs f('fices ni más sa bios, no aumen · 
ta rAn t"l orgul lo del entendimieuto ni el pri vilegio 
de la al eg ría . Nos harán , en cambio, más superfi· 
ciales en el juicio, más fríos de co rttzóu, más débi
l e~ de espíritu . Y COll razón . No estamos en este 
muudo para hacer <' Osas en las cuales no podernos 
poner el corazón . Tenemos que hacer un cierto 
trabajo por nuestro pan, que debemos hacer con 
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energía, y un otro trabajo por nuestro placer, que 
d ebemos bacer de corazón. Ni e l uno 11i e l otro se 
debe hacer á medias ó por necesidad, sino con 
voluntad. Lo que 110 valga el esfuerzo, no lo baga· 
mos desde luego. Quizá lo que tenewos que hacer 
no ti ene otro objeto que uu ejercicio del co razón 
y de la voluntad y es inútil en si; mas, en todo 
.caso, uo se puede pasar de su débil uWidad, si no 
le dawos a l mismo tiempo nuestro brazo y uuestra 
energía. No conviene á oueatra inmortalidad tomar 
ayudas incompatibles con su autoridad ni permitir 
iustn:mentos de los que ella podía preseindir des · 
lizarst3 eu tre ella y las cosas que rige. Quienes 
construyen creaciones de su inteligencia cou un 
instrumento distinto de su propia mano obsequia
rían gu3tosos, si pudieran, á los ángeles del cielo 
con orgaHil los para f¡1cilitar así la melodiosa tarea . 
Hay sufidentes ensueños, sufic iente bajeza y sufi
cieute sens ualidad en la naturaleza huma na para 
que transformemos en mecánicos sus escasos mo
mentos de esplendor. Si nuestra vida no es á lo 
mejor nada más que un vapor que aparece uu ins· 
tan to pa ra desaparecer luego, que aparezca, por lo 
menos, como una nube en las alturas del c ielo y 
no co~o atlas tin ieblas densas que ensombrecen 
el humo de la hornaza y las revoluciones de la 
Rueoa. 



CAPÍTULO VI 

La lámpara del Recuerdo 

I. Hay horas de mi vida de las que me acuerdo 
con uua gratitud especial porque fueron añoradas 
por una completa senE!ación de alegri a ó una ma· 
yor claridad de enseüanza. Entre éatas hay una 
-de entonces á hoy han pasado algunos anos-, 
que es el momento de ponerse el sol en medio de 
las accidentadas masas del bosque de pinos que 
bordea la ribera del Ain, sobre el pueblo de Charo· 
pagnole, en el Jura. Este riucóu tiene toda la so· 
lemnidad de los Alpes sin su aspereza. Recíbese 
al lí la sensación de una gran fuerza pronta á ma· 
nifcstarse en la tierra, y de un~:~. concordia pro· 
funda y majestuosa en la elevación de la larga 
linea baja de las montañas pobladas de piños. Son 
los primeros acentos de esas poderosas sinfonías 
de los montes, que deben luego erguirse más ar· 
dientes y romperse locamente á lo largo de las 
cresterías de los Alpes. Mas su fuerza está aún con · 
tenida; las cimas de las montañas, ricas en pastos, 
se suceden las unas, á las otras, como la larga ondu · 
lación gemidora que , levantada á lo lejos sobre el 
mar por la tempestad, viene á henchir las olas aun 
apacibles. Una profunda ternura reina en la monó· 
tona extensión. Las fuerzas destructoras y la ex· 

14 

·i; ·. 



210 JOHN RU810N 

presión severa de las cadenas cen trales están igual· 
men te apartadas. 

Los tupidos pastos del Jura no están ahuecados· 
por esas sendas polvorientas de antiguos glaciare~; 
las bellas series de bosques no están obstruidas por 
montones de ruinas destrozadas, ni torrentes lív i
dos, cenagosos y enfurecidos se abren brutal y 
caprichoso camino por entre l<i s rocas. Leutarucnte, 
por una sucesión d0 remolinos, sus arroyos verdee 
y límpidos siguen el bien marcado curso de su 
lecho; y bajo la calma umhría de sus pinos tran
qui los surgen multitud de flores alegres tal, que yo 
no be conocido uada semejante eutre las bendicio · 
nes de la tierra. Era, ademáe, primaver<i. Crecían 
las dichas flores en ramos, amoros~:tmente entrela
zadas. T enían suficiente espacio todas; pero ~\ fin 
de estrecharse más íntimamente, aplastaban aus 
hojas de la. manera más extrana. Allí estal'Ja.n la. 
anémona de los bosques, de la que poco á poco 
cada. estrella se cerraba y trausformaba f'U nebu
losa; la oválida, deslizándose como las \'irginales 
procesiones del Mes de Maria, y rellenan rto las 
profundas grietas vc>rticales de la piedra ca.le:'trea 
como de una nieve espesa tie entre la cual salia. la 
hiedra, una hiedra tan ligera y gradosa como una 
viña; y las azules violetas brotaba n por todas par· 
tes y las campanillas de primavera; en los espacios 
más descubiertos se veía la algarroba, el mece· 
reón, los capullitos de zafiro de la polígala alpina, 
y la fresa salvaje, justa de una flor ó dos, mati· 
zando el oro del blando tapiz de musgo ambari no 
espeso y caliente. Yo gané el Qorde del barranco. 

El murmullo solemne de sus aguas asct>11dia 
mezclándose á los cantos del mirlo en los pinos. 
Por el otro lado de la cañada que cerraba la pared 
gris de piedras calcáreas, un gavilán Jentamcute 
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atravesaba la cima del derrumbadero rozando casi 
las piedras con sus alas , sobre las cuales se desva
necia el verde de los pinos, mientn1s que por de· 
bajo de él se alineaba el precipicio de seiscientos 
pies, donde el her videro del río pa recia seguir su 
vuelo, como reebalaodo y refiE' jaodo deslumbr antes 
la s ri zadas sábanas de sus aguas \·erdes. Seria int · 
pt•Si blo imaginar uua escenu. en tal lugar, libre do 
la influencia de aquella belleza y grave soledad . 
Mlitl yo recuerdo bien el brusco vacío que se abrió 
ante mi y la repentina frialdad de que fui invadí · 
do euando me esforcé, {t fiu de precisar aún mejor 
lns fuentes de la impresión que sentía, en rep re
sentarme por un momento todo aquello como un a 
es,•ena eu a lguna selva primi tiva del Nuevo Mu ndo. 
Las flores en segu ida perdi e ron su b rillo, el a rroyo 
su música; las montañas aparecierou desoladas de 
un modo insopor tabl e; la rudeza de las ramas de 
la selva mostraba cuáuta parte do su fuerza p ri 
ntitiva había sido abandonada para una vida que 
11 0 le e ra propia; cuánta de la glo ria de !a im pe re · 
c t-dera y siempre renaciente c reación se r efle jaba 
eu objetos más preciosos por sus recuerdos que ella 
misma por u11a r enovación. Las flores sin cesar 
r euovadae, los rios de aguas siem pre corrientes 
de bían su colo r á la potente pale ta de la pacien · 
eia, del valor y de la v irtud del hombre; las c imas 
de las sombr ías moutafius, recortadas sobre el c ielo 
d (: la tarde, debla 11 el culto profu ndo de que eran 
objeto á las sombras que proyectaban sobre la mu· 
J'alla fresca del fuerte de Joux y la atalaya c ua · 
drada de Gra nson . 

II. La arquitoctu ra es como el bogar y la pro · 
lf:'cció ll de esta. iuftne nci :lo sagrada, y A títu lo de 
<'llo debemos consagra rle nuestr<~s más graves me
ditaciones. Podemos vivir sin e lla, pero no po-

·, 
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demos sin ella recordar. ¡Cuán fria es la historia y 
cuán falta de alma toda imagen comparada á la 
que escribe una nación llena de vida sobre la pu
reza del mármol! La ambición de los antiguos 
constructores de Babel era cierta, pero muy bu · 
mana. No bay más que dos grandes conquistadores 
del olvido de los hombres: ia poesía y la arquitec· 
tura. Esta última implica en cierto modo la prima · 
vera y es en real idad más potente. Es preciso poseer, 
no sólo lo que los hombres han pensado y sentido, 
sino lo que sus manos ita n manejado, lo que su 
fuerza ha ejecutado, lo que sus ojos han contero· 
piado todos los días de su vida. La. é poca de Ho · 
mero está envuelta en tinieblas, su personalidad 
puesta en duda. ¡No sucede esto con Pericles! Tal 
vez esté próximo el día en que eonfesernos haber 
couocido mejor la Grecia por los fragmeutos des · 
trozados de su escultura que por sus dulces poetas 
ó por sus historiadores eoldados. Si algún provecho 
existe en conocer lo pasado ó en la idea de no ser 
olvidado en la contiuuación de los sig·los existe 
alguna alegría que pueda ailadirse al vigor de 
nuestro esfuerzo ó á nuestra paciencia en el sufri
miento, los deberes se imponen hacia la arquitec · 
tura uacional, á los que es imposible estimar siu 
grao importa ncia. El primero hacer histórica la 
arquitectura de una época, y el segundo conser· 
varia como la más preciosa de sus herencias: la de 
los siglos pasados. 

III. Cuando sigue la primera de estas rutas el 
I'ecuerdo, es cuando puede llamársele verdadera
mente la sexta lámpara de la arquitectura. 

Las construcciones civiles y domésticas tienden, 
en efecto, á la verdadera perfección haciéndose 
conmemorativas; ellas llegarán á serlo á medida 
que se las edifique de modo má'il notable en pri · 
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roer lugar, y luego á medida que su decorado esté 
animado de más siguificación metafórica ó bis· 
tórica. 

En lo que concierne á las constr ucciones do · 
ruésticas habrá siempre en la fuerza, como en el 
corazón de los hombres, una cierta limitación á. 
esta manera de ver; sin embargo, yo no puedo 
menos de creer que se rá un mal presagio para un 
pueblo el que él destiue sus casas á no durar sino 
una sola geueración. Hay positivameute en la casa 
del hombre de bien una gran santidad que no se 
podrá renovar eu toda habitación quo se levan te 
sobre sus ruinas. Creo que, en general, los hombres 
de bien lo sentir:\n. Ilabieu do vivido dichosos y 
venera bies, se entristecerán al fin de sus días a nte 
la idea de que su morada te.rrestre, que fué testigo 
de su honor, de eu~ alegrías y de sus sufri mientos , 
y que con las unas y con los otros casi pareció 
t~im patizar, que la morada llena de recuerdos y 
llena de objetos amados y marcada con el sello 
propio debe ser demolida en cuanto baya deseen· 
dido á la tumba, se eutristece1·ia ante la idea de 
q ue n ingún respeto se les guardará, que ninguna 
afección se reservará. para ellos que sus hijos no 
sacarán ningún provecho ante la idea de que bay 
un monumento en la iglesia y que no babia para 
ellos un monumento de afección ni en los corazo
nes ni en sus moradas; q ue todo lo que amaron 
será despreciado, y que los rincones que les abri
garon y consolaron seri an convertidos en polvo. 
Creo que un hombre ele bien se sobresaltar á. por 
este temor, y creo también que un buen hijo, que 
un descendiente de corazón deberá temer compor
tarse así con la casa de su padre. Si los boro brea 
vivieran verdaderamente como hombres, sus casas 
ser ían templos, templos que apenas osaríamos tocar 
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y en los que nos haría sagrados el poder vivir . Es 
p reciso una extraña disolución de la efección na
tural, una extrafl. a ingratitud bacía todo lo que la 
morada pateroa ha dado y lo que los padres han 
enseñado, una extraña convicción de haber sido 
traidores al honor de nuestros padres ó bien una 
conciencia tal de que nuestra vida fué indigna de 
hacer nuestra morada sagrada para nuestros hijos, 
para que un hombre quiera construirla para si 
mismo y en vista de la. corta duración de su exis 
teucia. Estas lastimosas concreciones de cal y de 
arcilla, construidas tan precipitadamente en la lla
nu ra, trabajan alrededor de nuestra capital-débi
les casca.jo,.,, vacilantes y sin cimientos, hccllos 
de astillas tie madera y de falsas piedras- , som · 
brlas hileras en las que preside la mezquindad s in 
diferencia y sin relación entre ellas mismas, basta 
el puuto de parecer iguales; las miro uo sólo con 
el disgusto de una vida ultrajada, uo solamen te 
con el dolor d€1 ver el paisaje profanado, sino tam
bién con el presentimiento penoso de verlas negli
gentemente enclavadas eu su suelo natal como no 
lo han sido las raíces de nuestra grandeza uacio
nal; el preseutimionto de que se propaga un gran 
espiritu de desconten to popn la t·, y el temor de que 
ellas no marcan la hora en la cual todo hombre 
aspirará á una esfera más elevada que su propia 
esfera natural y no teudrá desdén por su vida pa
sada, en que los hombres construirán con la espe · 
ranza de destruir lo que hubieron construido y 
vivirán con la esperanza d<' olvidar los afl.os que 
h ubieran transcurrido, La hora en que el bienestar, 
la paz, la rel ig ión del hogar no serán cosas que 
senti re mos y en que su colocación en la tierra y 
la multitud de habitantes de una población luclla· 
dora y atareada. no se distiuguirá de las tiendas 
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·del árabe ó del bohemio sino en que estarán menos 
saludablemente abiertas al aire de l cielo y en q ue, 
menos fe lices, habrá mayo r difi cultad e n escoger, 
en la que se habrá sacrificado la libertad sin lo · 
grar, en cambio, el reposo, y en la que se habrá 
aa.cri ficado la estabilidad sin ofrecer el atractivo 
de la variedad. 

IV. EBto no es un mal superficial desnudo de 
consecuencias; es amenazante, contagioso, lleno de 
fa ltas y de desgracias. Cuando los hombres no 
amen su bogar, cuando pierdan ol respeto de su 
suelo será prueba de que lo han deshonrado y que 
no bau reconocido nunca la verdad universal de 
un culto cr istiano, que debía aniquilar la idolatría 
ci e loa paganos, no su piedad. Nuestro Dios es un 
Dios doméstico tanto como un Dios celeste. 

Hay un a.ltar en cada una de las casas del hom· 
bre. Que no lo olviden los hombres cuando derri · 
ben á la ligera sus casas y a rrojen lejos sus pC\da
zos. Por la manera con que estén edificadas las 
construcciones domésticas de una nacióu, por su 
garantía de esta bil idad y su g rado de perfección , 
no so trata de produci r una. simple alegria á. la vis
ta ó de responder á un orgullo intelectual, 1li de 
satisfacer una imagiuación cultivada y critica. Es 
pa ra nosotros uno de esos deberes ruora les, respec· 
to de los cuales la negligencia no tiene derecho á 
impunidad, po r lo que nosotros debemos construir 
nuestras casas con cuidado, con paciencia, con 
ternura, con una aplicación perfeeta, y por el que 
debemos asegu rar su duración por un período que 
en el cu rso ordinario de las revo luciones naciona · 
les se supondrá qne deb<'l extenderse basta la com· 
plcta transformación de las tendencias de los iu te · 
reses locales. Mas esto no seria mejor si, cada vez 
.que fuera posible, los hombree construyesen su rno-
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rada , según su condición, al comienzo de su carre· 
ra terrestre, y no según la que hubieran adquirido 
cuando llegasen á su término; si ellos las constru · 
yesen para dura r tanto tiempo como pudiera supo· 
nerse de duración á la obra humana más sólida, 
recordaudo á sus hijos Jo qne elios habían sido, y 
de donde, si se les dejaba, ellos hahían sido levan· 
tados. Cuando nosotros construyamos nuestras ca· 
sas de este modo, tendremos verdadera arquitectu · 
r a doméstica, fuente de todas las demás; y ella no 
desdeñará el conceder el mismo respeto y la misma 
atención á Jas pequeil.as que á las g randes cons· 
trucciones, é investirá á la pobreza de la condición 
terrestre de esa dignidad que es propia de la vida 
feliz . 

V. Este espíritu de valiente, noble y tranquilo 
imperio de sí mismo, esta inmutable conciencia de 
uua vida sa tisrecha, es verdaderame11te, á mi pare· 
cer, u11a de ias pri11cipales fuentes de grau fuerza 
intelectual en todos los períodos; ella ha sido in· 
conteatablement~ Ja fuente primitiva de la gran 
arqu itectura antigua en Italia y en Francia. En 
nuestros mismos días, el interés de las más bellas 
de sus ciudades depende, no ya de la riqueza aisla · 
da de sus palacios, sino de la exquisi ta y celosa. 
decoración de las habitaciones, aun e11 las más pe· 
q ueñas, de sus orgullosas épocas. En Venecia, el 
trozo de arq ui Lectura más trabajado es una casita 
situada en el nacimiento del Gran Canal: consiste 
en una babitación baja sobre la que hay dos pisos, 
con tres ventanas en el primero y dos en e l segun· 
·do. Muchas casas de lo más exquisito dan sobre 
estrechos canales y son de dimensiones estrecbisi · 
mas. Uno de los trozos. los más interesantes de la 
arquitectura del siglo XV en el Norte de Italia, es: 
una casita de una calle apartada, detrás de la pla· 
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za del mercado de Viceoza; lleva la fecha de 1481 
y una divisa: 

NO. HAY. ROSA. SIN. ESPINA., 

y no es sino otra planta baja con dos pisos encima; 
cada uno tiene tres veutanas separadas por una 
ri ca decoración de flores, con balcones sostenidos, 
el del centro por un águila con las alas desplega· 
das y los balcones laterales por grifos alados sus
pendidos sobre cuernos de la abundancia . La idea 
de que una cas<~ debe ser g rande para estar bien 
construida, es completamente moderna; corre pa
r ejas con la de que una pintura no será histórica si 
las dimensiones de la tela no permiten que los per· 
sonajes SPau rul'ts grandes que el natural. 

VI. Yo quisiera ver nuestras habitaciones ordi· 
na.rias constrq!das para durar y construidas para 
ser bellas, tau ricas y llenas de encanto como fuera 
posible por dentro y por fuera. Ya diré más ade· 
lante en qué medida. puede11 asemejarse po r su es
tilo y su manera a l carácter y á las ocupaciones de 
sus huéspedes y ser susceptibles de expresarles y 
aun de conta.rles eu parte la historia. El derecho 
sobre la casa es, á mi sentir, pertenencia de su 
primer coustructor; sus hijos deben respetarle. Con· 
vendría que en ciertos lugares se colocasen piedras 
lisas donde se pudiera grabar un resumen de su 
vida y de su experiencia ; Ja casa llegaría á ser de 
este modo una especie de memorial, y desarrollaría 
bajo la forma de uua ensefianza más sistemática 
este buen há bito antes exteudido, vivo aún eutre 
ciertos habitantes de Suiza y Alemania, de agrade· 
ce r á Dios el haberles autorizado á construir y po~ 
s eer un agradable lugar de reposo, en inscripcio~ 
nes de las que una muy oportunamente nos servirá 
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aquí de conclusión. La he to mado en la fachada de 
una casi t<L r ecientemente construida en med io J e 
verdosas cam piüas que van del:lcendiendo del pue · 
blecito de Gri 11dewald al pr imer gla ciar: 

J1fil herzlichem Ve1·tmuewt 
hal Johmmes .Mooter wzd Maria R ubi 
di~>~;e.~ Hau¡¡ baue1t la!t~en. 
Der liebe G oll woll WLil beu;ah1·en 
vor allent Un,qlück und Gcfah,·ert 
tmd es ilt &gen llt.~sen sfelm 
attf de1· Reil;e tlltl'Ch clie111~ Janwte~·zeil 
nach dem himmlischen Pa1·adie.~e, 
1vo al/e Frommen wolmen; 
da wird Goft sie /)elohnw 
m il d lll' Fl'ierienslcrone 
zu alle Ewigkeil ( l l . 

VII. En los edificios públicos la in tención bis· 
t órica debía se r máB definida. Una de las venta jas 
de la arqu itectu ra gótica-me sirvo aqui de la pa· 
labra gótica en su acepción gen€1ra l, como opuesta 
á clásica-es la de admitir una r iqueza de anales 
sin límites. La minucia y la multiplicidad de sus 
decorados Ascul turales pormi teu expresar, s imbóli · 
ca 6 lite ralmoote, lo quo es digno de ser conocido de 
los senti mien tos 6 do los grande.s hechos naciona· 
les. Se necesita rA, sin duda , un mayor número de 
decorados que los susceptibles de uu cará cter ta n 
elevado; aun en los periodos más reflexivos, una 
buena pa rto queda abandonada á los caprichos de 

(1) Confiados y de corazón, Johannes Mooster y Maria R ubí 
han hecho construir esta casa. Que Dios beudito nos protej a 
contra todo iufortnnio 6 peligro, y nos permita llevarnos prós
peros, en el vi 11je á travas de los info r tun ios de los tiempos, 
basta el p1wtísn celeste donde habitan todos los san tos; allá 
les recompenaará. Dios con su corona ue paz por todat la e ter· 
ni dad. 
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la. imag inación ó consiste en simples repeticiones 
de armas y símbolos nacionales . Se ha. venido á 
para r equivocadamente en la simple ornamenta
ción de hts superficies, A reu u:1ciar á la fuerza. y 
al pri vilegio de la variedad que admite el espíritu 
do la arquitectura gótica; con más razón en sus 
elemen tos importantes, capiteles do las eoluHwas 
ó r elieves, li neas de cordones, y bieu entendido, 
toda elase de bajorrelieves. Más val e un trabt~ jo 
g rosero que na rre una historia ó recuorde un he· 
cho, que U!Ht obra, por rica que soa., sin significa· 
c ión . Nuestrl)s grandes monumentos l'ivicos no de· 
berían tener uu solo adorno sin algun:\ intención 
intelectual. La representación de la. histor ia tieue 
en nuedtra época moderna una diflcultcl.d, qua aun
que es insignifieantf.l a.l parecer, es pouo me¡¡os qua 
irresolubln: la do ser in tratable el tntje. Graci.ts, 
sin e mbargo, :'~ una imag inación y il. un;l, ejecución 
sutiuientemente Mrc ví,la, gn~da., é\ un generoso 
e tu pleo del símbolo, estos obstáculos se podr ían su 
perar , no hasta el punto quizá de producir nua 
edcultu ra satísfat;tor ia eu si, pero si de poder con· 
vertirse, en ú 'tiruo caso, en uu ele•mmto t)xpresivo 
y soberbio de composic ión arquit:3ctura.l. Tomemos, 
por ejemplo, los capiteles del palacio ducal d·~ Ve· 
uecia.. Se ha confiado la historia propiamente dicha 
:\la:~ pinturas de (1U decorado interior, mas cada. 
uno de loa capiteles de sus a;:.:adas no representa 
meoos una idea. La gran piedra. angular de unión 
de la entrada est!\ consagrada á la simbolizació rl 
de la justicia abstracta; por eucima hay una escu l
tura representando el Juicio de Salomón, uotable 
por el modo eu el cual l a. ejecución h<~ sido supe
r iormente subordi n:.tua [\ sr1 deatino deeorati vo. Las 
figuras, si ellas bubiera.u concurrido úuicameuce á 
la composición del tema, hubiera.n torpemente in· 
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t errumpido la línea del ángulo y hubieran dismi
nuido la fuerza aparente; asi, en medio de ellas y 
sin reiRdón alguua en las mismas, y precisa mente 
en tre el verdugo y la mad re suplicante, se levanta 
el troneo nudoso de un árbol espeso que sostiene y 
cotHiuúa la columna del ángulo, y del que la masa 
de hoja sombrea. y enriquece en coujuuto. E l ct~pi 
t el por debajo encierra entre su follaje una figura 
de la Jus tici a sobre un trono, 'l' raja no bacieudo 
justicia á la v iuda , AriatótPies che die legge y UIJO 

6 dos asu11tos más que el decorado de la. piedra 
bace inintaligihies. Los capiteles que vienen á cou · 
tiuuación r<'presen tan , sucesi \'a meu te, las Vir tudes 
como ga rant ía de la paz y de las fuerzas nadona · 
les , y los Vic ios como cauea. de su pérdida, y por 
último, la Fe con la inscripcdón Fides optim o in 
Deo est. Del otro lado del capitel hay una fig ura 
que adora al Sol. Después vienen uno ó dos ca.pi· 
t eJes ex r.rañaruente decorados de pájaros, y des pués 
una seri e representando primero d iferentes rrulOs, 
Juego trajes nacionales, y por último, animales de 
Jos di versos paises sometidos A Venecia. 

Vlli. Abora, sin hablar de edificios más impor· 
tan tea, imaginemos 11uestro miuisterio de ludias 
decorado de este modo de esculturas his tóri cas ó 
simbólicas; fuertemente cons truido en primer tér · 
mino, después escui pido de bajorrel ieves represen· 
tando nuestros combates en las Ind ias y con una 
ornamentación de flo res ori ental 6 incrustada de 
piedras de Oriente; sus elementos de decorador 
más importantes estaríau compuestos de g rupos y 
de pa isajes indos, y expresar!an claramente loa. 
fantasmas del culto indo subyugados por la. Cruz. 
¿No valdría uu edificio así mil tomos de historia? 
Si. !Uas toda vez que no tenomos imaginac ión sufi· 
ciente para un semejanto esfuerzo ó esta es una. 
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<io las mayores excusas que podemos presenta r de 
11 uestra impotencia en esta materia, no tenemos 
p!acer en ocuparnos de nosotros mismos, ni eu már
mol, ni aun de las naciones del miswo continente, 
y menos tenemos ninguna excusa de no proJstar 
atención A estos puntos que aseguran la du ración 
de un edificio . 

Como esta es una cuestión de las más importan
tes por su relacióu con la elección de diverc:~os mo 
dos de decorado, es necesario estudiarla con bas · 
tant~ amplitud. 

IX. Es raro pueda suponerse que las conBide
rn eiones y las intenciones benévolas de una aglo
meración de hombrea oe extieud;;m má<:~ a ilá de su 
propia geuera.cióu. Quizá consideren la posteridad 
c~>mo uu públi1!0, y t rab1t jc n por atraerse su aten 
ción y lllereccr sus alabanzas; puedeJJ com1tr cpn 
(·!lo para reco11ocer los méritos reconocidos y so 
llw ter A un tribunal las i uiqui ~ades contemporá. 
ll~as . 1\ia.s todo et!to no es más que puro egoísmo, 
y oo impli..:.t. la. me110r considerat:ión por los in te
::· ·"86!:1 do aquel!os que quis iéramos ver engrosar et 
circulo de nuestros aúroiraúores, y l'obre la auto
r idad de los cuales apoyaríamos volu11tariamente 
11 uestroa derechos actualmente cou testabies . La 
idea. de un desinterés pcr la poRteridad misma, la. 
i dea de practicar eu el ruo1ueuto preoeute la. econo · 
mía en fa vor de los que han de nacer , de plantar 
bosques á cuya sombra podrán vivir nnestros des
cendientes ó edificar ciudades que habitarán na
ciones ruturas, no ha sido contada jatuAs, que yo 
sepa, entre los móviles r ecollocidos do nuestros es· 
fu erzos. Y to mismo res pecto :.'t nue,'3tros deberes. 
No hubiéramos juzgado conveniente nuestra misión 
sobre la tierra si nuestra utilidad querida y refle~ 
xionada se refiere úuicamente á nuestros compa-
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fi e ros inmediatos y no á los sucesores de nuestra 
pereg rinación. Dio3 nos ha prestado esta tierra 
durante nuestra vida; no es más que un bien sujeto 
á restitnción. Pertenet~e á Jos que vendrán después 
dt> nosotros, cuyos uo01bres están ya inscritos en 
el libro de la creación como los nueetros mismos; 
no tenemos E>! derecho, por actos ó por negligen
cias, de co11due:irl ,_s A pcualidadc-s inútiles, ó :\ pri 
vules de bendicios que estaría en nuestra mano 
legarles. La belle;~a del fruto eetá en propnrción 
dei tiempo quo transcurre entre la semilla. y la 
r t'eolección; es una de las condicione;,¡ prescr itas 
del trabaj(~ del bombre. Desde cuanto más lejos 
tomemos nuestro fin y menos deseemoa Sf'l' testigos 
p ersonales de nuestro trabajo, ruás rie.o y trascen· 
d ~·ntal aerá e l resultado. Los hombres l iO puedtm 
hacer ranto bien á sus coutemperáneos como á sus 
snecso res, y desde todas partes de donde pueda, 
hacerse oir la voz humana, de ningllna alcauzan\ 
tan !ojos como desde la t umha. 

X. Estas atenciones para la posteridad no en · 
t rafhlu, por otra pa.rte, nit1guna pérdida para el 
pres<>ntE'. Todas las accione!:! humanas se revisten 
de un cúmulo de houor, ae gracia y de Vf'l rdadera 
magnificeucia por su respeto hacia ei por venir. Es 
la visión l~-'jana, la paciencia tranquila y confiada, 
la. que más que otro atribu to separa al hombre del 
borubro y lo aproxima á su Creador. Con tal piodra 
de toque, no h<ty acclón 11i n.rte que pueda aer ova · 
l uado e n su tuajeatad. Cuando constr uJamos di re · 
mos, pUtlS¡ qu n coustruíllJOS para siempre. Que no 
~.<ea tan sólo por ia. a,legria de la hora presente y 
por la Úlli~a. utilida ·..i de esto.. Que ¡:;ea un trabajo 
por el curtlnos est€>11 agr3clecidos mh:~atros de.5cen
d ieu tes; pettsmnos, <.o loe<:: ndo piedra sobre pk:d r:.t., 
que llegará un tiewpo eu el cual estas p iedras será n 
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conceptuadas sagradas porque nuestras manos las 
tocaron y que los hombres dirán considerando la 
labor y la. materia trabajada: c¡;\Ii rud . H e aquí lo 
que nuestroo padres hicier on para nosotros!• La 
ma.yor gloria de uu <·dificio no d·:~'e r:d e , C ll efecto, 
ui de su piedra, ni de su oro. ~u t:{loria 1cda estA en 
su edad, e11 esa semación profunda de expresión, 
de vigilaneÍit gmve, de simpatí ;.¡, rnis teriosa, de 
aprobación ó de cr íti!:a que para u esotros se des
prende d1~ sus muros, lar gamente bnfiarlrs por las 
olas r Apidas clf' la humanidad. En su testimonio de 
durabilidad ar1te los hombres, en su routraste tran
quilo con el carácter transitorio de las cosas, en la 
fuerza, que en medio de la marcha de las esta,cio· 
nes y del tiempo y do la decadencia y nacimiento 
de las dinasUaR y de las modificaciones do la faz 
de lct tierra ó de las orillas d~1 1 mar, l:Ollserva im· 
perecedera b hellt'za de sus forma s escu lpidas, y 
une. unos siglos olvidados con otros: el! todo esto es 
en Jo que ella adquiere simpatías. En la pátina do· 
rada de los anos es donde hemos de buscar la ver· 
datlera luz, el color y t'l mérito de ltc. arquitectura. 
Sólo cuando un edificio ba rev estido este carácter, 
cuando se ha visto confiar á la fam a de los bombres 
y sautific~ r por sus hu.?.añas, cuando sus mu.ros ban 
sido testigos de nuestros sufrimientos y sus pilares 
han surgido de la sombra de la muerte, eu f'Xisteo
cia, más duradera que los objetos nutur ales del 
mando que lee rodea, se ve por completo dotada de 
lenguaje y de v ida. 

XI. Para tlll periotlo de esta duración es para 
el que debernos construi r. Cier to es que no vamos 
á privar nos de la a.l(l>gría d€i la pe:-fcecióu presente, 
ó á pr ivar á ciertas par tes de su caráctf' l· ~ubordi
nado á la delicadezc, de su ejecucióH, que siempre 
debe Jlegar á la mejor pelfeccióu posible, porque 
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sepamos que quizá en el transcurso de los anos 
tales detalles deben perecer ; mas es preciso te
ner cuidado, eu uu trabajo de este género, de no 
·sacrificar ninguna de sus cualidades deseables, y 
que su construcción no deba nada de su fuerza á. lo 
q ue en él sea de naturaleza perecedera. l!;sta debía 
ser, en todas las circunstancias, la ley de la. buena 
coro posi cióu; la disposición de las masas más con· 
siderables debla ser, en efecto, una cuestión más 
importa nte que la ejecución de las pequeflas. Mas 
en arquitectura, una buena parte de esLa ejecución 
no es hábil s iuo en Ja medida en que ti ene presen· 
tes los e fectos proba.bles del tiempo; hay eu estos 
e fectos una belleza que nadie podria r eemplazar y 
que nuestra destreza debía consultar y ambicionar. 
Aunque hasta aquí no hayamos hablado de la im
presión de la edad, bay una belleza eu la ptttiua de 
los siglos tan r eal y tan grande, que llega á ser 
frecuentemente obj¿to de la persecución especial 
por parte de ciertas escuelas de arte ca racte rizadas 
ordina ria y asaz vagamente con el nombro de cpiu· 
torescas». Con viene al fin que perseguí m os fija r la 
verda dera s ignifica.ción el e esta expresión, tal como 
en uuestros dias es generalme nte empleada. Hay, 
en efecto , que deducir de este uso un principio, que 
habiendo ser vido de base it una g ran parte de ver
dari y de tristeza eu u u~;stra.s ap reciaciones, no ha 
sido aú11 su ficieuterneute estudiado, para hacerle 
aprovechable. Quizá ttiuguna palabra de la lengua 
(excepto 1;\s expresiones teológicas) baya sido ob· 
jeto de didcusioues tan frecuentes y tau prolonga
das; ningu na , sin embargo, ba quedado más vaga. 
Es, pues, de interés investigar la esencia de esta 
idea, que todos sienten (en apariencia) con rel a· 
ción á objetos semejantes, mas de la que todas las 
definiciones no han sido otra cosa que una euume· 
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-ración de erectos y de objetos con Jos cuales esta
ba relacionado el término ó ensayos de abstraccio
nes más ineficaces aún que las que en otro orden de 
ideas bau cubiArto de oprobio á cier tas i nvestiga 
ciones meta[ídicas. Así, recientemente, un cr ítico 
de este arte sostenía g ravemente la teoría de que 
la esencia de lo pintoresco consistía en la expresión 
de las «ruinas•. Sería cu rioso ver una tentativa 
de il ustración de esta definición terminar en una 
pintura de flo res marchitas ó de frutos ajados , y no 
menos curioso segui r las etapas de un razonamiento 
que, después de esta teoría, quisiera explicar lo pin
torest;o de un borriquillo en comparacióno con lo de 
u u asno ya creddo. Mas el fracaso mayor en estas 
definiciones tiene excusa, puesto que es, en suma, 
umt de las cuestiones má~ obscuras entre las que se 
pueden lícitamente so:nBter á la razón hllrnaua. La 
idea en sl es tan múltiple para e l espi ritu de los 
diferentes howbres según el objeto de sus diferen· 
tes estudios, que no puede verse á ninguna defin i
ción abrazar sino uu cierto número de sus formas 
innumerables. 

X IL Sin embargo, la característica particular 
que distingue lo pintoresco de otros caracteres pro
pios á los asuntos pertenecientes A las esferas más 
elevadas del arte (y esta es la única definición que 
n os importa actualmente), puede exponerae con 
brevedad y de una manera definitiva. Lo pintores
co, en estos casos, es lo sublime parásito. Lo subli· 
me, como lo bello, es, eu el sentido puramente 
etimológico, pintoresco; es deci r , que es suscepti · 
b le de poder convertirse en asunto para un cuadro . 
Lo sublime es, aun en el sentido particular que yo 
.quiero darle, pintoresco por oposición á lo bello. 
Hay más de pintoresco en los asuntos de Miguel 
Angel que en los del Perugíno, toda vez que el ele· 

15 
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mento sublime está en él por encima del bello. Ma& 
esta caracterlsti ca, de la que en genera l el uso 
exagerado se considera como envilecedor para el 
arte, es lo sublime parásito, esto es, lo sublime 
esclavo de los accidentes ó de los caracteres meno& 
esenciales de los objetos á los cuales pertenece. Lo 
pintoresco se envuelve aisladamente en proporción 
exacta de un alejamiento de este conjunto de pen· 
samientos que es la característica propia de Jo su· 
blime. Lo pintoresco revela, pues, dos ideas caen· 
ciales: la pr imera, la de lo sublime (la belleza pura 
de ningún modo pintoresca y no llegando á serlo 
sino en proporción de Jo sublime que á ella se mez· 
ele); la segunda, esta situación inferior ó parásito 
de lo sublime. Todo carácter de lineas 6 de sombra 
ó de expresión que engendre lo sublime, engen· 
drará lo pintoresco. Yo me esforzaré mAs tarde en 
mostrar extensamente cuáles son estos caracteres; 
mas en tre los que se admiten generalmente, puedo 
citar las lineas angulares y quebradas, las oposi· 
ciooes vigorosas de luz y de sombra y el contraste 
violento y enérgico de los colores. El efecto es aún 
más considerable cuando, por semejanza ó por aso· 
ciación, dichos colores evocan objetos llenos de un 
sublime verdadero y esencial como rocas ó mon · 
tafias , ó nubes tormentosas y olas. Si es.tos carac· 
teres ú otros de un sublime más elevado y más 
abstracto se encuentran en el corazón mismo y en 
la substancia de lo que nosotros contemplamos 
-como el sublime de Miguel Angel depende de la 
expresión del carácter moral de sus figuras más 
que de la nobleza de las líneas en la composi· 
ción-, el arte que representa estos ca.racteres se 
encuentra en cualidades accidentales ó exterio · 
res, resultará lo pintoresco. 

XIII. Así, en la factura de los rasgos del ros-
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tro humano de Francia ó de Angélico, las som
bras no tienen por objeto sino hacer sentir mejor 
el contorno de los rasgos. La atención del especta
dor se fija directamente sobre dichos rasgos (es de
cir, sobre los caracteres esenciales del objeto re
presentado). Unicamente de eUos depende la fuerza 
y lo sublime; las sombras no existen s ino en vista 
de los rasgos. Al contrario, en Rembrandt, Salva
tor ó Caravaggio, los trazos no existen sino en 
vista. de las sombras. La atención es atraída sobre 
los caracteres de luz ó de sombra accidentalmente 
proyectados sobre estos rasgos ó alrededor de ellos, 
y sobre ellos es asimismo atraída toda la potencia 
del artista. En Rembrandt encontramos frecuente
men te un sublime esencial eu la invención y en la 
expresión, y le encontramos al mismo tiempo en 
un muy alto grado en la luz y en la sombra misma. 
Mas, eu general, es un sublime parásito, 6 ingerta
do con relación al asunto del cuadro, es en esta 
med ida misma pintoresco. 

XIV. En la ejecución de las esculturas del Par
teoón, la sombra est-á frecuen temente empleada 
como un fondo sobre el cual resaltan las formas. 
Esto es muy visible en las metopas, y lo ha debido 
de ser tanto en los frontones. La sombra no tenia 
otro objeto que el de mostrar el con torno de las 
figuras ; la vista se detiene sobre sus lineas, y no 
sobre las formas de sombra· que están detrás. Las 
figu ras mismas .son en lo posible concebidas en 
plena luz, realzadas por refiejos brHlantes; están 
dibujados exactamente como en algunos vasos figu 
ras blancas sobre un fondo sombrío. Los escultores 
están dispensados de toda sombra que no sea ab · 
solutamente necesaria á la explicación de la for · 
ma, y aun han hecho todo lo posible para evitarla. 
Al contrario, en la escultura gótica la sombra se 
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convierte ella misma en objeto del pensamiento. 
Se la considera como un color obscuro, susceptible 
de ser dispuesto en masas agradables. Las figu ras 
están hechas frecuentemente para subordinarse á 
su reparti ción; y el traje se enriquece á expensas 
de las formas que recubre, á fin de complicar y de 
vaciar más los puntos de sombras. Hay, pues, en 
escultura y eu pintura dos escuelas en cierto modo 
opuestae, de las que la una toma como punto de 
partida la forma esencial de las cosas, y la otra 
las luces y las sombras que sobre ellas accideutal· 
mente se uuen. Hay entre ellas diferen tes grados 
de oposición, grados intermedios, como en las 
obras de Correggio, y todos los grados de eleva· 
c ión ó de decadencia en las diferentes maneras; 
roas se denomina la una la escuela de la pureza y 
la otra la escuela de lo pintoresco. Se encontrarán 
fragmentos de uua ejecución pintoresca en los 
griegos, y fragmentos de una ejecución pura en el 
gótico; de la una como de los otros hay ejemplos 
numerosos, sobre todo en las obras de Miguel An . 
gel, en las que las sombras se convertían en un 
medio de expresión precioso, y se colocaban, por 
consiguiente, eu el número de las características 
esenciales. Yo no puedo ahora entrar eu esas dis 
tiociones y en esas excepcioues múltiples; yo no 
me detengo, en efecto, sino en probar la posibili
dad de una aplicación extensa de la definición ge· 
neral. 

XV. I..a distinción se encontrará aún, no sólo 
entre las formas y las sombras como afección de 
asunto, sino entre las formas esenciales y las for
mas secundarias. Se encuentra una de las princi· 
pales distinciones entre las escuelas de escultura 
dramática y pintoresca en la factura de Jos cabe
llos. Los artistas del siglo de Pericles los conside· 
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raban como una cosa aparte; los iudicaban con la 
ayuda de algunas lineas g roseras y los subordina
ban bajo todos conceptos á. los rasgos principales. 
Es inútil probar qtle esta era m1 a idea completa
mente a rtística y 1·0 una idea uadoual. No tenemos 
que hacer sino .fijarnos en las ocupaciones de los 
espartanos, tal como las ha referido un espía persa 
la víspera de la batalla de los 'l'ermópilas, ó releer 
en Homero uua descripción de la forma ideal para 
comprender que era puramente esculttwal esta ley, 
que limilaba la representación de la cabellera, 
temieudo que, eu razón de la veutaja necesaria que 
presentaba el elemento material , no contrariase la 
nitidez de las formas del rostro. 1\ias tarde, al con· 
trario, el artista lleva toda su atención sobre la 
cabellera. En tanto que Jos rasgos y 1 os mi e m broa 
son de uua ejecución torpe y grosera, la cabellera 
ensortijada se en rol la, esculpida con un relieve 
osado y sombrío, y se ordena en masas de una 
ornamrntación trabajada. Hay un sublime real en 
las lineas y en los claroobscuros de estas masas, 
mas con relación á. la faz rep resentada, es un su
blime parásito, y por consiguiente pintoresco. Con 
esta misma siguificación puede comprenderse la 
aplicación del término á la piutura moderna de 
animales; es distinguida., en efecto, prestando una 
atención particular en el color, el brillo y la con-

. textura del exterior. Y no sólo r esulta cierta en el 
arte la definición. En los animales mismos, cuaudo 
lo sublime depende de sus formas musculares ó de 
sus movimientos ó de sus atributos necesarios y 
principales, como en el caballo particularmente, 
no decimos que son pintorescas, sino que las con· 
sideraruos como esencialmente susceptibles de aso 
ciarse con un tema puramente histórico. E n la 
proporción exacta, en la cual tal carácter de su· 
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blimidad se da en los elementos secundarios, en la 
melena y el bigote del león, en los cuernos dol 
ciervo, en la piel hirsuta, como en el ejemplo dado 
anteriormezte del asno, en las r ayas de la cebra ó 
en las plumas, éstos llegan á ser pintorescos y lo 
Ron en a rte, en proporción exacta á lo dominante 
de estos mismos caracteres secundarios. Puede lle · 
gar basta ser útil el que sean preeminentes; pueden 
añadir un alto grado de majestad, como sucede 
con los caracteres secundarios del leopardo 6 del 
jabalí. En mano de artistas como Rubens y Tinto
reto, estos atributos se convierten eu un medio de 
realizar las impresiones más altas y más ideall)s. 
Pero la tendnncia pintoresca de su idea se reconoce 
siempre disLi otamente, como ligada á la superficie, 
al carácter menos esencial, y como produciendo 
un sublime diferen te del de la criatura misma; un 
sublime en c ierto modo común á los objetos de la 
creación 6 idénticos á sus elementos constitutivos; 
no sublime que se busca en las ondulaciones de la 
cabellera, en las hendiduras y escarpados de las 
rocas, en la hoja de los tallos, en la pendiente de 
las laderas, en las alternativas alegres 6 tristes de 
los matices variados de Las concbas, de las plumas 
ó de las nubes. 

XVI. Mas volvamos á nuestro objeto. En a rqui · 
tectura, esta belleza ailadida y accidental resulta 
muy á menudo incompatible con la conservación 
del carácter original; es, por consiguiente, en su 
caducidad en donde se busca Lo pintoresco; con
siste, según parece, en las ruinas . Consiste única
mente en el sublime de los estragos y de las ruptu
ras, en el sublime de la pátina ó de la vegetación 
que asemeja á la arquitectura á las obras de la 
Naturaleza y le dan el color y las formas que uni· 
versalmente apetece la vista del hombre. Y á me-
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-dlda que esto se realiza, desaparecen los caracteres 
rea les de la arquitectura, se hace pintoresca, el 
artista se ocupa más del tallo de la hiedra que del 
fuste de la columna, sigue con la mayor osadía la 
práctica del escultor cuya elección se cifrase en 
las cabelleras en lugar de la fiaonomia. Mas á me · 
dida que se la hace compatible con su carácter 
inherente, lo pintoresco 6 ese subli me extrafio á la 
arquitectura teudrll. una función más noble; se rá 
el intérprete de la edad, de ese atributo que hemos 
dicho es el mll.s bello ti mbre de gloria del ed ificio. 
Los signos exteriores de esta gloria , dotados de 
una fuerza mll.s grande que la de los que perteue· 
cen solamente á su belleza sensible , se deben , pues, 
considerar en el número de los caracteros puros y 
esenciales, tan esenciales, á mi modo de ver, que 
un edificio no so puede contemplar en todo su es· 
plendor hasta. que no han pasado sobre él cuatro 
6 cinco siglos. A.si, pues, dobe ser el cuidado de tal 
apa.ri ent:iu. cuando haya transcurrido este periodo 
de tiempo el que debe presidir á la. elección del 
conjunto y 11. la disposición de sus detalles, de tal 
modo, que 110 se admita uada susceptible de sufrir 
un desgaste material por las intemperies ó el natu · 
ral deterioro que lleva consigo un semejante espa
cio de tiempo. 

XVII. No está en mis intenciones abor dar nin
guna de las cuestiones q ue representan la aplica· 
·Ción de este ·priucipio. Ellas ofrecen un interés 
mu y vivo y son muy complejas para poder ser re 
·sueltas en los limites de este estudio; pero de un 
modo general se debe observar que esto3 estilos 
pintorescos de a rquitecturas, en los que el decora
do estA. subordinado á la disposición de puutos de 
sombra más que 11. la pureza de contornos, lejos de 
:s ufrir la usura parcial de los detalles pueden ad-
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quirir efectos grandisimos. Así, deberíanse siempre 
emplear estos estilos, sobre todo el gótico francés, 
cuando Jos elementos materiales empleados esté11 
expuestos á deteriorarse, como el ladrillo, el aspe
rón ó la pied ra calcárea tierna . Se adoptarAn los 
estilos subordinados á la pureza de líneas, corno el 
gótico italiano, cuando se empleeu materiales du· 
ros y resistentt>S como e! grauito ó el mármol. La 
naturaleza de los materiales con resper.to al ~\lean 
ce de Jos arquitectos ha infiuldo uo poco sob re la 
formación de los dos estilos, y debe determinar 
aun más imperiosamente nuestra elección en tre el 
uno y el otro. 

XVTII. No entra asimismo en mi plan actua l 
tratar extensamente el segundo deber, del que ya 
hablé antes, el de la conservación de la ~uquitec· 
tu1a que poseemos . Pero se me pc~ rmitirá decir al · 
gunas palabras, necesarias sobre todo en nuestra 
época. El verda dero sentido de la palabra r esta u· 
ración no lo comprende el público ni los que tienen 
el cuidado de velar por nuestros monumentos pú· 
blicos. Significa la destrucción más completa que 
pueda sufrir un edificio, destrucción de h~ que no 
podrá salvarse Ja. menor parce la, destrucción acom
pafiada do una fa.lsa descripción del monumen to 
destruido. No abusaré sobre este punto tan impor
tanle; es imposible, tan imposible como l'esucitar A 
los muertos, restau rar lo que fué grande ó bello en 
arquitectu ra. Lo que, como ya be dicho, coustitu· 
ye la vida del conjunto, el alma que sólo pueda 
dar los brazos y los ojos del artifice, no se puede 
jamás restituir. Otra época pod r!a. darle otra. a.lma, 
mas esto seria uu nuevo edificio. No se evocar(l el 
espíritu del artis ta muerto, no se le podrá i1 acer 
que dirija otras manos y otroe peusamieutos. En. 
cuanto á la pura imitación absolu ta, es maler iul· 
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mente imposible. ¿Qué imitación puede hacerse de
unas superficies de las que ha desaparecido una 
media pulgada de espeso r? Todo Lo acabado de la 
obra estaba en la med ia. pulgn.da desaparecida; si 
intentáis restaurar esto no Jo haréis sino por supo
sición; si copiáis lo que quede, aun admitiendo la. 
posibi lidad <le hacerlo fielmente (y ¿qué cuidado y 
vigilancia nos Jo g8ranliza?), ¿en qué el nuevo tra· 
bajo llevara ventaja sobre el antiguo? En el anti
guo había vida, había la misteri osa sugestión de 
Jo que babia sido y de lo que babia, .perdido, del 
encanto de las suaves lineas, obra del sol y de las 
ll uvias. Nada de esto puede haber en la br utal du· 
reza deJa nueva escultura. Ved los animales que 
yo presenté como tipo de trabajo viviente y supo· 
ned que el dihujo de las escamas 6 de los cabellos 
6 las a rrugas de su frente estén obscurecidas; 
¿quién podrht rP~taurarl os? El primer resultado de 
uua restauración (ya lo hice notar al tratar del 
Baptisterio de Pisa, de la Cal!a de Oro de Venecia 
ó do la catedral de Lisieux ) es el de reducir á la 
nada el trabajo antiguo. li~l segundo, presentar la 
copia más vil y despreciable, 6 cuanto mAs, por 
cu idadosa y tra.bajada que esté, una. iwitación fria, 
modelo de las partt'S que se pudieran modelar con 
afiadidos hipotéticos. Mí experiencia no me ha su
ministrado siuo uu ejemplo: el del Palacio de Jus · 
ticia de Ro u en, en el que el g rado de fidelidad ma
yor posible fué realizado ó intentado. 

XIX. No hablemos, pues, de r estauración . La. 
cosa en sí no es e11 suma más que un engafio. 
Podéis hacer el modelo de un edificio, como podéis 
hace r el de un cuerpo, y vueotro modelo encerrará. 
el esqueleto de los viejos muros ó el· esqueleto del 
dicho cuerpo, mas yo no veo la ventaja de esto. El 
viejo edificio está destruido, más aún que si estu-
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v iera enterrado en un montón de polvo ó sepultado 
entre una masa de a rcilla. Se saca más de las 
ruinas de Níuive que de la reconstrucción de Milán. 
Mas, se dirá, la restauración puede llegar á ser 
una necesidad. De acuerdo. Mirad frente á frente 
á la necesidad y aceptadla, destruid el edificio, 
arrojad las piedras 1\. los rincones más apartados , 
y rebaced los de lastre ó mortero á vuestro gusto, 
mas bacedlos hon radamente, no los reemplacéis 
por una mentira. Examinad esa necesidad a ntes de 
que se os presente y podréis evitaria. El principio 
de los tiempos modernos (principio, se~ún yo, apli· 
cado sistemáticamente po1· los const1·ucto1·es, á lo 
menos en Francia, para procurarse trabajo y causa 
de la destrucción de la Abadía de Saint-Ouen, des· 
truida por los magistrados de la villa para· dar 
trabajo á algunos vagabu ndos) consiste en descui· 
dar los edificio:'! y luego e n restaurarlos. Pues tene!f 
cuidado de vuestros monumentos y no tendréis 
luego la necesidad de repi;i.rarloi!. Algunas hojas de 
p lo mo colocadas en tiempo oportuno sobre el techo, 
el desbrozamiento oportuno de la. hojarasca y de 
las ramitas obstruido ras de un conducto, sal va.rán 
de la ruina los techos y muebles á la vez. Ve lad 
con vigilancia sobre un viejo edificio; guarda.dle 
como mejor podáis y por todos los medios de todo 
motivo de descalabro. Contad las piedras como 
hariais con las joyas de una corona; colocad guar 
das como los pondríais á la puerta de u na ciudad 
sitiada.; unidlas con hierro cuando se disgreguen; 
contenedlas con ayuda de vigas cuando se inclinen; 
no os preocupéis de la fealdad del recurso de que 
os valgáis¡ más vale una muleta que la pérdida de 
uu miambro; y haced todo esto con ternura., con 
r espeto, con una vigilancia incesante, y todavia 
más de una generación nacerá y desaparecerá á la 
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sombra de sus muros . Su última hora sonará final
mente; pero que suene abierta y francamente, y 
que ninguna institución deshonrosa y falsa venga 
á privarla de los honores fúnebres del recuerdo. 

XX. De degradaciones ignorantes y ciegas es 
inútil hablar. Mis palabras no llegarán á los que 
las cometen, pero que las oigan ó no, me es preciso 
expresar la siguiente verdad: la conservación de 
los monumentos del pasado no es una simple CU':'IS· 

tióu de conveniencia 6 de sentimiento. No tenemos 
el de1·echo de toca1·los. N o nos pertenecen. Pertene· 
cen eu parte á los que los construyeron, y en parte 
á las generaciones que han de venir detrás. Los 
muertos tienen aún derecho sobre ellos y no tene· 
mos el derecho de destruir el objeto de un trabajo, 
ya sea una alabanza del esfuerzo realizado, ya la 
expresión de un sentimiento religioso, ya otro cual
quier pensamiento el que ellos hayan querido re· 
presentar de un modo permanente al levantar el 
edificio que construyeron. Lo que nosotros hubié
ramos construido, uo lo destruiríamos; menos aún 
lo que otros realizaron á costa de su vigor, de su 
r iqueza y de Sll vida; sus derechos no se extinguie 
ron con su muerte. De estos derechos se nos ha 
hecho una investidura, pero pertenecen á todos 
sus sucesores. Puede ser quizá en el porvenir un 
motivo de dolor ó una causa de perjuicio para mi· 
llones de seres, el que nosotros, habiendo consul
tado nuestras con veniencia.s actuales, hayamos 
demolido tales edificios, de los que nos hizo falta 
deshacernos. Este dolor, esta pérdida, no tenemos 
el derecho de ocasionarla. La catedral de Avranches 
¿pertenecía al populacho que la destruyó más que 
á nosotros que vagamos con tristeza sobre sus ci · 
mientos? Ningún monurueuto, sea el que sea, per
tenece á las turbas que lo maltratan. Y será.n tur-
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bas todas las que bagan violencias. Nada importa 
que sea por cólera ó por locura, que sea numerosa 
ó no; las gentes que destruyen sin causa son tur· 
bas, y siempre que la arquitectura sea destruida 
lo será sin causa.. Un bello edificio vale necesaria· 
mellte el terreno sobre el que está Jevautado, y 
esto sucederá basta que el centl·o del Africa y de· 
la América estén tan pobladcs como el condado de 
Míddlesex. No habrá jamás corazón suficiente para 
su destrucción, y si hubiera. alguno que pudier:.t. 
llegar á serlo, no lo seria ahora cuando las iuquie· 
tu des y los des con ten tos del presente usurpan en 
1mestros espíritus eu lugar al pasado y al porvenir . 
La calma misma de la Naturaleza nos es gradual· 
mente arra ncada; mil1ones de seres que en otros 
tiempos, en sus viajes neceaariamen te largos, e o. 
metidos á la influencia del cielo silencioso y cam · 
pos adormecidos, de efecto que no puede suponerse 
sin haberlo visto, llevan, sin embargo, basta otros 
países la incesante fiebre de su existencia. A lo 
largo de las venas de hierro que cruzan nuestro 
pais, nacen las pulsaciones ar dorosas de sus es· 
fuerzos, que de hora en hora se hacen más ardoro
sos y más rápidos. Toda la vida se r econcentra en 
las arterias palpitantes del centro de las ciudadeE!; 
se divisa la campi.fia como un mar de verdura 
desde los puentes estrechos, y nos arrojamos como 
muchedumbres compactas contra las puertas de 
las ciudades. La única influencia que puede allí 
reemplazar la de los árboles y la de los prados es 
la fuerza de la antigua arquitectura. No os apar· 
téis de esta influencia en consideración á la regu· 
laridad del squa1·e, ni de la. alameda cerrada ó 
plantada de arboles, ni de la bella calleó del vasto 
muelle. No es de esto de lo que debe enorgullecerse 
una ciudad. Abandonad esto á la muchedumbre; 
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mas estad seguros que desde el recinto de los mu 
ros obscurecidos desearéis otros paseos, otras for 
mas que hieran familiarmente sus miradas, como 
aquel que con frecuencia se sentaba allá donde 
descendía el sol por el Oeste para seguir las líneas 
de la cúpula de Florencia recortándose sobre la 
profundidad del cielo, 6 como aquellos sus habitan
tes que desde las habitaciones de sus palacios po
dían contemplar cada día los lugares donde reposa
ban sus padres en el entrecruzado de las sombrías 
callea de V ero na. 





CAPÍTULO VII 

La lámpara de la Obediencia 

l. En las páginas que preceden be querido de
mostrar de qué manera toda forma noble de arqui
tectura es en cierto modo la encarnación de la po· 
litica, de Ja vida, de Ja historia y de la religión de 
los pueblos. Una ó dos veces en el transcu rso de 
este estudio be aludido á un principio sobre el cual 
he de insistir ahora, con objeto de asignarle un 
Jugar definido entre aquellos que afirman esta en· 
carnación. Aparece el último, no tan sólo porque 
este es el lugar más conveniente á la humildad que 
le es propia, sino porque aparece así como elemen· 
to de suprema gracia y coronamiento de todos los 
otros. Es el juicio á que la política debe su estabi· 
lidad, la vida su dicha, la fe su aceptación y la 
creac ión su continuidad . La obediencia. 

Este principio ba sido una de las más grandes 
fuentes de satisfacción ser ia,que be encontrado en 
el estudio de un asunto que desde un principio me 
pareció conservaba uua lejana r elación con los 
g raves intereses de la humanidad. Las condiciones 
de per fección material que como conclusión he de 
examinar, aportan, en efecto, una prueba curiosa 
de lo errónea y desatinada que es la persecución 
de ese fantasma pérfido que los hombres llaman la 
libertad. Es, en efecto, de todos los fantasmas el 



240 JOHN RUSKIN 

más pérfido, porque el más débil resplandor de 
r azón nos debía mostrar seguramente que no sólo 
es imposible alcanzarle, sino que su existencia mis
ma es imposible. Nada hay que se le asemeje eu el 
universo. No se le encontrará jamás. No la tienen 
los astros ni la tierra; no la tienen La mar, y los 
hombres no tenemos sino una imagen ó semejanza 
suya para nuestro mayor castigo. 

En uno de los poemas más grandes por las imá· 
genes y por la armonía, de nuestra antigua literatu· 
ra, el poeta ha buscado, en la naturaleza ínanima 
da de expresión de esta libertad que había amado 
y visto entre los hombres, ba.jo su verdadera y 
sombría luz. Pero ¡con qué notable falsedad de in · 
terpretación! Uno de los versos de su invocación 
contradice las suposiciones del resto, y se conoce 
la presencia de una servidumbre que no por ser 
eterna es menos rigurosa. ¿Cómo podría obrar de 
otro modo? Si hay algún principio más altamente 
proc lamado que el resto por todas las voces de la 
creación visible ó más profundamente grabado 
sobre el meuor de sus átomos, uo es cier tamente el 
principio de la libertad, sino el de la ley. 

U. Un entusiasta replicará que por la libertad 
se entiende la ley de la libertad. Entonces, ¿por 
qué servirse sólo de e:~tas palabras incomprensi· 
bles? Si por libertad entendéis el castigo de las pa
siones, la diseipliua de la inteligencia, la sumisión 
de la voluntad, el temor de causar un daño y la 
vergüenza de cometerlo, el respeto de todos aque· 
llos que ejercen la autoridad,. y el respeto de todos 
aquellos que son sometidos á ella, la veneración 
por el bien, la piedad por el mal y la simpatía por 
la debilidad; si entendéis una vigilancia completa 
sobre todos los pensamientos, la templanza en los 
placeres y la perseverancia en el t rabajo; si en una 
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palabra, entendéis este servicio definido en la litur· 
gia de 1&. Iglesia inglesa, como la expresión de la 
li bertad perfecta, (,por qué la llamAis por el mismo 
nombre que para el voluptuoso significa licencia, 
pa ra el perdoua.vidas siguifica. alboroto; que para 
el granuja significa rapiña, para el necio igualdad; 
que para el orgulloso significa anarquía y violencia 
para el malo? Llamadla con otro uombre completa·. 
mente distinto; el rnl:ljor y el más verdadero será 
obediencia. La obediencia está, en efecto, basada 
en una especie de libertad, porque de otro modo se 
convertiría en un puro servilismo. Mas esta líber · 
tad no está concedida sino para hacer á la obedien· 
cía más perfecta. Una cantidad de liceucia es ne· 
cesaría para. la reve lación de la energía individual 
de las cosas, pero su belleza, su encanto y su per· 
fección consisten E\11 no sobrepasar los limites. Coro· 
parad un río desbordado con otro corr iendo entre 
sus orillas; comparad las nubes esparcidas sobre la 
faz del cielo con las que amontonaron los vi e u tos. 
Si la ci rcunspección absoluta é incesante no puede 
jamás ser bella, no es porque ella sea eu sí uu mal, 
sino tan sólo porque cuando es exagerada excede 
á la naturaleza de la cosa cou tenida y contraria 
las otras leyes de las cuales esta naturaleza misma 
est1\ compuesta. El equ ilibrio del cual surge la be· 
lleza de la creación está entre las leyes de vida y 
de existencia en las cosas regidas y las leyes de 
dominación general á las cuales están sometidas. 
La suspensión 6 la violación de uuo ó de otro gru · 
pode estas leyos, 6 más propiamente el desorden, 
equivale á una enfermedad y le es sinónima, en 
tanto que la abundancia de honor y de belleza na · 
cen ordinariamente por parte de la moderación (ó 
de la acción de la ley superior) más que de su na · 
.turaleza ó acción de la ley inherente. La palabra 
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más noble del catálogo de la virtud social es «Leal· 
tad,, y la más dulce que el hombre aprendió en lo!J 
pastoreos por la vasta soledad es "Grey». 

III. Y no es esto todo. Podemos observar que 
el grado de' perfección, de obediencia á las leyes 
que rigen las cosas es proporcional al grado de 
majestad que se les asigna en la escala de la vida. 
La ley de la gravitación es menos paciente y me
nos instantáneamente obedecida por un g rano de 
polvo que por el sol y la luna. El flujo y reflujo del
Océano están sometidos á influencias que no conoce
el lago ó el río. Igualmente, para evaluar la dig
nidad de toda a cción ó de toda ocupación humana, 
quizá no hay mejor piedra de toque que la pre
gunta: «¿Son estrictas las leyes?» Su rigor será 
verdaderamente proporcionado á la importancia de 
las multitudes, de las cuales concentrará la labor 
y de las que unirá los intereses. 

Este rigor debe, pues, manifestarse más que en 
otra cosa en este · arte del cual las producciones 
son más extensas y más corrientes, y cuya reali· 
zación supone la cooperación de masas de horu brea 
por una parte, y la perseverancia de generaciones 
sucesivas para asegurar la perfección por otra. Si 
tomamos en consideración esta iufluencia continua 
que la arquitectura ejerce sobre las emociones de 
la vida diaria y su realidad en oposición á sus dos 
hermanas la escultura y la pintura, que junto á 
ella no tienen más realidad que las representado· 
nes de cuentos y de suefios, podemos de antemano 
esperar que la rijan leyes más severas en su acción 
y su salud. Ella no gozará concesiones que se ex
tiendan á las obras del espíritu individual; afir· 
mará eu resolución con todo Jo que universalmente 
importe al espíritu humanO- y por su propia sumi
sión majestuosa evidenciará su semejanza con todo 
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aquello de lo cual dependan la dicha y la fuerza 
social de la humanidad. Podría deducirse, aun sin 
las luces de la experiencia, que la arquitectura no 
podrá jamás prosperar sin sujeción á una ley na
cional tan estricta y tan meticulosamente impe 
riosa como las leyes que regulan la r eligión, la 
política y las relaciones sociales; _más imperiosas 
aún que las de éstas, como susceptibles que son de 
ser puestas en vigor más en absoluto, sobre una 
materia que es más pasiva, y aun como exigieudo 
esta condición de ser más en absoluto, toda vez 
que no se trata de taló cual ley, sino que la ley es 
absoluta para todos. Mas en esto la experi encia 
habla más alto que la razón. Sí; en siguiendo loa 
progresos de la arquitectura, es una cuestión que 
resalta netamente; si en medio de los testimouios 
contrarios de hechos acompafiados de manifesta
ciones opuestas con caracteres y detalles opuestos 
existe una conclusión que se pueda deducir cous
tante é indiscutiblemente, es esta: la arquitectura 
de una nación no es grande en tanto no es tan uni
versal y cimentada como su lengua, y eu tanto sus 
difereneias provinciales de estilo no son sino dia
lectos. Las otras condiciones necesarias son menos 
absolutas. Las 11aciones han Lenido arquitectura lo 
mismo en las épocas de pobreza que en las de 
riqueza, de guerra y de paz, de barbarie y de ele 
gancia, bajo gobiernos liberales ó arbitrarios; mas 
uua condición fué constante: la exigencia evidente 
en todos Jugares y todos tiempos de que su obra 
debla de ser la de una escuela, y que ningún capri
cho indivjdual podrá sustrarse á sus tipos acepta
dos ó á sus decoraciones habituales ui modificarlas 
materialmente. Desde la choza basta el palacio, 
desde la capilla á la basílica, desde el muro del 
jardín basta el terraplén de la fortaleza, cada uno 1 

1, 
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de los rasgos y de los ele meo tos de la arquitectura. 
de una nación debe ser tan corriente y tan franca
mente aceptado como las palabras de su lengua y 
las piezas de su moneda. 

IV. No transcurre un día. sin que nuestros ar · 
q ui tectos ingleses se preocupen en buscar el modo 
de mostrarse originales y de ioveutar un estilo nue 
vo, lo cual viene á ser tan razonable y necesario 
como solicita.r de uno que jamás hubiera cubierto 
sus espaldas con la ropa necesaria para protegerse 
del frío, la invención de un corte nuevo de sobre· 
todo. Dad le primero el sobretodo, luego ya se in · 
quietará por su co rte. No necesitamos ningún nue
vo estilo de a rquitectura. ¿Se reclama un nue vo 
género de pintura ó de escultura? Lo que nos hace 
falta e3 un e~tilo . Poco importa si nosotros tenernos 
un código y sus leyes son buenas, que ellas sean 
recientes ó antiguas, extranjeras ó indígenas, ro 
manas ó sajonas, normandas ó inglesas. Lo que 
importa esencialmente es que tengamos un código 
y que este código sea aceptado y puesto en vigor 
desde un extremo á otro de la isla y que la ley que 
riicte un ju ~;z sea lo mismo en York que en Exeter. 
Igualmeute, no importa apenas que la arquitectura 
sea antigua ó moderna, lo que importa SH ber es si 
será una arquitee tura digna de es te nombre, una 
arquitectura cuyas leyes se puedan luego ensenar 
en las escuelas desde Cornouailles hasta Nortbum· 
berland, como se enseña la ortografía y la gramá
t ica inglesa, ó una arquitectura que ba de ser in· 
ventada de nuevo cada vez que se construya un 
hospicio ó u na. sala de escuela. La mayoría de los 
arquitectos en nuestra época se equivocan á mi 
parecer de un modo asombroso sobre la naturaleza 
misma de la originalidad y de todo en lo que ella 
consiste. La originalidad en la. expresión uo de-
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pende de la invención de palabras nuevas, y la 
originalidad en poesía 110 nace de la inveucióo de 
nuevos pies, ni en la pintu ra de 011 evos colores 6 
de r1u eva manera de emplear á éstos. Las notas en 
música, las anoooias en los co lores, los priueipios 
generales de agrupación de las escu lturas pesadas 
han sido determinados ha ya mucho ti erupo, y se
gún toda probabilidad, no puerle asegurarse que se 
les pueda cambiar . Y auu admitiendo que esto su · 
cediera, 11 0 será la. obra de un iiJdividuo, sino la 
del tiempo y hts muchedumbres. Podremos Lener 
un Van Eyck que se revelará como el iniciador de 
un nuevo estilo una vez e11 diez siglos, mas él 
mismo atribuirá su inveución á alguna investiga · 
cióo accidental; aun la realización de esta. in ven · 
cióo dependerá l'll absoluto de las oeeesidaries de los 
i nstintos populares <.l e la époc<t. La or iginal idad no 
depende de nada de esto. El hombre atinado toma · 
rá indistiHtanJe tlte el estilo vulgar, el estilo de su 
tiempo y trabajará en él y llegarA A la. g randeza, y 
su obra aparecerá tan fresca y tau bella cowo si 
el pensamiento que la iuspirase bubiera descendí 
do del cielo. No digo que no se tome ciertas liber · 
tades coo sus mater iales ó las leyes que les deben 
regir, ó que sus esfuerzos ele imaginación no impli · 
q uen curiosas modificaciones eu unos y otras. Mas 
estos cambios serAn instructivos, naturales, fáciles 
y no pocas veces maravillosos; no los habrá busca· 
do como uecesarios á su d ign idad ó á su indepen· 
dencia. Las libertades qu~ él se permita serán 
corno las que se toma un gran orador con su idioma; 
no serAn un desafio á sus leyes po r afAn de s iugu· 
lari zarse, serAn consecuencias inev itables, espon· 
táneas y br illantes de un esfuerzo hecho para ex· 
p resar lo que la lengua; sin esta infracción, uo lo 
h ubiera podido expresar tan bien. 
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Hay momentos en los cuales, como ya lo he di
cho antes de ahora, la vida de un arte se manifies · 
ta por sus modificaciones y por su repugnancia á 
plegarse á las antiguas restricciones. Sucede lo 
propio con la vida del insecto. La condición y la 
vida del insecto ofrece un vivo iuterés en estos pe 
riodos, en' los cuales estos cambios están cercanos 
á su realización por natural desarrollo y fuerza de 
su constitución. Mas sería desgraciada y necia la 
oruga que en lugar de conformarse con su vida de 
oruga y de alimentarse como tal, se esforzase sin 
cesar en cambiarse en crisálida, y seria desgracia· 
da la crisálida que, despierta en su noche, se revol
viera en su r.apullo haciendo incesantes esfuerzos 
para cambiarse prematuramente en mariposa. Será 
desgraciado igualmente el arte que en lugar de 
sostenerse y contentarse con la alimentac ión y los 
hábitos que bastaron para sostener y dirigir otros 
artes antes que él , luchara y se insurreccionara 
contra las limitaciones naturales de su existencia 
y se esforzara por cambiarse en otra cosa distinta. 
Aunque esté eu la nobleza de las criaturas más 
elevadas prever y en parte comprender los cam
bios que le son asignados, preparándose de ante
mano, y si, como es habitual para los cambios 
asignados, son éstos á una condición más alta aún 
deseándoles y regocijándose con la esperanza de 
su realización, lo que no obstante da fuerza á toda 
criatura para que ella sea ó no de naturaleza va
riable, es el que esté al presente satisfecha de las 
condiciones de su existencia y no se esfuerce en 
atraer Jos cambios que ella desea, sino cumpliendo 
hasta el fin los deberes asignados á su condición 
presente y en vista de los cuales esta condición se 
continúa. 

V. No es preciso buscar la originalidad y los 



LA LÁMPARA Dl!l LA OBlllDII!lNCIA. 247 

.cambios por ellos mismos, por buenos que sean. No 
-se pourá obtener ni La una ni los otros por una lucha 
6 una revolución contra las leyes ordinarias. N o 
tenemos necesidad de la una ni de los otros. Las fo r · 
mas ya conocidas de la arquitectura son suficiente· 
·mente buenas para nosotros y aun para otros mejo
res que nosotros; ya habrá tiempo de investigar y de 
perfeccionarlas cuando las sepamos emplear tal y 
como ellas son. Pero hay cosas de las cuales no 
solamente tenemos necesidad, sino por las cuales 
no podemos pa:~ar; torios Los esfuerzos) todas las 
desolaciones, ¿qué digo? todo lo que Inglaterra en· 
·Cier ra de verdadero talento y de resolución no nos 
permitiría pasar por ellas, y son la obediencia, la 
unidad, la asociación y el orden. Todas nuestras 
escuelas de dibuj.), todos nue3tros árbitros de gusto , 
todas uucstras academias, nuestras conferencias y 
nuestros periódicos, todos Los sacrificios que comen· 
zamos á hacer, toda la Lealtad de nuestra natura · 
Jeza inglesa , la potencia de nuestra voluntad in· 
glesa, la vida de nuestra inteUgeucia inglesa, seráu 
·en este punto tan estériles como Los esfuerzos y las 
emociones en un sueño, si no consentimos en so me· 
ter la arquitectura y todas las artes, como lo res· 

·tan te, á la ley inglesa. 
VI. Digo la arquitectura y todas las artes, por· 

.que, según yo, la arquitectura debe ser la matriz 
de las artes; las otras la deben seguir á su tiempo 
y en su orden. Para m[, la prosperidad de nuestras 
-escuelas de pintura y de escultura, á las cuales 
nadie negará la vitalida1, aunque algunos nieguen 
la salud, está subordinada á la de nuestra arquitac · 
·tura. Creo que todas languidecerán mientras ésta 
no levante la cabeza y (esto no lo c1·eo, pero lo 
.p roclamo con tanta seguridad como pondrla en afir· 
mar la necesidad para la seguridad de la sociedad 
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de un gobierno legal bien comprendido y fuerte) 
nuestra arquitectura languidecerá basta conver 
tirse en polvo si no se ia sujeta más virilmente al 
primer principio del sentido común, si no se adopta 
y se extiende por todas partes uu sistema uuiv~ r
sal de formas y de trabajo. Se puede exclamar que 
es im posible. Mas ¿qué importa la posibilidad é im· 
posibilidad de la cosa? Yo, al conocerla., afirmo 
tan sólo su necesidad. Si es imposible, el arte inglés 
es imposible. Renunciad á él por consiguiente. Gas· 
táis vuestro tiempo, vuestro dinero, vuestra ener· 
gía, y cuando agotéis el curso de Jos siglos y de 
los tesoros, cuando vuestros corazones se destro· 
cen, no os SP.rá posible elevarle por endma de un 
simple diletaotisruo. No peneéis en esto, que no es 
sino una vanidad engañosa. y un abismo donde se 
sumergirían los geuios sin ll enarle . No es con ca· 
charros ni con telas pintadas como fabricaremos 
el arte; no le baremos seguir tampoco, á fuerza de 
filosofía, nuestros razouamientos; no le hallare
mos por azar entre nuestras experiencias ; no le 
crearemos á fu erza de imaginación . No digo que 
podamos construirle con piedras y ladrillos. Con 
piedra au n correriamos el riesgo, y é~te depende· 
ría de la sola posibilidad de obtene r arquitectos y 
público, y que ellos consintiesen en escoger un 
estilo y en servi rse de él univHsalmente. 

VII. Comprenderemos fácilmente, al conside· 
rar los modos necesarios de eneeña uza para toda 
otra rama del saber, cuánto importa que sus prin
cipios sean desde luego seguramente definidos. 
Cuando comeuza.mos á ensefiar á escribir á loe 
nifios Jos reducimos á una copia servil y ex igimos 
de ellos una exactitud absoluta en la fo rmación de 
las letras; cuando ellos se han becbo dueflos do los
modos corrientes de escritura, no podemos impe-
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dirles que modifiquen ésta en relación con sus sen· 
timientos, su s ituación ó su carácter. Cuando un 
joven comienza á estudiar latín se exige de él una 
autoridad para cada una de las expn~sion es que 
emplee¡ pero cuando posee la lengua puede permi· 
t irse una liber tad, puedeseotir el derechodeobrar 
asl sin sujetarse á ninguna auto r idad y escribirá 
qui zá un latjn mejor que cuando pedía prestados 
cada uno de sus giros. Seria p reciso enseñar de 
esta misrua rua uera á nuestros a rqu itectos á escri · 
bir en el estilo admitido." Deterruinariamos, det~de 
lu ego, los ed ificios que podíamos considerar legiti· 
mamente como pertenecientes al siglo de Augusto; 
estudiaría mos atentamente el modo de coustruir 
y las leyes de proporción; clasificaríamos y cata
logaríamos las diferentes formas y usos de sus 
elen1entos deco rativos como un gramático alemán 
clasificaría las direrentes propiedades de las pre · 
posiciones. Al abrigo de esta autoridad absoluta, 
irrefutable, comenza ríamos nuestra obra sin permi · 
tiruos aumentar la profundidad de una moldu ra ni 
la longitud de un liste!. Después, cuando nuestros 
ojos se bubierau habituado á las formas y á las 
reglas gramaticales¡ cuando nuestro pensamien to 
se hubiera familiarizado con todas sus expresiones; 
cuando pudiéramos hablar correctamente esta len
gua muerta y traduci r indistintamente todas las 
ideas que representasen, podríamos permitirnos al · 
guua libertad. Sólo de este modo una autor idad 
ind ividual tendría fuerza para modificar las formas 
recibidas ó añadi r les algo, aunque siempre dentro 
de c iertos límites . El decorado, sobre todo, podd a 
plegarse á los varios caprichos de la imaginación ó 
enriquecerse con ideas originales ó tomadas de 
otras escuelas. En el transcurso del tiempo, y bajo 
la influencia de un g ran movimiento nacional, se 

,r 
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podría hacer que un nuevo estilo surgiera como se 
modifica una lengua. Podríamos quizá llegar á. ha.· 
b lar italia.uo en lugar de latín, ó inglés moderno en 
lugar del vieio inglés, pero esto sería un hec ho 
absolutamente independiente, un hecho que nin · 
guna resolución ni deseo podría detener ni impedir. 
Lo que podemos, pues, obtener, lo que está. en nues · 
tro deber desear, es un estilo unánime, sea el que 
sea, á. la vez que una comprensión y ap licación de 
este estilo que nos permitiera adaptarle á. las mú l
tiples construcciones grandes y peq ueilas, domésti · 
cas, civiles y religiosas Ya he dicho que poco 
importa ba el esti lo adoptado y el lugar á. que con
dujese su desenvolvimiento para dejar le su origi· 
nalidad. No asi cuando nos r eferimos A las cuestio
nes importantísimas de su facilidad de adaptación 
á las necesidades generales, ó de la si m patia que 
uno ú otro estilo pudiera despertar en la masa. L~ 
elección del clási co ó del gótico, tomando aún aqui 
la primera de estas denominacioues en su sentido 
más extenso, pudiera ser moti vo de duda cuando se 
tratase de algún monumento público aislado y con
siderable, mas no lo puede ser un solo inst<~nte 
cuando se trate de una aplicación moderna geut:Jral. 
No se puede imaginar un arquitecto tan extraviado 
que se proponga vu lgarizar la arquitectura g riega. 
No se puede decir tampoco razonab lemente si de
bemos adoptar el gótico primario ó terciario, el 
<>riginal ó el derivado. Si escogemos el primero, no 
resultará. .sino una forma envilecida, impotente y 
fea, como' nuestro propio estilo de la época de los 
Tudors, ó si no un estilo como el flamígero francés, 
en el que es imposible limitar y ordenar las leyes 
gramaticales. No podemos, además, adoptar tipos 
esencialmente infantiles ó bárbaros, por hercúlea 
que baya sido su infancia ó por majestuosa que 
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h aya sido su independencia, como nuestro estilo 
normando ó romano lombardo . La elecció n puede 
hacerse, ft mi par·ecer, en tre cuatro estilos: 1.0 El 
romano toscano. 2. o El gótico primario de la.s re· 
públicas de Italia occidental, tomando tan lejos y 
tan próximo como nuestro a rte nos lo permita basta 
el gótico de Giotto. 3.0 El gótico veneciano en su 
desarrollo más puro. 4. 0 El estilo primitivo inglés. 
Esta última elección será, á mi parecer , la. más 
na tural y segura, protegiéndolo bien dol abuso de 
l as lineas pcrpendieu la res y enriquecida con alg u
nos elementos decorativos del exquisito gótico de 
F rancia, del cua.l, e n este caso, convendría acep · 
tar ejemplos conocidos, tales como la po r tada Norte 
d e Rouen y la iglesia de San Urbano en Troyea, 
por ejemplo, como últimas autoridades en materia 
de decorado. 

VIII. En nuestro estado actual de duda y de 
igno rancia, nos es casi im posible concebir la auro· 
ra repentina. de inteligencia y de imagi nación, de 
rápido sentimiento engrandecedor, de fuerza y de 
facilidad, y en su ve1·dade1·o sentido de la libertad, 
que una restricción tan sana extendería inmedia 
mente en todo el <.:frculo de las a r tes . Lib re de la 
agitación y de las t rabas de esta libertad de la elec
ción, causa de la mi tad de los males de este mundo; 
libre de la obligación forzosa de estudiar todos los 
estilos pasados, presentes ó posibles, y capaz, por 
la concentración de la energía ind ividual y de las 
energías de la multitud, de penetrar los secretos 
más ocultos del estilo adoptado, el arq ui tecto vería 
expa nsiona rse su espír itu, hacerse seguros y aptos 
.sus conocimientos y aleg re y vigorosa su intelige n
cia, á la mauera de la del nino que hace flexibles 
sus miembros re tozando en un extenso y cerrado 

. jardín. Ser ía dificil de prever y poco razonable el 
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proclamar el número y la grandeza de los resulta
dos de todas clases, 110 sólo para las artes, sin() 
para la felicidad y la virtud nacionales; el prime · 
ro, el menor tal vez, sería un aumento del senti
miento de aeociación entre noeotros, una compeue
tracióu de todos los lazos de unión patriótica, un 
reconocimiento feliz y decidido de nuestra afección 
y de nuestra simpatía mutua, de nuestra prontitud 
á someternos á toda ley susceptible de hacer pro · 
gresar los in tereses de la cornuuidad. A la vez sería 
un obstáculo, el mejor que tal vez pudiera idearse 
á eea rivalidad existente entre la clase alta y la 
burguesa r especto a lo que se refiere á las habita · 
ciones, el mobiliario y los gastos. Seria asimismo 
una traba á todas esas vanidades lamentables que 
aparecen en la oposición de los partidos religiosos 
á propósito de la cuestión de los ritos. Estas serian, 
creo yo, las primeras consecuencias. La ecouomía 
se decuplicaría; el bienestar domét'. tico liO estaría 
contrariado por el capricho ó los errores de Jos ar
quitectos ignorantes, desconocedores de los servi
cios que habían de prestar los estilos que emplea· 
sen la simetría; la belleza, la armonía de nuestras 
calles y de nuestros monumentos públicos son cosas 
de importancia secundaria en el capítulo de los be
neficios. 

Ahora bien; se me creerá tal vez ignorante de 
las dificultades que esto implicaría ó de la insigni· 
ficaucia del asunto en comparación de otros nume
rosos que reclaman asimismo nuestro iuterés y 
uuestra consideración en el transcurso de este des
ordenado siglo. Pero estas dificultades ó esta im · 
portancia deben ser juzgadas por otros . Me limito 
á exponer eimplemente lo que DEBEMOS hacer, si 
queremos tener una arquitectura. Puede quizá ll() 

ser deseable para nosotros el tenerla, mas hay mu-
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chos, sin embargo, que la creen deseable; muchos 
que hacen enormes sacrificios á este fin; y uada 
tan triste como ver sus energías desperdiciadas y 
sn vida. inútilmente obscurecida Yo he expuesto 
los medios por loa cuales se podría llega r á este 
objeto, sin aventurar me á emitir advertencias sobre 
su ventaja real. Tengo una opinión, y el a rdor con 
que<\, veces me he expresado ha podido traicio 
uarla, y me detengo si 11 seguridad. Sé toda la im 
portancia, exagerada, que toma á los ojos del hom· 
hre un asunto cualquiera cuando le estudia, para 
que me fíe de mis propias impresiones sobre la 
t rascendencia de la arquitectura. No creo, sin em · 
ba.rgo, engañarme completamente al considerarla 
po r lo menos útil, al considerarla como nn trabajo 
nal:ional. Lo que acontece en estos momentos eu 
Jos diferentes Estados de Europa, me confirma en 
mi opi11ión. 

Todo el horror, todas las calamidades y agita 
cioncs que pesan sobre las naciones extranjeras 
pueden-entre otras causas, y una de ellas es que 
sc·a necesario el cumplimiento de la voluntad de 
Dios-atribuirse á esta sola razón: que no hay t ra 
bajo suficiente. No dejo de ver la miseria de sus 
artesanos; 110 niego las causas más i nmediatas y 
visiblemente activas del movimiento: la indiferen · 
cia crim inal de los agitadores, la ausencia tan 
común de principios morales en las altas clases y 
de valor y honradez en los jefes de gobierno. Mas 
estas mismas causas pueden, en último lugar, re 
mon tarse á otra más profunda y simple. La auda 
cia de la demagogia, la inmoral idad de la claBe 
media, la molicie y perfidia de los nobles se puede 
en todos loa pueblos atribuir á la causa más banal 
y más fecunda de calamidades en la familia, la 
.ociosidad. Confiamos demasiado en nuestros es · 
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iuerzos benevolentes por mejorar á los hombres 
prodigándoles consejos é instrucción, esfuerzos que 
mAs inútilmente se prodigan de día en día. No hay 
ya muchos que los quieran aceptar: lo que les hace 
fa lta es estar ocupados. Y no digo por el trabajo 
en el sentido de ganar el pan, sil1o por el trabajo 
en el sentido de interés intelectual por aquellos 
que están por encima de la necesidad de trabajar 
para viv ir 6 que no quieren trabajar. Hay en nues
tra época, en los pueblos de Europa, una enorme 
suma de energía ociosa que debía emplearse en 
oficios; hay multitud de semícaballeros ociosos que 
debían ser cordoneros ó carpinteros; mas puesto 
que ellos procuran no llegar á serlo en tanto que 
pueden evitarlo, el objeto del filántropo debe ser 
proporcío11arles otra ocupación que 110 sea la de 
turbar los gobiernos. Inútil es decirl es que no son 
sino unos locos, y que terminarán, en último re· 
su 1 tado, por hacerse desgraciados ellos y Jos de
más. Los que no tienen otra cosa que hacer, bacen 
el mal. El hombre que no quiere trabajar y que no 
tiene ningún recurso de placer intelectual , es tan 
seguro que llegará á ser un instrumento del mal 
como si se hubiese vendido en cuerpo y alma á 
Satanás. Conozco lo bastante la vida diaria de los 
jóvenes iustruídos en Francia é Italia para expli
ca rme su profundo sufrimieuto y su gran abatí· 
miento nacional. En cuanto á Jos ingleses, aunque 
nuestro comercio y nuest1·os hábitos naturales de 
actividad nos protegen contra una parálisis seme· 
jante, convendría, sin embargo , investigar si las 
formas de los empleos que nosotros adoptamos sou 
propias para mejora rnos y elevarnos. 

Nosotros acabamos de gastar , por ejemplo, 
ciento cincueuta millones, con los cuales hemos 
pagado hombres para que escarbasen el suelo en 
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un Jugar y transportasen la tierra á otro. Hemos 
creado una especie de hombres particularmente 
descontentos, ind isciplinados y peligrosos: los te
rrapleneros de nuestras vías férreas. Hemos man
tenido , por otra parte (ex pongo las ven tajas tan 
imparcialmeute como me es posible), un gran nú
mero de fundidores de hierro en una ocupación in
salubre y penosa; hemos desa rrollado (y esto al 
menos es un bieu) una suma considerable de habi
lidad mecll nica, y todo ello, en suma, para realizar 
e l poder ir pronto desde un punto á otro. En el 
entretanto, no hemos prestado ni ngún interés inte
l ectual á empresas que teníamos ante la vista y de 
las que no nos hemos ocupado por abandona rnos 
á las vauidades y cuidados habituales de nuestra 
exis tencia. Suponed, por otra parte, que hubiéra · 
mos empleado las mismas sumas en edi ficar casas 
é iglesias soberbias. Hubiéramos empleado exacta
men te el mismo número de hombres, pero no en 
conducir carretas, sino en un trabajo técnico casi 
intelectual, y los más inteligentes de entre ellos 
hubieran tenido una ocupación que hubiese dejado 
á su imaginación lugar para desenvolverse; ocu · 
pación que les hubiera conducido á la observación 
de la belleza, que asocil\.ndose á las indagaciones 
de las ciencias naturales, causa actualmente la 
alegria de muchos de los más intel igentes de nues
tros obreros. P recisa, según imagino, tanta activi
dad mecánica el per forar un túuel 6 construir una 
locomotora como editlcar un catedral; se desarro
lla en Jos dos easos una can tidad igual de ciencia, 
pero en el segundo el elemento artístico de la iute
ligencia saldrá ganando. Nosotros mismos queda
ríamos más felices y más ilustrados por el interés 
que hubiéramos puesto en un trabajo que nos con
cernía pereonaime11te. Una vez acabados, en Jugar 



¡ 
r ¡ 
' 
1 , . 

25G JURN RU.t-KIN 

.de la ventaja, algo dudosa, que nos proporciona la 
posibilidad de transportarnos rápidamente de un 
lugar á otro, tendríamos la positiva cantidad de pla· 
cerque nos proporcionase el estar en nuestra casa. 

IX. Hay otros muchos canales de gastos menos 
graotles, pero más constantes. Nosotros 11 0 tene
mos, por ejemplo, el hábito de preguntarnos, a l 
observar tal forma particular del lujo ó tal resorte 
habitual de la vida, si el género de oficio mediante 
el cual le tenemos, es tan sano y conveniente para 
el obrero como otro que hubiéramos podido procu
rarle. No sólo es preciso asegurar al hombre la sub
sistencia, sino considerar el gónero de vida que 
entranan para él nuestras exigencias y esforzarnos 
en lo posible por que nuestros des~os y necesida
des sean suscepti bies de hacer progresar á los po · 
brea que trabajan, mejor aún que de alimentarles. 
Más va le distribuir un trabajo que esté por encima 
de los hombres, que enseñar á los hombres un tra · 
bajo que esté por debajo de ellos. Puede pregun · 
tarso, por ejemplo, si los hábitos de lujo, que exige 
un numeroso personal doméstico, son una fuente 
de gastos sana, y si las modas que tienden á en· 
grosar el número de jockeys y de caballerizos son 
una forma de ocupación intelectual. Ved, por otra 
parte, cómo las naciones civilizadas emplean in
fini dad de hombres en la talla de facetas de los 
diamantes. Se gasta una suma considerable de 
destreza, de paciencia y de actividad consumida 
en producir el brillo de las diademas, sin procurar, 
según yo, á las que las llevan ó á quienes las ven , 
un placer capaz de compensar la pérdida de vida 
y de fuerza intelectual que exige la ocupación del 
artista. Tallar la piedra le seria más sano y agra
dable; ciertas cualidades de su espíritu, á las que 
no permite espacio su labor actual, se deseo volve-
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rian más noblemente, y creo, sobre todo, que la 
mayor parte de las mujeres preferirían, al orgullo 
de llevar un cierto número de diamantes en su to· 
cado, el placer de haber edificado una iglesia ó de 
haber contribuido á decorar una catedral. 

X. Me extenderla gustoso sobre este asunto, 
mas tengo sobre él ideas extrañas que sería quizá 
más prudente no exponer á la ligera. Me bastará 
afirmar por última vez lo que fué el tema de este 
estudio, que sea cual fuere la importancia que pu· 
diera atribuirse á su objeto inmediato, hay por lo 
menos algún valor en las analogías que nos ha 
presentado y alguna ensefianza que deducir de la 
relación frecuente de sus necesidades más comu
nes con las leyes potentes, en cuyo sentido todo 
hombre es arqui tecto, y á todas horas se les ve 
ocupados en disponer y arreglar su chamizo y sus 
piedras. 

Cuando he escrito he suspendido frecuentemen · 
te el curso de mi razonamiento, temiendo importu
nar reflexionando sobre la vanidad próxima de 
toda arquitectura, excepto de aquella que no es / 
obra de nuestros brazos. Está llena de sombríos 1 

presagios la luz que nos ha permitido examinar, 
entre las obras de los siglos perfectos, los bellos 
restos por entre los que acabamos de vagar. Yo 
sonrío al presenciar el entusiasmo de muchas gen-
tes por los progresos recientes de la ciencia del 
mundo y del vigor de su esfuerzo, como si estuvié-
ramos aún en la aurora de los primeros días. Tanto 
como se ilumina de resplandores el alba, el hori-
zonte se carga de rayos. El sol brillaba sobre la 
tierra cuando Lot entró en Zoar. 

FIN 
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Ernesto HJECKEL.-Histo?·ic~ de lct C1·eaci6n de lo• 
se1·es según las leyes natu1·ales.-Obra ilustrada 
con gr abados:-Dos tomos en 4. o 

P. LANFREY.-Histo1·ia política de los Papas.
Traducción, prólogo y continuación hasta Pio X 
por J. Ferrándiz.-Un tomo en 4.0 

A. RENDA.-El destino de las dinastías. (La heren· 
cia morbosa en las Casas Reales).- Un tomo 
en 4.0 

J. FOLA IGÚ RBIDE. - Revelaciones científicas que 
cnmp1·enden á todos los conocimientos humanos.
Un tomo en 4. o 

David-Federico STRAUSS.- Nueva vida de Jesús.
'l'raducción de J. Ferrándiz. - Dos tomoe en 4.0 

P. ,J. PROUDHON.- De la c1·eaci6n del o1·den en la 
humanidad 6 p1·incipios de o1·ganizaci6n política, 
- Un tomo en 4. o 

José INGEGNIEROS.- Histe?·ia y Sugestión. (Estu
dios de Psicología clinica.)-Un tomo en 4. 0 

José INGEGNIEROS. - Simulaci6n de la locum ante 
la C1·iminología, la Medicina Legal y la Psiquia· 
t1·ia.- Un tomo en 4. o 

Luis BUCHNER.- La vida psíquica de z.as bestias.
Un tomo en 4. 0 

Augusto DIDE.-El fin de las ?'eligiones.-On tomo 
en 4, 0 

Rafael ALTAMIRA. - - E~ipaña en Amé1·ica. - Un 
tomo en 4. 0 

C. O. BUNGE.-La Educaci6n.- Un tomo en 4. 0 de 
cerca de 600 páginas: Seis pesetas. 



BIBLIOTECA DE LA MUJER 

Arreglada por CARMEN DE BURGOS 

Modelos de cartas. -UNA PF51E'L'A. 

La c;ocina rnode1·na.- UNA PESETA • 

.cld ~ de sabe1· vivir. - ÜNA PESETA. 

Salud y belleza.-UNA PESETA. 

Las a1·tes de la muje1·. -UNA PESETA. 

La tnuje1· en el hoga1·.-UNA P ESETA . 

El at·te de se1· amada.-UNA PESETA. 

Vademécum femenino. -UNA PESETA . 

.Arte de la elegancia.-UNA PESETA. 

El tocado1· p1·áctico .-UNA PF.SE'l'A. 

La muje1• .fm-di,¡e¡·o. -·-UNA PESETA. 

OBRAS DB CAR1'1EN DB BURGOS 

La mujer en E spaña (Couferencia).-UNA PESETA. 

La voz de los mue1·tos.- UNA P ESETA . 

Cm·tas sin destinata1·io ( impresiones de viaje).
UNA PESETA. 

Cuentos de Colombine (novelas eortns) .-TRES PE

SETAS. 

Los inadaptados (novela).·-'l'RES P ESETAS. 

G I ACOMO LEOP A RDI 
(SU V I DA Y SUS OBRAS) 

Dos tomos: Seis pesetas. 





F. Sem petTe y c.a Edito~es.-VP.u~NC lA 

í)bras publicadas á UNA pese ta e l tom :> 

s c:1openhauer .- E! amor, lcu 11n•je>·ea y ln. 
1/l tll't'/•'. 

Serno (Mnllfde).- ;Ceutiuel •t. ,,¡,.,.,11! .. 
S esto. Jo:! Jlt!.cic" !/¿ l'm·¡i>·w Dw:. 
Séverlna.- /'d!J;,,.u rc,jHa. 

Id. - E11 lllltrcltll ... 
!:olza Rellly .-EI u!mn d~ loa perrot. 

Id. -llombr•• 11 muj.rc1de ltnlia 
Soro l. - El 1•orvellir de toa Silodicatos 

O'•re!'OI. 
Id. -L" rui>ttl d el .,lull!/0 Cl>t fi(JttO . 
Id . _ ,,,, ilusione• tlet t•,·.,u•·cBo. 

Sponcer.-Oriyeu tic lc•t Jll'tt(Uittll'l . 
Id. -1;1 iwlit•itlrw Ct>lltr" el r.~tndu. 

Id. - Vrl'O.Cichl 11 Pt·oluC'I,;Il , 

Id. - t·:.tuc~tciull illtduttml, 1noral ti 
(isicn. 

Id . - Rstwtilld 1"'''''''011 u lttt'ill lta. 
Id. -Ln •·cliyióu: IU PILitt<lU 'JI tu 

po,.·venir4 
Id. -La Justicia. 
Id . -LM Jlriute!'ttB ¡¡riucipioB. 2 t. 
Id. -El Prog•·eto. 
Id. -Ln1 ceremo11itt1 tlt In. vida. 

Strauss.- Est.uliol Utern.rio1 11 t•digiost>t. 
Id. -Ln n.ntiaun y t .. uueo" Po. 

!:udermann.-EI cnmiuo de lo1 gnto1. 
Id. -El fieBeo. 
Id. - /,as luulul de Yo!allllll. 
Id . -Elu,.,(luo 8llenciti80. 
Id . -Lo.muj•·•· fft'ÍB. 

Talne. - /," ¡Jiutur,, en /t.•iin. 
Id. - l'iujc JliH' flttlitt. 3 t . 
Id. - f'tl ttst>(ill tld .lt·t~. 2 t . 
Id . - l.OI flltJso(tts •/el si:¡ltt XIX. 
Id. - Los tJrinc•.es de l•• f'r.uacin .-on· 

lemJIOI'tincn. 2 t. 
Talero.-Ec<JI de ttusct~cin. 
Tch!khov.- l'nuka. 
Teniente O. 811se.-l'eq .. e ilc• !J~<!Irllt'd6ta 

Tolslol.-l.a. ver<lwl-.rc< vici«. 
Id. -Lo. !Jli f TT•I 1'11B·•·jtl /IIJIIt .• tt . 

Id. -Ln escutltt(le l "uiJJWHI /'rdiu.HH, 

Torres (Carlos Arturo).- /du/ n r'vri. 
Uuarte - Visiones d• /{~'"''1 ". 

Id. - El Arte y !11 tl~IIWCI'Ilt'tct. 
Id. -L.aa 11uevtu t<!w/411,;111 lite 

rnricu. 
Urales.- ,...,, ldj.>s tlü nmor. 
Urquljo - nc mi ct,·tern. 

Id. - l'd!irul<tB. 
Vanderve l de .-/~1 colectivlamo. 
Vasseur.- Oriyeu 11 tl.:s .. rmllo de l1t1 i>•s 

tiluclulltB occitltntu!es. 
Voltalro.-Dt'cct'u,.ttri<l filt~s<iflcn. ü t . 
Wauner.-Nocdcu y ¡J~us.,mit!uto•. 
Zola.-Jo:ltwwdc<to de ltt 11111ert<&. 

Id. -C:ómo se tn.are ... 
Zoydes.- Pobre=a.y dcscu~<ltllto.-H. Geor 

ge.- l .lt condición 1!el tr.tlt~t.jo. 

Zozaya. - El huertv de E¡tit·wto. 
Id. - EllibtfJ riel sniJel' i/oli~lllt . 

lH ULlOTECA DE LA MUJJtl{ 

la cocina moderna.-Una posete .. 
Modelos de cartas.-Uun III'Sota . 
Arto de saber vi vir.-U nn I•C~eta. 

Salud y helleu.-Un111•ogo ta.. 
la~ nr tes de la mujer.-U un peseta. 

l a mujer en el hogar ( ¡.;,.,.,,,,, .. , ,,,;, 
tlcu).- l'11n pc~ctn. 

Vademécum femenino.- Uou\ pu~<· tll 

El n1·1e de se1· amada.-tln•L ¡•n~n tn. 

El ar le de ser elegante. - U un l"'~o ll• 

L08 CLÁSlGO~ DEJ,. AMOlt 

Voltalre.-La. Do11cclla..-U ua pesota . 
Casanova.-Amores v ave11tura1.-Uw 

IIOSOtll. 
Apuleyo.-EL ns11o de oro.- U u& pesolc.. 

longo.- /Jd(ni1 y !:'loe.-Una )JCSCtl\. 

Cuentistas llallanos.-0/mu f1Pltwtea.
Una po.~Oin. 

Blll tis.-t•,.,.ciollet er·cltic111.-Uun ¡¡oscto 



F. SEMPERE Y COMP.a EDITORES.- V ALENOU 

ULTIMAS OBRAS PUBLICADAS Á UNA PESETA EL TOMO 

Salinas Moreno (Franclsco).- T>e la ~ida 
nurluh<':H. ~Cueuto~u. 

Carmen de Burgos.·- C..'ru·tn s si u .t~1ti11u· 
tm·iu. ( lln pl"e.~iouo~ {10 vlt\) C). 

Carmen de Burgos.- /.n mu.itt• .in•·rt111ero. 
Mlchelet (J.)- Cflltaejos '' los jesrui<II·

Pauper.- f.fl con·upritiu <le 1111 t·un(esor. 
Tlberghlen (G.)-Tu• a. 
Nln Fro as .-:wr<l~l/to ..lutlreu . (1\o\'cla tle 

la •· uln. iuterion . 
Vasseur (Armando).- ('nuto t del ,\·u er:o 

,1/u,lu ... ( Poesw.S t. 
Glral Ordóñez ( Mario). - f.n ltor•• netfl ll. 

(No,.oln ). · 
Mella (Ricardo ).-Cuettione• sor..,lta. 
Sánchez Lustrina (R. V.) .- i•,·o· l 'siqui•. 

En el oaos del arte ( 'Ir•• m•u• "' Jt nlia.) . 
- t'SIJ J<tletna. 

Cuentos valencianos.-Um• OJtstcr •. 
La Condenada (cuentos).-Urw pueta. 
~rroz y tartana noovela l.- Tre•J•etd tu. 
Flor de Mayo t uovela :.-·r,·e• ¡letelns. 
La barraca t llnvela). - '/ >·ea ••eaeuu. 
Sónnlca la cortesana • ll fJI·•·II~l.- 'l'rea ]"· 

l t l,n o. 

Fernán~ez Pesquero (Javier). - / .us ~icti· 
111u1 ;/r'L {unutnwto t nOVt.•ln.). -~tomos. 

Olde 1 Augusto).- / ... le¡¡em/11 en•'"'""· 
Boululller.- f :t leuto·, de los u in,,, (tlmrna) 
Rusk ln (John).-J,u s ¡d et/1'111 .t e 1 ·~uecin. 

- :! tuutos. 
Helne (Enrlque).- /lulw. 
Schopenhauer.-AI>·etletlur rle /11 f·ilo~~>(i<l 
De Bueno Núilez de Prado ( Mar ia).-A tra-

t'ex dt lct t:illu . 
Palav lclnl , f . - l'roi.Lt mll& de et7ucnciou. 
Proudhon.- i.u mur11l ,¡, ltll ultua. 
Poe E.J- /!tsl<·•·ius rt>·nt>'utu 11 ~trius. 
Noel Eugenlo¡.- l '<w 11 'f',.,.,.,. 
Maturana (José de) .-OnucHltl •le l'nmn· 

tH't1'tl , 

La Catedral no.,el a ;.- ·rru ]>elft<u. 
El Intruso ono•·co al.- 7-res J>tatttu. 

La Bodega llo,·eoa;.- ·rre• JIU''"'· 
La Horda •noveono.-Tur lltttttu. 

La ma¡a desnuda ' novela .:- 'l'ttl !'t•tta• . 
Oriente vii\)M .. - Tres ¡•eattna. 
Sangre y arena (novclll. .. • Trer /ltletns. 
Los muertos mandan 11111\·r,ln .-'1'1·~.& pe· 

Entre naranjos rnove la).- n·e• pesetas. " "'4· 
Ca~a s y barro ' uovci iL t.- T>·•• peaecr~a . Luna Benamor o novela.. - 'J'r·u ]>fltcn.l. 

ARGEN TINA Y SUS GRAND EZAS ( Nt!JIIIIrlto tlllrtonl . - PIIV.CIO: 2~ PV.'I v.·r.r.~ 

K l KI.III'I'KCA UIK!ST II"I CA 

ERNESTO H.ECKEL.-Hi1tnrw d• Ln Oruccio11 rlt In& aeres 8tl1"'' In• Lt!Jtl utolurulu.
Ohl'n U wn1·a•1tl con 11111111~ r oMos jl"taun.rios.-fJ(I:t t OIIIOS Hl1 .t. <t: Seis peMeta.~. 

P. LANFREY . - 1-/iatoria potil•cn de los i'a.pns. - ·1'rn.n uccion. prólo¡:o y cornlnuo.ción 
hast11 l'io X. uor .losé ~ errlltuli7 .. - un tomo en 4,0 : 'J res oeseto.!.. 

l . RENDA.- El ÍleM.inn 1/1 ltu dina1tuu. l l.a herenCill mori>Óeo. en l AS CllHn~ Reales).
Un t111 no en 4. ": 'l'res pe~e~&h. 

0.-F. STRAUSS.-•" " ' vn virln de Juur.-'l'r stlocelón oe .lose !<'errintli~.-nos torno• 
en •· •: í>ets peseuu.. 

l. FOLA IGURBIOE.- H•v,LnrtMI'-1 <tenti/ICal. cnu comr>rend<n a. t.1>rln1 lo• COIIOrtml'-tt· 
toa n u mnnn!.-U u totno eu -1. 0 : 'I"re..s ueseu., . · · 

P. J. PROUOHON.-/Je In. rretteton dü O..ne" eu In nmnn.nidnd o vrutennor ne o-roo.,u· 
:t,rr'ou ,,nUtu·n.-liu totno e n •.": 'l TeS ue:5eta.Jt. • • · 

lOSE INGEGNIEROS.- Ifi3iArHo 11 {>ttp•ttion . t n:stoullo~ oe P~icolo ¡:ta clutrctL )- Un 
'OitiO eu 4 .u: ·¡ res peseta.!. . 

JOSE INGEG NIEROS.- Si""'L"r.illlo rl' /,tr 1-IIC~<ra n.>IIA ¡,. Orimntoiopttt. 1<> .IT~dtcuut i,tg<•l 
y la 1'31t]ttuurHL-. - UII t-o mo e u4..u: 'lrcs pesetat. 

LUIS BUCHNER.- l.n virl.n 113101ttr.o de ias nestuu.-Un tomo en 4.": ·r r·M uescta~. 
AUGUSTO OIOE..- EI/in 111 Ína rei•mo'"'*·-¡;n tomo en 4. 0 : 'l ·res uesetru.. . 
"-· Al TAMIRA.-F.'3lltrfttl .-u ..47ner¡Cr...- i,;u tomCJ e u 4."': lre.:; ue!!e.L:tb. 
CARMEN DE BURGOS.-Ot"romo l.en¡J(trdt f Su t>tdu l/llll oin-i<&J.-Úos t.Omo eu • .•: Seia 

pesetas. 
C. O. BUNGE.-f,n p,urnr,;,,I.- ÜII tott•h eu -'· .. ne eerca oe 600 pa:;.Plllzt:o: ~tHb t•e,:,eta~ 

Trib unales lndustrla les.··Acclrtentes deltrailalo. t>nr Ce•n..,. Pwg y i.u: af'o Jfn• c .. reLL.
[) 11 L(J 111 0 en X."; lJf 1:00, he:,eto.t.. 

Leyes electorales v•gentes. uor <:ai:Hlr P1n!t v ,· .. n : , ,., .uu..,ctu·tiL.- ü n LOmo eu ~.": DOS 
l.J t·~l' tll~. 

La Romer¡a •uuvela. .. :mtr M . 0•!1~• A·rut.ru;u,. - i.J u t.t~utv uu ~."": lJCJ~ ut•:t"tat.aa.. 
El ODI' Yfllnir de la Ameri t a lahna , ,,.,. Mw, .. ,,.· iiawru . - i i u r.nm n fUI~." ; noto. Ue.I'UH ...... 












