

# SIGNATUUR MICROVORM :

# SHELF NUMBER MICROFORM :

M SINO 0749 dl 81

## BIBLIOGRAFISCH VERSLAG: BIBLIOGRAPHIC RECORD:

MOEDERNEGATIEF OPSLAGNUMMER: MM69C-100233  
MASTER NEGATIVE STORAGE NUMBER:

KITLV/Royal Netherlands Institute of Southeast Asian and Caribbean Studies

Pendekar merah / oleh Chen Wen Zwan. - Soerabaia : [Hahn & Co.], 1935. - 121 p.  
; 16 cm. - (Tjerita roman ; [taoen ka-7], no. 81 (20 September 1935))  
Sino-Maleise literatuur. - Novel about the Sino-Japanese war. - Chen Wen Zwan  
is pseud. van Tan Boen Soan. - Oorlogsroman

### AUTEUR(S)

Chen Wen Zwan (1905-1952) pseud. van Tan Boen Soan

### Exemplaargegevens:

Tjerita roman ; taoen ka-7, no. 79 t/m 84 (1935) in 1 bd.

Sign. van origineel:  
Shelfnr. of original copy:  
M hh 6951 N \ c

Sign. van microform:  
Shelfnr. of microform:  
M SINO 0749 dl 81

Film formaat / Size of film : HDP / 16 / mm  
Beeld plaatsing / Image placement : COMIC / IIB  
Reducie moederfilm / Reduction Master film : 15 : 1  
Jaar van verfilming / Filmed in : 2005  
Verfilmd door bedrijf / Filmed by : Karmac Microfilm Systems

# Tjerita Roman

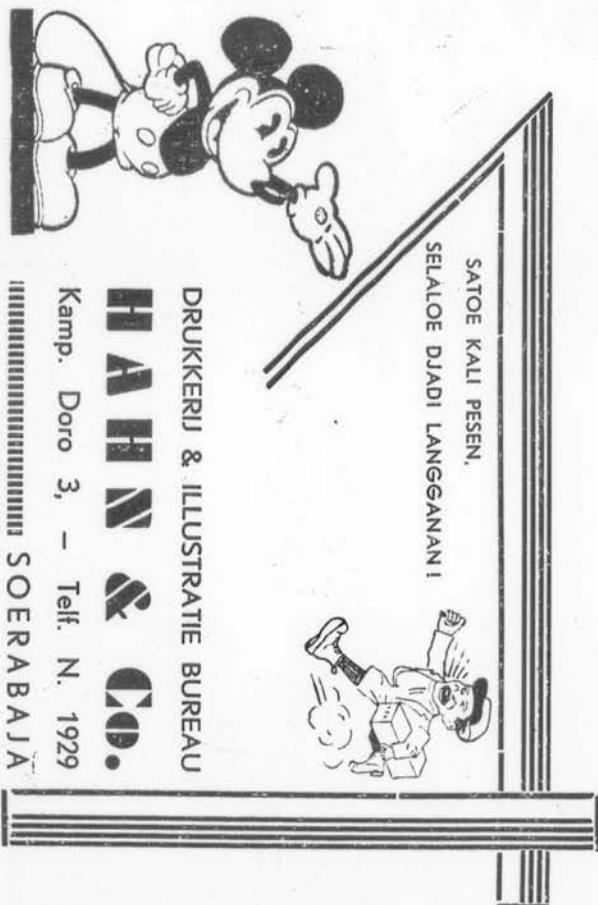
## Chen Kuan Yuan

Sept.  
1935

ПЕНИСКА  
МЕДАИ

## DJANGAN PERTJAJA, NJATAKEN SENDIRI!

Tanjaklah „harga” atawa „minta keterangan”  
lebih doeloe, boeat segala kaperloean  
Drukwerk!



DRUKKERIJ & ILLUSTRATIE BUREAU  
**H A H N & C°.**  
 Kamp. Doro 3, - Telf. N. 1929  
 SOERABAJA

# TJERITA ROMAN No. 81

## NUMBERS JANG SOEDA TERBIT

- No. 1 t/m 12 1929
- No. 13 t/m 24 1930
- No. 25 t/m 36 1931
- No. 37 t/m 48 1932
- No. 49 t/m 60 1933

### 1934

- |                                     |                     |     |
|-------------------------------------|---------------------|-----|
| 61 „JEHOL”                          | oleh Madonna        | (*) |
| 62 „Kembang menoeroe dari Minahasa” | „ Monsieur d’Amour  | (*) |
| 63 „KEMBANG POEKEL AMPAT”           | „ K. N. K.          | (*) |
| 64 „BERDJOANG”                      | „ Liem Khing Hoo    |     |
| 65 „Bidadari dari Telaga Toba”      | „ Soe Lie Piet      |     |
| 66 „Raden Adjeng MOERHIA”           | „ Njoos Cheong Seng | (*) |
| 67 „Pembalesannya saorang miskin”   | „ Soe Lie Piet      |     |
| 68 „TIENTSIN EXPRESS”               | „ Cyrus             | (*) |
| 69 „YIN LAN”                        | „ Chen Wen Zwan     | (*) |
| 70 „BIDADARI ?”                     | „ Anak Pedoesoenan  | (*) |
| 71 „Djadi Pendita                   | „ Soe Lie Piet      | (*) |
| 72 „BRANGTI”                        | „ ROMANO            | (*) |

### 1935

- |  |                      |     |
|--|----------------------|-----|
| 73 „OEWANG”                                  | oleh Chen Wen Zwan   | (*) |
| 74 „SITI DJENAR” atawa Drama Prampok Madioen | „ Pouw Kice An       | (*) |
| 75 „Penghidoepan dalam Penghidoepan          | „ Gan San Hok        | (*) |
| 76 „LEJAK”                                   | „ Soe Lie Piet       | (*) |
| 77 „TJINGGALABI AOEAH”                       | „ Monsieur d’Amour   | (*) |
| 78 „AUTO SETAN”                              | „ ADONIS Sr.         | (*) |
| 79 „ITANRI - SANA”                           | „ Monsieur d’Amour’s | (*) |
| 80 „Rateoe dari Gedong Rateoe”               | „ Gan San Hok        | (*) |
| 81 „Pendekar merah”                          | „ Chen Wen Zwan      | (*) |

JANG PAKE TANDA (\*) MASIH ADA,

HARGA KETENGAN PER COPY F 0.50 ct.  
PESENAN HAREP DISERTAKEN HARGANJA.

# „PENDEKAR MERAH”

oleh:  
CHEN WEN ZWAN



AUTEURSRECHT  
VOOR BEHOUDEN

## TJERITA ROMAN

di terbitken tetep saben tanggal 20 boelan Mesehi  
ABONNEMENT f 1.— PER KWARTAAL.

### KANTOOR

Administratie: Suikerstraat 3, Postbox 45,  
Tel. 1929 N. SOERABAIA.

Redactie: TOSARI (Pasoeroean)



DITJITAK OLEH:  
DRUKKERIJ HAHN & CO.  
KAMP. DORO I — 3 SB.

## SEDIKIT OETJAPAN.

**B**AKTI, Tjinta, Tjinta Negri dan Tjinta Bangsa, itoelah ada kawadjiban jang teroetama bagi sasoeatoe manoesia.

Zonder ada itoe angen - angen biar bagimana mentereng dan moelia kaoe ada, tapi penghidoepan kaoe ada tida berarti.

Seperti djoega Tjinta atawa Bakti, begitopeun pengrasaan Tjinta Bangsa atawa Tjinta Negri ada kodrat djoega dari Alam.

Hikajat ada mengendoeken, kaoem jang koeat desek jang lemah, selaloe begitoe. Makanya ada itoe kodrat satoe kaoem haroes daga dan melindoengin kaoemnya.

## ROMANO.

# „PENDEKAR MERAH”

oleh:  
**CHEN WEN ZWAN**

## I.

**M**OESIM Winter.

Aernja Soengari jang di moesim panas megalir dengen deres, itoe waktoe di sepandjang pinggirannja bertimboen - timboen goendoekan ys, sedeng lempengan - lempengan saldjoer terbakwak anjoet dengen pelahan, sa-olah - olah aer soengei jang biasanja anjoet dengen soeara bergoemoeroe, poen kadinginan dan berdjalan dengan males - malesan.

Hawa boemi sanget dingin, bebrapa graad di bawah oekoeran Celsius. Sepandjang pengliatan meloeloe goendoekan - goedoekan poetih, di sana - sini tertampak pongkot - pongkot poehoen dengan tjabang - tjabangnya jang goendoel.

Lima-poeloeh lie di sabelah Barat dari kota Sanning, di mana soengei Soengari melingker - lingker sebagi oeler naga, terdapat satoe lembah jang sanget soenji, djaoeh dari kota, djaoeh dari perhoeboengan, kerna tida ada djalanan jang meliwat di sitoe. Tempo - tempo di moesim panas soeka ada djoega pendoedoek miskin dari doesoendoesoen di sakiernja boeat memoenggoet kajoe, tapi itoe tempo hawa ada terlaloë dingin boeat orang kaloeär.

Sekoenoeng - koenjoeng terdenger satoe soeara mengaoeng di atas oedara jang soenji, itoe soeara mengaoeng samingkin deket, satoe bajangan besar tertampak melajang kean kemari di atas itoe saldjoe poetih. Sakean lama itoe bajangan tertampak terpoeter - poeter, sebagi boeroeng oe-loeng - oeloeng jang sedeng mentjari mangsanja. Soeara mengaoengnya disertaken dengen soeara keropakan, itoe soeara samingkin deket .....

Dengen soeara gedoeprakan satoe pesawat terbang jang sa-anteronja ditjat merah djatoh dengen keras di atas saldjoe, djoestroe lagi beberapa langka dari tepi soengei Soengari. Ia djatoh dengen idoeñgna lebih doeloe, kamoedian kasi denger satoe soeara goemoeroe, ia terdjoengkel.

Soekoer djoega saldjoe ada tebel, hingga itoe pesawat melaenken moekanja sadja jang menge-naken tanah jang keras.

Itoe djoeroe terbang, saorang jang masih sanget moeda, boleh djadi oesianja baroe sadja doe-apoeloh-lima atawa doe-apoeloh-anem taon, ada satoe pemoeda jang tjakep. Iapoenja koelit jang koening langsat dan iapoenja mata jang sipit ada menandaken jang ia ada saorang Tionghoa, pen-gawakannja tegep dan iapoenja ramboet dipotong scheiding.

Jang paling menarik hati adalah jang seperti djoega iapoenja pesawat, ini djoeroe terbang poen memake pakean jang seanteronja merah, sampe-poen iapoenja kap kepala jang menoetoepin ia-poenja moeka jang tjakep ada terdibikin dari koelit jang merah. Berbeda dengan laen-laen djoeroeter-bang, di poendaknja ada tersangkoet satoe mantel merah, jang membikin iapoenja roepa djadi se-

rem, sebagi iblis, kaloe iblis ada poenja moeka jang begitoe tjakep sebagi ia.

Sakean lama itoe djoeroe terbang berada daiem ka-ada'an pangsan. Ia rebah dengen kepala me-njender di blakang stuurstang, moekanja itoe wak-toe sanget poetjet.

Dengen tida kataoean dari mana ia mengoem-pet kamoedian moentjoel satoe soldadoe jang me-make pakean dingin, jang terbikin dari koelit bi-natang. Ia memanggoel satoe senapan dan laloe menghamperin dengen tindakan lemes ka itoe pe-sawat.

Dengen tangan goemeteran lantaran dingin ia angkat itoe djoeroe terbang dari pesawatnya. Ia lakoeken ini pakerdja'an dengen banjak soesah, kerna roepanja ia sanget lelah. Sasoedahnja leta-kin itoe orang moeda di atas saldjoe dan tarok ke-palanja di iapoenja atas dengkoel, sembari koei sa-belah kakinja, ia laloe boeka iapoenja flesch aer di mana ada terisi arak dan iroepken itoe di moe-loetnja itoe djoeroe terbang.

Plahan - plahan itoe djoeroe terbang boeka ma-tanja.

„Kaoe loeka, tjoekong?" tanjak itoe soldadoe, saorang jang berewokan dan koeroes, roepanja kerna moesti banjak mengalamken kasengsara'an.

„O, kaoe, Tiao-bing!"

„Kaoe loeka, tjoekong?" tanjak lagi itoe solda-doe jang diseboet Tiao-bing dengen penoeh ra-sa koeatir.

Itoe djoeroe terbang moeda laloe doedoek.

„Ja," kata ia, „akoe loeka di kaki, satoe temba-kan soedah mengenaken akoe poenja kaki kiri, ta-pi tida apa-apa, Lao-phe ada?"

„Soedah satoe minggoe, sadjek kaoe brangkat dari sini, Lao-phe selaloe koeatirken kaoe poenja diri.”

„Kaoe kaliatan begitoe lemes, Tiao-bing?” tajak lagi itoe pemoeda.

„Sadjek kemaren kita tida dapet rantsoem, tjoekong!”

„Ah!” Itoe pemoeda melaenken oetjapken itoe perkataan dan roepanja kliwat sanget doeka.

„Tjoekong,” kata lagi itoe soldadoe, „hawa ada begini dingin, lekaslah kita masoek katemoeken Lao-phe, akoe aken pondong pada kaoe!”

„Djangan, Tiao-bing”, saoet itoe pemoeda, „akoe sendiri bisa berdjalan!”

Ia laloe paksaken dirinja boeat berdiri, tapi dja-to kombali. Itoe soldadoe hendak pondong padanja.

„Toendjang sadja padakoe, Tiao-bing,” menolak itoe pemoeda, „kaoe sendiri begitoe lemes!”

Dan begitoe dengen sabelah tangannja menoendjang pada poendaknya itoe soldadoe, itoe pemoeda berdjalan dengen berdjingkoet-djingkoet. Marika meliwinati satoe oetan jang goendoel, kamoeidian menandjak satoe goenoeng dan masoek di lobang goa, jang ada di tandjakan itoe goenoeng.

Itoe lobang goa ada tjoekoep lebar boeat satoe auto bisa masoek. Di kiri kanan ada satoe soldadoe jang berdiri dengen senapannya. Di blakang ini goenoeng, teraling oleh goenoeng-goenoeng jang laen tertampak banjak saoeng dan goeboek-goeboek jang dibikin dari djerami gandoem. Di sana ada ratoesan soldadoe, sedeng marika poenja koeda-koeda ditempatken di satoe goeboek jang besaran.

Dari itoe lobang goa ada satoe djalan temboesan boeat sampe di itoe lembah, di mana itoe barisan berkoempoel.

Itoe goa ternjata ada sanget lebar, di dalem si-toe ada beberapa gang dan kamar-kamar, terisi dengan officier - officier dan di roeangan jang pernanja paling dalem adalah kamarnja Lao-phe, sa-orang toea jang berdjenggot poetih, dan oesianja soedah toedjoeh-poeloeh lebih. Iapoenja nama jang sabetoelnja Yueh Mie-hsin, tapi orang selaloe seboet Lao-phe padanja.

„Oh, anak, kaoe kenapa?” berseroe Lao-phe tatkalai beberapa soldadoe bawak itoe pemoeda ka dalem.

Roeangan di itoe goa ternjata teratoer dergen beres. Di pinggir ada satoe divan jang tertoe-toep oleh koelit matjan, di laen bagian ada lemari boekoe dan satoe medja dan beberapa korsi model Tionghoa ada djadi perabotannya itoe roeangan. Di tengahnja itoe kamar ada satoe perapian jang menjalah dan kasi hawa anget dalem itoe roeangan.

Itoe orang toea, biarpoen soedah beramboet poetih dan berdjenggot pandjang ternjata masih sanget koeat. Ia laloe pondong itoe pemoeda dan rebahken padanja di itoe divan jang tertoe-toep koelit matjan. Sasoedahnja kasi tanda pada itoe soldadoe - soldadoe boeat berlaloe, Lao-phe laloe angkat kaki tjelananza itoe pemoeda dan darah jang merah berloemoeran dari satoe loeka, sedeng sepatoenja itoe pemoeda penoeh dengen darah.

Lao-phe laloe preksa itoe loeka dan gojang ke-pala.

„Kaoe poenja toelang remoek,” kata Lao-phe, „satoe dokter tentoe aken lantas potong kaoe poenja kaki. Tapi akoe ada mempoenjain saroe obat jang bisa samboeng kaoe poenja toelang !”

Itoe orang toea laloe bersihken itoe loeka, tapi maskipoen ia rasaken sakitnya sebagi siksa'an, itoe pemoeda tida merinti.

Sasoedahnja taroken saroepa obat Tionghoa dan verband kakinja itoe pemoeda, itoe orang toea laloe berdoedoek di tepi bangkoe.

„Kaoe kena katembak,” kata itoe orang toea, „soekoer kaoe masih bisa sampe di roemah, Ming-sui !”

Itoe orang toea biasa seboet itoe pemoeda pada nama ketjilna.

„Ja, Lao-phe. Seperti kaoe taoe, satoe minggoe berselang dengen akoe poenja pesawat terbang akoe melajang ka kota Harbin boeat bikin moesna akoe poenja moesoh, jang soedah kaniaja dan telah basmi akoe poenja roemah tangga, akoe poenja ajah, iboe dan soedara-soedara jang tertjinta.”

Iapoenja aer mata mengembeng kaloe menjeritaken, bagimana iapoenja ajah, satoe pembesar Tionghoa jang setia dan tida maoe menaloek pada keradja'an Manchukuo jang baroe didiriken, telah dibenoeh di depan matanja, begitoe djoega iapoenja iboe dan laen-laen koelawarga. Marika dibenoeh dengen sanget kedjem dengen zonder dipreksa doeloe depan pengadilan marika ditoe-doeh hendak meroeboehken kombali karadja'an Manchukuo dan ditabas batang leherna satoe-per-

satoe. Iboenja Ming-sui jang tida maoe berpisah dari soeaminja telah pasrahken Ming-sui pada Lao-phe, siapa tinggal dalem roemahnja Ming-sui sebagai iapoenja goeroe boeat ilmoe soerat Tionghoa dan ilmoe silat. Lao-phe kamoedian bisa adjak Ming-sui maboer dan toeroet pada barisannja generaal Ma Chan-san, kamoedian marika berpisah dengen itoe generaal, koempoelken sendri anak-anak negri jang masih bersetia pada pamerentah Tiongkok dan saben-saben lakoeken penjerangan dari sabelah Timoer.

Ming-sui perna tinggal beberapa taon di Amerika, di mana ia telah beladjar terbang, maka dengan iapoenja pesawat ia selaloe djadi ganggoean boeat barisan Manchukuo dan Japan. Ia terbang dan berperang dengen sangat brani dan ada begitoe pande, hingga moesoehnya soesah bisa bikin djatoh padanja. Koetiika Soan-tong dinobatken djadi hongte, ia telah lepaskan beberapa bom, tapi ia terpaksa moendoer lantaran kena dioeber oleh beberapa pesawat Japan.

Iapoenja tjara terbang ada begitoe brani dan pande, hingga moesoh-moesoehnya sendiri djadi merasa keder dan kagoem dan lantaran ia selaloe pake itoe pesawat jang ditjat serba merah dan berpakean merah, maka ia dapet djoeloekan „pendekar merah”. Di bawah pamerentah Tiongkok ia soedah dianggep sebagai „pendekar merah” lantaran iapoenja gerakan dalem kaoem studenten jang dianggep communist, tapi sampe berapa djoeh ia sabernernja berhaloean „merah” orang nanti dapet taoe satelah membata ini tjerita sampe di achirnja.

KOETIKA akoe ampir sampe di atas kota Harbin," menjeritken Ming-sui lebih dja-oh, „hari soedah terganti dengen malem. Ini me-mang apa jang akoe inginken, tapi dasar itoe manoesia-manoesia koertjatji masih dikasi hidoep lebih lama, di bawahkoe ada begitoe banjak halimoen dan tjoema dengen remeng-remeng sadja panerangan dari kota Harbin bisa kaliatan.

„Tapi lantaran soedah kapalang sampe akoe la-loe toeroenken akepoenja pesawat dan terbang lebih bawah, dengen soeker akoe tjari gedongnjia itoe djahanam Ling-san, itoe orang Boantjoe jang begitoe terpake oleh pamerentah Japan, lantaran soedah banjak membantoe boeat bisa diriken ker-dja'an Manchukuo. Ada sa-per-ampat djam akoe terpoeter di atas kota Harbin dan dari bawah akoe soedah denger tembakan-tembakan, tapi tida me-nagenaken padakoe.

„Mendadakan akoe dapet liat panerangan be-sar, roepanja zoeklichten ditoedjoeken padakoe, akoe djadi koeatir. Di sa-atasan satoe gedong be-sar akoe lepaskan anem bom jang meledak de-nen menerbitken karoesakan besar, brapa banjak orang jang soedah binasa di sana, akoe tida taoe. Koetika akoe hendak melajang lebih bawah lagi, doea pesawat terbang moesoeh dikasi naek. Akoe lantas moemboel lebih atas dengen dioeber oleh itoe doea pesawat jang teroes-meneroes melepas-ken tembakan padakoe.

„Akoe lantas goenaken satoe ilmoe, akoe poe-ra-poera melajang djatoh, tapi dalem sakedjab akoe soedah berada di blakangnja itoe doea pe-sawat. Senapan masin jang ada di depankoe akoe lantas kerdjaken dan selang lima minuut, itoe doea

pesawat terbakar dan djatoh dengen berkobar-ko-bar ka atas boemi.

„Akoe lantas hendak bombardeer abis kota Har-bin dengen iapoenna sakalian pengchianat, tapi apa tjlilaka. Akoe poenja salah satoe bougies telah ti-da bekerdja, akepoenja motor pintjang dan ter-paksa akoe terbang poelang.

„Akoe moesti terbang dengen banjak soesah, pertama halimoen ada kliwat tebel dan dengen saben-saben meliat kompas sadja akoe bisa taoe djalan poelang. Akoe tida taoe jang kakikoe te-lah katembak, tapi mendadakan djoestroe akoe sampe di atasan tepi soengei Soengari, akepoen-ja mata dirasaken gelap, tapi akoe koeatken akepoenja hati boeat tinggal sedar. Akoe terpoeter dan djatoh, soekoer itoe tempo akoe soedah ber-ada 500 Meter dari tanah. Koetika akoe sedar Tiao-bing sedeng angkat padakoe!"

Itoe orang toea mendengerin dengen penoeh perhatian pada penoetoerannja iapoenna moerid, jang ia tjinta sebagi anak sendiri, kamoeidan ia mengambil iapoenna hoentjwe dan soeloet api. Ia keboel-keboelken asep tembako dan berkata:

„Paling sedikit satoe minggoe kaoe moesti re-bah di pembarangan, anak!" kata itoe orang toea.

Ming-sui terprandjat dan paksaken dirinja boeat berdoedoek.

„Oh, Lao-phe," kata Ming-sui dengen roepa ka-get, „satoe minggoe ada terlaloe lama!"

„Tida ada satoe matjem obat jang bisa semboeh-ken kaoe lebih lekas anak, sabar, djangan terboe-ro napsoe!"

„Tapi bagimana dengen soldadoe-soldadoe kita jang sadjek kemaren tida dapet makan?" tanjak

Ming-sui, „dan bagimana dengen pendoedoek itoe bebrapa doesoen jang miskin dan diperes oleh pamerentah Manchukuo, jang kita selaloe bawa-ken makanan?”

Ia kaliatan sedih dan Lao-phe djoega djadi mas-goel.

Ming-sui laloe rebahken lagi dirinja, ia merem-ken matana boeat berpikir, sedeng Lao-phe dja-lan moendar - mandir dalem itoe roeangan sambil isep iapoena hoentjwe jang pandjang.

Selang sakoetika lamanja Ming-sui berdoedoek kombali.

„Lao-phe,” ia berkata, „djam brapa kreta api Trans Siberië biasanja brangkat dari Wladiwostock?”

„Itoe akoe moesti preksa doeloe,” saoet itoe orang toea, jang laloe berdjalan ka satoe din-ding, di mana ada tergantoeng satoe peta boemi dan djalannja kreta-api di itoe daerah.

„Djam doea lohor!” kata itoe orang toea sam-bil menengok pada Ming-sui.

„Brapa djaoehnja dari Wladiwostock sampe di Telaga Changka?”

Lao-phe laloe meliat lagi peta boemi, oekoer dengen satoe oekoeran ketjil, kamoedian berkata lagi:

„Koerang lebih 250 Kilometer!”

„Biasanja kreta api Trans Siberië djalan dengen katjepetan brapa Kilometer dalem satoe djam?”

„80 Kilometer rata-rata.”

Ming-sui kamoedian berpikir lagi.

„Djadi ia moesti meliwinati Telaga Changka da-lem tempo 3 djam lebih, sedeng dari sini ka itoe Telaga djaoehnja ampir sama. Kaloe begitoe, „ia

kata” itoe kreta api moesti sampe di Telaga Chang-ka djam 5 soré. Prentah boeat lantas siapken satoe barisan dari 100 orang dengen Tiao-bing sebagai kepala. Prentah tahan itoe kreta api, rampas se-gala apa jang ada dalem itoe kreta dan orang-orang jang kliatannja kita bisa dapet oewang te-boesan jang besar, soeroeh tangkep dan bawak di sinil! Tjoba Lao-phe toeloeng soeroeh panggil Tiao-bing !”

Tida berselang lama itoe soldadoe, jang ternja-ta ada satoe onderofficier dateng mengadep.

„Tiao-bing,” kata Ming-sui, „lantas siapken ba-risan dari 100 orang. Lantas brangkat dengen koe-da ka Telaga Changka, toenggoe di sana dateng-nja kreta api jang dari Wladiwostock jang moesti sampe pada djam tiga di itoe telaga. Tahan itoe kreta api,, rampas segala moeatannja jang berhar-ga dan tawan sasoeatoe orang jang kliatannja ki-ta bisa dapet oewang teboesan bagoes !”

„Baek,” saoet itoe onderofficier, ia mendjoera dan lantas berlaloe.

## II.

DENGEN katjepetan kira-kira 100 Kilometer tiap djam kreta api dari djoeroesan Wladivostock diladjoeken ka Moskou. Sepandjang perdjalan dan sadjaohnja pengliatan meloeloe beroendoek-goendoek saldjee jang poetih. Tempo-tempo orang meliwinati oetan poehoen Den jang daonnya tinggal idjo, tanggoeh melawan hawa dingin dan toeroennja saldjee.

Kabanjakan penoempang ada bangsa Roes dan sedikit penoempang Japan, satoe doea orang Korea, jang sama merasaken hawa jang dingin dan tinggal diam, orang males boeat bitjara dalem itoe ka-ada'an.

Di dalem roeangan klas satoe ada tertampak satoe familie Tionghoa jang berpakean sanget reboh. Marika roepanja asal dari Amerika dan hendak bikin perdjalan ka Europa.

Salaennja marika, jang terdiri dari satoe orang lelaki satengah toea dan istrinja bersama satoe gadis dari oesia toedjoeh-blas taon, dalem itoe roeangan ada djoega satoe orang toea koelit poetih, siapa ada memake katja mata besar, di sabelahnja ia ada doedoek satoe gadis koelit poetih djoega, roepanja iapoena anak.

Itoe tiga orang Tionghoa ada bersobat baek dengan itoe ajah dan anak bangsa koelit poetih, ker-na marika bitjara dengen laloeasa seperti kenalan lama.

„Brrr !“ kadengeran itoe prempoean Tionghoa jang lebih toea berkata, dengen sesepken kadoea tangannja ka dalem iapoena tangan badioe jang terbikin dari boeloe binatang jang tebel,” moesim dingin di Amerika tida seperti di sini !“

la oetjapken itoe perkata'an dalem bahasa Inggris dengen lantjar, seperti itoe ada iapoena bahasa hari-hari.

„Ja,“ saoet itoe lelaki koelit poetih, „di sini kita djoega lebih deket pada koetoeb doenia, njonja Tang !“

„Kaloe Europa begini dinginnja, dokter Marshall, akoe toch lebih seneng tinggal di Amerika !“ saoet lagi itoe njonja Tionghoa.

„Apa kaoe tida kapingin tengokin kaoepoenja tanah leloehoer, njonja Tang ?“ tanjak itoe gadis koelit poetih dengen iapoena soeara jang merdoe. la berpengawakan tengep seperti kabanjakan gadis-gadis Amerika jang soeka sport dan roepanja ada eilok.

„Dari masih anak-anak istrikoe soedah tinggal di Amerika,“ itoe orang Tionghoa toeroet bitjara, „ka-ada'an di negri leloehoer kita ada begitoe kaloet, hingga istrikoe selaloe takoet dateng di sana, Mary, ia paling takoet pada kaoem merah jang di-sohorken begitoe kedjem !“

Njonja Tang kaliatan sanget katakoetan denger itoe nama.

Mary tertawa:

„Akoepoenja papa,“ ia menengok pada ajahnja, „memang sering bilang, jang kaoem merah ada kaoem jang paling kedjem. Kaloe marika dapet tangkep mangsanja, marika lantas tabas batang lehernja dan darahnja laloe dimasak boeat dima-

kan!"

"Oh!" dan njonja Tang bergidik sakoedjoer badannja.

Dokter Marshall poen toeroet tertawa. Ia ada saorang terpladjar dan menjadi goeroe dari universiteit di Californie, oesianja soedah delapan poeloeh taon lebih, ramboet dan djenggotnya soedah djadi poetih, tapi toeboehnja masih koeat. Melaenken tempo-tempo ia lingloeng dan mengomong dengen melantoer. Iapoenja istri telah meninggal doenia dan tinggalken satoe anak premopean, jaitoe Mary jang sekarang soedah djadi satoe gadis jang eilok.

Mary telah djadi sobat dalit dengen Hing-hoa, gadisna Tang Fen-Hsi, satoe millionair di Amerika. Marika djoega koendjoengken sekolah sama-sama dan satelah loeloes, marika sama-sama hendak pasiar ka Europa.

"Ja, Mary kata betoel," dokter Marshall kata poela, "tempo - tempo kaoem communist panggang mangsanja di satoe tamboenan dalem oeitan dan adalah menoeroet ilmoe pengataoean memang daging manoesia paling enak ....."

Dokter Marshall tjatroek-tjatroek giginja seperti betoel sedeng makan daging orang jang enak, membikin njonja Tang jang memang bernjali ketjil, djadi samingkin tjiot.

"Tapi kaoem merah di Tiongkok," Hing-hoa berkata, "sabetoelna boekan merah dalem artian jang betoel."

Seperti djoega jang laen-laen Hing-hoa poen bitjara Ingris jang lantjar. Djikaloe boekan matanja jang rada sипit, orang tida kira ia ada satoe gadis Tionghoa. Ia memake japon model jang pa-

ling blakang, tertotoet oleh mantel tebel, samentara ramboetnya poen dipotong pendek. Ia ada eilok dan tida kalah dengen kaeilokannja Mary. Maskipoen Kipling sering getjapken "Timoer dan Barat tida bisa katemoe," adalah di dalem itoe roeangan katjantikan Barat dan Timoer saling bertemoe.

"Communist semoea djoega ada orang djahat," kata lagi Mary, "marika males bekerdjya, tapi kapingin dapet bagian dari laen orang poenja harta, marika djadi ada perampok-perampok!"

"Kaoe kliroe," Hing-hoa berkata, "oedjar-oeajar Karel Marx jang membilang, bahoea adalah jang menerbitken kakatjauan doenia, kerna stelling kapitalistisch jang djelek, jang membikin harta doenia djadi tida terbagi rata di antara manoesia, maka menerbitken begitoe banjak kamelaratan di antara manoesia. Tapi Marx boekan hendak artiken, soeroeh pengikoetnja rampsas laen orang poenja harta. Communisme ada sebagai djoega samatjem igama, jang biarpoen bagimana bagoes, kaloe dijalankennja salah, djadi djelek."

"O," berseroe dokter Marshall, "Hing-hoa, Hing-hoa, akoe soedah kliroe kasiken kaoe boekoe 'Das Kapital' dari Marx dan laen-laen nonsens lagi, kaoe roepanja zonder akoe taoe soedah djadi merah, tapi kaloe kaoem merah semoea seperti kaoe, soenggoeh orang tida oesah terlaloe kwaitir."

Semoea orang djadi mesem.

"Tapi baroesan kaoe bilang, jang kaoem merah di Tiongkok ada laen, apa kaoe bisa terangken itoe padakoe, Hing?" tanjak Mary pada sobatnya.

Hing-hoa berpikir sabentar, ia menengok ka djoeroesan loear, tapi sapandjang pengliatan me-laenken saldjoe meloeloe. Kamoedian ia berkata:

„Bibit communisme jaitoe kámiskinan, satoe negri di mana rahajatnya terdapat golongan besar jang mlarat, ada djadi tanah jang soeboer boeat itoe bhibit merah. Tiongkok jang rahajatnya teroes meneroes terdampar bahaja bandjir dan perang soedara, djoega ada satoe negri di mana communisme bisa toemboeh dengan soeboer. Rahajat Tiongkok biarpoen bagimana bodo meliat teges itoe perbedaan dari marikapoenna kámiskinan sebagi rahajat aselih dan itoe karebohan dari pendoedoek asing jang hidoep sebagi di atas sorga, di tambahken lagi dengan marikapoenna hak-hak loear biasa, jang bikin marika sebagi „anak Allah”, sedeng bangsa asing hidoep sebagi di atas sorga, adalah pendoedoeknya sendiri hidoep sebagi dalem noraka, tapi toch itoe ada tanah aernja sendiri dari mana itoe bangsa asing poen dapat makan dan karebohannja. Ini dirasaken dan lantaran communisme ada mengadjar, jang di atas doenia tida ada perbedaan koe-lit dan sasoeatoe manoesia oleh Allam soedah disediaken bahan - bahan goena hidoep pantes satjara manoesia — djadi tida seperti atoeran sekarrang, jang banjak kabanjakan, jang koerang kakeoran — maka djangan heran, kaloë Tiongkok ada tanah jang soeboer boeat itoe bhibit merah !”

„Dan perbeda'annja?” tanjak Mary Marshall.

„Bangsa Tionghoa,” Hing-hoa teroesken, „soedah sadiek djemannja Oey Tee memake individueelstisch systeem, ini systeem kaloe kalantasan

teroes berobah djadi koukatie'isme, sebagimana mernang boekan sedikit berdjangkit dalem maatschappy Tionghoa, tapi di sabelahnja itoe koukatie dengen berbangkitnya republiek Tiongkok dan roeboehnya pamerentah Manchu, sedikit dengen sedikit batin Tiongkok terseder lagi pada nationalisme. Tapi itoe sifat koukatie soedah menempel pada darah dan daging dan biar direndem poeloehan taon dalem kolam nationalism, bekas-bebasnya toch masih katinggalan, makå di dalem kaada'an rahajat Tiongkok jang menjadi merah, boekan lantaran kainsafan lahir dan batin, tapi lantaran ka-ada'an memaksa dan lantaran itoe ada gegaman satoe-satoenia boeat basmi segala dor-na jang mata doeitan !”

„Boeh, Hing-hoa !” kata dokter Marshall sambil atjoeng-atjoengken djeridjinja pada iapoenna moerid, „kaloe kaoe bitjara begitoe di depan Chiang Kai-sek boleh djadi kaoe aken lantas dibom antjoer, dari siapa kaoe dapat taoe itoe semoea pengetaoean, akoe toch rasa tida pernah mengadjar tentang itoe?”

„Dari sasama studenten,” saoet Hing-hoa.

„Akoe sering batja dalem soerat-soerat-kabar,” njonja Tang sekarang toeroet bitjara, „jang kaada'an di Manchuria jang baroe berdiri masih sanget kaloet. Katanya kaoem bandiet selaloe dateng menganggoe di dalem kota dan bikin banjak soesah pada anak negri. Akoe sering batja djoega, jang satoe antara kepala bandiet jang paling djahat adalah jang diseboet 'pendekar merah' atawa kaloe dalem soerat-soerat-kabar sering diseboet „the red devil', apa itoe boleh djadi ?”

„Tentoe,” kata dokter Marchell jang moelain ter-

serang lagi iapoenja penjakit lingloeng," koetika akoe bikin perdjalanan di pegoenoengan Pyreneen .....

„Pyreneen?" tanjak njonja Tang jang inget itoe pegoenoengan letakna di antara Spanje dan Frankrijk," itoe toch letakna di Spanje?"

„O, ja, ja, ja," kata dokter Marshell dengan goegoep, ia oesoet-oesoet djenggotna jang poe-tih dan moelain lagi," nanti, ..... nanti, akoe maoe bilang Pyreneen dari Manchuria. Akoe bikin perdjalanan dengen satoe expeditie dari achli pengataoean ka itoe pegoenoengan Pyreneen dari Manchuria, koetika sakoenjoeng-koe-njoeng moentjoel satoe barisan jang bersendjata toembak, golok, tjagak tiga dan sebaginya. Kepala dari itoe kawanan bandiet dinamaken „pendekar merah". Kaoe taoe iapoenja roman? Boeh, boleh bikin orang djidji. Iapoenja koelit moeka item dan kasar, roepanja ia ada darah tjamporan bangsa Negro. Alisnya tebel dan berdiri, koe-litna garok, idoengnja bengkok seperti pelatoek senapan, djembrosnja kasar, pengawakkannya tinggi, kabarnja ia soeka iroep darah orang seperti Atilla di djaman Hunnen!"

Njonja Tang djadi bergidik dan maoe atawa ti-da jang laen-laen poen djadi pertjaja pada tjeritanja dokter Marshell jang memang sering bikin perdjalanan ka mana - mana.

Baroe sadja dokter Marchell hendak tjerita teroes, koetika locomotief kasi denger soeara soeitan pandjang, ladjoenja trein djadi samingkin pe-lahan boeat achirnja brenti sama sekali.

Orang berada di betoelan Telaga Changka. Dalem sakedjaban ka-ada'an djadi kaloet.

Trein tida bisa ladjoer teroes lantaran di rail ada melintang bertoempoek-toempoek balok, machinist terpaka brentiken.

Berbareng dengen itoe dari blakang oetan poehoen Den bersaraboetan soldadoe-soldadoe dengen senapan dan bajonet di tangan. Satoe antaranya jang masih berdoedoek di atas koeda laloe todongken revolver Parabellum pada machinist dan berkata dalem bahasa Roes:

„Djangan bergerak, kaloe tida akoe lantas pasang!"

Soldadoe-soldadoe laennja laloe masoek dalem wagon-wagon barang dan moeatan dan sasoeatoe penggawe trein ditodongken senapan, hingga marika tida berdaja.

Beberapa soldadoe laloe bongkar pintoe wagon dan kaloe arken moeatannja jang beroepa beberapa bal trigoe dan gandoem, samentara sasoeatoe pe-noempang digledah.

Tiao-bing dengen beberapa soldadoe laloe ma-soek di roeangan klas satoe.

Satoe revolver ditoedoeken pada marika:

„Atas namanja 'pendekar merah', kaoe orang djangan kwatir! Kaoepoenja djiwa tida diganggoe, bila kaoe tida melawan, tapi siapa jang tjoba bron-tak, kaoe lantas pasang!"

Dengen goegoep dokter Marshell laloe peloek gadisnya, hingga iapoenja katja mata djadi djatoh di tanah dan petjah berarakan.

„Terkoetoek," ia mengrendeng dalem bahasa Inggris, „sekarang akoe tida bisa meliat dengen betoel!"

„Djangan kwatir, toean," kata Tiao-bing djoega dalem bahasa Inggris, hingga jang laen-laen pa-

da mengawasin padanja dengen heran," di saben kota kaoe, jang akoe kira ada tjoekoep hartawan, bisa membeli lagi itoe barang!"

Njonja Tang begitoe katakoetan, hingga ampir tida bisa berdiri, kringet dinginnja mengoetjoer, sakoedjoer badannja goemeteran. Djoega Tang Fen-shi sanget kaget dan djadi lemes. Iapoenja bibir berobah djadi semoe biroe.

Melaenken itoe doea gadis, biarpoen merasa koeatir, tapi tinggal kalm.

„Kaoe 'pendekar merah'?" tanjak dokter Marshall, „ja, ja, kaoe poenja berewok ada sama seperti ia!"

Tiao-bing mesem dan berkata: „Boekan, akoe melaenken ada orang soeroehannja. Sekarang akoe minta dengen hormat, kaoe orang semoea toeroen dari ini kreta, di sana ada koeda boeat kaoe orang, dan toeroetlah pada kita!"

„Apa? Apa jang kaoe hendak bikin dengen kita?" tanjak toean Tang dengen katakoetan.

„Djangan koeatir," saoet Tiao-bing lagi; „kaoe-poenja dijwi tida aken diganggoe. Toeroet akoe-poenja prentah, kaloe tida?"

Dengan terpaksa itoe lima orang toeroen dari kreta, marikapoenna koffer soedah ditoeroenken lebih doelo. Dengan soesah njonja Tang jang katakoetan toeroen dari kreta, hingga ia ampir dja-toh kaloe Hing-hoa tida toendjang padanja.

Ternjata melaenken marika lima orang jang djadi orang tawanan. Sasoedahnja segala barang jang berharga dirampas dari itoe kreta, balok-balok laloe disingkirken dan machinist dikasi idzin boeat landjoetken kretanja.

Kreta api laloe menoedjoe kombali ka djoeroe-

san Chabarovks, tinggalken lima penoempangnya di itoe tepi Telaga Changka.

Orang dapet banjak kasoesahan boeat kasi njonja Tang naek di atas koeda, kerna ia tida biasa, tapi doea soldadoe mendjaga, soepaja ia tida djatoh. Jang laen-laen bisa naek sendiri di atas sela, di blakang marika mengikoetin satoe soldadoe dengen bajonet di oedjoeng senapan. Di blakang marika ada koeda-koeda jang bawak bal trigo, gandoem dan peti-peti di atas poendoekna.

Begitoe itoe rombongan djalanken koedanja dengan di blakang marika bererot itoe barisan berkoeda dari pendekar merah.

Hawa jang dingin bikin dokter Marshall menjomel pandjang pendek.

„Dan jang paling tjlaka", mengroetoe dokter itoe, „jang akoe poenja mata tida bisa meliat dengan betoel. Tapi baek djoega, sebab akoe tida kasoedian liat tjetjongornja itoe pendekar merah jang begitoe boeas, bah!"

Tjoema Mary dan Hing-hoa jang tinggal kalm, tempo-tempo malah orang liat satoe senjoeman di bibirnya. Orang moeda biasanja soeka bergirang bisa bawak satoe lelakon jang loear biasa.

Njonja Tang tinggal meremken matanja, ia soedah trima sadja boeat „dikeset" koelitnj dan drahamja di-iroep oleh itoe pendekar merah, seperti dokter Marshall telah toetoerken.

Tiao-bing menoenggang koeda di sabelahnja Mary. Maskipoen roepanja sedikit koeroes dan koemis dan berewoknja tida djoeroes, bisa djadi Tiao-bing ada satoe pemoeda jang tjakep. Pape-rangan dan kasengsara'annya soedah bikin bero-bah iapoenja roman djadi begitoe boeas, tapi so-

rot matanja tinggal bertjahaja, batinnja tinggal bersih. Berat ada kawadjibannja sebagai rahajat Tiongkok aseli, tapi itoe ia pikoel dengan bersenjoem. Segala kasakitan dan kalaparan bagi ia dan kawan-kawannja soedah djadi hal-hal jang biasa, seperti soedah memang moestinja.

Mary Marshall sabentar-bentar menengok dan memandeng padanja dan ia kaliatannja rada kagoem boleh berdamping dengan itoe pahlawan dari itoe pendekar merah jang boekan sadja tersohor boeat kabraniannja di seloeroeh Tiongkok, tapi ampir satiap hari soerat-soerat-kabar di Amerika menjeritaken segala perboeatan gagah brani dari itoe „pendekar merah” dan sekarang Mary dapatken itoe nasib boeat katemoeken padanja.

Tiao-bing pegang kendalinja dengan toendoek dan iapoenna pikiran sa-olah-olah melajang ka laen tempat.

„Akoe tida njana satoe bandiet sebagai kae bi-sa bitjara Inggris begitoe baek,” kata Mary mendadakan, hingga Tiao-bing agaknya sedikit terke-djoet dari ngelamoenna.

Tiao-bing tertawa:

„Ja, kae orang asing, selaloe pandeng kita bandiet, perampok jang dijihat, tapi kae tida taoe maksoed kita jang betoel!”

„Tapi boekinja baroesan kae lakoeken pem-bandietan,” kata Mary lagi, tapi Tiao-bing tinggal mesem, ia menjaoet:

„Itoe tjoema ada daja-daja jang tida bisa disingkirken, kerna bangsa kita jang terbesar telah me-loepaken boeat toendjang pada kita!”

„Tapi apa dan maksoedmoe jang sabetoelnja?”

„Goena rampas kombali Manchuria dari tangan Japan!”

Sekarang Mary pandeng pada Tiao-bing dengan sorot mata kagoem.

„Tapi kae orang toch ada mempoenjain pam-erentah jang bisa melakoeken itoe?”

„Kita poenja pamerenyah berdiri dari sakoem-poelan anak-anak,” saoet Tiao-bing, „jang tjoema kapingin dapet nama besar, tapi kerdja’nnja tjoema saling tjakar dengan kawan sendiril”

Mary berdiam lagi, ia inget telah dapet batja dalem soerat-kabar, ka-ada’an jang sanget koe-soet di Tiongkok dan tida adanja persatoean di antara kaeem pemimpinnya.

Mary poenja rasa takoet pada Tiao-bing seka-rang djadi linjap sama sekali, itoe pemoeda bitjara begitoe sopan dalem bahasa Inggris jang begitoe baek, ia tentoe doeloenja ada saorang ter-pladjar.

„Kae pernah beladjar Inggris di mana?” tanjak Mary Marshall.

„Doeloe akoe pernah djadi student dari acade-mie paperangan di Amerika,” saoet Tiao-bing, „sabelonnja akoe loeloes, Shanghai telah dibom-bardeer dengan begitoe boeas oleh Japan. Akoe laloe brenti sekolah dan poelang ka tanah aer-koe, tapi di sana paperangan soedah padem dan me-loela ka Oetara. Bermoela akoe ada bekerdjya se-bagi onderofficier di bawah pamerentahnja gene-raal Ma Chan-san, tapi sasoedahnja ia poenja ba-latentara djadi berantakan, akoe bertempat di dae-rah sini.”

„Siapa sabetoelnja itoe pendekar merah dan apa betoel ia soeka iroep darah orang dan moe-

kanja sanget boeas?" tanjak Mary jang inget tje-rita ajahnja.

Tiao-bing mesem.

„Itoe akoe tida boleh bilang," saoet ia, „soldadoe-soldadoe sendiri tjoema kenal iapoenna nama 'pendekar merah' jang begitoe ditakoetin oleh moesoeh - moesoehnja. Dan apa ia ada begitoe kedjem, itoe akoe rasa melaenken dongengannja correspondent soerat-kabar sadja!"

Mary tida menanja teroes, kerna ia tida hendak memaksa, maskipoen Tiao-bing roepanja ada begitoe sympathiek.

Itoe rombongan moesti melintasin banjak boe-  
kit jang tinggi, tempo-tempo marika melintasin satoe djebatan jang pandjang. Achirnja djalan dja-  
di samingkin menandjuk dan di waktoe malem ba-  
roe marika sampe di depan pasanggrahannja itoe  
„pendekar merah".

### III.

**TIAO-BING** bawak itoe orang - orang ta-  
wanan ka dalem satoe roeangan jang dipe-  
rabotin dengen beres. Di tengah roewangan ada  
satoe perapian jang soedah dinjalahken dan dok-  
ter Marshell jang soedah loepa dirinja berada da-  
lem tawanan, laloe tarik satoe korsi dan doedoek  
di pinggir itoe perapian.

„Ha," ia berkata, „ini sedikitnja ada koernianja  
Allah!"

Hing-hoa, Mary dan jang laen-laen meliat pa-  
da sakoelilingnja itoe kamar jang diperabotin leng-  
kep seperti di dalem roemahnja saorang hartawan.  
Marika tida merasa lagi berada di dalem goa.

„Di sana ada satoe gang jang meneroes ka ka-  
mar-kamar," menoendjoekin Tiao-bing. „Di dalem ini  
roeangan dan kamar-kamar kaoe boleh kal-  
loeear masoek dengen laloeasa, tapi kaoe orang  
dilarang kaloeear dari ini roeangan zonder per-  
missija pendekar merah. Di moeloet ini roeangan  
ada doea soldadoe jang mendjaga dan sekalian  
boeat sampeken segala kaoe orang poenja kaper-  
loean!"

Tiao-bing memanggoet, angsoerken satoe ta-  
ngan pada Mary dan ini gadis djadi bertambah ka-  
tarik padanja.

„Sabentar kaoe aken dapet denger kabar lebih  
djaoh dari 'pendekar merah'!" kata Tiao-bing se-  
raja berlaloe.

Korsi-korsi dan medja, sampepoen randjang-randjang di dalem kamar-kamar ada boeatan Tiongkok, sedeng penerangan dalem itoe roeangan ada tjoekoep terang boeat orang bisa membatja dengen enak. Djoega hawa di sitoe ada anget, hingga njonja Tang poenja katakoetan djadi samingkin linjap.

„Wel,” kata dokter Marshell, „liat, di sini djoega ada soerat-kabar **Times, Chih Pao, Chicago Tribune**, di sana ada tijdschrift dari studenten, wel-wel, ini ada seperti djoega dalem kaoe poenja roemah di Californie, njonja Tang !”

Njonja Tang djadi mesem oeroeng, sinar roeapanja tida begitoe lesoe lagi seperti baroesan.

Kira-kira djam sembilan Tiao-bing balik kombali. Ia sekarang telah toekar pakean, jang biarpoen tetep ada satoe uniform, tapi ia kalitan tida begitoe boeas lagi seperti tadi siang. Ramboetnja ia sisirin ka blakang.

„'Pendekar merah' minta kaoe orang soeka ikoet padakoe,” kata Tiao-bing dengen manis boedi; „kita orang bakal berdjamoë sama-sama dengan ia !”

Njonja Tang bergidik, soeaminja poen kaliatan goegoep, dokter Marshell mengrendeng, tjoema itoe doea gadis jang dalem itoe ka-adaañ masih bisa merasa girang, aken bisa bertemoe dan malah makan sama-sama dengan itoe „pendekar merah” jang tersohor sampe di Amerika.

Dengan lakoe terpaksa itoe lima orang tawanan toeroet pada itoe onderofficier.

Marika meliwinati beberapa gang dan masoek dalem satoe roeangan besar dengen penerangan iampoe gasolin. Di tengah itoe roeangan ada sa-

toe medja atas mana penoeh dengen makanan-makanan jang mengeboel dan roepanja ledzat. Ada terdapat djoega boeah-boeah, jang roepanja dateng dari laen negri dan beberapa botol champagne.

Lao-phe samboet pada marika dan itoe pendekar merah tinggal doedoek dengen kalm di oe-djoeng medja.

„Toean-toean dan njonja-njonja,” menjamboet Lao-phe dalem bahasa Inggris, „doedoeklah ma-kan sama-sama !”

Ia laloe oendjoekin masing-masing poenja kor-si, itoe 'pendekar merah' memanggoet dan semoea djadi heran, kerna dari pada saorang jang moekanja boeas, seperti dokter Marshell toetoerken, adalah di oedjoeng medja berdoedoek satoe pemoe-da tjakep. Ia memake uniform jang saderhana, hingga sakedjaban Hing-hoa memandeng padanja dengan terlonggong-longgong.

Sasoedahnja masing-masing doedoek, itoe pendekar merah berkata dalem bahasa Inggris dan soeara njaring:

„Sobat-sobat, menjesel sekali akoe tida bisa menjamboet dengen sebagimana moesti,” kata itoe pendekar merah, „satoe katjilaka'an soedah membikin kakikoe mendapet loeka, hingga tida bisa berdiri, maka itoe ma'afkenlah padakoe!”

Jang laen-laen tida bisa berkata satoe apa, marika merasa sanget gegetoen dan tida njana, jang satoe bandiet jang begitoe disohorin kedjahanan-nya ada begitoe manis boedi. Tjoema dokter Marshell jang bisa berkata:

„Kita orang merasa sanget bertrima kasi atas kaoe poenja manis boedi, biarpoen kita poenja ka-

doedoekan tida boleh dibilang enak, tapi akoe harel sadja kaoe djangan soegoehken kita sajoer daging manoesia!"

Ming-sui meliat padanja dengen heran, tapi ti da oeroeng ia bersenjoem, ia anggep itoe dokter loetjoe.

„Ja tjoekong," menerangkan Tiao-bing jang berdoedoek di sabelah Mary Marshall, „di loear negri kaoe terkenal sebagi toekang makan orang dan ini dokter pertjaja, jang pendekar merah toe-kang makan daging manoesia!"

Lao-phe dan Ming-sui djadi tertawa bekakakan.

„Toean-toean, njonja dan kaoe djoega nona-nona," kata lagi itoe pendekar merah, „itoe anggepan disebabken lantaran segala propaganda dari moesoeh-moesoehkoe, agar akoe tida dapet toen-djangan satoe apa dari bangsakoe di loear negri dalem akoe poenja daja boeat tempoer itoe boneka-boneka dari Manchukuo. Tapi tida apa, djoega akoe dari akoe poenja fihak sedeng berdaja boeat tarik perhatian bangsakoe di loear negri aken soeka membantoe dalem akoe poenja gerakan!"

Ia berdiam sabentar, kamoedian berkata lagi: „Lebih doeloe akoe haroes minta kaoe poenja keterangan, apa baroesan akoe poenja orang-orang ada melakoeken hal-hal jang koerang adjar?"

„Toean," akoe sabetoelnja tida taoe kaoe poenja nama dan she," kata Tang Fen-shi jang hatinjia moelain brani dan merasa katarik dengen itoe orang moeda, „maka apa kita orang boleh taoe kaoe poenja nama jang terhormat."

Ming-sui berdiam, kamoedian ia menjaoet:

„Orang biasa panggil akoe Ang Yen, akoe memang toeroenan orang she Ang, akoe antepken orang goenaken akoe poenja nama seboetan itoe dan akoe sendiri tida pake lagi akoe poenja nama ketjil jang sedjati."

„Akoe kagoem dengen kaoe poenja diri," kata lagi Tang Fen-hsi, „ternjata orang soedah ter-laloe djelek-djelekin kaoe poenja diri, hingga dokter Marshall, akoe poenja sobat dan kita orang semoea, pertjaja kaoe ada satoe bandiet jang dja-hat. Tapi ternjata kaoe ada satoe patriot, satoe patriot jang tida kadoeanja! Kaoe poenja orang-orang telah perlakoeken kita satjara sopan!"

Ming-sui kaliatan girang.

„Tjoema," mengroetoe dokter Marshall, ini si brewok (ia menoendjoek pada Tiao-bing jang tinggal tertawa) bikin akoe begitoe kaget, hingga akoe poenja kaja mata djadi antjoer, hingga sekarang akoe tida bisa liat teges, kaoe sabetoelnja ada satoe orang tjakep atawa saorang boeas!"

Itoe pendekar merah tertawa, adjak tetamoe-nja makan dan begitolah itoe orang - orang ta-wanan loepa sama sekali jang marika sabenernja berada dalem tawanan, dokter Marshall poen loepa pada iapoenna daging manoesia dan bikin satoe piring bahmie djadi bersih dengen sendirian.

Sedeng berdahar Mary bitjara dengen oplek dengen Tiao-bing, samentara Hing-hoa memandeng dengen kagoem pada itoe pendekar merah, siapa poenja potongan moeka ada begitoe aloes, tapi ada saorang paperangan jang gaga brani. Dengen tida merasa Ming-sui poen menengok ka ia-poenna djoeroesan, hingga Hing-hoa djadi toen-doek. Ia jang biasa tida toendoek berhadepan de-

ngen lelaki, terhadepl pada ini satoe ia ada mempoenjain pengrasa'an laen. Satoe pengaroeuh salah-salah kaloeear dari matanja itoe pendekar merah, jang kamoedian djoega toendoekin kepalanja.

„Sobat-sobat,” menanja Ming-sui, „kaloe akoe boleh taoe, kaoe sabetoelnja ada dalem perdjalanan ka mana?”

„Sabetoelnja kita ingin koendjoengken tanah leloehoer,” saoet Tang Fen-hsi, „tapi akoe poenja istri kaliwat takoet dateng di Tiongkok, kerna soerat-soerat-kabar selaloe menjeritaken tentang kakoesoetannja di dalem negri, maka kita orang hendak koendjoengken Europa!”

Kombali itoe “pendekar merah” tertawa:

„Djoega itoe kabar-kabar terlaloe dilebihken,” ia kata, „sebagi particulier tida ada bahaja apa-apa, lebih lagi sobat-sobat tentoe melaenken aken koendjoengken sadja kota-kota besar seperti Peking, Nanking atawa Shanghai. Di Europa kakaloetan djoega tida beda seperti di Tiongkok, inget sadja pada pergolakan jang tida brentinja di Spainje dan Portugal. Kaloe sobat-sobat hendak koendjoengken Shanghai oepamanja, tida ada bahaja apa-apa”.

„Ja, Shanghai,” berseroe Hing-hoa, „akoe begitoe kapingin pergi di itoe kota!”

„Akoe djoega!” kata Mary, „dan kaoe, papa?”

Dokter Marshall masih asik gerogotin kaki babi jang dimasak ketjap.

„Ja,” itoe orang terpladjar kata, sambil gerogotin teroes itoe kaki babi, „bagi akoe, all right sadja, Mary, asal djangan di tempat orang makan manoesia!”

„Kaloe begitoe kita oeroengken sadja kita poe-

nja perdjalanan ka Europa,” kata Tang Fen-hsi, „belon taoe apa istrikoe setoedjoe?”

Njonja Tang jang sekarang soedah hadepin sendiri itoe „red devil”, jang roepanja tida beda dengen orang biasa, malah ada menarik iapoenna sympathie, lantes sadja menjaoet:

„Baek, kaloe begitoe kita koendjoengken sadja Shanghai!”

„Tapi”, mendadakan Tang Fen-hsi bitjara, „kita loepa jang kita orang sabenernja ada orang tawanan jang tida merdika!”

„Sobat-sobat,” djangan begitoe koeatir,” kata Ming-sui, „akoe dapet kenjata'an, jang kaoe orang boekan teritoeng pada akoe poenja moesoeh dan siapa boekan moesohkoe, tentoe ada akoe poenja sobat! Tinggal satoe minggoe di ini pegoenoengan, kerna dari sini ka station jang paling deket boekan ada satoe perdjalanan jang bisa disampen oleh kaoem prempoean. Toenggoe lagi satoe minggoe. Akoe poenja kaki aken djadi semboeh dan pesawat terbangkoe djoega sedeng dibikin betoel. Kamoedian nanti akoe aken bawak kaoe orang terbang ka satoe station jang paling deket dan dari sitoe kaoe boleh teroesken kaoe poenja perdjalanan ka Shanghai dengen pake trein!”

Itoe doea gadis sanget bergirang. Marika djadi aken menoempang itoe pesawat terbang merah jang begitoe tersohor. Tjoema njonja Tang jang kliatan berkoeatir. Meliat ini Ming-sui laloe berkata:

„Djangan kwaitir, lima taon akoe beladjar terbang di Amerika dan akoe aken terbang dengen ati-atii membawak kaoe orang!”

„Kaoe pernah beladjar di Amerika?” tanjak

Hing-hoa dengen penoeh perhatian.

„Ja, sebagi student akoe' beladjar di Amerika dan sekalian' beladjar terbang!"

Begitoe sembari dahar marika djadi mengobrol dengen enak, itoe orang-orang tawanan loepa jang marika sabetoelnja berada di goa matjan tapi merasa jang marika sedeng menenamoe.

Itoe malem Hing-hoa tida bisa tidoer poeles Romannja itoe pendekar merah selaloe berbajang di oedoeng matanja. la mendapet satoe pengrasaan jang aneh dan zonder ia taoe, itoe pendekar merah soedah mengisihken hatinja.

#### DEANOSA ANTRELA

#### IV.

**P**ENGOENOENGAN Ching Gai San, di blakang mana bertempat hoofdkwartiernya itoe pendekar merah, masih tertoeoep oleh oewap boemi jang tebel.

Saldjoe bergempel-gempel menoetoepin segala apa jang berada di moeka-moeka. Dari lembah mengeboel asep, soldadoe-soldadoe roepanja sedeng masak dan bikin taboenan, kerna hawa lebih dingin lagi.

Di atas salah satoe poentjak goenoeng ada berdiri satoe pemoeda. la memake pakean terbang serba merah, dengen kap dan mantel jang djoega ada dari itoe warna. Iapoenja pakean terbikin dari koelit binatang. la menjender pada satoe pongkot poehoen dan memandeng dengen tida berkesip ka djoeroesan jang djaoeh, djoeroesan kota Harbin, di mana moesoehnja jang paling besar, Chang Ling-san, dengen kamrat-kamratnya ada bertempat.

la mempoenjain doea kawadjiban jang sangat besar. Pertama melakoeken kawadjiban sebagai satoe poetra Tiongkok sedjati, kadoea goena membales itoe kawaninan orang, jang telah tabas batang lehernja iapoenja roemah tangga, kerna tida maoe menaloek pada Soan Tong.

Apa ia aken sanggoep sampeken itoe kawadjiban jang begitoe berat?

Ia mengelah napas. ia, saorang jang masih moeda, singkirken diri ka ini pegoenoengan jang soe-nji dan moesti lakoeken soeatoe pakerdja'an berbahaja, sedeng laen-laen pemoeda dan kawan-kawannja berseneng - seneng di Amerika dan di Shanghai. Ming-sui telah mengilang dari kawan-kawannja dengen tida kataoean ka mana ia pergi. orang kita ia binasa dalem paperangan di soengei Nonni, tapi sampe ini waktoe ia masih berdiri di poentjak itoe goenoeng melakoeken kawadjibanna. Tida ada satoe kawannja jang taoe ia pergi ka mana, tida ada satoe orang jang taoe, itoe „pendekar merah“ Ming-sui adanja, orang namaken „pendekar merah“ = Hung Yen” dan ia pake itoe nama.

Ia mengelah napas dan kaliatan doeka, ia kangen segala kaplesiran di Shanghai, pada iapoena tempat-tempat dansa, iapoena cabaret dan laen-laen kaplesiran lagi.

„Tarik napas boekan perboeatan laki-laki jang gaga“, ia denger satoe soeara aloes di blakang ia.

Itoe pendekar merah berbalik dan di hadepannya berdiri Hing-hoa. Ini gadis kroedoengin baddanna dengen mantel boeloe jang pandjang, hingga tjoema romannja sadja jang kaliatan. Ia mesem, itoe pendekar merah poen mesem.

Soedah delapan hari Hing-hoa bersama kawan-kawannja tertahan di pasanggrahannja itoe pendekar merah, tapi samungkin lama itoe gadis djadi samungkin kekel dengen itoe pemoeda, hingga ia merasa betah di itoe pegoenoengan.

„Begini pagi soedah bangoen, soedara Hing?“ tanjak itoe pemoeda dengen manis boedi.

„Ja, koko,“ saoet itoe gadis dan laloe berdoe-

doek di sitoe pongkot poehoen jang melintang di atas saldjoe, „tapi apa jang membikin kaoe baresan menarik napas?“

„Akoe doeka memikirken ka-ada'nnja bangsa kita, soedara Hing,“ saoet itoe pendekar, „jang masih selaloe dapet perlakoean katerlaloean dan sering di-iles-iles seperti tida ada harganja. „Akoe doeka, bila inget itoe semoea dan ..... dan ..... sabentar kita bakal berpisah!“

Itoe gadis memandeng dengen matanja jang bagoes pada itoe pemoeda, iapoena sorot mata ada mengandoeng arti jang dalem. Kamoedian ia toendoek.

„Djoega bagi akoe, koko, sanget berat moesti berpisahan dengen kaoe, akoe tida mengarti ke-napa,“ kata itoe gadis dengen soeara pelahan.

Ming-sui mendeketin, pegang tangannja itoe gadis dan berkata:

„Kaoe taoe, Hing-hoa, kerna hati kita soedah teriket, tapi akoe sabenernja berdosa!“

„Apa jang kaoe hendak bilang, koko, kaoe tida berdosa apa-apa,“ itoe gadis memandeng lagi pada itoe pendekar merah dengen sorot matanja jang bertjhaha.

„Akoe berdosa, kerna akoe sabenernja tida boléh ganggoe kaoe poenja hati, Hing,“ kata itoe pemoeda, „akoe moesti taoe jang pertjinta'an dengen orang paperangan sebagai akoe, melaenken aken menerbitken kadoeka'an dan kamenjeselan, akoe saorang jang terasing dan satiap waktoe bisa binasa di tangan moesoeh!“

„Oh, koko, kaoe bitjara membikin hatikoe perih,“ saoet itoe gadis, „kaoe sama sekali tida ganggoe akoe poenja hati. Itoe pengrasa'an timboel

antara kita berdoea sebagi kembang jang mekar, lantaran moestinja mekar, kenapa kaoe moesti salahken dirimoe begitoe?"

"Maski begitoe, Hing, akoe toch merasa jang achirja dari perhoeboengan kita melaenken penjeselan belaka!" Kaoe di kota, akoe di goenoeng, djoega setaoe boeat bebrapa lama, kaloe moesoeh tjioem baoe akoe poenja tempat mengoempet, setaoe akoe moesti tjari tempat perlindoengan di mana. Dan begitoe penghidoepankoe selandjoetrja sampe di adjalkoe!"

"Akoe aken ikoetin kaoe, koko!"

"Boeat menempoeh kabinasa'an?"

"Ja!"

Itoe mantel merah sabentaran menoetoepin itoe doea moeka, tapi kamoedian Ming-sui lepaskan kombali.

"Lagi lagi akoe berboeat kadosa'an," ia mengrendeng, "sedeng akoe taoe kaoe tida bisa djadi poenjakoe, ah!"

"Akoe aken tida berpisah dengen kaoe, koko!"

"Ah," saoet itoe pemoeda, „satoe boengah Li-ly di tempat begini dingin dan di moesim panas ada kering sebagi padang pasir, aken tjeplet lajoe. Tida boleh, Hing-hoa, kaloe kaoe tjinta akoe, kaoe moesti selaloe ada di dampingnja kaoe poenja orang toea. Begitoe akoe poenja kerdja'an beres, baroe kita aken tida berpisah lagi."

"Tapi sampe kapan, koko?" Itoe gadis kaliasan sangat sedih, aer matanja dijadi mengembeng.

"Tida ada tempo jang terlaloe pendek dan terlaloe lama boeat orang jang menjinta, Hing," kata itoe pemoeda, „marilah sekarang kita pergi di

pasanggrahan, orang-orang tentoe soedah bersedia!"

Dengen bergandengan itoe doea merpati toe-roen dari goenoeng.

**K**OETIKA itoe 'pendekar merah' bersama Hing-hoa sampe di satoe lapangan jang lebar, jang pernahnya ada di samping goenoeng Ching Gai San, di sana jang laen-laen soedah berkoempoel. Dokter Marshall menjomel, jang ia dalam itoe pasanggrahan katanja dibikin seperti babi jang maoe dipotong, tida laen makan dan ti-doer kerdja'annya.

Salaennja Mary, Tang Fen-hsi dan njonjanja, Lao-phe dan Tiao-bing poen toeroet manganter.

"Tiao-bing," kata Ming-sui, „apa itoe lima peti soesoe boeat pendoedoek Sanhsing soedah disediaken?"

"Ja," saoet itoe onderofficier, " semoea soedah dimoeatken!"

"Kaoe dengen Lao-phe oeroes segala apa di sini," kata lagi itoe pendekar, „akoe tida bisa bilang kapan akoe balik kombali!"

"O, apa Tiao-bing tida toeroet?" tanjak Mary dan ia kaliasan doeka.

"Ia dengen Lao-phe moesti gantiken akoe di sini, nona," saoet Ming-sui dan sakedjab, koetika Mary berdjabatan tangan dengen Tiao-bing, ia seperti menampak aer matanja itoe gadis Amerikaan ada mengembeng.

Tang Fen-hsi dan nonja laloe angkat sodja kadoea tangannja pada Lao-phe dan Tiao-bing, dokter Marshall poen toeroet marika poenja tjonto, kamoedian masing-masing laloe ambil tempat doe-

doek di dalem itoe pesawat jang ternjata ada satoe dubbeldekker jang besar, jang di medan perang biasanja dipake pranti pelembar bom.

Satoe soldadoe laloe poeter kitirannja itoe pesawat. Itoe boeroeng besar mengaoeng. Masing-masing pada mengapeken tangannja dan dalem sakedjab itoe pesawat melesat dengen kentjeng.

Tiao-bing mengape-gapeken tangannja sampe itoe pesawat lari djaoeh, kamoedian ia toendoek. Oh, ia kapingin lari, lari dari ini noraka, ia kapingin terbang, tapi kawadibanna memaksa aken ia berdiam di sitoe. Beberapa boetir aer mata berketes dari matanja itoe orang paperangan.

Tida lama itoe pesawat moemboel dan melajang ka atas. Ia poeterin beberapa kali di atas Ching Gai San sebagai tanda slamet berpisah, kamoedian terbang ka djoeroesan Selatan-Timoer.

Itoe pendekar merah sekarang terbang tinggi, kerna ia koeatir meliwatin post - post moesoeh, hingga dalem itoe penerbangan orang kabanjakan meliat awan sadja di bawahnya. Ming-sui boekan koeatir dirinja, tapi ia sekarang bawak moeatan berharga, malah paling berharga boeat dirinja, ja-toe Hing-hoa.

Mary kalianat lebih diam, sedeng Hing-hoa selaloe mengawasin dengen kagoem pada itoe pendekar merah'. Dokter Marshall menjomel ia tida bisa batja soerat-kabar, lantaran iapoenna katja mata belon dapet gantinja, Tang Fen-hsi sendiri doe-doeck dengen tida berkata-kata di deket istrinja.

Bila terbang dengen katjepetan 200 Kilometer per djam biasanja toe pendekar merah dalem satoe djam satengah soedah sampe di Sanshing tapi itoe djalanan jang lempeng ada berbahaja, kerna

tempo-tempo di sela-sela boekit tentara Japan ada membawak senapan mariam pranti tembak kapal oedara, maka Ming-sui laloe ambil djalan memoe-ter, sepandjang wates daerah Roes, kamoedian membiloek lagi ka sabelah Barat menoedjoe ka Sanhsing.

Dengan begitoe perdjalanan djadi mengambil tempo bebrapa djam lebih lama, tapi semoea soedah diaoter beres oleh itoe „pendekar merah”, begitoepen segala persedia'an jang saperloenza.

Kira-kira lima lie di sabelah Barat kota Sanhsing, itoe pendekar toeroenken pesawatnja, marika mendarat di pinggir satoe doesoen, jang roemah-roemah meloeloe terdiri dari goeboek-goeboek. Boleh dibilang sa-antero pendoedoek sitoe doeloenza asal orang-orang tani jang hidoep dengan serba tjoekoep, tapi di bawah pamerentahan Soan Tong marika digentjet oeroesan tjoekoegitoe berat, hingga achirnya marika kailangan sawah dan roemahnja dan moesti menjingkir ka ini plokskok, hidoep dalem kamelaratan.

Koetika itoe pesawat merah sampe di tanah, di deket itoe lapangan pendoedoek kampoeng ternjata soedah berkoempoel. Marika djoemblahnja ada poeloohan, tapi ampir boleh dibilang semoeanja memake pakean jang rombengan, sedeng anak anak ketjil tjoema diboengkoes sadja dengan sli-moet, antaranja ada jang berkaki telandjang, sedeng itoe waktoe ada moesim saldjoe.

Waktoe Ming-sui toeroen dari itoe pesawat dan apeken pada marika, itoe sakoempoelan orang doesoen pada mengangkat doea tangannja sodja, marika roepanja soedah kenal baek pada itoe pendekar merah.

Beberapa antarana jang terdiri dari orang-orang jang beroesia satengah toea mendeketin.

„Ah, Hohan,” kata satoe antara itoe orang-toea, „soedah satoe minggoe kita toenggoeh kaeo poenja kadiatengan, kita ampir kalaparan lantaran koerang makanan. Kita poenja persedia'an padi jang masih katinggalan soedah dirampas oleh dor-na Chang Ling-san, lantaran katanja kita masih oe-tang tjoek pada pamerentah Manchukuo.”

„Djahanam!” mengrendeng itoe pendekar merah, tatkala mendenger itoe nama.

Samentara itoe, itoe lima penoempang soedah toeroen dari itoe pesawat dan mendengerken dengan penoeh perhatian pada apa jang dibilitarkan. Marika terharoe meliat itoe orang-orang jang koeroes kering seperti kakaoerangan makan, pake-anja mesoem dan rombengan. Di sini marika menjaksiken sendiri kamoelia'nnja itoe pendekar merah, jang di loear negri terkenal sebagai „iblis”... ini „iblis” ternjata memperhatiken kapentingannja si lemah. Ia merampok dari jang kabanjakan, boeat diberiken pada jang kakaoerangan!

Dan ini tjara doenia namaken merah atawa communist!

„Djangan kwatir,” kata itoe ‘pendekar merah’, „akoe ada bawak tjoekoep makanan boeat doea hari. Besok atawa noesa akoe poenja barisan koeda nanti bawaken kaeo orang gandoem dan trigoe!”

Ia laloe prentah angkat itoe lima peti soesoe kaeleng boeat dibagiken antara pendoedoek itoe doe-soen dan dalem sakedjab, dari matanja itoe orang-orang kaloeear tjahaja jang mengandoeng peng-rasa'an trima kasi pada itoe „oetoesan dari langit.”

Tida berselang brapa lama antara itoe rombo-ngaan pendoedoek kaloeear satoe orang jang berbeda dengen jang laen-laen ada berpakeean lebih beres. Ia memake pakeean tjara Europa, tapi djoega ada serba koetjel, sedeng di kepalanja ada me-noetoepin satoe topi vilt jang soedah toea.

Ia masi beroesia moeda, tapi romannja meng-oendjoekin ia djoega banjak mengalamken ka-sengsara'an.

„Apa itoe auto soedah sedia, Yueh-chiang?” tanjak itoe ‘pendekar merah’ pada itoe orang, jang ternjata ada satoe antara iapoenna agent resia, ker-na di segala ploksok ini pendekar merah ada mem-poenja pembantoe - pembantoe jang hidoep sa-tjara pendoedoek biasa.

„Ja, tjoekong,” menjaoet itoe orang, jang di-seboet Yueh-chiang, „begitoe akoe trima kaeo poenja soerat, akoe lantas bikin bersedia'an. Apa itoe auto akoe moesti bawak di sini?”

Ming-sui manggoetken kepalanja dan Yueh-chiang lantas berlaloe.

„Siapa itoe?” tanjak dokter Marshall dengen heran.

„Saorang jang tida bisa hidoep di tanah leloe-hoernja, kerna dianggep merah,” saoet Ming-sui, „ia sekarang djadi akoe poenja pengikoet jang setia. Samentara waktoe ia ditempatken di ini doe-soen boeat memperhatiken ka-ada'an pendoedoek, jang begitoe disia-siaken oleh pamerentah Man-chukuo.”

Samentara menoenggoe auto dateng, itoe orang-orang laloe pada mengobrol.

„Apa jang akoe tida mengarti,” kata Tang Fen-

hs, „jalah apa communisme bisa mendjadi di atas doenia?”

„Apa artinja satoe nama,” saoet itoe pendekar merah, „communisme melaenken ada soeatae atoeran, bagimana negri haroes dioeroes. Apa ia dinamaken communist, democratish atawa apa djoega, nama tjoema nama, tapi atoeran jang haroes ditimbang betoel, dengen laen perkata'an, orang boekan haroes meroendingken nama, tapi haroes meroendingken atoerannja jang mana jang lebih bisa memberkahken rahajat sa-antero, boekan rahajat jang banjak doeitja sadja !”

„Tapi sampe sabegitoe djaoeh tjoema Sovjet ada satoe negri jang pamerentahannja di dasarken atas communisme,” menjeletoek dokter Marshall.

„Ja,” saoet lagi itoe pendekar merah, „sasoeatoe perobahan dalem hikajat tida begitoe tjejet seperti orang boeka lembaran boekoe dan sasoeatoe perobahan tentoe moesti dilintasken lebih doeloe dalem kakoesoetan. Djamannja hongte-hongte jang dianggep sebagai 'anak Allah' soedah linjap, djamannja tsaar dan keizer djoega soedah anjoet terbakaw oleh aroes perobahan. Di djamin keizer-keizer tida ada satoe orang jang maoe pertjaja, bahoea satoe negri ang diaitor satjara republiek bisa djadi beres dan membawak berkah, tapi plahan-plahan republiek dianggep biasa, linjaplah itoe waktoe di mana orang anggep hongte ada berkwaswa sebagai Allah, perobahan - perobahan doenia djalan teroes, lebih doeloe orang anggep sasoeatoe perobahan ada berbahaja, tapi ..... doenia masih djaoeh menoedjoe ka arah kasampoerna'nnja !”

„Apa kaoe sabetoelnja ada berhaloean nationalist atawa communistisch?” tanjak dokter Marshall lagi.

„Dokter,” saoet itoe pendekar merah, seperti akoe bilang tadi, apa artinja satoe nama? Communist atawa nationalist itoe tjoema ada satoe nama! Akoe pake atoeran dari liangsim: „Haloean akoe ini ada jang namaken communist, bandietisch, tapi seperti akoe soedah bilang, apa artinja satoe nama, kerna orang haroes timbang sasoeatoe stelling dari perboeatannja !”

„Toean setoedjoe dengen pendirian republiek Tiongkok ?” tanjak lagi itoe dokter Amerikaan.

„Ja, tapi bagi akoe tida bikin perbedaan antara 'pamerentah asing' dan „pamerentah bangsa sendiri”, maskipoen pamerentahan dari bangsa sendiri, kaloe memeres dan tida memberkahken pada rahajat jang lemah dan bila tjoema berfihak sadja pada kaoem modal, akoe aken tida moendoer boeat bikin roeboeh, tida perdoeli jang doe-doeck sebagai president ada ajahkoe sendiri,” saoet itoe 'pendekar merah' dengen soeara tetep.

Samentara itoe Yueh-chiang jang mengambil auto soedah dateng, ia stuur sendiri itoe kandaran.

„Sobat-sobat,” berkata Ming-sui, „di sini kita berpisah, akoe menjesel tida bisa manganterken teroes kaoe orang sampe di kota, kerna ini ada terlaloe berbahaja boeat akoe, moedah-moedahan kita bertemoe lagi !”

Waktoe Ming-sui berdjabatan tangan dengen Hing-hoa ia sengadja menengok ka laen djoeroesan boeat tida pandeng romannja jang sedih dari itoe gadis.

„Sampe kapan?” tanjak itoe gadis dengen soeara plahan.

„Bergantoeng sama nasib, dear!” kata itoe pendekar, kamoedian ia menengok pada jang laen-laen dan berkata dengen soeara keras:

„Sobat-sobat, sabelonnja kita berpisah akoe hendak minta kaoe orang soeka simpen di dalem hati, jang di goenoeng Ching Gai San akoe poenja nama ada si ‘pendekar merah’, ‘Hung Yen’ atawa Ming-sui, tapi bila jang kwasa idzinken boeat kita bertemoe di doenia, akoe poenja nama James dan tida lebih dari James, soekalah kaoe perhatiken, sobat-sobat?”

„James, ja, selandjoetnja bagi kita kaoe poenja nama James,” kata Tang Fen-hsi, kamoedian marika semoea pada berjabatan tangan.

Ming-sui laloe bantoe marika naek ka dalem auto, aer matanja Hing-hoa teroes mengembeng dan Mary lebih pendiam.

„Yueh-chiang, anterken ini sobat-sobat sampe di station Harbin, berkandaran dengen hati-hati!” ia memerentah.

Marika saling gapeken tangan dan itoe auto lantas didjalanken ka djoeroesan Harbin. Sampe djaoeh marika masih gapeken sapoe-tangannya.

Ming-sui laloe masoek lagi ka dalem iapoenna pesawat dan dengen kaget ia katemoeken satoe lembar cheque dari sapeloeh riboe dollar jang di pertandaken oleh Tang Hing-hoa.

Di blakang itoe cheque ada ditoelis sedikit perkata'an: Goena rahajat Tiongkok jang miskin dan melarat!“

Itoe “pendekar merah” laloe masoekin itoe kertas berharga ka dalem sakoenja, kamoedian ia

djalanken motornja iapoenna pesawat, jang lantas mengaoeng dan melesat di moeka boemi.

Dalem sakedjapan itoe pesawat merah soedah dapet soesoel itoe auto, di mana sobat-sobatnja ada berdoedoek, beberapa kali ia poeterken pesawtnja di atas itoe auto dan ia terbang rendah se-kali, hingga jang berdoedoek di dalem auto bisa meliat teges padanja.

Ming-sui kirim tjioman tangan pada marika, Hing-hoa bales itoe tjioman tangan, jang laen-laen pada mengape. Tida lama itoe pesawat merah melesat lagi ka atas dan balik menoedjoe ka goenoeng Ching Gai San.

Di dalem auto Hing-hoa menangis sesegoekan dan Mary tinggal doedoek bengong.

Itoe doea hartawan dari Amerika soedah kena dirampas hartenja jang paling berharga, hatinya marika poenja doea gadis!

## V.

ITOE „pendekar merah“ sengadja menjingkir boeat meliwatin tempat<sup>2</sup> jang ramé. Tapi koetika ia melajang bebrapa lie di sabelah atas kiri dari kota Sanhsing iapoenna mata dapat liat apa-apa jang manarik iapoenna hati.

Dari satoe bagian kota mengeboel asep dan, waktoe ia memandeng dengen teges ia liat api berkobar besar. Dengan tida berpikir pandjang Ming-sui laloe poeter kemoedinja terbang ka djoeroesan itoe kota.

Koetika ampir ia sampe ia djadi heran, kerna di deket itoe api jang berkobar-kobar membakar bebrapa roemah ia liat satoe barisan berkoeda, jang boekan sadja tida menoeloeng, tapi tinggal meliatin api jang meloela samingkin besar.

Boeat dapat taoe lebih bener, itoe pendekar merah laloe melajang lebih bawah, hingga ia bisa meliat teges apa jang telah kadjadian.

Itoe barisan ternjata ada tentara dari Manchukuo dengen dikepalaken oleh iapoenna moesoeh besar Chang Ling-san, marika membakar itoe roemah-roemah lantaran pendoedoeknja tida maoe bajar padjek jang sampe berat pada itoe dorna, tangan kanannja Soan Tong. Sawenang-wenangnya Chang kansin boekan sadja tjoema membakar itoe roemah-roemah, tapi orang-orang sa-isi roemah itoe laloe diboenoeh dengen satja-

ra kedjem di tengah djalan, hingga darah marika djadi membikin saldjoe jang poetih djadi merah.

Orang - orang prempoean ditangkep dan aken dibawak ka kota-radja, di mana biasanja marika diperkosa dan dibikin sebagai binatang.

Ming-sui poenja darah djadi meloeap meliat itoe pemandengan, zonder menginget, jang ia tida ada mempoenjain tjoekoep benzine dan tida membawa bom, lantas ia moelain lakoeken penjerangan dari oedara.

Moela-moela itoe pesawat merah moemboel ka atas seperti hendak berlaloe, koetika meliat pada itoe pesawat merah, soldadoenja Chang Ling-san djadi bergoemeter, marika kenal baek kagaghannja itoe „setan merah“, maka marika djadi mendjerit-djerit: „Awas, setan merah, setan merah!“

Soldadoe-soldadoe laloe toeroen dari koedanja dan mengoempet di bawah peroet koedanja, dengen senapan ka atas, Chang Ling-san sendiri laloe mengoempet di satoe roemah beton, dan dari sitoe dengen tjara pengetjoet ia berikeh segala prentah pada soldadoenja.

Sajang sekali itoe "pendekar merah" tida membekel bom, kerna baroesan ia membawak penoempang jang berat, bila tida pasti itoe dorna soedah djadi aboe di sitoe djoega.

Ka-ada'an djadi sanget kaloet, api meloela samingkin besar. Di djalan besar badan manoesia pada mengletak dengen kepalanja terpisah dari badannja, darah djadi mengoempiang di sana sini. Orang-orang prempoean jang di-iket kaki tangan-nja djadi mendjerit-djerit soeara tangisannja anak-anak djadi bikin itoe tempat sebagai noraka.

Mendadakan itoe pesawat merah melesat ka bawah, ia melepaskan peloeroeh-peloeroeh dari iapoenja senapan masin, soeara djadi sanget gemoe-roe. Soldadoe-soldadoenja Chang Ling-san bales menembak, tapi itoe pesawat merah melesat lagi dengen tjepeet ka atas, sebagi satoe boeroeng oe-loeng-oeloeng jang satelah dapatken mangsanja lantas moemboel ka atas lagi.

Beberapa koeda dan soldadoenja Chang Ling-san roeboeh di tanah, peloeroehnya pendekar merah dapatken maksoednya, samentara itoe iapoenja pesawat terbang poen moesti samboet beberapa pelor dari bawah, tapi tida mengenaken bagian-bagian jang berbahaja.

Pakerdja annja itoe pendekar merah ada sanget soeker. Pertama lantaran asep dari itoe roemah-roemah jang terbakar membuat gelap iapoenja pemandengan, kadoea itoe soldadoe - soldadoe Manchukuo mengoempet di bawah peroetnja marika poenja koeda. Tapi jang Ming-sui paling koe-atirken adalah ia koeatir menembak pada pendendoek jang tida berdosa, teroetama itoe prempoean-prempoean jang di-iket kaki - tangannja dan itoe anak-anak jang memeloek dengen keras pada iboenja.

Baek djoega itoe pendekar merah dapatken satoe akal.

Selang brapa sa'at ia melesat lagi ka bawah dan lemparkan satoe boengboeng besi jang memang ia biasa bawak dalem pesawatnja. Soldadoenja Chang lantas poengoet itoe boengboeng, jang ternjata boleh diboeke. Dari dalemnya marika dapatken satoe soerat ketjil, jang lantas dipasrahken pada Chang Ling-san, itoe soerat boenjinja:

Chang bangsat,

Kaoepoena kakdjeman soedah meliwin tin wates. Lantas lepaskan itoe orang-orang prempoean dan anak-anak dan berlaloelah kaoe dengen kaoepoena bari-san dalem tempo lima minuut. Kaloe tida akoe lantas lepaskan sa-antero akoepoena persedia'an bom.

Hung Yen.

Membatja itoe Chang Ling-san djadi bergenemeter, ia taoe bagimana bomnia itoe „Hung Yen” ada sanget bahaja, maka ia laloe soeroeh lepasken itoe orang-orang prempoean dan anak-anak jang lantas pada poengoetin maitnja marika poenja ajah atawa soeami boeat disingkirken ka laen tempat.

Barisannya Chang Ling-san dimoendoerken ka loear kota dan hendak balik poelang ka Harbin, tapi mendadakan dari atas marika ka dengeran soeara mengaoeng, itoe pesawat terbang merah mengoeber pada marika.

Dengen satjepetnja marika toeroen dari koeda, berdjongkok di bawah peroetnja itoe binatang toenggangan dan melepaskan tembakan ka atas. Saben kali pesawat merah itoe melesat ka bawah dan kasi denger soeara ledakan ang berentetan, terdjoengkel beberapa soldadoe dan koedanja.

Dari sakoeililingnya itoe pesawat merah ditembakin, tapi ia begitoe tjepeet dan toeroen naek begitoe pesat, hingga marika poenja tembakan tjoema bisa mengenaken bagian-bagian jang tida berbahaja dari itoe pesawat terbang.

Di antara itoe bangke jang bergenendoek-goendoek itoe pendekar merah tida bisa perbedaan jang mana satoe ada bangkenja itoe pengchianat

Chang, tapi ia pikir di sini ada koetika jang baek boeat ia lampiasken iapoena amarah. Teroes meneroes Ming-sui kasi bekerdja iapoena senapan masin, sabentar melesat ka bawah, sabentar moemboel ka atas.

Tentara Manchukuo itoe banjaknja koerang lebih tiga ratoes orang dan saparonja soedah kena ditembak mati oleh itoe iblis merah, jang saparo lagi perlawanannan dengan mati-matian, kerna tempat mengoempet poen tida ada.

Koetika Ming-sui melesat lagi ka bawah sambil lepaskan anem-poeloeh peloeroeh dalem satoe minuut dan ia hendak melesat ka atas lagi, ia rasa-ken motorna tida bekerdja lagi dengan betoel. Satoe peloeroeh dari bawah soedah menjelip di bagian radiator, motornja itoe pesawat djadi panas dan iapoena cylinder membali pada iapoena cylinderblok, hingga masin djadi mogok.

Tida ada laen daja salaennja mendarat. Dengan plahan Ming-sui endjotken iapoena pesawat, hingga toeroen di moeka boemi, kira-kira doea-ratoes meter dari itoe sisanja tentara Manchukuo.

Begitoe ia mendarat, pasoekan Manchukuo laloe memboeroe, tapi beberapa handgranaat jang dilepaskan oleh Ming-sui bikin marika mandek dan tengkoeroep, sembari menembak.

Itoe pendekar merah bikin iapoena pesawat bagi benteng, bagi ia di sini ada antara mati dan hidoepl. Ia sendiri moesti mengadepin saratoes moesoh lebih, tapi boeat menjerah ia poen tida maoe.

Dengan gagah ia lempar teroes iapoena handgranaat jang meladak dan moentjrat sana sini.

Sasoedahnja iapoena handgranaat abis, ia laloe

kaloearken iapoena pistool parabellem dan tembak satoe - per - satoe soldadoe Manchukuo jang dateng deket.

Ming-sui merasa jang ia moesti mati di sitoe djoega. Ia pikir dari pada moesti mati di tangan moesoh ada lebih baek ia boenoeh diri sendiri. Iapoena pelor tinggal satoe, ia bingoeng.

Sakoenjoeng - koenjoeng dari blakang satoe boekit ketjil mendatengen satoe barisan berkoeda. Ia dateng samingkin deket.

"Tjoekong, djangan koeatir!" kadengeran panglima jang mengepalaken itoe barisan ketjil dengan soeara kentjeng. Panglima itoe ternjata ada Tiao-bing.

Dengan tida kasi tempo lagi, Tiao-bing laloe prentah soldadoenja boeat pasang bayonet dan madjoe menerdjang.

Tentara Manchukuo jang memang soedah lelah djadi kelabakan mendapet ini serangan jang mendadakan. Dengan sia-sia marika belahken dirinja, pertempoeran antara orang sama orang di sitoe lantas terjadi. Dengan bengis pasoekannja itoe pendekar merah membabat dari atas koedanja pada itoe barisan Manchukuo.

Koeda-koeda berdjingkrak-djingkrak, membaoeken darah manoesia, sasoedahnja perklaian berdjalan lima-blas minuut, itoe sisa soldadoenja Chang Ling-san moesna sama sekali.

Bangke-bangke koeda dan mait-mait manoesia bertoempoek djadi satoe, di antara legokan-legokan saldjoe mengoempiang darah.

Satelah pertempoeran berachir Tiao-bing laloe toeroen dari koedanja dan menghampirin pada iapoena madjikan.

„Kombali kaoe soedah dateng di waktoe jang betoel, Tiao-bing,” kata itoe ‘pendekar merah’ dengan girang, „tapi bagimana kaoe taoe jang akoe berada dalem bahaja ?”

„Akoe sedeng meronda dengen barisankoe di sakterna Ching Gai San,” menjaoet Tiao-bing, „koetika sakoenkoeng - koenkoeng kita poenja agent di Sanhsing dateng dengan koedanja, beritaoeken, jang Chang Ling-sang sedeng melakoe-ken kakedjemannja di itoe kota. Akoe lantas me-noedjoe ka sini dan dapat liat kaoe bikin nooddanding di sini. Akoe lantas boeroe-boeroe memboer-roe.”

„Ja, itoe pengchianat Chang soedah bakar sabagian kota dan oendjoek kakedjeman lebih dari moesti,” kata itoe ‘pendekar merah’, „akoe harep sekarang ia mampoes.”

Ming-sui laloe prentah soldadoenja boeat menjari mainja Chang Ling-san, tapi maski ditjari bagimana teliti, iapoenja mait tida dapat dikatemoe-ken.

Ming-sui laloe preksa iapoenja pesawat jang sepandjang sajapnja pada bolong lantaran peloeroe. Iapoenja radiator soedah antjoer, sedeng cylinder nya itoe pesawat soedah djadi satoe dengan blok-nya, hingga soeker dibikin betoel dengan tjepeh.

„Ini pesawat kita moesti tinggalken,” kata Tiao-bing, „akoe koeatir pasoekan Manchukuo atawa Japan jang dapat kabar tentang ini kadadian aken lantas dateng menjoesoel.”

„Dari pada ini pesawat moesti djatoh di tangan moesoeh, lebih baek kita bikin moesna,” kata itoe pendekar merah, jang lantas sadja boeka tank benzine itoe pesawat, hingga djadi meloela ka sana

sini. Dengan satoe geretan, api djadi menjalah besar dan dalem sakedjepan itoe pesawat merah jang pernah isi soerat-soerat kabar di Tiongkok dan Amerika berkolom-kolom tinggal rerongkongnja sadja.

„Kita moesti balik kombali ka Sanshing boeat menoeloeng pademken api,” kata Ming-sui jang laloe ambil satoe koeda dan prentah soldadoenja mengikoetin padanja.

Itoe barisan kasi djalan koedanja dengan tjepeh dan dalem sa-per-ampat djam marika soedah sampe di Sanhsing, di mana api soedah meloela samungkin besar. Dengan bantoeannja pendoedoek soldadoe-soldadoenja itoe „pendekar merah” berentoeng bisa roeboehken roemah-roemah di sakterna itoe api, hingga api tida bisa berkobar lebih djaoeh.

Sedeng Ming Sui dan Tiao-bing hendak kaloe-ar dari itoe kota, saorang lelaki toea jang badan-nya soedah rada bongkok memegat marika poenja perdjalan. Itoe orang toea angkat kadoea tangannya sambil berkata:

„Ang tjiangkoen, kaoe soedah toeloeng ini koتا dari kabinasa'an, tapi kaloe hendak membasmikan roempoet moesti dengen akarnja.”

„Apa jang kaoe maksoedken, lopo?” tanjak itoe pendekar merah dengen heran.

„Sampe sekarang pendoedoek negri selaloe mendapat kasoesa'an lantaran perboeatannja dor-na Chang Ling-san. Ini dorna sekarang ada me-ngoempet di roemakoe, kaloe tjiangkoen soeka tangkep padanja?” kata lagi itoe orang toea.

Ming-sui djadi heran dan laloe menanjak:  
„Boekankah Chang Lin-san soedah kaloe-ar da-

ri ini kota, koetika barisannja oendoerken diri?"

"Tida," saoet itoe orang toea," ia sendiri tinggal mengoempet dalem roemahkoe dan akoe tida bisa berboeat apa-apa, kerna ia ada bersendjata revolver."

Ming-sui djadi girang, ia lantas petjoet koedanja, di-ikoetin oleh Tiao-bing. Itoe orang toea oendjoe-kin roemahnja. Dengan revolver ditangan Ming-sui dan kawannja laloe masoek ka dalem, tapi koetika marika bertindak masoek, pintoe blakang soedah terboeka dan di dalem itoe roemah tida terdapat satoe orang poen.

Di blakang roemah ada satoe djalanan ketjil jang meneroes ka satoe oetan, di atas itoe djalanan jang penoeh saldjoe kaliatan bekas-bekas kaki koeda.

Itoe dorna soedah merat.

Ming-sui djadi banting-banting kaki: „Lagi-lagi itoe djahanam lolos dari tangan kita!"

Dengan teranter oleh pendoedoek kota jang merasa berrima kasi pada itoe barisan, tentaranja itoe pendekar merah dikasi kaloeear dari kota Sanhsing dan dengan tjeplet marika lariken koedanja, hingga dalem sakedjab marika soedah linjap dari pemandengannya pendoedoek negri.

Tiao-bing tjongklangken koedanja di sabelahnja itoe pendekar merah, itoe onderofficier kaliatan lebih pendiam, ia tinggal toendoek di atas selanja,

Beberapa lama itoe pendekar merah mengawasin padanja.

„Kaoe sanget berobah, soedara!" kata ia, hingga Tiao-bing djadi terkedjoet.

Ia menengok sabentar pada iapoenna tjoekong dan toendoek kombali.

„Kaoe kangen pada doenia?" tanjak lagi itoe

'pendekar merah', „ja, soedara, tiga taon kita soedah bertempoer, tiga taon kita alamken banjak kase-sengsara'an, djaoeh dari kasenengan dan kaplesiran, terlaloe berat boeat kaoe jang masih moedal!"

Tiao-bing mengawasin pada tjoekongnya jang ti-dan biasa bitjara begitoe.

„Akoe tida salahken pada kaoe," kata itoe pendekar merah, „djoega akoe kangen pada Shanghai, soedara, siapa taoe kita dateng di sana lebih tje-pet dari jang kita bisa doega!"

Tiao-bing mengelah napas. Di depan marika ter-tampak goenoeng Ching Gai San.

## VI.

**B**E BRA PA boelan telah liwat.

Moesim dingin telah liwat, itoe moesim jang boeat pendoedoek miskin ada satoe siksa'an. Poe-hoen-poehoen moelain bersemi kombali, di sanna-sini marika soedah bersemoe idjo moeda, satoe pe-mandengan jang bagoes. Dengan datengnya moesim semi doenia sebagai djoega toekar badjoe jang baroe, roempoet - roempoet di tegalan moelain toemboeh kombali, aer-aer soen-gei mengalir lagi dengan kasi denger lagoenja jang beroemoe-roee.

Pendoedoek Moekden mengeloh di dalem han-tinja, kerna gentjetan padjek jang sanget berat, marika mengeloh dengan diam-diam, kerna tida ada orang jang brani menjelah atas pamerentahan-nya Soan Tong. Dagangan lembek, kerna orang-orang asing koeatir tarok kapitaalna lebih banjak di Manchuria, soedagar-soedagar Roes malah soedah banjak jang menjingkir ka laen negri.

Pamerentah Manchukuo ada poenja maksoed besar, begitoe besar, hingga melebihken kakoea-tannja pendoedoek boeat membajar padjek, atas titahnja pamerentah Japan telah dibikin djalanan kreta-api ka segala djoeroesan, samentara poeloe-han lapangan terbang didiriken di sepandjang per-watesan Manchuria — Rusland. Itoe semoea lan-taran Japan hendak bikin Manchukuo sebagai bum-

per di antara Korea dan Sovjet, soepaja di waktoe perang Manchukuo soedah djadi satoe bumper jang koeat.

Tapi itoe pakerda'an memakan oewang boekan sedikit, sedeng Japan sendiri tida koeat pikoel itoe semoea ongkos-ongkos, kerna begrootingnya sen-dirsi siap taon tekort.

Pada satoe malem satoe gedong, di mana pa-merentah sering bikin pemoesjaratan, lampoe-lam-poe di pasang terang. Di depan itoe gedong au-to-auto dateng dan pergi lagi, sasoedahnja toe-roenken moeatannja jang semoea ada berpakeean openjas item, tapi antaranja ada djoega jang me-make uniform.

Soan Tong doedoek di oedjoeng medja, sedeng di sakiternja ada doedoek pembesar - pembesar Japan dan Manchukuo. Itoe hongte boneka ada memake katja mata di depan kadoea matanja jang dalem, iapoena moeka koeroes, sebagai djoega ba-dannya jang memake pakean item.

„Ka-ada'an kita poenja oeroesan oewang,” kata itoe hongte, „ada sanget koesoet, kas negri ki-ta ampir tida bisa menjoekeopin segala plan-plan jang soedah diatoer sadiek karadja'an Manchukuo moelain berdiri. Ini ka-ada'an tida bisa diantep, kita haroes dapetken djalan laen aken mendapat oewang.”

„Pamerentah Japan sendiri,” kata satoe officier Japan jang memake uniform dan doedoek di sitoe sebagai wakil negrinja, „poenja begrooting selaloe koerang, maka Manchukuo soedah moestinja atoer sendiri iapoena soember - soember oewang, soe-paja bisa meneroesken plan-plan jang soedah di-sahkan oleh pamerentah agoeng di Tokyo.”

Itoe orang-orang laloe berdiam dan berpikir.

„Akoe sebagi minister oeroesan oemoem dari pamerentah Manchukuo,” kata Chang Ling-san, „anggep jang kita haroes adaken lagi roepa-roepa belasting, djalan laen tida ada!”

Chang Ling-san ada saorang kira-kira beroesia ampat-poeloeh taon. Ia poenja bidji mata selaloe terpoeter, menandaken ia ada saorang jang tjoe-rang. Badannja sedikit gemoek, iapoenna koe-mis jang ampat-lima lembar toeroen ka bawah seperti koemis tikoes, djidatna tjioet, idoengnya besar seperti idoeng barong dan moeloetnya lebar. Ia memake pakean item model Europa, hingga ro-mannja lebih banjak beroepa Darwin poenja Misslink dari pada satoe manoesia.

„Padjek jang ada di atas poendakna rahajat negri,” kata satoe pembesar laen, „soedah terlaloe berat, sedeng di sana sini ada terbit pembrontakan, akoe koeatir, jang kita nanti djadi dapat banjak soesah dari pada oentoeng.”

„Kaoe kliroe,” kata lagi Chang Ling-san, „pen-doedoek masih dapat banjak oentoeng. Itoe segala pembrontakan jang timboel di sana sini boekan lantaran rahajat tida soeka pada pamerentah, tapi lantaran ada satoe communist dan bandiet jang sanget djahat, jang namaken dirinja 'Huang Yen' atawa pendekar merah'. Ia ini jang selaloe mengasoet pada rahajat dan lakoeken perlawanhan pada pasoekan kita.”

„Apa tida ada satoe orang jang taoe di mana tempat mengoempetnya itoe bandiet,” kata itoe officier Japan, „soepaja kita orang boleh mengirim pasoekan aken bikin antjoer padanja?”

„Tida sia-sia ia dinamaken iblis merah,” kata

Chang Ling-san. „tida ada satoe manoesia jang taoe di mana ia mengoempet, tapi anehnya itoe bandiet ada di segala tempat, semalah menoeroet kabar agent-agentnya sampe ada di Korea, Japan dan Amerika.”

„Boeat balik kombali pada kita poenja oeroesan oewang,” kata Soan Tong, „apa tida ada antara toean-toean jang bisa tjari djalan laen, kerna djoe-ga merasa jang padjek soedah terlaloe banjak dan terlaloe berat, di loear negri malah namanja Manchukuo diboesoek-boesoekin, dan ini boeat kita ada karoegian boekan ketjil.”

„Pamerentah agoeng di Tokyo,” kata lagi itoe officier Japan, „harep jang Manchukuo bisa lekas diakoeh sah oleh laen-laen negri, kerna kaloe soedah diakoeh sah baroe kita bisa bikin leening loe-negri.”

„Tapi pamerentah Tiongkok selaloe rintangin keras maksoed kita,” kata lagi itoe hongte Boantjoe.

„Tapi,” meneroesken itoe officier Japan, „sasoe-dahnja conferentie di Tangku djadi beres, roepa-nja pamerentah agoeng bisa dapetken beberapa pembesar Tiongkok jang berada di fihak kita aken mendesek, soepaja Manchukuo diakoeh sah. Persedia'an boeat satoe conferentie aken diaoter di Shanghai di achir ini boelan, maka pamerentah Manchukuo haroes djoega mengirimken wakilnya aken membelahken standpuntnya.”

Sasoedahnja bermoeifikat pergi dateng, achiRNA telah diangkat Chang Ling-san sebagi wakil aken brangkat ka itoe conferentie persedia'an di Shanghai.

D bagian atas di toetoerken, bahoea koetika hendak brangkat pergi dari itoe doesoen di loear kota Sanhsing, Ming-sui katemoeken satoe cheque dari sapoeloe riboe dollar jang dipertandaken oleh Tang Hing-hoa, sedeng diblakang itoe cheque ada ditoelis perkata'an: "Goena rahajat Tiongkok jang miskin dan melarat."

Itoe gadis soedah tarok itoe soerat berharga denga diam-diam, di loear taoenja jang laen-laen, di loear taoenja djoega iapoenna ajah. Kerna siapa jang kita Tang Fen-hsi ada satoe petjinta bangsa dan satoe hartawan moelia, orang kliroe besar dan belon kenal betoel tabeatnja itoe millionnair Amerika.

Berbeda denga gadisna jang berhati moelia, soeka menoeloeng pada sasamanja jang berada dalem kasoesahan, adalah Tang Fen-hsi melaenken inget mengoempoelken oewang. Ia bentji pada pergerakan kaoem moeda di Amerika jang menjinta Tiongkok, kerna ia sendiri kaja di Amerika dan merasa dirinja ada saorang Amerikaan.

Lantaran ini doega, maka koetika dateng di Shanghai Tang Fen-hsi adjak anak istri dan kawan-kawannja tinggal di concessie Amerikaan dan meninep dalem New York Hotel, jang bertingkattingkat.

Di Amerika Hing-hoa selaloe memperhatiken pada nasibna iapoenna tanah leloehoer, sasoeatoe gerakan jang moelia goena menoeloeng pada tanah leloehoernja, ia selaloe membantoe dengan sapenoehnja tenaga. Ia poenja oewang simpenan selaloe mengalir pada itoe segala pergerakan dan tjoema lantaran sanget menjinta pada gadisna sadja, Tang Fen-hsi antepken anaknya toeroet itoe

semoea pergerakan, jang ia namaken „gerakan anak-anak.”

Dengen begitoe maka tabeatnja anak dan ajah ada berbeda sebagi siang dan malem, tida terbitnja pertjetjokan adalah lantaran Hing-hoa sanget berbakti pada ajahnja.

New York Hotel ada satoe antara hotel jang paling besar di itoe kota Parijs dari Timoer. Ratuesan tetamoe dari berbagi - bagi bangsa ada djadi pengisinya itoe hotel besar. Marika semoea boleh dibilang ada orang-orang hartawan, kerna saorang jang koerang mampoe pasti tida aken meninge di itoe hotel jang mahal.

Di itoe moesim ka-ada'an dalem itoe hotel djadi bertambah ramé, lantaran bebrapa diplomaat dari berbagi-bagi negri dengen pengikoetna meninge dalem itoe hotel.

Di antara itoe tetamoe-tetamoe asing ada teritoeng djoega Chang Ling-san dengen anem pengikoetna dari Manchukuo.

Ini wakil dari Manchukuo ada didjaga denga keras. Iapoenna pengikoet biarpoen memake pakuan particulier, tapi selaloe membekel sendjata api. Di depan pintoe kamarnja Chang Ling-san selaloe ada satoe atawa lebih dari iapoenna pendjaga djalan moendar-mandir. Di mana sadja ia pergi, salah satoe antara itoe orang, jang ia akoe-hin sebagi iapoenna secretaris, ikoet padanja sebagi iapoenna bajangan. Ini secretaris sabetoelnja ada iapoenna soldadoe pendjaga.

Waktoe mendenger jang dalem itoe hotel ada satoe wakil dari Manchukuo, Tang Fen-hsi denga diam-diam merasa girang, iapoenna pikiran jang ia soedah lama simpen di dalem hatinja, sekarang

diadi timboel kombali. Dari dokter Marshall, ia poenja sobat, ia sering dapat denger, bahoea Manchukuo ada satoe tanah jang kaja, di sana masih banjak parit-parit areng batoe, perak dan emas jang belon diboeka. Ini millionair jang tida bisa merasa poeas dengen kakaja'nnja, mengandoeng pikiran boeat minta concessie di itoe negri, soepaja ia dapat satoe soember penghasilan baroe.

Pada satoe hari Tang Fen-hsi ambil poetoesan boeat bitjara sendiri dengen itoe oetoesan dari itoe tanah jang kaja. Begitoelah ia laloe menoedjoe ka kamarnja itoe minister Manchukuo. Di sana ia moesti serahken kaartjis namanja.

Koetika itoe millionair bertindak masoek, ia dapetken Chang Ling-san sedeng berdoedoek di blakang medja toelisnya, atas mana ada bertoempoek-toempoek soerat. Ling-san ada memaka pakean Europa jang perlente, hingga ini waktoe iapoenna roman kaliatannya tida begitoe djelek.

Tang Fen-hsi bongkokin badannya dan Chang Ling-san jang taoe ia berhadepan dengen saorang jang banjak oewang poen berdiri dan menjamboet. Ia angsoerken tangannya dan berlakoe sangat manis, satoe hal jang ia djarang berboeat. Tapi boeat itoe Ling-san ada mempoenjain tjoekoep kapandean boeat berpoera-poera.

„Doedoek, toean Tang,” kata itoe kansin dengen manis, „akoe girang sekali dapat kaeo poenja koendjoengan, kaeo berasal dari Amerika boekan?”

„Soedah lama akoe kapingin bertemoe pada toean,” kata Tang Fen-hsi, sambil berdoedoek, „tapi baroe ini hari mendapet koetika.”

Chang Ling-san berdoedoek di depannya, boe-

ka satoe peti seroetoe dan soegoehken itoe pada tetamoena.

„Boekankah toean Chang ada mendjadi minister oeroesan oemoem dari Manchukuo?” tanjak

„Ja,” saoet Ling-san, „sadjek itoe keradja'an di diriken, tapi bagimana toean poenja anggepan sebagi orang Tionghoa terhadep itoe negri baroe?”

Tang Fen-hsi djadi goegoep.

Apa jang toean maksoedken?” ia menanjak.

„Akoe taoe banjak orang Tionghoa kliwat penasaran dengen berdiri sendirinja Manchukuo, akoe sendiri memang toeroenan Manchu”, mengakoeh Chang Ling-san, „pada istrinja padoeka Soan Tong akoe masih kena familie.”

„Ah,” menjaoet Fen-hsi, „apa jang akoe moesti bilang. Akoe ada saorang dagang dan oeroesan negri boekan oeroesannya orang dagang, akoe rasa.”

Ling-san menjengir lantaran girang, ia sekarang taoe, Fen-hsi ada orang matjem apa.

„Ha,” kata Ling-san, „ini menandaken, jang kaeo poenja anggepan ada sehat betoel. Dan bagimana anggepan loear negri terhadep Manchukuo, djika akoe boleh taoe?” menanjak Ling-san.

„Tida begitoe bagoes,” menjataken Fen-hsi dengen teroes terang, „pembrontakan di sana kabarna masih terjadi teroes-meneroes, kawanan bandiet masih menganggoe ka-amanan pendoedoek, dan .....

Tang Fen-hsi ampir sadja kalepasan omong, jang ia poen perna ditawan oleh pendekar me-

rah, tapi ia koeatir nanti bikin koerang seneng-nja itoe minister dan djoega ia pikir boeat kasantosa'an dirinja, lebih baek ia tida tjeritaken tentang itoe kadjadian.

„Dan .....?” menanjak Ling-san.

„Dan bahoea ada terlaloe berbahaja boeat orang tarok kapitaalna di sana,” Fen-hsi poeter omongannja.

Chang Ling-san tertawa berkaka'an, tapi Fen-hsi tida taoe, jang itoe ada tertawa bikinan.

„Itoe semoea ada tjerita gila,” achirnja itoe minister oetjapken, „ja, tempo-tempo memang ada terjadi djoega perampokan, tapi di negri mana jang tida perna terjadi itoe perkara, di Amerika sendiri oepamanja perampokan ampir terjadi tiap hari. Kaloe ada satoe negri ang aman, toean, adalah Manchukuo sendiri. Pendoedoekna mahmoer dan poeas di bawah pamerentahan jang adil. Tentoe, tentoe, ada djoega orang - orang jang miskin, tapi apa di laen negri djoega tida ada itoe golongan ?”

Itoe minister bitjara begitoe soenggoeh-soenggoeh, hingga maoe atawa tida Fen-hsi ampir pertjaja omongannja. Kad�adian atas iapoena diri ia anggep ada satoe katjoealian dan betoel sabagima-na Ling-san bilang, perkara begitoe di Amerika djoega bisa kad�adian.

„Akoe dapet denger,” kata lagi itoe millionair goblok, „Manchuria ada mempoenjain soember-soember tanah jang kaja”.

„Oh, toean,” kata itoe kansin, „goenoeng emas, perak, barlian semoea ada di sana, orang tjoe-ma tinggal memilih.”

Tang Fen-hsi poena mata djadi bertjahaja, ia-poenja hati jang kamaroek sama harta doenia samungkin berkobar.

Samentara itoe Ling-san laloe pergi di medja toelisnja dan ambil satoe goeloengan kertas, jang ia laloe boeka di depannie itoe millionair. Itoe kertas ternjata ada satoe petah boemi jang lengkep dari Manchukuo.

„Di sini,” ia bilang dan menoendjoek pada satoe titik, „di bagian atas dari soengei Liao Ho, di lembah-lembah dari goenoeng Chin Gan, berte-pi pada padang pasir Gobi, meloeloe emas, emas, toean!”

Fen-hsi djadi mengiler.

„Apa itoe daerah masih tertotoeop?” tanjak itoe millionair.

„Ja, belon diperoesahaken, lantaran pamerentah masih sanget repot dengen pembikinan djalan kreta-api ka segala djoeroesan.”

„Apa ka itoe goenoeng emas soedah ada djalan kreta api?”

„Belon,” saoet lagi itoe minister, „seperti akoe soedah bilang, pamerentah masih sanget repot de-negen laen-laen oeroesan jang lebih penting.”

Tang Fen-hsi berdiam sakoetika lamanja, kamoedian berkata poela: „Maksoednya akoe poenja kadatengan ini, toean Chang, adalah boeat minta kaoe poenja keterangan, apa akoe bisa da-petken concessie di Manchukuo boeat boeka itoe goenoeng-goenoeng emas ?”

„Ini hal moesti ditimbang doeloe oleh pamerentah agoeng,” menjaoet itoe minister kansin, „tapi akoe merasa sympathie pada kaoe, dan akoe rasa

nanti bisa kasi advies jang baek pada pamerentah".

Sasoedahnja bitjara djoega tentang laen-laen oeroesan jang tida penting, Chang Ling-san permissie berlaloe dan moelain dari itoe hari orang sering liat ia doedoek mengobrol dengen itoe wakil Manchukuo. Marika soedah dijadi sobat baek.

**D**i tingkatan jang paling atas dari New York Hotel ada terdapat satoe taman jang bagoes. Poehoen - poehoen kembang jang bagoes ditanem di sakiternja, korsi - korsi dan medja kebon ditaroken di sakiternja, di mana tetamoe-tetamoe boleh doedoek dapetken hawa oedara jang seger. Muziek jang merdoe dengen perantara'an radio mengasi denger soearanja jang membikin orang dijadi beroembira. Dari atas ini loteng orang mempoenjain pemandangan jang bagoes pada Shang-hai bund, di mana gedong-gedong jang bertingtingkat ada berderek. Di jalanan tram, auto, autobus dan orang-orang bersliweran tida brentinja. Itoe semoea ada pemandangan jang bagoes, tapi bila orang memandeng pada bagian Chapei, di sana orang tjoema liat tembokan-tembokan jang saparo roeboeh, gentengnya pada ambrek, kada'an di itoe bagian ada soenji, tempo - tempo tjoema kaliatan andjing liwat mentjari makanan atau salah-satoe soldadoe Tionghoa jang meronda di sitoe. Itoe pemandangan jang serem ada tanda mata dari Dai Nippon !

Tapi tetamoe - tetamoe jang berada di atas itoe taman di „atas oedara“ tida memperhatiken pada itoe bagian, orang semoea sama bergirang di tengah itoe lapangan kaliatan pasangan - pasangan

## „PENDEKAR MERAH“

jang berdansa menoeroetin soeara muziek jang kaloear dari radio, samentara boy-boy moendar-mandir membawak minoeman dan koewe-koewe.

Di antara itoe tetamoe ada kaliatan djoega ka-oem diplomaat dari berbagi - bagi negri jang senengken pikirannja. Berminggoe - minggoe marika soedah bikin conferentie satengah officieel dalam legtie Japan boeat membitjaraken soeal bisa atawa tidanja Manchukuo diakoeh sah, tapi sampe sabegitoe djaoeh itoe conferentie tida bawak hasil jang menjenengken.

Di satoe podjokan dengen mengiterin satoe medja besi boender ada berdoedoek bebrapa tetamoe dengen mengadepin minoeman. Marika itoe ada Tang Fen-hsi dengen istrinja, Hing-hoa, dokter Marshall dengen gadisnya bersama Chang Ling-san. Dengan oplek marika mengobrol dan sabentar-bentar dokter Marshall melantoer, hingga orang moesti tertawa.

Biarpoen di ini tempat terboeka Chang Ling-san kaliatan bergirang tida djaoeh dari ia sabenernja ada bebrapa antara iapoenna pengikoet jang menjaga padanja dengen diam-diam.

Chang Ling-san ternjata ada pande bahasa Inggris, malah bitjara djoega bebrapa bahasa asing, ini menambahken perindahannja jang laen-laen pada iapoenna diri, malah dokter Marshall seboet „excellentie“ padanja.

„Apa excellentie kira jang ini conferentie nanti aken berachir dengen diakoeh sahnja Manchukuo oleh laen-laen negri?“ tanjak dokter Marshall.

„Ini conferentie belon officieel,“ saoet itoe minister, „ini baroe persedia'annja sadja, conferentie jang officieel bisa dijadi aken dibikin di Geneve

atawa Washington, tapi semoea ada bergantoeng pada conferentie di sini."

Hing-hoa tida toeroet bitjara, kaloe berhadepan dengen ini minister ia lebih pendiam, kerna dalem hatinya ia djemoe pada Chang Ling-san.

„Tapi apatah jang membikin ini conferentie dja-di berdjalan begitoe lama?" tanjak Tang Fen-hsi.

„Lantaran wakil-wakil Tiongkok memadjoeken kaberatan paling keras dengen mendjelek-djelekin ka-ada'annya Manchukuo, laen - laen negri kapingin dapet pertanggoengan dari kaberesan di sana", saoet itoe minister dan saben-saben ia memandeng pada Hing-hoa dengen sinar mata jang mengandoeng banjak arti. Hing-hoa sendiri toendoeken kepalanja.

„Tapi," meneroesken Chang Ling-san, „sabagian besar dari delegatie Tiongkok poen roepoanja ampir menjerah, melaenken beberapa antaranja jang masih berkeras, hingga akoe rasa di achir ini minggoe conferentie bakal membawak kaoentoengan pada negrikoe!"

Sedeng marika enak mengobrol beberapa pasangan soedah berdansa dengen giat di itoe roeanjan jang memang di sediaken.

Dokter Marshall, jang biarpoen soedah toea bangka, merasa kakinja djadi gatel dan laloe berbangkit dari tempat doedoeknja. Tida berselang lama orang liat itoe dokter jang soedah beramboet poetih terpoeter-poeter di djoebin dengen satoe prempocean koelit poetih satengah toea jang berbadan gemoek.

„Apa kaoe soeka berdansa, nona," tanjak Chang Ling-san pada Mary. Satjara atoeran jang dinamaken „sopan", Mary tida bisa menolak pada itoe

minister poenja kainginan.

Begitoe ia laloe angsoerken tanganna pada Ling-san, siapa lantas sangkel padanja dan dalem sakedjaban marika soedah terpoeter-poeter di antara jang laen-laennja.

Dokter Marshall roepoanja soedah lelah, ia anterken itoe njonja temen dansa ka tempatinja dan ia sendiri laloe balik pada iapoena kawan-kawan. Kringetnya mengoetjoer:

„Wel, wel," ia berkata sambil djatohken dirinja di atas korsi, "akoe poenja hati masih moeda, tapi kakikoe soedah toea bangka, akoe tida koeat berdansa lebih lama. Dan lagi itoe prempocean jang akoe adjak dansa, boekan satoe prempocean, tapisatoe babi kebiri!"

Jang laen-laen djadi tertawa.

Chang Ling-san ternjata berdansa sanget pande, hingga jang laen-laen pada memoedji.

Sasoedahnja berdoedoek kombali, dokter Marshall kata:

„Kaoe beladjar dansa di mana, kaoe kaliatanja bertindak begitoe enteng?"

„Akoe doeloe pernah sekolah di Parijs", saoet Ling-san sambil tertawa, „dan di sana ada tjoekkoep koetika boeat beladjar dansa."

„Ja, ja," kata dokter Marshall poela, "prempocean - prempocean Parijs terkenal berbadan langsing, tida seperti itoe prempocean jang seperti babi kebiri, oh excellentie, ia ada 500 pond minjak dan gemoek!"

„Hing-hoa poen soeka berdansa koetika di Amerika," kata Tang Fen-hsi. Ini membikin Chang Ling-san bergirang. Ia memang soedah menoeng-goe ini koetika dan sekarang ajahnja si gadis sen-

diri jang boeka djalan.

„Apa akoe ada itoe kahormatan boeat berdansa dengen kaoe?” tanjak Ling-san pada itoe gadis.

Hing-hoa djadi terkedjoet, soedah sadjek permoela memang ia tida begitoe soeka dengen ini orang Manchu, tapi sekarang ia poen tida bisa menolak.

Dengen roepa ogah-ogahan ia trima permintaannja itoe minister. Dalem peloekannja itoe orang Manchu Hing-hoa rasaken engap, ia begitoe dje-moe, hingga ia tida koeat berdansa lama, iapoe-nja mata ia rasaken gelap dan laloe permisie doe-doeck kombali.

„Ja,” kata ajahnja, „itoe lantaran Hing-hoa di sini djarang maen sport, apa jang di Amerika ia la-koeken satiap hari.”

Samentara itoe dari laen djoeroesan ada mendatengin doea pemoeda jang berpakean perlente tja-ra Europa. Jang satoe ada memake katja mata jang batangnya dari penjoe. Ia ada memake koemis ketjil pengawakannja tegep dan koelit moekanja koening langsat. Ia poenja kawan jang berpengawakan lebih ketjil dari ia, tida memiara koemis atawa djenggot dan biarpoen koelitna rada item, toch ia kaliatan gagah.

Marika hendak meliwinati medjanja itoe romboangan, koetika Mary berdiri dan memanggil: „Hallo!”

Itoe doea pemoeda menengok, marika tjoema terpisah beberapa langka sadja dari itoe romboangan, hingga marika tida bisa menjingkir lagi.

„Hallo, Tiao .....

„Ma’af,” kata itoe orang jang koelitna rada

item, „akoe poenja nama John!”

„Dan akoe James!” kata kawannja.

Tang Fen-hsi, njonja, dokter Marshell dan Hing-hoa sekarang kenalin siapa adanja itoe doea orang. Maskipoen ia memake katja mata dan memiara koemis ketjil, marika kenalin jang itoe pemoeda adalah si „pendekar merah”! Dan biarpoen Tiaobing tjoekoer koemis dan djenggotnya, orang dapat kenalin padanja.

Tjoema Chang Ling-san sendiri jang tida kena lin siapa adanja itoe doea orang.

Kerna inget pada pesenannja Ming-sui, koetika hendak berpisah di itoe loear kota Sanhsing, maka selandjoetnya marika basaken itoe doea orang dengen nama „John” dan „James”. Marika kagoem, jang ini doea orang brani mendeketin tempat jang begitoe berbahaja.

Hing-hoa poenja mata djadi bertjahaja, ia kaliasan bergirang dan Mary sekarang tida begitoe pendiam lagi. Tapi itoe doea gadis insaf, bahaja bagimana besar ada di deket itoe doea pemoeda, kerna di sakiterja marika ada orang-orang dari Manchukuo jang menjamar sebagi orang dagang, sedeng satoe minister sendiri dari itoe negri jang dimoesoehin ada di antara marika.

„James dan John,” kata dokter Marshell jang hendak lindoengin itoe doea ‘bandiet communist’, „waktoe di Amerika ada sobat baeknja Hing-hoa dan Mary!”

Chang Ling-san laloe angsoerken tangannja pada itoe doea pemoeda, jang menjamboetin dengan roepa sabar, tapi hati bergolak-golak. Ling-san tida taoe, jang satoe antara itoe pemoeda, ada satoe poetra dari itoe koelawarga jang ia soedah

binasaken dengen sanget kedjem. Itoe waktoe ia tida perna bertemoe moeka dengen Ming-sui.

Atas perminta'annya dokter Marshall, terpaksa itoe doe a pemoeda berdoedoek di antara itoe 2 rombongan.

Tida berselang lama Ming-sui laloe berdansa dengen Hing-hoa dan Tiao-bing dengen Mary Marshall. Sembari berdansa marika bitjara satoe sama laen, hingga Lin-san djadi tida tjoeriga.

„Mary, kaoe taoe jang sadjek kaoe berpisah dengen akoe, hidoeplagi akoe ada sa-aken-aken mati?" kata Tiao-bing dengen plahan sambil ajeng-ajengan teroes dengen itoe gadis.

Itoe gadis mengawasin dengen matanja jang bagoes pada itoe pemoeda. Iapoenja sinar mata ada mengandoeng begitoe banjak arti.

„Oh, John, akoe kira tida aken bertemoe lagi pada kaoe," kata Mary.

„Kita aken tida berpisah lagi, Mary," itoe pemoeda kata poela.

Gadis koelit poetih itoe mengawasin dengen roepa heran pada itoe pemoeda.

„Ja," kata lagi itoe pemoeda dengen berbisik di koeping iapoenja katjinta'an, „lagi doea minggoe akoe moesti brangkat ka Amerika atas prentahnja pendekar merah!"

Mary merasa dirinja seperti di atas sorga.

„Di sana akoe tinggal lama, kerna akoe moesti bikin propaganda di antara studenten di sana, dan kaloe ajahmoe idzinken?" kata lagi itoe onderofficer.

Mary tinggal diam sadja, ia begitoe broentoeng, hingga ia tida bisa oetjapken perkata'an apa-apa.

„Kenapa tida?" ia tjoema berkata begitoe.

„Kaloe ajah kaeo idzinken, kita aken menikah, Mary, dan hidoeplagi sama-sama di Amerikal!"

„Akoe aken berdamping pada kaeo selama akoe hidoeplagi dan aken membantoe dalem kaeo poenja pakerja'an" kata itoe gadis dan ia rapetken baddanja lebih keras pada itoe pemoeda.

Djoega itoe „pendekar merah" bitjara dengen bisik-bisik pada kawan dansanja.

„Kaoe kaliatannja sanget seneng di sini, Hing?"

„Ja, kaliatannja," saoet itoe gadis dengen mata bersinar, „tapi soemangetkoe katinggalan di goanja pendekar merah!"

„Ssst, djangan bitjara terlaloe kentjeng, dear", berbisik itoe „pendekar merah", „begimana kaeo bisa berkenalan dengen itoe minister dari Manchukuo".

„Akoe djemoe padanja, tingka lakoena begitoe tjeriwis," kata lagi itoe gadis, „tapi ajahkoe jang perkenalken ia pada kita orang."

„Di kamar nummer brapa ia tinggal?"

„Di tingkatan ka-lima, sama-sama dengen kita. Ia isi kamar No. 35," saoet itoe gadis, „tapi akoe rasa ia banjak poenja pendjaga jang tida kaliasan, marika semoea menjamar, kaeo moesti hati-hati!"

„Djangan koeatir, dear Hing," saoet itoe pemoeda, „apa ini malem kita bisa bertemoe di tamans? Ja, baek, djam 2 malem, akoe toenggoe pada kaeo. Akoe tinggal di loteng ka-toedjoe, kamar No. 50."

Itoe hari kaliatan itoe doea gadis seperti hidoeplagi, marika poenja pipi djadi bersemoe me-rah lagi dan gerakannja tida begitoe lesoe seperti beberapa hari jang telah liwat.

## VII.

**S**ATOE minggoe kamoedian di itoe taman djoega ada dibikin pesta, kerna itoe malem ada dioemoemken pertoendangannja Mary Marshall dengen John Wang, jang di goenoeng Ching Gai San sabetoelnja bernama Wang Tiao-bing.

Dokter Marshall biarpoen tida begitoe setoedjoe dengen pakerdja'nnja iapoenja bakal man toe, tapi lantaran sebagi orang terpladjar tinggi ia poen ada berhaloean tida memandeng bangsa, djoega kerna ia taoe, jang Mary aken tida beroentoeng dalem tangannja soeami jang ia tida tjintaken, maka ia idzinken gadisnya bertoendangan dengan itoe patriot.

Di antara tetamoe ada tertampak djoega Chang Ling-san dengen tida mengetaoein, bahoea jang bakal djadi penganten itoe ada iapoenja moesoh besar, jang di Manchuria Oetara selaloe dateng menganggroe padanja.

Kombali orang berdansa, koetika meliwatin pada Ling-san, itoe pendekar merah jang sedeng berdansa dengen Hing-hoa berkata:

„Akoe rasanja belon poeas kaloe belon tembak mati padanja,” kata itoe pemoeda.

Hing-hoa 'memandeng pada katjinta'an dengen pengrasaan koeatir.

„Sebagimana akoe soedah toetoerken, Hing,” berbisik poela itoe 'pendekar merah', „adalah ini orang jang soedah prentah tabas batang lehernja

akoe poenja ajah, iboe dan soedara-soedara. Oh, akoe liat itoe perboeatan kedjem dilakoeken, hingga roemahkoe penoeh dengen darah jang berhamboeran!”

Itoe pendekar merah kaliatan sanget bernapsoe.

„Lantaran itoe warna jang soedah membikin merah akoe poenja sa-antero roemah, Hing,” kata itoe pendekar, „boeat selaloe inget pada kawadji-bankoe aken bikin pembalesan atas binasanja akoe poenja koelawarga, maka akoe selaloe berpakean merah koetika berada di Ching Gai San!”

„Tapi ini koetika belon waktoenja boeat kaoe toeroen tangan, koko,” kata itoe gadis, „kaoe tida liat itoe brapa orang jang doedoek di deket Ling-san. Marika itoe semoea, ada iapoenja pendjaga jang bersendjata revolver!”

Djoega Ming-sui anggep jang ini tempo belon waktoenja aken ia bikin pembalesan. Pertama ia djadi bikin bahaja gadis jang ia tjintaken sagenep hati, dan djoega Tiao-bing moesti laloe doeloe ka Amerika boeat melakoeken propaganda dan koempoelken oewang di sana goena djalanken iapoenia maksoed.

Sedeng itoe pemoeda-pemoeda berdansa, adalah Fen-hsi sendiri sedeng mengobrol dengen Ling-san tentang itoe goenoeng - goenoeng emas di Manchukuo. Dokter Marshall jang tida dapatken kawan dansa laen, terpaksa ambil lagi itoe prempoean koelit poethi gemoek, jang roepanja ada satoe djanda, dan jang dokter Marshall namaken „babu kebiri” Di sana dokter Marshall termengge-mengge ajeng-ajengan dengen iapoenja „babu kebiri”, moekanja djadi menkilap lantaran kringetnja jang mengoetjoer dengen deres.

„Doea hari lagi kita aken brangkat poelang ka Amerika,” kata dokter Marshall pada iapoenna „babbi kebiri” lantaran tida ada apa-apa jang moesti diomongin, „apa kaoe perna koendjoengken Amerika?”

Itoe djanda gemoek tertawa genit.

„Belon,” ia kata, „akoe girang kaloe kaoe soeka adjak akoe ka sana !”

„Wel, wel,” pikir dokter Marshall dalem hatinya, „akoe pergi dari negerikoe boeat tjari pengataoean djangan-djangan, akoe poelang kombali moesti membawak ‘babbi kebiri’!”

Tapi ja, ia sendiri soedah lama doeda, dan menikahnja iapoenna anak tida lama lagi, bikin dokter Marshall mengiri dengen diam-diam.

„Toean Chang,” kata Tang Fen-hsi pada itoe minister jang tinggal berdoedoek meliatin orang berdansa, „apa akoe poenja permintaan boeat satoe concessie di itoe goenoeng emas kaoe soedah kirim ?”

„Ja,” saoet Chang Ling-san, „ini hari akoe soedah kirim, akoe telah kirim sekalian akoe poenja advies baek, brikoet akoe kasi taoe djoega pada pamerentah agoeng, brapa jang kaoe soeka bajar boeat itoe concessie.”

„Apa kaoe kira pamerentah aken kabaelken akoe poenja permintaan?”

„Sapoeloeh sembilan procent kaoe moesti dapet, oeroesan begitoe biasanja pamerentah serahkan pada akoe sendiri,” saoet itoe minister Manchukuo.

Marika berdiam dan mengawasin lagi pada pasangan-pasangan jang sedeng berdansa. Ming-sui dan Hing-hoa kaliatan sangat goembira, itoe ga-

dis romannja bersinar terang dan sabentar-bentar ia bersenjoem.

„Akoe liat jang kaoe poenja gadis bersobat sangat kekel dengen itoe pemoeda, siapa toch lagi namanja?” tanjak itoe minister dengen sinar mata mengiri.

„James, James Hung,” saoet Fen-hsi, jang atas permintaan gadisnya tida tjeritaken sama sekali apa jang ia telah alamken di Manchuria Oetara dan bahoea itoe pemoeda sabetoelnya ada si pendekar merah.

„James, James,” mengrendeng itoe minister, „akoe baroe perna denger itoe nama, tapi rasanja akoe perna liat itoe pemoeda, akoe loepa lagi di mana.”

„Ia kalahiran Amerika,” mendjoesta Fen-hsi lagi, „dan baroe perna ini kali dateng di Tiongkok!”

„O,” kata lagi Chang Ling-san, „kaloe begitoe akoe moesti kliroe kerna akoe belon pernah koendjoengken Amerika !”

„Akoe liat jang kaoe poenja gadis dengan itoe pemoeda lebih kekel dari sobat sadja, toean Tang,” Chang Ling-san oetjapken lagi, „apa itoe pemoeda memang bakal kaoepoenia mantoe?”

Fen-hsi djadi goegoep.

„O, tida,” ia menjaoet, „marika tjoema bersobat sadja!”

Ling-san mengawasin dengen mata bertjahaja pada gadisnya Fen-hsi. Itoe gadis tertampak sangat eilok dan badannya begitoe langsing.

„Djadi kaoe poenja gadis masih merdika?” tanjak Ling-san lagi.

„Akoe tida ingin ia menikah terlaloe moeda,”

saoet Fen-hsi, jang tida mengarti omongannja ia-poenja sobat.

Djaoeh di waktoe malem itoe pesta baroe ber-achir.

Dengen teranter oleh iapoenna soldadoe-soldadoe pendjaga jang berpakean preman Chang Ling-san laloe menoedjoe ka kamarnja. Sembari djalan ia merasa ngiri pada itoe pemoeda jang diseboet James Hung, kerna sadjek pertama berte-moe pada Hing-hoa, ini gadis poenja roman selaloe berbajang di depan matanja.

Koetika Ling-san meliwinati iapoenna medja toe-lis matanja tertarik oleh sahelei kertas merah jang ada di atas medja. Dengen heran ia laloe poe-ngoet itoe kertas merah dan batja boenjinja:

Excellentie Chang bangsat,

Akoe taoe kaoe sedeng berdaja hendak pedajain pada Tang Fen-hsi, soepaja ini millionair bisa bikin kaoe dengan kaoe poenja kamrat-kamrat djadi bertambah kaja beberapa millioen. Tapi pada rahajat jang mlarat kaoe tida inget sama sekali.

Lebih baek kaoe tjerita teroes terang pada Tang Fen-hsi, jang ka-ada'an di Manchukuo masih kaloe dan iapoenna millioenan dollar djadi seperti diboeang pertjoema. Akoe antjem kaoe boeat ini pengabisan kali !

Hung Jen.

Moekanja Chang Ling-san djadi poetjet dan ta-ngannja bergenmeteran lantaran goesar dan koe-atir .

„Koerang adjar," ia mengrendeng," siapa jang tarok ini soerat?"

Iapoenna pengikoet djadi pada tjelingoekan.

„Tjoba preksa apa ada orang mengoempet da-lem ini kamar!" memerentah Chang Ling-san de-njen goesar.

Itoe bebrapa pengikoet laloe preksa ka-ada'an dalem itoe kamar, tapi djangan kata orangnya, sedeng bekasnya poen tida kaliatan. Chang Ling-san djadi tida bisa abis mengarti, dari mana itoe „iblis merah" soedah bisa masoek dalem kamarnja. Chang Ling-san tida brani kaloeear kamarnja, bila tida ada kaperloean penting. Ia merasa jang di-deket ia ada satoe bahaja besar, tapi ia tida bisa taoe, jang mana satoe ada moesoechnja.

Doea hari kamoedian Tiao-bing bersama Mary Marshall dan ajahnja berlajar ka Amerika. Ming-sui, Hing-hoa, Tang Fen-hsi dan istrinja manganter marika sampe di atas kapal.

Koetika berdjabatan tangan dengen iapoenna tjoekong, kaliatan Tiao-bing poenja aer mata me-ngembeng.

„Tida dinjana kita moesti berpisah begini tjebet," ia berkata dengen plahan.

„Soedara," berkata itoe 'pendekar merah' „se-lama kaoe berada di dampingkoe kaoe soedah oen-djoek perboeatan - perboeatan gagah, jang me-laenken bisa dilakoeken oleh satoe penjinta tanah aer sedjati. Sering kita hadepken oedjan pelor dan rawa kamatian berasam-sama. Sekarang ada wak-toenja boeat kita berpisah, tapi djoega di sabelah sana dari doenia menoenggoeh kawadjiban aken kaoe berboeat sebagai poetra Tiongkok aselih, akoe pertjaja, kaoe poenja pakerdja'an aken dapatken hasilnja!"

Mary dan Hing-hoa berpeloekan beberapa lama, marika bersobat begitoe baek, hingga sama djoega soedara.

„Akoe harep kaoe broentoeng, Mary!” berkata Hing-hoa. Mary tjioemin pipinjia itoe gadis Tionghoa, jang djoega djadi basah lantaran aer mata.

„Mary”, kata itoe ‘pendekar merah’ waktoe berdjabatan tangan, „djoega pada kaoe sekarang ada didjatohken satoe pikoelan jang berat boeat berdjoang di sabelahnja kaoe poenja soeami goena ka-adilan dan boeat membelah haknja fihak jang lemah!”

Koetika kapal kasi denger soeitan pengabisan kali, jang manganterken laloe toeroen dari kapal dan berdiri di tembok plaboean sampe kapal berkiser dengen plahan boeat achirna ladjoe samingkin kentjeng.

Dari atas kapal Tiao-bing, Mary dan dokter Marshall kiber - kiberken sapoe-tangannja sebagai slamet tinggal.

Salaennja itoe tiga orang ada toeroet laen orang lagi ka Amerika, dokter Marshall telah bawak ia-poenja „Babi kebiri” jang tida maoe berpisah lagi dengen ia.

**K**A - A D ' A N dalem daerah Greater Shanghai, di mana ada tinggal paling banjak pendendoek Tionghoa, ada genting. Di roemah-roemah makan dan café-café jang djadi boeah toeter, melaenken itoe conferentie satengah officieel jang di bikin itoe kota antara berbagi - bagi negri boeat pengakoehan sah dari Manchukuo.

Di sana sini kaoem studenten bergiat mengadakan meeting-meeting besar boeat bitjara pada ra-

hajat, marika ingin, soepaja rahajat bersatoe, aken tida akoe sah pada pamerentah Manchukuo.

Wakil-wakil pamerentah anggepanja bertentangan, ada jang berfihak pada Japan, soepaja Manchukuo diakoe sah, sabagian ada lagi jang tida maoe taoe dari itoe semoea dan tetep anggep Manchuria ada daerah Tiongkok jang dibeset dengan paksa.

Satoe pemoeda jang berbadan tegep ada kialitan berdjalan di sepandjang trottoir. Kandaran ber seliweran ka sana sini, hingga politie lakoeken pakerdja’nnja dengen soesah, ditambahken lagi dengen orang-orang jang menoedjoe ka segala djoeresan.

Itoe pemoeda brenti di depan satoe waroeng klontong ketjil. Jang mendjaga ada saorang Tionghoa toea, jang berpakean tungsha dan memake kopia batok di kepalanja. Iapoenja koemis soedah poetih dan djenggotnya jang beberapa lembar mengawir ka bawah.

Seperti soedah biasa kaloeear masoek di sitoe, itoe pemoeda teroes masoek ka dalem, di mana ada satoe kamar toelis. Ia kasi tanda boeat itoe orang toea ikoet padanja. Sasampenja di dalem itoe orang moeda berdoedoek di blakang medja toelis dan menanjak pada itoe pendjaga toko.

„Apa itoe zetsel, jang samalem akoe kasi copynia soedah klaar?”

„Ja, tjoekong,” saoet itoe empek-empek, jang laloe pergi ka blakang, di mana ternjata ada satoe perabotan drukkery ketjil. Orang tida kira, jang di dalem itoe waroeng klontong ada satoe drukkery jang compleet, itoe drukkerij djoega ada satoe drukkery gelap.

Tida berselang lama itoe orang toea masoek lagi di kamar toelis dan angsoerken salembar kertas, atas mana ada satoe proefdruk, pada itoe pemoeda. Itoe pemoeda manggoet-manggoet sabentar dan berkata:

„Ini copy dibikin 500.000 lembar, boekan?”

„Ja, saoet itoe orang toea, „boekankah itoe conferentie bakal dipooetoesken ini malem?”

„Bener sekali,” saoet itoe orang moeda jang boekan laen dari pada si pendekar merah, „dan bagimana anggepan oemoem di ini kota?”

„Pendoedoek tadinja soedah dingin,” saoet itoe orang toea, „bisa djadi kaoem studenten sendiri soedah djadi bosen, tapi kita poenja pamphlet-pamphlet soedah bikin berkobar-kombali napsoe pendoedoek. Dan kaloe sadja wakil-wakil pamerentah akoeh sah pada Manchukuo, akoe kira dalem ini kota bisa terbit onar, bahoea pendoedoek ada sangat panas !”

„Bagoes,” saoet itoe pemoeda dengen girang, „dan apa orang taoe dari mana kaloearnja itoe mahloemat-mahloemat?”

„Tida,” saoet itoe orang toea, „orang doega-doega siapa adanja itoe orang jang namaken dirinya „Hung Yen”. Orang taoe, jang „pendekar merah” dan „Hung Yen” satoe orang djoega, tapi tiada satoe jang taoe itoe orang kaoe adanja!”

„Baek”, kata itoe pemoeda, „ini soré, begitoe hari terganti dengen malem, ini mahloemat jang paling achir moesti disebar sakoeling kota dengen mendadak!”

Tida antara lama itoe pemoeda kaloear lagi dari itoe toko klontong sembari membawak boeng-koesan ketjil, orang kira ia baroe abis belanda.

Di dalem satoe roeangan besar dari legatie Japan wakil negri-negri ada bikin perhimpoenan pengabisan kali, tentang diakoeh atawa tidanja Manchukuo.

Dengen pandjang lebar Chang Lingsan toetoerken ka-ada'an dalem negrinja, poedji ka-adilan dan kaberesannja pamerentah Soan Tong. Sasoe-dahnja ia mengotot koerang lebih doeja djam, wakil Japan djoega laloe membelahken diakoeh sah-nja Manchukuo.

Wakil Inggris poenja standpunkt ada mengambang, ia roepanja tida brani melantjangan Amerika dan wakil ini negri poen tida brani melantjangan wakil-wakil dari negri John Bull.

Lambat dengen laoen ka-ada'an dalem itoe perhimpoenan mengasi banjak kaoentoengan pada Manchukuo, di fihaknya wakil-wakil Tiongkok poen kaliasannja soedah moelain lembek.

Mendadakan di loear legatie Japan ka-ada'an djadi sangat goemoeroe. Sarombongan studenten dengen di-ikoetin oleh riboean pendoedoek bere-rot-erot mengadaken demonstratie. Marika membawak obor dan mendjerit-djerit: „Djangan akoeh Manchukuo! Djangan akoeh Manchukuo!”

Soldadoe-soldadoe Japan jang mendjaga itoe legatie moesti lakoeken pendjaga'an keras, soepaja itoe rombongan tida menerdjang masoek.

Hatinja Chang Ling-san djadi tjioet, ia djadi berkoeatir.

Saloeroeh kota sebagi oedjan mahloemat. Potongan-potongan kertas jang tertijitak disebarkeun di sa-antero ploksok. Dari auto-atuo, tram, autobus dan roemah-roemah disebarkeun pamphlet jang dipertandaken oleh „Hung Yen”.

Dari mana datengnya itoe mahloemat orang tida taoe, tapi sa-antero rahajat Tionghoa jang ada di Shanghai djadi panas kombali membatja toelisan-nya „Hung Yen”, marika poenja kalembekan djadi linjap, itoe soerat selebaran bekerdja sebagai minjak atas marika poenja soemanget.

Marika bikin arak-arakan di seloeroeh kota dengan mendjerit-djerit: „Persetan sama Manchukuo! Djangan akoe sah Manchukuo!”

Di antaranja ada djoega djeritan: „Wakil Tiongkok jang lembek moesti dipotjot!”

Ka-ada'an djadi sanget kaloet, perhoeboengan djalan djadi tida karoean, djalanan-djalanan penoeh dengan soerat selebaran dan tida ada satoe orang jang tida bawak itoe soerat selebaran di tangannya.

Pasoekan moesti boebarken pada rahajat, tapi ka-ada'an dalem itoe conferentie poen djadi laen. Wakil-wakil Tiongkok djadi keras lagi dalem stand-puntnja, wakil Amerika achirnya bilang: „Fox populi, fox dei = soeara rahajat ada soearanja Allah!”

Itoe conferentie gagal, Chang Ling-san tida dapatken maksoednya.

Adalah dengan tindakan lesoe Chang Ling San bertindak masoek ka dalem hotelnya.

„Lagi, lagi itoe setan merah!” menjomel Ling-san.

## VIII.

**C**HANG LING-SAN tida bisa masoek tidoer. Itoe kagagalan soedah bikin ia goesar dan oering-oeringan. Ia moendar-mandir dalam kamar toelisnya dengan gendong tangan. Ia menjomel pandjang pendek. Iapoenja pengikoet-pengikoet ia soeroeh pergi ka masing-masing kamarnya, ia hendak tinggal sendirian dalam iapoenja kadjengkelan.

Ia berdoedoek di blakang medja toelisnya dan toendjang kepalanja dengan iapoenja sabelah tangan. Iapoenja kepala ia rasaken berat, ia soedah dapatken kagagalan, apa jang ia moesti bilang pada djoengdjoengannya di Manchukuo.

Koetika ia berdongak lagi, ia terkedjoet boekan maen, kerna di hadepannja dengan tida kataoean dari mana datengnya, ada berdiri satoe orang moeda dengan matanja melotot padanja.

„Siapa kaoe?” tanjak Ling-san, „dan siapa kasi permisie kaoe masoek di sini?”

„Itoe pemoeda tertawa oeroeng dan mendeke tin.

„Kaoe James Hung, maoe apa?” tanjak lagi itoe minister dengan goesar dan heran.

„Akoe dateng boeat bikin peritoengan dengan kaoe!” berkata itoe pemoeda dengan moeka sangat membentji.

„Peritoengan? Kaoe gila, akoe dengan kaoe kenal poen baroe,” berkata itoe minister.

„Ling-san, akoe ada toeroenan she Hung, jang bersetia sebagi ambtenaarnja pamerentah Tiongkok di Harbin, tapi jang oleh kaoe, djaminan, soedah dibinasaken saroemah tanggal!” matanja itoe pendekar merah djadi bertjilalatan, badannja bergoemeter lantaran gemes.

Mendadakan moekana Ling-san djadi poetjet, kringet dinginnja mengoetjoer, ia menjesel, jang ia soedah soeroeh pergi iapoenja barisan pendjaga, ia meraba-raba di latjinja.

„Kaloe begitoe kaoe, jang dinamaken Hung Yen atawa pendekar merah, jang selaloe menganggoe di Manchukuo dan menerbitken banjak perampukan di sana sini,” kata Ling-san dengen lebih brani. Tangannja memegang apa-apa di dalam latji medja toelisnya.

„Akoe merampok,” kata itoe pendekar merah, „boeat dibagiken kombali di antara rahajat jang diperes oleh kaoe sampe djadi mlarat, tapi kaoe merampok dengen tipoe daja aloes boeat kantongmoe sendiri!”

Ling-san menjengir.

„Sobat, akoe rasa kaoe poenja otak tida beres,” kata ia.

„Sekarang kaoe sedeng hendak tipoe millioenan dollar dari Tang Fen-hsi jang pertjaja pada segala kaoe poenja obrolan,” itoe pendekar merah kata poela, „tapi akoe harep akoe bisa singkirken ini penipoean!”

Sakoenjoeng - koenjoeng Ling-san tondongken satoe revolver besar pada itoe pendekar merah sembari kata:

„Djangan banjak bitjara! Kaloeear, atawa akoe tembak!”

Itoe „pendekar merah” tertawa.

„Pertjoema kaoe kaloearken itoe permaenan,” kata ia, „kerna itoe sendjata ada kosong!”

Itoe pendekar merah kaloearken dari sakoenja beberapa bidji pelor, kasi liat itoe pada Chang Ling-san dan masoeken kombali di kantongnya. Ling-san tjoba tarik pelatoeknja itoe sendjata, ia kasi denger soeara meletak, tapi boektinja kosong. Ming-sui tinggal berdiri dengen tertawa.

Plahan-plahan itoe pendekar merah tjaboet satoe golok besar jang ia iket pada poendaknja dan tertotoetop oleh iapoenja badjoe. Itoe golok ada sanget tadjem, ia berkredepan terkena sinarnja lampoe. Baroe sadja itoe pendekar merah hendak menerdjang atawa Ling-san teken satoe knop di atas medjanja, itoe bel kasi denger soeara krinangan ka kamar pengikoetnja.

Ling-san ang djoega perna beladjar silat, lantas lompat dari tempat doedoeknja.

„Dengen golok kaoe soedah moesnaken akoe poenja koelawarga, binatang, dengen golok djoega akoe maoe bikin pritoengan,” kata itoe pendekar merah sambil kreketken giginja.

Saklebatan, ia kaloe sabetken itoe golok besar pada betoelan batang lehernja Ling-san, jang laloe berkelit dan dengen goegoep ambil satoe bangkoe.

Itoe pendekar merah menjabet lagi sakeras-kerasnja, Ling-san jang soedah berada di satoe podjok laloe belahken dirinja dengen bangkoe ketjil.

Ming-sui hendak membatjok lagi, koetika sakoenjoeng-koenjoeng anem orang masoek dalem itoe

kamar. Marika lantas madjoe menerdjang, kerna marika tida brani mengoenaken sendjata api, koe-atir mengenaken pada toeannja.

Itoe "pendekar merah" laloe menjabet kalang kaboot, doea orang antara itoe pendjaga soedah roeboeh di tanah dengen berloemoeran darah. Salah satoe antaranja laloe tjaboet iapoenna revolver dan menembak pada Ming-sui.

Boekan pertjoema itoe pendekar merah doeloe beladjar silat pada iapoenna goeroe Loa-phe atau Yueh Mie-hsin. Ia djatoken badannja berbareng dengen meledaknja itoe sendjata api. Itoe orang menembak lagi, Ming-sui laloe glindingken badannja sambil memegang teroes itoe golok. Ia soedah berada di deket pintoe.

Koetika itoe pendjaga menembak lagi, itoe pendekar merah soedah ada di loear kamar. Dalem sakedjaban ia mengilang.

Itoe soeara tembakan soedah membikin ka-adan dalem itoe hotel djadi sanget riboet. Tetamoe-tetamoe pada memboeroe dan orang djadi kaget, tatkala dapet dalem kamarnja itoe minister doea pendjaganja soedah binasa dengen kepala terpisah dari badannja. Darah berloemoeran di atas djoebin, sedeng di sana-sini ada bekas-bekas pe-lor. Chang Ling-san sendiri ada dalem slamet.

Politie lantas dateng, lakoeken papreksa'an dan sasoedahnja angkoet itoe doea mait ka roemah sakit, itoe hotel laloe dikoeroeng oleh penggawe politie. Tida ada satoe tetamoe jang boleh kaloe-ar, kamar-kamar laloe digledah, tapi itoe pendekar merah tida dapet dikatemoeken.

Orang kira ia soedah merat lebih doeloe, maka pendjaga'an tjoema dilakoeken di depan pintoe-

nja itoe hotel. Sasoeatoe orang jang hendak kaloe-ar atawa masoek dan dirasa ditjoerigaken lantas ditahan.

Itoe soré soerat-soerat-kabar di Shanghai ramé membitjaraken ini kadadian, dengen letter besar ada ditoelis sebagi kepala hoofdartikel:

"'Pendekar Merah' ada di Shanghai! Minister Manchukuo ampir terboenoeh olehnja!"

Di sitoe ditoetoerken, jang satoe pemoeda dengen pake nama James Hung dan ternjata jang telah siarken segala mahloemat di Shanghai dengen tanda tangan „Hung Yen" ada itoe pendekar merah. Orang tida bisa dapat taoe ka mana maboernja itoe pendekar merah, ia mengilang dengen tida meninggalken bekas-bekasnja.

Itoe soré salaennja bebrapa tetamoe ada kaloe-ar djoega doea prempoean Tionghoa dari itoe hotel besar.

| TOE doea prempoean Tionghoa djalan dengen bergandengan. Pengawal pintoe tida tjoeriga pada marika, kerna satoe antara marika adalah gadisnya itoe millionair Tang Fen-shi. Jang satoe lagi kaliatannja lebih toea, ia memake kroe-deng, kerna hawa ada dingin. Orang kira itoe prempoean toea ada iboenna Hing-hoa.

Marika berdjalan dengen tida berkata-kata, me-noedjoe ka satoe park jang soenji. Sasoedahnja menengok ka segala djoeroesan dan mendapat kenjata'an, bahoea tida ada laen orang dalem itoe Public Garden prempoean jang lebih toea berkata:

"Di sini kita moesti berpisah, dear Hing", kade-ngeran itoe prempoean toea berkata, soearanja

ada lebih kasar dari saorang prempoean, „dari si-ni akoe bisa menobros kaloeear dari concessie, kaloe akoe soedah berada di wijk Tionghoa, akoe slamet!”

„Oh, Hung koko!” Itoe gadis memegang keras pada bahoe tangannja itoe prempoean toea jang ternata boekan laen orang adanja dari pada si ‘pendekar merah’ jang menjamar, memake pakean iboenga Hing-hoa. Koetika ia lari kaloeear dari kamarnja Chang Ling-san dengen dioeber bebra-pa peloeroeh, Ming-sui djadi bingoeng. Ia hen-dak lari kaloeear, tapi dari mana gang ia denger orang soedah pada memboeroe. Mendadakan ia inget kamarnja Hing-hoa poen ada di itoe tingka-tan, dan ia inget djoega nummer kamarnja itoe ga-dis. Ia laloe lari ka sitoe. Hing-hoa djadi sanget kaget, tapi dengan tjepeit itoe pendekar merah toetoerken apa jang telah kadjadian. Itoe gadis la-loe oempetken itoe pemoeda dalem iapoenna le-mari pakean. Sasoedahnja soré dan pendjaga'an politie tida begitoe keras lagi, Ming-sui laloe menjamar memake pakeannja nonja Tang Fen-hsi dan begitoe ia kaloeear bersama-sama Hing-hoa, soe-paja tida menimboelken katjoeriga'an pengawal pintoe dan satoe detectief jang ada berdiri di si-toe.

Itoe „pendekar merah” memandeng sakoetika lamanja pada moekanja iapoenna katjinta'an, jang djoega memandeng padanja. Koetika meliat ma-tanja itoe gadis, Ming-sui tida bisa tida menjioem sakoedjoer moekanja iapoenna katjinta'an.

„Oh, Hung koko, kasi akoe toeroet pada kaoe, soepaja djoega akoe bisa bekerdja goena negri di

damping kaoe dan soepaja akoe tida moesti berpisah lagi dengen kaoe!”

Itoe gadis sesepken kepalanja jang bagoes di dadanja itoe pendekar merah.

„Hing, akoe poenja Hing-hoa jang tertjinta,” itoe pendekar merah berkata. Iapoenja hati rasa-nja berat boeat bertjerei dengen itoe gadis. Tapi apa tjoema boeat menoeroetin pengrasa’ annja sa-dja ia moesti bikin itoe gadis terdjeroemoes dalem penghidoepannja jang begitoe penoeh bahaja?

Hung Ming-sui ada toeroenan satoe ambtenaar Tiongkok jang boediman, ia terlahir sedeng tanah aerna digoejoer dengen darah, kerna tjoema de-nen darah sadja masih Tiongkok bisa diperbae-kin. Dengan darah sadja noda Tiongkok bisa di-tjoetji. Ia mengarti, ia mengharep sebagai djoega warnanja bendera Tiongkok, jang berdasar me-rah, warnanja darah, nanti dikamoedian mata-hari bersinar terang di langit jang biroe.

Oesianja Ming-sui sedeng moedanja, sebagi moesim adalah moesim semi dengen segala iapoenna kabagoesan, iapoenna oesia sedengnya boeat ditjinta dan menjinta, tapi ia terlahir boekan boeat menjinta, ia terlahir goena tjoetji sakit hati koela-warganja dengen darah dan berbareng dengan itoe bantoe tjoetji Tiongkok poenja noda.

Tapi sekarang ia terlibet dalem pertjinta’an. Itoe gadis jang sekarang berada dalem iapoenna pe-loekan, ia pertjaja penoeh ada menjinta padanja dengen lahir dan batin, dengen sa-antero soemanget dan rohnja. Djoega ia baroe pernah menjin-ta, ia taoe sekarang apa rasanja tjinta, kapingin ti-da berpisah lagi dengen itoe gadis jang soedah me-mengisiken sa-antero hatinya.

Apa ia moesti adjak itoe gadis dalem iapoenna aroes penghidoepan jang satiap waktoe moesti menempoeh kabinasa'an? Kamatian boeat ia soedah tida artinja, tapi boeat ini gadis jang sebagai boenga sedeng wanginja?

„Kita aken tida berpisah lagi, boekankah, Hung koko?" Itoe gadis kaloearken oetjappannja begitoe soenggoeh-soenggoeh, sebagai satoe anak jang tida maoe ditinggalken iboenna.

„Hing, akoepoenja Hing-hoa," kata itoe pemeda dengan soeara plahan, „sekali lagi akoe meraisa jang akoe merasa berdosa soedah memaan dengan kaoe poenja hati. Akoe tida boleh berboeat itoe, kerna akoe moesti taoe, jang pertjinta'an boeat akoe toch melaenken berarti kegagalan, achirnja tjoema hati antjoer berarakana dan itoe ada akoe, poenja salah!"

„Hung koko, kaloe ada salah dalem ini hal, adalah nasib, boekan kaoe", berkata itoe gadis dengan berlinang aer mata, „tapi akoe iklas korban-ken dijwakoe aken berdamping sama-sama kaoe goena tanah aer!"

„Katjinta'an kaoe dan kamoelia'an hati kaoe, my dear," kata lagi itoe pendekar merah, „bikin akoe poenja hati bertambah perih. Tapi lantaran akoe menjinta pada kaoe, djoestroe kita moesti berpisah, Hing, berpisah boeat selama-lamanja ....."

Hing-hoa djadi bertjoetjoeran aer mata, ia tida bisa kaloearken satoe patah perkata'an.

„Ja", kata itoe 'pendekar merah' lagi, „djalan satoe-satoenja adalah loepaken padakoe, Hing-hoa, boekan kerna akoe tida menjinta pada kaoe, tapi tjinta tida boleh egoist, tida boleh inget pada kasenangan sendiri meloeloe, kerna di sakiter ki-

ta ada millioenan rahajat jang menderita lantaran kasengsara'nnjal!"

„Djoega akoe, koko, ingin bekerdjya dan bergoena bagi tanah aer dan rahajat," kata itoe gadis lagi.

„Tapi kaoe ada saorang prempoean, Hing, djoega kaoe di kaoe poenja tempat, di Amerika oepamanja, bisa bergoena boeat tanah aer dan kabangs'a'an. Boekan di Tiongkok sadja orang bisa bikin dirinja bergoena, tapi di segala ploksok doe-nia orang bisa bikin dirinja bergoena. Kaoe moesti inget, Hing-hoa jang tertjinta, di sana masih ada orang toea kaoe, jang tjinta djoega pada kaoe dan mempoenjain hak djoega ada kaoe poenja diril!"

Hing-hoa tida bisa menjaoet, iapoenna aer mata sadja jang mengalir samingkin deres.

„Koeatken kaoe poenja hati, my dear," kata lagi itoe pemeda, „loepaken akoe, loepaken akoe boeat selama-lamanja. Sekarang belon kasep, akoe tida berarti boeat kaoe, ini hari akoe hidoe, besok akoe brangkali soedah binasa. Menjinta akoe ada saoepama menjinta barang jang tida kekel, loepaken akoe, Hing-hoa-koe, anggep sebagai akoe tida perna mengandang dalem kaoe poenja penghidoepan!"

„Tapi kaoe ada lelaki, kaoe bisa kata begitoe," saoet itoe gadis, „oh, maski akoe moesti antjoer leboer, koko, boeat meloepaken pada kaoe, rasanja akoe tida sanggoep!"

Plahan-plahan Ming-sui lepaskan dirinja dari pe-loekannja itoe gadis. Ia menjioem lagi sekali, barangkali boeat pengabisan, di moeloetnja itoe gadis, kamoedian dengan tjejet ia mengilang di tempat gelap.

„Loepaken padakoe!” kadengeran ia berkata lagi.

Koetika itoe gadis hendak menjoesoel pada itoe pemoeda, itoe pendekar merah soedah linjap dari pandemangan.

Dengen kepala toendoek dan mata basah Hing-hoa berdjalan kaloear dari park, ia bertindak dengen lesoe sebagai manoesia tida ada soemanget-nja.

## IX.

**S**ATOE boelan telah liwat dengen tjebet. Dari iapoena ja pamerentah minister Chang Ling-san telah mendapat verlof bebrapa boelan, kerna maskipoen itoe conferentie soedah tida membawak hasil ang diharep oleh pamerentah Manchukuo dan Japan, minister Chang Ling-san soedah bekerdja banjak.

Pertjobaan memboenoeh pada dirinja jang telah gagal, plahan - plahan membikin Chang Ling-san brani lagi oendjoek dirinja di tempat oemoem. Sabenernja sasoedahnja itoe conferentie berachir ia kapingin kombali ka negrinja atawa pergi pasiar ka Amerika atawa Japan, tapi Shanghai sekarang ada mempoenjai penarik jang loear biasa bagi dirinja. Itoe penarik adalah harta millioenan dari Tang Fen-hsi dan gadisnya jang eilok!

Pada satoe hari minister Chang sedeng moendar mandir dalem iapoena ja kamar. Ia kaliasannja binggoeng dan roepanja lebih koeroes lagi, hatinya merasa bimbang pada Hing-hoa, satoe prempoean jang dalem pemandengannya itoe dorna ada laen dari jang ia pernah katemoein atawa piara dalem iapoena ja kraton jang bagoes di Harbin.

Oh, kaloe Hing-hoa boleh mengisiken iapoena ja kraton, bisa dipastiken jang ia aken menjadi kembangnja dari semoea kraton di Manchuria. Ia aken merasa bangga, jang iapoena ja kraton ada menempatken satoe boenga jang begitoe eilok,

hingga dalem kratonnya iapoenja djoengdjoengan keizer Soan Tong, aken tida bisa didapetken.

Sedeng Chang Ling-san ngelamoen begitoe moeloek, ia denger iapoenja pintoe diketok dan koetika ia pergi boekaken ternjata jang dateng ada iapoenja sobat Tang Fen-hsi.

Ia samboet padanja dengen manis, soeroeh itoe millionair berdoedoek, soegoehken seroetoe dan minoeman.

„Akoe rasa lagi sedikit hari kita moesti berpisahan, toean Tang,” itoe minister berkata, „akoe kombali ka Harbin.”

„Apa belon djoega pamerentah Manchukuo loe-loesken akoe poenja perminta'an concessie?” tanjak Tang Fen-hsi.

„Akoe rasa akoe moesti bitjara sendiri pada padoeka Soan Tong,” kata Chang Ling-san, „tapi akoe sendiri apa aken tinggal teroes di Shanghai, toean Tang.”

„Itoe akoe belon bisa tentoeken,” saoet Tang Fen-hsi, „sabenernya akoe perloe mendapat djawaban pamerentah Manchukuo doeloe, sabelonna akoe ambil poetoesan boeat kombali ka Amerika. Kaloe mendapat kalaeloesan akoe pikiran maoe tinggal bebrapa lama di Harbin.”

Itoe minister ketok-ketok medja dengen djeridjinya. Ia bersangsi boeat bitjara, tapi sampe kapan lagi ia hendak menoenggoe?

„Kaoe taoe, toean Tang, jang selaanja kaoe-poenja millioenan dollar, kaoe ada mempoenjain harta jang lebih berharga dari itoe?” Chang Ling-san berkata begitoe, agakna seperti rada maloe-maloe.

„Akoe tida mengarti kaoe poenja pembitjara'an,” kata Tang Fen-hsi.

„Boleh djadi kaoe sendiri tida taoe,” kata Chang Ling-san, „tapi kataoeinlah, toean Tang, jang dengen kaoe poenja Hing-hoa sadja, kaoe bisa da-petken sa-antero Manchukuo!”

„Kaoe poenja poedian boeat akoe poenja gadis terlaloe tinggi,” kata Tang Fen-hsi, tapi dalem hatinya merasa bangga, jang satoe minister telah me-moedji gadisnya.

„Brapa iapoenja oesia sekarang?” tanjak Chang Ling-san.

„Ini taon ia masoek sembilanblas,” saoet itoe millionair.

„Ah, dan apa ia soedah dipertoendangken?” Akoe rasa iapoenja oesia soedah tjoekoep boeat menikah, djaman sekarang ada berbahaja boeat antepken gadis-gadis dari oesia bergaoelan dengen sembarang lelaki dengen dengen merdika”, kaa-ta lagi itoe minister.

„Ja,” saoet itoe milionair, „akoe djoega ber-anggepan begitoe, jang melamar ada banjak, tapi akoe sendiri belon bisa djatohken pilihan pada pe-moeda jang mana, kerna akoe sanget sajang akoe poenja gadis dan tida ingin pertajaken gadiskoe pada sembarang orang.”

„Jang meminta itoe tentoe kabanjakan studen-ten?”

„Ja”, saoet Tang Fen-shi.

„Kaoe taoe, toean Tang, kata Chang Ling-san lagi, „kabanjakan antara marika ada communist jang maoe tidoer dan makan enak zonder beker-dja”.

„Akoe djoega berpikiran begitoe,” saoet lagi Tang Fen-hsi.

Chang Ling-san berdiam sakoetika lamanja, kamoedian ia berkata lagi:

„Denger, toean Tang, akoe pertjaja kaoe ada sampe berpikiran loeas boeat bisa menimbang dengan betoel, apa jang akoe hendak bitjarken. Perkara kaoe poenja perminta'an concessie, sapoe-loeh sembilan procent ada dalem akoe poenja tangan.

„Sekarang andeken, jang kaoe bisa dapat itoe concessie. Kaoe tentoe moesti tinggal di Harbin boeat bisa tilik betoel itoe pakerdja'an besar, bisa djadi djoega akoe moesti pindahken sa-antero kaoe poenja harta ka Manchukuo, kerna itoe pakerdja'an aken meminta sa-antero kaoe poenja pikiran dan tenaga kaloe kaoe hendak liat hasil jang diharep.

„Tapi sekarang kaoe poenja gadis selaloe menjadi satoe pikoelan jang boekan enteng boeat kaoe bisa koempoelken sa-antero kaoe poenja perhatian pada kaoe poenja peroesaha'an. Tentoe, tentoe, kaoe tida boleh pertajaken kaoe poenja gadis pada sembarang orang, tapi, toean Tang apa kaoe bisa pertajaken kaoe poena gadis pada akoe?”

Tang Fen-hsi djadi kamekmek. Soedah lama memang ia dapet anggepan, bahoea minister Chang Ling-san banjak perhatiken pada gadisnya, tapi ia tida njana, jang itoe pertanja'an aken dateng begitoe mendadak.

Ia tida bisa lantas menjawab. Ia moesti bitjarken doeloe dengen istrinja, tapi diam-diam dalem hatinya merasa girang, jang kamoedian gadisnya

bisa djadi njonja minister. Njonja minister! Boekan sembarang orang bisa mendapat ini koernia. Dan lagi boekankah satoe minister ada mempoenjain gelaran „excellentie” atawa „sri padoeka”, djoega gadisnya aken dapat itoe gelaran, gelaran „sri padoeka njonja minister”. Tapi apa gadisnya aken menoeroet? Perkara istrinja ia tida begitoe kwatirin, sebab sadjek koetika masih tinggal di Amerika, sebagi djoega ia istrinja ada sanget soeka pada gelaran. Brapa kali ia harep soepaja soeaminja bisa mendapat gelaran „sir” atawa „lord”, tapi sampe sebegitoe djaohit itoe harepan tinggal harepan belaka. Sekarang ada satoe koetika jang sanget bagoes boeat sampeken itoe pengharepan, siapa taoe kamoedian dengen tjepet atas pengaroehnya iapoenna mantoe, soeaminja poen bakal dapat gelaran „sri padoeka”, „graaf” atawa „baron”. Saklebatan Tang Fen-hsi merasa jang dirinja aken memake gelaran „graaf Chin Gan”, itoe daerah jang ia sedeng mintaken concessienja.

„Tentoe, tentoe,” kata lagi itoe minister jang liat Tang Fen-hsi berdiam sadja, „kaoe moesti pikir doeloe, tapi bila kaoe kabaelken akoe poena maksoed, boekan sadja daerah Chin Gan kaoe bisa dapat, tapi akoe tanggoeng djoega laen-laen daerah jang menggengem banjak barang berharga.”

Koetika kaloeear dari kamarnja itoe minister, Tang Fen-hsi merasa dirinja soedah bergelar „graaf Chin Gan”, ia angkat dada lebih naek dan tin-dakannja soedah a la graaf atawa a la baron.

**H**ING-HOA berdoedoek diblakang medja berias. Ramboetnja jang bagoes seperti tida tersisir, roemannja poetjet dan aer matanja bertjoe-

tjoeran. Iapoenja iboe berdiri di blakang ia sambil sabelah tangannja ditarok di poendaknya itoe gadis.

„Denger dan pikir biar betoel, anak-koe,” kata njonja Tang, „pengharepan kita toema kaoe satoe-satoenja. Oesia kaoe soedah tjoekoep boeat menikah dan lagi betoel Chang Lin-san soedah lebih toea banjak dari kaoe, tapi akoe koetika akoe menikah dengan ajahmoe, anak, kaoe poenja ajah djoega soedah tida begitoe moeda lagi. Dan sa-begitoe djaoeh akoe inget, akoe belon perna mjenjesel.”

„Tapi iboe, akoe tida mempoenjain pengrasa'an apa-apa padanja, begimana akoe bisa beroentoeng?” tanjak itoe gadis dengen aer mata ber-tjoeran teroes.

„Hing-hoa, anak-koe, djoega akoe koetika menikah dengan ajahmoe boekan sadja tida mempoenjain pengrasa'an apa-apa, tapi djoega akoe belon perna liat moeka ajahmoe, tapi toch akoe bisa beroentoeng.” njonja Tang memboedjoek poela.

„Tida bisa, iboe, akoe tida sanggoep!” Hing-hoa djadi sesegoekan.

„Hing-hoa, boekankah ada kabedijken jang paling pertama dari gadis Tionghoa boeat berbakti pada orang toeanja?” kata lagi itoe iboe, „dan biarpoen kaoe dapat pendidikan Barat, akoe pertjaja kaoe poenja batin masih tinggal tetep Tionghoa!”

Mendadakan itoe gadis jang lemah djadi bringas, ia angkat moekanja dan berkata dengen tandes:

„Djoestroe lantaran akoe masih merasa dirikoe

ada satoe gadis Tionghoa, iboe, maka akoe tida sanggoep menikah dengen ia!”

Njonja Tang merasa jang ia soedah kasalahan omong, tapi ia tida djadi poetoes harepan.

„Anak, boekankah Tiauw Sian di djaman Sam Kok poen soedah korbanken dirinja goena negri-nya?”

Ini ada lebih berhasil. Hing-hoa berdiam dan ber-pikir poelang pergi. Ja, kenapatah di djaman sekarang djoega tida bisa teroelang kombali apa telah kadjadian dalem hikajat? Kenapa ia tida kasi dirinja djadi Tiauw Sian goena Tiongkok, djadi Yoe Koei Hoei, Ong Tjiauw Koen, ja, kenapa ia tida djadi Jeanne d'Arc dari Tiongkok. Tapi ia tjintaken itoe pendekar merah, ia tjintaken dengen sa-genep hatinja. Di mana sekarang itoe pendekar berada, apa ia masih hidopep atawa binasa? Kabi-nasa'an toch selaloe ada di dampingnja itoe pemoeida. Apa ia bisa bertemoe lagi dengen itoe pemoeida? Satoe hal jang sanget moestail, pakerdjanna itoe pemoeda ada pakerdra'an loear biasa,, sabentar ia ada. di sini, sabentar di sana dan sa-tiap waktoe ia djoega bisa binasa. Ia taoe, jang Ming-sui poen tjintaken padanja, tapi Ming-sui lebih hargaken tjinta tanah aer lebih tinggi dari tjinta laen-laennja. Katemoe kombali pada itoe pen-dekar merah ia tentoe tida bisa, tapi kenapa ia djoega tida ambil tjontonja itoe orang jang ia tjintaken, boeat korbanken dijiwa dan segala apanja goena iapoenja tanah aer?

Ia masih djoega berdiam, tapi pikirannya sangat bersangsi ia djemoe pada Chang Ling-san. Oh, ia bergidik dan merasa djidji, kaloe ia inget, jang bi-la ia djadi istrina itoe dorna, ia moesti kasi dirinja

dipeloeokin oleh itoe manoesia.

Sedeng ia masih berdiam, sakoenjoeng - koe-njoeng pintoe kamarnja terboeka, dan ia poenja ajah bertindak masoek. Ia bergidik, kerna biarpoen ajahnja ada menjajang padanja, tapi tempo-tempo ajahnja djoega bisa berlakoe bengis.

„Bagimana? Bagimana?” Itoe ajah berkata dengan soeara keras, „apa perkara begitoe sadja kaoe moesti pikir sampe berhari-hari, kerdja satoe minister menoenggoehken kaoe poenja djawaban? Inget, anak, satoe minister jang bergelaran ‘excellentie’ atawa ‘sri padoeka’, kaoe bakal dapat gelaran „njonja minister”, anak! Tida sembarang orang bisa mendapat itoe nasib jang bagoes!”

„Oh, ajah, akoe tida bisa, soenggoeh,” meratap Hing-hoa dengen berketjlik teroes aer matanja.

„Nonsense,” kata ajahnja dengen soeara keras, „pikir, Hing-hoa, kita orang soedah toea dan kita tida bisa selamanja mendjaga pada kaoe. Haroes ada satoe orang djadi kaoe poenja pelindoeng dan jang bisa melindoengin djoega akoe poenja harta jang bermillioenan. Sekarang siapa lagi jang lebih pantes boeat djadi kaoe poenja soeami dari pada minister Chang Ling-san, inget satoe minister, anak, dengen gelaran „excellentie”.”

„Tapi ajah, akoe soedah tjintaken laen orang,” Hing-hoa oetjapken itoe perkataan dengen sese-geukan dan badan goemeter.

„Apa,” Tang Fen-hsi djadi goesar, „bagoes! Soedah tjintaken laen orang di loear akoe poenja taoe? Bah, sadiek kapan satoe anak prempoean boleh menoendel sasoekanja?”

Tang Fen-hsi goesar, ia tida taoe lagi apa jang ia bilang.

Itoe satoe perkataan sanget menoeseok pada hatinja itoe gadis jang masih soetji, ia roeboehken kepalanja di atas media, toetoepin moekanja dengan iapoena kadoea tangan dan menangis sebagi anak ketjil.

Tang Fen-hsi masih goesar moendar-mandir dalam itoe kamar dengen menjomel pandjang pendek. Ia menjesel ada poenja anak prempoean, ia lebih soeka poenja anak lelaki, jang tida begitoe memoesingken pada orang toeanja, kaloe begitoe pertjoema ia didik dan rawat itoe anak sebagai satoe moestika dan sebaginya.

„Dan siapa ada itoe orang jang kaoe tjintaken?” tanjak ajahnja dengen soeara bengis.

„Akoe soedah beriken sa-antero hatikoe pada itoe ‘pendekar merah’ dari goenoeng Ching Gai San,” kata Hing-hoa dengen soeara plahan.

Tang Fen-hsi djadi bertambah goesar, moekanja djadi merah seperti kapiting direboes.

„Apa? Itoe bandiet kaoe tjintaken, itoe communist?” Lebih bagoes lagi! Hing-hoa, kaloe akoe belon djadi gila, siapa jang kasoedian beriken kaoe poenja, satoe perampok, bah!”

Hing-hoa mendadakan djadi brani.

„Djangan maki satoe patriot jang begitoe gaga brani”, itoe gadis berkata dengen soeara tetep, „kaoe boleh tjati akoe, boleh maki akoe, tapi djangan maki itoe orang, jang korbanken segala apanya goena iapoena tanah aer! Kaoe tida indahken pakerdja’nnja, soedah, ajah! Tapi djangan tjatji padanja!”

„Kaoe brani belahken satoe communist? Satoe perampok besar?” Tang Fen-hsi bertambah goesar, „kaoe taoe, anak, sampe sabegitoe djaoeh minis-

ter Chang Ling-san belon dapet taoe, di mana tempat mengoempetnja itoe bandiet jang berpoe-ra-poera moelia di depan kita, kerna kita ada kaja dan kerna ia harepin kaoe poenja diri. Tapi akoe aken lantas kasi taoe pada minister Chang di mana itoe bandiet mengoempet, soepaja iapoena sa-rang dioebrak-abrik abis!"

Hing-hoa djadi terkedjoet. Sekarang ia meliat bahaja bagimana besar ada mengantjem pada dirinja iapoena katjinta'an, kaloe ia berkepala batoe teroes. Brapa kakoeatannja tentara itoe 'pendekar merah'? Tida sabrappa. Paling banjak marika terdiri dari sariboe orang. Kaloe pamerentah Man-chukuo taoe, tempat marika mengoempet, satoe expedite dari sapoeloe kapal oedara pranti pe-lempar bom pasti aken bikin marika djadi moes-na sama sekali.

Menginget sampe di sini, Hing-hoa djadi saming-kin sedih. Kaloe ia serahken dirinja pada itoe minister, ia aken bisa lindoengken djiwanja iapoena katjinta'an, jang masih moesti lakoeken begitoe banjak kawadjiban dan ia bisa hindarken djoega itoe tentara patriot dari kamoesna'annja moesti bikin satoe pengorbanan jang sanget berat, tapi siapa taoe, ia poen bisa bergenra sebagai Tiauw Sian bagi tanah aernja?

Tang Fen-hsi agaknja hendak bertindak kaloear dari itoe kamar, ia soedah pegang bendoelan koen-tji dan poeter itoe.

„Ajah!"

Fen-hsi menengok.

„Bilang pada minister Chang, jang akoe trima lamarannja!"

Tapi berbareng dengen oetjapken itoe perkata-an, Hing-hoa djadi pangsan.

## X.

KRETA API antara Shanghai — Harbin la-djoe dengen keras. Dengan tjepelet kota-kota Tientsin, Kaiping, Tjengtjoe diliwatin.

Ini trein ada membawak sapasang merpati. Minister Chang Ling-san bersama iapoena toenda-njan Tang Hing-hoa. Ajah dan iboenja itoe gadis poen toeroet, kerna hari nikahnja itoe gadis bakal dilakoeken di kota Harbin.

Sepandjang perdjalanan Chang Ling-san banjak bitjara dengen iapoena bakal mertoea, ia bangga-ken negrinja poenja kamahmoeran dan ka-adilan-nja iapoena djoengdjoengan, keizer Soan Tong. Iapoena toendangan jang berdoedoek di sabelah ia tinggal toendoek dan tida berkata apa-apa. Ia merasa djidji doedoek di sabelahnja iapoena toen-dangan jang ia djemoe, ia bergidik kaloe mengi-ninget, jang ia moesti serahken kahormatannja pa-da ini orang. Badannja djadi mengoetjoer kringet dingin, bila ia bajangken, jang ia moesti antepken itoe manoesia peloek dirina.

Tida pernah Hing-hoa membantah pada kadoea orang toeanja jang ia tjintaken, djoega ini kali ia telah toeroet kahendak orang toeanja, tapi djoega ini kali belon pernah ia dan orang toeanja berpisah begitoe djaoeh, djaoeh, seperti ada satoe djoerang jang lebar antara marika.

Tida banjak anak jang membentji orang toeanja, tapi adalah Hing-hoa di ini waktoe sanget ben-tji pada ajahnja. Ia sekarang insjaf, jang ajahnja

melaenken memperhatiken kaoentoengan, bagi ia itoe harta millioenan dari ajahnja jang aken djadi iapoenja kapoenja'an soedah tida berarti lagi. Ia bentji dengen itoe semoea.

Di mana sekarang adanja itoe orang satoe-satoenja di moeka boemi jang ia tjintaken? Apa itoe 'pendekar merah' masih hidoe, atawa ia soedah djadi korban dari pakerdja'annya. Ia terkenang kombali koetika berada di goenoeng Ching Gai San, bagimana itoe pemoeda soedah menarik iapoenja hati dengen iapoenja kagagahan, soedah tempatken sa-antero isi hatinja. Ia rasaken bibirnya masih anget oleh tjioemannja itoe pemoeda dan sekarang, sekarang ia moesti serahken segala apanja pada ini manoesia jang ia bentji, oh! Dalem hatinja itoe gadis, menangis, mengoeloen, merantap, agar ini doenia bisa brenti terpoeter, soepaja segala apa jang ada di moeka boemi ini djadi antjoer leboer sebagai djoega hatinja.

Di station Harbin, koetika moesti toeroen dari kreta api, Chang Ling San bantoein ia toeroen dengan pegangin iapoenja tangan. Itoe gadis terkedjoet ampir seperti kena dipatoek oeler ia dijidi dengan itoe tangan, ia ewa dengen tjengar-tjengirnya itoe minister.

Gedongna minister Chang pantes kaloe di seboeat kraton. Tiang-tiang tembok besar dari marmer ada djadi penoendjang iapoenja roemah. Itoe roemah ada sanget besar, sedeng semoea roeangan diperabotin dengan barang-barang jang mahal. Koetika Hing-hoa masoek di sitoe, ia merasa jang ia moelain masoek dalem satoe noraka, dalem mana ada djin-djin jang bakal menjiksa iapoenja diri.

Chang Ling-san oendjoekin iapoenja kamar jang lebar dan tida beda dengen kamarnja radja-radja. Djendela-djendela ada terboeka lebar ka satoe tamans jang teratoer rapi, djoebinnja terbikin dari marmer, sedeng iapoenja randjang tertoe-toep oleh sprei soetra jang berharga mahal.

Biarpoen begitoe Hing-hoa merasa jang ini kamarn ada satoe pemboeian bagi ia, di mana ia moesti tertoe-toep dengen sengsara saoemoer hidoe-pnja. Di sini Hing-hoa lampiasken iapoenja kasedihan, ia menangis tersedoe-sedoe dan merasa dirinja lebih banjak mati dari pada hidoe.

Samingkin deket hari nikahnja, samingkin pendiam kaliatannja itoe gadis. Pikirannja mengoedek boeat tjari satoe djalan aken lepaskan dirinja dari tjengkremannja itoe minister, tapi itoe djalan ia ti-da bisa dapetken.

Dalem siksa'an itoe gadis telah hadepken iapoenja hari nikah.

Pada itoe hari ka-ada'an dalem itoe kraton djadi sanget brisik. Stafmuziek ada kasi denger lagoe-lagoenja jang mengoembiraken. Di lapangan tadi pagi tentara ada bikin parade boeat kasi hormat pada marika poenja minister dengen penganten-na.

Telamoe-tetamoe Japan ada banjak dan tida ada satoe jang tida memoedji pada ka-eilokanna itoe gadis, jang memake satoe pakean penganten jang rebo, jang speciaal dikirim dari Parijs oleh Chang Ling-san. Tapi itoe penganten prempoean ada tertampak begitoe lesoe, sebagai boneka jang tida mempoenjain njawa.

Keizer Soan Tong poen ada di antara tetamoe dan djoega ia, jang soedah biasa dengen kaeilo-

kan prempoean, moesti memoedji pada Chang Ling-san poenja penganten.

Itoe hari Chang Ling-san ada memake iapoenna pakean kabesaran jang tertaboer emas. Ia kaliasan lebih gagah, tapi ini menambahken bentjinja Hing-hoa padanja.

Samingkin deket malem, hatinja Hing-hoa djadi samingkin kaloet. Ia bingoeng dan iapoenna soekma tida mengasi jang ia moesti bikin itoe pengorbanan besar jang satoe prempoean bisa lakoeken. Mendadakan ia dapet satoe pikiran, ini pikiran djadi samingkin tedas boeat achirna djadi satoe poe-toesan jang pasti.

Di waktoe soré tetamoe berpangkat djadi samingkin banjak, roepa-roepa uniform jang mentereng orang bisa liat di sitoe. Itoe soré dari Japan ada dateng djoega salah-satoe pembesar, jang boeat ini maksoed speciaal telah mengoenaken pesawat terbang. Ia ada membawak boenga-boenga Chrysanthemum jang di Japan dianggep sebagai boenga kasetian dan kasoetjian. Itoe boenga-boenga dikirim oleh keizer dan keizerin Japan boeat dipersembahkan pada itoe ka-doea penganten.

Pesta berdjalanan sampe djaoeuh malem dan achirnya baroe plahan-plahan tetamoe pada boebaran, hingga ka-adan dalam kratonnya Chang Ling-san djadi sepih kombali.

Lampoe-lampoe dipademken dan tjoema di beberapa roeangan sadja tinggal terang. Di loear beberapa soldadoe pendjaga djalanan moendar-mandir dengan memanggoel senapan.

Ka-adan kota Harbin soedah soenji.

Hing-hoa merasaken dirinja seperti dibakar dalam itoe pakean penganten jang gerombongan. Ia

laloe boeka iapoenna sluier dan berdoedoek di atas satoe divan. Kamoedian ia boekaken djendela, soepaja hawa malem bisa masoek ka dalem dan ia merasaken ka-adan tida begitoe panas lagi.

Sekarang toendoekin kepala Hing-hoa pikirken iapoenna nasib jang tjlaka. Laen djalanan sekarang tida ada, selaennya itoe satoe. Apa ia moesti serahken dirinja pada Chang Ling-san jang sekarang soedah djadi iapoenna soeami atawa .....

Ia denger pintoe kamar diboeke, hatinja djadi tjoet, koetika ia menengok di lobang pintoe ada berdiri iapoenna ..... soeami!

Kabentjian dan kadjemoeannja pada ini manoesia djadi timboel kombali, darahnja naek sampe di kepala, hingga membikin merah iapoenna pipi. Dan ia moesti kasi dirinja dipelok oleh itoe manoesia, jang berdiri di sana dengen menjengir, tertawa lantaran kamenangannja, tertawa lantaran sabentar lagi ia bakal bisa poeasken napsoe binatangnya pada itoe gadis jang eilok?

Koetika Ling-san bertindak mendeketin, Hing-hoa poenja sakoedjoer badan djadi goemeter.

„Kaoe kaliatan tida begitoe girang dengen kita-poenja hari nikah, istrikoe?” kata itoe minister.

Istrikoe! Hing-hoa merasa hatinja seperti ter-toesoek karang tadjem.

„Kenapa kaoe diam sadja, manis,” kata lagi itoe minister samingkin deket, „apa ada apa-apa jang membikin kaoe koerang seneng?”

Itoe minister laloe doedoek di sabelahnja iapoenna istri dan seperti terpagoet oeler, Hing-hoa lantas berdiri dan mendeketin iapoenna medja berias.

Ling-san tertawa.

„Djangan maloe-maloe,” ia kata, „akoe toch soe-

dah djadi kaoe poenja soeami?"

Itoe gadis berdiam sadja.

Ling-sang laloe mendeketin dan pegang poendaknya itoe gadis, seraja berkata: „Istrikoe!"

Dengan koewat Hing-hoa boeang tangannja itoe minister dari iapoenja badan.

„Kaoe poenja tingka ada sanget aneh," kata Ling-san, „kaoe roepanja tida ingin menoeroet pada kainginannya kaoe poenja soeami? Inget, Hing-hoa, jang akoe bisa goenaken paksaken zonder ada satoe orang jang bisa mlarang, kerna akoe ada soeamimoe jang sah!"

„Ling-san"; kata itoe gadis dengan mata bertjhaha, „kita soedah menikah, tapi itoe ada kahendaknya akoe poenja orang toea. Sedikit pengrasaan akoe meminta pada kaoe. Kaoe mengotje tentang kaoe tjintaken akoe? Tapi kaloe kaoe betoel tjinta padakoe, biarlah doenia boleh anggep kita soeami-istri, tapi kita tetep asing satoe sama laen."

„Apa jang kaoe mengartiken?"

„Jaitoe, doenia boleh anggep jang kita telah menikah, tapi akoe minta kaoe djangan melangka lebih dari apa jang soedah ada, akoe poenja badan tinggal akoe poenja koeasa, kamarkoe aken djadi satoe tempat terlarang boeat kaoe. Dengan begitoe barangkali itoe sedikit perindahan jang akoe masih mempoenain terhadep kaoe tida linjap sama sekalii!"

Ling-san djadi bringas:

„Ha, sadiek kapan di doenia ada itoe atoeran," ia kata dengen menjengir, „satoe soeami ada hak boeat berboeat sasoekanja dengen badan iapoe-nja istri."

„Tida, kaloe akoe tida maoe," kata Hing-hoa dengen tetep.

Itoe minister mendadakan djadi boeas. Ia mendeketin istrinja, peloek padannja dan menjioem di moekanja iapoenja istri bebrapa kali. Hing-hoa brontak sakoeatnja boeat lepaskan dirinja dari itoe peloekan, achirnja ia bisa lepaskan dirinja. Dengan tida taoe apa jang ia berboeat ia menampar di moekanja itoe minister.

Chang Ling-san djadi samingkin kalap.

„Koerang adjar", ia kata, „kaoe brani memoe-koel padakoe?"

Berbareng dengen itoe ia hendak menoebroek lagi pada istrinja, Hing-hoa moendoer di satoe po-djok. Matanja itoe gadis bertjilatan seperti kaloe arapi.

„Djangan," Hing-hoa berkata, „djangan kaoe mendeketin, kaloe kaoe tida maoe tjlakal!"

Chang Ling-san soedah boekan manoesia lagi. Ia ada satoe binatang jang roepanja sadja manoesia. Ia menoebroek pada istrinja dan memeloek padanja sakerasnja.

la mendejrit!

Satoe badi-badi ketjil ada menantjep di betoelan hatinja!

Tapi tangannja jang lemah lemboet dari itoe gadis tida tjoekoep koeat boeat menikem lebih dalem. Ling-san pegang tangannja itoe gadis, ia tarik itoe tangan jang ketjil, hingga itoe piso plahan-plahan kaloear dari dadanja. Tapi itoe piso soedah menantjep bebrapa duim di dalem dadanja, tatkala itoe piso tertjaboet kombali, darah jang merah telah moentjrat mengenaken pakeannja itoe gadis jang serba poetih.

Hing-hoa poenja mata djadi gelap, itoe warna darah bikin lembek hatinya ia sempojongan dan djato di satoe divan. Itoe piso sekarang ada di tangannja Ling-san.

„Prempoean iblis!” memaki itoe minister jang soedah berloemoeran darah dan ia hendak tantjepken itoe badi-badi ketjil di badannja itoe gadis.

Tapi berbareng dengen itoe dari djendela jang menemboes ka taman lontjat satoe orang ka dalam. Itoe orang memake pakean terbang berwarna merah, dengen mantel merah djoega di blakangnya. Ia pegang tangannja itoe minister, jang lantas djadi berbalik menerdjang padanja.

„Iblis merah, lagi-lagi kaoe!” kata itoe minister.

Sekarang ia lemparkan itoe piso ketjil ka loear dan ia tjaboet satoe revolver dari kantong tjelanana dan djoedjoeken itoe pada itoe pemoeda.

„Sekarang ini pestol tida kosong!” kata itoe minister, sembari djoedjoeken teroes itoe revolver pada itoe pemoeda, sedeng sabelah tangannja menoetoepin loeka di dadanja dari mana mengalir teroes darah.

Tapi ia belon sampe tarik pelatoeknja, dalem sakedjeban mata itoe orang badjoe merah soedah tarik satoe golok besar dari poendaknja; dan dengan sekali lontat ia sabetken itoe golok di betolan lehernja itoe minister.

Kepalanja itoe minister lantas lontjat dari badannya dan berglindungan di tanah. Iapoenja badan sementara waktoe masih berdiri, kamoedian roeboeh dan kaloearken darah jang kasi denger soera ngerokngokan dari lehernja.

Dalem sabentaran sadja itoe kamar djadi penoeh darah.

Itoe pendekar merah mengelah napas pandjang. Ia soedah sampeken maksoednya. Ia soedah bikin pembalesan dengen sampoerna, kerna di dalam itoe kamar djoega ajah dan iboenna saroemah tangga telah ditabas batang lehernja atas prentahnja Chang Ling-san. Itoe gedong doeloenza ada kapoenja'an iapoenja ajah.

Kamoedian itoe pendekar merah pondong itoe gadis jang masih pangsan ka loear dari djendela.

## XI.

**D**i atas oedara soeara mengaoeng keras. Satoe pesawat terbang linjap dari kota Harbin, sedeng malem masih gelapnya. Itoe pesawat terbang ada itoe pesawat jang dipake oleh oetoesan Japan tadi soré, hingga orang tida boeat tjoeriga.

„Apa akoe ada di sorga?“ kata itoe gadis jang berdoedoek dan seder di sabelahnja itoe orang badjoe merah. Sabelah tangannja ia memeloek itoe gadis sabelah tangannja memegang stuur iapoena pesawat.

„Tida salah, darling, kaeo ada di atas sorga“, kata itoe pemoeda dengen mesem.

Itoe gadis tjelingoekan dan ia meremken matanja di dadanja itoe pemoeda.

„Apa akoe soedah mati? Apa akoe mengimpi?“ kata itoe gadis sambil sesepken kepalanja di dadanja itoe pendekar merah.

„Tida mati dan tida mengimpi, Hing-hoa-koe,“ kata itoe pemoeda, „kita orang sedeng terbang ka Amerika!“

Hing-hoa belon djoega maoe pertjaja. Semoea ada begitoe aneh dan loear biasa bagi ia.

Itoe pendekar merah laloe toetoerken apa ang telah kadadian.

„Koetika akoe denger kaeo hendak dinikahkan pada itoe manoesia doerhaka,“ itoe pendekar tjerita, „akoe lantas ambil satoe koeda jang tjepeet,

dengen mana akoe lantas toeroen dari Ching Gai San ka sini. Waktoe akoe sampe di loear kraton, jang akoe taoe betoel selak-seloeknja, kerna ini kraton doeloe ada kapoenja'an ajahkoe, akoe lantas pergi di blakang taman, di mana ada satoe lobang di tembok, dari mana doeloe akoe dibawak lari oleh Lao-phe, koetika terjadi pemboenoehan hebat dalem roemahkoe, jang dilakoeken oleh itoe djahanam.

Akoe menoenggoe lama di dalem taman, hingga ka-ada'an djadi soenji. Akoe djadi bingoeng, kerna semoea penerangan dipademken dan semoea djendela dan pintoe soedah ditoetoe. Akoe girang waktoe liat kaeo boeka pintoe. Akoe masih sadja menoenggoe. Segala gerakannja itoe dorna akoe saksiken, akoe baroe hendak kaloeear aken goenaken akoe poenja golok, koetika kaeo soedah mendoeloein. Waktoe kaeo djatoh pangsan, akoe lantas menerdjang.“

Dengen matanja jang djerni itoe gadis mengawasin pada itoe ‘pendekar merah’. Doe pasang bibir beradoe djadi satoe dari beberapa riboe meter tingginya dari moeka boemi.

**D** Amerika itoe doea penganten disamboet oleh Tiao-bing dan Mary, begitoe djoega oleh dokter Marshall dan „babu kebirinja“. Tapi Tiao-bing dan Mary roepanja biarpoen moeda, kalah record dengen dokter Marshall, kerna dari iapoena „babu kebiru“ itoe ouweheer sekarang soedah dapatken satoe „babu kebiru“ ketjil.

TAMAT.

Apatah pembatja merasa tjoekoep  
poewas dengen „TJERITA ROMAN” ?

Maandblad

# L I B E R T Y

Ada soedara toewanja, jang saben kali  
soegoeken Tjerita-tjerita jang tida kala  
menariknja.

MINTAKLAH PROEFNUMMER

Adm. Maandblad „Liberty”  
& Tjerita Roman  
Post box 45  
SOERAABAIA