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Tatto il teatro di Angusto Novelli è posto sotto la salvaguardia delle 

leggi non solo per guanto concerne la sua rappresentazione, ma anche per 

quel che riguarda la stampa. 



Atteone : Frego, prego; non v’incomodate.... 

{Atto I. Scena V). 

Teatro italiano di A. Novelli. D/sp. 1. 

(<{' mig lili io) 





Un campagnolo ai bagni 

COMMEDIA ALLEGRA IN TRE ATTI 

Rappresentata per la prima volta al R. Teatro Rossini a Firenze 

nella quaresima del 1887. 



Diritti di rappresentazione e riproduzione riservati, ave?ido FAutore adempiut oa 

quanto prescrivono le vigenti leggi. 

Per la rappresentazione, scrivere : Augusto Novelli, Firenze ; o, Società degli 

Autori, Milano. 

■?N* 

Firenze. Tipografia Cooperativa. Via Palazzuolo, 21. 



Come si possa diventare autore drammatico 

anche per caso e senza colpa 

Eravamo nel i885 ; sul piccolo palcoscenico del R. Teatro Rossini 
di Firenze, popolarmente chiamato Teatro di Borgognissanti di proprietà 
dei signori Accademici Solleciti, l’artista Lodovico Corsini aveva preso 
il posto dell'insuperabile Raffaello Landini scomparso nell’anno prece¬ 
dente, e teneva degnamente vivo il carattere della maschera fiorentina. 

Dico carattere perchè dell’antico buffone toscano era rimasto ben 
poco. Il lungo codino creato da Luigi del Buono, per giudizioso volere 
e per indiscusso valore del « sor Raffaello » era stato ridotto alle mi¬ 
nime proporzioni. Oramai, ogni sera, tutto un repertorio di riduzioni di 
allegre commedie confinava la giubba colorata e la vecchia lucerna a 
bianchi rabeschi nel fondo del camerino, e dava posto, non solo ad al¬ 
tre foggie più moderne di abbigliamento, ma alla stessa coda di ron¬ 
dine col relativo cappello a cilindro nuovo di zecca. In una parola, Sten¬ 
terello agonizzava ucciso dall’ultimo dei suoi grandi interpetri; bastava 
un calcio per farlo spàrire. 

In cotesta precisa epoca, da scopare le stanze dello studio dell’av¬ 
vocato Carlo Alberto Bosi ero passato col suo aiuto all’Accademia 
delle Belle Arti, perchè, data la mia inclinazione a scarabocchiare delle 
figurine, si credeva eh’ io potessi diventare un discreto artista per la 
manifattura di Doccia, dove si fabbricano e si dipingono i piatti. 

Da questo si può benissimo arguire qual fosse la mia condizione, 
dimodoché era grassa se la mia famiglia, discretamente numerosa, si 
permetteva il lusso di assistere ad un paio di stenterellate per ogni 
stagione di carnevale. Stenterellate che noi ascoltavamo stando pigiati 
nei posti più vicini.... alla porta, per potere essere i primi ad uscire e per 
poter tornare a casa presto. Il babbo faceva il legnaiolo, ed egli si doveva 
levare alle sei, ci dicevano : così la scusa non era cattiva per portarci 
sulle panche e per tenerci conficcati tra una delle sedici colonnine 
del teatro e qualche popolana di via Palazzuolo che ci sbucciava le 
arancie sul muso e ci copriva di buccie. 

Ma noi eravamo felici come non lo erano nemmeno i signori del¬ 
l’aristocrazia fiorentina che riempivano i palchetti; si sgranocchiava i 
marron secchi (un soldo, non di più) e si stava a sentire con tanto 
d’occhi spalancati per poi ricordarsene per tutto l’anno. 
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La mia passione nacque e si sviluppò costì, ed era stato nello studio 
dell’avvocato Carlo Alberto Bosi, tra la copia di una comparsa con¬ 

clusionale e quella di una citazione, che io avevo azzardato di com¬ 
mettere questo primo delitto di letteratura drammatica. Portava il titolo 
di Una sfida ai bagni. 

Un giorno dell’anno ricordato un amico che capitava spesso in casa 
mia e col quale io avevo fatto tutto il corso dei miei studi (fino alla 
seconda elementare) mi si fece davanti domandandomi: 

— Non hai tu una commedia intitolata Una sfida ai bagni? 
— Chi te l’ha detto? 

— L’ho vista.... guardando tra i fogli che tieni sul tavolino di ca¬ 
mera 

— Bravo!... 

— Ti dispiace di farmela leggere? 

— Ora che tu conosci la colpa non ho più nessuna ragione di na¬ 
scondertela. 

Otto giorni dopo cotesto amico mi lasciava un biglietto così con¬ 
cepito: « Domani mattina alle io ti aspettano al teatro Rossini per la 
prima prova. Tuo, Cesare Galardèlli. » 

Rimasi di stucco perchè mai e poi mai avrei avuto il coraggio di 
presentare a chicchessia i miei scarabocchi. Se dunque oggi il teatro 
sente il peso dei miei copioni la colpa è tutta di cotesto Cesare. 

La Sfida fu rappresentata quindici sere consecutive, col teatro di 
Borgognissanti sempre gremito, e l’ultima sera il bravo impresario che 
aveva incassato parecchi biglietti da mille mi regalò.... un bel foglio di 
cinquanta lire con l’obbligo sacrosanto di ricordarmi per tutta la vita 
che egli mi aveva messo al mondo. Capisco che, per un ragazzo come 

io ero a quell’epoca, un fogliaccio a quel modo rappresentava l’agia¬ 
tezza per almeno sei mesi; ma ricordo questo provento di quindici teatri 
esauriti per farlo sapere a tutti coloro i quali, oggi, appena scritto un 
atto pretendono di arricchire. 

Un anno dopo, questa mia prima commedia, dal teatro fiorentino 
passò a quello italiano, napoletano e veneziano col titolo più appropriato 

di: Un campagnolo ai bagni, ed Emilio Zago la portò in giro per 
tutta T balia tenendola nel suo repertorio per oltre quindici anni. 

Rileggendo oggi questo componimento anch’io sorrido, ma mi per¬ 
metto di notare, come lo rivela la data della sua nascita, che questa fu 

forse la prima commedia di genere cosiddetto brillante del teatro italiano. 
Pur mantenendo un carattere schiettamente nazionale il Campagnolo 
disse che noi potevamo fare la commedia allegra come la facevano i 
francesi, e lo disse così bene che non mancarono subito i seguaci. 

A riprova di ciò ecco la lettera che a quell’epoca mi pervenne e 
che conservo molto gelosamente. Me la scriveva una persona più an- 
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ziana di me, ma che più tardi doveva seguire con fortuna la strada 
che io avevo leggermente tracciato : 

« Gentilissimo Sig. Novelli 

Bologna, li 24 Settembre 1890. 

Permetta che io mi rallegri del suo ingegno.... Ho visto ieri sera 
Il campagnolo ai bagni e mi ha fatto l’effetto di una vera e cara tro¬ 
vata... 

Finalmente ! Qualcuno, e italiano, tenta e riesce a far ridere sin¬ 
ceramente il buon pubblico, annoiato, spaventato, melanconi\\ato dalle 
grandi commedie a sensation. 

Ella mi dirà perchè tutto questo ? 
Mi è venuta la volontà di ridurre quella bella commedia per la 

mia compagnia bolognese. Ella sa, anzi ella non saprà che io ho un 
gran chiodo in testa, quello della commedia dialettale. Buoni attori ab¬ 
biamo a Bologna e io ho tutte le speranze per riuscire. 

Naturalmente non posso, per le condizioni nuove, proporle grande 
ricompensa... Ella capisce!.. 

Vuole essere così gentile? 

Non deve dubitare della traduzione. Ci metterò amore e buona vo¬ 

lontà. In ogni modo poi sono lietissimo di aver potuto cosi dirle bravo 
e di cuore. 

Tanti saluti distinti. 

Dev.mo, Alfredo Testoni. » 

Il Campagnolo inaugurava dunque fra noi un genere, e per que¬ 
sta ragione ritengo conservi anche oggi un po’ di valore. 

Maggio igog. 



PERSONAGGI 

CAMILLO ROVINATI, provinciale, marito di 

GIULIA. 

ATTEONE, giovinetto elegante. 

ROVINI, ex-militare. 

CLARA, sua moglie. 

TORTELLINI 

CORNICIONI. 

GELTRUDE, madre di 

IDA e di 

CESARINO, ragazzo di 7 o 8 anni. 

ALFREDO. 

Il Cameriere. 

Il Bagnatolo. 

Alcuni Bagnanti. 

-CV3- 

La scena si svolge in uno stabilimento di bagni, sul mare, in Toscana, ai nostri giorni. 

N.B ■ - Tutte le indicazioni sono date dalla piatei, cioè guardando la scena. 



ATTO PRIMO 

Rotonda sul mare, che serve ad uso di ristoratore. Tavolini, sedie, ecc. 

SCENA PRIMA. 

i° e 2 BAGNANTE, BAGNANTI, CAMERIERE, poi TORTELLINI 

e CORNICIONI. 

All’ alzarsi della tela la scena è animatissima. Alle tavole sono seduti per far co¬ 

lazione dei gruppi di bagnanti. Il Cameriere va e viene servendo. 

i° B. Cameriere!... 
CAM. Comanda ? 
i° B. Due scaloppe alla milanese. 
2° B. E a me due frutta. 
Cam. Scaloppe e frutta. {Esce gridando). Dai due scaloppe alla 

milanese ! 
(Odesi la voce di Tortellini e di Cornicioni che si leticano ; poi i 

due amici entrano. Tortellini è un tipo di borghese, ben pasciuto, 
di carattere calmo, ma tenace. Al contrario Cornicioni e lungo, 
asciutto, sanguigno ed. eccitabilissimo). 

Tor. Armatevi di tutta la vostra santa pazienza perchè ordi¬ 

nerò io. 
COR. E io vi replico che oggi è il mio turno e che tocca preci¬ 

samente a me a dare le ordinazioni ! 
Tor. Non v’arrabbiate, non v’ arrabbiate.... Lo sapete bene, quando 

io ho detto una cosa non cambio mai. 
COR. Crispoci !... Dover mangiar a suo modo ! Con quelle pie¬ 

tanze che egli fa venire e che a me non piacciono punto ! 
Tor. Quello che io ordino è tutta roba igienica. Io vado scrupo¬ 

losamente dietro a tutto ciò che mi prescrive il medico. 
Cor. Ma la vostra malattia non è la mia ! Voi siete linfatico e 

io sono tutto sangue, tutto fuoco ! 
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Tor. Ah ! ah ! Si vede, si vede, Voi avete una faccia del colore 
degli zenzeri. 

Cor. Meglio della vostra, che somiglia una rapa sbucciata ! 
TOR. [offeso). Signor Cornicioni ! 
Cor. Signor Tortellini !... 
Tor. Voi offendete ! 
Cor. E voi fate lo stesso. 
Tor. Io non sono una rapa ! 
Cor. E io sono forse uno zenzero ? 
Tor. Io voglio esser rispettato, specialmente quando siamo in uno 

stabilimento balneario ! 
Cor. [stizzito). Crispoci ! E io non merito lo stesso ? ! 
Tor. Ecco, vedete? Il sangue vi sale al cranio e la rabbia vi 

sbuca da tutti i pori. Ma bisogna moderarsi, altrimenti crepe- 
rete d’ un accidente. Calmatevi e lasciate che io ordini la co¬ 
lazione. [Chiamando). Cameriere ! 

Cor. (Non la deve vincere!). [Chiamando). Cameriere! 
Tutti e due. [Forte). Cameriere!.. Cameriere!... 
Cam. [entrando). Comandano ?... 
Tor. State attento a quello che io vi ordino. 
Cor. Ascoltate me ! 
CAM. [trae il taccuino e si accinge a scrivere le ordinazionistando 

tra i due). 
Tor. Farete della pastina fine, molto fine, per due. 
Cam. Pastina finissima per due ! [E scrive). 
Cor. Un bel chilo di pasta al sugo ! 
Cam. [c. si). Un bel chilo di pasta al sugo ! 
Tor. Io non la mangio la pasta grossa. Cancellate il bel chilo di 

pasta al sugo. 
Cor. Cancellate la pastina molto fine ! 
Cam. Ma signori ! 
Tor. Lasciate la pastina e date ascolto a me ! 
COR. Ma Crispoci ! E’ un mese che noi mangiamo della pa¬ 

stina ! 
Tor. Cornicioni, finitela ! 
Cor. Tortellini, basta ! 
Cam. Tortellini per due ! .. Meno male si sono intesi. [E torna 

a scrivere). 
Tor. Ma no! Tortellini è il mio cognome. [A Cornicioni). Voi ci 

fate perder la testa! Dove siamo rimasti?... 
Cam. [sbuffando). Sulla pastina molto fine. 
Cor. Ma quello è un cibo da puerpere ! 
Tor. Dopo ci farete un fritto di sogliole. 
COR. A me quelle mestole non mi piacciono. 
Tor. Allora metterete un nasellino per l’amico. 



COR. Un nasellino ; bella colazione ! Un nasellino ! 
Tor. Se poi ci fossero dei carciofetti, ben conditi.... 
Cam. {c. s.). Sicuro. Carciofetti per due. Desiderano altro?... 
Tor. Credo che basti, non è vero ? 
COR. Per me è anche troppo un nasellino. 
TOR. Il tutto, s’intende, annaffiato da un buon fiasco di vino. 
Cam. Fra mezz’ ora. {Esce). 
Cor. Mi sembra che tra mezz’ora sia troppo presto. Sono le io, 

ed alle 11 faccio il bagno. 
Tor. Poco male ; oggi sacrificherete il tuffo. 
COR. Eh ? ! sacrificare il bagno ? Voi siete pazzo ! 
TOR. E allora lo farete dopo il pasto ; poco male. 
COR. Così mi piglia un accidente e voi siete sbarazzato della mia 

persona. 
Tor. Io non voglio questo... 
COR. Mangerete da solo la pastina. Farò colazione ad un’ altra ora. 
Tor. Adesso che io ho ordinato per due?... Fate pure; siccome 

tengo i vostri denari pagherò anche la vostra parte ; poco male. 
COR. Poco male un corno ! Maledetto il momento nel quale mi 

saltò in testa di fare in società ! Voi volete tutto a modo vo¬ 
stro ! Tutto !. . 

Tor. Siccome spendo del mio ne ho il diritto!... 
COR. E io non spendo forse del mio ? 
Tor. Alle volte.... non si sa mica. {E ride). Ah, ah.... 
COR. {furioso). Signor Tortellini ! 
TOR. {calmo). Signor Cornicioni.... Fra mezz’ora noi facciamo cola¬ 

zione; vi aspetto. Intanto vado sulla rotonda a fumare questa 
sigaretta. {Accendendola). « La donna è mobile, qual piuma al 
vento.... » {Esce cantando dalla sinistra). 

COR. {scoppiando). Ma, Crispoci ! venire ai bagni in compagnia 
d’ un essere come quello è lo stesso.... che andare al domicilio 
coatto !... {Segue Tortellini ma quando è alla quinta incontra 
Camillo il quale entra di ritorno dalla pesca. La cima della sua 
canna va a colpirlo in un occhio). Ahi!... Oh! Dio!... Dio!... 
Son cieco !... 

Cami. Pardon ! Pardon ! 
Cor. Acqua, acqua ! {Esce strillando). 
Cami. Acqua, acqua al signore ! 
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SCENA SECONDA. 

CAMILLO e GIULIA, poi il CAMERIERE. 

Camillo veste un abito chiaro con un gran cappello di paglia. Tiene la canna da 

pescare e una zucca da pesci. 

Giu. (entrando dalla destra). Cos’ è stato ? 
Cami. (,esaminando la vetta della canna). Asinaccio !... Se faceva 

un altro passo mi portava via la punta. 
Giu. Scusa, ma è un’indecenza camminare con cotesti arnesi. 
Gami. Allora, come chiami la sua, quella di passeggiare a quel 

modo come i granchi e con la testa alta ? 
Giu. Hai sempre ragione tu!... Ah, Dio, che infelice passione è 

la tua ! 

Gami. Taci e osserva piuttosto se c’ è una tavola libera. 
Giu. Ecco dei signori che si alzano. 

Cami. Benissimo, occupa subito il loro posto e appena arriva il 
cameriere ordina la colazione (Giulia eseguisce). Perchè, lo sai?... 

^ E’ dalle cinque di stamani che son là con la canna.... 
Giu. Tempo sprecato!... 
Cami. Questo lo dici tu ! 

Giu. {ridendo). Oh, adesso vedremo. Chi sa quanto pesce! 
Cami. Ma questo cameriere? {Forte). Ehi! Cameriere!... 
Giu. Piu piano ! Non vedi come ci osservano ? 
Cami. Non si guarda che il bello. E poi sai com’ è ? Io faccio il 

mio comodo (c. .?.). Cameriere ! 
Cam. {entrando). Il signore ha chiamato ? 
Gami, {lo fissa, quindi). Se io ho chiamato ? Mi sembra. 
Cam. Allora, comanda?... 

Camt. Prima di tutto prendi questa canna e mettila in un luogo 
sicuro. Mi raccomando ; fai attenzione perchè si tratta di un 
arnese delicato. 

Cam. Oh, conosco, conosco. 

Gami. Ah, non è possibile. Come questa. .. non c’ è che questa. 
Osserva la mosca artificiale. {Glie la mostra). 

Cam. Bellissima. 
Cami. Non sembra viva? 
Cam. Vivissima!.. (E’ un fanatico dei soliti). 
Giu. Ma, Camillo.... 

Cami. Ah, no, lasciami fare, perchè di queste canne non se ne 
vedono tutti i giorni e alla gente di mare, io lo so, fa piacere. 
Non è vero che ti fa piacere? 
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Cam. Molto. Io sono di Firenze. 
Cami. Fa lo stesso. O io non sono il capo banda della musica 

di Fucecchio?... Eppure posseggo una canna di questo genere. 
A te, dunque, conservamela gelosamente. (.Dandogli anche la 
zucca). E poi, friggimi tutto questo pesce. 

Cam. (,guardando). Il pesce?... Quale?... 
Cami. (passandogli ima moneta di nascosto a sua moglie). Friggi 

ti ho detto ! 
Cam. (,comprendendo). Ah, per Dio!... Ma debbo friggerglielo tutto? 
Gju. Per me, spaghetti al pomodoro ed un piccione. 
Cami. Idem anche per me, e poi cotesti pesci. 
Cam. Si lasci servire. (.Andandosene con la canna e la zucca). 

(Carino il capo banda della musica di Fucecchio). ( Via). 
Giu. Hai finito ? 
Cami. (andando a sedersi di fronte a Giulia). Eccomi qua. 
Giu. Se seguiti con la tua manìa finirai col diventare il ridicolo 

di tutto lo stabilimento. 
Cami. Tu pensa a stare in compagnia delle altre signore ed a fare 

della maldicenza sulla rotonda. Io vengo ai bagni per questo. 
Giu. Per lasciarmi sola ! Dopo appena due mesi di matrimonio ! 

E dire che sposai un uomo maturo perchè egli non mi tra¬ 
scurasse troppo ! 

Cami. (ridendo). Sei gelosa dei pesci?... Ah, ah! 
Giu. Ma di quali? Se tu non prendi nemmeno quelli. 
Cami. Questo lo dici tu. 
Giu. No, lo dicono i pezzi d’argento che tu passi al cameriere 

perchè egli porti in tavola ciò che tu sogni la notte. 
Cami. (più forte). Questo lo dici tu ! 
Cam. (entrando). Pronti con quegli spaghetti ! (E li serve). 
Giu. Mangiamo, mangiamo. 
Cami. Ti raccomando quei pesci. 
Cam. Lei stia tranquillo. 

SCENA TERZA. 

IDA, ALFREDO, poi GELTRUDE e CESARINO. 

Ida. (entra per la prima, guarda e scorgendo un tavolino vuoto 
si volge e chiama). C’è posto, c’è posto!... Venga, venga si¬ 
gnor Alfredo. 

Alf. (entrando). Ah, benissimo. (Volgendosi per chiamare Gel- 
trude). Venga, signora Geltrude. Ecco qua il posto per tutti. 

Gel. (entra trascinando il ragazzo e gridandogli). Canaglia!... Ma 
guardi, guardi come si è inzuppato tutte le scarpe per correr 
dietro ai granchiolini ! 
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Alf. Ma si capisce. La spiaggia è fatta per i fanciulli. Seggano, 
seggano; intanto io cercherò il cameriere. (Si allontana). 

Ida. Mamma, andiamo. Non faccia scene. 
Gel. Io farei.... qualcosa di peggio !... Ne riparleremo più tardi. 
Ida. La ragione ? 
Gel. La ragione è questa. (Accennando il giovinotto che cerca nel 

fondo). A me non piacciono queste amicizie fatte ai bagni. 
Ida. Colpa sua, perchè se lei non diceva che si strugge di man¬ 

giare le triglie alla livornese il signor Alfredo non ci avrebbe 
invitate. 

Gel. E’ stato lui che ha colto subito la palla al balzo !... 
Alf. Questo cameriere non si vede. (Tornando a loro). Ma si ac¬ 

comodino, si accomodino. (E scosta loro le sedie). 
Ces. (che si è già seduto). Io ci sono già ; perchè la mamma dice 

sempre che quando c’ invitano bisogna accettare subito, subito. 
Gel. Io?!... Io dico questo?... Ah, impertinente! .. (E gli dà una 

scappellotto). 
Alf. [ridendo). Parole da ragazzo.... Segga, segga signorina.... 

(Seggono ed egli chiama) : Cameriere !... 
Cami. (sbirciandoli). (Sempre così quando siamo ragazzi. Basta 

dire la verità, giù uno scapaccione !...). 
Cam. (entrando). Il signore ha chiamato ? 
Alf. Ma sì, perbacco ! 
Ida. A me prima di tutto un po’ di brodo. 
Alf. Brodo alla signorina. (A lei). Ci metta anche un rosso d’uovo. 

(Al cameriere). Brodo con rosso d’ uovo.... 
Ces. Anch’ io !... Anch’ io ! 
Gel. Taci ! (E giù un altro scapaccione). 
Cami. A quel ragazzo non dànno che degli scapaccioni ! 
Giu. Lascia fare. 

Alf. E a noi.... a noi, spaghetti al pomodoro ; e dopo.... (Rivolta 
alla vecchia) triglie alla livornese ! 

Gel. Non tanto piccole, mi raccomando. 
Cam. Ne abbiamo delle bellissime ! (Esce e poi torna a servirli). 
Cami. La vecchia non si vergogna più. 
Giu. Ma non ti far sentire ! 

SCENA QUARTA. 

ROVINI e detti. 

Rov. (entra dalla destra e guardando qua e là). Nulla !... Nem¬ 
meno qui.... Dove, dove si sarà cacciata ?... Io la cerco oramai 
da un’ ora.... Ho esplorato tutto !... Tutto ho esplorato !... E 
sempre nulla!... (Cercando). Guai!... Guai!... 
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Cami. Cos’ ha costui ? 
Gitj. Mi sembra turbato. 
Rov. Se i miei sospetti si avverano io non perdonerò !... Saprò 

coglierli e saprò stritolare l’uno e l’altra..,. (Afferrando un 
piatto) come stritolo questo piatto ! {Batte il piatto sul tavolo 
a cui si è avvicinato e lo manda in frantumi). 

Tutti. (balzando impauriti). Cos’è?... Ma è matto?!... 
Gel. Ah, mio Dio!... (E tira giù U7i bicchier di vino). 
Cami. (alzandosi). Questa è roba da manicomio ! 
Rov. Lo so, e domando perdono.... E’ il mio carattere.... 
Cami. Ma vada a casa sua a rompere i piatti ! 
Rov. Se sapeste la ragione non mi accusereste.... (.Afferrandogli 

la destra). Toccate qui. La sentite la febbre ? 
Cami. Non faccio il medico. Sono il capo banda della mu¬ 

sica di.... 
Rov. Io brucio ! 
Cami. Allora ci vuole del ghiaccio. Cameriere ! 
Rov. E’ inutile !... Io sono in uno stato di agitazione che in 

questo momento potrei commetter benissimo una strage.... Non 
ci guardate dunque ; vi avverto, io non rispondo dei miei atti. 

{E torna a cercare). 
Cami. Per Dio ! (A Giulia). Nascondi quei coltelli. Leva il trin¬ 

ciante ! 
Giu. Ma è pazzo davvero. 
Rov. (tornando a loro). E chi non lo sarebbe ?.. Voi parlate così 

perchè siete felici ; si vede, vi si legge sulla faccia.... 
Cami. Di fatti, grazie al cielo, noi.... vivacchiamo. 
Rov. E a me che cosa si legge?... 
Cami. Non saprei. 
Rov. Il ridicolo, non è vero?... Ma dite che io sono ridicolo! 
Cami. Se dobbiamo dirlo.... Se è per farvi piacere.... 
Rov. Oh, ma guai a loro !... Se io li trovo, se io li sorprendo..... 

Guai !... Guai !... {Esce dalla sinistra). 
Cami. {tornando a sedere). Per me è un colpo di sole. 

Giu. Poveretto ! 
Gel. Se n’ è andato.... Ah, che paura.... 
Alf. Mangi, mangi, non ci guardi. 
CES. Oh, la mamma mangia lo stesso. 
Gel. {Gli allunga un altro scapaccione). 
Cami. Dài !... Io l’ho detto ; ogni boccone uno scappellotto. E 

poi non debbon crescer dei ribelli. 
Giu. Ma lascia fare. 
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SCENA QUINTA. 

ATTEONE e detti. 

Att. dalla destra). A quest’ ora doveva essere arrivata.... Perchè 
questo ritardo?.. Fa il suo bagno alle dieci e sono le undici 
e mezzo ... Che suo marito cominci a sospettare ?... Che egli si 
sia accorto che io le faccio la corte e che per questo 1’ abbia 
costretta ad allontanarsi?... Sarebbe una disdetta!... 

Cami. (parlando con Giulia e continuando a mangiare). No, no. 
Non è cosi che si educano i figliuoli e se noi ne avremo qual¬ 
cuno. .. 

Att. (volgendosi e riconoscendolo). Toh?... Camillo?... La signora 
Giulia ?... 

Giu. Il signore Atteone ? 
Cami. (voltandosi). Oh ! caro, caro, caro ! (S’alza e scosta una sedia). 
Att. Prego, prego, non v’ incomodate.... 
Cami. Qua, qua!... {Lo fa sedere). Hai fame?... Vuoi mangiare?... 

Cameriere ! 
Att. Ma no, no.... 
Cami. Senza complimenti !... 
Att. Se credevo a questo non mi sarei fatto vedere. 
Cami. (mescendogli da bere). Faccio per te.... 
Att. Basta !... basta ! 
Giu. Come mai quassù? 
Att. Dirò; dovevo esser già partito, ma un affare imprevisto 

mi ha obbligato a restare. 
Cami. Un affare ? . 
Att, (sorridendo). Sì.... un certo affare.... 
Cami. Ah! intendo, intendo! Cherchez la femme.... 
Att. No.... no ... 
Cami. Taci. I bagni non furono inventati che per questo. 
Giu. Ma tanto meglio. Che male c’ è ?... Così anche voi prende¬ 

rete moglie e metterete un po’ di giudizio. 
Cami. Ecco ; anche tu farai quello che ho fatto io. 
Att. {sorridendo sempre). Non è possibile. 
Giu. Perchè ?... 
Cami {sorpreso). Maritata ?... 
Giu. Ah ! allora è grave. 
Att. L’ho saputo dopo.... Credete; ci sono delle sposine che 

non sembra nemmeno. Ti accalappiano, fanno spreco di tutta 
la loro civetteria e poi tu vieni a sapere... che non è impossibile. 

Cami. Ma tu continui ! 
Att. Sono preso, che cosa mi vuoi fare? 



Clara: Per carità.... Per carità.... lasciatemi!... Lasciatemi!... 
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Giu. Attento, attento, perchè è pericoloso. 
Cami. Va’ là ; ai bagni tutto è permesso e quando le mogli vengono 

qui, guardale all’ ora del tuffo ; si può dire che sono in comune. 
Giu. E’ un bel complimento il tuo ! 
Cami. Parlo delle signore sole, non di quelle che vengono col 

marito. 
Att. Anche la mia era sola, ma il guaio si è che adesso.... è 

arrivato lui. 
Giu. Ahi !... Ahi !... 
Att. Ed è geloso come una tigre ; è un uomo capace di tutto ! 

Anche.... di uccidere entrambi ! 
Cami. Allora, vuoi un consiglio da amico? Parti subito, (si al¬ 

zano e vengono sul davanti). 
Att. Hai ragione ; è impossibile continuare così ; le scriverò e le 

dirò.... A proposito di scrivere !... 
Cami. Cosa c’è?... 
Att. Il giorno del tuo matrimonio io mi feci un dovere di man¬ 

darti la mia carta da visita per congratularmi, ma tu non ti 
sei degnato nemmeno di ricambiarla. E’ vero che de’ miei au¬ 
guri poco t’interessa, però, quando un amico prende parte alla 
gioia che ci anima, si usa, se non altro.... 

Cami. Come, come?... Io mi sono dimenticato? 
Giu. Non gli hai mandato nemmeno la partecipazione ? 
Att. Nemmeno quella. 
Giu. Dove avevi la testa ? 
Cami. E chi lo sa?... Quando si prende moglie la testa non 

c’ è più. 
Giù. Com’ è gentile mio marito, non è vero?... 
Cami. Aspetta; perchè non si dica che il capo banda della mu¬ 

sica di Fucecchio ha commesso un’ azione indegna della carica 
che egli riveste.... (leva dal portafogli una carta da visita) ecco 
qua; ti dò adesso la mia carta e così 1’ onore è salvo. 

Att. Dopo più di due mesi ? 
Giu. Ma è inutile. 
Cami. Lo faccio perchè non si dimentichi di noi e perchè egli 

venga a trovarci. 
Att. Oh, volentieri, (caccia la carta nel proprio portafogli). 
Giu. Vedrete che bel quartierino abbiamo montato. 
Cami. E’ il più elegante di tutto Fucecchio !... Ma io sto qui a 

ciarlare e non penso che ho un appuntamento per il tocco.... Si 
tratta di andare a pescare con degli amici coi quali ho scom¬ 
messo una bella scatola di sigari. Li vincerà colui che in 
un’ ora prenderà più pesci.... Sono così sicuro della vittoria che 
mi sembra di averli già fumati. E, sai ; veri trabucos ! 

Att. Ah ! ah ! sempre fanatico per la pesca ?... 
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Giu. Pur troppo! 
Cami. Sempre !... Anzi ; giacché sei qui potresti farmi un piacere. 
Att. Volentieri. 
Cami. L’ ora è passata e io non posso trattenermi ; potresti ac¬ 

compagnare mia moglie?... 
Att. Con tutto il piacere.... 
Giu. Ma perchè incomodarlo? 
Cami. Giacché 1’ amico si presta.... E poi, sono così pericolosi i 

bagni.... Con tutti questi zerbinotti che espongono al pubblico 
il loro torace.... 

Giu. Egli è di una cortesia meravigliosa! 
Att. Ah ! ah ! Favorisca, signora Giulia. .. [le offre il braccio). 
Giu. (andandosene). E questa è la mia luna di miele. Mi pianta 

e se ne va. 
Cami. Stasera ti conduco al teatro. 
Giu. Stasera vado a letto ! 
Att. (,uscendo con Giulia). Addio, e buona pesca ! (escono dalla 

destra). 
Cami. (urlando loro dietro). Basta sino alla rotonda, non più in 

là !... Questo perchè ai bagni non bisogna fidarsi troppo. Ca¬ 
meriere!... La mia canna e la mia zucca !... [esce dalla sinistra). 

SCENA SESTA. 

TORTELLINI e CORNICIONI, poi CAMERIERE. 

COR. Ma è un’ infamia ! E un’ azione abominevole ! E il non plus 
ultra delle angherie ! 

Tor. Calma, calma, amico caro; non lo vedo il motivo di gri¬ 
dare così. 

COR. Lasciare un bagno?... Sacrificare un bagno?... 
Tor. Ma, scusate, ascoltatemi Voi vi scaldate tanto mentre noi 

possiamo benissimo accomodar tutto. Adesso sono le undici ; 
mangiando subito voi avete il tempo di digerire comodamente 
e poi di fare il bagno prima d’ andare a pranzo. 

COR. [dopo averci pensato). E vero, ma è la prima volta che voi 
mi persuadete. Però, per far questo bisognerebbe esser serviti 
alla svelta.... 

Tor. Cameriere ! 
Cor. [prende una forchetta e batte in un bicchiere). Cameriere!... 

Alle tre il bagno, alle quattro il pranzo.... Cameriere ! Ca¬ 
meriere, crispoci ! 

Tor. Calma, calma; voi romperete il bicchiere. 



Cor. Questa è una congiura !... Cameriere ! (batte con forza e il 
calice si spezza). E andato. 

Cam. (entrando con un vassoio d’umido e vedendo il bicchiere 
rotto). Cinquanta centesimi ! 

Tor. Lo dicevo ! 
Cor. Dovevate venir subito ! 
Tor. Bisogna pagare. Cinquanta centesimi. Ah ! ah ! povero Cor¬ 

nicioni ! 
COR. Pagherò, ma esigo che ci serviate ipso facto ! 
Cam. E impossibile ! 
I due. Come ?... 
Cam. L’affluenza è tanta che tutte le ordinazioni sono in ritardo. 

Fra mezz’ ora anche lei sarà servito. ( Va per uscire). 
Cor. Fermati sai, disgraziato !... 
Cam. Scusi; devo portare questo piatto d’umido.... 
COR. L’umido lo divoreremo noi se tempo cinque minuti non 

siamo serviti. (Gli toglie il vassoio). 
Cam. Ma, signore.... , 
COR. Va’, corri!... Sollecita le nostre ordinazioni e riavrai l’umi¬ 

do. {Lo pone sopra una delle sedie presso il tavolino dov’ era 
Camillo). 

Cam. Ma quei signori aspettano !... 
COR. Aspettino pure. Se non mi servi, ogni volta che tu passi di 

qui io ti sequestro le vivande ! 
CAM. (Ma quello è un cannibale!... Adesso lo accomodo io!) {Esce). 
Tor. Benissimo, ben fatto.... {Seggono al tavolino di Camillo). 

SCENA SETTIMA. 

CLARA inseguita da ATTEONE ; poi ROVINI e detti. 

I due amanti vengono sul davanti e parlano animatamente ma a voce bassa. 

Cla. Signore ! Ma, signore, in nome del cielo allontanatevi !... 
Se mio marito ci vede noi siamo perduti ! 

Att. No, io non vi lascio se prima non vi ho detto tutto quello 
che sento ! Vi amo !... Sono venti giorni che io vi seguo dap¬ 
pertutto e voi, col vostro sguardo, co’ vostri sorrisi, mi avete 

incoraggiato ! 
Cla. Per carità.... se qualcuno vi udisse.... 
Att. Ma che venga, che venga 1’ uomo che io odio ! Lo ucci¬ 

derò e sarete mia!... Oh!... dite, dite che mi amate!... 
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Cla. Signore, io non vi vidi che poche volte ; non so chi siate, 
e nella situazione nella quale mi trovo, ignorando ii vostro 
nome.... Se almeno sapessi.... vi scriverei.... 

Att. Ah, si !... Scrivetemi !... Ecco il mio biglietto.... (Leva dal 
portafogli macchinalmente una carta e glie la da). Ferma in 
posta ! 

Cla. Basta così ; ora allontanatevi !... Presto, ve ne scongiuro, 
partite ! 

Att. Addio !... addio !... (Esce). 
Cla. Il suo nome?... (Legge). « Camillo Rovinati ». Ah, si! Io 

ti amo Camillo, ti amo ! 
Rov. (Entra come un fulmine, scorge la moglie, d’un salto le è 

sopra e le strappa la carta). Ah ! finalmente ! 
Cla. Mio marito !... (Fugge). 
Rov. (Legge). «Camillo Rovinati?... » Ah!... lo scoverò si na¬ 

scondesse nelle viscere della terra!... (Fugge a sinistra ; giunto 
alla quinta incontra Camillo che entra con la canna e la zucca 
e lo urta in modo che il disgraziato va a cadere traballando 
sulla sedia dov’ è il piatto dell’ umido). 

SCENA OTTAVA. 

CAMILLO, CAMERIERE e detti. 

Cami. (cadendo). Un accidente !... 
Cam. (entra e vede Camillo seduto sul vassoio). Misericordia !... (Di¬ 

sperato si strappa i capelli). 
Tut. (alle grida del Cameriere si volgono osservando. Camillo, sor¬ 

preso, si alza. Scoppia una clamorosa risata). Ah!... ah!... ah!... 
Cami. Cos’ è ?... Ah !... disgraziato!... Un paio di pantaloni nuovi! 

(Mostra un’ immensa macchia di salsa al pomodoro rimasta im¬ 
pressa sui suoi pantaloni. La folla non si contiene ; ride e stre¬ 
pita allegramente. Egli afferra un tovagliuolo e fugge coprendosi). 

FINE DEL PRIMO ATTO. 



ATTO SECONDO 

Il teatro rappresenta 1’ esterno dei bagnetti dello stabilimento. A livello del pal¬ 

coscenico le onde si agitano da una quinta all'altra; nel fondo, quanto è larga la 

scena e in alto, praticabile, il terrazzo con la fila dei capannelli così numerati : 22, 

23, 24, 25, 26. Dal centro di questo terrazzo scende la scaletta di tre o quattro gra¬ 

dini che conduce nell' acqua. Nel bagno un palo con la corda di sostegno. 

SCENA PRIMA 

CAMILLO e CORNICIONI. 

Cami. (seduto sul primo gradino della scaletta pesca a canna). 
Tre ore ed un quarto, e non ho ancora acchiappato nulla ! 
Quest’ oggi la va male, la va proprio male ! Questi maledetti 
afferrano l’esca e poi.... via!... {Pausa). Ecco roba !... Adesso 
tocca davvero! {Tira). Là!... Siamo alle solite; a vuoto! {Ri¬ 

carica la lenza /) 
Cor. {dall'interno del camerino 25). Bagnaiolo !... 
Cami. Torniamo a tentare. {Getta la lenza). 
Cor. {di dentro). Bagnaiolo! 
Cami. Che cosa grida questo imbecille ? 
Cor. {affacciandosi in maniche di camicia dal camerino). Bagnaiolo ! 
Cami. Ma la vuol finire ?... Non lo sa che i pesci si spaventano?... 
Cor. Come?/.. I pesci?... Quali pesci?.. 
Cami. Quali?... Non li vede? 
Cor. {sporgendosi al terrazzo). Io non vedo nulla. 
Cami. (Nemmeno io, pur troppo). 
Cor. {tornando a gridare). Bagnaiolo !... 
Cami. Ma si può sapere che cosa desidera dal bagnaiolo ? 
COR. Voglio che egli tolga dal mio camerino il bigonciolo del- 

1’ acqua. 
Cami. E per questo lei fa tanto chiasso .J... 

Cor. Bagnaiolo! 
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Gami. Bada, veh, che gli scaravento la zucca sulla zucca! 
Cor. Bagnaiolo ! 

Cami. (forte). O la faccia finita, corpo di Giuda ! Sa che la sua 
è una vera ignoranza ? Chi è che le ha insegnato a disturbare 
i pacifici cittadini ? 

Cor. Crispoci ! Sta’ a vedere adesso che non sarò padrone.... 
Cami. Le ripeto che i pesci fuggono ! 
Cor. Eh ! andate al diavolo voi, i pesci, chi li pesca e chi li 

mangia! (Si ritira). 

Cami. Che animale !... C’ è un signore che si diverte senza dar 
noia.... nemmeno ai pesci, e lo si deve disturbare a questo modo. 
Zitto!... se non isbaglio questa volta c’ è sul serio!... Senti come 
tocca !... Sembra un’ anguilla. (Guarda). Eccola; ci viene! Ci ... 
ci viene !... C’ è !... 

Cor. (Esce improvvisamente dal camerino col òigonciolo dell’acqua, 
la rovescia in mare e rientra subito). 

Cami. Un’accidente a secco! Ma chi è che l’ha portato costui ? 
Già, questa e una giornata incominciata male e deve finir peg¬ 
gio. Tre ore e mezzo e nemmeno un’ acciuga ! (Ricarica la canna 
e getta la lenza). 

SCENA SECONDA 

TORTELLINI e detti; poi CORNICIONI. 

Tor. (di dentro). Cornicioni ! Cornicioni ! Dove sei ? 
Gami. Cornicioni.... e capitelli ! Eccone un altro a romper le 

scatole ! 

Tor. (esce dalla destra sul terrazzo, in costume da bagno, fu¬ 
mando) : Cornicioni ! 

Cor. (di dentro). Chi è che mi vuole?... 
Tor. Sono io, Tortellini ! 
Cami. (Tortellini, ma con poco sugo). 
Tor. L’ hai fatto il bagno ? 
Cor. (di dentro). L’ ho fatto, e tu ? 
Tor. Ancora nó; aspetto per raffrescarmi. Oh, guarda; un si¬ 

gnore che pesca ? 
Cami. (Se è amico di quell’altro c’è da star freschi!) 
Tor. (appoggiandosi al parapetto). Come va, come va ? 
Camt. Così, così.... (Xhuff !...). 

Tor. Tanto meglio; quando c’ è la salute.... Ah. ah !... (lo guarda 
e ride). 

Cami. (Mi prende in giro !... E tutti così. Io non capisco perchè 
il pescatore a canna debba essere beffeggiato da tutto l’uman 
genere. Sarà perchè egli non dà noia a nessuno). 
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Tor. A vedervi sembra incredibile. E voi credete che cotesto 
sia un luogo adatto per pescare ?... 

Gami. Che cosa ne sa lei ? I pesci hanno forse una dimora fissa ?... 
Tor. Ah, ah, avete ragione; avete mille ragioni. (S’appoggia al 

parapetto e fumando sputa nell' acqua). 
Cami. Certo, se lei me li fa fuggire ! 
Tor. Vi dò ombra ? 
Cami. Lei sputa, per Dio ! 
Tor. Ah, domando scusa. (Getta il sigaro nell’ acqua). 
CAMI. Bravo !... Benissimo !... Di bene in meglio !... Adesso me 

li avvelena con la cicca ! 
Tor. Eh, diavolo ! Ma con voi non si può nemmeno respirare. 
Cami. O perchè non si getta a capofitto ? 
Tor. E chi può impedirmelo ? 
Cami. La civiltà ! L’ educazione ! Il galateo !... 
Tor. Il galateo pei pesci?... Ah, ah, ah!... 
Cor. (esce dal camerino e nel vedere Tortellini grida arrabbiato)'. 

Come, siete sempre qui ? Ma crispoci, non voglio mica fare il 

vostro comodo !... 
Tor. E nemmeno io faccio il vostro ! 
Cor. E neppure io sono obbligato a farvi 1’ anticamera !... 
Cami. Sss ! (Maledetti !) (Fa cenno di tacere). 
Cor. Che cosa c’è?... 
Cami. Volete farmi fuggire anche questo ? 
Tor. Per Dio, il signore tocca ! (Si mettono ad osservare. Camillo 

tien dietro con lo sguardo alla lenza). 
Cor. Guardiamo, guardiamo. 
Tor. Tocca, tocca, si vede ! 
COR. Ma tirate su ! 
Cami. Zitti!... 
I due. Su !... 
Cami. Preso!... (Tira la lenza e al lamo è attaccato un cappellac¬ 

cio di paglia). 
I DUE. Ah ! ah ! ah ! (Scoppiano in una risata). 
COR. Bella, bella ; un cappello marcio ! Ah ! ah ! ah ! 
Tor. Povero pescatore. Ah! ah! ah! (Escono beffeggiandolo). 
Cami. (rimane stordito. Poi, lentamente, trae a se la lenza, af¬ 

ferra il cappello, lo guarda e lo getta lontano dicendo) : Sono 
cose che consiglierebbero il suicidio ! Dopo tre ore tirar fuori 
un pesce di Fiesole ! Se lo sapessero a Fucecchio sarebbe finita. 

(Torna a pescare). 
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SCENA TERZA 

ROVINI e detti. 

Rov. (appare dalla sinistra, sul terrazzo e si ferma ad un passo 
da Camillo per meditare mormorando :) (Lo troverò o non lo tro¬ 
verò ?... Trovarlo e ucciderlo !... Ma ucciso che io 1’ avrò sarò 
vendicato abbastanza ?... Oppure verrà un altro a prendere il 
suo posto ?... Uccidere lui solo ?... No, la vendetta non sarebbe 
quale io la voglio. Bisogna ucciderli tutti e due, prima lui e 
poi lei..,. Anzi, prima lei e poi lui!... Ecco; ho trovato!..). 
(Resta assorto). 

Cami. (volgendo la testa e fissandolo). (Ma io non isbaglio Questo 
è il matto!). 

ROV. (c. s.) (Camillo Rovinati.... Che nome stupido. Lo troverò 
o non lo troverò ?.. . Forse egli sta in guardia ma io gli ten¬ 
derò una rete, lo apposterò e lo strozzerò senza misericordia. 
I giurati assolvono sempre, dunque sono tranquillo). (E va 
Per entrare nel camerino N. 23). 

Cami. (fermandolo senza alzarsi). Scusi, una mezza parola se lei 
permette. 

Rov. Chi siete? 
Cami. Ah, lei non mi riconosce ?... 
Rov. (più forte). Chi siete ? 
Cami. Sono io che debbo gridare, non lei !... 
Rov. Gridare, e perchè?.. 
Cami. Dunque non si ricorda più di niente?... Stamani, laggiù, 

al ristorante... Fu uno spettacolo vergognoso! 
Rov. E perchè volete riaprire la ferita?... 
Cami. Ferite non ce ne furono, ma io potevo benissimo ... 
Rov. (interrompendolo) Ebbi finalmente la prova; la strappai 

violentemente dalle sue mani e adesso, state pur tranquillo, so 
quello che mi resta a fare 

Cami. Allora, fuori trenta franchi. 
Rov. Trenta franchi ? 
Cami. Questo è il prezzo dei pantaloni. 
Rov. Quali pantaloni ? 
Cami. Quelli che lei mi ha rovinato ! 
Rov. (riconoscendolo). Ah, adesso capisco.... Sì, sì, voi siete 

colui che io.... 
Cami. Benissimo; fuori dunque i trenta franchi. 
Rov. Avete ragione. ( Va per metter mano al portafoglio, ma poi). 

Sarà meglio far così. Vi manderò un paio dei miei. 
Cami. Quelli li deve dare al suo servitore ! 
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ROV. Prima del vostro io debbo saldare un altro conto. Lascia¬ 
temeli uccidere, dopo pareggeremo anche le nostre partite. 

Cami. (E matto; è assolutamente matto). 
ROV. Non la sentite voi la sete della vendetta ?.. Non 1’ avete 

mai provata ?... Spiarli, seguirli, sorprenderli e li : Pim !... Pam !... 
Pum !... compiere la strage ! 

Camt. (Io domando perchè lo lasciano passeggiare tra i ba- 

gnetti !) 
ROV. Tolta questa sete tornerò calmo anch’ io, e anch’ io potrò 

come voi sedermi costì, tranquillo e con la canna in mano. 
CAMI (impaurito). Dove ha detto ?... 
ROV. Costì, vicino a voi.... Pescheremo insieme, e tra breve, poi¬ 

ché io li tengo, io ho la prova; prima di sera tutto sarà com¬ 

piuto ! 
Cami. (alzandosi). Addio caro. 
ROV. Aspettatemi. 
Cami. Certo. Intanto faccio il bagno e poi.... 
Rov. Ecco; dopo, come ripeto, pareggeremo le nostre partite... 

[Urlando). Ma prima!... Prima!... 
Cami. Troppo giusta; prima bisogna.... 
Rov. Scannarli !... E io li scannerò, perchè i giurati assolvono 

sempre. Addio. 
Cami. Salute. 
Rov. (fermandosi sulla soglia del camerino Al. 2j). Guai a lui!... 

Guai a lei!... Guai!... Guai!... [Entra). 
Cami. [spaventato ha aperto il camerino 24 ed è entrato; adesso, 

ricacciando fuori la testa). Me lo hanno messo anche accanto. 

Rov. [di dentro). Guai !... 
Cami. Per me è un colpo di sole ! [Sparisce nell’ interno del N. 24). 

SCENA QUARTA 

IDA, ALFREDO; poi GELTRUDE. 

Ida [dalla sinistra, correndo sul terrazzo, in costume da bagno, in¬ 
seguita da Alfredo e ridendo). No, no, andiamo, non me lo fac¬ 

cia il solletico ! 
Alf. Se lei non viene con me sul sandolino io non la lascio . 
Ida. Ma glie l’ho detto, la mamma non vuole.... 
Alf. E allora l’accompagno sino al suo camerino. 
Ida. Eh ?... Che cosa dice ?... Badi, perchè io le tiro uno schiaffo, sa! 
Alf. Ne ho presi già due posso prendere il terzo. [E cerca d’af¬ 

ferrarla). 
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Ida. Stia fermo !... Ci vedono.... Stia fermo !... Ma lo vuole dav¬ 
vero ?... O prenda ! ( Gli lascia andare uno schiaffo e f ugge dalla 
destra ridendo :) Ah, ah, ah !... 

Alf. E tre !... Ma chi la dura la vince ! (La segue). 
Gel. (uscendo dalla stessa sinistra, affannata, lei pure in costume). 

Brutta civetta!... L’ho veduta!... Era qui con lui.... E dire che 
io 1’ ho portata ai bagni perchè glie li ha ordinati il signor 
dottore ! (Segue la coppia). 

SCENA QUINTA 

CLARA e ATTEONE; poi CAMILLO di dentro. 

Clara e Atteone entrano dalla destra, ambedue in costume, ma nel bagno, muo¬ 

vendosi tra le onde. 

Cla. Per carità !... Per carità, signore, pensate a quello che fate ! 
Att. (inseguendola). Un minuto, un minuto solo. Ma perchè mi 

fuggite così ?... 

Cla. Pensate che possono osservarci.... Possiamo esser veduti ! 
Att. E quante se ne vedono ai bagni ?... Qui è permesso tutto 

e ciò che nel mondo è condannato qui non stupisce nessuno. 
Cla. Questo lo dite voi... Questa è un’ opinione vostra. 
Att. Mi ricevereste nel vostro salotto in questo costume ? Vi pre¬ 

sentereste voi ad un amico in codesta toelette ? 
Cla. Ma nella mia toelette non c’ è nessuna colpa. Basta evi¬ 

tare i contatti. Allontanatevi, dunque, allontanatevi !... 
Att. (accostandosele e abbracciandola). Qui nessuno guarda. Qui 

il mare nasconde tutto. 
Cla. Ahi !... mi fate male.... 
Att. Clara, io vi amo, vi amo ! 

Cla. Per carità.... Per carità..,, lasciatemi !... Lasciatemi ! Ah, 
come siete cattivo. 

Att. No, io vi adoro, ecco tutto. 
Cla. Ebbene, lo so, ne sono convinta, ma questo non è il mo¬ 

mento migliore. 

Att. E allora ricordatevi di scrivermi.... Stamani io vi ho dato 
il mio biglietto.... Non dimenticatemi ! 

Cla. Sta bene, sta bene ; conosco il vostro nome, vi scriverò, 
ma il male si è che quella vostra carta è caduta nelle sue mani! 

Att.*Ah, per Bacco! 
Cla. Misurate adesso il pericolo che noi corriamo. 
Att. Ebbene, fuggite ! Fuggite con me! 
Cla. Vi scriverò; adesso lasciatemi ! 
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Att. Clara!... Clara!... Un bacio!... Un bacio solo! 
Cla. Basta !... Mi fate male ! 
CAMI. (di dentro, chiamando). Bagnaiolo !... 
Cla. Ah, Dio ! (Si scioglie da lui e /ugge). 
Att. (rivolto al camerino di Carni:) Vai all’ inferno !... Ma io non 

la lascio !... (Segue Clara). 

SCENA QUINTA 

GIULIA, indi ROVINI, poi CAMILLO. 

• G> u. (dalla destra di sul terrazzo, cercando). Ecco qual’è la sua 
compagnia ; mi ha fatto piantare sulla rotonda e non si è fatto 
più vedere. Scommetto eh’ egli è ancora sul molo con la canna 
in mano !... ( Va per uscire dalla sinistra e incontra Rovini). 

Rov. (uscendo in costume dal camerino N. 2j). Camillo Rovinati !... 
Che nome ridicolo !... 

Giu. Ah, proprio così. Egli è ridicolo in tutto e per tutto.... (e 

va per uscire). 
Rov. (scattando e fermandola). Lo conoscete ?... 
Giu. Pur troppo !... Oh, ma adesso egli mi sentirà ! (esce). 
Rov. Lo tengo !... Seguendo quella signora lo vedrò e lo cono¬ 

scerò !... Ah, finalmente !... Quello che adesso avverrà sta nelle 
mani di Dio! (Va per uscire dietro a Giulia, ma si ferma scor¬ 

gendo uscire Camillo). 
Cami. (uscendo dal camerino 24, in costume e col salvagente). Mi 

era sembrato di udire.... 
ROV. (con un grido a Carni:) Lo tengo !... 
Cami. (spaventato, ritirandosi). Piacere tanto !... 
Rov. Guai a lui !... Guai a lei !... Guai !... (Corre dietro a Giulia). 
Cami. Ma non c’ è mica da arrischiarsi ad entrare nel bagno 

con quel matto!... (Chiamando) Bagnaiolo!... Ah, per zio, se 
non c’è il bagnaiolo io non mi tuffo!... Bagnaiolo!... 

SCENA SESTA 

BAGNAIOLO e detti. 

Bag. (dalla sinistra, nell’acqua). Cos’ è ?... Cos’ è ?... Prende fuoco 

il capannello ? 
Cam. C’è questo; che ai matti voi non dovreste dare 1’ abbona¬ 

mento !... 
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Bag. Quali matti ? 
Cami. Tu oggi mi hai messo accanto un signore il quale sin da 

stamattina, non capisco perchè, ha preso a perseguitarmi. Se 
adesso gli salta il ticchio di tuffarsi quando ci sono io, quello 
là mi fa perdere l’equilibrio ; e se vado giù, buona notte, 
è finita ! 

Bag. Ah, ma se è per questo, non dubiti ; le farò la guardia. 
Venga, venga, si butti di schianto ! 

Cami. (che incomincia a far timidamente la scaletta). Per tua 
norma e regola io sono senza lo schianto, perchè ho sempre 
sentito dire che chi va piano va.... (rna nello scendere sguiscia e 
cade seduto sul primo scalino). 

Bag. Va per la terra !... O non lo sa che in mare chi va piano 
si rompe più presto 1’ osso del collo ?... 

Cami : (stizzito, rialzandosi e urlando). Io sono nato a Fucecchio, 
non sono un pesce !... Ahi, ahi !... 

Bag. O si butti a capo fitto se non vuol sentire l’impressione. 
Cami. Lasciami fare.... Vattene. 
Bag. Venga, mi dia la mano. 
Cami. (cominciando ad entra? nell’ acqua). Ahi !... Dio, com’ è 

fredda !... È più fredda degli altri giorni. 
Bag. Venga avanti, venga avanti.... 
Cami. Non tirare !... Ci sono i sassi.... (Sudando). E dire che tutti 

affermano che fa tanto buono alla salute ! 
Bag. (accompagnandolo). Venga, s’ attacchi qui alla fune.... 
Cami. Grazie, grazie, vattene. (Eseguisce). 
Bag. Ma si butti giù con le spalle, altrimenti lei prende un 

malanno ! 
Cami. Sì, sì.... (tremando). Ma più tardi, più tardi. 
Bag. Non vede come batte i denti ?... Faccia così, guardi. (Gli 

dà uno sgambetto e lo getta giù). 
Cami. (barcollando, andando giù e aggrappandosi alla corda). Im- 

be....cille !... Vattene, t’ ho detto !... Vattene !... 
Bag. E allora che cosa mi chiama a fare ? 
Cami. Non è.... per farmi bere.... che io t’ ho chiamato. Vai via, 

bestione ! 

Bag. Vado, vado.... (Aspetta che io ci ritorni). (Esce dalla destra). 
Cami. (balbettando, mosso dalle onde e senza mai abbandonare la 

fune). Pezzo d'asino !... Ma per chi mi ha preso ? Io sono 
nato laggiù, a Fucecchio, dunque faccio anche troppo. E forse 
la paura ? Nient’ affatto, perchè non son mica un bambino ; 
e poi, che cos’ è in fondo il mare ?... Il mare è come la mu¬ 
sica ; fa ballare anche lui, ecco tutto. 
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SCENA SETTIMA. 

IDA, ALFREDO e detto, poi GÉLTRUDE. 

Ida. (dalla destra, nuotando nell’ acqua e ridendo). Ah, ah, ah !... 
No, no, signor Alfredo, mi lasci stare, mi lasci nuotare.... 

Alf. [seguendola). La sorreggo; si lasci sorreggere.... 
Ida. Ma io non ne ho di bisogno, faccio da me!,.. 
Cami. [ad Alfredo, urlando). Lasci stare ! Giù le mani !... 
Alf. (Cos’ ha ?...). ^ 

Ida. [ridendo). (Ah, ah, ah !... Il signore attaccato alla fune si 
scandalizza....). 

Cami. E una bella porcheria !... Si vergogni !... 
Alf. Ma con chi 1’ ha ?... 
Ida. [che è giunta alla quinta di sinistra, chiamando). Venga, 

signor Alfredo, venga !... Ah, ah, ah ! [E sparisce rìdendo). 
Alf. [a Carni.). Ha veduto?... E lei dice!... [Segue Ida). 
Cami. Allora, non dico più nulla. Già qui siamo tutta una fa¬ 

miglia. 
Gel. [entrando dalla destra, fieli acqua, affannata e muovendosi 

a stento). Non ne posso più !... Brutta canaglia !... Mi sfugge 
come un’ anguilla !... 

Cami. (Quella è la madre, la riconasco). 
Gel. Scusi, ha veduto?... 
Cami. Ah, ho veduto, ho veduto ! 
Gel. Erano insieme ?... 
Cami. E come !... 
Gel. Creda, creda, non so più come fare, è una vera dispera¬ 

zione ! 
Cami. Sfido !... Se lei si fa pagare le triglie alla livornese non 

può fare a meno ! 
Gel. Lei è uno stupido !... Lei è un imbecille !... [Sparisce die¬ 

tro alla coppia). 
Cami. E lei è una madre a cui piaccion troppo le triglie !... Ah, 

per Bacco, glie 1’ ho voluto dire ! 

SCENA OTTAVA 

ROVINI e detti. 

Rov. [arriva correndo dalla sinistra, sul terrazzo e si ferma da¬ 
vanti al camerino di Carni:) Egli è là !... L’ho saputo adesso 
dal bagnino!... Ah, finalmente proverò la gioia di strangolarlo! 
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Camt. (dal basso, sempre attaccato atta corda). Ci siamo; ecco 
il matto ! 

Rov. (bussando), Aprite !... Aprite ! 
Cami. Con chi 1’ ha ? Ehi, signore, chi cerca ?... 
Rov. Non è questo il camerino di certo Camillo Rovinati ? 
Cami. Presente !... 
Rov. (balzando). Che?... Voi?... Così stupido e imbecille?... Ah, 

lo ucciderò come una mosca !... (Balza nel bagno). 
CAMI. (spaventato, tenendo stretta la corda). Signore, per Dio !... 

Non facciamo scherzi di cattivo genere !... 
Rov. (accostandosi). Ah, tu tremi ?... 
Cami. Quando io sono nell’ acqua.... mi fa quest’ effetto. 
Rov. (sogghignando e guarda?idolo). Ah, sì ?... E 1’ acqua non è 

vero che ti fa battere i denti? 
Cami. (Misericordia !... Egli è preso da un accesso di follia.) 

(Chiamando). Bagnaiolo !... 
Rov. Ebbene, se tremi ci scalderemo insieme poiché giuoche- 

remo una partita dalla quale uscirai per andare all’ inferno ! 
CAMr. (c. s.). Bagnaiolo !... 
Rov. Non chiamare !... (afferrandolo). Non chiamare !... 
Cami. Ahiuto !... 
Rov. (scilo tendo lo). Non chiamare!... 
Cami. (senza fiato). Non chiamo, non chiamo. 
Rov. A me basta di mandarti all’ altro mondo, ma legalmente.... 
Cami. Non ne dubito. 
Rov. Con tutte le regole della cavalleria. 
Cami. D’ accordo. 
Rov. Senza chiasso, senza rumore, senza che nessuuo sappia 

niente. 
Cami. Comprendo; io sparirò.... in incognito. 
Rov. Tu ne convieni?... Benissimo; e allora, andiamo. La pi¬ 

neta è qui prossima. 
Cami. Non mancherò; domani mattina alle sei.... 
Rov. (afferrandolo). Subito. 
Cami. (aggrappandosi al palo). Finiamola, per Dio!... 
Rov. Tu vuoi fuggire ma io non ti lascio !... 
Cami. Bagnaiolo !... 
Rov. (trascinandolo). Seguimi !... 
Cami. (barcollando). Signore, io non sono un pesce !... 
Rov. Non sai nuotare?.... Ah, allora, per adesso ti affogo, poi 

ti ucciderò ! (Gli da due o tre tuffi). * 
Cami. (ruzzolando e bevendo). Ahi....uto !... Soc....corso !... 
Rov. (lasciandolo in mezzo alle onde). Cosa fatta capo ha !... 

(/ugge dalla destra). 
Cami. (continuando a bere e annaspando). As....sas....si....no !... 



Cornicioni : Voi avete due occhi che incendiano.... 

{Atto III. Scena IV). 
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SCENA NONA 

GIULIA, TORTELLINI, CORNICIONI, ALFREDO, IDA, 

il BAGNINO. 

Giu. (<uscendo sul terrazzo per la prima). Ah!... Aiuto!.. Soc¬ 
corso! .. 

Tutti. Cos’ è ?.. Cos’ è?... 

Alf. {corre nell’ acqua per ripescarlo, ma Camillo tira giù anche 
ha. Grida di Ida e di Giulia. Scorgesi il Bagnino che .si slancia 
a rialzarli. Camillo viene spinto sulla scaletta e vien tirato su 
da Tortellini; ma quando egli è all’ ultimo gradino Tortellini 
lo abbandona e il misero sguiscia e ricade nell’ acqua in mezzo 
ad un nuovo urlo). 

FINE DEL SECONDO ATTO. 



ATTO TERZO 

Lo stesso scenario dell’ atto primo, ma con due soli tavolini sparecchiati, l'uno 

a destra e 1’ altro a sinistra. 

SCENA PRIMA. 

BAGNANTI, IDA, ALFREDO, GELTRUDE e CESARINO: 

poi TORTELLINI, una SIGNORINA e CORNICIONI. 

E notte e nello stabilimento c’è festa da ballo; alcune lampadine elettriche ri¬ 

schiarano la scena. Nel fondo, presso il terrazzo, un gruppo di Bagnanti seduti e in 

piedi, stanno chiacchierando ; essi frescheggiano, vanno e tornano. Tra questi, da una 

parte, Ida ed Alfredo. Al tavolino di sinistra Geltrude e Cesarino si sono addormen¬ 

tati, lei stando in panciolle, il ragazzo buttandosi giù col capo sulla tavola. All’alzar 

della tela sentesi 1’ orchestrina in lontananza attaccare le note di un valtzer. Alcune 

coppie fuggono per correre a ballare. 

Alcuni Bagnanti. Andiamo !... Venite !... 
Altri. Ah, noi restiamo qui. 

Alf. (a Ida). Ma perchè non andiamo anche noi ?. . 
Ida. Le ho detto di no!... Non posso.,.. Non vede c’è la mamma?... 
Alf. Ma la mamma è stanca morta e adesso se non c’ è chi la 

sveglia non si muove. Animo, venga. Un solo mezzo giro ; poi 
la riaccompagnerò sin qui; tanto la mamma non vede. 

Ida. [alzandosi). Badi, mezzo giro solo ; lei me lo promette ? 
Alf. Sul mio onore! (E le offre il braccio). 
Ida. [afidandosene con lui). E poi, in ogni caso è stato lei, io 

non c’ entro ! 

Alf. Ecco; c’entro io! [Escono dalla sinistra). 
Gel. (sognando). Si.... glie l’ha ordinato il signor dottore! (E 

russa). 

TOR. (riaccompagnando una signorina). Mille grazie, signorina.... 
Più tardi, se lei crede... Perchè io sono instancabile. (La si- 



gnorina si allontana ed egli togliendo un fazzoletto e sventolan¬ 
dosi). Ahuf!... Che caldo. 

Cor. (che è uscito dietro a lui ed è rimasto a guardarlo). Ah, ah, 
sfido io, a quell’ età ! 

Tor. Venti anni !... 
Cor. Chi ?... Voi ?... 
Tor. Ma no !... Quella signorina. 
Cor. E avete il coraggio di andare a seccare delle fanciulle ?... 
Tor. Seccare?,.. Eh, mio caro; ognuno ha gli anni che dimo¬ 

stra, e io posso ancora.. . 
COR. Ma finitela. 
Tor. Ah, ah, lo capisco; perchè voi non siete più in gamba. A 

voi verrebbe subito 1’ affanno. 
COR. Come se voi non sudaste come una bestia. 
Tor. Io faccio ancora le piroette e porto i miei anni così bene 

che nessuno se ne accorge. Volete paragonare il mio occhio 
col vostro ? La mia figura snella con cotesto ventre ? E i miei 
capelli ? I miei baffi ?... 

COR. Ah, ah, quelli sì !... Oh, quelli poi sono una meraviglia. 
Tutte le mattine.... (accenna il pennello). 

Tor. Che cosa dite ? 
Cor. (sottovoce). Zitto !... Vi ho veduto io, dal buco della ser¬ 

ratura. 
Tor. (furioso). Signor Cornicioni !... 
Cor. Vi ho veduto coi miei occhi. 
Tor. Traverso il buco della serratura ? 
COR. E\un’abitudine che quando sono all’albergo non lascio 

mai. E così divertente vedere quello che si fa nella camera 
accanto. E ieri ho visto ciò che vi dico. Avrei potuto scor¬ 
gere qualche cosa di meglio ma mi sono divertito abbastanza. 
Però, sul principio quella bottiglia manda un cattivo odore; 
1’ ho sentito perchè traverso il buco è giunto sino a me un 
profumo da tapparsi il naso, ma voi avete spalancato la fine¬ 
stra e vi siete messo al sole, ad asciugare, come un mobile 
antico verniciato di fresco. 

Tor. {che sta per scoppiare). Basta !... Questo è il non plus ultra 
delle provocazioni ! 

Cor. Non vi ho mica offeso. Ho constatato un fatto. 
Tor. Questa sera faremo i conti e prima che io torni ad accom¬ 

pagnarmi con voi passerà un bel pezzo ! {andandosene). Me¬ 
glio soli ! 

COR. No ; dite, meglio non tingersi. 
Tor. Ficcanaso !... {Esce dalla destra). 
Cor. Verniciatore ! {poi, ridendo). Ah, ah, come mi diverto, come 
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mi diverto ! Se non ci fòsse lui sarei un uomo morto. (Siede 
al tavolino di destra). 

Gel. (<continuando a sognare). Ida, ti lascerò andare due schiaffi !... 

COR. (tosservandola) Con chi l’ha ?... Ecco come si riducono le 
mamme a venire ai bagni. Quando è sera non ne possono più. 

Gel. (c. s. sospirando). E dire che glie lo ha ordinato il signor 
dottore ! 

COR. Oh, non ne dubito !... 

SCENA SECONDA. 

CAMILLO, il CAMERIERE e detti. 

Gami, {dalla sinistra, zoppicando). Maledetto il ballo! 
Cam Lo hanno pestato ? 
Caml E con che grazia !... 
Cam. Prenda qualche cosa.... Se lei prende qualche cosa le passa 

immediatamente. 
Gami. Portami uno zifoncino alla menta. 
Cam. Subito ! (Esce e poi torna). 
Cor. [alzandosi). Perbacco!... Se non sbaglio lei è il signore delle 

disgrazie ?... 
Cami. Pur troppo ! 

Cor. Stamani quell’ affare sul vassoio, più tardi è mancato poco 
che non lo annegassero, e ora.... 

Gami. Non può fare a meno; quando in uno stabilimento che si 
rispetta si lasciano passeggiare i matti.... 

Cor. I matti ?... 

Gami. Sicuro ! C è un matto che mi perseguita dappertutto. Che 
cosa ci vuol fare ?... Si ragiona, forse, coi matti ? 

Cor. Non è facile. 

Cam. [rientrando con un bicchiere ed uno zifoncino di menta). Ec¬ 
cole la menta. 

Cami. Mettila là. 

Cam. Servito ! [lascia il vassoio sul tavolino di sinistra, dove dor¬ 
mono Cesarino e Geltrude, ed esce). 

Cor. Ma se le cose stanno come dice, iei potrebbe reclamare. Si 
faccia sentire!... Non ha nessuno, non è conosciuto?... 

Gami. Per Dio, sono il capo banda della musica di Fucecchio! 
CoR. Oh, guarda.... E chi lo sapeva ? 
Gami. Lo sanno tutti ; egli è che io non ci tengo.... 
COR. Si vede; cioè, non si vede nemmeno. Lei è come il maestro 

Verdi. Anche lui va ai bagni di Montecatini e non sem¬ 
bra.— Chi?... quello là seduto, che beve l’acqua del Tettuc- 
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ciò, il maestro Verdi?... Oh, ma è impossibile! — Si dice così 
per il maestro Verdi. 

Cami. Lo stesso per me. Siamo tutti uguali. Però Verdi rimane 
sempre un bel talento. Per me è un genio ; gli altri dicano 
ciò che vogliono, ma per me.... 

COR. {dopo averlo guardato fisso). Ma sa che ce ne sono ben pochi 
che dicono come lei?.... 

Cami. Perchè il mondo è popolato d’invidiosi. E io lo so. 
Ces. {destandosi e stirando le braccia). Ah, Dio, Dio!... (E scor¬ 

gendo dinanzi a se lo zi/one). (Che bel colore verde). (Si mette a 
toccarlo). 

COR. Dunque lei crede proprio che Verdi abbia fatto qualche 
cosa di discreto ? 

Cami. Io ne sono convinto. 
Cor. Questo mi fa piacere.... Fra colleghi.... 
Cami. Deve essere così!... Posso offrire? (E va per volgersi verso 

la bottiglia). 
CES. (tocca lo zifone e la menta battendo sul tavolo, va ad annaffiare 

Geltrude). 
Gel. (balzando). Uh!... 
Cami. Ehi !... Ragazzo, dico !... 
Gel. (rasciugandosi). Cos’ è ?... Che rob’ è ?... 
CAMI. Niente di male. E menta. Menta al selz. 
Gel. Menta?... Io che non la posso soffrire ! 
Cami. La colpa è del suo ragazzo ! 
Ces. La colpa è sua! Io credevo che fosse vuota!... (Ed esce). 
Cami. Ma che vuota !... 
Gel. (riconoscendolo). Sembra incredibile, ma lei par nato appo¬ 

sta per martirizzare i cristiani ! 
Cami. Io ? 
Gel. Lei, lei !... Senta, senta come mi ha appestato ! 
Caml Ma se è menta ! 
Gel. Appunto per questo!... Io non la posso soffrire.... (Poi, vol¬ 

gendosi). Dio!... Dov’è la mia bambina?... 
COR. Eh, se lei dorme, le tortore prendono il volo. 
Gel. È lui !... E quella canaglia, ci scommetto. (Andandosene). E 
pensare che 1’ ho portata ai bagni per rimettersi !... (Esce dalla 

sinistra). 
COR. Sta fresca ! E là con un giovinotto che se la trascina come 

un frullino. 
Cami. Davvero ?... Allora questa è una scena che merita di esser 

veduta. (Chiamando). Cameriere! (Pagando). E una bella ra¬ 
gazza?... 

Cor. Bella e.... pericolosa ! (Segue Geltrude). 
Cami. Vengo anch’ io !... 
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CAM. {entrando). Comanda ? 
Gami. Puoi alzare, e se vedi mia moglie dille che sono andato 

ad impostare una lettera. {Segue Cornicioni). 
Cam. Anche intraprendente il capo musica della banda di Fu¬ 

cecchio ! {E va per alzare). 

SCENA TERZA. 

CLARA e detto. 

Cla. {entra dalla destra col capo avvolto in uno scialletto, agitata, 
palpitante e fermando il Cameriere). Scusate, giovinotto, una 
parola. 

Cam. Dice a me, la signora ? 
Cla. Si, perdonate. 
Cam. Ma la signora si sente male ? 
Cla. No, no, non è niente. Voi conoscete il signor Camillo Ro¬ 

vinati, non è vero ? 
Cam. Egli era qui ora; posso chiamarlo. 
Cla. Non occorre !... Mi basterà che voi gli consegnate questo 

biglietto. {Toglie una lettera e bagna la busta per sigillarla). 
Cam. Veramente.... le ferme in posta ci sono anche qui. 
Cla. Credete che si tratti di qualcosa di male ? {togliendo il fo¬ 

glio dalla busta non ancora chiusa) Posso leggervela. 
Cam. No !... Prego. 

Cla. Del resto io intendo di ricompesarvi {chiude la busta). È 
necessario che egli l’abbia prima di mezza notte.... {Dopo es¬ 
sersi guardata alle spalle). Prendete : questo è per il vostro 
incomodo. {Gli consegna la lettera e uno scudo). Mi racco¬ 
mando. {andandosene) (E adesso avvenga quello che può !) {esce 
da dove è entrata). 

( AM. Cinque franchi .J... Molto intraprendente anche la signora. 
Basta ; lo fa il governo, posso farlo io. {Ripone la lettera, prende 
il vassoio ed esce dalla, smistaci). 

SCENA QUARTA 

GIULIA e CORNICIONI; poi TORTELLINI. 

Giu. {dalla destra) (Ma chi è quell’ imbecille che mi tien dietro 
con tanto accanimento?... E mio marito mi lascia sola!...) 

COR. {inseguendola galantemente) La signora si è smarrita ?.. 
Vuole che io la tolga da questo laberinto di legno ?... 
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Giu. Mille grazie !... Conosco la strada. 
Tor. (entrando) (Eccolo qua !... Oh, corbezzole !) {resta in ascolto 

e ride). 
COR Ecco là la sala da ballo. Se la signora vuol fare un giro.... 

{e le offre il braccio). 
Giu. Vi ringrazio; io non ballo che con mio marito e con le 

persone che conosco. 
Tor. (Benissimo !) 
COR. {presentandosi). Ambrogio Cornicioni, fabbricante d’ ovatta.... 
Giu. (ridendo) Ah, ah, ah.... 
COR. (Ride!.. E mia!...) Ecco una professione leggera, non è 

vero ?... Ma non creda la signora che il carattere di colui che 
la esercita le corrisponda. Io sono serio, molto serio.... spe¬ 
cialmente con le belle signore. 

Giu. (Ma cos’ ha ?...) 
Cor. Che occhi !... Che linea !... Ah, come deve esser felice colui 

che largite del vostro amore !... 
Giu. {offesa) Ma signore ! 
Tor. {osservando) (L’amico Cornicioni si slancia un po’ troppo!) 
COR. Oh, permettete che io sia schietto.... Ad un fabbricante 

d’ovatta può esser permesso, non è vero ?... Voi avete due oc¬ 
chi che incendiano ; e non basta. Voi non siete come tante 
altre le quali sembrano e poi.... non sono. Io fabbrico l’ovatta, 
me ne intendo.... Stamane vi ho veduta nell’acqua !... Ah, Dio, 
che rovina per il mio commercio ! 

Gitj. Ah, sfacciato !... Prendete ! (Gli lascia andare uno schiaffo 
ed esce dalla sinistrai). 

Cor. Ehi !... 
Tor. (<uscendo e scoppiaìido in una risata) Ah, ah, ah !... Che ro¬ 

vina per il tuo commercio !. . 
COR. Crispoci !... Questo passa la misura!... Tenermi dietro!... 

Stare a sentire !... 
Tor. E lei che ha sentito.... l’odore della verniciatura ! 
COR. (togliendo l’orologio) Io parto con l’ultimo treno! (Ed esce 

furioso). 
COR. Buon viaggio ! .. Ah, ah, ah !... Lo voglio raccontare a 

tutti. (Andandosene e chiamando) Pss !... pss !... Senta, senta 
graziosa. Conosce lei quell’ imbecille del mio amico ? (.Sparisce\ 
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SCENA OUINTA. 
/V 

GIULIA e ATTEONE ; poi il CAMERIERE. 

Giu. (rientrando dalla sinistra con Atteone, sempre agitata) Ecco, 
è stato qui, adesso, due minuti fa. Ditemi ora se la colpa di 
tutto questo non è di mio marito ? 

Att. Calma, calma, signora. Dappertutto si trovano degl’imbe¬ 
cilli.... Ai bagni poi.... Guai a restar sole ! 

Giu. Già : Ecco ; e voi, ne sapete qualche cosa, non è vero ? 
(rimangono nel fondo, a parlare voltati al terrazzo; Giulia vol¬ 
gendo le spalle in modo da non esser riconosciuta dal Cameriere). 

Cam. (dalla sinistra, tentando di riappiccicare la busta). Diranno 
che T ho aperta io !... Bagna e ribagna, non si chiude più. (Poi 
volgendosi e scorgendo Atteone:) Scusi, lei che lo conosce; ha 
veduto il signor Camillo Rovinati ?... 

Giu. [volgendosi) Che cosa volete da lui? 
Cam. (Per Dio, sua moglie !) [E cerca di nasconder la lettera.) 
Giu. Cos’ è ? Che cosa avete ?... 
Att. [che ha subilo compreso) Niente, nulla. Egli voleva doman¬ 

darmi.... 
Giu. [girando dietro le spalle del Cameriere) Una lettera.... Per lui? 
Cam. No !... Sì !... 
Giu. [disperata) Ah ! Ecco la ragione del suo abbandono !... Ecco 

perchè egli mi trascura !... 
Att. Ma no ; mio Dio, come correte. Sarà un invito per andare 

a pescare.... 
Cam. Precisamente !... Per andare a pescare.... con la fiocina !... 
Giu. E allora porgetemela. 
Cam. Ma.... 
Giu. [strappandogliela) Se è come dite posso leggere anch’ io. 
Att. (Imbecille !) 
Giu. [odorando la lettera) Un invito.... per pescare con la fiocina? 
CAM. Garantisco. 
Att. Ma certo. 
Giu. Dunque ci sono dei pescatori che si profumano? Sentite. 
Cam. Sicuro; il profumo serve.... ad attrarre i pesci. 
Giu. E allora posso leggere. 
Att. Non aprite ! Sarebbe indelicatezza, sarebbe una mancanza 

di fiducia e di stima.... 
Giu. Come voialtri uomini vi sostenete a meraviglia. Ma la for¬ 

tuna mi aiuta; io non apparirò quella che voi dite.,Osservate ; 
non c’ è bisogno che io rompa il sigillo. La busta è quasi aperta.... 
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Att. Ma no ! 
Giu. Non sarà che un peccato veniale ! (.Aprendo leggermente la 

busta senza romperla) Ecco fatto; leggerò e nessuno saprà 

nulla. (Apre il foglio). 
Att. {al Cameriere) (Stupido !) 
C.\M. (Non l’avevo riconosciuta!) 
Giu. {scorre la lettera e scoppia in singhiozzi). 
Tutti. Signora!.. Signora!... 
Att. {stizzito, al Cameriere) Levati di qua ! .. 
Giu. {calmandosi, subito) No !... Adesso è .necessario ch’egli vada 

sino in fondo ! 
Att. Che cosa intendete di fare ?... 
Giu. Io voglio che consegni questa lettera come se io non 

l’avessi letta. A te ! {tornando a bagnarla e chiudendola) Ec¬ 

cola richiusa. 
Cam. Lo dice lei. Non ci stava prima, immaginiamo adesso ! 
Giu. Glie la consegnerai cosi.... Eccoti cinque franchi per la 

noia. {Eseguisce) Ma non una parola ! {Ad Atteone:) E noi fa¬ 

remo la guardia ! 
Att. Per far che ? 
Giù. Per sorprenderli ! .. Poiché, sapete di che cosa si tratta ?... 

Si parla di una fuga a Genova, capite ? . 
Att. Oh, ma è impossibile ! 
Giu. Si, si, egli mi pianta e se ne va ! 
Att. Ma ci dev’essere un equivoco {Escono dalla destra). 
Cam. {è rimasto solo con la lettera ed il secondo scudo in mano. 

Toglie anche il primo, lo unisce a quest' ultimo e facendoli ri¬ 
suonare). Dieci franchi ?... Il ministro delle poste guadagna 
meno ! Il guaio si è che adesso questa busta è come se non 
ci fosse.... {E si accosta al tavolino per cercare di pressarla). 

SCENA SESTA. 

ROVINI e detto. 

Rov. (Entra dalla sinistra, guarda qua e là, poi si ferma e sus¬ 
surra) (Possibile che io non sia riuscito ?... Nessuno parla di 
un annegato ; eppure io lo afferrai per il collo e lo tenni giù. 
Com’è allora che nessuno parla dei suoi funerali?...) {Scor¬ 

gendo il Cameriere:) Addio, caro..., 
Cam. Buona sera.... {va per partire). 
Rov. Scusa ; una domanda. Non c’ è stato un funerale questa 

sera ?... 
Cam. Dove ?... 
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Rov. Non so.... Ma si parlava di un annegato; certo Camillo 
Rovinati. 

Cam. (ridendo) Ah. ah, ah !... Ecco uno scherzo di cattivo gusto. 
Rov. Uno scherzo ? 
Cam. Fortunatamente, perchè poco fa gli ho servito una menta 

al seltz. 
Rov. Al seltz?.,. Proprio al seltz? 
Cam. Garantisco. 
Rov. Egli vive?!... 
Cam. Per ora; più tai;di chi sa, perchè ho qui una lettera che 

debbo consegnargli e che prevedo debba procacciargli dei serii 
guai. Basta, con permesso? (p. p.). 

Rov. (afferrandolo). Fermati ! 
Cam. Signore ! 
Rov. A me quella lettera ! 
Cam. Ah, questo poi.... 
Rov. (togliendo lina rivoltella). A me!... (Glie la strappa). 
Cam. (Ecco un linguaggio che convince subito). 
Rov. (guardando la sopraccarta). (Il carattere di lei !) (aprendo 

la busta). Si apre!... Si apre!... 
Cam. Ah, oramai la gomma si è volatizzata. 
Rov. (legge fremendo e quindi). (Un appuntamento in questo 

luogo!... Alle dodici in punto!... Per fuggire!... Mi basta, non 
mi occorre altro !) (E bagna per richiudere). 

Cam. E’ inutile ! Non attacca più. 
Rov. Consegnerai questa lettera, come se io non 1’ avessi letta. 

( Glie la consegna). 
Cam. Me 1’ aspettavo! Tutti leggono e nessuno vuole aver letto !... 
Rov. (Io tengo la mia rivoltella carica a sei colpi e alla distanza 

di cento passi spezzo in due la palla che va a battere sulla 
lama di un coltello : li coglierò e li ucciderò ! Poi i giurati 
mi assolveranno!) (dandogli uno scudo). A te!... Eccoti cinque 
franchi.... 

Cam. Lo sapevo; per il mio incomodo? 
Rov. Perfettamente. Ma se parli, se dici una parola.... guai !... 

Guai !... (Esce dalla destra). 
Cam. (facendoli risuonare). Oh, hanno ragione a dire che il ser¬ 

vizio delle poste è molto proficuo ! Quindici franchi senza nem¬ 
meno sprecare il francobollo. Decisamente qua dentro ci de- 
v’ essere scritto qualcosa di straordinario. (Osservandola). Tanto, 
è aperta.... Dunque, se leggono gli altri può leggere anche il 
postino ! (Siede e legge la lettera). 
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SCENA SETTIMA. 

ALFREDO, IDA e detto, poi GELTRUDE, indi CAMILLO. 

Alf. (attraversando il fondo da sinistra a destra e trascinando 
seco mollemente Ida). Guardi, guardi, noi non faremo che un 
giro tra i capannelli, per raffrescarsi.... Non sente che caldo f 

Ida. (un po’ ritrosa, ma abbandonandosi volentieri). Ma laggiù 

c’ è buio ! 
Alf. Ci sono le stelle. Dove vuol trovare qualcosa che la illu¬ 

mini meglio ?... 
IDA. No, no, signor Alfredo ! 
Alf. Un minuto!... Un minuto solo!... (Escono dalla destra). 
Cam. {leggendo). Ah, questa poi è bella !... 
Gei., {correndo dietro alla coppia, dalla sinistra). Ah, canaglie!... 

Li ho smarriti un’ altra volta. {Al Cam.). Scusate; avete veduto 

passare una coppia ? 
CAM. {accennando la lettera). Alle dodici in punto. 
Gel. Sono già spariti?... Ah, canaglia! {Fugge dalla destra). 
Cam. Qui è scritto alle dodici.... Eccolo qua.... {Rilegge). 
Cami. {dalla sinistra osservando Gelinole che si allontana). Corri, 

corri!... E’inutile; quando si viene ai bagni con delle ragazze 
succede sempre così. (Accostandosi al Cam.). Scusa : hai visto 

per caso mia moglie ? 
Cam. {assorto nella lettura). Un momento.... 
Cami. Prego ; fai pure.... 
Cam. Ecco che cosa sono le mogli!... Anche questa.... E che uomo 

fortunato quel signor Camillo ! 
Cami. Eortunato?... Perchè^ 

Cam. {volgendosi). Ah!... • 
Cami. Che c’ è ? 
Cam. Questa lettera per lei. 
Cami. Bravo !... Sembrava fosse per te! 
Cam. Ecco, le dirò; siccome la gomma è andata via.... 

Cami. Tu hai il diritto di leggere. Mi piace! {Prendendo la 
lettera). Ringrazia il cielo che io non ti faccio mettere alla porta. .. 
(L’apre, e scorgendo che il servo resta lì), li ringrazio, puoi an¬ 

dare. Che cosa aspetti?... 
Cam. Niente; credevo che anche lei mi desse cinque franchi. {Esce}. 
Cami. Cinque bastonate !... {Guarda il foglio, lo rigira e odorandolo). 

Delizioso. Ecco un profumo che io non conoscevo.... {leggendo) 
« Mio Camillo! » Suo Camillo?... Suo. di chi?... {Correndo a 
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guardare la firma). « La tua Clara! » Mia?... E da quando 
in qua?... Oh, per Bacco. Se non isbaglio io sto per imbarcarmi 
in una dolce avventura, di quelle che tutti i giorni si svolgono 
qui, ai bagni. (.Sospirando con sodisfazione). Ah, Dio; ma io lo 
sapevo.... (Pavoneggiandosi). Non poteva fare a meno.... Appena 
fuori di Fucecchio, là, subito, visto e preso !... [Legge). « Ho de¬ 
ciso !... Dopo il nostro abboccamento di questa mattina è seguita 
una scena che non sto a descriverti » [fermandosi e pensando). 
Piano, piano un poco. Quand’è che io mi sono abboccato?... 
Mah!... Che io ricordi.... [riattaccando la lettera). « Orbene; que¬ 
sta sera alle dodici potrò uscire. Prenderemo il direttissimo per 
Genova e vedremo se sarà il caso di rimanere in Italia ! » Per 
Dio!... Abbandonare Fucecchio ?... Ah, questa è grave. [Conti- 
tinuando). « All’ ora che ti ho accennato aspettami vicino al ri¬ 
storante dello stabilimento. Sarò tua ». [Ripiegando il foglio). 
Tutto ciò mi fa piacere.... Tutto ciò solletica il mio amor pro¬ 
prio.... Ma è egli possibile che io abbandoni la mia signora 
per.... per chi non conosco nemmeno? Ella dice di essersi ab¬ 
boccata e lo credo ; quando una signora dice così segno che è 
vero ; ma quando?... Dove ?... Capisco che ai bagni si parla con 
tanta gente e forse io mi sarò abboccato seco lei senza nem¬ 
meno accorgermene; ma tutto ciò non basta per giungere 
ad un passo di questo genere !... [Dopo aver pensato). Peccato!... 
E doloroso abbandonare* un’ avventura così deliziosa.... Perchè 
a Fucecchio non ne capitano mica !... Si ha voglia d’indossar 
l’uniforme con le spalline lucenti e di farsi vedere in mezzo 
alla piazza con la bacchetta.... Non ce n’ è una che si com¬ 
muova. [Prendendo una risoluzione). Le dodici sono vicine. Farò 
così. La vedrò e le parlerò. Se ella si contenta di una corsa 
sino a Pisa mi faccio telegrafare « urge tua presenza Fucec¬ 
chio », lascio qui mia moglie e la porto a vedere il campanile 
torto ! [Si muove canterellando e va ad appoggiarsi al terrazzo 
di fondo, guardando il mare). 

SCENA OTTAVA. 

GIULIA, ATTEONE e detto; poi ROVINI. 

Giu. [dalla destra, accompagnata da Atteone, fremendo)-. (Ecco¬ 
lo!... Egli è al suo posto)). 

Att. (Calma, calma). 

Cami. [cantando). L’amor mio verrà dal mare, 
l’amor mio verrà dal cielo.... 
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A'iT. (Ma non sente ? Egli non sa nemmeno da qual parte deve 

venire !). 
Giu. (accostandoglisì). Addio, Camillo. 
Cam. Oh!... Sei qui?... 
ATT. T’avverto. A momenti spengeranno la luce. Se non vuoi 

restare al buio.... 
Giu. Oh, ma egli ama le tenebre, non è vero ?... 
Cami. Certo. Il mare nelle tenebre è più poetico. 

Giu. Ecco; ve lo dicevo?... 
Att. (tentando di fargli dei cenni). Lo capisco, ma, però ... 
Giu. Venga, signor Àtteone. Tacciamo un giro sino agli ultimi 

capannelli. 
Att. Volentieri. 
Giu. (a Carni.). Addio, caro. Divertiti ! (Escono dalla sinistra). 
Cami. Ciao !... Sarà che io sbagli ma la mia signora ha già man¬ 

giato la foglia. Quel tono, quella voce.... Sembrava avesse ma¬ 
sticato dei "limoni.... E poi quel caro amico comincia a diven¬ 
tare troppo assiduo..,. Bisogna sbrigarsi e rientrare in pos¬ 
sesso dei propri beni. Ah, a me la non si fa ; voglio essere io 
a farla agli altri ! (Volgendosi). Accidenti !... Ecco il matto!... 

Rov. (dalla sinistra, ilare, fumando una sigaretta e danzando sul- 

V aria eh’ egli canterella :) 

Donna amata, la serenata 
fa felice colui che 1’ ha data, 
a te o cara, la mia chitarra 
manda dolci concenti sull’ arra !... 

Tutti e DUE: (ballando). 

La canzon, firulirulin, filurirurella, 
Dolce suon.... (ecc.). 

Ah, ah, ah ! (ambedue terminano dando in una bella risata, 

come due matti). ■ . 
Cami. Ah, adesso va bene !... Questo significa che anche a lei 

son passati i nervi ? 
ROV. Ah, sì, adesso io sono felicissimo. Adesso sono tranquillo 

perchè so finalmente dove colpire !. . Lo so !... Lo so !... 

Cami. Non ne dubito. 
ROV. Posso offrirvi un gelato ? 

Cami. Grazie, non ne faccio uso. 
Rov. E allora, addio !... Buon divertimento e.... Guai ! .. Guai ! 

Cami. (Daccapo!) 
Rov. Donna amata.... (Esce dalla destra continuando a cantare). 
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Cam. (dopo aver pensato). Tutto ciò non mi rassicura mica.... 
Sarà che io sbagli ma mi sembra di sentire come il rumore 
del tuono. Meglio rimandare l’avventura ad un’ altra volta. Mia 
cara, compatiscimi, ma la colpa non è mia.... ( Va per uscire. 
La luce si spenge). Benissimo !... Adesso c’è anche il rischio di 
battere il naso. 

SCENA NONA 

IDA, ALFREDO e detto; poi GELTRUDE, indi CLARA. 

Alf. (esce dalla destra, nelle tenebre, stretto alla ragazza, ed attra¬ 
versa la scena baciandola e sussurrando). Si, si!... Tutto tuo!... 
Tutta mia!... 

Ida. (c. s.). Sempre !... (Spariscono a sinistra). 
Cam. (che ha udito, fermandosi). Eh, no!... E troppo bello; non 

vado più via!... 
Gel. (correndo disperatamente dietro alla coppia). Lume!... Lume !... 

Ah, canaglia!... E pensare che glie lo ha ordinato il signor 
dottore ! (Segue la coppia). 

Cami. Ma quale cosa più igienica di quella d’ abbracciarsi nelle 
tenebre in riva al mare, tra il flusso e riflusso?... Non vado più 
via !... (battono le dodici ; egli conta le ore e quindi). Ci siamo ! 

Cla. (entra dalla destra avvolta in un velo nero camminando ten¬ 
toni e sussurra). Camillo!... Camillo!... 

Cam. (brancolando). E lei ! 
Cla. Camillo ! 

Cami. Son qua. 

Cla. La carrozza è pronta. Presto, fuggiamo ! 
Cami. (spaventato). Dove ?... 
Cla. Dove vuoi ! 
Cam. (disperatamente, fra se). (Oh, mia Fucecchio !). 
Cla. Ebbene?... Non rispondi?... Che cosa. fai?... 
Gami. Ma si... Io.... medito. 
Cla. Che cosa?... 
Cami. Ascoltami; prendiamo le cose con calma, 
Cla. Ma noi non abbiamo un minuto da perdere!... Pensa che 

egli è fuori di casa; e questo basta per dirti che da un mo¬ 
mento all’ altro potrebbe sorprenderci ! 

Cami. Egli ?. . Chi ? .. Quale « egli ? » 
Cla. Mio marito ! 
Caml (barcolla?ido). Per.... Iddio!... Un marito?... Esiste un 

marito? !... 



Rovini : 11 marito, eccolo!... 

{Alto III. Scena Ultima'). 

Teatro italiano di A. Novelli. Disp. 4R 
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Cla. (accostandoglisi e palpandolo, con un grido soffocato). Signore !... 
Chi siete?... Che cosa volete? 

Cami. Ma sono io che debbo chiedervi questo ! 
Cla. Ah, mio Dio ! In quale tranello sono caduta ! 
Cami. Nego!... Nel tranello sono caduto io, poiché siete voi che 

mi avete dato quest’ appuntamento. 
Cla. E allora salvatemi, salvatemi o signore. Io non posso rien¬ 

trare ; fuggii portando con me tutte le mie gioie.... Se voi mi sal¬ 
vate saprò ricompensarvi ì 

Cami. Lo capisco, lo capisco.... Ma così andremo in galera tutt’e due. 
Cla. Conducetemi con voi ! 
Cami. Ad un albergo ? 
Cla. Ma no!... Lontano di qui.... A Genova.... a Torino.... a 

Parigi !... 
Cami. E mia moglie?... Dove lascio mia moglie?... 
Cla. (co?i un grido). Eh!... Ammogliato?... Oh, mio Dio! (E ffi 

sviene nelle braccia). 
Cami. (.sostenendola). Accidenti!... Signora!... Signora!... Se capita 

vostro marito.... 

SCENA ULTIMA. 

Detti, ROVINI CAMERIERE, GIULIA, ATTEONE, CORNICIONI, 
TORTELLINI; poi GELTRUDE, IDA e ALFREDO. 

Rov. (dalla destra, spianando la rivoltella). Il marito, eccolo ! (Spara). 
Cam. (correndo per il primo con un candelabro acceso che depone). 

Cos’ è ? ! 
Cam. (/ugge a rintanarsi in un angolo della porta di sinistra). 
Tutti, (entrando). Cos’è stato?... 
Cor. (correndo a strappare l’arma dalle mani di Rovini). Ma lei 

è matto davvero !... 
Att. Adesso comprendo tutto. Ecco perchè io non trovavo più 

nel mio portafoglio il biglietto di Camillo. La colpa è mia (a 
Giulia). Suo marito è innocente. 

Rov. Vostra?! 
Att. Pensate che vi si può accusare di avere esploso la rivol¬ 

tella con la intenzione di uccidere. Il meglio che possiate fare 
è di andarvene. 

Rov. (afferrando Clara rimasta senza piato da una parte). Guai !... 
Guai a te !... (Esce trascinandola seco). 

Cami. (ìuscendo, volgendosi a sua moglie e accennando Atteone). Tu 
lo hai sentito; la colpa è sua. 
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Giu. Ma la intenzione d’ingannarmi c’ era ! 
Cami. Chi è che condanna le intenzioni ?... E perchè il pericolo 

non si rinnovi, io parto.... Ne ho abbastanza dei bagni ! 
Gel. [entrando). Lei parte ?... Ah, che peccato. 
Tutti. Perchè ?... 

Gel. [mostrando la coppia di Alfredo e Ida che entrano e riman¬ 
gono a chiacchierare nel fondo). Domani io offro un rinfresco.... 
Non vedono ?... 

Cami. Fidanzata ?. .. 

Gel. Eh, capirà.... Ci sono degli angoli così oscuri negli stabi¬ 
limenti di mare ! 

Cami. E poi.... glie lo aveva ordinato il signor dottore ! [Risata 
generale; cala la tela). 

FINE DELLA COMMEDIA. 



L’amore sui tetti 

COMMEDIA ALLEGRA IN TRE ATTI 

Rappresentata per la prima volta in Firenze, al R. Teatro Niccolini 

la sera del 12 Gennaio 1890, dalla Drammatica Compagnia 

Falconi - Paladini-Bertini. 



Diritti di rappresentazione e riproduzione riservati, avendo l'Autore adempiuto a 

quanto prescrivono le vigenti leggi. 

Per la rappresentazione, scrivere : Augusto Novelli, Firenze ; 

Autori, Milano. 

0, Società degli 

Firenze. Tipografia Cooperativa. Via Palazzuolo, 21. 



Il secondo passo 

Il Campagnolo ai bagni, tradotto per il teatro veneziano, aveva 

ottenuto dei successi clamorosi a Roma, Trieste e in altre città efficace¬ 

mente interpetrato dalla compagnia degli artisti Zago e Privato, quando, 

nella primavera del 1899, questa compagnia lo ripresentò a Firenze 

sulle scene del Niccolini. Fd ecco che d1 un balzo io mi trovai a pas¬ 

sare dal modesto palcoscenico del teatro Rossini di via Borgognissanti 

a quello più aristocratico della mia città; al primo, forse, e più severo 

palcoscenico del teatro di prosa d’Italia 

Fu durante queste recite che io incominciai ad esser veramente 

un po’ conosciuto e notato, e fu appunto per il rinnovato successo del 

Campagnolo al nostro Niccolini che l’impresario Saccenti volle m’im¬ 

pegnassi a dargli per quel teatro e per il successivo anno, un altro la¬ 

voro allegro; uno di quei lavori che ancora in Italia quasi nessuno 

scriveva. 

Accolsi l’invito e presentai questo Amore sui tetti. 

Lo si replicava, non ricordo bene, per la ottava o nona volta, allor¬ 

ché un amico mi chiese se avevo mai letto Les pommes du voisin, 

commedia in tre atti e quattro quadri di Vittoriano Sardou: franca¬ 

mente risposi che non mi era mai capitato di leggerla, e che non l’avevo 

nemmeno udita rammentare. 

Più tardi, quando questa mia commedia veniva rappresentata e re¬ 

plicata per parecchie sere a Torino e a Napoli, qualche critico stampò 

che L'amore sui tetti aveva molta relazione con Les pommes du voisin 

di Vittoriano Sardou. 
Colpito dall’accusa di un plagio che la critica fiorentina non aveva 

scoperto, e non riuscendomi di trovare in Italia il lavoro di Sardou, 

scrissi a Parigi per averlo: e l’ebbi. 

È fàcile immaginare con quale ansia io divorai il componimento 

dell’illustre commediografo francese; terminata la lettura mi sentii tran¬ 

quillissimo. Quella commedia è affatto diversa dalla mia, è assai più 

strana, e i caratteri sono molto differenti. Soltanto, c’è una cosa; anche 

lì, nel Deuxième Tableau dell’ atto secondo appaiono i tetti, ma con 

quanta differenza lo giudichi l'onesto lettore. 
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Al termine del secondo atto accade alla vista del pubblico un 

cambiamento di scena (Changement de decor) e si vedono. 

LES TOITS. 

A gauche, toìt trés-ineliné qui s'abaisse vers le milieu du tliéàtre avec fenltre a 

tabatiére. En avant, une cheminée. Autre inclinaison moine forte d'un nutre toit re- 

montant vers la droite, avec tabatiére également — Cheneau au milieu. — A gauche, 

mur et treillage qui se prolonge vers le fonde jusqu'à une sorte de grenier. Ce grenier 

a une fenetre accessible par le toit, mais ouverte vers la cour. Elle est surmontée d’une 

poidie à fourrage et d’une corde. A droite, mur elevi: de maison avec fenetre ; au fond, 

du grenier de gauche a la maison de droite, un petit mur bas sur monte dune chemì- 

nee au milieu, avec tuyaux de polle et bouches de cheminée en briques. — Il fait jour. 

Le chapeau de La Rosiére, que Paola a aplati au tableau précédent et qu’elle a jeté 

par la fenetre, est au milieu du cheneau. 

SCÈNE PREMIÈRE 

PAOLA, LA ROSIÈRE. 

Pao. (sortant de la fenetre a tabaticre de gauche). Par ici !... 

La Ro. (surgissant de la mime fenetre, toujours avec sont chenet). Od sommes-nus? 

Pao. (sur l appui de la fenetre du grenier, regardanl la cour). Sur les toits de la 

maison voisine. 

La Ro. (sortant). Sang et massacre ! Nous auraient-ils suivis ? 

Pao. Non ; ils ont perdu nos traces. Ssulement nous voilà plus loin de la rue que 

tout a l’heure. Et comment descendre? Je vois bien une charrette de foia dans la 

cour. Mais cette cour est pleiue de monde, et voici 1’ aurore ! 

La Ro. (echini, à quatre pattes sur le toit). Ah ! c' est maintenant que je comprends 

le sens de cette phrase : Il est doux de voir lever.... 

Pao. (vivement, rentrat dans la fenetre du grenier). Ne vous levez pas! (La Rosiére 

retombe aplati). Mon mari!... (On entend trés-loin la voix de Limouroux). 

Lim. (en dehors). Paola ! Paola ! 

La Ro. (d’une voix tremblani). Est—il arme? 

Pao. (regardant avec précaulion). Oui, il a quelque chose de long à la main ; je ne 

sais pas ce que c1 est. (Elle disparait dans le grenier). 

La Ro. (dune voix etoufee), Ln fusi! ! (Assis sur la bouche de cheminée, en avant). 

C’est un fusil ! Le meurtre commis par l'époux sur l’epouse, ainsi que sur le com¬ 

plice, a l’instant ou il les surprend en flagrant délit, sous le toit conjugal, est excu- 

sable : article 324. — Si cet homme me trouve, il a le droit de me tuer.... Dans 

l’espéce, nous ne sommes pas, il est vrai, sous le toit conjugal.... nous serions 

plutòt dessus, — mais c’ est une questione accessoire. Le principal, c’est le fla¬ 

grante dèlit, qui est incontestable. (Se levant). Et je le prouve !... Le mieux qui 

puisse m’ arriver est donc d’avoir la vie sauve et d’ètre condamné a deux ans 

d emprisonnement, le maximum. Car, en ma qualilé de fonctionnaire, ils me don- 

neront le maximum. J y conclurais, moi, en pareil cas. Et quant aux circostances 
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atténuantes, dérision, messieurs ... il n’y en a pas.... à moins de plaider la fulie. 

(Il perd pied et dègringole du haut du toi dans le chencau du milieu'). Il faudrait 

donc alors plaider la folie ! 

Pao. {reparaissani). Mais voulez-vous bien vous taire ! 

La Ro. Et c’est ca qu’on appelle la voluptè ! 

Pao. {effrayée, arrivant sur le toit au-dessus de lui). Les voici qui remontent et qui 

viennent par le grenier. 

La Ro. (se ramassant). Ils viennent par le grenier! Fuyons, alors!... La maison voi- 

sine ! (Apercevant la fenètre de droite). Cette fenètre?... 

Pao. Elle est fermée. 

La Ro. (selen^ant sur le toit de droite avec son chenet). Fermèe.... Ah! c’est bien 

cela qui m’arrète, à prèsent, les portes, le fenétres, les serrures ! (Il arrive au som- 

met du toit et commence a enfoncer la peni Ir e avec son chenet. La pene tre s'ouvre 

tout à coup, et mademoiselle de Valembrecke parait ainsi que madame de Portemahon, 

toutes deux en toilette de nuit et criant : Au voleur !) — Les vieilles !... (Il dégnn- 

gole avec le pots de jleur de la penetri). 

LlM. (dehors. On entend sa voix par la tabalière de gauche. Par ici ! au grenier ! 

La Ro. Le mari ! .. (La Rosiére bondit sur le toit de gauche, oìt il se cramponne en 

pesant stir la tabatteri). 

Pao. (effaree). Ils arrivent !... Sauve qui peut 1. . (Elle remont vers le grenier). 

Un Ma. (soulevant la tabatiere de gauche). Les voilà !... A moi !... (Il s’elance hors de 

la tabatiere pour prendre le pied de La Rosiére et le tirer dans le chencau : La 

Rosiére se degag* en secouant la jambe, e le marmiton va retomber dans la tabatiere ; 

il se relève, tout cela en criant: Bandit, voleur etc. et veut reprendre La Rosiére 

par l’ autre jambe. Meme jeu de Le Rosiére, qui ienvoie d’un coup de pied sauter 

dans la cour, pardessus le petit mur. Le marmiton pousse un cri et disparait. La 

Rosiére terrifiè demeure aplati sur son toit. 

Pao. (penchèe vers la cour, sans ètre entendue de la Rosiére). Heureusement, il est 

tombè sur la charrette de foin. Ma foi, j’en fais autant. Arrive que pourra ! (Elle 

saisit les cordes de la poulie et se laisse descendre). 

La Ro. (sans la voir et sans l’ enlendre, en s’essuyant le pront et en murmurant d‘une 

voix élranglée. — Après un silence). Homicide, 304. « Le meurtre entrainera la 

pein de mort, toutes les fois qu'il aura pour objet de favoriser la fuite ed d’as- 

surer l’impunité des auteurs. » Maintenant toutes les herbes de la Saint-Jean y 

sont : adultére, voleur, assassin en un quart d’heure. Quelle monstruosité pui-je 

encore commettre ? 

Voix. (au déhors). Par ici !... Par ici !. . 

LlM. (plus rapproché). E11 avant !... Voici les gendarmes !... 

La Ro. (debout, ramassant son chapeau tout bossuè dante il se coippe et son chenet qu’il 

brandit). Les gendarmes !... 11 ne s’agit plus que de défendre sa vie, corame une bète 

fauve ! Tu es devenu tigre La Rosiére ! défendstoi comrae un tigre ! — Qui vient 

là? Place au tigre!... (Il pait piroutter le chenet et tape sur les tuyaux de poéle 

cerume un purieux en les paisant sauter, et rest bebout sur le petite mur du fonde, 

dans une attitude peroce). Je suis un tigre ! .. 
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S C É N E II. 

LA ROSIÈRE, LIMOUROUX, Gendarmes, Marmitons, 

puis MADEMOISELLE DE VALEMBRÈCHE et MADAME 

DE PORTEMAHON, Voyageurs, etc. 

Lim. (sortant de la tabatiere de gauche avec sa valise). A l’aide ! je le tiens ! 

Voix de puyseul. (dehors), Limouroux!... La Rosiére !... 

La Ro. (arrivant a Limouroux). Tu me tiens, toi !... C’est moi qui te tiens! {Il 

empcche Limouroux de se lever). 

Le ge. (à la fenetre des vieilles). Courage, monsieur de la Rosière ! où est-il ? 

La Ro. {qui tient Limoroux ferrasse, tandis que celui-ci se defende avec sa valise, salsi 

d'une idee subite). Le voila ! {Il coifie Limouroux avec son propre chapeau). 

Lim. {cherchant à se degager du chapeau en defendant sa valise). Moi !... {Le gen¬ 

darme saut par la fenetre et degringole sur le toit de droit, stavi d'un domestique 

de !auberge). 

La Ro. {au gendarme). Au nom de là loi, emparez-vous de cet homme !... {Ilpotesse 

Limouroux qui rotile dans le chencati, où le gendarme s‘ empare de lui, et il se 

trouve garder à la t/tain la valise du bijoutier). 

Le ge. {contenant Limouroux qui se debat aveuglé). Oui, monsieur de la Rosiére!... 

La Ro. Gagnons la frontière !... {Il s’élance à la poulie et disparait avec la valise de 

Limouroux). 

Lim. {se defendant, sans pouvoir se depetrer du chapeau). Mais ce n’est pas moi, — 

je suis le mair, — c’ est moi qui suis.... 

Puy. {sortant de la tabatiere de gauche et criant de l’un a l’autre). Mais c’est le mari!... 

— La Rosiére!... La Rosiére!... 

Le ge. {tnomphant). Nous le tenons !... — {Des voyageurs paraissent a toutes le fe- 

netres et tous repetents : Nous le tenons. — Ces dernières paroles se disent en mime 

temps : le rideau tombe sur le tableau). 

FIN DU DEUXIÈME ACTE. 

Ed ecco riportato quello che di relativo hanno 1 Pomi del vicino 
con L amore sui tetti] ma lo stesso Sardou, quando presentò la sua 
commedia, tu accusato di plagio ! E anche a lui i critici, vedendo un 
successo, dissero che aprés le titres « Les pommes du voisin » avrebbe 
dovuto ferire an toutes lettrcs: « Ti ree de la Nouvelle de M. Ch.de 
Bernard: Une aventur de Magistrati... » 
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Come Sardou si difendesse argutamente da questa accusa lo si 

sa leggendo la lettre a M. Jouvin che precede la commedia, lettera 

dalla quale mi permetto di togliere un brano per metterlo qui a mia 

discolpa : 

tV étabUrais, par de très-bonnes preuves, que Vari dramatique consiste 
tuoi iis dans le clioix du su jet, necéssairement resireint aux sept oh huit ni- 
tuations primitive^ qui se répètent toujours depuis Adam, que dans le dé- 
veloppement originai par lequel on le rajeunit ; et que, depuis Hamlet, qui 
est Oreste, jusqu’au Pere Goriot, qui est le Roi Lear, il n’est pas dex oeuvres 
doni on puisse dire qu’elles soient sorties toni armées du cerveau de leur 
auteur, sans rien devoir d pernoime. — Je répétrais, une fois encore, ce que 
j'ai déjd dit : que les plus grande maitres de touts les temps n 'ont pas eu 
de procède plus fréquent que celui de Vemprunt, et qu’il est bien cruci 
d’eriger de nous une création spontanee, que Von ne trouve pas ches des 
gens qui, outre la supériorité de leur géme, avaient encore sur nous l’a van¬ 

ta ge de nous preceder. 
.je Vinvite, dis-je, d relire VAvare, par 
ex empie; et quand il aura bien constate que Molière a mis à contribntion, 
polir cette sente- pièce, outre Piante copie d’un bont d V mitre, cornine on 
sait, le Docteur dèvot, la Belle plaideuse, la Cameriera nobile, les Suppositi, 
le Esprits, de Larivey ; les Corrivaux, de Jelian de la Taille; PArlequiu 
devaliseur, Lelie et Arlequin, eie.... je lui demanderai si tous ces Arlequins 
là Tènnis ne font pas un Avare qui est bien d Molière et pas di un autre, 
en dépit de tous les Trissotins passès, présents et futurs. 

Dopo tali parole ho poco da aggiungere; mi piace però di rilevare 

questo: Sardou, sui tetti, fece due sole scene finali; io vi ressi un atto 
intero; la commedia di Sardou, messa fuori da chi mi vuol troppo 
bene, fu rappresentata sulle scene del teatro Drammatico Nazionale di 
Roma soltanto per due sere : la mia, sulle stesse scene, per sette sere 

consecutive. 
Ai critici che trovarono il plagio non ho, dopo questo, altro da 

rispondere. 

Firenze, Giugno, i8gi. 



PERSONAGGI 

ANATOLIO, marito di Elvira e zio di 

GASTONE. 

ONOFRIO, marito di Euridice e zio di Carlo. 

ELVIRA. 

EURIDICE. 

CARLO, tenente. 

GENNARO, ordinanza (i). 
r 

PIETRO, servo di Anatolio. 

FRANCESCA, cuoca di Anatolio. 

ARMIDA, cameriera di Onofrio. 

Primo inquilino. 

Secondo inquilino. 

Alcuni Inquilini. 

—*>K- 

N B — Tutte le indicazioni sono date dalla platea, cio'c, guardando 

-^- 

scena. 

(0 Questa parte può esser recitata nel dialetto che l’artista conosce meglio. 



ATTO PRIMO 

Salotto in casa Furbetti; porta comune nel fondo con ai lati due finestre che 

danno sui tetti ; scorgonsi i fumaioli, gli abbaini, ecc. Presso lo finestra di destra un 

attacca-panni con degli abiti ed una papalina a fiori, di lana ; presso la finestra di si¬ 

nistra un trespolo sul quale è posta una gabbia con dei canarini. Quattro porte late¬ 

rali alle quinte; due a destra e due a sinistra; tappezzerie, mobili, tavolino con reca¬ 

pito per scrivere, ecc. Una pendola. 

SCENA PRIMA. 

PIETRO e ARMIDA; poi FRANCESCA ed ELVIRA. 

È notte ; lampade accese. Appena si alza la tela si sente suonare il piano, e si 

vede Pietro che abbraccia Armida; quest’ultima avrà un vassoio con dei biscotti; 

Pietro porta d=i tovaglioli ed altre cose per apparecchiare la tavola da thè. 

ARM. Insomma, la vuoi finire, imprudente !... (Fugge dalla stretta 

ed esce dalla seconda porta a sinistra). 
Pie. Imprudente ?... Ma no.... senti.... 
FRA. (Entra dal fondo con un servizio da thè). Ah! ah! a quanto 

pare il signor Pietro se la intende con la cameriera dei si¬ 
gnori Pertica, eh ?... (Depone il servizio sul tavolo). 

PIE. (Maledetta !) Oh, ma vi pare, cara Francesca ; voi v’ ingan¬ 
nate, perchè se io avessi delle velleità amorose non farei dei 
torti al personale della casa in cui servo. 

Fra. No, no, ve ne prego; fate pure il vostro comodo, come io 

faccio il mio. 
Pie. Infatti, se io preferisco la cameriera dei nostri vicini voi 

non disprezzate l’ordinanza. 
Fra. Che cosa dite ?... 
Pie. Nulla, mia cara; vado a preparare la tavola.... [Ed esce dalla 

seconda a sinistra). 
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Fra. Ch’egli si sia accorto...? {Entra Elvira, sempre dalla seconda 
a sinistra). Il thè è pronto, signora. 

Elv. Sta bene ; appena arriva mio marito lo servirai. (Guardando la 
pendola). Un quarto alle dieci?... La pendola deve andar male?... 

Fra. La pendola va benissimo ; non mancano che pochi minuti 
alle dieci. Devo mettere una tazza anche per il signor tenente? 

Elv. Ma, non so.... Spero ch’egli venga, i suoi zii lo aspettano.... 
Era. Tanto meglio, non è vero ? 
Elv. Perchè ?... 
Era. Oh, per niente; dicevo così.... per dire..., 
Elv. (Io temo sempre ; le escursioni di Carlo cominciano ad im¬ 

pensierirmi....) {Suono di campanello d. di) 
Fra. Ah, eccolo ! 
Elv. Sarà mio marito. 
Fra. (Speriamo sia il signor tenente col mio Gennaro !) {Esce 

dal fondo, poi torna). 
Elv. Così non può durare !... E tempo di finirla con quest’ avven¬ 

tura che si è prolungata anche troppo. 
Fra. {rientrando) Lo dicevo, è lui !... 
Elv. Mio marito ? 
Era. No ; il signor tenente ... (con la mia ordinanza !) 

SCENA SECONDA. 

CARLO, GENNARO e detti. 

Carlo entra e va subito a salutare Elvira: dietro a lui appare Gennaro il quale 

si arresta salutando militarmente, ma volgendo la testa verso Francesca che lo 
guarda e sorride. 

Car. Signora, io vi prego di scusare il mio ritardo avvenuto per 
delle cause da me affatto indipendenti. 

Elv. Vi aspettavamo per prendere il thè. 
Car. Troppo buoni. 

Elv. Ci sono di là i vostri zii; ma essi vogliono partire.... 
Car. Così presto?... {Offrendole il braccio e incamminandosi) (Spero 

che ci vedremo più tardi, non è vero, angelo ?) 
Elv. (È impossibile !) 
Car. (Che cosa dici ?) 
Elv. (Dico che basta !) 

Car. (Oh, ma no....) ! {Escono dalla seconda porta a sinistra). 
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Gen. (appena usciti i padroni si avanza verso Francesca e ri¬ 
pete con la stessa inflessione e le stesse pose di Carlo:) Vi prego 
di scusare il mio ritardo, avvenuto per delle cause dipendenti 
dal mio superiore !... 

Fra. Se volete favorire.... (offrendo il thè che essa prepara). 
Gen. Volentieri. (Prende una tazza : suono di campanello dalla sala). 
Fra. Torno subito ! [Esce, portando via il servizio, dalla seconda 

porta a sinistra). 
Gen. Com’ è divertente a venire nelle case dove ci offrono sempre 

del.... [lo guarda, lo odora, e poi) delle bevande così buo.... 
{beve) Così pessime ! [Con un gesto di disgusto). Questa è una 
tisana ; ma io non sono mica infreddato ! 

SCENA TERZA. 

PIETRO e detto, poi FRANCESCA. 

Pie. [di dentro) Sì, è vero, manca una tazza.... [Esce dalla se¬ 
conda a sinistra). Toh ! guarda chi 1’ ha !... Che cosa ne fai, 
imbecille ?... 

Gen. Niente; prendete, prendete pure. 
Pie. Un’ ordinanza che beve il thè ! 
Gen. Ahn, si chiama thè ?... 
Pie. Sicuro, questo è il famoso arboscello che nasce nella China, 

nel Siam e nel Giappone.... E lo beveva lui!... [Rientra). 
Gen. Un arboscello che nasce nel .Siam ? [entra Francescaj E tu 

mi dai da bere un arboscello ? 
Fra, Non ti va? 
Gen. Ma quella è roba per gli ufficiali, non è per un soldato 

semplice. Per me ci vuole del genere cosi, come questo.... 
[E la stringe). 

Fra. Fermo, per carità ! 
Gen. Adesso, sta bene ; ma, più tardi io verrò a farti una visita ! 
Fra. No!... no. Tu veniste anche ieri sera... 
Gen. Che cosa vuoi, le ore sono così lunghe.... Mi aspetterai, 

non è vero ? 
Fra. Se io acconsento egli è perchè credo che ne avremo per 

pochi giorni della nostra felicità. 
Gen. Che cosa dici ? 
Fra. Sembra che i miei padroni abbiano intenzione di mutar 

casa ! 
Gen. E allora, la strada che ci unisce ?. . 
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Fra. Speriamo che quello che io dico non avvenga; ma se 
succede una simile disgrazia, offrirò i miei servigi ai nuovi 
inquilini di questa casa con un po’ di ribasso, ed allora, re¬ 
stando qui, resterà la via che ci unisce. 

Gen. Cara !... cara la mia Francescona !... (E Vabbraccia). 

SCENA QUARTA. 

GASTONE e detti, poi EURICE. 

Gas. (entra dalla seconda a sinistra con una chitarrate per non ve¬ 
dere Gennaro che abbraccia Francesca si copre subito il volto 
con lo strumento). Ehm?... 

Fra. Il padroncino!... {Fugge dal fondo). 
Gen. (salutando militarmente). (Maledetto !). 
Gas. Addio, caro !... 
Gen. (esce dal fondo). 
Gas. Ma a quanto sembra in casa mia c’ è come una tattica mili¬ 

tare. Poco fa ho sorpreso mia zia che in assenza del vecchio 
mio zio, giocava di pedina col tenente Carlo; adesso vengo 
qua e trovo 1’ ordinanza che dà 1’ attacco alle posizioni avan¬ 
zate. Ma dunque il nemico ha invaso i nostri stati ? E io me 
ne sto con le armi al piede ?... Cioè, con le armi sotto il brac¬ 
cio (<accenna la chitarra), quando potrei tanto facilmente (avvici¬ 
nandosi ad una delle finestre) varcare la frontiera e inoltrarmi sul 
territorio nemico. La via è quella, non c’ è che dire ! Io non 
la conosco, ma ne sono sicuro ; un attacco improvviso al suono 
del mio strumento e la capitolazione è certa. Le piace tanto 
questa musica (strimpella). Suo marito dorme dall’ altra parte, 
egli non sentirebbe ; lei invece nell’ udirmi.... (strimpella) si af¬ 
famerebbe sorpresa e mi vedrebbe là, a pochi passi, sui te¬ 
goli.... Sui tegoli!... Com’è prosaico far la,figura d’un gatto.... 
Ah ! ma la poesia ce la metterò io : (cantando). Vorrei ba¬ 
ciare.... Sarebbe magnifico, superbo, elettrizzante.... Là, sui te¬ 
goli, con.... (strimpella). Tutto ciò è terra vergine !... Cioè, no, 
è.... terra cotta!... Dei pericoli non 'ce ne sono; tranne quello 
di ruzzolare in mezzo alla via o di sprofondare da una lan¬ 
terna per sfracellarsi il cranio sulla ringhiera d’ una scala.... 
non se ne corrono altri. 

Eur. (uscendo dalla seconda a sinistra). Signor Gastone.... 
Gas. (Lei ?). 
Eur. Perchè vi siete allontanato ? 
Gas. Per perpetrare una canzone e poi dedicarvela. 



Euridice: Mi portate a vedere i tetti?.. 

{Atto /. Scena IV.). 

Teatro italiano di A. Novelli. Disp. 5. 
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Eur. {ridendo). Davvero? Siete dunque anche poeta? 
Gas. (Poeta!... Mi ha chiamato poeta!). [La guarda, sospira, poi 

dà uno strappo alle corde della chitarra e torna a guardarla). 
Vi piace questa melodia ? 

Eur. (c. si). Bellissima !... Ma che cosa avete ?... 
Gas. Sto pensando alla mia canzone. Volete conoscerne 1’ argo¬ 

mento ? 
Eur. Sentiamo. 
Gas. Un giovinotto bello.... Sì, bello.... come me; poeta.... come 

me; innamorato d’una incantevole creatura.... come voi; ma¬ 
ritata ad un brutto vecchio.... come vostro marito. 

Eur. (sospirando). Ah, Dio ; che triste argomento ! 
Gas. (sospirando egli pure). Ma storico!... (Momento di silenzio: 

lei allunga la mano e tocca le corde). 
Eur. Oh, scusate.... {e ritira il braccio). 
Gas. No, no ! (afferrandole la mano). Strimpellate, strimpellate 

pure, o signora, perchè io provo una soddisfazione che voi non 
potete immaginare. 

Eur. Voglio impararla anch’ io. 
Gas. Se me lo permettete verrò a darvi delle lezioni. 
EUR. Sareste così buono ? 
Gas. Per voi... sarei anche qualcosa di più ! 
Eur. {Abbassa gli occhi e continua a toccar le corde della chitarra). 
Gas. lassandola). (Quale candore ! ). 
Eur. (toccando una corda). Come si chiama questa? 
Gas. Questa è il cantino. 
EUR. {toccando le chiavi:) E questi ? 
Gas. {turbato). Ah, quelli?... Si chiamano.... Come avete detto?... 
Etjr. Io non ho detto niente. 
Gas. Ecco, signora ; ci sono delle parole che si sanno.... ma non 

si pronunziano. Vostro marito ha perfettamente ragione quando 
dice che la nostra lingua è povera.... 

Eur. La sua è una manìa.... Egli dice che la lingua italiana è 
povera perchè non sa quasi parlare.... 

Gas. Infatti, quel vecchio stupido.... Scusate se lo chiamo così.... 
Eur. Par giovane a voi ?... 
Gas. Lo domando anch’ io. 
Eur. Ah, se sapeste.... {e sospira). 
Gas. Non lo so, ma fa lo stesso !... Indovino tutto.... Per lui è 

povera persino la lingua ! 
Eur. A me accade precisamente quello che accade a vostra 

zia.... Ma almeno essa ha un nipote giovane, poeta.... 
Gas. E musicista. {Strimpella). Però, vedete, io non me la dico 

coi parenti.... 
Eur. Ah, davvero ? 
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Gas. Del resto, voi pure avete un nipote giovane, elegante.... 
Eur. E ufficiale.... 
Gas. Ecco ; col supplemento di una robusta ordinanza. .. 
Eur. Ma, vedete; anch’io sono come voi; coi parenti non me 

la dico. 
Gas. Sul serio?... Ah, Dio! (,Sospira deliziosamente; una pausa ; 

egli strimpella ancora un poco, e poi:) Euridice, posso io spe¬ 
rare ?... 

Eur. Che cosa ?... 
Gas. (Quanta semplicità!) Osservate, venite qua. (E la condiLce 

ad una delle due finestre). 
Eur. Mi portate a vedere i tetti ?... Oh, non ne ho di bisogno : 

ne scorgo tanti da casa mia.... Anche dalle mie finestre, una 
lunga distesa di tegoli.... 

Gas. E ciò che volevo dire anch’ io !... Ma vedete voi quel casa¬ 
mento laggiù, in fondo ? Quello che si erge svelto e maestoso 
in mezzo a tutti quei fumaioli e sul quale i raggi della luna 
battono circondandolo come di un’aureola ? 

Eur. Quella è la mia abitazione ! 
Gas. E quelle finestre basse, a livello del tetto, prossime a quel 

serbatoio d’acqua ?... 
Eur. Aspettate: la prima a sinistra si apre sulla camera di mio 

nipote; l’altra, nel mezzo, corrisponde alla cucina; e l’ultima.... 
quella che fa angolo.... 

Gas. E’ quella che dà nella vostra camera ! 
Eur. Come lo sapete ? 
Gas. Mercè un canocchiale potentissimo.... 
Eur. Voi avete osato... ? 
Gas. Le tendine erano alzate.... cioè, abbassate ... e io vi ho ri¬ 

conosciuta nella penombra, mentre.... Oh, com’ eravate bella 
Euridice ! 

Eur. Ah, bravo, il signorino!... Dirò subito ad Armida che tenga 
costantemente abbassate le tende... 

Gas. No, Euridice !... Non date quell’ordine o io vengo a suici¬ 
darmi laggiù, sui tegoli, ai piedi della vostra finestra !... 

Eur. Avreste l’ardire di giungere fin là?... 
Gas. Che male ci sarebbe ?... Nessuno mi potrebbe scoprire ; la 

camera di vostro marito è da'l’altra parte...-, e io.... 
Eur. Ah. guai !... Guai se fate ciò, Gastone ! 
Gas. (Allora ci vado !) 
Eur. Silenzio, eccolo! 1 
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SCENA QUINTA. 

ONOFRIO e detti, poi ANATOLIO. 

Ono. {entrando dalla seconda a sinistra). Ma vostro zio dov’è ?... Sta¬ 
sera non si è veduto e prima di partire volevo almeno salutarlo. 

Gas. E chi lo sa?.. Nemmeno io l’ho veduto. Forse se lo do¬ 
mandate a mia zia... 

Ono. Vostra zia in questo momento è occupata ; c’ è mio nipote 
che le impartisce una lezione di.... una lezione di.... {e non 
trovando la parola si arrabbia :) Maledetto... ! 

Gas. La nostra lingua !... 
Ono. Non ho forse ragione ?... Non si trova mai il vocabolo ap¬ 

propriato ! 
Gas. {a Euridice:) (Disgraziato! Non lo trova mai!) 
Ono. Insomma, vostra zia è con mio nipote e stanno discutendo.... 

sul più e sul meno. Ecco fatto ! 
Gas. (E così se la sbriga !) 
Eur. (Pur troppo !) 
Gas. Vogliamo andare anche noi, signora Euridice, a udire questa 

discussione?... Chi sa, forse potremo imparar qualcosa. 
Ono. Tutte chiacchiere !... Tutte chiacchiere ! 
EUR. Tanto per far Torà d’andarsene.... 
Ono. Ah, per conto mio, sono pronto.... Ho camminato tutto il 

il giorno e non ne posso più. {E siede). 
Gas. {offrendole il braccio). Venite ; altri due minuti. {Poi, sot¬ 

tovoce, andandosene :) (Avete sentito? Egli è stanco, dimodoché 
dormirà per tutta la notte. Verrò a trovarvi !) 

Eur. (Badate a quello che fate !...) {Escono dalla seconda a si¬ 
nistra). 

Ono. Sarei curioso di sapere dove s’è ficcato l’amico Anatolio; 
sono già le dieci e mezzo.... {Andando verso il fondo). Tanto 
peggio per lui ; se egli non viene, io me ne vado. {E mentre 
guarda l'orologio si spalanca la finestra che è a destra, ed ap¬ 
pare Anatolio, ritto sui tegoli, armato di revolver e d'uno spa¬ 
done ; Onofrio fa un balzo e grida:) Chi è là ? Dei ladri?... 

Ahiuto !... 
Ana. {saltando in scena). Zitto ! .. Sono io ! 
Ono. Anatolio ?... 
Ana. {egli guarda fuori se nessuno lo segue, e richiudendo :) Sì.... 

Anatolio.... 
Ono. Misericordia !. . Ma perchè quelle armi?... Da dove vieni?... 
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Ana. Silenzio! Ora saprai tutto!... (Entra con aria misteriosa 
nella propria camera, seconda porta a destra, depone le armi e 
risorte). 

Ono. Ma che cosa gli è accaduto ? 
Ana. (Si avvicina a grandi passi ad Onofrio, guarda se nessu?io 

Vosserva, gli posa gravemente una mano sulla spalla ed a voce ■ 

bassa esclama :) Ci sovrasta una grave sciagura ! (Leva un gior¬ 
nale e porgendoglielo). Leggi ! 

Ono. (impaurito). Abbiamo la febbre gialla ? 
Ana. Leggi ! (E gli accenna un articolo). 
Ono. « I drammi della notte » Cos’è una nuova appendice? 
Ana. (stizzito). Ma vuoi leggere, per Iddio ? 
O.NO. (legge). « _ la terza volta che in pochi giorni siamo co- 

« stretti a segnalare un fatto come questo. Giovedì notte, un 
« ingente furto fu commesso a danno del signor C. P. K.... » 
Com’ è povera la nostra lingua ; nemmeno i pubblicisti trovano 
delle parole bastanti.... 

Ana. Lascia stare la lingua ! 
Ono. « Del signor C. P. K. abitante in via della Pillacchera al 

N. 11, ultimo piano. » 
Ana. Vedi ; quell’ultimo piano è in corpo dodici. 
Ono. L’ultimo piano è in corpo... a chi?... 
Ana. È in carattere distinto ! (Che bestia !) 
Ono. Ah ! lo vedo : ebbene ? 
Ana. Continua. 
Ono. (legge). « La polizia non è riuscita a scoprire da qual parte 

« i ladri si sono introdotti, precisamente come nei furti pre- 
« cedenti compiuti sempre nei quartieri situati all’ultimo piano. 
« Si dubita che tutto questo sia l’operato di una nuova e po- 
« tente associazione di malfattori, ma noi vogliamo sperare che 
« ben presto sarà scoperta e cadrà nelle mani della giustizia. » 
Ebbene ? che cosa vuol dire ?... 

Ana. Vuol dire che io ho scoperto i membri di quest'associa¬ 
zione... ! 

Ono. Come ?! 
Ana. E conosco la ragione che espone gli ultimi piani al peri¬ 

colo di essere svaligiati. 
Ono. Dio santo ! Allora aneli’ io abito come te ad un ultimo 

piano ! 
Ana. (con mistero). I ladri s’introducono dai tetti ! 
Ono. Dai tetti ? 
Ana. Li ho veduti io ! 
Ono. (impaurito). Quando ? Come ? Dove ? 
Ana. Tre sere or sono, tornavo dal teatro, solo ; entro in casa 

e trovo quelle due finestre aperte perchè la donna aveva di- 

« 
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menticato di chiuderle. Mi avvicino e vado per serrarle ; ma 
ad un tratto, nelle tenebre, scorgo due ombre che fuggono, 
l’una a destra, l’altra a sinistra !. . 

Ono. Due.... ombre?... Ma, forse, avevi alzato il gomito?... 
Ana. Non avevo preso che un bicchier d’acqua col fumetto !... 

Io vidi dunque queste due ombre; naturalmente rimasi stu¬ 
pito e me ne andai a letto senza dir nulla ad alcuno ; ma 
stamattina, nel leggere il giornale, ho avuto subito la spiega¬ 
zione di quello che avevo veduto. Un lampo di luce rischiarò 
la mia mente! Ecco perchè la polizia non li scopre, esclamai. 
I miserabili entrano dai tetti, ma io farò quello che non riesce 
ai poliziotti !... 

Ono. Bisogna avvisare la Questura ! 
Ana. Parla basso ! E necessario che mia moglie e mio nipote 

non sappiano.... Conosco il loro carattere impressionabilissimo. 
E’ necessario che essi ignorino quello che noi stiamo per fare. 

Ono. Parla in singolare, te ne prego. 
Ana. Onofrio, io ti farei un torto se non ti associassi alla mia 

operazione. So che tu hai del coraggio perchè mi rammento che 
quando noi eravamo della Guardia Nazionale tu eri sempre il 
primo se si trattava di slanciarsi per arrestare un ubriaco. 

Ono. Ma passarono que’ tempi ! 
Ana. E non pensi al pericolo che noi corriamo?... Da un momento 

all’altro possiamo esser derubati, assassinati.... 
Ono. (tremando). Anatolio ! Questo è più terribile che arrestare 

un ubriaco !.... Ma, scusa; o non c’è la polizia per questi affari? 
Andiamo dunque a fare la nostra brava denunzia ! 

Ana. E chi vuoi denunziare, chi ?... Posso affermarlo quello che 
io credo ?... Sino a domani mattina non lo posso perchè soltanto 
questa notte noi ci assicureremo. 

Ono. Leva quel noi, fammi il piacere. 
Ana. Tu sai che la legge punisce le denunzie false ; ecco perchè 

io voglio esser sicuro. 
Ono. Ascoltami, non arrischiare cosi la tua esistenza ; 1’ unico 

rimedio è questo : cambiare subito d’abitazione e tornare ad 
un piano terreno! 

Ana. E impossibile. 
Ono. Perchè ? 
Ana. Perchè i 1500 franchi di fitto che io ho pagato ieri 1’ altro 

nessuno me li restituisce. 
Ono. Ma pensa, disgraziato...! 
Ana. Silenzio, eccoli : non una parola. 
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SCENA SESTA. 

Tutti in scena. 

Entrano dalla seconda porta a sinistra Carlo ed Elvira, Gastone ed Euridice; 

dal fondo Pietro con Armida e Francesca con Gennaro. 

Elv. Ah, eccolo qua, mio marito; però troppo tardi, mio caro. 
Gas. Le signore se ne vogliono andare..,. 
Eur. Si può sapere di che cosa parlavate, soli soli ?... 
Ono. Domandavo.... all’amico Anatolio, quello ch’egli stava per 

domandare a me. 
Elv. Cioè ?... 
Ono. Se poteva indicarmi un quartiere nuovo; perchè anche lui, 

come me, ha idea di cambiare abitazione. 
Tut. {ad un tempo, tranne i due vecchi). (Dio !) (Tutte le coppie 

si guardano impallidendo). 
Ana. (pizzicando Onofrio) (Taci, disgraziato !) 
Car. (Cambiare abitazione ?) 
Gas. (Cambiare abitazione ?) 
Gen. (Cambiare abitazione ?) 
Pie. (Cambiare abitazione ?) 

j {Ma tutti con inflessioni differenti; 
P-J SY / si /V /V-J /y s' Li sì //> o /• strisi su /m s\/*st eri s>/%* si guardi a che la scena non ven¬ 
ga troppo caricata). 

Eur. Ma, scusate, la ragione di tutto questo ? 
Ana. Non gli date ascolto ; per conto mio non ho ancora questa 

intenzione ; forse, in seguito, chi sa ; ma per ora, noi 
Car. {a Elvira). (Allora, noi non ci vedremo più ?...) 
Elv. Non capisco per qual motivo t’ è entrata nella testa questa 

brutta idea ! 
Gas. Bruttissima ! 
Car. Orrenda ! 
Eur. Orribile ! 

{tutti insieme e con slanciò). Orribilissima ! 

Ono. Eh ?. . {Sorpreso). 
Ana. Cos’è?... {c. si), 
Ono. (a Gennaro e Armida). Come c’ entrano loro ? 
Ana. Che cosa interessa a loro ? 
Fra. Io dico così.... perchè il padroncino ama di restare in que¬ 

sta casa. 
Gas. (O chi gliel’ha detto?). 
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Ono. E voi ? (A Armida). 
Arm. So che il signor tenente, stando dove noi abitiamo, è così 

prossimo al quartiere.... 
Ana. (a Gastone). È vero che tu...? 
Gas. Sì.... sì, caro zio; e il motivo è semplicissimo. Io sto facendo, 

in settenari, la descrizione del campanile che si vede da quella 
finestra; se noi andiamo via tu mi costringi a lasciare in tronco 
questo lavoro. 

Ana. E allora; quando avrai terminato i tuoi.... 
Gas. Sette.... settenari. 
Ana. Allora andremo via. 
Ono. (a Carlo) Come fai a dire che la nostra casa è vicina al 

tuo quartiere ? 
Car. In due salti ci sono. 
Ono. Ne troveremo una più prossima. 
Car. Come ? 
Ono. Un salto solo. 
Car. Ma. .. 
Ono. La casa che abitiamo è malsana. .. 
Tut. Oh !... 
Ono E’ umida.... 
Tur. Ma no!... 
Ono. Domani io vado in giro per trovarne un’ altra ! 
Tur. Ma perchè?... 
Ono. Basta così!... Andiamocene; è già tardi! 
Ana. (Si direbbe che tutti quanti hanno messo le barbe dove 

stanno di casa ; nessuno vuole andar via !) (piano ad Oìiofrio 
intanto che gli altri parlano agitati fra loro). 

Ono. (Questo succede perchè non sanno il pericolo che essi corro¬ 
no ; ma io cambio, mio caro !... Domani cerco un bel pian terreno). 

Ana. (Aspetta a prendere questa risoluzione). 
Car. (a Elvira). (E’ necessario vederci questa notte !). 
Gas. (a Euridice). (Più tardi sarò da voi !). 
Pie (a Armida). (Lascia la finestra aperta !). 
Gen. (a Francesca). (Non mancare !). 
Ana. (coittinuando a parlare con Onofrio). (Domani mattina sa¬ 

prò dirti com’ è andata. 
Ono. (Io ti consiglio a scrivere il tuo testamento perchè quando 

si va incontro a dei pericoli ..) 
Ana. (Hai ragione ; prima di coricarmi farò due righe...). Dunque ? 
Ono. Possiamo andare?... (Saluti scambievoli). 
Car. Signor Anatolio.. . signora Elvira ... 
Gas. Signor Onofrio.... signora Euridice.... (Scambio di strette di 

mano e di segni fra le coppie). 
Ana. Pietro, fate lume. 
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Pie. (prendendo un candellieré). Subito !.. (Segue Armida la quale 
esce dal fondo : escono pure Carlo, Euridice e Onofrio, in ultimo 
Gennaro). 

Fra. Vado a far lume!... (Prende V altro candelliere). 
Ana. E ci lasci al buio?.. Ma non è andato Pietro? 
Fra. Allora.... vado a mettere il catenaccio !... (E segue Gennaro). 

SCENA SETTIMA. 

ANATOLIO, ELVIRA e GASTONE, poi FRANCESCA. 

Ana. E adesso anche noi possiamo ritirarci; va’va’, mia cara; 
sono stanco morto ed ho proprio bisogno di riposare. Buona 

notte. 
Elv. Buona notte, amico mio. (Esce dalla prima a sinistra). 
Gas. Ciao, zia. (E siede canterellando'). Traile ra lalla là.... 
Ana. Ebbene?.. Non vai a letto? 
Gas. Ah! già... Vado. (Si alza, s’ incammina, ma poi). Hai bi¬ 

sogno di niente, zio ? 
Ana. No, grazie, puoi andare. (Passeggia pensieroso ; quindi si 

ferma presso una finestra e guarda i tetti). 
Gas. (Ch’ è rimasto ad osservarlo) Scusa, zio; ma, forse, scrivi 

anche tu la descrizione di quel campanile ? 
Ana. Io?... E perchè questa domanda? 
Gas. No, sai; mi sembrava... 
Ana. Io ero qui... per dare la buona notte.... ai canarini. 
Gas. Ahn, allora... Addio. (Prende la chitarra). 
Ana Te ne vai a letto con cotest’ affare ?... 
Gas. Eh, che vuoi ; sono solo, mi diverto con questa. (Esce dalla 

prima porta a destra). 
Ana. (Appena Gastone e uscito si guarda d’attorno e sospira; 

indi volge lo sguardo, osserva l’ occorrente per scrivere eh’ è sul 
tavolino, si avvicina, prende la penna e se la lascia cadere ; ri¬ 
pete la scena, finalmente esclama) : Coraggio ! (E scrive) « Que- 
« sto è il mio testamento ! Quando leggerete il presente. .. 
« non sarò che un freddo cadavere.... Muoio.... vittima del 
« dovere; troverete il mio feretro.... sui tetti: per maggiori 
« schiarimenti. .. dirigersi.... dal mio amico. .. Onoirio Pertica. 
« Tutte le mie ricchezze.... mobili ed immobili, dovranno es- 
« ser divise in parti uguali.... tra 1’ unico mio nipote.... e 1’ unica 
« mia consorte. Anatolio Furbetti, ex-pensionato. » Ecco fatto. 
(S’ alza, passeggia pensieroso, rilegge e come colto da una nuova 
idea). Sì, è troppo giusta. (Torna a scrivere). « Codicillo. » 
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« Desidero che siano date, per una sola volta, lire 500 alla 
« mia lavandaia. Questo come tenue ricompensa dei servigi 
« che ella mi rese. » (Sigilla, e poi:) Adesso la mia coscienza 
è tranquilla. 

Fra. (entra dal fondo). 
Ana. Ah, sei tu Francesca?... Arrivi a proposito .(Gravemente) 

Ascolta, figlia mia. 
Fra. Che cos’ha, signor padrone? Lei mi sembra turbato. 
Ana. Ascolta ! 
Fra. Ascolto. 
Ana. Può darsi che domani mattina io non sia in casa; se alle 

nove tu non mi vedi uscire dalla mia camera, apri questa let¬ 
tera e leggi. 

Fra. Come? Io debbo leggere! 
Ana. Farai quello che ti dico Però, procura di non rompere 

quella busta prima delle nove, poiché se io tornassi esigerei 
che il biglietto mi si restituisse intatto. Hai compreso ? Sol¬ 
tanto dopo le nove.... 

Fra. Dopo le nove; ho capito. 
Ana. Basta così. (Si muove ; va alla porla della camera di El¬ 

vira e vi getta dei baci ; quindi attraversa la scena e getta dei 
baci anche a quella di Gastone ; egli sembra commosso. Fran¬ 
cesca lo guarda stralunata). 

Fra. (O che cos’ha questa sera? Che diventi pazzo?). 
Ana. (A Francesca, appassionatamente). Addio, mia dolce amica ! 

(E la bacia). 
Pie. (entrando). Oh !... 
Fra. Signor padrone, non siamo mica al buio ! 
Ana. Non te ne offendere; quel bacio è puro come quest'altro. 

(La bacia di nuovo). 
Pie. Ah !... 
Ana. Hai ragione, anche tu hai lo stesso diritto. (Serra la testa 

di Pietro e glie la bacia). Ed ora, addio ! Addio, e perdona¬ 
temi se qualche volta vi ho maltrattati. 

Pie. Ma che cosa dice, signor padrone ? 
Fra. Lei ci vuol far piangere.... (E i due servi vanno per ser¬ 

rargli le mani). 
Ana. Basta, basta.... Non mi toccate.... Oramai il mio regno non 

è più di questa terra.... (Volge uno sguardo ai tetti e quindi:) 
Addio!... (Entra nella sua camera, seconda a destra). 

Pie. (stupito). Come ha detto?... 
Fra. (c. s.) Oramai il mio regno non è più di questa terra.... 
Pie. O dove vuole andare ? 
Fra. E chi lo sa?... Per conto mio me ne vado a letto. Felice 

notte. ( Volge le spalle, chiude le due fi?iestre ed esce dal fondo). 
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Pie. Addio.... Me ne vado anch’ io.... {Poi, sottovoce e prendendo 
l’ultimo candellierd). Sì, me ne vado, ma per uscire di là (ac¬ 
cenna i tetti) e andare a tener compagnia alla mia cara Ar¬ 
mida ! (Esce anch’egli dal fondo, ma volge dal lato opposto a 
quello da cui si è allontanata Francesca. La scena resta al buio). 

SCENA OTTAVA. 

CARLO, GENNARO, GASTONE, PIETRO e finalmente ANATOLIO. 

Un momento di silenzio. Ad un tratto le due finestre di fondo si aprono piano 

piano e da quella di sinistra scorgesi uscir fuori la testa di Carlo, dall’ altra la testa 

di Gennaro. 

Car. (sottovoce). Dovrebbero esser tutti a letto. 
Gen. (c. s.) A quest’ora non ci dovrebbe esser più nessuno. (E 

rimangono tutti e due fermi, con le orecchie tese verso la scena). 
Gas. (esce dalla sua camera con la chitarra e cammina in punta di 

piedi). Vado, mi arrampico, sguiscio da un tegolo all’altro e.... 
(nell’enfasi batte lo strumento in un mobile. Gastone e Gennaro 
si ritirano subito e spariscono.) Accidenti...! Non vorrei che mi 
si fosse scordata.... (Gastone e Gennaro riappaiono). Sentiamo. 
(Dà uno strappo alle corde e i due tornano a sparire). Va be¬ 
nissimo. Lo strumento è intonato e se c’è il chiaro di luna 
10 la sfido a non cadérmi tra le braccia !... 
(A questo punto Anatolio e Pietro escono contemporaneamente, 
11 primo dalla propria camera, con una papalina, in pantofole 
e armato di uno squadrone e di un revolver, e il secondo dalla 
porta di fondo, tentoni, annaspando nel buio). 

Ana. (Io non so se questa sarà la loro o la mia ultima ora!...) 
Pie (Procuriamo d’andar cauto perchè anche l’altra sera....) 
Car. (riaffacciandosi). (C’ è qualcuno !) 
Gen. (c. s ) (Vedo un’ombra !) 

Gas. (indeciso). (Prendo dalla destra o dalla sinistra ?...) 
Ana. (che si è fermato ed ha teso le orecchie, facendo un balzo:) 

Chi è là !. . 
(A quest’urlo Carlo e Gennaro tornano a fuggire mentre Pietro, 
colto dallo spavento, cade in ginocchio). 

Gas. (Mio zio ?!...) 
Pie. (Il padrone?!) 
Ana. (roteando lo sciabolone). Chi è là ? 
Gas. Ma sono io ! 
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Ana. [stupito). Dove vai a quest’ora?... 
Gas. Lo domando a voi ! 
Ana. Io sono uscito..,, per assicurarmi se è stato messo il cate¬ 

naccio. E tu?... 
Gas. Anch’io!... La stessa, precisa idea!... 

(.E nel parlarsi si sono avvicinati V uno all’ altro ; ma ad un 
tratto s imbattono, co’ piedi, nel servo, rimasto curvo sul tappeto). 

Ana. [urtando Pietro). Che rob’ è ?... 
Gas. [c. .y.) C’è roba per la terra.... 
Pie. (Ahi !) 
Ana. [pestando). E una poltrona rovesciata..,. 
Gas. Per me è un sacco di biancheria lasciato qui da Fran¬ 

cesca. [E pesta anche lui). 
Pie. (Mi finiscono !) 
Ana. Basta.. Io torno a dormire.... 
Gas. Bravo ! Come me, tale e quale. Buona notte, zio ! 
Ana. Addio, nipote! (Lascerò passare qualche minuto). [Rientra 

nella propria camera). 
Gas. (Tornerò fra breve....) [urtando per l’ultima volta nel servo). 

Va’ all’inferno te e chi ti ci ha messo! [Sparisce nella propria 
camera). 

Pie. [rialzandosi tutto indolenzito). Assassini!... Ah, canaglie,... 
Mi hanno pestato come si pesta nel mortaio... ( Volgendosi alla 
finestra di sinistra). Oh, Armida; dammi tu la forza... per ar¬ 
rivare sino a te ! .. [Balza sui tegoli e sparisce). 

SCENA NONA 

GASTONE, poi CARLO, indi GENNARO e FRANCESCA ; 

in ultimo ANATOLIO. 

Gas. [tornando fuori con la chitarra). Zio!... Zio"!... Se n’è an¬ 
dato ; e allora questo è il momento buono ! [S’accosta alla fine¬ 
stra lì prossima, quella di destra, e mette fuori la testa). Per 
Bacco !... ma fa fresco. [Allungando il braccio e afferrando la 
papalina appesa all’attaccapanni lì vicino). Metterò questa.... E 
di mio zio, ma può servire anche al nipote. [Eseguisce e salta 
sui tegoli esclamando :) Chi non risica non rosica.... [sparisce). 

Cak. [appena sparilo Gastone, balza in scena dall’altra finestra). 
Dunque non mi ero ingannato ?... Io ho veduto un’ ombra !... 
Maledizione !... Tornare indietro ?. . Ah, no ! .. Non si lascia 
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una donnina come quella che a momenti verrà a trovarmi, 
qua, nel salotto.... {E sparisce nel medesimo, a sinistra). 

Fra. (entra dal fondo, camminando tentoni, in punta di piedi). 
Gen. (affacciandosi dalla finestra di destra). (Sangue di tutto un 

reggimento !.. Stanotte io sento dei rumori come non ho mai 
sentito ...) 

Fra. {sottovoce, accostandoglisi). Gennaro !.. 
Gen. Oh, mia Francesca ! [la trae a se e l’abbraccia, restando sui 

tegoli). 
Ana. (rientrando lentamente, con lo sciabolone pronto a colpire). 

(Farò un giro largo e li colpirò alle spalle, come faceva Na¬ 
poleone il grande !...) (E dicendo ciò si dirige alia finestra, di 
sinistra. Si ferma, guarda il cielo e tornando a roteare la spada 
grida :) Sento il sangue bollirmi nelle vene ! {La punta dello 
sciabolone urta la gabbia lì prossima. I canarini rotolano, e ro¬ 
tola giù, sulla icena, anche Gennaro, colto dallo spavento. Ma 
Anatolio è già balzato sui tegoli e lo si vede sparire sotto i raggi 
della luna tra gli abbaini e i fumaioli). 

FINE DEL PRIMO ATTO. 



ATTO SECONDO 

L’ azione di quest’ atto si svolge sui tetti. Il palcoscenico o lo spazio sul quale 

si muovono gli attori, è formato da tre tetti (ossia da tre praticabili); due sul da¬ 

vanti, formano i primi; l’altro, nel fondo, forma l’ultimo. Tutti e tre sono coperti 

con dei tegoli. Su quello di destra s’inalza un fabbricato con due finestre all’ altezza 

d’ un metro e mezzo. Sotto alla seconda finestra, che rasenta la quinta, un orcio o 

serbatoio d’acqua col coperchio di legno. Montando su quest’ orcio si penetra facil¬ 

mente nella casa. Sul tetto di destra un abbaino ed un palo coi fili del telefono. Fi¬ 

nalmente, sul tetto di fondo, un fumaiolo in ferro. Sul prospetto dei primi praticabili 

presso la ribalta, varie finestre da aprirsi : altre finestre, parimente da aprrsi, si per- 
» 

dono nel fondo ed ai lati E notte e la luna a poco a poco va a coprirsi di nubi. 

SCENA PRIMA. 

PIETRO, poi ARMIDA dalla seconda finestra della casa a destra. 

Più tardi GASTONE, indi il PRIMO INQUILINO. 

Pjf. (entra dalla destra, tutto indolenzito, camminando tentoni:) 
Ahi!... non ne posso più!... Sono ridotto in uno stato da far 
pietà. Assassini, come mi hanno conciato !.. Oh, Armida, è 
per te che io soffro questo !... (Si accosta alla seconda finestra 
della casa di destra). Speriamo almeno che la finestra della sua 
cucina sia aperta. Coraggio !... (Si avvicina all’orcio). Ho sem¬ 
pre paura che il coperchio di questo serbatoio non sia sicuro. 
Se si sfondasse farei un bel bagno.... E’ fisso, dunque non c’è 
pericolo. ( Vi salta sopra e giunge a toccare il parapetto della 

finestra). E’ aperta. 
Arm. (Apparendo, sottovoce). Sei tu?... 
Pie. Oh! Armida.... se tu sapessi.... 
Arm. Fai piano ! 
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Pie. I tuoi padroni? 
Arm. Dormono profondamente; puoi entrare; avanti!... 
Pie. Stasera se tu non mi aiuti non posso. 
Arm. Che cosa hai fatto ?... 
Pie. (tentando di salire). Mi hanno calpestato come si calpesta 

il mosto. jj§§ 
Arm. Mio Dio! 
Pie. Vedrai, vedrai quanti lividi ! (Salta sul davanzale e sparisce 

nella casa. Armida lo segue richiudendo subito la finestra). 
Gas. (appare dalla sinistra : egli cammina barcollando e reggendosi 

sulla chitarra). Se io casco mi spezzo V osso del collo !... Oh, 
Euridice ! è la vita che arrischio per giungere sino a te ! (Cam¬ 
mina ancora un poco e batte nei fili del telefono). Accidenti! 
Ah, sentite ; saranno delle belle invenzioni il telegrafo e il te¬ 
lefono, ma in questo momento io odio a morte Galvani e Volta! 
[Si china e passa sotto ai fili). Ecco le forche Caudine. Ne ho 
attraversati una infinità. Anche sui tutti la scienza viene a rom¬ 
per le scatole!... (Cammina, inciampa e cade). Ahi!., che stin¬ 
catura]. . 

i° In. (di sotto al tetto). Chi è!.. Chi è!?... 
Gas. (resta uìi poco in silenzio e quindi;). E l’inquilino che 

abita qui sotto.... E passata e, grazie al cielo, io ci sono. (Ar¬ 
riva sotto la prima finestra della casa di destra). Provo una 
certa agitazione.... Essa è là, e io sono quà, a due passi dalla 
sua camera. Che bella invenzione i tetti. Ma adesso bisogna 
far sentire che io són qui !... Il suono del mio strumento la 
farà affacciare. (Comincia ad accordare). No... così non va; 
il fresco della notte ha fatto allentar le corde. (Serra le chiavi 
e gli si strappa una corda). Ho rotto il cantino !... E adesso 
come faccio ? Non ho nemmeno una corda di supplemento. 

SCENA SECONDA. 

EURIDICE e detto. 

Eur. (affacciandosi alla prima finestra della casa a destra). Ah, 
ma io non mi sono ingannata !. . Siete voi ?... Proprio voi ?... 

Gas. Oh, adorata Euridice ! 
Eur. Disgraziato, se qualcuno vi sente.... 
Gas. No, nessuno ci ascolta ; vostro marito dorme dall’ altra 

parte e noi siamo lontani. 
Eur. Ma pensate che qui vicino dorme mio nipote ! 



Gastone: Aiutatemi, signora, aiutatemi! 

( Atto II. Scena II.). 

I 
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Gas. Conosco il sonno dei militari ; a quest’ ora egli russa come 

un contrabbasso. 
Eur. Oh, mio Dio, in quale situazione voi mi mettete! 
Gas. No. no, mia cara, non c’è nulla d’orrendo in tutto questo ; 

non ci sono che i fili del telegrafo e del telefono. 
Eur. Gastone, per carità; se voi mi volete bene, se voi mi amate, 

partite, partite subito ! 
Gas. Partire?... Lasciarvi dopoché io mi sono arrischiato attra¬ 

verso una via perigliosa di fronte alla quale impallidisce an¬ 
che la scala con la quale Giulietta andava a cercare Romeo?... 
Cioè; alla rovescia. Ah! Euridice, quello che voi esigete è 
assolutamente impossibile !... Ma non sapete quali pericoli io 
ho corso per giungere fin qua? .. Non conoscete le peripezie 
alle quali sono andato incontro per arrivare a questi tegoli? 
Oh! Euridice, Euridice, ve ne scongiuro; non fate che tutte 
queste fatiche restino infruttuose ! 

Eur. Gastone, torno a pregarvi, torno a scongiurarvi.... Lascia¬ 

temi e partite all’ istante ! 
Gas Dunque rifiutate davvero?... 
EUR. Io rifiuto assolutamente ! 
Gas. È questa 1’ ultima vostra parola ? 
EUR. È questa ! 
Gas. Ho capito ! (Si fa serio, mette la chitarra in ispalla e co¬ 

mincia a passeggiare sui tegoli, da destra a sinistra e viceversa). 
Ho compreso ! So io quello che debbo fare ! 

EUR. Gastonè, per carità, non camminate così ! Potreste cadere !... 
Gas. So io quello che debbo fare ! .. quello che debbo fare !. . (batte 

nei fili e traballa). Ohi !.. 
Eur. (impaurita). Ah !.. Dio ! .. 
Gas. (con rabbia). Ma chi è quell’imbecille che dà il permesso 

d’impedire a questo modo il suolo pubblico! 
Eur. Ma non vedete che potete, farvi del male ? Un piede in 

fallo e voi siete perduto ! 
Gas. (tragico). E che cos’è la vita?.. Un nulla!... Essere o non 

essere per me è lo stesso. Che cos e 1’ amore quando si trova 
una donna che non lo comprende nemmeno allorché è posto 
così in alto ?. . Dunque è meglio rotolare in basso ! 

Eur. Non parlate così. .. 
Gas. Io parlo come mi piace !. . Io mi suiciderò, e andrò a finire 

i miei giorni laggiù, sul lastrico della via ! (Affacciandosi e re¬ 

trocedendo). (No; di qui è troppo alto). ^ 
EUR. Gastone, voi siete pazzo ! f , 
Gas. Non sono pazzo ! Che cos’ è la vita?... Un nulla! .. Che cos e 

l’amore?.. Idem.(Alla chitarra). Ah! vieni, vieni unica amica mia ! 

EUR. Non posso ! 
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Gas. Parlo col mio strumento, o signora ! Uniti in vita noi lo sa¬ 
remo anche nella morte ! Sì*., o signora ; questa chitarra v* in¬ 
segnerà ad amare e morire ! 

Eur. Udite un mio consiglio.. . 
Gas. L’unico consiglio che io posso ricevere da voi è questo : 

insegnatemi qual’ è il tetto più alto perchè mi sia concesso di 
precipitarmi.... Ci sono punte torri Eiffel giù di qui? 

Eur. No, voi non lo farete.... 
Gas. Domani mi troverete steso.... 
Eur. Ah! 
Gas. Sul giornale : « Un orribile dramma ha impressionato la 

« nostra città; un giovane bello, che prometteva all’Ita- 
« lia.... etc. etc !... » 

Eur. No.... no ! 
Gas. (sorpreso, ad un tratto). Silenzio ! 
Eur. Che cosa c’ è ? 
Gas. Odo dei passi.... Qualcuno si avvicina da quella parte ! 
Eur. Ah, è vero ! Mio Dio, chi sarà ? 
Gas. E’ la ronda. 
Eur. Sui tetti ? 

Gas. Le operazioni della polizia non si conoscono mai. Guar¬ 
date, guardate quell’ ombra, laggiù !... 

Eur. Ma è un camino !... 

Gas. E se fosse una guardia travestita.... da camino? Osservate; 
si muove, si avvicina.... Se io sono sorpreso sarò imprigionato 
e per salvarmi mi troverò costretto a palesare il vostro nome. 

Eur. Ah ! no, giammai !... Presto, montate ! 
Gas. Ah, Dio!... n, troppo alto!... come si fa? 
Eur. Presto... l’ombra si avvicina! 
Gas. Aiutatemi, signora, aiutatemi ! (Euridice allunga il braccio, 

egh V afferra e sale). (Oh, ronda protettrice io ti ringrazio!). 
(Entra in casa cantando :) Evviva la ronda, evviva la ronda ! 
( La finestra si richiude). 

SCENA TERZA. 

ANATOLIO, poi il i° INQUILINO; indi GASTONE di dentro: 

in ultimo il 2° INQUILINO. 

Ana. (appare dalla parte da cut è arrivato Gastone, camminando 
con circospezione rasente i muri, curvo nell’ ombra e roteando lo 
squadrone. Fatto qualche passo egli inciampa con la punta 
della sciabola nei fili del telegrafo. Impaurito, retrocede ; ma. 
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poi alza lo squadrone e lascia andare un fendente che taglia dì 
netto ì fili). E’ la quinta volta che io taglio i fili del telefono. 
Mi dispiace perchè posseggo delle azioni della società telefo¬ 
nica.... Basta, pazienza. {Si guarda attorno). Che calma; che 
tranquillità ! E dire che tutto questo silenzio facilita le opera¬ 
zioni più delittuose. Fio ispezionato tutto il lato sud e non ho 
incontrato anima viva.... Proseguiamo nel nostro giro ! {Attraversa 
con un salto il tetto da destra a sinistra e muove i tegoli). 

i° IN. {di sotto). Chi è?... Chi è?!... 
Ana. Ho destato T inquilino che abita qui sotto. 
i° In. E’una bella porcheria passeggiare sui tetti a quest’ora! 
Ana. Poveretto, egli ha ragione. 
i° In. Vada a letto e la faccia finita, imbecille !... 
Ana. {dopo un. momento di silenzio). O andate a far del bene 

all' umanità. Ecco un titolo che sui tetti non mi aspettavo. 
Ah, disgraziato inquilino ; se tu conoscessi^ il pericolo che ti 
pesa sulla testa, non mi tratteresti certamente così ! {Si av¬ 
vicina alla finestra di Euridice). Cos’ è questo mormorio ?... 
Mi sembra di udire delle voci sommesse.... All’erta Anatolio ! 
{Resta un poco in ascolto e poi:) M’inganno; il rumore viene 
da quella finestra.... Ah, ah; saranno due sposini novelli. {Si 
avvicina per sentir meglio e allunga V orecchio). Cari, cari, cari ! 

Gas. {affacciandosi). Un uomo?... {Richiude spaventato). 
Ana. {scattando). I ladri !.. {Egli ascolta ancora per qualche istante, ma 

gli risponde il miagolio di due gatti, maschio e femmina). Cos’è?... 
{Ridendo). Oh! oh!., i gatti che.... Oh! oh!., graziosa, gra¬ 
ziosa !... Senti, senti la femmina come incita il maschio.... E’ 
una bella musica però, veh!... Oh! oh!... poveretti, come si 
amano! Senti, senti che orchestra!... 

2° In. {Apre la finestra dell’ abbaino e apparendo in berretta da 
notte). Maledetto i gatti, non si può dormire! Passa via!... 
{Scaraventa un granatino che va a colpire Anatolio nella testa 
e richiude). 

Ana. Grazie mille !... Ecco che cosa accade quando si allungano le 
orecchie per sentire i fatti degli altri!... {E sparisce dalla destra). 

SCENA QUARTA 

EURIDICE, GASTONE, poi ONOFRIO. 

Momento di silenzio : il miagolio si allontana ; quindi ad un tratto odonsi nella 

camera di Euridice dei colpi ripetuti con veemenza ; si spalanca la finestra ed appaiono 

Gastone ed Euridice agitatissimi. 

Eur. E’ mio marito ! 

i 
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Gas. (tremando e balbettando, senza più nè la papalina nè la chi¬ 
tarra). Per carità!., per carità, signora!... {E inette fuori le 

gambe dal davanzale). 
Eur. Ma gettatevi di sotto ! 
Gas. Signora, io non faccio mica l’acrobata ! 
EUR. Udite!. Udite com’egli bussa! 
Gas. Anch’io ho bussato a cuori!.. Ma non per questo... 
Eur Volete che vi getti io ? 
Gas. Vi dico che c’ è da fiaccarsi l’osso del collo ! { Sì aggrappa 

e tenta di scendere). 
Eur. Presto ! 
Gas. Ahi ! ci sono dei chiodi qui ! 
Eur. Giù! (Lo lascia andare).' 
Gas. [cadendo sui tegoli). Dio onnipotente !... 
Eur. Ci siete?... 
Gas. Io, sì, ci sono : ma manca la mia chitarra ! 
Eur. Prendete, eccola ! [Gli getta la chitarra sul capo). Felice 

notte! [Chiude). 
Gas. Povero il mio strumento; non sarà più buono a nulla!... 

[Poi con un grido :) Dio ! la papalina !... Ho lasciato la papa¬ 
lina di mio zio!... Signora, signora!... Psss ! pss !.. La papa¬ 
lina che vostro marito regalò a mio zio.... 

Ono. [dall’ interno). No. o signora ! Io non sono un imbecille ! 
Qui c’ era qualcuno !... 

Euk. [c. s.) Vi giuro che siete in errore; io dormivo! 
Ono. Vi replico che ho le orecchie buone ! Voi siete una.... una.... 

Ah ! maledetto la nostra lingua ! 
Gas. Se egli trova la papalina io sono perduto!,.. Chiederà il 

motivo perchè dopo averla regalata è tornata in casa sua e 
tutto sarà scoperto !... 

Eur. [c. s.). Frugate, frugate pure ! 
Gas. (forte). No, non frugate !. . [basso). Se trova la papalina è finita ! 
Ono. Io frugo e frugherò in eterno, poiché la legge ammette 

che il marito offeso.... che il marito offeso. .. Ah ! maledetto 
la nostra lingua ! 

Gas. Maledetto i tetti, dico io! Signora, signora; la mia, cioè, 
la papalina di mio zio ! 

Ono. [spalancando la finestra). Ah ! l’ho trovato ! Egli è fuggito 
di quà ! 

Gas. [correndo a. nascondersi dietro l’ abbaino). (Purché non gli 
venga la tentazione di saltare qua sopra !) 

Eur. Ma vi dico che siete in errore ! .. 
Gas. (forte). Si, siete'in .errore.,... 
Ono. L’assassino è là!... [Si slancia sul davanzale). 
Eur. Ah, mio Dio, mio Dio ! [Si ritira). 
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Gas. (Son morto !) {Fugge dal fondo, poi tornei). 
Ono. (balza sul tetto). L’ho udito; dev’esser giù di qui. (Aggi¬ 

randosi) Non vorrei cadere in qualche profondità.... Da qual 
parte sarà fuggito?... Ecco le ombre che l’amico Anatolio ha 
veduto camminare sui tetti ! Non sono dei ladri, ma sono 
degli scapestrati, sono dei Don Giovanni che s’introducono 
nelle case per turbare la pace domestica. Altro che attentati 
alla proprietà ; si tratta invece di attentati all’ onore altrui ! Ah, 
se potessi trovarlo ! {Esce dalla sinistra). 

Gas. (dopo un momento, uscendo fuori). Se n’ è andato.... Oh, se 
il cielo facesse che egli sprofondasse da qualche lanterna.... Ma 
non c’ è tempo da perdere ; bisogna che io riabbia quella ma¬ 
ledetta papalina. (Torna sotto la finestra- e chiamai) Psss! Pss ! 
Euridice !... Euridice ! 

SCENA QUINTA. 
•v 

EURIDICE e detto; poi ONOFRIO. 

EUR. (riaffacciandosi). Ancora voi ?... Ma non sapete.... 
GAS. So tutto ; io e quell’ abbaino fummo testimoni della scena 

di poco fa. 
Eur. Allora perchè siete tornato ? .. 
GAS. Per la papalina che io ho dimenticato costì ! 
EUR. Quale papalina ? 
Gas. Quella che vostro marito regalò a mio zio in cambio di 

un paio di pantofole e che io tenevo quando poco fa entrai 
in casa vostra. 

Eur. Ah ! presto, s’ egli la trova io sono irremissibilmente per¬ 
duta.... {Rientra). 

Gas. Buttatemela, io l’aspetto qui sotto... Ah, Dio, Dio... E dire che 
credevo tanto bello un amore sui tetti.... Un amore.... in un am¬ 
biente così nuovo.... Invece.... Ehccì !... {Starnutisce). Meglio ! 
anche una infreddatura; non mancava che questa. Forse stando 
a testa nuda, con quest’aria fresca... Ehpcì!... Euridice, spic¬ 
ciatevi !... Brr ! che fresco !... Sembra anche che il cielo vada 
rannuvolandosi.... La luna è sparita.... Euridice.... Euridice !... 

Eur. {di dentro). Aspettate.... non la trovo. 
Gas. Frugate perchè ci dev’ essere : guardate dietro il divano.... 

Ehccì!... Questa è una costipazione. bella e buona.... Brrr ! 
anche il vento.... 

Ono. {di dentro). Ahi !... Maledizione ! 
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Gas. Il marito!... Ehcci ?... Scappa, scappa! (Fugge a destra). 
Ono. (entra dalla sinistra barcollando e premendosi la tempia). 

Dio, che colpo !... Nelle tenebre non ho veduto un camino !... 
Che corno !... Ne avrò per un mese ! Se avessi almeno un 
po’ d’acqua fresca.... per bagnarmi.... Ah, là ci dev’ essere il no¬ 
stro serbatoio. (Si avvicina all' orcio, toglie il coperchio, lo mette 
in terra e tuffa la mano per bagnarsi la fronte). Oh. come mi 
sento rinascere... Quest’acqua fresca scongiurerà l’infiamma¬ 
zione.... (Si allontana dal serbatoio senza ricoprirlo). Ahi..., Ma 
lo sento !... Lo sento !... Ne avrò, a far poco, per un mese ! 

Eur. (s’ affaccia e getta nel buio la papalina prendendo l’ombra 

del marito per quella di Gastone). Prendete la vostra papalina 
e adesso fuggite, che non sopraggiunga mio marito! (E spa¬ 
risce in fretta). 

Ono. (stordito, con la papalina in mano) Prendete la vostra pa¬ 
palina e fuggite che non sopraggiunga mio marito ?... Ah ! 
dunque è proprio vero ! Essa ha creduto di gettare questo 
corpo di reato al miserabile che.... che.... Ah !... maledetto la 
nostra lingua!... Se lo trovo lo scanno !... Oh! il mio corno, 
ne avrò per tre mesi ! (E sparisce barcollando dalla destra). 

SCENA SESTA. 

ANATOLIO, poi GASTONE. 

Ana. (fatto il giro egli appare sul tetto di fondo, passeggiando a 
grandi passi, circospetto, guardingo, impugnando sempre la sciabola. 
Giunto davanti al tubo d'un caminetto, lo scambia per un uomo : 
fa un passo indietro e poi si slancia lasciando andare un fen¬ 
dente. Il tubo rotola giù facendo un casa del diavolo). Siamo 
alle solite!... Ho rovinato i tubi di tutti i caminetti del cir¬ 
condario.... Decisamente stanotte i ladri hanno fatto sciopero ... 
Brr!... comincia anche a far freddo ! (Incomincia a, balenare). 
Minaccia un temporale.... Bisognerà che per questa notte io 
rinunzi alla impresa. 

Gas. (entra correndo dalla destra). Non ne posso più!... (Si lascia 
cadere sui tegoli). ■ * 

Ana. C’ è un’ ombra laggiù !. . 

Gas. Una corsa vertiginosa.... attraverso i tegoli.... con alle spalle.... 
quel cannibale.... Non ne posso più... Ehcci ! 

Anà. C’è gente!... 

GAS. E quella papalina, quella papalina che è rimasta là.... Si¬ 
gnora, signora Euridice!... Ehcci! 
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Ana. Chi va là ? 
Gas. Il marito?... (Balza su e torna a nascondersi dietro l’ ab- 

Ana. Chi va là ?... Se fossero i ladri risponderebbero.... 
Gas. Quale terribile situazione ; io non posso fare a meno di star¬ 

nutire. Ehccì ! 
Ana. Adesso ho sentito bene !... Aspetta un po’.... Presto, da 

questa parte. . (Rifà la strada ed esce). 
Gas. Brr ! Che freddo.... [Baleni e tuoni). Anche il temporale ! 

Ma io non posso rientrare senza quella maledetta papalina !... 
Se almeno potessi trovare un luogo do/e stando nascosto mi fosse 
concesso di aspettare. (Si trascina tentoni J,ino alt’ abbaino). Sì, 
è un abbaino, ed è aperto.... Che odore nauseante !... Corag¬ 
gio ! Altro che poesia ! Questa è prosa, e che prosa '... (Entra 
là dentro tappandosi il naso). 

SCENA SETTIMA. 

ONOFRIO, poi ANATOLIO. 

Ono. (Entra correndo dalla destra, con la testa fasciata). E fug¬ 
gito, non c’ è più dubbio.. . Ho esplorato tutte le adiacenze e, 
com’ egli non si sia cacciato dentro un camino o sia ruzzolato 
in mezzo alla strada, a quest’ora si è già messo in salvo.... Ah! 
ma tengo una prova che vi annienterà, ed in faccia alla quale 
non potrete.... Maledetto la nostra lingua !... (E dicendo ciò 
va per rimontare dalla finestra dalla quale è disceso). E adesso 
come faccio per rientrare ? Devo forse passare anche il ri¬ 
manente della notte sui tetti ? Con questo vento e col tempo 
che minaccia starei fresco!... Se almeno potessi arrampicarmi..... 
(E tenta di risalire). 

Ana. (arrivando, sempre guardingo e cauto, dalla destra e fer¬ 
mandosi). (E’ di qui che si è partito lo starnuto.... Fa un buio 
pesto. .. (scorgendo 1’ ombra di Onofrio che cerca di risalire nella 
propria abitazione). Eccolo !... E’ lui !... E’ il capo banda.... ed 
egli cerca di entrare in quella casa per svaligiarla come tante 
altre....) (alzando lo squadrone). Chi va là ? !... 

Ono. (volgendosi e saltandogli al collo furiosa mente). Sono il marito !... 
Ana. (soffocato). Ahiuto !... (E colluttandosi rotolano ambedue sui 

tegoli). 
Ono. (abbandonandolo). Anatolio ? 
Ana. Onofrio?... 



Ono. Ti domando scusa ; io non mi ricordavo più del tuo strano 
progetto di fare una corsa sui tetti. 

Ana. (rialzandosi). Ce 1’ hai un bicchier d’acqua? 
Ono. {disperatamente). Oh, amico mio !... Tu non hai più bisogno 

di scoprire i colpevoli. Sono io che ho scoperto tutto ! 
Ana. Ah, dunque adesso sei convinto ? 
Ono. Vorrei averlo qui !... Fra le mani !... 
Ana. Il capo della banda ?... 
Ono. Il più miserabile degli uomini ! 
Ana. Ah, vedi dunque se io m’ ingannavo?... C’è chi corre sui 

tetti ? 
Ono. Se c’ è ? 
Ana. C’è chi s’introduce nelle case?... 
Ono. L’ ho scoperto da me, personalmente ! Ma questo non è il 

momento per spiegarti da qual razza di furfanti noi siamo minac¬ 
ciati. A domani !... Adesso è meglio rientrare. 

Ana. Tu abbandoni la pista?... 
Ono. Lengo una prova, e ci basterà quella per rintracciarli e per 

denunziarli!... Poiché io li denunzierò senza misericordia! 
Ana. Ah, finalmente !... 
Gas. {dali’ abbaino, starnutendo). Eh.... eh., .pei ! 

(/ due vecchi fanno un salto e si aggrappano l’ uno all' altro, 
presi dallo spavento. Momento d’ansia e di silenzio; quindi, sot¬ 
tovoce). 

Ana. Hai sentito ? C’ è uno che starnutisce ! 
Ono. Rientriamo. .. Rientriamo ... Basterà denunziarli. 
Ana. Sei matto?... Rientrare quando noi possiamo afferrarli?... 

Prendi questo pistolone ! (E glie lo da). 
Ono. {tremando). Senti, senti Anatolio.... Tu hai del coraggio, 

questo si sa.... e poco fa credevo di averne anch’ io.... ma 
adesso.,., vuol piovere.... A me basta di possedere la prova 
che posseggo ... Rientriamo, dai retta a me. 

Gas. {c. sf Ehp....cì !... 

Ana. Ma non senti ?... Egli è infreddato, quale occasione più 
bella di questa ? Lo coglieremo mentre si soffia il naso.... La¬ 
sciami fare. 

Ono. Tu ti esponi troppo ! 

Ana. {gridando verso l’abbaino). In nome della legge, soffiatevi...! 
Cioè ; arrendetevi !... (Risponde un grande rovinìo di cocci). 

Ono. Siamo fritti !... 

Ana. Coraggio, per Dio !... {E lo spinge avanti). 
Ono. Ma vai tu per il primo !... 



SCENA OTTAVA. 

GASTONE e detti; poi i° INQUILINO; indi CARLO e GENNARO; 

in ultimo INQUILINI, PIETRO e ARMIDA. 

Gas. (.saltando fuori). Ho rovesciato tutto un palchetto !. . 
Ana. (a Ono.). Spara !... Spara ! 
OnO. (lascia andare un colpo, tremando da capo ai piedi). Mu...o...ri!.. 

Assas....sino !... 
i° In. {dall’ interno dell’abbaino). Al ladro!... Al ladro !... ( E con¬ 

tinua a gridare sino al calar del sipario). 
Gas. {muove barcollando qualche passo sui tegoli, poi volge le 

spalle ai due e sparisce dalla sinistra). 
Ana. All’ aaarmi ! .. {Segue il giovinetto roteando lo squadrone e 

traballando sugli embrici). 
Ono. Piglialo!... Piglialooo !... {E continuando a sparar colpi se¬ 

gue anch’ egli i amico.). x 
{Appena la scena e rimasta vuota si scatena i uragano. li acqua 
baite sui tegoli tra lampi e tuoni). 

Car. {entrando dalla destra per rientrare in casa, col bavero rial¬ 
zato e cercando di non scivolare). Che cosa diavolo succede?... 
{E si ferma per osservare). 

Gen. {uscendo dall’ altro lato, e cioè dalla sinistra, aneli egli 
tutto raggomitolato per ripararsi dalla pioggia). Corpo di Giuda, 
ma qui si ammazzano !... {Batte nel palo dei fili e sdrucciola 
sui tegoli minacciando di rotolar nell’ abisso. Si salva aggrap■ 

o 

pandosi al palo). 
{A tutto questo chiasso, quasi tutte le finestre si aprono <? ap¬ 

paiono gl’inquilini in camicia e in berretto da notte; essi cac¬ 
ciano fuori i candellieri e cercano di vedere quel che succede). 

TUT. Ma che cosa c’è?... Che cosa è stato? 
Pie. {spalancando la finestra dalla quale è penetrato da Armida 

al principio dell’atto). Siamo scoperti!... 
Arm. {spingendolo). Fuggi !... Fuggi !... . 
Pie. {caccia fuori le gambe e si lascia andar giù credendo di 

trovare il coperchio dell’ orcio ; ina il coperchio fu tolto e la¬ 
sciato sui tegoli da Onofrio, dimodoché il servo sprofonda tutto 

intero in quel serbatoio d’ acqua). 
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Arm. (con un grido acuto). Ah, sommo Iddio!... 
('Contemporaneamente a questa scena rapidissima riappaiono sul- 

F ultimo tetto, quello nel fondo e che attraversa orizzontalmente 
tutta la scena, Gastone inseguito da Anatolio e da Onofrio. In¬ 
canto la pioggia continua a rovesciarsi furiosa su tutto questo 
agitarsi di figure e di ombre'). 

FINE DEL SECONDO ATTO. 



ATTO TERZO 

La decorazione è quella del primo atto. 

SCENA PRIMA. 

FRANCESCA, poi GASTONE. 

Fra. (entra dal fondo rileggendo mentalmente la lettera). Se alle 
nove tu non mi vedi uscire di camera, leggi questo scritto. 
Ecco come mi disse il signor Anatolio. Le nove sono suonate, 
dunque secondo 1’ ordine ricevuto io dovrei aver di già letto. 

Gas. (esce dalla propria camera a destra col collo avvolto in uno 
scialle, fioco e reumatizzato ; si ferma e manda uno starnuto). 

Ehpci !... 
P'ra. Felicità ! 
Gas. Grazie. (A/ soffia il naso). 
Fra. Vuole che le porti la colazione ?... 
Gas. Sì, ma una colazione all’ acqua di camomilla. 
Fra. Che cos’ ha fatto, signor Gastone ? 
Gas. Niente, una piccolez.... Ehtcì ... za! Una corrente d'ària, 

stanotte, dalla finestra della mia camera è venuta e.. . Epcì!... 
Fra. Allora vado a prepararle un decotto. (Si avvia, ina poi si 

ferma rigirando la busta). 
Gas. (Maledetto i tetti ! Ecco che cosa si guadagna a volere 

imitare i gatti. Oh, ma è la prima e Yultima volta.... Ne ho 
abbastanza ! Ci ho rimesso la salute, la chitarra.... e.... e la 
papalina di mio zio). ( Vedendo Francesca che è rimasta sulla 

porta). E così, che cosa fai ? 
I Fra. Scusi, signor Gastone; mi potrebbe fare un favore? 

Gas. Ma non lo vedi ? Come posso contentarti ?... Io sono iti uno 
stato da far pie.... ehpci....tà ! 

» 
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Fra. Si tratta d’una cosa da nulla : ieri sera, suo zio, dopo 
avermi baciata per ben due volte.... 

Gas. E tu ti lasci baciare da mio zio ?... Quando c’ è qui il 
nipote ? 

Fra. Oh, ma egli era commosso . . Tanto è vero.... ha gettato 
dei baci anche a quelle due porte.... (.E le accenna). 

Gas. A quelle due porte?... E per quale ragione?... 
Fra. E chi lo sa?... Dopo aver baciato gli usci e.... 
Gas. E te, certo con più soddisfazione degli usci.... 
Fra. Mi consegnò questa lettera dicendomi di leggerla se sta¬ 

mattina non lo avessi veduto uscire dalla sua camera. 
Gas. Una lettera ? 
Fra. Sono più delle 9, egli non si è fatto vedere.... 
Gas. Di fatti, è strano. 
Fra. E allora bisogna leggere. 
Gas. Leggiamo pure. (Prende la lettera). (Che cosa diavolo può 

aver lasciato scritto mio zio dopo aver baciato gli usci e la 
cuoca?) {Apre la lettera). 

Fra. Sentiamo, sentiamo. 
Gas. (e legge) « Questo è il mio testamento ! » Il suo testamento ? 
Fra. Mi nomina sua erede universale ! 
Gas. Imbecille!... Non ci sono io, non c’è sua moglie? (riat¬ 

taccando) : « Questo è il mio testamento. Quando voi leggerete 
■ il ; presente, io non sarò che un freddo cadavere. » Morto? 

Fra. Signor Gastone ! 
Gas. Oh, povero zio; morire... dopo aver vissuto tanto! 
Fra. Continui, continui; forse egli si spiegherà meglio.... 
Gas. (c. s). « Muoio vittima del dovere! » 
Fra. Vittima del dovere ? 

Gas. Vittima del dovere? O quali doveri aveva mio zio?... 
Fra. Ma.. . il dovere che abbiamo tutti. 
Gas. Cioè ? 
Fra. Quello.... di morire! 

Gas. Stupida!... Allora anche la leva militare è un dovere; ep¬ 
pure è una leva ! (A riattacca)'. « troverete il mio feretro sui 
tetti ! » 

Fra. Sui tetti? 

Gas. Il feretro di mio zio sui tetti ?... (Diavolo, diavolo, quale 
enigma è questo ?) 

Fra. Sui tetti?... Ma dice proprio sui tetti?... 
Gas. Ecco qua : « Troverete il mio feretro sui tetti. » Te lo im¬ 

magini un feretro sui tegoli ?... Col carro, i preti, il sindaco 
che regge i cordoni.... {Legge) : « Per maggiori schiarimenti, 
dirigersi dal mio amico Onofrio Pertica. » 

Fra. (Dal padrone di Gennaro?). 
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Gas. (Dal marito di Euridice ?) (Un istante di stupore, quindi) : Ma 
io non so comprendere perchè è andato a morire sui tetti ? 

Fra. (sempre più stupita). Sui tetti ?... 
Gas. (Che egli sia stato uno di coloro che stanotte ni’ hanno 

fatto fare quella po’ po’ di corsa?... Si sono sparati dei colpi.... 
E’ lui, è lui, non c’ è più dubbio ! Una delle palle eh’ erano di¬ 
rette a me lo ha colpito). Ma come c’ entra il marito di Euridice ? 

Fra. Sicuro, come c’entra il padrone di Gennaro? 
Gas. (continua a leggere). « Tutte le mie ricchezze, mobili ed im¬ 

mobili, saranno divise in parti eguali tra F unico mio nipote 
e F unica mia consorte ! » Oh, povero zio ! (Bacia il foglio). 
Com’ egli scriveva bene ! Saranno divise fra F unico mio ni¬ 
pote...! Che stile superbo, che forma meravigliosa ! Può far 
testo di lingua! 

F'RA. E non dice altro? 
Gas. Oh, zio ! Io ti farò un epitaffio che manderà ai posteri la 

tua memoria. 
F'RA. Lasci stare i signori posteri e guardi un po’se dice altro. 
Gas. Per Dio!... C’è un codicillo!... «Desidero che sieno date 

per una sola volta lire cinquecento alla mia lavandaia in ri¬ 
compensa di alcuni favori. » 

Fra. (scandalizzata). Come?... 500 franchi a quella contadina.... e 
a me nulla? 

Gas. Ha fatto per non umiliarti. 
F'RA. (lacrimando) (A lei.... 500 franchi.... ed a me nulla!) 
Gas. (Veramente 500 franchi mi sembrano un po’ troppi perchè 

con questa cifra.... se ne lava della biancheria!...) (Scorgendo 
Francesca tutta in lacrime). (Ecco com’ egli era adorato!... Pian¬ 
gono tutti; dal piu umile servo al nipote.... A proposito; è ne¬ 
cessario che anch’ io....) (Commovendosi). Chi lo avrebbe mai 
pensato!... Morire a quell’età e a quell’altezza.... Coraggio. 
Francesca, coraggio ! 

Fra. Oh, sì, lei può dirlo; lei può consolarsi, ma io.... Per me 
non c’ è più rimedio !... 

Gas. Guarda, guarda. .. Adesso sarà necessario avvertire subito il 
signor Onofrio e poi bisognerà organizzare una spedizione per 
andare alla ricerca delle sue ossa.... 

Fra. Io non ci vengo, veh!... Io non ci vengo!... 
Gas. Ma vuoi che egli sia divorato dagli sciacalli?... Chiama Pie¬ 

tro; prenderemo una barella e andremo io e lui. Intanto scri¬ 
verò la partecipazione. (E siede per scrivere. Scrivendo). « Col 
più profondo dolore.... 
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SCENA SECONDA. 

PIETRO e detti; poi CARLO. 

Pie. (Aneli ’ egli entra tutto reumatizzato e si avanza muovendosi 
a stento) Ehccì ! 

Gas. (Toh! è infreddato anche lui!) 
Pie. Chi è... che mi chiama?... (poi, sorpreso) Cos’è stato - 
Fra. (piangendo). E’ morto il padrone !... 
Pie. Morto? 
Fra. Ed ha lasciato 500 franchi. .. 
Pie. A me? 
Fra. Alla lavandaia, a quella contadina.... e a noi niente !... 
Pie. Come?... a noi niente? A noi.... Oh, ma è ingiusto !... (E si 

commuove come Francesca). 
Gas. (scrivendo) : « Col più profondo dolore, Gastone Furbetti ed 

Elvira Pioletti nei Furbetti annunziano alla S. V. l’avvenuta 
morte del loro respettivo zio e consorte Anatolio Furbetti, man¬ 
cato improvvisamente ai vivi nelle ore di questa notte. Il tra¬ 
sporto funebre avrà luogo questa sera alle sei. Una prece. » 
(Si rasciuga una lagrima, e poi.*) Povero zio!... Pietro, tu an¬ 
drai subito dal tipografo. (Suono di campanello). Hanno suo¬ 
nato, vai a vedere chi è. (.Francesca esce). Dunque tu andrai 
subito.... 

Pie. Egli è morto.... senza.... Ehccì ! 
Gas. Sei infreddato anche tu? 
Pie. Non ci badi, signor Gastone. .. 
Gas> Ma cos’hai?... Tu cammini a stento.... 
Pie. Non ci badi, è il dolore.... (E piange). 
Gas. Povero zio, com’ era amato ! 
Fra. (rientra piangendo), Ih ! ih ! 
Car. (entra e nel vederli piangere). Cos’ è ? (a Gas). Cos'' è acca¬ 

duto ? (Francesca esce piangendo). 
Gas. (leggendo e lacrimando). « Col più profondo dolore, Gastone 

Furbetti ed Elvira Pioletti nei Furbetti, annunziano alla S. V. 
l’avvenuta morte del respettivo zio e consorte Anatolio Fur¬ 
betti, avvenuta nelle ore di questa notte. Il trasporto funebre 
avrà luogo questa sera alle 6. Una prece. » (Piange e starnuta). 

Car. Morto?... Possibile?... 
Gas. Il suo feretro è là! (E accenna i tetti). 
Car. Dove? 
Gas. Sui tetti. 
Car. Sui tetti ? 



Anatolio : (soffocato :) Ahiuto!.... 

(Atto III. Scena VII.). 
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Pie. Sui tetti ! ? 
Gas. le lo immagini in quale stato sarà il cadavere con l’acqua 

di questa notte ? (E finge di disperarsi sedendo da un lato). 
Cak. (Diavolo! l’affare non è chiaro. Se potessi almeno ripren¬ 

dere le pantofole che inavvedutamente io mi sono messo e che 
questa notte ho scambiato con un altro paio che ho trovato 

qui !)- _ 
Pie. (Sui tetti?.. Ma che sia stato lui quegli che ha tolto il co¬ 

perchio e m’ha fatto fare il tuffo?) 
Car. (Sui tetti?... Allora egli era uno di coloro che stanotte fa¬ 

cevano alle corse?...). 
Gas. E’ una cosa che sorprende, non è vero? Ma tuo zio ci spie¬ 

gherà tutto. 
Cak. Come c’entra mio zio? 
Gas. Così il defunto ha lasciato scritto nel suo testamento. 
Car. E la signora Elvira sa niente di tutto questo ? 
Gas. Oh, mia zia?.. Poveretta: essa ignora la enorme disgra- 

SCENA TERZA. 

ELVIRA e detti; poi ONOFRIO e FRANCESCA. 

Elv. (entrando dalla prima porta a sinistra). Quale disgrazia ? [Ri¬ 
mangono tutti in silenzio, asciugandosi gli occhi). Mio Dio !... 
Che cos’è accaduto, parlate!.. Gastone, dimmi.... 

Gas. {sospira e si volta). Ah ! 
Elv. (c. j.). Signor Carlo.. . 
Car. (c. s.). Eh ! 
Elv. Pietro!,.. 
Pie. {c. s.). Oh ! 
Elv. Ma cos’ è, una burla ?... 
Fra. [entrando). Il signor Onofrio. 
Gas. Ecco la persona che ci dirà tutto. 
Ono. {Inoltrandosi a grandi passi, torvo e accigliato). Buongiorno!.. 

Buon giorno a tutti !... {ma poi anch’ egli è colto da uno star¬ 
nuto). Ehpcì !.. 

Gas. (Dev’ essere un’ epidemia !). 
Elv. Signore Onofrio, lei sa...? 
Ono. Posso avere l’onore di parlare al vostro signor consorte?... 
Pie. Lei non può averlo più quest’ onore ! 
Cak. Pur troppo! 



Gas. E’ finita !... 
Elv. Ma siete pazzi ?... 
Ono. Io non fui mai pazzo!. . Specialmente in certe tristi, dolo¬ 

rose, tragiche ed accascianti contingenze. 
Gas. Ed egli chiama povera la lingua italiana ! 
Ono. No, non è più povera ; adesso aneli’ io so parlare ; e parle¬ 

rò.... perchè so tutto! 
Gas. Ah, dunque è vero?... La faccenda dei tetti...? 
Elv. (Dei tetti?). 
On<'\ Mi è nota i... 
Gas. Ma allora è ridicolo chieder di colui . . 
Ono. E perchè è ridicolo ? Io sono qui per questo, e non mi 

contenterò di parlargli.... 
Car. Zio. zio mio, in questo momento voi trascendete ! Rispet¬ 

tiamo almeno il comune dolore. 
Elv. Ma quale dolore?... 
Ono. Il mio!... 
Gas. (con forza) Quello di tutti ! 
Pie. (da sé). (Il mio, no !). 
Elv. Io non ci capisco niente e dopo quello che accade spero 

mi darete delle spiegazioni. 
Ono. Non siete voi che deve esigere delle spiegazioni ! Sono io 

che ho il diritto di sapere da vostro marito per quale motivo 
una certa papalina che stamattina ho riconosciuta. .. 

Gas. (Ci siamo!). 
Ono. Trova vasi nella camera... 
Gas. {sfuggendogli la frase). Di vostra moglie !... 
Ono. Chi ve T ha detto ? 
Gas. L’ ho indovinato, così, per caso. 
Elv. (a Francesca). Chiamate all’ istante mio marito !... 
Gas. Fermatevi ! (Anche dopo morto quella buon anima di mio 

zio mi fa del bene). Ecco qua la spiegazione di ogni e qua¬ 
lunque mistero. Silenzio e udite. {Legge) : « Col più profondo 
dolore Gastone Furbetti ed Elvira Pioletti nei Furbetti, annun¬ 
ziano alla S. V.... annunziano alla S. V.... » 

Elv. Avanti !. . 
Ono. Che cosa annunziano ? 

Gas. Prego, un momento. {Sottovoce a Carlo). (Avvicinati a mia 
zia, e se c’ è bisogno sorreggila. So che tu ci riesci. . ). 

Car. (Ci penso io). 

Gas. Riattacco. {Legge) : « Col più profondo dolore.... » {Ma si 
ferma di nuovo per tornare ad osservare). Un momento, prego. 
(A Pietro). (Avvicinati a mia zia, ed al momento....). {Pietro 
eseguisce). Riattacco. {Legge). « Col più profondo dolore... 

Ono. Ma è un dolore troppo lungo ! 
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Gas. Il dolore non si misura, o signore ! Il dolore non ha li¬ 
miti. non ha frontiere, è come il pensiero ! 

Car. Bravo ! 
Pie. Bene ! 
Gas. Riattacco di nuovo ! 
Ono. E’ la quarta volta che voi attaccate. 
Gas. « Col più profondo dolore, Gastone Furbetti ed Elvira Pio¬ 

letti nei Furbetti, annunziano alla S. V. » (Rivolto a Pietro e 
a Carlo'). (Attenti !).... « 1’ avvenuta morte del respettivo zio e 
consorte Anatolio Furbetti.... 

Elv. Ah ! (Caccia tiri grido e cade fra le braccia di Carlo e di 
Pietro che la fanno sedere). 

Ono. Mor....to ! ( Tentenna e cade nelle braccia di Francesca). 
Fra. Ahiuto ! . 
Car. Zio ! (Corre a lui e lo fa sedere. Rimangono così seduti, El¬ 

vira a destra e Onofrio a sinistra). Presto, presto, dei sali !... 
Gas. Presto, si, dei sali !... 
Fra. Vado a prenderne !... (Fugge da destra). 
Pie. Corro anch’ io ! (E fugge dal mezzo). 
Gas. Zia ! zia ! 
Car. Zio ! zio ! 

Gas. Zia ! 
Car. Zio ! 
Gas. Zia ! 

SCENA QUARTA. 

GENNARO e detti; poi FRANCESCA e PIETRO. 

Gen. (Entrando dal fondo e starnutendo subito). Signor tenente, 
ehtcì ! 

Gas. (Ma è proprio il colera morbus !) 
Car. Che c’è? 
Gen. Ho meco le pantofole che lei per isbaglio stanotte ha por¬ 

tato via di qui. (E trae un paio di pantofole). 
Car. Taci ! (E lo fa tacere con un calcio). 
Gas. Ma insomma, qualche cosa, presto ! 
Fra. (rientrando con una.boccetta d’odore). Ecco, non ho trovato 

che questa ! 
Gas. (prendendo la bottiglia e ponendola alle narici di Elvira) : 

Aspira zia, aspira ! 
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Pie. [dal fondo, aneli’ egli con una bottiglietta). Ecco; Francesca 
dice che questo fa benissimo.. . [E l’avvicina al naso di Onofrio). 

Ono. (allontanandolo). Grazie.... Non ne ho più di bisogno.... (E 
resta col capo fra le mani). 

Car. Zio, coraggio.... 
Gas. Zia, coraggio.... 
Elv. (riavendosi). Morto?.,. 
Ono. Ma com’ è egli possibile se poche ore fa noi ci siamo in¬ 

contrati.... 
Gas. (togliendo subito il foglio e leggendo). « Col più profondo 

dolore.... 
Tutti. (con un grido). Basta!... Lo sappiamo! 
Elv. (disperandosi'). Mio marito morto?... 
Car. (accostandosi a lei e consolandola). Ma via, coraggio!... 
Elv. [gettandosi nelle braccia del tenente). Oh. signor Carlo !... 

Signor Carlo ! [E piange). 
Gas. (piangendo anche lui). (Ecco una infelicissima vedova che 

si consolerà molto presto) 
Ono. [che si 'e messo a passeggiare su e giù). E dire che io ero 

venuto in questa casa animato dai più feroci propositi ! [Piano 
a Gastone). (Perchè stanotte egli è penetrato in casa mia !...) 

Gas. (Lo so.. .). 
Ono. (Da chi?). 
Gas. (Vi si legge sulla faccia ; ma perchè volete inferocire su di una 

tomba? ..). [Poiforte). Io spero che le nostre famiglie si uniranno 
per tributare all’ estinto tutti gli onori Domando la vostra ap¬ 
provazione per queste righe da mandarsi ai giornali. [E rilegge). 
« Col più profondo dolore.... [Anatolio appare sulla soglia d>lla 
sua camera e resta in ascolto) Gastone Furbetti ed Elvira Pio¬ 
letti nei Furbetti, annunziano alla S. V. 1’ avvenuta morte del 
respettivo zio e consorte Anatolio Furbetti.... 

SCENA QUINTA. 

ANATOLIO e detti. 

Ana. [che è rimasto in ascolto sulla soglia della sua camera, cac¬ 
ciando un grido:) Assassino! tu uccidi un uomo vivo!... 

Lutti, [impauriti, balzando). Che?! 
Ana. [cade affranto sopra ad una poltrona). 
Tutti, [correndo a lui). Presto, dei sali !... 
Pie. [correndo con la bottiglietta). Pronto ! 
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Ono. (Mentre tutti sono corsi d’ intorno ad Anatolio egli si è 
messo a passeggiare furibondo per la scena gridando :) Vivo ! 
vivo!... Dunque era una commedia? Dunque si tentava d’in¬ 
gannarmi ?... (/'rendendo Gastone e portandolo avanti :) Signore !... 
Io vi debbo domandare strettissimo conto. 

Gas. Ma, scusi, dice a me, lei? 

Ono. Si, dico a lei, mio bel giovinotto; a lei che tiene di mano 
alle tresche di suo zio ! 

Gas Mi meraviglio o signore ! 
Ono. Lei voleva farmelo creder morto, per non darmi la sodi- 

sfazione di poterlo uccidere ! Ma io non ho paura, e come non 
temo lo zio così mi rido degli espedienti del nipote ! 

Gas. E nemmeno io, o signore, ho paura di voi ! 
Car. {entrando in mezzo): Calma, calma. Ma qui siamo tra amici 

e basterà spiegarsi... 
Ono. Ah. tu li chiami amici?... Amici?.. Intanto sappi che tu sfide¬ 

rai il nipote e lo ucciderai, come io sfiderò e ucciderò lo zio ! 
Gas. Lei vuol dunque estirpare la nostra famiglia? 
Car. Ma qui ci deve essere un equivoco... 
Ono. Eccolo l’equivoco!.. Eccolo qua!...(A trae la papalina per 

fregarla sull i faccia dei due ; poi la ripone in tasca e continua 
a fassegg ar furioso). 

Car. Che cos’ è quella? 
Gas. E’ l’equivoco , è così chiaro. 
Ana. {Riavendosi). Ma allora come sono io, morto o vivo? 
Tutti. Ma vivo... vivo. 
Ana. E perchè quella partecipazione ? 
Gas. Per uno scherzo... di famiglia; anzi, per farti vedere, ecco; 

io la straccio in tua pre... 
Ono. Un momento! Forse, fra qualche ora, quella partecipazione 

sarà necessaria. 
Tutti. Necessaria ? 
Ono. Vi prego di conservarla. 
Ana. Onofrio!.. Tu sogni di vedermi andare all’altro mondo? 
Ono. E’ soltanto per questo che io venni qui. {Gravemente). E’ 

necessario che io abbia un tète a téte con voi, e subito ! 
Gas. Questo téte a tète è impossibile ! 
Ono. Non mi obbligate ad usare la forza; esigo, voglio, reclamo 

questo colloquio! 
Cak. Ma, zio mio!., 
Gas. Ma, zio suo ! 
Ono. Uscite! 
Elv. Ah, è tempo che mi si spieghi che cosa significa tutto que¬ 

sto imbroglio... Io voglio sapere... 
Ono Andate da mia moglie ; quella cara vostra amica vi dirà tutto ! 
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Elv. Sta bene... Francesca, venite con me. 
Gas. (Correndole dietro per trattenerlai); No, Zia!.. Senti!.. 
Elv. Lasciatemi ! (Esce dal fondo con Francesca). 
Ono. (agli altri). Ho detto che debbo restar solo col signore !.. 
Car. Come vuoi; mi ritiro di qua. (Entra nel salotto, seconda a 

sinistra). 
Ono. (a Gastone). E voi?.. Non vi muovete? 
Gas. Mi muovo... (piano ad Anatolió) Zio, non aver paura... Ba¬ 

sta un cenno... Io sarò là*.. (a Onofrio) Vado; servitevi pure! 
(Entra nella prima a destra). 

Ana. ( Che ha guardato stupito tutto il succedersi di questa scena, 
restando sempre seduto, ora esclama con un lungo sospiro): 
Speriamo che adesso io sappia qualche cosa. 

Ono. (Si avanza verso Anatolio, si toglie di tasca un guanto e glie 
lo getta). Signore, è tempo ai gettare la maschera ! 

Ono. l’ero tu hai gettato un guanto. 
Ono. Voi avrete già indovinato che io so tutto, e che ho le 

prove ! E’ inutile dunque che vi ripeta la storia del tradimento ! 
Voi cercaste d’ ingannarmi col farmi credere d’andar sui tetti 
a dar la caccia ad un’associazione di malfattori che non è mai 
esistita ! 

Ana. Ma come ?.. Ma questa notte non abbiamo forse tutti e 
due veduto...? 

Ono. Basta così! Ho detto che io tengo le prove; guardate. (Tira 
fuori la papalina). 

Ana. Oh, guarda; la mia papalina?... 
Ono. La papalina che io vi regalai, e che stanotte si trovava in 

camera di mia moglie ! 
Ana. In camera di tua moglie? 
Ono. E siete voi che ce 1’ avete lasciata, perchè invece di correre 

dietro ai ladri erano i rendez-vous con la mia signora che vi 
facevano attraversare i tetti ! 

Ana. Onofrio, e tu credi ?... 
Ono. Se voi lo negate io vi uccido anche seduto su cotesta pol¬ 

trona ! 

Ana. Ma io non sono colpevole ! E’ necessario innanzi tutto in¬ 
terrogare la tua signora.... 

Ono. Essa ha negato, ma questa è la prova! (E mostra la pa¬ 
palina). 

Ana. Io ho il diritto di parlarle, perchè non si accusa così una 
persona ! 

Ono. Voi volete un confronto ?... Sta bene, e allora andiamo pure! 
Ana. Ah per Bacco, la vedremo ! (E si alza per andare ; ma 

confuso com è si dirige ad una delle due finestre e la spalanca). 
Ono. (urlando). Ecco !... Ecco un’ altra prova lampante. E’ tanta 



Ana/olio : Io Vado a mettere questo cartello sulla porta di casa!... 

[Atto III. Scena Ultima). 
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l’abitudine d’ andare a quegli appuntamenti che egli, per uscire, 
non conosce altra strada che quella dei tetti !... 

Ana. Ma no !... Egli è che io sono in pantofole.... ( Dicendo ciò 
abbassa gli occhi, si guarda le estremità e caccia un grido). Ah, 
disgraziato !... Le pantofole che io vi regalai ?... Signore, come 
mai queste pantofole si trovano in casa mia? 

Ono. Le mie pantofole in casa tua ? 
Ana. Osservatele !... Se voi venite a chiedermi per quale motivo 

la mia testa era in camera vostra, io vi domando per quale 
ragione i vostri piedi si trovavano nella mia ?... Rispondete ! 

Ono. {confuso). Io non ne so niente.. . Siete voi che mi avete 
ingannato ! 

Ana. No, siete voi ! 

Omo. ) . \ Ma questa papalina?! 
Ana. ) v ' E queste pantofole ? ! 
{Un momento di pausa ; poi Anatolio raccoglie il guanto e lo 

getta all' altro). Dopo quanto accade è necessario che uno di 
due muoia ! 

ONO. E’ quello che aneli' io desidero. Scegliete il vostro te¬ 
stimone. 

Ana. L’ho scelto; mio nipote! 
Ono. Ed io pure scelgo il mio ! {Ambedue vanno al tavolino e 

suonano). 

SCENA SESTA. 

Tutti in scena. 

Al suono dei due campanelli appaiono tutti i personaggi. Gennaro e Pietro cor¬ 

rono a ricevere gli ordini dei respettivi padroni ; nel fondo, un po’ avanti, Elvira ed 

Euridice; dietro ad esse Armida e Francesca ; alle porte di destra e di sinistra Carlo 

e Gastone in ascolto. 

Ono. e Ana. {insieme, lentamente). Questa notte, un uomo si è 
introdotto dai tetti in casa mia, io 1’ ho scoperto e lo ucciderò ! 
{Grido generale: Francesca cade ai piedi di Elvira, Armida, a 
quelli di Euridice, Pietro s’ inginocchia davanti ad Anatotio e 

Gennaro dinanzi ad Onofrio). 
Pie. Uccidermi ?... 
Gen. E’ troppo ! 
Fra. Non lo farò più ! 
Arm. Le domando perdono !. . 



36 io8 

Ono. [stupito). Eravate voialtri...? 
Ana. Quelli che stanotte abbiamo inseguiti... ? 
Pie e Gen. Eravamo noi ! 
Gas. (Ecco perchè avevo tanta gente che mi correva dietro!). 
Ana. Ma queste pantofole ? (A Onofrio). 
Ono. E questa papalina? (A Anatolió). 
Car. e Gas. (Di’ che l’avevi presi tu!...) (Veloceuiente Vuno a 

Gennaro, l’altro a Pietro). 
Gen. e Pie. L’ avevo presa io ! 
Ono. Oh, Euridice, e io ho dubitato di te ! 
Ana. Oh, Elvira, sono un grande imbecille ! 
Gas. Ma io lo dicevo!... La colpa è di tutti, fuor che di me! 
Elv. Imparate per un’ altra volta. 
Car. Vi serva di lezione ! 

Ana. Se mi servirà !... Vuoi vedere?... Pietro, seguimi. [Ed esce 
dal fondo). 

Pie. Subito. [Segue Anatolio). 

Car. (piano a Gastone). (Ma dunque, stanotte, eravamo tutti sui 
tetti ?). 

Gas. (Ah, io.... dormivo!). 
Car. (Dimmi la verità; c’ eri anche tu!) 
Gas. (E tu ?...) 
Car. (Io.... c’ ero !) 
Gas. (Allora, c’ero anch’io!) 

SCENA ULTIMA. 

ANATOLIO, PIETRO e detti. 

Entrano dal fondo, Pietro portando una scala, Anatolio un grosso cartello dov’ è 
scritto : Appigionasi quinto piano. 

Ana. Osservate !... 
Tutti. Cos’ è ? 

Ana. Io vado a mettere questo cartello sulla porta di casa. L’amore 
sui tetti e finito ! ( Grido generale di disperazione). 

Tutti. E’ finito!... 

Ana. [osservandoli, ad Onofrio). Sbaglierò, ma per me ci anda¬ 
vano tutti!... 

fine della commedia. 



Deputato per forza 
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Il primo fiasco 

....e siccome l’appetito vieti mangiando ecco perchè il successo di 
L'amore sui ietti al Teatro Niccolini aveva consigliato i capocomici e 
la impresa a domandarmi subito, a vapore, un’ altra commedia allegra, 
molto allegra, da alternarsi con le repliche della prima e da permettere 
alla Compagnia di terminare con fortuna quel carnevale. 

Cosi son fatti i comici: mentre per mettere sulla scena L’amore sui 
tetti tanto io che l'impresario Ulisse Saccenti avevamo dovuto lottare 
non poco perchè, cominciando dall'amico Paladini, nessuno credeva al 
successo di quel lavoro; ed anzi, durante le prove quasi tutti gli arti¬ 
sti mi prendevano in giro; mentre dunque pochi giorni prima io avrei 
fatto meglio a nascondere i miei sgorbi, adesso mi s’invitava a portare 
qualunque cosa.... Oramai nessuno mi avrebbe più discusso; bastava per 
quei comici rimetter fuori il nome dell’autore di L'amore sui tetti 

So bene che la colpa fu più mia che degli altri, ma io ero ancora 
troppo giovane per conoscere le cose di questo mondo, o, per meglio 
dire, di questo teatro, percui fu molto facile invitar la lepre a correre... 
E anch’io corsi, alla sventata; e mi ruppi, se Dio vuole, la testa 

Dico se Dio vuole non per scrivere una frase ma perchè la espe¬ 
rienza m’ insegnò in seguito che per gli autori di teatro non c’è cosa più 
utile e più ricostituente d’ una buona e solenne fischiata. Il fischio prò 
pinato a tempo produce lo stesso effetto d’una frustata applicata sulle 
gambe d’un ronzino L’animale si desta e cammina più sicuro, impa¬ 
rando a non fidarsi troppo delle guide abbandonate sulla sua groppa. 

Aneli’ io, come ho detto, mi fidai: raccolsi pochi appunti e valendomi 
del rancido motivo della omonimia buttai giù questo Deputato per fori a. 

Però quello che mi preme di rilevare è questo : il mio protagoni¬ 
sta, come lo rivela la data della sua nascita, apparve a Firenze quando 
ancora non era apparso il suo collega assai migliore Durand e Du- 
rand; ed è altresì giusto che io dica che quello qui stampato non è pre¬ 
cisamente l’onorevole recitato sulle scene del Niccolini nel Febbraio del 
1890. La lezione mi fece accorto; dopo ch’egli ebbe fatto quel primo teatro 
io lo corressi in modo da permettergli di gironzare per tutta l’Italia effica¬ 
cemente interpetrato da Peppino Sichel. Ma siamo sempre li, — direbbe 
oggi il critico che dopo avere inalzato la pochade più sguaiata pre 
tende giudiziosamente la commedia un po’ sana. Sì, ripeto anch io, siamo 
sempre nel genere della farsa: anzi, il Deputato per for\a è una vera 
farsa e io lo giudico molto inferiore ai due componimenti che lo pre- 
cederono; ma nell’anno 1890 il pubblico italiano non sognava altro. 
Voleva ridere; ridere sia pure per le cose più insulse e più cretine di 
questo mondo, ma ridere.... E volendo continuare a vellicarlo in que¬ 
sta brutta passione.... picchiai la testa e mi feci un bel corno 

Tanto va la gatta al lardo.... 



PERSONA (3 Gl 

RENATO, marito di 

GIULIA, figlia di 

POLONIO. 

LAUDOMIA. 

ACHILLE. 

L’ ONOREVOLE SPAGHETTI. 

QUADRELLI. 

VASETTI. 
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PALOMBI. 

CIPRIANO. 

MARIA. 

Un cameriere d’ albergo. 

La scena accade nei primi due atti in un paesetto d’Italia; nel terzo in un al¬ 

bergo sulla linea che conduce a Roma. 

Epoca presente. 
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N.B. — Tutte le indicazioni sono date dalla platea, cio'e, guardando la scena. 
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Giulia (leggendo) : « Il giovane deputato ha voce squillante e aspetto simpatico. » 

(Atto I. Scena II). 

Teatro italiano di A. Novelli Disp. 8 





ATTO PRIMO 

Un elegante salotto di provincia, ottagonale. Nel fondo largo terrazzo che dà sulla 

piazza del paese; a destra di questo la comune; a sinistra 1’ ingresso al giardino. Al¬ 

tre porte a destra ed a sinistra che conducono nelle stanze interne. Tavolino con oc¬ 

corrente per scrivere. Sulle sedie e sui mobili molti giornali sparsi qua e là. Una 

bottiglia d’ acqua con la zuccheriera. 

SCENA PRIMA. 

MARIA, poi CIPRIANO. 

Mar (spolverando e raccogliendo i giornali sparsi). Ma guardate, 
guardate quante porcheria !... Non bastava il da fare d’ una 
volta adesso c’ è anche tutta la casa continuamente seminata 
di giornali!... Poveri soldi!... Povero inchiostro!... Almeno ci 
fossero le figurine !.. Tutti fogli con degli scritti che, se tu ci metti 
gli occhi sopra, ti addormenti subito. (Leggendone uno). « Si, 
o signori, io lo dico con convinzione; se seguissi V indirizzo 
politico tracciato da quella parte della camera, gli effetti sa¬ 

rebbero disastrosi ! » 
Cip. (entrando dal fondo anch' egli con una copia di quel gior¬ 

nale, leggendo, infervorandosi e continuando la perorazione). 
« Non solo, ma noi assisteremmo a questo spettacolo : le al¬ 
leanze s’infrangerebbero ed il nostro paese si troverebbe iso¬ 
lato. (Urlando e leggendo sempre). E’ questa la politica che voi 
desiderate? » {Come se ripondesse a quella domanda, abbando¬ 
nando il giornale, con forza). No!... Giammai!... 

Mar. Ma che cosa te ne importa a te? .. 
Cip. Taci.... Tu sei troppo giovane per comprendere ... Il mini- 



stro ha mille ragioni. Le alleanze s’ infrangerebbero ed il no¬ 
stro paese si troverebbe isolato ! 

Mar. Ma tanto meglio ... In un paese isolato si vive più tran¬ 
quilli. Non lo vedi ciò che succede tra i nostri paesani e quelli 
del Borgo al di là del ponte? Tutte le sere fanno alle basto¬ 
nate. Non solo, ma c’ è di più. Se qualcuno vuol prender mo¬ 
glie, dove va a sceglierla ? Al di là del fiume ; mentre se non 
ci fossimo altro che noi, o mangiar questa minestra. 

Cip. La vuoi finire, stupida ! . Sembra incredibile, ma per aprirti 
un po’ la mente non basta nemmeno che nella casa nella quale 
abbiamo la fortuna di stare a servire sia avvenuto quello che 
è avvenuto. 

Mar. Oh, sì, bel servizio!... Adesso abbiamo il padrone deputato. 
Bel servizio per correre ogni pochino alla posta, al telegrafo, 
a comprare i giornali. .. 

Cip. E questo è nulla, se Dio vuole !... Sentirai quando egli arri¬ 
verà da Roma.... Ah, Dio, che orgoglio ! Sudare tutto il giorno 
per aprir gli usci, per ricevere e per portar le ambasciate, per 
rovesciar tutta la provincia e poi la sera cader giù dicendo : 
— Ecco servito l’Italia!... 

Mar. Lo stupido sei tu !... Ah, ma io me ne vado, sai! .. Io non 
1’ ho la manìa di perder la salute per l’Italia. Che cosa da a 
me, la tua Italia?... 

Cip. Il cameriere di Napoleone è rammentato in mille volumi ! 
Mar. E che cosa me ne importa ? Innanzi tutto il nostro signor 

padrone si chiama Renato, non si chiama Napoleone.... 
Cip. (voltandogli le spalle). Sono più imbecille io a perdermi 

con te ! 
Mar Tu vai all’ospedale dei matti!... E sai chi ci va anche?... 

Il vecchio. Vedrai, vedrai se sbaglio; se dura così, il genero sarà 
deputato, ma il suocero e il cameriere vanno a finire con la 
camicia di forza. Non c’ è che la signora un po’ più seria e, 
se te 1’ ho a dire, è la sola che non veda troppo chiaro in tutta 
questa faccenda. .. 

Cip. Come? Che cosa dici?. . Metteresti forse in dubbio.. ? 
Mar. Io non dubito di nulla; dico soltanto che noi donne siamo 

meno facili di voialtri. 
Cip. Cretina ! 
Mar. Bestione ! 
Cip. Ha più criterio un asino ! 
Mar. Ne ha più un passerotto !... 
Cip. Stupida !... 
Mar. Pappagallo !... 



SCENA SECONDA. 

POLONIO e detti. 
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Pol. (affacciandosi dalla comune con un carico di vecchi e logon 
volumi e fermandosi ad ascoltare). Ohe, figliuoli.... Sembra di 

essere alla Camera. 
Cip. E’ questa contadina che non capisce niente ! 
Mar. E’ lui che invece di far le faccende perde tutto il suo 

tempo dietro ai giornali ! Come se dovesse far la fine del si¬ 

gnor Renato ! 
POL. Chè fine, chè fine !... Adopera un frasario più corretto. Mio 

genero non ha fatto nessuna fine!... Egli è all’ inizio, e che ini¬ 
zio ! E siccome non gli manca il talento, vedrai, vedrai !... 

Cip. Ecco, è quello che dico anch’io.... \ edrai!... 
Mar. (Oh, sì, ne vedremo delle belle !). 
Pol. (deponendo i vecchi e sudici volumi sul tavolino). Presto, 

dunque, venite qua, datemi un consiglio.... (Dando a ciascuno 
un volume). Prendi.... E prendi anche te... Esaminateli bene e 

ditemi che cosa ve ne pare. 
Cip. [scartabellandolo, dopo un momento). Eh, dev’ essere interes¬ 

santissimo. 
Pol. Non ti sembra?... 
Mar. (deponendo il suo eh’ ella ha scartabellato tenendolo ben lon¬ 

tano). Senta, questo puzza di mucido che appesta ! 
POL. Ma è naturale; vuoi che tutta la raccolta delle leggi e 

dei decreti del passato governo odori di violetta?... 
Mar. Non dico ciò; ma a legger li sopra c’è da pigliare una 

malattia. . . 
POL. Già, tu sei una contadina, è inutile discutere. (A Cipriano). 

Mi si propone dunque per mio genero 1’ acquisto di questa col¬ 

lezione. Sono trecento volumi. 
Mar. (spaventata). Eh?... E dove li mettiamo i 
Pol. Li metteremo parte qui e parte nello studio di lui. .. \ eli¬ 

dono la scaffalatura e tutto, dunque li potremo sistemar be¬ 

nissimo. 
Mar. E. chi li spolvererà tutte le mattine ? 

Cip. Questo toccherà a te. 
Mar. Con tutti quei ragnateli ? 
Pol. (arrabbiandosi). Ma chè ragnateli ! Sono le leggi del pas¬ 

sato !... E il passato, quando è passato.... 
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Cip. Non c’ è più ; è lontano. 
Mar. O che bisogno c’ è allora d’ ingombrare la casa con della 

carta che non serve più a nulla ? 
Pol. Questo è 1’ errore !... Colui che legifera.... 
Cip. Come ? 
POL. Le-gi-fera !. . Vale a dire, colui che fa le leggi ... 
Cip. Ah, va bene, va bene. 
Pol. Dunque, colui che legifera deve innanzi tutto conoscere 

tutta l’opera legislativa del passato ; perchè è studiando su 
questa.... (e batte sul volume che tiene ih mano sollevandone la 
polvere'). E’ studiando su questa!... 

Mar. (tappandosi il naso e allontanandosi). Lei manda a spasso 
i microbi ! .. 

Pol. (battendo più forte). E’ studiando qui sopra che il legisla¬ 
tore si forma!... Perchè è dal cozzo dell’antico col moderno, 
è dall’ urto del passato col presente, è da questa conflagra¬ 
zione che se n’ esce quasi sempre.... 

Mar. Con la testa rotta ! 
Pol. (stizzito a buono, forte). Vai a lavare i piatti !... 
Cip. Bene ! 
Mar. (<allontanandosi). Ho da finire di spolverare. (Ed eseguisce). 
Pol. Che cervice dura!... pare incredibile. 
Cip. Non par nemmeno che ella sia nata nel nostro paese. 
Pol. Ah, no !... ( Volgendosi alla ragazza). Tu fai vergogna alla 

razza di Montefesso!.. 
Mar. (spolverando, da se). (Lo so che io sono una contadina. Ec¬ 

coli là i sapientoni !). 
Pol. (a Cipriano). Ascoltami, dunque. Io voglio un consiglio.... 
Cip. Da me ? 
Pol. Tu vali ciò che vale chiunque altro. Mio genero è riuscito 

coi voti della democrazia, dunque io ho il dovere di rivol¬ 
germi a lei. 

Cip. E’ giusta Io sono la democrazia. 
Pol. Chè diresti se acquistassi questa biblioteca contenente tre¬ 

cento di questi volumi per farne un regalo a mio genero al 
suo ritorno dalla capitale ? 

Cip. Coi danari della democrazia ?... 
Poi. Ma no ; coi mici. 

Cip. Ah, allora.... la democrazia non può che appoggiare l’idea. 
Pol. Si tratta di tutta una raccolta preziosissima, che apparte¬ 

neva ad uno dei nostri più eminenti uomini politici. Quella 
che se ne vuol disfare è la vedova di questo ministro, ed 
è lei che a mezzo del mio corrispondente mi ha fatto rimet¬ 
tere questa specie di saggio. 

Mar. Come quando si ordina una botte di vino! 
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Pol. Perfettamente perchè è così che si acquistano le opere che 
hanno del valore. Dunque io vi avverto ; forse la vedova di 
questo illustre personaggio verrà qui per trattare personalmente 
questo affare ; procurate di avvertirmi subito e di accoglierla 
come può meritare una dama ancora molto influente.... {Sotto¬ 
voce). Credo sia una collaressa ! 

Cip. Una collaressa qui?... 
POL. E mio genero avrà i suoi volumi !... Ma ve lo immaginate ?... 

Basteranno questi per slanciarlo.... sa Dio dove !... 
Mar. Bisognerebbe saperlo. 
Pol. Per slanciarlo al ministero, bestia ! 
Mar. Ah, perchè al ministero ci vanno le bestie ?... 
PoL {gridando). Se seguiti così io ti darò i tuoi quindici giorni !... 

Tu non sei più possibile per questa casa !... 
Mar. Oh, faccia lei ! 
Pol. Qui adesso ci vogliono delle persone intelligenti ! 
Cip. Ecco ! 
Pol. Tu non sei più possibile !... 
Mar. Ma che cosa faccio di male ? 
Pol. Ne vuoi un esempio?... Dov’è la mia posta?... La prima 

cosa che ogni mattina tu dovresti presentarmi dovrebbe essere 
la posta ! Tu sei l’incaricata per ritirarla, e non è più come 
una volta che potevi consegnarmela anche dopo tre giorni. 
{Urlando). Adesso io sono il genero di un onorevole e la posta 
deve essere la prima cosa che io debbo guardare !... 

Mar. Se è per questo stamani non c’ era che una sola lettera. 
Pol. Lo vedi ?.. Lo vedi ?... 
Mar. Ma non sua. Era indirizzata alla signora e io glie 1’ ho 

subito portata. 
Pol. (con ansia). Era diretta a mia figlia?... E da dove viene ?... 
Mar. Da dove vuole che venga?... C’è sopra lo stemma reale, 

viene da Roma ! 
Pol. Da Roma!? 
Cip. Da Roma?! 
Pol. Lo capisci, Cipriano?.. Egli ci scrive sulla carta timbrata 

di Montecitorio e lei mi tiene qui!... Cretina! (E /ugge a sini¬ 

stra in camera della figlia) 
Cip. (prendendo uno dei volumi e aprendolo) 1 u non sei più pos-» 

sibile per questa casa ! 
Mar. Ma intanto sono io che sudo più di tutti ! Perchè tu con 

la scusa di tener dietro ai successi del padrone, te la sbirbi 

dalla mattina alla sera ! 
Cip. (leggendo *il volume senza badarle). « La donna è il primo 

essere creato. Se non esisteva la donna come poteva esistere 
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l’uomo? » Mi sembra che eg.i abbia ragione. Se non esisteva 
la donna come poteva nascere l’uomo?... 

Mar. Asino !... E la storia della costola di Adamo non la co¬ 
nosci ?... 

Gip. Leggi qua : « E’ provato scientificamente che il sesso ma¬ 
schile non può concepire..,. » 

Mar. Bella scoperta ! 
Cip. (continuando). « Appare dunque evidente che il primo uomo 

fu la donna ! » 
Mar Ma la costola di Adamo dove la lasci ?.. 
Cip. (prendendo i volumi). Leggenda!... Pregiudizio ! Ecco dov’ è 

la verità !... Ed è con questa che d’ ora in poi anch’ io mi ci¬ 
berò. {Andandosene). Se non esisteva la donna 1’ uomo non po¬ 
teva esistere; appare dunque evidente che il primo maschio 
fu la femmina !..,. {Entra nello studio a destra). 

Mar. Non ne voglio sentir più ! .. In questa casa, prima di un 
mese, vanno a finir tutti all’ospedale dei matti! {Esce dalla 
comune). 

SCENA SECONDA. 

GIULIA e POLONIO. 

GlU. {uscendo dalla prima a sinistra). Ah, senti, caro papà!. . Tu 
cerchi di scusarlo, ma questa è un’ ironia {E agita una lettera 
che essa tiene in mano).. 

Poi., {seguendola, con un fascio di giornali che egli abbandona sul 
tavolino). Ma non la sciupare !. . Le lettere dei deputati vanno 
conservate. E’ su quelle che poi si scrive la storia e se tu le 
sgualcisci cosi.... 

GlU. La storia.J... Lu vorresti che si scrivesse la storia su questo 
stile telegrafico ?... Sentite, sentite. {E legge). « Salute eccel¬ 
lente; temperatura media...» 

Pol. 1 i par poco ?... Lo storico saprà che in data del di tanti la 
temperatura del parlamento italiano era media, e da questo 
fatto importantissimo egli trarrà la ragione principale di una 
seduta calma e tranquilla. 

Giu. Ma che cosa importa a me della storia!... Invece di scrivere 
un po piu a lungo, invece di farmi sapere che cosa fa, come 
passa il suo tempo e quando tornerà, ecco tutte le notizie che egli 
mi manda : (E legge). « ( >ggi doppia seduta. Ho qui un collega 
che mi aspetta Scappo- via perchè il ministro mi telefona. » 



POL. Figliuola mia, quando il ministro telefona bisogna correre. 
Giù. Io mi rido del suo ministro !... E se continua così prenderò 

il treno e andrò a dirglielo sulla faccia !... Perchè quello del 
ministro è stato un furto !.. Sì, sì, un furto !... Noi non ne sa¬ 
pevamo niente di questa candidatura.. . Credevamo che Renato 
si trattenesse al suo paese per liquidare i beni dell’ eredità di 
suo zio; invece egli è rimasto lontano due mesi per correre 
su e giù e per farsi eleggere.... E una volta eletto non è nem¬ 
meno tornato! E’ fuggito subito a Roma; e nessuno di noi lo 
ha più visto; nè tu, nè io!... Nessuno, nessuno!... Ah, a te ti 
par bello tutto questo per un ministro?... Portar via un marito 
come laggiù a Montecitorio si porta via un portafoglio ! (.E 
piange). 

POL. E tu piangi per questo ?... Ci sono delle mogli che dareb¬ 
bero la loro vita per avere il marito a Roma e tu...? 

Giu. Perchè io gli voglio bene ! 
POL. A te non basta nemmeno vedere tutti i giorni il suo nome 

stampato ; sapere che tutto il paese lo ascolta, che tutti i gior¬ 
nali riportano i suoi discorsi, le sue frasi, le sue parole.... 

Giu. Ma se egli non ha ancora aperto bocca ! (.Prendendo i gior¬ 
nali e spiegandoli). Ecco qua i giornali d’oggi.... (Osservando). 
Ma anche oggi non un cenno, non una parola, nulla ! 

POL. Un po’ di pazienza. Siamo alle prime sedute, lascia almeno 
che egli prenda una posizione. Non è mica facile andare alla 
Camera e saper subito da che parte voltarsi. 

Giu. (fermando V occhio sopra un giornale, con un grido soffocato). 
Papa !... 

Pol. Che c’ è ? 
Giu. Ah, Dio!... (con gioia). Papà!... E’ lui !... E’ lui che parla!... 
POL. (con un grido d’ entusiasmo, barcollando). Mio genero si è 

fatto sentire?.. 
Giu. Sì !... Sì !.. Lo riconosco, è lui !... 
Pol. Dammi un bicchier d’ acqua. (La figlia lo serve, egli beve 

e_ quindi calmandosi). Sentiamo, sentiamo ; leggi tu perchè io 
non ci vedrei..;. 

Giu. Sì, sì, leggerò io. (E seggono V uno di fronte all’ altra). , 
Pqt_ E! .lungo.,. eh?... Spero sarà molto lungo!... 
Giu. E’ un quarto di colonna ! 
Pol, Un quarto?... Nemmeno Cavour debuttò così! Io me lo 

ricordo. iLeggi, leggi. 
Giu. (leggendo). « E’ la volta dell’ on. Spaghetti, il neo eletto del 

terzo collegio di S. Giuliano, venuto alla Camera col più ibrido 

degli accordi. » 
Pol. Imbecilli !... 
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GiU. Veramente, del come egli è riuscito a farsi eleggere noi non 
ne sappiamo niente. 

POL. Lasciali dire e vai avanti. 

GiU. {leggendo). « Il giovane deputato ha voce squillante e aspetto 
simpatico. » Volevo vedere !... 

Poi.. Lo vedi ? Lo vedi ? La verità si fa sempre strada. 
Giu. (c si). « Egli incomincia cosi : — Io mi rivolgo al ministro 

per indirizzargli una domanda semplicissima e per mettere la 
questione nei suoi veri termini. » 

Pol. Bravo ! E’ così che bisogna fare. 
Giu. {c. s.). « Che cosa farete voi dopo quello che accadde in 

Affrica ? » 
Pol. Bene ! 

GiU. (e. s.). « Nel paese e sui giornali corrono mille voci discordi, 
Andrete avanti o tornerete indietro? » 

Pol. Benissimo ! E’ così che si mettono le questioni : si va avanti 
o si torna indietro ?. . 

GiU- (c. s.). « La mia opinione è che non bisogna fare nè questo 
nè quello, nè Y uno nè 1’ altro.... » 

POL. Ecco il sistema! Barcamenarsi. 

Giu. {e. s.). « A mio modo di vedere occorre fare una sosta, 
senza nè retrocedere nè progredire. Fermarsi e aspettare una 
occasione propizia. La conquista che noi vogliamo compiere non 
è troppo eroica e la storia è là per insegnarci che l’Abissinia è 
stata sempre un paese refrattario alle imprese commerciali ! » 

Pol. Verissimo!.. Non mi è riuscito d’introdurre in quei paesi 
un litro solo del mio vino ! .. 

Giu. (e. s.). « Per cui a quelle nazioni che parlandoci di idealità 
cercano d innamorarci di quelle zolle, io rispondo : Andate e 
fate voi ciò che vorreste facessero gli altri ! — Rumori a de¬ 
stra. Vivissimi applausi a sinistra. » 

Pol. Magnifico!... Sorprendente!... La sua posizione è fatta!... 
GiU. Ma perchè quei rumori? 

Pol. Perche la destra vede già 1’ uomo del domani !... Non c’ è 
ministro che non sia stato rumoreggiato. E tu lo rimproveravi ? 
E tu dubitavi di lui? 

Giu. Adesso spero eh’ egli tornerà ! 

Pol. lu hai il dovere di non seccarlo. Meglio un grand’uomo 
lontano che un imbecille vicino ! 

Giu. (ripensando). Deputato ? .. Mio marito deputato ?... Lui che 
sino a pochi giorni fa non aveva mai fatto nulla ! 

Poi.. Sangue vergine!... Ecco la vera stoffa. 



— 123 — I D — 

SCENA TERZA. 
4 

MARIA e detti; poi QUADRELLI, PALOMBI e VASETTI. 

Mar. (entrando) Il signor Sindaco, coi signori Assessori. 
Giu. Il Sindaco ? 
POL. Mi ero dimenticato di dirtelo. Noi siamo invitati. 
Giu. Dove ? 
POL. Al ricevimento del nuovo Carro-lettiga della nostra Pub¬ 

blica Assistenza che a momenti arriverà alla ferrovia. 
Giu. Andiama a ricevere un carro ?... 
POL. Figliuola mia, in mancanza di altri arrivi.,.. Presto, dunque; 

noi non possiamo mancare perchè, d’ ora in poi, ne avremo 
molte di queste seccature. Lo vedi ? Il Sindaco e la Giunta 
vengono a prenderci ufficialmente. .. 

Giu. (andandosene). Ma mi ci vorrà un po’ di tempo. 
Poi- Niente toelette!.. Si tratta di un semplice carro a qwattro 

ruote. 
Giu. (a Moria). Fai passare e poi vieni ad aiutarmi. [Entra nella 

prima camera a sinistra). 
Mar. (a Poli). Si tratta proprio del Carro-lettiga ? 
POL. Sicuro ! 
Mar. Quello con le cinghie, per legare anche i matti?... 
P'.'L. Precisamente 
Mar. Oh, allora farà comodo ! [Ed esce dalla comune). 
POL. Certo, sarà necessario che appena si ferma il treno merci 

io improvvisi due parole. Nella mia qualità di suocero di mio 
genero.... [Pensa e poi. come s’ egli si trovasse nel caso esclama :) 
Salve, o carro lettiga !.. Morituri te salutano !... 

Qua. (presentandosisulla comune seguito dagli altri e con la sciarpa 
da Sindaco), E’ permesso ?... 

Pol. Prego, onorevoli ! [Grandi inchini). 
Qua. (presentando i colleghi). Il signor Palombi, assessore della 

pubblica istruzione.... 
Pol. Felicissimo. 
Pal. (con gli occhi assonnati). Che seccatura, non è vero ?... Scom¬ 

metto che a quest’ ora, anche lei, stava per fare il suo solito 
sonnellino ?... 

Pol. No ; tutt’ altro ! 
Pal. Io invece sì, vede... Ah, che noia! Permette?... [E siede 

sbadigliando e addormentandosi). 



Qua. E’ un po’ stanco. Lo studio della pedagogia lo annienta. 
(Cercando Vasetti). Vasetti !... Vasetti ! 

Vas. {che appena entrato è corso sul terrazzo di fondo). Presente ! .. 
Sono qua!... 

Qua. (presentandolo). Vasetti, assessore all’igiene.... 
Pol. Altrettanto felice. 
Vas. (sospirando e volgendo l’ occhio al terrazzo). Grazie.... Ma se 

lei consente.... Con permesso?... (.E frigge di nuovo sul terrazzo). 
Pol. É’ affitto anche lui ? 
Qua. No; il caso dell’assessore Vasetti è dei più comuni. Egli 

ha la moglie che sta per renderlo padre.... Ora, siccome il po¬ 
veretto non ha avuto il coraggio di restarle vicino per assi¬ 
stere a questo lieto evento, il nostro collega ebbe un’ idea ge¬ 
nialissima per essere subito informato I parenti gli annunzie¬ 
ranno 1’ avvenimento con un bel colpo di fucile. 

Pol. Come si usa per la nascita di un principe ? 
Qua. Precisamente; per un principe si adopera il cannone, per 

il figlio di un assessore basterà lo sparo di un fucile da caccia. 
Pol E sarà un colpo solo? 
Qua No, è stato stabilito cosi : se nasce una femmina sarà uno 

sparo, ma se invece si traUa di un maschio allora si senti¬ 
ranno due fucilate. Pà ! Tà ! (Accennandolo). Eccolo là che 
aspetta. 

Pol. La trovata è bellissima! 
Vas. {di sul terrazzo. smaniando). E ancora non si sente?... Ma 

a questo modo ella soffre troppo ! 
Poi.. (accostandogli). Coraggio, signore !... Scoppierà anche lei.... 

Cioè; scoppierà anche per lei!.. 
Vas. Ma così è un martirio !... E’ dalle cinque di stamani che io 

aspetto la fucilata ! 
Pol. Glie ne auguro due ! 
Vas. Grazie !.. Grazie, signore !... 

SCENA QUARTA. 

CIPRIANO e detti; poi ACHILLE. 

Cip. {dal fondo, con una carta da visita). C’ è di là un signore. 
Pol. Non ci sono. Abbiamo il carro-lettiga. 
Cip. Ma dice che è una cosa urgentissima... 
Qua. Attenda pure; noi possiamo ritirarci. 



— 125 — — '7 — 

POL. E allora, favoriscano di passare nel gabinetto dell' onore¬ 

vole mio genero. 
Qua. (destando Paloni.). Ehi, su !... Destatevi !... 
Pal. (stirando le braccia e destandosi). Diiio, che martirio ! .. 
Qua. {all’ altro). Vasetti, andiamo ! 
Vas. Dove?... 
Qua. Di qua nel gabinetto dell'onorevole, di quell’onorevole 

che al suo prossimo arrivo anche noi vogliamo di onorare come 
egli si merita. 

POL. Ah, questo sì!... Io spero che il nostro Consiglio comunale 
non farà nessuna differenza tra mio genero e il carro-lettiga! 

Qua. Abbiamo già raccolto le firme per offrirgli un banchetto !... 
{Agli altri). Andiamo. 

Vas. Ma io ho bisogno di sentire lo scoppio ! 
POL. Lei troverà un balcone anche nel gabinetto. 
Vas. Grazie ! (.E gli serra la mano). t 
Qua. {trascinando Palombi). Su, destatevi! 
POL. Ma questa è l’ora del mio pisolino! 
Vas. E soffre !. . Soffre sempre ! .. {Polonio li accompagna sino 

alla porta di destra ; essi escono). 
Cip. {ripensando al volume). L’ uomo senza la donna non poteva 

nascere... 
PoL. Fai entrare. 
Cip. {introducendo Achille). Avanti ! {Quindi continuando). Dunque 

il primo uomo fu la donna ! ( Via dalla comune). 
ACH. (presentandosi sulla porta). Non ha mica torto ! 
POL. O cos’ha? (Poi ad Achille, rileggendo la di lui carta). 

« Achille Schizzi, agente della « Trappola. » 

ACH. In persona. 
Pol. Prego, si accomodi. : 
ACH. Mille grazie. {Sedendo). Com’ ella avrà veduto la mia carta 

dice subito lo scopo umanitario ed economico sociale della mia 

visita. 
Pol. Veramente non riesco a comprendere quale economia può 

esservi {rileggendo) in una Trappola. 
Ach. Ah, quanto a questo, c’ è !... Se non esistesse la « Trap¬ 

pola » la economia sociale non esisterebbe. 
Pol. E allora si spieghi un po’ meglio. 
Ach. Ecco qua. Se il signore non conosce la « Trappola » è 

giusta che io le dica come duegentocinquant’ anni or sono.... 
POL. E’ un affare molto lungo ? 
Ach. {continuando). Fu fondata con questo titolo una compagnia 

mutua, a quota fissa, contro i danni dell’ incendio e contro i 
pericoli della vita, compagnia che presentemente dispone di un 
capitale netto di sedici milioni. 
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POL. Una bella cifra; ma egli è che in questo momento io ho 
il carro-lettiga.... 

Ach. Il signore permetta. Domani questa palazzina incendia. 
Pol. Ma lei è matto! 

Ach. Incendia, glie lo garantisco. La palazzina incendia e al¬ 
lora che cosa nasce ? .. 

Pol. Ma se brucia non nasce nulla, sparisce tutto ! 
Ach. Ben detto; sparisce tutto. Orbene; che questa casa incendi 

pure ; la Trappola non fa sparire nulla ! 
Poi.. Intendo; ma veda, io ho un carro che.... 
Ach. Secondo caso. Dopo domani lei esce e si rompe una 

gamba, oppure, ancora più fortunato, se le rompe tutt’ e due. 
POL. Se permette io le faccio le corna.... 

Ach. (scattando). Non parli di corna!... {Poi calmandosi e ripren¬ 
dendo) se le rompe tutt’e due e la palazzina incendia. Ah! 
uomo fortunato ! griderà cubito il mondo; e tutti vorranno avere 
le gambe spezzate e 1’ abitazione ridotta un mucchio di cenere. 
Perche ?... Per venire e riscuotere il nostro premio 

POL. Intendo benissimo, ma come le ripeto.... 
Ach. Lei o signore ha il dovere di pensare a tutto questo! Lei 

ha famiglia, ha dei figli, ha una moglie, ha dei nipoti, dei 
cugini.... 

Pol. No; io non ho che una figlia.... 
Ach. Lei non ha moglie?... Uomo fortunato! 
Pol. Questo significa che voi Y avete, se non isbaglio ? 
Ach. Non ne parliamo; la Trappola innanzi tutto. Il signore 

.dunque deve assicurarsi. Domani io verrò qua, farò l’inventa¬ 
rio e stabilirò la quota. Il signore mi dichiara che T affare è 
concluso ed io gli tolgo T incomodo. (Si alza). 

Pol. Adagio!.. Adagio.... 

Ach. (iicadendo seduto). Allora io rimango e non mi muovo finché 
non riesco a persuadere il signore. Duecentocinquant’ anni fa, 
Paolo e Stefano si univano.... 

Pol. Per 1 amor del cielo, basta, basta !... Faccia come lei vuole; 
torni domani, domani T altro, ma mi lasci libero e se ne 
vada. 

Ach. Ah, io lo sapevo che non sarei uscito senza aver compiuto 
questa nobile azione. A domani!... Adesso lei può viver tran¬ 
quillo. brucia, se si rompe tutt’ e due le gambe, non ha più 
nulla da temere. Lei è un uomo salvo !... À domani!... (Esce 
dalla comune). 

POL. .E così eccomi in trappola per forza i 
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SCENA QUINTA. 

GIULIA, MARIA e detto; poi QUADRELLI, VASETTI 

e PALOMBI, in ultimo CIPRIANO. 

Giù. (abbigliata per uscire, dalla sinistra). Così andrà bene, non 
è vero, papà ?... 

Mar. (seguendola). La signora sta benissimo ; e poi, quelli là 
non s’intendono di niente. 

Pol. Tu stai divinamente. Presto, Maria; avvertili che noi siamo 
pronti. 

Mar. Subito. [Entra nel gabinetto, poi risorte). 
GlU. (;mettendosi i guanti). Ah, che noia, che noia.... Non ci 

mancava che questa. 
POL. Ma figliuola mia tu adesso hai il dovere d’annoiarti ! 
Giu. Io invece sono di già stufa ! 
Pol. Eccoli, eccoli; un po’ di contegno... (Gli altri entrano ed 

egli presentando loro la figlia). La moglie dell’onorevole Spa¬ 
ghetti, mia figlia. 

Tutti. Felicissimi ! (Grandi inchini). 
GlU. Prego, prego, stiano comodi. (E continua ad infilarsi iguanti). 
POL. (E dire che a quest’ora io potevo fare il mio sonnellino !) 

(Siede e dorine) 
VAS. (Non vorrei che scoppiasse). [E fugge di nuovo sul terrazzo). 
GlU. Chi è di loro il Sindaco? 
Qua. Presente ! 
Giu. Allora, favorisca d’abbottonarmi questo guanto. 
Qua. Subito!... (Eseguisce). 
Pol. (Mia figlia va troppo in là !...) 
VAS. (sul terrazzo). Mio Dio, ma perchè me la fai soffrire a 

questo modo ? 
GlU. Che cos’ha quel signore ? 
Qua. (agganciando). Oh, non ci guardi. Egli spetta una fucilata. 
Giu. Una fucilata ? 
Pol. Vogliamo andare ?... 
Qua. [offrendo il braccio) Prego, signora .. 
Giu. [andandosene con lui). Una fucilata?... 
Qua. Ecco, la storia sta così... [Esce con Giulia dalla comune). 

. POL. [correndo a chiamare Vasetti) Assessore ! Assessoré ! 
Mar. [scuotendo Palombi). Signore Assessore ! 
POL. [destandosi). Eh?... Dove sono?... 
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Mar. Nelle nuvole! 
Pol. (trascinando Vasi) II treno sta per arrivare!.. 
Vas. (seguendolo). Ma perchè soffre tanto? 
POL A me lo domanda? . Ci doveva pensar prima!... (Ed escono). 
Pal. (seguendoli). E dire che a quest’ora io potevo fare il mio 

solito pisolino! (Maria resta sola). 
Mar. (ridendo). Ah, ah, ah !.. Povera signora. Peggior disgrazia 

di questa non poteva capitarle. Almeno fossera bellini !... D’ora 
in poi sarà assediata da tutte le mummie del paese. 

Cip. (entrando dal fondo leggendo un giornale) « La politica del 
ministero non è troppo salda... 

Mar. Tale e quale il tuo cervello!... Anche quello se ne va. 
(Ed esce dal fondo). 

Cip. (con più forza). « La politica del ministero non è troppo 
salda!... Lo spettacolo a cui assistiamo è dei più dolorosi. Non 
un programma; non un ideale. Non un ideale; non un pro¬ 

gramma ! » (Ripetendo, fra se). Non un programma ; non un 

ideale; non un ideale... Tutto ciò è grave ! 

SCENA SESTA. 

MARIA, LAUDOMLA e detto. 

Mar. (dalla comune). Sono dolentissima, ma la signora e suo 
padre sono usciti proprio in questo momento. Forse lei li avrà 
incontrati. 

Lau. Di fatti; ho veduto una vettura allontanarsi. Lina specie 
d’immenso baule.... 

Cip. La carrozza del nostro Comune. 
Lau. Dimodoché non c’è nessuno?... 
Mar. Siamo soli 

Lau. E’ strana. Non è in casa nemmeno il signor Renato ? 
Cip. L’ onorevole e a Roma. 

Lau (con interesse). Ah, dunque è stato eletto ? 
Cip, Con Ó722 voti !.. 
Mar. Che disgrazia, non è vero ? 

Lau. Ma anzi.... (A quel che vedo la mia macchina si è mon¬ 
tata stupendamente). Egli dunque non è arrivato ?... Oh, ma 
non tarderà perche se io sono qui lo debbo appunto all’ an¬ 
nunzio del suo arrivo. 

Lutti. Che?.. Lei sa?... 

LAu. Io so, ed ecco perchè sono venuta. (E siede). 



Laudomia : E io leggo lo stesso questo pacchetto di lettere !... 

{Atto li Scena III). 
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Cip. (ad un tratto). Per Dio!.. Allora è lei! E’ la vedova!... 
Lau. Difatti. . chiamatemi pure vedova. (E ride). 
Mar. Possibile ? .. 
Cip. E’ lei !.. Io l’ho subito compreso ; vostra eccellenza è qui 

per trattare la vendita della ricca biblioteca del suo defunto 
consorte, di sua eccellenza il ministro. 

Lau. {cogliendo V occasione) Ah, vi hanno detto ..? 
Cip. Noi siamo informatissimi! 
Mar. (Costei una collaressa ?). 
Lau. E allora, giacché mi accorgo che è inutile nascondersi.... 
Cip. Oh, si vede troppo bene ! 
Mar. (E a me sembra tutto il contrario). 
Lau. Allora, sì; io sono proprio qui per... Come avete detto? 

Sentiamo se veramente voi sapete tutto. 
Cip. Vostra eccellenza è qui per vendere la biblioteca del suo 

defunto consorte, il ministro. 
Lau. Bravo ! 
Cip. Vede, eccellenza?... Vede se noi sappiamo tutto?.. 
Lau. (Adesso però bisognerebbe che io sapessi di quale ministro 

si tratta). E il nome del mio defunto consorte lo sapete ? 
Cip. Egli era quello.... col pugno d’ acciaio ! 
Lau. Bene !... (Ma ne so quanto prima). 
Mar. Un’ eccellenza ridotta a vendere i libri del proprio con¬ 

sorte ,? 
Lau. Pur troppo; ma la colpa non è mia... è del paese !... (Af¬ 

ferriamo questa ragione per poter rimanere ; ciò è quello che 
conta). (.E finge di asciugarsi una lacrima). E’ così.... Io sono 
ridotta a vendere.... dopo aver servito l’Italia! 

Cip. (con slancio). Oh, ingrata patria, non è a questo modo che 
tu dovevi ricompensare i tuoi martiri ! .. 

Lau. Basta; io vengo per concludere quest’affare e spero di 
riuscire. 

Cip. Vostra eccellenza può esser tranquilla. Il signor Polonio, 
suocero dell’ onorevole, ci ha già ordinato di riceverla e di av¬ 
vertirlo. 

Lau. Ah, dunque parlerò col suocero ? 
Cip. Vostra eccellenza parlerà con tutti. E’ questione di minuti. 

I signori sono usciti per assistere all’ arrivo del nuovo carro 
lettiga; ma a quest’ora i discorsi debbono essere terminati. 

Lau. Grazie, grazie. (Io sono a cavallo !) 
Cip. Se intanto vostra eccellenza vuol passare in giardino.... 
Lau. (alzandosi). Volentieri. 
Cip. Troverà delle fragole deliziose 
Lau. (andandosene). Grazie di nuovo. (Tutto cammina a mera¬ 

viglia. Non mi resta che aspettare per raccogliere il frutto del 
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seme che io gettai stando alla capitale). Siamo intesi ; avver¬ 
titemi appena i vostri padroni saranno tornati. (Entra in 
giardino). 

Cip. (dopo averla accompagnata a forza d’ inchini, con entusiasmo). 
E dire che in questo momento noi abbiamo una collaressa la 
quale coglie le nostre frago'.e ! 

Mar. Sarà come dici tu, ma per me costei ha un’ aria tutt’altro 

che di collaressa. ( Via a sinistra). 
Cip. E questo per non smentire la sua fama di cretina !... (Esce 

a destra). 

SCENA SETTIMA. 

RENATO, poi MARIA e CIPRIANO, indi LAUDOMIA. 

Ren. (Entra dalla comune, da viaggio, con una valigia. Si guarda 
intorno e viene alla ribalta). Io.... io non ho il coraggio di farmi 
vedere. Dalla ferrovia a quà ci ho messo quasi un’ ora. Facevo 
un passo avanti e tre indietro. Non so se voi lo sapete ; io 
torno da Roma., dopo sessanta giorni !.. Perchè sessanta giorni ?.. 
Perchè mi sono trattenuto alle sedute della Camera. Ma c’ è 
di più; io non so nemmeno com’è fatto Montecitorio. O al¬ 
lora?... E’una storia lunga; una di quelle storie.... Sì, una 
delle solite storie, ma sempre una storia. Lei mi diceva : — 
Non andartene ! Che cosa ci vuole a scrivere che tu vai alla 
Camera e che le sedute ti trascinano e ti trattengono? — Io 
tuffavo e scrivevo ; poi lei metteva nella buca. .. Ma i miei 
1’ avranno bevuta ?... Nessuno rispose mai alle mie lettere, ed è 
questo che mi fa tremare. Non ho avuto nemmeno il coraggio di 
bussare; sono entrato con la mia chiave ed eccomi qua. 

Cip. e Mah. (Entrano contemporaneamente e vedendo Renato cac¬ 
ciano un grido). Ah! lui?... 

Ren (impaurito e traballando). Ci siamo !.. 
Cip. (correndo). Presto, una sedia !... 
Mar. (correndo lei pure). Mi dia la valigia !... 
Cip. Lei quassù?... (Prende tona spazzola e lo spolvera). 
Mar. Ma perchè non mandare a dir qualcosa ?... (Prende anche 

lei una spazzola e lo spolvera). 
Ren. Piano; fate piano!... 

Cip. Le occorre niente?. 

Mar Desidera qualche cosa?... 
Cip. Un brodo?... 

Mar. Una zuppa?... (E lo spolverano tempestosamente). 
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Rem. Basta, per.,..zio ! O che sono io, coperto di fango? 
Mar. Ma se lei è stato alla Camera.... 
Ren. Ci sono stato, e che cosa vuol dire? 
Cip. Vuol dire che noi siamo i primi a darle il ben tornato.... 

{Con slancio). Io la saluto a nome della democrazia di Mon¬ 
tefesso ! 

Ren. {un po' stupito). A nome di chi hai detto ? 
Cip. A nome della democrazia !... 
Ren. Oh, guarda.. . Bel fatto ... 
Cip. {ridendo). Ah, ah.... Crede forse che non si conosca il suo 

programma?... {Declamando). « Dobbiamo andare avanti o tor¬ 
nare indietro ?... Dobbiamo tornare indietro o andare avanti?... » 
{Quindi con un grido entusiasta). Viva il nostro deputato!.. 

Ren. {allontanandosi da lui). (Oh, poveretto....) (A Maria). (O 
da quando in qua gli è successo...?). 

Mar. Gliè r ho detto anch’ io ; è diventato pazzo ! 
Cip. Altro che pazzo!... Viva lei!.. Viva la Camera!.. Viva 

tutti !. . 
Ren. {sempre piano a Maria). (E il medico che cosa dice? Per¬ 

chè non lo avete subito allontanato ?) 
Mar. Al contrario, caro signor Renato Sono io quella che non 

è più buona a niente ... Sono io quella che se ne deve andare. 
Cip. Gliè lo dica anche lei ; adesso non è più come una volta ; 

adesso qui ci vogliono delle persone intelligenti ; per servire 
un deputato ci vuol del criterio ! 

Ren. Deputato? 
Cip. Ah, sì, lei non volle farci saper niente, ma ora che il suo 

nome è uscito dall’ urna tutto Montefesso è ansioso di salu¬ 
tarla ! In questo momento il paese è raccolto alla nostra Pub¬ 
blica Assistenza ; permetta che io corra e vada a gridare : Cit¬ 
tadini !... L’onorevole Spaghetti è arrivato! {E va per partire). 

Ren. {afferrandolo per trattenerlo). Bisogna legarlo!... 
Lau {entrando dal giardino, calma). E perchè?... Lasciate pure 

eh’ egli corra a dare questa bella notizia. 
Ren. (sbalordito e senza fato). (Laudomia in casa mia?...). 
Lau. {a Cip). Andate, andate pure, e dite pure a tutti che 1’ ono¬ 

revole Spaghetti è qui ! 
Cip. Quando 1’ ordina una collaressa, bisogna ubbidire ! {Ed esce 

dal fondo). 
Ren. Ma che collaressa !... Fermati !... 
Lau. (frapponendosi) (Se tu mi sconfessi io ti distruggo !) 
Ren. {cadendo seduto, esausto) (E’ finita!) 
Lau. {a Maria). Favorite di lasciarci ■ soli. 
Mar. {che ha osservato, allojitanandosi).. (Altro che collaressa.... 

Povera la mia signora !). {Ed esce dalla comune). 
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Lau. [ridendo). E adesso, come vedi, tutto è disposto a nostro 

favore. 
Ren. (riavendosi). Ma mi dici che cosa sei venuta a fare?... Mi 

dici che cosa hai dato loro ad intendere?.., 
Lau. Io?... Niente; sei stato tu quello.... che si è lasciato eleg¬ 

gere. 
Ren. Eleggere ? 
Lau. Prima di venire da me a Roma non sei stato forse al tuo 

paese ? 
Ren. Per liquidare l’eredità di mio zio, va bene; e poi venni 

alla capitale.... per investire le somme in tanta rendita ... 
Lau. Alla capitale sei venuto per me. 
Ren. Ma come c’ entra il titolo di onorevole ? Di politica io non 

ne so niente, non me ne sono mai occupato ! 
Lau. Ecco, e questa è la tua colpa; perchè se tu te ne tosse 

interessato, passando dal tuo paese avresti visto che lassù 
c’ era lotta. .. 

Ren. (pensando). Di fatti ... hai ragione. (Spaventato, ad un tratto). 
Hanno eletto il mio omonimo ?... Un lontano ambizioso parente 
di mio padre che non conosco nemmeno ? 

Lau. (ridendo). E qui invece credono che quel Renato Spa¬ 
ghetti... 

Ren. (,c. si). Sia io?! 
Lau. Sono bastate le frasi che io ti suggerivo per iscusare il tuo 

ritardo. Le ricordi ? « Mi trattengo alla capitale per assistere 
alle ultime sedute. Montecitorio mi affascina. Ho da parlare 
col Ministro per delle faccende che poi vi spiegherò ». E’ ba¬ 
stato che tu scrivessi questo perchè questa buona gente abboc¬ 
casse subito!... Ah, ah, ah! (E ride). 

Ren. (sempre più spaventato). Oh, canaglia!... Ecco perchè tu mi 
facevi scrivere su della carta col timbro del Parlamento ! 

Lau. In casa mia non ne tengo altra ; ci capitano tanti ono¬ 
revoli ! 

Ren. Ma è orribile !... E’ spaventevole ! .. 
Lau. E’ bellissima perchè ora il tuo dovere è quello di stare a 

Roma!... Tu sei deputato e tua moglie dovrà contentarsi 
del periodo delle vacanze ; tanto, in quella stagione, anch’ io 
vado a Montecatini, posso lasciarti libero. 

Ren. Ah, sì ?. . E’ per questo che hai architettato tutta questa 
macchina ? 

Lau. No; credi, Renato; è nata così, da se, spontaneamente. In¬ 
colpane la dabbenaggine dei tuoi. Essi credono persino che io 
sia qui per vender loro non so quale raccolta di libri usati.... 
Credono persino che io sia una collaressa. Ah, ah, ah !... [E ride). 

Ren. Ma io aprirò loro gli occhi, e subito ! 
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Lau. [ironica). Ah, davvero?... Tu credi?... 
Rjen. Lo vedrai ! 
Lau. E allora, invece di vendergli della carta stampata io farò 

leggere a tua moglie ed a tuo suocero.... [togliendo un pac¬ 
chetto di lettere') questa graziosa raccolta di manoscritti. 

Ren. Dammi quelle lettere ! [La insegne). 
Lau. Fossi matta !.... [Gli sfugge). 
Ren. Laudomia ! .. dammi quelle lettere ! 
Lau. A Roma !... A Roma !... come dicevano i nostri babbi. 

Roma o morte !... Ah, ah, ah! [E continua a sfuggirgli ridendo). 

SCENA OTTAVA. 

Detti, Veci di dentro, Musica ; poi CIPRIANO e MARIA ; indi GIULIA, 

POLONIO, QUADRELLI, VASETTI e PALOMBI. 

Lontano lontano si ode come 1’ avvicinarsi di una dimostrazione. I due si fer¬ 

mano e ascoltano. 

Ren. Zitta!... Cos’è?... 

Lau. [correndo sul terrazzo e guardando, spaventata anche lei). 
Misericordia!... E’ qui tutto il paese!... 

Ren. Per me ? 
Cip. [entrando sudato e raggiante seguito da Maria). Sì ! E’ ba¬ 

stata una parola. Tutta la folla raccolta per ricevere il carro- 
lettiga ha fatto un dietro fronte e si è diretta alla nostra casa !... 
C’ è anche il carro, e questo è il primo servizio che egli 
compie !... 

Mar. Ma non basta mica per legarli tutti ! 
Lal. [accostandoglisi). (Coraggio !... Oramai tu sei preso.... E’ im¬ 

possibile tornare indietro !). 
Ren. (Io vado a finire in galera !). 
[La dimostrazione è giunta sotto il terrazzo. Grida forsennate di : 

— Viva V onorevole !... Viva il deputato !... — Renato corre qua 
e là come pazzo). 

Pol. [di dentro, affannato). Dov’è?... Dov’è... 
Gru. [Entrando per la prima). Renato!... Renato!... [Corre e gli 

si getta tra le braccia). 
[Entrano tutti: Polonio, Quadrelli portando un ombrello da sole, 

Vasetti e Palombi). 
Voci esterne. Viva l’onorevole Spaghettiiii ! 
TUTTI. Vivaaaa ! .. [Strette di mano, ecc.). 
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VAS. (tdisperatamente). Ma come faccio adesso a sentire se mi 
tirano la fucilata!... (E corre sul terrazzo). 

Pal. (Ho capito !... Ora poi non si dorme più !) (Ma egli siede e 

s’ addormenta). 
Giu. Ma perchè, perchè nasconderci tutto ? Perchè non dirci che 

preparavi la tua candidatura? 
Pol. Voi avete fatto benissimo!.. E’ nel silenzio che si maturano 

le grandi opere ! 
Tutti. Vero !... Verissimo !... 
Voci. Il deputato!... Parli il deputato!... Il deputato!... 
POL. Un discorso !... Ci vuole un discorso ! 
Ren. Non posso... Sono affranto.... 
Lau. Ha ragione ! Ha ragione ! (E gli rasciuga la fronte). 
Voci. Il discorso !... Il discorso !.. 
Qua. Onorevole.... Bastano dieci parole! 
Ren. Per me... sono troppe! 
Pol. Almeno cinque ! 
Giu. Ma voi me lo uccidete !... 
Pol. Tuo marito appartiene all’ Italia ; t’impongo di lasciarlo ! 

(E lo a ferra per condurlo sul torrazzo). 
Tutti, (spingendolo). Sì sì; vada, vada!... 

Ren. C’è troppo sole!... Non posso! 
Tutti. Un ombrello!... Un ombrello! 

Qua. (aprendo il suo e riparando la testa di Renato). Vada !... 
Vada!. Lo copro io! 

Ren. (si lascia trascinare sul terrazzo. Appena egli mette la testa 
fuori scoppia un urrà feroce. Si ritira spaventato esclamando). 
Ma sono idrofobi ! 

Pol. (commosso, piangendo). No!... E’ l’entusiasmo! 
Qua. (invitandolo sul terrazzo, con l' ombrellino aperto). Ma venga ! 

Cinque parole sole! (Poi volgendosi alla folla). Parla l’onore¬ 
vole Spaghetti, tacete bestioni!... (Si fa subito un gran silen¬ 
zio; allora rivolto a lui). Adesso lei può parlare. 

Ren. Ma perchè non continua lei? Lei che li conosce così bene?... 
Tutti. Ma no!... no!... Avanti!.. 
Ren. (rasciugandosi la fronte)) (Che cosa mai gli racconterò?) 
Giu. Coraggio!... 
Ren. Cinque sole; non di più, intendiamoci.... 
Tutti. Si, sì ! 
Pol. (a Cip). Pensa tu a stenografarle ! 
Cip. (che ha già tolto lapis e taccuino). Conosco il servizio ! 
Ren. (affacciandosi sotto V ombrello che Quadrelli gli regge, grida :) 

Evoluti di tutti i partiti !... 
Voci. Beneeeee!... 
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Qua. Silenzio, per Dio!... Il cenno delle approvazioni e delle di¬ 
sapprovazioni lo dò io ! 

Ren. (riprendendo). Evoluti d’ogni partito!... Cinque sole pa¬ 
role !... 

Qua. (alla folla). Cinque ! .. 
Ren. {dopo aver pensato). La parola è d’argento e il silenzio è 

d’oro!... Non turbiamo il momento politico che noi attraver¬ 
siamo... 

Pol. {dettando a Cip.) Attraversiamo... 
Ren. La parola è d’argento e il silenzio è d’oro !... 
POL. {c. si) Oro ! 
Ren. In alto i cuori!.. Volere è potere!.. {Concludendo). La pa¬ 

rola è d’argento e il silenzio è d’oro!... {Egli si ritira sudando). 
Voci. Beneee! {Musica e urla feroci). 
Tutti. Bravo!... Bravo!., Bravo! {E si rovesciano tutti sopra di 

lui per serragli la mano, schiacciandolo e mandandolo a cadere 
sopra la poltrona). 

FINE DEL PRIMO ATTO. 
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ATTO SECONDO 

Lo stesso scenario. 

SCENA PRIMA. 

CIPRIANO, indi MARIA; dopo POLONIO e LAUDOMIA. 

Cip. (uscendo dal fondo con una bandiera nazionale e il suo nastro 
azzurro in mano) Maria!... Presto!... Porta il guancialetto degli 
aghi e degli spilli, bisogna appuntar questo nastro. [Poi da se, 
svolgendo il drappo)). Quando questa sarà appesa fuori del ter¬ 
razzo, la ;gente, passando, alzerà la testa e dirà : Ecco dove 
abita l’onorevole Spaghetti!.., L’onorevole Spaghetti è arrivato !... 
(.Poi tornando a chiamare) Maria, dico!... Questo guancialetto?... 

Mar. (entrando dalla seconda porta a sinistra con un guancia- 
letto pieno d’ aghi e di spilli). rSon quà.... Eccomi!... Ecco gli 
aghi e gli spilli. 

Cip. Appunta questo nastro. (E glie lo porge mentr' egli abbassa 
Vasta). 

Mar. Cos’è?... Ha partorito la regina?... 
Cip. Ha partorito il tuo cervello!... Appunta ho detto! 
Mar. [eseguendo e ridendo) Ah, ho capito. Tu metti fuori la ban¬ 

diera perchè è errivato l’onorevole... Ah, ah, ah!,.. [E ride). 
Cip. Cretina, che cosa c’è da ridere ? Questo è il costume. Vai 

a vedere se quando à aperto Montecitorio.... 
Mar. Non è esposta la bandiera!... E chi è, il suocero che te l’ha 

ordinato? 
Cip. Io non ho bisogno di ricevere degli ordini ; certe cose io 

le capisco da me ! 
Mar. Eh, già.... Tu sei intelligente mentre io non sono che una 

cretina. (Terminando). Ecco appuntato il nastro. [E lascia il 
guancialetto sopra una sedia nel fondo). 
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Cip. Adesso bisogna appenderla fuori del terrazzo. (Esce là fuori 
spiegando la bandiera sotto il balcone). 

Mar. [ridendo). Povero tricolore, guardate per che cosa lo im¬ 
piegano ! Per l’arrivo di un signore qualunque ! 

Cip. [lasciandolo là appeso e guardando sulla piazza). Vieni a 
vedere ; la gente si ferma subito e capisce che in questa casa 
succede qualcosa di assolutamente straordinario!.. 

Mar. Ah, questo lo credo anch’io! 
POL. [dal gabinetto di destra, uscendo a fannato). Imbecilli! Come 

si fa a non offrire alla collaressa nemmeno un bicchierino del 
mio vermutte? [A Maria). Scendi in cantina e vai a prenderne 
subito una bottiglia dei più vecchio! 

Mar. Ah, per la collaressa? Subito!... [Andandosene). (Voglio 
vedere come va a finire !) [Esce dalla comune). 

Pol. [a Cip) Avanza quella poltrona ! [Andando incontro a Lau) 
Prego, donna Laudomia, accomodatevi. 

Lau. [entrando dal gabinetto e guardando con rocchialettó) Si, si, 
la mia biblioteca troverà qui la sua sede più giusta. 

POL. Di questo ne sono convintissimo anch’io. 
Cip. (accosta la poltrona, s’inchina ed esce dalla comune per tor¬ 

nare a servire il vermutte). 
Lau. E il nostro onorevole, stamani, dov’è?... 
Pol. E’ uscito con sua moglie, con mia figlia, per alcune visite; 

ma a momenti egli sarà qui. 
Lau. [sedendo e prendendo una sigaretta di sul tavolino). Voi per¬ 

mettete, non è vero? 

POL. [un po' sorpreso). Prego, donna Laudomia. (Essa fuma?...) 
[E le porge il fiammifero acceso), 

Lau. [aspirando il tabacco) Corbezzole!.,. Voi avete delle siga¬ 
rette deliziose 

Pol. Scusate; fumava molto il ministro?... 
Lau. No, il ministro era troppo vecchio, pur troppo... Ma in 

compenso fumavo io, da me.... [Sdraiandosi nella poltrona). Ah, 
come si sta bene in questa villa... 

Pol. [osservandola). (Ed essa ha anche un piedino... che fa girare 
la testa). 

Lau. [osservando le volute del fumo eh'ella inalza con la sigaretta). 
Ecco quello che anch’io sogno; una bella casa di campagna 
e intorno a me tutto un mondo di zotici... 

Pol. Come dite, donna Laudomia?.. [E le si accosta di più). 
Lau. [piegandosi verso di lui, col gomito appoggiato sulle di lui 

ginocchia) Io dico che questo sarebbe il mio sogno... 
Pol. [che incomincia a perder la testa). Quale?. . 
Lau. Una villa, dei campi, ed un bel vecchietto. 
POL. Tornereste a maritarvi daccapo? 
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Lau. E perchè no ?... 
Pol. {sudando). Quanti volumi ci sono nella vostra biblioteca? 
Cip. (<entrando con un vassoio sul quale è il servizio richiesto). E 

permesso ? 
Pol. Avanti ! 
L.\u. (E perchè no ?... Se il genero mi abbandona io acciuffo il 

suocero). 
Pol. {servendole un bicchierino). Donna Laudomia, ecco un ver- 

mutte che conta venticinque anni 
Lau. {accettando). Ma questa è la casa delle delizie. 
{E mentre essi bevono arriva dalla strada, prima lontano e poi 

vicino, il rumore della folla che avendo incontrato /’ onorevole 
lo riaccompagna tra le più calde ovazioni). 

Pol. Cos’ è ? 
Cip. {correndo a guardare sul terrazzo). E’ lui !... 
LÀU. Ah, l’onorevole che torna? {Corrono tutti sul terrazzo). 
POL. Ecco !.... Lo hanno riconosciuto e lo riaccompagnano sino 

a casa !... 
Lau. Mio Dio !... Ma quella è una manifestazione un po’ troppo 

viva. Non vedete come lo serrano e come lo urtano da tutte 

le parti? 
Cip. E’ la gioia!.. 
POL. E’ r entusiasmo del popolo ! 
Lau. {osservando e cacciando un grido). Ah, Dio ! Ma lo am¬ 

mazzano ! .. 
Pol. Il chè vuol dire essere idolatrati !... 

SCENA SECONDA 

GIULIA, RENATO, MARIA e detti. 

Giu. {dalla comune, spaventata, con in mano il cappello di Re¬ 
nato tutto sgualcito). Ah, ma è troppo!... Questa è un aggres¬ 
sione!... Guardate!... Guardate questo povero cappello! 

Pol. e Cip. {non le badano ; essi spariscono dalla comune e rien¬ 
trano portando a braccia Renato pallido e malconcio. Intanto la 
folla, fermatasi sotto il balcone, continua a strillare). 

MAR. {seguendo gli altri). E’ roba da cannibali ! 
Giu. {correndogli vicino). Renato !... Renato !... Ma essi me lo 

hanno ucciso ! 
POL. Non è niente!... Ci vuol pazienza.... Bisogna subire gli en¬ 

tusiasmi delle folle.... {Adagiano il malcapitato sulla poltrona). 
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Cip. (mescendo un bicchierino per Renato). Presto ; un bicchierino ! 
Veci. Viva T onorevoleee !... 
Ren. (con un filo di voce). Mandateli via ! 
Mar. Ci penso io ! (Prende la bottiglia dell’ acqua e corre sul 

terrazzo). ' 
Giu. (-porgendo il bicchierino a Renato). Bevi!... Bevi!.. 
Mar. (annaffia la folla rimasta a strillare là sotto. Urla e fischi 

tremendi, poi silenzio ; allora essa, rientrando). Acqua fresca, 
non ci vuol altro ! 

Ren. (riavendosi dopo aver bevuto). Assassini!... Mi hanno rotto 
una costola!... (Quasi piangendo). E dire che prima io passeg¬ 
giavo così tranquillo.... E dire che nessuno mi guardava, nes¬ 
suno mi salutava ... Ma che cosa ho fatto di male per meritare 
d’esser trattato a questo modo?... 

Giu. (piangendo anche lei). Ha ragione.... Ha ragione.... 
Pou. Ma, figli miei, si sa; il popolo è fatto così. Se ti vuol male 

ti ammazza, ma se ti vuol bene. .. 
Ren. Ti ammazza lo stesso ! 
Poi-. Voi esagerate; dopo tutto.... il cappello si ricompra. Sapete 

quanta gente spenderebbe volentieri nei cappelli per esser fatta 
deputato ?. . 

Ren. Non basta il cappello ! Ci vogliono anche le giacche ! .. 
E i gilet !... Ci vuol tutto un guardaroba!.. (E nel dir ciò 
si tocca il taschino Allora, cacciando un grido). Dio ! Mi hanno 
rubato la catena e 1’ orologio !... 

Giu. Ecco ! .. Ecco !... Questo il Ministro non glie lo ricompra ! 
Ren. (scagliandosi sul terrazzo). Ladri !... Ladroni !... 
Poi. (trattenendolo). Vi regalerò il mio!... Ma per carità fate che 

non vi si senta altrimenti la Stefani lo telegrafa. 
Ren. Sarò io che telegraferò al Questore ! 
J.AU. (rimasta sino ad ora da una parte, avanzandosi) Ma calma, 

calma, onorevole... Io non la vedo la ragione d’arrabbiarsi a 
questo modo. 

Ren. (sottovoce a lei). (Se non esci di qui io ti mordo il naso !) 
Lau. Anche sua eccellenza mio marito si è trovato più d’ una 

volta quasi spogliato ... 
Mar. Ma lui era ministro! Poi poteva rifarsi! 
Pol. Vai a lavare i piatti, tu! 
Mar. Vado, vado! (Esce dal fondo Cipriano la segue col vassoio). 
Lau. Bisogna dunque sopportare e lasciar passare questi primi 

momenti di lodevole e sincero entusiamo. 
Pol. (a sua figlia). Lo senti ?... Colei che parla è una dama 

che sa. 
Giu. (che si è seduta da una parte, a sinistra). Io preferisco di 

non sapere ! 
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Lau. Per gli uomini politici è così, o signora; creda, è vera¬ 
mente così ! (E cerca di convincerla parlandole piano). 

Ren. {che si è seduto dall’ altro lato, a destra). (Come me la levo ?... 
Come me la levo? .. Il giuoco non può durare più a lungo.... 
Da un momento all’ altro le autorità possono scoprire l’in¬ 
ganno e allora... Vero che qui non abbiamo altro che il briga¬ 
diere e anche lui è cieco come tutti gli altri. Mi ha subito chiesto 
di farlo promuovere.... Ma se egli viene a scoprire il trucco io 
finisco in galera !...) 

Pol. {trattenendosi sempre nel gruppo di Lau. e di sua figlia). Lo 
senti ?. . Lo senti ?... Bisogna che egli stia a Roma, ecco, e là 
nessuno lo annoierà più. 

Giu. Va bene !... E allora, anch’ io andrò a stare alla capitale. 
Ren. (Benissimo !). Mia moglie non ha torto ; se mi si obbliga 

a stare a Roma verrà via anche lei. 
Lau. Ma no.... 
Giu. E perchè no ? 
Lau. Perchè.... nei primi tempi un deputato deve esser solo.. . 
Ren. Non è vero ! 
Pol. Ne vuoi sapere più di donna Laudomia ? 
Ren. Ma che donna !.. (Quello è un serpente !) 
Lau. Scusate scusate onorevole. Volete o no farvi largo nel 

mondo politico ? 
Ren. Io?... Ma a me che cosa importa?... 
Pol. Andiamo!... Gli elettori di S. Giuliano non vi hanno mica 

eletto per fare da cariatide ! 
Lau. Certamente, ed un deputato onesto ha il dovere di farsi 

largo. Ora, se voi in questi primi tempi conduceste a Roma 
vostra moglie, sapete che cosa si direbbe ? 

Pol. {agli altri). State a sentire che cosa si direbbe. 
Lau. Si direbbe ciò che si è detto di molti; che voi cercate di 

farvi segnalare, non con l’ingegno, ma con l’aiuto della vostra 
signora. 

Giu. Ah!... E questi sono i giudizi del mondo parlamentare? 
Lau. Pur troppo, e io ne so qualche cosa. Io dovetti fuggire... 
Ren. Quando ? 
Lau. Quando viveva mio marito, il ministro. 
Ren. Ma ministro di che? 
Lau. Dei telegrafi, oh bella ! 
Ren. (Chè faccia!) 
Lau. Sarebbe dunque la rovina di tutto il vostro avvenire. Un 

deputato dell’estrema, come siete voi, deve esser libero e deve 
poter correre tutti i momenti dove più gli conviene. A Roma 
una moglie è sempre d’impaccio. Avendo vostra moglie vicina 
io sono certa che nessuno di noi sentirebbe più dei discorsi 
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come quello che voi faceste l’altro giorno e che anch’ io ebbi 
la fortuna di ascoltare dalla tribuna. 

Giu. Lo ascoltaste? 
Pol. Voi ? 
Lau. E come !... E vi posso anche dire che poche volte ho veduto 

tutta la Camera seguire con tanta attenzione il discorso di un 
debuttante. 

Pol. (a Giu). Lo senti?... lo senti?... 
Giu. Ah, si, questo mi fa molto piacere... (.Andando verso suo ma¬ 

rito). Renato, non senti che cosa dice ? 
Ren. (eh’è rimasto seduto a pensare) Eh?... 
Giu. Si parla di te! 
Ren. Scusami ; adesso pensavo... 
Lau. (subito). Ad un nuovo discorso, ci scommetto !... Anche mio 

marito faceva così. 
Giu. Davvero?.. 
Ren. Si... Cioè, no ! 
Poi.. Sentiamo, sentiamo! 
Lau. Benissimo!... Sentiamo che cosa vi preparate a dire, così 

io vi saprò dare subito un giudizio. 
Ren. Ma io non preparo nulla !... Io.... improvviso. 
Tutti. Meglio!... Meglio! 
Pol. Improvvisate !... Improvvisate !... 
Giù. Giacché per il momento non posso seguirti, fammi almeno 

sentire il tuo metodo, la tua intonazione.... 
Lau. Ah, sono bellissimi. Io che 1’ ho udito posso dirlo. 
Pol. (implorando). Andiamo, fateci sentire qualche cosa. 
Ren Ma cos’ è la politica, un pezzo di musica ?... 
Giu. Una frase sola ! 
Tutti. Una frase! 

Ren. (Creatura infame !... Non c’ è che tornare a Roma e por¬ 
tarla via....) 

Tutti. Avanti ! 

Ren. Un momento.... Un po’ di respiro.. ! 
Pol. Venite qua!... Mettetevi qui! (E gli fa posto dietro il ta¬ 

volino). 

Giu. Ecco; tu hai qui anche l’acqua con lo zucchero. (E glie 
la prepara). 

Pol. Ne consumate molto?... 
Ren. (astratto). Di che cosa? 
PO:L. Dello zucchero ? 

Ren. Oh, molto !... Certe pallottole.... C’ è chi si fa eleggere ap¬ 
posta.... 

Giu. (preparandogli l’acqua). Per che cosa? 
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Pol. Per empirsi le tasche di zucchero, hai capito?... E questa 
è T Italia.... Ma tu non lo farai?... 

Ren. Io?... Oh!... Io.... lo prendo amaro!... 
Giu. Andiamo, andiamo. 
Lau. Ma sedete ! 
Ren. (a denti stretti). Grazie!... Io parlo sempre così... stando 

in piedi.... 
Lau. Ah, è vero; stando in piedi.... sulla scaletta dell’ ultimo set¬ 

tore e tenendo. .. una mano in tasca. 
POL Come faceva Cavour. .. Benissimo ! (.E mentre Renato resta 

in piedi, tutti e tre si seggono e aspettano con ansia). 
Ren. (Non c’ è più scampo, bisogna che io improvvisi.. ) (tos¬ 

sendo). Ehchem !... Ehchem !... 
Lau. (agli altri). Ecco; appena si sentono questi colpettini di tosse 

tutti si voltano e ascoltano. 
POL. Ho capito. « Segni di vivissima attenzione ! » 
Lau. Precisamente ! 
Ren. (Assassina!...) (Quindi, torna7ido a tossire). Ehchem!... 

hem !... hem !... 
Giù. Adesso mi par che basti. 
Ren. Lo dici tu !... 'Perchè non è mica facile parlare così.... senza 

la scaletta.... 
POL. E senza la mano in tasca ! 
Ren. (Ha ragione, me n’ ero dimenticato). (Caccia la mano in 

tasca e quindi declamando). Evoluti d’ ogni partito!. . La parola 

è d’argento.... 
Pol (declamando come lui). E il silenzio è d’ oro ! 
Giu. Ma questo lo sappiamo ! 
Ren. Io incomincio sempre così, se ti piace; se non ti piace.... 
Lau. E’ il suo metodo, bisogna accettarlo. 
Giu. Però è un po’ stupido ! 
Ren. E allora come chiameresti il metodo di coloro.... che non 

incominciano mai? 
Pol. Ma lascialo dire, santo Dio ! 
Giu. Parli, parli pure. 
Ren. (riprendendo). Dunque.... evoluti d’ogni partito !... La pa¬ 

rola è d’argento e il silenzio è d’oro; non solo, ma c’è anche 

un’ altra cosa !... 
Poi,, (a sua figlia). Ecco, lo vedi? C’è anche un’altra cosa!.. 
Ren. (declamando). Sì!... ce n’è un’altra... delle cose!... 
Giù. Allora sentiamo qual’ è. 
Ren. (c. s ) Non crediate, o signori. .. che ci sia questa sola ! 
Pol. Bene ! .. 
Ren. (urlando forte). Ce n’è un’altra!... 
Giu. Ma quale? 
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Ren. {c. s ). C’ è questa : Volere è potere ! {E lascia andare un 
pugno sull’ angolo del tavolino face7idosi male alle nocca) Ohi ! 

Pol. (alzandosi). Tenetela in tasca !... (.E gli caccia la mano nella 
tasca dei pantaloni). 

Giu. (ripetendo). La parola è d’argento; volere è potere.... A 
quel che sembra tu non sai dir altro. 

Ren. E ti par poco per uno.... che non se l’aspetta? Che cosa 
vuoi di più? 

Giu. Ah, io non esigo niente (Prendendo il giornale dell’ atto 
precedente) Soltanto osservo che alla Camera tu parli molto 
meglio. 

Ren. Amica mia, ma là.... 
Pol. C’ è la scaletta ! 
Lau. E poi, prima di fare stampare egli corregge.... 
Giu. (osservando il giornale e turbandosi) Possibile !... 
Tutti. Cos’ è ?... 

Ren. (balbettando impaurito). Tu hai trovato.. . la parola d’oro?... 
Giu. Senti, senti. (E legge) « L’onorevole Spaghetti è arrivato 

fra noi accolto col massimo entusiasmo ... 
Lau. Di fatti. ,. non è egli arrivato ? 
Giu. Sì, egli è arrivato ieri, mentre questo foglio è stampato 

da due giorni ! 

Pol. Segno che cotesto è il giornale.... più rapidamente infor¬ 
mato. 

Lau. Ma no; la cosa si spiega benissimo.... 
Ren. (Io sudo da cima a fondo!). 
Lau. La notizia è di quelle attinte ... 
Pol. Ho capito.... Attinte a.... buona fonte! 
Ren. (Paese dove nascono le carote!) 
Lau. Molti giornali, per apparire meglio informati, attingono, 

prevedendo ciò che deve accadere, e così stampano prima. 
Giu. (incredula e guardandola). Ah, davvero? 
Lau. Onorevole; ditelo anche voi se a Roma non si usa così?... 
Ren. Oh, a Roma.... s’ inventa altro che quello ! 
Giu. Aspetta; la notizia non termina a questo punto. 
Ren. C’è qualcos’altro? 

Giu. {leggendo). «L’onorevole Spaghetti è arrivato fra noi ac¬ 
colto col massimo entusiasmo. {Marcando). Tutto il paese di 
S. Giuliano... » Di S. Giuliano, non di Montefesso!... « Tutto 
il paese di S. Giuliano gli è andato incontro con la musica, le 
bandiere, eccetera, eccetera.... » 

Ren. {barcollando). (Patatrac !) 
Giu. Com’è dunque che tu arrivi qua e là?... 
Ren. {balbettando) Perchè quando si è deputati.... si arriva dap¬ 

pertutto La ferrovia non costa nulla ... 
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Poi- Si tratta di un errore, si sente !.. Ma chè S. Giuliano ; deve 
dire Montefesso ! .. Montefesso !... (E ride anche lui). Ah, ah, ah ! 
questi giornali ! 

Ren. (ìridendo come il vecchio). Ah, ah, ah, questi giornali !... 
Giu (a denti stretti). Sta bene, sta bene; sarà come dite voialtri. 

(.E va a deporre il foglio). 
Ren. (sedendo sul sofà). (Se non mi piglia un accidente egli è 

perchè il Signore capisce che la colpa non è mia !). (E si asciuga 
il sudore). 

Giu. (scorgendo entrare Maria) Che cosa vuoi?... 

SCENA TERZA. 

MARIA e detti. 

Mar. (entrando con un fascio di corrispondenza). Ecco la posta ! 
{E la rovescia sul sofà dinanzi a Renato). 

Ren. (spaventato). Misericordia!... 
Pol. Ecco il deputato! Un sacco e mezzo di corrispondenza! 
Mar. Questa è per lei. (Gli consegna una Ietterei). (Tra poco 

bisognerà scendere col corbello !). (Esce). 
Poi.. (rompendo la busta, a Ren ). Leggete, leggete ! 
Ren. Ma chi è che mi scrive tutta quella roba ? 
Lau. Hanno saputo del vostro arrivo.... Volete che vi aiuti?... 

(Gli siede accanto e incomincia a rompere dei pieghi e delle buste 
per leggergliele). 

Giu. (osservandoli, nel fondo). (Ah, no! no!... Io ne sono certa, 
qui c’ è dell’ intrigo !). . 

Ren. (sottovoce a Laud. che gli si e seduta accanto). (Vai via ! 
Vai via !...) 

Lau. (Perchè.... Io mi diverto tanto !) 
Pol. (scorrendo la lettera e cacciando un urlo). Eureka !... 
Tutti. Che c’ è ? 
Pol. Ho trovato ! 

Ren. Che cosa ?... 
Pol. Il calamaio di Macchiavelli ! 
Tutti. Eh ?... 
Pol. Sicuro ; ed è questo un altro regalo che io intendo di farvi. 

Basterà che voi tuffiate la penna lì !... 
Ren. Nel Macchiavelli ? 
Pol. Nel suo calamaio !... Ma ve lo immaginate quali idee si 

affolleranno alla vostra mente quando voi.... Zaffete!.... intin¬ 
gerete dove intinse il famoso segretario?... 
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Lau. Ah, benissimo ! 
Giu. Ma papà, tu perdi la testa. 
Pol. Taci!... Io conosco la forza della suggestione. .. 

Ren. Ah, si vede ! 
Pol. Basterà quell’ oggetto per fare di lui un altro segretario 

fiorentino !... Corro subito alla posta perchè è là che deve tro¬ 
varsi questo pacco assicurato, e senza la mia presenza... (Bat¬ 
tendo la inano sulla spalla di Renato). Addio !... Fra mezz’ ora 
voi tufferete dove nessuno ha mai tuffato! .. 

Lau. E’ meraviglioso ! 
Ren. (Bisognerà legare anche lui !). 
Pol. (a Lau.). Intanto, o signora, resta inteso che durante la 

vostra permanenza voi abiterete qui.... 

Giu. Papà !.. 
Poi. Incominciando da quest’ oggi pranzerete con noi. 

Ren. Ma no !... 
Pol. Perchè dite di no ? 
Giu. Perchè la signora.... 
Ren. E’ vedova.... e non mangia ! 
Lau. Tutt’altro; io sarò felicissima. 
POL. Ecco, così mi piace. (Serrandole la mano). Noi saremo or¬ 

gogliosi di avervi alla nostra tavola. Vado e torno. [Andando¬ 
sene, a Renato). (Va a finire che io acquisto anche lei !) 

Ren. (Grazie !... Tuffai.... Cioè, conosco !) 
Pol. (No!... l’acquisto per me!..) Con permesso? [S’inchina ed 

esce dalla comune). 
Giu. [nervosamente, guardando sempre suo marito). (C’ è del mi¬ 

stero c’ è del mistero, e io lo scoprirò !) 
Rem. (Anche a pranzo, cretino d’ un suocero !) 
Lau.’ [seduta sul sofà, leggendo una lettera eh’ ella ha aperto). 

Onorevole, vi offrono un banchetto politico !... Bisognerà par¬ 

lare !. . 
Ren. [stizzito, urlando). Io non parlo più ! Sono stufo !... 
Giu. [ironica). Ed infatti, se tu non hai altri argomenti che quello 

della parola d’ oro.... 
Ren. [confuso). Ma ho anche.... il silenzio d’argento!... 
Mar. [tornando). C’ è di là questo signore per il fuoco ! [E pre¬ 

senta una carta). 
Giù. [dopo aver letto) Ah, ho capito.... Vengo. [Lascia la carta 

sul tavolino). 
Ren. Per il fuoco ? 
Giu. Sì; papà vuole assicurare la villa.... 
Lau. [alzandosi un po’ turbata). Assicurare la villa?... 
Giu. Vi sorprende ?... 
Lau. Tutt’ altro 
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Giu. (a Maria). Fai entrare quel signore nel salotto. (.Accenna 
la seconda porta a sinistra). 

Mar. Sta bene ! (Eh, povera la mia signora !). {Esce dalla comune). 
Giu. Io vi lascio.... soli. 
Ren. {tremando). Oh, per me.... posso seguirti. 
Giu. Perchè, scusa ? Adesso tu hai qui una dama che può aiu¬ 

tarti, e sarebbe stupido se tu non ne approfittasse. 
Lau. {continuando ad aprir delle lettere). Onorevole !... Ecco un 

altro invito per visitare 1’ istituto agrario ; ci vorrà un discorso. 
Ren. (t'. s.). Pio detto che non apro più bocca ! 
Giu {ridendo, sempre ironica) Oh, oh, ma un deputato non può 

rifiutarsi.... Non sei deputato?... Rispondi. Non ti hanno eletto? 
Ren. {balbettando). Cosi.... dicono! 
Giu. {osservando). Peccato !... Con 1’ orologio ti hanno rubato an¬ 

che la medaglietta. Perchè tu avevi la medaglietta, non è vero? 
Te P ho vista io !... 

Ren Già.... Sì.... {Rivolto al balcone). Ladri !... 
Giu. (c. s.). Oh. lascia andare, te ne daranno un’ altra, perchè 

quando si è deputato si può domandarne una nuova !... {Ri¬ 
dendo). Ah, ah, ah !... Vado ad assicurarti contro il rischio dei- 
fi incendio; cosi potrai bruciare, anzi, potrai infiammarti!... Ah, 
ah, ah ! {Ed entra ridendo nel salotto accennato). 

Ren. {disperatamente, volgendosi a Lau ). Mia moglie si è ac¬ 
corta di tutto !... Vattene ! 

Lau. Andarmene ?... Ma tu sei matto. Me ne andrò se tu mi ac¬ 
compagnerai ! 

Ren. Tu speri che io torni a Roma ? 
Lau. Se sei deputato questo è il tuo dovere, e sarà lo stesso tuo 

suocero che te lo imporrà perchè quel vecchio fanatico non so¬ 
gna che la tua medaglietta. O stabilirsi alla capitale per tre 
quarti dell’ anno o lasciar che si scopra la tua relazione con 
me. Io ti ho chiuso in una rete dalla quale non puoi più uscire. 

Ren. Stupida!... Il tuo è un giuoco fragilissimo, che può soste¬ 
nersi soltanto per qualche ora ! 

Lau. Si sosterrà, si sosterrà. 
Ren. Vuoi vedere come faccio a calmare mio suocero ? Stai at¬ 

tenta {Andando al tavolino, sedendosi e mettendosi a scrivere). 
« Onorevole Presidente.... 

Lau. Che cosa fai ? 
Ren. Se con una finzione tu credi di tenermi legato, con la stessa 

bugìa io rompo la tua catena ! {Seguitando a scrivere). Fra due 
minuti io leggo a tutti queste mie dimissioni da deputato ! 

Lau. E io leggo lo stesso questo pacchetto di lettere ! {E trae 
il solito pacco). Scrivi!... Scrivi!... Ah, ah, ah! {E ride). 
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Ren. [disperataviente, balzando in piedi). Laudomia !... Dammi 
quella corrispondenza ! [E la insegue). 

Lau. La darò a tua moglie! (E fugge intorno al tavolino; fatto 
un giro essa allunga la mano sul foglio eh’ egli scriveva e va 
per stracciarlo. là sotto ella scopre la carta da visita lasciata da 
Giulia .Gettandovi l’occhio sopra, con un grido so focato). Ah, Dio !... 

Ren. Che cosa c’ è ?... 
Lau. Mio marito!... Mio marito è qui!... 
Ren. (barcollando). Dove ?... 
Lau. [leggendo). « Achille Schizzi, agente della Trappola ». È 

lui!... E’ lui! 
Ren. Il marito nella trappola?... Cioè, no; ci sono io! 
Lau Salvami ! salvami !... Egli mi cerca da cinque anni ed è 

per te che io lo abbandonai ! 
Ren. Nego !... Non sono che due anni che io ti conosco ! 
Ach. [dal salotto di sinistra). E allora incominceremo dalla prima 

sala. 
Giu. [c. si). Benissimo ! 
Lau. Salvami ! 

Ren. Là!... Entra là!... [E la caccia nello studio a destra). 
Lau. [sparisce). 

Ren. [cadendo esausto sul sofà). (Ora poi è finita davvero !... [Guar¬ 
dando verso lo studio). Dio, fa’ che almeno le venga la nobile 
ispirazione di gettarsi dalla finestra !) 

SCENA QUARTA. 

GIULIA, ACHILLE e detto. 

Giu. [dalla seconda a sinistra accompagnando l’agente). Entrate, 
entrate pure. Voi potete incominciare l’inventario di qui. 

Ach. [entra con la penna all’ orecchio, il calamaio tascabile e una 
cartella sotto il braccio. Inchinandosi a Renato). Signore.... 

Ren. [osservandolo). (Ci si vede l’imbecille, ma appunto per questo, 
sono i più deboli che son capaci di commettere delle tragedie !) 

Giu. Ecco ; [indicando la porta), qui ci sono le nostre camere, e 
da quella parte lo studio di mio marito. 

Ach. [muovendosi). Allora, posso incominciare da quello.... 
Ren. [[afferrandolo subito per il petto e fermandolo, con un sorriso). 

Prego. Perchè, scusate? Perchè volete incominciare dal mio 
studio ? La prima sala è questa. 

Ach. Come lei vuole. [E va a sedersi al tavolino per scrivere). 
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Giù. (.sempre ironica). Dov’ è andata la tua collaressa ? 
Ren. Non capisco perchè tu la chiami mia ?... Ma cos’ hai ?. . 
Giu. Niente!... Ti domando dov’è quella signora?... 
Ren. L’ ho mandata a passeggiare.... in giardino. 
Giu. (incamminandosi). Ho bisogno di parlarle.... 
Ren. Bada, credo si sia allontanata.... Credo sia andata laggiù, 

verso la casa del contadino, per prendere una tazza di latte 
fresco. 

Giu. Tanto meglio. La raggiungerò ! (Esce dal giardino). 
Ren. (Ella dubita!... Ella ha già indovinato tutto!) 
Ach. {sorridendo). Domani il signore potrà prender fuoco, se Dio 

vuole ! 
Ren Eh ?... Come ?... 
Ach. Dico che domani lei sarà più tranquillo. 
Ren. Sicuro!. . Verissimo.... (E chi è che lo manda più via, quello 

là ?... Prima che costui abbia terminato ci vorrà un secolo). 
Ach. (cominciando a scrivere). « Un sofà con le molle !... » 
Ren. [accostandoglisi). Voi dunque farete l’inventario di tutto ? 

Proprio di tutto ? .. Della minima cosa ?... 
Ach. Questo è 1’ uso della Trappola, e ciò per evitar .,. la me¬ 

desima. Ah, ah, ah ! (.E ride). 
Ren. Ma è un uso barbaro, sapete. 
Ach. Però è il più sicuro. Con permesso ?... [Scrivendo). « Un 

sofà con le molle.... 
Ren. (Come faccio a mandarlo via?... Come faccio?...) [Dopo aver 

pensato, togliendogli la penna di mano). Perdonate ! Domando 
scusa.... [E si mette la penna in tasca). 

Ach. Che c’ è ? 
Rem. Perchè non incominciate dal piano superiore per poi scen¬ 

dere giù, giù ?... 
Ach. [levandosi di tasca un altra penna). Perchè s’ incomincia 

sempre dalle fondamenta. [Scrivendo). « Una poltrona con le 
molle.... » 

Ren. Allora, un momento; scusate. [Togliendogli anche quella e 
mettendosela in tasca). Se voi dite così bisognerebbe iniziare 
T inventario dalla cantina, è chiaro ! Le fondamenta sono qui 
sotto, dunque. .. 

Ach. [levando una terza penna). La cantina si fa sempre 1’ ultima. 
[Scrivendo). « Sei sedie con le molle.... » 

Ren. (Maledetto!..; Ma egli ha tutta una fabbrica d’ astucci da 
penna in tasca). 

Ach. [s. c). « Un tavolino di noce.... 
Ren. [dettando per imbrogliarlo). Con le molle ! 
Ach. [c. ì'.). « Con le molle!... » Ma no!.. Che cosa mi fa scri¬ 

vere, lei ?... [strappando il foglio) Bisogna ricominciare. 
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Ren. (Non la finisce più !.. Adesso lo butto dalla finestra !) 
Ach. (ricominciando). « Un sofà con le molle.... » 
Ren. (con un grido, fervìandolo). Un’ idea ! 
Ach. Ma, signore!... Io debbo lavorare!.. 
Ren. Nella vita vi sono molti rischi, non è vero?... 
Ach. Se ce ne sono?... Lo so io!... Ce ne sono di tutti i generi. 

Ci sono persino delle mogli.. . (sospira e torna a scrivere) « con 
le molle ! » 

Ren. Allora, a quel che vedo, nell’anima vostra esulcerata c’è 
una consorte ?.. 

Ach. (con un altro sospiro). C’ era una volta... ! 
Ren. (continuando). Un re!.. Cioè; c’era una moglie.... E que¬ 

sta vi ha?... 
Ach. (piangendo). Non me ne parlate!... (Volendo scrivere, ma 

singhiozzando).... «.... con le molle ! » 
Ren. Ditemi, ditemi, poveretto Se vi fosse dato d’incontrare 

l’uomo col quale essa convive da due anni...? 
Ach. (urlando). Cinque anni! Sono cinque!... 
Ren. Vi giuro che sono due ! 
Ach. Sono cinque ! 
Ren. Due!... Lo volete sapere meglio...? 
Ach. (con rabbia, alzandosi). Comunque sia, se io lo trovo gli 

brucio le cervella con questo ! (E mostra un revolver). 
Ren. (subito, senza fiato, appoggiando le mani al tavolino e fis¬ 

sandolo). Vorrei assicurarmi la vita ! 
Ach. Oh, ma volentieri !.. (fi toglie delle carte dalla cartella). Lei 

firmerà questa domanda, poi riceverà la visita del medico e 
quindi.... 

Ren. Ancora una domanda un po’ curiosa, ma che mi preme di 
sapere. Se, puta caso, voi aveste assicurato la vita all’uomo che 
v’ ha tolto.... Certo non lo uccidereste più perchè sarebbe un 
danno gravissimo per la Trappola, non è vero? 

Ach. (ferocemente). Lo ucciderei due volte! 
Ren. (cadendo a sedere). Davvero?.. 
Ach. Sì, perchè non solo mi vendicherei, ma la sua famiglia mi 

passerebbe il compenso che si usa di dare a tutti gli agenti 
quando essi vanno dagli eredi a pagar loro il premio!... (Por¬ 
gendogli un modulo). Firmi qui. 

Ren. (senza fiato). Più tardi.... Più tardi.... (Prendendo quella 
carta e intascandola). Leggerò e vedrò ! 

Ach. Ma allora, perchè lei mi fa perder tutto questo tempo? 
(Tornando a scrivere) « Una consol.... 

Ren. (perdendo la testa). Con le molle.... 
Ach. Ma che molle!... Delle molle non ce ne sono più! 
Ren. Ci sono quelle del caminetto ! (Dio ! Dio !.. Io perdo la testa !) 
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SCENA QUINTA. 

POLONIO, QUADRELLI, PALOMBI, VASETTI e detti. 

Pol. (dalla comune, seguito dagli altri). Eccolo qua, eccolo qua 
il nostro onorevole!... Venite!... Venite!.. 

Tutti. (entrando e inchinandosi). Onorevole.... 
Ren. {urlando, disperato). Suocero, non è questo il momento!... 
POL. E Qua. {stupiti). Che cosa avete?... 
Ren. (passeggiando e smaniando). Ho qui tra i piedi.... un affare 

politico ! 
Pal. Ma io l’ho detto!... Non andiamo, perchè questa è 1 ora 

del pisolino! (Siede e si sdraia). 
Vas. Ed è quella che si prevede per lo scoppio! (E corre a ten¬ 

der l’orecchio sul terrazzo). 
Ach. (Qui non si lavora più!). 
Qua. Onorevole, se noi l’avessimo saputo. .. 
Poi- Ma genero mio è l’affar di un minuto. Non si tratta che 

di due parole del nostro Sindaco per porgervi l’invito ad un 

banchetto... 
Ren. (passeggiando furioso). Non ho lame, non mangio !... Sto 

male di stomaco!... Io non sono di coloro che salvano il paese 

col calice alla mano ! 
Qua. (togliendo un mucchio di cartelline). Mi basta di leggervi 

l’indirizzo.... 
Ren. {spaventato). Lo chiamate indirizzo?... 
Pol. Non sono che due parole. 
Ren. Quello è un volume!... Non ho tempo!,.. Non posso!... 

Qua. Due minuti soli!... 
Vas. (di sul terrazzo). Ma perchè soffre tanto ?... 
Ach. (prendendo le sue carte, il calamaio e la penna, e strisciando 

dal fondo per andarsene inosservato). (Sarà meglio che io vada 
ad inventariare lo studio !) {E sparisce in quello). 

Qua. {cominciando a leggere con voce declamatoria) « Onorevole 

del collegio di S. Giuliano...! » 
Ren. Prima bugia!.. 
Tutti. Come?.. Perchè è una bugia?... 
Ren. Perchè.... {volgendosi e non vedendo più Achille). Dio !... 

Dov’è andato?... 
Tutti. Chi? 
Ren. Il collegio!... Cioè, S. Giuliano! 
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Poi.. Ma voi perdete la testa ! 
Qua. (leggendo più forte). « Onorevole del collegio di S. Giu¬ 

liano !... » 
Ren. (urlando). Dov’è andato?!... Cercatelo!.. 
Vas. (c. s.). E soffre !... Soffre sempre !... 

(S’ ode un colpo di revolver). 
Tutti.. Ah!... 

VAs. (pazzo per la gioia). E’ nato!... E’ nato !... E’ una bambina! 
Ren. No!... E’ lui!... (Sparisce nello studio). 
Pol. E Qua. Ma chi lui ?. . Onorevole, sentite ! ( Vanno per se¬ 

guirlo Secondo colpo di revolver). 
Vas. {ancorapiù pazzo). E’ un maschio !. . E’ un maschio !... (Terzo 

colpo ; allora, egli, spaventato). Due ? ! Son due gemelli ! ? Oh, mio 
Dio !.. {Altri colpi). Son tre !... (Altro colpo). Quattro !... Troppa 
grazia.... (Sviene nelle braccia di Polonio e di Quadrelli). 

Pol. e Qua. (sostenendo Vasetti) E’ un accidente !... Sfido !... Un 
po’ d’ aria !.. {E lo portano a braccia sul terrazzo dove lo fanno 
sedere). 

SCENA SESTA. 

Detti, LAUDOMIA e RENATO; poi GIULIA e MARIA; 

indi ACHILLE, in ultimo CIPRIANO. 

Tau. (entrando dallo studio, pallida, disfatta). Ah, mio Dio !... 
mio Dio !... 

Ren. fuggi !... Fuggi !... Gli ho tolto la vista !... Non ci vede più ! 
Lau. Ti aspetto alla stazione!... {Sparisce dalla comune). 
Giu. (entrando dal giardino con Maria). Ma cos’ è ?... 
Ren. Niente !... Nulla !... 

Ach. (esce dallo studio con la testa ficcata giù a forza in un ce¬ 
stino da gettar la carta. Barcolla all’ impazzata e con la mano 
ancora armata di revolver, grida accecato). Dove sei?!.. Dove 
sei .J !. . {Lascia andare un ultimo colpo. Urlo generale di spa¬ 
vento). Dove sei ?... 

Cip. (entrando dal fondo con un calamaio antico chiuso in un 
ricco astuccio di raso rosso e andando a presentarlo a Renato). 
Eccomi qua!... Questo è il calamaio di..! 

Ach. (chi è riuscito a toglierai il cestino, volgendosi cieco per la 
rabbia a Cipriano). Prendi, assassino!... {Lo affoga dentro). 

FINE DEL SECONDO ATTO. 



ATTO TERZO 

Una sala comune di albergo. Porta d’ingresso nel fondo e quattro porte late¬ 

rali; quelle alle quinte di sinistra coi numeri 7 e 8, le altre due a destra coi nu¬ 

meri 9 e io. Tavolino, sedie, sofà, ecc. Una lampada accesa. Sulle pareti avvisi, 

reclames, 1’ orario, ecc 

SCENA PRIMA. 

Il CAMERIERE, poi l’on. SPAGHETTI, indi RENATO 

e LAUDOMIA. 

Appena s’ alza la tela l’ Onorevole suona maledettamente il cam¬ 
panello dalla sua camera di sinistra. Il Cameriere entra dal 
fondo, assonnato, barcollando e sbadigliando. 

Cam. (entrando e ferma?idosi). Se non isbaglio ... hanno suonato. 
{Altra scampanellata). Sì, questo è un campanello... Ho capito, 
stanotte, con la linea della strada ferrata ingombra da una 
frana, non si sta fermi un minuto. 

Spa. {di dentro). Insomma? Volete o no favorirmi un fiammifero? 
Cam. {levandone una scatola). E dieci !... Ma perchè non si tiene 

tutta la scatola? 
Spa. (c. s., urlando). Perchè no !... 
Cam. {accendendo un fiammifero). Domando se si può esser più 

strani.... Ogni poco egli chiede un fiammifero; gli dò tutta la 
scatola e lui... lui.... la rifiuta! Questo significa torturare un po¬ 
vero cameriere che cade dal sonno ! (E si addormenta in piedi 
col fiammifero acceso in mano). 

Spa. {c. s., urlando). Cameriere ! 
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Cam. (,lasciando andare il fiammifero che gli brucia le dita e en¬ 
trando). Pronto, onorevole !... Se alla camera urlano così. .. Però, 
è una tortura! (Entra al N. q; poi torna). 

Ren. (di dentro). Va bene !... Va bene !... Ma i lapponi sono più 
civilizzati di noi !... 

Cam. (ìrientrando e sdraiandosi sulla poltrotia con la scatola in 
mano). Uno solo, e basta.... Egli accende la pipa.. . poi la pipa 
gli si spenge.... e lui: — Cameriere!... Favoritemi un fiam- 
mi.... — Ed eccomi diventato anche. .. accenditore. .. di pipe !... 
[Dorme). 

Ren..,(6\ s ). Sì, i lapponi ! 
Cam. [dormendo). Dai un lampone al signore!.. 
Ren. (rovesciandosi dalla comune sulla scelta, la valigia in mano, 

in abito da viaggio e sulla guancia la impronta nera di cinque 
dita d’ un frenatore). Ecco qual’ è il direttissimo per Roma !... 
Questo è il direttissimo, capite?... Vi piantano a mezza strada e : 
— Signori, si scende! — Dove? — Qui ! — Ma dove qui ?... — 
Non lo sappiamo nemmeno noi ! — Non lo sapete?... E Roma?.'.. 
Io ho il biglietto per Roma, perchè ho bisogno di scappare ! .. 
— Lei scapperà domani! — vi risponde il guarda freni ri¬ 
dendo. — Ah, sì?!... [E fa l’atto di lasciargli andare uno 
schiaffo). Ciaffete ! — Sono io che glie l’ho dato!. . E lui, zitto ! 

Lau. [entrando con una borsetta). Ecco fatto! Ho fissato la vet¬ 
tura per domattina alle cinque.... 

Ren. Se gliè l’ho dato!... Cià !... paffete!... E lui, zitto! 
Lau. [scorgendogli l’impronta). Dio!.. 
Ren. (spaventato). Chi c’è?.. Schizzi?!... 
Lau. No!.. Tu hai lì come.... la mano nera! 
Ren. (Allora egli ha risposto!) 

Lau. Andiamo, andiamo giacché abbiamo il tempo per riposarci... 
Ren. [scuotendo il Cam.). Galantuomo !... Indicateci la nostra ca¬ 

mera!... Dov’è che noi possiamo dormire? 
Cam. [assonnato, dandogli la scatola). Ecco !... 
Lau. In una scatola ? 

Ren. [aprendol 1). Mi sembra un po' piccola. .. E poi, è occupata ... 
[Scuotendolo). Galantuomo, noi vogliamo dormire ! 

Cam. [destandosi). Eh?... Come dicono?... Dormire?... Sognare, 
forse ?... 

Lau. Ma no !... Indicateci una camera. 

Cam. [guardandoli). Altri due !... E anche loro a causa della frana?... 
Ma allora si ferma tutto il direttissimo ? 

Ren. Pur troppo ! 

Lau. Andiamo, andiamo; fateci vedere.... 
Cam. [entrando al JSh." io). Col letto grande non abbiamo che 

questa. [Sparisce con Laudomia nella camera, poi tornano). 



Ren. (rimasto solo, si guarda alle spalle, toglie una minuta e ri- 
legge). « Nauseato dalla politica di questo ministero io corro a 
Roma per gridarglielo sulla faccia, e per dimettermi ! » Ecco 
quello che ho lasciato detto lassù, a Montefesso. Adesso non 
mi resta che riaccompagnare la vipera (togliendo il portafoglio 
e baciandolo) e calmarla a forza di baci !... Oh, con questi baci, 
da queste femmine, si ottiene tutto !... E così finirà la finzione !... 

Lau. (tornando fuori). Sì, sì, per una notte è sufficiente. 
Cam. [tornando fuori con un candelliere acceso). Però, è una tor¬ 

tura per un povero cameriere che ha sonno. [Rischiarando a 
Renato con la candela la impronta sulla faccia). Il signore ha 
una voglia.... 

Ren. Dove?... 
Cam. Lì, sulla faccia. 
Ren. Ah, è vero. E’ la voglia.... dei guanti di filo di Scozia! 
Lau. Vieni, vieni, Renato ; tu sei stanco. 
Cam. Prego ; prima mi favoriscano i loro nomi. [E siede per scri¬ 

vere sul registro che è sul tavolino). 
Lau. Ah, è giusta ; ci vogliono i nomi. 
Ren. (ripensando). « Nauseato politica ministero ... 
Cam. [assonnato, scrivendo). « Signor Nauseato e signora Politica, 

coniugi. » 
Lau. Ma no !... Egli chiede i nomi ! 
Reu. Metti quelli che vuoi ! [c. si). « Nauseato politica mini¬ 

stero.... » 
Lau. Mettete : Renato Spaghetti ! 
CAM. (alzandosi). Vado a chiamarlo... 
Tutti. Chi ?... 
Cam. L’onorevole Spaghetti, diretto a Roma col treno precedente, 

ma anch’ egli costretto a fermarsi qui per causa della frana.... 
Ren. (cadendo a sedere). (Il mio lontano parente !) 
Lau. (Ma tu lo conosci ?) 
Ren. (Di fama ! So che egli è un cannibale...) 
Cam. [tornando a sedere e addormentandosi). Io dormo.... non ne 

posso più !... 
Lau. Coraggio !... Noi daremo un altro nome ! [Scuotendolo). Ca¬ 

meriere !... Cameriere ! 
Cam. Non posso.... [e russa). 
Ren. Anche questa!... Anche l’intoppo col vero onorevole!. 
Lau. [togliendo dalla borsa una bottiglietta). Ah, aspetta ! .. Aspet¬ 

ta !... Con questa noi saremo salvi ! 
Ren. Vuoi anche avvelenarlo ? 
Lau. Ma no!.. Voglio che egli si desti e scriva un altro nome! 

[Facendo odorar la bottiglia al servo). Odorate !. . Odorate ! 
Cam. (starnutendo). Ehpci !... Ehpci !... 
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Lau. Ecco fatto. Scrivete, scrivete ... 
Cam Ah, Dio, corri' è utile.. . tenere in tasca un.. . Ehpci ! 
Lau. (mettendogli la penna in mano). Scrivete : — Coniugi.... 
Cam. {scrivendo). Nauseato.... 
Ren. Ma no !... Coniugi.... Berretti, pizzicagnoli, diretti in Africa 

per acquistare della carne d’asino riformato. 
Cam. (scrivendo e riaddormentandosi). Coniugi. .. Berretti, ....asini 

riformati ! 
Ren. L’ asino sei tu ! 
Lau. (facendogli odorar la bottiglia). Aspirate!... Aspirate!... 
Cam. Èhpci !... Ehpci !... Ah, Dio.... se io possedessi quella bot¬ 

tiglia. 
Lau. Ma prendetela, prendetela. {Glie la dà). 
Cam. Grazie, o signora; non è per me... E’ per la frana.. . Ehpci! 
Ren. Siamo intesi ? Coniugi Berretti ! Questo è il nostro nome. 
Cam. Sta bene. I signori desiderane niente prima di coricarsi ? 
Lau. Sì ; portateci del thè con dei biscotti. 
Ren. Ma no ! (I pizzicagnoli non prendono il thè !). Portateci 

delle aringhe e del burro.... 
Lau. (A quest’ ora ?) 

Ren. (I pizzicagnoli non hanno ora !) {Andandosene). Ricordatelo; 
coniugi .. 

Cam. Cappelli! 
Lau. Berretti!... 

Ren. Berretti !. . (Poi, non sapendo come mettergli quel cognome 
nella testa, si toglie il bei retto da viaggio, lo toglie anche a Lau- 
domia, e mettendoli tutti e due in mano al Cameriere gli grida :) 
Ecco!.. Scrivete questi!... {andandosene). Accidenti al sonno! 
{Entrano al N. io). 

Cam. Ma io non faccio mica il berrettaio ! 

SCENA SECONDA. 

Detto; SPAGHETTI, poi ACHILLE. 

Spa. {dalla camera N. q suonando). Cameriere!. . Un fiammifero! 
Cam Daccapo!... Costui non la finisce più!.. {Togliendo la sca¬ 

tola e accendendo un cerino). Deve essere uno di coloro che 
proposero la tassa ! 

Sfa. {c s.). Insomma! 

Cam. Pronto ! .. {annusa ed entra). Edipei !... (Sparisce al N. io). 
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Ach. (entra dalla comune, avvolto in un mantello e con sotto il 
braccio due spade chiuse nel fodero). Quale insperata fortuna!... 
I due sciagurati erano fuggiti col diretto e io non potevo in¬ 
seguirli che col successivo treno omnibus ; quand’ ecco la mon¬ 
tagna di una delle gallerie smotta e tutti i convogli diretti 
alla capitale sono costretti a fermarsi qui. Io li raggiungo 
quando meno me l’aspettavo ! Secondo le indicazioni fornitemi 
dal vetturino la coppia si è fermata a questo albergo. Non 
mi resta che scovarli. Io li ucciderò silenziosamente in mezzo 
a questa campagna senza suscitare il minimo scandalo. 

Cam. (■uscendo dal N. ro). Ehpci !... 
Ach. Salute! 
Cam. Un altro forestiero?... Ma io ho sonno.... 
Ach. Non vi disturberò; mi basterà una semplice informazione. 

Sapete dirmi qual’ è la camera occupata dall’ onorevole Spa¬ 
ghetti ? 

Cam. L’ uomo dai fiammiferi ?... 
Acn. L’uomo che io cerco! 
Cam. (indicandogli il IV. io). Ecco, quella è la sua camera. 
Ach (ibalzando). Quella !... Finalmente lo tengo. 
Cam. Il signore non ha sonno? 
Ach. No, io veglierò aspettando eh’ egli esca 
Cam. Allora posso andare a gettarmi sulla branda? 
Ach Gettatevi dove volete, io non mi muoverò di qui ! 
Cam. (andandosene). E dire che c’ è della gente la quale non è 

punto stanca! (Esce dalla comune). 
Ach. Oh, se egli uscirà !. . Io potrei benissimo precipitarmi là 

dentro, ma a che scopo?... Coglierli adesso sarebbe stupido! .. 
(Rivolto al N. io). Divertitevi, divertitevi pure, ma pensate che 
coteste sono le vostre ultime gioie !... Si. sono le ultime !... 

Spa. (di dentro, suonando). Cameriere, un fiammifero!... 
Ach. La sua voce ?... 
Spa. (c. j.). Cameriere !... 
Ach. Ma no!... Non è la sua.. . Maledizione; egli mi copri la 

faccia e io ebbi appena il tempo di vederlo.... Non vorrei sba¬ 
gliare. 

-Spa. (uscendo con una grossa pipa di schiuma tra i denti). Ho 
chiesto un fiammifero ! 

Ach. (fissandolo). Se permettete posso servirvi io.... (Eseguisce). 
Spa. Grazie. (Accende, lo guarda e quindi). Buon riposo ! (E va 

per rientrare). 
Ach. Pardon !... Domando scusa ... Non è quella la camera dove 

alloggia 1’ onorevole Spaghetti ? 
Spa. Presente. ! 
Ach. Voi? 
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Spa. In persona.. . (Guardando la pipa). Prego, un fiammifero. 
Ach. [servendolo, con rabbia). Voi ? 
Spa. {accendendo, tranquillo). Proprio io.... 
Ach. Spero, allora, che mi riconoscerete. 
Spa. Io ?.. No, punto. 
Ac.h. (fremendo). Mi chiamo Achille Schizzi ! 
Spa. Ah, guarda; bel nome. {Lo squadra e poi). Buon riposo. 
Ach .(fermandolo). Credete forse che io vi abbia raggiunto sol¬ 

tanto per accendervi la pipa?... 
Spa Siete qui per qualcos’altro?... Io lo ignoravo. Se però è 

come dite, (c s.) prego, favoritemi un fiammifero. 
Ach. (.servendoli> c. s ). Non è per la pipa !... 
Spa. Sentiamo allora il motivo. 
Ach. E’ mutile che io rivanghi il passato; voi ne sapete più 

di me, e sarebbe umiliante se io scendessi a dei particolari. 
Adesso capisco perchè anche voi vi opponete alla legge sul 
divorzio ! Vi fa comodo, non è vero ?... 

Spa. (fissandolo). (Ma è matto!). 
Ach Vi fa comodo che questa legge resti a dormire negli ar¬ 

chivi ! 
Spa. A me ? 
Ach. {urlando) Sì, a voi ! 
Spa {lo fi sa e poi). Prego, favoritemi. .. 
Ach. {subito). Un fiammifero!,.. Eh, già, il solito ritornello. {E 

10 serve). 
Spa. {accendendo). Udite, amico mio.... 
Ach. Io non sono amico di nessuno e tanto meno di voi ! 
Spa. Lasciatemi parlare. .. 
Ach. Non accetto scuse ! Io sono qui per finirla ! 
Spa. Ma.... 
Ach La voglio finire! 
Sp\. (perdendo la. pazienza). E allora finiamola! 
Ach, Ecco le armi !... Dopo ci spiegheremo. 

Spa. Come volete !... Ah, per Bacco, io non so ancora con chi 
L abbiate e che cosa vogliate, ma se il vostro desiderio è quello 
d’ uscirne con la testa rotta vi servo subito !... 

Ach. Ci batteremo sotto il primo lampione che incontreremo ! 
Spa. Anche in mezzo alle tenebre, come d’Artagnan! M'infilo 

11 pardessù e vengo ! {Rientra al N. io). 
Ach. {guardando l’orologio). Gioite, o eterni candidati!... Fra mez¬ 

z’ora l’Italia avrà un collegio vacante!,.. 
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SCENA TERZA. 

RENATO e detto; poi SPAGHETTI, indi LAUDOMIA. 

Ren. (uscendo dal N. io, con un asciugamano e con la faccia in¬ 
teramente annerita). Ci vuole una saponetta perchè più mi stro¬ 
piccio e più io divento nero.... Cameriere !... 

Ach. (volgendosi). Un turco ?. . 
Ren. (riconoscendolo). (Il marito ?). (Retrocede e rientra al N. io. 

Poi torva). 
Spa. {dal N. 7 abbigliato per uscire). Eccomi pronto ! 
Ach. Vi faccio la strada ! 
Spa. (fermandosi sulla soglia della comune e togliendo la pipa). 

Piano !... Aspettate un momento. 
Ach. Ah. lo prevedevo !... Voi siete di già pentito !. . 
Spa. Pentito, io ?... (Sorride c poi). Favoritemi piuttosto un fiam¬ 

mifero. 
Ach. Ai moribondi non si rifiuta nulla ! (Lo accende). Eccovi 

1’ ultimo ! (Ma nel porgegliclo con rabbia gli si spenge). 
Spa. Voi non r.e indovinate una ! O favoritemene un altro. 
Ach. Lo vedremo ! (Eseguisce). 
Spa. (ridendo e accendendo la pipa). Ah, ah, ah; non ne indo¬ 

nate una ! (Escono ambedue dal fondo). 
Ren. (tornando fuori dal N. io seguito da Laudomia). Era lui !... 

Era lui !... 
Lau. (seguendolo). Mio marito?... Ancora mio marito?... 
Ren. Se io non ero turco egli mi avrebbe riconosciuto ! 
Lau. E allora fuggiamo anche di qui !... Fuggiamo, non c’ è 

altro* scampo ! 
Ren. C’ è la frana !... Non capisci che noi siamo bloccati ? 
Lau. Allontaniamoci con una carrozza, con un tandem, con 

qualcosa !... 
Ren. A quest’ ora e in un angolo di terra come questo ?... Noi 

non possiamo che gettarci alla campagna, come due masna¬ 
dieri ! 

Lau. Sia pure!... (Abbracciandolo). Guarda, guarda, Renato; io 
sono pronta a qualunque sacrifìcio !. . Io ti seguirò come vuoi, 

dappertutto 
Ren. (disperatamente). Ma è questo che io non voglio !... 
Lau. (stretta al suo collo, continuando). Traverseremo i boschi, 

le lande, le foreste. .. Oh, come sarà bello, come sarà bello ! 

4 
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10 camminerò appoggiata al tuo braccio, sotto la luna, sotto 
11 cielo stellato, e quando sarò stanca mi abbandonerò este¬ 
nuata tra le tue braccia, e tu mi cullerai come il grande inna¬ 
morato cullava Manon !... 

Rkn. Oggi ci sono i carabinieri ! Ci arresterebbero per vaga¬ 
bondaggio !... 

Lau. Voglio morire con te !... Voglio morire con te !... 
Ren. Lo vuoi ?..’. Sia pure ! 
Lau. Corri a prendere la valigia ! 
Ren. Manon non aveva valigia... Andiamo ! 
Lau. C’è dentro il mio tesoretto; perchè vuoi lasciarlo? 
Ren. Manon lasciò tutto per seguire il suo grande innamorato ! 
Lau. Ma oggi ci sono i carabinieri ; senza nemmeno una valigia 

ci arresterebbero come due vagabondi. (Dandogliele). Eccoti le 
• chiavi!.. Ricaccia tutto dentro; intanto io scendo e faccio pre¬ 
parare il conto. Ti aspetto giù ! 

Ren. (La piglio e la pianto in mezzo ai campi!). (Rientra al io). 
Lau. (correndo a riprendere di sul tavolino il suo berretto). Quale 

avventura!. Quale avventura!.. Ma purché egli non mi ab¬ 
bandoni io sono decisa a tutto !.. (.E va p^r uscire). 

SCENA QUARTA. 

DETTA e un FRENATORE; poi la voce di POLONIO 

e il CAMERIERE, indi di nuovo RENATO. 

Ere. (irrompendo dalla comune). Ah, finalmente vi trovo ! 
Lau. (Il frenatore?). 
F're. Dov’è? Dos’è quel vostro cavaliere?... Egli credeva di 

svignarsela, non è vero ?... Sono un ufficiale pubblico, e quando 
un ufficiale pubblico domanda le generalità bisogna dargliele ! 

Lau. Signore !... Non crediate di aver da fare con un uomo qua¬ 
lunque. Mio marito.... è deputato al Parlamento! 

Fre. Ah, me lo immaginavo ! Tutti così questi onorevoli. Quando 
possono malmenare il personale ferroviario se ne ingegnano !... 
Loro che viaggiano gratis!.. Loro che ci sono sempre tra i 
piedi!... Il nome del vostro onorevole?... Il nome?... 

Lau. Renato Spaghetti! 
Ere. La sua camera? 
Lau. Montecitorio ! 
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Ere. ffurioso) Domando la camera che egli occupa in questo- 
albergo ? 

Lau. Ah, questo poi no! 
Fre. Non fa niente; me la farò indicare dal portiere. Ah, ah!... 

Vedrete ; s’ egli è deputato io sono un ufficiale pubblico ! ( Esce 
dalla comune). 

Lau. Ah Dio.... Se il portiere parla è finita !... (Corre nel fondo 
per seguirlo). 

Pol. (di dentro). Ma non c’ è dunque nessuno in quest’ albergo ? 
Lau. (retrocedendo spaventata). Il suocero?... La moglie?'... 
Cam. (apparendo sul vestibolo della comune con un vassoio conte¬ 

nente il cibo richiesto, e volgendo /’ occhio in fondo alla scala). 
Altri due forestieri?... Ma questa non è più una tortura, è un 
martirio ! (E resta là a guardare). 

Lau. (Anch’essi ?... Dove mi nascondo? Se scoprono che noi 
abbiamo viaggiato insieme non c’è più scampo! (Correndo c.l 
N. <S e tentando di aprire). Chiuso?... (Andando alloia a girar 
la gruccia del N. f). La camera dell’onorevole?... Sarà quel 
che Dio vorrà!) (Sparisce in quella e richiude). 

Cam. (scorgendola e correndo per trattenerla) Fhi !. . signor^, dico !.. 
Lei sbaglia !... La sua camera è quella là !. . 

Ren. idal io, con la valigia in nano e andando a rimettersi il 
berretto eh’ c sul tavolino). Non più P>erretti !... io parto!... 

Cam. E queste ordinazioni ?... 
Ren. Io non ho più bisogno di fare il pizzicagnolo. Addio ! 

(Escs. dalla comune). 
Cam. Io non ho più bisogno di fare il pizzicagnolo ?... Adesso 

capisco!... Egli ha mandato sua moglie dall’onorevole.... per 
ottenere una rivendita di sale e tabacchi ! 

Ren. (riappare pallido e sconvolto, correndo all' impazzata e ur¬ 
lando- so (focato) La mia famiglia!?... Ma non c’ è dunque più un 
palmo di terra per darmi ricetto?!... (Urta il Cameriere, gli 
rovescia il vassoio e torna a chiudersi nella camera N. io). 

Cam. (rotolando, rialzandosi, raccogliendo i rotti e urlando verso 
la camera) Pizzicagnolo !... Cioè : tabaccaio !... (Barcolla come 
ubriaco e poi). Questo è troppo !... Questo è il colmo per un 
povero ... cameriere.... ( Trae la bottiglietta e tenta di per tarla 
alle narici). E’ il col...,mo!... (Ma gli mancano le forze ; il sonno 
lo vince ; si abbandona esausto sulla poltrona con la boccetta tra 
le mani e lasciando andare di nuovo il vassoio per terra). Non 
ne posso più ! 



SCENA QUINTA. 

Detto, POLONIO e GIULIA. 

POL. (mettendo fuori, a quel rumore, la testa dalla comune). Ah, \ 
finalmente!... Ecco qua il servo. Vieni, vieni, figlia mia . . (En¬ 
trano tutti e dite mesti e con le lacrime agli occhi. Egli porta 
una valigia). 

Giu. {lo segue rasciugandosi gli occhi). 
Poi. Non piangere.. . altrimenti noi non saremo buoni a nulla. 

Dopo tanto aspettare il portinaio è apparso e abbiamo final¬ 
mente saputo che aneli’ egli ha dovuto far sosta qui. Non è 
forse una bella fortuna coglierlo prima di aver vilipeso tutto 
il ministero e di aver date le sue dimissioni?... 

GlU. Ma dunque tu continui a credergli? 
POL. L’onorevole Spaghetti alloggia qui, ci ha detto il portiere. 

Salgano al secondo piano e il servo indicherà loro la sua ca¬ 
mera. — Che scopo avrebbe tuo marito di farsi chiamare ono¬ 
revole anche lontano da noi se fosse vero ciò che tu credi ?... 
(Quasi piangendo). Egli è veramente deputato e minaccia di dare 
le dimissioni, ecco la verità ! Bisogna impedirglielo ad ogni costo ! 

Giu i indù andò il Cam). Osserva, osserva che rispetto per il tuo 
deputato. 

POL. Figlia mia, si dorme anche alla Camera. 
Giu. E quel vassoio rovesciato che cosa significa? 
POL. {non sapendo come risponderle). Significa.... ch’egli vuol ro¬ 

vesciare il ministero. 
Giu. Oh, io non sono cosi stupida come tu credi ! 
Pou. (accostandosi al servo). Scusate, galantuomo.... Ehi, galan¬ 

tuomo !... (Osservando la boccetta di' egli tiene tra le mani). 
Cos’ è ?... Dio !... Si è suicidato ! 

Giu. Ma no!... Indovino io; guarda come si fa. (Toglie la bot¬ 
tiglietta dalle mani del servo e glie la fa annusare). 

Cam. {scuotendosi). Ehpci ! .. Ehpci !... {Aprendogli occhi). Ancora 
due forestieri ?... Ma perchè vogliono martirizzarmi ?... 

Por.. Noi non vogliamo martirizzare nessuno, desideriamo sol¬ 
tanto di sapere qual’ è la camera occupata dall’ onorevole Spa¬ 
ghetti. 

Cam. (fra il sonno). Spaghetti . al burro o al pomodoro ? 
Poi.. Spaghetti al deputato ! 
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Giu. (c. s.). Qual’ è la sua camera ? 
Cam. (c. si). Il nove. .. Cioè; il sette.... Anzi ; 1’ undici !... [E quindi 

con dolore). Io ho troppo sonno, ecco ! 
Giu. Annusate, annusate ! (.Ripete il giuoco). 
Cam. Ehpci!... Ehpci !... 
Pol. Adesso saprete orizzontarvi. Dov’ è alloggiato ?... 
Cam. Chi? 
Pol. L’ onorevole !... 
Cam. L’onorevole Spaghetti?,.. L’uomo dalla pipa?... 
Glu. Dalla pipa?... 
Pol. [a lei). Non ci guardare ; egli sogna.... (.Al Carni). Sì, lui ; 

ebbene ? 
Cam. Ma.... mio Dio; in questo momento il deputato..,, perora 

la causa di una rivendita di sale e tabacchi. 
Giu. Di sale e tabacchi. ? 
Pol. (felice). Lo vedi ?... Egli lavora anche alla vigilia di dimet¬ 

tersi !... Tale e quale Cavour!... Tale e quale Cavour!... 
Giu. Ma spiegatevi !. . Diteci dov’ è perchè io sono qui per lui ! 
Cam. [sempre assonnato). Un’ altra rivendita ?... [A. Poli). Anche 

il signore fa il pizzicagnolo?.. Dio, che bella cosa esser de¬ 
putato ! 

POI.. Egli sogna ! Ti dico che sogna. [Scuotendo il servo). Dite¬ 
gli che c’ è suo suocero ! 

Cam. [accennando il N. 7). Il padre di colei con la quale egli.... 
si è rinchiuso ? 

Giu. Ah!., lo vedi?... lo vedi?... Egli viaggia con la collaressa! 
[Al Carni). E’ la collaressa, non è vero ?... E’ la collaressa ?... 

Cam. Ma no !... E’ la maglie di un pizzicagnolo. Il pizzicagnolo 
se ne va e lei.... aspetta il sale coi tabacchi. 

Giu. (furiosa). Ecco spiegato tutto !... Ecco spiegato tutto !.. [E 

piange). 
POL. Non è possibile! Quest’uomo continua a sognare !... La ca¬ 

mera che ci hanno assegnato è il N. 9. Indicatecela. 
Cam. Eccola là, non la vede?... Lei dorme più di me. 
Pol. [a Giu.). Vattene !. . Gli parlerò io e vedrò se si tratta di 

ciò che dice quest’ imbecille. [Le porge la valigia). 
Giu. (andandosene piangendo). E’ finita!... E’finita !.. Bada, bab¬ 

bo!... Bada!... Che io non lo riveda mai più!... [Sparisce al 
N. 9 portando seco la valigia). 

Pol. [rimasto solo col servo lo guarda indignato). Stupido !... 
Cam [sorpreso). O perchè non va a letto anche lei ?... 
Pol. Imbecille!... Certe cose non si dicono quando c’è una moglie ! 

Cam. Una moglie?... 
Pol. Che cosa faresti anche tu, se tu avessi delle rivendite da 

distribuire ?... Si sa . . ma non tutti si può essere deputati. Lui 



solo ha questa fortuna!... (Poi, dandogli una moneta). Prendi 
questi cinque franchi ; bussa con cautela, procura ... di non di¬ 
sturbarlo troppo, digli che io sono qua. e quando egli le avrà 
garantito la patente per la rivendita, vieni ad avvertirmi. 
(E va per seguire sua figlia ; ina quando è sulla soglia si ferma 
e volgendosi di nuovo al servo gli ripete sottovoce). Che cosa fare¬ 
sti se anche tu avessi.... delle rivendite da distribuire?. . (Spari¬ 
sce al N. g). 

Cam. (sbalordito, guardando la moneti). Io ho sonno, è vero, ma 
questi sono cinque franchi ! (Allora si scuote e si desta). Brrru !... 
Sù bello ! (Correndo a bussare leggermente al X. y). Onorevole!..^ 
Onorevole !... 

SCENA SESTA. 

RENATO e detto, poi POLONIO. 

Ren. (affaalandosi al io, rivolto al Cani.). Berretti!... cioè: Ca¬ 
meriere !... 

< 'am. (subito). Lei ha da ripagare la roba rotta ! 
Ren. Non parlarmene.... Non vedi io non ho ancora ripreso 

fiato?... (Dopo aver cercato). Ebbene?... Dove li hai cacciati? 
Cam. Chi ?... 
Ren. Gli ultimi arrivati !... (Poi, disperatamente). Ma perchè sulla 

vostra ferrovia c’ è una frana ?... « 
Cam. E’ quello che dico anch’io. Perchè abbiamo una frana?... 
Ren. Dove li hai cacciati? 
Cam. Ma chi ?... 
Ren. Quei due che sono arrivati adesso! 
CAM. Oh, quei due. .. debbono aver subito una grande tragedia. Lei 

specialmente, perchè se n’è andata dicendo.... dicendo.. . (E 
sbadiglia). 

Ren. (sbadigliando lui pure). Dicendo che cosa ? 
C.'.M, io ho sonno, ecco* 

Ren. Lo so, ma adesso bisogna parlare ! (Scuotendolo). Che cosa 
ha detto lei ?... 

Cam. Sembra sia stata tradita.... e sembra si voglia vendicare. 
Ren. In che modo?... 
Cam. Io ho sonno.... 

Ren. (sbatacchiandolo). Parla !... Del suocero non m’ importa, ma 
mia moglie che cos’ ha detto, dov’ è andata ?... 

Cam. Come?... Lei non lo sa? 
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Rp:n. Io non so niente. 
Cam. Ma non è per ottenere la privativa di sale e tabacchi che 

la sua signora è andata a gettarsi...? 
Ren. Dove ? 
Cam. Al numero sette, nelle braccia del deputato ! 
Ren. (barcollando). Nelle braccia del... ? 
Cam. (piagnucottmdo). Io ho sonno, ecco ! 
Ren. Se tu dormi io ti strangolo!.. Tu hai detto che mia 

moglie... ? 
Cam. Ma lei lo sa meglio di me che essa è chiusa in quella 

camera.... da più di un’ora! 
Ren. Assassino !... (Lo getta da una parte e correndo a scuotere 

la porta del N. y) Chiusi ! .. Chiusi !... Ecco la sua vendetta. 
Io le volli far credere d’esser la moglie di un deputato e lei.... 
mi piglia un onorevole sul serio ! 

Cam. Fra un mese non più Berretti, ma rivendita.... di sale e 
tabacchi ! 

Ren. (battendo furiosamente al N. y). Aprite !... In nome di 
quella legge che per il primo voi dovreste rispettare, aprite ! 

Pol. (apparendo sulla soglia del N. <j e allungando il braccio). Se 
io non disturbo, domando la parola ! 

Ren. (71 oliandosi). Voi ? !... 
Pol. (c. s.). Domando.... la parola !... 
Ren. (al Cam.). Vai a letto ! 
Cam. (con gioia). Ah, Dio !... E’ tale la gioia.... che non ho più 

sonno ! (Esce dalla comune). 
Poi., (avanzandosi e implorando). Genero mio!... Io non sarò elo¬ 

quente come siete voi; domanderò soltanto: Perchè volete pri¬ 
vare mia figlia di una sodisfazione che è 1’ orgoglio della sua 
esistenza ?... 

Ren. {contenendosi, a, fatica). Sentimi, vecchio balordo...! 
P< )L. Sta bene, sarà quello che voi dite, ma credete forse che un 

deputato si trovi tutti i giorni ?. . Se non si piglia quando ca¬ 

pita, è finita ! 
Ren. (urlando). Basta !... Basta, per Dio !... Io non lo avrei cre¬ 

duto che vostra figlia volesse vendicarsi cosi aspramente. Che 
cos’ è il dente per dente di fronte alla sua dedizione?... E dire 
che io stavo per finirla, e dire che io stavo per tornare a lei 
purificato da cima a fondo ! Questa mia fuga non mirava ad 
altro; io fuggivo lontano per esserle più vicino... Ma lei, ac¬ 
cecata dalla rabbia, trovandomi in compagina di una donna 
che ormai detesto, ha voluto offrirmi quel bello spettacolo.... 

(E accenna il N. y). 
Pot.. Quale, perchè io non vi capisco. 
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Ren. Bussate, bussate e lo saprete!.... E sia pure; basta così. 
Io parto per restare eternamente a Roma ! 

Pol. Alla Camera, come deputato ?... 
Ren. Il deputato.... è là !... La vostra vergognosa ambizione adesso 

sarà sodisfatta.... Addio, suocero.... di carta pesta !.. [Entra al 
N. io). 

Pol. Suocero di carta pesta? .. [Chiamando verso il N. g). Giulia!... 
Cioè, no ; è meglio che prima io bussi dov’ egli ha detto. [An¬ 
dando a bussare al N. 7). Scusino.... E’ permesso ? 

SCENA SETTIMA. 

SPAGHETTI e detto; poi il FRENATORE. 

Spa. [apparendo sulla comune con una scatola di fiammiferi e ac¬ 
cendendo la pipa). Per Dio, che bella sciabolata !... Credo di 
averlo servito a dovere.... 

Pol. [c. .?.). E’ permesso ?... 
Spa. (Chi è che bussa alla mia camera ?). [Avanzandosi). Ehi, 

quel signore; chi cercate?... 
Pol. [sottovoce, con mistero). Cerco la persona che alloggia qui. 
Spa. Ahn, senti. E il motivo ? Perchè l’ora non mi sembra 

troppo opportuna. 
Pol. Oh, basterà che io gli dica ; mi manda l’onorevole Spaghetti. 
Spa. [stupito). Chi è che vi manda ? 
Pol. L’ onorevole Spaghetti ! 
Spa. Ma se sono io ! 
Pol. Eh?!... [Guardandolo e trattenendo ima risata). Vai via, 

buffone!... [Bussando). E’ permesso?.., 
Spa. (Oh, diavolo ; eccone un’ altra. Ma che io sia capitato in 

una casa di salute?). Scusate; favoritemi un fiammifero. 
Pol. [servendolo e ridendo). Ah, ah; ma sapete che quello che 

voi mi dite è abbastanza stupido? 

Spa. [accendendo). Davvero ?... 
Poi.. Anzi, è cretino. 
Spa. Proprio ? 
Pol. Da imbecille. 
Spa. [lo guarda fisso e poi :) Favoritemi un altro fiammifero. 

Pol. lenetevi pure la scatola. [Glie la lascia e tornando a bus¬ 
sare). E’ permesso ?... 

Spa. (mettendola in tasca). Cosicché ìd sarei...? 
Pol. Ve 1’ ho detto. 
Spa. E voi che cosa siete?... 
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POL. Io ?... Ma io sono suo suocero 1 
Spa. Suocero di chi ? 
POL. Dell’ onorevole, oh bella !... 
Sfa. (la stessa sorpresa e poi:) Favoritemi.... 
POL. Un fiammifero.... Lo sapevo. Eccovene un’altra! (Egli dà 

un’ altra scatola). 
Spa. (Non c'è più dubbio. Io sono capitato in una gabbia di 

matti !). 
Fre. (entrando furiosamente dalla comune). Egli alloggia al nu¬ 

mero sette !. . {Cercando). Dov’ è il numero sette ?... .Signori, 
uno di voi sarebbe forse l’onorevole Spaghetti?.. 

Spa. Presente ! 
Poi.. Ah, questo è troppo ! 
Spa. La vuoi finire, matto?."!, {al Fre). Che cosa volete?.. Che 

cosa domandate?.. 
Fre. Io esigo che mi facciate delle scuse per lo schiaffo che 

voi mi avete dato ! 
Spa. (Altro matto!). Favoritemi un fiammifero. 
Fre. {servendolo). Eccovi la scatola ! 
Poi.. Ma no, se voi volete il deputato.... ( Vedendolo uscire). Ec¬ 

colo qua ! 
Spa. Oh, vediamolo un po’ ! {E inette in tasca anche la terza 

scatola). 

SCENA OTTAVA. 

RENATO e detti; poi LAUDOMIA, indi GIULIA. 

Rem. {dal N. io, con la valigia, rivolto al suocero). Io vado a 
Roma per sempre!... 

Spa. A far chè, scusi ?... 

POL. A fare il suo dovere!.. A combattere il ministero! 
Spa., Lui ?.. 
POL. Genero; un deputato può anche arrestare. Impadronitevi 

di questo signore !... Egli viaggia prendendo il vostro nome ed 
assumendo la vostra qualità ! 

Rem. {lasciando andar Ur valigia). Che?... Voi siete?:... 
Spa. Non lo so più nemmeno io che cosa sono! 

Ren. {aferrandolo). Mia moglie?... Che cosa avete fatto di mia 
moglie ? !... 

Spa. E chi la conosce?.. . # 
Ren. Egli non la conosce?.. Davvero?... Posso crederlo?... 
Spa. Son tutti da legare ! 
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Rem (correndo al N. 7). Giulia !... Apri !... Io ti amo come non 
ti ho mai amata ! 

Lau. (apparendo dal N. 7 e lasciandogli andare ano schiaffo). E 
me lo gridi sul muso?... Prendi!... 

PuL. La collaressa che allunga le mani? 
Giu. (uscendo dal N, q). E’ così che egli va trattato !... Andiamo, 

andiamo papà !... 

Rem. Ah, no!... Io fuggivoper liberarmene. Ditelo voi, onorevole! 
Sfa. E che cosa ne so io ?... 
POL. Ma allora, è proprio vero ?... Mia figlia aveva ragione, 

l’eletto del collegio di S. Giuliano.... è quel tuo parente...? 
Spa. (riconoscendo Renato). Il figlio del cugino di mio cugino, 

che io conobbi fanciullo ?... Ah, canaglia, ora mi spiego tutto ! 
{Corre a serrargli la mano e a formar gruppo con Giulia dopo 
essersi messo la pipa in tasca). 

SCENA ULTIMA. 

Detti, ACHILLE ed in ultimo il CAMERIERE. 

Ach. (dalla comune con un braccio al collo). L’ho avuta! .. 
Lau. Mio marito ?... 

Ach. [afferrandola). Sì, vostro marito a cui resta ancora un brac¬ 
cio per trascinarvi lontano ! 

Poi.. (a Renato). Dunque fu proprio una. finzione ?... 
Ren. (presentandogli Spaghetti). Vi resta il cugino del cugino di 

suo cugino ! 

{ r a 0 ^ li la mano), ha lo stesso! .. (Suono di campanella). 
Cam. (entrando). La linea è sgombra!.. Signori, si parte! 
Tutti. Arrivederci!... Arrivederci! {Scambi di saluti e di strette 

di mano). 
Ach. (trascinando Laudomia) Venite !... 
Lau. (andandosene, rivolta a Renato). Addio, amore! 
Giu. [come per scagliarsi). Civetta !... 

Spa. (tiattenendola, con oh altri ). IVIa no !. . Oramai è finita.. 
{Poi, ad un tratto, con un grido). Per Dio '... Ho messo la pipa 
accesa tra le scatole dei fiammiferi.... Piglio fuoco!.. (Urlo 
generale). 

( am. (afferra la bottiglia dell’acqua e capovolgendogliela nella tasca :) 
Niente paura!... 1 signori possono partire.... Spengo io!... 

FINE DELLA COMMEDIA. 
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Lippi : (baciandole la manoì. Non dimenticatemi nelle vostre orazioni. 

{Scena IP). 





La Vergine del Lippi 

BOZZETTO STORICO TX UN ATTO E UN PROLOGO 

Rappresentato per la prima 
mendatore Cesare Rossi, 

volta in Firenze dalla Compagnia del Coni¬ 
la sera del 215 Settembre 1890. 

A. G. N. 

« Vedersi e amarsi perchè prima di nascere averci dato il 

cielo la impronta della creatura amata. » —Così, con Platone, 

io andavo fantasticando tenendo dietro ad un sogno che du¬ 

rava fin da quando, bambini, ci guardavano in silenzio. 

E non una parola, te lo ricordi ?... Erano soltanto i nostri 

aliti quelli che sfioravano le nostre fronti. 

Così durammo; tu, serenamente tranquilla, sperando; io nella 

lotta feroce ingaggiata per apparir degno della tua conquista. 

Alla vigilia di saperti mia ristampo per la terza volta il grido 

uscito dall’ anima in quei giorni di tristezza. 

Quando cinque anni or sono vide la luce, ne cancellai la 

dedica per paura ehe la gente ridesse di noi. Oggi vado orgo¬ 

glioso di far sapere come nacque. 

Voglia il cielo che questa rivelazione lo salvi dalle mani di 

coloro che lo trascinarono dinanzi a tutte le platee ... compo¬ 

ste di pigionali !... 

Di quanti sfoghi fu mezzana la mia povera Vergine ?... E 

quante isteriche fanciulle, incapaci di suscitare una scintilla 

vificatrice, si lasciarono carezzare dalla voce armoniosa di Cippo 

Lippi ?... 
A questa turba di assetati che bevvero e continueranno a 

bere alla nostra fonte, perdona Tu. 

Firenze, Settembre iSqj A. N. 
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Per la rappresentazione, scrivere: Augusto Novelli, Firenze; o, Società osigli 

Autori, Milano. 
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Il primo tentativo di commedia seria 

Come questo bozzetto nacque lo dice la dedica che io misi sotto 

il suo titolo; bozzetto che sino ad oggi fu stampato per ben sette volte 

poiché, dopo essere stato recitato da Zucconi c dalla Glec, dalla Ma¬ 

riani e da Ruggeri, corse c corre tuttavia per le marii e per le labbra* 

ahimè, d'ogni filodrammatico. 

La sua storia è breve : io avevo dato tre commedie allegre e ora 

desideravo di misurarmi un poco nel genere serio. Cominciai a tastare 

il terreno con quest’atto che è composto, si può dire, di una sola scena; 

ma quando lo lessi a Cesare Rossi non gli parve che potesse soste¬ 

nersi... Fu Zucconi che dopo aver voluto dargli una scorsa indovinò 

un po' meglio c lo scelse per la sua serata. L’esito fu tanto reciso che 

il commendator Cesare lece subito nobile ammenda del suo primo giu¬ 

dizio; egli corse sulla scena, mi serrò la mano e con quella schiet¬ 

tezza che tanto la distingueva esclamò: — Sono un bel c. ...! Avevo 

preso un granchio !... — 

Però.... io non so se l’illustre attore ebbe veramente torto C’è chi 

ammira ancora questo genere di prosa campata nelle nuvole; io non 
so dire se tornerei a scriverne. 

A quell’epoca avevo una ragione per cantare come si canta in 

quest’atto e questa ragione c rivelata dalla sua dedica; ma oggi... pre¬ 
ferisco un linguaggio più vero e più sicuro. 

Teatro italiano di A. Novelli. D/sp. 12.* 
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LTL1PPO LIPPI, pittore fiorentino. 

LUCREZIA BUTI, novizia |del; convento dj s Mar_ 

CONCEZIONE, superiora i gEerita in Prato. 

y • • f ' 

LAPO, vecchio ortolano del convento. 
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ALESSIO BALDO VINETTI, pittore fiorentino. 
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La scena accade a Prato, suj principio del secolo XV. 
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N.B. Tutte le indicazioni sono date dalla platea, cioè, guardando la scena 
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Madonne belle e nobili messer che qui sedete 

Chi sia e d’ ónde venga dal mio vestir vedete; 

Questo purpureo giglio sul bianco campeggiato 

A tutti dice chiaro, senz’ esser presentato, 

Che di Fiorenza io sono un cittadino antico; 

Come venni, e perchè, se permettete, dico. 

Ma, sbaglio oppur mi pare d’avervi spaventati? 

Forse credete io venga a belare i vantati 

Merti del mio paese ? Mi guardino gli Dei 

Dal far ciò eh’ era bello in altri tempi, i miei. 

E di questi eh’ io venni per poco a intrattenervi ; 

So che corro il pericolo d’ urtare i vostri nervi 

E qualcuno può dire per punir la mia boria : 

— Oh ! guarda un po’, costui lezion ci dà di storia ! — 

No no, dicendo ciò la sbaglia assai quel tale ; 

Maestro io? Le pare! li pagan così male.... 

;iOh !... diavolo.... Scusate, scordavo la mia parte 

E 1’ abito che indosso. Vedete, tutta 1’ arte 

Non basta per mentire; del millecinquecento 

Invano un personaggio farmi credere tento, 

Anche sotto la maglia e sotto il giustacuore 

Qualcosa scappa fuori dell’ età del vapore. 

Dunque, bando agli scherzi e un poca d’ attenzione : 

Ricordare il passato, tale la mia missione. 

Come il Vasari disse è questa la seconda 

Età dell’ arte italica, e già il Masaccio inonda 

Con la fama dell’ opre sue la terra intera ; 

Tolto il duro e imperfetto dell’antica maniera ;l 



Ingentilisce e dà vita alla nuova pittura, 

E il nome d'immortale al nome suo procura; 

Non più di Giotto antico la durezza e l’errore, 

Ora sotto le immagini palpita forte il cuore, 

In esse scorre il sangue, 1’ atteggiamento è fiero 

E fissandole dite : — Ecco dipinto il vero ! — 

E pullulano i grandi ; e mentre Donatello 

Scolpisce il suo San Giorgio, emanazion del bello, 

E pei beccai lavora la statua di San Piero, 

Ecco il Ghiberti viene ad ornare il severo 

Tempio di San Giovanni; a lui vuole la sorte 

Che i mercatanti diano a fonder quelle porte 

Le quali saran dette in uno slancio improvviso 

Del divino Michele : — Porte del paradiso ! — 

E non ultimo arriva 1’ ardito Brunellesco 

Che si avanza a spazzare quanto v ha di tedesco 

Nell’ arte del costrurre, e nei resti frugando 

Delle romane glorie, andrà dissotterrando 

Degli italiani il genio, e a lui gridando forte 

Dirà : — Sorgi assonnato, non ti colpi la morte 1 

Se i prepotenti barbari ti vollero avvilire 

Di’ che d’ Italia il genio mai non potrà finire! — 

E preso il morituro lo porrà sulla vetta 

Dell’ altissima cupola — maestosa vedetta !... 

Tali gli uomini e l’opre; fra gli uni e 1’altre visse 

Il nostro Lippo Lippi; poco di lui si scrisse, 

Ma se le storie tacciono parlano i suoi lavori; 

Egli, nell’ età sua fu il primo tra i pittori 

Che seguisse la via dal Masaccio tracciata 

E del maestro 1’ anima con lui parve rinata. 

Insomma ei fu tale, così disse il Vasari, 

Che de’ suoi tempi il primo fu tra i pittori rari. 

Questo l’artisa: e l’uomo?... L’uomo bizzarro assai 

Forse bizzarro tanto quant’ altri lo fu mai. 

In lui un impasto strano di libidine e amore; 

Satiro in certi istanti, in altri sognatore; 

Certo entusiasta sempre della bellezza pura 

Che quando non avea prendea con la pittura, 

E dopo che i pennelli glie 1’ avean fatta viva 

Allora innanzi al quadro la fiamma intiepidiva. 

Come vedete artista, artista il più sincero 

Poiché provò del bello il sentimento vero ; 

Per questo non stupite se acceso voi lo udrete 

Bestemmiare e pregare ; e se poi lo vedrete 



Rapire una conversa, non vi scandalizzate ; 

Dai chiostri le converse furon sempre involate. 

Il Lippi alla Lucrezia gli altari fa lasciare 

Per deporre la bella sopra un più alto altare ; 

E non con lo sbagliato costume di sposarla ; 

Egli non chiama il prete, non vuole incatenarla; 

Vivrà fino alla morte con lei, ed il suo cuore 

Non dalla legge avvinto sarà, ma dall’ amore !... 

Ed ora se 1’ ambiente e le cose che ho dette 

L’ autore non riuscì a tratteggiar ben nette, 

Vogliatelo scusare. Egli non ambì niente, 

Solo 1’ artista e il fatto qui volle far presente. 

A sipario calato basta diciate a lui : 

— Rialzati; te absolvo da li peccati tui I... 
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Una sala terrena nel convento di S. Margherita a Prato. Nel fondo, a deàtra, 

porta comune ; a sinistra, sempre nel fondo, una finestra a vetri colorati. Alla se¬ 

conda quinta di sinistra, altra porta che met|e nell’ interno del convento. Una ta¬ 

vola nel fondo tra la finestra e la comune, con sopra dei pentoli, dei pennelli, ed 

una pietra per macinare i colori. Sul davanti, un po’ a destra, altro piccolo tavolino, 

sul quale sono deposti alcuni libri ed un vaso con dei gigli avvizziti ; prossimo a que-j 

sto un seggiolone a braccioli coperto di cuoio. A sinistra un cavalletto con una tavola 

sulla quale è dipinta una Vergine; appesa al cavalletto, una tavolozza. Scranne e sga¬ 

belli sparsi per la scena. 'v ' 1 ' " ' 1 ' . *1 
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Suor Concezione è presso il cavalletto e ammira estasiata la 
tavola: Dal fondo entra Lapo portando una ciocca di gigli 

‘ fréschi. 

Lap. (andando al tavolino situato a destra e togliendo i vècchi fióri 
per mettervi i nuovi). Ed ecco i gigli più bianchi e più fre¬ 
schi del latte che soglio mungere tutte le mattine. Entrate pure 
a far pompa del vostro Candore, ma pensate che il domàhi ar¬ 
riva presto e che, come questi dì ieri, sarete costretti a lasciare 
il pósto ad altri non meno sfortunati. Dellé cose animate 
questa è la vita, f Deposti i suoi fiori e gettati dalla finestra 
gli ‘altri, si fono al tavolino di fondo a macinare i colóri). ' 

Con. Com’ è bella! Le sue tinte sono vaporose come quelle del- 
v 1’ opala e.in questa vergine v’è un’armonia, tale che irapistìe 

ed affascina; davanti a questo volto .celeste/-T anima si com-'J 
muove e prega. La su direbbe 1? opera d’un àngiolo' rffaridètb 



(2 — t84 — 

da Dio sulla terra. Vero portento dell’ arte, che soltanto la 
mano del Masaccio poteva creare. 

Lap. Dicono appunto, reverenda madre, lo spirito del Masaccio 
esse e entrato nel corpo del Lippi. 

Con. Un grand’artefice è quell’uomo. 
LÀP. Un po’ strambo.... 
Con. Ma grande. 

Lap. Lo preferirei più savio. 
Con. Perchè?... 
Lap. (sorridendo). Oh!.,, per nulla. V’ha egli bisogno che voi 

sappiate.... 
Con. Lapo ! Voi non ignorate che in questo luogo io sola comando, 

e che per mantenere P ordine e la disciplina conviene tenga 
l’occhio aperto su tutto. Mastro Filippo avrebbe forse recato 
offesa alla novizia? 

Lap. A suor Lucrezia?... Oli? egli la tratta come cosa divina; 
l’ostia consacrata non potrebbe aver da lui maggior rispetto. 

Con. Che accadde dunque? 
Lap. (soirìdendo). Mattane da pittori. 
CON. (imperiosa). Parlate ! 
Lap. (lascia la pietra, si pulisce le mani, poi si sopfia il naso e 

si gratta tirandola in lungo per non saper come incominciare). 
CON. Avanti ! 
Lap. Ecco, reverenda madre. Ieri mattina, dopo averlo aspettato 

fino alla nona (i) pensai che la giornata gli avesse fatto pre¬ 
ferire le nostre colline ed un buon boccale di vino ai pennelli 
ed ai colori. Convinto che egli oramai non si facesse più vivo, 
scesi tranquillo nell’ orto a compiere la mia bisogna. Ero uscito 
dal pollaio dopo aver raccolte in un paniere le uova; una ser¬ 
qua,' poco più poco meno ; e scendevo giù per la gran viottola 
onde recarle in cucina ; quando ad un tratto sento una mano 
di ferro agguantarmi pel collo, e subito dopo una voce che mi 
grida: — Che tu possa ballare in campo azzurro (2) ! È questo 
il modo di servire chi ti regala dei mezzi fiorini ? — Mi volto 
inciucchito e vedo lui, il pittore, tutto affannato e col sudore 
che gli scendeva giù dalla fronte. — Messere — rispondo — 
vado subito a chiamare la novizia, ella è qui in chiesa ; v’ ho 
atteso tanto, credevo che per quest’ oggi aveste mutato consi¬ 
glio. — bino a domani, fino al giorno del giudizio dovevi atten¬ 
dermi ; quante volte ho io mancato ? — e nel dir ciò stringeva 
sempre più. — Per carità, messere, non serrate tanto, e non 

(1) Montando lo sole, prima, la prima parte fa terza, la seconda sesta e la terza nona 

e siamo al mezzodì, * Bat. Pur. 15, I. » 

(•2) Ballare in campo azzurro si adoperava per essere appiccato. 

\ 



Lippi : Ah! vieni dunque; le suore sono scese nel camposinto.... 

(Scena III). 
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sgranate così quegli occhi se non volete che io li contonda 
~ -con le tiova che porto meco.- —Mi fossi morso la lingua in¬ 

vece di dir questo ! A tali parole egli mi strappa il paniere 
dalle braccia, mi dà un urtone, e tenendomi lontano quanto 
più può lavorando di gambe, incomincia a far volare le uova.... 
Immaginate dove? Sul tetto della Chiesa! — Per S. Marghe¬ 
rita patrona di questo convento! — disperato gli grido. — Badate 
a quello che fate !... Le suore restano senza cena ! — E lui : — 

r Vado in Chiesa a vedere co’ miei occhi se la novizia c’è an- 
c cora. Ah! tu credevi cosa facile uccellare (i) un uomo come 

me ? Impara marrano ! — Nemmeno una ne rimase ; e così, in¬ 
vece di farsi in cucina, la frittata fu fatta sui tégoli 

0ON. (sorridendo) Avevate ragione ; mattane da pittori, nuli’ altro. 
Lap. (tornando al lavoro). E tutti così questi artisti, non c’ è caso. 

Dio ha dimenticato la serratura al loro cervello, e il giudizio 
deve uscirgli spesso per recarsi alla bettola. 

* SCENA SECONDA 

LIPPI di dentro, poi fuori ; la voce di BALDOVINETTI e dette. 

ElP. (Lo si sente prima ridere sganghe ratamente, poi s’ ode la sua 
voce gridare)’. Buona fortuita, messer Baldovinetti ! 

Bal. (di dentro). Ed a voi pure, maestro, la buona fortuna. 
Con. È lui! (corre alla Jines tra). \ .M ; 
Bai.. (di dentro). Badate d’entrar cauto nel nido; l’arrivo del 

ìfalco spaventa le capinere ! ’ : ; r L 
LlP. (di dentro). Le capinere si son fatte meco domestiche! (En¬ 

tra ridendo ; veste semplicemente, armato, parta il mantello sul 
braccio e lo strascica per la terra ; appena entrato lo depone sopra' 

,•uno sgabello, presso la porta, poi su volta sempre ridendo e scor-\ 
\gendo. la suo.ra, sorpreso) Oh ! voi qui madonna ?... 

Con. Non madonna, maestro ; «sorella. 
LiB. ‘Ah, sì, >è vero ; sorella....' Ma, vedete, egli è un nome quello, 

al qual,e non so adattarmi, e che potrebbe facilmente farmi di¬ 
menticare il luogo in cui mi trovo,... Chiamandovi sorella mi 
parrebbe; invece che a Prato, d’ essere a Fiorenza, in casa mia 
presso la mia Bice, e scambiandQvi per lei potrei benissimo, 
senz’ accorgermene, abbracciarvi..,. Oh no, non v’offendet;e vii 

(i) Beffare "(Vedi 'Boccaccio)1. ( )• ■> r.1, 



chiamerò madre, reme che ncn ebbi ii bene di poler pronun¬ 
ziare e (he è più adatto a ne... cd anche a voi ! ( Va a pren¬ 
dere la tavolozza e la fi ef aro). 

Lap (Non è al beccaio eh’ egli ha lasciato la lingua). 
Con. E così, mastro Lippi, quand’ è che avrete finita la tavola? 
Lip. Quando ? È una domanda strana quella che voi mi fate; nulla 

finisce a questo mondo.. 
Con. Ma 1’ opera vostra.... 
Lip. L’opera mia è simile a tutte le altre. Un mese fa rividi dopo 

tre anni la tavola eh’ io lavorai per le drnne di S. Ambrogio 
in Firenze, e pel merito della quale ottenni le grazie e l'ami¬ 
cizia di Cosimo de’Medici: lo credereste? Nell’osservare atten¬ 
tamente quel mio lavoro passato, lo trovai mancante di tante e 
varie cose per le quali occorrerebbe eh’ io tornassi a metterci 
le mani sopra e non per poco. L’uomo nulla ci dà di perfetto, 
e tinti i giorni si scoprono dei difetti nell’ opera sua. 

Con. Eppure quella Vergine è così bella che io la direi compiuta. 
Lip. Perdonate, ma allora, con vostra buona licenza, dirò che fino 

ad oggi le vostre preghiere sono state rivolte a tutt’ altri che 
a Maria. Se la vostra mente ideò la vergine a quel modo, voi 
siete in errore; io la vedo molto più bella, e nelle vostre lunghe 
ore di contemplazione avrete al certo sbagliato la madre di Cri¬ 
sto.... con oualehe altra santa del paradiso. 

Lap. (Lingua tuffata nelle acque dell’Arno!). 

Lip (ridendo) Non vi turbate, reverenda madre. Già, voi lo sa¬ 
pete ; è voce comune che noialtri fiorentini siamo gli uomini 
più religiosi e al tempo stesso più scomunicati di questa terra. 
Colpa dei papi. 

Con. Ben ! ben ! (i). Attendete pure al vostro lavoro e affrettatelo; 
intanto avvertirò la novizia. 

Lip. Oh ! questo sì ; fate venire la bella Lucrezia, poiché con l’ori¬ 
ginale creato dal grande artefice, la mano camminerà sulla ta¬ 
vola più spedita e sicura. 

Con. Che Dio v’ abbia in gloria. 
Lip. (baciandole la mano). Non dimenticatemi nelle vostre orazioni. 

[Concezione esce dalla sinistra). Lapo, spalanca quella finestra ! 
Lap. Perchè, maestro ?... 
Lip. Apri, ho detto! [Lafo eseguisce) Non senti che odore di de¬ 

sideri andati a male si lascia dietro quella santa donna? 
Lap. Essa è come una torre fabbricata e chiusa. 
Lip. Adesso non è più una torre, è un rudero. E così ? Lo hai ma¬ 

cinato questo verde di Siena ? 
Lpa. Non ancora, ma presto potrete adoperarlo. 

(i) Particella tronca, equivale a bene, bene; si usava molto a quell’epoca. 



Ltp. Lapo ! Lapo !... Tu mi rubi il denaro. 
Lap. Siete voi che, senza averne l’obbligo, volete compensarmi. 
LiP. Ed è ben giusta ; se invece di st iro nell’orto fra i tuoi cavoli, 

tu perdi il tempo per me, è giusta, ripeto, che io ti paghi. 

Lap. Oh! ma i cavoli nascon da sè.... 
LlP. Ma se non li semini, no. 
Lap. A proposito di semenza! (e si batte la desi fa sulla fronte, 

conciandosi di colore). 
LlP. Guarda come ti sci concio. 
Lap, (si pulisce e poi). Oggi e S. Isidoro. 
Lip. In questo posto non si parla che di santi ? 
Lap. No, no, messere ; egli è che in questo giorno si seminano 

i piselli. .. 
LlP. E tu hai dimenticalo di.... 
Lap. Seminarli, precisamente Se aspetto a domani son fritto, 

non mi nascono più 
LlP. Guarda un po’, hai ragione. Ma si può rimediare; va’pure, 

va’ ; rimarrò solo. 
Lap. Lo permette proprio ? Quanto siete buono.... Però mi racco¬ 

mando non parlatene, perchè se si viene a sapere.... Del resto 

io mi sbrigherò.... 
LlP. Ah ! mi ti hanno messo dunque a guardia ?... 
Lap. Colpa la vostra cattiva fama ; lo dicono tutti che siete un 

donnaiolo, e che perfino quando foste preso dai turchi e por¬ 
tato in Barberia, fuggiste recando con voi la più bella donna 

del Sultano. 
LlP. Che poi a Napoli un altro mi rubò. Va’, va’ pure mio bel 

can da pagliaio ; son troppo timorato di Dio per commettere 

cosa indegna di un cristiano. 
Lap. Grazie, maestro; vado e torno. {Esce dalla sinistra). 
Lip. (oli tien dietro con l'occhio e poi vistolo1 Ioni ilio). Gcardate un 

po’stranezza delle umane vicende ; e ai piselli eh io dovro, forse, 
l’istant* più felice della mia vita. Oh, gustoso legume; se le 
cose che stanno per a cadere van bene, io prometto d’ in¬ 
trecciare col tuo candido fiore una ghirlanda per porla in testa 
ad uno degli angioli che andrò dipingendo; in tal modo, se per 
avventura il tuo seme dovesse scomparir dalla terra, tu sarai ri¬ 
cordato anche nei tempi futuri. — E* in chiesa che io m inna¬ 
morai di q .e^ta fanciulla . (A conio 'andò i colori). Fu forse la luce 
colorata che scendeva g’.ù dalle ampie finestre, o il suono del¬ 
l’organo e le angeliche voci dei devoti che scossero in quel 
momento i miei sensi?... Non io so. Quando la vidi genuflessa 
davanti all’ altare io provai come una Vertigine di fuoco. La 
sua testa divina spiccava nel fondo oscuro dal tempio reclinata 
sul sebo in atto di stanca meditazione, e sulle labbra1 le tremo- 



lava, più che una preghiera, un sospiro d’angelo.... Dovevq 
eseguire al convento una tavola per 1* altare ; chiesi la bella 
novizia per porla nella figura di Nostra Donna e 1’ebbi. .. Da 
venti giorni ella vien qui, vicino a me; non ho potuto mor¬ 
morarle che qualche parola.... Spesse volte T ho vista impallidire 
sotto la vampa del mio sguardo e, nel parlarmi, la sua voce 
ha tremato come, quella-di un fanciullo colto in fallo.... Ma la 
donna che m’ispira un sì grande affetto, lo partecipa ella?... 
Io so che la femmina è maestra d’inganni e che nell’arte di 
fingere è superiore al demonio!... Che fa ella? Perchè non ar¬ 
riva?... La trattengono forse in chiesa a logorarsi i ginocchi ?..t 
Ma, per Iddio, in tal modo insultano all’opera divina ! (Si voNq 

i<? vedendo Suor I.ucrezìa ferma sulla soglia, si calma- come per 
incanto, rimane alcun poco ad ammirarla abbagliato, e quindi pasc¬ 
iando dalla collega alla più schietta dolcezza, le mormora). Oh, la 
mia bella vergine!... Dio vi mandi il buon giorno.... (.Le va in¬ 
contro g 1' accompagna alla sedia a braccioli). 

SCENA TERZA. 

Suor LUCREZIA e detto. 1 
. ■ ' '■ - > ■. r 

: f. '\. c p i <• ’ . ■> • « . ; , 

., i. - . ' ’ > f ,■ ■■ .. • \\ . 

Lue. E apparsa dalla sinistra ; accompagnata dal Lippi giunge nel 
mezzo della scena e sta per sedere, quando, volti gli sguardi, esclama 
meravigliata)-. Soli?... Noi siamo soli ?... <Allora vorrebbe uscire). 

Lip. (trattenendola dolcemente). No, no, madonna; Lapo è uscito 
per poco, non passeranno che alcuni istanti ed egli sarà qui di 
nuovo. Sono dunque tanto infelice da non essermi guadagnata 
ancora la vostra stima ? 

Lue* Maestro..... la disciplina m’impone... 
Ltp. Ah, e vero.... Eppure fu Dio colui che pel il primo mise 

la donna accanto all’ uomo ; e li lasciò soli. 
Lue. (dopo un istante, sedendo). Lavoriamo, lavoriamo. 
Lip. Sì, lavoriamo. (Prende la tavolozza e si pone al cavalletto ; fissa 

Lucrezia, ma poi, vedendo che la posa non è esatta, torna a deporre 
i colori, ed avvicinandosele). Perdonate, madonna, ma non è così. 
( Volgendole .là testa). Sono le mani dell’artista che vi toccano, 
non quelle dell uomo. Ecco, un po’ più da questa parte; e, la 
mano.... (Nel muoverle il braccio le fa battere la mano nello stile 
che egli porta alla cintola). 

Lue. (con ribrezzo, ritirando la destra) Oh ! sempre quell’arma., 
Lip. Avete ragione, dimenticai di togliermela. Viviamo in tempi 



— igt *9 — 

Y tristi e, per batter le vie sicuri, conviene andare armati. (Nel 
togliersi L’arma lo stile gli esce dal fodero e cade). 

Lue. (vi getta Vocchio sopra, caccia un grido e balza in piedi per 
fuggire spaventata). Ah ! del sangue ?... . 

Lip. (raccogliendo quella lama). No ! non fuggite !... 
Lue. E’ sangue quello !... Guardate ! 
LlP. Sì, ma calmatevi ; vi siete fatta pallida in un modo.... (A va 

per porgerle la mano e per riaccompagnarla al seggiolone). 
Lue. Oh, no ! Le vostre mani hanno ucciso !.<.>: ' 
Lip. Mio Dio, come correte ; aspettate a condannarmi. ( Vorrebbe 

farla sedere, ma Lucrezia rifiuta ; allora egli depone lo stile sul 
tavolo e narra)'. Se ieri tardai alcun poco, fu appunto per questo. 

~ Salivo su al convento, quando, dal lato destro della via, mi col¬ 
pisce Torecchio un vocìo contuso; mi volto e vedo venirmi 
incontro, bianca come un panno lavato, una povera vecchia da¬ 
gli abiti laceri, inseguita da un’ accozzaglia di gente che fori- 
sennata grida: — Dagli alla strega ! Dagli ! — Per la madonna 
santissima della Cintola ! — supplica la meschina — non mi 
ammazzate, non mettetevi un delitto sull’anima; sono una po¬ 
vera donna del contado, v’ingannate perchè sopra al mio letto 
io tengo appeso l’olivo benedetto ! — Ma la ciurma, sempre più 
inferocita, continua a gridare: — Dalli ! Dalli ! è una dannata; 
ha portato il veleno al castello per attossicare i bambini ! — 
L’ho veduta bagnarsi nel Bisenzio e i pesci sono venuti a 
galla morti ! — ed altre simili codarde infamie. 11 momento era 
disperato; le pietre cominciavano a cadere ; la povera vecchia 
colpita in una guancia sputava sangue ; ancora un po’ e la me¬ 
schina era morta. Fieramente turbato, d’ un salto mi pongo fra 
la donna e la folla ; levo lo stile dal fianco, mi tolgo il berretto e 
gettandolo per terra gridò : ■— Giuro per quel Dio che mi ascolta, 
che mando l’anima al diavolo di colui che osa varcare quel 
segno !... — Stupite, madonna ; a tale minaccia mi muove incon¬ 
tro un ceffo da capestro i cui occhi eispellosi luccicavano come 
la schiena del ramarro. Egli, armato di una grossa pietra, mi 
guarda, mi ride sulla faccia, allunga il braccio e, presi di mira 
i canuti capelli della vecchia, va per colpirla.... (Lucrezia si 
scuote). No, non temete; la lama del mio pugnale più veloce 
del suo triste proposito gli sfregiava il braccio, e la mano, aper¬ 
tasi pel dolore, lasciava rotolare il sasso ; la vecchia era salva. 

Lue. (mandando un sospiro ripete con voce debole) Salva.... (Prende 
la lama del pugnale, la bacia, poi tornando a cingergliela). Ri¬ 
prendetela ; quest’arma è simile a quella che portava S. Giorgio. 

Lip. (lentamente e con voce insinuante, fissandola). E narrano i 
libri santi che fosse un angiolo colui che glie ■ la cingeva.... 
LJn angiolo bello come voi ... (Lucrezia siede; Lippi torna ad ac- 
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comodarla, facendole riprendere la posa, poi si allontana e va al 
cavalletto. Dopo aver buttato giù qualche tocco, domanda, sempre 
lavorando). Credete voi alle streghe, madonna? 

Lue. {senza muoversi, fissando gli occhi nel cielo). Credo in Dio. 
Lip. Non basta; bisogna anche amarlo. 
Lue. E io 1’ amo. 
Ltp. Perdonate, madonna, ma io credevo che non sapeste che 

cosa significa amare. 
Lue. Oh, ma io adoro il Signore !.. 
Lip. Anche nella sinagoga e nella moschea si adora, ma ciò non 

vuol dire amare; ivi è la mente che contempla e medita, ma 
il cuore non c’ entra per nulla. {Momento di silenzio, durante 
il quale Lucrezia impallidisce e abbassa, lentamente il capo). Che 
avete? Vi siete fatta pallida... 

Lue. No, non è niente. 
Lip. Furono forse le mie parole che vi turbarono in tal modo? 
Lue. Oh, no: egli è che da alcuni giorni.... un’arcana malinconia 

si ò diffusa nel mio sangue. 
Lip. {con gioia). Voi soffrite? 
Lue. Perchè ciò vi fa piacere ? 
Lip. No, no, tutt’altro; narrate, narrate. {E torna al lavoro). Voi 

dunque da alcuni giorni provate come un sentimento nuovo ? 
Lue. Sono afflitta; ciò che prima mi dilettava adesso mi addo¬ 

lora; vi sono dei momenti nei quali mi sento invogliata a pian¬ 
gere e nemmeno nella preghiera trovo pace. Quando tento di 
rivolgere il pensiero a Dio, nella mia mente si avvolgono dei 
fantasmi che vorrei fuggire, ma che restano sempre là, davanti 
a me, nelle loro forme indistinte e pur belle di una bellezza 
che non so descrivere. Vedete, questa notte è morta una no¬ 
vizia, una fanciulla della mia età ; l’annunzio di questo avve¬ 
nimento ha fatto piangere molte mie compagne; per me invece 
è stato come un sollievo.... Avrei voluto essere io quella morta.... 

Lip. Morire?.. Voi?.. (Che a poco a poco le si è accostato). 
Lue. Il buio eterno, ecco quello che io vorrei; è con gioia che 

io vedo calare la notte ; allora tutto diventa nero, tutto tace, e 
stesa nel mio letto m’immagino di essere spirata e di trovarmi 
rinchiusa in una tomba : è allora che io sogno. 

Ltp. Sognate ? 
Lue. Sì, e in quei momenti il mio cuore si allarga e respira più 

liberamente. 
Lip. {dopo averla fissata un istante). Ditemi, fanciulla, com’è che 

passate le giornate in questo luogo ? 
Lue. Pregando. {Serenamente). 
LiP. Pregate?.. Sempre?... 
Lue. Sempre. 
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LiP. E per chi ? 
Lue. Per tutti i peccatori. 
Lip. (scrolla le spalle, passeggia e poi) : E, le vostre ore di felicità, 

di gaudio, quali sono ? 
Lue. Quando nel coro, davanti al leggìo, le nostre voci si uni¬ 

scono per cantare gl’ inni della fede. 
Lip. Ed è così che voi passate tutto il vostro tempo ? 
Lue. Così.. . Ah, aspettate; io dimenticavo di dirvi... che quando 

c’ incontriamo ci salutiamo con queste parole : Ave Maria. 
LiP. {dopo averla fissata a lungo, commosso). (Poveri venti anni !) 
Lue. Perchè non lavorate più? A che pensate? 
Lip. Io penso, fanciulla mia, a quello che poco fa voi mi dicevi ; 

si, vivendo come voi vivete bisogna amare la morte. 
Lue. Oh ! ma non è per questo che io la desidero. 
Lip. E che ne sapete voi?... Non è per questo dite, perchè amate 

la preghiera; ma la vostra non è devozione, è fanatismo. 
Lue. Fanatica io? 
Lip. Fanatica, per non dir pazza. Adorare l’infinito, questo è 

il comando; ma non vivere come i morti, non restare nella 
polvere, non far della fede una superstizione. 

Lue. Ma se non facessimo così chi pregherebbe per coloro che 
a questo infinito mai pensano? 

Lip. Se voi credete nella misericordia divina non necessita che 
io vi risponda.... Dio stesso. (.Momento di silenzio). 

Lue. Ma bisogna pregare per ottenere il premio riserbato ai giu¬ 
sti. (Lippi sorride, passeggia, indi): 

Lip. Una volta Dio creò un giardino pieno di vaghissimi fiori, 
poi dette vita ad una farfalla e la fece scendere in questo pa¬ 
radiso. 11 vago insetto, pieno di vita, svolazzò per poco intorno 
alle piante, indi, posatosi sopra ad un fiore, penetrò nel petalo 
e ivi rimase chiuso per sempre. Le altre piante che Dio aveva 
create per lui furono arse dal sole e finirono. Morta che fu, la 
farfalla volò tutta giuliva a bussare alle porte del paradiso, di¬ 
cendo : — Aprimi buon Dio, io sono degna della tua reggia, poi¬ 
ché appena giunta sulla terra mi sono rinchiusa ed ho pensato 
sempre a te. — Il buon Dio s’affacciò e rispose: — Vattene! 
tu hai disprezzato 1’ opera mia, tu hai rifiutato quello che io 
feci per te. Vattene ! per gl’ ingrati non c’ è paradiso ! 

Lue. {colpita). Ingrata io ? 
Lip. Sì, poiché a vent’ anni la solitudine è una colpa, è un de¬ 

serto dove si muore di sete. Guai, guai a chi resta solo ! ha 
detto il Savio. Eppure io mi sono accorto che entro voi pal¬ 
pita una vita giovane, che la vostra anima nasconde degli 
slanci repressi e il vostro tedio, la vostra malinconia, dovreb¬ 
bero persuadervi che in cotesto petto di donna c’ è un cuore 

Teatro italiano di A. Novelli. Disp. 13.a 
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che sente, che batte, che anela di spezzare le catene con le 
quali lo hanno avvinto.... Sì, sì, c’ è ; non lo negate. 

Lue. (sforzandosi, sdegnata). No, non è vero, voi mentite, maestro ! 
Il mio cuore, la mia anima, il mio tutto appartengono a Dio !..„ 
lo glie li ho donati per sempre. 

LlP. Oh, sacrificio invero grande il vostro.... E che cosa gli avete 
donato a Dio ?... Voi dite che è lui che v’ ha creata, dunque 
non è che una restituzione, anzi un rifiuto ! 

Lue. Ma la religione. .. la fede? (Combattendo, ma perdendo ter¬ 
reno). 

LlP. La fede è nei cuori !... {Lentamente e marcando). Due anime 
le quali di un amore continuo si sieno amate sopra la terra, 
lassù nel cielo formano un angiolo ! 

Lue. Due anime ? {Palpitando). 
LlP. {insinuante). Sì, due anime. 
Lue. Oh, come dev’ esser bello l’amore di due anime ! 
LlP. Oh, sì, bello ! {Con gran sentimento e lasciandosi trasportare 

dalla visione). In un bel mattino di primavera, quando i raggi 
del sole incominciano a fare splendere di luce il firmamento, 
incontrarsi. Vedersi tra l’alitare dell’ insetto innamorato dei 
fiori, tra i profumi inalzantisi dalla terra alla maestà dell’ eterno 
e la voce arcana della natura fremente tutta di vita nuova; 
vedersi ed amarsi, perchè prima di nascere averci dato il cielo 
la impronta della creatura amata; non salutarsi, non parlare, 
non dir parola; lieve lieve sfiorare coi labbri le nostre fronti 
ed abbracciarsi ; indi, stretti così, in modo da formare dei no¬ 
stri aliti un alito solo, salire ; .salire in alto e ammirare la grande 
opera della creazione; svelarne ai nostri occhi le più segrete 
bellezze, gioirne e cantando un inno di gloria e d’amore an¬ 
dar dietro alla voce che scende dall’alto; volare, volare fino 
a raggiungerla e confondersi poi con la pleiade luminosa dei- 
fi emisfero ! 

Lue. {che fremendo si è alzata ed ha, tenuto dietro alle parole del 
Lippi, ora orrida). Ouesto è amore ! 

Lip. Sì, è amore ! {E la cinge ebbro). 
Lue. {svincolandosi). Maestro ! 
Lip. {trattenendola). No, no, mia bella vergine, non mi fuggire; 

senti, senti !... Nei tuoi sogni, nelle tue visioni, nel tuo sepol¬ 
cro, hai tu vagheggiato fi anima che unita a te s’inalzava 
nel regno sconosciuto dei misteri e delle ombre ? Sì, non è 
vero ? E la tua visione non era una cosa eterea, sottile, im- 
ponerabile, un nulla ! Essa aveva corpo, aveva forma ; era una 
figura, una bella figura dalla capigliatura ondeggiante e nera 
come le penne del corvo ; con gli occhi profondi e scintillanti * 
come due stelle, e con la carnagione le cui tinte forti ricordavano 
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gli sprazzi che mandano le dorature degli altari quando vi batte 
il sole !... Hai veduto ciò, non lo negare, ed hai ammirato 
le sue forme splendide come quelle di una statua di Pas¬ 
sitele; e il sorriso, il sorriso ideale che sulle labbra bellissime 
le aleggiava.... Ebbene, nel veder tutto questo, una voce arcana, 
misteriosa, non ti ha detto : — Oh ! se quelle labbra io le sen¬ 
tissi ; se quel braccio potesse difendermi, se quelle mani potes¬ 
sero chiudere questi occhi, comporre il mio corpo nella fossa e 
poi spargervi sopra un torrente di lacrime !... No, non mi fug¬ 
gire, senti, senti !... Guardami, guardami ; io so che tu l’hai so¬ 
gnata, anzi, V hai evocata ! sì, evocata quest’ anima ideale ; è 
il tuo angiolo, è a lei, sai, che tu hai rivolte tutte le tue pre¬ 
ghiere. .. 

Lue. No, è a Dio! (Tremando tutta e combattendo sempre'). 
LlP. No, non mentire ! Richiama la tua visione alla memoria e 

diventa artista come lo sono io, ma più grande di me ! Io ho 
tentato con le mie deboli forze di trasportarla su quel legno, 
ma ha profanato i contorni di questa creatura celeste ; mentre 
tu l’hai impressa divinamente nel cuore, nell’anima, ovunque, 
e ovunque tu vai la vedi, l’adori, le parli.... Parlale dunque ! 
nominala poiché essa ti ama come tu 1’ ami e non aspetta che 
una tua parola, qui, ai tuoi ginocchi ! 

Lue. (;riavendosi). Fuggite, fuggite messere !... In nome di Dio, 
fuggite ! 

LlP. (rialzandosi). Ah. no ! Di’ piuttosto fuggiamo ! 
Lue. Lasciatemi, lasciatemi! che io rientri, che io ritorni a pregare.... 
LlP. Ma non sai che io l’odio quella chiesa dove tu vai a pre¬ 

gare ?... Che io aborro.... 
Lue. Non bestemmiate! Non bestemmiate! (Tappandogli la bocca). 
LlP. (afferrandole la mano). Oh ! Lucrezia, non fuggirmi, non an¬ 

dartene via, non vedi come soffro? Io morirò disperato come 
un cane.... Sì, morirò bestemmiando Dio e i santi, così la mia 
anima si perderà e buona colpa ne avrai anche tu!... Ma guarda, 
ma senti ; tu sei entrata in questo luogo fanciulla ; questa tomba 
ti è sembrata sul principio un paradiso, ma è venuta la ragione 
e hai sentito il peso del suo coperchio gravitarti sulla testa; 
adesso è diventato di piombo ; se tu resti ancora un minuto, 
un istante, tu morrai soffocata!.. No, non bastano sai i ci- 
licj, le lunghe preghiere, i digiuni, a sopire i diritti dell’anima; 
si può troncare d’ un colpo la vita ; si posson chiudere con un 
veleno le labbra che nascondono un segreto ; si può sottostare 
al martirio, ma il cuore ha una voce che non si avvelena, che 
non si uccide, che non si soffoca ; il cuore ha dei diritti che 
nessuno gli può togliere e quando è il momento trabocca o 

schianta ! 
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Lue. (Dio mio, Dio mio ! abbi misericordia di me !). 
Lip. Tu morirai dunque, e io ti seguirò.... E va bene, e questa 

è misericordia di Dio. E dire che fosti tu o fanciulla che ispi¬ 
rasti 1’ artista nelle sue più belle cose ; dal giorno eh’ egli ti 
vide fosti la scintilla del suo genio e nulla fece senza di te; 
egli ti aveva sempre d’intorno, tu profumavi con l’olezzo dei 
fiori il suo studio e gli abbellivi la vita col raggio ineffabile 
del tuo candore, incoraggiandolo a fare, a fare.... Oh ! tu so¬ 
gnavi, poveretto : sognavi di poter un giorno far tua questa 
donna, di strapparla all’ inferno che chiama paradiso per por¬ 
tarla nel paradiso che crede inferno! (Ridendo dolorosamente). 
Ah! ah! ah! povero matto, povero matto!... Ah, si?... mostra 
se ti riesce al mondo colei che volevi cospargere di profumi e 
di gemme ! Fa’ che le campane della tua bella Firenze suonino 
a festa ; orna di fronde nel Cale?idimaggio la porta della tua 
fidanzata e componi una canzone perchè essa si affacci, e perchè, 
mostrandola al popolo abbagliato tu possa poi gridare : — Am¬ 
mirate, cittadini ; quest’ opera divina Dio creò per regalarla al- 
l’artista in premio delle sue fatiche.... (I singhiozzi gli troncano 
la parola ; piange. Lucrezia, chino il capo, guarda fisso la terra. 
Egli alza la testa e in un impeto di rabbia, gettandosi sulla ta¬ 
volozza grida) : Che i miei pennelli cadano infranti come il mio 
amore ! 

Lue. No ! (cadendo vinta sulla sedia). Filippo non lo fare ; Dio 
non mi perdonerebbe questo delitto ! 

Lip. Ah ! (Ebbro di gioia la bacia sulla fronte e piegando i ginoc¬ 
chi le cade davanti esultando : dopo un istante d’estasi silenziosa, 
rialzandosi). Fuggiamo. 

Lue. (scuotendosi). Fuggire?... Oh! no, no.... ho paura. 
Lip. Paura ? Qui appoggiata al mio braccio ? (Primo tocco). 
Lue. Silenzio. (Odesi un lento e lontano rintocco di campana). E 

lei, la povera morta.... 
Lip. (sì avvicina alla finestra). Oh ! povera fanciulla. (E resta là, 

a veder passare il funebre corteggio). 
Lue. La conducono al camposanto. 
Lip. (sempre al balcone). Vedi, vedi Lucrezia ; sarà nella fossa, 

dopo che il becchino 1’ avrà coperta di terra che incomincerà 
a conoscer la vita, quella là. Questa notte essa rimarrà stu¬ 
pita nel vedere una miriade di pulviscoli dorati brillare sopra il 
suo capo ; domanderà che cosa sono, ma la sua voce resterà nel 
sepolcro e nessuno, nessuno le risponderà. (Rivolto al cataletto). 
Povero fiore ! Quei pulviscoli che vedrai sospesi nello spazio e che 
non conosci, sappilo : si chiamano stelle ; e sappi anche che il 
canto melodioso che verrà a cullarti nel sonno, sarà il canto del¬ 
l’usignuolo : domani poi, l’aria fresca e profumata del mattino sarà 
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quella che ti desterà ; e svegliandoti potrai bagnarti le dita con 
T acqua lustrale che scende dal cielo, la rugiada ; e vedrai il 
sole, e vedrai 1’ azzurro puro, e ammirerai la grandezza dell’in- 
finito vero ; saranno tutte cose nuove per te, ignorate ; tu ri¬ 
marrai abbagliata da tanta luce e fremerai, e il tuo corpo vorrà 
alzarsi, e le tue mani tenteranno di allontanare le zolle ; ma sarà 
tardi, sarà troppo tardi. Mentre le tue labbra vorranno muo¬ 
versi le parole ti resteranno nella gola ed invece di quelle si 
leverà il ghigno della morte che seduta sul tuo sepolcro ti 
guarderà ridendo. Forse tu troverai un resto di fiato per gri¬ 
dare disperata : Voglio vivere ! Voglio godere ! Ma la morte ti 
risponderà : — No, no, adesso sei tutta mia, resta lì inchio¬ 
data, a piangere, a ingrassare la terra ; se rivivrai sarà in un 
fascio d’ erba che il bifolco prima calpesterà, poi falcerà per 
satollare le sue bestie ! 

Lue. {Abbracciandolo, con paura). Filippo ! Filippo io non voglio 
morire ! 

LlP. Ah ! vieni dunque ; le suore sono scese nel camposanto, noi 
potremo uscire inosservati.... 

Lue. Sì, sì ; e poi è la mia stella eh’ io vado a raggiungere e 
se anche si opponessero volerei lo stesso. Vieni ; vieni Filippo, 
portami nella tua bella Firenze, chiama le donzelle della tua 
città a cospargere il nostro cammino di fiori ; io non ti lascerò 
mai, mai più.... Suonate, suonate pure dalla torre di Arnolto 
o campane ; venite, venite nel Calendimaggio o garzoni ad or¬ 
nare la mia casa col mirto emblema di giovinezza eterna e 
cantate accompagnandovi co’ vostri liuti la canzone del nostro 
amore ; dite che la morta è risuscitata come Lazzaro e che 
l’angelo sceso dal cielo a baciarla le ha spianato le rughe della 
fronte per stamparvi un idilio che non avrà mai fine ! 

LlP. (dopo essersi messo il mantello ed averla con quello nascosta, 
in modo da formare dei due personaggi un gruppo solo) Amarsi 
perchè prima di nascere averci dato il cielo la impronta della 
creautra amata. (Lucrezia ripete con lui fino in fondo, lascian¬ 
dosi trascinare verso la porta). Non salutarsi, non dir parola ; 
lieve lieve sfiorare coi labbri le nostre fronti e abbracciarsi ; 
indi, cantando un inno di gloria e d’amore andar dietro alla 
voce che scende dall’ alto ; volare, volare fino a raggiungerla, 
e confondersi poi con la pleiade luminosa dell’emisfero! (L'ap¬ 
passionato duo termina sulla soglia con un abbraccio. I due in¬ 
namorati spariscono serrandosi l’uno contro l’ altro, avvolti nel 
mantello). 

FINE DEL BOZZETTO. 
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Autori, Milano. 

Firenze. Tipografia Cooperativa. Via Palazzuolo, 21. 



Diana: ....un’ amica con la quale vi sarebbe dato di dividere le gioie e i dolori... 

(Atto /. Scena V). 





Per seguire la strada buona. 

Oramai io avevo fatto anche il primo passo nel genere della com¬ 
media di carattere serio e la mia Vergine del Lippi trotterellava svelta 
dappertutto; ma il far camminare una bella monaca dagli occhioni neri 
in compagnia di un bel garzone nel costume dell’antica Firenze è facile, 
perchè è mia vecchia opinione che il teatro storico è la forma di teatro 
più sicura e meno pericolosa. 

Riandando al passato 1’ autore non solo gode spesso del beneficio 
di una favola sulla quale ben poco è permesso di discutere, ma egli ha 
anche la fortuna di mettere in giuoco un linguaggio e delle passioni 
quasi ignote alla maggioranza ... Tutto può esser vero quando i perso¬ 
naggi vestono la clamide o il pèplo, la maglia o la corazza. Il più 
difficile, per l’autore drammatico, sta nel riprodurre coloro che son se¬ 
duti in platea poiché dalla persona più colta assisa nelle poltrone sino al 
ciabattino appollaiato nella piccionaia, tutti posson balzare in piedi per 
dirgli: — Stupido!... O che forse noi siam fatti così?... O che forse 
son queste le nostre passioni?... 

Ecco perchè, a mio modo di vedere, non può chiamarsi comme¬ 
diografo colui che dedicandosi esclusivamente al genere antico dimen¬ 
tica di seguire la strada tracciata dai maestri Moli . re, Goldoni, Dumas, 
Ferrari, Sardou, rimasero e rimarranno perchè seppero lasciarci il qua¬ 
dro perfetto dell’epoca nella quale vissero. 

A mio giudizio, dunque, la forma più giusta e più difficile di teatro 
è quella della vita contemporanea all’autore; e fu per questo che no¬ 
nostante il bel successo ottenuto io abbandonai subito la maglia e il 
giustacuore e scrissi questa : ‘Per il codice, azzardando per la prima 
volta, non di svolgere, perchè sul teatro non si svolge mai niente, ma 
di adombrare una tesi; quella del diritto alla ricerca della paternità. 

Ardua questione, che io portai sulla scena nel 1892 e che soltanto 
oggi, nel 1909, incomincia ad interessare qualcuno dei nostri legislatori. 

Ma diciassette anni or sono bruciava troppo sentir ragionare di 
certe cose. Avendo io sulle spalle una condanna per reato di stampa da 
scontare, e credendo che con questo lavoro io avessi alluso al fatto che 
dopo essere stato divulgato da molti altri anch’ io avevo reso pubblico, 
quando si fu alla terza replica, si venne e mi si acciuffò proprio sul pal¬ 
coscenico. 

— Fuori!... fuori! — urlava il pubblico. 
Ma il commendatore Cesare Rossi uscì truccato da Duca Camperà 

e osservò: 
— Rispettabile pubblico.... È inutile chiamar fuori.... l’autore, in 

questo preciso momento, è stato portato dentro!... 
Io non c’ ero più, ma mi raccontano che quella sera, nonostante 

fosse invasa dalla polizia, mancò poco che l’Arena Nazionale non an¬ 
dasse all’ aria. 



PERSONAGGI 

IL GENERALE, Duca Camperà. 

LA DUCHESSA. 

IL CONTE SILVIO, loro nipote. 

ADA, sua moglie. 

DIANA, figlioccia dei Duchi. 

Il Marchese LAMBERTI. 

Il Giudice istruttore. 

Un servo. 

L’ azione si avolge ai nostri giorni 

nell’ antico castello dei Duchi Camperà, in Toscana. 

N.B. — 7'ntte le indicazioni sono date dalla platea, cioè, guardando la scena. 

r 



ATTO PRIMO 

Ricco salotto nel castello. Nel fondo tre grandi porte; quella nel mezzo è chiusa 

da un arazzo, quelle ai lati da due invetriate delle quali la destra lascia vedere il 

terrazzo da cui si scende nel giardino e serve a questo d’ingresso ; la sinistra conduce 

all’uscita comune. Due tavolini, l’uno a destra con dei giornali, l’altro a sinistra con 

l’occorrente per scrivere ed un vaso da fiori. Sedie e mobili di stile antico; quattro 

porte laterali ; nell’ angolo di fondo un piccolo secretaire. Sofà. 

SCENA PRIMA. 

Il GENERALE, DIANA, un SERVO. 

Il Generale è seduto in un seggiolone accanto al tavolino di sinistra; Diana sta 

presso di lui e si appresta a servirgli la colazione. S’ alza la tela; dal fondo entra il 

Servo portando sopra ad un vassoio d’ argento la colazione che egli depone sul tavo¬ 

lino ed esce. 

Gen. Oh, cara Diana; se tu sapessi come mi hanno avvelenato 
laggiù in città, durante la tua assenza. 

Dia. (versandogli il latte). Basta così, Generale? 
Gen. Hai bisogno di chiedermelo ? Hai dimenticato i miei gusti ? 

Eppure eri la sola per indovinarli. 
Dia. (porgendogli la tazza). Ecco, Generale. 
Gen. {sorbendo). Ah, va bene, va bene così.... Dov’ è la Duches¬ 

sa ?... Che essa venga e senta se i miei lagni eran giusti. 
Dia. La signora Duchessa non 'è ancora uscita. 
Gen. Il viaggio 1* avrà stancata.... Gli anni incominciano a pesare 

anche a lei.... E i nostri sposini non sono ancora usciti dal 
loro nido ? (Beve e poi) : Diana ; ti domando se Silvio e Ada 
non si sono ancora alzati ? 
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Dia. Ho veduto soltanto la signora Contessa.... 
Gen. Che cosa te ne sembra ? Non è forse una cara fanciulla ? 
Dia. Adorabile, signor Duca; ma mi trattenni con lei soltanto 

pochi minuti ; tanto quant’ era necessario per offrirle i miei 
servigi. 

Gen. I tuoi servigi ? Chè, diavolo ! Ma tu sei la mia figlioccia, e 
io non voglio nient’ affatto che mia nipote creda di poterti trat¬ 
tare come uno dei nostri servi. Ah, ma penserò io ad infor¬ 

carla. 
Dia. Non occorre, signor Duca ; la consorte del signor Conte 

era già avvertita di considerarmi.... per quella che non me¬ 
rito.... Alle mie parole la Contessa rispose con un abbraccio e 
con una preghiera ; d’esser per lei, più che un’ amica, una 
sorella. 

Gen. Lo vedi, lo vedi?... Silvio dunque ci aveva di già pensato. Del 
resto questo era un suo dovere, e non occorre che tu vada a 
ringraziarlo. 

Dia. Avrei già fatto 1’ obbligo mio.... se lo avessi veduto. 
Gen. {sorpreso). Hai ancora da vederlo ?... 
Dia. Generale.... non è il Conte che deve venire da me; sono io 

che ho il dovere di andare ad ossequiarlo. 
Gen. Tu?... Una donna?... E dopo che egli sapeva d’averti la¬ 

sciata ammalata ?... Oh, ma ciò è scorretto per un gentiluomo. 
{Suona; entra il servo). Mio nipote ? 

SERVO. E’ sceso in giardino con la signora Contessa. 
Gen Favorite di avvertirlo che lo aspetto. 
SERVO {esce dal terrazzo). 
Gen. Non è così che egli deve trattarti.... Egli dimentica troppo 

presto il bene che tu gli hai fatto, perchè, quante notti, un anno 
fa, hai passato al suo capezzale ?... 

Dia. Io non feci che il mio dovere. 
Gen. Ah, no !... Soltanto una madre o una sorella avrebbero 

fatto quello che facesti tu. Egli dunque ti deve molto, sarei 
per dire la vita.... Lascia allora che io lo rimproveri. 

Dia. Vi prego, signor Duca; la cosa non merita. 
Gen. Taci, taci. 

SCENA SECONDA 

Il SERVO, SILVIO e detti; poi ADA. 

Servo, {esce dal terrazzo e traversando il fondo torna via dalla 
comune). 
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SlL. (dal terrazzo). Buon giorno, zio.... Mi volevi? (S’arresta nel 
veder Diana). Voi qui, signorina? Come sono felice di rivedervi. 

Gen. Bisognava dunque incontrarla per caso?... Perchè a quanto 
sembra tu l’avevi dimenticata. 

SlL. Dimenticata.... io?... Oh! zio, che cosa dici? 
Gen. La verità. Se non ero io che ti mandavo a chiamare.... 
SlL. Ma no, io avevo di già chiesto sue notizie e Ada mi ha detto... 
Gen. Ada ha fatto prima di te quello che non aveva il dovere 

di fare. So che le anime nobili serbano almeno un po’ di gra¬ 
titudine. (Un momento di silenzio). 

SlL. Hai ragione. Signorina Diana, accettate le mie scuse.... 
Dia. Non debbo accettare nessuna scusa, signor Conte; il Gene¬ 

rale esagera, io non ho alcun diritto per pretendere la di lei 
considerazione. Il debito di riconoscenza che si dice ella abbia 
con me è così leggero che sfuma quando si hanno.... dei do¬ 
veri molto più seri da compiere. 

Gen. Ma non per questo egli deve dimenticarti !... Animo ; una 
buona stretta di mano e che ciò non si ripeta mai più. 

SlL. (s’accosta a Diana; ma essa senza guardarlo resta impassibile ; 
egli le prende la 7nano, glie la serra, e la lascia ricadere inerte). 

Ada. (appare dal terrazzo e si ferma sulla soglia. Ella indossa un 
abito chiaro e tutta ilare tiene le mani discoste perché sporche 
di terra). Silvio?... Silvio?... ma vieni, dunque! Oh, lo zio? 
(Avanzandosi) : Buon giorno, caro zio. 

Gen. Ah, sei qui? Vieni, vieni.... (E si volge per abbracciarla). 
Ada. No, no, zio.... Un bacio alla lontana, cosi, (lo bacici) e ba¬ 

sta. Vedi ? ho le mani tutte sporche perchè sto riordinando 
alcuni vasi. 

Gen. Tu?... Ma è faticoso! 
Ada. E’ una funzione che desidero di fare da me per disporli 

a mio modo. 
Gen. Ma tu ti affaticherai troppo. 
Ada. Niente affatto, perchè ho qua (accennando Silvio) un robu¬ 

sto garzone che ho preso al mio stipendio e che io pago con 

dei baci. 
Gen. Allora per questa moneta vengo anch’ io. (E si alza). 
Ada. Volentieri ! La mia scarsella non si vuota tanto facilmente 

e se il signorino non è geloso.... 
Gen. Sei geloso ?... 
SlL. Andiamo, andiamo.... (Ridono). 
Ada. Piano, veh ! perchè ne ho disposti anche lungo tutto lo 

scalone. (Escono dal terrazzo). 
Dia. (rimasta sola si serra la testa fra le mani come per compri¬ 

merne i ardore ; quindi, dopo un poco, scuotendosi) : Ah, dovevo 

prevederlo !... 
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SCENA TERZA. 

SERVO e detta ; poi il MARCHESE, indi la DUCHESSA. 

Sek. (recando una carta sopra un vassoio) : Questo signore chiede 
di parlare alla signora Duchessa. 

Dia. [leggendo). « Il marchese Lamberti. » Favorite di farlo pas¬ 
sare in questa sala ; andrò io ad avvertire la signora. [Esce dalla 
sinistra). 

Ser. [introducendo dal fondo il Marchese). Il signor Marchese ab¬ 
bia la compiacenza d’ attendere un momento. ( Via dal fondo). 

Mar. [entra, guarda, va allo specchio e dopo essersi assicurato della 
irreprensibilità della propria toelette esclama, arricciandosi i baffi). 
C' è ; 1’ aria diplomatica c’ è. L’impressione non può essqr che 
buona.... Guadagnato 1’appoggio della illustre ed antica fami¬ 
glia dei duchi Camperà la vittoria potrà dirsi assicurata. 

Due. [entrando dalla sinistra). Di già qui, caro Marchese ? 
Mar. Era mio dovere, non appena conosciuto il vostro arrivo. 
Due. Ma è strana, sapete ?... Accomodatevi. 
Mar. Strana? [Seggono). E perchè?... 
Due. Perchè da tanti anni che siamo soliti di passare qualche 

mese al castello non vi ho mai trovato così sollecito. 
Mar. Che cosa dite, Duchessa ? Anche 1’ anno passato io fui tra 

i primi che vennero a salutarvi 

Due. Zitto là! Voi vi faceste vedere dopo quattro settimane e 
se non era un nostro invito forse ce ne saremmo andati sen- 
z’ aver la soddisfazione di stringervi la mano. 

Mar. Non me ne ricordo.... 

Due. Mentre quest’ anno accade tutto il contrario. Noi siamo ap¬ 
pena giunti, ed eccovi di già qui. C’ è dunque qualche cosa ? 
tanta premura nasconde un segreto ? Non è vero ?... Sì ? 

Mar. Ebbene, sì ! 

Due. Ah, lo vedete ?... Allora dite subito, perchè voi lo sapete, 
invecchiando si diventa curiosi come quando si è bambini. 

Mah. [atteggiandosi a serietà). Duchessa, ascoltatemi. 
Due. Mio Dio ! Voi mi prendete un’ aria... 
Mar. Avete ragione ; ma è necessario. 
Due. Cos’ è ?... Parlate. 

Mar. Ecco. I bisogni che attualmente prova il paese ; la nuova 
idea che dopo di avere invaso le officine e le campagne tra¬ 
sforma 1 economia politica in socialismo di stato.... 



Diana: (cadendo ginocchioni e coprendosi il volto). Uccidetemi !... Uccidetemi!... 

(Atto Id. Scena III). 

Teatro italiano di A. Novelli. Diso. 14. 
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Due. Basta, basta, ho capito. 
Mah. No, perdonate; trasforma l’economia poli.... 
Due. Basta, vi dico ; ho compreso e non occorre che mi diciate 

altro. Voi ponete la vostra candidatura nel nostro collegio e 
venite cui per.... 

Mar. (:meravigliato). E una cosa meravigliosa !... Voi avete una 
percezione .... 

Due. Dunque dicevo bene poco fa ?... (E rìde). 
Mar. Signora Duchessa.... Parlo a voi prima che a qualunque 

altro ; a voi perchè so che col vostro aiuto io potrò ottenere 
tutto l’appoggio del Generale. 

Due. Uditemi : quanto al Duca non sperate niente ; egli è di que¬ 
gli uomini che vogliono assolutamente lasciar passare la vo¬ 
lontà del paese. 

Mar. Ma anch’ io la lascio passare. Soltanto la prego di fermarsi 
un istante davanti alla mia persona. 

Due. Di me credo non farete nessunissimo conto perchè non so 
davvero in che cosa potrei esservi utile. 

Mar. E allora ?... 
Due. Aspettate ; resta innanzi tutto il Contino mio nipote. 
Mar. Come?... Non compie egli il suo viaggio di nozze? 
Due. E quanto volete che duri questo suo viaggio?... Son più 

di tre mesi che si è fatto questo matrimonio.... Gli sposini, re¬ 
duci dalla loro gita, sono arrivati quassù con noi ieri a sera.... 

Mar. Silvio al castello ? (Alzandosi). Allora permettete Duchessa 
che io voli a salutarlo ! 

Due. Aspettate, aspettate ; 1’ aiuto eh’ egli potrà darvi sarà quello 
che si può ottenere da un giovane eh’ è nel pieno della sua 
luna di miele.... 

Mar. (ricadendo a sedere). Avete ragione. 
Due. Ma non vi scoraggiate, mio Dio ! Resta ancora un appog¬ 

gio, forse il migliore. 
Mar. Quale ? 
Due. Non rammentate la figura di una cara fanciulla raccolta da 

mio marito e figlia di un soldato al quale il Generale deve 
la vita ? Una ragazza che in questa casa muove tutto ? 

Mar. La signorina Diana ? 
Due. L’ amica dei nostri servi, la suora dei nostri ammalati, in 

una parola l’angelo delle nostre campagne, per chiamarla come 

tutti la chiamano. 
Mar. E’ vero, sì ; una parola di quella fanciulla.... 
Due. Un giro eh’ ella faccia nei nostri possessi e un consiglio 

eh’ ella dia ai nostri fattori ed ecco che parecchie centinaia di 
voti vi saranno assicurati. 



i4 - 2 f 2 * 

Mar. Allora permettete Duchessa che io voli a salutarla! (E si 
alza di nuovo). 

Due Ma voi volate subito da quello che più vi accomoda ! 
Mar. {sedendo). Domando scusa. 
Due. {ridendo). No, no, io scherzo e comprendo benissimo tutto 

il vostro affanno. Del resto voi avreste potuto guadagnare la 
signorina Diana alla vostra causa già da un bel pezzo, poiché 
ella si trova al castello da due mesi. 

Mar. Oh, io lo ignoravo.... 
Due. Era indisposta e per questa ragione volle precederci. Ma 

grazie al cielo, arrivando, noi 1’ abbiamo trovata assai rimessa. 
Mar. Ma ora bisognerà farla guarire.... 
Due. Questo era necessario anche prima ( Alzandosi). Voi siete 

furtunato; guardate. (Accenna a sinistra). 
Mar. Duchessa, io mi affido a voi per entrar subito nelle grazie 

della vostra adorabile protetta. 

SCENA QUARTA. 

DIANA e detti; poi il SERVO. 

Dia. {entra dalla sinistra). 
Due. Venite, mia cara Diana. Il marchese Lamberti desidera 

di salutarvi. 
Mar. Sono lietissimo di veder la signorina tornata in perfetta 

salute. Se avessi saputo che la signorina si trovava al castello 
non avrei mancato di venire a trovarla.... 

Dia. Grazie, signore ; la signora Duchessa è troppo buona se crede 
d’interessare i suoi amici alla salute d’ una povera ragazza 
come me. 

Due. Quello che io faccio e che io dico per voi lo credo giusto 
come se si trattasse di una mia figliuola. 

Mar. Per quanto io so la signorina ha tutto il diritto all’affetto 
degli amici del Generale, e io vado orgoglioso di essere tra 
questi 

Dia. {impallidisce, vacilla e sta per cadere). 
Due. Diana?... {Accorre). 
Mar: Signorina..,. [La fa sedere). 
Due {dopo un istante). Cos’è?... 
Dia. Niente ; perdonate.... Un po d' emozione causata dalle vostre 

parole. Tante cure, tante attenzioni.... 



Due. Mio Dio, ma è forse la prima volta che io vi dimostro il 
mio affetto ? 

Dia. E vero, ma dopo due mesi di lontananza.... 
Due. Due mesi che a quanto vedo v’ hanno giovato ben poco ; 

ma penserò a curarvi. Cominceremo subito col far venire li 
medico. 

Dia. Il medico, no !... Perchè io sto bene, (sorridendo) sto benissimo. 

Due. Proprio?... 
Dia. Ma sì, sì.... 
Due. Badate ; sarebbe strana che nella casa dei duchi Camperà 

voi rifiutaste le cure necessarie per un falso sentimento di de¬ 

licatezza. 
Dia. Signora Duchessa ; sarebbe un’ offesa che io le farei. 
Due. Vedo che mi avete compresa. 
Mar. E poi, quando ci si sente indisposti bisogna curarsi. Anche 

quassù abbiamo un medico bravissimo, mio intimo amico e se 
lei lo desidera... 

Dia. No, grazie signor Marchese.... non occorre perchè vi assi¬ 
curo che è passato. 

Mar. Ah sì?... Proprio?... Lei non può figurarsi la soddisfazione 
che io provo nell’ udirla parlare così. Perchè bisogna esser forti 
per poter correre pei campi, per poter trattare coi fattori e per 
essere infine 1’ angelo.... 

Due. (interrompendolo). 11 vostro braccio, Marchese. Non volete sa¬ 
lutare il Generale? Venite, noi lo troveremo in giardino, fra i 
suoi nipoti e i suoi fiori. Non potendo più allineare i soldati.egli 
adesso allinea le piante ! {Lo trascina). 

Mar. (Ma Duchessa.... la mia candidatura?). 
Due. Spero che quest’ oggi resterete con noi, non è vero ? (Ve¬ 

nite; non è questo il momento). {Escono dal mezzo'). 
Dia. {è rimasta sola ; dopo aver loro tenuto dietro con lo sguardo 

si avvicina al tavolino di destra e si lascia cadere sulla sedia vicina 
mormorando). Dio! Dio!... Questo è soffrire!... Ma dove la tro¬ 
verò la forza per lottare e per vincere ? 

Ser. (entrando con un pacco di buste e di giornali). La posta. 
Dia. Ponetela la. {Il servo getta tutto sul tavolino a lei vicino ed 

esce. Rimasta sola essa guarda intorno se nessuno /’ osserva ; corre 
alla posta, prende un giornale e sempre guardando se e osservata 
10 apre e lo scorre tremando. Voltata la pagina il suo occhio cade 
sopra un articolo. Caccia subito un grido soffocato). Ah !... {E 
quindi sottovoce). Taci! Taci! Disgraziata! (Fa una palla del 
giornale e ricadendo sul sofà, che è li a destra, lo nasconde sotto 

* 

11 guanciale). 
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SCENA QUINTA. 

ADA, SILVIO e detta. 

Ada {di dentro grida allegramente). Oh, come sono graziosi.... (Ar¬ 
riva affannata dal terrazzo con un nido tra le manie corre da Diana 
che Si è subito ricomposta). Guardate, guardate, signorina Diana... 

Dia. {senza fiato). Vedo, vedo.... 
Ada. Piccini, piccini.... {Entra Silvio, allora rivolta a lui). Ma 

guarda, Silvio; guarda come tremano. 
Sil. Lo vedi ; io lo dicevo. E’ brutto quello che tu hai fatto ; non 

dovevi toglierli così giovani ; adesso moriranno e così sarai sod¬ 
disfatta. 

Ada. Ma non basto io a scaldarli ? Valgo bene la loro mamma, io ! 
SiL. Non lo pensare, perchè per quanti sforzi tu farai e per quante 

cure e per quanto affetto tu porterai loro, non arriverai ad es¬ 
ser per essi quella che speri. 

Ada. Egli mi ha sposata per allevare i suoi figli e adesso non 
mi crede buona a niente ! 

Sil. Ma non è questo che io dico. 

Ada. Basta! Non credevo che lei avesse di me così poca stima. 
Del resto, se li ho tolti si è perchè il giardiniere mi ha detto 
che domani o domani 1’ altro, la loro madre li avrebbe abban¬ 
donati. Non è bene lasciar soli i propri piccini. Ho ragione, 
signorina Diana?... 

Dia. (con un filo di voce). Sì..,, sì.... 
Ada {a Silvio). Abbandonare i figli?... Lasciarli in balìa del mondo, 

senza nessuno.... Mio Dio com’ è orribile!... Che cosa sarebbe 
stato di me e di voi, signorina Diana, se non avessimo avuto 
una mamma?... Io tremo soltanto a pensarlo. 

Dia. Ed ha ragione di tremare. Non c' è cosa più terribile che 
1 esser soli al mondo.... Nascere e non aver nessuno e trovarsi 
nel vuoto.... 

Ada. E dire che il numero di queste madri snaturate aumenta 
tutti i giorni. 

Dia. Ma aumentano di pari passo anche i cattivi padri. 
Ada. Infatti ! 

Dia. E io credo costoro più colpevoli di tante infelici, benché la 
legge abbia stabilito tutto il contrario. 

Ada. Ma una madre, per quanto tradita, non dovrebbe lasciare 
la propria creatura.. . 
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Dia. Se si trova naturale che questa creatura sia abbandonata 
dal padre, eh’ è il più forte, eh’ è colui che dovrebbe provve¬ 
dere all’ esistenza dei figli, può ben lasciarla la donna ricono¬ 
sciuta più debole.... 

Ada. E voi, signorina Diana, fareste ciò ? 
Dia. No.... no.... 
Ada. Ah, dunque l’amereste se vi fosse dato di avere un figlio? 
Dia. Se l’amerei?... Sarebbe il mio Dio! 
Ada. E se la sventura volesse che egli si trovasse senza padre voi 

non lo abbandonereste.... Fatto grande gli insegnereste ad amare 
e 1’ aiuto del cielo non vi mancherebbe ; Dio veglia sempre 
sulle buone madri. Egli vi manderebbe tutto ; aiuto, lavoro, 
pane e un’amica; un’amica con la quale vi sarebbe dato di 
dividere le gioie e i dolori ; un’ amica come me. 

Dia. (scoppiando in pianto ed abbracciandola). Sì.... Sì.. . 
SiL. (togliendo lentamente Ada dalle braccia di Diana e facendole 

cenno di uscire dal terrazzo). Andiamo, andiamo,... 
Ada (osservando Diana). O perchè? 
SlL. (E’ ammalata, sai ; un nonnulla basta a turbarla). [Arrivano 

fino alla vetrata, allorché Diana li arresta). 
Dia. (volgendosi a un tratto). Signor Conte ; se ella permette vorrei 

dirle due parole.... per la festa che tutti gli anni i signori Du¬ 
chi danno ai loro vicini di campagna. 

SlL. Come c’entro io?... 
Dia. È un’idea del Generale. Egli ha ordinato che dopo il matri¬ 

monio gli ordini debbon partire da lei solo. 
Ada. Allora.... resta. Ci rivedremo più tardi. Vado dal giardiniere 

co’ miei piccini ; così egli m’insegnerà ad allevarli. Arrivederci ! 

(Esce). 
SlL. (dopo essersi assicurato d’ esser rimasto solo con Diana, fermo' 

sulla porta). E’ una menzogna quella che tu hai detto ! 

Dia. Sì! 
Sil. Diana!... Lasciami in pace.... Ora io ho una moglie.... Una 

moglie che debbo far viver tranquilla.... 
Dia. E’ per questo, signor Conte, che io vi ho trattenuto. 

SiL. Per questo ?.... 
Dia. La tranquillità di quell’ angelo mi stà a cuore quanto a voi. 

Io non ho nessun diritto di avvelenare l’esistenza di una fan¬ 
ciulla che si è affidata interamente all’uomo che ella sente di 
amare. Lascerò questa casa.... Scriverò al Generale domandan¬ 
dogli come qualche altra volta un congedo. 

Sil. Scrivergli ?... 
Dia. Debbo forse fuggire come una ladra?... Debbo far na¬ 

scere dei sospetti perchè si arrivi a saper tutto ?... Soltanto cosi 
è possibile la mia uscita da questa casa. 
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S1 l. Per sempre?... 
D[A. Per non rimettervi il piede mai più! 
Sil. Oh, Diana!... Come sei nobile e com’eri degna di tutto il mio 

bene ! 
Dia. Una volta ! 
SiL. No, oggi, sempre, finché vivrò ! Ma non vedi come io cerco 

di fuggirti per non cader di nuovo fra le tue braccia ?... E quando 
ti vedo, quando ti sono di fronte, non senti come la mia voce 
trema?... Nel petto mi si accende un fuoco e un desiderio che non 
riesco a frenare. Io ho paura di saltarti al collo in presenza di 
tutti, anche di lei, anche di quella bambola che m’ hanno messo 
fra le mani.... Ed è un miracolo se sotto i suoi occhi io non ti 
serro così, per far vedere che fosti mia e che la sei sempre.... 
sempre.... sempre!... (E la serra con passione). 

Dia. (dopo 2in istante di ebbrezza svincolandosi). No, lasciami! E 
infame quello che noi facciamo ! 

Sil. (riacquistando la ragione). E’ vero, è vero, hai ragione. In 
questa casa c’ è un abisso fra noi due, c’ è come una colonna 
di fuoco.... Ebbene, guarda, senti! Tu te ne andrai, e sia; è 
quello che aneli’ io desidero. Ma non pensare di lasciarmi, non 
credere che io voglia restare senza di te, sai?... Io sento che 
questo non è possibile e non può essere ! Tu uscirai ed andrai 
ad abitare dove ti condurrò, e sarò io che penserò a te; non 
ti mancherà nulla, tu avrai tutto quello che umanamente si può 
avere.... Sì, sì, voglio che sia a questo modo perchè t’ amo 
troppo 

Dia. E lo chiami amore quello che ti fa parlare? 
SiL. Amore!... Se non fosse passione il mio cuore batterebbe 

forse così?... 
Dia. Ma no, tu sbagli; non è il cuore è il cervello che ti fa 

ragionare a cotesto modo. 
Sil. Come vuoi, ma bisogna che io torni a possederti e bisogna 

che.... 
Dia. Ecco, lo vedi?... Possederti! Sta qui tutto il tuo affetto. 

Eccolo 1’ amor tuo ! 
Sil. Ma io sarò il tuo schiavo e tu potrai fare di me quello che 

1’ altra non arriverà a far mai ! 
Dia. Oh, lo so bene, se volessi io sola impererei.... perchè nes¬ 

suna catena mi obbliga ad esser tua. Io potrei anche farla 
soffrire quella che tu hai sposato ; se ti ordinassi di batterla tu 
arriveresti anche a questo. E’ così che la intendi, non è vero?... 
Ma non è così che voglio io ! 

Sil. Perchè ? 

Dia. Che diventi la tua amante?... La fui quand’ero sola ad 
occupare il posto che oggi tu hai legalmente ceduto ad un’al- 
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tra. Ma ora mi ribello, perchè non sono di quelle che credi ! 
SiL. Ma non m’ hai voluto bene ? Non ti sei data a me senza 

che nessuna legge...? 
Dia. Ah ! una legge c’ era, o almeno io credevo ci fosse. Mi son 

data e mi darei senza chiederti nulla perchè capivo che i pre¬ 
giudizi del mondo t’impedivano di farmi chiamare col tuo nome, 
ed ero paga dell’ affetto che tu mi portavi ! Che cosa m’inte¬ 
ressava, allora, della chiesa e del codice?... Un giorno avrei 
potuto dire serenamente ai miei figli : — Guardate ; quello là è 
vostro padre che ha sacrificato tutta la sua giovinezza per voi 
e per me ! — Se però oggi io tornassi a gustare per un solo 
momento le gioie passate non sarei più quella che fui e che 
voglio restare. Diventerei uguale a tante disgraziate che pe¬ 
netrano nella casa degli altri come i ladri ! Sì, per rubare 
coi grimaldelli, tale e quale ! Per rubare ciò che non è mio !... 

SlL. No, no, Diana, credimi ! Io fui forzato a fare quello che feci; 
lo esigeva il mio avvenire. 

Dia. Ed il mio non 1’ ho forse spezzato per te ?... 
Sii. Ma il mio nome, la mia famiglia.... 
Dia. La vera famiglia è quella che ci si crea ! 
SlL. E formiamola separata dall’ altra, da quella alla quale mi 

hanno costretto, da quella falsa e che io non voglio ! 
Dia. No, no, no, perchè lo so che cosa tu vorresti. Una moglie 

per il mondo e un’ amante per i sensi 
SlL. Non un’ amante ! 
Dia. Dirò un bell’ angelo che tu adoreresti nelle tenebre mentre 

sull’ altare mostreresti la tua immagine di stucco ; la immagine 
che t’ ha portato il denaro per mantenere l’idolo nascosto, non 
è vero?... Va’! va’!.. Tu mi fai paura, non t’accostare!... 

SlL. Diana, senti ! Io divento pazzo, guarda ! 
Dia. Ah sì ?... (Ponendogli le mani sulle spalle) : Ebbene, guar¬ 

dami. Hai tu nulla da chiedermi?... Tu hai detto d’esser fug¬ 
gito per non cader di nuovo fra le mie braccia; ma v’ha una 
cosa difronte alla quale gli onesti non fuggono.... Hai nessuna 
notizia da domandarmi?... Se tu mi avessi amata come intendo 
io, a quest’ ora, dopo tre mesi d’ assenza, tu avresti chiesto 
alla madre notizie di tuo figlio ! (Respingendold) : Lasciami 
andare !... 

SlL. No ! (Pausa). Hai ragione, perdonami.... La domanda che mi 
rimproveri di non averti fatto l’avevo qui, sulle labbra, ma 
non ebbi la forza di pronunziarla. Speravo che tutto fosse finito, 
e poco fa tu stessa me lo facesti credere. (Dopo aver guardato, 
a- voce bassa) : Ebbene ?... Che accadde ?... Dov’ è ? 

Dia. (osserva anche lei, poi corre al giornale spiegazzato che ha 



lasciato sul sofà, lo stende e gli pone sotto gli occhi il brano 
eh’ ella ha letto) : Guarda !... 

SiL. {dopo averlo scorso). Ah !... (Con un urlo di raccapriccio, al¬ 
lontanandosi da lei). E sei tu quella che ha fatto ciò?.... (E 
va per scagliarsi). Ah, sciagurata ! 

Dia. (trattenendolo e ponendogli di nuovo sotto gli occhi il foglio). 
Che cosa fai?... Leggi bene! Il foglio parla di colpevoli; dun¬ 
que non sono io sola ! 

Sil. (cadendo a sedere inorridito). Oh!... 

SCENA SESTA. 

Il GENERALE, la DUCHESSA, ADA, il MARCHESE, 

TUTTI dal terrazzo, e detti. 

Tutti. (Entrano scoppiando in una grande risata). Ah, ah, ah ! 
Mar. Sicuro; mi hanno messo perfino in caricatura vestito da 

operaio, con la biouse e la caramella ! 
Dia. ( Torna a fare una palla del giornale, ed a nasconderlo svelta 

mentre gli altri si avanzano ridendo). 

FINE DEL PRIMO ATTO. 



ATTO SECONDO 

La stessa decorazione. 

SCENA PRIMA. 

Il GENERALE, la DUCHESSA, ADA, SILVIO ed il MARCHESE. 

A sinistra, vicino al tavolino, stan seduti il Generale e la Duchessa ; dietro a loro, 

in piedi, Ada ; essi ascoltano il Marchese che parla stando in piedi in mezzo alla scena. 

A destra, sul sofà, Silvio finge di prender parte alla conversazione, ma con gli occhi 

sbarrati fissa lo sguardo nel vuoto dando segni evidenti di una forte preoccupazione. 

Mar. {quasi declamando). Diminuzione delle spese per l’esercito 
e leggi sociali per rialzare le sorti delle classi lavoratrici ; ecco 
il mio programma, il programma a cui dobbiamo aspirare se 
non vogliamo che si sfasci una nazione la quale costò tanti sa¬ 
crifici e tanto sangue !... 

Gen. Le vostre frasi, caro Marchese, sono bellissime, e non du¬ 
bito dell’effetto ch’esse produrranno sugli elettori; però, se non 
isbaglio, il vostro discorso sa di socialista lontano un miglio. 

Mar. Non lo nego, Generale ; non si predica forse che l’idea 
della socializzazione è quella a cui debbon mirare tutti gli one¬ 
sti?... Ma fra dieci anni chi non sarà socialista?... 

Gen. Già, perchè questa è la moda ; ma non per ciò le cose 
cambieranno.... 

Mar. Noi non vogliamo mutar niente ; i socialisti della scuola 
alla quale io appartengo non sono i sanguinari che forse im¬ 
maginate.... 



Gen. Se aspirate al Parlamento non posso credervi un sangui¬ 

nario. 
Mar. Ecco, è chiaro, non è vero? Xon è una questione di torma 

quella che noi facciamo, è questione di.... 
Gen. Di che ? 
Mar. Di comprendere la situazione, di veder chiaro nelle molti¬ 

tudini, abbracciarne le idee e capitanarne la evoluzione perchè 
essa non strabocchi e diventi rivoluzione. 

Gen. Ma, scusate ; allora la vostra è paura. 
Mar. Paura?... Come! 
Gen. Ma sì, perbacco ! Perchè ai miei tempi noi volevamo.... ciò 

che volevamo. Allora si combatteva a viso aperto e si sapeva 
morire per il nostro ideale. 

Mar. E anche noi.... 
Gen. Dove?... Sugli scanni di Montecitorio?... Ah, già, avete ra¬ 

gione, perchè anche là ci sono le palle nere e bianche. Via, via, 
caro Marchese ; se voi volete vincere presentatevi agli eiettori 
con la veste che avete indossato fin da ragazzo. Cambiando ad 
un tratto, da un giorno all’altro, solo i gonzi vi crederanno. 
Ma dunque non c’ è più nessuno, adesso, che voglia portare la 
corona ereditata dagli avi ?. I titoli nobiliari son forse diventati 
titoli infamanti?... Lasciate a chi ne ha il diritto le nuove idee, 
e voi ricchi non agitate, per ingannare la povera gente, una 
bandiera che non è la vostra. 

Mar. (resta male ; si volge alla Duchessa come per interrogarla, 
ma non trova le parole perchè essa sorride e accenna col capo che il 
Generale ha detto bene. Allora egli si volge a Ada). Ma... 

Ada. Che cosa dite, caro Marchese ? 
Par. (come imbarazzato, ma sorridendo). Eh, io dico.... ( Volgendosi 

al Generale). Sapete che fareste una figurona al Parlamento ? 
Gen. Ho sempre rifiutato di andarvi perchè nonostante tutta la 

mia buona volontà, avrei fatto come fanno gli altri. Avrei per¬ 
duto tutto il mio tempo fra Aragno ed il caffè Colonna. 

Mar. Dovo ci sono le kellerine!... 
Due. Delle buone leggi vogliono essere, caro Marchese. 
Gen. E degli uomini di buona volontà. 
Ada. Sicuro ! Per esempio, ecco una legge che manca e della 

quale parlavamo stamattina con Diana, presente Silvio. La 
legge che punisce gli uomini i quali abbandonano la donna dopo 
averla resa madre. 

Mar. La legge del diritto alia ricerca della paternità. Oh ! una 
questione che conosco benissimo e per la quale ho scritto due 
lunghissimi articoli. 

Gen. Figuriamoci ! 
Mar. Oh, è una questione seria, molto seria. 



Ada. Ma che voi votereste ? 
Mar. Certo. Però.... io osservo.... 
Ada. Che cosa?... E’ questione di cuore, di umanità!... 
Mar. Contessa, le leggi non si fanno col cuore, si fanno col cervello. 
Ada. Si fanno per evitare»dei delitti, e io dico: quanti reati si evi¬ 

terebbero se questa legge esistesse?... Oh, credete a me; se i 
signori che non vogliono sposare la donna da essi resa madre, 
sapessero di esser minacciati dall’obbligo di riconoscerne il figlio, 
le donne perdute si conterebbero a metà e la delinquenza di¬ 
minuirebbe tutti i giorni. 

Gen. Verità sacrosanta. 
Mar. Difatti.... questo è quello che su per giù ho scritto anch'io; 

la maggioranza dei fanciulli delinquenti si conta appunto nelle 
creature abbandonate o educate dalla sola madre.... 

Ada. Fate, dunque, fate questa legge se sarete deputato ; è ne¬ 
cessaria più di molte altre. 

Mar. Prometto.... Prometto di...! 
SlL. (cibandosi dopo aver dato dei segni d’impazienza, rivolto al 

servo che entra). Che cosa c’ è ? 

SCENA SECONDA. 

Il SERVO e detti. 

SER. (dalla connine portando sul vassoio una lettera al Generale). 
Da parte della signorina Diana. 

Due. (sorpresa). Che bisogno ha di mandare una lettera?... 
Gen. Non può ella venir qui se ha da dirmi qualcosa ? 
Ser. Sembra che la signorina sia un poco indisposta. 
Gen. Diavolo ! (Il servo esce, ed egli apre la lettera). 
Mar. (alla Duchessa). Indisposta ?... Ma se quella ragazza no-n si 

cura, durante le elezioni essa non potrà.... 

Due. Ci penserò io. 
Gen. (turbato, dopo aver letto). Partire?... Diana che vuole an¬ 

darsene ?.... 
Tutti, (tranne Silvio) Andarsene? 
Gen. Leggete ; ella mi scrive di aver ricevuto una lettera da sua 

sorella ; sembra che sua madre sia ricaduta ammalata ; e do¬ 
manda il permesso di lasciarci. 

Sil. Se si tratta di un congedo d’alcuni giorni,... 
Gen. No, no, il tenore di questa lettera fa credere ch’ella abbia 
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intenzione di non tornare. Udite quest’ ultimo brano, {Legge). 
« Spero, signore, che voi mi accorderete la grazia che io do- 
« mando ; ciò non farà che accrescere la riconoscenza che vi serbo 
« e anche stando laggiù, lontana, la mia gratitudine non si can- 
« celierà mai. » {Momento di silenzio, poi scattando). Ah! no, non 
si parte per sempre, senza prima dirne il motivo ! La malattia di 
sua madre non è una ragione per troncare un affetto che dura 
da tanti anni ! Ci dev’ essere un motivo ! Io lo sento e voglio 
conoscerlo ! {E suona). 

SiL. Perdona, zio ; lascia che prima io scenda a sentire.... 
Gen. Niente affatto; nessuno deve avvicinare prima di me la mia 

protetta ! {Al servo che entra). Scendete immediatamente dalla 
signorina Diana e fatele sapere che il Generale ha bisogno di 
vederla. Ditele che andrò da lei se non è in grado di salire ; 
andate. {Il servo esce). 

Due. Benissimo. E’ necessario sapere la vera ragione, perchè non 
è possibile, ci deve essere un segreto.... 

Ada. Un segreto?... 
Sii:. Questa mi sembra un’ opinione precipitata ; aspettiamo al¬ 

meno di averla interrogata. 
Gen. Certo ci dev’ essere una causa molto seria per piantarci 

così dopo dodici anni. 
Mar. Ma no, no ; io sono come il conte ; nemmeno io voglio credere 

a ciò ch’ella dice.... Sarà un capriccio che facilmente sfumerà. 
Gen. E per un capriccio si va via così?!.. 
Mar. Ma niente affatto ! Per lo meno si prende un po’ di tempo ; 

che so io?... Fin dopo l’apertura del Parlamento.... 
Ser. (rientrando). La signorina Diana mi manda per dirle che essa 

mi segue. {Esce). 
Gen. Va bene. E allora, permettete, Marchese? Io desidererei di 

restar solo. Ci sono dei segreti che una fanciulla diffìcilmente 
confida in presenza di tanta gente.... 

Due. Andiamo, Ada Venite, Marchese; faremo una gita sul lago. 
Non vieni anche tu, Silvio?... 

Sil. Scusa, ma se lo zio permette, io che sono cresciuto così vi¬ 
cino a Diana e che ella considera come un fratello, vorrei ri¬ 
manere. 

Gen. No.... Anzi, si ; tu mi aiuterai e se non basterò da solo, 
parlerai anche tu. {La Duchessa, Ada e il Marchese escono dal 
terrazzo). Mettiti là e lascia che io la interroghi ! 

Sil. {si colloca in modo da restare dietro al Generale per poter fis¬ 
sare Diana senza esser da lui veduto). 
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SCENA TERZA. 

DIANA e detti. 

Dia. (comparisce al di là della porta di destra ; è pallidissima ; apre 
e sosta sulla soglia ; poi, vedendo Silvio). (Ne ero certa). (Avan¬ 
zandosi). Eccomi a ricevere gli ordini vostri, Generale. 

Gen. [mostrando la lettera). Sei tu quella che ha scritto così ?... 
Dia. Sono io. 
Gen. Vuoi partire? Per sempre?... 
Dia. E’ necessario. 
Gen. Necessario? [afferrandola per le mani). Ma che cos’hai?..» 

Che cosa t’è accaduto?... Parla.... 
Dia. Perdonatemi, Generale.... (fissando Silvio che pende ansioso 

dalle sue labbra), ma io non dirò nulla ! 
Gen. Non dirai nulla ? E tu credi che io ti lascerò andare?... An¬ 

diamo, andiamo, tu sei pazza.... C’ è un segreto, c’ è un mistero 
che tu mi tieni nascosto e io lo voglio sapere ! 

Dia. Non mi fate soffrire più di quello che soffro.... Lasciatemi 
partire! (Piange). 

Gen. E io che ti ebbi dalle braccia di tuo padre morente dovrò 
ignorare ciò che ti accade?.. E’ tuo padre, capisci, che ti affidò 
a me. 

Dia. Lo ricordo, lo ricordo.... 
Gen. E allora ? [Poi scattando). Ah, no, per Dio !. . Questo è un 

mio diritto e tu hai il dovere di dirmi tutto ! 
Sil. [per calmarlo). Zio ! 
Gen. [eccitatissimo). Va’.... va’... lasciami fare, lasciami dire! Chiudi 

piuttosto le porte perchè nessuno ci senta ! 
Sil. [eseguendo). Sì, ma calma.... calma.... 
Gen. [commosso, cingendo la testa di Diana). Vieni qua, vieni qua...» 

[Sedendo e facendola sedere alle sue ginocchia). Vuoi che restiamo 
soli? Vuoi che esca anche Silvio?... Allora parla, di’ ! Perchè 
vuoi dar questo dolore al povero vecchio che ti considerava 

come una sua figliuola ? 
Dia. Oh babbo, babbo mio ! [E singhiozza sulle sue ginocchia). 
Gen. Ah, tu mi chiami babbo? Ed è così che mi ricompensi 

dopo che io mi sono meritato questo nome ? Ora eh’ io son. 
vecchio, ora che dopo tre mesi di lontananza io ti ritrovo... 
Brava, bravissima la mia figliuola.... 

Dia. Sì, sono cattiva, sono cattiva ! 
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Gen. Ma.... tu lo sarai stata.... Però c’ è il perdono; perchè coloro 
che amano san perdonare. Mostrami dunque la tua fronte e 

che io la baci.... 
Dia, (balzando in piedi e fuggendo). No!... Io sono di quelle alle 

quali non si perdona!... 
Gen. (alzandosi stupito, senza fiato, dopo un momento di silenzio du¬ 

rante il quale egli fissa ora Silvio e ora Diana). Disgraziata !... Ma 
allora... tu hai disonorato il nome di tuo padre?... Di un sol¬ 
dato?,.. (Va per scagliarsi su lei, ma si trattiene e si volge per 
correre a gettarsi nelle braccia di Silvio mentre Diana cade in 

ginocchio). No, toccarla no!... 
Dia. (cadendo ginocchioni e coprendosi il volto). Uccidetemi !... 

Uccidetemi !... 
Gen. (a Silvio che vorrebbe allontanarlo). Ma che uscire! Voglio 

saper tutto!... Bisogna che io conosca tutto!... (Rialzandola). 
Alzati!... Coni’ è che avvenne? E’ qui.... non è vero?... Qui al 
castello, durante i due mesi della tua malattia?... 

Dia. Sì. . 
Gen. Egli è venuto a cercarti.. . e tu ?... 

Dia. Sì ! 
Gen. E chi è?... (Momento di silenzio e quindi). Diana parla, chi 

è costui ?... Ma non capisci che bisogna saperlo per costringerlo 
a riparare il fallo commesso ? Per forzarlo a darti il suo nome .J 

Dia. E’ inutile.... Egli non può.... 
Gen. Non può ? Ah, ma allora è con un uomo ammogliato che.... 

E tu lo sapevi ? 
Dia. (con un grido disperato). No, io lo ignoravo ! 
Gen. (commosso). Ingannata?... Da mia Diana? 
Dia. Sì, ingannata ; ma ingannata non perchè mi son data.... 

Non perchè come suol dirsi io ero la più debole.... Non sono 
un’idiota, io, e lo sapevo.... Ma ingannata per altre ragioni..,. 
Perchè credetti di aver trovato una creatura la quale non pen¬ 
sasse che a me.... mentre invece..., (/ singhiozzi la soffocano). 

Gen. (dopo aver pensato, in preda a grande agitazione). No, no ; 
adesso è più necessario di prima ; adesso te lo domando con 
maggiore insistenza ; bisogna sapere il suo nome e tu me lo 
dirai ! 

Sil Ma, zio.... , 
Gen. Cos' è ? 
Sil. Mi sembra inutile dal momento che lei stessa. .. 
Gen. E perchè ?... Se si trattasse di tua sorella?... del tuo nome ?... 

parleresti così?.., 
Sil. Ma è lei che non vuole.... 
Gen. Sei tu che resti inerte ! Ma se sei fiacco, se non hai la tem- 
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pra de’ tuoi vecchi, ah, vivaddio, c’ è ancora qualcuno nella 
nostra famiglia che ha del sangue ! 

-Sll. Perdona, ma tu esageri. A me non sembra dignitoso me¬ 
scolarsi.... 

Gen. Ma lo sai di chi si tratta?. . Lo sai ?... Questa ragazza, che sem¬ 
bra tu non conosca ancora bene, è la figliuola di un veterano 
il quale ha combattuto in tutte le battaglie del nostro risorgi¬ 
mento e la sua è una famiglia a cui debbon far di cappello an¬ 
che coloro eh’ ebber coniato lo stemma alla battaglia di San 
Quintino!... Ecco chi è, l’hai capita?... {Poi, volgendosi a Diana). 
Il nome! il nome! Voglio il suo nome e tu me lo dirai. 

Dia. E’ inutile ; ho giurato di non rivelarlo a nessuno ! 
Gen. Giurato?... E perchè? 
Dia. Per sua moglie, per la donna ch’egli ha sposato e che mori¬ 

rebbe dal dolore. Ci sono.... dei figli in quella famiglia; non vo¬ 
glio che essi mi maledicano. 

Gen. {cadendo seduto). (Oh, anima santa !...) {E si nasconde il volto 
tra le mani). 

Dia. Addio, dunque ; è necessario che io mi affretti ad uscire da 
questa casa nella quale non sono più degna di rimanere... (Ar¬ 
riva singhiozzando sulla porta di fondo). 

■SlL. {che ha mosso qualche passo dietro a lei la ferma non visto 
dal Generale e le sussurra)'. (Grazie!). 

Dia. {impassibile). (Non è per voi che ho fatto ciò). {Apre la ve¬ 
trata ed esce dalla destra). 

•StL. {resta fermo a vederla uscire, poi sentendo arrivare il Mtr- 
chese si volge). 

SCENA QUARTA. 

IL MARCHESE e detti; poi ADA. 

Mak. (dal terrazzo). Ebbene?... E’ accomodato tutto?.. Ella dun¬ 
que resta?... (Vedendo il generale chino) Cos’è stato? 

SiL, Vieni, ti spiegherò. .. Dov’ è la duchessa ? (Escono dal giardino 
sussurrando a bassa voce) 

Gen. (asciugandosi gli occhi, con amarezza). Ah, bel mondo, bel 
mondo. ..."Dopo dodici anni di amore, in un attimo ecco infranto 

tutto.... 
Ada. (entra dal terrazzo con un fascio di fiori, s’arresta nell’udir 

mormorare lo zio, depone i fiori e si avvicina a lui pian piano, 
jber udirlo e non esser veduta). 

Teatro italiano di A. Novelli. O/sp. 15. 
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Gen. Eccomi tornato solo!... Solo.... perchè le nostre donne si 
sa quello che valgono ; abituate ad esser servite esse non co¬ 
noscono i bisogni di un povero vecchio. Lei sola indovinava 
ogni mio desiderio, ogni mia volontà.... 

Ada. [avanzandosi, quasi piangendo). Grazie mille, signore zio! 
Gen. Ada?... 
Ada. Non è così che si giudicano le persone; prima bisogna ve¬ 

derle alia prova. 
"Gen. No, no ; lo so, anche tu sei una brava figliuola, ma io mi 

ero così abituato a vederla qui, intorno a me.... 
Ada. E non resto io per te ?... S’ ella è così cattiva, s’ ella vuole 

abbandonarci per un capriccio ; perchè io lo so, si tratta di un 
capriccio.... me 1’ ha detto adesso Silvio; ebbene, che se ne vada 
pure.... A me non importa proprio niente. Ma prima voglio ve 
derla per dirle che non si abbandona a questo modo una fa¬ 
miglia che ci ha tanto beneficati. 

Gen. No, no; vieni.... vieni, andiamo. [Alzandosi ed incamminan¬ 
dosi verso la sinistra). Non sarebbe giusto rimproverarla, sai ; è 
così accasciata, poveretta ; fa pietà soltanto a vederla. 

Ada [commossa). Ma allora perchè parte ?.,. Nessuno la manda via.. . 
Gen. Hai ragione.... Hai ragione; nessuno la manda via.... 
Ada. Oh, ma dovrà pentirsi d’averci fatto piangere ! [Ed escono 

m dalla sinistra). 

SCENA QUINTA. 

La DUCHESSA, poi il SERVO, indi il MARCHESE. 

Due. [avendo saputo tutto da suo nipote arriva agitatissima dal 
giardino, suona ed entra il Servo). La signorina Diana non ha 
ancora lasciato il castello, non è vero ? 

Servo. (meravigliato). Lasciato il castello ? 

Due. Ah, sì.... Voi lo ignorate. Ebbene, fra pochi istanti la signo¬ 
rina Diana abbandonerà questa casa 

Servo. Oh.... 

Due. Non occorre che divulghiate questa voce. Farete attaccare la 
carrozza, vi metterete le robe eh’ ella crederà necessario di por- 

tfI'nVlaw V1 occuPerete Per spedirle quelle che lascerà al ca- 
steHo. Direte poi al cocchiere di condurla dove desidera. Aspet¬ 
tate. [Apre il secretaire., prende dei biglietti di banca e li mette 
m una busta che consegna al servo dopo aver fatto la soprac¬ 
carta). E un incombenza che prova quanta fiducia io ripongo. 
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in voi. Prendete questa busta; contiene del denaro; salite nelle 
stanze della signorina e procurate di cacciarla in qualcuna delle 
valigie eh’ ella porterà seco. 

Servo. Sarà fatto, signora Duchessa. 
Due. Andate. (Il servo esce). 
Mar. {dal terrazzo). Oh, Duchessa, eccomi da voi!... 
Due. Avete lasciato Silvio? 
Mar. Si ; dopo il colloquio eh’ egli ebbe con voi e mentre io stavo 

per accompagnarlo, mi ha detto che sentiva il bisogno di re¬ 
spirare ; allora 1’ ho lasciato. Però mi è parso un po’ turbato. 

Due. Credete?... 
Mar. Forse m’inganno; anzi, m’inganno dicerto dal momento 

eh’ egli mi assicura esser le cose quasiché appianate. 
Due. Oh sì, che diamine.... Diana è una fanciulla ragionevole. 
Mar, Ragionevolissima; è quello che ho pensato anch’ io. Si sa; 

a quell’ età qualche idea bizzarra frulla sempre nella mente ; 
c’entra il cuore, c’entra l’amore e.... {Vedendo la Duchessa agi¬ 
tarsi). Ma cos’ ha per agitarsi in tal modo ?). Oh, Duchessa, ec¬ 
comi da voi. 

Due. Ebbene ?... 
Mar, Ebbene.... (Mi ha già dimenticato). Ecco, Duchessa.... (En¬ 

tra il servo dal fondo). 
Due. Perdonate.... {Corre dal servo). 
Mar. (La va male, la va male !). 
Due. Ebbene?... 
SERVO. (La busta è al suo posto ; ma non è per questo. C’ è di là 

un signore che domanda del Generale per parlargli di cose d’uffi¬ 
cio). (Le dà una carta). 

Due. (leggendo). « Cavaliere Giovanni Costa, Giudice istruttore. » 
Un giudice che domanda di mio marito?... Ed è per affari di 
ufficio eh’ egli viene ? 

Servo. Così almeno egli disse. 
Due. (turbata). Mio Dio.... Ma noi non abbiamo nessun’ affare con 

la giustizia. Che cosa sarà, marchese ?... 
Mar. Oh, signora duchessa ; perchè turbarsi ?... Egli vorrà il Ge¬ 

nerale per interrogarlo.... che so io?... sul movimento, eletto¬ 

rale, ecco.... 
Due. (al servo). Avvertite il signor Duca; credo ch’egli si trovi 

nel salotto di mio nipote. (Il servo esce). Ma è strana questa 
visita. 

Mar. Credete, Duchessa, deve trattarsi della prossima lotta, e sic¬ 
come dubito che questo signore venga per favorire la causa del 
candidato ministeriale così io ardisco di ricordarvi.... 

Due. Perdonate ; ecco mio marito. 
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SCENA SESTA. 

Il GENERALE, ADA e il SERVO dalla sinistra, e detti; 

poi il GIUDICE. 

Due. Osservate, Generale, chi domanda di vedervi per affari di 
ufficio {Gli dà la carta). 

Gen. {dopo aver letto). Veder me?... D’ufficio?' 
Due. Cosi è. 
Gen. Ben’, siccome noi non abbiamo nulla da temere, se non è 

che questo, {al servo) eh’ egli venga. {Il servo introduce il Giu¬ 
dice e poi esce). 

Giu. Il signor Duca Camperà?... 
Gen. Sono io, signore. 

Gru. Per incarico ricevuto dal Procuratore del re, se la S. V. lo 
permette, avrei da parlarle di cose assai importanti. {Gli altri 
vanno per ritirarsi). Perdonate, signori. {Alla Duchessa). Se non 
sbaglio è alla signora Duchessa che ho l’onore di rivolgere la 
parola ? 

Due. Sì. 

Gid. Allora, se ciò non la disturba, vorrei pregarla di restare. La 
signora Duchessa può esserci utilissima nell’affare di cui si 
tratta. 

Gen. Marchese, favorite di passare di là con Ada.... Potrete far 
della musica, se volete, 

Ada. {al Marchese). Andiamo. {Poi a lui, piano). (Chi è quel si¬ 
gnore?). 

Mar. (Quello ? Oh, e un accattone !...). 
Ada. Come voi? {Escono ridendo basso). 
Gen. Accomodatevi. 

( rtu. Scuseranno il disturbo, ma io agisco per un ordine ricevuto, 
ed in nome.... della legge. Credo inutile di avvertirle dei doveri.... 

( tEN. \ oi siete nell abitazione di un vecchio soldato, o signore, e 
1 doveri del cittadino sono sempre stati la insegna di questa casa. 

Giu. (Pinchina, poi riprende). Eccomi al fatto. Due giorni fa, nel 
vicino bosco degli Abeti, distante da qui due chilometri, è stato 
scoperto il cadavere di un neonato. [Turbamento nei Duchi). I 
medici fanno risalire la morte deila creaturina ad una diecina 
di giorni, ed è giusto notare com’essi abbiano assodato non 
trattarsi in questo caso di una morte violenta. La bambina, poi¬ 
ché trattasi di una fanciullina, fu abbandonati! viva, nella spe- 



ranza, forse, che qualcuno, passando di là, l’avrebbe rinvenuta 
e 1’ avrebbe raccolta. Sventuratamente il luogo è poco frequen¬ 
tato ; la mancanza di nutrimento, le intemperie, in una parola 
il bisogno di tutte quelle cure che sono necessarie ad un neonato, 
cagionarono la sua morte. Per quanto queste circostanze pos¬ 
sano attenuare la colpa dei rei, tuttavia si tratta di un delitto 
previsto dall’art. 386 del codice penale e punito con la reclu¬ 
sione da cinque a dodici anni. 

Gen. Quello che voi mi narrate, o signore, mi addolora e mi 
sdegna profondamente; ma io non riesco a comprendere quali 
relazioni può avere un così triste avvenimento con la mia casa. 

Giu. Lo dico subito. La fanciullina abbandonata fu trovata av¬ 
volta in varii asciugamani dai quali si era avuto la cura di 
tagliare il lembo che porta la cifra. Però la stoffa è troppo fine 
per far supporre trattarsi del figlio di qualcuno degli abitanti 
di queste campagne. Per quante ricerche noi abbiamo fatte a 
cinque miglia di circuito, nessuno possiede una biancheria così 
scelta, e soltanto dal castello dei Duchi Camperà può uscire un 
tessuto di questo genere. [Toglie un asciugamano piegato, e mo¬ 
strandolo). Osservi, signora. Lo riconosce ? 

Due. Ma sì !... 
Gen. Sì ? 
Due. Questo panno è uscito dal nostro guardaroba, ne sono certa ! 
Gen. Allora il reo di un atto così nefando si nasconde in casa 

mia?... 
Giu. E’ alla loro lealtà, che la giustizia deve questa scoperta. 

(Momento di silenzio). 
Gen. Perdonate, signore, se io ardisco di domandarvi una grazia. 

Dal contegno da noi tenuto e dalle nostre franche risposte, 
spero che voi vi sarete accorto dell’ interesse che anche noi 
poniamo a non intralciare il corso della giustizia... 

Giu. Io non mi aspettavo di meno dalle loro signorie. 
Gen. Grazie. Allora, se voi avete stima di noi, se siete persuaso 

che a noi pure preme di scoprire i colpevoli, lasciatene a me 
l’incarico. Ciò riuscirà meglio; e, siate certo, nulla vi na¬ 
sconderò di quello che risulterà dalle indagini che inizierò im¬ 
mediatamente. 

Giu. Tutto ciò è quanto io stesso stavo per domandarle. La mia 
presenza potrebbe mettere sull’avviso i colpevoli, mentre ella 
potrà molto facilmente, e senza destar sospetti, passare in ri¬ 
vista la servitù ; poiché, io ne sono certo : deve trattarsi di qual¬ 
cuna delle persone che trovansi al loro servizio. 

Gen. (Alzandosi). Allora, è convenuto; agiremo così. Intanto, sic¬ 
come è vostro dovere di assicurarvi voi potrete custodire la porta 
perchè nessuno esca dal castello. 
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Giu. Non avrei ardito di far ciò se ella non me lo avesse consi¬ 
gliato. (,Saluta ed esce dal fondo). 

Gen. [resta accasciato, senza forze). 
Due. (accostandoglisì, con amore). Amico mio.... 
Gen. [con uno sforzo si alza e suona il campanello). 

SCENA SETTIMA. 

Il SERVO, poi SILVIO; indi DIANA e detti. 

Gen. [alservo). La signorina Diana non è ancora uscita, non è vero ? 
Servo. Non ancora. 
Gen. Avvertitela che la signora Duchessa desidera di salutarla e 

che è qui ad attenderla. [Il servo esce). 
Due. Dunque.... lo pensate anche voi.... E lei ! 
Gen. Aspettate. 

Sil. [Entra e scorgendo l’abbattimento dei Duchi). E’ partita? [So¬ 
spira). Meglio così, meglio così. Restando ci avrebbe procurato 
più dolore. 

Gen. No, Silvio; non è ancora partita.... Guarda; eccola qua. 
Di v. [apre la vetrata e si ferma colpita nel vedere la figura se¬ 

vera del Generale). 

Gen. [fissandola). Mi dispiace, signorina, ma non è soltanto la 
Duchessa che voi trovate qui; ci sono anche gli eredi di un 
nome illustre ed illibato, colpiti da un’accusa che potrebbe ir¬ 
remissibilmente infamarli ; e sono essi che v’ hanno mandata a 
chiamare per pregarvi a dir loro tutta la verità.... 

Dia. La verità.J... Ma io la dissi. [Un momento di silenzio). 
Gen. Allora, siccome sono necessarie delle prove e dei testimoni.... 

Sì, sì, necessari, necessari ; così non vi rifiuterete a darceli. 
Dia. Mio Dio; ma quali sono i testimoni che io posso fornirvi?... 

Voi lo sapete ; debbo tacere per l’onore di una famiglia, di un 
nome.... 

Gen. E qual nome anteponete al mio?... Ve n’ha forse uno più 
sacro di quello dei vostri benefattori?... 

Dia. [clima la fronte e reggendosi per non cadere). (Dio, Dio, che 
cosa sarà mai !) 

Gen. Andiamo ; parlate, parlate, signorina ; adesso, io ve lo ripeto, 
è la mia riputazione eh’ è in giuoco. 

Dia. [tremando). La vostra riputazione ?... 

Gen. Sì ! la mia riputazione. Ecco qui la Duchessa. Se non cre¬ 
dete a me, chiedetelo a lei. Parlate ; parlate o per Iddio!... 
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Dia. (scoppiando). Ma che cosa debbo dire? Io non lo so.. . Inter¬ 
rogatemi.... risponderò !_ [E par che cada, affranta co/n’è). 

Gen. Ma non capisci?... E il tuo amante che bisogna rivelare.! 
Dia. Ah, mai ! L’ho giurato ! 
Gen. Per lui?., per salvarlo?... 
Dia. No! Per sua moglie, per quella santa!... 
Gen. Non è vero ! E’ per salvarlo ti ripeto !... 
Sil. Ma per salvarlo.... come ?... 
Gen. Perchè egli è il complice della sua colpa!... 
Dia. (Dio! Hanno letto il giornale!) 
Sil. Una colpa?... 
Gen. (ridendo dolorosamente). Ah, ah, ah ! la vedi, Silvio, questa 

ragazza ? La vedi questa fanciulla alla quale poco fa noi per¬ 
donavamo il fallo commesso? Sai chi è?... Sai che cosa ha 
fatto?... E’ un’infanticida1... Essa ha ucciso sua figlia! 

Dia. [disperatamente). No ! non 1’ ho uccisa ! 
Gen. Ah, è vero; non l’ha uccisa ma l’ha lasciata morire ab¬ 

bandonandola! E perchè?... Perchè uccidendola il codice con¬ 
danna con una pena più severa, mentre lasciandola là, nel folto 
di un bosco.... 

Dia. No ! Perchè era mia figlia ! mia figlia, capite ! ? 
Gen. Ed è cuore di madre il tuo?.. Ed hai il coraggio di pro¬ 

nunciare questo nome che solo 1’ affetto santifica ? 
Dia. Ma io 1’ amavo ! L’ ho portata nel mio seno e non ho mai 

tentato di estinguerla. .. come fanno molte oneste, perchè io 
speravo sempre!... [Con rabbia). Vi avrei voluti là, quando l’ho 
lasciata, a vedermi!... Dio! ho pianto tanto! [Singhiozzando). 
L’ho baciata, 1’ ho divorata quasi ; finalmente ho appoggiato 
le mie labbra alle sue orecchie per domandarle perdono e sono 
fuggita invocando Dio perchè vegliasse alla salvezza della mia 
creatura !... Non ha voluto, lui ;... Bisognava ci fosse stato tutto 
il mondo dei moralisti fabbricanti di codici a vedermi !... 

Gen. Avrebbero veduto una cattiva madre ! 
Dia. Cattiva quanto volete, ma che piangeva, che si disperava, 

chinata giù, nella polvere ! Cattiva perchè essa temeva che ar¬ 
rivasse il giorno nel Quale avrebbe sentito chiedersi : « Di , 
mamma ; chi è mio padre ? » Che cosa avrei potuto rispondere, 

ditelo voi !... 
Gen. Ma la legge t’imponeva.... 
Dia. La legge ?. . E con qual ragione essa si occupa della mia 

bambina?... Le ha forse dato il diritto di reclamare il nome che 
la società esige? No ; dunque, la prima a perderla è lei, è la legge 
vostra ! Sì, lo so ; sono una colpevole, sono una di coloro alle 
quali non si perdona ! Ma il mio è un peccato per il quale ne¬ 
cessita un complice e la vostra legge è barbara, è ingiusta, è 
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infame se condanna me sola!... Già, siete voi uomini che l’avete 
fatta... Ah, finiamola !... Addio... (.E va per fuggire). 

Gen. Dove vai ?... 
Dia. Parto !... 
Gen. E’ troppo tardi. 
SiL. Tardi ?... ( Un momento di silenzio. I due amanti si guardano 

e guardano gli altri ; poi:) 
Dia. Tardi, avete detto?.. Dunque non è dai giornali che voi 

lo avete saputo ?... Mi hanno di già scoperta?... Son qui per 
arrestarmi?... (.Allucinata, muovendosi). Eh, allora.... io vado... 

SiL. {non reggendo piu). No!... Diana!... 
Gen. {stupito). Cos’ è ?.. {E il suo sguardo arresta il giovane patrizio). 
Dia. {già sulla soglia, col sorriso della morte). Veh ; egli ci pensa 

adesso...! {Poi, come per scagliarglisi contro). Farabu... ! {Ma fer¬ 
mandosi). Oh, no, no ; non ne vale la pena 1 (E fugge dalla 
comune). 

Gen. (:rimasto solo col nipote, fulminandolo con lo sguardo e inve¬ 
stendolo). Sciagurato!... Ma allora l’uomo che Diana vuol sal¬ 
vare.... sei tu?... Sei tu?... {Lo afferra e va per rovesciarlo sul 
sofà; ma in quel preciso momento odesi Ada emetter ere un urlo 
dall’ interno. / due si ricompongono c corrono per vedere da quella 
parte). 

SCENA ULTIMA. 

ADA, il MARCHESE, la DUCHESSA e detti ; poi il GIUDICE. 

Ada. {appare al braccio del Marchese, pallidissima, domandandogli). 
Ma che cos’era?... Che cos’è stato?... 

Mar. {pallido anch’egli). Ma niente, signora; affatto nulla.... 
Tutti. Cos’è?... 

Mar Nulla, nulla.... {Fa sedere Ada e la. lascia alle cure della 
Duchessa; poi, trascinando gli uomini sul davanti dice loro agi¬ 
tatissimo). (Presto, correte nel cortile; eravamo presso la finestra 
e abbiamo veduto venir giù dall’ alto il corpo di una donna !) 

Tutti, {con un grido represso corrono per uscire ; ma sulla porta 
incontrano il Giudice al quale ansiosamente domandano)'. Eb¬ 
bene ?. . 

Giu. (pallido, sottovoce) (Morta sul colpo!...) 
Gen. (si volge e trovandosi Silvio alle spalle lo urta in modo da 

farlo cader seduto sul sofà, sussurrandogli soffocato ma con tutta 
Vanima). (Vigliacco!). 

FINE del dramma. 



Ida : (accomodandogli il nodo della cravatta). 1 u stai benissimo. 

(Atto I. Scena IV). 
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Un figlio prediletto 

Io chiamo figlio prediletto il mio dramma I Mante gna per più di 
una ragione ; innanzi tutto perchè credo eh’ esso rimarrà una delle mie 
cose migliori, e poi perchè,a questo mio componimento spn legati un 
monte di ricordi.... Non ultimo quello di quindici mesi nelcarcere delle 
Murate di Firenze. 

Là dentro io scrissi: Il Morticino, ‘Paradiso inferno e purgatorio, 
Tre valìgie da due e cinquanta, che poi prese il titolo di Linea Via- 
reggio-Pisa-Roma, e questo I Mantegna, che tu subito accettato da 
Cesare Rossi non appena rividi il sole senza la riduzione a scacchi. 

L’esito ne fu caldissimo a Firenze, a Roma e a Torino.... Ma, 
ahimè!... Era quello l’ultimo anno della nutrita compagnia di Cesare 
Rossi; fatte queste tre ultime città essa si sfasciò e anche il mio dramma 
rimase sepolto; dimodoché, questo lavoro che credo assai migliore di 
tanti altri miei che scorgo si continua a rappresentare, a tutto oggi, e 
siamo nel 1909, è ancora nuovo pei tre quarti d’Italia, 

E quale superba esecuzione ne davano Cesare Rossi, la sempre 
grande Teresina Mariani, Carlo Rosaspina, Napoleone Masi, la Mezza¬ 
notte e l’allora sconosciuto Garavaglia; perchè fu proprio con I Man- 
legna che questo illustre artista si rivelò; e fui io che colpendo nel 
segno volli fosse affidata a quel genericuccio la triste parte di Carlo. 
Nelle vesti di un tal personaggio Garavaglia apparve la più perfetta 
canaglia di questo mondo. 

Ma giacché mi si presenta l’occasione di questa ristampa io voglio 
dir qualcos’ altro. 

Forse qualcuno a cui capiterà di conoscer per la prima volta I Man- 
tegna rimarrà un po’sorpreso. — Ma tutta questa gente io la conosco.... — 
può sussurrare cotesto novellino. Ed infatti, chi è che non conosce le 
intere e perfette figure di due fratelli, maschio e femmina, cresciuti 
troppo nell’agiatezza, educati male, leggeri, fannulloni, superbi, e lui an¬ 
che giuocatore e facitor di debiti e di cambiali?.. E accanto a questi 
ragazzi chi è che non si ricorda del padre?... Di quel babbo melenso 
e buono soltanto a lavorare?... Ma non basta; c’è anche un’altra figura 
in questo mio lavoro che torna subito alla mente ; la figura dell’ inge¬ 
gnere lavoratore, sano di corpo e di mente, innamorato della ragazza e 
che sposandola vorrebbe salvare la di lei tamiglia. Però in questo I Man- 
tegna egli non riesce nel suo nobile intento, perchè stavolta, ahimè, non 
si fa del romanticismo. Qui la famiglia si slascia sul serio e se ne va.... 
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Se ne va come ... come tutti quei corpi inquinati per salvare i quali 

non bastano le iniezioni di caldi e onesti ragionamenti. 

10 creavo questi personaggi in una cella del carcere delle Murate 

e i campioni viventi che mi circondavano e che studiavo non mi con¬ 

ducevano ad altra conclusione. 

11 lettore dunque può dire : — Ma io la conosco questa famiglia! —• 

E allora, per evitare ogni falsa interpretazione mi sia permesso di ri¬ 

cordargli la data della prima recita di questo lavoro : — 2 5 aprile 1894, — 

cioè, sei anni innanzi a quella. .. della prima rappresentazione di ciò 

che egli potrebbe rammentare; e se vuole posso aggiungere che IMan- 
tegna fu stampato in una modesta e scorretta edizione di poche copie, 

dall’ El\eviriàna di Firenze nel 1897, sempre tre o quattro anni prima 

della nascita del componimento a cui, per associazione d’idee, la mente 

di qualcuno può riandare. 

Se dunque questo mio lavoro può assomigliare in qualche cosa 

all’opera squisita di un altro, esso gode del diritto di precedenza.... Non 

certo di quello della finezza, pur troppo!... Come ripeto, io osservavo 

nel carcere i modelli di queste anime, e qui siamo nella piccola borghe¬ 

sia, dove il linguaggio è più crudo e dove le passioni scoppiano con 

maggior violenza. 

E ora.... perchè ho io detto tutto questo?... Per una sola ragione 

perchè quando detti la mia Uàmore sui tetti ci fu subito una certa 

critica che credette di trovare il plagio, e non le parve vero di sbatac¬ 

chiarmelo sul muso e di strillarlo ai quattro venti.... 

Ero così giovane, e coi giovani non bisogna usar misericordia (1). 

(1) lv giusto riconoscere che la critica fiorentina, quando per la prima volta fu 

recitata a Firenze la bellissima commedia da cui potrebbe sembrare fosse stata attinta 

questa, notò che si era già avuto il dramma / Mantegna. 



PERSONAGGI 

STEFANO SPINELLI 

FILIPPO MANTEGNA. 

IDA MANTEGNA. 

CARLO MANTEGNA. 

ENRICO, avvocato. 

ALFREDO 

CESARE. 

STELLA. 

AMALIA. 

TERESA. 

ADELE. 

Giovinotti, Artiste, un Ufficiale. 

Alcuni facchini. 

L’ azione si svo'ge a Firenze, oggi. 

N.B- - 7 atte le indicazioni sono do le dalli platea, ciò} guardando la scena 





Stefano : (traendola a sì con gli occhi pieni di lacrime :) Ma è dunque vero ?. . 

{Atto II. Scena IV). 

i 

Teatro italiano di A. Novelli, Oisp. 16 f 





uSì 6?^ ?<?^> ^n 

ATTO PRIMO 

Salotto borghese in casa Mantegna; due porte nel fondo, la comune e quella 

che conduce al giardino chiusa da una vetrata a cristalli colorati. Quattro porte late¬ 

rali. Finestra a destra. Caminetto con specchio. Tavolini, sedie, ecc. Un pianoforte con 

della musica. Le otto di sera. 

SCENA PRIMA. 

IDA dalTinterno, CARLO, quindi ENRICO. 

Ida. (dall’ interno a sinistra, senza mostrarsi). Hai capito?... De- 
v’ essere un mazzetto perbenino, non troppo vivace, fatto con 
gusto. 

Car. (allo specchio, terminando di abbigliarsi per una festa). Ho 
inteso, ho inteso ... 

Ida. Prendi delle blouettes anche per te; sono di moda. 
Car. Lo so, lo so. Proprio tu devi venire a consigliarmi in fatto 

di moda. (Suono di campanello dalla strada). 
Ida. {sempre dalla sua camera). Suonano, hai sentito?... 
Car. Ma si, c’ è l’Amalia ! .. Pensa piuttosto a sbrigarti perchè 

De’ Ricci ha detto d’esser qui alle otto. 
Ida. Al tuo ritorno sarò pronta. 
Car. Benedetta figliuola. Cincischia, cincischia e non si spic¬ 

cica mai. 
Enr. {Entrando dal fondo e vedendo Carlo abbigliarsi). Ah, ahn,... 

C’è dunque una festa anche questa sera?. . 
Car. Oh, avvocato... Già, c’è una festa anche stasera.... Ah, 

una vera noia, credi. 
Enr Infatti, io so che a lung’andare tutti i cibi stuccano. 
Car. Come faresti a dir di no?... Ci vogliono per forza. 
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Enr. Chi è, il solito De’ Ricci?... 
Car. Si; e, capirai, non bisogna disgustarlo. 
Enr. E’ giusta, chè diavolo.... Il Mecenate di tua sorella... Fini¬ 

remo col vederlo regalarvi una villa Sabina come a Orazio. 
Anche lui cantava. (E si siede). 

Car. {sorridendo amaramente). Come sei feroce. 
Enr. Ma no.... Perchè? Non dico forse la verità?... Non è forse 

lui che si è assunto l’incarico di lanciarvi? In arte, se non c’è 
chi spinge, si ruzzola facilmente. 

Car. Lo dici per mia sorella? 
Enr. Tutt’altro. Noi aspetteremo a giudicare che ella abbia debut¬ 

tato. Del resto, sono sicuro del suo trionfo. Una voce d'oro. 
Car. Ben, se non ci credi, vuoi venire anche tu questa sera?... 
Enr. Dove?... 
Car. A sentirla. Dopo il concerto si farà un po’ di festa ; bal¬ 

leremo.... Se credi potrai figurare in un cotillon meraviglioso, 
al quale ho faticato tutta la settimana. Sarò applaudito, sai. 

Enr. Grazie infinite; accetterei volentieri ma domani sono alle 
Assise e bisogna che stasera io torni allo studio per preparare 
i miei appunti. 

Car. Una causa importante dunque?.,. Dimmi, dimmi; di che 
cosa si tratta ?... 

Enr. Solite storie.... Un giovane di buonissima famiglia accu¬ 
sato d’aver sottratto alla cassa nella quale era occupato 
nient’altro che cinquantamila lire. {E si gingilla con gli oggetti 
posti sul tavolo). 

Car. E, lo condanneranno? (Continua ad abbigliarsi). 
Enr. Probabilmente. 
Car. Verrò a sentirti. 
Enr. Bravo. A deporre com’è finita questa somma vedremo 

sfilare tutto il mondo delle donnine allegre. 
Car. Benissimo ! Allora ci porto anche l’Ida. 
Enr. Di’, a proposito. Hai veduto Stefano?... 
Car. Stefano?... Quale Stefano?... 
Enr. To’, non lo ricordi più? Stefano Spinelli, il nostro antico 

compagno di scuola. 
Car. E’ tornato?... 
Enr. E con una posizione fatta. 
CAR. O non aveva preso la lima e il martello'?... N:n era en¬ 

trato in un’officina? 
Enr. Perfettamente. Gettati i libri egli afferrò senza paura di 

conciarsi le mani il grave mazza-picchio. .. 
Car. [ridendo). Sarà tornato col muso nero. 
Enr. E’ tornato ingegnere meccanico e inventore. 
CAR. O com’ è andata?... 
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Enr. Come dovrebbe andare per tutti coloro che sudano. A Mi¬ 
lano, dov’è stato cinque anni, vendette la sua invenzione e 
adesso la società costituitasi per questo motore.... Sì, si tratta 
di un nuovo motore.... La società lo manda qui per impiantare 
l’officina nella quale debbono esser fabbricate queste nuove 
macchine. 

Car. Ah, dunque egli rimarrà fra noi?... 
Enr. Rimarrà a capo di una officina importantissima. 
Car. Allora lo vedremo. 
Enr. Mi disse che sarebbe venuto a trovarvi stasera ; ma se 

uscite tornerà domani. 
Car. Mi dispiace.... Ma già, se egli resta, avremo tutto il tempo .. 

{Prende il pastrano). 
Enr. Eccoti verniciato. 
Car. Esco un momento. Ti ritrovo?. . 
Enr. Aspetto tuo padre perchè debbo consegnargli delle carte. 
Car. Allora non ti saluto. Torno subito. Scusami se ti lascio. 
Enr. Ma fai pure. 
Car. Aspettami. {Esce dal fondo). 

SCENA SECONDA. 

IDA e detto; poi AMALIA; quindi FILIPPO. 

Ida. {Di dentro). Amalia?.. Amalia?... Mio Dio, ma che cosa 
fai?... {Comparisce appena, in sottoveste, sbracciata. Jredendo 
Enrico si ritira subito mormorando). Chi è ?... 

Enr. {alzandosi). Siccome le faccio paura mi dica se debbo fug¬ 
gire. 

Ida. {ridendo, ma restando nascosta dietro la tenda). Ah, ah; è lei, 
signore Enrico?... Scusi tanto. 

Enr. Ma niente affatto, signorina. Sono io che debbo scusarmi. 
Ida. In questa casa non abbiamo neppure una camera libera. Se 

non andiamo via io divento pazza. Pensi lei a fargliela ven¬ 
dere al babbo. 

Enr. Non dubiti.... (C’ è chi ci pensa). 
Ida. Abbia pazienza, ma bisogna che io gridi perchè quella vec¬ 

chia fra le sue tante doti ha anche quella di essere un po’ sorda. 
Enr. Faccia pure.... Lei ha tanta di quella voce. 
Ida. Amalia?... Amalia?... Ma che cosa facciamo?,.. 
Ama. {arrivando dal fondo con una sottana stirata, traversando 

la scena ed entrando a sinistra). Scusi, hanno suonato. (Sparisce). 
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Ida. Con permesso...? 
Enr. Prego. 
Ida. (rientrando). Sei una gran pigra ; tu dormi sempre. (E segue 

la vecchia). 
Enr. Sfido io. T’ha vegliata per tanti anni. 
Fil. (dal fondo, recando un involto che deponé). Avvocato abbia 

tanta pazienza, ma sono dovuto uscire.... 
Enr. Niente, signor Filippo; non fa niente. Mi spiace d’esser 

venuto a quest’ora, ma l’affare è così urgente. 
Ama. (risorte dalla camera dell’Ida, traversa la scena ed esce dal 

fondo). 
Fil. (sottovoce ad Enrico). Che cosa c’ è ?. . 
Enr. Sventuratamente, nulla di buono. 
Fil. (resta pietrificato, lo fissa e quindi, sempre a mezza voce). 

Aspetti.... (Corre ad accostare la porta dell’ Ida, quindi cadendo 
accasciato sopra una sedia). Dunque, non c’è proprio nessun 
rimedio ?... 

Enr. E’ fallita anche quella strada. (Traendola). Ecco qua la sua 
cambiale con tanto di rifiutato. 

Fil. (ritira la cambiale, la intasca, e rasciugandosi una lacrima). 
Vede, eh, che cosa vuol dire.... Dieci anni fa non era così.... 
Allora la mia firma valeva quanto quella di Rothschild. Non 
è giusta . . perchè io ne ho fatti molti dei favori.... 

Enr. Si ricorda, signor Filippo, di quello che io le dicevo a 
quei tempi?... Non abbandoni il suo traffico, non dia ascolto 
a ciò che le consigliano i suoi figliuoli. Se essi si vergognano 
di un padre che fa l’oste, se credono di essere abbastanza 
ricchi, non venda, non ceda il negozio che le procurò l’agia¬ 
tezza. Lei non udì queste mie parole e ascoltò invece quelle dei 
signorini i quali dicevano di fare il viso rosso quando, passando 
di là, leggevano il loro cognome sull’ insegna della trattoria. 
E così, ^adesso, seccato il pozzo manca anche la fonte. 

Pil. Si, è vero.... Ma che cosa vuole.... Io credetti che Carlo 
avrebbe presto supplito, e invece ... 

Enr. Rosicchio tranquillamente quello che c’era da rosicchiare. E 
quando mai costui ha pensato di far qualcosa?... Noi studiammo 
insieme, ma egli diceva sempre che non gli garbava di diven¬ 
tare un Azzeccagarbugli. Per quel ragazzo ci voleva un altro pa¬ 
dre, permetta che io lo dica. 

Fil. Oh sì, sì, è vero, lei ha ragione. Io non sono mai stato 
capace a farmi obbedire.. . Non fui buono che a lavorare.... 
Se fosse vissuta la mia povera moglie, forse.... Ma ella morì 
lasciandomeli piccini e dovetti metterli in collegio per restare a 
sudare -e per provvedere al loro avvenire. 

Enr. E lì fu lo sbaglio. Allevati in un ambiente profumato, 



quando uscirono dal collegio sentiron subito il disgusto per 
l’odore della bistecca abbrustolita sui ferri, e i due ragazzi 
che sapevano l’inglese e il francese s’imposero al povero vec¬ 
chio non abbastanza forte per opporsi alle loro esigenze. 

Fil. Giusto, giustissimo.... S’imposero; ecco la parola adatta. 
Enr. E s’impongono ancora. 
Fil. Oh, ma finirà; deve finire!... 
Enr. Per ottenere questo non c’è che un mezzo, caro signor 

Filippo. Bisogna dir loro che il pozzo è seccato, 
Fil. (;resta pensieroso e quindi). Però io posso far questo senza 

rivelare.... A dir tutto c’è sempre tempo, non è vero?... 
Enr. E perchè vuole ancora aspettare?... 
Fil. (balbettando). Ho.... ho paura di.... 
Enr. Paura dei figli?... 
Fil. Ma non pensa?... Essi posson dirmi che non ho saputo am¬ 

ministrare ... che ho voluto far tutto da me, senza metterli 
mai a parte dei pericoli che ci minacciavano.... 

Enr. (sospirando). Faccia come meglio crede. Se lei teme quei 
due ragazzi non so più che cosa dirle. 

Fil. Non son più due ragazzi.... Adesso sanno parlare, sono 
•istruiti, e quando io faccio loro qualche osservazione essi mi 
chiudon sempre la bocca col dirmi che io non so ... E hanno 
ragione ; perchè io sono un ignorante ; io mi trovo come im¬ 
brogliato a rispondere a delle obiezioni che forse non compren¬ 
do.... Ah, zitto.... 

SCENA TERZA. 

AMALIA e detti, quindi STEFANO, poi IDA. 

Ama. (recando una lampada a petrolio accesa, che depone). C’è 

un signore. 
Fil. Non lo conosci?... 
Ama. No.... {Alla porta). Passi. 
Enr. Ah, è Stefano. 
Stef. (Dal fondo, timidamente, col cappello in mano). Perdono, 

signor Filippo, se azzardo di presentarmi a quest’ora. 
Fil. [subito, interrompendolo). Oh, per Bacco !... Lei quassù?... Come 

mai?... Si accomodi, prego. [E gli offre una sedia). 
Ste, Grazie, grazie.... Stia comodo. 
Fil. Ma segga, segga.... Oh, come godo nel rivederlo. E la sua 

signora mamma sta bene?... 
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Ste Sì, sì ; grazie infinite. A giorni verrà a raggiungermi, poi¬ 
ché, non so se ella lo sappia, ma noi torniamo a stabilirci qui. 

Fil. Benissimo ! Ecco una notizia che il mio Carlo accoglierà 
molto volentieri ; ed anche la mia figliuola. 

Ste. La signorina Ida sta dunque bene?... 
Fil. Benissimo ; adesso è diventata una ragazza, veh. 
Ida. (di dentro). Babbo, sei tornato ?... 
Fil. Ah, eccola. (Stefano si alza e resta in disparte con Enrico). 
Ida. (uscendo elegantemente abbigliata per una festa). Ebbene?... 

Questi guanti dove sono?,... 
Fil. (correndo a prendere V involto da lui recato e porgendoglielo 

con premura). Eccoli, eccoli qua ; guarda, mi sembra che va¬ 
dano bene. 

Ida. Vediamo un po’. [Scioglie il nastro col quale e legato l’ in¬ 
volto). 

Enr. (accostandosi a lei) Permetta, signorina, che io le presenti 
un’ antica conoscenza. Il nostro carissimo amico Stefano, ch’ella 
non può aver dimenticato. 

Ida. (senza abbandonare l’involto ed alzando appena gli occhi). To’, 
lei qui?.. Come mai?.... {Aprendo V mvolto). Ah!... lo dicevo!.., 

Fil. Che c’ è ?... 
Ida. (cacciandogli i mvolto sotto il naso). Guarda’... Non hai occhi?... 

Non vedi niente?... 
Fil. Non mi avevi detto che dovevano essere.... 
Ida. Ma no, stupido !... Tu non intendi mai nulla !... Bianchi !... 

Bianchi!... 1’ ho ripetuto quattro volte..! Che cosa me ne fac¬ 
cio adesso?... (Piangendo). Dio, Dio, che disgrazia viver così, 
non aver nessuno ed esser costretta a far tutto da sé ! Tutto 
tutto, tutto da sé !... (E rientra in camera smaniando). 

Fil. (raccogliendo i involto gettato sul tavolo e richiudendolo lesto 
lesto, con premura). Scusi, signor avvocato ; ed anche lei, si¬ 
gnore Stefano ; torno subito.... Mi aspettino. (Fugge dal fondo 
con l’ mvolto). 

Enr. (sorridendo e volgendosi a Stefano che e rimasto stordito). Eb¬ 
bene?... Che cosa ti sembra di quello che vedi?... 

Ste. (senza fiato). Che cosa ti debbo dire? 
Enr. Devi trovarla un po’ cambiata. 
Ste. Cambiata, ma.... come?. . 
Enr. In bello, si capisce. Adesso non è più la bambina da te 

lasciata, è una ragazza. E’ il frutto che si può benissimo co¬ 
gliere. 

Ste. Cogliere?... 

Enr. Sposandola, diavol mai !... Perchè se sei qui, ci sei animato 
da questa nobile intenzione. 



Ste. (serrandogli le mani). E’ vero, è vero.,.. Io non ho mai ces¬ 
sato di volerle bene! Volevo parlarle per dirglielo subito. 

Enr. E’ un brutto momento, amico mio, quello che tu hai scelto. 
Se il colore sbagliato di un paio di guanti è bastato a farle 
dimenticare il rispetto che si deve ad un padre, sarà anche suffi¬ 
ciente per non far riconoscere la voce di un antico fidanzato. 

Ste. Oh, ma essa non può avermi dimenticato.... Forse poco fa 
mi ha accolto freddamente perchè crede che io torni senza 
pensarci più. .. Ma quando saprà che io ho lavorato per lei, 
allora mi sorriderà come una volta.... Vedrai, vedrai. 

Enr. Hai lavorato per lei? 
Ste. Sì, per lei !... Tu lo sai.... Io non avevo più nulla ; ero rima¬ 

sto sul lastrico ed ero stato costretto a troncare tutti i miei studi. 
Ebbene, sono partito giurando di tornare con una posizione in¬ 
vidiabile. Volevo riuscire ad ogni costo e se la fortuna mi 
abbandonava io le son corso dietro e F ho afferrata pei capelli 
forzandola a restar lì. Per lei, tutto questo per lei sola capisci ?... 

Enr. Nobile aspirazione la tua. Faticare e sudare per giungere 
all’ essere sognato e che si crede adatto a renderci felici. Ma 
vuoi che io ti dica la verità?.... Stefano, tu arrivi troppo tardi. 

Ste. Un altro?... 
Enr. Niente affatto. Quelle ragazze amano soltanto da bambine.... 

a dodici anni ; dopo, se capita, sposano. 
Ste. Va bene ; sposano, ed è quello che penso anch’ io 
Enr. Ma non per amore. Si uniscono con F uomo che può farle 

brillare. 
Ste. Spiegati, spiegati; perchè io non ti capisco. 
Enr. Per riconquistarla bisogna che prima di tutto tu spogli 

cotesto abito che non è punto di moda. Via quel cappello a 
cencio che puzza d’operaio lontano mille miglia, e via quel 
colletto troppo basso. Poi, bisogna abbandonare coteste maniere 
un po’ rozze, che possono adattarsi ad un provinciale, e bisogna 
supplire con altri modi ; quelli usati dal ceto elegante, dai viveurs. 
Non più cotesto linguaggio franco e semplice, ma il tono vellu¬ 
tato, fievole, insinuante, così adatto ai ganimedi ; e ricordarsi 
di condire la propria conversazione con mille parole rubacchiate 
in tutti i dizionari.... Così, così bisogna fare per essere accetti 

a certe ragazze. 
Ste. Ah, è impossibile che ella abbia queste stupide esigenze ! 
Enr. Tu dici questo perchè la sai figlia di un onesto e semplice 

trattore. Ma tutto ciò non si racconta perchè fa vergogna ! E 
perchè non si sappia, e sia cancellata la pagina che ci ha arric¬ 
chiti, si costringe il padre, un ignorantone, ad abbandonare il 
traffico che fruttava abbastanza per mantenerci in collegio. Non 
siamo nobili, e adesso nemmeno ricchi.... Ma questo non fa 
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niente.... I nipoti di coloro che fecero la grande rivoluzione per 
abolire i fannulloni eccoli qua.... Sono invasi dalla manìa d’ ap¬ 
parire aristocratici alla loro volta. Il piacere, il piacere ad ogni 
costo; ecco la mèta. 

Ste. Tu sei troppo cattivo e l’Ida non è come credi. Io la co¬ 
nosco meglio. 

Enr. La conoscevi, ma adesso son corsi parecchi anni. Vuoi un 
consiglio da amico? (Prendendo il cappello che egli ha deposto). 
A te ; prendi il tuo cappello e andiamocene. 

Ste. Sei matto!... Io rimango, e siccome ella deve uscire l’ac¬ 
compagnerò e le dirò ... 

Enr Scusa ; ma lo sai dove va? ... Ella corre ad un concerto dove 
canta. 

Ste. Lei?... 
Enr. In questo non c’ è nulla di male ; a me la musica mi piace, 

non però quando la sento fare da delle dilettanti. Dunque, ella 
va ad una festa in una casa privata ... 

Ste. Da chi?... 
Enr. Da certo De’ Ricci, il quale spende e spande come un mi¬ 

lionario e che si dice voglia scritturarla a conto proprio. 
Ste. Lei, sul teatro?... 
Enr. Stai tranquillo ; sul teatro non la vedremo mai. Tutt’ al più 

farà uno dei soliti giri, per le sale, accompagnata dal fratello, 
il quale dopo averla così iniziata non l’abbandona mai. 

Ste Ma che festa è?... Chi ci va?... 
Enr. Lutto il mondo il quale dice d’ essere un mondo e non è 

nulla. Naturalmente dopo il concerto si ballerà ed avremo un 
magnifico cotillon; tanto per far giorno. Ecco perchè, anche 
volendo, tu non potrai accompagnarla. La festa non è pubblica 
ed a quest’ ora gl’ inviti debbono esser fatti. 

Ste. Disgraziata.... Ma se quello che tu dici è la verità essa si 
perde !... 

Enr. No ; essa vive, ecco tutto. Oramai sente la necessità di re¬ 
spirare in un amb.ente dove ci sono dei profumi che le fanno 
girare la testa. Se tu le proibisse questa vita morirebbe come 
un usignuolo tolto dal bosco e messo nella gabbia. 

Ste. Ed è Carlo, il fratello, che l’ha avviata a quest’esistenza?... 
Enr. Non è il primo che io vedo. Quanti ce ne sono che met¬ 

tono sulla buona strada le loro sorelle ? Cotesti ragazzi andando 
soli rimarrebbero nascosti, mentre accompagnati dalle sorelle 
si creano un monte d’amicizie e sentono mormorarsi all’orecchio 
mille complimenti che pigliano per sè. Se ne servono come.... 
di un passaporto. 

Ste. Ma io gliela strapperò!... 

Enr. {lo guarda per qualche istante e quindi). Ho capito; tu credi 
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possibile salvarla? T’auguro di riescire e ti lascio, perchè se 
hai questo coraggio potrai cominciare subito. Non ho altro da 
fari in questa casa, per oggi... Vieni a trovarmi domani?... 

Ste. Sì.... 
Enr. Vorrei che tu venisse per dirmi che sei interamente guarito. 

Addio. (Esce dal fondo dopo avergli stretta la mano). 
Ste. (cade seduto, col capo f ra le mani ; quindi si scuote sentendo 

la voce di Carlo). 
Car. (di dentro, salutando Enrico). A tempo per salutarti. Arri¬ 

vederci. 
Ste. (si alza e lo aspetta). 

SCENA QUARTA. 

CARLO e detto; poi IDA; quindi FILIPPO. 

Car. ( dal fondo, recando un mazzetto di fori bianchi e tenendo 
S all’occhiello delle blouettes). Oh, guarda, Stefano ?... Come stai?... 

Me 1’ avevano detto, sì.... Ah, che bella faccia rossa.... Ti sei 
fatto il vero tipo del lavoratore. 

Ste. Grazie, grazie.... Al contrario io trovo che tu sei andato 
un po’ a male. 

Car. No, sto benissimo. Sono un po’ pallidetto ma.... (Ridendo) 
è di moda. 

Ste. (guardandolo). Sempre elegante. 
Car. Mio Dio, è necessario ; non si può fare a meno. C’ è sem¬ 

pre chi ci guarda. 
Ste. Peccato, perchè a quel che v edo non ho fortuna. L’ abito 

che tu indossi mi dice che non posso trattenermi. 
Car. Per l’appunto io e l’Ida siamo invitati in un posto.... 
Ste. (fra i denti). Canti anche tu?... 
Car. No, io non canto.... E’ l’Ida. 
Ste. Studia proprio per il teatro?... 
Car. Che cosa vuoi, F hanno forzata. Dicevan tutti che sarebbe 

stato un gran peccato, che F arte avrebbe perduto molto, per 
cui, nome vuoi fare ?,.. Ma F hai veduta ?... 

Ste. Ebbi appena il piacere di salutarla. 
Car. Eccola qua. 
Ida. (entra sempre corrucciata ; si scorge che ha pianto). 
Car. (subito). Che cosa hai fatto?... Tu hai pianto, si vede.... 
Ida. Domandalo a Stefa.... (Riprendendosi) al signore Stefano. 

Ti dirà lui se ho ragione. 
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Car. Ma che cos’è stato?... 
Ida. Invece di portarmi un paio di guanti come io gli avevo detto .. 
Car. Ha sbagliato ; me lo immaginavo. Stupida tu, non lui, per¬ 

chè tu lo sai che non è capace. (Porgendo il mazzetto). Guarda 
se ti ho contentata io. Che anche Stefano dica se son privo di 
buon gusto, io. 

Ida. E De’ Ricci non viene ?... (E si appunta i fiori). 
CAR. Oh, egli non può mancare.... (E torna allo specchio). 
Ste. (resta nel fondo a guardarli sorpreso) 
Ida. (andando ad accomodargli il nodo della cravatta). Fai vedere... 

Ecco.... Tu stai benissimo. 
Car. Quando De’ Ricci promette.... (Guardando lei). Hai fatto 

bene a sopprimere quel fiocco perchè non mi piaceva. 
Ida. Non è vero ?... (E anche lei si guarda allo specchio). 
Car. Adesso stai molto meglio. Zitta; hanno chiuso la porta 
Ida. E’ De’ Ricci ?... 
Car. No; è il babbo. 
Fjl. (entrando dal fondo e correndo affannato a porgere i guanti 

alla figlia). Eccomi qua; avevi ragione, ma ci vuol pazienza.... 
Guarda se adesso stanno bene. 

Ida. (svolge, dicendo). Te l’avevo ripetuto quattro volte; bianchi, 
bianchi... 

Car. Ma perchè non lo appunti?... Se hai così poca memoria ci 
vuol tanto poco a scriverlo. 

Ida. (infilando i guanti). Oh, finalmente.... 
Fil. Vanno bene, eh, non è vero?... (Prendendo di sul caminetto 

il ferro per agganciarli) Prendi, prendi per agganciarli. (Guar¬ 
dando i figli da capo a’ piedi). State tutti e due divinamente. 
Farete un effettone. 

Ida. (Accennando gli ultimi bottoni sul braccio) Chi è che mi fa 
il favore?.. (A Stefano). Lei è capace?... 

Ste. (prende il ferrétto, le si accosta livido e tremando e le ag¬ 
gancia i bottoni). 

Ida. Piano.... Faccia piano. ... 
Ste. (nervoso, staccandone uno). Oh.... Si è staccato. 
Ida Sfido!.. Crede forse che sieno attaccati col filo di ferro?... 

(Gli toglie il ferretto dalle mani e forgendolo a Carlo). Guarda . 
tu, fa’ il favore. 

Ste. (raccogliendo il bottone, mortificato e senza fiato). Si può 
riattaccare, se lei crede. 

Fil. (chiamando). Amalia ! 
Ida. Ma no !... Getti via, getti via. 

Car. Fa lo stesso. .. Anzi, senza un bottone è più bohemienne ... 
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SCENA QUINTA. 

AMALIA e detti. 

Ama. (tdal fondo). C’è il signor De’ Ricci con la carrozza. 
Ida. (a Carlo). Ah! lesto, lesto.... 
Car. Sale?... (Termina di agganciarle i guanti). 
Ama. Si, signore. 
Fil. (per uscire). Allora lo faccio passare in salotto. 
Ida. Vieni qui, ma dove vai tu?... (A Carlo). Ricevilo e digli che 

vengo subito. (Entra a sinistra. L’Amalia la segue). 
Car. Affrettati. (A Stefano, serrandogli le mani in fretta). Amico 

mio, sono dolentissimo, ma spero che ci rivedremo con comodo, 
non è vero? Addio. (Esce dal fondo, prendendo cappello e pa¬ 

strano). 
Fil. (affacciandosi alla finestra). E’ venuto col suo legno. 
Ste. (si rasciuga il sudore e accostandosi agitatissimo a Filippo). 

Ma lei lo conosce bene questo signore ? 
Fil. Io non gli ho parlato che un paio di volte, ma so eh’è una 

persona di merito. 
Ste. Dunque non lo conosce a fondo, lei non è sicuro? 
Fil. Di che'?... 
Sie. Di costui! 
Fil. Signore Stefano ; non è la prima volta che i miei figliuoli 

sono ricevuti in casa dal signor De’ Ricci. 
Ste. Lo so; ma badi, signor Filippo,... Io non dovrei parlarle 

così, lo capisco; però non è il primo dei babbi che vedo coo¬ 
perare alla rovina dei figli. Ci vada anche lei a questa festa. 
Non mandi l’Ida sola! 

Fil. O.... o non c’è Carlo?.. 
Ste. Ci vada anche lei! 
Fil. (dopo un momento di silenzio, abbassando la fronte e commo¬ 

vendosi). Ha ragione, non dico di no.... ma non sta bene, non 

sta bene.. . 
Ste. Non sta bene? 
Fil. Io.... scomparirei.... 
Ste. Lei, il padre ?... 
Fil. Veda, veda, signore Stefano; tra tutti quei giovinotti così 

eleganti io non ci so stare ; ce ne sono alcuni poi, che ho servito 
persino a tavola e mi conoscono.... Lo sa che cosa mi sentii 
gridare una sera degli ultimi di carnevale mentre stavo col frac 

I 
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in mezzo alla sala da ballo di uno di questi circoli — Pippo !... 
Spaghetti al pomodoro ! — Quei due poveri figliuoli dovettero 
fuggire e star nascosti più di un mese.... Quello che poi appena 
si fu giunti a casa mi dissero.... Ecco perchè adesso li lascio an¬ 
dare. Io rimango qui.. . e per aspettarli.. . leggo il giornale. 
(Ma egli si volge e si rasciuga una lacrima). 

Stk. {da se, con sdegno, accasciato). (Oh, come io li ritrovo!... 
Come io li ritrovo!) 

SCENA SETTIMA. 

IDA, AMALIA e detti. 

Ida. (uscendo dalla sinistra avvolta in una elegante mantiglia e 
deponendo subito il candelliere che tiene in mano). Cotesta mu¬ 
sica nel legno, lesta. 

Ama. (esce dalla sinistra con dei fascicoli di musica, traversa la 
scena e parte dal fondo). 

Fil. {rialzandosi subito e fingendosi allegro). Ti sei coperta bene? 
Ida. Signore Stefano, scusi tanto.... Ma avremo tempo, non è 

vero?... Arrivederci, dunque. {Gli serra- appena la mano; poi 
chiamando). Amalia, fai lume!... Che grulla; è scesa e lo ha 
lasciato qui. 

Fil. Faccio io, faccio io. Vai, vai. {Prende il candelliere e mentre 
essa esce egli le rischiara la via gridandole di sulla porta). Di¬ 
vertitevi ! Divertitevi !... ( E resta là a vederla sparire). 

Ste. (si lascia cadere sopra una sedia soffocato, col capo tra le mani). 

FINE DEL PRIMO ATTO. 



ATTO SECONDO 

La stes-a decori ne, nel dopo il mezzogiorno 

SCENA PRIMA. 

ALFREDO, subito dopo AMALIA; quindi CESARE. 

* In ultimo IDA. 

Alf. {È seduto presso un tavolino dove sono dei giornali. Egli aspetta 
leggendo. Vedendo entrare Amalia dalla sinistra). Se disturbo 
potete dire che tornerò. 

Ama. Dice che faccia la grazia di aspettare un momento. (Esce 
dal fondo). 

Alf. Ma sì ; non è nulla d’importante. 
Ces. (entrando dal fondo). To’, sei qui anche tu?... 
Alf. Se ti disturbo me ne vado. 
Ces. Disturbarmi? Sei matto?... Io vengo.... 
Alf. Trascinato da una forza magnetica. 
Ces. {ridendo). Ma è dunque proprio vero quello che si dice ?... 

Rottura completa con De’ Ricci ? 
Alf. Completa. 
Ces. Allora, fammi il piacere ; pubblicami nel tuo gazzettino questo 

sonetto. (.E lo trae dal portafogli). 
Alf. E quattro, in un mese. 
Ces. (idandoglielo). Leggi e senti se ti va. 
Alf. {scorrendolo). Sempre a lei, si capisce. 
Ces. La chiusa è indovinatissima, non è vero ?... 
Alf. Si, ma corre un po’ troppo. Ha fatto due passi di più. Non 

hai orecchi?... Senti. 
Ces. Fai come sempre, accomodalo tu ; io butto giù quand’ ho il 

momento buono, ma non rileggo mai. 
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Ai.f. Ah, si sente, si sente. 
Ces. Basta che tu lo pubblichi, perchè mi sembra che sia chiaro; 

deve capirlo. 
Ale. Comprendesse il Dante come capirà questo!... 
C'ES. E allora ti pago l’abbonamento d’un anno per mia zia. E 

quattro, in un mese ! {Gli dà dieci franchi). Non te ne scor¬ 
dare, eh?. . 

Ale. Guarda come faccio..,. Metto le dieci lire dentro i versi, cosi, 
quando vado per prender quelle, mi vien fatto subito di pren¬ 
dere anche il sonetto. 

Ces. Per il numero prossimo. 
Ale. {intascando). Anche prima, perchè le prenderò presto. 
Ces. Dunque, dunque, narrami com’ è andata ; tu devi saper tutto. 
Ale. Io so quello che sanno gli altri. Non più Mecenate e ad¬ 

dio celebrità musicale. Poi non so altro ; son qui per pescare, 
come te. 

Ces. La verità, però, si è che De' Ricci...? 
Ale. Ha fatto i nodi alla sua borsa. 
Ces. Senza.... riuscire ? 
Alf. Matrimonio o niente.... Pensaci bene, dunque, prima d’in¬ 

golfanti. Se credi d’accasarti tutto t’andrà a meraviglia; ma 
se vieni qui con altre intenzioni, sarai pelato senza nessun 
profitto. 

Ces. Oh, ma il matrimonio si promette sempre ; basta poi girar 
largo a tempo.... 

Ale. Bada ; certe ragazze son pericolose ; ne ho vedute dell’ altre 
di questo genere prender nella rete.... dei fabbricanti di sonetti. 
L’hanno anche loro il momento buono, bada. 

Ces. {ridendo), Stai tranquillo. Conosco j miei polli. 
Alf. E qui i polli che beccano son due. C’ è anche il fratello, 

ricordalo. 
Ces. Buono ! 
Alf. Buono sicuro, perchè anch’egli getta di continuo la sua rete. 

De’Ricci può dirlo. 
Ces. Si va in su con la cifra, eh ? 
Alf. Un mucchio di cambiali così ; me 1’ ha fatte vedere. 
Ces. Ah, ah, e dove vuole scontarle?... Figurati ; 1’ altra sera al 

giuoco dovetti imprestargli cinquanta franchi.... 
Ale. Ecco ; cotesta è la strada più breve per giungere alla so¬ 

rella. Prestagli, prestagli. 
Ces. Ah, ah, ah ! {Egli ride e poi) : Ma mi dici un po’ chi è quello 

Stefano che qualche sera abbiamo trovato qui ?... Per dirti la 
verità mi sembra cotto anche lui. 

Ale. Poveretto, lo credo anch’ io. 
Ces. Ma l’Idaci ride, si vede bene; la birichina ci si diverte.... 



Ida : {siede scrollando la lesta e ridendo). Ah, ah ah,... Ma lo lasci pur dire.... 

(Atto III. Scena VI). 

Teatro italiano di A. Novelli Disp. 17.* 
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Però ha un’ aria così bonacciona ; non apre mai bocca e la 
guarda, la guarda.... come un imbambolato. 

Alf. Ecco uno di quegli uomini che spesso vediamo sposare da 
queste ragazze. 

Ces. Eh, non mi dispiacerebbe mica. Che cosa ne dici?... 
Alf. (alzandosi e guardando a sinistra). Silenzio. 
Ida. (dalla sinistra, in veste da casa, ma sempre elegante) Abbiano 

tanta pazienza.. . 
Alf. Oh, ma le pare.... ) , ,, .. , 
Ces. Signorina, buon giorno. ) ^ re e 1 mano)- 
Ida. Si accomodino, prego. Forse volevano Carlo, ma non c’ è * 

tornerà a momenti. 
Alf. No, signorina. Eravamo saliti così.... 
Ces. Per avere il piacere di salutarla. 
Ida. Troppo cortes,\.(Sedendo)iEhbene, che cosa abbiamo di nuovo?... 
Ces. Mah, niente... Tutti i teatri chiusi. 
Ida. Che stagione noiosa, non è vero?... Ah, il mio bel carnevale. 

(Ad Alfredo). E lei?... Lei come pubblicista avrà da dire qual¬ 
che cosa di nuovo. 

Alf. Sì.... ho, dei sonetti. 
Ida. Lo so, lo so, e non manco mai di leggerli. A proposito ; ho 

trovato che 1’ aria di una mia romanza si adatta benissimo ai 
versi pubblicati nell’ ultimo numero del suo gazzettino. 

Ces. Davvero?... 
Ida. (prende fra i giornali il gazzettino ed accennando sopra una 

pagina, ad Alfredo). Eccoli qui. (Glie lo lascia). Voglion sen¬ 
tire?.... (E va ad aprire il piano). 

Ces. Si, sì, bravissima ; faccia sentire. ( Quindi ad Alfredo). (Sono 
i versi che le scrissi io!). 

Alf. (guardando il Gazzettino). (Ma no ; son quelli di Esse Emme.) 
Ces. (O chi è ?...) 
Alf. (E’.... la vedova di un capotamburo del quarantotto.) 
Ida. (già sedutasi al piano comincia a preludiare). 
Alf. Sentiamo, sentiamo. 
Ces. Veramente gli alessandrini sono un po’ lunghi per essere 

adattati a della musica. 
Ida. (cercando /’ aria, sul piano). Eppure.... andavano così bene.... 

Ma adesso che io voglio non trovo più. 
Alf. Accade sempre così ; volere e non potere. 
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SCENA SECONDA. 

CARLO e detti. 

Car. (arriva di fuori, dal fondo. Si capisce subito eh' egli è sotto 
V impressione di qualche brutta faccenda. Deposto il cappello, ve¬ 
dendo gli amici corre ad essi e serrando loro la destra). Oh, miei 
cari, siete qui.... 

CES. Oh, Carlo ?... 
Alf. Siamo qui ad importunarti. 
Ida, (alzandosi e abbandonando il piano). E’ inutile, non me ne 

ricordo più. 
CES. Lasci, lasci andare, sarà per un’ altra volta. E poi mi sembra 

che quei versi sieno anche un po’ zoppi. 
Ida. Lo so, lo so che lei sa farne dei migliori ! 
Alf. (parlando a Carlo). No, siamo saliti così, per fare. 
Car. Credevo che aveste bisogno.... 
Ida. (lasciando Cesare e accostandosi al fratello, basso). (Hai fatto 

tutto ?...) 
Car. (piano alla sorella). (E’ finita! Ora ti dirò; lasciami stare.) 
Ida. (Ma....) 
Alf. (accorgendosi d’esser d’impaccio). Di già le due?... Bisogna 

che io me ne vada. Vogliamo andare, Cesare?.. 
Car. Vi metto paura?... 
Alf. Niente affatto, ma anche noi abbiamo qualche faccenda da 

sbrigare.... 
CES. Quali faccende? 
Alf. Hai da rilegger la bozza di quel tuo articolo.... 
Ces. (prendendola a volo). Ah, hai ragione.... (Salutando). Si¬ 

gnorina. 
Ida. Ci lasciano davvero?... Allora stasera li aspetto; procurerò 

di trovare quello che ho promesso. 
Alf. Benissimo. 
CES. Con tutto il piacere. 
Car. Arrivederci. {E li accompagna). 
Ida. Non manchino. 
Alf. Tutt’ altro. 
Ces. Per noi è sempre una fortuna venir qua. (Escono dal fondo). 
Car. (appena rimasto solo con Ida dà in ismanie e si getta a 

sedere col capo fra le mani). 
Ida. [correndo a lui). Carlo?... Ma parla, dimmi almeno qualcosa. 
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Car. E quando te l’ho detto?.. Che cosa ci puoi fare?... 
Ida. Ma mio Dio tu ti disperi in un modo.... 
CAR Ah, tu credi che questa sia una cosa da niente, eh?... Già, 

tu il codice non lo hai mai letto. 
Ida. Il Codice?... Come c’entra il Codice?... 
Car. Parla piano, fammi il piacere. [E va ad accostar le porte). 

Dov’è il babbo?... 
Ida. Non c’ è, è uscito. 
Car. Uscito?.., Per andar dove?... 
Ida. Misericordia; tu hai paura di tutto e vedi dei pericoli da 

tutte le parti. Ma via!., un uomo deve aver del coraggio. Eh, 
santo Dio, pagherai, e così nessunb potrà dir più nulla. 

Car. Ma come pagherò?.. Tu che sei tanto brava, insegnami 
come debbo fare !... Sentiamo, con quali debbo pagare ?... 
Me li dai tu ?... [LI Ida tace). Ah, ecco, non rispondi nemmeno. 

Ida. (con qualche lacrimuccia). Ah, poveri noi, poveri noi.... 
CAR. Eccola la coraggiosa; subito con le lacrime. 
Ida. Ma non c’è il babbo?.. . 
Car. [con un sorriso triste). Il babbo?... Eh, mia cara.... Lo 

sai che cosa mi ha detto Enrico, il nostro avvocato?... M’ha 
detto che farei molto meglio a procurarmi un impiego perchè 
il poco che c’ è rimasto è quasi tutto coperto dalle ipoteche e 
la rendita- basta appena appena pei frutti di quello che ci hanno 
imprestato. 

Ida. [stupita). Basta appena pei frutti ? O dov’ è andato a finire 
tutto questo denaro? 

CAR. Lo domandi a me?... Senti il babbo ; è lui che amministra 
e che vuol fare e disfare. 

Ida. Ah, sì ; lo so, lo so ; ma tu lo sai meglio di me quello che 
hai finito ? 

Car. Io ?... 
Ida. Quante volte, mentre ero nelle altre sale, t’ ho sorpreso a 

giuocare?... E’ il macao che t'ha rovinato!.. 
Car. Ma chè macao!... Giuocar pochi soldi lo chiama rovinarsi! 
Ida. T’ho veduto io !... Anche 1’ altra sera in casa di De’ Ricci 

tu non ti sei mosso da quella maledetta sala! 
Car. Io stavo là per riposarmi, perchè ero stanco ! 
Ida. Egli è che tu sei uno scialacquone ! 
Car. [alzando la voce). La vuoi finire? 

[I due fratelli tacciono volgendosi le spalle. Egli siede da una 
parte corrucciato e lei si muove e va al piano. Ma la burrasca in 
quelle due anime fatue vanisce presto. Ella intona una canzone di 
Piedigrotta, e lui, tolta una sigaretta, V accende ; poi, con le gambe 
a cavalcioni, tenendo dietro alle volute del fumo canterella l’ama 
che sale dal pianoforte. Così per qualche momento). 



— 3o - — 262 

Ida. (icessando di suonare, alzandosi di scatto, e tornando verso il 
fratello). Ma scusa ; non è De’ Ricci 1’ uomo che possiede tutte 
queste tue cambiali?... 

Car. Sì, è lui; ebbene?... 
Ida. O a quanto ammontano, a dei milioni?... Oggi non te ne 

scade che una. 
Car. Ma è di mille lire ! 
Ida. Mio Dio, e per mille lire tu ti disperi tanto ? 
Car. Trovamele tu ! 

Ida. De’ Ricci aspetterà ; basta che tu lo preghi ... Quello là 
basta accarezzarlo.... 

Car. {dopo un momento). B allora potresti fare una cosa.... Po¬ 
tresti andar tu. 

Ida. {si volge e lo fissa, seria ; quindi, a mezza voce) : Ah, dopo 
ciò eh’ è successo è un bei consiglio quello che tu mi dai. Bravo ! 

Car. {stizzito). Ma io non ti consiglio niente!... Lo vedi dunque 
se ho ragione a dire che non c’ è via di scampo? .. Però è per 
colpa tua se io mi trovo a questo ; perchè se non lo avvicinavo 
così spesso e se tu non lo tenevi sempre accanto io mi sarei 
lasciato andare un po’ meno ! 

Ida. O se eri tu che mi ci portava.... Chi è che mi ha fatto 
fare quell’ amicizia ?... 

Car. Non ne parliamo, non ne parliamo !... Tu volesti conoscerlo 
per forza, sperando.... sperando, sa Dio che cosa ! 

Ida. ( Tornando al piano e riattaccando l’aria di Piedigrotta). Oh, 
senti, veh ; alla fin fine non voglio farmi del cattivo sangue.... 
{Suonando allegramente). Non c’è il babbo per queste cose?... 
Vai da lui e siccome egli ti accomodò la faccenda quasi uguale 
di due mesi or sono, così ti accomoderà anche questa. 

Car. Ma quello era un altro affare, mia cara.... {E accende un’altra 
sigaretta). 

Ida Era peggio perchè ti trovavi alle prese con un usuraio !... 
Fai come ti dico io ; va’ dall’ avvocato, raccontagli tutto ed egli 
penserà a parlare col babbo se a te manca il coraggio. {E suona 
mentre il fratello canticchia e fuma). 

SCENA TERZA, 

FILIPPO e detti ; quindi AMALIA, e subito dopo STEFANO. 

Fil. {dal fondo, deponendo il cappello e il bastone e traendo una 
carta). Ah, sei qui, Carlo.-1... Bravo; credevo di nón trovarti. 
Guarda, fammi il piacere.... 
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Car. Che c’è?... Qualche noia, come al solito?... 
Fil. Abbi pazienza, ma se io sapessi farei da me. Basteranno 

dieci minuti. 
Car. Ahuf !... Sempre coi fogli, sempre con qualcosa da scrivere. 
Ida. {Suonando). Bada, perchè oggi Carlo ha i nervi. 
Fil. Perchè?... 
Car. Il perchè lo so io.... Avanti, peniamo poco; ho furia, anch’io 

ho da fare. 
Fil. Bisognerebbe mettere questa nota al pulito.... 
•Car. {'prendendola). O non è pulita ?... Più linda di così. 
Fil. Sì, ma ci sono degli spropositi, l’ho fatta io.... E siccome 

deve andare nelle mani d’una persona perbene.... 
Car.. Allora bisogna rifarla tutta?... 
Fil. Eh, sicuro.... 
CAR. E ne hai proprio di bisogno adesso, subito?... 
Fil. Debbo spedirla ; se ritardo.... 
Car. {soffiando). Ma non sono mica il tuo scrivano!... 
Fil. Lo so, ma abbi pazienza, io non ti domando molto; per far 

più presto te la detterò. 
Car. {entrando a destra).. Non passa settimana senza che tu non 

abbia a rompermi la testa !... [Entra). 
Fil. Se sapessi farei da me.... {E lo segue). 
Ida. {continua a suonare finche entra Amalia). 
Ama. [dal fondo). C’ è il signore Stefano. 
Ida. Oh, guarda.... Ecco una visita insolita.. {Alzandosi e venendo 

avanti). Fallo entrare. 
Ama. {sulla porta, a Stefano). Passi. [Ed esce). 
Ste. (<apparendo sulla comune, sorridente, ma con semplice timore). 

Perdoni, signorina, se io azzardo di venire a disturbarla. 
Ida. Ma niente affatto. Si accomodi. 
Ste. Non dò dunque noia ?... 
Ida. Tutt’ altro, si figuri. [E seggono ; lei sdraiandosi sulla poltrona, 

lui un po’ distante sopra una sedia). E’ un pezzo che lei non si 
vede. Ma già, ella terrà dietro all’ impianto della fabbrica. 
Come sono avanti i lavori?... 

Ste. Saranno terminati fra un mese ; dimodoché spero di potere 
inaugurare l’officina nella prossima primavera. 

Ida. Ci passai 1’ altro giorno con Carlo e fu lui che me l’indicò. 
Lei ha occupato un terreno immenso. Quanti operai entre¬ 
ranno?... 

Ste. Fra tutti passeranno il centinaio. 
Ida. Oh, ho.... sarà dunque uno stabilimento importante?... 
Ste. Spero d’accreditarlo in pochissimo tempo. 
Ida. E lei dirigerà tutto?.... Bravo. Quel giorno sarà una bella 

soddisfazione per la mamma. 
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Ste. Quel giorno sarà festa per tutti. Inaugureremo i locali con 
un po’ di solennità e faremo degl’ inviti, 

Ida. Una festa del lavoro ? Oh, come dev’ esser bella ; e nuova 
anche, perchè non capita mica tutti i giorni. 

Ste. Spero che ella non mancherà. 
Ida. Ha già pensato a me?... Ci verrò molto volentieri. Dica,, 

dica; ci saranno delle macchine, non è vero?... Un motore im¬ 
menso.... * 

Ste. Sì; ma non è per questo che io son venuto. 
Ida. La sua visita ha dunque uno scopo?... Quale, sentiamo? 
Ste. Giovedì è l’onomastico di mia madre e saremmo in due 

soli alla nostra povera tavola se non venisse a rallegrarci qual¬ 
che vecchia conoscenza. Nessuno potrebbe essere più gradito di 
lei, del babbo suo, e di Carlo. Vogliono farmi quest’ onore ?..► 
E’ la casa d’ un operaio la mia.... 

Ida. Appunto per questo io le dico subito di sì ; e m’ impegno 
di fare in modo perchè nessuno di noi manchi. 

Ste. (serrandole la mano con effusione). Grazie, signorina Ida! La 
sapevo buona ed ero troppo sicuro per non azzardare l’offerta. 
Passeremo una bella giornata, passeremo.... Bisognerebbe che 
Giovedì il sole non tramontasse. 

Ida. Per la mamma sua.... 
Ste. (con un filo di voce, tenendo sempre la di lei mano e fissan¬ 

dola). Per la mamma e per me. 
Ida. (.Dopo un momento, ritirando la mano). E, dica un po’... Come 

si è divertito a Milano ?... 
Ste. Punto, signorina. 
Ida. Ma lassù le novità non mancano. C’ è tanta vita, non è come 

in questo grande villaggio. 
Ste. Eppure io lo rimpiansi questo grande villaggio, e le giuro 

che contavo l’ore e i minuti per tornarvi. 
Ida. Difatti la città dove si è nati è sempre la preferita. 
Ste. Non è per questo e lei conosce la vera ragione.... 
Ida. ( Un momento di silenzio, e quindi). Non mi ha dunque di¬ 

menticata? .. 

Ste. (con le lacrime agli occhi). Dimenticarla ?... Se sapesse quello 
che ho sofferto !... 

Ida. (squadrandolo). A guardarlo.... non si crederebbe. 
Ste. Lo so, lo so. Infatti io sono forte ; sono molto più forte di 

quando partii. Serrando la sua mano così fine ho quasi paura 
di farle del male. Ma è la fatica che mi ha trasformato, che 
cosa crede ?.... Quante volte questo pugno ha gettato la lima 
per comprimere il cuore che batteva sotto la maglia?... Tante 
notti, mentre io vegliavo nell’ officina lambiccandomi il cervello 
per comporre la mia invenzione m’ assaliva la sfiducia.... Un 
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pezzo mal riuscito, una prova sbagliata, sembrava volessero far 
fallire tutte le speranze da me raccolte con un’ opera di tante 
veglie. Ma bastava che il mio pensiero corresse vicino a lei.... 
Allora io tornavo ad afferrare i miei arnesi e sussurravo ; — 
Tu devi !.... Tu devi vincere, perchè è necessario !... — Lei ci 
riderà, ma il giorno nel quale io vidi il braccio del mio cilindro 
battere e muoversi veloce.... piegai le ginocchia e dicono che gri¬ 
dassi: — Ida, t’ho vinta! .. {La commozione gli chiude la gola). 

Ida. (E’ rimasta ad ascoltarlo in silenzio, senza muoversi, senza guar¬ 
darlo, stuzzicandosi le unghia. Passato un momento gli si volge 
e gli osserva) ; Perchè allora lei mi ha scritto tanto di rado ?... 

Ste. Perchè lei le ultime volte non mi ha più risposto ! 
Ida. Sarà. Ma anch’ io, veda, ho pensato a lei per un bel pezzo.... 

Poi, lo confesso ; la dimenticai. Dopo la sventura toccatele non 
credevo eh’ ella riuscisse com’ è riuscito. 

Ste. Allora non mi ha mai stimato ?... 
Ida. Ma sì... Io li stimo tutti quelli che avvicino ; ma senza cre¬ 

derli adatti alla fatica. 
Ste.' Quando si vuol bene davvero e quando si è promesso, si 

sa lottare ! 
Ida. Ma c’ è chi non può mantenere. Lei fu fortunato, ecco tutto. 
Ste. Io volli! 
Ida. Sia pure ; lei fu grande, lo vedo e non le tolgo una briciola 

del valore che ella si merita ... Anzi, oggi son qui per ammi¬ 
rarlo.... Non le basta? (E sorride). 

Ste. Intendo, intendo; oh, io non le domando nulla, non esigo 
niente. Lei vuol restar così?... Rimanga pure. Aspetterò. 

Ida. Ecco ; in tal modo, senza nessun rancore, noi resteremo amici ; 
e se un giorno mi parrà, se sarò stanca di far la bambina.... 

Ste. (sorridendo dolorosamente). Sarò invitato alle nozze, non è 
vero?... 

Ida. Per adesso lei può star tranquillo. {Ridendo). Le giuro che 
non preferisco nessuno. 

Ste. Lo so, ed è per questo che trovo un po’ di sollievo. 
Ida. E’ un bel sacrifìcio il mio, bisogna che lei ne convenga. 

{E continua a ridere). 
Ste. Temo però che non duri molto, ed ogni volta che io vengo 

a bussare alla sua porta ho sempre paura di trovarla.... 
Ida. Nelle braccia di un rivale?... Ah, ah, ah!... Quand’è così 

procurerò di risparmiarle questo spettacolo. Lo farò mettere alla 

porta ! 
Ste. Lei scherza, ma se si ricordasse d’ una sola delle nostre ore 

passate là in giardino ... 
Ida. Oh, mio Dio ; quella dei ricordi è vecchia. C’ è in tutte le 

commedie. Oh, a proposito del giardino.... Rammenta lei.... 
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Ste, Ah, vede?... 
Ida. (Ridendo). Già, sono costretta a dirlo anch’ io ; ebbene, non 

10 dirò ; parlerò senza rammentare. Là, nel giardino, un giorno 
due ragazzi piantarono un piccolo albicocco. Adesso il piccino 
è diventato grande, grande.... Vogliamo vedere quanto è cre¬ 
sciuto ? 

Ste. (<offrendole il braccio per entrar nel giardino). Non mai quanto 
11 mio affetto. 

Ida. Questo non si dice !... Intanto aspetteremo che il babbo e 
Carlo abbiano terminato... ( Vedendo entrare Enrico). Oh, l’av¬ 
vocato. 

SCENA QUARTA. 

ENRICO e detti; poi CARLO, indi FILIPPO. 

Enr. (dal fondo, trovando Ida al braccio di Stefano). Oh, oh, buon 
giorno, miei cari. Cos’ è ?... Siamo forse tornati indietro di sei 
o sett’ anni ?... 

Ida. Ah, no, no ; adesso siamo molto più vecchi. 
Enr. Lei non ha più il vestitino corto, ma però.... 
Ida. Voleva il babbo?... 
Enr. Vengo proprio per lui. 
Ida. (correndo a chiamare a destra). Babbo, c’ è qui l’avvocato 

che ti desidera. (Tornando a unirsi a Stefano). La lasciamo tutto 
ai suoi affari. 

Enr. Per fuggir dove?... 
Ida. Per fuggire a vedere.... 1’ albero della scienza del bene e del 

male ! 

Enr. Allora ... attenti al serpente! (Ida e Stefano entrano in giar¬ 
dino : egli guarda loro dietro per qualche istante, e poi). Bah, 
dopo tutto quella sarebbe 1’ unica via di salvezza. 

Car. (dalla destra, uscendo per il primo, con ansietà). Che cosa c’è? 
Enr. Desideravo tuo padre.... Ah, eccolo. Buon giorno, signor 

Filippo. 

Fil. (uscendo). Oh, signore avvocato. Che cos’ abbiamo ?... 
Enr. Se permette avrei da parlarle. 
Car. Fate pure. ( Va per ritirarsi). 

Enr. No, scusa; giacché ci sei rimani anche tu. Forse è bene. 
Fil. Ma.... che cos’ è ?... 

Enr. (sospirando). Sventuratamente niente di.... 
Car. (subito, investendolo). Enrico!... Pensa a quello che fai!... 
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Enr. Faccio il mio dovere. 
Fil. Mio Dio.... (Reggendosi ad una sedia). Ancora delle cam¬ 

biali ?.. 
Enr. Ma non come le altre. Carlo ha progredito.... 
Car. (scagliandosi). Enrico ! .. 
Fil. (senza fiato). Va’ indietro, tu!... E lei dica, dica pure. 
Enr. Siccome egli ha studiato con me ritengo debba conoscere 

il Codice.... Per questa ragione gli domandi un po’ qual’ è la 
pena che s’infligge ai falsari. 

Fil. Fal....sario ! ?... {E cade seduto, J,issando con gli occhi sbarrati 
il figlio. Poi, volgendosi ad Enrico). Ma lei è matto !... 

Enr. L’ ho constatato col cuore stretto sul documento presenta¬ 
tomi poco fa. C’ è la firma di De’ Ricci e dell’ Ida. 

Fil. Di mia figlia?. . 
Enr. Sì, ma lei non ne sa niente. E il fratello che le ha falsi¬ 

ficate tutt’ e due ed ha speso la cambiale sicuro che De’ Ricci 
avrebbe pagato. Infatti egli 1’ ha ritirata e mi fece intendere 
eh’ era felicissimo di possederla. Oh, lo capisco, mi disse ; Carlo 
ha messo il nome dell’ Ida sperando che per amore alla ra¬ 
gazza avrei chiuso gli occhi ed avrei perduto anche questa 
somma. Ma non è più così. Un mese fa ciò poteva accadere, 
oggi ho finito di farmi portare per il naso. O mi pagano, o io 
li rovino tutti e due; mando lui in galeia e* tolgo a lei quel 
rimasuglio di riputazione che può ancora vantare. 

Fil. (piega la testa singhiozzando). Dio !... Dio !... 
•CAR. {ad Enrico, sardonicamente, schizzando veleno). Ti ringra¬ 

zio, sai ! 
Enr. Accetto volentieri i tuoi ringraziamenti perchè so di farti 

del bene. 
CAR. Io tenevo il mezzo per uscirne !... 
Enr. Ne conosco uno solo. Bisognava appagare le voglie di 

De’ Ricci. 
Fil. (coprendosi il volto). Oh !... ' 
Car. Non è vero !.. Io le avrei trovate queste mille lire !... 
Fil. (alzandosi tremando). E da chi?... Da me, forse?... Se non 

ho più nulla.... Se non so più come fare a mantenervi.... Adesso 
per salvarti venderemo anche la casa.... Venderemo anche que¬ 
sto povero tetto messo su col mio sudore e con quello della 
tua povera mamma, e dove lei è morta ... {Piange, e quindi'.) 
Non vuol dire, non fa niente ; lo venderemo e andremo avanti 
ancora per sei mesi, per un anno.... Ma poi ?... Non ci rimane 
che lavorare, lavorar tutti !... Io per il primo, perchè non mi 
vergogno a guadagnarmelo !... 

Enr. Hai sentito. Lavorare ; il regno dei fannulloni sta per finire, 
amico mio. 
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Car. (sempre indifferente). Io non mi sgomento. Lavorerò....fC4/ 
padre). E se vuoi, perchè tu non dica che io ti sono a carico,, 
guarda come si fa. (Prende il cappello e spolverandolo col seto¬ 
lino :') Esco di casa e non torno più. 

Eli. (strozzato dai singhiozzi). Ecco.... ecco la ricompensa..,. Lo 
sente eh, signore avvocato ?... Educateli i figliuoli, spendete 
fino all’ ultimo centesimo per tiràrli su. .. Mi si lascia solo.... 
a morire come un cane.... senza nessuno !... Bravo, bravo, bra¬ 
vissimo.... Va bene, ho capito tutto.... Intanto (,a Enrico) lei 
venda pure quanto ci rimane, e paghi sa ! Paghi tutti ! Fin 
tanto ci sarà un soldo nessuno deve dire che io 1’ ho abban¬ 
donato. E tu (a Carlo) se vuoi andartene, padronissimo. (Sin¬ 
ghiozzando e andandosene). Va’, va’ pure.... Resterò con l’Ida.... 
ma per poco.... (tosse) perchè.... Il perchè.... lo so io... ! Va’, va’ 
pure.... (Entra in giardino piangendo dirottamente). 

CAR. (indifferente e quasi sdegnoso si è messo davanti allo specchio 
e si accomoda per uscire). 

Enr. (siede e dopo esser rimasto a guardarlo). Ma lascia andare,, 
tu stai benissimo. 

Car. (chiamando). Amalia !... 
Enr. Vai via davvero ?... 
Car. Sì ! 
Enr. Buon viaggio. Non importa che tu passi la frontiera per¬ 

chè noi ti salveremo. 
Ama. (entrando). Comanda? 
Car. Dammi la chiave di casa. 
Ama. (prendendola di sopra un mobile). Eccola. 
Enr. To’ !... Allora felice ritorno. 
Car. (esce senza salutare). 
Enr. (ad Amalia). E adesso quando lo si rivede?... 
Ama. Per il solito, all’ alba. (Esce dal fondo). 
Enr. Egregiamente. (Alzandosi e muovendosi per entrare in giar¬ 

dino). Basta; sentiamo un po’ meglio.. . 

SCENA QUINTA. 

IDA e detto, poi STEFANO. 

Ida. (dal giardino, agitata, fermandolo). Scusi un momento, av¬ 
vocato ; ma, badi, mi dica la verità. Che cosa è venuto a tare 
lei qui?... 

Enr.-Nulla di straordinario, signorina.... Solite storie; affari 
vecchi. 
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Ida (subito, con forza). Non è vero !... Il babbo piange !... 
Enr. {serio). La colpa non è mia, signorina. 
Ida. Lo so... perchè io so tutto ! .. 
Enr. Tutto ?... Non lo credo. 
Ida. E’ per quella cambiale!... Guardi se sono informata. 
Enr. Sta bene, ma è impossibile eh’ ella conosca per intero.... 
Ida. Che cosa ?... 
Enr. Il contenuto di quell’ accettazione. 
Ida. Le dico che lo so !... 
Enr. Ha firmato proprio lei?... 
Ida. {meravigliata). Io!?... 
Enr. Vede se dicevo bene? Io la stimo troppo per crederla ca¬ 

pace di sottoscrivere un documento falso. 
Ida. Falso?... E falsificato da Carlo?... Ah, è impossibile... 

, Enr. E’ vero pur troppo. 
Ida. Mi dica ogni cosa.... Voglio saper tutto.... E’ necessario.... 

Sarà bene per tutti. 
Enr. Il disgraziato hi speso questa cambiale col nome di lei e 

con quello di De’ Ricci. Due firme false. 
Ida. {cadendo seduta). Carlo... Carlo ha fatto questo? E.... lo ar¬ 

resteranno?... Sarà condannato?... 
Enr. Noi lo salveremo. De’ Ricci mi accordò un po’ di tempo. 
Ida. Dunque egli ci tiene nelle mani?... 
Enr. Proprio così. 
Ida. Ma allora noi siamo perduti.... Io lo so! 
Enr. Si tranquillizzi; quel caro amico lascerà correre se noi gli 

restituiremo fino all’ ultimo soldo, compresi i frutti. 
Ida. Bisogna farlo ! 
Enr. Lo faremo, non dubiti... Però è necessario un altro sacri¬ 

ficio.. . 
Ida. Quale, quale ? parli.... 
Enr. {marcato). Bisogna metter giudizio, 
Ida. Lo metteremo.... tutti e due. (Dopo un istante, alzandosi). Io 

per la prima!... 
Enr. M’auguro di vederla presto felice. 
Ida. Vada, vada.... Forse il babbo 1’ aspetta. 
Enr. {Saluta ed entra in giardino). 
Ida. {rimasta sola passeggia agitata, guardando dalla parte del 

giardino ; quindi viene sul davanti e sedendo al tavolo vi resta 
pensando). 

Ste. {comparisce dal giardino e si ferma sulla soglia imbarazzato, 
senz' esser veduto dall’ Ida che gli volge le spalle. Dopo un 
istante egli fa qualche passo in avanti, ma poi si ferma non 
osando disturbar ' la ragazza, così assorta. Allora si prepara ad 
uscire, quando lei lo trattiene). 
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IdA. (;volgendosi e alzandosi per appoggiarsi al tavolino). Ah, è 
lei ?... (.Non osa guardarlo e fissa V occhio altrove, durante tutta 
la scena). 

Ste. Sì, ma siccome mi accorgo di disturbare, così io la lascio^ 
Ida. Di già ?... (Dopo un istante, stentatamente, forzata solo dalla 

posizione nella quale si trova). E.... quando tornerà? 
Ste. Giovedì.... Verrò a prenderla come abbiamo convenuto. 
Ida. Lei.... è dunque prezioso davvero? Per farlo venir qui è- 

proprio necessario un motivo urgente.... altrimenti.... 
Ste. {trasognato). Ma no !. . Tutt’ altro.... 
Ida. Perchè allora.... non si lascia vedere un po’ più spesso. 
Ste. Per soffrir meno. 
Ida. E chi è che lo fa soffrire?... Ah, i miei amici, le nostre co¬ 

noscenze..? {Pausa e quindi, con uno sforzo). Ebbene.... ho de¬ 
ciso di abbandonarli tutti e di sceglierne uno solo; il migliore.... 
Si lasci vedere più spesso. 

Ste. {correndo a lei, palpitando, senza fiato) Ida !... 
Ida. Torni stasera.... 1’ aspetto. {Gli abbandona meccanicamente la 

mano senza guardarlo). 
Ste. {traendola a se con gli occhi pregni di lacrime). Ma è dun¬ 

que vero ? 
Ida. {svincolandosi, non per pudore ma per una viva antipatia)„ 

Basta.... Basta.... 
Ste. {ebbro). A più tardi !... 
Ida. (risovvenendosi, quasi volesse ritrattarsi). No !... {Poi, vinta,, 

ma spossata). Stasera no.... Non potrei.... Sono troppo com¬ 
mossa.... Torni domani. 

Ste. Ma sì.... a domani.... {Le serra ancora la memo baciandogliela 
ed esce dal fondo come pazzo). 

Ida. {rimasta sola, gtiarda qua e là stupita, quindi imponendolo 
a se stessa). Bisogna farlo!... Bisogna farlo, perchè egli ci 
salvi!... {E cade seduta singhiozzando e nascondendosi il volto fra 
le mani). 

fine del secondo atto. 



ATTO TERZO 

La stessa decorazione, al mattino. 

SCENA PRIMA. 

IDA e AMALIA; poi CESARE ed ALFREDO. 

IDA. (uscendo dalla sinistra, pallida, abbattuta e andando incontro 
ad Amalia). Ebbene?... L’hai trovato?... 

Ama. (dal fondo, tornando di fuori e togliendosi lo scialletto). 
Sì, signorina; ma ho dovuto aspettare. 

Ida. Non fa niente. La risposta, la risposta?... 
Ama. Eccola. (Le forge un biglietto). 
Ida. (apre e legge). 

Ama. Ci sono di là i signori Cesare e Alfredo che domandano 
del signor Carlo. 

Ida. Falli entrare. 
Ama. (esce dal fondo). 

Ida. (piegando il biglietto dopo averlo letto). Ah, così la finiremo 
una buona volta. 

Ces. e Alf. (entrando frettolosi e un po’ turbati, correndo a ser¬ 
rare la mano d’ Ida). Signorina Ida.... 

Ida. Buon giorno. Loro vengono per Carlo, non è vero ?... 
Alf. Infatti. Ho trovato in direzione un biglietto col quale egli 

mi prega di recarmi qui all’ istante. 
Ida. Lo sapevo. 
Ces. Ma è dunque vero ?... 
Ida. E’ verissimo. Tre mesi or sono io annunciai loro il mio 

fidanzamento col signore Stefano; oggi fra me e lui non c’ è 
più nessun legame. 
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CES. Oh, per Bacco, che cosa mi dice.... (E si mostrano dispiacenti). 
Alf. Voglio sperare che tutto sarà presto accomodato. Dal canto 

mio, siccome credo d’esser chiamato per interessarmi della 
questione sorta fra lui e Carlo, mi aaoprerò con tutte le forze 
per appianare questo spiacevole incidente. 

Ida. Non lo creda, signor Alfredo. In questi tre mesi ho fatto 
di tutto per amarlo; ho sopportato abbastanza.... Ora voglio 
assolutamente finirla ! * 

Ces. Quando la signorina dice questo noi siamo qui per servir 
lei e non altri. 

Alf. Se è così che lei desidera, mi guarderò bene dall’ uscire 
dai limiti segnati. 

Ida. Bravi. Io li prego soltanto di questo : di volere scongiurare 
uno scontro. Tentino ogni mezzo per distogliere Carlo da una 
simile pazzia. 

Alf. In quanto a ciò non tema di niente. Ci pensiamo noi a 
liberarlo da tutte le seccature. 

Ida. Posso stare tranquilla ?... 

Ces. Tranquillissima. Vedremo come stanno* le cose e siccome 
Carlo ha positivamente ragione, noi costringeremo l’ex fidan¬ 
zato a fare delle scuse. Che diavolo !... 

Ida. Grazie ; e così avrò finito d’ apparire scortese, .. Così potrò 
ricominciare ad accogliere tutte le loro attenzioni e quelle di 
tanti vecchi amici. . . ■ 

Alf. Egregiamente. ... . ; ..• 
Ces. Noi avremo la immensa fortuna di riconquistarla, 
Ida. (incamminandosi). Mi raccomando. 
Alf. e Ces. (acco?npagnandola e salutandola). Signorina.... 
Ida. Addio a presto. [Entra a sinistra). . , . 
Ces. Chi l’avrebbe detto ?... Ed è proprio alla vigilia del matri¬ 

monio che accade un fatto simile. 
Alf. Proprio così. Quel signore Stefano ha un santo che lo pro¬ 

tegge. ( 

Ces. {ridendo). Lo credo, anch’io. Più bella fortuna di questa 
rottura non potrà capitargli mai più. 

Alf. Ecco Carlo. Sentiamo un po’. 

SCENA SECONDA. 

CARLO e detti. 

CAr. [da dove è uscita l’Ida, ma un po’ commosso e correndo a 
serrar le mani degli amici). Grazie, amici miei.... Io ero si 
curo che non mi avreste abbandonato in un momento così 
brutto. 



Stella. Ma io non lo farò più, e se tu sei gelosa.... 

Ida. Ma gelosa di chi ?.. . 

[ Atto IV. Scena II). 

Teatro italiano di A. Novelli. Oisp. 18. 
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Alf. Sarà brutto per gli altri ma non per te; chè diamine!... 
Ces. Adesso siamo qua noi e tu devi stare tranquillissimo. 
Car. Sediamo, sediamo. (SI accomodano ad un tavolo). La que- 

stione di cui tratterete è scoppiata fra me e Stefano soltanto 
ieri a sera, ma per delle ragioni che si accumulavano da molto 
tempo; potrei dire dal giorno in cui egli divenne il fidanzato 
dell’ Ida. 

Alf. Infatti, era già noto a tutti che sareste stati due cognati 
di poco buon sangue. 

Ces. Ma diciamolo pur chiaramente !... Quella della signorina Ida 
con questo signore Stefano dai modi rozzi e dalla faccia molto 
oscura, fu giudicata da tutti una coppia assolutamente pazzesca. 

Car. E’ così, è così, avete ragione, e anch’ io caddi dalle nuvole.... 
Fortunatamente son bastati tre mesi per aprire gli occhi a mia 
sorella e per farle scorgere 1’ abisso nel quale andava a cac¬ 
ciarsi. 

Ces. Perfettamente. 
Car. Bisognava dunque romperla questa promessa. Che cosa avre¬ 

ste fatto nei miei panni?... Non avreste, come me, procurato 
di salvar la sorella?... Già si parlava di matrimonio; egli aveva 
furia e andava dicendo che voleva strapparla alla mia influenza, 
capite?... E non si accorgeva che non ero io a contrariarlo, 
ma P Ida stessa si ribellava ogni giorno di più a questa unione. 

Ces. Lo ha confessato da se stessa, poco fa, a noi c.ue. 
Alf. E tuo padre in tutto questo...? 
Ces. Non vedeva, non si accorgeva del sacrificio di sua figlia?... 
Car. Oh, lui? Povero vecchio.... Egli fa sempre come vogliamo 

noi.... 
Alf. Allora sarà contento che si tronchi tutto? 
Car. In questo momento non c’è; è fuori da due giorni per af¬ 

fari, ma quando tornerà non potrà più opporsi perchè sarà 
fatto tutto. Del resto, nessuno di noi vuole il sacrificio di quella 
povera figliuola e in casa mia, fin tanto vivo io, certe cose 
non accadranno mai!... 

Ces. Bravo !... 
Car. Ma torniamo al nostro affare. Ieri a sera, dunque, essendo 

partito il babbo io offrii all’Ida di condurla al Circolo Mar¬ 
gherita. Come voi sapete aveva luogo in quell’ ambiente one¬ 
stissimo una festicciuola qualunque, dove si può benissimo 
portare una sorella.... Lei accettò e noi partimmo. Però, prima 
di uscire, lasciammo detto che se fosse capitato il signore Ste¬ 
fano lo avvertissero che noi eravamo.... così e così, e che se egli 
voleva poteva benissimo raggiungerci. 

Ces. Non si può essere più cortesi. 
CAR. Ma no, miei cari!... Tutto questo secondo le leggi di colui 
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che ambiva diventare mio cognato non è cortese; tant’è vero, 
invece di venire a trovarci si piantò qui e ci aspettò, sma¬ 
niando, fino alle 3 di questa mattina !... 

Ces. (scoppiando in una risata). Ah, ah, ah !... Che stupido !... 
Star qui fino alle tre?... 

Alf. Vai avanti. Al vostro ritorno...? 
Car. Al nostro ritorno è inutile che io vi dica quello eh’ è suc¬ 

cesso. Egli ha incominciato a gridare e io, naturalmente, non 
ho potuto contenermi. 

Ces. Eh, sfido ! 

Car. Vivace lui, vivace anch’io. Ci siamo scambiati delle frasi 
roventi e siccome nell’ uscire egli mi ha gridato che ho vissuto 
sempre.... da mantenuto.... 

Ces. e Alf. Oh !.. 

fiAR. Io credo per il mio decoro di dovere esigere una ritrat¬ 
tazione. 

Alf. E’ giustissimo. 

CES. Non solo tu hai diritto ad una ritrattazione, ma egli ti do- 
vrà fare anche delle scuse ; e non soltanto a te ! 

Car. L’Ida ha già pensato ai casi suoi perchè non è così 
stupida da non saper cogliere questa occasione per finirla. Voi 
non dovrete occuparvi che del mio affare. ( Vedendo entrar 
VAmalia). Chi è ?... 

SCENA TERZA. 

AMALIA e detti, poi ENRICO. 

Ama. (dal fondo). C’ è il signor avvocato.... 

fi AR. Va bene; ho capito. (Quindi agii amici). Siamo prevenuti. 
Enrico e il più intimo amico di Stefano ; sono certo che egli 
è qua per lui. 

Alf. Lascia fare a noi. 
Ces. Giustissimo. Lascia fare a noi. 
Car. {all’Amalia). Fallo passare. 
Ama. {esce). 

CAR. Mi raccomando.... Vi aspetto di qua. {Esce da una delle 
porte di destra) 

Enr. {entra dal fondo senza vederli e depone il cappello). 
Alf. {avvicinandoglisi). Avvocato gentilissimo, siccome sappiamo 

qual e la ragione per la quale ella trovasi in questa casa, 
permetta che noi ci presentiamo subito. Lei non ha questo 
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bisogno perchè noi la conosciamo benissimo. [Gli por^e la 
profrìa carta da visita). 

Ces. (porge aneli’ egli la propria inchinandosi). 
Enr. [stupito dopo aver letto i due biglietti da visita). Sono feli¬ 

cissimo di fare la conoscenza di un pubblicista e di un autore 
drammatico. Però.... se non mi spiegano.. . 

Ces. (meravigliato). Ma, scusi; ella non è qui...? 
Enr. Ci sono, ma ne ignoro il motivo. Sono stato invitato dalla 

signorina Ida, ed eccomi qua. 

Alf. Ah, ecco, ecco.... La signorina Ida forse.... [A Cesare). Ca¬ 
pisci come sta? [E gli parla piano). 

Enr [dopo averli squadrati, serrandosi nelle spalle). (Uhm!) 
Ces. E vero, è vero.... (Quindi a Enrico) Avvocato stimatissimo, 

scusi tanto, ma noi credevamo ... quello che ancora non è. 
Alf. Voglia scusarci. 
Enr. Ma di niente ... Per me sarà sempre una fortuna, perchè 

non si sa mai nè dove abbonarsi nè chi applaudire. 
Ces. (vedendo arrivare Ida). Ah, ecco allora chi lo desidera. 
Alf. [salutando). Avvocato.... 
Ces. Con permesso?... [Escono entrando a destra, dov’è entrato 

Carlo). 
Enr. Prego, attendano pure. La situazione a quanto sembra è 

gravida di avvenimenti. 

SCENA QUARTA. 

IDA e detto. 

Ida. [uscendo dalla sinistra). Scusi tanto se l’ho fatto aspettare, 
ma non ero avvertita. 

Enr. Sono arrivato adesso, e sono forse io che debbo scusarmi 
per aver ritardato. 

Ida Si accomodi, prego. 
ENR. Lei è turbata. Chè c’è di nuovo?... [Seggono). 
Ida. C’è quello che prima o poi doveva necessariamente acca¬ 

dere. Se mio padre fosse stato presente non' 1’ avrei incomo¬ 
dato; avrei potuto aspettare, ma intanto si sarebbe tentato un 
accomodamento del quale voglio che mi siano risparmiate tutte 
le noie. Siccome lei è amico di Stefano spero che ella non 
si rifiuterà di confermargli la decisione che gli ho già scritta. 
Confermata da lei mi sarà rasparmiata ogni altra seccatura. 

Enr. Già scritta? 

i 
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Ida. Sì ; ma in certi casi alle lettere si crede poco e si spera 
sempre. Gli dica dunque che lei mi ha veduto e che sono 
fermamente decisa. Egli le crederà più che a tutti e così non 
sarò forzata a lasciarlo fuori della porta. 

Enr. Io resto stupito e questa è per me una missione veramente 
dolorosa; ma se si tratta, come sento, di farle un favore.... 

Ida. Un immenso favore, del quale le sarò riconoscentissima. 
Enr. Pensi pero che per persuadere un innamorato ad andarsene 

alla vigilia delle sue nozze ci vogliono delle ragioni. Stefano 
vorrà sapere quali colpe ha commesso per meritarsi.... 

Ida. {sorridendo). Quali colpe? E lei crede che nel mondo ci 
siano delle persone capaci di convenire d’aver torto ? 

Enr. Alla Corte d’Assise non ne ho mai trovate, ma fuori di 
là, qualche volta, sì. 

Ida. E tra queste persone straordinariamente ragionevoli ci può 
essere anche il signore Stefano, non è vero?... 

Enr. Una delle poche eccezioni, ecco, può esser lui. 
Ida. O che cosa le ha confessato di cattivo, di brutto a proprio 

carico? Sentiamo; sono curiosa. 
Enr. Mio Dio; cattivo per modo di dire; brutto a seconda dei 

gusti. Le accuse che egli faceva a se stesso mi sembrarono 
invece tante virtù. 

Ida. Oh, guarda.... 
Enr. Non teologali, intendiamoci. 
Ida. Ma che cosa diceva?... Sentiamo almeno se sono i difetti 

che tutti gli hanno notato.... 
Enr. Lei per la prima, ed è naturale. Mio Dio ; egli mi confessava 

che per quanto faccia, per quanto si affatichi non riesce mai 
ad essere un po’ elegante, un po’ distinto.... Che i suoi modi 
sono troppo semplici, che il suo linguaggio è comunissimo, e, 
guardi un po’, che tante volte si dimentica perfino di farsi la 
barba e di profumarsi causa il lavoro che lo assorbe tutto. E 
non sa parlar di mode, di teatri, di musica; in una parola, 
tranne la meccanica, le lime e i martelli, tutto il resto per lui 
è algebra. Ecco le colpe che egli ingenuamente mi ha confessate. 

Ida. [ridendo). Ah, ah, ah; in una parola egli conviene d’essere 
un bambinone, non è vero?... E questo lei lo chiama confes¬ 
sare i propri peccati? 

Enr. Scusi, sa; ma io, al confessionale non mi ci sono mai 
avvicinato. 

Ida. E di me non le ha mai parlato in questo breve periodo del 
nostro fidanzamento ?... 

Enr. In questi tre mesi egli ha sempre trovato il modo di me¬ 
scolare il nome della sua futura a tutte le conversazioni.... 

Ida. Oh, guarda. .. 

% 
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Enr. Inalzandola di continuo, vantandone in ogni momento la 
bellezza e le doti. 

Ida. E mai un rammarico?... Mai la scoperta d’ un neo?... 
Enr. Se egli ha scoperto dei nei a me non lo ha detto. Forse gli 

altri le avranno raccontato il contrario, ma io posso giurarle.... 
Ida. Non importa che lo dicano gli altri.... Lo dico io!... 
Enr. Ah, che lo dica lei ne sono convintissimo. 
Ida. E perchè?... 
Enr. Perchè non lo ha mai amato. (Momento di silenzio). Andiamo, 

signorina; ma perchè vuol continuare a mentire ?.. Perchè vuol 
trovare delle ragioni quando queste esistevano prima che Ste¬ 
fano domandasse la di lei mano?... Siamo leali una buona 
volta e terminiamo di vivere in un equivoco dannoso per 

tutti. 
Ida. (con voce tremante). Dunque lei crede che durante questi 

tre mesi io mi sia divertita, lo abbia preso per il naso? Pro¬ 
prio come una civetta qualunque? 

Enr. No.. . che diavolo!... Lei ha lottato, ecco tutto; e non vi è 
riuscita. Voleva amarlo e si è provata. Questa unione era il 
resultato di un momento speciale, ma poi è venuta 'la calma 
e allora ella si è potuta convincere che un uomo di quella 
fatta non è adatto ad una creatura nata per brillare. 

Ida. Dimodoché, a sentir lei, cacciando Stefano io non troverò 

più nessuno ? 
Enr. Signorina, o io non so parlare o lei interpreta le mie parole 

a suo modo. 
Ida. Va bene, va bene.... Ad ogni modo non manca la ragione. 

Gli altri dicano pure che 1’ ho colta e magari che l’he creata ; 
mi si dia pure tutta la colpa.... Voglio finirla !... Voglio finirla!... 

(E si alza nervosamente). 
Enr. E' quello che consiglio anch’ io ; anzi, per me non avrebbe 

dovuto nemmeno incominciare.... Ma convinca gl’ innamorati 

se le riesce. 
Ida. Lei lo aveva sconsigliato ? 
Enr. Quando egli tornò lo consigliai a dimenticare. 

Ida. E dopo?... 
Enr. Dopo, sono stato a vedere. 
Ida. No!... Domando che cosa pensò quando seppe che io ac¬ 

cettavo ?.., 
Enr. Pensai che, come ella mi aveva promesso, volesse metter 

giudizio. 
Ida (disperandosi). Ma non è così che intendevo di dire!... (Quasi 

piangendo). Non è sacrificandomi ; non è sposando un uomo 
che mi ridurrebbe nella condizione di dovere invidiare la piu 
umile delle nostre operaie! (E piange). 
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Enr. Piangere adesso che è salva?... Mi sembra che non sia 
logica. 

Ida. Sì, salva, salva !... (Con rabbia). Perchè non lo voglio più !... 
Lavorerò, resterò quella che sono, morirò !... ma via, via questo 
grande ,ed eterno antipatico ! 

SCENA QUINTA. 

AMALIA e detti, poi STEFANO. 

Ama. Il signore Stefano. 
Ida (scattando con furore). Mandalo via!... 
Enr. (dopo aver fatto cenno ad Amalia di aspettare). Calma, calma, 

signorina. Pensi a quello che lei fa. 
Ida. J ornar qui?... Dopo quanto accadde ieri sera?,.. Dopo la 

mia lettera?... Oh, sfacciato!... 

Enr. Lei ha ragione, ma non è questo il modo di finirla. Ste¬ 
fano non è tipo da tornare indietro senza prima.... 

Ida. Che cosa vuole di più?... Gli ho scritto di non farsi più 
vedere!... 

Enr. Ma alle lettere non si crede; lo ha detto lei stessa! 
Ida Allora lo riceva lei ; io me ne vado. Ma lo porti via su¬ 

bito, mi faccia questa carità! 

Enr. barò tutto il possibile; ma prima bisognerà persuaderlo. 
Ida. Lo persuada e lo porti via ! Sarà bene, sarà meglio per 

tutti... (E va per partire). 

Enr. Un altra parola, scusi. Sa lei dov’è andato suo padre?... 
Ida. A stimare 1 ultimo nostro pezzo di terra per venderlo; e 

poi venderemo anche la casa.... Ma sì, venga pur la miseria1... 
leverà, ma felice!... Lo porti via, non ne voglio più sapere!... 
(Ed entra a sinistra). 

Enr. (volgendosi alla donna). Fallo passare. 
Ama. (esce per fare entrare Stefano, quindi si ritirai). 
Enh (va incontro a Stefano e lo ferma sulla soglia). Senti. .. 

Aspetta. * ' 

Ste. (che e entrato agitatissimo, senza nemmeno vedere l'amico, si 
ferma, lo guai a a e tremando in tutta la persona). Lasciami 
andare.... 

±lnr. Ah.... Quando si vede un amico in uno stato simile non 
si abbandona. 

Ste. (tentando di svincolarsi balbetta ancora). Enrico, lasciami an¬ 
dare .... 
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Enr. Fermati t’ ho detto !... Ma vuoi proprio andare a romperti 
la testa? 

Ste. (con un grido). Oramai per me è finita!... 
Enr. E tua madre?... 
Ste. (al ricordo s abbandona singhiozzando sopra a una sedia). 
Enr. Ah, ma tu perdi davvero la testa !... 
Ste. (trae una lettera e mostrandogliela, con la voce rotta dai sin¬ 

gulti). Leggi.... Leggi. !... 
Enr. So tutto ; e se tu me lo permetti io te ne faccio i miei compli¬ 

menti. Se ti ricordi io t’augurai di uscire da questa casa guarito. 
Ma subito non era possibile. Ci voleva una cura.... Questa!... 
Adesso il meglio che ti resta a fare è correr fuori, all’ aria 
libera, e respirare a pieni polmoni qualcosa di più puro. 

Ste (singhiozzando sempre,, e come parlando a se stesso, fisso lo 
sguardo dinanzi). Dopo tutto quello che ho sofferto; mentre 
stavo per veder coronate le mie fatiche.... Più nulla, non mi 
resta più nulla.... Ecco qui. (Fissando lo scritto). O se avevamo 
preparato tutto.... Non mancava niente.... Potevamo sposarci 
domani.... subito..,. (Soffocato resta per qualche istante senza poter 
continuare; quindi si calma, si rasciuga gli occhi e si alza per 
entrare a destra, sempre trattenuto da Enrico). Lasciami andare.... 
(Più forte). Lasciami andare!.... Ma non vedi, ora son calmo, 
non ci sono più pericoli.... Per Dio!.... Due parole, non voglio 
dirle altro. 

Ste. Ma se io ti dicessi che ho promesso di condurti via?... 
STE. Lo hai promesso a lei?... 
Enr. A tutti, perchè qui sei odiato da tutti !... 
Ste. (rascmgandosi il sudore che gli gronda). Sta bene, sta bene.... 

Oh, non credere.... Non sono cieco; lo avevo compreso ancia io, 
e non da poco. (Ridendo nervosamente). Ah, ah.... E si aspetta 
a dirmelo oggi.... Ma di che cosa avevano paura?... Credevano 
che io la volessi per forza?... E’ stata lei, la sgualdrina, a dirmi 
che potevo !... 

Enr. (gli accenna di dir piano). No, no.... 
Ste. Si, sì ! Sgualdrina, perchè se non lo è diventerà ! 
Enr. Non trascendere!... 
Ste. Ma io sono un ignorante, non so parlare, io ! Quello che 

adopero è il linguaggio de’ miei operai e 1’ ho imparato su¬ 
dando perchè a me è mancato il tempo di frequentare la 
buona società, quella sua!... Ed è questo sai che qui mi rende 
odioso. Tutta la mia colpa si riduce a questo.... Io non sono 
come lei vorrebbe; ecco! Ho lavorato e lavoro troppo; ecco!... 
E pensare che 1’ ho fatto per lei, per lei sola !. . E dire che 
io sono così perchè credevo di rendermi più degno.... (Dispe- 
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ratamente). Ho sperato di vincerla e di persuaderla.... sempre!... 
sempre!... ' 

Enr. Ma che cosa speravi?... Di ridurla una donna capace di com¬ 
prendere la sua missione?... Ah, mio caro; si è goduto troppo 
per abituarsi alla monotonia della vita domestica. Si è bevuto 
lo Champagne, è impossibile gustare il nostro vinetto. 

Ste. L’ amavo tanto !... 

Enr.. Intendo, e soffrirai, ma che cosa ci vuoi fare?... E’ la ma¬ 
lattia di questa fine di secolo. Grandi e piccoli gridano a perdi 
fiato: godere, godere ad ogni costo!... L’onestà quieta e pa¬ 
cifica e diventata classica. Lascia che si perdano e pensa a te. 
Vieni, vieni. (Lo fa alzare mentr’ egli singhiozza e lo trascina 
fin presso la porta di fondo). 

Ste. (Y incammina singhiozzando, ma giunto sulla soglia incontra 
VAmalia che entra. ; allora si ferma risoluto e rasciugandosi lesto 
lesto gli occhi mormora a lei). Fammi il piacere ; vai a dirle che 
io non esco di qui se prima non sente quello che ho da dirle. 
(Tornando avanti). Ah, per Dio, voglio un po’ vedere!... Vai, 
vai. perchè io non esco ! 

Ama. (va per entrare a sinistra, ma si ferma vedendo uscire Ida). 

SCENA SESTA. 

IDA e detti. 

Ida. (esce e fissa severamante per qualche istante Stefano che 
lontano da lei trema in tutta la persona; quindi, volgendosi ad 
Amalia) Chiama Carlo. (Amalia entra a destra). 

Enr. (ponendosi in mezzo). Signorina... 

Ste. (subito, affannando e tentando di esser calmo). Si, sì, lascia 
tare. Venga pure anche lui; io ne sono contentissimo. 

Enr. No!... Non voglio che si faccia del chiasso. 
Ste. (ridendo nervosamente). Ma che chiasso?... Di che cosa hai 

paura?... Non vogliamo mica mangiarci.... Noi ragioneremo 
così, da buoni amici, come siamo stati sempre. 

Ida. Dopo quello che accadde ieri sera lei non ha più diritto a 
cotesto titolo. 

Ste. No i... Oh, guarda,... Nemmeno a questo?... E dire che io cre¬ 
devo.... Allora, diremo che sono ... uno qualunque, il primo che 
passa dalla strada e che sale fin quà per.... (Scoppiando). Per 
isfogarsi !.,. (Ad Enrico che cerca di calmarlo). Eh, per Dio, non 
credere che io voglia morire col veleno sulla lingua, sai !... 
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Ida. {siede scrollando la testa e ridendo). Ah, ah, ah.... Ma lo lasci 

pur dire.... 
Ste. Ridi, ridi! Sì, perchè io ti faccio ridere!... Lo so che sono 

uno stupido. Ma tu, lo sai che cosa sei?... Una... 
Enr. {subito). Stefano!... 
Ste. Lascia andare; io sono un facchino e non l’offendo mica. 
Ida. {che si è subito drizzata pallida, tremando.... dopo un istante). 

Lei, avvocato, è testimone di quanto accade.... e potrà sempre 

testimoniare. 
Enr. Ma no!... Dobbiamo finirla!... Ah! {Vedendo entrare gli 

altri). Meno male.... 

SCENA SETTIMA. 

CARLO, ALFREDO e CESARE dalla sinistra e detti. 

Car. {dirigendosi subito ad Enrico, senza guardare Stefano). Giac¬ 
ché sei qui, ascolta per un secondo questi signori. {Poi a Ida). 
E tu vieni di qua. {E va per entrare a sinistra). 

Ida. Che cos’hai fatto? 
CAR. Vieni di qua. {Entra a sinistra). 
Ida. {segue Carlo turbandosi sempre di più). 
Alf. Veramente non è al signor avvocato che noi dobbiamo 

presentarci; il nostro rappresentato Carlo Mantegna la fece 
trattenere perchè egli conosce i vincoli d’amicizia che la le¬ 
gano al signore Stefano Spinelli, il quale, forse, vorrà nomi¬ 
narla subito per regolare la questione di cui si tratta. 

Enr. Una questione d’onore?... 
Ste. Fra me e Carlo? Lo so. Che cosa vuole? 
Alf. Per non isbagliare sarà bene che lei legga. {E gli presenta 

uno scritto). 
Ste. {apre il foglio, lo scorre, e dando in una sonora risata, mo¬ 

strandolo a Enrico). Ma senti, senti; leggi, leggi! 
Ces. {offeso). Permetta che io le dica, signore, che noi crediamo 

di trattare con un gentiluomo. 
Ste. Gentiluomo?... Eh, ma per risponderle bisogna che innanzi 

tutto io sappia.... quale significato lei dà a questa parola. 

Alf. {offeso). Come? 
Ces. {c. s.) Come dice?... 
Ste. {sorridendo nervosamente). Ma sì, per bacco !... Oggi chi si 

batte o chi sa battersi è gentiluomo per legge, perchè per 
esser cavalieri perfetti è necessario saper tenere la spada. Ora, 
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io che non so perchè avevo un’ altra ginnastica a cui de¬ 
dicare le mie ore, io che non so dovrei passare... dovrei passare 
sa Dio per qual razza di mascalzone, non è vero ?... Allora, sic¬ 
come questo non mi piace e siccome anch’ io ho il mio amor 
proprio, dichiaro subito che sono pronto a farmi infilzare da 
colui che doveva essere mio cognato. Sono contenti ?... 

Ces. ed Enr. [un po’ imbarazzati). Ma... ma.... 
Enr. Un momento, un momento, signori miei. (Poi a Stefano). 

Posso parlare?... 

Ste. (sempre ridendo), Ma sì, sei già nominato.... Fai te, io non so. 
Enr. E’ proprio un duello.... di quelli sul serio, che vuole il 

signor Carlo Mantegna ?.. . 

Alf. Avvocato, non ho mai veduto 1’ amico mio cosi risoluto. 
Soltanto una dichiarazione potrebbe evitare.,.. 

Enr. Non parliamo di scuse. Dunque il signor Carlo vuol bat¬ 
tersi davvero ?... Benissimo, benissimo..,. 

Ces. Le ingiurie furono atroci. 

Enr. Sta bene. Quando è così io li prego di voler dichiarare al 
signor Carlo Mantegna che Stefano Spinelli rifiuta di battersi. 

Ces. ed Alf. Come ?... 
Ste. Rifiutare?... Io!... 

Enr. Iu devi tacere perchè quello che ti rappresenta sono io. 
Dunque, acqua in bocca. 

Alf. Ma, per rifiutare, avvocato, lei sa meglio di me che ci 
vuole una ragione.... 

Ces. E una ragione seria! 
Eer. C’ è, c’ è, non dubitino. 
Alf. Allora parli.... 
Ces. Sicuro, per Bacco! 

Enr. Sentano ; vadano prima a domandare al signor Carlo se 
egli permette che io spifferi a loro quello che mi chiedono ; 
se lui è contento io sono prontissimo. 

CES. (svedendo uscir Carlo). Ah! eccolo qua.... (Si dirige con Al¬ 
fredo verso Carlo). 

SCENA OTTAVA. 

CARLO e detti, poi Ida. 

Car. (esce dalla destra e incontrati subito gli amici resta da una 
parte a parlar piano con loro). 



285 53 - 

Enr. (a Stefano). Andiamo, andiamo: noi, qui, non abbiamo più 
nulla da fare. 

Ste. (5’ incammina per uscire scuotendo la testa e ridendo ironica¬ 
mente). Ah, ah, ah, ah!... 

Car. (ricevuto il rapporto degli amici fa qualche passo avanti, agi¬ 
tatissimo, e grida ai due che stanno per uscire). Vigliacchi!... 

Ste. A me?! .. (E vorrebbe slanciarsi). 
Enr. {fermandolo). Ma no!... Vigliacchi è plurale, dunque c’en¬ 

tro anch’ io e siccome io non mi muovo tu devi fare lo stesso ! 
Ida. {eli e uscita subito, avviticchiandosi al collo del fratello per 

trattenerlo). Carlo!... Carlo!... pensa a quello che fai! 
Alf. e Ces. {occupandosi più della ragazza che di tutto il resto). 

Ma no.... Signorina, si calmi !... Stia pure tranquilla, ci siamo 

qua noi.... 
Ste. {ridendo). Ah, ah!... Sentili, sentili!... {Con tutto lo sdegno 

dell'anima sua). Ma sì, adesso ci son loro, non aver paura!... 
Adesso son tornati.... i fantocci!... {Grido deigiovinotti; ma lui 
superandoli) Buffoni !... Buffoni !... {Esce trascinato via da En¬ 

rico). 

FINE DEL TERZO ATTO. 





ATTO QUARTO 

Camera modestissima. Comune nel fondo. Laterali alle quinte. Finestra. Qualche 

mobile degli altri atti rimasto invenduto. Tavolini, sedie, eccetera. 

SCENA PRIMA. 

FILIPPO e TERESA ; poi 1’ USCIERE. 

Fil. (Egli è invecchiato e malaticcio. Se ne sta in maniche di ca¬ 
micia smacchiando ima marsina stesa sopra la tavola. Strofinando 
ceni la benzina canterella a mezza voce). 

Miserere d' un’ alma già vicina 

Alla partenza che non ha ritorno. 

(E tossisce). 

Ter. (dal fondo, recando dei piatti che dispone sopra un altro 
favolino apparecchiato per il pranzo). Ma che cosa stropiccia, lei, 
costì?... E’ inutile: quando la roba è vecchia ci vuol altro che 

benzina (Esce e poi torna). 
Fil. Ma intanto adesso la mi sembra un po’più decente. Non 

manca che quest’altra manica e poi ho finito. (Continua il suo 
lavoro, chiedendo). E il signor Carlo non si e ancora alzato ?... 

Ter. (rientrando con un lume acceso, che depone sul tavolino ap¬ 
parecchiato). Non ancora., E’ tornato così tardi; e poi dice che 

stasera ha da fare. 

Fil. (affannandosi). 

Misere d’ un’ alma g à vicina 
Alla partenza che non ha ritorno. 

Mi pare abbiano bussato. Vai a vedere, sarà 1’ Ida. 

Ter. (esce dal fondo e poi rientra). 
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Fil. Questa macchia non vuol andar via.... (A Teresa che rientra). 
Chi è?... 

Ter. (con indifferenza). Il solito Usciere. 
Use. [entrando). Buona sera. 

Fil (senza punto allarmarsi e continuando il suo lavoro) Buona 
sera. Che cosa abbiamo di nuovo?... 

Use. Ah, niente.... [Levando il calamaio tascabile, la penna e un 
pacco di citazioni, e sedendosi come persona che conosce la casa). 
Una delle solite citazioni per il sig. Carlo. To s’ invita a com¬ 
parire dinanzi al Pretore del secondo mandamento, la mattina, 
la mattina.... [Ctrcando sui fogli e leggendo). Del 16 corrente, 
alle ore io [Scrive) 

Fjl. (smacchiando sempre). Dunque un altro debito? 
Use. Non si arrabbi; sarà l’ultimo 

tiL. Arrabbiarmi ?... Oh, oramai ci conosciamo da un pezzo. Ma che 
cosa sperano questi suoi creditori?... Credon forse ci sia sempre 
il babbo .J... Non ne ho più.... Son finiti i bei tempi 

Use. [scrivendo). Dunque, si dice. .. (Rileggendo). « Io infrascritto 
usciere ho notificato, eccetera, rilasciandola nelle mani di » 

_ [scrive) « suo padre. » Filippo, mi pare, eh?... 
Fil. Filippo Mantegna ; uno degli ultimi Mantegna!... 
Use. (scrivendo). Famiglia illustre, non è vero? 
tiL. furono i più grandi pittori del cinquecento; così mi rac¬ 

contava mio nonno, uno degli ultimi che dette fondo alle 
opere rimaste. 

Use. Cosicché lei ha goduto poco ? 

Fil. Io? Io venni al mondo per sudare.... Sudare fino all’ul- 
t timo.... E ne avevo fatti con la mia bottega.. . 

Use. Ah, me ne ricordo ; il suo era il ristorante più alla moda. 
fiL. Ura pero e finita; finché ne ho avuti ne ho spesi.... Adesso 

se a sbrighi come crede.... [Cessando di smacchiare). Lei che ha 
1 orologio può dirmi se son suonate le otto?... 

Use. [guardando). Manca precisamente un quarto. 
Fil. Allora, bisogna prepararsi ad andarsene. [Piega la marsina 

e ne fa un involto, che chiude in un fazzoletto colorato). 
LSC. (alzandosi e porgendo la citazione). Ecco fatto. La lascio qui?... 
r IL. Si,-si, la lasci pure. 

Csc. [ripone in saccoccia il calamaio e la penna, e quindi). Buona 
sera. {Esce dal fondo) ’ 

Fil. Buona notte. 
Ter. [segue l' Usciere). 

l l\'f}ÌLTden un.col[ef[° una ^ovatta bianca, e va ad aggiu- 
D bL K a ° Stec,chw)- Stasefa sentirò gridare il padrone, perchè 

te prendo^" Chi'TP" - & C°n la mÌSera Pa?a che 



Adele \ {porgendogli un involto in un mezzo giornale). Prenda, signor P ilippo. 

( Atto V. Scena /). 

Teatro italiano di A. Novelli. Oisp. 19) 
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SCENA SECONDA. 

IDA e detto. 

Ida {dal fondo in abito elegantissimo. Entra e si toglie il cap¬ 
pello). Sono io; buona sera.... (Osservandolo). Vai via senza 
pranzare ?... 

Eil. Tu lo sai, non posso far-tardi. Prenderò qualcosa là, in 
cucina. 

Ida. Non sono ancora le otto. E poi, se qualche sera non tor¬ 
nassi resteresti forse digiuno per aspettarmi?... Son tanti i casi. 

Fil. No, no; ma stasera bisogna che io arrivi più presto. C’è 
da preparare la tavola per un pranzo.... 

Ida. Allora, buon’appetito. Chi sono, lo sai?... 
Fil. Credo siano le artiste dell’Arena.... 
Ida. Ne fanno spesso delle cene quelle là, eh?... 
Fil. Trovan chi paga. 
Ida. Scommetto c’ è anche lui ? 
Fil Ah, no no... Stefano, se viene, viene con 1’ altra, e sale 

al primo piano oppure si chiude nel solito salottino. Egli ama 
di restar solo, e credo faccia bene. 

Ida. E’ sempre stato un frate.... Ma come deve annoiarsi la po¬ 
vera Stella con un uomo simile. 

Fil Non sembra.... Certo non è una delle solite coppie clamo¬ 
rose. Entrano, si chiudono e non si sentono più. Ciò che mi 
stupisce è questo : egli beve molto, e quasi sempre del co¬ 
gnac. 

Ida. Io lo dicevo ; quell’ uomo morirà bruciato. 
Fil. Quando se ne va tentenna come un cipresso. 
Ida. Per cui Stella lo dovrà sostenere?... 
Fil. S’intende.. . 
Ida. Capisci?... {Prende la citazione e legge). 
Fil. Il curioso si è che egli dice di venire in quella trattoria 

perchè ci sono io. 
Ida. Lo farà per darti la mancia. Ah, ah ! {Ride e depone la ci¬ 

tazione senza farne caso). 
Fil. Può darsi.... ed è triste! 
Ida. {senza badargli, pensando ad altro). Spende molto ?... 
Fil. Per un uomo come lui, mi sembra di sì 
Ida. Vedrai come finirà. 
Fil. Eh, ci vuol poco a indovinarlo. Egli mostra tutta la intenzione 
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di rovinarsi. Quando al tocco e alle due di notte ci si riduce 
in quello stato e s’ esce barcollando, il giorno dipoi non è più 
possibile aver la testa per dirigere una grande officina. 

Ida. E tu volevi che io lo sposassi. Lo vedi se avevo ragione ? 
Fil. Lo vedo, ma chi sa.... Forse egli si abbrutisce per... 
Ida. Ah, fammi il piacere ! (E con una spallata gli tronca la 

frase). 
Fil. {sospira non visto, e quindi, prendendo il fagotto con la mar¬ 

sina). Allora io me ne vado. Tu non esci più, non è vero ?... 
Ida. Non lo so. 

Fil, Ben’, ad ogni modo, io tornerò all’alba. {E sparisce dalla 
comune, stanco, tossendo e strascicando le gambe. Ida si è seduta 
con le gomita sul tavolo, la testa tra le mani, pensierosa. La voce 
del vecchio arriva di fondo alle scale ripetendo :) 

Miserere d’ un' alma già vicina 

Alla partenza che non ha ritorno. 

Ida. {sparita la voce si alza e andando a scostare la porta di destra 
chiama ) Carlo !... Ma Carlo, santo Dio.... Sù, destati.... Sono 
le otto, e son già accesi i lampioni. 

SCENA TERZA. 

TERESA e detta ; poi STELLA. 

Ter. {entra per deporre la bottiglia dell} acqua). 
Ida. Ci sono punte lettere per me? 

Ter. Ah, sì.... Scusi..., Dove 1’ ho messa? {E cerca qua e là). 
Ida. Che testa, che testa, mio Dio.,.. Chi l’ha portata? 
Ter. Un ragazzo di stamperia. E’ il signor Alfredo che la manda. 

{Trovandola sopra un mobilino). Ah, eccola. 
Ida. Se non ti domandavo niente anche questa andava perduta 

(Legge). 

Ter. (Ne arrivano tante dalla mattina alla sera.... Ci vorrebbe 
altro per ricordarsi di tutte). {Accomodando la tavola). C’è stata 
poi la modista. Dice che per domani ha urgente bisogno d’in¬ 
cassare. Non so ; bisogna faccia un pagamento ; insomma è 
stata qui per pregarla.... 

Ida {stracciando la lettera). Ho inteso, ho inteso.... Domani pas¬ 
sero a saldare. 

Ter. (Allora, buone nuove). {Esce). 
Ida {apre la finestra e getta i brandelli nella strada). 
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Stel. (s’ affaccia dalla comune, gaia, sorridente, fresca e doman¬ 
da) : Si può ? 

Ida. Stella !... (E le va incontro con le mani tese). 
Stel. (avanzandosi nell’ abito elegante e grazioso, pieno di tenta¬ 

zioni). Si sta per andare a tavola a quanto sembra, eh? 
Ida. Vuoi gradire con noi?.. (E scosta la sedici). 
Stel. No, no, grazie. Io non mangio mai a quest’ ora.... 
Ida. Ah, lo so, lo so. Tu mangi più tardi, e io non voglio che 

tu ti sciupi per me; potresti esser rimproverata.... 
Stel. Ecco una malignità che sono qui apposta per cancellare. 
Ida. {ridendo). No!... perchè la chiami malignità? Che male 

c’è?... Non sei padrona di far quel che ti piace?... 
Stel. Ma io non lo farò più, e se tu sei gelosa.... 
Ida. Ma gelosa di chi?... 
Stel. (continuando). Sappilo : fra me e lui, tutto è finito. 
Ida {sorpresa). Ah, senti.... 
Stel. Questo ti dica se io ti voglio male. Del resto noi non ci 

siamo conosciute che all’ ultimo veglione, se te ne ricordi, 
e io non sapevo affatto niente della vostra passione.... 

Ida. Passione?... Ma chi è che t’ha detto questo? 
Stel. Lasciami finire. Io non sapevo nulla e lo accolsi, così.... 

come si può accogliere un uomo il quale può spendere. Non 
ti nego che in certi momenti mi è restato anche simpatico.... 
Un po’ rozzo, un po’ crudo, ma appunto per questo in certi 
giorni egli è stato per me un simpatico diversivo. 

Ida. E allora, perchè lo abbandoni ? 
Stel. Ecco, brava, perchè lo abbandono ? E’ quello che anch’ io 

mi son domandata. Egli spende come un Creso ; spende tanto 
da correr diritto diritto alla rovina; è sano, è forte, non è poi 
in fondo un uomo cattivo.... 

Ida. E dunque ? 
Stel. Lo sai tu?... Ci sono degli esseri predestinati e coi quali 

nessuna di noi donne può stare unita. 
Ida. Ah !.. Lo vedi se ho ragione ?... 
Stel. Sì, ma oggi si tratta di salvarlo e se tu vuoi.... 
Ida. Salvarlo ?... 
Stel. Lo sai che cosa fa adesso?... La donna non gli basta più, 

da un mese a questa parte egli non la che tirar giù bottiglie 
di cognac. 

Ida {ridendo). Ah, ah, ah!... Meglio assai.... E io dovevo spo¬ 
sarlo ?... 

Stf.l. Ma è per colpa tua.... 
Ida. Che cosa c’entro io coi vizi di costui?.... 
Stel. Non è un vizio, credilo, è una pazzia, dalla quale sua 

madre è venuta piangendo a scongiurarmi di salvarlo. 
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Ida. E tu salvalo se lo puoi. 

Stel. Tutti i miei sforzi sarebbero inutili; una sola donna po¬ 
trebbe ricondurlo sulla buona strada. 

Ida. E quella sono io, non è vero?... E chi te l’ha detto? 
Stel. Egli stesso. 
Ida. Quando ? 

Stel. Ieri sera, in un momento di sfogo, o meglio, di lucido 
intervallo,... Egli piangeva come un ragazzo!... Allora l’ho 
consolato come meglio potevo e gli ho promesso che io stessa 
mi sarei adoperata per lui.... 

Ida {dopo un istante, sorridendo). Che cosa ci vuoi fare?... Ora¬ 
mai.... E poi, mi è antipatico, mi è antipatico, è inutile!... E’ 
antipatico a me come a te, come a tutte!... 

Stel. Sta bene; ma se egli mi avesse proposto quello che è 
pronto a fare per te, la mia antipatia avrebbe finito col dis¬ 
siparsi. 

Ida. E che cosa vuol fare per me? 
Stel. (traendo una lettera). Leggi. 

Ida (prendendola e ridendo). Ah, ah, ah, ma sai che è curiosa?... 
Tu mi porgi una lettera del tuo.... 

Stel. Ho visto la sua mamma piangere. 

Ida (dopo aver letto e dopo aver pensato, passandosi una mano 

sulla fronte). No! no.^no!... Io non subirò mai questa vergo¬ 
gna!... Tieni, riportagliela!... 

Stel. Ma egli ti sposa ! 

Ida. Non voglio, t'ho detto!... Che io diventi la sua Madda- 
ena. .. Che io. implori il perdono e sia rialzata da lui?.. 

Stel. Non ti domanderà conto di mulla, me lo ha promesso. 
Ida. E la mia dignità, la mia superbia di donna dove la lasci ?... 

Si, superbia, perchè con quell’ uomo, è inutile, io non posso 
essere in altro modo; superiore sempre, anche così, anche... 
come mi trovo. Superiore, superiore, a costo di morire!... 

Stel (riprendendo la lettera). Eh, già, lo capisco ; noi le abbiamo 
certe anomalie.... 

Perohè,le ch'ami anomalie?... L’affezione è forse una cosa 
che si può impastare?... No; e dunque è inutile ch’egli conti¬ 
nui a conquidermi ... 

Stel. Gli riferirò tutto quello che mi hai detto. 

da. E aggiungigli questo : morirò di fame, morirò nel fondo 
un ospedale ma da me egli non avrà la punta d’un dito! .. 

fratello*”*** a deStm 6 Cambiando rono)' Non dir niente a mio 

Stri (vòtg^dosi a colui che entra, scherzosa). Ah!... Buon giorno 
a lei.... I ero questo e il buon giorno dei pipistrelli!... 
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SCENA QUARTA. 

CARLO e dette; poi TERESA. 

Car. (uscendo dalla camera di destra, assonnato, stirando le brac¬ 
cia). Dei pipistrelli?... 

Ida. Non lo vedi?... [E gli accenna il lume acceso). 
Car. Perbacco!... Di già notte?... 
Stel. {ridendo). Ah, ah, bel tipo.... Non se n’ era accorto. O che 

cosa fa lei la notte?... 
CAR: E chi lo sa?... {E siede per pranzare incominciando a ripu¬ 

lir la posata). 
Ida. {chiamando). Teresa, è pronto?... 
Ter. {entra e serve il pranzo modestissimo). 
Stel. Io me ne vado. 
Ida. Ma no, aspetta; non ci togli mica il boccone. 
Car. Anzi.... col ritratto della bellezza e della salute dinanzi, 

1’ appetito aumenta. 
Stel. Ma anche lei sta bene. Lo trovo ingrassato. ' 
Ida. La fatica non lo uccide. {A rEeresa che mesce il brodo). A me 

soltanto questo perchè non ho punta fame. 
Car. {sorbendolo). Dio, che brodo lungo ! 
Stel. (ridendo). Ah, ah, ah!... Ci aggiunga un uovo. 
Car. Non mi piace. 
Stel. Non venite all’Arena, stasera?... Danno il Duellino. 
Ida. No ; stasera io vado a letto. 
CAR. Ah, io vengo di sicuro*-... Come faccio a dormire adesso?... 
Stel. Allora ci vedremo là ? 
Car. Sarà sola? 
Stel. Sarò solissima ! 
Car. {dandole la mano). Resta inteso. E venga con quel cap¬ 

pello, sa! 
Stel. Le piace ? 
Car. Elegantissimo, {a Ida). Ecco qual’ è il modello che ti di¬ 

cevo. Lo vedi? Guarda come le sta bene. 
Ida. Ma è troppo chiassoso. 
Stel. No, sai; non è vero.... 
Car. Lei ha sempre paura.... Lei è semre la collegiale!... 
Ida. Non sono la collegiale, ma mi sembra,... 
Car. No; di’ piuttosto che quando io ti dò un consiglio tu fai 

di tutto per non accettarlo. 
Ida. Ma se faccio sempre a modo tuo! 
Stel. Di fatti ; l’Ida non muove foglia senza interpellarlo. Lo 

sappiamo tutti. 
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Car. {guardando la pietanza che è stata messa in tavola). Cos’è?... 
(A Teresa). Non c’è altro?... 

Ter. Ma.... lo domandi alla signorina. (E esce). 
IdA. Non ti basta? Che cosa vuoi di più? 
CAR. {con rabbia allontanando la pieianza). Ma tu lo sai che quel- 

T intingolo non^ mi va! (E si alza). 
Ida. Eh, ragazzo mio.... Io non posso mica spendere di più. 
Stel. {prevedendo la burrasca, alzandosi e a mezza voce). Io.... me 

ne vado. {Ma poi resta hi piedi a sentire). 
Car, Spender di piu!... Spender di più.... Come se non gli dessi 

mai nulla!... 
Ida. Ah, figliuolo mio; con quello che mi dai tu non posso fare 

nè di più nè di meglio. 
Car. Ti lasciai dieci franchi anche T altro giorno ! 
Ida. Quando?... E’ già passata una quindicina. Fa’ un po’ il conto 

e guarda a quanto viene. 
Stel. {c. s.). Io.... me ne vo.... {Ma resta lì) 
Ida. {contimiando). Tu non me ne dai tanti per la stiratrice !..., 
Car. Già, ma intanto tu ti fai accompagnare e mangi fuori ! 
Ida. E tu non fai come me? Dopo il teatro corri sempre di qua. 

e di là!... 
Car. {gridando). E tu ?... 
Ida. Io guadagno e ti mantengo !... 
Stel. Andiamo, calma, calma!... Ma che bisogno c’è tra fra¬ 

telli.... 
Car. Fratelli come cane e gatto ! 
Ida. {sorridendo). Una volta si poteva dire anche di noi così; ma 

ora.... non so più che razza di legame sia il nostro. 
Stel, Andiamo, che cosa dici ?... 
Ida. Non lo senti?... Ciò che gli dò non gli basta.... Ma doman¬ 

dagli un po’ s’ egli ha mai cercato di far qualche cosa di serio- 
per migliorare almeno la nostra tavola.... Domandaglielo ! 

Car. {accendendo la sigaretta). Eccola, eccola la solita antifona. 
Come se non me ne fossi mai interessato ; come se non avessi 
cercato dappertutto.... 

Stel. Però, scusi; un giovinotto come lei deve poter trovare. 
Car. Ah, sì, si trova. Sgobbare dalla mattina alla sera, per cento¬ 

franchi al mese.... Ecco; non si trova altro. 
Stel. Sul principio, ma poi.... 

Car. Oh, mi faccia il piacere!... Se una sera mi va bene io 
guadagno dieci volte di più ! 

Ida. Ecco qual e il suo mestiere, lo senti .J Al povero babbo non 
ha tatto paura di tornare a tare il tavoleggiante, dopo ch’ egli; 
è stato padrone, e quale padrone 1 
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Car. Ma il babbo c’è nato!... Ci anderesti tu a servire?... Ci 
anderesti dopo essere stata educata e abituata a tutti gli agi 
della vita?.,. Il babbo è un’altra cosa; mentre noi... siamo 
noi!... E’ cattiveria?... No. Verrà il giorno della fortuna anche 
per me... (Con una spallata). Oh., pensiamo a goderci la vita 
sinché siam giovani, non dico bene signorina Stella?... Che 
cosa fa anche lei?.. Non se la gode? 

Stel. Ah, questo è vero. 
Car. E allora? (ridendo e accennando la sorella). E lo stesso fa 

lei, sa?... (Carezzandola). Lo stesso è di questa birichina.... Lei, 
vede, si diverte e se la gode più di tutti. 

Ida. (rimasta seria). Tu credi!. . 
Car. (salutando Stella). Buona sera.... Vado a fare un po’ di toe¬ 

lette.... Ci vedremo al Duellino. (Entra nella camera a destra). 
Ida. (alzandosi e volgendosi all’ amica, con un lungo sospiro). Che 

cosa ne dici, eh?... Lo vedi, hai sentito?... Ah, se tu sapessi, 
se tu sapessi, Stella, com’ è brutta, com’è brutta questa vita 
tra un padre incosciente e che vedo morire sotto il peso della 
fatica, ed un fratello che ho seguito ciecamente e contro il 
quale incomincio a sentire tutto il rancore! 

Stel. Ma perchè non ti salvi ?... Io ti ho portato l’àncora ! 
Ida. Perchè non posso, perchè non voglio diventare una serva 

e aver vergogna di quell’uomo !... 
Stel. (colta da una idea). .Scusa!... Tu conosci bene la musica, 

non è vero? Sai cantare, hai una buona voce? 
Ida. Si, io dovevo cantare.... 
Stel. Lo sai perchè vado all’Arena stasera?... Sono invitata da 

quel capocomico. Egli cerca delle artiste ed è pronto a scrit¬ 
turarle anche subito.... Si tratta di una nuova e importante 
compagnia. Fatti sentire!... Potrebbe essere la tua fortuna, e 
così tu ti sbarazzeresti di tutto e dì tutti!... 

Ida (dopo aver pensato). Parlagliene!... Se io trovo la cosa con¬ 
veniente, vengo via con te !... 

Stel. (con gioia). Hai tutte E doti per fare una carriera mera¬ 
vigliosa ! (Andandosene). Prendo un appuntamento e domani 
torno per dirti tutto. Addio! (Esce dalla comune). 

Ida (sulla soglia). Teresa, fai lume !.. (Rimasta sola ripensa al passo 
che essa sta per fare; ma poi volgendo l’occhio verso la camera del 
fratello, esclama risolutamente) : Sì, sì !... Se non altro per evi¬ 
terò eh’ egli finisca col battermi !... (E cadendo dinanzi alla ta¬ 
vola si copre il volto con le mani sussurrando) : Via, via da questa 
vergogna!... Almeno, lontana di qui, sarò sola !... (i). 

(pi Volendo evitare la scena che segue, forse troppo cruda ma vera, si può calare 

la te la a questo punto. 
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SCENA QUINTA. 

TERESA e detta; poi CARLO e ALFREDO. 

Ier. (entra con un candelliere acceso e domanda). La signorina 
questa sera non esce? 

Ida. No.... [Alzandosi). Puoi andare a dormire. Porta via quel lume, 
a me basta questo. 

Ier. Buon riposo. (E esce portando seco il lume a petrolio e la¬ 
sciando il candelliere). 

Ida (rimasta sola toglie il piccolo orologio di argento e guarda l’ora; 
poi va, prende un romanzo e sta per sedere e per mettersi a 'leggerlo ; 
ma in quel momento sale dalla strada un leggero fischio ; un 
segnale. E lei)'. Ah !... [Si morde le dita per la rabbia fissando 
la camera del fratello. Carlo è ancora là. Ella pensa e quindi, ad 
un tratto, come se prendesse una risoluzione, dà una spallata ; poi 
corre a cercare la chiave di casa. — Che importa?... Oramai.... — 
Trovatala sopra ad un mobile s’avvicina guardinga e in punta di 
Piedi alla finestra ; l apre, guarda fuori e riconosciuto colui che 
le ha mandato quel segnale gli getta la chiave. Richiude subito, 
lesta, e si guarda alle spalle. Indi riprende il volume, prende il 
candelliere e camminando sempre sulla punta dei piedi sparisce 
nella propria camera a sinistra, non senza aver gettato un’ultima 
occhiata alla porta di quella del fratello. La scena resta intera¬ 
mente al buio). 

Car. [passato un istante egli appare dalla propria camera abbigliato 
Pei andare al teatro. Tiene in mano la scatola delle sigarette. 
Trovando tutto al buio si ferma e mormora): To’! !... Sono già 
spariti tutti ?... [Incamminandosi tentoni verso ! uscita). Che dor¬ 
miglioni in casa mia ... [E si ferma a due passi dalla soglia per 
tirai fuori la scatola dei fiammiferi). 

Alf. [appare dalla comune come un’ ombra, camminando in punta 
1 piedi e portando un mazzetto di fiori. Si ferma un istante, poi 

si muove e fila diritto verso la camera dell’ Ida.Sparisce là ri¬ 
chiudendo). 

[si c scosso, lui teso l orecchio e senza muoversi ora accende 
il fiammifero, nell’istante preciso in cui l’altro sparisce. Allora 
sor ri e). Ah, ah, ah.... [E accostando il fiammifero alla sigaretta). 
Basta ; speriamo che per domani.... [aspirando una boccata di fumo 
e terminando la frase).... ci sia un pranzo migliore. [Getta lo 
zolfanello e si allontana avvolto nelle tenp.hrA 

FINE DEL QUARTO ATTO 



ATTO QUINTO 

E il cortile di una casa, verso il tramonto. Proprio di faccia allo spettatore, nel 

fondo e verso la destra, s’inalza un’ala di fabbricato a due o tre piani; traverso i 

vetri delle finestre dal piano terreno si scorge un salotto. Questo fabbricato gira a 

squadra verso la sinistra e insieme alle altre finestre, in quest’ ala di fianco, havvi la 

porta d’ ingresso al suddetto piano terreno, porta a cui si accede montando un paio 

■di scalini. Laggiù, sotto le finestre che danno sul salotto e in prospetto del pubblico, 

c’ è una panchina di pietra. L’ ingresso a questo cortile è nel fondo, a sinistra e sem¬ 

pre difaccia; s’attraversa una volta e siamo nella strada. Sempre a sinistra, in un an¬ 

golo, una fontanella d’ acqua potabile. 

SCENA PRIMA. 

ADELE, alcuni FACCHINI, poi FILIPPO. 

L’ artista sta per partire e i facchini trasportano fuori, sul carro, gli ultimi bauli 

sparsi nel cortile. Essi vanno e vengono vigilati da Adele ; intanto comincia a far 

notte. 

Ade. (sotto la volta d’ingresso, rivolta al carro fermo sulla strada). 
Piano !... Fate piano, perchè per fracassar la roba siete nati ap¬ 
posta. Anche dopo l’ultimo viaggio da Genova a qui la signora 
ha dovuto farli riguardare. {Ed entra in casa, montando i due 
scalini a sinistra per poi ritornare). 

Fil. {appare dalla strada sostenendosi ad un bastoncello, nell’abito 
dei ricoverati dell' ospizio degl’ Invalidi. La sua testa è incanutita 
e la paralisi lo ha colpito in tutta la parte sinistra dimodoché 
ora cammina strascicando la oamba e col braccio ciondoloni, 

o , , 

inerte. Anche la lingua gli è rimasta un po’ impedita e lo si nota, 
quando parla. Il vecchio si ferma, sotto la volta d’ingresso e guarda 
i facchini sorridendo, col sorriso di un fanciullo contento). Forza !... 
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Forza, figliuoli, chè poi T Ida saprà ricompensarvi.... [Avanzan¬ 
dosi). Perchè lei è buona; lei le sa riconoscere le fatiche della 
povera gente. (E sempre sorridendo si china sopra all’ ultimo di 
quei bauli e ne legge l’ indirizzo). « Signorina Ida Mantegna.... 
prima donna ; Compagnia d’operette, Torino... » (Ridendo). Eh, 
eh !... Ecco un nome che fa figura sui cartelloni. Ida Mantegna. 
Bisogna eh’ ella con questo nome sia brava per forza ! 

Ade. (tornando a vigilare). Lei qui, signor Filippo ?... 
Fil. Per venire a salutare tutti. 
Ade. Bravo!... Benissimo.... 
Fil. Dunque, partenza, eh?... 
Ade. Eh, come lei vede.... 
Fil. E ne portano via dei soldi, ohe!... 
Ade. Sfido, con quel po’ po’ di successo di sua figlia. Ma se non 

era lei che rimpiazzava la prima donna, addio carnevale. 
Fil. Che chiasso!... Che fanatismo!... 
Ade. E questo è niente. Sentirà adesso a Torino. Fra qualche 

mese lei avrà il suo piccolo assegno e potrà buttar via cote- 
sta brutta uniforme. 

Fil. Grazie, grazie, ma a me non me ne importa.... Oramai ci sono 
e io vivo bene anche laggiù.... A me basta di saperla felice. 

Ade. Oggi è felice ma domani sarà anche ricca. ( Volgendosi). Per¬ 
mette, non è vero? Vado a dare un’occhiata, altrimenti.... 

Fil. Ma faccia pure, perbacco ! Io non voglio esserle d’impaccio. 
Ade. (andando là fuori). Siete pronti?... Li avete contati?... (E 

sparisce. Poi torna). 

I il. (alzando il collo per guardare nel salotto del piano terreno, 
di faccia). Tutto buio; segno che lei non c’è.... (E canterella, 
ricordando la figlia) \ 

E sempre con undici, dodici, tredici, 

Trallera là, là, là ! 

Ah, com è graziosa, coni’e graziosa con quel costume! ,. (Ma 
poi fermandosi e ripensando, con dolore). Però.... Però.... andare 
in una compagnia così.... (Toglie il fazzoletto e si rasciuga una 
lacrima).' Basta; oramai.... non le rimaneva che quella strada. 
Che Iddio la protegga sempre !... (E si soffia il naso). 

Ade. (dalla strada). Benissimo. Allora, arrivederci ! (Rientrando). 
Ah, ecco fatto anche questa. 

T il. E adesso tocca a voialtre. 
Ade. Domani mattina alle sei. 
Fil. Come verrei via volentieri anch’io!... 

Ade. Lei adesso deve riposarsi ; lei ha lavorato abbastanza. 
il. (sorridendo). Eccolo quà il mio riposo; in un ospedale e tra 
poco.... al cimitero. 
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Ade. Ma'che cimitero!... Ma che cosa dice, signore Stefano ? Ora 
bisogna divertirsi, corpo di Giuda. 

Fil. Io non mi divertirò mai.... In vita mia non mi sono mai 
divertito ; mai ! 

Ade. Nemmeno la sera che lei venne a veder cantare il Boc¬ 
caccio da sua figlia ? 

Fil. Piangevo dalla consolazione e 1’ ammiravo perchè la vedevo 
salva.... Ma divertirsi, no ! 

Ade. Dunque le dispiace ?... 
Fil. No !... Tutt’ altro... E poi, oramai, che diritto ho più su’ miei 

figliuoli?... Mi sono ridotto così.... io non posso dir più nulla. [Cam¬ 
biando tòno). Ma parliamo d’altro; m’ accorgo che ella non c’è.... 

Ade. Difatti ; essendo il primo di quaresima ed essendo giorno 
di riposo, sono andati tutti, come costuma in arte, a pranzo in 
campagna. 

Fil. (con dolore). Allora non la potrò salutare?... 
Ade. Perchè?... Lei può aspettarla.... 
Fil. E come faccio ? 
Ade. Ah, è vero ; lei deve rientrare.... 
Fil. Se non rientro in orario rimango chiuso fuori. 
Ade. Oh, che peccato.... 
Fil. Eppure lo sapeva.... poteva pensarci. 
Ade. Ma che cosa vuole, con quel branco di matti chiunque 

perderebbe la testa. Chi sa che baldoria.... 
Fil Eh, già, lo capisco.... [Rassegnato). E allora.... non la ri¬ 

vedrò più. 
Ade. Ma perchè lei dice così? 
Fil. Se partite alle sei del mattino.... 
Ade. Ma un altr’anno torniamo. 
Fil. Un altr’ anno io.... non ci sarò più. 
Ade. Ora lei scherza. 
Fil. La vede, la vede questa gamba?... E questo braccio lo 

vede?... Io sento il male che mi progredisce giorno per giorno! 
Ade. Tutte ubbie che lei si mette per la testa!... 
Fil. Vedrà, vedrà.... 

'Ade. Del resto chi sa che andandosene non la incontri. Passi 
dal teatro ; siccome vi si deve fermare.. . Ma prima, aspetti un 
minuto. [Entra in casa e poi torna). 

Fil. (correndole dietro). No!... Senta.... Non s’incomodi.... Non 
importa.... [Indi, afflitto e chinando la testa). Ella avrebbe dovuto 
pensare a questo povero vecchio.... Ma forse non ha potuto dir 
di no.... Pazienza!... Le scriverò. 

Ade. (tornando fuori senza scendere i due gradini e 'porgendogli 
un involto in un mezzo giornale). Prenda, signor Filippo. 

Fil. Ma no, scusi, perchè vuole incomodarsi?... 
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Ade. Tanto io ho già mangiato e la signorina quando tornerà 
sarà sazia. Prenda, prenda. 

Fil. (accettando). Me la saluti tanto! 
Ade. Se lei passa dal teatro la trova di sicuro !... Arrive- 

derlo. 
Fil, Buon viaggio ! 
Ade. Buona permanenza ! 
Fil. Le dica che mi scriva; che non le faccia fatica.... 
Ade. Non dubiti!... {Sparisce). 

Fil. [rimasto solo si asciuga gli occhi e poi guarda F involto. Al¬ 
zando il capo e giudicando l’ ora del tramonto) : Non è ancora 
tanto tardi e se ella tornasse... [Sedendo sui gradini). Aspetterò 
un poco qui. [Siede e apre l’involto. Sceglie nei resti che gli sono 
stati dati, trae lo scheletro di un pollo e incomincia a suc¬ 
chiarlo. Chino su quelle vivande egli non scorge colui che entra). 

SCENA SECONDA. 

CARLO e detto. 

Car. [appare sotto la volta d’ingresso, guardingo, sospettosa, e si 
ferma per un istante laggiù. Egli è irriconoscibile. L’abie¬ 
zione lo ha ridotto uno spettro. Mal vestito ed emaciato. Fi¬ 
nalmente si avanza e viene a guardare nel cortile per andare a 
bussare alla porta della sorella; ma prima di far questo volge 
lo sguardo ai cristalli delle finestre e mormorai) Non è ancora 
partita. Tentiamo ! [E va per accostarsi all’ uscio. Egli si arresta 
alla vista di quel vecchio seduto sui gradini e tutto intento a 
rosicchiare. Gli basta un’ occhiata ; riconosce suo padre. Retro¬ 
cede barcollando e s’appoggia al muro di faccia per non cadere, 
e rimaf F con gli occhi sbarrati, a guardarlo per un poco. Poi 
volge le spalle e fugge come un cane frustato). 

IL. [sollevando il capo al rumore di quei passi e alzandosi col 
locane in bocca:) Eh?.... Ida!... Ida!... (Poi, tentennando la testa 
sconfortato). Non è lei.... Non è.... Io non la rivedrò mai più!... 

, rreso da un nodo di tosse traversa barcollando tutta là scena, 
s accosta alla fontanella, si china e beve, mentre le lacrime gli 
scendono silenziose), * 
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SCENA TERZA. 

ENRICO, e detto. 

Enr. (entrando dalla strada con delle carte in mano e ferman¬ 
dosi per guardarsi alle spalle). (Strana; quella figura.... Ch’egli 
prepari qualche brutto tiro a sua sorella?...) (Si avanza). 

Fil. (togliendosi dalla fonte). Chi è?... 
Enr. Lei qui, signor Filippo?... 
Fil. Il signore avvocato?... (E fa V atto di pulirsi la destra).. 
Enr. (afferrandogliela). Che cosa fa?... 
Fil. Oh, come io la rivedo volentieri. 
Enr. Ed anch’io. 
Fil. Viene per l’Ida? 

Enr. Vengo a riportarle la scrittura che io le feci registrare. 
Fil. Oh, peccato; adesso non c’è. 
Enr. Non fa niente, glie la lascerò; siccome so che parte- 

domani. 
Fil. Per Torino, è vero. 
Enr. Farà furore anche là.... E così, se essa adesso avrà un po’" 

di giudizio.... 
Fil. Speriamo. Lei ha trovato una strada; non è quella che an¬ 

ch’io avrei,desiderato, ma.... 
Enr. Ma sempre meglio di suo fratello. 
Fil. (turbandosi f no alle lacrime). Oh, cattivo, cattivo...! 
Enr. Speriamo che un giorno anch’ egli si pieghi. 
Fil. Meglio se fosse morto!... 
Enr. Lei dunque non lo ha più riveduto? 
Fil. Ma sì!... L’ho incontrato due volte.... quando ancora non. 

avevo indossato questi panni.... Oggi, forse, non mi rico¬ 
nosce più. 

Enr. E gli parlò? 
Fil. Volevo parlargli; eran pochi giorni ch’egli era uscito..,r 

di là.... ( Non può proseguire ; scoppia in singhiozzi). 
Enr. Si calmi, si calmi. 
Fil. Lo vidi finito, smunto.... Carlo! gridai. Ebbe paura.... Paura 

di me?.... 
Enr. E’ strano. 
Fil. O forse fu vergogna. Carlo !... e lui mi sparì.... Lo stesso fu la 

seconda volta. Carlo!... Carlo!,.. Avrei corso per raggiun¬ 
gerlo.... ma con questa gamba come potevo?... Oh, cattivo- 
cattivo ! .. 
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Enr. Cattivo e fortunato, perchè anche ieri, un altro giovinetto, 
per l’identico reato di truffa si beccò il doppio ! 

Fil. Fu lei, fu lei che gli fece avere così poco.... Ma oramai 
anch’ egli è perduto.... 

Enr. Non diciamo così. Dal primo fallo ci si può rialzare.... 
Fil. Dal primo. Ma come vive adesso?... Dov’è?... Che cosa 

fa?... Mistero!... 
Enr. Quando io penso ai casi della sua famiglia non provo che 

un senso di grande tristezza,, mio caro signor Filippo. Nessuno 
si è salvato, nemmeno Stefano. 

Fil, Che n’è? 
Enr. Oh. non ne parliamo, non ne parliamo. 
Fil. E sua madre? 
Enr. Oh, lei sta meglio di tutti noi ! 
Fil. {dopo un momento di silenzio). Come la invidio!... (Lontano 

lontano batte la campana della sera, ed egli accenna il segno del 
cristiano). 

Enr. F allora, se sua figlia non c’ è busserò e le lascerò queste 
carte... 

Fil. Buona notte, signore avvocato. 
Enr. .Se ne va? 
Fil. (accennando le campa7ié). Lo sente ?... Altrimenti rimarrei sul 

lastrico. 
Enr. Buon riposo! (E stanno per lasciarsi quando sulla strada, 

lontano, si sente il chiasso della comitiva che s’avvicina). 
Fil. Son loro! 
Enr. Allora li aspetti. 
Fil. (tristamente). No, no.... Non è il momento. Se fosse tornata 

sola.... Ma sono in tanti.... Mostrandomi con questi abiti.... la 
farei scomparire, e io non voglio che i miei figliuoli.... arros¬ 
siscano di me! (A? rasciuga gli occhi e s'incammina col dolore 
nell' anima). 

Enr. (osservandolo). (Sempre lo stesso!... Ed ecco la sua colpa; 
la paura dei figli). 

Fil. (strisciando faticosamente la gamba per affrettare il passo, e 
a mezza voce per non farsi sentire). Me la saluti lei!... Me la 
saluti lei !... (Sparisce nel buio della strada rasciugandosi gli 
occhi). 

Enr. E dire ch’egli morirà senz’accorgersi d’averli rovinati! 



Y, 
\ 

Stefano: Ida, I ...da. {Ma poi rotola gin spirando con quel nome sulle labbra). 

{Atto V. Scena ultima'. 

Teatro italiano di A. Novelli. Disp. 20.* 
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SCENA QUARTA. 

DETTO, IDA, poi ALFREDO, CESARE, STELLA e un branco di 

GIOVINOTTI eleganti con qualche UFFICIALE e varie AR 

TISTE, indi ADELE. 

Ida. (arriva correndo, trafelata e accesa in volto. Si sporge dal¬ 
l'ingresso sul cortile e rivolta alla propria abitazione grida fa¬ 
cendo con la mano schermo alla voce:) Teresa, lume!., lume!... 
(E quindi volgendosi alla strada:) Venite, venite!... (La comi¬ 
tiva si rovescia rumorosamente sulla scena. Si capisce che lo 
Champagne non fu lesinato. I giovinotti si serrano contro le ra¬ 
gazze e queste ridono, ridono distribuendo qualche schiaffo e 
qualche pizzicotto, ma lasciandosi abbracciare'). 

Tutti, (entrando). Lume!... Lume!... 
Alf. (c. si). Adele, presto! 
Ade. (apparendo sulla scaletta con ima lampada a petrolio e ri¬ 

schiarando la scena). Son qua!... Son qua!... Buona sera a 
tutti. 

Ces. (scorgendo Enrico rimasto da tuia parte). Lei qui, avvocato? 
Ida. 11 signore Enrico ? (E gli corre incontro). 
Enr. Buona sera, buona sera.... 
Ida. (agli altri). Entrate, entrate. Vengo subito. Adele, accendi 

nel salotto. 
Ade. Subito ! 
Tutti. Lume !... Luce !... Ah, ah, ah ! (Ridono ed entrano rumo¬ 

rosamente in casa. Rimangono soli Ida ed Enrico). 
Enr. Se n’è rotto dello Champagne a quanto sembra, eh?... 
Ida. Lei si sorprenderà, non è vero, di tutto questo baccano? 
Enr. No; tutt’altro. 
Ida. Che cosa vuole, dopo tante sere di fatica ci siamo presi 

una giornata di svago. 
Enr. Oliando si lavora si ha bene il diritto di divertirsi. 
Ida. (ridendo). Ma forse questo è un po’ troppo. Non entra?... Lei 

è venuto per riportarmi la scrittura? 
Enr. Eccola qua. Ma vorrei farle osservare alcune cose. 
Ida. E allora passi. Capisco, il mio ora è un inferno.... 
Enr. (incamminandosi). Dove si brucia volentieri.... 
Ida. (ridendo). Ah, ah!... Passi!... passi!... (Spariscono aneli essi 

nella casa). 
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[Durante queste brevi battute, traverso le tende delle due fi¬ 
nestre di faccia, si è veduta Adele entrar nel salotto e accendere 
i candelabri. Ora quei vetri illuminati spiccano sulla corte rimasta 
al buio. A poco a poco la sala viene popolata dalla comitiva ; le 
coppie passano e ripassano dinanzi ai cristalli e arriva il brusio 
della conversazione misto a qualche risata, ma in modo da nonr 
coprir le parole dell’ azione che si svolge nel cortile). 

SCENA QUINTA. 

STEFANO, poi ALFREDO e IDA. 

Ste. [entra dalla strada, barcollando per V alcool che gli brucia le 
viscere. E’ irriconoscibile ; ispida la barba, le vesti da semplice 
operaio, il berretto calato sugli occhi. Si avanza masticando un 
mozzicone di sigaro. Si ferma in mezzo alla corte, si toglie il 
mozzicone e si passa la mano sulla fronte guardandosi intorno, 
come un allucinato, per riconoscere il luogo nel quale si trova. 
Poi, chinando la fronte e parlando a se stesso:) E ora come 
farai, eh, pezzo di mascalzone?... ora che non potrai vederla 
nemmeno dal fondo della platea.... stando nascosto, pigiato e 
rincantucciato?... Come farai, me lo dici.... mascalzone ?... (E si 
da un pugno nel petto mugghiando sordamente). 

Voci, [dai salotto). Ah, ah, ah!... Sì, sì, sì! (E odesi batter le 
mani). 

Ste. (si scuote e si volge a guardare. Le risate continuano a scen¬ 
dere come per schiaffeggiarlo. Egli alza i pugni verso quei cri¬ 
stalli illuminati, digrigna i denti in atto d’impotente disperazione 
e quindi, sottovoce, straziato e implorando:) No!... No!... non 
andar via!... Non andar via!... (È s’abbandona raggomitolato là 
sotto, sulla, panchina, singhiozzando sommesso), 

Ida. (aprendo dopo un istante la porta di casa e accompagnando 
sin sulla scaletta Alfredo, serrandosi a lui carezzevole:) Sì, sì, * 
vai, caro; non ci sei che tu che può ordinare.... Fai venire qual¬ 
che bottiglia e dei biscotti ... 

Alf. Ma voglio un bacio. 
Ida. Prendi !... (E glie lo dà). 
Ste. (Fa un balzo, ma resta laggiù, fermo, coi pugni strettì). 
Alf. (tenendola stretta al collo).. Come sei bella stasera. 
Ida. (sciogliendosi da lui). Me lo ripeterai più tardi.... Adesso 
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c’è l’avvocato e ho da parlargli d'affari. Va’, affretta ! (E rien¬ 
tra chiudendo). 

Alf. Torno subito ! ( Traversa la corte per uscire). 
Ste. (lesto come un lampo toglie il coltello e V apre). 
Alf. (fila diritto senz’ accorgersi di quell’ ombra e sparisce dalla 

strada). 
Ste. [abbandonando l’arma così aperta sulla panchina, e caccian¬ 

dosi le mani nei capelli). Ohi... (E ricade seduto, inorridito per 
r atto che stava per compiere). 

Voci, [dal salotto). Balliamo! Perchè non si balla? 
Altre, [c s.). Sì, sì!... Benissimo!... (S’appiaitde e si vedon formar 

le coppie. Il pianoforte comincia ad arpeggiare alla sordina). 

SCENA ULTIMA. 

CARLO e detto, poi ADELE, in ultimo IDA. 

Gli altri nel salotto. 

Car. [rientra dalla strada, sempre circospetto. Dopo aver gettalo 
uno sguardo nel buio della corte muove il passo e va a bussare 
alla porta della sorella mentre di lassù continuano a scender le 
voci e le risate di coloro che si preparano a ballare). 

STE. (si è rialzalo e restando sempre laggiù, seduto, osserva). 
Ade. [aprendo). Lei?... 
CAR. (tetro). Dille che prima ch’ella se ne vada ho bisogno di 

rivolgerle due parole. 
Ade. Ma.... 
Car. (spingendola). Vai !... Altrimenti ti dò uno spintone ed 

entro ! 
Ade. No, no ; aspetti costì ! (E sparisce). 
Voci, (dal salotto). Andiamo!... Lesti!.. 
Ces. (girando per la sala)J Protesto!... Stella è mia!... 
Stel. (c. s.). Sono impegnata !... Sono impegnata !... (E la si vede 

girare al braccio di un ufficiale), 
Ida. (apparendo sulla soglia, pallida e turbata). Che cosa vuoi ?... 
Car. (tremando nella voce). Voglio che tu mi-aiuti come si deve!... 

Quello che tu mi hai mandato è una miseria !... 
Ida. Io non posso darti di più. Lavora !. . 
Car. Se tu non mi dai quello che mi è necessario io tornerò a 

rubare ! 
Ida. E ruba, che cosa me ne importa?... 
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Car. Ida, bada!... Stasera io non ragiono!... Entro e faccio uno 
scandalo !... 

Ida. (respingendolo). Va’via!... 
Voci. Ah, ah, ah !... (,Scoppia una clamorosa risata). 
Ida. (indicandogli quell' orgia). Ma non ti basta d’avermi ridotta 

così?... (.E sparisce serrandogli la porta sulla faccia). 
Car. (dando dei pugni sull' uscio). Sgualdrina!... Sgualdrina!... 
Ste (correndo, afferrandolo per il colletto e allontanandolo di Iti). 

Ma se sei tu che l’ha voluto, che cosa vieni a protestare ? 
Car. (riconoscendolo). Tu?... Sulla porta di lei?... {Ridendo:) O 

che ti sei messo a farle il mezzano? 
Ste. {con un grido disperato). No, quello sei tu, ed eccola l’opera 

tua meravigliosa!... {Il ballo incomincia, accompagnato dal canto, 
della Boulange prima basso basso e poi più alto). 

Car. (furente). Vai via!... {E va per tornare a bussare). 
Ste. {impedendoglielo). Ah, no !... Adesso voglio godermela.... 

Voglio ridere io, siccome avete riso tanto voialtri. .. Ah, ah, 
ah!... {E ride). 

Car. (c. s.). Lasciami entrare ! 

Ste. (trattenendolo per il petto e scuotendolo). E’ inutile, ragazzo 
mio !... Benché bruciato per non sentire il martirio che di- 
strugge l’anima mia, io sono ancora forte !... Perchè io ho la¬ 
vorato, capisci?... Ho lavorato, io!... {E lo sbatacchia). 

Car. (pazzo). Stefano!... 

Ste. {godendo nel muovere a suo piacere quella sverza di cattiva 
creatura). Vieni qua, vieni qua, ragazzaccio. Lo sai qual’è 
il tuo posto ? ( Trascinandolo). E’ qui, su questa panchina, sotto 
le sue finestre ; per aspettare, accoccolato come un cane, che 
ella ti getti le briciole della sua vergogna ! {E lo costringe a 
sedere). O stai costì ora !... 

Car. {cadendo sulla panchina e incontrando li sopra, con la destra, 
il coltello aperto lasciato da Stefano). Piglia ! {La lama luccica 
e sparisce. Rimasto libero si alza e fugge dalla strada). 

Ste. {non caccia nessun grido. Egli barcolla premendosi il ventre 
e tenta di sostenersi. Ora lassù la danza e il canto sono nel loro 
fuigoi e. Si vede anche l Ida e la si sente ridere, ridare e ri¬ 
dere.... Il disgraziato si volge a quei vetri e chiama:) Ida!... 

...da!... {Ma poi rotola giù, sotto quelle finestre, spirando con 
que notili sulle labbra. Di sopra scende un’ultluta brande ri- 
sala a coprire quel corpo). 

/ 
FINE DEL DRAMMA. 
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Rappresentata per la prima volta all’ Arena Nazionale di Firenze 

la'sera del 18 Maggio 1895 dalla Compagnia Paradossi 

e ripresa al R. Teatro Alfieri dalla Compagnia del cav. Luigi Riagi 

nel Carnevale del 1897. 
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Da cosa nasce cosa 

Forse questa è la commedia più pazza che io abbia scritto ; anzi,, 
più che commedia, la si può chiamar benissimo una farsa. 

La buttai giù durante la mia prigionia e fu 1’ ultima che io scrissi 
là dentro nel periodo di quindici mesi, quasi per dimostrare che non 
me la prendevo troppo e che sapevo ridere anche stando rinchiuso tra 

quattro mura. 
Il suo primo titolo era quello di Tre valigie da due e cinquanta, 

ma dovetti cambiarlo perchè alla prima rappresentazione di questa bur¬ 
letta accadde uno dei più dolorosi e tragici fatti della cronaca della 

mia città. 
S’era per alzar la tela, quando s’udì un rombo spaventevole; 

poi si vide la tettoia dell’Arena Nazionale traballare e oscillare da de 

stra a sinistra.... 
La platea, gremita, si dette a urlare come una bolgia di dannati, 

e chi fuggiva da una parte, chi dall’altra. 
Il terremoto devastava quasi tutte le contrade della mia bella To¬ 

scana, compresa Firenze. 
Come potevan ridere i pochi spettatori che facendosi animo eran 

rimasti in platea?... 
Le tre valigie rimasero sepolte e solo due anni dopo io potei ri¬ 

metterle fuori col titolo attuale. Recitate con grande spigliatezza da 
Zoppetti e da Sichel esilararono il pubblico di quasi tutte le platee 

d’Italia. 
Ma il fatto del terremoto che va a capitarmi in quella sera pre¬ 

cisa e proprio nel momento di tirar su il sipario, mi indignò talmente 
che, per vendicarmi, giurai di trarre argomento dalla sciagura che di¬ 

struggeva anche la mia fatica, e di scrivere su quella un’ altra com¬ 

media. 
Difatti mantenni la parola ; di li a poco io davo la fortunata Scossa 

ondalo ri a. 

SOS- 



PERSONAGGI 

CANDIDO, marito di 

ZAIRA. figlia di 

CUNEGONDA 

SCOPETTI 

ADA, cavallerizza 

FACUNDO, rastreador. 

GARRIOLET. 

Il Capo Stazione. 

Il signor Delegato 

MARIANI. 

11 Sotto-capo 

Un Cameriere d’ Albergo 

Un Controllo 

Il i° Ginnasta 

Il 2° Ginnasta. 

La ia Cavallerizza 

La 2a Cavallerizza 

Un Venditore di bibite. 

Un Giornalaio. 

Un Facchino del Circo. 

Un Cameriere di ristorante 

Un Bagagliaio. 

Un signore con la barba. 

Un prete. 

Due carabinieri — Viaggiatori — Cavallerizzi 

—— 

ta *cena accade nel i° atto a Viareggio, nel 2° a Pisa e nel 30 a Roma 

Epoca presente. 

--- 

iN.B- - Tutte le indicazioni sono date dalla platea, cioè guardando la scena 



ATTO PRIMO 

i 

L’ IMBARCADERO DELLA STAZIONE DI VlAREGGIO. 

Nel fondo la campagna; in alto la tettoia a colonnette di ghisa. A sinistra degli 

attori, alla prima quinta il Caffè e Buffet. Alla seconda 1’ ingresso della Sala di aspetto. 

A destra, alla seconda quinta /' Ufficio Bacagli. Alla prima 1‘ Ufficio telegrafico e del 

Capo stazione. Per la scena vari tavolini del Caffè. Nel fondo, al di là della tettoia, 

vale a dire sui binari, due carrozze ferroviarie, una di prima classe e T altra di terza, 

che si finge siano unite al treno che deve partire. Queste carrozze sono praticabili ; 

aperti gli sportelli vi si può entrare comodamente. 

SCENA PRIMA. 

CONTROLLO, CAPO STAZIONE, SOTTO CAPO, 

Venditore di bibite, Facchini e Viaggiatori. 

I due carabinieri passano e ripassano a piacere. 

Prima d’ alzar la tela odesi il suono della campanella, il fischio e 1 il rumore del 

treno. S’ alza il sipario e una infinità di viaggiatori scendono dalle carrozze ferme nel 

fondo. Baci e abbracci fra coloro ihe arrivano e quelli che attendono. Gran movi¬ 

mento di facchini, grida di venditori di giornali e di bibite; in una parola, appena 

va su la tela, 1’ occhio dello spettatore è colpito dalla scena animatissima dell’ arrivo 

di un treno. 

Con. (alla quinta, sulla porta d’ uscita verso la destra, marcando 
i biglietti). Avanti per Viareggio !... Avanti l’uscita!... 

Cap. Di là, di là, da quella parte ! Si baceranno a casa, adesso 
facciano posto!... (Maledetto i complimenti!). (Esce dalla sini¬ 
stra e poi torna). 
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Gio. Eccolo il Secolo arrivato ora ; la Tribuna, il Don Chisciotte !... 
Corrispondenza di Vamba !... 

Ven. (icol vassoio delle bibite). Buone ghiacciate !;.. Panini al ro- 
sbiffe !... 

Sot. (Uscendo dall’ufficio telegrafico, prima a destra, con un fo¬ 
glietto) Dio, corti’ è venuta bene!... Giornalista, senti se ti piace. 

Gio. Ne ha fatta un'altra? 
Ven. Ma lei non fa che versare !... 
Sot. Sentite se non è un quadretto preso dal vero. (Legge); 

Frigge la vaporiera 

Tra buffi neri ed alti, 

Intanto, nella sera 

Ch’ è piena di cobalti, 

lo vedo.... 

Cap. (piombando nel crocchio). Sì, sì, lo vedo a neh’ io che lei passa 
tutto il suo tempo a ragionare con le muse! Ah, ma finirà!... 
Sono stato mandato qui apposta per rimettere un po’ d’ ordine e 
con me bisogna filare, avete capito?... Lo dico a tutti!... 

Gio. [allontanandosi). C’è la corrispondenza di Vamba l... (Via). 
Ven, Panini a sbiffe ! (Via). 
Cap. Io non mi faccio prendere a sbiffe da nessuno!... E se lei 

ha la passione di ragliare dia le dimissioni e buona notte ! 
Sot. Ma no, scusi ; avevo fatto un lavoretto.... 
Cap. Lei non fa che dei lavoretti e poi accade come ieri ; nel 

trasmettere un telegramma me io spedì tradotto in versi !... 
Senta che cosa mi scrivono dalla direzione generale : (Leva 
una lettera a legge): « Richiamo la vostra attenzione sui di¬ 
spacci che vengono trasmessi da cotesto ufficio perchè, spediti 
in prosa, giungono a destinazione trasformati in versi martel- 
liani » Questo è frutto del versamento che lei ha nel cervello! !... 
Ma 11 taccia finita e procuri piuttosto di metter giudizio ! (An¬ 
dando nel fondo). Avanti, avanti signori, da questa parte!... 
( Via a destra). 

SOT. (leggendo) : Frigge la vaporiera 

Tra buffi neri ed alti, 

Intanto, nella sera 

Ch’ è piena di cobalti, 

Io vedo.... 

Io vedo che questo la Farfalla me lo pubblica dicerto ! (An¬ 
dando fer entrare nell'ufficio). Frigge.... 
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SCENA SECONDA. 

SCOPETTI e detto, poi il CAPO e FACUNDO. 
•r tj r- .... - i . - n v " m ; - a* 

SCO. (dal fondo a sinistra). Scusi, abbia pazienza se io la tolgo 
dalla padella dove lei frigge ; arrivo adesso da Firenze, ma do¬ 
vrei andare a Pisa. 

Sot. Allora lei ha corso troppo ! 
Sco. No, tutt’ altro ; sono qui per prendere un amico che è ai 

bagni con la sua signora ; vorrei sapere a che ora parte il 
treno per Pisa. ' ' ... 

Sot. Ecco là le carrozze ; ci sono ancora trenta minuti. 
SCO. C’è il tempo di mangiare un boccone?.. 
Set. Ma sì ; prima deve arrivare il diretto che va a Genova. 
SCO. Grazie mille (p. pi). 
Sot. Scusi, lei s’intende di poesia?... 
SCO. Così, così. 
SOT. Allora mi dia il suo parere.... 
SCO. Non ho che trenta minuti.... 
Sot. Lasci andare ; lei non è il primo al quale faccio perdere 

il treno. 
SCO. Come ?... 
Sot. [leggendo). Frigge la vaporiera. 
Cap. (entrando). Bravi !.. E chi è lei che viene a trattenermi gl’ im¬ 

piegati ?... Forse un altro poeta ?... 
SCO. Dio me ne liberi ! E’ lui che m’ ha chiamato per farmi sa¬ 

pere che la vaporiera frigge!... 
Cap. Io friggo il cervello a tutt’e due, se non la fanno finita!... 
SCO. Non ci mancherebbe che questa ! (E sparisce dall’uscita cor¬ 

rendo). 
Sot. (Che uomo ! La natura non gl’ ispira mai nulla !) (Entra nel- 

Vufficio ripetendo). Frigge...! 
CAP. Bisognerà che io lo sospenda perchè è impossibile andare 

avanti così !... 
FaC. (traversa la scena a grandi passi, col naso all’aria, fiutando. 

Veste un abito che ha molto del gaucho). 
Cap. Ehi, signore !... Chi cerca ? (Andandogli dietro :) Dica, si 

rivolga a me ; sono il capo-stazione. 
Eac. (fermandosi). Voi? Voi siete il capo?... 
Cap. (Diavolo, che tipo. Sembra il membro di una tribù di pelli 

rosse). 
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Fac. (dopo averlo squadrato, con forza, mettendogli le mani sul 
viso). Ma perchè fate dei compartimenti per signore sole ? !... 

Cap. Prego, giù le mani, e sappia che qui io rappresento la legge. 
Fac. Allora domando alla legge perchè si fanno dei comparti- 

menti per signore sole?... 
Cap. Per liberarle.... dalle belve feroci ! 
Fac. Voi siete dei fiacchi in questa infrollita Europa !... Da un’ ora 

io cerco una donna che viaggiava con me e nessuno mi sa dire 
dove si è cacciata. Eppure io la sento ! (E annusa). 

Cap. Ma a quest’ ora sarà uscita ! 
Fac. Uscita?... 
Cap. Positivamente !... 
Fac. Da dove ?... 
Cap. Di là, da quella parte !... 
Fac. Di là?... Ah, canaglia!... (E /ugge dall’ uscita). 
Cap. Bel tipo!.... Pagherei di sapere perchè egli corre col naso- 

così all’ aria, fiutando come un bracco ? 

SCENA TERZA. 

ADA e detto; poi il SOTTOCAPO, indi il GIORNALAIO 

e il CAMERIERE. 

Ada (facendo capolino a sinistra). Lo vuoi sapere?... 
Cap. (volgendosi). Che!.. Ada quassù?... 
Ada. Guarda un po’ se quel cannibale è uscito. 
Cap. Ah, dunque egli cerca di te?.... 

Ada. Sì, egli mi cerca, ma io stavo chiusa nel compartimento- 
delie signore sole per aspettare che tu lo cacciasse fuori. 

Cap. Se n’è già andato! 

Ada. Allora respiro. Ah, finalmente credo di essermene liberata. 
(Esce in abito da viaggio). 

Cap. Ma chi è ? 

Ada. Un adoratore dei più accaniti!... 
Cap. Allora come me!... (E V abbraccia). 

Sot. (affacciandosi e vedendoli abbracciarsi). Debbo telegra¬ 
farlo?... 

Cap. Che cosa?... 

SOT. Che è stato smarrito un collo?... 
Cap. Ma c’è bisogno di chiederlo?... 

Sot. (Ecco la poesia che fa lui !) (Rientra ripetendo). Frigge !.,,. 
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Ada. Tu sei sempre il solito indecente ! Non è bastato nemmeno 
traslocarti, a quanto sembra? Presto; io riparto per Genova;: 
p’è il tempo per tar colazione?... Ehi, garzone!... 

Cam. (dal buffet). Comanda?... 
Ada. Una bistecca, ma subito !... 
Cam. Subito !... (Rientra). 
Cap. Riparti per Genova? E il cannibale?... 
Ada. Lo pianto qui, perchè gli ho fatto credere che mi fermo a 

Viareggio per i bagni, mentre invece scappo a Genova a sa¬ 
lutare un’amica e domani retrocedo per Roma.. Ah, non lo 
sai?... Sono scritturata nel circo Mariani e domani sera io de¬ 
butto alla capitale !... 

Cap. Oh, oh, tu fai dunque dei progressi?.,. Infatti, io ti trovo 
più bella, più elegante; dal tuo personalino emana una fra¬ 
granza che inebria. 

Ada. A proposito!... (Leva una bottiglietta dalla borsa che tiene 
in inano.) La fragranza che ti colpisce bisogna sparisca. Fa’ il. 
favore ; spruzzami con quest* altra. 

Cap. Sei matta?... 
Ada. Fai quello che ti dico, altrimenti il cannibale scopre la 

mia traccia. 
Cap. Ma tu scherzi ! 
Ada. Spruzzami, ti dico!... Quando saprai che razza d’uomo è 

quello, non riderai più ! 
Cap. E allora, io ti spruzzo fin che vuoi!... [Eseguisce). 
Ada. Benissimo. Più sopra; più sotto ; davanti; di dietro!... 
GiO. [guarda e traversa la scena gridando). L’ articolo di Vamba 

con gli schizzi di Viareggio ! ( Via). 
Ada. Ah, adesso credo di essere salva! 
Cap. Ma mi spieghi un po’ questa cosa?... 
Ada. Ecco qua ; il cannibale che tu hai veduto non è altro che- 

uno dei più bravi Rastreador! 
Cap. Rastreador?... Che cosa vuol dire?... 
Ada. Non hai letto il Civiltà e barbarie di Domingo Sarmiento ?... 

Tu devi sapere che il Rastreador americano è una specie di 
terribile poliziotto dotato di una facoltà meravigliosa. Egli sco¬ 
pre i furfanti valendosi soltanto del proprio finissimo odorato. 

Cap. Ecco perchè quel cannibale correva col naso all’aria!... 
Ada. Egli cercava di scoprire la mia fragranza, ma adesso, 

quella da lui conosciuta è scomparsa e al suo posto ne è su¬ 
bentrata un’altra Non ti pare?... 

Cap. Infatti ; è un’ altro profumo. Un profumo nuovo anche a 
me che ti conosco da un pezzo. Ma mi piaceva più quello che- 
tu hai fatto sparire. 

M 
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Ada. Ah, 1’ altro !... Non lo possedevo che io ; era stato filtrato 
per me da un professore di antropologia criminale. 

Gap. Dimodoché, quando io ti ho conosciuta a Firenze, tu avevi 
anche....? 

Ada. Un professore di antropologia, il quale non mi visitava 
che per studiare le mie tendenze congenite. 

Gap. Oh, lo capisco ; sarà stato uno studio profondo. 
Ada. (sospirando). Ah, quello era un uomo !... 
Cap. E perchè io hai abbandonato ? 
Ada. Perchè, dopo avere studiato con me, ha sposato un’altra !... 

Il matrimonio è avvenuto pochi giorni sono e adesso egli com¬ 
pie il suo viaggio di nozze, capisci?... 

Gap. Però egli t’ ha lasciato tutto il suo profumo.... 
Ada. Ah, no! Com’hai veduto sparito l’uno ho soppresso anche 

1’ altro, perchè adesso io voglio metter giudizio. 
Cap. Come?... 
Ada\ Sposando !... 
Cap. Chi ?... "" • ' -•■■■ * 

Ada Una persona seria chè, diavolo. 
Cap. Ma quale? 

Ada. Un pagliaccio, un celebre ginnasta che filava meco al- 
1 Alhambra di Firenze, ed a cui ho giurato eterna fede. 

Cap. Facendo gli esercizi ginnastici? 

-Npp* No. no, lo vedrai; questo pagliaccio è la persona più seria, 
li basti questo: egli suona tutti gli strumenti. Siamo scrittu- 
rati, e’ incontreremo a Roma e là faremo le nozze. Ah, la mia 
valigia?... Ho lasciato la mia valigia laggiù. (Chiamando il gior¬ 
nalaio). Ehi, ragazzo. Prendimi quella valigia (E die V accenna 
dietro la quinta). . 

Gio. Subito, signora! (Esce). 

Gap. Sempre la solita testolina sventata.... Ma perchè non sposi 
il cannibale? Ecco l’uomo che davvero ti farebbe metter 
giudizio. - • ì : 

Ada. Sposare un selvaggio come quello ?.. Mai, mai. Per me ci vo¬ 
gliono dei professori.... 

Cap. O dei pagliacci. L’ ho sempre pensato anch’ io, 
G-ior, (tornando con la valigia con sopra un indirizzo). Scusi, laggiù 

non c e che questa; ma c’ è 1’ indirizzo di un professore. (Legve). 
Candido Sgabelli. 

Ada, Va benissimo, è la mia, e se c’è ancora quell’indirizzo 
eg ì e perchè con quella sua valigia noi facemmo una piccola 
gita di piacere *due mes! fa. 

Cap. Oh, ma cancella almeno le sue tracce. 

Ada. Le lascio perchè è così comodo passare per la moglie di 
un professore. 



Ada: Benissimo. Più sopra; più sotto; davanti; di dietro!.. 

(Atto /. Scena ///). 
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Cam. (affacciandosi). La colazione è pronta ! ( Via). 
Ada. (al facchino). Fatemi il piacere ; depositatela per pochi mi¬ 

nuti al bagagliaio e portatemi lo scontrino. 
GiO. Subito!.. (Entra con lavaligia nell'ufficio del bagagli). 

Cap. Buon appetito. 
Ada. Vieni anche tu?... 
Cap. Starei fresco col servizio che ho !... Va’, va’, perchè il di¬ 

retto per Genova giungerà fra pochi minuti. 
Ada (correndo nel ristorante). Per carità, avvertimi !... Ricordati 

che ho bisogno di sfuggire a quell’antropofago! (Entra). 
Cap. Penso io a salvarti; così potrai sposare il pagliaccio! 
GiO. (uscendo con lo scontrino). Dov’ è la signora ?... 
Cap. Nel ristorante'!... (Via). 
GiO. Eccole la ricevuta ! (Entra nel ristorante). 

SCENA QUARTA. 

CANDIDO. ZAIRA e CUNEGONDA; poi il CAPO e il CONTROLLO. 

Entrano i primi tre, da viaggio. Candido con una valigia identica a quella di Ada, 

con lo stesso indirizzo, e con un cagnolino in braccio. Cunegonda e Zaira con delle 

scatole, leggendo ciascuna un orario; tutti e tre dalla sala d’aspetto a destra. 

Can. (di dentro). Vi dico che c’ è ancora tempo ! Ma come ve lo 
debbo cantare, in musica?... (Escono). E poi, leggete gli orari; 
ve n’ ho comprati due ! Se voi sbagliate a leggerne uno potete 
correggervi leggendo subito 1’ altro ! 

Zai. Tu dici bene ma, ecco qua.... 
CUN. Voi dite benissimo ma, ecco qua.... 
Can. Sentiamo. ( Volta loro le sfalle e guarda dall altra parte). 
Zai.‘(legge). Treno 125; partenza da Viareggio, ore 6 e trenta. 
CUN. (legge). Treno 125 ; partenza da Viareggio, ore 9 e trenta. 

Can. Va benone !... 
Zat. Ma come va benone?... , 
CuN. Uno dice che parte alle 6 e un altro alle 9 !... Chi e che ha 

ragione ?... 
Can. Tutti e due!... (E guarda lontano). 
Zac. Lo vedi, lo vedi mamma?... Invece di badare a noi egli 

gira 1’ occhio da tutte le parti. 
Can. Io?.,. Ma tutt’altro !... 
CAN. Voi girate 1’ occhio ! Anzi, ci mancate perfino di rispetto 

voltandoci le spalle! 

j* 



Can. Suocera ; mancare di rispetto a voi?... Io.... che viaggio por¬ 
tandovi anche il cagnolino?... 

Cun. E’ un vostro dovere ! 
Can. Benissimo; ma dicevo.... 
Zat. Ecco quello che noi dicevamo. Tu hai comprato due orari 

per sapere 1’ ora dei treni e invece.... 
Can. Voi non ci capite nulla. Poco male. (Chiamando e mettendo 

mano a tasca), Ehi, giornalaio ! 
Zat. Che cosa fai ?.. 
Can. Ne compro un altro. 
Zai. Ma l’ultimo è questo! Egli è che non si capisce nulla. 
Can. Gli orari son fatti apposta. 
CuN. Toccherebbe a voi a sapere l’ora precisa perchè un buon 

marito c ovrebbe averlo tutto nel cervello, T orario! 
Can. Ho la valigia, ho il cane, quante cose debbo avere?... Vi 

ho detto che c’ è ancora tempo, ma se volete esser più sicure 
lo domanderò.... 

CAp. (traversando). E’ aperta la vendita ! Avanti chi deve avere 
i biglietti. 

Gan. .Scusi ; dica.... 

f AP. {vedendogli il cane). Le cagne mezzo biglietto!... {Esce). 
< an. Avete sentito?... Le cagne mezzo biglietto. 
Con. (traversando). Debbono prendere i biglietti loro?... 
Can. Noi volevamo sapere a che ora parte.... 
Con. Compri Torario!... (Via). 
Can. {stizzito). Ma io lo dicevo compriamone un altro!... 
Cun. Non siete buono a nulla!... Vieni, Zaira !... Vedrai se io- 

riuscirò a saperlo !... {Entra nel ristorante). 
Zai. La mamma ha ragione. Tu.... non sei più quello di una 

volta!... ( Via dietro a Cunegonda). 

( an. {la guarda uscire, poi, come sollevato). Ah, finalmente !... Ec¬ 
comi solo ; cioè, no ; ho meco il cane. Ma anche se egli sente 
non può parlare. Il dispaccio parla chiaro. {Leva un telegramma 
e legge). « lutto latto ; riavuta a caro prezzo tua corrispondenza 
con cavallerizza. » Caro prezzo ; pazienza. « Giungerò Via- 
reggio treno delle 4 e 50 ; troveremci stazione. Scopetti. » Egli 
dunque dovrebbe essere di già arrivato?... Perchè, ecco come 
stanno le cose {Al pubblico). Non so se voi avete mai sentito- 
parlare di me. Io sono un professore di antropologia criminale e 
da pochi giorni ho avuto la dabbenaggine di prender moglie. 
Questo è il mio viaggio di nozze, con la suocera !... La immagi¬ 
nate che gioia ? Con la suocera e il cane che le appartiene, cane 
che puzza maledettamente di un certo mio profumo col quale 
la vecchia ha voluto cospargerlo in segno di grande stima per 
le mie scoperte scientifiche. Si tratta di una fragranza di mia 
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invenzione, che filtrai appositamente per una tale che m’ ha 
vuotato le tasche. Con quale diritto me le ha vuotate ?... Per ria¬ 
vere alcune lettere che l’amico Scopetti è andato a prendere. Mia 
suocera scoprì questo profumo in casa mia. — Cos’è? gridò. Al¬ 
lora, per non essere accusato, io le feci credere che lo avevo 
inventato per mantenere la pelliccia dei cani. Così ella ha ap¬ 
pestato il suo. Mia moglie però non l’ha bevuta; essa dubita 
sempre. — Questa è una fragranza da cocottes ! — mi dice. — 
No. credi; fu creata per i cani! —In una parola, non vo¬ 
glio che si scopra qualcosa di peggio ed è per questa ragione 
che ho mandato l’amico Scopetti a ritirare le lettere da me 
scritte alla cavallerizza... Sicuro; si tratta proprio di una di 
•quelle donne che fanno le capriole ! — E ancora non si vede. 
{Chiamando). Scopetti!... Eppure il dispaccio parla chiaro; l’ap¬ 
puntamento è qui, alla stazione. Fra pochi minuti dobbiamo pro¬ 
seguire per Pisa, perchè mia moglie vuol consacrare le nostre 
nozze a Roma, e intanto Scopetti non si vede.... (Chiama). 
Scopetti !... 

SCENA QUINTA. 

CUNEGONDA e detto; poi FACUNDO. 

Cun. Avete veduto se io 1’ ho saputo ? Il treno di Pisa parte fra 
quaranta minuti; noi abbiamo il tempo preciso per far colazione. 

Can. Benissimo ; andate e mangiate pure. 
Cun. E voi non venite?... Volete che la mia Titi viaggi senza 

prender nulla?.,. 
•Can. Ecco la vostra Titi!... (E le rende il cane). Io resto,... per 

spedire il bagaglio. 
Cun. Ma che cosa avete fatto fino ad ora?.,. Ah, mia figlia ha mille 

ragioni ; voi non siete più buono a nulla ! (Rientra nel ristorante). 
•Can. Difatti; io non sarò più buono a nulla finché non avrò ria¬ 

vuto le mie lettere. E questo assassino non si vede! (Entra al 
bagagliaio gridando) : Questa valigia a bagaglio per Pisa ! 

Eac. (pio?nbando come un fulmine dalla sala di aspetto). Maledi¬ 
zione!... Ho ficcato il naso in tutti gli alberghi di questa cit- 
taduzza e non ho sentito il più piccolo indizio della sua fraganza ! 
Il Rastreador, quando ha fiutato una traccia, non la perde ; 
egli la sente, la segue, la persegue e la conquista!... (Dicendo ciò 
egli arriva col naso all’ aria dov’ è stato fermo Candido ; si ferma 
ed esclama)-. Per Golibar, mio illustre maestro!... E’ lei!... Io la 
-sento!,.. Essa ha presodi qui, è passata di qua.... ('Seguendo 
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i passi fatti da Candido).... Ed è andata.... Ah ! è lì dal baga¬ 
gliaio!... {Va per entrare; si uria con Candido che esce senza 

viali già.) 
Can. (impaurito). Buffalo Bill? 
Fac. (lo insegue per la scena, lo afferra e lo annusa da 

piedi). 
Can. (c. si) Signore ! Signore !... Io non sono un pezzo di for¬ 

maggio !. . (Ah ! E’ il profumo che regalai alla cavallerizza e 
che il cane di mia suocera ha lasciato su me !). 

Fac. La fragranza che emana dal vostro individuo mi dice chiaro* 
che voi avete avvicinato una donna !... 

Can. No ; le garantisco eh’ è una cagna ! 
Fac. E’ inutile negare; voi la conoscete e forse l’amate !... 
Can. Amare una cagna?... 
Fac. Se essa si nasconde e mi fugge io ho giurato di seguirla,, 

andasse in capo al mondo!... Ecco perchè incomincio con l’at¬ 
taccarmi a voi. Io non vi lascio più !' 

Can. (E’ matto !) Scusi, abbia pazienza ; ho da cercare un amico..._ 
Mi lasci andare. 

Fac. Non vi lascio ! 
Can. Ehi, facchini ! .. Delle corde!... C’è da legare un antropo¬ 

fago ! ( Via dall’ uscita). 
Fac. Non vi lascio !... (Lo segue). 

SCENA SESTA. 

ADA, il BAGAGLIAIO ; poi il CAPO, SCOPETTI, 

ZAIRA e CUNEGONDA. 

ada. (uscendo dal ristorante e andando all’ ufficio bagagli). Ehi,. 
galantuomo!... La mia valigia!... (E porge lo scontrino). 

BAG. (uscendo e prendendo lo scontrino, leggendolo). Prof. Càndido. 
Sgabelli. Ma questa valigia è stata depositata or’ ora ! 

Ada. E adesso io la riprendo. 
Bag. Come vuole. (Entra e poi risorte). 
Cap. (entrando). Hai fatto colazione alla svelta! 
Ada. Un boccone e basta. 

Bag. (uscendo con la valigia di Candido). Eccole la valigia. 
Cap. A me. Per una donnina come te posso fare anche il fac¬ 

chino. (Prende la valigia ed esce dalla destra). 
Ada. (dando la mancia al bagagliaio). Questo per voi ! 
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SCO. (entrando dall’ uscita a destra). Ma dove si sarà ficcato?... 
Eppure il telegramma che gli ho spedito è chiaro!... La ca¬ 
vallerizza. .. 

Ada. L’ amico di Candido ?... 
SCO. Da dove venite?... 
Ada. Da Firenze ! 
SCO. Allora abbiamo viaggiato inieme?... 
Ada. A quanto sembra. Ma io sono diretta a Genova, per poi 

tornare, indietro e andare a Roma, dove domani sera debutto 
al circo Mariani. 

SCO. A Roma?... (Dio! Ci va anche lui con la moglie!) Spero 
bene, signorina, che qualunque incontro avvenga voi manter¬ 
rete la vostra parola 

Ada. {balzando). Ah!... Candido è qui con sua moglie?... 
Sco. Tutt’altro; non l’ho ancora veduto!... 
Ada. C’è!... Il cuore me lo dice!... Ah, io non parto più!.. 
Scop. Candido è alla Mecca, è al Brasile !... (Come faccio a man¬ 

darla via?... Se essa lo incontra con la sposa è finita!) Udite, 
signorina; voi mi avete restituito le sue lettere, dunque tutto 
è finito. Perchè lo dimenticaste io vi ho passato cinquemila 
franchi.... 

Ada. Io resto!... Ah, canaglia, finalmente ti ritrovo!... Sposare 
un’ altra, dopo eh’ egli studiò su di me tutte le più nascoste 
tendenze congenite per tre lunghi anni! Tre anni, mi capite?... 

SCO. Ed è per questo eh’ egli adesso ne sa abbastanza! 
Xai. (uscendo dal ristorante col tovagliuolo). No. mamma ; è inde¬ 

gno abbandonarci così!... 
Cun. (anche lei col tovagliuolo). Lo so, hai mille ragioni. {E so¬ 

stiene il cagnolino eh’ ella porta in braccio). 
Xai. (riconoscendolo). Il signore Scopetti?... 
SCO. (Sua moglie?...) 
Ada. Che avete?... 
Sco. (cercando di allontanarla dalle altre). (Niente!... Vi prego, 

se voi volete' trovare Candido uscite fuori, voltate a destra, 
fate venti passi, troverete un lampione e un uscio, bussate e 

vi sarà aperto !...) 
Ada. (Ah, no!... Chi sono quelle due donne?...). 
Xai. (a sua madre). Chi è costei? 
SCO. (fingendo di vederle adesso). Oh, guarda chi vedo?... Loro 

quassù?.. Che bella combinazione.... Loro partono, non è vero?,.. 
Allora non c’ è tempo da perdere ; bisogna prender subito i 
posti altrimenti c’ è da restare in terra !... (E le spinge verso le 

vetture.) 
Cun Niente affatto !... Noi abbiamo ancora tempo ! 
Ada. La signora ha ragione, c’ è ancora tempo !... Oh, curioso 
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questo cagnolino!. . [E va per prenderlo, ma sente subito il pro¬ 
fumo ; allora caccia un grido). Ah, il mio profumo?... Signora, 
(a Cune.) voi avete sposato un uomo che non vi appartiene !.. 

Cun. Ma io sono vedova!... 
Ada. Non crediate di passarla così liscia !... Intanto, ecco !... (E 

lascia andare un ceffone alla vecchia; grido generale). 

SCENA SETTIMA. 

CANDIDO, il CAPO e detti ; alcuni VIAGGIATORI. 

f an. (è apparso alle ultime parole ed ha veduto volare il ceffone. 
Caccia un urlo e fugge nel ristorante). Patatrac !... 

CAP. [entrando). Avanti per Genova; partenza!... [Passano cor¬ 
rendo i viaggiatori). 

Sco. (prende Ada e la trascina a sinistra mentre essa grida). 
Cun. [al Capo). Signore!... Voi farete immediatamente arrestare 

quella donna!... 
/ai. Sicuro!... La farete subito arrestare! .. 
Cap. Cos’è stato?... 

Can. [tornando dal ristorante). Ci penso io !... Andate, andate !... 
Le donne. Ah, finalmente!... 

Can. [spingendole). Aspettatemi là; ci penso io!... Corro a de¬ 
nunziarla ai carabinieri ! ( Le caccia nel ristorante). 

Zat. e Cun. Bravo!... Bene!... Bene! [Spariscono nel ristorante 
col cagnolino). 

Cap. Ma che cosa è stato?... 

CAN. Niente di male. Un ceffone a mia suocera.... 
Cap. Riconosco Ada!... E’ sempre stata così!... Ceffoni a tutti! .. 

Anche a me !... ( Via). 

< AN. La conosce anche lui ! [Rasciugandosi il sudore). Io non so 
piu in che mondo mi sia. Prima inciampo nel cannibale che 
s attacca alle mie falde e non mi vuol più lasciare, poi vengo 
qua e trovo.... la mia ex che lascia andare un ceffone alla vec¬ 
chia.... Ma chi è che l’ha portata quassù?... Ah. Scoperti ?... 
sicuro; quell assassino, invece di portarmi le sue lettere, ha 

aTiulla iqU1 €1 ■" Ah' canafflia!- Q^ir imbecille non è buono 
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SCENA OTTAVA. 

SCOPETTI e detto. 

'SCO. (correndogli incontro). Finalmente!... Io ti ho salvato!... L’ ho 
presa e Y ho caricata nel vagone. 

Can. Assassino ! Ma perchè 1’ hai portata qui ?... 
SCO. Io?... 
Can. Sì!... Io ti mando per riscattare le lettere ch’ella possedeva, 

tu mi telegrafi che le hai ottenute a caro prezzo e poi mi dai 
un appuntamento qui per farla intoppare con mia suocera ! 

■SCO. E questa è la ricompensa dopo quello che io ho fatto per 
te ! (Traendo un pacco di lettere legato con un nastro azzurro). 
Guarda !.,. 

Can. Le mie lettere?... (Le afferra e le conta). 
SCO. Le tue lettere per le quali essa pretendeva diecimila lire, 

ma io non glie ne ho date che la metà ! 
Can. Non ne manca nemmeno una ; bravo !... (E va per metterle 

in tasca). 
SCO. Dove le metti? Eppure tua moglie ha il vizio di frugare. 
Can. Hai ragione. (Dandogli ciò che dice). Prendi questa chiave 

e questa ricevuta di deposito della mia valigia. Vai là al ba¬ 
gagliaio, ritirala e caccia dentro le lettere. Io corro a prendere 
le donne. Procura di non sbagliare. Cacciale dentro!... (Sparisce 
nel ristorante). 

SCO. Mi tratta come uno schiavo e si serve sempre di me ! (Entra 
dal bagagliaio). 

SCENA NONA. 

Il SOTTOCAPO e il CAPO, poi SCOPETTI 

* 

Sot. (esce con un altro foglietto). Ah, questa è migliore dell ’al- 
tra ! Giornalaio !... E’ riuscita splendida : (Legge) 

Arriva una donnina, da bravo cavaliere 

Il capo 1’ avvicina, e io.... resto a vedere !... 

Meravigliosa ! (Rilegge). Arriva.... 
Cap. (piombando, con un zirlo). A lei le arriverà qualcosa sullo sti- 
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pendio !... [Spingendolo). Guardi, guardi laggiù ; hanno invaso 
tutti i magazzini!... (Spingendolo). Cammini, inbecille !... 

SOT. (Frigge la vaporiera !...) (Escono dall’ uscita). 
SCO. [dal bagagliaio con la valigia di Ada legge :) « Prof. Can¬ 

dido Sgabelli », allora è questa. [La pone sopra un tavolo e 
vi mette la chiave). Corpo di Bacco, si direbbe che non è la 
sua chiave. Ah, eccola ! [Apre). Dio, com’ è piena ! [Leva uno 
scarpino da cavallerizza). Uno scarpino da ballo?... Curioso.... 
La signora di Candido che viaggia con gli scarpini da ballo. 
[Leva un frustino). Un frustino?... Questo non lo sapevo. Una 
moglie che cavalca ! Basta ; cacciamo dentro le lettere. [Ese¬ 
guisce). Ecco fatto. [E richiude). 

SCENA DECIMA. 

CANDIDO, ZAIRA, CUNEGONDA e detto; poi il CONTROLLO. 

Intanto incominciano ad arrivare i viaggiatori in partenza. 

Can. [dal ristar ante, con le due donne, portando il cagnolino). Ma 
state tranquille, i carabinieri hanno già telegrato i connotati 
per farla arrestare alla prima stazione, e io e T amico Scopetti, 
che fortunatamente ho incontrato qui, abbiamo steso una que¬ 
rela per ingiurie con vie di fatto. Non è vero, Scopetti?... 

SCO. Verissimo! 

Can. Prendiamo dunque un compartimento se non vogliamo restare 
in terra. [Molti viaggiatori aprono gli sportelli ed occupano le 
carozze ferine nel fondo). 

SCO. Ma è proprio questo il diretto per Pisa?... 
Con. [arrivandofrettoloso). Sì, è questo. 1 biglietti? 
Can. Eccoli. 

Con. Manca quello del cane! [Ed esce). 

Zai. [scaldandosi). Ma io lo dicevo che tu non lo avevi preso !... 
Mio Dio, mio Dio ! 

Cun. Voi siete un uomo senza cervello!... • 
Sco. Calma, signore. La vendita è sempre aperta.... 
( an. Scopetti, pensaci tu, altrimenti restiamo in terra. 
Cun. Io non monto se prima non ho preso il biglietto per la mia 

Titì !. . 

Zai. La mamma ha ragione!,.. 

Cun. Vieni ; lascia eh’ egli occupi il posto che vuole ! [E le due 
donne escono dall’ uscita). 
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Can. (appena sono uscite). Scopetti, la valigia!.., 
SCO. (porgendogliela). Eccola qua. 
Can. Le lettere ? 
SCO. Le ho cacciate dentro. 
Can. Va’, segui le mie donne! 
SCO. {chiamando). Signore, signore !... {Segue Cunegonda e Zaira). 
Can. Ci ho ripensato. Anziché portarle a spasso è meglio di¬ 

struggerle. Adesso ne faccio tante briciole e mentre il treno 
corre le semino per tutta la linea!... {Sparisce nell' interno di 
un 7)agone di prima). 

SCENA UNDECIMA. 

FACUNDO e CANDIDO ; poi il CAPO, il CONTROLLO 

e un PRETE viaggiatore. 

Fac. {dal fondo, sempre come un fulmine). Fuggito!... Io non mi 
sono ingannato ; egli è certamente un cavallerizzo, forse un suo 

amante !... 
Can. {affacciandosi al finestrino). Scopetti ! La chiave della va¬ 

ligia !... 
Fac. Ah!... lui!... 
Can (U cannibale !) {Rientra e tira la tendina). 
Fac. Aprite!... Aprite! 
CaN- {di dentro). Completo !. . 
Fac. Aprite!... 
Can. {c. s.). Signore sole !... 
Fac. Canaglia!... {E bussa tempestosamente). 
Can. {affacciandosi). Ma lei vuol rompere un cristallo ! Le ho- 

detto che il compartimento è occupato da signore sole!... 
Fac. Dunque viaggiate con una femmina?... 
Can. (tirando fuori la cagna). Razza reale garantita. {E rientra).. 
Fac. La sua cagnetta !... Perchè quella cagnetta, dall’ identico 

profumo della cavallerizza, non può esser che sua !.. Bisogna 
che io me ne impadronisca !... Egli da questa parte ha chiuso, 
ma dall’altra mi sarà facile di penetrare. Presto, dall’ altro lato. 

{Esce dal fondo). 
Can. {riaffacciandosi). L’antropogafo se n’è andato!... {Apre e 

scende fon la valigia). Bisogna che io faccia saltare la serra¬ 
tura, non ho la chiave. {Entrando nel ristorante). Cameriere, 

avete un martello?... {Via). 
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Cap. (entrando e traversando la scena, ai viaggiatori che arrivano). 
Avanti, da questa parte! Attaccate un’altra vettura!... (Via). 

Con. (anche lui traversando). Avanti; Pisa-Empoli Siena-Firenze !... 
Un prete viaggiatote. Scusi, dov’è...? 
Con. (levandosi il berretto). La prima classe?... 
Il prete. No. .. 

Con. (più franco, mettendosi il berretto). La seconda...? 
Il prete. Nemmeno; la terza!... 
Con. (dandogli un urtone, villanamente). La terza, là dentro !... 

(Lo caccia all’ultimo compartimento ed esce). 
Lac. (si rovescia in scena dallo sportello dal quale è uscito Can¬ 

dido. Egli ha preso la cagnetta e la tiene in braccio). Non c’era 
che la cagna !... Ma questo profumo è il suo, dunque quest’ ani¬ 
male appartiene proprio a lei!... Ma dove sarà?... (E fugge dal 
bagagliaio). 

SCENA DODICESIMA. 

Il Giornalaio, il Venditore, il Primo Viaggiatore, poi SCOPETTI 

ZAIRA, CUNEGONDA, indi CANDIDO, il Controllo, il Capo e 

in fine FACUNDO, Camerieri e Carabinieri. 

■Gio. (traversando). «Tribuna. Don Chisciotte!» 
Ven. (c. s.) Buoni panini al rosbiffe!... 

1 " Via. (frettoloso, introducendosi nel compartimento dov’ era Can¬ 
dido. Egli avrà una gran barba). Credevo d’aver fatto tardi ! 
(Entra). 

SCO. Ecco preso anche il biglietto per la cagnetta!... 
Zai. Lesta, mamma, altrimenti restiamo in terra!... (Corre ad 

aprire dov’ era Candido, mette la testa nel compartimento e caccia 
un grido). Ah ! mio Dio !... 

Tutti. Che c’è?... 
Zai. Candido.... 
Tutti. Ebbene?... 
Zal Ha messo la barba!... 

C-AN. (dal ristorante), E’impossibile aprirla!... 
SCO. Ma eccolo qua!. . 

Cun. Voi ne avete fatta un’altra!... Hanno occupato il nostro 
compartimento!... 

Can. Se sono sceso appena ora.... (Affacciandosi al compartimento). 
Scusi; ehi, quello con la barba?. . 

Via. (affacciandosi). Che c’ è ?... 
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Can. Abbia pazienza, cotesto compartimento è nostro. 
Via. Lei è matto!... Io l’ho trovato vuoto. 
Can. Va bene, ma creda, è preso. Io faccio il mio viaggio di 

nozze e capirà; quando due sposi viaggiano.... 
Via. Ah, se mi dice questo.... (Scendendo). Però, ci potevo en¬ 

trare anch’ io. 
Can, {aprendogli lo sportello accanto). Lei entri qui, guardi! 
Via. Grazie!. . 
Can. Ma gra?ie a lei!... (Chiudendo). Va’all’ inferno!.,. Presto, su, 

dentro ! (.Le donne entrano nel compartimento). 
SCO. Io vado nell’ ultimo !... {Entra nel compartimento dov’è il 

prete, terza classe). 
Can. Ma no ; tu puoi venire. 
SCO. Ho il biglietto di terza e amo di fare il comodo mio !. . 
Can. Anch'io faccio tutto il mio comodo!,.. {Entra con le donne 

nella prima classe). 
SCO. Dio, che caldo!... 
Can. Si scoppia!... 
SCO. Io faccio il mio comodo!... 
Can. E anch’io!... 
GiO. (passando). Secolo, Tribuna, Don Chisciotte, Messaggero !... 
Ven. (passando anche lui sotto i finestrini). Panini al rosbiffe! .. Chi 

beve?.. Di ghiaccio! . 
Il prete, {affacciandosi). Ehi, galantuomo. Datemi un lampone!... 
Ven. Ecco, signore!... {Glie lo dà). 
Il prete, {paga ed entra col bicchiere colmo. Lo si sente subito 

gridare). Dio!... Scusi tanto! 
SCO. {di dentro zirlando). Un accidente!... 
Can. {affacciandosi scamiciato, in bretelle, senza gilet, e con una 

papalina da notte). Scopetti, che cos’hai fatto?... 
SCO. Questo imbecille mi ha rovesciato tutto il lampone sui pan¬ 

taloni chiari!... 
Il prete. Abbia pazienza.... 
SCO. Un corno !... Guardi ; sono diventati rossi come un pepe¬ 

rone ! .. 
Ven. {riprendendo il bicchiere). Sfido !... Lo facciamo con 1’ ani¬ 

lina ! ( Via). 
SCO. Assassini !... 
Il pretf. Ma allora sono avvelenato !... 
Can. Scopetti, fai una cosa. Levateli e strizzali. Li salverai meglio. 

{Rientra). 
SCO. Dici bene. 
Ir. PRETE. Levarsi i pantaloni qui? .. Ah, questa è un’ indecenza !... 

Io chiamo i carabinieri ! Si copra ! Si copra !... 
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SCO. Per farle dispetto mi metterei anche in camicia ! (,Scuote 
fuori del finestrino i pantaloni). 

Con. (traversando). Avanti per Pisa, Empoli, Siena, Firenze! 
Gap {traversando). Sgombrate la linea ! 
Con. {di dentro molto forte). Mio Dio !... 
•Can. Che c’ è ?... 
Cun. La mia Titi ?... Dov’è la mia Piti ! ?... 
Zal Rubata !... L’hanno rubata !... {Grida disperate delle due 

donne). 
Can. Silenzio!... Calme!... Ci penso io!... 
SCO. {dal finestrino). Che cos’è stato?... 
Can. {aprendo lo sportello e scendendo in bretelle, scamiciato e in 

berretto da notte). E’ entrato unfiadro ed ha portato via la cagna 
di mia suocera!.. Ma ora lo trovo io!... {'Guardando ■nei com¬ 
partimenti). Ah, eccolo!.., Signore!... Ehi!... Quello con la 
barba !... 

i° Via. {affacciandosi). Ma la vuol finire di romper le scatole?... 
Can. No, scusi; lei, senza accorgersene, ha rubato un cane!... 
i° Via. {mette fetori il braccio e gli lascia andare un ceffone). 

Ecco!... (E rientra). 
Can. {rotolando all’ indietro). Dio!... 
SCO. {affacciandosi). Hanno rovesciato un lampone anche a te?... 
Fac. {traversando la scena con la. cagna in braccio). Nulla !... Ma 

dove sarà?... 

Can. Antropologo!... rendimi il cane!.., {Lo insegne correndo). 
SCO. {saltando lui pure sulla scena, in mutande, e mettendosi la 

giacca). Piglialo!... Piglialo !?.. {Facundo fugge nell’ufficio; gli 
altri gli danno dietro. Escono anche due carabinieri che si 
mettono ad inseguire i fuggitivi. Corse da quinta a quinta ; i 
passeggeri e le donne, tutti affacciati, gridano. Suono di campa¬ 
nella e fischio). 

Cap. {mentre gli altri s’ inseguono). Partenza!... {Il treno si muove 
e parte piano, piano) 

Fac. {traversa la scena). 
Can. {inseguendolo). Ladro! posa il cane!... 
SCO.. Piglialo !... Piglialo !... {Entrano nel ristorante. Rumore di 

cristallerie rotte. Il treno sparisce. Essi riappaiono quando le car¬ 
rozze sono spante. Candido tiene finalmente la cagna). 

CAN. 1/ ho presa!.. Ferma, macchinista ! L’ho presa!... 
SCO. Ferma!... Sono in mutande!... {La folla ride. Cala la tela) 

l'INE DEL PRIMO A TTO. 



ATTO SECONDO 

Una Sala d’ Albergo a Pisa. 

« 

Nel fondo un’ ampia porta ad arco che serve di comune ed al di là della quale 

■si vede una scala che conduce ai piani superiori. Quattro porte laterali, alle quinte; 

le due di destra coi numeri 21 e 22; quelle di sinistra coi numeri 23 e 24. ("Per non 

sbagliare le indicazioni sono date agli attori coi numeri delle camere). Nel fondo, a 

destra, un caminetto, piuttosto largo. Due tavole, una delle quali con occorrente per 

scrivere ; carte, telegrammi, eccetera. Sofà, sedie e poltrone. Alle pareti sono affissi 

degli avvisi, degli annunzi ed altri manifesti. 

SCENA PRIMA. 

Il Cameriere d’Albergo; quindi ZAIRA e CUNEGONDA. 

Cam. (entrando dal fondo con un telegramma). Un altro dispac¬ 
cio diretto alle signore del 2 1. Positivamente esse hanno smar¬ 
rito qualche bagaglio. (Andando a bussare). E permesso. 

Zai. (dal 21). Che c’è? 
CAM. Un nuovo telegramma ! 
Zai. A me, a me ! (A lo afferra). 
CUN. (dal 21). Ah, finalmente. A quest’ ora si saranno coperti !... 

Mio Dio, quale spettacolo! Noi li abbiamo lasciati uno in mu¬ 

tande e l’altro in bretelle!... 

Zai. (leggendo). 

Candido professore, montato in un vagone 

Partito per raggiungervi, vostro : Capo stazione. 
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CuN. Eh?,.. Come dice?... 
Zai. Non dice, a me par che canti. 
CUN. Rileggi, rileggi ! 
Zai. (eseguendo). « Candido professore, montato in un vagone,, 

partito per raggiungervi ; Vostro Capo stazione! 
Cam. Ma questi son versi martelliani !... 
Zai. E lo stesso con quest’ altro, spedito un’ ora fa ! (Leva un 

secondo telegramma e legge). 

« IL cane è conquistato, dopo infiniti giri, 

« ma noi, stando in mutande, tremiamo come ghiri ! » 

CuN. Ma possibile che restando come dice il dispaccio essi ab¬ 
biati trovato il tempo per fare dei versi ? 

Zai. Ah, mamma, mamma, io perdo la testa !... (E passeggianda 
in preda alle smanie essa abbandona un telegramma sul tavolino 
di sinistra e l’ altro sul tavolino di destra). 

CuN. Ma la mia liti sarà poi veramente conquistata?... 
Cam. Le signore hanno forse smarrito qualche bagaglio? 
Zai. Ma che bagaglio ! Favorite piuttosto di portarci il nostro 

che abbiamo lasciato giù alla porta ! 
Cam. Subito, ma non si allarmino se quei telegrammi sono 

scritti in versi martelliani. Siamo a Pisa e questa è la locanda 
dove ha albergato Beppe Giusti. 

Zai. Va bene, va bene, andate!... 

Cam. Vado a prendere il bagaglio delle signore. [Esce dal fondo)- 
Zai. Chi 1’ avrebbe detto che nel mio viaggio di nozze mi sa¬ 

rebbe accaduto tutto ciò! Ma lo immagini, mamma, che cosa 
si dirà quando si verrà a sapere che un professore di antropo¬ 
logia criminale è rimasto.... com’ è rimasto mio marito?... 

Cua. Speriamo, speriamo eh’ egli a quest’ ora abbia almeno co¬ 
perto la propria struttura ossea. 

Zai. Ma se non ci ia sapere neppure s’ egli ha ricevuto il de¬ 
naro che noi gli abbiamo spedito! 

Cun. Che uomo!. . E tutta la colpa è sua, perchè se non la¬ 
sciava la mia riti nel compartimento, non sarebbe accaduto 
niente. 

Zai. Per me egli ha qualche cosa che lo turba ! Credi, credi, 
mamma, io lo sento, egli ci nasconde qualche colpa ! 

Cun. Guai, guai a lui ! 

Zai. C e un mistero che bisogna scoprire, e io lo scoprirò, a 
tutti i costi ! 



Cunegonda : (ponendosi davanti alla valigia e alzando il frustino'). Indietro !... 

(Atto 11. Scena Vili). 

Teatro italiano di A. Novelli Disp. 22,' 

È
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SCENA SECONDA. 

GABRIOLET e dette; poi il CAMERIERE. 

Gap», (dal iV. 22 inette fuori un braccio armato di revolver e sca¬ 
rica. Le donne balzano impaurite; egli esce in veste da camera). 

Le due donne. Aiuto!... 
Gap». Niente paura, o signore! (Guardando il soffitto). Ecco. Io ho 

colpito proprio nel segno!... 
Cam. (correndo con la valigia di Ada e con gli altri fagotti di Zaira 

e di Cunegonda, affannato). Cos’ è stato ?... 
Gab. Avere mirato quel fiore dipinto nel soffitto e avere colto 

preciso. 
CUN. (cadendo sul sofà). Datemi un bicchier d’acqua. 
Cam. (eseguendo). Ma lei è matto!... 
Zat. Sparare dei colpi di rivoltella in una locanda?... 
Gab. Ma io pagare tutti i guasti ; non potere fare a meno per¬ 

chè essere questa mia professione. Gabriolet, celebre pagliaccio 
musicale tiratore, inglese, scritturato circo Mariani, diretto 
Roma, proveniente da Firenze, venuto passare una ciornata a 

Pisa. 
Cam. Ma certe cose non sono permesse ! E’ vero che nel mio al¬ 

bergo non c’ è mai nessuno, ma lei fa fuggire anche quei po¬ 
chi che ho la fortuna di alloggiare ! 

Gab Ripetere che miei colpi essere innocui. Volere vedere ? Io 
tirare a quel fiore dipinto in quell’angolo. (Scarica un altro 
colpo. Urlo delle donne). Colpito !... 

Cam. (gridando). Io chiamo il delegato se lei non la finisce! 
Zal. Cacciatelo fuori !. . 
CuN. E' spaventevole! 
Gab Oh, no, belle signore. Se io fare questo .. Come dire voi ? . 

Per stare in movimento.... 
Cam. Per stare in esercizio?... Ma allora vada al campo di tiro. 
Gab Non avere tempo, perchè partire entro oggi. Essere qui 

aspettare mia futura signora, celebre cavallerizza. 
Cam. (Allora, se egli va via presto...). Ma se lei si vuole eserci¬ 

tare scenda in giardino e tiri contro gli alberi. Oui io le taccio 
pagare i buchi dieci franchi 1’ uno ! 

Gab. Avere ciardino?... Oh, allora penissimo. Signore, con per¬ 

messo? (Rientra al 22). 
Cun. In quale albergo siamo noi capitate !... 
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Zal La mamma ha ragione. Fateci il conto; partiremo su¬ 
bito ! 

Cam. No, no, signore !... Le assicuro che darò ipso facto lo sfratto 
a quel pazzo. Stiano tranquille; ecco la loro valigia e le loro 
robe. (Andandosene). Non si vedeva più nessuno da due mesi 
e all’ arrivo dei primi forestieri trovo quello che me li fa fug¬ 
gire ! ( Via dal fondo)* 

Zat. (prendendo la valigia e mettendola sul sofà, dov’ è caduta a 
sedere Cunegonda). Ah, che viaggio, che viaggio !... Ecco la 
valigia ; prendi quello che vuoi, la chiave l’hai tu, non è 
vero ?... 

Cun. Si, l’ho trovata nei pantaloni del signore Scopetti. 
Zai. [prendendo gli altri involti). Perchè si trovava in quelli del 

signore Scopetti e non nelle tasche di mio marito, io non lo 
capisco. Anche questo è un altro mistero ! [Ed entra con gl’ in¬ 
volti al n. 21). 

Cun. Tutto è strano ! Tutto ! [Rimasta sola leva la chiave e afre 
la valigia; ma fa subito un balzo sul sofà nel vedere ciò che 
contiene. Rigira la valigia e legge l’indirizzo). Ma sì, è proprio 
la nostra. C’ è 1’ indirizzo di quel malfattore ! [Levando le let¬ 
tere), Un pacco di lettere?... Carattere di mio genero! [Legge). 
« Stella cadente!,.. » Quando mai egli ha chiamato mia figlia 
con un nome così.... astronomico?... [Continua). « Stella ca¬ 
dente ; ieri sera occupavo la mia poltrona nei posti nume¬ 
rati.... » Come c’entra mia figlia coi posti numerati?... « Vi¬ 
cino a me si era piantato un tenente dei granatieri che ti 
guardava e sorrideva! » Guardava mia figlia?... * Oh, come 
in quel momento io sudavo tutto ! » [Rasciugandosi). Mio 
Dio, ma anch’io sudo!... [Legge). « Arrivato il momento del 
grande esercizio. .. » [Infiammandosi). Zaira che fa gli esercizi? 
« Arrivato il momento del grande esercizio, quando ti vidi 
spiccare il salto dalla sella per sfondare il tunnel a sei cerchi, 
chiusi gli occhi! » [Con un grido represso cadendo sud sofà). Ah, 
infame!... Ecco spiegato il suo turbamento!... Egli viaggia con 
una cavallerizza nella valigia !... E mia figlia non sa nulla.,.. 
Oh, povero angiolo, tu divinavi ! Eccolo il candore del tuo 
Candido ! trovatemi un uomo più vergognosamente macchiato 
di costui!... Ah, non è con una fanciulla inesperta che adesso 
1’ avrà da tare, ma è con me ! [Si caccia le lettere in tasca). Non 
voglio avvelenare 1’ esistenza della mia creatura; tocca a me 
a saper tutto, e lo saprò!... Io lo condannerò a restare in bre¬ 
telle per tutta la vita ! ( Va per richiudere la valigia ma si 
ferma e trae dei costumi da cavalerizza). Anche i di lei costumi ! 
[Trovando un sottanino molto corto). Oh, quale vergogna !.. [Le¬ 
vando il frustino). Un frustino?... Questo mi servirà!... (Richiude 
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tutto nella valigia prendendo il solo frustino). Egli ama una ca¬ 
vallerizza? ( Agitando il frustino). Io lo farò ballare senza la 
sella, a dorso nudo!... (.Fingendo di atterrarlo a colpi di frustino 
nelle gambe, come uno stallone). Là!... Là!... In ginocchio, mi¬ 
serabile !... Là !... (E poi come se lo presentasse al pubblico così 
ripiegato.) Eccolo in ginocchio!... 

scena terza. 

GABRIOLET e detta, poi ZAIRA indi il CAMERIERE. 

Gab. [che con due revolvers in mano si è affacciato dal 22 ed è rima¬ 
sto a vedere). Bene!... Molto bene!... [Imitandola). Là, là, e là!... 
Oh, molto bene!... Congratulamentazioni!... 

Cun. (vedendo i revolvers, allontanandosi). Spero che il signore 
scaricherà fuori !... 

Gab, Andare a scaricare in ciardino. Voi, mistress, sareste adat- 
tatamente buonissima per presentare stalloni all’alta scuola. 

Cun. (con forza). Io non li presento, li domo!... 
Gab. Voi sapere cavalcare? 
Cun. Per domarli non occorre. Io li prendo e li frusto nelle 

gambe. [Ripete) Là, là, e là! In ginocchio!.,. Ed eccolo inginoc¬ 
chiato!... 

Gab. Molto bene!... Mia Ada non essere tanto brava. Nuova¬ 
mente; mie congratulamentazioni!... [Esce dal fondo). 

Zai. [che si è affacciata dal 21). Mamma ! .Sei impazzata anche tu ?... 
Cun. Oh figlia mia !... 
.Zai Che cos’ è quel frustino ?... 
Cun. Niente ; è un regalo.... del signore che scarica. 
ZAi. Del pagliaccio?... 
Cun. Del.... due volte pagliaccio!... 
Zai. E che cosa ne vuoi fare ?... 
Cun. Che cosa ne voglio fare?... Ah, è vero; tu non lo devi sa¬ 

pere. Andiamo, andiamo. 
Zai. Ma vuoi perdere la testa anche tu?... 
Cun. Io non la perdo, non aver paura. [E va per partire). 
Z ai. La valigia?.. [E va par prenderla). 
Cun. (subito) INon la toccare!... 
Zai. [stupita). Non la devo toccare ?... 
Cun. E’ pesa; alzandola potresti farti del male. Lascia che la 

porti il servo. [Suona). 



Zaj. Ma io credo di essere abbastanza robusta per portare una va¬ 
ligia. 

Cam. [entrando). Le signore hanno suonato?.. 
Cun. Favorite di portare quella valigia nella nostra camera. 
Cam. Subito! (La frende e la porta al 21 ; poi risorte ed esce dal 

fondo). 
Cun. Non si sa mai, figliuola mia; per una sposina di fresco il più 

leggiero sforzo può esser dannoso. 
Xau (sospirando), Ah, mamma. Finche Candido sarà così preoc¬ 

cupato io potrò alzare qualunque peso!.. [Entra al 2/).? 
Cun. Oh, ma penserò io a cacciargli ciò che gli frulla nella 

mente, (c. s.) In ginocchio!... (Ed entra al 21 portando seco il fru¬ 
stino). 

SCENA QUARTA. 

CANDIDO, poi SCOPETT1, indi il CAMERIERE. 

Can . (appare dal fondo con la cagnolina in braccio. Egli c affatto 
irriconoscibile poiché indossa un costume che ha molto dell’ inglese. 
Lunga spolverina di tela, con le maniche che gli coprono le mani ; 
in testa un colbac africano, col velo ; egli arriva e viene alla ri¬ 
balta). Sono io !... E vi dico che sono io perchè altrimenti non mi 
riconoscereste. Dei connotati miei non mi è rimasto che il cane. 
Eccolo il boia causa precipua di tuttociò che mi succede. Ricon¬ 
quistato a viva forza F animale noi ci siamo guardati in faccia e 
ci siamo ritrovati con una sola giacca ed un sol paio di panta¬ 
loni in due !. . Ma peggio ancora ; siccome la giacca non era la 
mia, così, niente portafoglio con del denaro; una borsetta con 
appena cinque lire, tanto quanto basta per dissetarsi fino a qui, 
fino a I isa. Impossibile, dunque, di poter comprare lì a Via- 

degli abiti da cristiano ; allora..., ci siamo raccomandati 
ai turchi. Sicuro!.. Colui che ha sentito un po’ di compassione 
ed ha rivestito Scopetti, è stato un turco!.. E’ stato uno di 
quei venditori ambulanti che s’incontrano inevitabilmente quando 
si va al caffè, di quelli che v’offrono sempre dei veri tappeti per¬ 
siani fatti qui ! Io poi, si vede benissimo, sono stato ricoperto da 
un puntano della chiesa anglicana, membro dell’esercito della 
salute, di ritorno dall’aver catechizzato il Tibet. Ci hanno 
soccorso tutti, tutto il mondo ha fatto a gara per migliorare le 
nostre condizioni, tranne i nostri connazionali. Essi stavano lì 
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ci guardavano e ridevano. Ecco spiegata la ragione per la 
quale voi ci rivedete cosi trasformati. Io, con questa spolve¬ 
rina, posso essere presentabile, ma Scopetti mette paura!... 
Prendete un uomo che sia anche un Adone e mettetegli un 
fez rosso sulla testa; poi infilategli un lungo soprabito diven¬ 
tato verdone, fate che da questo gli spuntino di sotto cinquanta 
centimetri di sottana bianca e ditemi se visto da lontano costui 
non vi sembrerà una bottiglia di Barbera col collo nero, l’eti¬ 
chetta bianca c. il tappo di ceralacca rossa!... Volete giudicare 
se dico il vero ? Guardate. 

SCO. [entra coni è stato descritto ed esclama :) Ma lo sai almeno a 
quale albergo siamo scesi?... 

Can Adesso lo sapremo, perchè se noi abbiamo infilato nel 
primo omnibus fermo agli arrivi è stato per non farsi linciare 
dai pisani. 

SCO. Ma la prima cosa che adesso dobbiamo fare è quella di sco¬ 
prire la locanda dov’ è andata tua moglie, per riprendere su¬ 
bito i nostri abiti e per tornare quelli che eravamo. 

Can. Hai chiesto una camera?... 
Cam. [entrando con una chiave e aprendo il 23 e il 24). Eccorni 

pronto!.,. Questo è il 23, e questo il 24; i signori possono sce¬ 
gliere. 

Can. Noi siamo in una condizione da non poter fare del lusso. Ce 
ne basta una. 

CAM. Possono sceglierla. 
SCO. Si tratta di poche ore; è inutile guardare. 
Cam. [levando il taccuino).' La signora può trattenersi quanto 

crede. [E scrìve). 
SCO. (Signora?) 
Can. (Ti ha visto la sottana, ti prende per mia moglie!) 
Cam. Allora, noi abbiamo I’ onore di albergare i coniugi...? 
SCO. Ma che coniugi !. . 
Can. (Lascia fare ; tanto sarò tuo marito per poche ore). 
SCO. Ma io non voglio che tu lo sia nemmeno per un minuto!..., 
Can. Scrivete : coppia Scopetti. 
Cam. Coppia Scopetti. [Scrive e poi). Adesso occorre anche la 

nazionalità. Il signore, si vede a colpo d’occhio, è inglese.... 
Can. Un momento!... [A Scopetti). Dimmi; posso essere un in¬ 

glese?... 
Sco. Se dici che sei un italiano egli non ti crederà. 
Can. Allora, mettete: anglo-italo. 
Cam. Cioè?... 
Can. Incrociamento di razze. 
Cam. Incrociamento di razze. (Scrive e poi). E la signora?.. 
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SCO, [a Candido). (Qui sta il diffìcile!... Di qual paese posso es¬ 
sere?...) 

Can. (Questo è il guaio !... Qual’ è il paese che può reclamare 
la nascita di un fagotto simile ?) 

Sco. (Io mi dichiaro turco !) 
Can. (Nè turco nè cristiano). {Al servo). Mettete Barbera! 
Sco. Perchè Barbera ?... 
Can. Perchè tu sembri una bottiglia. 
Cam. Ecco fatto ; e adesso, qualunque cosa occorra loro, non 

hanno che da suonare. ( Va nel fondo e accenna). Per i signori 
a destra ; per le signore a sinistra. ( Via). 

Can. Tu a sinistra, e io a destra !... 
SCO. Ma sai che questa è una bella storia?... Io posso sopportare 

tutto, ma quella di passare per tua moglie.... 
Can. Lascia correre, tanto è questione di poche ore. Pensiamo 

piuttosto a cercare i nostri pantaloni ; cioè, le nostre donne. 
Siccome di Pisa tu sei più pratico di me, farai subito un giro 
per tutti gli alberghi. 

SCO. hi questo stato?... Ah, io non mi muovo. Col risentimento 
europeo contro la Turchia, corro il rischio d’ esser fatto a pezzi. 
Fossi matto a uscire così !... 

C AN. Allora, facciamo una cosa ; piglia il cane e legalo. Ma le¬ 
galo bene, che non ci fugga un’ altra volta. 

Sco. Lascia tare. (Prende il cagnolino e lo lega ad una gamba 
del sofà). 6 f 1 

Can. {ponendosi ad un tavolo). Scriverò all’albergatore doman¬ 
dandogli in prestito un paio di pantaloni.... 

Sco. Domandagli anche un cappello. 

Can. [cercando un pezzo di carta egl&rova uno dei due telegrammi. 
Lo legge:) 

« Il cane è conquistato dopo infiniti, giri, 

« Ma noi, stando in mutande, tremiamo come ghiri ! » 

(Con un urlo). Scopetti!... 
SCO. Che c’ è ?... 
Can. Esse sono qui ! 
Sco. Chi te 1’ ha detto ? 

Can. Leggi il nostro telegramma messo in musica. {E glielo dà). 
Sco. [leggendo) : * ’ 

« Il cane è conquistato dopo infiniti giri 

« Ma noi, stando in mutande, tremiamo come ghiri. » 

Can. Presto, non c’è tempo da perdere; scendi dall’albergatore 
e informati per sapere qual’ è la camera eh’ esse accupano ; io 
vado a lare un poca di toelette!... 

Sco. Ma anch'io ho bisogno di lavarmi la faccia! 
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Can. I turchi non se la lavano che per la natività di Maometto. 
Vola!... (Entra al 23). 

SCO. Non è vero ! I turchi si lavano sempre ! ( Via dal fondo). 

SCENA QUINTA. 

FACUNDO, poi il CAMERIERE, CANDIDO o SCOPETTI. 

Fac. (appare sulla scala, al di là della comune e vede uscire Sco¬ 
delli. Scende ed entra in scena urlando). Ah, dunque sono qui?... 
Quell’uomo in sottana io 1’ ho riconosciuto ; è uno di coloro che 
mi hanno strappato la di lei cagnetta !.,. (Annusando). Per Go- 
libar, mio illustre maestro!... Questa fragranza io la conosco! 
E’ quella della cavallerizza!... (Vedendo il cagnolino legato). 
Ah !... (Gli salta sopra e lo scioglie). La sua cagnetta?... 

€am. (entrando). I signori hanno occupato il 23 ; per lei resta 
libero il 24. 

Fac. Grazie !... (Entra al 24 portando seco il cane e chiude). 
Cam. Ecco una giornata come ne capitano ben poche ! ( Via). 
Can. (uscendo, agitato, dal 23). Il cane!... Ho lasciato il cane!... 

(Correndo al sofà). Sparito!... Sparito!... 
SCO. (dal fondo, affannato). Le tue signore sono alloggiate al 

numero.... 
Can. (disperato). Assassino!... Che cosa me ne faccio del numero 

ora che ti sei lasciato portar via il cane !... 
SCO. Ma io 1’ ho legato lì, al sofà ! 
Can. Non c’ è più, guarda !... 
SCO. Ma sarà per qui. (Chiamandolo). To’, piccina!... To’. Titì !... 
•Can. (chiamando anche lui). Titì !... Titì !... To’ !... Titì !... 

SCENA SESTA.. 

CUNEGONDA e detti; poi ZAIRA. 

Cun. (dal 21). Chi è che chiama la mia cagnolina ?... (Vede i due 
cosi travestiti, caccia un grido e fugge spaventata). Ah !... 

Can. Mia suocera !?... Nasconditi !... 
Zai. (esce anche lei, guarda, caccia un grido e rientra). Ah, Dio!... 
Can. Hanno paura del turco!... (Aferra V amico e lo caccia a 
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calci e a pugni al 23. Appena essi sono spariti le due donne tor¬ 
nano fuori agitatissime). 

Zai. Mio Dio, in quale orribile stato!... 
Cun. Sembrava il turco in Italia!... (E seggono affrante). 
Zai. Ma chi è che li ha ridotti così ?... 
('UN. 11 loro delitto1... 
Zai. Un delitto ?... Mamma, che cosa dici ?... 
I UN. Niente.... nulla; io non ho più la testa a posto. Lo spa¬ 

vento di trovarmi a ridosso due esseri che non si sa più a qual 
sesso appartengono, mi ha fatto smarrire il cervello. 

Zai. Ma il denaro che noi gli abbiamo spedito rìon lo hanno 
ricevuto ? 

Lun. E chi lo sa?... Chi sa che cosa hanno fatto!... 
Zai. E adesso dove sono andati ?... 

Cun (colta da uri idea). (Ah !... il mio frustino !, .) (Alzandosi). Ri¬ 
cevili tu ; io verrò a momenti ... (Ah, canaglia !... Giù!... Giù!... 
In ginocchio!) ( Via dal 21). 

Zai. (chiamando). Candido !... Candido ! 

SCENA SETTIMA. 

CANDIDO e detta; poi SCOPETTI di dentro. 

CAN. {di dentro). Senti, Zaira ; non far complimenti. Se tu hai 
paura io non esco. 

Zai. Ma no ! Adesso è passato ; adesso so che sei tu.... 
Can (uscendo a metà). Proprio ?. . Allora.... 
Zai. {subito). Quale orrore!... 
Can. {rientrando). Io te lo dicevo!.. 

Zai. No, no, vieni pure avanti.... Sarò calma ; sarò calma. 

;;AN- fr lmPossibile, lo so ; faccio paura ... {Risorte a poco a poco). 
Zai. Mai denari per comprarvi un abito non li avete ricevuti?... 

Noi vi abbiamo spedito subito un vaglia di duecento franchi? 
'AN. Il vaglia c e stato sequestrato ! 

Zai. Da chi ?... 

< AN. Dal proprietario del ristorante per rifarsi degli og-getti da 
noi rotti nel dar dietro alla cagna di tua madre. Tutta una 
vetrina di cristallerie è andata giù, capisci ?... 

Zai. E siete partiti così?!... 

''*?■ C°sì’— Ed eccoci qua vivi... e verdi. Però Scopetti è più 
brutto di me, di questo spero che tu ne converrai. 
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Zat. Il turco!.. 
Can. Non è vero?.. Egli sembra un’insegna da tabaccaio. 
SCO. (di dentro). Lei sbaglia, o signora. Se mi vedesse meglio lei 

non direbbe così. 
Can. Non uscire, sai!... Pensa a quello che t’ ho detto !... Lamia 

signora può esser vicina a diventare madre, e se ti vede così può 
metterne alla luce un altro!... (Tot alta moglie). E ora fa’ il fa¬ 
vore; rendici le nostre robe e che la sia finita una buona volta. 

Zai. (andandosene). Viaggiare in quello stato, da Viareggio a 
Pisa?. . Ah, io non lo dimenticherò mai !... (Fermandosi). A pro¬ 
posito ; e Piti dov’ è?... 

Can. P iti, la tiene Scopetti legata bene! Oh, non dubitare ; non 
ci scappa più! (Sa Dio dove s’è cacciata!) (.E guarda qua e là). 

Zai. Allora vado a prendere le vostre robe. (Io li sognerò per 
quanto è lungo un mese !) (Entra al 21). 

Can. Ma dove la pesco quella cagna maledetta?... Dopo tante fati¬ 
che scomparsa di nuovo !.. To’, piccina!.. (Chiamando). Scopetti? . 
Non l’hai ancora trovata?... 

SCO. (di dentro). Sto guardando sotto ai mobili ! 
Can. Che cosa dò adesso a mia suocera?... Ah! eccola. (Andan¬ 

dole incontro sorridendo). Oh, cara suocera; finalmente voi mi 
portate i pantaloni di Scopetti. 

SCENA OTTAVA. 

CUNEGONDA e detto, indi SCOPETTI. 

CuN. (dal 21 con la valigia e il frustino). Un momento!... 
Can. (vedendole il frustino). Uscite forse dal maneggio?... 
Can. Adesso saprete da dove vengo!.. (E depone la valigia sul 

tavolo). 
Can. Che cos’ha?.. 
SCO. (■uscendo dal 2j). Caro mio, la cagna non si trova più ! 
Can. (mettendogli subito una mano sulla bocca e ricacciandolo al 2j). 

(Taci, maledetto!) 
Cunt. La mia Titì !... Dov’è?... Dov’è la mia T.tì ?... 
SCO. (tornando fuori). La vostra cagnolina.... 
Can. (subito). Non è ancora giunta!.. 
Cun. Non 1’ avete con voi? 
Suo. Deve arrivare in giornata. 
Cun. Ma come ?... 
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CaN. Perchè, per non smarrirla di nuovo, abbiamo creduto me¬ 
glio di spedirla come pacco assicurato!... 

Cun. La mia Liti come pacco ?... 
SCO. Un pacco fatto a guisa di gabbia, si capisce. 
CaN. Come usano molti. Compartimento cani imballati soli ; non 

lo avete veduto mai ?... 
SCO. Oh, è bellissimo. C’ è persino il ristorante. 
Cun. [guardandoli in faccia, con forza). Voi mentite tutti e due !... 
CaN. Suocera !... 
Cun. Sì, mentite ! Poiché la vostra vita non è che un tessuto di 

vili menzogne !... 
Can. (la guarda strasecolato). 
SCO. (Ma che cos’ ha ?...) 
Can. Suocera, fate il favore ; rendeteci prima le nostre robe e 

dopo discuteremo. 
Cun. (-ponendosi davanti alla valigia e alzando il frustino). Indie¬ 

tro !... 

SCO. (retrocedendo). Eh, ohplà !... 
Uan. Ma che cosa vi prende, adesso ?... 
Cun. Ah, che cosa mi prende ?... Se voi volete saperlo andate a 

chiederlo alla vostra stella cadente !.,. 
< AN. e SCO. (si guardano in faccia sempre più strasecolati). 
Sco. (Che la vista del turco le abbia alterato la mente?...). 
CaN. (Stella cadente ?... L’ epiteto non mi è nuovo !) 
Cun. Ah, voi avete paura del tenente dei granatieri, non è vero ?... 
( AN. Scusate, suocera ; di quale tenente intendete di parlare ? 
Cun. Non è soltanto l’ufficiale che vi farà sudare ma sono aneli’ io !.. 

Aspettate un momento !... (Corre alla valigia e V apre). 
( AN. Ho capito, non ci si veste più ! Io muoio inglese e tu resti 

turco per tutta la vita !... 

Cun. (viene avanti e porta steso un sottanino rosso, da cavalle¬ 
rizza). Osservate !.. 

Can. Clie cos e?... (Ma poi, riconoscendolo, caccia un urlo e va 
a cadere addosso a Scopetti, il quale, così urtato, rotola a sua volta, 
sul sofà). Ah !... 

Sco. (rotolando sul sofà, con Candido addosso). Candido !.., Tu mi 
schiacci ! 

( AN. (Il costume che io regalai a Ada, nelle mani di mia suo¬ 
cera ?...). 

/ai. (entrando dal 2/ con gli abiti dei due). Che cos’è stato ?... 
Cun. Vieni, figlia mia, ed osserva!... (Dando a lei il costume). 

Ecco il bel regalo che tuo marito volle prepararti ! 
/ai. (deponendO' gli abiti e prendendo il sottanino). Un regalo?... 
C an, (alzandosi, subito, per rimediarla).- Sì, è un regalo!... (A Sco- 

pelti). (Aiutami!) 



SCO. {subito). Sicuro, è un regalo !... Noi lo abbiamo comprato.... 
Dove lo abbiamo comprato ?... 

Can. A Migliarino, sulla linea. C’erano cinque minuti di fermata, 
e io ho detto: Scopetti, andiamo a comprare un regalo per mia 
moglie. 

Zai. (:misurandoselo). Ma è corto!... 
Can. A Migliarino tutte le signore vanno così ! E' il costume del 

paese. 
SCO. Sicuro ; vanno tutte così ! 
Cun. {che è midata a frugare nella valigia, tornando con un paia 

di maglie imbottite). Scusate, le signore di Migliarino vanno 
anche con le maglie imbottite ?... 

Can. (rotola con Scopetti una seconda volta sul sofà). 
SCO. Tu rompi le molle !... 
Zai. Un paio di maglie?... 
Can. (:rialzandosi, c. si). Si tratta.... di un altro regalo !._ 
Zai. Imbottite?... 
Cun. Imbottire mia figlia ?... 
Can. {a Scopetti). Ma chi è che ha messo quella roba là dentro ? 

Sei stato tu, forse ? 
Scq. Io!?... 
Cun. No, non è stato lui! Siete voi che avete un’amante!... 
Zai. Un’amante?.,. Ah, mio Dio, io lo prevedevo !... (E cade sopra 

una sedia). 
Can. No !... Non è vero !... 
Cun. Figlia !... Figlia mia !... 
Can. Quella è roba di Scopetti!... Ma parla, assassino!.. (E lo 

rovescia nuovamente sul sofà, come per strozzarlo). 
SCO. {rotolando ancora sul sofà). Tu rompi le molle !... 
Can. Dio, Dio; io perdo la testa!. . Ma com’ è che quei costumi 

si trovano nella mia valigia?... Parla!... L’hai avuta tu !... Che 
cosa hai fatto!?... 

SCO. Ma niente! Sei tu quello che me 1’ha’data ! 
Can. Io ti ho dato... un corno!.,. (E le lettere?... Le lettere chi 

le ha ! ?) 
Zai. {alzandosi). Signore!... Da questo momento tutto è finito fra 

noi due!... {Gettandogli sulla faccia i costumi della cavallerizza). 
A voi !... Prendete i cenci imbottiti della vostra amante!... Io 
tengo i miei !... {Prende gli abiti borghesi di Candido e di Sco¬ 
petti ed entra al 21). 

Can. No!... Ascolta!... 
SCO. Signora!... Ma noi non possiamo mica rimanere così!... 
CUN. (alzando il frustino). Indietro !... (E glie lo dà nelle gambe). 
SCO. {facendo u?i salto). Cristo!... 
Can. Io voglio i miei abiti ! 
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Cun. [c. s.) Indietro !... 
Can. (cadendo in ginocchio per il dolore). Voi siete pazza!... 
Cun. In ginocchio ! Ecco qual’ è il vostro posto ! (Entra al 21 e 

chiude). 
SCO. (sul sofà, tastandosi le polpe). Dio, come tira sodo!... 
Can. Frustati come cani!.. [Alzandosi). E tutto questo per colpa 

tua !... [A ferra i costumi, li appallottola e glieli tira dietro). 
SCO. Ma come per colpa mia?... 
Can. Chi è che ti ha dato quelle vesti? 
SCO. Ma non te l’ho detto? Ho avuto la valigia dalle tue 

mani !... 
Can. Io ti ho dato la mia delle valigie, non quella. 
Sco. (prendendola). E’ questa!... Guarda, è piena di cenci colorati!... 

[Leva vari costumi). 
Can. Ma allora non è la mia !... 
SCO. O se c’ è il tuo indirizzo scritto di tuo pugno!... 
Can. Dio misericordioso!... Adesso la riconosco!. . E’ quella ch’io 

regalai alla cavallerizza. Ne avevo due perfettamente uguali.... 
Lei viaggiava con noi.... Ci sei ?... 

Sco. Lio capito tutto!... L’hanno scambiata alla stazione.... 
Can. Presto!... Bisogna correr dietro alla cavallerizza per riaver 

la nostra e per restituirle la sua ! 
Sco. Se andiamo a Roma non importa scalmanarsi tanto. La tro¬ 

veremo lassù. 
Can. Ah, è a Roma?... 
Sco. Debutta questa sera al circo Mariani !... 
Can. Bisogna partir subito. Nella tua giacca ci sono i biglietti 

per Roma che io avevo già preso a Viareggio. 
Sco. E tu mi mandi a Roma vestito da Turco ?... 
Can. Entra in S. Pietro; con pochi centesimi sarai battezzato!... 

Presto, ritacciamo la valigia ; il treno parte a momenti !... 

SCENA NONA. 

GABRIOLET e detti. 

Gab. [leggendo un telegramma, dal fondo). « Partite immediata¬ 
mente, stasera debutto.... Mariani. » 

Can. Adesso la riconosco; questa valigia contiene tutto il cor¬ 
redo della cavallerizza, di quel serpente che io chiamavo 
Ada!... 

Gab. (facendo uil balzo) Ada?... Chi essere che conoscere caval¬ 
lerizza con questo nome ?... 
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Can. La conosco io, pur troppo! . 
Gab. Voi !... 
Can. Ecco qui le prove ! 
Gab. Le sue costume?.. Signore! Come trovare nelle vostre 

mani abiti della mia futura signora?... 
Can. (dopo averlo squadralo). Lei sposa la cavallerizza ?... 
Gab. Sì, sposare!... E per questo impossessarmi subito di ciò che 

non appartiene a voi !... (Prende le robe e la valigia). 
SCO. Se egli prende la sua valigia come poticmo riavere la 

tua !. . 
Can. Signore; c’è stato un errore e per chiarirlo ci necessita di 

partire subito. 
Gab. Niente affatto !... Vostri abiti parlare chiato. Voi essere 

due ladri !... 
Tutti e due: Ladri?... 
Gab. (levando il revolver). Indietro!... Avvisare subito pubblica 

forza !... 
Can. Benissimo!... Anche in galera!... 
SCO. Ma no!... 
Gab. Indietro !. . (Lascia andare un colpo ed entra al 22 con la 

valigia). 
Can. Ci ammazza!.. (E si rifugiano in un angolo, nel fondò). 

SCENA DECIMA. 

FACUNDO e detti; poi ZAIRA, CUNEGONDA, il CAMERIERE 

e GABRIOLET. 

Fac. (uscendo dal 24 con la cagnetta). Si uccidono !... 
Can. {con un urlo, riconoscendo V animale che Gabnolet tiene in 

braccio:) Ah!... la cagna!,.. 
Fac. (fugge dal fondo e sale la scala), 
Sco. (<dandogli dietro). Piglialooo!... 
Can. Piglialooo!... (Lo inseguono su per la scala). 
Zai. {dai 21). Dei nuovi colpi?... 
CuN. Ma questo è un albergo d’ indemoniati ! 
Cam. {entrando affannato, dal fondo). Siamo da capo! Ma la vuoi 

finire?... {Corre sulla porta del 22 e gridai) Io la caccio da 

questa casa! Vada subito fuori!.. 
Gab. {esce dal 22 con la valigia, infilandosi una spolverina iden¬ 

tica a quella di Candido ed un cappello come il suo). Nella vo- 
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stra locanda essere penetrati due ladri!... (Le donne cacciano 
un grido e si rifugiano al 24. Odesi un gran rumore di tegoli). 
Udite !... (Accenna il soffitto). 

Cam. Sono montati sul tetto!... Mi rovinano tutti i tegoli!... 
G-AB. Lasciare fare. Pensare io !... (Fugge sii per la scala impu- 

gnando il revolver e lasciando la valigia di Ada sul tavolo. Colpi 
interni, ripetuti). 

Cam. (alla porta del 24). Signore!... Signore!... Non sono che 
sul tetto, possono uscire. 

Cun. (uscendo). Ah! mio Dio!... Fuggiamo!... 
Zai. Sì, fuggiamo! ( Vanno per uscire dal mezzo. Gran rumore nel 

caminetto). 
l'AC. (appare dal caminetto, nero in faccia. Egli si è gettato giù dalla 

gola del camino tenendo sempre stretto il cane ; grido delle due 
donne ; allora fugge al 24). 

Cun. La mia Liti !... Prendetelo !... (Zaira, Cunegonda e il Came¬ 
riere entrano al 24 dietro a Facundo. Appena la scena è vuota 
appaiono dallo stesso caminetto, e aneli’essi con la faccia tinta. 
Candido e poi Scopetti). 

Can. Dov’è andato?... Ladro!... Posapl cane !... Ah ! la valigia!.., 
(Afferra la valigia che vede sul tavolo, e poi rivolto a Scopetti). 
Vieni!.. 

SCO. Dove!?... 

Can. A Roma! Dall’altra!... (In quel momento escono le donne 
col cagnolino. Grido d’orrore delle medesime nel vedere Candido 
e Scopetti tinti di fuliggine. Esce anche il Cameriere). 

Can. (vedendoli con la valigia). Ah! ecco i due ladri !... Restituite 
quella valigia!... 

Can. Ladro a me.-'... Prendi! (Gli lascia andare un ceffone con 
la mano nera di fuliggine e gli tinge la faccia; poi fugge dal 
fondo con la valigia). 

SCO. Ladri a noi.-'... Piglia! (La stesso giuoco ; lo tinge sull’ altra 
guancia e segue Candido. Cala la tela mentre le due donne stril¬ 
lano nel veder tinto anche il Cameriere). 

FINE DEL SECONDO ATTO. 



Ada (uscendo in un provocante costume di cavallerizza, col frustino). 

( Alto ///. Scena 

Gabriolet !... 

rV). 

Teatro italiano di A. Novelli Disp* 23 





ATTO TERZO 

L’ azione si svolge sul palcoscenico. Nel fondo, di faccia al pubblico, la fila dei 

camerini coi numeri 9, io, e il. Per la scena sono sparsi dei bauli e gli attrezzi 

di un circo equestre; scale, cerchi, aste, eccetera. Tre o quattro sedie qua e là. Nel 

fondo è affisso un manifesto della compagnia col ritratto di Gabriolet, ritratto che per 

il colbak e la spolverina può assomigliare a Candido. 

SCENA PRIMA. 

i.a e 2-a CAVALLERIZZA, Il FACCHINO, e il i.° e 2." GINNASTA. 

1. a Cav. (entrando dalla sinistra in compagnia della 2.' Cavalle¬ 
rizza e ambedue portando delle valigette). Si può sapere quale è 
il nostro camerino?... 

2. a Cav. Qui non si capisce nulla, c’ è una gran confusione !... 
Fac. (traversando la scena con un tappeto sulle spalle). Io arrivo 

adesso come loro. Dei camerini ce ne son tanti, si arrangino!... 
( Via, poi torna). 

1. a Cav. Ma noi volevamo stare insieme, capite ?... 
2. a CAV. Adesso lo trovo io !... [Apre il numero g e caccia subito 

un grido di sorpresa). Tu qui con noi?... 
2.0 Gin. {affacciandosi mezzo vestito). Che vedo ?... [ Abbracciandola 

e baciandola). Entra, entra; c’è posto per e due!... ( La in¬ 
troduce e chiude). 

i.a Cav. {rimanendo sola). Fortuna che avevamo detto di stare 
insieme !... 

Fac. {tornando). Si è accomodata?... 
i.a Cav. Lei si, ma io no! 
Fac. Bisognerà che si arrangi perchè la compagnia è numero¬ 

sissima e i camerini son pochi. Non conosce nessuno di que¬ 

st’ altri ? 
i.a CAV. O se siamo scritturati adesso. 
Fac. Basta qualche vecchia amicizia. 
i.a Cav. Io non ho amicizie, per vostra norma ! 
Fac. Allora 1’accomoderò io!... {Andando per aprire il io). Questo 
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è chiuso; segno eh’è già preso. (Bussando al n. //). E’ per¬ 
messo ?... 

2.0 Gin. (dì dentro). Chi è? 
Fac. Abbia pazienza ; siccome i camerini sono così pochi.... 
2." Gin. {ondando) Io non voglio nessuno! 
i.a Cav. Ah, eppoi con un uomo io non ci vado !... 
2.0 Gin. [affacciandosi mezzo vestito). Perdio!... Clara?... 
1, a Cav. Augusto!?... [Gli salta al collo e lo bacia). 
2. ” Gin. Vieni, vieni; c’è il posto anche per te! [La introduce 

e chiude). 
Fac. F'ortuna che con un uomo non ci voleva andare !... [E si 

mette ad accomodar gli attrezzi). 

SCENA SECONDA. 

Il DELEGATO e detti; poi MARIANI. 

Del. [entra dalla sinistra. Parla il dialetto che V artista conosce 
meglio, possibilmente il romagnolo). Se i pompieri non fanno il 
loro dovere ci penso io!... Perchè quando sulia scena ci sono 
io la legge dev’essere rispettata!... [Entrando). Siamo intesi; 
è inutile che si strilli!... 

Fac. (Se non sbaglio è il delegato di servizio). ( Togliendosi il 
berretto) ; Riverito. 

Del. Buona sera. Voi siete della nuova compagnia?... E allora 
procuriamo di stare nei limiti segnati dalla legge, perchè io 
sono responsabile di fronte alle autorità e al ministero. Se suc¬ 
cede una disgrazia chi ne va di mezzo è sempre il povero 
delegato ; lo pigliano e lo mandano in Sardegna. 

Fac. Procureremo che tutto proceda con ordine. 
Del. Va benissimo. Ci sono punte materie infiammabili ?... [E nel 

dir questo egli apre il camerino n. g ; si sente un grido. Egli 
richiude subito). Perdonate ; ma è la legge che deve veder 
tutto !... 

2. Gin [affacciandosi). Ma prima di aprire lei ha il dovere di 
bussare !... 

Del. La legge non lo dice, figlio caro ; se la legge lo dicesse io 
busserei !... 

2". Gin. Allora è una legge fatta male!... ’ 
i. Ca\ . [affacciandosi senza il giubbetto). Molto male ! [E rien¬ 

trano chiudendo) 

Del. Siete a Roma, con due passi vi trovate a Montecitorio ; do¬ 
vete andar là e prendervela con quei signori. Io non c’entro. 



47 
— 3^7 

(Tentando di aprire il n. io). Come mai questo è chiuso?... 
{Gridando). Non lo sapete che i camerini debbono essere visi¬ 
tati dal primo all’ ultimo?... Come mai si chiudono di fronte 

alla legge ?... 
Fac. Ma, signor delegato.... 
Del. Tacete quando parlo io!... Vi domando perchè si chiudono 

i camerini!.. Questo vuol dire ribellarsi alla legge!... 

Fac. Tutt’ altro !... 
Del. Tacete quando parlo io!... Dov’è il Direttore?... Venga 

avanti; se egli non conosce la legge glie la insegno io!... 
Mar {entrando affannato, già in abito nero col frustino e con un 

un telegramma in mano. Parlando con un po’ di gorgia). Che 

cosa c’è?... Che cos’è stato?... 
Del. Siete voi il Direttore?... 
Mar. Sono io.... 
Del Io sono il delegato di servizio. 
Mar. Molto piacere.... 
Del. Voi, figlio caro, siete fuori della legge ! 
Mar. Oh, n’est pà possible!... 
Dei . Regardè isi !... Questo camerino è ermeticamente chiuso. 
Mae. Si vede che è già occupato da degli artisti che si sono 

allontanati portando via la clé. 
Del. Molto male, figlio caro; la clé non può essere asportata 

fin tanto che il Delegato di servizio nen si è assicurato ! 
Mar. Oh, messiè ; set un sciose nuvelle ; è una cosa nuova. Ma 

non fa niente ; vi farò subito aprire e così potrete visitare, Gio- 
vanni, andate a prendere la chiave comune e spalancate ogni 

cosa ! 
F'AC. Subito! {Pia). 
Del. Non sono io, è la legge che lo vuole; e quando la legge_ 

parla io eseguisco ! E meno alterigia, ragazzolo ; perche con la 

legge non si scherza ! 
Mar. Ma a che cosa serve la vostra legge .J... 

Del. La legge serve a tutto ! 
Mar, Questo lo dite voi. Se fosse così non mi accadrebbe quello 

che mi succede. Guardate. {Accennandogli il cartellone). Ecco 
qua uno dei migliori artisti : il celebre Gabrio.et !... 

Del. Ebbene?... S’egli è celebre è segno che la legge tutela la 

sua celebrità. 
Mar. Non è vero, perchè Gabriolet mi telegrafa.... G mostra il 

telegramma) che non può più arrivare per causa di un furto 
commesso a suo danno. Gli hanno portato via la valigia con 

le robe della sua professione. 
Del Figlio mio ; scrivetegli eh’ egli cerchi subito il ladro e ap¬ 

pena lo avrà scoperto ìa legge saprà punirlo. 
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Mar. Ma toccherebbe alla vostra legge a scoprirlo ! Intanto io 
come faccio stasera?... Il teatro è pieno, il pubblico aspetta 
Gabriolet per vedere i mera\igliosi esercizi del suo asino sa¬ 
piente.... C’ è da far nascere una rivoluzione ! 

Del. (balzando). Voi credete che nasca una rivoluzione?... 
Mar. (icorreggendosi). No, non dico questo; n’è pà possible!,.. 
Del. Ma lo avete detto ; dunque temete qualche cosa ! Ho capito ! 
Mar. Ma no, ho sbagliato!... 
Del. Voi avete detto che c’ è il rischio di qualche guaio e sic¬ 

come la responsabilità è mia.... (Guardando V orologio). Se fra 
dieci minuti Gabrioletto non è qui io faccio rendere i biglietti !... 
Quando 1’ ordine pubblico minaccia di essere turbato, la legge 
parla chiaro : si rendono i biglietti !... (p. pi). 

Mar. (andandogli dietro). Ma no!... Voi rovinate la mia trup !... 
Del. (andandosene e urlando). Ma che truppa, mi avete preso 

per un imbecille?... Far nascere una rivoluzione perchè mi si 
prenda e mi si mandi in Sardegna !... lo non sono un imbe¬ 
cille e la legge parla chiaro!... La legge parla chiaro!... (Via 
a sinistra). 

Mar. Sono un uomo rovinato! (E cade sopra una sedia. Escono 
gli artisti). 

SCENA TERZA. 

ia e 2S CAVALLERIZZA, i° e 2° GINNASTA e detto. 

Gli artisti vestono i loro differenti costumi. Poi ADA e il FACCHINO. 

Iutti. (uscendo dai camerini). Cos’è?... Cos’è stato?... 
Mar. Sono un uomo rovinato! Regardè isi !... (Mostrando il tele¬ 

gramma). Gabriolet non viene più ?... 
Tutti. Non viene più ?... 

Mar. E adesso il commissario della polise sospende la rappre¬ 
sentazione !... 

2/1 Cav.^ Ma non doveva arrivare con Miss Ada?... 
MaR. E quello che credevo aneli’ io, ma invece lei è giunta 

senza lui e ha detto che avevano combinato di riunirsi qui. 
jL*° (tIN* Ma la cavallerizza ne saprà qualche cosa?... 
Tutti, pov’è.-1... Dov’è.J... Chiamatela!... 

MAR. E’ andata alla stazione, a telegrafare, per sapere... Dio, io 
perdo la testa!... 

Tutti. Ah, eccola!... 

Ada (entrando, da viaggio, seguita dal facchino che porta dei bauli). 
i suoi bauli eccoli la, sono arrivati, ma egli non si è ancora 



veduto!... (.Al facchino). Mettete tutto al X. io. Ecco la chiave! 
( Glie la da e il facchino eseguisce lasciando fuori la valigetta di 
Candido). 

Mar. Ma perchè non viaggiaste uniti?... 
Ada. Perchè io dovetti andare a Genova! 
Mar. Non è vero, questo è un tranello per rovinare la mia com¬ 

pagnia !... 
Tutti. Un tranello?... 
Ada. La vostra è una calunnia!... Noi non abbiamo mai man¬ 

cato ! .. 
Mar. 11 furto di una valigia non basta per venire meno ai pro¬ 

pri impegni!... E se voi volete sapere come io la penso chi sa 
nemmeno se questo furto è realmente vero ! 

Fac. (esce dal camerino e si allontana. Poi torna). 
Ada. Ah, voi accusate il mio Gabriolet ?... Allora, guardate; an¬ 

che a me è accaduta una cosa simile. (Prendendo la valigia 
di Candido). A Genova sono andata per aprire questa mia va¬ 
ligia e invece delle mie robe ho trovato che era stata riem¬ 
pita con una infinità di cenci che io non conosco nemmeno!... 
Guardate, guardate, ve li regalo ! (Apre e distribuisce le robe 
di Candido. Risata generale). 

i.° Cav. Una berretta da vecchia?... Oh, oh!... (E se la mette) 
i.° Gin. Dio!... Che po’ po’ di mutande!... 
Ada. E’ forse roba mia ?... Guardate ; c’ era perfino questo. (E 

leva un libretto). 
Tutti. Cos’è?... 
Ada. {leggendo). « L’arte di prender marito. Guida pratica per 

le giovani spose. » Io vi domando se ho bisogno della guida !... 
Mar. Tutto questo non prova nulla, e se il vostro Gabriolet non 

arriva io sono un uomo rovinato!... , 
Tutti. Ma verrà!... Verrà!... 
Fac. {entrando di corsa). Signor direttore, presto, correte ! 
Tutti. E’ arrivato ?... 
Fac. C’ è il signor delegato che vuol far sospendere a tutti i 

costi la vendita dei biglietti ! ( Urlo generale). 
Mar. Sono un uomo rovinato!... Sono rovinato!... ( Via a sinistra). 
Tutti. Sentite, calmatevi!... {Escono tutti dietro a lui, lasciando 

ognuno qua e là qualcosa della valigia di Candido). 
Ada. Ma perchè 11 delegato vuol sospendere la vendita dei bi¬ 

glietti ?... 
Fac. Perchè il pubblico vuol vedere il celebre Gabriolet, e le 

autorità temono dei disordini !... 
Ada. All’ora del suo lavoro Gabriolet sarà qui, io lo conosco 

troppo bene per dubitare di lui.... 
Fac. La signora lo conosce bene?. . 
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Ada. Tanto bene che quando egli arriverà lo farete entrar, subito 
nel mio camerino, perchè tengo io le sue robe. (Entra al n. io). 

Fac. La signora tiene le robe del pagliaccio.... Allora, ho capito! 
(Va nel fondo ad accomodare gli attrezzi). 

SCENA QUARTA. 

CANDIDO e detto : poi ADA. 

Can. (entra dalla destra correndo e barcollando. Eoli veste come al 
secondo atto e tiene in inano la valigia di Ada. Si guarda in¬ 
torno, respira e poi). Sì, sono proprio a Roma, in mezzo ai pa¬ 
gliacci. Come io sia arrivato fin qua non lo so; sulla porta 
c’ era una vecchia mezzo cieca. Ho domandato : — Si passa di 
qui per andare fra le bestie ? — Il signore fa parte del perso¬ 
nale delle scuderie .J — Precisamente ; sono il tutore del primo 
stallone. — Allora, a dritta. — Salgo una scaletta ed eccomi 
qua. Non ho tempo da perdere, perchè, voi non lo sapete, ma 
mia moglie e mia suocera son partite con noi!... Le abbiamo 
vedute prendere lo stesso treno! Appena arrivati io sono fuggito 
e ho lasciato Scopetti alla stazione per far loro argine e per 
trattenerle. Adesso non mi resta che trovare Ada e riprendere 
quella maledetta valigia; poi sono salvo!... (Guardando i came- 

^ nni). Dove sarà alloggiata ?... (al facchino) Ehi, quel pagliaccio!... 
Fac. (con un grido di gioia). Ah! finalmente! 
Can. Che c’è?... Io cerco.... 
Fac. Lo so ! Lei vuole Miss Ada !... 
Can.. Chi ve Y ha detto ?... 

Fac. Lasci andare; quando lo so io lo sa tutta la compagnia!... 
Can. La compagnia?... (E va per fuggire). 
Fac. Ma no!... Perchè vuol fuggire?... Ma si sa di già che lei 

ama la cavallerizza!.,. O che male c e? .. Fra gli artisti son 
così naturali queste coppie. Presto, presto, perchè il pubblico 
non aspetta che lei. (Indicandogli il manifesto). Vede che bella 
reclame le ha fatto il Direttore ? Il suo ritratto campeeeia su 
tutto il manifesto!.., 

Can. Mi hanno messo sui cartelloni?... 
bAC. Roma è piena della sua effigie! 

C an. Ma chi è che mi ha fotografato in questo stato ? 
Pac. Quanto al suo ciuco ammaestrato, stia tranquillo. Io slie 

l ho governato come se fosse un mio figliuolo. 

Can. (Ma è matto!... Un professore di antropologia affisso sulle 
cantonate col ciuco accanto?) 
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Fac. (andando a bussare al n. io). Signorina ! Egli è arrivato !... 
[Poi a lui). Corro a dirlo al signor Direttore e a far subito 
riaprire la vendita dei biglietti ! [Fugge a destra). 

CaN. Ma no!.. Ascoltatemi!... 
Ada. [uscendo in un provocante costume di cavallerizza, col fru¬ 

stino). Gabriolet !... Gabriolet !... [E senza guardarlo bene, cieca 
dalla gioia, corre a lui è lo abbraccia). Ah, ma io ne ero sicura!... 

CaN. (nel sentirsi serrare e nel vederla in quel costume, lascia 
andare la valigia, ripiegandosi sulle ginocchia). Buona notte ! 

Ada. Ma tu non sai quello che stava per accadere ? Eravamo in 
procinto di sospendere la rappresentazione, poiché il pubblico 
vuol vedere l’asino a tutti i costi ! 

CaN. (rialzando il cappello che gli sarà sceso sugli occhi). E per 
farglielo vedere tu aspettavi me?... 

Ada. [impattrita). Mio Dio!... Candido?... A Roma?... 
Can. Rendimi la valigia; io sono qui soltanto per questo. E’ suc¬ 

cesso che a Viareggio tu 1’ hai cambiata con la mia ! 
Ada. Ah ! dunque quella donna era proprio tua moglie ?. . 
Can. Io non ho moglie !.. Sono a Roma.... per farmi frate. 
Ada. Non hai moglie?... Allora non è necessario che tu riparta. 

Io ti presenterò ai mio pagliaccio e tu non mi lascerai più!... 
Can. Ada, in nome del cielo, tu vedi in quale stato io mi trovo. 

Non sono più nè professore, nè italiano, non sono più neppure 
un uomo ; ogni cinque minuti mi prendono per qualcosa d’ in¬ 
concepibile. Anche adesso un facchino mi ha scambiato non 
so più per quale fenomeno del tuo circo affermando di aver 
veduto il mio ritratto affisso su tutte le cantonate in compa¬ 
gnia di un ciuco ! Ma quando mai io mi sono fotografato in 

gruppo con un asino?... 
Ada Vuoi sapere corn’è andata?... Guarda per chi ti ha preso! 

[E gli accenna il manifesto). 
Can. Eo so; ma io non sono costui ! 
Ada. Eppure, è strano, ma tu sei identico, tu somigli tutto il 

mio pagliaccio ! 
Can. Non è la prima volta ! 
Ada. [con arte). Sì, non è la prima, e come?... Adesso che io ti ri¬ 

trovo, adesso che sei tutto mio, tu vorresti partire?... 

Cap. Rendimi la valigia. 
Ada. Ah, mai !. . Dopo avere studiato le anomalie congenite di 

una donna come me, non si fugge!... 
Can. Adesso tu hai il pagliaccio !... 
Ada. Io faccio un matrimonio di convenienza, tu lo sai ; è un ma¬ 

trimonio combinato da un’ agenzia teatrale per aver diritto ai 

viaggi con la riduzione. 
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Can. Va bene, e io te lo credo; tu lo pigli.... per la riduzione ; ma 
dopo quello che ti ho pagato, ho diritto.... di esigere la mia 
valigia !... 

Ada. Ah, per i cinquemila franchi che mi ha pagato quel tuo 
amico ? E tu credi che per sopire una fiamma come la mia 
siano sufficienti cinquemila franchi ?... Oh, Candido ! Ma pensa 
alle gioie che ti ho procurato ! 

('an. Non mi toccare!... (Lasciando andare la valigia). Ma per¬ 
chè quando sei con quei costumi tu mi produci quest’ effetto ?... 

Ada. Perchè siamo nati per vivere uniti!... Oh, come io ti ho 
sempre sognato.... 

Can. Non mi toccare !... 
Ada. Che cosa sono cinquemila lire?... 

CAN. Se per finirla ce ne vogliono dieci, tu le avrai! .. Ma non mi 
toccare perchè il tuo costume mi fa male !... Avrai dieci mila 
lire ma restituiscimi all istante la valigia di mia moglie !. 

Ada. [balzando). Di tua moglie!?... 
Can. No!... (Adesso mi ci vuole un patrimonio!) 

Ada. E di tua moglie! Lo hai detto! Non lo negare, canaglia !... 
[E lo frusta). 

Can. Ma, per Dio, sulla mia strada non trovo che dei frustini?!... 
fu frusti, mia suocera frusta, tutti frustano!... 

Ada. Hai anche una suocera ?... 

Can. No! Cioè; ho una suocera ma non ho moglie! 
Ada. Proprio? 

Can. Io esigo, voglio, pretendo la mia valigia! 

Ada. Allora tu non la riavrai!... [Si slancia per fare scudo alla 
porta del camerino). Non t’avvicinare!... Io ti frusto' 

Can. Ada ! 
Ada. No !... 
Can. La voglio ! 
Ada. No ! 

Can. [accade un po’ di lotta, poi egli le strappa dalle mani il fru¬ 
stino e respingendola). Io non ti darò più un soldo !... [E sparisce 
net camerino). 

Ada. (girando subito la chiave). Ah, sì?... E allora, adesso la ve- 
•Iremo. {Chiamando alla quinta''. Signor Direttore!... Signor Di¬ 
rettore !... Egli è arrivato ! ' 

SCENA QUINTA. 

MARIANI, il DELEGATO, gli ARTISTI e detto; poi CANDIDO. 

Iutti. {accorrendo da ogni parte). Davvero?... Proprio? 
Mar. I)ov’ è ?... Dov’ è ?... F 
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Ada. Ma io ve lo dicevo, chè diamine. Egli si è già chiuso nel 
mio camerino per vestirsi e per presentarsi al pubblico. 

Tutti. Ah, finalmente !... 
Del. Se questa è la verità, in nome della legge.... 
Tutti. Cosa?... 
Del. Io ritiro la medesima. 
Tutti. Ahn !... 
Mar. (secandogli la destra). Grazie, signor Delegato! (Poi cor¬ 

rendo a gridare sull’ uscio chiuso del camerino). Signore!... Io 
non ho mai dubitato della vostra lealtà. Affrettatevi !... Il pub¬ 
blico è impaziente, ma io corro a calmarlo sicuro che tra cin¬ 
que minuti voi sarete salutato come il più grande e meraviglioso 
pagliaccio di questo mondo! (Agli altri). Signori, fra due mi¬ 
nuti faccio attaccare l’orchestra! (Efugge a destra). 

Tutti gli artisti: Presto!... Presto!... (Rientrano nei loro ca¬ 
merini). 

Ada. (Ed eccolo chiuso in una catena dalla quale non potrà più 
fuggire !) 

Del. (rimasto solo con Ada, accostandosele). Scusate, signorina, Siete 
proprio sicura che costui sia il personaggio annunziato su quel 
programma ?... Non vorrei che questa fosse una mistificazione 
e che per far tacere la legge si presentasse al pubblico un pa¬ 
gliaccio qualunque. Badate bene; io voglio un pagliaccio sul 
serio, come quello che è stato annunziato, altrimenti inteiviene 
la legge !... 

Ada. (:misteriosamente). Zitto!... (E ascolta verso il camerino). 
Del. Che cosa c’è?... 
Can. (di dentro bussando). Ada, apri !... 
Ada. Volete sapere qual’è la verità?... 
Del. Ah!... Io lo dicevo!... C’è una mistificazione?... 
Can. (c. s) Ada, dico!... 
Ada. Niente mistificazione !... Gabriolet è là, ma egli è arrivato 

per riprendere la sua valigia e per ripartire all’istante! 
Del. Oh, ma ci sono qua io!... C’è la legge! 
Can. (bussando c. a). Macchinista !... Qualcuno !... 
Ada. Ecco come stanno le cose ; Gabriolet esigeva un anticipo e 

siccome questa somma non gli è stata versata adesso prende 
su e se ne va. 

Del. Il suo nome è sul manifesto, egli ha l’obbligo sacrosanto 
di lavorare. Discuteremo dopo!... 

Ada. Badate, perchè per svignarsela vi dirà di essere un al¬ 
tro ; ma per testimoniare della sua identità, basto io e basta 
quel ritratto.... (E accenna il manifesto). 

Can. (c. s.). Ma non c’è dunque nessuno?... 
Del. (aprendo). Ci sono io ... 
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CaN. [apparendo con la valigia in mano). E chi è lei ?... 
Del. Gabrioletto!... Guardatemi bene.... Io sono la legge!... 
Can. Sta bene; lei è la legge ma io non sono Gabrioletto. 
Del. Voi potreste dir questo se la signora non vi riconoscesse 

e se la vostra effigie non fosse appiccata su tutte le cantonate 
della capitale!... 

Can. La cantonata la piglia lei !... 
Del. [afferrandolo per il petto e scuotendolo). Gabrioletto, pochi 

discorsi ! O voi fate il pagliaccio o io vi porto in galera !... 
Can. [urlando). Ma sono tre giorni che lo faccio ! 
Del. Allora voi lo potete fare anche stasera. Andiamo ! 
Can. Dove ?... 
Del. A vestirsi!... 

CAN. Io!?... Ma.... Io non sono.... [A Ada). Ma parla tu!... 
Del. La signora ha già parlato ! O fare il pagliaccio o andare 

in galera !... La legge parla chiaro !... [E lo scaraventa nel ca¬ 
merino). 

Ada. No!... [Impaurita). Un po’di buona maniera.... 
Del. Non e la prima volta che io faccio fare il pagliaccio !... 

(Entra con lui e chiude). 
Ada. Sia pure!... S’egli passa un brutto quarto d’ora sarò vendi¬ 

cata ! .. [Suono di campanella). 

SCENA SESTA. 

Gli artisti, MARIANI e detta. 

MaR. [entrando da sinistra). Pronti!... Siete pronti?... [Gli artisti 
escono dai camerini nei loro costumi, prendono dei cerchi e spa¬ 
riscono dalla sinistra. A Ada). Miss Ada. ricordatevi che il 
primo numero è il vostro. 

Ada. Sono con voi!... [Esce a sinistra). 

^ raccomando a tutti!... Abbiamo un teatro splendido! 
[Segue gli altri). 

SCENA SETTIMA. 

FACUNDO e il FACCHINO; poi il DELEGATO e CANDIDO. 

I-AC. (entra dalla destra trascinando per il collo il Facchino). Non 
gridare!.. Non gridare!... 

Iacc. Ma lei mi strangola!.. 
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FaC. Io t’ ho dato dieci franchi per condurmi fin qua, ma non 
mi basta !... 

FaCC. Lo vedo!... Lei vuole anche strozzarmi?... 
FaC. Per Golibar, io non sono un cannibale !... (E si mette a per¬ 

correre la scena annusando). Nulla!... Nulla!... 
FaCC. Ma che cosa cerca?... 
Fac. Tu hai avuto dieci franchi, ma ecco qua una lira sterlina 

se m’introduci nel camerino di Miss Ada! 
FaCC. Introdurlo?... Non posso. 
Fac. Non puoi?... 
FaCC. Ma posso indicarle il camerino.... 
FaC. Qual’ è ? 
FaCC. Eccolo là; il numero io!... 
Fac. A te !... {Gli dà la moneta). E adesso lasciami ! 
FaCC. Buona fortuna! ( Via a destra). 
Fac. E là?... Finalmente non mi fugge più!... {Va per entrare. 

Il Delegato esce in quel momento voltandogli le spalle ; egli lo 
afferra). 

Del. Chi è ?,.. 
Fac. Domando scusa!... 
Del. E chi è che vi ha insegnato a prendere la legge.... per di 

dietro ?... 
Fac. Io cercavo.... 
Del. Lei non cerca.... lei tocca la gente per di dietro !... Che sia 

questa la prima e 1’ ultima volta !... Il pagliaccio è pronto e 
non c’ è bisogno di nessuno !... Basto io per farlo vestire ! Ba¬ 
sta la legge per farlo lavorare!... Oh, guarda che bel tipo!... 

( Via a sinistra ) 
Fac. Un pagliaccio?... Per Golibar ! Ma allora io sono stato mi¬ 

stificato?... {E va per entrare). 
Can. {inette fuori la testa tutta infarinata, con la parrucca e truc¬ 

cata da pagliaccio). Assassini !... Ma che cosa vogliono da me?... 
( Volgendosi e scorgendo Fdcundó). Anche il cannibale?... {Si ri¬ 
tira velocemente e richiude). 

Fac. Per Golibar mio illustre maestro!... Ma quella faccia infa¬ 
rinata io 1’ ho veduta nera come il carbone ! {E si cela dietro 
l'usciolo del camerino che si riapre lentamente). 

Can. (tornando fuori). Anche il cannibale?... Ma dove sono 
capitato?.... {Guardandosi). Ecco magister d’antropologia!.... 
{Egli veste il costume da Tony ma per poter fuggire si è infi¬ 
lata la lunga spolverina e si è messo il colbak, dimodoché adesso 
rassomiglia anche di più alla figura di sul manifesto. Porta la 
valigia presa nel camerino). E adesso che io ho ripreso la mia 
valigia con le mie lettere cerchiamo di farsi largo e di fuggire 
a costo di perder la vita !... {E va p. p.). 
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I'aC. ( fermandolo). Signore !... In quel camerino voi nascondete 
una donna !... 

Can. Ma mi taccia il piacere, lei vede delle donne dappertutto ! 
(E poi gli grida). Ladro!... Restituiscimi la cagna!... {Fugge a 
destra con la valigia; poi torna). 

1HAC. La cagna.-'... Ma chi e costui ?... E questo camerino è o non 
è di Miss Ada?... {Lo apre e guarda). Gli abiti di lei?,.. Ah!... 
Iemalmente ! .. {Entra e chiude senza girar la chiave). 

( an. {rientra dalla destra correndo e barcollando, sempre con la 
valigia m mano ; egli fa un giro per il palco come per cercare 
un rifugio gridando). Quell’assassino di Scopetti conduce qui 
mia moglie e mia suocera ! ( Va verso il camerino di Ada, lo 
apre ed entra. Grida interne come di dite persone che fanno ai 
pugni chiuse in un breve spazio). 

SCENA OTTAVA. 

SCOPETTI, CUNEGONDA e ZAIRA; poi CANDIDO e FACUNDO 

indi ADA e il i° GINNASTA; infine il FACCHINO. 

SCO. {conducendo le donne dalla destra). Ciò che ho detto non è 
che la pura verit à !... 

C'UN. Ma questa valigia dov’ è ?... 

Zac La mamma ha ragione, dov’ è la valigia che voi dite venne 
scambiata ?... {Si sentono nel camerino n. io degli urli ; si spa¬ 
lanca la porta e vedesi nell’ interno Facundo che affibbia a Can¬ 
dido un potente calcio sotto la schiena rovesciandolo fuori, in mezzo 
al palco, e poi richiude) 

Can. {con (incora la valigia in mano rotola in mezzo alla scena 
gridando)-. Cannibale!... {Ma rialzando la testa scorge le sue 

onne. Caccia un grido, abbandona la valigia e corre a nascon- 
(tersi nel camerino accanto dove si rinchiude). 

Le due donne, {le quali, come Scopetti, non hanno riconosciuto in 
quel pagliaccio il loro congiunto, correndo a raccogliere la vali¬ 
gia). Eccola!... Eccola!... E’ la nostra valigia'. 

SCO. {cantando) : 

Come un fulmine scagliato da Dio, 

il bufìfon la valigia lasciò ! 

Zac {che l ha subito aperta). Vuota ? 

Cun. {spaventata). Ma allora tutto firn io corredo?... 
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Sco. (raccogliendole gettate sopra ima sedia). Ecco un paio di mu¬ 
tande capaci di contenere moglie e marito. 

Zai.. (c. si). Ed ecco qua una sottana ! 
CUN. Le mie berrette da notte?... Dove sono le mie berrette? 
i.° Gin. [entra riaccompagnando Ada e tenendo burlescamente in 

capo tona delle berrette in parola). Voi siete stata superba, inar¬ 
rivabile ! 

Ada. (;rientrando nel suo camerino e ridendo). E voi immensa¬ 
mente ridicolo con quella berretta del secolo passato !... Ah. 
ah, ah ! (Sparisce nell interno e chiude). 

Cun. (riconoscendo la sua scuffia, e correndo presso il ginnasta). 
Profanatore ! 

SCO. Meraviglioso ! 
i.° Gin. E’ stato un successone. Oramai, con questa, io farò il 

giro di tutta 1’ America ! (Ed esce). 
Cun. La mia berretta in America ?... 
Zai. Ma bisogna riprenderla!.. Signore!... Signor pagliaccio!... 

(Corre dietro al i° Gimiasta, e sparisce portando seco la valigia). 
CNU. Tutto ciò è semplicemente spaventevole ! (E segue la figlia). 
Sco. Io non so più dove abbia la testa ! Ad ogni passo ne scop¬ 

pia qualcuna di nuovo. Ma almeno incontrassi quel bestione 
di Candido !... 

Can. (affacciandosi dal camerino nel quale si è rifugiato). Il be¬ 
stione sei tu !... 

SCO. (sorpreso nel vederlo cosi camuffato).Tu?!... Ridotto in quello 
stato ?... 

Can. Ma perchè hai condotto qui mia moglie e mia suocera ?... 
Parla, perchè ?... 

FacC. (entrando e correndo a porgere una frusta a Candido). Eccola 
servito, signor Gabriolet. Questa è la sua frusta ; adesso vado 
a prenderle 1’ asino sapiente. (E esce dal lato opposto). 

Can. (sorpreso, can la frusta in mano). Un asino ? 
Sco. E sapiente!... Si vede che tu gli hai dato delle nozioni di 

antropologia. 
Can, Io divento matto ! 
Sco. Attento alla frusta ! 
Can. E tutto questo per colpa tua !... Prendi !... (Gli schiocca la 

frusta nelle gambe). 
SCO. Per Dio !... Candido !. . (Eleggendo). Ci si rivede alla sta¬ 

zione! .. (Sparisce da dove sono uscite le donne). 
Can. Non ne posso più !... Io divento matto ! (Epreso dalla rabbia 

continua a schioccare alV impazzata). 
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SCENA NONA. 

Il DELEGATO, MARIANI, gli ARTISTI e detto; poi ADA 

e FACUNDO; indi GABRIOLET. 

I)’.L. (entrando seguito dagli altri). Afferratelo!.. Afferratelo!... 
MàR. Bisogna lavorare!... Voi avete un obbligo sacrosanto ! {eli¬ 

sali ano addosso). 
Del. Gettatelo nel Circo e se egli non eseguisce il suo lavoro 

penso io a farlo lavorare in mezzo a due carabinieri ! 
Tutti. (trascinando Candido). Ma andiamo ; andiamo, signor Ga- 

briolet!... Voi sarete pagato!... Andiamo!... (Escono trascinan¬ 
doselo dietro). 

MaR. E’ inutile; di artisti stranieri non son buoni che quelli ita¬ 
liani! (Segue gli altri). 

Ada. (spalancando il camerino, rivolta e Facundo eh’ ella ha sco¬ 
perto là dentro). Uscite ! Uscite, o signore ! EJ un’ infamia na¬ 
scondersi in un baule nel mio camerino!. 

EaC Io non vi abbandono! 
Ada. E allora chiamerò, perchè qui non sono più sola !... 
Fac. Ah, lo so, voi avete un altro amante ! 
Ada. No, io ho un uomo che mi sposerà ! 

EAC. E dov’è quest’imbecille?... 

Ada. (volgendosi e vedendo entrare Gabriolet). Ah!... Lui?... (E 
gli salta al collo). Finalmente ! 

Gab. (entrando, con la spolverina da viaggio). Oh, la mie adora¬ 
tissime Ade!... 

Ada. Presto, presto mio caro; tutto il Circo è in subbuglio per¬ 
chè ti si aspetta da due ore!... 

Gab. Avere corso dietro a dei piccole latronecelle ed essere ca¬ 
pitombolate dalle tegole. 

Ada. Ah, mio Dio ! 

Gab. ()h, viene, viene, mie piccole Ade ; io raccontare tutta 
orribile tracedia! (E sparisce con lei nel camerino, chiudendo). 

h AC. Ma io allora, che figura ci faccio?.. A che serve il mio odorato 
se scoperta la pista debbo assistere ad un simile spettacolo?... 
Ma io 1 ho riconosciuto quell’ imbecille; costui è 1’ uomo che 
per riavere la sua cagnetta mi ha inseguito sui tetti. Però egli 
ha una moglie sposata di fresco !... Ah. furfante !... 
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SCENA DECIMA. 

ZAIRA, CUNEGONDA, SCOPETTI e detto. 

Zai. (rientrando con le mani piene degli indumenti tolti dalla va¬ 
ligia e portati in giro dagli artisti). Seminare così le nostre 
robe ? 

CUN. Profanare i bianchi lini della mia giovinezza?... 
SCO. Calma, calma.... 
Fac. (riconoscendole, a Zai.). E’ contro vostro marito che voi gri¬ 

date?... Orbene, sappiatelo. Egli si è chiuso in quel camerino 
con una cavallerizza ! 

Cun. Oh, lo spudorato!... Adesso lo fulmino io ! (Ma mentre essa 
corre contro la porta del camerino per inveire, escono di là due 
colpi di revolver). 

Zai. Mio Dio! .. 
SCO. Buona notte !... Preso dal rimorso egli si è suicidato!... (Grido 

di raccapriccio delle due donne). 

SCENA ULTIMA. 

Il DELEGATO e detti; poi CANDIDO, indi MARIANI, 

dopo GABRIOLET e ADA, in ultimo Tutti gli Artisti. 

Del. (correndo e mettendosi la sciarpa). In nome della legge!... 
Cos’ è?... Che cos' è stato?.,. Cos’ è?... Chi è che scarica in pub¬ 

blico ?... 
Zai. Ah, mio Dio, mio Dio! 
SCO. Laggiù.... due cadaveri ! 
Del. Due cadaveri ?... (Correndo a bussare). In nome della legge. 

aprite!... 
CaN. (entrando spaurito). Mi hanno consegnato un ciuco dicen¬ 

domi : —- Ecco il vostro allievo !... — Ah, no, viva Dio, io non 
presenterò mai degli allievi con quelle orecchie !... 

Le DUE donne, (riconoscendolo). Candido?!.., 
CAN. (spaventato alla loro vista:) Voi?... No, non mi guardate, 

non sono io quel desso !. . 
Mar. (entrando affannato). Signor Gabriolet! Questo è troppo !... 

Teatro italiano di A. Novelli. Disp. 24* 
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Appena il delegato si è allontanato voi siete fuggito come 
una lepre!... Tutto ciò è infame!... 

Gab. [affacciandosi siti camerino in costume da Circo, seguito da 
Ada). Perchè dite questo? Gabriolet non fugge ; egli essere 
pronto ! 

Cun. Un altro?... 

Ada. Ma il vero, poiché quel signore.... non è altri che.. . 
Can. (piano a lei). (Aggiungo diecimila lire). 

Ada. Non è altri.... che un pover’ uomo il quale, per un errore 
commesso al bagagliaio, è corso sin qua per riprendere la sua 
valigia. ♦ 

ZAi. Allora Candido è innocente?... 
Cun. Io non credo !. . 
Can. E’ atea !... 

Cun. (piaiio a lui). (Posseggo le vostre lettere !) 
Can. Suocera; se questa corsa pazzesca continua altri cinque mi¬ 

nuti io divento idrofobo.... E se vi mordo sarà peggio per voi! 
Lasciate che restituisca lo scettro al vero Gabriolet.... [Gli rende 
la frusta) il quale e così buono [accennando Zaira) che si ri¬ 
prende tutto, e lasciate che abbia termine la più matta delle 
avventure!... 

Mar. Signor Gabriolet, tocca a voi! [Alla quinta). Musica!... [Si 
sente l orchestra del Circo. Entrano tutti gli artisti e fanno ala 
a Gabriolet). 

Gab. Eh, ohpla !... [Si slancia e sparisce con un salto per entrar 
nel circo). 

Tutti. OhplàL. [Cala la tela). 

FINE DELLA COMMEDIA 



Un invito a pranzo!... 

UN’ATTO ALLEGRO 

Rappresentato per la prima volta al R. Teatro Nuovo di Firenze 

dalla Compagnia di Virgilio Talli, nella primavera del 1894. 

PERSONAGGI 

LODOVICO, maestro di musica. 

CARLO, impiegato al controllo. 

ADA, sua moglie. 

LUISA, cameriera. 

GASTONE, fanciullo di 7 o 8 anni. 

-AG- 

La scena a Firenze, oggi. 

-P'V-'- 

N.B 7tutte le indicazioni sono date dalla platea, cioè, guardando la scena. 

Diritti di rappresentazione e riproduzione riservati, avendo /' Autore adempiuta a 

quanto prescrivono le vigenti leggi. 

Per la rappresentazione, scrivere: Augusto Novelli, Firenze; o, Società degli 

Autori, Milano. 

Firenze. Tipografìa Cooperativa, Via Palazzuolo, 21. 



Chi troppo tira... 

È questo un brevissimo atto che ha sempre fatto rider molto sin dalla 

prima sera nella quale fu recitato ; e ciò per una ragione semplicissima ; 

perchè quella di Lodovico è una delle situazioni più vere di questa 

vita cosi colma di tante e tante piccole miserie. 

Ma quando io lo scrissi mi venne la cattiva idea di aggiungere 

a questo un altro atto ; e poi.... un altro, per formarne tre e per fare, 

invece d’una commediola, una vera e propria commedia.... e guadagnar 

di più, perchè una farsa non rende mai nulla. 

Stetti fresco!... Nonostante che il carissimo amico Virgilio Talli e 

tutta la sua compagnia fossero fanatici di tutto il lavoro e nonostante 

che alle prove non facessero altro che sbellicarsi, la sera della sua prima 

rappresentazione al Teatro Nuovo di Firenze... stetti come Dio volle!... 

Il primo atto, che è questo, fanatizzò ; ma quando incominciò il 

secondo e si sentì che io.... cercavo di tirarla in lungo?... E quando al¬ 

l’atto terzo ci si accorse che io... seguitavo a tirare ?.... Cioè ; il terzo atto 

non lo sentirono perchè agguantai la fune della batterella e dando i 

sacramentali due colpi urlai di persona : — Giù .... Giù il sipario !... Non 

ne voglion piu !... — Dio, che fischi !... In nessun posto mi hanno mai 

fischiato come mi fischiarono quella sera i miei egregi concittadini. 

La lezione mi diceva che io non dovevo abusare e che la favola nata 

per essere un atto solo doveva tornar così. 

E allora distrussi il secondo e il terz’atto e la lasciai come l’avevo 

ideata in principio; e così andò sempre bene. 



ATTO UNICO 

Un salotto abbastanza elegante. Comune nel fondo ; laterali alle quinte. Piano¬ 

forte, scrivania col cestino per la cartaccia, tavola, sedie, eccetera. 

SCENA PRIMA. 

GASTONE e LUISA ; ADA di dentro, poi LODOVICO. 

Gas. (appena si alza la tela è seduto al pianoforte e batte fu¬ 
riosamente sui tasti gridando) : 

L’amore è una nocella 

1’ amore è una nocella, 

1’ amore è una nocella, 

che non si schiacccia ! 

Lui. (dal fondo, traversando la scena con una tazza di brodo). Ma, 
signorino, che cosa fa ? (Entra a destra e risorte subito). 

Gas. (continuando a battere sui tasti e a gridare): 
L’amore è una nocella, 

l’amore è una nocella... 

Lui. (tornando fuori). Ma lei è matto !... La faccia finita ! 
Gas. (continuando senza badarle) : 

Flicche, flicche, trallirullà 1 (ecc.) 

Ada (didentro a sinistra). Gastone, Gastone, dai ascolto a Luisa!... 

Lui. Senta, anche mammà glie lo dice !... 

Gas. (c. s.). 

Flicche, Acche, trallirullà! (ecc.) 

Ada (di dentro). Gastone, tu fai male alla mammina tua !.., 

Gas. (più forte)’. 
Flicche, flicche, trallirullà ! (ecc.) 

Lui. Adesso le dò il flicche e il flocche ! (Lo afferra di peso e 

va per toglierlo dal piano). 
Gas. (strillando maledettamente). Ih!... ih!... (Tirando calete morsi). 

Voglio suonare, voglio fare quello che mi piace! Si ! si! si! si!... 
Lui. No! no! no! no!.. Cattivo! cattivo! 
Gas. Brutta ! brutta ! 
Ada (di dentro). Gastone! Gastone! (Le grida continuano con un 

crescendo da sbalordire). 
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Lod. (comparisce dal pondo col coppello in mono / ul Ticino?e egli 
sì ritira impaurito ma poi s’affaccia di nuovo, si ferma sulla 
soglia e domanda). E’ permesso?... (Lo strepito copre la sua voce; 
allora ripete): E' permesso?... (Finalmente, con forza, avanzan¬ 
dosi). E’ permesso?! 

Lui. Oh, un signore ? 

Gas. Un signore.-1... (tace e fissa stupito il nuovo venuto). 
Lod. (Finalmente!...) C’è iì signore...? 
Lui. (interrompendolo). Scusi, da che parte è entrato ? 
Lod. Dalla porta d’ ingresso che ho trovato spalancata ! 
Lui. Spalancata?... 
Lod. Si, spalancata. 

Lui. fi Gastone). Lo vede che cosa succede a andar per le scale ?... 
Lei lascia la porta aperta e entrano i ladri ! (Ed esce dal fondò) 

Lod. (offeso). Eh?... I ladri?... 
Gas. Il signore è un ladro?... 

Lod. Per servir...! Cioè j io sono un galantuomo ! (Per il primo 
complimento non c’è male.) 

Lui. (tornando). Ecco chiuso. (A Gastone). E adesso torni a fare 
quello che lei ha fatto, se vuole che ci spoglino !... 

LoD- Scusa, gentilissima creatura \ se io son qui non è per spo¬ 
gliarti, Dio me ne liberi ! Io sono venuto perchè.... Ma c’ è 
Carlo?... 

Lui. Il signor padrone .J Non è ancora tornato. Se vuole aspettare. 
Lod. Se io voglio ...? (Guardando la tavola apparecchiata e contando 

i coperti) Uno, due e tre. (A Luisa). Dimmi, compitissima crea¬ 
tura ; di quante persone è composta la famiglia?... 

Lui, Di tre ; del padrone, della padrona e del signorino. 
Lod. (fissando sempre i piatti). Il padrone, la padrona e il signo¬ 

rino ; tre sono loro e tre sono i coperti ; va benissimo, il conto 
torna.Tu mangerai in cucina.... 

Lui. Oh, io mangio su tutto. ,. 

Lqo. Anche sulla spesa, lo so. O dimmi ; non hai ricevuto l’or¬ 
dine di mettere un coperto di più per quest’ oggi ?... 

Lui. Io ?... No ; e poi, per chi devo metterlo ? C’ è la signorina 
ma per una piccina che non ha ancora due mesi.... 

Lod. Già, già, hai ragione.... (E resta muto a fissare la tavola). 
DUI. (dopo averlo osservato, vedendo che egli fissa i piatti li guarda 

anche lei e credendo che siano polverosi): C’è della polvere, è 
vero?... (Afferra un tovagliolo e li pulisce). 

Lod. No, no ; non è per la polvere che io guardo.... Egli è che ... 
Lui. Che cosa?... s 

Lod. Che.... sono invitato a pranzo. * 

Gas. (saltando e attaccandosi alle fòlde di Lodovico). Oh bene, oh 
bene ; il signor ladro a pranzo ! Il signor ladro a pranzo !... 
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Lod.. Prego... prego.... 17abito del signor ladro non è rubato!. . 
Lui. (sorpresa). Invitato a pranzo?... 
Lod. E’ una cosa curiosa, non è vera?... Ma stamani ho incon¬ 

trato il tuo padrone ed egli ha voluto per forza eh’ io dero¬ 
gassi dalle mie abitudini. 

Lui. Allora può darsi che la signora lo sappia..,. Le dispiace 
d’attendere un momento?.. Vo ad informarmi e torno subito ; 
se è vero, per me lei può rimanere. (Entra a destra). 

Lod. Se è vero?... To’!... Ho forse bisogno di fingere per scroc¬ 
care un pranzo?... (A Gastone che gli frulla d’intorno tirandolo 
sempre per l'abito). Stai fermo, ragazzo !... (Passeggia serio e poi). 
A me mi si sono di già tesi i nervi !... Non volevo accettare, veh ; 
questa è la prima volta che io non rifiuto di andare a pranzo 
in casa d’altri perchè ho sempre rifiutato !... Stai fermo ragazzo !... 
Prima di tutto, tranne colui che v’ ha invitato, il resto della fa¬ 
miglia appena vi vede vi ha subito cordialmente a noia. Della 
servitù poi è meglio non ne parlare ; li ho sentiti io i cuochi 
e i camerieri bestemmiare. -- Oggi abbiamo anche quest’ altro 
imbecille! Hai visto come mangia?... Non ci resterà più nulla. 
E’ battutala grandine!... — E non solo questo, ma ci sono mille 
altre seccature.... Stai buono ragazzo!... Fate il comodo vostro 
se vi riesce quando siete in casa d’ altri. Appena terminato di 
mangiare a me mi piace di fare il sonnellino, per facilitare la di¬ 
gestione ; o fatelo se siete al desco di un ospite. La vuoi finire 
perdio!?... O non l’ha presa col mio soprabito questo monello! 

SCENA SECONDA. 

ADA, LUISA e detti. 

CtAS (andando incontro a Ada). Mamma, il signore bestemmia! 
Ada (scandalizzata). Voi bestemmiate?... In presenza di mio 

figlio ?... 
LOD. (turbato). Perdoni, signora, suo figlio sbaglia.... 

Gas. Si, si ; egli ha detto : Perdio ! 
Ada. Zitto!... Avete sentito ? Certe parole non si dicono quando 

si ha di fronte un bambino e voi date un cattivo esempio al- 

l’innocenza. 
Lod. (La chiama innocenza tirar per di dietro). Domando scusa, 

ma suo figlio mi aveva talmente rotto.... le scatole, nuli altro 

che le scatole, che io.... 
Ada. Ma non è con la bestemmia che si corregge l’infanzia. 
Lod. Però perd....io non è una bestemmia, è una invocazione. 
Ada. Basta così, basta. Luisa è venuta a dirmi che voi le avete 

raccontato di essere invitato a pranzo. 
LOD. Veramente non lo racconto, lo ha detto il suo signor consorte. 
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Ada. Carlo ? 
Lod. Precisamente. 
Ada Ah, ah ! (Sardonicamente). Egli invita anche gli amici ; si 

permette anche questo lusso ! 
Lod. Se è un lusso non voglio che ci si rovini per me. {Per 

andarsene). 
Ada- Intendereste forse di partire?... Dopo essere stato invitato?... 

In casa mia si conoscono troppo le leggi della convenienza. 
Lod. Ma se non le conviene.... 
Ada. Mio padre fu presidente della Corte di Assise, e io non voglio 

che si vada a dire che la figlia di un magistrato ha commesso 
un’ indelicatezza verso un amico di suo marito. 

Lod. Ma che cosa dice mai o signora?... Non sarò certamente 
io colui che andrà a menomare la fama della magistratura. 

Ada. Oh. conosco, conosco coloro che vivono mendicando di 
porta in porta.... 

Lod. Ma prego a credere che io non appartengo a cotesta razza! 
Questa è la prima, e sarà l’ultima volta che io accetto.... 

Ada. Non parlo di voi o signore. 
Lod. (O guarda un po’.... Se non sbaglio dovrebbe essermi ca¬ 

pitata bella). 

Ada. {accennandogli una sedia). Accomodatevi. Luisa, potete andare. 
Lui. Debbo mettere un altro coperto ? 
Ada. E’ meglio aspettare che arrivi mio marito. 
Lod. (Non ci crede mica, veh !). 
Lui. (Anche l’invitato !) {Esce dal fondo). 
Lod. {depone il cappello sopra una sedia nel fondo, poi ne prende 

un’ altra e va a sedersi presso la prima quinta di destra, distante 
da Ada). 

Ada. {siede dalla parte opposta e tolto l’ occhialetto incomincia ad 
esaminarlo attentamente, in distanza). 

Gas. {prende un piccolo fucile, lo carica cgu dei fuscelli e pren¬ 
dendo di mira il cappello di Lodovico deposto nel fondo comincia 
a tirarvi sopra. Ogni poco odonsi dei piccoli colpi secchi causati 
dal proiettile che va a battere sul cappello, colpetti ai quali Lodo- 
vico si scuote senza però avvedersi di ciò che succede). 

Lod. (vedendo Ada che l’osserva). (E’ una rivista in tutte le regole). 
(E ogni tanto si scuote ai colpi secchi). 

Ada. Da quanto tempo il signore conosce mio marito ? 
Lod. Oh, da molto ; abbiamo studiato nello stesso collegio. 
Ada. Dunque è un’amicizia di lunga data?... Come mai allora 

egli non vi ha mai presentato ? Non so nemmeno il vostro nome. 
Lod. Perdoni, signo.... {Si scuote) signora. Lodovico Magagni, 

maestro di mu..„ di musica ! (Ma che cos’ è ? Crepa forse il 
soffitto ?). 
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Ada. [sorpresa). Maestro di musica?... Magagni...? 
Lod. Prego di non confondemi con Mascagni. Egli è di Cerignola, 

10 son fiorentino ; come vede c’ è differenza. Ho scritto anch’ io 
un’ opera.... 

Ada. Davvero ? 
Lod. Torno ora da Genova, dove fu rappresentata. 
Lda. E piacque ?.... 
Lod. Il mio lavoro sarebbe piaciuto, ma una scapataggine dèi- 

fi impresa me lo ha rovinato. Il soggetto di questo melodramma 
e il ratto delle Sabine ; ebbene, vuol sapere come mi hanno 
vestito i romani ? All’ antica spagnuola ! 

Ada. Oh !... E voi non avevate visto .,.? 
Lod. Quando ho visto sentivo di già gli urli della platea Ah ! 

( Vedendo Gastone mirare al cappello e slanciandosi a prenderlo). 
11 mio cappello ! 

Ada. (<alzandosi). Gastone ! 
Lod. (Dio !... Dio !) (E ne liscia il feltro). 
Ada. Perdonate, signore ; ma egli è così fanatico per fare il 

militare. 
Lod. E allora lo iscriva al tiro a segno ! (Che demonio ! Far 

barilozzo sul mio cappello !). {Dall’ interno giunge il pianto di 

un neonato). 
Ada. Mia figlia che si è destata!... Permettete?.. 

Lod. Prego.... 
Ada. Vengo, vengo angiolo mio. (Entra a sinistra seguita da Ga¬ 

stone). 
Lod, Che il cielo me la mandi buona perchè se deve continuare 

confi è incominciata io prevedo.... [Si ferma e trovandosi di fronte 
allo specchio, fissando la propria effigie). Che cosa prevedi, eh, 
imbecille?... Non lo sapevi anche prima?... Perchè hai derogato 
dalle tue abitudini?... Che cosa speravi da questo invito?... borse 
qualcosa di meglio ?... Se io non sapessi che tu sei uno stupido 
saprei come risponderti, bestione, cretino, asino!... 

SCENA TERZA 

CARLO e detti. 

Car. [entra dal fondo agitatissimo ; si toglie rabbiosamente il pa¬ 
strano e il cappello e si mette a correre in su e giù esclamando) : 

Ladri!... Furfanti!... Canaglie!... 
Lod. Oh, meno male. Eccolo qua. 
Car. Ladri !... Furfanti !... Canaglie !... 
Lod. [lo guarda e ripete). Canaglie!... (Ma che cos ha?...) 
Car. Assassini da strada!... Gente degna d’esser ghigliottinata, 

impiccata, linciata!... 
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Lod. [avvicinandosalisi timoroso). Ca.... Ca.... Carlo. 
Car. Sì, linciata !.. 

Lob. Sì, linciata !... 

Car, E’ così che si tratta la povera gente?... 

Lod. No davvero!... Ma senti, Carlo.... 
Car, (fermandosi e guardandolo'). Eh?... Chi è?... Oh, tu qui?... 

Perdonami sai, ma oggi sono troppo occupato. Desideravi forse 
qualche cosa?... Non potresti tornare un altro giorno?... 

Lod. [sorpreso). Come vuoi, caro.... Addio.... (E va p. pi) 
Car. [battendosi una mano sulla fronte). Ah ! ma se non sbaglio 

io t’ho invitato a pranzo?.. 
Lod. No !... Se credi di sbagliare non fa niente.... 
Car. [correndo a prendergli il cappello). Oh, perdonami, perdonami 

ma se tu sapessi ! Ho la testa che mi bolle ! 
Lod. (rimbecillito) Guarda, guarda, guarda.. Ci voleva anche 

questa ! 
Car. Che cosa te ne pare, eh?... Ti sembra giusta?... 

Lod. Ma.... non saprei. Oramai, non capisco più nulla !... 
Cae. Rispondi! Ti sembra giusto sì o no?.,. 

Lod. Ecco, vedi; alle volte non si sa.... 

Car. Ma come non si sa?... M’hanno condannato. 
Lod. Condannato?... Oggi?... 
Car. Oggi, oggi; la sentenza è uscita adesso. 
Lod. Lo dicevo !... 

Car. Rifacimento dei danni, spese e interessi ! E pensare che 
tutte le ragioni erano dalla mia. Senti come stanno le cose. 
Sessantasei anni or sono il nonno di mio nonno.... 

Lod. [sbadiglia). 
Car. T’annoio?... 

Lod. Oh, ma nemmeno per sogno. Tu dicevi che nel sessantasei ?... 
Car. No; dicevo che sessantasei anni or sono il nonno di mio 

nonno... 

Lod. Scusa, abbi pazienza; ma tu... [Guardando l’orologio). Non 
pranzi alle quattro?.. 

Car. Sì, perchè? 

Lod. Allora vai pure avanti; sono le cinque, c’ è tempo. [Sbadi¬ 
glia). Dicevi dunque ? .. 

Car. Ma cosa vuoi ch’io ti dica ? Io non direi niente se non ci fosse 
mia moglie.... Quando lei avrà questa notizia si scaglierà e, come 
al solito, darà tutta la colpa a me di questa disfatta! Tu conosci 
mia moglie ? 

Lod. Purtroppo. 

CAr. Ma è nulla, essa è un angiolo in confronto dell’altra.... 
Lod. Di chi?... 

CAr. Di mia suocera! 
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Lod. (cacciando un grido e correndo a prendere il cappello). C’è 
anche una suocera ?!... 

Car. (levandogli di ?nioz’0 il cappello), No, non è qui.... L’ho man¬ 
data in campagna. 

Lod, Dio ! che spavento. .. (Si mesce un bicchier d’ acqua e lo beve). 
Car. Zitto, per carità ! Eccola ! 
Lod. (traballando). La suocera? 
Car. Mia moglie ; non una parola di quanto t’ ho detto !... 

SCENA QUARTA. 

ADA e detti, poi LUISA. 

Ada. Ah, final mente. 
Car. Oh, mia cara Ada. (E le va incontro premuroso). 
Ada. (fredda). A me mi sembra che un consorte, appena torna, 

invece d’intrattenersi con gli amici, abbia il dovere di cor¬ 
rer subito ad abbracciare sua moglie e i suoi figli; così almeno 
si usava nella mia famiglia. 

CaR. {timoroso). Hai ragione, ma vedi; sono arrivato in questo 
momento... Non è vero, Lodovico?... 

Lod. Sì..,. Che cosa? . (E resta lontano da loro). 
Car {avvicinandosi a Ada). Credi, Ada; non l’ho fatto apposta. 

Ada. (pausa e poi pianò). Ebbene ? 
Car. Ebbene che?... 
Ada. Ma lo conosci quell’individuo?... 
Car. (con timore). Ah, quella là?.... Ma non t’ha già detto...? 
Ada. Lo hai invitato a pranzo?... 
CAR. (confuso). Sì... Ma vedi. .. (Bisogna eh’ io trovi una scusa). 
Lod. (Scommetto gli domanda se è vero che io sono stato invitato 

a pranzo !... Eppure mi diverto !) 
CaR. (Sai, sai; è un poveretto, è un disgraziato con la moglie e 

cinque figli ; guadagna pochissimo e vive a stento Ora, se 
qualche amico lo invita a pranzo tu capirai che questa per lui 

è una vera fortuna). 
Ada. (Allora, se è per compiere un’opera di carità, tu hai fatto be¬ 

nissimo. (E osserva Lodovico con l’occhialetto). Infatti, si \ ede , 
ha gli occhi infossati, la faccia smunta...). • 

Lod. (sbadigliando). (Non ha mica finito di guardarmi! Mi fa ve¬ 
nir più fame. .. E pensare che a quest ora io potevo prendere 

il caffè1...) 
Ada. (Chi sa da quante ore non si è sdigiunato). 

CAR. (Eh ! Purtroppo !) 
Ada. (Però è vestito abbastanza elegantemente). 
Car. (Sono gli amici che gli forniscono degli spogli). 
Lod. (E sì che questo è un abito tagliato sull ultimo figurino). 
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Car. (avvicinandosi a Lodovico e dandogli un colpo sul ventre, alle¬ 
gramente). Ah ! quel caro Lodovico ! 

Lod. (che stava sbadigliando, traballa e va per cadere). No !... 
Ada. {correndo a sorreggerlo). Ma non lo vedi, si regge appena?.. 
Lod. È’ per questo, o signora, che se noi stiamo dell’altro.... (Io 

vado alla trattoria !) 
Ada. Avete ragione, avete ragione. Non bisogna allungare le 

altrui sofferenze!... {Chiama). Luisa! Luisa! 
Lui. {dalfondo). Comanda?... 
Ada. E’ pronto ?... 
Lui. A momenti, signora. 
Ada. Ricorda di metter molto pepolino nella zuppa. 
Lui. Non dubiti. 
Lod. (Il pepolino nella zuppa?... Che rob’è?... Ma questo è un 

uso barbaro !) 

Car. {che sarà andato al pastrano e avrà tolto da quello un involto). 
Prendi, Luisa. {Lo apre e mostra a Lodovico una bella fetta di 
prosciutto ; facendogliela odorare). Senti che squisitezza.... 

Lod. Buono, per.... micio ! micio !... 
Ada. {scandalizzata e togliendo l’ involto). Del suino ?... Ah, que¬ 

sto poi no ! 
Lod. Scusi; io lo prendo volentieri, sa, del suino.... 
Ada. Non oggi però, perchè oggi è vigilia. {A Luisa). Riponi 

subito questo involto e poi ascoltami. {Le parla piano). 
Lod {accasciato, a Carlo^ (Vigilia ?... Ma eome ?... E tu osservi la 

vigilia?... Un libero pensatore come te?) 
CaR. (Che cosa vuoi, è mia moglie). 
Ada. {a Luisa). Hai capito?... 

Lui. Sì, sì, ho capito ! (Bella roba !). {E esce indignata, gettando 
un’ occhiataccia a Lodovico). 

Lod. (Ma io odio i cibi magri !... Dio !... Dio !...) E pure, vede, 
signora, mi par di aver letto che il Santo Padre, in vista della 
epidemia che ci affligge, ha dispensato tutti i fedeli. .. 

Ada. E vero ; ma a tutto il mese passato ; oggi è il primo e la 
dispensa cessa. 

Lod. (Maledizione !) {Cammina, si trova dinanzi allo specchio e 
guardandosi di nuovo dice a se stesso): (Stupidone!) 

CAR- Andiamo, Lodovico; mentre aspettiamo l’ora del pranzo, 
tu potresti metterti al piano e potresti darci un bel pezzo.... 

Lod. Di prosciutto?... Ma dove l’ho?... Lo ha portato via! 
■ AR. Ma no, del tuo Ratto. Andiamo, andiamo, caro il mio Lo- 

dovicone!... {E gli batte sul corpo)\ 
Lod. {traballando). Finiamola, per... micio !... 
Car. Vai al piano ! 

Lod. {guardando V orologio). Ma se sono vicine le sei !... 
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Ada. A momenti andremo a tavola ; così avrete tutto I il 
tempo per prendere una bella rivincita; tanto bella da star 
bene, a dir poco, un paio di giorni. 

Car. (entrando in mezzo a loro tossendo). Ehm !... Ehm !... 
Lod. (Che cosa ha detto tua moglie? Da star bene due giorni ?...) 
Car. (Non Y ascoltare). Avanti, avanti ; vogliamo sentire un po’ 

del tuo Ratto ! 
Ada. Ecco, fateci piuttosto sentire qualcosa.... 
Lod. Senta, signora, in questo momento... è assolutamente .. (Sba¬ 

diglia)-impossibile \... Il mio stomaco è abituato... 
Ada. Ma mio Dio, a voi non deve far mica un grande effetto 

1’ aspettare. 
Lod. (sorpreso). (Ma che cos’ha?...) 
Car. Ehm! (Come sopra). Suona, suona, Lodovico! 
Lod. (Ma per chi mi prende tua moglie?... Io sono abituato a 

fare i miei quattro pasti al giorno!...) 
CAR. (Non ci badare ti dico!). A proposito!.. Ho una romanza che 

voglio farti sentire.... Aspetta un momento. (Esce a sinistra). 

SCENA QUINTA. 

LUISA e detti, poi di nuovo CARLO. 

Lui. (dal fondo con un paio di pantaloni ed un soprabitoì. Ecco !... 
(Consegna gl* indumenti a Ada; poi, passando vicino a Lodovico 
gli grida basso basso sempre più indignata) : (Non si vergogna a 
portar via la roba degli altri?...) (È esce dal fondo ; poi torna). 

Lod. (E quella a chi dice?...) 
Ada. (prendendo i soli pantoioni, movendosi verso Lodovico e mo¬ 

strandoglieli come si fa con un dolce ad un ragazzo, un po’ da lon¬ 
tano e con un sorriso di compiacenza) Cuccù !... Lo vedi?... 

LOD. (la fissa stralunato e poi aneli’ egli ripete come a’ bambini) : 

Cuccù !... Lo vedi ?.,. 
Ada (accostandoglisi). Via, andiamo. Guardate se vi piacciono. 

LOD. A me?... 
Ada. Sì, a voi, a voi. 
Lod. (toccandoli appena). Peuh. .. Ma sono usati da un pezzo. 
Ada. Pretendereste che fossero nuovi ? 
Lod. Oh, e che cosa me ne interessa?... 
Ada. (andando a prendere il soprabito e mostrandogli anche quello). 

E questo vi va?... 
Lod. Sì, non è brutto.... (Toccandolo). Pero la stoffa non e mica 

molto fine, e poi andrebbe smacchiato. 
Ada. Mio Dio, ma voi avete delle esigenze ! 
Lod. Signora mia, non sono esigenze.... Egli è che le frittelle 

non mi sono mai piaciute. 
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Ada. Va bene, va bene, ma.... su, via; provatevelo. 
Lod. {dopo averla fissata). Eh?,.. Come dice? 
Ada. Provatevelo!... 
LOD. (.sempre più stupito), Io mi debbo provare ?... 
Ada. Sicuro ; voi vi dovete provare quest’ abito. Volete che ve 

lo canti in musica ? 
Lod. No.... Ma, scusi.... 
Ada {alterandosi). Oh, per Bacco ! Ma siete di cervello molto 

duio, sapete?... 
Lod. (provandoselo). E allora, se è per non apparire una bestia.... 
Ada. Piano!... Fate piano!... Ncn è mica nuovo! 
Lod. Oh, si sente.... dalle fodere. (Invece di farmi pranzare mi 

fanno ... Questi son due matti !). 
Ada. Ecco fatto ! {Stirandoglielo sulle spalle col palmo della mano). 

Ecco un bel capo.... per le feste ! 
Lod. Natalizie!... Oppure per il Capo d’anno.... 
Ada. Se vedeste come vi sta bene ! 
Lod. Oh, non ne dubito.... Ma, almeno, lo ha portato una per¬ 

sona pulita, posso fidarmi ?... 

Ada. Mio Dio, che pauroso!... Piuttosto {sorridendo). Sentite nelle 
tasche, sentite nelle tasche. Ho messo un’ altra bella cosina ! 

Lod. {si fruga le tasche e toghe da ognuna un paio dì calzerotti 
usati). 

Ada. {tutta felice). Che cosa ve ne pare?... Non è un'altra bMla 
sorpresa ? 

Lod. {fissandola). (Povero Carlo!... Anche la moglie scema!...). 
Ll i. {portando una zuppiera e mettendola in tavola). Ecco la mi¬ 

nestra !... 

Ada. Presto!... Andiamo, andiamo!.,. A tavola tutti!... Carlo, Ga¬ 
stone ! {E va a chiamarli sulla porta di sinistra). 

Lui. Oh, finalmente ! {Si ricaccia i calzerotti nelle tasche e corre 
a sedersi). 

Lul. (passandogli vicina). (Portar via gli spogli della servitù! Ladro !) 
Lod. Eh?... Ma con chi l'ha quella donna ?... 

Ada. {andando a mescer la zuppa per tutti). Presto, presto!... Luisa, 
chiama Gastone! {E mesce chiamando)’. Gastone! Gastone!... 

Lui, (più forte). Gastone!... Gastone! 
Car. {rientrando). Non 1’ ho mica trovata. 

Ada. A tavola, a tavola ; la troveremo dopo. {c. si). Gastone !... 
Gastone ! 

Tutti e tre {molto forte). Gastone !... Gastone !... {Luisa esce a 
sinistra in cerca del ragazzo). 

Lod. {seduto, tappandosi le orecchie). (Santissimi Dèi, senti che 
musica e questa ! ..) 
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Car. (andando per sedersi e vedendo i suoi spogli addosso a Lo¬ 
dovico). (Le mie robe usate?...) 

Lod. (ridendo forzatamente). Carino, vero, il regalo della tua signora ? 
CaR. Mangia.!... mangia!... Non ci badare! 
Lod. Eh, capisco ! Ho capito subito.... 
Tutti (urlando): Gastone!... Gastone!... 
Ada (a Lodovico mettendogli dinanzi la scodella che essa gli ha 

riempito). Ecco !.. Quando avrete mangiato questa bella scodella 
di zuppa voi starete bene per tutta la settimana!... Gastone!... 

Lod. Eh?... 
Car. Mangia!... Mangia, Lodovico!... Gastone!... 

SCENA SESTA. 

LUISA, GASTONE e detti. 

Lui. (trascinando il fanciullo). Via. a tavola !... Via a tavola!.,. 
Gas. No!,., no!.. Io non voglio venire!... Io non ho fame! 
Tutti {urlando). A tavola !... A tavola ! 
Car. (dando un pugno sulla tavola). A tavola, per Dio !... 
Lod. {alzandosi, subito). Ecco!... Lo dicevo che non è una be¬ 

stemmia ?... 
Lui. (Ma lei è un ladro !) {E esce dalla comune). 
Lod. Ladro?! Ha detto ladro!... 
Car. No!... Dice che tu, pei i bambini, sei come.... un madro!.. 

Tu ami i bambini, ecco!... 
Ada {che avrà preso il figlio, facendolo sedere). Vieni, vieni, caro. 

Guarda, se sei buono io ti metto qui, proprio accanto al si¬ 
gnore ! {Eseguisce). 

Lod. Oh, che piacere !... Ma fermo coi piedi, mi raccomando !... 
Ada. Ecco fatto !... {E torna al suo posto). 
Gds. Io non ho fame, io non la voglio la minestra di magro.... 
Ca'<. Ma come?.. La minestra col pepolino?... E’ cosi buona.... 

Non è vero, Lodovico ?... 
Lod. Non 1’ ho ancora assaggiata.... Sentiamo.... 
Ada {fermandoli). Ah, un momento ! {A Carlo). Che cosa vuol 

dire se c’ è una persona di fuori ?... Anzi, facciamo vedere che 
noi sappiamo dare il buon esempio. Animo, su in piedi ! {Gastone 
e Carlo si alzano e la imitano). Nel nome del padre, del figlio 
e dello Spirito Santo. Dite l’Ave. {E mormorano la preghiera). 

LOD. {rimane stupito, seduto, col cucchiaio in mano a guardarli). 
(E’ proprio una maniaca !). 

Qar. {a lui). (Abbi pazienza....) 
Ada {sedendo come gli aliri). E adesso, buon appetito a tutti ! 
LOD.. (Ah, finalmente !). {E incominciano a mangiare. Ma alla 

prima cucchiaiata egli resta a bocca apertci). Ahaa !... 
Car. Cos’ hai ?... 
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Lod. Buono il pepolino !... Buono!... 
Gas. Io non la voglio !... Pizzica troppo ! 
Cdr. [urlando). Mangiala!... Mangiala!.. (Odesì V altra piccina 

piangere dalla sinistra). 
Ada. La mia piccina ! .. Con permesso ?... (.E corre via). 
Gas. (piangendo) Io non la voglio ! 
Car. Mangiala ! (.E gli affibbia uno scappellotto. Allora gli urli 

del ragazzo si uniscono a quelli della bambina). 
Lod. [sbalordito, con la scodella in mano, non sapendo se resta o 

se fugge, ma continuando a mangiare). (Questo è il giorno del 
giudizio universale !). 

SCENA ULTIMA. 

ADA e poi LUISA. 

Ada. [dalla camera, cullando la piccina che strilla) : 

Nanna, nanna bel bambin, 

Dormi, dormi piccinin.... 

[E passeggia su e giù, cantando, mentre i ragazzi strillano, l’uno 
a tavola V altra in braccio). 

Car. Mangia, Lodovico!... Mangia!... Ti piace il pepolino?... 
Lod. [assordito, ingozzando la zuppa a occhi chiusi). Accidenti !... 

Questo è pepolone !... 

Lui. [entrando). Una lettera da parte del signore avvocato! 
Ada Ah!... L’avvocato ?... Abbiamo vinto la causa!... [E per pren¬ 

der subito la lettera mette la fancìullina in braccio al più pros¬ 
simo, che è Lodovico ; poi rompe la busta). 

Car. [tremando). (Lodovico !... Lodovico!... Aiutami, perchè adesso 
essa mi ammazza !). 

Lod. [con in braccio la bambina che strilla sempre, alzandosi per 
fuggire). Dov’è il mio cappello?... Dov’ è ?... 

LÙr. [che è corsa a calmare Gastone). Ma si cheti!... [E gli dà, 
non vista, un altro scapaccione. Allora sì che anche quello urla.) 

Ada. [con un grido, dopo aver letto). Perduta ?... Ah, Dio ! [E cade 
nelle braccia del marito). 

Car. (facendola sedere). Lodovico!... Lodovico, aiutami!... [Egli 
chiama e i ragazzi strillano più che mai). 

Lod. [sembra un matto. Corre qua e là con quel fantoccio in brac¬ 
cio per depositarlo in qualche posto. Trova il cestino per la 
carta straccia ; lo aff erra, lo accosta a una sedia, ci caccia den¬ 
ti o il bambino in fasce, gli mette davanti sulla seggiola la sco¬ 
della e il cucchiaio come per dirgli : Mangia !, poi afferra il cap¬ 
pello e dopo aver gridato rivolto alla platea) : E se vi invitano 
a pranzo, lucilateli !... (fugge dal fondo). 

FINE DELL'ATTO E DEL PRIMO VOLUME DEL TEATRO ITALIANO. 
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