

**SIGNATUUR
MICROVORM :**

**SHELF NUMBER
MICROFORM :**

M SINO 0585 dl 40

**BIBLIOGRAFISCH VERSLAG:
BIBLIOGRAPHIC RECORD:**

MOEDERNEGATIEF OPSLAGNUMMER:
MASTER NEGATIVE STORAGE NUMBER:

MM69C-100234

KITLV/Royal Netherlands Institute of Southeast Asian and Caribbean Studies

Geloembang dari Laetan Kidoel / oleh Liem Khing Hoo. - Soerabaia : [Hahn & Co.], 1932. - 112 p. : 16 cm. - (Tjerita roman ; taoen ka-4, no. 40 (20 April 1932))

Sino-Maleise literatuur. - Novel depicting the social rise of an Indonesian boy who by chance became the rescuer of the daughter [i.e. son] of the Dutch Resident of Yogya. - In: Literature in Malay by the Chinese of Indonesia : a provisional annotated bibliography / Claudine Salmon. - Novelle

AUTEUR(S)

Liem Khing Hoo (ca. 1900-1942)

Exemplaargevens:

Tjerita roman ; taoen ka-4, no. 37 t/m 42 in 1 bd.

Sign. van origineel:
Shelfnr. of original copy:
M hh 6944 N \ c

Sign. van microform:
Shelfnr. of microform:
M SINO 0585 dl 40

Filmformaat / Size of film :
Beeld plaatsing / Image placement :
Reductie moederfilm / Reduction Master film :
Jaar van verfilming / Filmed in :
Verfilmd door bedrijf / Filmed by :

HDP / 16 / mm
COMIC / IIB
15 : 1
2005
Karmac Microfilm Systems

Tjerita Roman

NO 40

TAGEN IV

APRIL

1932



LIEA KHING HO

dari

AOETAN

FELOEMBANG
KIDOFI

BERIBOE DOSA

oleh Ong Ping Lok

Ada harga boeat dibatja oleh swamie, istri, gadis dan djedjaka. Boeat hadia pada kenalan atawa toenangan. Boeat bekelan dalem perdjalan honey moon.

Ini tjerita soeda perna di moeat di Maandblad Liberty taon jang laloe, dan atas perminta'an abonne jang begitoe banjak, kita soeda terbitken djadi 1 boekoe tebal. Formaat 19.5 x 13 cM. isi 256 pagina's.

Harga sekarang f 2.—

Onkost kirim tamba „ 0.34

Rembours tamba „ 0.59

DJANGAN AJAL!

Batja ini Masterpiece dari pengarangnja

„NORAKA dan SORGA“

„ALLAH poenja KWASA“

— etc. - etc. —

HAHN & Co., KAMP. DORO 3 - SOURABAYA

Tjerita Roman

No. 40

NUMMERS JANG SOEDA TERBIT.

No. 1 t/m 12 1929

1930 JANUARI t/m DECEMBER.

18 „SATOE KWADJIBAN“	oleh Ong Ping-lok.
14 „TIMPALAN“	„ Wa Yan-ching.
15 „PERLINDOENGAN JANG TERSEMBOENI“	„ L. T. Kwouk.
16 „MANOESIA“	„ Liam Khing-hoo. (*)
17 „WELTEVREDEN-SINGAPORE“	„ Oei Tjing-siang.
18 „SENJOEMAN DI DEKET FADJAR“	„ Tan Sioe-tjhoan.
19 „GOEI SIEN NIO“	„ Tan Chieng-llan. (*)
20 „ROENTOENANNJA KWADJIBAN“	„ The Liang-gwan. (*)
21 „SITI KARTINI“	„ L. SumaTjoesing. (*)
22 „KEMBANG WIDJAJAKOESOEMA“	„ Romano.
23 „BINATANG“	„ L. T. Kwouk. (*)
24 „GANDJARAN JANG PANTES“	„ Tan King Tjan. (*)

1931 JANUARI t/m DECEMBER.

25 „BALAS MEMBALAS“	oleh Njoo Cheong-seng (*)
26 „BERTOBAT“	„ Kwae Khang Liang.
27 „SAKIT HATI“	„ Monsieur d'Amour. (*)
28 „Kerna Hati = Mati; Kerna Mata = Boela“	„ Njoo Cheong-seng
29 „MANTOE RADJA“	„ Dewa Krisna. (*)
30 „SIKSA'AN ALLAH“	„ The Ljep Nio
31 „MATI TAPI HIDOEP“	„ Njoo Cheong-seng (*)
32 „PENGORBANAN“	„ Liam Khing-hoo (*)
33 „Djeritan di Ladang Soenji“	„ Tan Sioe Tjhay (*)
34 „LAGOE DARI TOEDJOE SORGA“	„ Ong Ping Lok (*)
35 „BOE TEK ENG HIONG“	„ Tjan Bong Sing (*)
36 „BERTJERAI = KASIH“	„ Njoo Cheong-seng (*)

1932 JANUARI t/m APRIL.

27 „THE BELLE OF MENADO“	oleh M. Novel (*)
38 „OETOESAN ALLAH“	„ M. Novel (*)
39 „SIRADA DARI TELAGA TOBA“	„ Njoo Cheong-seng (*)
40 „GELOEMBANG dari LAOETAN KIDOEL“	„ Liam Khing Hoo (*)

JANG PAKE TANDA (*) MASIH ADA, HARGA KETENGAN PER COPY F 0,75 et. PESENAN HAREP DISERTAKEN HARGANJA.

BERIBOE DOSA

oleh Ong Ping Lok

Ada harga boeat dibatja oleh swamie, istri, gadis dan djedjaka. Boeat hadia pada kenalan atawa toenganan. Boeat bekelan dalem perdjalanan honey moon.

Ini tjerita soeda perna di moeat di Maandblad Liberty taon jang laloe, dan atas perminta'an abonne jang begitoe banjak, kita soeda terbitken djadi 1 boekoe tebal. Formaat 19.5 x 13 cM. isi 256 pagina's.

Harga sekarang f 2.—

Onkost kirim tamba „ 0.34

Rembours tamba „ 0.59

DJANGAN AJAL!

Batja ini Masterpiece dari pengarangnja

„NORAKA dan SORGA“

„ALLAH poenja KWASA“

— etc. - etc. —

HAHN & Co., KAMP. DORO 3 - SOURABAYA

Tjerita Roman

No. 40

NUMMERS JANG SOEDA TERBIT.

No. 1 t/m 12 1929

1930 JANUARI t/m DECEMBER.

13 „SATOE KWADJIBAN“	oleh Ong Ping-lok.
14 „TIMPALAN“	„ Wu Yan-ching.
15 „PERLINDOENGAN JANG TERSEMBOENI“	„ L. T. Kwouk.
16 „MANOESIA“	„ Liam Khing-hoo. (*)
17 „WELTEVREDEN-SINGAPORE“	„ Oei Tjing-siang.
18 „SENJOEMAN DI DEKET FADJAR“	„ Tan Sioe-tjhoan.
19 „GOEI SIEN NIO“	„ Tan Chieng-lian. (*)
20 „ROENTOENANNJA KWADJIBAN“	„ The Liang-gwan. (*)
21 „SITI KARTINI“	„ L. Suma Tjoesing. (*)
22 „KEMBANG WIDJAKOESOEMA“	„ Romano.
23 „BINATANG“	„ L. T. Kwouk. (*)
24 „GANDJARAN JANG PANTES“	„ Tan King Tjan. (*)

1931 JANUARI t/m DECEMBER.

25 „BALAS MEMBALAS“	oleh Njoo Cheong-seng (*)
26 „BERTOBAT“	„ Kwee Kheng Liang.
27 „SAKIT HATI“	„ Monsieur d'Amour. (*)
28 „Kerna Hati = Mati; Kerna Mats = Boeta“	„ Njoo Cheong-seng
29 „MANTOE RADJA“	„ Dewa Krisna. (*)
30 „SIKSA'AN ALLAH“	„ The Lep Nio (*)
31 „MATI TAPI HIDOEP“	„ Njoo Cheong-seng (*)
32 „PENGORBANAN“	„ Liam Khing-hoo (*)
33 „Djeritan di Ladang Soenji“	„ Tan Sioe Tjhay (*)
34 „LAGOE DARI TOEDJOE SORGA“	„ Ong Ping Lok (*)
35 „BOE TEK ENG HIONG“	„ Tjan Bong Sing (*)
36 „BERTJERAI = KASIH“	„ Njoo Cheong-seng (*)

1932 JANUARI t/m APRIL.

27 „THE BELLE OF MENADO“	oleh M. Novel (*)
38 „OETOESAN ALLAH“	„ M. Novel (*)
39 „SIRADA DARI TELAGA TOBA“	„ Njoo Cheong-seng (*)
40 „GELOEMBANG dari LAOETAN KIDOEL“	„ Liam Khing Hoo (*)

JANG PAKE TANDA (*) MASIH ADA, HARGA KETENGAN PER COPY F 0,75 ct. PESENAN HAREP DISERTAKEN HARGANJA.



HERHALING VAN
BEELD

DUPLICATE
IMAGE

„Noraka dan Sorga“

SATOE boekoe jang soeda terbit, ditoelis oleh toean ONG PING LOK, tebelnja 282 pagina, harga tjoema f 3.— per djilid tamat. Penoeisnja bilang: „NORAKA dan SORGA“ mendjadi timpalan lebih tinggi dan meresep dari _____ „LAGOE dari Toedjoe SORGA“ _____ jang telah koendjoengin pematja. Kirimlah f 3.— pematja nanti trima franco.

„THE EUREKA“
Djember.

GELOEMBANG dari LAOETAN KIDOEL

OLEH
LIEM KHING HOO



Het auteursrecht voorbe-
houden ingevolge artikel No
600 v/h wetboek in 1912

TJERITA ROMAN

di terbitkan dengan tetap saben tanggal 20 boelan Mesehi

Abonnement f 1.— per kwartaal.

Kantoor Suikerstraat 1-3 — Soerabaya.

SOEDA DINJATAKEN!!!

SEKARANG tida perloe dibandingken poelah kerna beriboe pematja soeda menjatakan bahoea TJERITA ROMAN poenja „pakean“ jang tjantik boekan tjoema diakeoh oleh pematjanja tapi djoega diakeoh oleh colleganja ! Boekan laen orang tida mampoe bikin, tapi tida bisa meniroy atas itoe onkost² besar jang dikorbanken. Maka tida terlaloe dilebih-lebihin sa'andenia TJERITA ROMAN boleh kérék „benderanja“ lebih mentit.

Maoe bitjara tentang „toeboenja“, ada menarik, mon-tok dan dènok, koelitnja poeti aloes, soearanja empoeok njaring dan poenja banjak katjinta'an ! Itoe „pakean“ tjantik dan „toeboe“ menarik harganja tida mahal, tiap-tiap orang bisa poenjaken. Tjoema f 1.— saben kwartaal atawa tjoema f 0.33 ct. saben dijilid trima franco. Toelislah boeat minta langganan atawa potong coupon jang tersedia.

Boeat TJERITA ROMAN soeda disedia-ken satoe tjerita dibawah kalimat :

„KOEDA POETI“

Oleh Ong Ping Lok

SEDIKIT OETJAPAN:

INI tjerita ditoelis boeat peringetannja satoe prampoean Indonesier jang di terlantarken oleh soeaminja.

Itoe soeami ada satoe Patih, sa-mentara itoe prempoean ada satoe prampoean biasa, bodo tapi soetji.

Itoe soeami sabenernja ada amat menjinta sama istrinja itoe. Tapi, lan-taran aken diangkat mendjadi Regent, ia tinggalken istrinja, kerna kwatir ini istri jang bodo nanti memaloeken sadja pada dirinja dalem pergaolan golongan ambtenaar tinggi.

Tjinta, pangkat dan kamoelia'an, masing-masing telah bereboet pengaroe dalem otaknja satoe bakal Regent, mana satoe antara itoe boleh dipilih?

Inilah ada pematja poenja kwadji-ban boeat menimbang sendiri.

PENOELIS.

GELOEMBANG
dari
LAOETAN KIDOEL
oleh Liem Khing Hoo

I
PARANGTRITIS.

PARANGTRITIS ada Djocjakarta poenja tepi pasisir laoetan kidoel (Indische Oceaan). Seperti oemoenja Java poenja pasisir-pasisir kidoel, Parangtritis poenja geloembang poen ada besar, aernja jang mendampar pergi-dateng di itoe pantei ada saolah-olah aken poeaskan amarahnja. Tapi maski ka'ada'an di Parangtritis ada begitoe roepa, toch itoe pantei didjadiken tempat pemandian jang menjegerken badan oleh orang-orang jang gemar mandi laoet, hingga boekan djarang banjak antaranja jang lantastida bisa kembali poelang lagi kaloe tida berlakoe ati-ati, bangkenja moesna dibawa anjoet geloembang, jang menoeroet katanja kapertjaja'annja pendoedoek priboemi, adalah itoe bangke sengadja diambil oleh Njai Rara Kidoel jang kwasain itoe bilangan laoetan kidoel.

Swatoe hari Resident Djocja, H. de Wilde, bersama istri dan satoe anak lakinja jang baroe beroemoer 15 taoen, telah sama-sama mandi di itoe pasisir dengan goembira.

Anton, itoe anak laki, dalem oesia begitoe masih sedeng-sedengnja boeat swatoe anak berlakoe bengal.

Anton itoe maski masi begitoe moeda, tapi badannja tegoe dan tenaganja koeat, lakinja ia soeda pande bernang hingga berdoea orang toanja tida terlaloe kwatir kaloe Anton memaenan sama itoe geloembang.

Itoe koetika ombaknja laoetan ada sabesar dan satinggi roemah, dari djaoehan pergi mendampar itoe tepi. Saben ada geloembang dateng, Anton soeka pasang badannja menjamboet hingga saben kali toeboenja kaeroekan oleh geloembang mana.

„Anton, djangan lakoeken itoe; itoe ada berbaha-ja!" iboenja treakin ia.

Tapi Anton jang bengal saetina dengan ganda ter-tawa. Ia teroes memaenan sama itoe ombak-ombak jang mendampar-dampar.

Tapi ka'apesan itoe bisa menempel pada segala orang, tida perdoeli koeat atawa lemah. Anton jang sedari tadi bisa dengan goembira berbernangan, mendadak dengan saklebatan satoe tempoekan ombak jang bergolak telah dampar ia hingga terdjato dan kombalinja ombak mana poen sambil seret toeboeh-nja Anton ka tengah.

„Hulp! Hulp!" Anton mendjerit sakoeatnja. Tapi belon bisa toetoep moeloet, mendadak satoe goendoekan ombak laen telah tempoer kembali itoe ombak jang membawa dirinja Anton hingga itoe anak laloe tersilem antara itoe geloembang.

Satoe sa'at lagi kliatan Anton bisa oentjoelken kepalanja. Tapi roepanja ia soeda tida bisa berdoea, tjoe- ma bisa tenggelem-timboel antara itoe geloembang jang terletak soeda sedikit djaoehan dari tepi sitoe.

Resident dan istrinja tida mempoenjai kamampoean apa-apa boeat meneloeng katjoeali moendar-mandir dan berkaok-kaok seperti orang gila.

Tida djaoe dari letaknja kadjadian di atas, ada kliatan tiga pamoeda Indonesier lagi berdoedoek sembari bersantap.

Satoe antara itoe tiga pamoeda, denger itoe kaok-kaokan, sigra lantas berdiri dan laloe memboeroe di tepi sitoe dengan doea kawannja memboentoetin dari blakang.

„Itoe anak!" iboenja Anton laloe bertreak sambil toedingken djari tangannja di djoeroesennja itoe tempat di mana Anton masih djoestroe tenggelem timboel.

Itoe pamoeda laloe boeka badjoenja dan zonder kata lagi ia lantas menerdjoen dalem itoe aer, bernang dan kamoedian menjilem di bawannja itoe geloembang jang bergolak-golak.

Itoe pamoeda roepanja soeda biasa dan pande bernang. Dengan sakedjap, dengan silem, ia soeda berceketan sama itoe anak. Itoe pamoeda dengan sebat laloe djambret toeboehnja Anton jang soeda tida berdoea. Anton poenja tangan aken merangkoel badannja itoe pamoeda. Tapi itoe peneloeng dengan tenaga jang koeat bisa ringkoes itoe doea tangan dan lantas timpahkan badannja itoe anak di iapoenja geger. Dengan sambil menggondol itoe toeboeh jang telah pangsan, itoe peneloeng laloe bernang kembali ka itoe tepi tadi dengan sembari melawan dan menerdjang itoe geloembang jang bergolak-golak.

Achirnja itoe pamoeda berhasil menjamperin itoe tepi dengan ia sendiri dalem ka'ada'an pajah, kerna moesti bergoelot sama itoe geloembang boeat iapoenja mati dan hidoep.

Resident de Wilde lantas reboet anaknja jang menglandot di gegernja itoe penoeloeng.

Roepanja itoe Resident mengarti bagaimana tjara-nja meneloeng orang jang mendapat katjilaka'an aer. Dengan zonder oetjapken perkata'an swatoe apa ia lantas rangkepken berdoea tangannja di peroetnja itoe sang anak jang masih pangsan, djoengkelken kepala-nja itoe anak ka bawah hingga dari moeloetnja itoe anak laloe bisa mengloearken banjak aer laoet jang tadinja masoek dalem peroetnja. Kira berselang setengah djam lagi satelah dibegitoeken, baroelah Anton tersedar dari iapoenja pangsan.

Satelah Anton soeda tersedar, baroelah itoe resident hatoerken iapoenja trima kasi pada itoe pamoeda.

„Akoehatoerken trima kasi boeat kau poenja per-toeloengan,” katanja itoe resident. „Kau boekan sadja toeloeng satoe dijiwa, tapi poen kau toeloeng dijiwanja berdoea orang toeanja, kerna ini anak ada kita poenja anak jang satoe-satoenja, kita sanget menjajang dan amat menjinta padanja, maka matinja ia seperti matiken djoega dijiwa ajah-bondanja ini.”

„Itoelah tjoema kawadajiban pada sesamanja, toean,” saoenja itoe pamoeda dengan bangga.

„Akoehada Resident Djokja jang baroeh diangkat,” katanja itoe Resident lebih djaoe. „Kau siapa dan dari mana? Bolehlah kau dateng di akoe poenja gedong; kita kapingin kasi hadiahan apa-apa pada kau jang gagah brani.”

„Hamba poenja nama ada Gita dan hamba ada orang dari Wonogiri,” saoenja itoe pamoeda. „Soeda berselang brapa minggoe ini hamba loentang-lantoeng dalem kota Djocja boeat mentjari pakerdja'an.”

„Dan bagaimana?”

„Sajang, kandjeng, nasip roepanja masih belon maoe meneloeng diri hamba dari itoe kamelarat-an”

Resident de Wilde laloe toendoeken kepalanja, kamoesdian berkata poelah: „Nah, soedalah, besoek kau boleh mengadep padakoe di akoe poenja gedong.”

Satelah Resident de Wilde aken berangkat poelang, baroelah ia inget bahoea dari setadian satoe opasnja jang ikoet ka sitoe tida berboeat apa-apa selaennja berdiri melonggong seperti patoeng.

Kapan Resident aken berlaloe, itoe pembesar negri kasi tangan pada Gita.

GITA itoe masih moeda sekali, oesianja baroeh 20 taoen dan romannja tjakep. Ia ada anaknja Kra-madirdja, bekas soedagar batik jang sekarang soeda djato roedin.

Soeda berselang doea taoen ini Gita dan familienja hidoep dalem kamelabatan, setiap hari mengeloehtentang kasoekerannja santap sasoeap nasi.

Achirnja Gita swatoehari merasa perloe boeat pergi mengoembara ka laen tempat. Di Solo ia pernah tinggal bebrapa minggoe, setiap sa'at kelojongan mentjari pakerdja'an, tapi dajanja selaloe sia-sia. Kamoesdian ia pindah pergi ka Djocja. Di ini tempat ia poen laloe oebek-oebekan mentjari lowongan pakerdja'an apa sadja. Tapi, di ini kota soeda berselang doea minggoe, djoega Gita tida bisa dapetken pakerdja'an swatoehapa hingga ampir sadja ia kalaparan ka-

loe tida dengan kabetoelan ia ketemoe sama doea kawannya jang laloe kasi oewang boeat membeli makanan.

Swatoe hari, itoe doea kawan berkainginan pergi ka Parangtritis dan Gita poen diadjak ka sitoe boeat se-bagi kawan.

Marika bertiga dengan goembira laloe mandi di itoe pasisir, satelah mana lantas sama-sama makan di tempat sedikit djaoehan dari tepi sitoe.

Selagi marika asik bersantap, mendadak Gita denger soeara treakannya itoe njonja Resident. Gita laloe menjamperin ka itoe tepi dengan kamoedian lantas kadjadian perkara seperti di atas, Gita dapet me-noeloeng satoe djiwa dari bahaja maet.

Resident de Wilde dan istrinja poenja trima kasi ada terlampau besarnja, kerna Anton itoe tjoema anak satoe-satoenja, anak jang sabidji mata. Terhadap goena satoe poetra begitoe, oemoemnja satoe orang-toea ada sanget menjinta dan menjajang dan rasanja ridlah korbanken djiwanja sendiri asal sadja itoe goena kahidoepannya sang anak.

Kerna itoe, dengan wanti-wanti Resident minta Gita pergi ka roemahnja. Pada hari esoeknja satelah Gita soeda poelang sampe di Djocja, ia laloe pergi koendjoengin roemahnja itoe pembesar negri.

„Gita, akoe kasi presen seratoes roepiah boeat bales kau poenja boedi," katanja itoe Resident kapada Gita. „Dan lagi, kaloe kau masih belon dapet pakerdja'an, kau poen boleh bekerdja padakoe di sini, bekerdja sebagai djongos dan nanti akoe kasi gadjih limblas roepiah per boelan."

„Hamba hatoerken banjak-banjak trima kasi," kata Gita. „Kandjeng kasi itoe hadiahan ada terlaloe besar sekali ; hamba merasa tida ada itoe kabranian boe-

at menolak kandjeng poenja koernia'an dan itoe penawaran ; tjoema hamba kwatir apa hamba ada itoe harga boeat menerima itoe"

Resident de Wilde djadi girang sekali menjaksiken bahoea Gita itoe ada sopan-santoen dan lagi bisa bitjara begitoe baek.

„Kau ada saorang moeda jang brani, kau roepanja memoenjai katabahan hati, itoe ternjata dari guerat-goeratannya kau poenja paras moeka," itoe Resident kata lebih djaoe. „Akoe kapingin nanti bisa pimpin kau poenja diri pada kadoedoean jang lebih baek. Apakah kau pernah sekolah?"

„Hamba tjoema pernah sekolah di sekolahan desa, kandjeng."

„Dan tida bisa bahasa Blanda?"

„Tida, kandjeng ; tapi kaloe kapaksa, sedikit hamba bisa goenaken itoe bahasa."

„Kau toch tida bersekolah, apa ada orang jang pladjarin itoe?"

„Jang pladjarin tida ada, kandjeng, tjoema kamae-an hamba sendiri jang pladjarin, dan brapa kawan-kawan djadi pembantoe," kata Gita lebih djaoe.

„Nah, baek ; kau kombali dan besoeuk kau datang ka sini lagi," Resident de Wilde berkata poelah.

Dengen sembari bongkokin badannya serta sembari mendjoera dengan hormat Gita laloe minta permisi berlaloe.

Di sependjang djalan Gita tida abis pikirin sikepnya itoe Resident jang begitoe roepa. Sesa'at itoe, sembari djalan Gita sembari lajangken pikirannya boeat mendoega-doega. Tapi maski Gita belon mendoega apa-apa jang teges, tapi paras moekannya dengan di loear iapoenja kainginan telah mengoendjoeken roman jang bersenjoem, hatinja bangga seperti sabesar

goenoeng Lawoe, itoelah boleh djadi oleh kerna soemangetnja seperti dapet kisikan aloes : „Gita, besoeok, itoelah ada moelainja kau menandjak di tingkatan penghidoepan jang baroe !”

Kapan Gita soeda berlaloe, Resident de Wilde kata sama istrinja : „Istrikoe, kaloe kita meliat parasnja Gita itoe, akoe seperti boleh membade bahoea ia itoe tentoe tadjem pemandangannja, dan kaloe liat iapoenja batok kepala jang lebar dan tegoeoh, tentoe ia itoe poenja otak ada tjerdik, teroetama kaloe kita tilik iapoenja tjara berkata, akoe pertjaja diblakang ia nanti bisa menandjak tingkatan penghidoepan jang sedikit atas.”

„Akoes sendiri rasanja poen moefakat sama kau poenja pemandangan, soeamikoe,” saoenja itoe istri. „Abis kau aken berboeat apa pada hari esoeok kaloe ia dateng ?”

Itoe Resident toendoekin kepala boeat berpikir, kamoedian berkata : „Akoes niat angkat ia mendjadi magang di kantoer dan depak kloear si Mardjana, kerna ini pamoeda tida karoean tingkahnja, soeka maentop, soeka plesir dan seringkali soeka mangkir.”

„Tapi apa Gita nanti mampoe mengganti'in iapoenja pakerdja'an ?”

„Dengen dipimpin jang baek akoes rasa Gita aken lebih madjoes dari ia.”

Itoe njonja kamoedian laloe njataken moefakatnja Begitoelah pada esoenja tatkala Gita kombali di sitoer, itoe Resident laloe kata : „Gita, akoes robah djandji kemaren jang akoes kasiken padamoe ; kau boekan aken dipakerdjaken sebagi djongos, tapi kau aken didjadiken magang dalem akoes poenja kantoer”

„Kandjeng poenja koernia'an ada terlaloe besar, hamba tida abis mengatoerken banjak trimas kasi,”

saoenja Gita.” Menjesel, kandjeng, hamba tida mempoenjain itoe kamampoean boeat melakoeken itoe pakerdja'an.”

„Dengen dipimpin olehkoe kau nanti bisa melakoeken itoe pakerdja'an.”

„Hamba kwatir nanti kandjeng poenja kainginan tersia-sia ; hamba kapingin soepaia djangan sampe bikin kapiran kandjeng poenja kerdja'an.”

„Kau boleh tjoba dan akoes nanti boleh liat.”

„Trima kasi, kandjeng ; hamba aken tjoba dan sabrapa bisa hamba aken tjoba biarlah hamba tida bikin kapiran kandjeng poenja kainginan.”

Begitoelah kadjadian Mardjana didepak dari pakerdja'anna kerna djoestroe ia mangkir dari kawadji-bannja, kamoedian Gita lantas ganti'in iapoenja tempat.

Geloembang, Geloembang, oh, ombaknja laoetan,
Kau poenja bringas mendampar daratan,
Menjeret satoe manoesia dari kamelaratan,
Angkat ia di laen penghidoepan poenja tingkatan.

II

GELOEMBANG NAEK.

RESIDENT de Wilde poenja doega'an ternyata tida meleset, bener sadja bahoea Gita itoe bisa mengganti dan bisa bekerdja lebih tjerdik dari pada Mardjana jang sering mangkir dan sering lakoeken kasalahan dalem kawadjiannja. Itoe Resident merasa poeas dan tambah menjajang sama itoe iapoenja magang baroe, Gita.

Gita itoe selaennja mempoenjain bahan-bahan otak jang tjerdik, ia poen ada saorang jang radjin, mempoenjain kakerasan kamaoean, bisa oesahaken diri sendiri.

Kaloe siang ia bekerdja, waktoe malem ia goenaken temponja boeat bladjar bahasa Blanda. Begitoe giat ia telah iringken kamaoeannja boeat bisa djadi „orang" hingga saben malem, dari sahabisnja bersantap soreh sampe liwat tengah malem, dengan sambil hadepin itoe medja kajoe berkawan dengan itoe lampoe minjak tanah dan itoe kertas-kertas, ia senantiasa didik otaknja, isihin dengan pengataoean.

Swatoe hari, dari satoe orang sebawahnja, Resident de Wilde mengataoein itoe Gita poenja kagiatan dan karadjinan.

„Gita, kau ada itoe orang jang bisa oesahaken diri sendiri, akoe hargaken itoe," begitoeelah pada laen herinja itoe pembesar berkata sama Gita., Itoe orang-orang ternama jang bisa djadi begitoe tersebar, itoe-

lah ampir kabanjakan ada dari marika poenja kabisa'an oesahaken diri sendiri. Kau moesti piara itoe soe-manget sampe di achirnja kau bisa bernafas. Kau sekarang boleh jakinken bahasa Blanda dengan soeng-goe, jalah kau moesti ambil satoe goeroe boeat memimpin, samentara ongkos nanti akoe jang bajarin."

„Dengen girang sekali hamba trima kandjeng poenja titah," saetnja Gita dengan paras jang bersinarken kagirangan. „Kandjeng poenja boedi jang dilepaskan ada berlapis-lapis menindih badan hamba ; maka itoe hamba nanti goenaken sa'antero tenaga dan kamaoean boeat tida sia-siaken kandjeng poenja pengharepan."

Dari wates itoe hari selandjoetnja Gita djadi tambah toempleken sa'antero pikiran dan lampiaskan sa'antero karadjinannja boeat bladjar bahasa Blanda, ampir setiap malem selama itoe tempo ia belon pernah mangkir bladjar, dengan pimpinannja satoe goeroe Blanda dan dengen oesahanja sendiri. Dalem tempo tjoema doea taoen sadja kagiatannja itoe soeda ngasi banjak perobahan pada dirinja Gita, jalah sekarang ia soeda lantjar bitjara dan toelis-menoelis dalem itoe bahasa. Kamoedian dalem tempo doea taoen lagi, ia soeda mempoenjain bahan-bahan tjoekoep boeat berolehken acte Klein-ambtenaar Examen.

Resident de Wilde kagoemin Gita poenja kamadjoean. Sibra ia lantas andjoerin boeat itoe taoen Gita nanti ikoet bikin oedjian di Magelang boeat berolehken itoe acte.

Kadjadian Gita poenja soesah-pajah. Gita poenja poeter otak setiap malem, telah mendapat hasilnja jang setimpal, ia berolehken itoe diploma boeat mendjadi bestuur jang terpladjar.

Resident de Wilde itoe, sebagi oemoemnja orang-orang jang telah mendjadi pembesar tinggi, ada manis-boedi dan lemah-lemboet pranginja, bangsawan dan boediman.

Ia djadi girang sekali dan toeroet merasa broentoeng bahoea Gita itoe telah berhasil dalem iapoenja pergoeletan goena hidoepnja. Ia kasi slamet dan kamoedian Gita itoe atas iapoenja pertoeloengan telah bisa dapet pakerdja'an di kantoer kawedanan Magelang, jang boeat pertama kali sebagi practijk, ia dikasi djabatan djoeroe-toelis dari itoe kawedanan.

Satelah satoe taoen ia bekerdja dengan giat dalem itoe djabatan, kabetoelan djabatan Mantri-Politie di Moentilan telah kosong. Sigra Gita itoe lantas dipindah dan ganti'in itoe lowongan.

Raden Soeripta, Patih dari kota Magelang, merasa sajang dengan perginja itoe pemoeda, kerna amat menjajang dan menjoekain segala-galanja apa jang Gita poenjain dan ingin djadikan soeaminja dari iapoenja poetri, Soekarti, kerna ia merasa amat sympathie sama Gita jang tjakep, tjerdik satoe-satoenja pamoeda jang loear biasa kaloe dibanding dengan orang-orang moeda jang sepantaran padanja. Lebih djaoe ia membajangkan, tentoenja Soekarti nanti aken mendjadi satoe prempoean jang broentoeng apabilah Gita itoe telah mendjadi soeaminja.

Satelah berselang tiga boelan sedari Gita melakoe-ken iapoenja djabatan baroe, swatoe hari ia telah katamoean Raden Soejoedi, pamannja R. Soeripta.

Itoe orang laloe menanjahken Gita poenja kawarasan, kamoedian omong-omong kosong tentang banjak soeal.

„Anakda, satoe orang soeda lebih dari dewasa sebagi kau sekarang ini, anakda, tertampaknja kau poe-

nja penghidoepan ada tjea sekali apabila disamping kau masih belon ada satoe istri jang berboedi atawa di roemah kau masih belon ada satoe prempoean bidjaksana jang mendjadi ratoe," katanja itoe orang toea lebih djaoe.

„Kau bener sekali, 'pa," saoenja Gita.

R. Soejoedi laloe berkata lebih landjoet tentang R. Soeripta poenja niatan boeat poengoet mantoe dirinja Gita.

„Oh, bapa, boedinja Goesti Patih ada besar, tarannja ada teramat berharga, akoe mengatoerken trima kasi banjak-banjak boeat itoe semoea," Gita kata lebih djaoe. "Tjoema sajang, bapa, akoe soeda bertoendangan"

Itoe orang toea terkedjoet." Soeda toenangan?"

„Ja, bapa, pada satoe gadis tani di Wonogiri pada kira 6 taoen doeloe."

„Oh" itoe orang toea melonggong. „Tapi boeat menjotjokin kau poenja kadoedoekan sekarang, kau haroes tida beristri sama satoe prempoean doesoen, hanja sedikitnja kau koedoe menikah sama satoe gadis dari golongan prijaji."

„Boleh djadi kau bener, 'pa; tapi toenangkoe terseboet ada menjinta dan akoe tjinta, ia tida merasa sajang korbanken temponja sampe begitoe lama boeat menanti'in padakoe."

„Tapi kau masih belon kasep boeat batalken itoe pertoendangan, anakda; kau perloe moesti berfamilie sama golongan prijaji tinggi soepaja dengan pengaroo itoe bisa lebih menggampangken kau poenja naek dari satoe tingkat ka laen tingkatan jang lebih tinggi dari djabatan negri."

„Tapi, bapa, boeat poetoerken itoe rasanja ada sama sadja seperti poetoerken itoe oerat talinja djan-

toeng."

R. Soejoedi tida maoe mengalah mentah-mentah. Ia teroes tjoba poeter lidanja boeat bengkoken hatinja Gita dengan madjoeken alesan-alesan jang tegoeah. Tapi Gita poenja kasetia'an pada sang kekasih sedikit tida mengiser dari hatinja.

„Satoe prijaji jang maoe mengharep kadoedoekan jang paling tinggi, soenggoe nanti dapet maloe, anak-da, apabila marika beristri sama satoe prempoean doesoen," begitoelah R. Soejoedi berkata satelah ka-poetoesan daja.

Kamoedian itoe orang toea lantas berpamitan poelang dengan tangan kosong.

GATI, inilah ada namanja satoe gadis, poetrinja bapa Karta di desa Tekaran, satoe orang tani. Sedari masih roemadja-poetri, Gati itoe eilok romanja, moengil dan sikepnja serba goembira. Apalagi satelah dewasa, dari eilok Gati itoe ditambah samingkin tjantik, matanja jang bening seperti tambah menggengem besi-brani, bersinar dan bisa membetot laen orang poenja hati, bibirnja jang senantiasa seperti bersenjoem djadi tambah menarik orang poenja sympathie.

Kaloe bitjara prihal iapoenja kaeilokan toeboeh, Gati itoe tjoekeoplak boeat menggerakkan soemangetnja satoe artist boeat bisa menggambar, loekiskan gambarnja satoe prempoean jang bisa diseboet tjantik. Kaloe menoeroet primbonnja ahli-ahli kraton Solo, koelitnja Gati jang koening-langsep, itoelah dibilang „Gedang-soeloeh" atawa „Pisang-mateng"; bangoen moekanja jang londjong seperti daon sirih, bibirnja jang menjoengging senjoeman selaloe, matanja jang bening dengan dihiasin oleh itoe ramboet item dje-

ngat jang gomplok, itoelah dibilang bangoen „Lintang-rina" atawa „Bintang-pagi"; iapoenja dada jang pasek dengan itoe pinggang jang langsing serta dengan itoe sepasang kaki dan tingginja pengawakan jang tiba sedeng, itoelah diseboet pengawakan „Bambang-awak". Atawa, dengan ringkes, bahoea Gati itoe bolelah satoe artist djadikan ia sebagai model dari kadtjantikannja prempoean type Mataram. Atawa lagi, kaloe oepama Gati hidoep di djaman abad jang laloe, boleh djadi ia lantas dioepamaken sebagai itoe Dewi Ratih, istrinja itoe Batara Kamadaja.

Dan kaloe kita bitjara fatsal iapoenja prangi, tjoekeoplak Gati itoe mengidoepken saswatoe penoelis poenja soemanget, tjoekeop kasi djiwa baroe pada sang pena, boeat melajang-lajangkan dan mengoeloerngoeloer pada apa jang serba indah, serba soetji dan moeloek, serta bikin itoe penoelis-penoelis lantas bersair, lampiaskan pengrasa'annja behoea prempoean itoe ada dewi-dewi jang didjelmaken boeat membikin broengtoengnja saswatoe lelaki. Teroetama kaloe mendengar Gati poenja soera jang merdoe dan bitjaranja jang manis-boedi serta meliat sikep-sikepnja jang aloes, satoe pengarang bisa dengan sigra lantas mengimpih bahoea dalem sanoebarinja Gati itoe adalah tentoe penoeh dengan kasoetjian dan kadjoedjoeran.

Gati itoe sedari masih anak-anak soeda bersobat rapet sama Gita, kerna ajahnja dan familienja doeloe memang asal orang dari Wonogiri, dan pindahnja ka sitoe jalah satelah Gati soeda sedikit besaran.

Dari masih ketjil Gita dan Gati soeda saling menjang. Kaloe satoe hari antara marika bertengker dan saling satroe, kamoedian marika merasa amat menjesel dan laloe saling menjapa lagi.

Maski itoe waktoe Gita belon mengerti tentang tjinta, tapi ia bisa merasa amat kangen koetika Gati itoe berpindah. Maka itoe amat sering ia kadangkali menjambangin di kadiamannya Gati jang baroe, kerna Tekaran itoe memang tida brapa djaoe letaknja.

Kaloe dateng di sitoe, dalem omong-omong sama Gati, Gita tjoema berdjanda sadja, kamoedian anterken Gati pergi ka sawahnja boeat tanem padi. Tapi satelah itoe bibit padi jang ditanem soeda djadi poehoen padi dan telah dipanen, mengasi banjak berobahan pada dirinja marika. Swatoe hari selagi Gita anterken Gati ikoet panen, ada satoe balang jang besar telah terbang. Gita dan Gati bereboetan boeat tangkep itoe binatang. Achirnja Gita telah berhasil gaplok itoe binatang hingga djato di atasnja batang-batangnja poehoen padi jang telah kering. Gati djatoken dirinja dan tangannya laloe tetepken itoe balang. Sebab ia jang menggaplok, maka Gita poen laloe roeboehken dirinja boeat mereboet itoe balang, tapi iapoenja mendjatoken badan telah roeboehin badannya Gati.

„Adoeh!" begitoelah Gati bertreak.

„Oh, kau sakit, Gati, katindihan akoe?" kata Gita.

„Sedikit, Gita," saoenja Gati.

Sesa'at itoe laen pengrasa'an laloe terbit dalem hatinja Gita. Ia tida lantas bangoen berdiri, hanja tinggal memandang parasnja Gati jang berobah bersemoe merah.

„Gati," kamoedian Gita berkata, „kita soeda sama-sama besar, kenapa kita masih bereboetan satoe balang?"

Gati tjoema bersenjoem dan paras moekanja bertambah bersemoe merah.

Gita laloe tjoem bibirnja Gati jang menjoengging itoe senjoeman. „Gati, akoe tjinta kau....."

Gati tida menjaoet, tjoema teloesoepken kepalanja di dadanja Gita, tapi tangannya tjoebit lengennja Gita.

Gita dan Gati poenja persobatan telah berobah begitoe roepa, dari saling menjajang sekarang berobah djadi saling menjinta, dan saling menjinta ini tambah lamah djadi bertambah kekel.

„Gati," katanja Gita pada swatoe hari, „penghidoepankoe ini ada begini roepa, begini melarat dan loentang-lantoeng dengen zonder pakerdja'an. Maka akoe kapingin sekali sabelonnja Gita nanti djadi kau poenja soeami, ia soeda tida berada dalem ka'ada'an sekarang, hanja Gita moesti berada dalem ka'ada'an seperti sesamanja."

„Tapi Gati soeda tjoekoep seneng menampak Gita dalem ka'ada'an seperti sekarang," begitoelah saoenja Gati.

„Itoelah kau poenja kasoetjian, Gati," Gita kata poelah; „tapi boeat Gita jang aken djadi satoe soeami dari satoe gadis dan bakal djadi bapa dari anak-anak, ada berpikir laen, Gati, Gita kapingin sekali mengoembara ka loear negri boeat beroepaja dan bekerdja goena kahidoepannya di hari nanti."

Gati itoe tida mendjawab, kerna ia tida taoe begimana moesti mendjawab.

„Maka boeat itoe, Gati, dalem ini minggoe akoe kapingin pergi mengoembara ka loear negri boeat bekerdja....." Gita kata poelah.

„Kau poenja maksoed dan toedjoean ada baek sekali, Gita, maski sabenernja akoe sendiri merasa bahoea kau tida perloe moesti begitoe."

„Kau artiken kau tida rintangin.....?"

„Begitoe.....”

Gita laloe tjoem ia dan laloe kata: „Kau soedi menenggoein akoe dengan djandjian jang lamanja tida bisa ditentoeken?”

Gati tida menjaet, tapi ia membaes dengan tjoeman. „Ako maoe tanem doea bibit kembang Melati, pagi soreh akoe nanti siramin itoe poehoen, kaloe itoe poehoen hidoep, sabegitoe lama itoe poehoen masih toemboeh, sabegitoe lama djoega akoe toenggoein kau. Pergilah, Gita, djangan sangsi; akoe nanti toenggoein kau poenja balik saolah-olah itoe goenoeng Merapi jang toenggoein toeroennja itoe langit di atas oedara.”

„Ja, ja, Gati, dan akoe tida aken kombali poelang sabelonnja Gita poenja ka'ada'an lebih baek dari seperti sekarang.....”

Begitoealah kadjadian Gita mengoembara ka loear kotanja hingga kadjadian sampe ia bertemoe sama itoe Resident de Wilde satelah ia hadepin ka-soekeran bebrapa minggoe.

Anem taoen Gita soeda tinggalken kekasihnja, dan dalem ini tempo anem taoen soeda merobah semoea ka'ada'annja Gita sampe begitoe djae, dari satoe anak moeda jang kaleleran ia sekarang soeda mendjadi Mantri-Politie.

Soepaia tida mengganggue iapoenja angen-angen dan toedjoean, Gita memang sengadja tida maoe koendjoengin dan loepaken Gati sampe begitoe lama. Tapi satelah sekarang maksoednja kasampean baroelah ia maoe inget sama Gati, ia kapingin aken lantambil Gati itoe boeat djadiken istrinja dan tolak voorstelnja itoe R. Soejoedi.

Swatoe hari Gita telah pergi koendjoengin desanja Gati.

„Gita,” katanja Gati dengan amat kagirangan, „maski tida apa-apa, tapi kau poenja pergi jang begitoe lama, bikin pengrasa'ankoe djadi gelap saolah-olah sang malem jang ditinggal oleh itoe matahari. Kaloe siang, Gita, matakoe seperti membajngken bahoea kau dari djaeohan telah mendatengin, dan kaloe malem, Gita, mengimpi kau seperti menjambang dan menjioem padakoe. Oh, Gita, kau ada mataharikoe; bertaoen-taoen tinggalken hatikoe dalem kagelapan, baroelah sekarang pentjarken itoe penerangan.....” Gati laloe menjioem kamoedian kata lebih djae. „Kau liat, Gita, ini kembang waktoe doeloe kau brangkat, masih beroepa doea tangke, tapi sekarang telah djadi poehoen, memetja-metja djadi poeloehan tjabang dan anak-branak djadi poeloehan poehoen hingga meroepaken satoe taman kembang disini. Inilah, Gita, lantaran setiap pagi dan soreh akoe tida loepa merawat, kerna akoe kapingin biarlah ini kembang djadi djoega oepama kembangnja kita poenja pertjinta'an.....”

RADEN SOEJOEDI bolehnja kapingin Gita itoe mendjadi tjoetjoe-minantoenja tida maoe tjoema sampe di sitoe sadja.

Swatoe hari ia telah koendjoengin roeman ajahnja Gita, katemoein itoe ajah. Pada siapa ia laloe mengasoet jalah soepaia itoe ajah soeka pengaroelin anaknja agar ia maoe menikah sama satoe prempoean golongan prijaji.

Ales-alesan jang dimadjoeken oleh R. Soejoedi ada begitoe djitoe, hingga bapa Kramadirdja djadi katarik.

Swatoe hari bapa Kramadirdja telah sambangin anaknja .

„Anakoe," katanja itoe ajah, „kemaren R. Soejoedi ada berkoendjoengan di roemah. Pada ia akoe telah lama berbitjara prihal kau poenja nasib. Satelah akoe timbang-timbang, njatalah ia ada bener."

„Bener bagimana, bapa?" Gita menanja.

„Bener jalah kau moesti lepaskan Gati dan menikah sama R. A. Soekarti."

„Bapa, waktoe doeloe koetika akoe maoe berangkat mengoembara, Gati itoe ada menanem doea batang kembang melati. Ia siram dan rawat sahingga 6 taoen boeat menanti'in akoe poenja kadatangan. Itoelah, bapa, ada seperti mengoendjoeken kembang itoe adalah sebagi bajangannya iapoenja hati, poetih meletak dan haroem," begitoelah Gita berkata lebih djaoe. „Maka akoe rasa itoe ales-alesan belon mendjadi sebab boeat kita ambil itoe tindakan."

„Kau salah, Gita; alesan ada sampe tegoeh, anakoe, kerna Gati itoe ada satoe gadis doesoen jang bodo....."

„Ia doesoen, ia bodo, tapi ia soetji, bapa....."

„Djangan memotong bitjara, Gita," bapa Kramadirdja berkata lebih djaoe. „Kita lantas impas kita poenja kasalahan apabila kita kasi'in sedikit oewang dan bliken brapa baoe sawah kapada Gati itoe."

„Tida, bapa; Gati nanti tentoe pilih Gita dari pada itoe semoea pembrian."

„Tapi akoe bisa pengaroelin agar Gati nanti menoeroet."

„Tapi akoe kaberatan, bapa."

Bapa Kramadirdja tjoba boeat memboedjoek lebih djaoe, tapi sia-sia.

Kamoedian kapan itoe ajah soeda poelang kembali sampe di roemah, ia laloe terbit niatan boeat mendesek dengan langsoeng sama orang toeanja Gati

sendiri.

Kramadirdja lantas berkata sama ajahnja Gati, bapa Karta, bahoea iapoenja dateng ini ada boeat membatalkan Gita poenja pertoendangan sama Gati.

Bapa Karta djadi terkedjoet, kamoedian kata: „Itoe masa-bodo, itoe terserah sama Gita dan Gati sendiri. Kaloe Gita maoe batalkan, akoe sendiri tida aken bisa berboeat apa-apa."

Sesa'at itoe selagi Kramadirdja aken berkata lebih djaoe, mendadak Gati telah menjamperin itoe roeangan boeat menjoegeoin thee.

„Oh, kabeneran kau dateng di sini, Gati," katanja bapa Karta. „Ini kau poenja bapa Krama poenja dateng di sini adalah bertaoeken tentang pembatalan dari Gita poenja pertoendangan kapada kau."

Itoe koetika Gati tertjengang dan tjelengep, kamoedian brapa sa'at lagi dengan bibir jang sedikit goemeteran ia berkata: „Pembatalan, bapa?"

„Ja, Gati," bapa Karta kata poelah.

„Tapi akoe kira ini boekan dari kakanda Gita," Gati kata lebih djaoe. „Boekankah baroesan kakanda Gita dateng kemari dan bertaoeken bahoea ia aken nikah padakoe pada nanti boelan Besar?"

„Bener, anak, itoe boekan dari hatinja Gita, tapi itoe ada dari iapoenja kapenting-kapentingan jang meminta begitoe," Kramadirdja kamoedian ikoet berkata. „Maka, soepaia kaberoentoengan kau dan ia tida teroesak, akoe merasa tida ada laen djalan selaenja batalkan itoe pernikahan antara kau dan ia."

„Akoetjoema satoe orang prempoean, bapa, akoe tida mempoenjain kamampoean apa-apa boeat membantah," Gati berkata. „Tapi, akoe nanti baroe maoe ridlah dan trima nasib apabila kakanda Gita maoe

dateng di sini, dengan koeping sendiri akoe kapingin dengerken iapoenja soeara oetjapan dan dengan mata sendiri akoe kapingin meliat bagaimana ia gerakan bibirnja."

"Kau haroes soeda merasa tjoekoep dengan timbang akoe poenja perkata'an² baroesan, Gati," katanja Krama lebih djaoe.

"Tapi akoe rasanja tida maoe tjaboet balik akoe poenja pernjata'an baroesan, bapa, kerna itoe tida melangka dari kapantesan."

Kramadirdja laloe teloesoepken satoe djari tanganja di tepi-tepinja iapoenja oedjoeng iket kepala, menandaken bahoea ia lagi berpikir. Satelah itoe kamoedian ia adjak Gati pergi kloear dari itoe roeangan boeat beromong-omong lebih djaoe dengan berempat mata sadja.

"Kakang," katanja Krama sama Karta, "akoe minta permisi boeat berbitjara empat mata sama Gati, boeat bitjaraken satoe oeroesan jang penting."

Krama dan Gati itoe lantas berada di pekarangan depan.

Krama laloe berbitjara pada itoe gadis tentang Gita poenja kadoedoekan sekarang dan hari nanti, kamoedian samboeng lebih djaoe: "Kau mengerti, anak, kaberoentoengannja Gita itoe seperti terserah dalem kau poenja tangan. Akoe mengerti, anak, kau ini sampe baik dan sampe moelia; tapi kau tida mempenjain itoe kamampoean boeat membantoe angkat nasipnja Gita jang sekarang soeda begitoe roepa, saoe pama boemi djadi langit. Maka kau moesti kasi pertoe loengan dan bikin pengorbanan goena ia, tjema kau, anak, boekan laen orang."

"Akoe ada satoe gadis doesoen, akoe tida

mengerti bagaimana moesti lakoeken itoe pertoe loengan dan bikin itoe pengorbanan?"

"Gampang sekali, Gati; kau lepaskan Gita dengan kau poenja kakerasan hati, kamoedian kau menikah sama laen lelaki, itoelah berarti kau soeda lakoeken itoe pengorbanan."

"Tapi, tapi, bapa, ia menjinta padakoe dan akoe menjinta padanja, dan ini sepasang poehoen kembang melati jang djadi saksi," katanja Gati dengan dada berdebaran. "Kau tida taoe, bapa, kapan kakanda Gita aken pergi mengoembara, kita ada tanem doea batang poehoen kembang melati. Itoe koetika akoe kata: 'Kakang, akoe tanem ini doea batang, kaloe ini poehoen bertoemboeh, sabegitoe lama masih hidoep, akoe toenggoein kau poenja poelang.' Dan, bapa, anem taoen akoe rawat dan siramin ini poehoen dan poehoen mana laloe bertoemboeh dan berkembang sahingga sekarang begini gOMPIOK dan soeboer. Kau liat itoe, bapa." Gati sembari roedingken tangannja di djoeroesannja itoe sepasang poehoen melati jang sekarang soeda bertoemboeh begitoe besar dan soeboer. "Gati haroes tida lepaskan Gita. Boekankah bener begitoe, bapa, boeat memboektiken itoe kita poenja soempah?"

"Tapi ini tjoema tjara anak-anak, Gati; akoe kapingin kau tida madjoeken itoe alesan."

"Tapi akoe koekoehin itoe, bapa, jalah: Sabegitoe lama ini poehoen masih hidoep sepasang, akoe nanti toenggoein dan pertjaja pada swatoe hari kakanda Gita tentoe nanti mengambil akoe."

"Kaloe oepama nanti dengen maenja Allah ini poehoen djadi mati satoe, bagaimana?"

"Itoelah berarti bahoea ia tida berdjodo padakoe

dan akoe ridlah oesir pergi iapoenja bajangan jang semboeni dalem lapangan hatikoe."

"Kaloe ini poehoen masih hidoep sepasang dan Gita sendiri lepaskan kau?"

"Gita tida aken berlakoe begitoe, bapa!"

"Ah, soedalah, Gati, kita soeda terlaloe banjak mengobrol setjara anak-anak," achirnja Krama berkata. "Akoee nanti kasi'in oewang dan bliken sepoeloeh baee sawah jang soeboer kaloe sadja kau mae goenaken kau poenja katjinta'an pada Gita dengan setjara jang lebih moelia, lebih agoeng."

"Itoe semoea akoe pasrahken sama ia, bapa, akoe tida bisa pasrahken itoe sama diri sendiri," katanja Gati. "Akoee tida taoe, apakah katjinta'an kita itoe bisa dibli dengan itoe harga. Oh, bapa! akoe tida taoe, bapa, apakah itoe katjinta'an jang soeda beroesia begitoe lama, akoe rawat dan siramin dengan berketesnja aernja hatikoe seperti akoe rawat ini kembang, bisa ada laen barang jang mampoe membeli! Oh, tida, bapa! Tida ada satoe apa jang boeih dibelikkennja itoe!"

Bapa Krama kombali djadi djengkel koetika dajanja gagal poela.

S A T O E minggu telah berselang. Hari masih pagi-pagi sekali tapi Gati soeda tertampak soeda doedoek berdjongkok di depan itoe iapoenja sepasang poehoen kembang Melati. Tangannja tertampak saben² pegang itoe iapoenja oedjoeng badjoe, tjittjitten oedjoeng mana di berdoea matanja. Kenapa ia tjittjitten itoe di matanja? Oh, Gati..... menangis! Kenapa ia menangis? Oh, Allah, iapoenja satoe poehoen dari itoe doea poehoen melati telah terdjebol linjap!

Oh, Allah! rasanja ridlah kau koetoengin akoe poenja satoe tangan dari pada kau ambil satoe antara ini doea poehoen," begitoeelah Gati mengeloeh sambil aer-matanja bertetes menetes di atas boemi kerna ia alpa tjittjitten matanja jang sedari tadi senantiasa menjoemberken aer-mata.

Dari itoe pagi sampe liwat tengah hari Gati masih tertampak bersedih dan mengoetjoerken aer-mata. Sesa'at itoe iapoenja perasa'an djadi tida karoe-karoean dirasanja, ia seperti mendapat pirasat-pirasat djelek, tapi ia tida bisa memastiken bahoea itoe ada alamat apa. Tapi ia seperti boleh mendoega-doeaga boleh djadi itoe ada alamat-alamat bahoea Gita aken tinggalkan ia, langgar djandjinja.

Kabetoelan sekali itoe siang Gita telah menjambingin padanja.

"Gati," katanja Gita dengan paras mengoendjoeken penoeh pertanjan dan heran, "kenapa kau poenja sepasang mata seperti abis mengoeras aernja, mengalirken itoe di kau poenja doea sela-sela pipi hingga bikin itoe pipi jang bertjahaja sekarang djadi lajoe?"

"Allah seperti oeloer tangannja, rogoh hatikoe dan remes itoe hati....." saoenja Gati.

"Perkara apa, Gati, jang menjoeroeng kau oetjapken ini perkata'an?"

Gati tida berkata poelah hanja laloe adjak Gita pergi menjamperin itoe taneman poehoen melati. Sampe di mana Gati laloe toeding di itoe lobang tanah bekas djebolannja itoe poehoen.

"Liat, Gita, satoe poehoen dari ini sepasang telah ditjoeri orang," katanja Gati dengan soera sedih.

"Oh, hahaha!" Gita tertawa. "Kau ini seperti anak-anak, Gati, boeat ilangnja satoe poehoen melati

sadja kau perloe setengah hari menangis, tida sajang korbanken kau poenja setaoe brapa riboe tetes aer-mata!"

„Akoë boekan tangisin itoe poehoen, Gita, tapi pengrasa'ankoe seperti tindes sang hati; akoë membajangkan bahoëa kita poenja perdjodoan seperti terhalang," Gati kata poelah.

Gita laloe peloek Gati dan tjoem ia. „Kaloe sekarang akoë menjioem dan kata: 'Gati, lagi doea boelan kau aken djadi njonja Gita', apa jang terbajang-bajang tentoe sekarang djoega lantass linjap dari kau poenja mata, apa jang djadi kapikiran tentoe sigra ilang dari kau poenja hati."

„Tapi akoë masih pikirin laen, Gita; dari pertamakali akoë tanem ini doea batang poehoen, dalem hatikoe akoë anggep dan poedja, satoe batang jang tinggihan dari itoe jang laen, akoë oepamakan itoelah ada kau sendiri, Gita, dan helaas! ini batang sekarang linjap.....!" katanja Gati lebih djaoe sambil kembali mengalirken aer-matanja. „Dengen radjin setiap pagi dan soreh akoë siramin ini sepasang kembang. Girangkoe tida terhingga koetika menampak ini tanaman tambah hari bertambah toemboeh dengan soeboer, kamoedian berkembang jang indah. Akoë anggep itoe kasoeboeran ada seperti tanda-tanda dari kasoeboerannya kita poenja pertjinta'an. Tapi, tapi sekarang....."

„Gati, kau djangan berlakoe begitoe bodo," Gita toempangin kata sambil toetoeipken sepasang bibirnja pada moeloetnja Gati; „djangan goenaken itoe kabodoan dan katachajoelan boeat merongrong kau poenja hati dan kagoembira'an; kau haroes taro itoe kapertjaja'an bahoëa Gita tida aken sia-siaken djan-

djinja. Biar itoe sepasang atawa poen seriboe batang melati laen mampoes, katjinta'ankoe jang tertanem dalem hatimoe tida aken binasa, Gati."

Gati, Gati, Gati.

Dirimoe oepamakan itoe kembang melati,

Poetih, itoelah kau poenja hati,

Haroom, itoelah kau poenja boedi-pakerti.

III GELOEMBANG TENANG.

"GATI, mana kau poenja sepasang poehoen melati itoe?" bapa Krama telah dateng di Tekaran, katemoen Gati dan bertjakepan padanja.

"Ilang, bapa, ilang didjebol orang," saoenja Gati.

"Ilangnja itoe kembang tentoelah berarti ilangnja djoega kau poenja impihan² bakal hidoep beroentoeng kapada Gita?"

Gati tida boeka moeloetnja boeat menjaoet.

"Boekankah kau kapan hari pernah kata 'bahoea itoe sepasang poehoen ada katja dari kau dan ia? Dan boekankah kau kata djoega bahoea matinja salah satoe dari itoe doea poehoen kau lantas anggep itoe-lah antara ia dan kau tida berdjodo dan kau ridlah lepaskan kau poenja hak?" bapa Krama kata lebih djaoeh dengan sambil pentang matanja dan sinarken tjahjanja di parasnja Gati. "Maka itoe, bagaimana, apakah kau maoe pegang dan maoe pertjaja pada apa jang satoe kali kau pernah oetjapken?"

"Akoel tida poengkir pernah kloearken itoe pernjata'an pada hati sendiri dan djoega kapada kau," kamoedian Gati berkata; "tapi akoel tida mengerti apa maksoednja jang lebih landjoet dari kau poenja oetjapan² tadi?"

"Akoel maoe tanjah, apa kau, dengan adanja itoe alamat, tida merasa jang kau haroes poetoerken kau poenja perhoeboengan pada Gita?"

"Oh, sekarang akoel mengerti, bapa," katanja Gati dengan tjoba paksa bibinja oendjoeken senjoeman.

"Tapi poen akoel harep kau djoega haroes mengerti bahoea ilangnja itoe poehoen seperti boekan maoenja Allah, itoe tjoeama....."

"Kau tida haroes djoel itoe sebab; kau soeda boleh lantas mengerti bahoea itoe semoea ada alamat-alamat jang kau tida haroes tetep berkepala batoe."

"Kau artiken bahoea akoel moesti berpisah dari Gita?"

"Ja, kerna akoel soeda merasa bahoea itoe bakal tida kekel."

"Oh, bapa, Gita menjinta akoel seperti ia menjintain soekmanja," Gati kata lebih djaoel. "Akoel sendiri soeda merasa tida enak perasa'ankoe; akoel bertaoeken itoe alamat dan itoe perasa'an kapada ianja. Tapi ia kata: 'Gati, orang bisa tjaboet akarnja itoe seriboe poehoen apa sadja, tapi marika tida bisa mendjebol itoe akar-akarnja kau poenja katjinta'an jang soeda mengakar dalem hatikoe.' Dan seperti djoega ia, bapa, akoel poenja menanem akoel poenja katjinta'an kapadanja poen soeda berakar begitoe dalem sekali, tida bisa ditjaboet, dan kaloe oepama ditjaboet, bisa poetoes poehoenja tida djebol akarnja."

"Kau manipoe diri kau sendiri, Gati," bapa Krama kata lebih djaoel. "Alamat² soeda sedarken kau poenja pengrasa'an. Sekarang kau maoel langgar itoe, itoe-lah, Gati, seperti saepama kau menantang datengnja bintjana."

"Tapi, bapa, boekan akoel, tapi ia jang tida maoel lepaskan akoel," katanja Gati. "Ia kataken akoel satoe gadis doesoen jang bodo kerna pertjaja dan pasrahken nasipnja pada satoe poehoen."

"Gati, kau terlaloe maoel oetamakan kesenangan-

nja diri kau sendiri, tida maoe memandeng kaberoentoengan laen orang jang aken menandjak di tingkatan jang lebih tinggi. Ini soenggoe tida bagoes, Gati, jang kaloe oepama kau tida merasa maloe pada siapa djoega, tapi kau haroes maloe sama kau poenja bajangan sendiri."

„Bapa," parasnja Gati berobah merah, „kau boleh dengan gampang tjaboet itoe poehoen; tapi kau tida mempoenjain kamampoean boeat tjaboet akernja hatikoe. Tjoema Gita jang ada itoe kamampoean. Prenteh ia kemari, tjoema dengan perkata'an; Gati, kau djalan kanan akoe djalan kiri', itoe soeda tjoekoep boeat bikin akoe trima nasip. Kaloe tida begitoe, tjoema kamatian, bapa, jang bisa bikin mati akarnja katjinta'ankoe."

Meliat Gati moelai aken djadi sengit, bapa Krama tida maoe landjoetken pertjakepannja lebih djaoe.

Disindir begitoe, bapa Krama djadi sedikit kama-loean, kerna memang linjapnja itoe poehoen ada dari iapoenja gara-gara.

Gati itoe tjoema satoe gadis doesoen, bodo dan pertjaja segala tachajoel. Maka sebab itoe bapa Krama sengadja soeroean orang tjoeri satoe antara itoe sepasang poehoen melati jang pagi soreh dipoe-dja oleh Gati sebagai katja dari iapoenja katjinta'an dan kehidoepan, dengan kandoeng harepan bahoea dengan itoe kadjadian, tentoelah Gati jang pertjaja takdir dan nasip nanti ridlah lepaskan Gita dari iketan hatinja. Kaloe Gati nanti soeda gila sama itoe katachajoelan, Gita pasti sadja tida bisa berboeat laen.

Tapi, sajang, kembali bapa Krama poenja daja tida berhasil.

Bapa Krama itoe ada sanget menjinta pada anak-

nja dan Gita itoe diboeat bangga-bangga'an olehnja.

Doeloe, pada brapa taoen jang laloe atawa pada masanja Gita dan Gati itoe masih anak-anak, bapa Krama poen memandeng dengan sinar-mata kagirangan menampak karcokoennja marika, malahan membajangkan lebih djaoe bahoea ia merasa setoe-djoe kaloe di kamoedian hari marika bisa terangkep djodo.

Doeloe dan sekarang, satoe waktoe bisa saling berbeda laksana langit dan boemi.

Kaloe doeloe, bapa Krama merasa soeka sama Gati, itoeslah kerna doeloe ia masih melarat dan Gita itoe poen tjoema meroepaken satoe djedjaka doesoen jang loentang-lantoeng dengan zonder kerdja'an.

Tapi sekarang ada berobah banjak. Ia sekarang moelai djadi kaja dan Gita itoe telah naek ditingkatan prijaji, djadi satoe orang terpladjar dan mendapet pengharepan besar boeat di kamoedian hari: mendjadi boepati. Maka itoe ia laloe merasa bahoea Gati itoe sekarang berbalik tida sepanjar boeat djadi pasangannya Gita, apalagi satelah R. Soejoedi datang menggosok-gosok, ia djadi ditambah keras kainginannya boeat Gita djangan menikah sama satoe gadis doesoen sebagai Gati itoe, kerna itoe aken memaloeken sadja pada iapoenja dradjat.

Tapi, tjinta lebih menang dari segala apa!

KADJADIANLAH pertoendangan antara Gita dan Gati itoe laloe dilangsoengken dengan pernikahan dengan tida ada swatoe orang laen jang bisa merintangin.

„Gati, sekarang ini ada djaman modern, menoeeroet tjaranja orang² sekarang ini, pernikahan itoe tida perloe memake banjak oepatjara jang banjak tjijn-

tjong," kata Gita koetika masih remboekan tentang iapoenja hari nikah pada Gati. „Maka itoe, kita poenja pernikahan ini akoe kapingin biarlah dilakoeken sadja dengan sederhana. Akoe tida maoe moesti diberikoetken oleh oepatjara² tjara koeno jang memaloeken."

„Akoe sendiri poen tida kaberatan; akoe moefakat kau boeang itoe semoea oepatjara koeno, tapi tjoe ma akoe minta kau djangan boeang itoe Kembar-majang, itoe sepasang kembang kemanten, kerna biar bagaimana, akoe masih pertjaia itoe Kembar-majang bisa membriken berkah kaslametan dan kagirangan," kata Gati.

„Itoe ada perminta'an sederhana, Gati, akoe tida kaberatan boeat meloeloesken."

Begitoelah dengan oepatjara jang sederhana, Gita dan Gati telah langsoengken pernikahannya.

Satelah menikah, Gita itoe merasa broentoeng sekali dan djadi lebih-lebih lagi kabroentoengan ini dirasakan oleh Gati.

Meneroet adat kabiasa'annya pendoedoek pri-boemi, satelah menikah kabanjakan orang memake satoe nama baroe, satoe nama toea.

Begitoepoen Gita, ia laloe memake nama toea: Mas Gitajana.

Hari-hari itoe diliwatin oleh Gita dan Gati dengan goembira.

Gati itoe ada saolah-olah mengasih soemanget baroe boeat Gita tambah bekerdja kras dalem pakerdja'annya, kerna Gati itoe selaennja parasnja tjantik, boedinja poen eilok dan klakoeannya djoega soetji dan aloes, hingga Gati boleh dioepamakan seperti itoe pribasa Djawa jang kata:

„Wong manis gendong goelo" atawa „Orang manis menggendong goela", jang maksoednja: soeda

manis ditambahin goela.

Swatoe hari Gita adjak istrinja pergi koendjoengin itoe Parangtritis, boeat mandi dan boeat meliat kindahannya itoe pasisir kidoel.

Gati itoe ada sebaliknja dari Gita. Ia amat djerih memandeng bergolaknya itoe geloombang jang begitoe roepa, djangan sentara disoeroe mandi. Tapi kamoedian ia brani djoega pasang koelitnja boeat itjipin itoe aer laeet satelah Gita memimpin dan menggandeng padanja.

„Geloombang itoe saolah-olah jang mengangkat kita dalem kadoedoekan seperti sekarang, Gati, zonder soeroengnja itoe geloombang, rasanja itoe nama Gita aken masih teroes tenggelem timboel di dalem geloombangnja penghidoepan jang sedjati," katanja Gita.

„Dan kaloe zonder ada itoe sinjo jang aken tenggelem, poen brangkali Gita tida dengan begitoe pesat ikoet terangkat ka laen poelo kaberoentoengan," saoenja Gati.

„Itoelah kerna memang kita poenja penghidoepan ini tida beda dengan itoe geloombang, sabentar terangkat, sabentar terbanting, terdampar ka sana dan sini, belon satoe sa'at geloombang itoe pernah brenti terajoen-ajoen," Gita kata poelah.

Petjahannya itoe geloombang laloe menjipratin toeboehnja Gati hingga bikin ia jang djerih djadi katakoetan.

SEPANDJANG itoe tempo sedari ia telah menikah, Gita itoe bekerdja lebih keras dan lebih goembira hingga ia membikin banjak djasa, membikin ia tambah tjakep dan tjerdik dalem pakerdja'annya sebagi satoe hamba negri.

Kamoedian satelah satoe taoen setengah marika itoe hidoep seperti tawon dalem sarang madoe, Gati itoe laloe dapet anoegrahannja Toehan, ia dapet melahirken satoe baji, satoe poetra jang moengil.

Kerna itoe baji ada anak lelaki, maka ia laloe dibri nama Soegata.

Terlahirnja ini poetra roepanja membawa laen redjeki, tambah membroomtoengken ajahnja jang soeda broentoeng.

Belon itoe baji beroemoer doea boelan, Gita itoe soeda mendapet kanaekan pangkat, jalah mendjadi Assistent-Wedana di Setjang.

Kaloe oepama dikoerniain mendapet prijs seratoes riboe roepiah dari lotery, Gati tida aken begitoe girang seperti sekarang ia dikoerniain satoe Soegata.

Kapan Soegata soeda beroesia satoe taoen, ia djadi tambah moengil, pipinja tambah montok hingga setiap hari djadi taman tjioemannja sang iboe jang menjinta.

Soegata itoe setiap sa'at lantass djadi kembang matanja itoe iboe dan ajah.

Satelah mendjabat itoe pangkat Assistent-Wedana boeat doea taoen lamanja, Gita laloe madjoeken permoehoenan sama iapoenja chef, jalah boepati Magelang, memoehoen soepaia ia di'idjinken boeat masoek dalem Bestuur School agar ia mendapet pengataoean jang lebih djaoe tentang ilmoe memrentah rahajat.

Boepati Magelang memang sanget menghargain dan menjajang sama Gita itoe, kerna ia merasa poeas dengan pakerdja'annja Gita jang tjakep dan radjin. Maka selaennja meloeloesken ia poen tambah mejoeroeng agar Gita itoe bisa tambah lekas men-

dapet kamadjoean boeat naek tambah naek di tingkatan jang lebih tinggi.

Gita poenja kadoeoekan laloe ditinggal dan itoe iapoenja korsi diganti'in oleh laen orang.

Boeat masoek di Bestuur School Gita moesti pergi ka Betawi dan sedikitnja perloe ambil tempo anem boelan lamanja. Maka itoe Gita poen adjak istrinja ikoet pergi ka itoe iboe kota dari Indonesia.

Selama dalem iapoenja verlof boeat bladjar lebih djaoe dalem itoe midrasa, selaennja goenaken otaknja sendiri boeat bekerdja keras, Gita poen kapingin pimpin soepaia Gati itoe mengerti soerat dan mengerti bahasa Blanda.

Tapi Gati setiap sa'at ampir selaloe repot merawatin iapoenja anak dari pada oeroes diri sendiri, maski boeat Soegata ada dipanggilken satoe baboe momong, kerna satoe iboe sebagai Gati itoe tida aken tegah serahken djiwanja jang kadoea pada laen tangan. Sebab itoe maka kainginannja Gita selaloe sia-sia.

Selaennja itoe, Gati sendiri poen tida mempoenjain itoe tenaga otak boeat ikoetin apa jang di'inginken oleh soeaminja, lagiinja, ia ada satoe prempoean jang menerima nasib hingga ia soeda merasa poeas pada apa jang nasib soeda koerniaken padanja, ia tida kapinginin apa-apa lagi selaennja tjoea ingin mendjaga agar Soegata itoe tida koerang satoe apa.

„Kau ini terlaloe berkepala batoe, Gati, masa dipladjarin boeat djadi pinter kau selaloe menolak," katanja Gita.

„Allah soeda takdirken akoe djadi saorang bodo dan lagi itoe soeda kasep boeat kau adjarin akoe begitoean," saoenja Gati. „Dan lagi, Soegata jang soeda tambah besar, soeda moelai banjak rewel dan

nakal, soeda tjoekoep bikin akoe karepotan di setiap masa."

"Kau salah, Gati; tida ada takdir tida ada nasip, Takdir dan nasip ada kita sendiri jang moesti adaken," begitoelah Gita kata lebih lantjoet. "Dan dengan kamaoean kau nanti bisa menangin itoe semoea rintangan."

"Ja boeat kau, Gita, tapi boeat akoe itoe ada sebaliknja."

"Ah, dasar anak doesoen, kau selaloe tida bisa boeang kau poenja adat doesoen!"

"Baroe dilahirken akoe soeda djadi baji doesoen, satelah dewasa masih djadi gadis doesoen dan sekarang satelah djadi orang apa djeleknja kaloe akoe masih djadi orang doesoen?"

"Kaloe kau masih maoe tetep djadi orang doesoen, dan kau kembalikan di Tekaran, djadi poelah orang tani, djangan maoe ikoet di kota," kata Gita dengan menjindir hingga bikin moekanja Gati djadi berobah merah.

"Apa kau minta akoe kembali tinggal di Tekaran?" kata Gati.

"Ja."

"Kaloe kau inginken begitoe, baik, besoek akoe brangkat," kata poelah Gati dengan paras marah.

"Itoe kau poenja soeka."

Marika poenja pertjakepan ini adalah koetika sang soreh soeda mendjadi malem. Satelah oetjapken itoe perkata'an jang paling blakang, Gati laloe tinggalken soeaminja, masoek ka dalem kamarnja dan laloe sediaken iapoenja pakean-pakean dengan perasa'an seperti' bener-bener ia aken tinggalken kota Betawi boeat poelang ka desanja.

Kapan Gati lagi repot atoe itoe, adalah Gita laloe masoek dalem itoe kamar.

"Eh, mas-adjeng, kau ini bersedia-sedia aken pergi ka mana?" kata Gita dengan tjoba tahan bibirnja jang aken mengloearken senjoeman.

Gati jang dari tadi merengoet dan marah-marah, sesa'at itoe ia aken bersenjoem, tapi ia tahan bakal kloearnja itoe senjoeman, kerna Gita telah menggoda begitoe. Dan ia teroesken menata pakeannja, tida menjaoet dan tida ambil poesing sama Gita.

"Ah, Gati, akoe tjoema memaen, kenapa kau maoe soenggoeanin," kamoedian Gita kata poelah dan laloe menjioem ia.

Gati jang tjoba tahan soepaia djangan tertawa, laloe tida bisa menahan poelah.

Sambil menjoebit, Gati kamoedian kata: "Awas, Gita, laen kali akoe nanti bikin pembalesan."

Kembar-majang, oh..... Kembar-majang,
Bisakah kau mendjadi sebagai dajang,
Bikin marika hidoep saling menjejang,
Goemilang setiap malem dan sijang.

IV ANGIN MOELAI MENIOEP.

SATELAH Gita bisa loeloes dari itoe Bestuur School dengan dapet poedjian bagoes, djabatan Wedana di Wonosobo laloe diserahkan boeat didoedokin oleh Gita.

Dalem ini djabatan baroe Gita tida mendjadi ragoe-ragoe poelah, kerna ia soeda poenjain tjokoep pengalaman dan pengataoean boeat mengoeroes negri.

Dalem ini kadiaman baroe, Gita dan Gati senantiasa hidoep dalem karoekoenan dengan Soegata itoe jang didjadiken kembangnja iaorang poenja kabroentoengan.

Tiga taoen Gita soeda mendjabat djabatannja dengan memboeat banjak djasa. Kamoedian, koetika Patih Prawirawidika meninggal doenia, Gita laloe diangkat mendjadi wakilnja.

Kerna Gita memang dasar saorang tjakep, maka achirnja dari djadi wakil ia laloe dibenoemd mendjadi Patih, dan inilah ada satoe ka'angkatan jang pantas didapet olehnja.

Boeat itoe ka'angkatan, di Kapatihan orang telah adaken perdjamoean boeat membri slamet sama itoe patih baroe.

Di antara itoe tetamoe, antaranja ada Assistent-Resident dengan istrinja toeroet berhadlir boeat membri slamet.

Gita adjak istrinja boeat ikoet berdoedoek di itoe perdjamoean. Tapi Gati itoe menolak kerna ia tida biasa dan maloe boeat toeroet dalem perdjamoean begitoe, hingga kapan itoe Assistent-Resident dengan istrinja kapingin membri slamet sama istrinja sang Patih, Gita djadi sedikit kamaloean.

„Ia lagi repot mengoeroes apa-apa diblakang," begitoelelah kata Gita.

Itoe Assistent-Resident dengan istrinja minta dikenalkan kapada Gati boeat mengoendjoeken tanda persobatan.

Gita laloe bawa istrinja kloear, tapi, ah, soenggoe memaloesken bagi ia kerna ternjata Gati itoe tida bisa menjamboet dan bertjakepan pada tetamoenja sebagai loemrahnja satoe istri prijaji.

„Gita, kau sekarang baroe menampak sendiri," kata bapa Krama pada anaknja satelah itoe perdjamoean boebaran, „ternjata tida salah bahoea benerlah Gati itoe mengetjwaken kau poenja dra-djat."

„Akoek tida poengkir itoe, bapa," saoenja Gita dengan paras moeka goerem; „tapi ia ada akoe poenja istri."

„Abis, bagimana sama kau poenja hari blakang?" „Baek, boesoek, ia ada istrikoek sendiri, bapa; akoe tida bisa berboeat laen katjoeali berpikir begitoe."

„Itoe ada kau poenja kamerdika'an pikiran; tapi akoe nanti liat sadja," kata lebih djaoe bapa Krama. „Tapi dalem hati kau sendiri tentoe sekarang soeda mengakoeh behoea Gati itoe pasti nanti bakal memaloesken sadja kau poenja dradjat sebagai satoe ambtenaar tinggi. Boeat mana, kaloe kau soeda berpikir sampe di sitoe, akoe pertjaja kaloe tida sekarang

tentoe nanti kau lantas timboel niatan tjara bagimana agar bisa bertjere sama Gati."

Gita brapa sa'at tinggal diam, tida mendjawab katjoeali toendoekin kepalanja.

"Boekan akoe poenja maksoed boeat sia-siaken satoe prempoean jang sebagi Gati itoe, anakko," bapa Krama kata lebih landjoet; "akoe poenja mae jalah kita moesti kasi penghidoepan baroe sama Gati, jalah kasi'in sadjoemblah oewang dan bliken brapa baee sawah, dan dengan ini kakaja'an biarlah ia bisa menikah poelah sama laen lelaki jang bisa menjinta dan boleh ditjinta olehnja. Apakah ini satoe tjara jang kedjem, satoe tjara jang telantarken satoe prempoean poenja kahidoepan?"

"Kau poenja pertimbangan ini, bapa, tjoema berdasar atas nasi dan pakean," kamoedian Gita berkata; "kau ada loepaken prihal katjinta'an antara lelaki dan prempoean. Maka kaloe oepama nanti Gati tjoema timbang dengan ini dasar, kita poenja tjara-tjara baroesan lantas meroepaken satoe seksa'an jang heibat padanja, kerna kaloe boeat lelaki tjinta itoe tjoema boeat sebagi lalap, adalah boeat prempoean tjinta itoe sebagi makanan goena hidoepnja."

"Tapi kau poenja anggapan terseboet ada terlaloe tinggi kaloe ditoempleken pada satoe prempoean doesoen jang bodo sebagi Gati itoe. Akoe pertjaia iapoenja prangi doesoen dan bodo tida aken mikir sampe ka itoe tempat, dan ampir boleh dipas-tiken tentoe ia nanti soeda merasa poeas kaloe kau bertjere padanja dengan tjara seperti jang akoe toetoerken tadi."

"Tapi akoe tida mempoenjain itoe kakerasan boeat lakoeken itoe, bapa."

"Kau moesti adaken itoe kakerasan dan kamaoean, kaloe kau masih kapingin djadi satoe prijaji agoeng jang terindah dan termoealia di mata pergaolan tinggi!"

Kembali Gita toendoekin kepalanja boeat menim-bang pemitjara'annja sang ajah.

"Tapi orang nanti tjelah kita, bapa?" kata Gati.

"Tida ada tjelahan; dalem doenia Boemipoetra ada satoe hal loemrah orang bertjere dan kawin brapa sering poenja soeka!"

"Tapi akoe kira akoe soeda sedikit toea boeat bisa kawin lagi sama laen prempoean?"

"Omong kosong; oesia seperti kau sekarang, jang baroe beroemoer 30 taoen, itoelah masih sedeng-sedengnja orang poenja oesia," kata bapa Krama. "Kau ada itoe satoe prijaji jang terindah, kau masih moeda dan tjakep, dan akoe taoe ada banjak gadis-gadis kalangan tinggi jang pandeng padamoe dengan mengiler dan pandeng sama Gati dengan mengiri."

Lagi poelah Gita lajangken pikirannja.

"Akoe aken pikir lebih djaoe, bapa," achirnja Gita berkata.

"Berpikir? Berpikir boeat tjerein padanja?"

"Begitoe, bapa."

Bapa Krama laloe tepok poendak anaknja dengan tertawa. "Kau poenja perkata'an jang paling achir ini, inilah berarti kau soeda moelai terlepas dari itoe rongrongan jang aken mendatengin!"

SWATOE siang, sa'abisnja Gati menidoerken Soe-gata jang tadi mengeros di pangkoeannja, ia laloe kloear doedoek di roeangan pertengahan sam-bil mendjait itoe anak poenja satoe badjoer jang pe-tjah djaitannja, kerna Soegata itoe sekarang soeda

djadi botja jang nakal dan soeka berlari-lari.

Selagi Gati asik teloesoepken itoe djaroem antara itoe kaen, dari loear Gita telah masoek dengan membawa roman jang goerem dan koesoet.

Di itoe siang jang sepi, Gita sengadja masoek di sitoe boeat katemoein istrinja goena membitjaraken itoe pertjerean seperti jang di'ingin oleh bapa Krama.

Maskipoen itoe niatan sabenernja ada melanggar perasa'annja sendiri, toch Gita maoe paksa koeatken hatinja boeat lakoeken itoe kakerasan, rasanja tida ada satoe rintangan lagi jang bisa halangin iapoenja kamaoean, biarpoen Gati maoe atawa tida maoe, kerna ia pikir itoelah ada boeat iapoenja kagoengan, dradjat dan kaberoentoengan.

Oh, Gati..... kenapa kau terlahir sebagai satoe gadis doesoen.....?

Taoe soeaminja mendatengin, Gati laloe bangoen dari doedoeknja.

„Gita, kenapa kau datang dengan membawa roman jang koesoet? Ka mana kau poenja sinar mata?" kata Gati.

Tapi Gita roepanja tida maoe ambil poesing sama itoe. Ia laloe menjingkir dari tangannja Gati jang aken memeloek lehernja. Ia ambil satoe korsi dan doedoek.

Koetika Gita soeda doedoek, Gati itoe dengan paras jang mengoendjoeken penoeh pertanjahan, laloe samperin dan doedoek di pangkoennja Gita, rangkoel lehernja sang soeami dengan tangannja jang moengil, serta tjoem moeloetnja itoe soeami dengan sepaang bibirnja jang merah semringah, kamoedian kata: „Kau kliatan doeka, Gita? Apakah jang kau

doekain? Apakah kau digoda dalem pakerdja'an kau?"

Gita mengawasin Gati dengan sinar matanja jang goerem dan tida boeka moeloetnja boeat mendjwab.

„Roepanja kau terserang kariboetan pikiran jang he'ibat, Gita," kata Gati sambil menjioem dan tangannja masih rangkoelken di lehernja Gita. „Dengen djalan dari bibirkoe ini, bagilah, Gita, bagilah kau poenja kadoeka'an itoe padakoe, rasanja kalgangan hatikoe masih legah boeat bantoe trima kau poenja segala kasoekeran....."

Gita meremin matanja dan moeloetnja tinggal terkantjing. Roepanja ia kapingin kata apa-apa, tapi itoe perkata'an tida bisa terkloear.

Meliat soeaminja begitoe roepa, berdoea matanja Gati laloe mengembengken berlinang-linang aer-mata.

„Gita....." kata Gati, tapi tida landjoetken poelah, hanja ia laloe menjioem bibir, idoeng dan pipinja Gita.

Gita koetika memandeng matanja Gati melinang-linangken itoe aer-mata dan kamoedian aer mana dari itoe mata mengalir di berdoea salah pipinja dan laloe menetes-netes di dadanja, Gita rasaken hatinja seperti katerdjang bandjir!

Gita tetep tida bisa boeka moeloetnja, tjoema ia poenja doea tangan laloe diangkat, tempelken itoe di berdoea samping pilingannja Gati, boeat tarik kepalanja sang istrinja boeat ditjoem bibirnja.

„Gati....." kamoedian Gita kloearken itoe satoe patah perkata'an dengan sambil memandeng dengan tida berkesib kapada parasnja Gati.

„Gita, kenapa kau?" kata Gati.

„Akoë tida bisa kata, Gati," Gita kata poelah sambil masih memandeng Gati dengan sinar matanja jang tadjem, „kerna kau poenja mata ada sebagai itoe pelita boeat gegelapan, kau poenja bibir seperti itoe sarang madoe boeat itoe tawon, kau poenja tangan ada sebagai tangannja Dewi Oema boeat itoe orang Bali....." Gita laloe menjioem.

„Dan kau poenja pangkoeannja ini adalah sorga-koe, Gita, di sinilah adanja akoë poenja tempat kaberontoengan dan kagoembira'an," katanja Gati. „Maka itoe, Gita, akoë tadi menanjah: Gita, kenapa kau dateng dengan membawa roman jang koesoet? Inilah, Gita, pertanjahankoe jang kau belon bales."

Brapa tetes aer-mata kliatan berlinang di berdoea matanja Gita.

„Kariboetan jang heibat telah menjerang otakkoe, Gati....." kata Gita.

„Apakah itoe kariboetan pikiran tida bisa dibagi-ken kapadakoe?"

„Kau ada terlaloe lemah, terlaloe soetji, boeat kau trima itoe bagian."

Gati itoe laloe menjioem poelah dan tetesken brapa tetes aer-matanja.

„Kenapa kau menangis, Gati?" Gita menanjah.

„Akoë menangis kerna tida sari-sarinja akoë pernah menampak kau dalem ka'ada'an seperti ini hari," saoenja Gati. „Akoë memoedja setiap sa'at, biarlah saben kali menampak kau adalah meliat bahoea kau poenja mata ada bersinar dan kau poenja bibir bersenjoem. Tapi..... tapi sekarang kau poenja mata tertampak goerem dan itoe kau poenja bibir lesoe....."

„Gati, kau istrikoë....." kata Gita sambil menjioem.

Sesa'at itoe Gita poenja perasa'an jang tadinja dirasaken tida karoean rasanja, lantaslah itoe perasa'an sekarang dapet merasaken satoe djoeroesan perasa'an kerna ia laloe menampak bahoea Gati itoe poenja paras moeka ada sebagai itoe Dewi Ratih dalem itoe kitab-kitab klassiek, matanja ada sebagai itoe tjahja-rahjoe (tjahja kaslametan) dari kajangan dan moeloetnja jang moengil ada sebagai itoe laoetan madoe. Maka sebab itoe, loemerlah Gita itoe poenja perasa'an jang mengganggu bahoea Gati itoe ada satoe prempoean doesoën jang nanti memaloeken iapoenja dradjat.

„Ja, Gita, akoë ada kau poenja istri; maka katalah kenapa kau berdoeka?" kata Gati.

„Itoë kasoekeran adalah tida bisa dikata, Gati, kerna itoe kadoeka'an sekarang soeda terlinjap," kata Gita, „terlinjap sebab kau poenja tangan merangkoel leherkoe dan kau poenja bibir menjioem padakoe."

Itoë koetika Gita laloe terbit perasa'an gegetoen jang tida terhingga. Ia menjesel kenapa Gati moesti aken dilaloeken.

Gati poenja priboedi jang aloes, pranginja jang soetji dan hatinja jang moerah, tjokoëplah boeat orang tida oesah bitjara laen-laen hal poelah, tida oesah oengkat-oengkat anak-doesoen atawa laennja.

Kaloe oepama Gati itoe hidoep pada djaman brapa abad jang laloe, bolehlah ia dioepamakan sama itoe Dewi Ratih. Demikianlah Gita berpikir, maka sebab itoe ia lantas merasa bahoea iapoenja ka-doedoekan sekarang ini masih belon melebihi tingginja Gati poenja prangi dan kamoelia'an.

Selandjoetnja, dari wates itoe, Gati itoe kadangkali menampak bahoea parasnja Gita lesoe dan tjahja matanja goerem.

Bapa Krama itoe tida koempoel sama anaknja, ia tetep tinggal di Wonogiri boeat mengoeroes iapoenja ladang-ladang padi.

Brapa minggoe lagi dari kadjadian di atas, bapa Krama ada kliatan menjambangin poelah anaknja.

Kapan Gita pergi di iapoenja kantoor, adalah bapa Krama itoe katemoein Gati.

„Gati, apakah sepanjang brapa hari ini kau tida menampak perubahan apa-apa atas dirinja kau poenja soeami?“ menanjah bapa Krama.

„Akoë tida mengerti apa jang kau maksoedken, bapa?“ saoenja Gati.

„Akoë maoë tanjah apakah kau tida saben-saben menampak bahoea parasnja Gita itoe lesoe dan matanja goerem?“

„Itoelah dalem ini brapa minggoe akoë sering menampak dan itoe perubahan lantass djadi sematjem tjangkriman bagikoë.“

„Itoelah ada gampang dikataoein kaloe sadja kau maoë goenaken sedikit sadja pikiran,“ katanja bapa Krama lebih djaoë dan kamoedian menoeoer dengan djelas dan teroes terang tentang Gita poenja niatan tjerein padanja pada brapa minggoe jang laloe.

„Oh, begitoe, bapa,“ kata Gati dengan parasnja mendadak berubah poetjet. „Kenapa ia tida maoë kata teroes terang padakoë, bapa, agar akoë bisa membantoe terkaboelnja itoe?“

„Kau masih maoë berlaga bodo, Gati; boekan soeda sedari lama sekali, sedari brapa taoen jang laloe sabelonnja kau mendjadi istri dan iboe, akoë soeda bertaoeken itoe soal kapadamoe. Tapi ter-

njata kau tjoe ma ada itoe orang jang maoë hidoep sendiri.“

„Akoë tida poengkir itoe, bapa; boeat itoe oeroesan, matakoe boeta boeat pemandangannja laen orang dan koepingkoe toeli boeat soearanja laen orang. Maski sekarang poen masih begitoe, bapa, itoe mata jang boeta baroe melek kaloe Gita jang meleken dan itoe koeping jang toeli baroe denger kaloe sadja Gita jang bikin denger.“

„Itoelah satoe tjara jang akoë kataken kau tjoe ma maoë hidoep goena kapentingannja sendiri.“

Dadanja Gati itoe kliatan berombak, parasnja tertampak poetjet dan bibirinja bergoemeteran.

Gati laloe tinggalkan itoe orang toea, kerna ia soeda tida mampoe boeat oetiapkan laen-laen perkata'an poelah.

Gati laloe masoek dalem kamarnja dan banting dirinja atas itoe pembaringan.

Gita koetika poelang dan menampak istrinja itoe, ia laloe menanjah:

„Gati, adalah kau dapet sakit, dalem tempo begini kau soeda baringken dirimoe atas sini?“

„Gita, akoë poenja sakit jalah lantaran pikirin kau poenja sakit,“ saoenja Gati.

„Akoë toch tida sakit, Gati?“

„Tapi kenapa kadangkali kau poenja paras tertampak lesoe dan matamoe tertampak goerem?“

Gita tida bisa menjaoet katjoeali awasin parasnja Gati jang penoeh perianjahan.

„Kau, Gita, sebagai satoe lelaki, kau ada kamerdika'an boeat berlakoe apa-apa menoeoer kau poenja maoë sendiri. Maka kenapa kau moesti gado hati sendiri?“ Gati kata poelah.

„Kau seperti soeda lebih taoe dari akoe sendiri, Gati?"

Gati itoe laloe kata lebih djaoe sambil oelangen bapa Krama poenja oetjap-oetjapan tadi.

„Dan lantass kau anggep bagaimana dengan itoe soeal?" Gita menanjah.

„Itoe pertanjanan moestinja kau haroes toedjoeken pada diri kau sendiri, djangan padakoe."

„Itoelah akoe sendiri tida bisa menjaoetin, Gati," Gita kata poelah. „Maka bagaimana kau aken samboet kaloe itoe perlakoean didjatoken kapadamoe?"

„Akoetanem katjinta'ankoe dalem hatimoe, adalah seperti akoe tanem batangnja itoe poehoen melati. Pagi dan soreh akoe siramin dengan aernja hatikoe, itoelah akoe kapingin meliat ia bertoemboeh dan berkembang jang soeboer dan indah. Tapi, oh, Goesti! itoe kembang jang dipoedja setiap hari, boekan tambah indah, tapi sekarang berangkat lajoe.....!" Brapa tetes aer-mata laloe kliatan toeroen dari berdoea matanja Gati. „Akoetanem melawan sama nasib, Gita, kerna akoe toch tjoeama satoe prempoean doesoen. Akoe trima nasib, Gita, apalagi kaloe itoe ada boeat kau poenja kaberoentoengan."

Gita tinggal boengkem sakean sa'at, kamoedian kata: „Djadi kau menerima dan poeas terpisah dengan akoe dengan akoe kasi'in sadjoemblah oewang dan brapa baee sawah?"

„Itoe diloear kita poenja pemitjara'an tadi, Gita; Soegata ada lebi berharga dari segala apa jang kau mampoe kasi."

Gita itoe koetika matanja laloe melinang-linangen aer-mata.

„Dan kau poenja kamoelia'an, Gati, poen tida satoe apa jang boleh boeat membli....."

„Tapi boeat kau poenja kaberoentoengan semoea apa jang akoe ada bisa dibli."

Gita laloe tjioem istrinja. „Dan Gita tida maoe membli itoe, kerna Gita nanti aken selamanja mendjadi kau poenja soeami."

„Tapi kau nanti setiap hari gado kau poenja hati. Akoe moesti pergi, Gita, kerna tida kepingin nampak sinarnja kau poenja mata djadi goerem."

„Tida, Gati; itoe apa jang di'inginken oleh bapa-koe tjoeama satoe impian kosong, satoe tjara jang tida bisa dilakoeen!"

„Tida, Gita; rasanja kita moesti goenaken kakerasan hati seperti jang di'inginken oleh bapa Krama. Ini soeal sekarang soeda mendjadi satoe loeka, loeka dalem perasa'an, satoe loeka jang tida bisa diobatin poela selaeahnja kaloe akoe tinggalkan kau."

„Gati, kau istrikoe....." Gita itoe menjioem dan peloeok istrinja.

„Tapi akoe seperti soeda mendapet pirasat, Gita; kaloe sekarang kau tida lakoeen itoe, rasanja besoek toch kadjadian. Maka sabelonnja perkara mendjadi kasep, baeklah sekarang kita berpisah dengan baek....."

„Tida, Gati....."

Gita laloe menangis koetika meliat bahoea Gita poenja mata telah melinang-linangen aer-mata, hatinja dirasaken seperti soeda rontok. Kamoedian ia tjioem soeaminja poenja mata saolah-olah ia kapingin iroep semoea kadjengkelan soeaminja agar itoe soeami djadi goembira.

Gati, romanmoe seperti boelan poernama,
Prangimoe mewelas-hati, lemboet dan lema,
Inilah prempoean poenja sifat oetama,
Sebagi Dewi Ratih atawa Dewi Oema.

V.

SEDIKIT BEROMBAK.

GATI itoe kapingin goenaken iapoenja kakerasan hati, kerna ia pikir jalah apa artinja satoe istri hidoep sama satoe soeami jang mengandoeng pikiran boeat tjari djalan bertjere. Tapi, kaloe sadja Gati masih baroe aken terbitken itoe niatan, hatinja lantak dirasaken seperti soeda rontok.

Begitoe poen Gita; kaloe di satoe sa'at ia terbit itoe pikiran boeat bertjere sama istrinja, baroe sadja itoe angen-angen terbit, ia merasa dengan kloearken itoe niatan ada sama sadja seperti ia tjopot hatinja dan lempar itoe di atas tanah.

Ia kamoedian memikir, apakah satoe pangkat ada lebih berharga dari Gati poenja sifat dan sikep.

Kamoedian lagi dengan sendirian ia soeka djadi terharoe kaloe inget dan membajang-bajangkan dirinja Gati itoe, laloe merasa seperti Gati itoe rangkoelken poelah di lehernja dan bibirnja ditempelken poela dimoelostnja, rasaken itoe tangan seperti ada dari sorga dan itoe bibir seperti laoetan madoe-brangta (madoenja katjinta'an) dari itoe kajangan jang tinggi.

Kaloe Gita soeda ngelamoen sampe begitoe djaoe, hatinja seperti bisikin sang koeping: „Gita, brapa harganja Gati dan brapakah harganja kau poenja pangkat? Apakah kau mampoe tetepken itoe harga?"

Kapan ia soeda tersedar dari itoe ngelamoen, ia

laloë tjari'in istrinja, ia paranin Gati jang lagi memetik kembang sambil empo iapoena Soegata.

„He, Soegata, tjoemlah kau poenja iboe, anak," katanja Gita satelah menjioem anaknja.

Soegata itoe tjoema bersenjoem.

„Akoë adjarin, ja Soegata?" Gita kata poelah sambil tjoem Gati itoe.

„Eh....." Gati tertawa sambil gaplok gegernja Gita.

Koepoe-koepoe di itoe kebonan kliatan pada bertebangan saolah-olah marika tida pertjaia bahoea nasip nanti maoe pisahkan itoe doea merpati.

Hari-hari itoe lantasi diluwatin lebih manis oleh marika, manis seperti melintasi laetan goela.

Kamoedian, belon doea taoen dalem itoe djabatan, Gita laloë dipindah ka Magelang dengan masih mangkoe pangkat Patih.

Gita itoe sedari doeloe memang soeka tjampoer dalem oeroesan sociaal dan segala perkoempoelan amal.

Di brapa tempat jang Gita pernah tinggalin, semoea ada trima Gita poenja tetinggalan pendirian perkoempoelan² amal.

Satoe waktoe, boeat menoendjang kas roemah amal „Roemah Anak Piatoe", Gita telah mengeraken satoe Pasar Malem, dengan ia jang mendjadi voorzitter dan Regent serta Resident jang mendjadi Eere voorzitters.

Pengoeroes jang radjin dari comite jang bekerdja adalah R. A. Soetari jang mendjadi Secretaresse dari itoe Pasar Malem, hingga Gita moesti njataken trima kasinja pada itoe nona jang boleh dibilang ampir kerdjain sendirian boeat bikin itoe Pasar Malem mendapet hasil jang loemajan.

SOETARI itoe ada poetrinja R. Gandakoesoema, Wedana kota Magelang. Ia itoe masih gadis, tjantik dan terpladjar, manis boedi dan pande gergaol, hingga pendoedoeknja itoe kota tida asing lagi sama namanja ini gadis.

Soetari ada amat giat dan radjin dalem oeroesan sociaal dan ia ini ada pande berpridato di depan oemoem. Itoe „Roemah Anak Piatoe" bisa berdiri poen sebagian besar ada dari kagiatan dan karadjinannja ia.

Dalem sama-sama kerdja goena itoe Pasar Malem, Soetari sering berhoebongan sama Gita jang mendjadi kepala.

„Akoë poeas sama kau poenja pakerdja'an, 'diadjeng, rasanja zonder kau soekerlah pakerdja'an itoe diberesken seperti sekarang," katanja Gita.

„Dalem pakerdja'an kita tjoema kenal giat dan radjin, hal beres atawa tida itoe masa-bodo," saoenja Soetari.

„Kau ini poen berdjasa sama pergaoelan oemoem, dan akoë pertjaia tentoelah kau nanti mampoe mengganti'in kadoedoekannja R. A. Kartini boeat pimpin kau poenja soedara² prempoeran dalem kamadjoean."

„Tapi akoë tida anggep itoe semoea pakerdja'an goena sociaal kita ada satoe djasa, kerna akoë anggep bahoea oemoem djoega akoë dan akoë djoega oemoem."

„Ja, boeat orang jang mempoenjain itoe anggepan, anggep bahoea bekerdja goena oemoem ini tjoema sebagai gado-gado sadja jang enak disantap, maski sabenernja dalem itoe pakerdja'an satoe waktoe mengganggoe kita poenja tempo dan satoe waktoe lagi ditjatji orang."

„Tapi orang sebagai kita ini tida haroes terlaloe ta-koet dengan tjelahan kaloe kita soeda merasa bekerdja bener, kerna saswatoe orang jang terlaloe takoet sama tjelahan lantas marika tida aken berboeat apa-apa goena kamanoesia'an dan kita poenja bangsa.”

Diam-diam Gita telah taro rasa sympathie sama ini gadis, rasanja ia amat soeka boeat sering bergaoel padanja.

Dengen sering bergaoel sama Soetari dalem bekerdja sama-sama goena oeroesan oemoem maoe poen dalem persobatan, itoe pikiran kapingin beristri sama satoe prempoean jang terpladjar laloe timboel poelah dalem otaknja Gita.

Satoe gadis sebagai Soetari itoe, jang selaennja dapet didikan Blanda dengan baek poen manis boedi bahasanja, ada menggerakkan hatinja Gita, rasanja Soetari itoe soeda menjoekoe pin „ideele vrouw” atawa „istri jang di'impiken” jang sakean lama ia soeda pikirin.

Soetari itoe, maski ia djoega tida tinggalken adat-istiadatnja leloehoernja, tapi ia ini tida maoe modern dengan kepalang tanggoeng, hingga satoe tempo ia itoe djadi Blanda lebih dari Blandanja.

Diam-diam Gita sekarang soeka membajangkan, betapa bangganja kaloe ia mempoenjain istri sebagai Soetari itoe. Rasanja iapoenja dradjat dalem per-gaoelan aken naek brapa tingkatan poelah apabila Soetari itoe bisa mendjadi istrinja. Lebih djaoe, kaloe ia soeda ngelamoen sampe begitoe, ia lantas mengimpiken bahoea ia seperti djalan-djalan sambil menggandeng tangannja Soetari, kliatan setimpal dan pantes Soetari itoe mendjadi istrinja satoe prijaji sebagai ia, tida seperti itoe Gati jang pemaloean dan masih tida ilang sifat-sifatnja doesoen. Kamoedian ia

melantoer djaoe .dan lebih djaoe lagi, ia mem-bajangkan bahoea ia seperti soeda didoedoeken di atas itoe korsi Regent, itoe kadoedoekan jang paling tinggi boeat kalangan ambtenaar Boemipoetra, dan, ah, ternjatalah memang bener Gati itoe memaloeken ia dalem pergaolan antara kalangan orang² agoeng. Achirnja kapan ia tersedar dari itoe ngelamoen, Gita lantas kamboeh poelah iapoenja kainginan boeat tjerein istrinja.

„Gita, kau lagi pikirin apa?” Gati dengan koen-joeng-koenjoeng samperin soeaminja hingga bikin Gita terkedjoet.

Kaloe Gita itoe belon menjaoet, Gati laloe doe-doek di pangkoeannja, tjioem iapoenja bibir dan kata poelah: „Kau banjak oeroesan jang mendjadiken kau poenja kapikiran?”

Koetika Gati poenja tangan telah merangkoel lehernja dengan itoe djari-djari jang moengil, lantjip-lantjip atawa moetjoek-tandjoeng, memaen antara Gita poenja ramboet kepala, itoe impihan jang di'impiken olehnja tadi lantas boejer saolah-olah asepe tertioep angin.

„Di kantoer banjak oeroesan, Gati,” kamoedian Gita menjaoet dan bales menjioem.

„Liat, Gita, kau kliatan sedikit koeroesan,” Gati kata lebih djaoe sambil tangannja dirabah-rabahken di dada dan tangannja sang soeami. „Rasanja kita lebih seneng mendjadi orang tani jang melarat, tapi tentrem dan goembira setiap hari.”

„Rasanja kau ada bener, Gati.”

„Memang begitoe, Gita; dalem sepanjang hidoepkoe, akoe rasaken akoe poenja hari jang paling goembira jalah tjoe ma koetika akoe masih djadi

gadis di Tekaran, waktoe di itoe ladang padi kita saling bereboetan itoe satoe balang."

Dengen terharoe Gita laloe tjoem istrinja dan tida oetjapken perkata'an poelah.

Maski begitoe, Gita kaloe djoestroe pesiar ka loear kota bersama Gati, ia belon pernah alpa boeat tida mengadjak Soetari.

SWATOE hari R. T. A. A. Adikoesoema, Regent, antara omong-omong pada Gita, ia ada menjatkan bahoea pada nanti laen taoen ia aken meletakken djabatannja dengan hormat, kerna ia soeda 35 taoen mendjadi hamba negri dan sekarang ingin mengaso dengan iapoenja bagian pensioen.

„Rasanja jang mendapat kans paling banjak boeat mengganti akoe poenja kadoedoekan ini, adalah kau, anakoe, kerna akoe dan Resident soeda moefakat mampervoorstelken itoe hal pada pamerentah agoeng," katanja itoe Regent lebih djaoe.

„Itoelah ada satoe penjerahan djabatan jang berat, goesti-kandjeng," kata Gita.

„Tapi akoe merasa bahoea kau soeda tjoekoep mateng boeat doedoekin itoe kadoedoekan."

„Hamba hatoerken trima kasi boeat itoe, goesti-kandjeng; kaloe oepama kwadjiban jang memaksa boeat hamba doedoekin itoe, moehoenanlah dibri pimpinan."

„Tentoe, anak; akoe nanti pimpin kau seperti djoe-ga akoe pimpin anakoe sendiri."

Gita sendiri memang sedari brapa minggoe jang laloe soeda mengataoein kaloe itoe Regent aken meletakken djabatannja, dan sabelonnja itoe Regent kata begitoe, ia djoega soeda bisa mendoega dan membajangkan bahoea tentoelah ia ada itoe orang jang

bakal mendapat kans paling banjak boeat mengganti'in itoe kadoedoekan tinggi.

Hatinja Gita djadi teramat boenga dan bangga berhoeboeng dengan bakal naeknja ia ka laen tingkatan. Tapi di samping itoe kaboeng'an dan kabangga'an, mendadak satoe serangan jang heibat laloe menjerang otaknja.

„Gati.....!" begitoeelah Gita laloe bertreak dalam hati. „Gati, selaloe Gati jang mengadoeko-adoek isi otakoe! Kau senantiasa gado hatikoe, Gati!"

Lebih djaoe Gita laloe mengoetoeok diri sendiri, kenapa Gati didjodoken pada ia, kerna sekarang tambah ternjata bahoea Gati itoe tida aken soeroep mendjadi istrinja satoe Regent jang termoelia, dan Gati itoe aken tambah memaloeken dirinja apabila bener ia nanti soeda doedoekin itoe korsi Regent.

„Oh, Gati, kita moesti bertjere..... Ka'ada'an jang memaksa itoe.....!" katanja Gita lebih djaoe pada diri sendiri.

Tapi satelah Gita oetjapken itoe perkata'an pada diri sendiri, mendadak ia laloe tengkoerepken moekanja di atas medja sambil mengelah nafas: „Oh, Gati, kau ada Dewi Ratih!". Itoelah kerna sesa'at itoe denggen mendadak Gati poenja bajangan seperti berbajang di matanja dan Gati poenja tangan terasa seperti lagi merangoel lekernja.

Gita poenja otak satelah begitoe laloe bertambah roewet seperti roewetnja benang, tambah dioeroes malah djadi semingkin roewet.

Achirnja Gita merasa adalah tjoema bapa Krama jang mampoe beresken iapoenja karoewetan sekarang. Maka itoe sigra ia menoeis soerat minta kadatengan-nja itoe ajah.

„Tida sari-sarinja kau pernah memanggil ajahmoe, Gita," katanja bapa Krama koetika soeda berdjempah pada sang anak.

„Itoelah bener bapa, kerna memang sekarang akoe hadepin satoe soeal jang roewet tapi penting sekali," saeetnja Gita.

„Akoel maoe bertaoeken, bapa, taoen depan ini Kandjeng Boepati aken meletaken djabatannja, dan orang satoe-satoe jang aken dipilih goena mengganti'in kadoedoekan roepanja adalah akoe sendiri, bapa."

„Itoe ada satoe oeroesan jang tida perloe meminta akoe poenja kadatengan, Gita?"

„Ja, bener, bapa, kaloe dalem sitoel tida menjelip laen soeal."

„Soeal apa lagi?"

„Soeal Gati, bapa."

„Akoel soeda bosen sama itoe soeal; akoe pikir sekarang kita tida ada goenanja boeat bitjaraken itoe hal."

„Tapi sekarang dalem perasa'ankoe terbit banjak perobahan, bapa."

Bapa Krama pentang matanja bersinarken tjahja pertanjahan.

„Sekarang akoe merasa bahoea bener-bener Gati itoe tida soeroep boeat mendjadi istrikoel apabila betoel akoe telah mendjadi satoe boepati," Gita kata poelah.

„Memaloeken atawa tida, Gati itoe toch istrimoe, sebagimana kau sering kata."

„Ja, bapa; tapi sekarang akoe kapingin tjerein ia."

„Sekarang itoe ada kau poenja oeroesan sendiri, Gita, boeat akoe masa bodo, kerna akoe anggep itoe soeal ibarat nasi soeda mendjadi boeboer."

„Tapi akoe kapingin kau oeroesin itoe oeroesan hingga djadi beresnja."

„Akoel tida sanggoep, Gita."

„Nanti doeloel, bapa," Gita kata lebih djaoe „Nanti minggoe depan akoe dapet verlof boeat toedjoe hari. Akoel maoe kloear kota bersendirian. Selama itoe koetika akoe harep kau soeka beroeroesan sama Gati agar ia soeka dengen maoe sendiri terpisah dari akoe dan Soegata. Dan boeat iapoenja ongkos brangkat poelang akoe soeda sediaken oewang f 600.— dan kamoedian nanti akoe bliken 10 bouw sawah. Akoel pasrahken boeat kau atoer menoeroet kau poenja soeka asal sadja tida menjakitin iapoenja hati. Akoel sendiri merasa tida ada itoe kakeoatan oendjoeken itoe semoea di hadepannja Gati dengen disaksiken oleh akoe sendiri poenja mata dan koeping."

„Itoe ada satoe pakerdja'an jang berat, Gita, kerna kau tida mempoenjain katetepan pikiran sendiri, kau poenja pikiran setiap sa'at selaloe berobah terhadap padanja."

„Dan sekarang akoe brien itoe katetepan, bapa," katanja Gita lebih djaoe. „Akoel bikin sapoetjoek soerat boeat Gati dan nanti kau kasiken dan bitjaraken lebih djaoe kita poenja soeal."

KAPAN Gita soeda kloear kota boeat goenaken tempo verlofnja, adalah bapa Krama laloe pergi samperin Gati.

„Gita itoe ada amat menjinta kapadamoe, Gati, dan anggep kau ini saolah-olah Dewi Ratih," katanja itoe orang toea.

„Itoelah akoe taoel, bapa," saeetnja Gati.

„Selaennja itoe ia poen ada satoe orang jang kapingin kau hidoep broentoeng.”

„Ja, bapa.”

„Maka itoe sedikitnja kau poen haroes mempoenjain itoe kainginan djoega jang kapinginin ia poen bisa hidoep broentoeng.”

Gati koetika itoe laloe pentang lebar matanja kerna kombali sekarang ia denger bapa Krama poenja lagoe koena.

„Akoel belon pernah kapinginin ia soepaia djadi broentoeng dan goembira; tapi bapa, akoel poedja ia seperti akoel poedja soekmakoe sendiri,” katanja Gati.

„Akoel pertjaia itoe, Gati,” bapa Krama kata lebih djaoe. „Dan sekarang kau haroes oendjoeken kau poenja kakerasan hati boeat berpisah sama Gita, kerna Gita itoe sekarang soeda bakal hadepin koetika boeat diangkat mendjadi regent.....”

„Kau soeka kloearken lagoe-lagoe koena, bapa!”

„Sekarang boekan lagoe seperti doeloe-doeleoe lagi, Gati, hanja akoel poenja dateng djoempahin kau sekarang ada sebagai oetoesan dari kau poenja soeami,” katanja bapa Krama dan lebih djaoe laloe toetoeerken ia dan Gita poenja soeal djawab pada brapa hari jang laloe serta itoe soerat dari tangannja Gita sendiri.

Gati sesa'at itoe laloe tertjengang.

„Akoel sendiri merasa bahoea itoe semoea seperti ada bener,” kamoedian Gati berkata. „Tapi itoe aken djadi terlebih bener lagi apabia akoel menoenggoe poelangnja Gita dan katemoein dengan moeka sendiri padanja.”

„Dengen begitoe kau lantastida hargain kau poenja perasa'an sendiri, Gati,” kata bapa Krama. „Boeat

bisa berachir dengan baek, moestilah dengan maoel sendiri kau sekarang tinggalkan kau poenja soeami, atawa kasarnja: haroeslah kau sekarang berlaloe dari ini gedong. Lebih djaoe, Gati boeat kau poenja tempat tinggal, kau boleh tinggalin itoe satoe roemah di Wonogiri, itoe roemah Gita soeka kasiken kapada kau. Dan lagi, Gita nanti bliken 10 bouw sawah jang soeboer, kasi oewang f 600.— dan blandja setiap boelan f 20.— Nah, Gati, kau liat, ini saling berpisah boekan berarti mensia-siaken kau poenja penghidoepan, kerna dengen itoe semoea pengasihian kau soeda boleh hidoep seneng dan itoe tjoekoep boeat modal boeat kau nanti bisa beroleh poelah laen soeami jang bisa menjinta dan menjajang.”

„Akoel poenja kabroentoengan, akoel poenja ka-goembira'an atawa poenja akoel poenja penghidoepan, itoelah berada di dalem hatinja Gati, bapa, boekan pada itoe oewang, sawah atawa itoe gedong,” saoenja Gati.

„Apa kau artiken oetjapan tadi bahoea kau melolak boeat ditjerein?”

„Boekan begitoe, bapa, kerna akoel toch tida bisa paksa orang tida maoel disoeroe maoel.”

„Nah, maka apalagi?”

„Kau belon bitjara tjoekoep, bapa.”

„Akoel rasa akoel soeda mengobrol begitoe pandjang, Gati.”

„Tapi kau semboeniken satoe hal jang lebih penting dari itoe semoea.”

„Loepaken apa, Gati?”

„Soegata.....”

„Oh.....” bapa Krama anggoet-anggoetken kepalanja. „Ia tentoe moesti ikoet bapanja, Gati.”

„Soegata anakkoel, bapa.....”

„Tapi djoega anaknja Gita.”

„Tapi soekmakoe di dalem sanoebarinja itoe anak.”

„Kaloe kau soeda ridlah tinggalken Gita, kau poen haroes ridlah tinggalken Soegata pada ajahnja.”

„Tida, bapa, biar bagaimana, akoe moesti bawa Soegata.”

„Djangan, Gati; kau poenja kainginan itoe nanti meroesak penghidoepannja Soegata.”

„Tida, bapa; itoe pembrian oewang, sawah, roemah dan blandja setiap boelan, akoe toekarken dirinja Soegata.”

„Tida, Gati, kau tida mempoenjin itoe hak boeat kau berlakoe begitoe.”

„Akoel ada hak, bapa, kerna menoeoet tjaranja orang Djawa, anak lelaki itoe ada boeat iboe dan anak prempoean boeat bapa kaloe ada sepasang soemi istri bertjere.”

„Itoe tjara ada tjara omong kosong, Gati. Kau moesti pikir bahoea Soegata itoe ada anak jang sabidji mata dari Gita dan kau. Soegata itoe ada moengil dan tjerdik. Maka anak mana perloe dapet pimpinan dan didikan lebih djaoe agar ia nanti bisa djadi orang jang termoea. Dan kwadajiban boeat itoe boekan pada kau, tapi Gita jang ada mempoenjin itoe kamampoean.”

Antara Gati dan bapa Krama laloe terbit soeal djawab tentang Soegata. Tapi sabegitoe djaoe Krama tida maoe mengalah.

„Gati, kaloe kau ada satoe istri jang moelia, kaloe kau ada satoe iboe jang bidaksana, tinggalkenlah Gita dan Soegata dengan sedikit zonder memandeng kapentinganmoe sendiri,” kata bapa Krama lebih djaoe. „Gita soeda merasa tida hidoep broentoeng

pada kau. Maka kaloe kau poedja ia sebagi soekma-moe sendiri, lepaslah ia dari itoe ka'ada'an. Apa goenanja kau maoe menoeogoein dan masih kapingin hidoep broentoeng di sampingnja satoe soemi jang soeda mengandoeng itoe perasa'an kamentjeselan dan jang setiap sa'at tjari djalan bagaimana boeat bisa tjerein istrinja?”

Moekanja Gati sesa'at itoe lantass berobah merah.

„Akoel mengerti kau poenja perkata'an, bapa,” kata Gati. „Ini hari djoega akoe aken tinggalken ini roemah, Gita dan Soegata.....”

„Itoelah ada satoe kamoelia'an, Gati.”

„Tapi akoe kapingin menoeogoein sedikit djampolah, menoeogoein datengnja Soegata dari poelang sekolah. Akoe kapingin tjioem ia boeat jang pengabisan kali.”

„Tapi akoe rasa kau tida haroes menoeogoein ia-poenja poelang, kaloe sadja kau tida ingin nanti terbitken apa-apa jang tambah memiloeken hatimoe.”

Brapa sa'at Gati tinggal diam. Ia tidoerken kepalanja sambil berpikir kras.

„Nah, soedalah, Gati, kau ringkesin semoea kau poenja barang², akoe nanti anterin kau sampe di roemahnja kau poenja orang toea, samentara kau poenja soerat tjere nanti dianterin blakangan apabila Gita telah poelang.”

Brapa tetes aer-mata laloe toeroen bertetesan dari berdoea matanja.

„Ja, bapa, akoe berangkat sekarang djoega, maski sabenernja akoe merasa lebih soeka ditjaboet njawakoe dari pada akoe tinggalken ia dengan ini tjara,” katanja Gati. „Doeloe, waktoe Gita pertama kali aken ambil hatikoe, ia tjioem bibirkoe, bapa, tapi.....”

.....oh, Allah! sekarang akoe tinggalkan ia dengan zonder tinggalkan tjoeman jang pengabisan."

S ATOE minggoe berselang, Gita telah kombali dari iapoenja perdjalanan ka loear kota.

Antara itoe perdjalanan dan sampenja di roemah poelah, Gita poenja pikiran masih kaloet tida karoean.

Kapan Gita soeda naek dari roe tingkatan pendapa sampe ka roeangan dalem, ia dapet menampak bahoea roemahnja itoe ada soenji dan serem.

"Bapa, bagaimana achirnja oeroesan jang kau oeroes?" Gita menanjah.

"Beres, Gita; Gati dengan maoe sendiri soeda soeka tinggalkan ini roemah," saoenja bapa Krama.

"Tapi bagaimana, bapa, bagaimana roepanja Gati poenja mata dan moeloet waktoe ia aken tinggalkan ini roemah?"

"Kaloe ini perkara soeda beres, kau tida perloe taoe lebih djaoe prihal ia, Gita."

"Tapi akoe kapingin dapet kau poenja sepatah djawaban sadja, bapa."

"Ia berlaloe dengan tjoema tinggalkan brapa tetes aer-mata."

"Ah, kasian....." Matanja Gita laloe mengembengken berlinang-linang aer-mata.

Gita itoe hatinja mentjelos dan terharoe, sampe brapa hari ia tida enak makan dan tidoer, rasaken roemahnja itoe soenji dan serem, saolah-olah Gati itoe membawa pergi djoega iapoenja njawa.

Laen harinja Gita laloe menanjah sama ajahnja jang masih belon poelang: "Bapa, akoe masih belon poeas sabelonnja dapet kau poenja djawaban jang teroes

terang, jalah: Gati tinggalkan perkata'an apa pada waktoe ia aken brangkat?"

"Ia tida tinggalkan perkata'an apa-apa, Gita, katjoekali ia tjoema kata. 'Bapa, waktoe Gita pertama kali ambil hatikoe, ia tjoem bibirkoe, bapa; tapi..... oh, Allah! sekarang akoe tinggalkan ia dengan zonder tinggalkan tjoeman jang pengabisan.'"

Gita itoe koetika laloe melinang-linangken aer-mata dan lantastida oetjapken sepatah perkata'an poelah. Ia laloe termenoeng-menoeng sampe sakean djam dengan pikiran jang tida karoean toedjoeannja.

Saben soreh, sa'abisnja poelang dari kantoornja, Gita soeka termenoeng-menoeng, ngelamoen dan soeka membajangkan bahoea Gati itoe masih berada di sampingnja.

Swatoe soreh, selagi ia termenoeng-menoeng di itoe roeangan, dengan zonder kloearken soeara apa-apa mendadak Gati telah berada di hadepannja.

"Gita, dengan menilik jang akoe pernah mendjadi kau poenja istri, harep kau ma'afken dengan akoe poenja kadatengan jang begini roepa," katanja Gati.

Mendenger itoe oetjapan, Gita laloe dengan gelagapan tersedar dari iapoenja termenoeng-menoeng atawa ngelamoen. Ia lantastentang matanja dan koetjek² itoe kerna ia merasa seperti masih dalem impihan.

"Oh, Gati, akoe kira kau poenja kadatengan ini tjoema impihan," kamoedian Gita berkata satelah perasahannja soeda terang.

Gati tida lantastboeka moeloet poelah katjoekali tjoema awasin parasnja Gita jang begitoe roepa.

"Gati, boekankah ada kau sendiri jang dateng, boekan kau poenja bajangan?" Gita kata poelah.

„Dan apakah kau poenja dateng ini ada boeat isi kombali roemahkoe ini jang begini soenji?"

„Ja, Gita, akoe sendiri jang dateng; tapi akoe dateng boekan boeat isi apa-apa, hanja akoe aken ambil akoe poenja Soegata."

„Soegata di sini tida koerang apa-apa, perloe apa kau moesti aken ambil?"

„Kau tida taoe, Gita, setiap malem akoe ampir tida tidoer, kerna itoe setiap masa koepingkoe selaloe denger bahoea Soegata itoe menangis, dan kaloe di waktoe siang, dalem lajap-lajap, akoe senantiasa denger Soegata poenja soeara tindakan berlari-lari, hingga boekan diarang satoe waktoe akoe djadi gila dan mendjerit-djerit kaokin Soegata."

„Soegata aken djadi lebih beroentoeng di dalem akoe poenja pemiarahan, kenapa kau maoe ambil ia?"

„Soegata ada akoe poenja djiwa kadoea, Gita; maka ia haroes mendjadi kembang matakoe setiap hari, kerna linjapnja ia dari akoe poenja mata, adaloh penghidoepan jang dikoernjakan kepadakoe ini lantas tida berarti swatoe apa."

„Gati, kau djangan pandang kau poenja kapentingan sendiri. Marilah kau bersama akoe sekarang ini soeka sama² menengok iapoenja kabroentoengan di kamoedian hari."

„Akoed soeda kenjang dengan itoe alesan, Gita. Akoe tida maoe pandang apa-apa lagi, hanja tjoe-koep akoe memikir bahoea Soegata ada sebagian akoe poenja darah dan daging, tida ada swatoe kawasa'an laen jang bisa pisahkan ia dari akoe. Lagi, menoeroet adat, akoe ada hak boeat dapetken Soegata kerna ia ada satoe anak lelaki."

„Boeat goena kabroentoengannja itoe anak, akoe tolak kau poenja perminta'an."

„Akoed nanti klach sama pengoeice."

„Dan akoe nanti jang menang kerna Soegata itoe ada anak kita jang sabidji mata."

„Gita, kau boleh tida kasi'in itoe roemah, sawah, oewang dan poen itoe blandja; tapi djanganlah kau tida kasiken Soegata, kerna itoe sama djoega seperti binasakan akoe poenja penghidoepan."

„Tida, Gati," katanja Gita dengan tetep; „boeat goena kabroentoengannja Soegata, akoe tetep menolak kau poenja kainginan."

„Baek, Gita; tapi dengan perantara'annja pengadil-an akoe aken tjoba boeat dapetken Soegata," katanja Gati dan lantas aken berlaloe tinggalkan itoe roengan.

„Gati, nanti, djangan boeroe-boeroe berlaloe, kita masih belon bertjakepan dengan tjoe-koep," kata Gita. „Madjoekenlah kau poenja alesan-alesan jang te- goeh, dan begitoe poen akoe aken madjoeken itoe djoega, kamoedian kita nanti timbang."

„Akoed tida bisa madjoeken alesan laen, Gita, tjoe-koep akoe tjoe-koep bilang; Soegata itoe ada akoe poenja njawa jang tida bisa dipisahkan dari akoe poenja mata. Kaloe kau maoe reboet ia, berarti kau bikin binasa dirikoe. Boenoelah dirikoe, Gita, akoe ridlah kau ambil njawakoe dari pada kau ambil akoe poenja Soegata."

„Itoelah ada pengrasa'annja satoe iboe jang moelia, Gati; tapi itoe tjoe-koep didasarken dengan pemandangan jang tjoe-koep serta kloearnja itoe pengrasa'an tjoe-koep dari hati boekan dari otak," katanja Gita lebih djaoe. „Dengerlah lebih djaoe, kaloe Soegata tida kau bawa, Soegata itoe nanti akoe rawat dengan

poma-poma, akoe sekolahken dan didik biarlah nanti bila soeda besar ia bisa mendjadi satoe prijaji agoeng. Tapi, kaloe kau bawa dan kau piara, kau moesti akoe, Gati, Soegata nanti aken mendjadi satoe anak doesoen jang bodo....."

„Doesoen dan bodo, tapi ia deket sama Allah dan deket sama hati iboenja!" Gati memotong bitjara.

„Djangan memotong, Gati," Gita kata poelah. „Kau poenja pikiran itoe adalah meroesak kabroentoengannja Soegata."

„Satoe iboe sebagai akoe, tida aken pandang ia bodo atawa pinter, ia tetep djadi anakkoe. Akoe minta Soegata dan akoe nanti rawat ia dengan sa'adanya akoe poenja kamampoean jang Allah kasiken pada-koe!" katanja Gati lebih djaoe. „Kasikenlah Soegata! Kaloe tida, akoe tida maoe berlaloe dari ini roemah; akoe nanti djagain Soegata setiap malem, biarpoe kau soeda tida anggep akoe sebagai istrimoe, tapi akoe selama aken tinggal tetep mendjadi iapoenja iboe! Kasiken atawa akoe nanti binasa di depan kau sini!"

„Ja, Gati, kau boleh ambil Soegata, tapi nanti kaloe ia soeda dewasa," Gita berkata poelah dan kamoeidian ia madjoeken alesan-alesan jang tegoe kenapa ia larang Soegata dibawa.

„Kau djoesta?" tanja Gati.

„Demi kahormatankoe, Gati, akoe nanti pegang itoe djandji: Soegata kau boleh ambil atawa kau boleh ikoet padanja kaloe ia soeda dewasa," saoenja Gita.

Gati lantas tida berkata poelah katjoeali toendoekin kepalanja.

„Akoek kapingin liat parasnja anakkoe, Gita," kamoeidian Gati berkata.

„Ia lagi tidoer," saoenja Gita. „Tapi akoe kira ada lebih baik kau tida meliat padanja."

„Gita, waktoe baroe lahirken, akoe pangkoe dan tjijoemin ia dengan hati jang penoeh kagirangan; maka sekarang boeat tinggalkan ia, akoe poen kapingin tjijoem ia poelah maski dengan hati mentjelos. Kasi, Gita, atawa akoe nanti berlakoe kalap dan menoblos masoek dalem kamarnja ia!"

Dengen zonder menoenggoe djawaban lagi Gati lantas menrobos masoek dalem kamarnja Soegata, di mana itoe anak lagi barbaring dan mengeros dengan njenjak.

„Gati, djangan bikin mendoesin padanja," kata Gita dengan plahan.

Gati merandek di depannja itoe pembaringan, mengawasin parasnja Soegata dengan terharoe.

„Gati, kau liat romannja ini anak jang mengasianin, apakah kau tida taro kasian? Akoe pertjaia kau poenja maksoed ada baik sekali; tapi dengan di loear taoenja pengrasa'annja kau poenja kamoelia'an, itoe maksoed achirnja nanti menjilakain dirinja," Gita kata poelah dengan soera berbisik. „Lagi, Gati, ia sekarang soeda doedoek sekolah di klas doea, apakah kau bisa berlakoe tega boeat angkat ia dari sekolahan dan djadikan ia djadi satoe orang doesoen?"

Gati melelehken aer-matanja dan mengawasin matanja Soegata jang dimeremken dengan hati antjoer rasanja.

„Ja, kau bener, Gita..... Akoe pasrahken ia pada kau dan Allah," kata poelah Gati dan kamoeidian lantas oeloer kepalanja dan tempelken bibirnja dengan plahan sekali di moeloetnja Soegata. „Anakkoe, waktoe kau baroe terlahir, iboemoe pertama menjioem kau itoelah iboemoe seperti berdjandji,

biarlah iboe nanti bisa lindoengin kau dengan kajinta'anna; tapi sekarang, Soegata, kaloe iboemoe menjioem kau, itoelah iboemoe lepaskan kau dan pasrahken kau kepada Allah....." Brapa tetes aer-mata laloe menetes toeroen dari sepasang matanja.

Gita taikala menampak itoe pemandangan hatinja dirasakan antjoer seperti diremes-remes.

„Abis kau nanti aken tindakan penhidoepanmoe dengan tjara bagaimana?" kamoedian Gita menanja.

„Akoek kira dijawaban boeat itoe soeda tida ada kapentingan swatoe apa lagi bagi kau," saoenja Gati.

„Tapi akoek kapingin dapet kau poenja djawaban, Gati."

Gati itoe laloe toendoekin kepalanja, meremin matanja dan alisnja jang seperti remboelan tanggal satoe melengkang-melengkoeng memaennja di atasnja iapoenja sepasang mata, berlegat-legot saolah-olah sepasang naga jang lagi berdjanda sama itoe manik mata.

„Di doenia akoek soeda tida mempoenjain swatoe apa, Gita, inilah akoek poenja djawaban," begitoelah kamoedian Gati menjaeot.

Gita koetika menampak paras moekanja Gati jang begitoe roepa, matanja dimeremin seperti satoe dewi jang lagi bersamadhi dan alisnja jang melengkoeng seperti boelan sigar memaenan di atasnja itoe mata, itoe semoea pemandangan ada saolah-olah membetot kloear hatinja Gita jang soeda dirasakan antjoer.

„Gati....." Gita laloe peloeck Gati.

Gati laloe tjioem bibirnja Gita dan kata: „Gita, akoek poenja tjioeman ini adalah boeat kembalikan

itoe kau poenja tjioeman jang pertama kali. Slamet tinggal, Gita, Allah berkahin kau."

„Gati, hari soeda begini malem....."

„Bapa berada di loear, toenggoein akoek," saoenja Gati dan lantas tinggalkan Gita.

Brapa sa'at poelah setelah Gati soeda berlaloe, Gita itoe lantas memboeroe ka loear dan berkaock: „Gati! Gati!" Tapi Gati dan bajangannya soeda linjap dari itoe kapatihan.

Gita itoe koetika laloe rasaken bahoea hatinja seperti karoeboehan itoe goenoeng Merapi jang ambroek hingga Gita memikir: „Apakah kaloe oepama akoek kailangan pangkatkoe, hatikoe bisa terasa begini antjoer seperti akoek sekarang kailangan Gati?"

Tida ada satoe koemandang jang mendjawab Gita poenja pertanjaan terseboet hingga sebab mana laloe bikin Gita menetesken aer-matanja.

„Oh, Gati....." Gita laloe mengelah nafas, dan ini ngelahan nafas lantas dibarengin dengan iapoenja satoe malem itoe tida tidoer.

Boeat brapa minggoe Gita teroeroek oleh itoe ka-doeka'an dan kamenjeselan. Tapi kamoedian itoe oeroekan djadi koerangan koetika R. A. Soetari jang tjantik poenja bajangan bisa masoek dalem iapoenja hati.

Doea boelan lagi, Gita kadjadian telah menikah sama Soetari.

Gati, oh..... Gati,
Nasip roepanja tida mengerti,
Kaloe kau ini kembang melati,
Moeda² soeda dibikin patah hati.

VI

GELOEMBANG BERGOLAK.

SOEGATA poenja roman ada mirip sama iboenja, maka sebab itoe ini anak selaloe djadi kenang-kenangannya Gita, jalah kaloe menampak parasnja ia, Gita laloe membajangkan romannja Gati. Kaloe telah begitoe, diam-diam Gita laloe mengeloeh dalem hati: „Oh, Gati, rasanja tida ada swatoe apa laen jang boleh isih kosongnja hatikoe.”

Kaloe Kita masih sering ngelamoen begitoe, itoe-lag boekan katanja ia tida menjinta sama istrinja jang baroe, R. A. Soetari. Tapi adalah kerna Gati adalah saolah-olah poehoen jang soeda bertoemboeh dalem hatinja, jang biarpoe itoe poehoen soeda ditebang, tapi akarnja tida bisa dikorek kloear dari hatinja.

Satoe waktoe, kaloe ia lagi romantisch sama Soetari dan Soegata itoe menjamperin padanja, ia laloe tjoem itoe anak dan kamoedian tepas dadanja kerna ia laloe inget sama Gati.

„Gati, Gati, ka mana sekarang kau berada? Kenapa kau tinggalkan roemahmoe dengan zonder kabar soeatoe apa?” begitoeelah Gita itoe lantass ngelamoen dan laloe berkata-kata pada hatinja sendiri.

Tapi kamoedian Gita merasa legah apabila Soetari jang dibanggaken itoe adjak ia djalan-djalan.

Soetari itoe sebagai istri poen tida ketjiwa. Ia poen ada satoe istri jang berboedi, tjerdik dan djoega pande mengoeroes roemah tangga.

Marika, Soetari dan Gita, telah liwatin itoe banjak boelan dengan karoekoenan.

Kamoedian sampelah itoe harian di mana R. T. A. A. Adikoesoema meletaken djabatannya, dan Gita itoe lantass diangkat boeat mengganti kadoedoekannya dengan boleh memake gelaran Raden Toemengoeng, hingga ia boleh pake nama: Raden Toemengoeng Gitajana-koesoema.

Boeat menerimaken itoe djabatan dan boeat bersoempah, di Kaboepaten laloe diadaken perdjamoean besar, berbagi-bagi ambtenaar tinggi dan rendah dari itoe iboe kota residentie pada hadlir dalem itoe oepatjara ka'angkatan. Resident, Assistent Resident, Regent toea dan laen-laennja ambtenaar tinggi, masing² pada membri slamet pada itoe regent baroe dan istrinja jang masih moeda dan tjantik.

Gita telah trima itoe poedjian dan kahormatan dengan bangga sekali, kerna selaennja merasa bahoea dirinja sendiri memang ada itoe harga boeat dihormat, poen istrinja itoe ternjata djoega ada berharga boeat sama-sama menjamboet itoe kahormatan jang orang koerniaken padanja.

Regent atawa Boepati, inilah ada djabatan jang paling tinggi boeat kalangan B. B. Boemipoetra, maka sampenja di itoe kadoedoekan telah bikin Gita poenja bangga tida terhingga, teroetama itoe bagi Soetari.

Plahan-plahan bajangannya Gati jang mengakar di dalem hatinja Gita itoe moelai linjap hingga bikin Gita bisa moelai toempleken sa'antero katjinta'annya pada Soetari.

Di bagian moeka ada ditoetoerken bahoea Soetari itoe ada satoe gadis modern dan iapoenja modern ini tida mae kepalang tangoeng hingga boekan

djarang satoe waktoe ia djadi Blanda lebih dari Blandanja sendiri.

Oemoernja saswatoe orang terpladjar itoe semingkin berada dalem kadoedoekan tinggi marika bertambah mengoendjoeken katinggiannya marika poenja katerpladjaran. Tapi Soetari tida begitoe, kerna ia itoe poenja oesia masih amat moeda.

Soetari poenja sekarang mendjadi istri regent itoe ada diboeat bangga-bangga'an, bikin iapoenja pikiran jang soeda modern djadi kapingin lebih djadi modern lagi (ultra-modern).

Setiap soreh, Soetari poenja kasoeka'an itoe adalah adjak soeaminja djalan-djalan dengan tida bosennja, samentara Gita jang menjinta selaloe samboet itoe adjakan dengan goembira, tapi satoe waktoe poen Gita itoe djadi djengkel kerna ia lantas lebih banjak pasiar dari pada berkerdja.

Saben-saben Gita merasa amat bangga kerna Soetari itoe soeka tjampoer oeroesan oemoem. Tapi poen saben-saben Gita djadi amat djengkel sebab Soetari itoe djoega lantas loepaken oeroesan roemah tangga kaloe ia lagi kerdjain oeroesan perkoempoelan.

„Gati, akoe poedji kau poenja kagiatan dalem oeroesan oemoem; tapi akoe tida setoedjoe kaloe boeat itoe kau lantas terlantarken kau poenja oeroesan roemah tangga sendiri,” swatoe hari Gita menegor.

„Apa kau maoe minta soepaia akoe djadi saorang doesoem seperti Gati jang takoet kloear pintoe dan tjoma pande toenggoein dapoer?” saoenja Soetari.

„Boekan begitoe,” Gita kata poelah; „akoe poenja maoe jalah kau djangan kaliwatan.”

„Ach, kau moelai banjak rewel; boekankah di roemah soeda banjak boedjang?”

Meliat istrinja moelai aken sengit, Gita lantas mengalah tida oetiapken sepatah perkata'an laen.

TOEDJOE taoen Gita dan Soetari itoe soeda mendjadi soeami dan istri dengan saloemrahnja, satoe waktoe saling bertengkar, laen waktoe saling menjajang.

Satelah sampe sakean lama marika hidoep dalem itoe karokoenan, mendadak satoe penggoda laloe menjelak antara marika.

Satoe hari kota Magelang telah samboet kangkatannya satoe Controleur B.B., A. de Wilde, jalah anaknja itoe Resident de Wilde, itoe anak jang kapan hari oleh Gita telah diangkat naek dari itoe laoetan el-maut.

Anton itoe sekarang soeda mendjadi satoe djedjaka jang tjakep, manis-boedi seperti ajahnja. Anton itoe baroe sadja poelang dari iapoenja pergi bladjar di Nederland dengan menggondol diploma ambteenaar tinggi.

Boeat permoela'an Anton dipakerdjaken sebagai Aspirant-Controleur di Poerworedjo, kamoedian lantas diangkat mendjadi Controleur di itoe kota.

Sampe sekarang Anton itoe masih amat bertrimakasi sama Gita, dan rasanja itoe peringetan tida aken terlinjap dari otaknja sabegitoe lama ia masih bernafas, kerna Gita itoe ada saolah-olah kasi djiwa baroe pada dirinja.

Samentara Gita poen sekarang djadi tambah menjajang sama Anton, kerna itoe anak sekarang soeda mendjadi besar, adatnja lemah-lemboet dan manis boedi, hingga dengan sering memandeng itoe anak

moeda, Gita poen seringkali laloe inget sama Resident de Wilde jang begitoe baek hati.

„Kaloe Resident de Wilde tida didjelmaken di doenia ini, tentoelah Gita tida mempoenjain hari seperti ini hari," begitoealah Gita seringkali memikir satelah abis beromong-omong sama Anton. „Kaloe Anton anggep akoe sebagai iapoenja Allah jang kasi penghidoepan baroe, adalah saharoesnja akoe poen moesti anggep bahoea ia itoe ada poetranja itoe dewa jang kasiken nasip padakoe seperti sekarang."

Lantaran ada itoe iket-iketan, antara Anton dan Gita laloe ada itoe perhoeboengan saling menjajang dan saling menghargain atawa saling berhoeboengan saolah-olah soedara poetoesan peroet.

Amat sering sekali — kaloe tida dibilang ampir saben hari — Anton berkoendjoengan di gedongnja Gita dan satoe waktue sama-sama makan padanja dan istrinja. Atawa kaloe Anton tida berkoendjoengan ka sitoe, tentoelah Gita dan Soetari jang pergi mengoendjoengin roemahnja Anton.

Perhoeboengan antara marika bertiga itoe ada amat rapet, kerna selaennja antara Gita dan Anton itoe masih ada sama-sama oetang boedi, poen Soetari itoe djoega merasa soeka bergaoel sama Anton jang terpladjar, manis boedi dan lagi tjakep romannja.

Satue soreh kaloe selagi Anton poeter iapoenja gramofoon dan Gita itoe bersama istrinja datang mengoendjoengin, Anton laloe menanja sama Soetari: „Njonja, apa kau bisa dansa?"

„Menjesel akoe tida bisa," saeetnja Soetari.

„Ach, sajang, satue orang jang terpladjar sebagai kau ini soenggoe sajang, njonja, kaloe tida bisa ber-dansa, sebab nanti kaloe berada di kalangan per-

paolan Europeaan tentoe kau ada amat kakoe," Anton kata poelah.

„Akoeh akoe itoe, toean, tapi sajang sabegitoe lama akoe belon dapet itoe koetika boeat pladjarin itoe," saeetnja Soetari.

„Apa akoe boleh dapet itoe kahormatan boeat adjarin kau, njonja?"

„Trima kasi, akoe kapingin sekali, kaloe sadja soeamikoe idjinken."

„Kau poen tentoe girang djoega, toean Regent, kapan istrimoe bisa berdansa?" kamoedian Anton menanja sama Gita.

„Tentoe sadja, kerna akoe sendiri poen boekan saorang kolot," saeetnja Gita.

Kamoedian dengen diawasin oleh Gita, Anton itoe laloe pimpin tangannja Soetari boeat diadjarin lemesken tangan dan kaki.

Itoe ilmoe dansa djadi sematjem poeloet jang me-moeloet perasa'annja Soetari.

Selandjoetnja, kaloe tida Anton jang datang, tentoelah Soetari jang koendjoengin roemahnja Anton boeat bladjar dansa.

Kaloe Gita itoe lagi repot dan Soetari itoe mengadjak pergi ka roemahnja Anton, Gita lantas soeroe Soetari pergi sendirian.

Kapan Soetari soeda sampe di itoe tempat jang ditoedjoe, satelah omong² sabentaran, Anton laloe gandeng tangannja Soetari boeat diadjak dansa.

„Berdansa ini adalah saeopama kasi soemanget dan kagoembira'an baroe kapadakoe, toean Anton," katanja Soetari sembari dansa dan sembari tempelken dadanja di dadanja Anton.

„Ja, dan inilah satue kunst jang menggoembiraken

jang satoe-satoenja orang koelit poetih belon pernah loepaken," saoenja Anton.

Kaloe marika soeda abisken brapa poeloeh plaatnja itoe gramofoon baroelah Soetari inget boeat poelang.

Satelah itoe, dalem pengrasa'annja Soetari itoe lantas terbit banjak perobahan, jalah sekarang ini kaloe malem Soetari soeka mengimpi bahoea ia seperti lagi berdansa sama Anton. Dan lagi, kaloe djoestroe kasepian, kaki dan tangannja ia soeka gatel kaloe tida diboeat berdansa bersama Anton.

Anton dan Soetari itoe lantas djadi kawan jang kekel. Samentara kaloe Gita lagi repot, adalah Anton dan Soetari sama-sama pergi djalan-djalan sendirian boeat isep hawa soreh jang sedjoek, dateng di soci-teit boeat bergaoelan dan berdansa di sana.

Di roemahnja sendiri Soetari dengan ditaboehin oleh itoe gramofoon poen sering berdansa sama Anton, satoe waktue ditonton oleh Gita dan satoe waktue Gita poen tinggalkan marika jang bergoembira, kerna Gita itoe ada saorang jang radjin dan dalem segala perkara ampir ia belon pernah brenti kerdjain kaloe belon beres.

Itoe perobahan-perobahan jang tjengkerem soemangetnja Soetari tambah hari semingkin heibat.

Kabanjakan satoe prempoean timoer jang hidoep dalem pergaoelan tjara timoer, seringkali memang soeka kasengsem sama bangsa barat poenja penghooepan dalem pergaoelan antara lelaki dan prempoean.

Orang timoer jang soeda tjoba gilain kasopanan barat, lantas merasa dan anggep bahoea penghooepan tjara timoer ini ada tjaja dan pergaoelannja ada mati.

Teroetama boeat prempoean timoer, satoe kali bergaoelan sama lelaki-lelaki barat jang manis boedi — jang oemoemnja memang lelaki koelit poetih soeka menghormat dan mengindahin kaoem prempoean — tentoelah marika lantas anggep bahoea lelaki² bangsa timoer ada bodo, kasar dan seperti patoeng hidoep jang tida bisa mengambil-ambil hatinja swatoe prempoean.

Soetari poen demikian. Ia anggep Anton saolah-olah Ardjoena, jang dalem pergaoelan hidoepnja sendiri tida bisa didapet saorang jang begitoe: Menghormat, mengindahin dan bisa berlakoe manis-boedi terhadap pada segala prempoean.

Swatoe soreh, kaloe Soetari dan Anton lagi berdansa sendirian, sambil gerak-geraken iapoenja kaki dan tangan, Soetari laloe oeloer bibirnja dan tjoem-ken itoe pada moeloetnja Anton.

„Njonja, kau berlakoe loear biasa," katanja Anton dengan moeka berobah merah.

„Itoelah djangan heran, kerna kaloe sahari zonder menampak kau poenja mata dan bibir, rasanja dalem hatikoe ini kosong," begitoeelah saoenja Soetari dan laloe brenti berdansa, tapi rangkoelken tangannja di lehernja Anton.

Anton satelah awasin romannja Soetari jang tjantik dengan iapoenja sinar mata jang djernih dan berapi, ia poen laloe bales tjoemannja itoe prempoean.

Djatonja itoe tjoeman tambah bikin itoe perobahan heibat di sanoebarinnja Soetari djadi semingkin bertambah heibat poelah hingga ia sampe loepa kaloe bahoea dirinja itoe ada istrinja Raden Toemenggoeng Gitajana-koesoema, satoe Regent jang terhormat dan terindah.

Tapi boeat Anton, satelah djatoken itoe tjoeman, ia laloe merasa amat menjesel.

„Kenapa kau poenja paras moeka goerem, Anton?“ menanja Soetari.

„Akoë menjesel dengan adanja kadjadian tadi, njonja,“ saoenja Anton dengan soearanja jang adem. „Harep di laen kali kadjadian tadi tida teroelang poelah.“

„Ah.....“ Soetari tjoem poelah dan Anton itoe tida berdaja.

WAKTOE itoe, adalah Soegata itoe poen soeda djadi satoe djedjaka moeda jang tjakep dan poen soeda masoek dalem sekolahan Tjalon Ambte-naar (Osvia).

Swatoe hari Soegata dapet denger selentingan kabar jang tida enak atas dirinja iboenja tiri dan Controleur Anton de Wilde.

Soegata tida maoe berlakoe seperti oemoenja orang-orang timoer jang gampang anggep betoel segala kabar-kabar selentingan jang belon ternjata bener. Tapi diam-diam Soegata soeka koentit perdjalan iboe tirinja kaloe lagi kloearken bersendirian bersama Anton. Dan, astaga! Soegata poenja boeloe badan lantah bergidik koetika dengan mata sendiri menjaksiken bahoea iboenja poenja pergaoelan jang rapet kapada Anton boekan samoestinja tjara orang bersobatan jang saloemrahnja, hanja marika itoe lebih soeroep dinamaken satoe soeami-istri jang roekoen.

Swatoe siang, koetika Soetari lagi doedoek ber-sendirian di roeangan pertengahan, Soegata laloe datang masoek menjamperin.

„Iboe, bolehkah akoe ada sedikit bitjara?“ katanja Soegata.

„Tentoe sadja boleh,“ saoenja Soetari. „Ada apa ini siang kau berlakoe tida seperti sari-sarinja?“

„Akoë minta sabelonnja dima'afken, iboe,“ Soegata kata poelah. „Kau poenja pergaoelan terhadep pada Anton, boekan sadja tersampe dalem koeping, tapi poen tertampaklah oleh matakoe sendiri.....“

Sesa'at itoe paras moekanja Soetari lantah berubah poetjet seperti kertas dan sampe brapa sa'at ia tida bisa oetjapken sepatah perkata'an katjoeli tjoema memandeng dengan tida berkesip parasnja Soegata.

„Kau brangkali mengatjo, Soegata?“ kamoedian Soetari berkata dengan tjoba tahan soearanja jang goemeteran.

„Iboe, boeat laen orang kau boleh kata begitoe: tapi padakoe kau tida bisa memoekir seperti kau tida bisa memoekir sama kau poenja diri sendiri.“

Soetari mengawasin Soegata dengan mata jang terpentang, tapi bibirnja masih bergoemeteran.

„Akoë tida aken berlakoe sebagai kabanjakan orang-orang berboeat, iboe; akoe aken simpen apa jang akoe liat dan denger boeat peringetankoe sendiri, tapi asal sadja kau robah itoe apa-apa jang kau taoe salah.“

Kapan Soetari itoe masih melonggong dan belon bisa oetjapken sepatah perkata'an, Soegata laloe kata poelah: „Kaloe akoe maoe toetoep itoe resia-resia, boekan laen, iboe, hanja itoe ada tersebut kerna menilik kau ada istrinja akoe poenja rama, satoe Regent jang terhormat dan termoelia, dan botjornja akoe sendiri poenja moeloet itoe poen berarti seperti akoe sendiri jang bantoe ambroeken ka'agoengannja akoe poenja familie. Inget itoe, iboekoe; dan kaloe nanti oepama sedari ini hari akoe tida menampak

kau robah itoe kasalahan, toetoerken itoe semoea sama rama itoelah ada akoe poenja kwadjiban."

Satelah oetjapken itoe perkata'an jang paling blangkang, Soegata lantas berlaloe, tinggalkan Soetari jang masih melonggong.

Matanja Soetari lantas menjalah apabila Soegata soeda berlaloe dari depannya dan hatinja berkobar kerna anggep bahoea Soegata itoe sekarang telah djadi doeri di matanja, brani berlakoe begitoe koerang adjar di hadepannya.

Tapi sabenernja dengan berlakoe begitoe Soegata itoe tida bisa dikata koerang adjar, hanja itoelah ada satoe perboeatan jang tertjipta dari iapoenja kadjoedjoeran dan ka'agoengan.

Dengen berlakoe begitoe boekan katanja Soegata aken bantoe semboeniken satoe perkara mesoem, hanja itoelah kerna Soegata kapingin mendjaga nama baeknja sang ajah, pada siapa iapoenja nama terhormat djoega kasangkoet.

Tapi itoe kadjoedjoeran dan kamoelia'an dari Soegata tida di trima dengan djari sepoeloeh oleh Soetari hanja lantas anggep bahoea Soegata itoe ada djadi satoe kelilip di matanja jang perloe lekas-lekas moesti dilaloeken.

Sorehnja, Soetari itoe dengan menangis telah samperin soeaminja, mengadoe bahoea pada tadi siang Soegata telah berlakoe tida pantas pada dirinja, adjak berlakoe serong.

"Rasanja itoe ada satoe hal jang moestail, Soetari, kaloe Soegata bisa berlakoe begitoe, kerna ia toch ada kau poenja anak?" katanja Gita.

"Anak apa? Ia tida anggep akoe sebagi iapoenja iboe, hanja ia anggep akoe sebagi itoe moler di djalan!" Soetari kata poelah dan lebih djaoe laloe

karang satoe tjerita jang begitoe rapi, satoe tjerita bikinan boeat memboesoekin Soegata.

"Boeat tida pertjaia kau poenja omongan, itoe tida bisa, Soetari; tapi djoega boeat....."

"Nanti, soeamikoe," Soetari memotong bitjara: „lagi ia ada mengantjem bahoea ia aken mengadoe-adoe pada kau bahoea akoe ini soeka berlakoe tida netjis diloearan....."

"Ja, Soetari, akoe nanti kapingin menanja sama ia."

"Kaloe kau menanja, tentoe sadja ia moengkir, kerna kaloe semoea maling mengakoe, adalah pemboeian lantas padet persakitan."

"Tapi toch moesti akoe dapet katerangan dari ia." Gita kata poelah dan kamoedian panggil Soegata masoek dalem itoe kamar.

"Soegata, tadi siang kau berbosoet apa pada iboe-moe?" Gita menanja dengan mata melotot.

"Kau tanja sama iboe sendiri, rama," saoenja Soegata dengan soeara jang tetep.

Gita laloe kata lebih djaoe sembari djatoken itoe toedoean seperti jang Soetari adoeken tadi.

"Itoe ada sebaliknja, rama, kaloe akoe tida katakan itoe ada satoe pengadoean djoesta!" katanja Soegata dengan rasaken bahoea darahnja ada seperti mendidi.

"Soegata, di depankoe kau tida bisa moengkir seperti kau tida bisa moengkir pada kau poenja diri sendiri," begitoeelah Soetari menoempang kata.

"Rama, apa akoe bisa bitjara dengan empat mata kapada kau sendiri?" Soegata kata poelah sama ajahnja.

"Djangan; soeroe ia bitjara beranem mata di sini agar ia tida bisa djoel kadjoesta'an pada kau," Soetari kata poelah.

„Ja, Soegata, kau moesti bitjara di sini dengan iboemoe jang mendjadi saksi," kamoedian Gita berkata.

Moekanja Soegata jang merah, itoe koetika djadi tertampak bertambah merah kerna saking marahnja.

„Ka'ada'an jang memaksa, rama, akoe nanti bertjerita teroes terang," kamoedian Soegata berkata dan lebih djaoe ia laloe toetoerken apa jang ia denger dan apa jang ia liat sendiri serta poen tjeritaken djoeaga apa jang tadinja siang ia menegor pada iboenja.

„Apa bener begitoe, Soetari?" Gita menanja sama Soetari.

„Itoelah djoesta! Boekankah tadi akoe soeda bilang, bahoea ia memang sengadja aken karang itoe tjerita bohong!"

„Bangsat! Kau begitoe brani djoel kadjoesta'an besar di hadepankoe!" begitoeelah Gita memaki sama Soegata. „Kau satoe gladak! Tida pantes dalem roemah ada satoe anak sematjem kau!"

Dari marahnja Gita itoe laloe tendang Soegata hingga bikin itoe djedjaka jang lagi berdiri djadi djato terlentang.

„Ampoen, rama; selamanja akoe belon pernah berdjosta pada siapa poen," kata Soegata dengan sambil meratap lantaran kasakitan. „Apa jang akoe toetoerken baroesan, itoe semoea ada dengan sadjoedjoernja. Serta lagi, rama, kenapa akoe tjoba oempetken itoe resia pada kau, itoelah akoe kapingjin biarlah itoe semoea kamesoeman jang soeda katlandjoer tida aken meroesaken kau poenja kabroentoengan dan nama baik dalem pergaoelan, kerna kau ada akoe poenja ajah, rama. Dan tapi kaloe sekarang akoe kata begitoe, itoelah ka'ada'an jang memaksa

boeat akoe boeka itoe resia, kerna ternjata iboe boekan ada itoe satoe istri jang setiawan, dan prilakoe itoe roepanja tida bisa diperbaekin poelah."

„Bangsat! Ia masih brani djoel tingkah, soemikoe!" Soetari bertreak dengan moerka. „Kau oesir ia atawa kau oesir akoe! Pilih satoe antara doea!"

„Soegata, kau laloe dari ini roemah!" Gita berkata sambil toedingken djari tangannja di pintoe, mententah Soegata pergi.

Menerima itoe perlakoean, Soegata laloe menetesken itoe aer-mata.

„Sang waktoe nanti bikin kau mendoesin, rama," kamoedian Soegata berkata.

„Toetoep moeloet; djangan banjak omong! Lekas minggat!" Gita menjentak dengan masih penoeh kamoerka'an.

Dengen tida berkata lagi, Soegata kloear dari itoe kamar masoek dalem kamarnja sendiri, ringkesin iapoenja pakean dan kamoedian lantass pergi kloear dari itoe gedong Kaboepaten.

Koetika Soegata itoe soeda berlaloe, mendadak Gita teringet sama Gati. Dan lantaran menginget mana, Gita laloe pergi memboeroe Soegata jang masih berada di pekarangan depan.

„Soegata," katanja Gita dengan sedikit sabaran, „bener atawa tida, kau ini ada anakkoeh. Kau ada anaknja satoe boepati; maka kau haroes tida mengertjiwaken nama ajahmoeh. Kau boleh teroes sekolah, Soegata, dengan ambil in de kost, samentara ongkos-ongkos akoe nanti jang bajarin."

Soegata tida berkata katjoeli tjoeama tetesken itoe aer-mata jang dari tadi berlinang-linang di matanja.

„Meliat kau sekarang, akoe lantass inget sama Gati, kau poenja iboe sendiri," Gita kata lebih djaoe. „Ka-

loe nanti oepama kau soeda loeloes dari sekolahan dan soeda mendapat pakerdja'an, tjarilah kau poenja iboe itoe, piara ia dengan baek, dan lantastah impas kau poenja dosa."

"Akoë poenja menangis dari tadi itoe, rama, poen lantaran inget sama iboe Gati, jang menoeroet katanja boedjang-boedjang, maski ia itoe prempoean doesoën jang bodo, tapi ia lemah-lemboet dan soetji seperti dewi," katanja Soegata sambil seka mengalirnja itoe aer-mata di doea salah-salah pipinja. Kamoedian ia lantastah berlaloe dengan hati jang tida karoean dirasanja.

Kasialan jang menimpah atas dirinja Soegata boekan tjoema itoe sadja, hanja Soerati, iapoenja toendangan jang djadi pelitanja iapoenja kagoembira'an, poen laloe poetoesken perhoeboengan padanja koetika itoe gadis mendapat selentingan itoe kabar jang tida enak bagi dirinja Soegata.

"Soerati, kau moesti djadi saolah-olah itoe dewi jang sakti, baroelah kau bisa taoe siapakah Soegata ini," demikianlah Soegata meratap pada toendanganja itoe. "Itoe semoea tjoema pitenahan, diwakoe; kaloe kau bisa berlakoe sebagi itoe dewi jang sakti, dan lantastah kau membenerken akoe poenja oetjapan ini."

Tapi Soetari tida maoe denger itoe semoea Soegata poenja katerangan, hingga apa boleh boeat Soegata laloe angsoerken tangannja boeat sebagi iapoenja djabatan tangan jang paling achir.

Lagi doea taoen Soegata itoe soeda bakal loeloes dari itoe sekolahan. Tapi kawan-kawannja Soegata jang menjajang padanja djadi pada kwatir nanti Soegata gagal dalem itoe oedjian, kerna sedari berpisan sama Soerati jang paling blakang itoe, Soegata

itoe seperti soeda tida bersoemanget, ilang iapoenja kagiatan dan kagoembira'an.

"Doenia boekan sedaon kelor, Soegata," kata satoe kawannja; "dengen tjoema sebab satoe prempoean, djangan kau lantastah begitoe bodo maoe boenoeh kau poenja soemanget sendiri."

"Akoë tida kapingin djadi begini, tapi Soerati jang memboenoeh itoe," begitoe Soegata menjaoet.

"Bladjarlah loepaken ia dan lantastah kau bisa dapetken poelah kau poenja kagoembira'an."

"Akoë inginken itoe, tapi di doenia ini rasanja soeda tida ada itoe tenaga jang begitoe koeat boeat angkat balik akoe poenja kagoembira'an."

"Ada, Soegata; mabok dan plesir, inilah ada obatnja orang sebagi kau ini."

Itoe kawan tida omong kosong. Boeat bisa menghiboerin Soegata, Soepratman, itoe sobat baek, satoe waktoe soeka adjak Soegata pergi minoem-minoeman keras hingga maboek dan satoe waktoe diadjak plesir sama boenga-boenga berdjiwa hingga sampe loepa daratan.

Achirnja dengan bergoelet sama itoe roepa-roepa kasoekeran, bisalah djoega Soegata itoe loeloes dari oedjannja maski dengen angka tida terlaloe baek.

Satelah loeloes dari itoe, kamoedian Soegata mendapat pekerdja'an sebagi djoeroe-toelis district di Setjang.

Gita, penghidoepan poenja ka'ngkeran,
Itoelah tjoema barang sampiran,
Angin menioep sedikit santeran,
Lantaran seperti aboe berhambioeran.

VII

KABENTOER KARANG.

PRIBASA ada kata: „Maling lebih tjerdik dari politie; tapi satoe waktoe maling tida slamet.”

Begitoepon Soetari. Sakean taoen dengan djoel laga jang manis, djoel moeloet jang sedep, ia telah bisa bikin boeta Soeaminja dan bisa depak kloear Soegata dengan tjara begitoe gampang.

Tapi swatoe perkara resia itoe ada ibarat asepi, tida bisa ditoetoep rapet boeat salamanja.

Plahan-plahan Gita mendoesin tentang kalakoeaninja istrinja. Tapi ia tida maoe grabiak-groebioek seperti orang kabakaran djenggot sabelonnja ia menjaksiken dengan mata sendiri.

Tapi bagaimana ia bisa koentit Soetari itoe jang sekarang soeda begitoe merdika?

Gita ada satoe orang berpangkat tinggi, ia tida sembarangan bisa kloear dengan zonder tida dikataoein oleh orang laen.

Maka itoe Gita moesti setiap hari gado hatinja sendiri, kerna ia itoe soeda kalah pengaroo sama Soetari.

Pikirannja Gita sekarang tida laen katjoeali tjoema mendjaga Soetari, ka mana Soetari pergi, di sitoe ia ikoet. Tapi banjak kali Gita terhalang oleh iapoenja kawadjiban.

Soetari boekan kerbo jang bisa dengan gampang di angon, hanja ia ada satoe manoesia jang tjerdik boeat oempetken perboeatannja.

Gita itoe doeloe ada mempoenjain satoe sobat, dan sobat itoe sekarang mendjadi sersi.

Itoe sobat, Soewana, telah mengataoein prihal Soetari poenja perhoeboengan sama Anton.

Soewana itoe laloe menghadep sama Gita. Ia laloe bertaoeken tentang apa jang ia denger dan liat.

„Soewana, akoe hatoerken trima kasi boeat kau poenja warta baroesan dan akoe pertjaja tentoe itoe kabaran ada tertjipta dari kau poenja kadjoedjoeran,” katanja Gita dengan soeara berbisik. „Tapi kau moesti toetoep ini resia, djangan kau taro dalem moeloet, tapi simpen dalem kau poenja hati sendiri. Boeat ini oeroesan akoe tida bisa berlakoe grabiak-groebioek, kerna kau moesti inget bahoea akoe ada satoe regent, dan kaloe oepama ini hal nanti tersiar antara publik, ambroeklah akoe poenja ka'agoengan dan kahormatan.”

Tentoe sadja Soewana membenerken Gita poenja pikiran.

Swatoe soreh Gita antara beromong-omong sama Soetari telah menegor tentang apa jang orang kataken. Tapi Soetari itoe boekan anak kemaren. Ia bisa samboet tegorannja dengan djawaban jang lebih pedes.

Boeat menjega perselisihan Gita kamoedian moesti mengalah.

Satelah itoe, tambah hari Gita kliatan tambah koeroesan dan moekanja selaloe tertampak goerem saolah-olah pelita jang padem.

Gita sekarang lantasi terbit niatan boeat tjerein Soetari, tapi dengan alesan apa, inilah ia tida taoe,

dan samentara kaloe maoe bertjere dengan alesan bahoea Soetari itoe telah berdjina, inilah ada sama sadja seperti ia sendiri jang ambroeken iapoenja ka-moelia'an dan ka'agoengan.

Setiap hari Gita laloe rasaken bahoea hatinja senantiasia berkobar, bakar sendiri poenja rasa ka-goembirahan dan kabroentoengan.

Gita sekarang terlibet di antara serba-salah, hatinja setiap seconden teratapan sadja dan pikirannya senantiasia kaloet, rasanja kamatian itoelah satoe-satoenja djalan jang paling baik boeat ilangkan itoe crisis jang menjerang.

Pangkat, kahormatan, kakaja'an atawa poen ka-moelia'an, apakah bisa pikoel ini poekoelan jang sekarang menimpah di atas poendaknja?

Persetan sama itoe pangkat Regent, persetan sama itoe gelaran Toemenggoeng dan Ario dan persetan sama itoe kakaja'an jang sekarang ia poenjain!

Begitoelah Gita setiap sa'at soeka menggerendeng sama diri sendiri.

Boeat boenoeh-diri, inilah ada satoe perkara jang ngeri bagi Gita, dan lagiinja, dengan boenoeh-diri tentoelah iapoenja hal nanti djadi diboeat toetoernja ratoesan riboe moeloet.

Kaloe Gita lagi dilibet oleh itoe crisis, mendadak swatoe hari Gita telah trima anoegrahan gelaran Adipati, itoelah sebagai koernia boeat iapoenja djasa-djasa, hingga sekarang Gita boleh memake nama: Raden Toemenggoeng Ario Adipati Gitajana-koesoema dan lebih djaoe ia poen boleh memake songsong emas (pajoeng emas).

Tentoe sadja boeat menerima itoe anoegrahan Gita moesti adaken perdjamoean, di mana, roepa-

roepa ambonaer dari kalangan tinggi pada membril slamet.

Kaloe Resident dengan iapoenja pridato jang bagoes memoedji dan menjerahkan itoe anoegrahan, adalah Gita menjamboet itoe dengan paras jang goerem maski ia soeda tjoba tertawa dan senjoemken bibirnja.

Kamoedian kapan Gita dapet menampak Anton, iapoenja moeka berobah sedikit poetjet dan bibirnja sedikit goemeteran.

Brapa hari poelah satelah Gita mendapet itoe anoegrahan, ia tambah rasaken bahoea itoe gelaran jang baroe dianoegrahken kapadanja itoe ada saolah-olah tambah menoesoek hatinja, bikin itoe loeka djadi semingkin dalem hingga ia rasaken bahoea hatinja seperti soeda mengoetjoerken itoe aer darah.

Kaloe Gita lagi dalem itoe ka'ada'an seperti gila, mendadak bajangannya Gati itoe berbjang di depan matanja.

"Gati.....!" Gita berseroeh dengan soeara jang ampir tida kadengeran dan laloe tekep dadanja dengan iapoenja tangan.

Crisis jang lebih heibat laloe menjerang lebih djaoe pada dirinja, jalah Soetari jang soeda bertaoen-taoen menikah padanja dan tida dapet anak, mendadak sekarang Soetari telah hamil.

Satelah mana Gita rasaken bahoea ia seperti soeda tida mempoenjain kamampoean lebih djaoe boeat bisa menahan amarahnja.

Swatoe malem Gita terbit niatan boeat memboenoeh Anton itoe jang dianggep bikin roesak iapoenja kabroentoengan. Dan ini niatan Gita telah boektiken, jalah ia laloe soeroean satoe orang kapertjaja'annja dalem itoe malem jang soenji pergi

masoek kamarnja Anton. Itoe soeroean dengan berlakoe seperti pentjoeri telah bisa masoek dalem itoe kamar dan kamoedian tikem lehernja Anton jang lagi berbaring hingga Anton laloe binasa dengan tida bisa kloearken satoe patah soera djeritan katjoeli tjoe ma satelah kerkledjetan sabentar ia laloe tarik nafasnja jang pengabisan.

Itoe pemboenoeh adalah Soewana, itoe sersi dan sobat baek dari Gita.

Kapan Anton itoe soeda terbinasa, Gita djadi bergidik boeloe badannja. Bajangannja Anton senantiasa terbajang depan matanja.

Saben kali Gita itoe seperti denger soera-soera pertanjaan: „Gita, apakah artinja satoe ka'agoengan, kamoelia'an dan kahormatan kaloe itoe didapetnja dari diwanja saorang jang sengadja dibinasaken?"

Kamoedian satelah Gita poenja mata membajang-bajangkan dan koepingnja mengoemandangkan itoe, seperti saorang gila ia laloe menangis sendirian.

„Oh, Allah! akoe soeda gila!" begitoelah Gita berseroeh dan laloe tekep moekanja sendiri, dan kamoedian ia menangis poelah apabila pikirannja melajang-lajang kapada Gati dan Soegata.

Maski ka'ada'an soeda begitoe roepa, toch dengan goenaken iapoenja kakerasan hati Gita masih tjoba boeat menahan itoe semoea crisis.

Tapi iapoenja tenaga boeat bisa menahan itoe laloe sampe di achirnja satelah Soetari itoe melahirken satoe poetra jang romannja mirip sama Anton — satoe paras type Europeaan!

S O E G A T A soeda lama kita tinggalkan. Ia sekarang soeda dapet djabatan sebagai Mantri-Politie di Sewoe-galoer.

Soegata itoe di dalem iapoenja djabatan tida beroleh banjak kamadjoean, kerna ia itoe sekarang soeda djadi radja pemabok.

Satoe waktoe Gita dengan soerat soeka membri tegoran jang pedes pada Soegata. Dan Soegata itoe laloe menjaeotin: „Rama, dengan zonder bladjar mabok setiap hari, rasanja Soegata poen malah tida aken bisa bekerdja."

Swatoe hari dalem iapoenja desa ada satoe pendodoek kaja dari desanja itoe telah mempoenjain kerdja mantoe. Seperti oemoemnja pendodoek priboe mi jang ada sedikit kamampoean, dalem itoe oeroesan perdjamoean adalah seringkali lakoeken dengan oepatjara jang kliwat rame.

Begitoe poen bapa Soeta, itoe pendodoek desa jang djoestroe mempoenjain itoe kerdja mengawinken anaknja, telah adaken perdjamoean jang rame dengan tjara jang rojal sekali.

Roepa-roepa tontonan ia telah tanggap, antaranja jalah djoega memanggil Mas-adjeng Sekar-Sih, satoe bekas tandak dari kraton Ngajogjakarta-Adiningrat (Djokjakarta) jang terkenal amat pande menari dan menjanji.

Dengen adanja itoe tandak jang terkenal, njatalah itoe malem bapa Soeta poenja pesta najoeban djadi tertambah rame dengan banjaknja tetamoe jang datang, antaranja mana Soegata poen tida katinggalan.

Soegata djadi katarik sekali nampak romannja itoe tandak, jang maskipoen soeda kliatan sedikit toea, tapi toch katjantikkannja masih tertampak goemilang, soearanja masih empoeok seperti soearanja boeroeng kenari.

Kaloe djam soeda mengoendjoeken liwat djam 9 malem dan itoe kemanten soeda abis mendjoget

boeat pemboeka'an najoeban, adalah Soegata di-djatoin sampoe boeat ia boleh mengibing.

Kamoedian kapan Soegata soeda isihin itoe nemanpan dengan oewang kertas f 10.—, ia lantas ka-loengken itoe sampoe (slendang) di lehernja dan laloelah moelai mendjoget.

Antara itoe mengibing, menoeroet adatnja, saben satoe poeteran lagoe abis, Soegata itoe disoegoehin minoem satoe sloki Whisky.

Brapa poeteran dari brapa lagoe-lagoe Soegata soeda liwatin, dan begitoe poen brapa sloki Whisky ia soeda tengak, tapi toch ia masih belon maoe brenti mengibing boeat kasi koetika pada laen orang agar bisa ikoet menandak.

Achirnja kapan ia soeda mendjoget ampir doea djam, ia poenja ka'ada'an soeda kliwat sinting dan ampir tida bisa berdiri dengan betoel. Satelah begini baroelah Soegata maoe digeret boeat dibawa poelang.

„He, Sekar-Sih soeroe ikoet akoe,” kata Gita dengan soeara setengah mengameh.

Orang-orang di sitoe tida brani membantah ka-inginannja Soegata, maskipoen marika semoea pada tida seneng kaloe Sekar-Sih jang belon tjoekoeop merameken itoe pesta aken dibawa kloear, kerna Soegata itoe adalah orang jang mendjadi kepalanja ia-orang poenja desa.

Begitoe lahad kadjadian dengan ka'ada'an jang loepa daratan Soegata telah poelang dengan sambil mengondol Sekar-Sih jang tjantik, samentara toean roemah dan laen² tetamoe di sitoe tida brani berkata swatoe apa katjoeali tjoema awasin berlaloenja Soegata dengan sinar mata mendongkol.

Semalem itoe telah diliwatin oleh Soegata dan Sekar-Sih dengan loepa daratan. Sampe ampir tengah hari belonlah marika kloear dari dalem kamar.

Kapan Soegata masih dalem itoe ka'ada'an, adalah Gita itoe dengan tida memake iapoenja pakean kabesaran, telah dateng saorang diri di itoe roemahnja Soegata.

„Opas, mana Soegata?” Gita menanjah sama satoe opas jang mendjaga di sitoe.

Moekanja itoe opas mendadak berobah djadi poe-tjet. Dengan soeara goemeteran ia laloe mendjawab: „Ia lagi..... tidoer, Goesti.”

„Tidoer? Hari begini masih tidoer?” Gita menanja dengan parasnja jang lesoe tjoba sinarken tjahja kamarahan. „Kenapa kau tertampak tida seperti sari-sarinja?”

Opas itoe tida bisa boeka moeloet lebih djaoe, hingga Gita laloe masoek ka dalem menggedor-gedor pintoe kamarnja Soegata.

Soegata itoe soeda bangoen dari tadi, tapi ia tida lantas kloear dari kamar kerna rasaken kepalanja sakit.

Koetika itoe pintoe kamarnja digedor, Soegata dan Sekar-Sih djadi kaget.

„Siapa?” Soegata menanja.

„Ako,” saoenja Gita.

Denger itoe soeara djawaban jang Soegata kenalin ada soeara ajahnja, ia djadi terkedjoet. Tapi achirnja ia bisa tetepken hatinja, boeka itoe pintoe dan laloe kloear menjamboet.

„Soegata.....” kata Gita.

„Ja, rama.....” saoenja Soegata.

„Siapa di dalem?”

„Satoe prempoean.....”

„Soegata, kau boleh plesier menoeroet kau poenja soeka; tapi tida haroes kau bawa satoe prempoean ka dalem ini roemah negri!" Gita kata lebih djaoe dengan moerka.

„Akoë semaleam lagi mabok, rama....." saoenja Soegata sambil toendoekin kepalanja.

„Itoelah menandakan bahoea kau tida bisa pegang dradjat!"

Sekar-Sih itoe waktöe masih berada dalem itoe kamar dan tida brani kloear waktöe denger itoe orang jang bertjakepan sama itoe Mantri-Politie di loear kamar ada Gita, apalagi koetika itoe tetamoe menjeboet itoe nama Soegata, Sekar-Sih poenja sakoedjoer badan laloe goemeteran dan mengoetjoerken kringet dingin jang brintisan.

Gita satelah geherin poetranja, ia laloe masoek ka dalem itoe kamar boeat dampat itoe tandak jang tida taoe diri. Tapi baroe sadja ia memboeka itoe pintoe dan belon bertindak masoek sampe di dalem, ia laloe merandek dan berdiri dengan kesima, katjoeali tjoeama matanja jang memandeng dengan tadjem sama romannja Sekar-Sih.

Samentara Sekar-Sih koetika dapet memandeng sama Gita, itoe hati jang berdebaran lantas bikin moekanja djadi kliatan tambah poetjet saeopama mait.

„Gati.....?!" Gita berseroeh.

Sekar-Sih tida bisa menjaoet katjoeali tjoeama berdiri sebagai patoeng dengan matanja terpentang lebar mengawasin Gita.

Soegata poen djadi amat terkedjoet koetika ajahnja mengloearken itoe oetjapan „Gati".

„Benerkah kau ada Gati sendiri?" kamoedian Gita berkata poelah.

„Itoelah akoe sendiri," saoenja Sekar-Sih dan kamoedian matanja memandeng Soegata jang poen parasnja tertampak poetjet sebagai kertas.

„Kau satoe prempoean tida taoe diri!" katanja Gita dengan djari tangannja sambil menoeding moekanja Sekar-Sih. „Kau taoe siapa ia?" Ia balik toedingken iapoenja djari tangan pada Soegata. „Ia ada kau poenja anak sendiri!"

„Itoelah akoe baroe taoe," saoenja Sekar-Sih dengan nafasnja bersengal-sengal.

Ternjatalah itoe Mas-adjeng Sekar-Sih bener ada Gati sendiri jang romannja telah berubah begitoe roepa, lebih tjantik parasnja, maski ia itoe kliatan soeda sedikit toea, kerna ia itoe sekarang soeda lebih pande riasin dirinja dengan poepoer dan perhiasan jang reböeh.

„Dan di mana kau taro kau poenja mata?!" Gita kata poelah.

„Di mana? Kau tanja di mana?" Gati atawa Sekar-Sih menjaoetin dengan parasnja jang tadinja kliatan poetjet sekarang tertampak moelai sedikit merah. „Hoeh! Kau jang telah djoegil itoe mata hingga sekarang boeta! Dan poen kau jang telah tjopot hatikoe hingga bertaoen-taoen akoe hidoep zonder hati! Dan lagi djoega kau jang keproek akoe poenja otak hingga sampe itoe bertaoen-taoen akoe hidoep seperti orang gila!" Sambil kata Gati sembari toeding-toedingken djarinja pada Gita. „Bertaoen-taoen itoe akoe rasaken bahoea akoe soeda mati, akoe hidoep saolah-olah zonder soekma dan pengrasa'an, hingga akoe lantas loepa kaloe akoe pernah mendjadi iboe, loepa kaloe akoe pernah mendjadi istrinja Raden Toemenggoeng Ario Adipati Gitajana-koesoema jang termoelia, itoe kau taoe, Gita? adalah

itoe tersebut kau soeda binasakan itoe njawakoe jang menaeng di dalam hatimoe!"

"Itoelah mengoendjoeken bahoera kau ada satoe prempoean doerdjana, satoe prempoean rendah jang tida bisa pegang kau poenja kasoetjian!" Gita kata poelah dengan tambah sengit.., Ka mana kau merat, tiga blas taoen kau tida ada kabarken diri? Kenapa kau bisa begini gila hingga mendjadi tandak? Hoeh! kaloe kau ada satoe prempoean soetji, kaloe kau ada satoe iboe jang bidjaksana dan kaloe betoel kau ada menjinta kau poenja anak seperti kapan hari kau ada oendjoeken, tidalah kau nanti maoe mendjadi kembang-latar seperti ini hari!"

"Akoel tida poengkir, akoe sekarang beroepa begitoe; tapi kau poen djangan memoengkir benernja sebab-sebab jang menjeroengken akoe ka sitoe." Gati kata lebih djaoe sambil matanja dengan berapi memandeng parasnja Gita. "Akoel maoe kombali tjerita pada brapa taoen jang laloe, Gita dan anak-koe Soegata. Swara hari satelah akoe diserang meriang sakean boelan hingga toeboehkoe sampe koe-roes, tinggal koelit jang memboengkoes toelang, akoe laloe merasa bahoera kamatian itoelah ada satoesatoenja obat boeat menjemboehken akoe poenja penjakit. Kerna mana akoe laloe minggat dari roemahkoe, dengan menoenngang kreta api akoe pergi ka Djokja dengan niat aken pergi ka Parangtritis boeat boeang sisahnja akoe poenja penghidoepan ini jang tinggal beroepa tjoema satoe bangke hidoep. Tapi, koetika masih berada di itoe kota, akoe laloe pergi ka pasar boeat membli barang sedekahan goena disadjiken pada Nji Rara Kidoel. Tapi, Soegata, kaloe akoe baroe sampe di itoe pintoe pasar, mendadak akoe dapet meliat Gita liwat di sitoe dengan

menoempang satoe auto jang bagoes dengan di sampingnja ia ada doedoek Soetari. Oh, Soegata! menampak itoe, maski dalem dadakoe itoe dirasaken soeda tida berhati, tapi toch dalem sitoe roepanja masih ada restant lelatoe jang masih bisa menjalah hingga bikin akoe kliwat sakit-hati dan panas-hati. Itoe waktoe akoe laloe mendjerit dan laloe pangsan dan kamoedian kaloe akoe soeda tersedar, adalah akoe telah berada di kamar sakit dan laloe dapet taoe bahoera jang bawa ka sitoe adalah Pangeran Tedjakoesoema jang kabetoelan pesiar dengan auto di itoe djalanan. Achirnja oleh itoe pangeran akoe laloe dibawa ka gedongnja.

"Kau siapa?' ia kamoedian menanja.

"Hamba Soekira, Goesti,' akoe djawab dengan berdjoeata.

"Apa kau tida mempoenjain familie?' ia kata poelah.

"Tida; hamba hidoep dengan sebatang karang.'

"Aneh, Soekira.....?"

"Akoel teroes begitoe, Soegata, maskipoen ia mendesek keras. Kamoedian ia laloe larang akoe kloear dari gedongnja, kerna ia kasian padakoe. Ia aken rawat dirikoe dan nanti kaloe soeda seger akoe baroe di idjinken boleh poelang."

Gati brentiken sabentaran iapoenja penoetoeran boeat koempoelken iapoenja peringetan.

"Soegata," kamoedian Gati menoeoer lebih djaoe, "itoe pangeran ada begitoe sabar dan manis-boedi. Dalem itoe astana akoe laloe bladjar loepaken apa-apa jang telah liwat, kerna akoe laloe pikir: Kaloe Gita boleh masih berseneng-seneng setiap hari dengan Soetari berada di dampingnja, apakah salahnja kaloe Gati djoega memoedja satoe penghidoepan

baroe, merasa jang dirinja terlahir kombali dengan laen soemanget, loepaken itoe nama Soegata, kerna anggep kaloe bapanja bentji satoe prempoean doesoen sebagai akoe ini, tentoelah djoega Soegata nanti aken membentji djoega iboenja, kaloe sadja Soegata nanti telah djadi begitoe tinggi dan terhormat sebagai bapanja?" Gati brenti bertjerita dan memandeng romannja Gita dan kamoedian Soegata.

„Kau tjerita teroes, iboe," kata Soegata dengan soeara di tenggorokan.

„Kamoedian akoe laloe trima dijadikan selirnja itoe pangeran hingga akoe laloe hidoep dalem karobohan, hidoep dalem kagoembira'an, setiap hari akoe diadjar menjanji dan menari hingga sekarang sampe djadi satoe tandak jang terkenal. Menjanji dan menari itoelah, Soegata, jang saolah-olah kasi djiwa baroe kapadakoe, dan itoe djoega lantass djadi kasenangankoe jang satoe-satoenja boeat akoe bisa merasa bahoea bener² akoe ini hidoep di laen djaman.

„Kamoedian pangeran itoe meninggal doenia, Soegata, dan meninggalnya ia lantass perobahan terlebih besar menjerang padakoe. Akoe lantass kapingin djadi gila soepaia akoe bisa loepaken apa-apa, loepaken dirikoe hidoep. Akoe lantass djadi tandak, djadi kembang latar, dan..... oh, benerlah akoe lantass loepa kaloe doeloe akoe ini ada Gati....." Gati laloe tekep moekanja boeat tahan menetesnja itoe aer mata dan moentjoelnja itoe soeara sasenggoekan.

„Tapi itoe semoea belon mendjadi sebab boeat kau berlakoe begitoe," Gita kamoedian kata.

„Belon djadi sebab? Hoeh! Gita, satoe prempoean di sakitin hatinja, satoe iboe jang kailangan anaknja,

itoelah soeda tjoekoep boeat bikin akoe djadi gila!"

„Omong kosong! Gati, boekankah Soegata itoe aken mendjadi anakmoe kaloe ia soeda dewasa?"

„Itoe djoega omong kosong! Boekankah Soegata aken berlakoe sebagai kau djoega kaloe ia nanti soeda djadi besar dan soeda djadi prijaji tinggi?"

„Kau salah, iboe," kamoedian Soegata ikoet berkata, „Soegata tida aken berlakoe begitoe, biarpoe kau ini dari kalangan apa. Kadangkali akoe soeka selidiki kau, iboe, itoelah kerna akoe kapingin poedja dan moeliaken kau sebagai satoe iboe jang soetji. Tapi, helaas! akoe sekarang....." Soegata mendjerit dan laloe djato pangsang.

Soegata lantass ditoeloeng dan kamoedian satelah ia tersedar, ia laloe berkata lebih djae:

„Akoet tida persalahkan kau, iboe, kerna itoe semoea ada rama poenja salah. Biarlah, iboe, sekarang akoe bikin peritoengan sama rama, kerna orang² jang sebagai kita ini adalah itoe orang² jang soeda tida berharga boeat hidoep."

„Oh, Soegata! kaloe akoe taoe, kaloe akoe taoe kau demikian..... Oh.....!" Gati tekep moekanja dan laloe menangis menggeroeng-geroeng.

„Nah, Gati, kau sekarang liat, kau telah petik boeah jang kau tanem!" kamoedian Gita kata poelah. „Kau soeda terlantarken kau poenja kwadajiban sebagai iboe; kaloe kau satoe prempoean bidjaksana, dengan tida oesah memandeng padakoe, kau poenja kasoetjian haroes lindoengin nama baeknja kau poenja anak!" Kamoedian Gita berpaling sama Soegata dan kata: „Kau sendiri poen sekarang haroes pikoel kadosa'an jang sebagian besar dengan adanja pemandeng jang sekarang akoe menampak! Kau ada satoe anak doerdjana! Satoe anak doerhaka!"

„Akoë tida poengkir apa jang kau kataken, rama, dan kamatian nanti jang tjoetji ini semoea noda," katanja Soegata. „Tapi dengan ini akoë poen koedoe bikin peritoengan pada kau, rama, bikin peritoengan sebagi oentoeng dan roegi dari akoë poenja per-djalanan hidoep.

„Pertama akoë maoë membela iboekoe. Akoë taoë sebabnja kau lepas iboekoe. Menilik mana akoë lantas taoë bahoea kau poenja tjerein iboe itoe boekannja katanja kau tida menjinta, hanja sakedar tjoema kena pengaroenja pangkat.

„Kaloe sampe sekarang iboe bernasip demikian, itoelah bener ada kau poenja salah, rama; kau terlaloe sombong sama kamoelia'an jang kau dapet, hingga kau segan binasaken kasoetjiannja satoe prempoean jang lemah.

„Sekarang akoë maoë menanja, rama brapakah tingginja pengaroenja kau poenja pangkat dan brapakah agoengnja kau poenja kamoelia'an? Apakah itoe ka'agoengan dan kamoelia'an sekarang bisa diboeat menambel atas diri kita? Apa itoe pangkat sekarang bisa boeat menjoetji noda jang lengket di dirinja Soetari dan kau poenja diri? Hoeh! rama, kau kena tertipoe oleh kamoelia'annja satoe pangkat jang kosong!

„Iboë Gati maski ia saorang desa jang bodo, poen-toel otaknja, tapi ia soetji hatinja, rama. Dan kaloe sampe sekarang ia djadi begini, itoelah kau jang memaksa, rama, kerna memang satoe orang prempoean oemoemnja hatinja lemah.

„Akoë pertjaia, kaloe oepama kau maoë hargain kasoetjian dan ka'agoengannja satoe prempoean jang sebagi iboe Gati itoe, adalah kau tida bakal nampak ka'ambroekannja itoe," begitoelah Soegata

telah berkata sampe begitoe djaoë dengan soeara jang tersengal-sengal kerna soeroengannja sang nafas.

„Boeat dirikoe sendiri, akoë tjoema ingin kata sedikit. Soetari dan Soerati jang bikin akoë sampe djadi begini, hidoep dalem gila-gila'an, hidoep seperti dalem impian!" begitoelah Soegata kata lebih djaoë. „Nah, rama, sekarang akoë maoë liat, bagaimanakah kau nanti hidoep sama kau poenja pangkat.....?!"

Gita boeat itoe brapa sa'at dengerin pembitjarannja anaknja dengan sambil toendoekin kepalanja.

Kapan baroe sadja Soegata brentiken perkata'annja, mendadak terdenger soeara letoesan revolver dengan kamoedian dibarengin sama djatonja Gati poenja badan. Satelah itoe, laen soeara letoesan laloe terdenger dan lantas dibarengin sama tergoelngnja Soegata poenja toeboeh!

Itoelah ada Soegata sendiri jang tembak iboenja dan kamoedian dirinja sendiri!

SEWOE-GALOER itoe ada satoe desa jang dekat dengan pasisir laoetan kidoel. Kita liat satelah Gita itoe selesah atoer oepatjara pengoeboeran dari iapoenja anak dan bekas istri, ia laloe pergi menjamperin itoe tepi laoetan.

Itoe waktoe sang hari soeda djadi magerib dan ombaknja itoe laoetan tertampak bergolak-golak jang gegirisin hati.

Gita kliatan berdiri termenoeng-menoeng di sitoe, awasin bergolak-goloknja itoe ombak dengan mata tida berkesip.

„Inilah penghidoepan," begitoelah Gita menggendeng sendirian sambil matanja mengawasin itoe

geloombang jang terajoen-ajoen naek dan toeroen; „kapan hari ia angkat akoe naek ka itoe poentjak jang tinggi, sekarang dengan sakedjap seret toeroen dirikoe sampe begini bawah dan nanti..... oh, bentoerken restannja itoe penghidoepan pada itoe karang-karang!"

Kapan Gita lagi menggrendeng begitoe, adalah itoe ombak seperti tertampak semingkin heibat bergolak-golaknja, saolah-olah menjindir sama Gita.

Sesa'at itoe kapan dengan melonggong ia awasin menderoenja itoe geloombang, Gita itoe seperti menampak kepalanja Anton moentjoel-tenggelem antara itoe geloombang dengan moeloetnja berdarah!

„Oh, Allah.....!" Gita laloe tekep moekanja.

Kamoedian kapan selagi ia tida brani angkat moekanja boeat memandeng itoe geloombang jang mendampar kean-kemari, dengan lapat-lapat ia laloe seperti denger Gati poenja soera djeritan jang njaring, dan kaloe ia angkat moekanja dan liatken itoe di itoe aer laoetan, antara itoe geloombang ia seperti menampak bahoea Gati dan Soegata itoe seperti lagi berbernangan!

„Oh, Goesti! akoe soeda gila!" Gita bertreak dan laloe roeboeh antara itoe toempoekan pasir.

Kamoedian, kapan Gita telah berada antara itoe ka'ada'an setengah pangsan dan setengah sadar, dengan lapat-lapat ia seperti denger Gati poenja soera bisikan: „Gita, geloombang itoe adalah seperti kita poenja penghidoepan," dan lebih djaoe ia merasa bahoea Gati itoe seperti rangkoel lehernja dan tjoem bibirnja dan laloe kata poelah: „Gita, njawakoe itoe adalah bersemboeni dalem lapangan hatimoe."

Kaloe Gita soeda ngelamoen sampe begitoe djaoe, ia laloe tersedar dan ia lantas merasa seperti soeda hidoep di laen djaman.

„Adakah akoe ini soeda djadi seperti itoe Sultan Agoeng jang bisa koempoel dengan rohnja itoe Njai Rara Kidoel?" begitoealah Gita laloe kata sama diri sendiri satelah ingetannja moelai koempoel kombali. „Oh, Gati, akoe nanti soesoel kau ka sana, ka kratonnja itoe Njai Rara Kidoel.....!"

Gita laloe berdiri dengan matanja berapi dan dengan tegek ia awasin itoe geloombang saolah-olah ia maoe menjerang itoe ombak jang dateng aken mendampar dirinja.

Kapan itoe geloombang soeda mendatengin, Gita lantas lari menerdjang dan lontjat dalem bergolaknja itoe ombak dan..... teroes silem!

„Geloombang! kapan hari kau angkat dirikoe; dan sekarang benemlah itoe!" inilah ada Gita poenja perkata jang paling achir jang ia kloearken koetika ia sembari lari menerdjang itoe geloombang.

Itoe geloombang jang boeas telah bawa silem maitnja Gita dan tida timboelken kombali!

„Oh, Gita! ka mana kau poenja pangkat? Apakah itoe pangkat kau bawa djoeaga masoek dalem itoe astananja Njai Rara Kidoel?"

Begitoealah, itoe soearanja geloombang jang gemeroeh terdenger seperti selipken itoe djengkekan kapada dirinja ia.

Gita poenja koendjoengin roemahnja Soegata itoe adalah kerna ia ingin letaken djabatannja, ingin balik sama iapoenja Soegata dan Gati, kerna iapoenja pangkat itoe tjoema satoe gelaran kosong dan Soetari dengan gampang telah ambroeken itoe kaagoengan.

Ia akan tjerein Soetari dan tinggalkan pangkatnja dengan pensioen, dan iapoenja dateng pada Soegata itoe adalah boeat meminta ma'af sama anaknja dan minta soepaia Soegata soeka mentjari'in di mana iboenja.

Tapi, helaas.....!

Samentara Gati poenja sampe bertindak dalem itoe djoeroesan, itoelah boekan katanja ia tjoema ingin bikin pembalesan sama Gita, hanja itoe ada tersoeroeng oleh iapoenja kainginan jang kapingin anggep dirinja sendiri soeda mati.

Sekar-Sih itoelah ada nama jang orang² djoeloeken padanja, jang artinja kembangnja tjinta, dan dengan ini nama Gati lantas rasaken bahoea, dirinja bener soeda terlahir kombali dalem satoe penghidoepan baroe, loepaken Soegata dan Gita atawa poen orang toeanja sendiri.

Tapi, oh, Goesti! iapoenja impian bahoea ia telah terlahir di djaman baroe, itoe poen tjoema impian belaka! Itoe impian telah menjeret Soegata djadi iapoenja korban!

Waktoe ditinggal olehnja, Soegata. itoe masih be-roemoer 9 taoen dan itoe berpisah telah berselang 13 taoen tatkala Gati katemoeken Soegata lagi.

Oh, Penghidoepan.....!

Geloembang, oh..... ombak laoetan,
Kau senantiasaja terajoen kalang-kaboetan,
Kau angkat ia ka itoe atas tingkatan,
Tapi sekarang silemken di dasar laoetan!

TAMAT