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QUO VADIS DOMINE?

Kl titulo de estelibro estd tomado deuna leyenda, segiin
la cual, San Pedro en el momento en que se iba de Roma
para huir de las persecuciones de Nerén, encontré en la
via Apia, 4 Cristo, el que 4 su pregunta: «;Quo vadis démi-
ne?» (¢Donde vas, sefior?) contesté: «Puesto que tii aban-
donas & mis ovejas, voy & Roma, para que me crucifiquen
otra vez.»

IMP. DE LA CASA EDITORIAL MAUCCL—BARCELONA
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QUO VADIS?

PRIMERA PARTE

CAPITULO I

Petronio vino 4 despertar cerca de mediodia y como de
ordinario, grandemente fatigado. La tarde anterior habia
asistido 4 una de las fiestas de Nero6n, la cual proléngose
hasta horas avanzadas de la noche. Desde hacia algin
tiempo la salud de Petronio venia decayendo. Hubo de
confesarse 4 si mismo que al desperrar sentiase como in-
vadido por un entorpecimiento que parecia como si le qui-
tase la facultad de reunir sus ideas. Pero el bafio matinal
y el esmerado masaje de su cuerpo, hecho por esclavos
espertos, hubo de acelerar gradualmente la larda circula-

cion de su sangre, reavivandole y volviéndole su agilidad
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8 QUO VADIS

y sus fuerzas. De suerte que al salir del eleothesium (1), es
degir, de la Gltima division del bafio, parecia como si vi-
niera de surjir de entre los muertos, chispeantes los ojos,
rejuvenecido, exuberante de vida, irreprochable hasta el
punto de que ni el mismo Oton habria podido comparar-
sele, mereciendo realmente el titulo que se le habia dado
de drbitro de la elegancia (arbiter elegantiarum).

Raras veces visitaba los bafios publicos escepto cuando
habia ocasion de admirar 4 algin retérico de que se ha-
blara en la ciudad, 6 cuando con motivo de cumplir la
mayor edad algin joven romano, se libraban combates de
interés escepcional. Por otra parte, en su propia «insula»
(casa aislada) tenia bafios privados que Celer, el famoso
contemporaneo de Severo, habia ensanchado, reconstruido
y arreglado espresamente para él, con un gusto tan refina-
do que hasta Nerén reconocia la superioridad de ellos,
respecto de los bafios imperiales, atin cuando éstos eran
mis estensos, y acabados de una manera incomparable:
mente mas fagtuosa.

Petronio, después de la fiesta de la vispera, en la cual
tanto le fastidiaron las bufonadas de Vatinio, con Nerdn,
Lucano y Séneca, habia tomado parte en una discusién
acerca de si tienen alma las mujeres.

Apenas ge hubo levantado tomé su acostumbrado ba-
fio. Dos enormes balneafores (baneros) lo tendieron sobre
una mesa de ciprés, cublerta de fino lienzo egipcio, como
la nieve blanco, fy sumergiendo las manos en aroméatico
aceite amasaban sus musculos. El en tanto aguardaba,
cerrados los ojos, que el calor del laconium (estufa ¢ suda-
dero) y el calor de las manos de los bafieros penetrase en
su cuerpo, y de ¢l desalojaran el cansancio.

Solo después de transcurridos alganos instantes abri6
los ojos y los labios. Pregunté que tiempo hacia, y si ha-
bian enviado unas alhajas que Idomeneo, el joyero, habia
prometido remitirle aquel dia para que las examinara.

(1) Pieza de baiios en donde se untaban el cuerpo con aceite,
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Se le respondi6 que hacia un hermoso tiempo: que una
ligera brisa soplaba de los Montes Albanos, y que el joye-
ro no habia parecido por alli. Petronio volvié 4 .cerrar los
o0jos é iba 4 ordenar que lo trasladasen al tepidarium,
(bafio de agua tibia), cuando, levantando las cortinas, el
nomenclator anuncié que Marco Vinicio estaba alli.

Petronio ordeno que llevasen al visitante al tepidarium,
donde se hizo conducir acto continuo.

Vinicio era hijo de su hermana mayor, que habiase ca-
sado con un Marco Vinicio, personaje consular del tiempo
de Tiberio, El joven, al presente, servia 4 las 6rdenes de
Corbuldn, contra los partos, y terminada la guerra, habia
vuelto 4 Roma. Petronio tenia por este joven cierta predi-
leceion: pues Marcos era de nobles formas y cuerpo de at-
leta, y sabia, ain en sus momentos de orgia, conservar,
segiin las mejores reglas estéticas, aquel justo medio que
Petronio apreciaba sobre todas las cosas.

—Salud, Petroniol—dijo el joven,—;Qué los dioses te
colmen con sus favores muy especialmente Asclepia y
Cypris! (1)

—8¢é el bienvenido, y que el reposo te gea dulce después
de la guerral—respondié Petronio, sacando su mano por
entre los pliegues del delicado tejido de kirbago (2) en que
estaba envuelto,—¢Qué novedades hay entre log armenios?
Duronte tu permanencia en Asia ¢has tenido ocasiéon de
ir 4 Bitinia?

Petronio, muy famoso por sus gustos afeminados y su
amor 4 los placeres, habia sido tlempo atrds gobernador de
la Bitinia, un gobernador enérgico y justo. Por este motivo
recordaba con gusto aquella época; entonces probd que
hubiera podido y sabido brillar, si tal hubiese sido su in-
tencion.

—Fui hasta Heraclea 4 llevarle refuerzos 4 Corbulén,—
respondié Vinicio.

(1) Lino finisimo que se encontraba en Espnﬁn segun Plinio,
(2) Esculapio y Venus,
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—Ah, Heracleal Allf conoei 4 una muchacha de Célqui-
da, por quien daria, de buena gana, todas las divorciadas
de aqui, sin exceptuar 4 Popea. Pero estag son historias
afiejas. Preferible es que me hables de 1o que pasa en la
frontera de los partos. En el fondo no son muy temibles
todos esos Vologesos, Tiridates, Tigranes y otros barbaros
que aun caminan & cuatro patas en su pafs, y no imitan al
hombre mas que en nuestra presencia. Pero ahora, solo se
habla en Roma de esas gentes; sin duda porque es menos
peligroso que hablar de otra cosa cualquiera.

—3Sin Corbuldn, esas guerras podian terminar mala-
mente.

— ¢Corbulén? ;Por Baco! Es un verdadero dios de la
guerra; un verdadero Marte, un gran general, un hombre
4 la vez fogoso, leal é imbécil. Yo le quiero tinicamente
por el temor que inspira 4 Neron.

—Corbulon no es un imbécil.

—Puede que tengas razén; por lo demds, poco importa.
La estupidez, como dice Pyrron, no le cede en nada 4 la
sabiduria, y en nada difiere de ella.

Vinicio empez6 entonces & dar noticias de la guerra,
pero cuando Petronio cerré de nuevo los ojos, repard el
joven en el aire de fatigay en el enflaquecimiento del
semblante de su tio, y cambiando al punto de tema, pre-
guntéle con interés por su salud.

Petronio abrié de nuevo los ojos.

¢Salud? No. Su salud no era buena. Cierto era que atn
no llegaba al estado del joven Sisena, que habia perdido
ya la sensacion hasta el punto de que, cuando le llevaban
al bafio por la mafiana, preguntaba: «;Estoy de pie 6 sen-
tado?» Pero, de todas maneras no se sentia bien. Vinicio
acababa de encomendarle 4 los niimenes Venus y Escula-
pio. Pero él, Petronic, no creia en Esculapio. |Ni siquiera
sabiase de quien era hijo este dios, si de Arsidoe 6 de Co-
ronide! y si era dudosa la madre, gqué podria decirse del
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padre? ¢Quién podia estar seguro en tales tiempos de sa-
ber quien era su padre?

Y aqui Petronio ri6 maliciosamente; luego, continuan:
do, dijo:

-—Cierto es que hace dos afios envié 4 Malvasia tres do-
cenas de mirlos vivos y una copa de oro; pero, Jsabes ti
por qué? Yo me dije: eSeame 6 no esto favorable, no po-
dré hacerme dafio alguno.» Aun cuando las gentes toda-
via siguen presentando ofrendas 4 los dioses, creo que to-
dos piensan como yo; todos, con la probable escepcion de
los muleteros de alquiler que estdn en la Puerta Capena
al servicio de los viajeros. Ademss, no s6lo he tenido que
habérmelas con Esculapio, sino también con los hijos de
Esculapio. Cuando el afio pasado senti cierto malestar en
la vejiga, perpetraron en mi no 8é cuantos cuidados.

Yo comprendi que no eran sino unos embaucadores, pe-
ro me dije: «4Qué mal hay en ello? El rmaundo hallase
asentado sobre bases de engafio, y la vida no es mas que
una ilusién. Bl alma, & su vez, también es ilusion. Pero,
uno debe tener el discernimiento suficiente para saber dis-
tinguir las agradables de las ingratas ilusiones.» Daré or-
den para que en mi hypocaustum (1) quemen madera de
cedro rociada con ambar gris, pues mientras viva he de
preferir los perfumes 4 los hedores. En cuanto & Venus,
bajo cuyos auspicios me has querido también colocar, me
he familiarizado con su guarda hasta el punto de que es-
toy sintiendo unos punzantes dolores en el pie derecho.
Pero, por lo demas, es una buena diosa. Supongo que tar-
de 6 temprano habras de llevar 4 su altar la ofrenda tuya,
de unas palomas blancas.

—Verdad es,—le contesté Vinicio.—Las flechas de los
partos no han tocado mi cuerpo, pero un dardo de amor
acaba de herirme inesperadamente & pocos stadia (2) de
una de las puertas de esta ciudad.

(1) Estufs para calentar las piezas 6 habitaeiénes, Se llamabsa también

asi la misma pieza calentada con la estufa.
(2) Estadios, medida itineraria de 126 pasos.
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—iPor las blancas rodillas de las Gracias! Ya me conta-
.ras esto en hora de mayor reposo.

—Venia justamente 4 pedirte consejo.

En el mismo instante aparecieron log depiladores (1)
que rodearon 4 Petronio, én tanto que Marco entré en un
bafio de agua tibia.

—1Ahl Serd superfluo preguntarte si tu amor es corres-
pondido, —replicoé Petronio contemplando las marmoreas
carnes de Vinicio,—si Lisipo te hubiera visto, servirias de
ornato en la puerta que conduce al palatino, bajo los rasgos
de cualquier Hércules juvenil.

El joven gonri6 y se hundi6 en la pila, salpicando un
mosaico que figaraba & Juno en el momento en que su-
plica al Suefio que duerma & Jupiter.

Terminado el bafio, Vinicio, 4 su vez se entregd 4 las
agiles manos de los depiladores, y en este momento en-
tr6 un lector (2), llevando sus papiros en un estuche de
bronce.

—¢Quereis oir algo? —preguntd Petronio.

—33i se trata de una obra tuya con mucho gusto;—res-
pondi6 Vinicio,—no siendo asi, prefiero hablar. Actual-
mente, los poetas hasta tratan de detenernos para ofrecer.
nos sus lecturas en todas las esquinas..,

—Y no se puede salir 4 la calle sin ver 4 un poeta ges:
ticulando como un mico. Agripa, 4 su regreso de Oriente,
los tomaba por locos furiosos. El César hace versos, y todo
el mundo gigue su ejemplo; pero no hay derecho 4 perpe-
tuarlos mejores que los del César. Por eso siento algun te-
mor por Lucano... En cuanto 4 mi, hago prosa y no rega.
1o los oidos de nadie, ni atn los mios. Lo que el lector
queria hacernos oir son los Codicilos de ese pobre Fabnc:o
Vejento...

(1) Depilador, el que entresacaba las canas 6 estirpaba el vello del
cuerpo.

(2) Los lectores eran siervos literatos que tenian 10s romanos para que
les leyesen.
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—¢Por qué dices ese pobre?

—Porque ge le ha hecho saber que debe vivir confinado
en Odigsa, sin que pueda tornar 4 su hogar doméstico has-
ta no recibir para ello una nueva orden. Hsa Odisea sera
para él mds facil que para Ulises, pues seguramente su es-
posa no es ninguna Penélope.

Con todo, creo innecesario decirte que Fabricio obré
estipidamente. Pero, aqui ya nadie ve las cosas sino de
una manera superficial. Su libro, bien mirado, no es mdas
que una obrilla deleznable y tonta, que las gentes han
empezado 4 leer con pasion desde que el autor ha sido en-
viado al destierro. Ahora escichanse & porfia las voces
Escandalo! {Escandalol y es posible que Vejento haya in-
ventado algunas cosas; pero yo, que conozco la ciudad,
que conozco & nuestros patricios y 4 nuestras mujeres, te
ageguro que todo ello es palido ante la realidad. Entre
tanto, no hay hombre que hoy no busqne el libro con zo-
zobra, por lo que 4 él propio pueda referirge; con regodeo,
por lo que toque 4 sus conocidos. En la libreria de Avir-
no, cien escribientes ge ocupzn en copiarlo al dictado, y
el éxito de la obra es cosa cierta.

—¢No figuran en ella tus asuntos?

— Sl pero el antor estd equivocado, porque soy 4 la vez
peor y menos insipido de lo que él me presenta. Ya lo
ves: desde mucho tiempo hemos perdido la nocién de lo
digno y de lo despreciable. Aun 4 mi mismo paréceme ya
que, en realidad de verdad, no existe diferencia entre esos
términos, si bien Séneca, Musonio y Trasca, pretenden
verla. [Para mi todo es iguall [Por Hércules, digo lo que
pienso! No obstante, he conservado el sentimiento estéti-
co, porque distingo perfectamente lo deforme de lo bello;
pero nuestro poeta Barba de Bronce (i) por ejemplo, el

(1) Enlatin denobarbus, significa barba de bronee, Era el sobrenom-
bre por el cual se conocia 4 1a familia Domicia, de la cnal descendia Ne-
rén que, como se sabe, era hljo de Domicio Enobarbo, pretor y cénsul en

tiempo de Tiberio, y de Agripina, hija de Garmdnico, siendo adoptado
por Claudio, cuando éste casd con Agripina.
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automedonte, el cantor, el comediante, no comprende
esto.

—iLo siento, sin embargo, por Fabriciol Es un buen
compaiiero.

—La vanidad fué la causa de su ruina. Todos sospecha-
ban de él, nadie tenia certidumbre plena; pero no supo
reprimirse y reveld el secreto 4 todos bajo reserva. ;Has
oido la historia de Rufino?

—No.

—Entonces ven al frigidarium (refrijerador) 4 enfriarte:
alli te la referire.

Y pasaron entonces al frigidarium, en el centro del cual
veiase una fuente de la que brotaba un liquido de brillan-
te color de rosa, y con olor & violetas. Alli sentdronse en
sendos nichos cubiertos de terciopelo, y se dispusieron &
refrescar sus cuerpos.

Reind el silencio por espacio de algunos instantes. Vi-
nicio, entre tanto, contemplaba con aire pensativo un gru-
po en que un fauno de bronce, inclinado sobre el brazo
de una ninfa, procuraba ansiosamente unir sus labios 4
los de ella.

—Tiene razon, —dijo el joven..—No hay cosa ' mejor en
la vida. \

—Mé4s 6 menos| Pero, ademds de esa aficion, tienes ti,
amor 4 la guerra, por la cual no siento yo ninguna, por-
que bien me 8¢ que bajo la tienda de campafa se rompe
uno las ufias y pierden éstas su rosado tinte. De ahi que
todo hombre tenga sus especiales preferencias. Barba de
Brongce ama el canto, particularmente el propio; y el viejo
Escauro ama 8u vaso corintio, que mantiene cercano  su
lecho durante la noche, y al cual besa en las horas de in-
somnio. Y tanto, que en fuerza de este incesante besar, le
tiene ya gastados los bordes. Dime: ¢no haces tii versos?

—No; jamas he compuesto ni siquiera un hexdmetro.

—¢Y no tocas el laud, ni cantas?

—~No.
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—:Ni gabes conducir un carro?

—Hace afios tomé parte en dos carreras en Antioquia,
pero sin resultado.

—Me tranquilizas. ¢De que partido eres en el Hipo-
dromo?

—De los Verdes.

—Estoy tranquilo del todo, tanto mds, cuanto que &
pesar de tu gran fortuna, no eres tan rico como Pallas 6
Séneca, Porque indudablemente se pueden hacer versos,
cantar acompafiindose con el laud, declamar y guiar un
carro; pero hay una cosa muy preferible y sobre todo me-
nos peligrosa: y es, no hacer versos, no cantar, no tocar el
laud y no guiar carros. Es todavia mucho mejor admirar
todos esos artes cuando Barba de Bronce los practica. Tu
eres hermoso: Popea puede enamorarse de ti, hé aqui el
unico peligro. Pero no, tiene demasiada experiencia. De
amor, sus dog primeros maridos la han saciado, y con el
tercero, tiende 4 otra cosa. gCreerds que ese imbécil de
Oton la ama todavia con delirio? All4 estd pasedndose por
los campos de Espaiia y soltando suspiros al viento. Ha
perdido sus antiguos habitos, y se ha abandonado hasta
el punto de que solo emplea tres horas para su peinado.
{Quién lo hubiera creido!

—Yo comprendo & Oton,—respondi6 Vinicio,—sin em-
bargo, en:su lugar, haria otra cosa.

—Di. =

—Reclutaria entre los montafieses de aquella nacién
legiones leales. {Son bravos soldados esos iberos!

—Vinicio! {Viniciol Tengo deseos de decirte que no
gerias capaz. Porque esas cosas se hacen y no se dicen, ni
atn 4 titulo de hipétesis, En cuanto 4 mi, en su lugar,
me burlaria de Popea, me burlaria de Enobarbo; quizis
alistaria iberos en mis legiones, pero no hombres, sino
* mujeres. Todo lo més, escribirfa epigramas que no leeria
4 nadie... al revés de ese pobre Rufino.

—DMe has prometido contarme eso.
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—Te lo referiré en el unctorium (untorio) (1).

Pero en el unctorium la atencién de Vinicio dirigiose 4
otros objetos, 4 saber; las admirables esclavas que alli
aguardaban 4 los bafigtas. Dog de ellas, africanas, seme-
jantes 4 estatuas de ébano, empezaron & unjir sus cuerpos
con delicados perfumes de la Arabia; otras, frijiag, peritas
en peinados, llevaban en sus manos, flexibles como ser-
pientes, peines y espejos de acero brufiido; dos doncellas
griegas oriundas de Cos, que eran verdaderas deidades
como bellezas, hallibanse presentes en calidad de vestipli-
cae (2) aguardando llegara el momento de adaptar plie-
gues estatuarios 4 las togas de sus sefiores.

—Por Jupiter, el gran desparramador de nubes!—ex-
clam6 Marco Vinicio,—jqué selecciones. haces|

—Prefiero la geleccion 4 la agrupacién,—eontestod Petro.
nio,—Toda mi familia (3) de Roma no pasa de cuatrocien-
tos siervos, y juzgo que para el gervicio personal, gola-
mente los improvisados necesitan de mayor ntumero de
individuos.

— Cuerpos mas hermosos no los posee ni mismo Barba
de Bronce,—dijo Vinicio, en tanto que sus narices dilata-
banse con fruicién.

—T eres mi pariente,—contesté Petronio con sire de
amistosa indiferencia,—y yo no soy ni tan misdntropo
como Barso, ni tan pedante como Aulio Plaucio.

Cuando Vinicio oyé este Gltimo nombre, olvidé por un
momento 4 lag donesllas de Cos, é irgniéndose con viveza,
pregunto:

—¢Como vino & tu mente el nombre de Aulio Plaucio?
Sabes tu que después de haberme dislocado el brazo fue.
ra de la ciudad, pasé varios dias en su casa? Quiso el aca-

(1) Kl sitio en que se untaban ¢ frotaban con aceite 6 esencias los que '
salian del baiio, ;

(2) Doncellas 6 camareras encargadas de vestir 4 sus amos,

(8) Familia llamuban los romanos al numero total de siervos de una
casa.
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80 que Plaucio acudiera en el momento del accidente, y
viendo que yo sufria mucho hizome conducir & su casa.
En ella un esclavo guyo, el médico Merion, me hizo reco-
brar la galud. Precisamente deseaba hablarte de esgte
asunto. '

—¢Por qué? Acaso hag ido 4 enamorarte de Pomponia?
En ese caso, te compadezco: Pomponia ya no es joven, [y
es virtuosal Imposlble imaginar una peor combinacién.
|Brr!,

—De Pomponia, no, por cierto,—contesté Vinicio.

~ ¢Y de quién entonces?

—Yo mismo no lo sé. Ni siquiera conozco su necmbre
de un modo cierto: ¢Ligia 6 Calina? La llaman Ligia en
la cags, por ser oriunda de la nacién ligia 6 Ligur, pero
tiene su propio nombre barbaro de Calina. Es una admira-
ble ¢aga la de los Plaucios. Hay en ella muchos individuos,
pero ge vive alli tan calladamente como en los bosques
de Subiaco. Por espacio de varios diag, nada supe acerca
de la /divinidad que bajo aquel mismo techo habitaba.
Una vez, al rayar el alba, la vi bafidindose en lafuente del
jardin, y te juro, por esa espuma de que surgié Venus
afrodita, que los primeros rayos del sol jugaban 4 ftravés
de su cuerpo. Crei que el sol al levantarse la hacla disi-
par delante de mi como se disipa el crepiisculo de la ma.
fana. La vi dos veces mas y desde entonces no conozco la
tranquilidad; se han desvanecido todos mis otros deseos.
No me preocupan los placeres que pueda brindarme la
ciudad; no quiero ya mujeres, ni oro, ni bronces de Co:
rinto, ni 4mbar, ni ndcar, ni vinos, ni festines, golio quie-
ro 4 Ligia. Petronio, mi alma se lanza hacia ella, como en
el mosdico de tu tepidario, el Suefio se lanza hacia Paisi-
tea.

—Bi es una esclaya, comprala.

—No es una esclava.

—:Qué es, pues? ¢Una liberta?

Tomo I 3 2
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—No ha sido jamads esclava.

—¢Enténces?

—No gé. Una hija de un rey...

—Me intrigas, Vinicio.

—La historia no es muy larga. Ta quiz4s hayas conoci-
do 4 Vannio, rey de los Suevos, que, arrojado de su pais,
habité largo tiempo en Roma, donde se hizo célebre por
su destreza en el juego de dados y su habilidad para con-
ducir un carro. Druso le restaurd en el trono. Vannio go-
bernd al principio con mucha oportunidad y emprendid
gloriosas guerras, pero luego comenz6 4 desollar no s6lo 4
sus vecinos, pero también 4 sus stibditos. De manera que
Vangio y Sidon, hijos de Vibilio rey de los Hermunduros,
8e concertaron para que viniese 4 Roma 4 probar suerte
en el juego de dados.

—Lo recuerdo; eso fué en tiempo de Claudio. La fecha
no es remota. - :

—No... Estall6 la guerra. Vannio llamé en su auxilio 4
los Yazigos, en tanto que sus sobrinos se concertaban con
los ligios. Estos, muy inclinados 4 la rapifia, y que habian
oido hablar de las enormes riquezas de Vannio, llegaron
en tan gran nimero, que el mismo Claudio empezd 4 [tem-
blar por la seguridad de sus fronteras. Claudio no tenia el
é4nimo de intervenir en una guerra entre bérbaros, pero
escribié 4 Atelio Hister, que 4 la sazén tenia el mando de
las legiones del Danubio, encargdndole que vigilara de cerca
las operaciones bélicas y no permitiese 4 los '‘combatientes
perturbar la paz de que disfrutdbamos. Hister exigié en-
tonces 4 los ligures la promesa de que no traspasarian [la
frontera; y estos, no tan gélo convinieron en ello, sino que
ademés constituyeron rehenes en prenda de su compro-
miso, entre los cuales rehenes figuraban 1a esposa y la hi-
ja de su caudillo. Bien sabes ti |que los barbaros llevan
consigo & la guerra 4 rus esposas y 4 sus hijos. Mi Ligia
es la hija de ege caudillo.

— ¢Cémo te hallas al corriente de todo eso?
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—Aulo Plaucio me lo ha referido. Los ligios en realidad
no atravesaron la frontera; pero esos barbaros van y vie-
nen con un impetu de tempestad. Asi, pues, un dia los
ligios debian hacerse humo, coronadas las cabezas con
cuernos de anriochs (1). Mataron 4 los sueyos y yazigos de
Vannio; pero su propio rey cayo también, Degaparecieron
entonces, llevandose su botin de guerra, y log rehenes
quedaron en poder de Hister. La madre muri6 poco des-
puég, y-no sabiendo Hister qué hacerse con la hija, remi-
tiola 4 Pomponio, gobernador de Germania. Kste 4 la ter-
minacion de la guerra con los catos, regregé 4 Roma, don-
de Claudio, como sabes, permitié que fuese recibido en
triunfo. La doncella en esa ocasion seguia tras del carro
~ del conquistador; pero, una vez ferminada la solemnidad,
no pudiendo los rehenes ser considerados como cautivos
y no gabiendo Pomponio qué hacer definitivamente con la
nifia, didla 4 su hermana Pomponia Graecina, esposa de
Plaucio. En esa casa, en que todos,—empezando por los
amos y concluyendo por las aves de gallinero,—son vir-
tuosos, la doncella crecid, jay! tan virtuosa como la pro-
pia Graecina, y tan bella que Popea misma, 4 su lado, pa-
receria un higo de otofio, junto 4 una manzana de lag
Hegpérides.

—Y qué?

—Y yo te repito que desde el momento en que vi cémo
los rayos del sol, en aquella fuente, pasaban directamente
al través de gu adorable cuerpo, me enamoré de ella como
un loco.4

—¢Es pues transparente como una lamprea ¢ una sardi-
nilla?

—No te riag, Petronio. Una brillante vestidura puede cu-
brir heridas dolorosas. Has de saber ademés, que 4 mi re-
greso de Asia, pasé una mnoche en el templo de Mopso.
Mop=o se me aparecid en suefios y me anuncié que el amor
modificarfa mi.yida profundamente.

(1) Toro salvaje de las antiguas Germania y Galias,
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—Yo he oifdo decir & Plinio que no crefa en los dioses,
pero si creia en los suefios; puede que tenga razén. Ade-
masg, se trata de un dios, ante el cual; mis burlas se detie-
nen, porque creo en la eternal y ommipotente Venus Ge-
neratriz. El amor ha hecho surgir el mundo del caos. ¢Ha
hecho bien? Es discutible; pero: su poder es patente; se
puede no bendecirla, pero hay que reconocerla.

—iAy de mi, Petronio! (Una disertacién filogofica no
equivale 4 un buen consejol

—Dime, pues, qué deseas, con toda claridad.

—Quiero & Ligia! Quiero que mis brazos que ahora
abrazan el vaclo, la estrechen 4 ella. Quiero respirar su
aliento. Si fuese una egclava, yo le daria 4 Aulo por ella
cien jovenes, bellas y virgenes. Quiero guardarla en mi
casa hasta el dia en que mi cabeza sea tan blanca comola
cima del Soracta en invierno.

—Ella no es esclava, cierto, pero en definitiva, forma
parte de familia de Plaucio, y como es una nifia abando-
nada ge tiene el derecho de considerarla como una alum-
na (1), y Plaucio puede cederla si quiere.

—Parece "que no conozcas 4 Pomponia Gracina. Por
otra parte, los dos esposos la quieren como si fuera hija
propia. ; :

—Conozco 4 Pomponia; un verdadero ciprés. Si no fue-
ge mujer de Aulo Plaucio, la contratarian como plaiidera.
Desde la muerte de Julia no se ha quitado la estola negra
y tiene el aire de caminar ya por el prado sembrado de
agfodelos. Es ademds, «la mujer de un sélo hombre,» y
por consiguiente, entre nuestras romanas, cuatro 6 cinco
veces divorciadas debe ser considerada como una especie
de ave fénix. Y 4 propésito, ¢no te has enterado de que en
el alto Egipto, dicen que ha sido vista el ave fénix? (Un
acontecimiento que so6lo ocurre cada quinientos afnosl

—iPetronio, Petronio! en otra ocasién podremos hablar
del fénix.

(1) Lagque se eriaba como hija.
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—¢Qué puedo yo decirte, Marco mio? Conozco 4 Aulo
Plaucio, el cual, atin cuando vitupera mi sistema de vida,
me es .en cierto modo adicto, y acagso hasta me respeta
quizas més que 4 otrog, porque sabe que nunca he sido de-
lator, como Domicio Africano, y toda esa canalla de los
intimos de Enobarbo. Sin abrigar la pretension de ser un
estoico, més de una vez me han gublevado ciértos actos de
Nerdn, que Séneca y Burro miraban cubriéndose los ojos
con las manos abiertas. Si tii crees que algo puedo hacer
en tu favor cerca de Aulio, estoy 4 tus ordenes.

— Creo que sf puedes. Tienes influencia gobre él; y ade-
més, tu ingenio te ofrece inagotables recursos. [Si td qui-
sieras hacerte cargo de la situacién y hablar 4 Plaucio!

—Tienes una idea exagerada de mi influencia y de mi
ingenio; pero si no degeas mds que eso, hablaré 4 Plaucio
inmediatamente que él y los suyos hayan regresado 4 la
ciudad. e

—Regresaron hace dog dias.

—HEn tal caso, vamos al Triclinium (triclinio) (1), en don-
de nos aguarda la_comida, y cuando hayamos reparado
nusstras fuerzas, daremos orden para que nos conduzcan
4 casa de Plaucio.

—T hag sido siempre bueno para conmigo,—contesto
Vinicio con efusion,—y ahora voy 4 ordenar que coloquen
tu estatua entre mis lares (2)—una tan hermosa como ég-
ta—y colocaré ofrendas ante ella.

Y esto decla yuelto el semblante 4 las estatuas que
ornamentaban todo un costado de aquella perfumada c4-
mara y sefialando una en que vefase 4 Petronio represen-
tando & Mercurio con el caduceo en la mano; luego ex-
clamé:

—iPor la luz de Helios! (el sol) Si el «divino» Alejandro
ge pareciese 4 ti, comprenderia yo 4 Helenal

(1) ILieeho 6 escafio con capacidad para que se recostaran & comer tres
personas, También cenador 6 pieza para comer.
(2) Lar, dios del hogar doméstico, genio protector y conservador,
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Y en esta exclamacion habia 4 la vez tanta sinceridad
como lisonja, porque Petronio, si bien de mis edad y de
formas menos atléticas, era mas hermoso que el propio
Vinicio. Las mujeres de Roma admiraban, no tan solo su
flexible ingenio y su buen gusto,—que le habian conquis-
tado el titulo de arbiter elegantice,~sino también su cuer-
po. Estaadmiracién trasluciase evidentemente en aquellos
instantes hasta en los rostros de las doncellas de Cos que
4 la sazon se ocupaban en arreglar artisticamente los plie-
gues de su toga; una de las cuales, cuyo nombre era Eu-
nice, que le amaba en silencio, tenia ahora fijos en él los
ojo con expresién de sumiso arrobamiento. Pero Petronio
ni siquiera reparé en ello; y sonriendo 4 Vinicio, por uni-
ca respuesta recordo la expresion de Séneca referente 4
las mujeres: Animal impudens, ete.

Y en seguida, poniendo familiarmente una mano sobre
el hombro de su sobrino, lo condujo al triclinio.

En el uncturio, las dos jovenes griegas, las frigias y las
etiopes, se quedaron arreglando los utensilios del tocador.
Pero en el mismo momento, bajo la cortina levantada por
el frigidario, aparecieron las cabezas de los baferos y se
oy6 un ligero «pst». A este llamamiento, una de las grie-
gas, las frigias y las etiopes desaparecieron: aquel era el
momento en que empezaban en las termas las escenas de
juego y disipacion, & las cuales no se oponia jamds el ins-
pector, pues gustaba también de echar una cana al aire.
Petronio se recelaba lo que ocurria, pero en su cualidad de
hombre indulgente, hacia la vista gorda.

En el unctuorio quedaba solamente Eunicia. Durante
un momento, con la cabeza inclinada, oyo las risas que se
alejaban; luego tom¢ el taburete de ambar y marfil en que
Petronio habia estado sentado y lo colocé delante de la es-
tatua de éste.

De pie sobre el banquillo, eché los brazos al cuello de
1a estatua; sus cabellos rodaron hasta su cintura en olea-
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Su boca estaba pegada & los frios labios. (Pag. 17)
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das de oro; su carne #e pegd al marmol; su boca estaba
pegada 4 los frios labios de Petronio.

CAPITULO II

Desgpués de una comida, 4 la que se le dabha el nombre
de almuerzo, y que los dos amigos empezaron 4 una hora
en que los simples mortales habian ya comido: su princi-
pal eomida (el prandium) Petronio propuso &4 su huésped
que reposaran algunos momentos, pues segiin él no era la’
hora aquella oportura para hacer visitas.

—Hay es cierto,—dijo,—gentes que empiezan 4 visitar
4 sus amigos casi desde la salida del sol, creyendo que esa
es una antigua costumbre romana, pero yo la considero
m4s bien barbara. Las horas de la tarde son més adecua-
das, pero no antes de aquella en que el sol pasa al lado
del templo de Jupiter en el Capitolio, y empieza & mirar
oblicuamente al Forum (Plaza). En otofio hace calor atin
y place & las gentes dormir un poco después de comer. Al
mismo tiempo, es agradable escuchar el murmurio de la
fuente en el atrium (vestibulo) y después de dar el obliga-
do millar de pasos, dormir una siesta iluminados por la
roja luz que penetra al través del medio alzado velarium
(1) de color de purpura.

Vinicio reconocié la justicia de estas observaciones y
ambos empezaron gu paseo y reanudaron su conversacion
_ comentando negligentemente lo que se decia en la mora-

da del César y en la ciudad, y filosofando un poco acerca
de la vida. En seguida, Petronio retirdse al cubiculum,
(dormitorio), pero no durmié sino breves momentos, sa-
liendo al cabo de media hora; y habiendo ordenado que
le trajeran verbena, aspiré este perfame y con él se frotd
las manos y sienes, diciendo & Vinicio:

(1) “Velarium, velaria—Lienzos, telones 6 cortinas para defenderse
del calor y del agua,
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—Parece increible como reanima y refresca. Ya estoy

listo.
- La litera les aguardaba desde hacia rato: entraron 4 ella
y Petronio ordend que le condujesen al Vicus Patricius
(barrio de los patricios 6 nobles) 4 casa de Aulio. La «in-
gula» de Petronio ge hallaba situada al costado sur del Pa-
latino, cerca del llamado barrio Carinae (1). Por lo tanto,
la via mds corta haclase tomando direccion mds abajo del
Forum; pero como Petronio deseaba detenerse en el cami-
no, en casa del joyero Idomeneo, hizo que los condujeran,
por el Vicus Apollinis (barrio de Apolo) y el Forum, en
direccién del Vicus Sceleratus (barrio impio, maldito), 4
cuyo extremo habia muchas tabernae (2) de todas clases.

Unos africanos gigantescos conducian la litera, precedi-
dos de esclavos llamados pedisequii (3). Petronio al cabo de
algunos instantes de silencio, se llevd 4 lag narices la pal-
ma de la mano, perfumada con la verbena y parecié gue-
dar en actitud meditabunda.

—Se me ocurre,—dijo luego,—que si tu diosa de las sel-
vas no es una esclava, bien podria abandonar la casa de
Plaucio y trasladarse 4 la tuys. Tu le prodigarfas tu amor
y la colmarias de riquezas, cual he hecho yo con mi ado-
dorada Crisotemis, de quien hablando entre nosotros, es-
toy ya casi tan harto como ella lo estzi de mi.

Marco movio la cabeza.

—¢No?...—pregunt6 Petronio.~Poniéndose en lo peor,
la cosa seria sometida al emperador, y puedestener la se-
guridad de que, con ayuda de mi influencia, la decigién
de nuestro Barba de Bronce te seria favorable.

—No conoces & Ligia,—zrespondié Vinicio.

—Entonces, permiteme que te pregunte si la conoces

(1) Barrio de Roma asi llamado por sus cAsas, cuyos techos se ase-
mejan & las carenas 6 quillas de los navios,

(2) Tiendas, tabernas, posadas y también casas de mal vivir.

(8) Pajes, lacayos 6 criados que acompafiaban & pie & sus amos,
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ti... de otro modo gue no sea de vista. ¢La has hablado?
¢La has declarado tu amor?
—La vi en el bafio, ya te lo he dicho; después la he en-

" contrado dos veces. Durante mi permanencia en casa de

Aulo, ocupaba un departamento destinado 4 log huéspe-
des, y, con mi muieca dislocada, no podia comer en la

. mesa de familia. La vispera de mi partida vi 4 Ligia, du-

rante la cena, y no pude dirigirla una palabra. Tuve que
escuchar la narracion de las victorias de Aulo en Bretafa
y sus quejas sobre la decadencia de la pequetia propiedad
en Italia. Luego, en cuanto escapé de las victorias y la pe-
queiia propiedad, cayd en una serie de lamentaciones so-
bre las costumbres afeminadas del siglo. Tienen faisanes
en sus corrales, pero se guardan muy bien de comérselos,
partiendo del principio que cada faisdn que ge sirve & la
mesa, precipita el final de la pujanza romana. Encontré &
Ligia la segunda vez en la cisterna del jardin. Llevaba en
la mano una cafia de pegcar, que acababa de atraer hacia
sl y cuyo extremo volvia 4 la sazén 4 sumergir en el agua
esparciendo al rededor cristalinag gotas irisadas. Observa
mis rodillag, Por el escudo de Hércules te declaro que mno
me temblaron cuando las legiones de partos avanzaban
como nubes gobre nuestros manépulos (1) lanzando tremen-
dos aullidos; pero si tembldronme delante de la cisterna.
Y entonces, confundido como un muchacho que todavia
lleva una bula (2) al cuello, imploré compasién con los
o0jos, ya que por prolongados instantes no me fué posible
desplegar los labios, ni articular una sola palabra.
- Petronio le contempld casi con aire de envidia.y ex-
clamé:

—iDichoso el hombre! Porque, atin cuando el mundo y
1a existencia fueran, si es posible, peores de lo que son,hay
en ellos una cosa perdurablemente buens: la juventud!

(1) Manipulo, compaiiia de soldados en las cohortes romanas,
(2) Anillo en forma de corazé!; que los nobles romanos ponian al cues
llo de sus hijos hasta que llegaban ¢éstos & la edad de 14 afios,



26 QUO VADIS

Transcurrido un breve espacio, pregunto:

—¢Y no la hablaste?

—Cuando me hube repuesto un tanto de mi emocion,
la dije que me hallaba de regreso del Asfa, que me habia

~dislocado un brazo cerca de la ciudad, y habia sufrido
cruelmente; pero que en el instante de abandonar tan
hospitalaria casa, venia & comprender que el sufrimiento
en ella era mas de degear que el placer en ofro sitio; que
la enfermedad alll era preferible 4 la salud en otra parte.

Confusa ella 4 su vez, escuchaba mis frases con la ca:
beza inclinada, en tanto que algo trazaba con la cafia de
pescar sobre la arena de color de azafran. Después alzé la
vista y en seguida volvié & observar las lineas trazadas en
el suelo. Una vez mas dirigié luego hacia mi los ojos, cual
si fuera 4 interpelarme, y por ultimo, huyé de repente,
cual una amadriada (1) que se hallara delante de un feroz
estulto.

—Deben ser lindos sus ojos.

—Como el mar, y como en el mar me he ahogado en
ellos. Créeme: menos azul es el archipiélago. Un momen-
to después vino un nifio, hijo de Plaucio, 4 hacerme una
pregunta. Pero yo nada oia ni entendia 4 la sazon.

—1Oh Minerval—exclamé Petronio,—arranca de los ojos
de este mancebo la venda que Eros ha puesto sobre ellos;
si no se romperala cabeza contra las columnas del templo
de Venus.

—Oh t1, botén primayeral del arbol de la vida,—agre-
go dirigiéndose & Vinicio,—primer verde retofio de la vidl
En vez de llevarte 4 casa de Plaucio, debiera ordenar que
te condujesen 4 Gelocio: alli hay una escuela para jdve:
nes no familiarizados con la vida!

—¢Qué deseas en particular?

—Dime qué escribi6 en la arena. jSeria acaso la pa.la
bra amor, 6 un corazén atravesado por una flecha, G otra

(1) Ninfa de los bosques y selvas.
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cosa semejante, merced 4 la cual pudiéramog saber si los
satiros han hablado al oido de esa ninfa y revelddole al-
gunos de los secretos de la vida? ;Como es posible que no
reparase en esos signos?

—Hace més tiempo que me puse la toga del que 4 ti te

~ parece,—dijo Vinicio.—Antes de que el pequeno Aulio

echase 4 correr, fijé cuidadosamente la atencién en esos
signos, porque no ignoro que & menudo las doncellas de
Grecia y de Roma escriben en el suelo imdgenes que sus
labios no traducirian en palabras. Adivina lo que pintd.

—=i no lo he adivinado ya, no lo adivinaré jamas.

—Un pescado...

—¢Dices?...

—Digo, un pescado. ¢Significa eso que aun circula san-
gre fria por sus venas? No lo sé. Pero ti1, que me hag lla-
mado botén primaveral, me explicars ese signo.

—Querido mio, interrogaremos 4 Plinio. Es especialista
en peces,

La conversacion tuyo que interrumpirse, pues la litera
atravesaba en aquel momento calles animadisimas, de
donde salia un' vocerfo espantoso, y bien pronto por la
Via de Apolo, llegaron al Foro.

Una multitud inmensa sa paseaba bajo los arcos de la
basilica de Julio César, 6 estaba sentada en las gradas del
templo de Castor y Polux, 6 daba vueltas alrededor del
pequefio santuario de Vesta, semejante, sobre aquel des-
pilfarro de marmol, 4 enjambres multicolores de maripo-
828 y escarabajos. Por lo alto, descendiendo lag enormes
gradas del templo consagrado 4 Jupiter,—Jovi, Optimo,
Mdaximo,—afluian nuevas oleadas de gente. Cerca de los
Rostros (1), peroraban algunos oradores callejercs. Los in-
dustriales vendian, anunciando con grandes gritos, vino 6
agua mezclada con zumo de higos. Los charlatanes enco-
miaban la virtud de sus drogas; los adivinos, los zahories

(1) La tribuna desde donde se arengaba al pueblo.
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y los intérpretes de suefios ponderaban su ciencia. El gis-
tro, la sambuea egipcia (1) y la flauta griega, mezclaban
gus sonidos al tumulto. Los enfermos y los devotos lleva-
ban cestas cargadas 4 los dioges. Entre las piernas de los
transeuntes, log palomos picoteaban en lag losas el grano
de las ofrendas, se elevaban un momento con gran estré-
pito de alas, y e abatian luego sobre los sitios que la con-
currencia dejaba libres. Los grupos se apartaban dejando
paso & las literag; vefanse en ellag rostros hermosisimos
de mujer 6 caras macilentas de caballeros y senadores. La
poblacién poliglota repetia en voz alta gus nombres con
el aditamento de algun epiteto de alabanza 6 de burla.Por
entre aquellos heterogéneos grupos surgian de tiempo en
tiempo, avanzando con paso mesurado, partidas de solda-
dos 6 guardias que conservaban el orden en las calles. 'Y
por todas partes el idioma griego escuchéabase & la par que
el latino.

Vinicio, que por largo tiempo habia estado ausente de
la ciudad, contemplaba con cierta curiosidad aquel en-
jambre de seres y aquel Foro Romano, que & la vez
dominaba el mar de gentes y se veia inundado por él. Pe-
tronio, que adiviné los pensamientos de su acompafiante,
calificO muy apropiadamente aquello de «nido de los Qui-
rites, (ciudadanos romanos), sin los Quirites.» Porque, 4
la verdad, el elemento local halldbtse casi perdido en
aquella masa de hombres, compuesta de todas las razas y
naciones.

. Velange alli etlopes, individuos procedentes del norte
lejano y que ostentdban sus tallas de gigantes y sus cabe-
llos rubios; britanos, galog, germanos, habitantes del Lé-
rico, notoriog por gus oblicuos ojos; hombres del Eufrates
y del Indo, con barbas tehidas de rojo, sirios de las mér-

genes del Orontes, con sus ojos negros de mirada dulce;

{1) Instrumento miisico de metal, & modo de trompeta, que se alarga
y acorta recogiéndose en si mismo, para que haga .a diferencia de voces
que pide la musica. *
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habitantes de los desiertos de la Arabia, con su aspecto
de hombres disecados hasta el hueso; judios de pechos
enjutos; egipcios, con su eterna é impasible sonrisa en los
labios: numidios y africanos; griegos de Tesalia, quienes,
al igual de los romanocs, eran duefios de la ciudad, pero
en ella imperaban porla ciencia, el arte, la sabiduria y el
engaiio; griegos de las islas, del Asia Menor, de Egipto,
de la Italia, de la galia narbonense. Entre la turbamulta
de eSclavos de orejas agnjereadas, no faltaban los hom-
bres libres,—poblacion ociosa 4 la cual el César divertia,
alimentaba y aun vestia,—y los visitantes de fuera, 4 quie-
nes la vida facil y 1as espectativas de hacer fortuna, atraian
4 1a gigantesca ciudad. No escaseaban tampoco log mer-
cenarios. '

Habia sacerdotes de Serapis, que llevaban ramos de pal-
ma en las manos; sacerdotes de Isis, & cuyos altares pre-
gentdbanse mayor numero de ofrendas que al templo de
Jupiter Capitolio; sacerdotes de Cibeles, conduciendo en
Jag manos, doradas espigas de drroz; y sacerdotes delas di-
vinidades némadas; y danzarinas orientales, con sus foca-
dos relucientes, y vendedores de amuletos, amansadores
de culebras, y videntes, 6 profetas de’ Caldea; y por ulti-
mo, individuos sin ocupacién alguna, que semanalmente
acudian en demanda de cersales 4 los graneros situados 4
orrillas del Tiber, que se batian por adquirir billetes de lo-
teria para el Circo, que pasaban las noches en las casu-
chas desmedradas de los barrios transtiberinos y los dias
de gol bajo los portidos cubiertos, 6 en los sucios figones
del Subura, en el Puente Milvio, 6 delante de las «insu-
las» de los grandes, de donde se les arrojaba de cuando
en cuando Ios sobrantes de la mesa de los esclavos.

Petronio era conocido de toda aquella multitud; en los
oidos de Vinicio resonaban 4 cada paso estas palabras:
«jEs él!» Se le amaba por su liberalidad; y su fama habfa- -
se aumentado aun, desde el dia en que intervino acerca
del César, contra el decreto que condenaba & muerte 4 to-
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dos los esclavos del prefecto Pedanio Segundo, sin distin-
cion de sexo ni edad, porque uno de ellos habia asesinado
4 aquel monstruo. Petronio, por otra parte, declaro clara-
‘mente que el negocio le importaba poco, y que habia ha-
blado al César como particular, en su cualidad de «Arbi-
trio de las elegancias,» en el cual, aquella matanza, digna
de Escitas, pero no de romanos, habia ofendido el senti-
miento estético.

Petronio, en efecto, se preocupaba poco del reconoci-
miento del pueblo. Este mismo pueblo, y €l lo recordaba
perfectamente, idolatraba 4 Britdnico, 4 quien Nerén ha-
bia envenenado, y 4 Agripina, 4 quien hizo asesinar,y 4
Octavio, & quien mandé ahogar por evaporacién hirviente
en la isla Paudataria, después de haberle hecho abrir las
venas, y & Rubelo Plauto, & quien desterrd, y 4 Traseas,
que cada mafiana esperaba su sentencia de muerte; la po-
pularidad, pues, podia considerarse como un funesto pre-
gagio, y nuestro escéptico no dejaba de ser un tanto su-
persticioso... Petronio despreciaba 4 la multitud en su do-
ble cualidad de aristocrata y esteta. Aquellas gentes que
comian habas agusanadas y que enronquecian y sudaban
jugando & la morra en las esquinas 6 bajo los peristilos,
no merecian el nombre de humanos...

De ahi que no diese respuesta alguna 4 los aplausos, ni
& los besos que le enviaban 4 porfia. Entre tanto, referia &
Marco el caso de Pedanio, & la vez que se sublevaba, in-
dignado, contra la volubilidad de la canalla, que 4 la ma-
fiana siguiente de la horrible carniceria batié palmas &
Nerén, & su paso por las calles que le conducian al templo
de Jupiter Stor.

Luego hizo detener la litera frente 4 la libreria de Avir-
no, descendi6 y comprd un lujoso manuscrito que entregd
4 Vinicio, diciendo:

—H$ aqui un obsequio para ti.

— Gracias,—conte-t6 Vinicio.

Y luego al leer el titulo, pregunto;
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—«/Satyricon?s> ;Una obra nueva? sjDe quién es?

—Mia. Pero yo no deseo seguir por los rumbos de Rufi-
no, cuya historia he ofrecido contarte, ni los de Fabricio
Vejento. De ahi que nadie sepa nada respecto 4 este libro,
Y por eso te digo que no hables de él, como mio, 4 perso-
na alguna.

—Tu has dicho que no escribes versos,—dijo Vinicio,
hojeando el manuserito como por la mitad;—pero aqui
veo que la prosa 4 menudo alterna con ellos.

—Cuando lo leas, fija tu atencién en la fiesta de Trimal-
quion. En cuanto 4 versos, me han hastiado desde que he
visto 4 Nerén escribiendo un poema épico. Vitelio, cuando
desea aliviarse de sus excesos géstricos, emplea unos dedos
de marfil que se introducen en la garganta; otros se sirven
al efecto de plumas de flamenco (fenicoptero) empapadas
en aceite de oliva, 6 en una decocciéon de tomillo silvestre,
En cuanto 4 mi, bastame leer una poesia de Ner6n: el re-
sultado es inmediato. Al instants me encuentro en aptitud
de aplaudirla, si no con la conciencia tranquila, con el es-
tdmago limpio.

Dicho lo cual, hizo nuevamente. detener la litera, esta
vez delante de la tienda de Idomeneo, el orifice, y después
de haber ajustado el negocio de las joyas, dié por fin or-
den para que la litera fuese conducida directamente 4 la
mansién de Aulio.

—En el camino te contaré la historia de Rufino,—dijo
luego,—como una prueba de lo que puede llegar 4 ser la
vanidad en un auntor.

Pero antes de que hubiera empezado su relacion, habia
torcido la litera por el Vicus Patricius, y bien pronto se
encontraron delante de la casa de Aulio.

Un joven y foruido janifor (portero) abri6 la puerta que
conducia al ostium (entrada, antecdmara) frente 4 la cual
una urraca encerrada en su jaula les dié una chillona bien-
venida, gritando la palabra «;Salvel» (jSalud!)
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En el camino de la segunda antecAmara, al afrio, Vini-
cio dijo:

—¢Hag notado que los porteros en esta casa no llevan
cadenas?

—Hsta es una admirable casa,~—contesté Petronio, ba-
jando la voz.—Por cierto que se sospecha que Pomponia
Graecing, sustenta esa supersticién oriental que consiste
en rendir homenaje 4 un cierto Chrestos (1). Al parecer,
quien le prestd este servicio, fué Crigpinilla, la mismia que
no puede perdonar 4 Pomponia porque & ésta le ha basta-
do un marido de por vida. jUna mujer de un sclo marido!
Hallar hoy dia en Roma algo semejante, es més dificil
que procurarse medio plato de hongos frescos de Nérico.
Has de saber que la juzgaron ante un tribunal domés-
tico.

—A tu juicio, esta es una casa admirable. Mds tarde te
referiré todo lo que he visto y oido en ella. ,

Entre tanto, habian legado al afrinm. El esclavo que
alli estaba, y que llevaba el nombre de afriensis (2), orde-
né 4 un nomenclador que fuese & anunciar 4 los visitantes.

Petronio, que ee figuraba que en aquella mansion aus-
tera debia reinar un tedio eterno, no salia de su asombro;
miraba en forno suyo con cierta sorpresa desatinada, pues
ninguna tristeza se gentia en aguel atrio luminogo. De lo
alto, por una anchs, claroboya, caia un haz de luz deslum-
brante que sge fragmentaba en mil chispas sobre las aguas
de una fuente que ge vertia en un pilén cuadrado; el im-
pluvium estaba rodeado de anémonas y lirios. Indudable-
mente habia en aquella casa, singular predileceién por los
lirios, pues habia platabandas enteras, plantadas de aque-
1la flor, blancos, rojos; habia también lirios color zafiro,
cuyos pétalos delicados pareclan bahados de gotitas de
plata liquida. Estatuitas de brongce, figurando aves acuné-

(1) Oristo, llamado entonees por los romanos Chrestos 6 Chrestus por
ignerancia de la etimologia del nombre.
(2) Especie de mayordomo de una ¢asa,
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ticas, y nifios, surgian del musgo y de las hojas compac-
tas. En un rincén un caballito de bronee, inclinando so-
bre el agua su cabeza, verde por la humedad, parecia be-
ber, El piso del atrio estaba pavimentado de mosaico.
Las paredes, incrustadas de mdrmol rojo en parte y en
parte cubiertas de pinturas, representando drboles, peces,
pajaros y grifos, encantaban por la feliz combinacién de
los colores. Los marcos de las puertas que caian sobre las
piezas laterales estaban embutidos de concha y marfil;
contra las paredes se erguian estatuas de antepasados de
Aulio.

Por todas partes reinaba en aquella morada una atmos-
fera de tranquilidad y de holgura tan distante del derro-
che, como decorosa, y sobre firme base establecida.

Petronio, que vivia de manera incomparablemente mas
ostentosa y elegante, no pudo, sin embargo, encontrar alli
nada que ofendiera su buen gusto; y acababa de volverse
hacia Vinicio para hacerle aquella observacién, cuando
un esclavo, el velarius (1) corrié hacia un lado la cortina
que separaba el afrium (vestibulo) el fablinum (sala de reci-
bo), desde el cual pudo verse 4 Aulio Plaucio que con pa-
80 apresurado venia hagcia ellos.

Era un hombre que ge acercaba ya al ocaso de la v1da,
blanca de canas la cabeza, pero frasco ain el semblante
enérgico, un tanto deprimido, en el cual dibujibanse to-
dayia unas lineas como de dguila. En ese instante adver-
tiase en él. una expresion parecida al asombro y aun al
temor, 4 causa de la inesperada visita del compafero, aml-
g0 y consejero de Nerdn.

Petronio era demasiado perspicaz y hombre de mundo
para no reparar en ello; de ahi que, después de las prime-
rag frases de saludo, anunciara con toda la desenvoltura
. ¥ elocuencia de que era capaz, que habia venido 4 tribu-

(1) Elque estaba 4 la puerta y cortina de la cdmars del principe ¢
amo, y facilitaba la entrada.

Tomo I 3
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tar sus agradecimientos por los cuidados de que fuera ob-
jeto en aquella casa el hijo de su hermana, agregando que
la gratitud era el s6lo movil de aquella visita, para la cual
habia alentado ademds la antigua amistad que lo ligaba
4 Plaucio.

Este, & su vez, le asegurd que en su casa seria siempre
un hienvenido huésped; y en cuanto & gratitud, declard
que 4 él animabalo el propio sentimiento para con Petro-
nio, aun cuando estaba cierto de que éste no adivinaria
por el momento la causa.

En efecto, no la adivinaba Petronio. En vano alzaba ha-
cia arriba sus pardos ojos, en su empefio por recordar el
mas minimo servicio que hubiera prestado 4 Plaucio 6 &
cualquiera ofra persona. Ninguno venia 4 su mente, 4 no
ger que fuera el que intentaba prestar ahora 4 Vinicio.
De manera que el aludido por Aulio habia podido en rea-
lidad prestarlo él involuntariamente, pero gélo involunta-
riamente. '

—=Siento gran afecto y estimacion por Vespasiano, cu-
ya vida salvaste,—dijo Aulio,—cuando tuvo la desgracia
de dormirse mientras escuchaba los versos de Nerén.

— Buena fortuna fué la suya al no escucharlos,—repli-
¢6 Petronio;—pero no he de negar que la cosa pudo tener
un desenlace fatal. Barba de Bronce deseaba irremisible-
mente enviarle un centurién¢ portador del amistoso anun-
cio de que ge abriese las venas.

—Pero tii, Petronio, le hiciste desistir de ese empeiio,
haciendo mofa del asunto.

—Asi es; mejor dicho, no es asf. Dije & Nerén, que si
Orfeo hacia dormir con su canto 4 las bestias feroces, el
triunfo suyo era igual, pussto que habia logrado adorme-
cer 4 Vespasiano, A Enobarbo puede censurarsele, 4 con-
dicién de que & una ligera critica se agregue una gran li-
sonja. Nuestra graciosa Augusta, Popea, sabe esto 4 la
perfeccion.

—iAy! Tales son los tiemrpos—exclamé Aulio.—A mi




QUO VADIS 35

me faltan dos incigivos, que me hizo caer una piedra arro-
jada por un bretén; desde entonces silbo al hablar; y sin
embargo declaré que mis mejores dias fueron los que en
Bretafia pasé.

—Porque fueron dias de victoria,—agregé Vinicio.

Pero Petronio, alarmado ante la perspectiva de que el
viejo general pudiera dar prineipio 4 la narraciéon de sus
campafias, cambié el tema. '

—Sabe—dijo—que en las inmediaciones de la comarca
Palestrina fué encontrado muerto un lobezno de dos ca-
bezas; y por ese mismo tiempo, durante una tempestad,
un rayo cayé sobre un angulo del templo de Luna, cosa
inaudita por estar el otofio tan avanzado. También un
‘cierto Cota, que habia referido esto, agregd que los sacer-
dotes de aquel templo predecian la ruina de la ciudad, 6
cuando menos la ruina de una casa poderosa; pudiéndo-
ge conjurar tan s6lo el peligro con grandes sacrificios.

Aulo manifesté que, en efecto, tales sefiales no eran
cosa de despreciar; cuando los crimenes sobrepujan toda
medida; jeémo asombrarse de que se irriten los dioses?

En semejante caso pareciale que se imponian las ofren-
das propiciatorias.

Petronio emiti6 su opinion:

—Thu casa, Plaucio no es demasiado grande por mas
que la habite un grande hombre; la mia, 4 decir verdad,
cubre con exceso las necesidades de su modesto dueiio,
pero es aun pequefia. Y si se trata de la ruina de una casa
tan importante, por ejemplo, como la Domus Transito-
ria (1) gvale la pena de que hagamos ofrendas para conju-
rar su ruina!

Plaucio no respondié, y esta reserva hiri6 un tanto &
Petronio, porque, 4 pesar de la infinita elasticidad de su
moral, jamég habia sgido un delator.

Asi, pues, segunda vez llevé la conversacién por otros

(1) La casa del César.
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derroteros; empezd 4 encomiar el buen gusto que reina-
ra en aquella caga.

—Es una antigua casa,—dijo Plaucio,—en la cual no se
ha hecho cambio alguno desde que yo la hereds.

Cuando se hubo corrido la cortina que separaba el
atrium del tablinum, pudo verse la casa abierta desde un
extremo al otro, de manera que 4 lo largo del fablinum, y
del peristilo que le seguia, y del vestibulo situado 4 conti-
nuacién y que llevaba el nombre de oecus, (1) la mirada
se extendia hasta el jardin, que visto 4 esa distancia se-
mejaba un cuadro brillante colocado en un obscuro mar-
co. Desde alli risas alegres & infantiles llegaban hasta el
atrium.

—|Oh, general!—dijo Petronio.—Permite -que escuche-
mos mds préxima & nosotros esa risa placentera que tan
raras veces suele ofrse en estos dfas. ha

—Con mucho gusto,—contesté Plaucio levant4ndose.—
Son mi pequefio Aulio y Ligia, que estin jugando & la
pelota. Por lo que & la risa toca, ereo, Petronio, que toda
nuestra vida se emplea en ella.

—La vida solo risa merece, por eso las gentes se rien
de ella,—contesté Petronio.—Pero la risa en tu casa tiene
un timbre diferente.

—Petronio pasa dias enteros sin reir,—dijo Vinicio,—
pero en cambio después rie noches enteras.

Asi conversando, recorrieron la casa en toda su exten-
si6n y llegaron hasta el jardin, donde Ligia y el pequeno
Aulio jugaban con pelotas que esclavos destinados exclu-
sivamente & ese juego y llamado spheristan (jugadores de
pelota,) recogian y ponian en sus manos.

Petronio dirigié una mirada rapida, fugaz, 4 Ligia; el
pequefio Aulio, al ver 4 Vinicio, corri6 4 su encuentro 4
saludarlo; pero el joven tribuno signi6 sin detenerse hasta
llegar delante de la hermosa nifia, 4 quien saludé con una

(1) Sala, pieza para hacer su labor las mujeres. El comedor.
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inclinacion de cabeza. Ligia 4 la sazén estaba de pie, con
una pelota en la mano y el cabello en ligero desorden, an-
helante por la agitacion del juego y con las mejillas en-
cendidas.

En el triclinio del jardin, al que daban sombra la hie-
dra,la vid y la madreselva, estaba sentada Pomponia Grae-
¢ina y se acercaron & saludarla. Petronio la conocia, por-
que, aun cuando no visitaba & Plaucio, habiala visto en la
caga de Antistia,hija de Rubelio Plauto, yadem4s en 1a casa
de Séneca y en la de Polion. Petronio no podia substraer-
se 4 un cierto senfimiento de admiracion que le causaban
el semblante de Pomponia, pensativo y apacible, y la dig-
nidad de su porte, de sus ademanes y palabras. Ella venta
4 perturbar de tal manera su concepto acerca de la mujer,
que aquel hombre, corrompido hasta la médula de los
huesos y despreocupado como ningun otro habitante de
Roma, en presencia de Pomponia no solamente ge sentia
inclinado 4 estimarla, sino que perdia un tanto el domi-
nio de &i mismo, que era su cualidad saliente. Y ahora,
al tributarle sus agradecimientos por'las atenciones que
habia prodigado 4 Vinicio, dejo escapar, casi involunta-
riamente, un «domina,» (sefiora,) cosa que jamas le ocu-
rria cuando hablaba, por ejemplo, con Calvia Crispinilla,
Escribonia, Veleria, Solina, y ofras mujeres de la alta so-
ciedad. Después de los saludos y agradecimientos conga-
bidos, se quejé de que la vela en muy raras ocasiones,
manifestdndole que no era habitual encontrarla ni en el
circo ni en el anfiteatro; 4 lo cual contestd ella con acento
apacible, poniendo su mano en la mano de su esposo:

—Nos hacemos viejos, y amamos cada dia més las dul-
zuras del hogar doméstico.

Petronio quiso protestar de aquellas aficiones. al retiro,
pero Aulo Plaucio afiadié con gu voz sibilante:

—Y cada dia nos sentimos masextrafios entre esag gen-
tes que inundan de nombres griegos nuestros dioses
TOmanos.
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—Hace ya algtin tiempo que los dioses se han converti-
do en figurag retéricas,—respondié negligentemente Pe-
tronio,—y son los griegos los que nos han importado la
retorica; yo confieso por mi parte que me es més facil de-
cir Hera que Juno,—é indicé con la mirada que en pre-
sencia de Pomponia ge imponia el evocar 4 Juno.

Después protesté contra lo que la dama dijera de la
vejez.

—Verdaderamente, la vejez llega pronto, mas ¢ menos
pronto, segun el género de vida que se ha observado; pero
hay rostros que Saturno parece olvidar.

Petronio dijo esto con bastante sinceridad, porque Pom-
ponia Gracina, aun cuando de edad madura, conservaba
una rara frescura en su rostro; y como tenfa la cabeza pe-
quefia y las facciones delicadas, & pesarde sus negros ro-
pages y 4 pesar de su austeridad, en ciertos momentos pa-
recla joven y bella.

Elnifio, que durante la permanencia de Vinicio en la
casa, le habia cobrado carifio, le invité 4 jugar 4 la pe-
lota. '

Detras del nifio, Ligia habia entrado en el triclinio. Ba-
jo las hiedras, con mil rayos de sol que jugueteaban en su
rostro, parecié 4 Petronio mas bonita que 4 primera vista,
y semejante 4 una ninfa. Y, como no le habia dirigido atn
la palabra, levantése, é inclinindose ante ella, le dijo las
palabras con que Ulises saluda 4 Nausicaa:

—«Me postro ante ti... diosa 6 mortal... Si eres una de
lag mortales que viven sobre la tierra, tres veces bendeci-
dos tu padrey tu madre, y tres veces bendecidos tus her-
manos. »

La exquisita cortesania de este hombre de mundo era
grata aun 4 la misma Pomponia. En -cuanto 4 Ligia, es-
cuchdle ruborizada y confundida, sin atreverse & levantar
la vista. Pero, casi inmediatamente después, una sonrisa
sutil agité como & impulsos de un estremecimiento las co-
misuras de sus labios, y pudo notarse en la expresion de
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su rostrouna lucha entre la natural timidez de la donce-
lla y el deseo de dar una contestacién. Hvidentemente
triunfo el deseo, porque dirigiendo una rdpida mirada 4
Petronio, le contesté en un impulso subiténeo con lag pro-
pias palabras de Nausicaa, repitiéndolas sin tomar alien-
to, en una sola emision, casi 4 la manera de una lececién
aprendida. T

«Extranjero, no pareces ni hombre avieso, ni de juicio
68CAas0. - _

En seguida volviose y echd 4 correr como una timida
avecilla.

Esta vez tocd &4 Petronio el turno del asombro, pues no
habia esperado éscuchar versos de Homero de labios de
uns, doncella, cuyo barbaro origen le era conocido por Vi-
nicio. De ahi que dirigiese una mirada interrogadora 4
Pomponia, mirada que no pudo ésta contestar, porque en
el propio momento habia vuelto la vista sonriendo & su
esposo, en cuyo semblante, 4 la. sazdn, reflejadbase una es-
presion de satisfecho orgullo.

No podia ¢1 ocultarlo. En primer luga,r, habia sentido
desde el principio por Ligia un afecto paternal; y en ge-
guida, y & despecho de sus arraigadas preocupaciones de
romano, que le impelian 4 tronar contra el griego y la ge-
neralizacion de este idioma, consideraba que poseerlo ers
llegar & la més alta cumbre del pulimento social. El mis-
mo, jamas habia podido lograr aprenderlo con perfeccién
y por ello sentiage intimamente mortificado. Complaciale
gobremanera, por lo tanto, el que se hubiera dado una res.
puesta en elidioma y con los versos de Homero, 4 este
hombre de exquisita cultura, tanto en las letras como en
sus maneras, y quien acaso no habria estado lejos de
considerar como casa de bérbaros el hogar de Plaucio.

—Tenemos en casa un pedagogo griego,—dijo volvién-
dose & Petronio,~—que d4 lecciones 4 nuestro hijo, y lani.
fia asiste 4 ellas. Todavia no es m4s que una pajarita
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de las nieves, pero hallegado 4 ser para nosotros muy que-
rida.

Petronio miré al través de las ramas de madreselva ha-
cia el interior del jardin, y 4 las tres personas que alli es-
taban ahora jugando.

Vinicio ge habia quitado la toga, queddndose sgolo con
la tinica y en ese momento tiraba la pelota que Ligia, de
pie en el lado opuesto, con los brazos levantados trataba
de recibir. La nifia 4 primera vista no habia hecho una
muy grande impresién en Petronio, pues habiale parecido
demasiado delgada. Pero desde el momento en que la
contempld mds de cerca en el triclinio, dfjose 4 si mismo
que la Aurorapodria compardrsele: como juez en la mate-
ria encontraba que no habia nada de vulgar en aquella
criatura. Fué tomando en consideracién y apreciando en
todo su valor cada una de sus bellezas, desde su rostro de
claro y sonrosado tinte, sus frescos labios que parecian re-
clamar un beso, sus ojos azules como el azul del mar, la
blancura alabastrina de su frente, la opulencia de sus ne-
gros cabellos, que al ondear daban brillantes reflejos de
ambar 6 de bronce corintio, su delicado cuello, la divina
curvatura de sus hombros, su talle flexible, delgado, juve-:
nil, con toda la frescura de Mayo y todo el perfume de las
flores recién abiertas. El apreciaba todas aquellas perfec-
ciones con ojo de artista, y como adorador de la belleza,
declaraba que al pie de la estatua de aquella virgen po-
dria esculpirse la palabra «Primavera». E inmediatamen-
te vino 4 su memoria Crisotemis y no pudo menos que es-
tallar en franca risa. Ahora Crisotemis, con su polvo de
oro en el cabello y en las tefiidas cejas, ge le presentaba fa-
bulosamente marchita, y semejante & un rosal de hojas
amarillentas que las va sembrando una 4 una. Pero toda-
viaRomaseguiaenvididndole 4 esa Crisotemis. Luego tam-
‘bién recordo 4 Popea; y aun Popea, la famosisima, presen-
. tosele como una mujer sin alma, como una mascara de
cera, En esta nifia de contornos tanagros, no solo habia
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una primavera, sino también un alma radiante que deste-
llaba al través de su cuerpo de rosa, como la llama al tra-
vés del cristal' de una lampara.

— Vinicio tiene buen gusto,—pensd,—y mi Crisotemis
se remonta al gitio de Troya.

Y volviéndoge hacia Pomponia:

—Ahora comprendo, domina, que al lado de esos dos
geres, prefirais vuestra casa al circo y 4 los festines del
Palatino.

—8f,—respondi6 Pomponia con los ojos fijos en Aulo y
Ligia.

Kl jefe de la casa se puso 4 contar la historia de la joven
y cuanto sabia, por Atelio Hister, acerca de aquellos ligios,
esparcidos en las brumas septentrionales.

Los jugadores, 4 todo esto, habian cesado. Luego de dar
unos paseos, sentdronse en un banco, cerca de la piscina.
Bien pronto el nifio se aparté para agitar los pecesillos, y
Vinicio reanudé la conversacion empezada durante el
paseo.

—3S1,—decia con voz temblorosa y muy bajito,—apenas
dejé la toga pretexta (1), me enviaron 4 las legiones del
Asia. No he podido conocer la cindad, nila vida ni el

amor.

Sé de memoria un poco de Anacreonte y de Horacio;
pero no puedo, como Petronio, repetir versos cuando la
razén hédllage supeditada por la admiracion é incapaz de
encontrar siquiera palabras propias con que espresar lo
que se giente. Cuando nifio frecuenté la escuela de Muso-
nio, quien me engefi6 que la felicidad consiste en desear
lo que los dioses desean y que por consiguiente ella depen-
de de nuestra voluntad. Creo, sin embargo, que existe algo
mas, algo de mayor precio y magnitud, y que no ésta su-

. bordinado 4 la voluntad, algo que solo el amor puede con-

(1) Vestidora talar guarnecida en su parte inferior con una tira de
plrpura, que llevaban en Roma los jévenes noblas de ambos sexos hasta
1a edad de 17 afios.
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quistar. Los dioses mismos persiguen esa felicidad; natu-
ral es entonces que yo tambien. [Oh, Ligial que hasta
ahora no he conocido el amor, siga los pasos de los dioges.
También yo busco 4 la que habria de darme la verdadera
felicidad ..

Aqui callé Vincio; y por espacio de algunos instantes
no se escucharon otros raidos que los que hacia el peque-
fio Aulio al arrojar piedrecillas al agua para asustar & los
peces. Después de un rato, Vinicio repuso con voz aun
més baja y contenida.

—Pero ti conoces & Tito, el hijo de Vesperiano, ¢verdad?
Dicen que acababa apenas de salir de la pubertad, cuando
sintié por Berenice tal amor, que el sentimiento le arrancéd
la yida. También yo podria amar asi, joh, Ligia! La fortu-
na, la gloria, el poder, son solo humo, vanidad! El hombre
rico encontrard siempre otro hombre mds rico que ¢l; la
mayor gloria de otro hombre ha de eclipsar la del hombre
famoso; los fuertes, vencidos seran por otros mds fuertes
que ellos. Pero, ¢podria acaso el mismo César, podria cnal-
quier dios, esperimentar delicia mayor, 6 mayor felicidad
que la de un simple mortal en el instante en que sobre su
pecho siente el aliento de otro pecho amado 6 en que besa
unos adorados labios? [De ahi que el amor nos haga igua-
les 4 los dioses, oh, Ligial -

Ella escuchaba con cierta alarma, con asombro, y al
mismo tiempo sonaban esas palabras 4 sus oidos cual si
fuesen las notas de una flauta griega ¢ de una citara.

Pareciale por momentos que Vinicio estaba entonando
una especie de canto maravilloso que iba infiltrdndole por
los oidos, agitando su sangre, penetrindole hasta el cora-
z6n y llevando hasta él una especie de desmayo y de temor,
4 la vez que una delectacién antes no comprendida. Pare-
ciale también que Vinicio la estaba hablando de algo que
vivia dentro de su ser desde antes, pero de lo cual no ha-
bia podido hasta entonces darse cuenta. Comprendia que
él estaba despertando en su alma lo que habia existido en
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ella latente y adormecido; y que en aguel momento, uno
como nebulogo ensuefio iba presentdndogele 4 la vista y
tomando mé4s y més definidas, y halagadoras, y hermosas
formas.

Entre tanto, el sol habia, salvado la linea del Tiber
desde hacia rato é ido 4 hundirse por sobre el Janiculo (1).
Por encima de los inmdviles cipreses caia la luz dorada
que llenaba toda la atmésfera. Ligia alzé hasta Vinicio sus
azules’ojos, como si en aquel instante despertara de un sue-
fio; y el joven, al inclinarse entonces hacia ella y mirarla
con ojos en que temblaba una stplica, presentése & la
gazén & la doncella, visto, 4 los reflejos de la tarde, como
el més hermoso de los hombres, mds hermoso que todos
los dioses griegos y romanos cuyas estatuas habia ella
visto en lag fachadas de los templos. Y oprimiéndola Vi-
nicio con los dedos ligeramente el brazo, més arriba de la
mufieca, la dijo:

—¢No adivinas lo que te estoy diciendo, Ligia?

—No,—contest6 ella en voz tan baja y contenida que
el joven alcanzé apenas 4 oirla.

Mas él no la creyd. Tom¢6 la mano de Ligia, atrdjola
mas vigorosamente hacia su cuerpo, é iba 4 llevarla ya 4
su corazén,— el cual, bajo la influencia de los deseos des-
pertados por aquella virgen de maravillosa hermosura,
daba palpitaciones semejantes 4 los golpes de un marti-
llo,—y la hubiera dirigido un torrente de frases llenas de
fuego, si en ese instante no apareciera Plaucio, quien ha-
biendo venido por un sendero que atrayesaba un cerco
de mirtos y aproximandose 4 los jovenes, les dijo:

—8e esté poniendo el sol; asi, pues, tened cuidado con
el frio de la tarde. No hay que chancearse con, Libitina.
(Proserpina. La Muerte.)

—Me he quitado la toga—replicé Vinicio—y no siento
el frio.

(1) Uno delos siete montes de Roma del otro lado del Tiber
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—§Sin embargo, solo e ve la mitad del disco solar por
encima del Janiculo—replico el viejo soldado.—Hablad-
me del dulce clima de Sicilia, donde el pueblo se reune
4 la puesta del sol sobre las plazas, para saludar en coro
4 Febo, que se oculta.

Y con abundancia de datos celebraba la Sicilia, donde
tenia una gran explotacién agricola. Las hojas aun no
cafan de los arboles, y sobre la ciudad sonreia todavia un
cielo clemente; pero cuando la vifia amarillease, cuando
la nieve hubiese cubierto las montafias albanas y sopla-
gen los dioses un viento hostil sobre la Campania, enton-
ces, quizas se trasladaria con toda su familia al apacible
refugio del campo.

—¢Tendriag la intencion de dejar 4 Roma?’—preguntd
Vinicio con inquietud.

—Hace tiempo que la tengo,—respondio Auho,—pues
alld abajo la vida es més tranquila y segura.

Y acto seguido canté las alabanzas de sus-verjeles, de
sus ganados, de su quinta oculta entre el follaje y de las
colinas donde fiorecian el tomillo y el romero, sobre los
cuales zumban enjambres de abejas. Pero Vinicio era
sordo 4 esta nota bucolica. Pensaba en los medios de con-
quistar 4 Ligia. A veces echaba rdpidas ojeadas & Petro-
nio.

Este, entre tanto, sentado cerca de Pomponia, prestaba
alternativamente su atencion al hermoso especticulo de
la puesta del sol, al jardin y al grupo de personas que se
hallaban ahora de pie junto al estanque de los peces. Sus
blancas vestiduras resaltaban sobre el fondo obscuro de
los mirtos, brillando como el oro al recibir los ltimos ra-
yos del gol.

En el firmamento, las postreras luces de la tarde empe-
zaban & presentar reflejos, ora purpurados y violdceos, ora
cambiantes como de épalo, viendose también una ancha
faja de color de lirio. Las siluetas obscuras de los cipreses
fueron haciéndose més y mds pronunciadas. En las per-
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gonag, en los drboles, en el jardin todo, reinaba ahora una
dulce calma vespertina.

Esa calma impresioné 4 Petronio, y le impresiond espe-
cialmente por lo que tocaba & las personas. En los rostros
de Pomponia, del anciano Aulio, de su hijo y de Ligia,
advertiase algo que no estaba ¢l habituado & ver en los
rostros de las personas que le rodeaban todos los dias,“6
mejor dicho, todas las noches. Habia en los que ahora ob-
gervaba cierta luz, cierto reposo, cierta serenidad, que pa-
recian irradiar intimamente, como emanaciones de la vida
que todos esos seres llevaban. Y con una especie de asom-
bro pengé Petronio que bien podrian existir una belleza y
una dulzura que él—que vivia acechando la belleza y la
dulzura incesantemente—no habia llegado 4 conocer to-
davia.

No le fué posible guardar para si aquel pensamiento, y
dijo, volviéndose 4 Pomponia:

—Estoy considerado, desde lo intimo de mi alma, cuan
diferente es este mundo yuestro del mundo que gobierna
nuestro Neron.

Ella alz6 su delicado semblante hacia la vespertina luz,
y dijo con dulzura:

—No Nerén, sino Dios gobierna el mundo.

Sucediése un momento de silencio. Sintiéronse luego
cerca del triclino y por el sendero del jardin, los pasos del
viejo general, de Vinicio, Ligia y el pequefio Aulio, mas,
antes de que llegaran, Petronio alcanzo 4 hacer 4 Pompo-
nia esta otra pregunta:

« —Pero entonces, gerees t en los dioses, Pomponia?

—Creo en Dios, que es uno, justo y todopoderoso,—
contestd la mujer de Aulio Plaucio.

CAPITULO III

-'—Ella. cres en Dios, que es uno, todopoderoso y justo,
—dijo Petronio cuando se encontré de nuevo en la litera
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con Vinicio.—Si su Dios es todopoderoso, El gobierna la
vida y la muerte; y si es justo, El envia la muerte con
justicia. ¢Por qué, entonces Pomponia viste luto por Ju-
lio? Al hacerlo, culpa & su Dios. Debo repetir este racioci-
nio 4 nuestro Barba de Bronce, al mono, puesto que me
considero en dialéctica el igual de Sdcrates. En cuanto &
lag mujeres, pronto estoy 4 declarar que cada una tiene
tres 6 cuatro almas, pero ninguna de ellas capaz de racio-
cinio. Medite Pomponia en buena hora, en compania de
Séneca 6 de Cornuto, sobre la cuestion acerca de quién sea
su gran Logos (verbo, inteligencia suma, Diogs). Evoquen
de una vez las sombras de Jenéfane, Parménides, Zenon
y Platén, que se hallardn tan incémodos alld en las regio-
nes de Cimeria como un jilguero en una jaula. Yo desea-
ba hablar con ella y con Plaucio acerca de otro asunto.
iPor el sagrado estomago de la egipcia Isis! Si les hubiera
manifestado abiertamente cual era el objeto de nuestra -
visita, se me figura que su virtud habria armado un albo-
roto tan grande como el estrépido que produce el golpe de
un garrote gobre un broquel de bronce. |Y no me atrevi 4
decirselo! gQuerrds creerlo, Vinicio? {No me atrevil Los
pavos reales tienen un hermoso plumaje, pero tienen tam-
bién una voz muy desapacible. Y yo temi un estallido. Pe-
ro debo hacer el cumplido elogio de tu eleccion. Es aque-
lla una verdadera «Aurora de rosados dedos.» ¢Y sabes tl
qué otra idea trajo 4 mi mente su visita? [La de una pri-
maveral No ésta nuestra primavera italiana, en donde el
manzano apenas si da una que otra flor, y los olivares tor-
nanse grises, hoy como ayer; 8ino la primavera que un dia
conoci en Helvecia: joven, fresca, verde, brillante.

jPor esa palida luna, no me sorprende ahora Marco, tu
anhelo! Pero sabe que te has enamorado ds Diana, porque
Aulio y Pomponia estan prontos para destrozarte en mil
pedazos, cual hiciéranlo antafio con Acteén sus propios
Pperros.

Vinicié permanecié por espacio de algunos instantes si-
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lencioso y con la cabeza inclinada. Luego, asi hablo, con
acento en el cual se advertian los quebrautos de la pa-
sién:

—>Si antes la deseaba, deséola hoy mucho mas. Cuando
le hube oprimido un brazo, senti mi alma enyuelta en lla-
mag. Kg menester que sea mia. Si yo fuera Jupiter la en-
volveria en una nube, como ¢l lo hizo con Io, 6 caeria so-
bre ella convertido en lluvia, como lo hizo con Danae; [y la
besaria en los labios hasta que los labiosle dolieran! ;Qui-
siera hocerla gemir bajo la presién de mis brazos! [Matar
4 Plaucio y 4 Pomponia y traer 4 Ligia aprisionada junto
4 mi pecho! No podré dormir esta noche. Daré orden de
flajelar 4 uno de mis esclavos y escucharé sus alaridos...

—Célmate,— dijo Petronio.—No has de manifestar tus
anhelos en la forma que lo harfa un carpintero del Su-
bura. .

—Me es igual todo cuanto alegues. Quiero que Ligia
sea mia. He venido & ti para que me ayudes; pero si tal
ayuda en t{ no encuentro, la he de buscar yo mismo. Au-
lio considera como hija &4 Ligia; ¢podria mirarla yo cual
esclava? Y sin embargo, si no hay otro medio de poseerla,
venga & exornar la puerta de mi casa, cibrala de grasa de
lobo y que ocupe en seguida en mi hogar el sitial de la
esposa.

—Célmate ingensato descendiente de consules| No frae-
mos los barbaros atados detrds de nuestros carros de vic-
toria, para hacer de sus hijas esposas nuestras. Gudrdate
de las exageraciones. Agota los medios naturales y deco-
rosos, y toma, y dame el tiempo de que habemos menes-
ter para la indispensable meditaciéon del caso. También
Crisotemis pareciéme un tiempo hija de Jupiter, y sin
embargo no me casé con ella, e la propia manera que
Nerdn no se casé con Actea, si bien llamédbanla hija del
rey Atalo. jCilmate! Piensa que si Ligia, por amor 4 ti,
quiere abandonar 4 Plaucio, no tendra éste derecho algu-
no para detenerla. Sabe asimismo que no s6lo t1i estds ar-

T ALY I
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diendo en amor. Eros ha despertado en ella también la
amorosa llama. Yo he visto eso y bien hards en creerme.
Ten paciencia. Hay siempre un medio de llevar 4 efecto
las cosas; pero hoy he pensado en demasia y eso me fati-
ga. En cambio, te prometo que mafiana me preocuparé
de tu amor, y, 4 menos que Petronio haya dejado de ser
Petronio, descubrira el medio convenienre.

Ambos permanecieron en seguida silenciosos un instan-
te. Por ultimo Vinicio, dijo:

—Te doy gracias. Sea contigo prédiga la fortuna.

—Ten paciencia. .

—¢A dénde vas 4 ordenar que nos conduzcan?

—A caga de Crisotemis.

—Eres feliz poseyendo 4 la que amas,

—¢Yo? ¢Sabes qué es lo que atin me entretiene en Cri-
sotemis? Esto: que me engafia con mi liberto Teocles y
oree que yo no he reparado en ello. Un tiempo la amé, pe-
10 en la actualidad tan g6lo me divierte con sus embustes
y su estulticia. Ven conmigo 4 su casa. Y si empezara
contigo 4 coquetear y 4 escribirte sobre la mesa con sus
dedos empapados en vino, sabe que no tendré por ello
celos.

Y ordené que los condujesen 4 casa de Crisotemis.

Antes de entrar, Petronio puso una mano en el hombro
de Vinicio, y le dijo:

— Aguarda: paréceme que he encontrado un plan.

—8i es asi, pido 4 todos log dioses que por ello te otor-
guen su galardon!

—iLo tengo! Creo que mi plan es infalible. ¢Sabes una
cosa, Marco?

— Te escucho, sabio ‘yarén.

—Pues bien, dentro de pocos dias la divina Ligia parti-
r4 contigo en tu casa el grano de Deméter.

— Tt eres mds grande que César! —exclamé Vinicio lle-
no de entusiasmo.
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CAPITULO IV

En efecto, Petronio cumplié su promess.

Al signiente dia después de haber parado en casa de
Crigotemis, habfa en verdad dormido hasta la siguiente
noche; pero llegada ésta, se hizo llevar al Palatino, tuvo
con Neron una entrevista particular, y, el tercer dia, apa-
recié delante de la casa de Plaucio un centurion al frente
de una quincena de pretorianos.

En aquel tiempo de incertidumbre y de terror, los en-
viados de este género, eran frecuentamente mensajeros de
muerte. Cnando el centurion llamé con el puiio de su es-
pada 4 la puerta de Aulio, y el vigilante del atrio anuncié
que habian soldados alli, el espanto invadié la casa. Toda
la familia roded 4 su jefe, pues todos estaban convencidos
de que €l era el particularmente amenazado. Pomponia,
echando los brazos al cuello de su marido, ge estreché con-
tra él, y sus labiog balbucientes murmuraban misteriosas
palabras. Ligia, palida como la cera, le besaba las manos;
el pequenio Aulio aferrabase 4 su toga. Desde el corredor,
desde los aposeritos del piso bajo destinados 4 las sirvien-
tas y acompaifiantes, desde el baifio, desde las arcadas de
las habitaciones, desde todos los ambitos de la casa, en
fin, empezaron 4 brotar multitud de esclavos y se oyeron
las exclamaciones: ¢<jHeul jheul jme miserum!» (jAyl jay!
imisero de mil) Las mujeres prorrumpian en amargo llan-
to, algunag se rasgunaban el rostro, otras cubrianse la ca-
beza con sus pafiuelos.

Solo el viejo general, habituado desde hacia muchos
afios, 4 mirar de frente 4 la muerte, permanecia tranquilo
y su deprimido rostro de 4guila mantenfase tan impertur-
bable, cual si fuese tallado en piedra. Después de transcu-
rridos algunos instantes, cuando hubo logrado restablecer
el gilencio, acallando el rumor que por todas partes se le-
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vantaba y dando 4 los individuos de su servidumbre la
orden de retirarse, dijo:

—Déjame marchar, Pomponia. Si mi fin ha llegado,
tendremos tiempo para despedirnos.

Y la aparté suavemente 4 un lado; pero ella dijo:

—Permita Dios, job, Auliol que sean uno mismo tu des-
tino y el mio!

Y en seguida, cayendo de rodillas, empezé 4 orar con la
vehemencia que solo puede infundir el temor que se tiene
por la suerte de un sér querido.

Aulio pasé en segmda al atrium, donde le aguardaba el
centurién. Este era el viejo Cayo Asta, su antiguo subor-
dinado y compafiero de armas en las guerras de Bretafa.

—Te saludo, general,—dijo.—Soy portador de una or-
den y de un saludo del César: vé aqui las tablas y el sello
que demuestran que vengo en su nombre.

—Presenta mis agradecimientos al César por su saludo;
y en cuanto 4 la orden, estoy pronta 4 ecumplirla,—contes-
té Aulio.—Sé bien venido Asta, y dime cual es esa orden
de que eres portador.

—Aulio Plaucio,—contestd Asta,—el César ha sabido
que en tu casa vive la hija del rey de los ligures, la cual
hija, durante la vida del divino Claudio, fué puesta por
aquel rey en poder de los romanos como prenda de que
las fronteras del imperio jamés habrian de ser violadas
por los ligures.

El divino Ner6n te estd agradecido, joh, general! por la
hospitalidad que has dado 4 esa,rehén durante muchos
afios; pero no deseando seguirte gravando por mas tiempo
con esa carga, y considerando por otra parte, que la don-
cella que estd en rehenes debiera seguir bajo la custodia
del César. y del Senado, te ordena la pongas en mis ma-
noS.

Aulio era demasiado soldado y demasiado veterano pa-
ra permitirse manifestar su sentimiento, ni expresar va-
nas palabras 6 quejas ante orden tan perentoria, No obs-
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tante, una ligera arruga de subita cblera y de dolor, ge di-
bujé en su frente. Ante ese cefio habian temblado un
tiempo las legiones de Bretaiia, y ahora mismo una ex-
presion de temor dejibase ver en el semblante del propio
Asta. Pero en vista de la orden, Aulio Plaucio, sentiage
indefenso. Permanecié por espacio de algunos instantes
con la vista fija en las tablas y en el sgello ceséreo; en se-
guida alzé los ojos, y mirando al viejo centurién le dijo:

—Aguarda, Asta, en el afrium; en breve te sera entrega-
da la rehén.

Y dichas estas palabras, se dirigi6 al otro extremo dela
casa, al vestibulo llamado ecus, en donde Pomponia Grae-
cina, Ligia y el pequeno Aulio le aguardaban llenos de zo-
zobra y de temor.

—La muerte 4 nadie amenaza; tampoco el destierro 4le-
janas islag,—dijo.—No obstante, el mensajero del César
es un heraldo de infortunio. Se trata de ti, Ligia.

—¢De Ligia?—exclam¢ aténita Pomponia.

—Si,—contesté Aulio.

Y volviéndose 4 la nifia, agrego:

—Ligia, has sido criada en casa como hija nuestra, y
como & tal te amamos, Pomponia y yo. Pero sabe que no
eres nuestra hija. Eres un rehén dado 4 Roma por tu pue-
blo y tu custodia corresponde al César. Asi, pues, el César
es quien de nuestra casa te arranca.

El general dijo estas palabras con tranquilo acento, pe-
ro con una insélita y extrafia inflexién de voz. Ligia le
escuchaba con los ojos en blanco, cual si no comprendie-

. ra de qué se trataba. Pomponia palidecié intensamente.
En las puertas que conducian del corredor al ecus empe-
zaron por segunda vez 4 mostrarse los aterrorizados sem-
blantes de los esclavos.

—La voluntad del César debe ser cumplida,—dijo Au-
lio.

—jAuliol—exclamé Pomponia rodeando 4 la doncells



52 QUO VADIS fi

con sus brazos, cual si quisiera defenderla contra un gra-
ve peligro;—preferible para ella seria la muerte!

Ligia se apeg6 estrechamente & Pomponia, cual si bus-
cara refugio en su geno y exclamé: «;Madrel {Madrel» en-
tre sollezos, sin poder articular otras palabras.

De nuevo dibujaronse la ira y el dolor en el semblante
de Aulio.

—5i me hallara solo en el mundo,—dijo con sombrio
acento,—no la entregaria viva, y mis deudos podrian en <
este dia presentar sus ofrendas 4 «Jtpiter Liberator.» Mas,
no tengo el derecho de arrebataros la existencia 4 ti y 4
nuestro hijo, quienes, viviendo, pueden llegar & tiempos
mejores. Hoy mismo veré al César y le imploraré que mo-
difique su mandato. Ignoro si mi stplica sers escuchada,
Entre tanto, adios, Ligia, y sabe que yo y Pomponia ben-
decimos siempre el dia en que viniste & ocupar un asiento
4 nuestro lado en esta casal

Y diciendo estas palabras, puso ung mano sobre la ca-
beza de la joven, é hizo grandes esfuerzos por conseryar su
calma habitual; pero cuando Ligia volvié hacia él los ojos
llenos de ligrimas y apoderindose de su mano la llevé 4
sus labios, quebrantdse la voz del anciano, y en ella ad-
virtiéronse tiernas inflexiones de padre. Entonces la dijo:

—jAdiés, alegria nuestra, luz de nuestros ojos!

Y con pago rdpido encaminése al afrium, temeroso de
verse dominado por la emoci6n, indigna de un romano y
de un general.

Entre tanto Pomponia, una vez que hubo conducido 4
Ligia al cubiculum empez6 & darle dnimo, 4 consolarla y
alentarla, pronunciando para ello palabras que ahora re-
sonaban estranamente en aquella casa, donde, en una sa-
la contigua 4 la que en ese instanle ocupaban, existia to-
davia el lararium (1) y se conservaba también el altar en

(1) Oapilla privads & modo de oratorio, en la que se veqernblm enlag
¢asas & los dioses Larex 6 domésticos,
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que Aulio Plaucio, fiel observante de los antiguos usos,
presentaba ofrendas 4 las divinidades familiares.

—La hora hallegado,—deciale Pomponia,— En un tiem-
po Virginio habia atravesado el pecho de su propia hija
para salvarla de caer en manos de Apio; y antes que ella,
Lucrecia habia redimido su vergiienza al precio de su vi-
da. La casa del César—agregé—es un antro de infamia,
depravacion y crimen. Pero ti y yo, Ligia mia, sabemos
por qué no tenemos el derecho de levantar la mano sobre
nosotros y disponer de nuestras vidas. Sil La ley que 4
ambas nos gobierna es otra, es mas grandiosa, m4s santa,
pues autorizs para defendernos del pecado y de la ver-
guenza, aun cuando tal defensa debiéramos pagarla con
la vida y el martirio. Asf, quien quiera que de este modo
sale pura de la morada de coirupcién, se conquista por
ello mayores méritos. La tierra es esa morada; pero 'por
fortuna la vida gélo puede compararse 4 un parpadeo fu-
gaz; la resurreccién es la que tiene su punto de arranque
en la tumba; m4s all4 de ella, no es Nerén, sino la Miseri-
cordia quien reing; y alli, en vez de dolores hay delicias;
en vez de ldgrimas, goces.

En seguida empez6 4 hablar de si misma. Sil Estaba
tranquila, pero en su corazén sangrabn dolorosas heridas.
Por ejemplo, Aulio era para ella como una catarata en un
ojo: la fuente de la luz no habia inundado atn el alma de
8u esposo. Ni giquiera estabale permitido, 4 ella, inculear
4 su hijo los principios de la verdad. Por consiguiente,
cuando pensaba en que aquello hubiera de continnar asi
hasta el fin de sus dias, y en que para ambos bien podria
soboevenir entonces la hora de la eterna separacion espi-
ritual. cien veces m4s dolorosa y terrible que la separa-
¢ién temporal que 4 la sazén rufrian, no alcanzaba 4 com-
prender como podria llegar, sin los seres mds queridos, 4
disfrutar felicidad, aun en el cielo. Y ya muchas noches
habia llorado al solo pensar en esto, muchas noches habia
pasado en oracién é implorando gracia y misericordia.
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Pero ella ofrecia sus dolores 4 Dios, y esperaba, y confla-
ba. Y ahora, cuando venia 4 herirla un nuevo golpe,
cuando la orden del tirano le arrebataba un sér querido,
—aquel 4 quien Aulip habia llamado luz de sus ojos,—
ella confiaba todavia, creyendo que existia un poder su-
perior al de Nerén y una misericordia superior & su co-
leva.

Y asf diciendo, estrechaba tiernamente contra su pecho
la cabeza de la joven.

Ligia, después de un momento, cay6 de rodillas y ocul-
tando los ojos entre los pliegues del peplo (1) de Pompo-
nia, permanecio largo tiempo silenciosa en esa actitud.
En seguida, y al ponerse de pie nuevamente, pudo notar-
ge algund serenidad en su semblante.

—Me aflijo por ti, madre, por mi padre y por mi her-

mano; pero bien sé que la resistencia es imitil y que sélo
conducirfa 4 la destruccién de todos nosotros. Te prome-
to que en la casa del César jamas he de olvidar tus pala-
bras. ,
De nuevo ech¢ los brazos al cuello de Pomponia. Luego
salieron ambas al @cus y Ligia se despidié del pequefio
Aulio, del anciano griego maestro de ambos, de la cama-
rera que habia gido su aya y de tedos loz esclavos.

Uno de estos, un ligur alto y de anchas espaldas, 4
quien llamaban Ursus (ogo0) en la casa, y que en unién de
otros sirvientes habia en su tiempo acompaiiado 4 la ma-
dre de Ligia y 4 ésta al campamento de los romanos, pos-
trése ahora 4 los pies de la joven, y en seguida se incliné
hasta tocer las rodillas de Pomponia y la dijo:

—|Oh, déminal permiteme que siga 4 mi sefiora, la sir-
va y vele por ella en la casa del César!

—T no eres siervo nuestro, sino de Ligia,—contestd
Pomponia;—pero, si te permiten salvar los umbrales de la
casa del César, sde qué manera podrés velar por ella?

(1) Manto, velo de mujer con bordados.
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—No lo 8¢, domina; sélo sé que el hierro se quiebra en
mis manos, al igual de la madera.

Cuando Aulio, que acudia en ese instante, supo de qué
ge trataba, en vez de oponerse 4 los deseos de Ursus, de-
clard que ni siquiera tenfa el derecho de retenerlo. Envia-
ban 4 Ligia como un rehen que reclamaba el César; esta-
ban, pues, obligados 4 enviarle de igual manera su comi-
tiva 6 séquito, el cual pasaba, junto con ella, al dominio
de Nerén.

Y en ese'instante dijo al oido 4 Pomponia que en la
forma de tal séquito de acompafiantes agregara ella el ni-
mero de esclavos que creyera conveniente, pues el centu-
rién no podria negarse 4 recibirlos.

Hubo en esto una especie de alivio para Ligia. Pompo-
nia también experimenté alglin consuelo 4l saber que po-
dria rodear 4 la joven de acompanantes de su propia elec-
cion.

Asl, pues, ademas de Ursus le sefialé para su séquito 4
la anciana modista, dos doncellas germanag para el bafio.
La eleccién recayo exclusivamente en siervos adictos 4 la
nueva fe; Ursus también habiala profesado desde hacia
muchos afios. Pomponia sabia que podia contar con la fi-
delidad de esos sirvientes y al mismo tiempo consolébala
el pensamiento de que todos ellos serfan otras tantas se-
millas de verdad, aptas para fructificar en la casa del Cé-
sar. .

Escribié también unas cuantas lineas en las cuales co-
locaba 4 Ligia bajo la custodia de la liberta de Nerén,
Actea. Cierto es que Pomponia no la habia encontrado
en las reuniones de los confesores de la nueva fe; pero
habia sabido por ellos que Actea jamas les rehusaba un
gervicio y que siempre leia con interés las cartas de Pablo
de Tarso (San Pablo.) Sabia también Pomponia que la jo-
ven liberta llevaba una vida melancélica, que era una per-
gona diferente de todas las demés mujeres de la casa de
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Ner6n, y que en general podia sefialdrsela como el buen
espiritu de palacio.

Agta prometié entregar la carta personalmente & Actea.
Y considerando ' cosa natural que la hija de un rey tuvie-
se un séquito de servidores propios, no opuso la menor
dificultad para llevarlos con Ligia & palacio, sorprendién-
dose maés bien de que fueran tan pocos. Eso si, pidi6 que
ge apresurara su salida, por temor de que pudiera ta-
chdrsele de falta de celo en el cumplimiento de las 6rde-
nes recibidas.

Llego, pues, el momento de partir. Los ojos de Pompo-
nia y de Ligia llendronse nuevamente de ligrimas; Aulio
la puso otra vez la mano en la cabeza, y después de algu-
nos lamentos, los soldados, seguidos por los gritos del pe-
quefio Aulio,—el cual, en defensa de su hermana, mostra-
ba al centurién sus pufios cerrados en sefial de amenaza,
condujeron & Ligia 4 la casa del César.

El viejo general di6é orden para que le preparasen al
punto su litera. Y entre tanto, encerrandose con Pompo-
nia en la pinacotheca (1) contigua al ecus, la dijo:

—Esctichame, Pomponia. Iré & ver al César; aun cuan-
do creo que mi visita ha de resultar inttil; y si bien la pa-
labra de Séneca nada significa para Nerén al presente, iré
también 4 ver 4 Séneca. En el dia més influencia tienen
Sofonio, Tigelino, Petronio ¢ Vatinio. En cuanto al César,
es probable que ni siquiera haya oido hablar del pueblo
ligur; y si ha pedido la entrega de Ligia, del rehen, ello
no reconoce otra causa que el hecho de haberle alguien
inducido 4 dar eso orden. Ese alguien facil es adivinar
quién es.

Ella alzé rapidamente la vista y dijo:

—¢Es Petronio?

—El es.

(1) Galeria, gabinete de pinturas ¢ cuadros célebres.
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Siguidse un instante de silencio; en seguida el general
progiguio:

—Ve que consecuencias trae el admitir que transpasen los
umbrales de nuestro hogar gentes sin conciencia ni honor.
Maldecido el instante en que Vinicio penetrdé en nuestra
casa, pues ha sido él quien trajo 4 Petronio. {Pobre de Li-
gia, porque esos hombres no buscan en ella un rehén, sino
una concubinal

Y el discurso del general hizose més silbante que de or-
dinario, 4 consecuencia de la ira impotente que lo inspi]
raba y del pesar que sentia por la pérdida de su hija adop-
tiva. Una sorda lucha agitaba su alma en esos momentos,
lucha cuya tremenda intensidad revelaban sus pufios con-
vulsivamente apretados.

—Hasta ahora he venerado 4 los leﬂGB,—dl]O,—pBl‘O en
este momento creo que ya no reinan ellos gobre el mun-
do, sino que los supedita ese monstruo malvado y proter-
vo llamado Nerén.

—Aulio,—dijo Pomponia;—Ner6n apenas es un pufiado
de infecto lodo ante la majestad de Dios.

Pero Aulio empezd 4 dar largos paseos sobre el pavi-
mento de mosaico de la pinacotheca. Su vida estaba llena
de grandes hechos, mas no de grandes infortunios: de ahi
que no estuviese habituado 4 ellos. El viejo soldado habia
cobrado més aficién & Ligia de la que alguna vez pudo
imaginarse, y ahora no se podia familiarizar con la idea de
perderla; por otra parte, sentiase humillado. Pesaba ahora
sobre él, una mano que despreciaba; y al mismo tiempo
comprendia que ante el poder de esa mano, el poder suyo
era nulo.

Cuando por fin pudo sofocar dentro de su pecho la co-
lera que perturbaba la hilacién de sus ideas, dijo:

—Creo que Petronio no nos la ha arrebatado para lle-
vérsela al César, pues por seguro que jamds querria él
ofender 4 Popea. Por consiguiente, la ha tomado para sf 6
para Vinicio. Hoy mismo he de saber esto,
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Después de algunos momentos, la litera lo condujo en
direccién al Palatino.

Cuando Pomponia hubo quedado sola, fuese 4 cofortar
al pequeio Aulio, quien no cesaba de llorar por su her-
mana, ni de amenazar al Cégar,

CAPITULO V

Aulio Plaucio habia pensado acertadamente que no se-
ria admitido 4 la presencia de Ner6n. Dijéronle que el Cé-
sar halldbase ocupado en cantar con Terpnos, el tocador
de latid, y que, en general, no recibia sino & las personas
4 quienes él mismo hubiera hecho citar. En otras pala-
bras, que Aulio no debiera en lo sucesivo intentar que el
César le diese audiencia.

Séneca en cambio, aunque estaba enfermo de fiebre, re-
cibid al viejo general.

—No puedo hacerte més que un servicio, generoso Plau-
cio,—dijosonriendo con amargura; —y es no dejar que Cé-
sar descubra que mi corazon te compadece:.

No le aconsejo que fuese & ver para su objeto 4 Tijelli-
no, ni & Vatinio, ni 4 Vitelio. Tal vez con dinero se podria
conseguir algo de ellos; quizas también se propusieran ani-
quilar & Petronio, la inflaencia del cual iban minando; lo
mds probable era que fueran & contar 4 César el afecto que
Plaucio sentia por Ligia, y entonces César laretendria con
mads cuidado.

—Has permanecido mudo, Plaucio; has permanecido
mudo afios enteros, y César no quiere 4 los que se callan.
¢Cémo te has atrevido 4 no entusiasmarte por su belleza,
su virtud, su canto, su declamacién, su modo de guiar y
sus versos? ¢No glorificar 1a muerte de Britdnico, no hacer
un panegirico del matricidio, no felicitarle por haber he
cho ahogar 4 Octavio?

Tom6 un vaso que llevaba pendiente del cinturén, to-
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m6 agua del impluvium, refrescd sus labios ardientes y con-
tinud:

—Pero Neron tiene el corazén agradecido. Te quiere
porque has servido gloriosamente 4 Roma. Y 4 mi me
quiere porque he gido el maestro de su juventud. Por eso,
ves, estoy convencido de que este agua no estd envenenada;
y la bebo con toda confianza. El vino seria menos seguro;
pero tu tienes sed: bebe valientemente de este agua. Los
acueductos la traen hasta aqui de las montaiiag, y para
envenenarla seria preciso enyvenenar todas las fuentes de
Roma. Ya ves como todavia se puede envejecer tranquilo
Ciertamente, estoy enfermo; pero es el alma la que sufre
mas.

Y esto era verdad. A Séneca le faltaba la entereza de
alma que pogeian Corauto, por ejemplo, 6 Trasea; de ahi
que su vida fuera una gerie de contemporizaciones con el
crimen, Esto lo sentia él mismo: comprendia que un ob-
servador de los principios de Zenon de Citio, deberia se-
guir otro camino, y sufria més por esta causa que por el
temor 4 la misma muerte.

Pero ¢l general interrumpi6 estas reflexiones llenas de -
amargura, diciendo:

—Noble Aneo, 8¢ muy bien como te ha premiado el Cé-
sarporlos cuidados de que supiste rodear sus primeros afios.
Pero el autor de la traslacién de Ligia es Petronio. Indica-
me algin medio eficaz en contra suys, ponme al corriente
de las influencias 4 que se halla sujeto, y emplea para con
¢ toda la elocuencia que pueda inspirarte en este caso
nuestra vieja y firme amistad.

—Petronip y yo,—contesto Séneca,—somos hombres
pertenscientes 4 dos opuestos campos; yo no ¢onozco nin-
guin medio que pudiera ser empleado en contra suya, y sé
que él no cede 4 la influencia de hombre alguno. Acaso
con toda su depravacién es mas digno que todos esos bri-
bones de que Nerén se rodea en la actualidad. Pero, inten-
tar demostrarle que ha llevado 4 cabo una mala accion,
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equivale sencillamente 4 perder el tiempo. Petronio desde
ba mucho tiempo perdié la facultad que permite distin-
guir el bien del mal. Pruébale que su accion no es bella,
y se avergonzara de ella. Cuando yo lo vea le diré: «Ese
acto tuyo es digno de un liberto.» Si eso de nada te su've,
ninguna otra cosa tendra mayor poder.

—Gracias también por eso,—contesté el general.

En seguida ordend quele condu;eran 4 caga de Vinicio, 4
quien encontré haciendo ejercicios de esgrima con su
maestro familiar. Aulio se dej6 llevar por un tremendo
impulso de célera, 4 la vista del joven tranquilamente ocu-
pado en aquel ejercicio de armas, en los instantes en que
se perpetraba el ataque 4 Ligia; y apenss habiase corrido
la cortina detras del maestro de esgrima, cuando esa c6-
lera estalld en un torrente de amargos reproches é inju-
rtas.

Vinicio, al saber que Ligia habla sido llevada de casa
de Aulio, piisose tan terriblemente palido, que éste ultimo
no pudo ni por un instante seguir sospechando de que
tuviera parte en aquel hecho. La frente del joven se cubrié
de sudor; su sangre, que por un momento parecié haber
afluido totalmente 4 su corazén, torné 4 su semblante co-
mo en una oleada de fuego; empezaron sus ojos 4 despe-
dir chispas y su boca & prorrumpir en bruscas interroga-
ciones incoherentes. Los celos y la célera iban apoderén-
dose alternativamente de él y sacudiéndolo como huraca-
nes de tempestad, Pareciale que Ligia, una vez pisados los
dinteles de la casa del Cégar, se hallaba perdida absoluta-
mente para él. Caando Aulio pronunci6 el nombre de Pe-
tronio, cruzé como un rayo por la mente del joven la sos-
pecha de que Petronio se habia burlado de él y que inten-
taba, 6 ganar mayor privanza con Nerén mediante la en-
trega de Ligia, 6 guardarla para si. Porque en la cabeza de
Vinicio no podia caber ni siquiera la més leve duda de
que ver 4 Ligia y desearla al punto, era todo uno.

La impetuosidad de su cardcter, que en él era rasgo de
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familia, le arrastraba como 4 potro indémito y le estaba
en esos momentos haciendo perder toda su presencia de
animo.

—General,—dijo con voz alterada,—vuelve 4 tu casa y
espérame. Sabe que aun cuando Petronio fuera mi padre,
en 6l habia de vengar el agravio hecho & Ligia. Vuelve 4
tu casa y espérame. Ligia no serd ni de Petronio ni del
» César.

En seguida dirigiése con los pufios apretados 4 las figu-
ras de cera que habia vestidas en el afrium, y exclamo:

—1Por esas mdscaras perecederas! Primero la mataria, y
me mataria en seguida.

A Plaucio, que ya se marchaba, le repitié de nuevo que
lo esperase y en seguida echo 4 correr como un loco desde
el atrium y vold en direccién 4 la casa de Petronio, dando
4 su paso empellones 4 todos los transeuntes que hallaba
en gu camino.

Aulio regresé 4 su casa un tanto tranthzado Crefa
ahora que si Petronio habia inducido al César 4 que recla-
mase 4 Ligia para darla 4 Vinicio, éste le haria volver 4
su hogar. Finalmente, no era pequefio consuelo para él
pensar que aun en el caso de que no lograra recobrar 4 Li-
gia, serfa ella vengada y se verla protegida contra la des-
gracia por la muerte. Creia que Vinicio haria todo cuan-
to acababa de prometer. Habfa sido testigo de suira y co-
nocia la escitabilidad innata de toda su familia. El mismo,
aun cuando amaba 4 Ligia como si fuera su propio pa-
dre, preferiria matarla antes que darla al César; y, 4 no
tener que mirar por su hijo, el ultimo déscendiente de su
estirpe, indudablemente hubiera obrado asi. Aulio era un
soldado, apenas si habia oido hablar de los estoicos, y sin
embargo en su cardcter no se hallaba distante de las ideas
de esos fildsofos: ante su orgullo era preferible la muerte
4 la deshonra.

Asl, pues, vuelto 4 su casa, tranquilizé & Pomponia, la

hizo participe de las esperanzas que ahora abrigaba, y am-
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bos pusiéronse & aguardar noticias de Vinicio. A cada mo-
mento al oir pasos de alguno de los esclavos en el aérium,
se les figuraba que ya velan 4 Vinicio trayéndole 4 su
amada hija y se preparaban para bendecir 4 ambos desde
el fondo de su alma.

Pero el tiempo transcurria y no llegaban las anheladas
nuevas. Solo por la tarde sintidse un aldabonazo en la
puerta.

Después de un momento entré un esclavo y entregd &
Plaucio una carta. Aun cuando el viejo general demostra-
ba siempre el mayor dominio de si mismo, tomé esta vez
la carta con mano temblorosa y empezé 4 leerla con tanta
precipitacién como si se tratara de la suerte de toda su
casa.

Inmediatamente se obscuremé su semblante, cual si la
gsombra de una negra nube pasajera hubiera venido & en-
lutazrlo.

—Lee,—dijo, volviéndose & Pomponia.

Esta tom¢ la carta y ley6 lo siguiente:

«Marco Vinicio 4 Aulio Plaucio, salud.

Lo que ha sucedido, ha sucedido por la voluntad del
César, ante la cual inclinad vuestras cabezas, como Petro-
nio y yo inclinamos los nuestras.»

Sucediose un largo silencio.

CAPITULO VI

Petronio se hallaba en casa.

El esclavo que guardaba la puerta no se atrevié 4 dete-
ner & Vinicio, quien penetrd hasta el afrium con la violen-
cia de un huracin, y habiéndosele dicho alli que el duefio
de la casa estaba en la biblioteca, precipitése en ella con
el mismo impetu. Viendo que Petronio escribia, le arreba-
t0 la cafia (1), hizola pedazos y la arrojé al suelo pisotedn-

(1, Cafia, clamo 6 pluma para escribir,
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dola en seguida; luego le hineé los dedos en el hombro y
acercando su rostro al de su tio pregunto con voz enron-
quecida:

—¢Qué has hecho de ella? jDonde est4?

De pronto sucedié una cosa sorprendente. Aquel flexi-
ble y afeminado Petronio cogié la mano con que el joven
atleta le oprimia el hombro, en seguida le tomo¢ la otra y
sugetando luego las dos en la suya con la presién de un
torno de hierro, le dijo:

—~8olo en la mafiana me encontrards incapaz; por la
tarde recobro mis antiguas fuerzas. Intenta desprenderte.
“Algun tejedor debe haberte ensefiado gimn4stica y a.]gfm
herrero moda.lqs

Entre tanto, su semblante no demostraba ni asomos de
cblera, pero en sus ojos advertianse unos como pélidos
destellos denunciadores de intrepidez y de energia.

Despues de un momento, dejoé caer las manos de Vini-
cio. Este se hallaba delante de él, abrumado ahora de ira-
cundia y de vergiienza.

—Tienes una mano de aceto,—dljo,—pero, gi me has
traicionado, te juro por todas las divinidades infernales
que he de clavar un puiial en tu pecho, aun cuando te re-
fugiaras en las habitaciones del César,

—Hablemos con calma,—dijo Petronio.—Como ves, el
acero es més fuerte que el hierro; asi, pues, aun cuan-
do de uno de tus brazos bien pudieran hacerse los dos
mios, no te he de temer. Por el contrario, me apena tu
rudeza, y si todavia pudiera sorprenderme la ingratitud
de los hombres, habriame sorprendido tu ingratitud.

—¢Dénde estd Ligia?

—ZXEn un prostibulo, es decir, en la casa del Cesar.

—iPetroniol

—Célmate y siéntate. He pedido al César dos cogas, que
ha prometido concederme. Primero, sacar 4 Ligia de la
casa de Aulio; y segundo, dértela. ¢No llevas por ahi al-
gun cuchillo entre los pliegues de tu toga? Porque, acaso

fé‘.
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ya es hora de que me hieras. Solo que te advierto que
aguardes siquiera unos dos dias, porque serfas llevado 4
una prisién y entre tanto Ligia se fastidiaria sola en tu
caga.

Reiné el silencio. Vinicio mird por espacio de algunos
instantes 4 Petronio con ojos aténitos, en seguida le dijo:

—Perdéname; la amo y el amor me est4 perturbando
lag facultades.

—Admirame Marco. Antes de ayer dije al César estas
palabras:

<Kl hijo de mi hermana, Vinicio, se ha enamorado &
tal punto de una escudlida jovencita que han criado los
Aulios, que los suspiros tienen convertida su casa en un
verdadero bafio de vapor. Ni tt, joh, César! ni yo, porque
ambos sabemos lo que es la verdadera belleza, dariamos
mil sestercios por ella; pero ese muchacho ha sido giem-
pre obtuso como una tripode y ahora acaba de perder el
resto del juicio que aun le quedaba.»

—jPetroniol

—=8i no alcanzas & comprender que todo esto lo dije
para la mayor seguridad de Ligia, estoy pronto 4 creer
que dije al César la verdad. Convenci & Barba de Bronce
de que un hombre de su temperamento estético no podia
considerar bonita 4 esa muchacha; y Neron, que hasta
ahora no se ha atrevido 4 mirar las cosas sino 4 través
de mis 0jos, no encontrard belleza en ella, y no en-
contréndola, no la deseard. Era necesario que nos pusié-
ramos en guardia ¢ontra el mico y lo asegurdsemos con
una cuerda. Ahora no serd él quien aprecie la hermosura
de Ligia, sino Popea; y ésta, como es natural, e esforzara
entonces por despedir cuanto antes de palacio 4 la mu-
chacha. Ademads, dije 4 Barba de Bronce, asi, como de
pasada: «/Haz venir & Ligia y entrégala 4 Viniciol T4 tie-
nes el derecho de hacerlo, porque ella es un rehen: y sita
la guardaras causarias pena 4 Plaucio.» Y él convino en
esto; no tuvo la menor objecién que alegar, con tanto ma-
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yor motivo, cuanto que mi consejo le suministraba la
oportunidad de mortificar 4 gentes honradas. Asi, pues, te
harén custodio oficial de ese rehén y pondrin en tus ma-
nos ese tesoro ligur; y t1, como amigo de log valientes li-
gures y 4 la vez como leal servidor del César, no querrds
derrochar en manera alguna ese tesoro; antes bien, te es-
forzards por procurar su incremento. El César, para salvar
las apariencias, la guardara por algunos dias en su casa y
en seguida la hard trasportar 4 tu «ineula.» {Hombre afor-
tunado!

—¢Es eso cierto? ;Entonces nada la amenaza en la mo-
rada del César?

— i hubiera de vivir alli permanentemente, Popea lle
garia & hablar de ella & Locusta (1); pero tratindose tan
solo de unos cuantos dias de permanencia, no hay peli-
gro. Moran diez mil individuos en esa casa. Neron quizés
ni siquiera llegue &4 ver 4 Ligia; fuera de que, por otra
parte, ha dejado & mi exclusivo arbitrio el disponer todo
el asunto. Sin ir mas lejos, acaba de estar aqui el centu-
rién que ha conducido 4 Ligia 4 palacio y confidndola al
cuidado de Actea, de todo lo cual ha venido 4 informar-
me. Es una buena alma esa Actea, por lo cual dispuse que
4 ella fuese entregada Ligia. Y es evidente que Pomponia
Graecina participa de mi opinién en este punto, pues ha
escrito 4 la propia Actea recomendéndole 4 Ligia. Maifia-
na habrd fiesta en casa de Neron. He pedido para ti un
asiento al lado de esa joven.

—Perdona, Cayo, mi impaciencia. Crei que habias dado
orden de llevarla para ti 6 para el César.

—Puedo perdonar tu impaciencia; pero es menos fécil
perdonar tus ademanes groseros, tus exclamaciones vul-
gares y una voz que me trajo 4 la mente la de los jugado-
res de mora. No me agrada ese estilo, Marco, y debes guar

(1) Hechicera por cuyo medio Neron di6 veneno 4 Briténico y Agrl-

pina 4 Clandio,
Tomo I 5
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darte de él. Sabe que Tigelino es el encargado de los leno-
cinios ceséreos; pero sabe también, qués si yo quisiera esa
joyven para mi, ahora mismo y mirandote de frente, asi te
dirfa: «;Vinicio! Te quito 4 Ligia y me propongo quedar-
me con ella hasta que de ella quede ahito».

Y al mismo tiempo que tales palabras decia, fijaba en
los de Vinicio sus pardos ojos, en los que habia una mi-
rada insolente y fria. El joven se anonad¢ por completo y
dijo:

—La falta es mia Taeresbueno y digno.Telo agradezco
desde el fondo de mi alma. Pero, permite que tan solo te
haga una pregunta més: ;Por qué no dispusiste que lleva-
ran 4 Ligia directamente 4 mi casa?

—Porque el César desea guardar las apariencias. En
Roma se hablara de esto: se contara que hemos arrancado
el rehen del sitio seguro donde se hallaba. Permanecera,
pues, en el palacio del César mientras duren esos comen-
tarios. Después, la haremos llevar sin ruido 4 tu casa y
todo quedard terminado. Barba de bronce es un canalla
cobarde. Sabe que su poder es ilimitado, y sin embargo,
trata de revestir cada uno de sus actos de apariencias es-
peciosas. ;Te has repuesto ahora hasta el punto de ger ca-
paz de filosofar conmigo un poco? Pues bien, més de una
vez, meditando sobre estas cosas, me he preguntado gpor
qué el crimen, aun cuando sea tan poderoso como el Cé-
gar y se halle como él & cubierto de todo castigo, siempre
se esfuerza por presentarse con apariencias de verdad, de
justicia y de virtud? ¢Por qué se toma ese trabajo?

Opino que matar 4 su hermano, 4 su madre y & su mu-
jer es cosa digna de un reyezuelo asidtico y no de un em-
perador romano; pero si eso me ocurriera, np me tomaria
el trabajo de escribir 2l Senado cartas justificativas... y
Nerén las ha escrito. Neron quiere salvar las apariencias
porque es un cobarde; pero Tiberiono lo era, y no obstan-
rte, ha tratado de ]ushﬁcar cada uno de sus atentados, ¢Pa-

a qué ese humenaje ing6lito del crimen 4 la virtud? ;Sa-
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bes mi opinién? El crimen es feo en tanto que la virtud
es bella. El verdadero esteta, pues, es un hombre virtuoso.
Me siento dispuesto hoy & hacer una libacién en honor de
Protdgoras, de Prodico y de Gorglas. Hasta los mismos so-
fistas pueden servir de algo. Luego continud:—He quitado
Ligia & Aulo para dartela, porque Ligipo hubiera hecho
con vosotros dos, grupos admirablés. Puesto que sois
bellos los dos, mi accién es igualmente bella, y, siendo be-
1la, no puede ser mala. [Abre bien los ojos Marco! [Mira,
gentada delante de ti; 4 la virtud encarnada en Cayo Pe-
troniol Si Aristides se hallara vivo aun, seria deber suyo
venir 4 mi y ofrecerme cien minae (1) porun pequefio trata-
do acerca de la virtud. ’

Pero Vinicio, como hombre mas apegado 4 la reslidad
que 4 los tratados sobre la virtud, replicé:

—Mafiana veré 4 Ligia, y en seguida la tendré en mi
casa todos los dias, siempre y hasta la muertel

—Tu tendrés 4 Ligia y yo tendré 4 Plaucio sobre mi
cabeza. El ha de llamar en su auxilio y contra mi la ven-
ganza de todas las divinidades. [Y siquiera esa bestia to-
mase por lo menos una leccion preliminar de buena de-
clamacion! Sin embargo, me culpard 4 mi, asi como mi
anterior portero imputaba sus faltas 4 mis clientes. Pero 4
este pude enviarlo & una prisién rural...

—Aulio ha estedo en mi casa. He prometido darle noti-
cias de Ligia.

—Escribele que el deseo del «divino» Cégar es la supre-
ma ley, y que 4 tu primer hijo le pondrds por nombre
Aulio. Es necesario dar algiin consuelo 4 ese pobre viejo.

Hstoy dispuesto 4 rogar 4 Barba de Bronce que le invite
4 la fiesta de mafana. Y asite verd en el triclinio acom-
paiiando 4 Ligia. 2

—No, no hagas eso. Siento pena por ellos, especialmen-
te por Pomponia.

(1) Librs y moneda griega y romanas, La griega pesaba y valis 100
dracmas éticas, la romana 96,
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Y se puso 4 escribir la carta que hizo perder al viejo ge-
neral hasta los 1iltimos restos de su esperanza.

CAPITULO VII

Hubo un tiempo en que lag més altas cabezas de Roma
inclindbanse delante de Actea, la anterior favorita de Ne-
rén, Pero ni aun en aquella época de su vida demostrd ella
nunca el menor deseo de intervenir en la cosa piblica, 'y
8i alguna vez hizo entonces valer su influjo sobre el joven
gobernante, fué tan solo para implorar clemencia en favor
de algtin condenado. Apacible y modesta, se conquisté la
gratitud de muchos y no se hizo ninglin enemigo. Ni
la misma Octavia pudo aborrecerla. Hasta para los que la
envidiaban parecia ser absolutamente inofensiva. Era sa-
bido que seguia amando 4 Nerén con un amor resignado
y doliente, que ya no vivia de esperanzas, sino de recuer-
dos de aquel tiempo en que el César era no solo mds joven
y amante, sino mejor. Sabido era también que ellano po-
dia apartar su alma ni su pensamiento de esos recuerdos,
& pesar de que nada esperaba ya; y como no habia ni el
mas ligero temor fundado de que Nerén pudiese volver 4
ella, se la miraba como persona del todo innocuay porlo
mismo dejibasela en paz. Popea la consideraba simple-
mente como 4 una sirvienta pacifica, tan poco peli-
grosa, que ni siquiera una sola vez intentd hacerla salir de
palacio.

Pero como el César la habiaamado un tiempo y luego
dejidola sin hacerle agravio, de una manera tranquila y
hasta cierto punto amigable, se la guardaba siempre al-
gln respeto. Ner6n, cuando la hubo manumitido, le per-
mitié segnir viviendo en palacio y hasta le asigné departa-
mentosespeciales y unos pocos sirvientes. Y asicomo enun
tiempo Palante y Narciso, aunque libertos de Claudio, no
solo tenian asiento en las fiestas de éste, sino que llegaron
4 ocupar sitios de honor como poderosos ministros suyos,
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asi era ella en ocasiones invitada 4 la mesa del César. Esto
hacfanlo tal vez porque sus hermosas formas constituian
unverdadero adorno paracualquiera fiesta. Y porlo demads,
también, el César desde hacia tiempo habia dejado
de preocuparse de lag apariencias en la eleccién de sus
acompafiantes. En su mesa encontraba sitio la mds varia-
da mezcla de individuos de diversos rangos y profesiones.
Entre éstos habia senadores, pero principalmente de aque-
1los que 4 la vez gustaban de ser bufones. Habia patricios,
viejos y jovenes, avidos de fausto, de placeres y de exce-
- gos. Habia también mujeres que llevaban grandes nom-
bres y que no tenian escriipulo para ponerse una peluca
amarilla éir por la noche en busca de aventuras de obscu-
ra calle atravesada, por via de entretenimiento. Habia asi-
mismo altos funcionarios y sacerdotes, quienes ante una
copa desbordante no habrian tenido la menor dificultad
para hacer escarnio de sus propios dioses.

Al lado de estos, velase gentuza de toda especie, cantan-
tes, mimos (1), musicos, danzarines de ambos sexos; poe-
tas que mientras declamaban trafan 4 la mente la idea de
los sestercios que pudieran tocarles por sus alabanzas 4
los versos del César; filésofos famélicos, que seguian con
avidos ojos eliry venir de los platos; finalmente, habiles
conductores de carros, charlatanes, hechiceros, cuentistas,
bufones y la mas abigarrada coleccién de aventureros
puestos 4 la moda durante un dia por el capricho 6 la lo-
cura. Entre ellos ni siquiera hacian falta hombres que
ocultaban con sus largos fabellos los agujeros practicados
en sus orejas en sefial de’esclavitud.

Los m4s notables sentdbanse 4 las mesas: los de menor
cuantia servian para divertir & los demds durante la comi-
da, y aguardaban hasta que llegara el momento en que
los girvientes les permitieran abalanzarse sobre los restos

(1) Entre griegos y romanos, jngl'u-es 6 farsantes del género edmico

més bajo; bufones hibiles en gesticular y en imitar & otras personas en
Ia escens ¢ fuera de ella,
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de viandag y licores. Los convidados de este linaje sumi-
nigtrdbanlos Tigelino, Vatinio y Vitelio; y en no pocas
ocasiones velange obligados &4 buscarles trajes apropiados
para presentarse en los aposentos del César, quien, no
obstante, gustaba de su sociedad, porque en ella sentiase
mads libre. La suntuosidad de la corte lo llenaba todo de
dureos reflejos y daba & los objetos inusitado esplendor.
Altos y bajos, descendientes de grandes familias y necesi-
tados, recogidos por las calles de la giudad, grandes ar-
tistas y escorias viles del talento, llegaban en tropel 4 pa-
lacio, &vidos de abarcar con sus deslumbradores ojos
aquellas escenas de esplendor, ‘que casi sobrepujaban &
toda humana apreciacion, y ansiosos de aproximarse al
dispensador de toda merced, riqueza 6 dominio, una sola
de cuyas miradas podia, és cierto, abatir hasta el suelo,
pero asimismo podia exaltar mas alld de toda prevision.

Aquel dia Ligia debia también tomar parte en seme-
jante fiesta. El miedo, la incertidumbre, y una especie de
torpor, que no era de extrafiar después de tan repentino
cambio de situacion, luchaban en su interior con el deseo
de no asistir. Ella temfa 4 Nerdn; temia 4 las gentes de
palacio, & ese constante ir y venir que la privaba de su
presencia de &nimo; temia 4 las fiestas, de cuya vergonzo-
sa indole habia oido hablar 4 Plaucio, Pomponia Graecina
y sus amigos. x

Aunque joven, no se hallaba ya tan desprovista de no-
ciones acerca de lo que & su alrededor pasaba, pues en
aquellos tiempos el conoeimiento del mal llegaba tempra-
no, atn 4 los ofdos de los nifios. Sabia, por consiguiente,
que en aquel palacio la amenazaba su ruina. Ademds
Pomponia ss lo habia adver:ido al tiempo de separarse de
ella. Pero, como se hallaba dotada de un espiritu animoso,
ajeno 4 toda depravacién, y confesaba una fe sublime,
inculcada en su corazén por su madre adoptiva, habia
prometido defenderse contra aquella inminente ruina; se
lo habia prometido & su madre, 4 si misma y también al
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Divino Maestro, en quien no tan golo crefa, sino que ha-
bia llegado 4 ger objeto del amor de su semi-infantil cora-
z6n, por la pureza de su doctrina, la amargura de su muer-
te, y la gloria de su resurreccion. :

Confiaba ella asimismo en que de susg acciones no se
haria responsable ni & Plaucio ni 4 Pomponia; y por todo
€80, pensaba también si no serfa mejor resistir, negidndose
4 tomar participacion en la fiesta. De una parte, el temor
y la zozobra dejaban oir sus voces en el alma de la joven;
de otra, alzdbase en ella el anhelo por demostrar su valor
ante el sufrimiento y ante las perspectivas de la tortura 6

_de la muerte. El Divino Maestro habia dado ya la norma
para obrar asi. El habia trazado el camino del ejemplo.
Al decir de Pomponia, los mds ardorosos seguidores de
su doctrina eran los que mas vivamente anhelaban pasar
por esta prueba, y la pedian con feryor en sus oraciones.
Y Ligia, cuando atin se hallaba en la casa de Aulio, se
habia sentido por momentos dominada por un anhelo ge-
mejante. En una especie de ensuefio, habfase visto mar-
tir, con heridas en pies y manos, blanca como la nieve,
hermosa con una hermosura ultraterrena, y llevada en
alas de dngeles ignalmente blancos hasta la inmensa re-
gion del espacio azul. Y su imaginacién habia encontrado
en esa fantasia una singular delectacion.

Entraba en estas especulaciones, mucha parte de en-
sueiio infantil, como también cierta complacencia de si
misma, que Pomponia habia intentado reprimir. Ahora
que la resistencia podia proyocar cualquier horrible casti-
go, y que las torturas entrevistas en la fantasia, podian
transformarse en realidad, 4 las bellas visiones, 4 las com-
placencias egoistas, venia 4 anadirse una especie de curio-
sidad mezclada de espanto,—la curiosidad de saber cémo
la castigarian y qué suplicio inventarian para ella.

Y su alma irresoluta, semi infantil, fluctuaba entre dos
corrientes.

Pero habiéndose impuesto Actea de estas vacilaciones,
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contemplé 4 la doncella con asombro y la creyé victima

de algtin febril delirio, |Cémol ¢Resistirse 4 la voluntad
del César, exponerse deede el primer momento 4 su céle-
ra? Para obrar as{ era necesario ser una nifia que no sabe
lo que se dice. Para Actea desprendiase de las mismas pa-
labras de Ligia que no era ella, propiamente hablando,
un rehén, sino una doncella olvidada por su propio pue-
blo. Ninguna ley de las naciones la protegfa; y atin cuan-
do la protegiese, bastante poderoso era el César para atro-
pellar esa ley en un momento de célera. Habia sido vo-
luntad del César pedirla, y dispondria de ella. A contar
de aquel momento era juguete de la voluntad del César,
por encima de la cual no existe nada en el mundo.

—831,—continué Actea,—yo he leido también las cartas
de Pablo de Tarso, y sé que més alld de la tierra hayun
Dios, y el Hijo de Dios que resucité de entre los muertos...
Pero gobre la tierra no hay mds que el César. No lo olvi-
des, Ligia.» 8é también que tu doctrina te prohibe ser lo
que he sido yo misma, y que, enfre el deshonor y la
muerte, vosotros, como los estéicos de que me habla con
frecuencia Epicteto, no podéis escoger més que la muer-
te. ¢Pero estds ti segura de que sea la muerte lo que te
espera y no el deshonor? ;No has oido hablar de la hija
de Seyano, una -doncella, que por orden de Tiberio fué
violada por el verdugo antes de su muerte, por respeto 4
una ley que prohibe que se castigue 4 lagvirgenescon pena
capital? jLigia, Ligia, no provoques al Césarl Si llega el
momento decisivo en que debas elegir entre la deshonra
y la muerte, podras obrar entonces como t fe te lo orde-
na; pero no busques la destruceién por tu propio arbitrio
y no irrites por una causa trivial 4 una divinidad terrena
que es al mismo tiempo una cruel divinidad.

Actea dijo estas palabras con acento de' profunda com-
pasion y hasta con vehemencia; y como era un tanto cor-
ta de vista, mientras iba hablando acercaba su hermoso

rostro al de Ligia, cual si deseara observar con certeza el
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efecto que causaban sus palabras. Ligia le ech6 los brazos
al cuello, poseida de infantil confianza y la dijo:

—Actea, tu eres buena.

Complacida Actea por este elogio y por la fe que Ligia
le demostraba, la estreché contra su corazdn; en seguida
desprendiéndoge de los brazos de la joven, contesto:

—Mi felicidad ha pasado y ha muerto mi alegria, pero
Y0 no soy mala.

Y en seguida empezé & dar precipitados pasos por la
estancia, y 4 hablar consigo misma con amargo acento:

—No! Y él tampoco era malol

En aquel tiempo crefase bueno y tenia el propésito de
gerlo. Yo muy bien lo 8é. Toda su metamorfosis ha veni-
do mads tarde, cuando ha dejado de amar. Otras han he-
cho de él lo que es ahora,—si, otras,—y Popea...

Y se llenaron de lagrimas sus ojos. Ligia la sigui6 por
alglin tiempo, con la mirada de sus azules ojos, y por ul-
timo pregunto:

—¢Lo sientes por él, Actea?

—8i; jpor él lo sientol—contesto la griega en voz baja.

Y prosiguié su agitado paseo, con lag manos apretadas
como & impulsos del dolor, y en el gemblante una expre-
sién de absoluta desesperanza.

—¢Y le amas atn, Actea?—volvié 4 preguntar Ligia,
con timidez.

—=81, le amo,—contestd Actea.

Y después de un instante, repuso:

—Nadie, sino yo, le ama.

Suceditse un intervalo de silencio, durante el cual Ac-
tea se esforzo por recobrar su tranquilidad, que le habian
hecho perder los recuerdos del pasado. Y cuando por fin,
su semblante hubo vuelto & la expresion de tranquila me-
lancolia que en él advertiage habitualmente, dijo:

—Hablemos de ti, Ligia. Ni por un momento pienses
en registir al César: seria simplemente una locura. Y per-
manece tranquila. Conozco bien esta mansién y juzgo que
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nada te amenaza de parte del César. Si Nerén hubiera or-
denado que te trajesen para él, no te habria hecho condu-
cir al Palatino. Aqui gobierna Popea; y desde que ella di6
una hija 4 Neron, éste se halla mds que nunca avasallado
por su influencia. No; verdad es que Nerén ha ordenado
que agistas 4 la fiesta, pero todavia ni te ha visto, ni por
ti ha preguntado siquiera, luego no le preocupa tu perso-
na en modo alguno. Es posible que te haya querido arre-
batar 4 Plaucio y Pomponia solo porque esté irritado con
ellos. Petronio me ha escrito que te cuide, y como tam-
bién me ha escrito Pomponia, segtin ya lo sabes, puede
que ambos estén de acuerdo. Hs posible también que Ca-
yo me haya hecho esta recomendacién 4 instancias de
ella. Si esto es verdad, si Pefronio & peticion de Pompo-
nia ge halla bien dispuesto en favor tuyo, ningtin peligro
te amenaza, Jy quién sabe si 4 instancias del mismo Pe-
tronio se resuelve Nerdn & ordenar que te restituyan & la
casa de Aulio? Yo no 8é si el César ama mucho 4 Petro-
nio, pero me consta que muy raras veces tiene el valor de
sustentar una opinién contraria & la suya.

—iAy Acteal—contesto Ligia,—Petronio estuvo en casa
antes de que aqui me trajeran, y mi madre se halla con-
vencida de que solo & ingtigacién suya Ner6n ha ordenado
que le sea yo entregada. \

—Es0 no hubiera estado bien,—dijo Actea.

Puisose luego 4 pensar un momento, y agregd:

—Acaso Petronio ge limit6 4 decir en presencia de Ne-
rén, en alguna cena, que habia visto en casa de Aulio un
rehen de los ligures, y Nerén, celoso de su poder, te recla-
maria tan solo porque los rehenes pertenecen al Cégar, y
¢él no quiere 4 Plaucio ni 4 Pomponia. N6; pareceme que
si Petronio hubiera deseado quitarte & Plaucio, no habria
recurrido & semejante espediente. Ignoro si Petronio es
mejor que los demés individuos de la corte del César, pero
desde luego sé que es muy diferente de ellos. Es posible
también que tii encuentres alguna otra persona que quiera
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interceder por ti. ;No has conocido en casa de Aulio 4 al-
guno que esté cerca del César? X

—He conocido &4 Vespasiano y & Tito.

—El Cégar no los quiere.

—También 4 Séneca.

—Si Séneca le insinuase algo, eso bastaria para que
Nerén hiciera lo contrario.

. El hermoso rostro de Ligia cubridége de rubor, y dijo:

—Y 4 Vinicio...

—No le conozco.

—Es pariente de iPetronio y no h4 mucho regresé de
Armenia.

—¢Crees ti que Nerdn le quiere?

—Todos quieren & Vinicio.

—Y ¢l intercederia por ti?

—51 tal.

Actea gonri6 carifiosamente, y dijo:

—Entonces, con seguridad has de verlo en la fiesta.
Deber, pues, ir 4 ella, primero: porque has de asistir, y
golo una nifa, como tu, ha podido por un instante pensar
de otra manera. Segundo: si deseas volver 4 casa de Aulio,
has de buscar los medios de impetrar de Vinicio y de Pe-
tronio el que mediante su influencia, obtengan para ti el
derecho de regresar 4 tu hogar. 8i ellos estuviesen ahora
aqui, te dirian lo-propio: que intentar la mas ligera resis-
tencia es locura y es ruina. Cierto es que bien pudiera
pasar inadvertida tu ausencia para el César; perosi llegase
4 notarlo y juzgara que habias tenido la osadia de oponer-
te 4 su voluntad, no habria para ti salvaciéon. V¢, Ligial
¢No sientes el rumor que ya ge lescucha en palacio? El sol-
ge aproxima 4 su ocaso, los invitados empezaran luego 4 -
llegar. '

—Tienes razon, contesté Ligia, voy & seguir tu con-
sejo.

En cudnto entraba para esta resolucion el deseo de ver
4 Vinicio y 4 Petronio, en cuanto la feminil curiosidad de
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agistir, siquiera una vez en la vida, & semejante fiesta y
ver en ella al César, 4 la corte, 4 la famosa Popea y otras
beldades, y admirar todo el indecible esplendor de que se
hablaban prodigios en Roma, no habria sabido & punto
fijo confesdrselo & sl misma Ligia; pero la razén estaba de
parte de Actea, y eso vefalo distintamente la joven. Habia
necesidad de asistir; por lo tanto, cuando la necesidad y
hasta el simple raciocinio venfan en ayuda de la tentacién
latente, no la era ya dable titubear.

Actea la condujo & su propio wnctorium para ungirla y
vestirla; y aiin cuando no habia carencia de esclavas en
la casa del César, y Actea disponia de suficiente niimero
de ellas para su servicio personal, por gimpatia para con
aquella doncella cuya inocencia y hermosura le habian
cautivado el corazén, deciditse 4 vestirla ella misma.

Y entonces pudo verse con claridad que en la joven
griega, no obstante su melancolia y su lectura de las car-
tas de Pablo de Tarso, palpitaba todavia mucho del anti-
guo espiritu helénico, al cual hablé siempre la hermo-
sura fisica con harto mayor elocuencia que otra alguna en
la tierra. Una vez que hubo desvestido 4 Ligia, no pudo
reprimir una esclamacién de sorpresa 4 la vista de sus
formas morbidas, 4 la par que de una modelacién perfec-
ta, y de sus delicadas carnes, que parecian hechas de per-
las y de rosas; y dando unos cuantos pasos hicia atras,
dettivose luego & contemplar con verdadero deleite aquella
forma impecable, sin par, de primavera temprana.

—iLigial —esclamé6  por fin,—iti eres cien veces mis
hermosa que Popeal

Pero, educada en la severa casa de Pomponia, donde
observabase el mayor recato, aun entre personas del mis-
mo sexo, aquella virgen, linda como un ensuefio de amor,
de contornos harmoniosos como una obra de Praxiteles ¢
cual musica genial, estaba alli, de pie, dominada por estra-
fia alarma, pudicamente ruborosa, unidos los mulos, pues-
tas las manos en el seno é inclinados al suelo sus hermo-
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gos ojoe. Por ultimo, alzando los brazos en un impetu re-
pentino, desprendi6 los broches que sujetaban sus cabe-
llos y en el instante & impulsos de un ligero sacudimiento
de cabeza, cubritse con ellos como con un manto.

Actea, acercédndoge 4 ella, y tocando sus oscuras ‘cren-
chas, la dijo:

—iOh! |¥ qué cabellos los tuyos! No los cubriré de pol-
vo de oro; tienen brillo propio, y unocs como destellos
aureos y ondulantes. Acaso les agregaré, aqui y alli, un
ligero espolvoreo; pero muy leve, levisimo, como un reme-
do de rayo de gol que hubiera venido & posarse sobre ellos.
{Maravilloso ha de ser tu pais ligur, ese donde al mundo
vienen criaturag tan perfectas!

—No lo recuerdo,—contest6 Ligia,—Ursus me ha dicho
que entre nogotros todos gon bosques, y bosques y bos-
ques...

—Pero brotan gayas flores en esos bosques,—dija Actea
sumergiendo la mano en un vasgo lleno de verbena y hu-
medeciendo con ella el cabello de Ligia.

Cuando hubo terminado esa tarea, le ungi6 el cuerpo
con perfumados aceites de Arabia y en seguida la vistié
con una tunica de color de oro pélido, sin mangas, sobre
1a cual debia venir un peplo cemo la nieve blanco. Pero,
. debiendo arreglarle antes el cabello, pusole entre tanto
una especie de vestido amplio llamado synthesis (1) y sen-
tandola en una silla de brazos, la confié por algunos ins-
tantes 4 las manos de dos esclavas, quedando ella 4 dis-
tancia para inspecc’onar desde alli los progresos del pei-
nado que aquellas estaban haciendo. Otras dcs esclavas
calzaron los pies de Ligia con unas blancas sandalias bor-
dadas de purpura, atdndolas 4 sus tobillos de alabastro
con cordones de oro cruzados. Cuando por fin se termind
el peinado, le colocaron el peplo, que arreglaron 4 su
cuerpo en leves y artisticos pliegues. En seguida Actea

(1) Sintesis, especie de cspa ¢ bata de lienzo que ge usaba para cenar
6 para estar con holgura en cass.
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ptsole perlas al cuello, esparcid ]jgeraménte polvo de oro
en las ondulaciones de sus cabellos, y terminado ya el
arreglo de la joven, disptisose ella & su vez, 4 vestirse por
mano de sus esclavas, & quienes di6 las ordenes del caso.
Y entre tanto seguia mirando y admirando 4 la joven con
espresion llena de complacencia en ¢l semblante.

Pronto estuvo lista Actea, y cuando las primeras literas
empezaron & presentarse delante de la puerta mayor de
palacio, ella y Ligia penetraron en el portico lateral desde
donde se vela la gran entrada, las galerias interiores y el
patio, rodeado por una columnata de marmol de Numi-
dia.

Gradualmente iba aumentando el niimero de visitantes
que pasaban bajo el soberbio arco de la entrada, sobre el
cual la espléndida cuadriga de Lisias parecia arrastrarha- -
cia el espacio 4 Diana y Apolo.

Ligia observaba con aténita mirada toda .aquella mag-
nificencia, de la cual jamas habria podido darle ni la mds
ligera idea la modesta casa de Aulio. :

Caia la tarde; los iltimos rayos de sol daban sobre el
amarillo marmol numidico de las columnas, que brilla-
ban como el oro & esos reflejos, y ostentaban 4la vez cam-
biantes de color de rosa. Por entre las columnas y las
blancas estatuas de las Danaides y otras, que representa-
ban dioses 6 héroes, aflufan multitud de personas, hom-
bres y mujeres, que también gemejaban estdtuas, pues
iban envueltos en togas, peplos y mantos, que caian con
gracia y belleza hacia el suelo en leves pliegues, sobre log
cuales quebribanse desmayados los rayos del sol ponien-
te. Dominaba esa multitud, desde lo alto, un Hércules gi-
gantesco, sobre cuya cabeza aun irradiaban los tltimos
destellos solares, y cuyo cuerpo, veiase ya envuelto desde
) pecho, en la penumbra que las columnas proyectaban.

Actea iba senalando 4 Ligia senadores, que vestian to-
gas de anchos bordes, tunicas de diversos coloreg, sanda-
lias con adornos de medialunas, y caballeros y artistas
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afamados; ibale sefialando damas de Roma, que ostenta-
ban trajes romancs y griegos, § vestiduras orientales de
fantasia, y llevaban peinados que, ora semejaban torres ¢
pirdmides, ora imitaban los de las estataas de las diosas;
bajos y exornados con flores. A muchos de aquellos hom-
bres y mujeres llamébalos Actea por sus nombres, agre-
gando al propio tiempo sus historiag, breves 4 las veces, y
otras terribles, historias que ponian pavor, asombro y ad-
miracion en el 4nimo de Ligia. Para ella era este un ex-
trafio mundo, cuya belleza deslumbraba sus ojos; pero cu-
yos contrastes no era posible que abarcara su casi infantil
percepeion.

Aquel creptisculo vespertino, aquellas hileras de inmo-
viles columnas que se desvanecian 4 la distancia, aquellas
gentes de figuras de estatua, parecian rodear 4 la escena
de una atmoésfera de imponente reposgo. Era de imaginar
que en medio de aquellos marmoles de lineas puras, golo
vivirlan semidioses, ajenos 4 todo afdn, en plena tranqui-
lidad y bienandanza.

Y entre tanto Actea, de momento en momento, iba en
voz baja descubriendo ante Ligia algtin nuevo y terrible
secreto de aquel palacio y de aquellas gentes.

—Mira,—la decia,—en aquella direceién, un poco dis-
tante, ge halla el pértico cubierto en cuyas columnas y
sobre cuyo pavimento vense gun las manchas rojas de la
sangre con que Caligula salpicé el blanco marmol, al caer
bajo la cuchilla de Casio Queroneo; alli fué asesinada su
esposa; alla su hijo fué estrellado contra una piedra; de-
bajo de aquella ala del edificio se encuentra la mazmorra
en la cual el menor de los Drusos devordge las manos en
medio de los horrores del hambre; aqui fué envenenado
Drusso el mayor; alld Jemelo sufri6 los estremecimientos
del terror y Claudio los de las convulgiones; aculla fué
martirizado Britdnico; por todas partes, en fin, estag mu-
rallag han escuchado los gemidos del sufrimiento y los
estertores de la muerte. Y esas gentes, que ahora se apre-
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suran 4 venir 4 la fiesta, envueltas en sus togas, en sus
vistosas tunicas, cubiertas de flores y de joyas, pueden
mafiana ser victimas de una condena; en mds de un gem-
blante ge oculta acaso, tras de una sonrisa, el terror, la
alarma, la incertidumbre del dia siguiente; la fiebre, la
avaricia, la envidia, estdn quizd en este propio instante
royendo el corazén de esos coronados semidioges, en apa-
riencia tan ajenos 4 todomundano afén.

Entre tanto, en el 4nimo de Ligialos pensamientos ate-
rrados, sucedfanse unos 4 otros con més precipitacién que
las palabras de Actea,y 4 la par que ese maravilloso mun-
do, para ella nuevo, presentaba & su vista un interés cada
vez més palpitante, iba sintiendo dentro del pecho ¢émo
el terror le oprimia el corazon, y en el fondo de su alma
tomaba formas irresistibles un anhelo inmenso, inexpli-
cable y angustioso; la nostalgia de la amada Pomponia
Graecina y del apacible hogar de Aulio, en donde el po-
der dominante era el amor, y no el crimen.

Entre tanto, nuevas oleadas de invitados seguian aflu-
yendo en la direccién del Vicus Apollinis. Desde €l exte-
rior de las puertas sentiange el ramor y las voces de los
individuos de la servidumbre de los invitados, que venian
acompaiando 4 sus patronos.

En el patio y las columnatas, velase como un enjambre
multitud de esclavos del César,—hombres, mujeres y has-
ta nifios,—y de soldados pretorianos que hacian la guardia
de palacio. Aqui y alli, entre rostros obscuros y atezados,
mirdbase la cara negra de un numidio, con su yelmo ador-
nado de plumas y grandes aros de oro en las orejas. Al-
gunos llevaban consigo latides y citaras, limparas manua-
les de oro, plata y bronce, y ramos de flores cultivadas ar-
tificialmente & pesar de serla ultima estacion de otofio.Y el
rumor de las conversaciones crecia y crecia, mezclado con
el ruido que al brotar de la fuente hacia el agua, cuyos
irisados chorros cafan sobre el marmol, y al quebrarse en
él, rebotaban como ldgrimas.
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Actea habia suspendido su narracion; pero Ligia seguia
contemplando la multitud como si algo buscase en ella.
De pronto su rostro se cubrié de rubor y de entre las co-
lumnas destacaronse Vinicio y Petronio. Se dirigieron al
gran triclinio, hermosos, tranquilos como dioses, envuel-
tos en gus blancas togas.

Al ver Ligia esos dos rostros conocidos y amigos entre
aquella multitud de gentes extrafias, y especialmente al
mirar 4 Vinicio, pareciole que un gran peso habiase des-
prendido de su corazén. Sentiase ya menos sola. Ese ifi-
conmensurable anhelo por volver 4 ver &4 Pomponia, por
tornar 4 la casa de Aulio, que la habia dominado hacia
poco, cesd al punto de ser doloroso. El deseo de ver 4 Vi-
nicio y de hablarle extinguieron en ella el rumor de otras
voces intimas.

En vano atraia & su mente el recuerdo de todo lo malo
que habia oido hablar de la casa del César, y las palabras
de Actea, y las advertencias de Pomponia. Todas egas pa-
labras y advertencias ibanse desvaneciendo ahora, mien-
tras Ligia se decia que no sélo por obligacién, sino tam:-
bién por deseo, debia de estar ella en la fiesta.

La simple idea de que pronto iba 4 escuchar de nuevo
esa querida y agradable voz, que la habia hablado de amor
y de una felicidad digna de los dioses, en palabrag que
aun resonaban en su oido como dulece musica, inundé su
corazén de inefable y stibita alegria.

Pero, un instante después tuvo miedo 4 esa alegria. Pa-
recidle estar haciendo traicién 4 las puras ensefianzas en
que la habian educado, y traicién & Pomponia, y traicién
4 si misma. Una cosa es verse violentada y otra cosa el
gozarse en esa violencia. Asi, pues, juzgése culpable, in-
digna y perdida. La desesperacion empezaba 4 invadirla y
sentia fuertes impulsos de llorar. A haberse hallado sola,
hubiérage puesto de hinojos y exclamado, golpedndose el
pecho: «{Mea culpal jmea culpal»

Tomo I 6
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Pero Actea en ese propio instante la tomé de la mano
y la condujo, al través de los departamentos interiores,
hasta el gran triclino, en donde iba 4 verificarse la fiesta.
Obscureciéronse 4 la joven los ojos y sintié un ruido en
los oidos, causado por la interna emocién que todo aque-
llo le producia: los acelerados latidos de su corazén le acor-
taban casi el aliento. Como en un suefio vié miles de l4m-
paras que brillaban sobre las mesas y pendientes de las
murallas; como en un suefio oyo6 las aclamaciones con que
los huéspedes acogieron al César; y como entre tinieblas
vi6 al propio César. Las aclamaciones la ensordecian, el
brillo la deslumbraba, embriagébanla los perfumes, y per-
dida ya casi toda la conciencia de si misma, apenas si po-
dia reconocer 4 Actea, quela hizo gentar en la mesa y ocu-
pd un gitio al lado suyo.

Mas, después de un momento, una voz baja y de ella
conocida, dejose oir del otro lado:

—Salud & la mds hermoga de las virgenes de la tierra
y de las estrellas del cielol [Salud 4 ti, divina Calinal

Ligia, que se habia recobrado ya un tanto, volvio la vis-
ta; Vinicio estaba & su lado.

Habiase quitado la toga, como se acostumbraba enton-
cesen las fiestas, por conveniencia y por haberse asi ya es:
tablecido. Su cuerpo halldbase tan s6lo cubierto por una
tinica escarlata sin mangas, bordada de palmas de plata.
Sus desnudos brazos, depilados por completo, velanse or-
namentados & la oriental, con dos anchas fajas de oro, su-
jetas més arriba de los codos. Eran unos brazos suaves,
pero demasiado musculares, brazos de soldado, hechos
para la espada y el escudo. Llevaba en la cabeza una guir-
nalda de rosas. Con sus pobladas cejas unidas, sus esplén-
didos ojos y su morena tez, era aquel hombre por decirlo
asi, la personificacién de la juventud y de la fuerza.

A Ligia pareci6le tan hermoso en aquel instante,que aun
cuando su primera impresién de estupor habia pasado ya,
pudo apenas contestar;
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—Salud, Marco.

—Dichosos mis ojos que te vuelven 4 ver,—dijo él;—di-
chosos mis oidos que esguchan tu voz, para mi més grata
que el sonido de lavides y de citarag. Si me orderiasen ele-
gir quién debia seguir aqui, en esta fiesta, 4 mi lado: tu,
Ligia, 6 Venus, 4 ti eligiria, joh diosal &

Y contempld 4 la doncella cual si quisiera embeberse
en su mirada, fundir los ojos de ella en sus propios ojos.
Aquella contemplacion deleitosa fué paulatinamente des-
lizandose de su rostro 4 su cuello y & sus brazos desnudos,
y acariciando sus exquisitas formas. Con los ojos parecia
4 la vez admirarla, envolverla, devorarla; pero, ademas del
anhelo ardiente, en él irradiaban la felicidad, el amor y
un arrebatamiento gin Hmites.

—Yo sabia que habria de encontrarte en la casa del Cé-
ga,—prosiguié diciendo;—pero cuando te he visto, ha in-
vadido mi alma tan indecible alegria, como si hasta mi
hubiera llegado en ese instante una felicidad completa-
mente inesperada.

Habiendo Ligia recobrado ya sus facultades y compren-
diendo que en medio de aquella multitud y en tal casa
Vinicio era el tnico sér que en todo sentido se hallaba
gcercano 4 ella, empez6 4 conversar con él y 4 preguntarle
acerca de todas las cosas que no comprendia y que la lle-
naban de pavor. ¢Por quién habia sabido él que la encon-
traria en la casa del"César? sPor qué estaba ella ahi? sPor-
qué el César habiasela quitado 4 Pomponia? Manifestole
que se hallaballena de temores en’aquel sitio y todo su
anhelo era volver 4 casa de Pomponia. Y moriria de zozo-
bra y de dolor, 4 no abrigar la esperanza de que Petronio
y él intercedieran por ella ante el César.

Vinicio le refirié cdémo habia gabido solo por boca de
Aulio que la habian sacado de su casa. Agregd que igno-
raba el por qué de tal traslacion. El César 4 nadie da cuen-
ta de sus 6rdenes y mandatos. Pero no debia ella abrigar
temor alguno. El, Vinicio, se hallaba cercano 4 ella y asi
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permaneceria. Queria quedar ciego antes que no geguirla
viendo; perder la vida antes que abandonarla. Ella era su
alma: de ahi el que la guardara con el propio anhelo que
4 su alma misma. En su casa le erigirfa como 4 una di-
vinidad, un altar, en el cual,le ofreceria mjrra y aloe, y en
verano cartamo y flor de manzano; y puesto que la casa
del Cégar la infundia pavor, prometiale que no permane-
ceria en ella.

Y atin cuando hablaba evasivamente y en ocasiones fin-
gla, en su voz palpitaba la verdad, porque eran sinceros
sus sentimientos. Lo dominaba también una profunda
compasion, y las palabras de la joven llegdbanle tan ple-
namente al alma, que cuando ella empez6 & manifestarle
su gratitud, asegurandole cuanto mas le querria Pomponia
por su bondad y cémo, ella misma, le guardaria eterno
reconocimiento de por vida, no pudo Vinicio dominar su
emocién y parecitle que jamés, en su vida, le geria posible
resistir 4 una suplica de Ligia.

Sentia verdaderamente enternecido 6l corazén. La belle-
za de la joven le embriagaba los sentidos y avivaba sus
febriles anhelos; pero al mismo tiempo comprendia cudn
querida érale ya esa virgen, 4 quien podie, en verdad, ren-
dirle culto como 4 una diosa; y sentia también una irresis-
tible necesidad de hablarla de sus belleza y de los home-
najes que & ella tributaba. Y 4 medida que crecia el ruido
de la fiesta, ibase él aproximando & la joven més y més,y
diciendo & su 6ido dulces y amables palabras que afluian
desde las interioridades de su alma, palabras resonantes
como lag harmonias y como el-zumo de la vid embriaga-
doras.

Y 4 la verdad que ellas embriagaban & Ligia. En medio
de todas aquellas gentes extrafias, él ibase acercando 4 la
joven cada vez mas amante, abnegadamente fiel, y consa-
grado 4 ella con toda su alma. Tranquilizibala; prometiala
libertarla de la casa del César y asegurdbala que no la
abandonaria y estaria siempre dedicado & su servicio. Ade-
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més, antes, en caga de Aulio, habia hablado golo en gene-
ral, acerca del amor y de la felicidad que puede traer con-
gigo; pero ahora declardbale sir embozo que la amaba y
que ella érale cada vez més preciosa y querida.

Ligia escuchaba por primera vez de los labios de un
hombre tales palabras; al llegar 4 sus oidos pareciale que
algo despertaba dentro de su gér, como de un gueflo, que
una especie de rara felicidad la envolvia en un abrazo, en
el cual, se confundian una alegria inmensa con una in-
mensa inquietud. Sus mejillag ardian, palpitabale agitada-
mente el corazén, y sus labios ge entreabrian como 4 im-
pulsos de una sensacién de extrafio asombro. Sentiase
como sobrecogida por el temor al escuchar tales frages; y
gin embargo, por nada en el mundo habria querido perder
una sola palabra de ellas. Por momentos bajaba los ojos,
y en seguida alzaba hasta Vinicio su limpida mirada, ti-
mida 4 la vez que inquiridora, como si con ella quisiera
decirle: «|Prosiguel»

Los acordes de la musica, el aroma de las flores y de los
perfumes de Arabia, empezaban & desvanecerla. En Roma
era costumbre reclinarse en los banquetes; y en su casa,
Ligia, ocupaba un sitio enfre Pomponia y el pequeiio Au-
lio. Ahora Vinicio hallabase reclinado cerca de ella y veia-
se hermoso, exuberante de juventud, de amor, de pasidn;
y ella, al influjo de aquel calor que de Vinicio emanaba,
sentia 4 la vez alegria en el corazén y rubor en las meji-
llas. Una especie de dulce angustia, de abandono y des-
mayo, parecieron embargarla, cual si la hubiera invadido
un extrano adormecimiento.

Pero la proximidad de la joven habia empezado tam-
bién & ejercer imperio sobre Vinicio. Habiase dilatado sus
narices como las de un corcel de Oriente. Su corazén pal-
pitaba con tan inusitada violencia, que sus latidos adver-
tianse al través de su tiunica escarlata; su respiracion
se acortaba y las palabras salian temblorogas de sus
labios. Y era que también jamés habia estado antes, mds
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proximo 4 ella. Sus ideas empezaron 4 perturbarse; en sus
venas gentia arder una llama que era en vano intentase
apaciguar con vino. Y segulan embriagandole mds y mas,
no tanto el vino, cuanto ¢l maravillogo rostro de Ligia,
sug desnudos brazos, el seno virginal que 4 intérvalos re-
gulares agitdbage dulcemente bajo la dorada tiinica, y sus
harmoniosas formas, ocultas bajo los blancos pliegues de
su peplo. Por tultimo la tomd del brazo, mas arriba de
la mufieca, como un dia lo hiciera en casa de Aulio, y-
atrayéndola hacia si, la dijo al oldo, temblantes los la-
bios:

—iTe amo, Calina, nifia divina!

—Déjame, Marco,—dijo Ligia.

Pero ¢él continnaba diciendo, nublados los ojos:

—]Amame, Amame, diosa mial

En este instante oyeron ambos la voz de Actea, quien
ge hallaba reclinada al otro lado de Ligia y decia:

—El César os estd mirando.

Vinicio tuvo un stubito movimiento de célera contra el
César y contra Actea. Las palabras de ésta venian 4 per-
turbar el encanto su embriaguez. Para el joven habriale
parecido repulsiva en esos instantes hasta la voz de su
més Intimo amigo; cuanto mas lo serfa la de Actea, de
quien juzgaba que habia tenido el propdsito expreso de
interrumpir en ese punto su coloquio.

Asi, pues, alzando la cabeza y mirando 4 la joven li-
berta por sobre el hombro de Ligia, dijo con malicioso
acento:

—Han pasado ya los dias, Actea, en que te veias recli-
nada en los banquetes al lado del César. Dicen ademas
que la ceguera te amenaza: jcomo, entonces, puedes estar-
le viendo ahora?

Pero ella contesté con acento melancélico:

—Sin embargo, le veo. El también es corto de vista, y
te estd mirando al través de una esmeralda.

Todo lo que Nerén hacia despertaba la atencién, aun
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de los que se hallaban m4s préximos 4 él; de ahi que Vi-
nicio ge alarmara. Volvid, pues, al dominio de s{ mismoy
empezd 4 mirar de modo casi imperceptible en direccion
al César. Y Ligia, que al principio del banquete se habia
sentido casi desvanecida y s6lo entrevisto & Nerén como
al través de una nube, y después, ocupado su espiritu con
la presencia y la conversacion de Vinicio, no habia vuelto
ni una vez 4 mirarlo, torn6 hacia él ahora la vista 4 la vez
inquisidora y aterrorizada.

Actea decia la verdad. El César habiase inclinado un
tantosobre la mesa, mediocerrado un ojo y habiendo colo-
cado delante del otro una esmeralda redonda y pulimen-
tada estdbalos observando.

Por un momento su mirada se encontré con los ojos de
Ligia, y el corazén de la joven sintioge sobrecogido de te-
rror. Cuando era muy nifia y se hallaba en una hacienda
de Aulio, en Sicilia, un viejo esclavo egipcio habiale refe-
ridé historias de dragones que moraban en las cavernas
de montafas; y ahora pareciale que la estaba mirando el
ojo verdoso de un monstruo semejante. Se aferrd de la
mano de Vinicio como lo harfa un nifio asustado y pasa-
ron por su cerebro una serie de rapidas é incoherentes im-
presiones. ¢No estaba alli él, el terrible, el todopoderoso?
Hasta entonces no le habla visto ella jamés y habia creido
siempre que su aspecto era muy diverso. Hablase imagi-
nado una especie de fisonomia siniestra, con la maligni-
dad como petrificada en las facciones; y ahora veia una
gran cabeza, fija sobre un cuello recto, terrible, es cierto,
pero 4 la vez casi grotesca, porque 4 la distancia asemeja-
base 4 la cabeza de un nifio. Una tunica de color de ama-
tista, prohibido 4 los simples mortales, daba unos como
reflejos azulados 4 su rostro ancho y deprimido. Tenia
obscuros los cabellos, divididos en cuatro rizos, segin la
usanza introducida por Oton. No llevaba la barba; la ha-
bia sacrificado recientemente & Jupiter, por lo cual Roma
toda habiale tributado sus homenajes de gratitud, si bien

Lk
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entre el pueblo se decia en voz baja que aquel sacrificio
debiase & que su barba era roja, como lo habian sido to-
das en su familia. En su frente,y proyectdndose enérgica-
mente gobre sus cejas, quedaba algo de olimpico. En el
contraido cefio advertiase evidentemente la conciencia
del poder supremo; pero debajo de esa frente de semidios
velase la cara de un mono, de un beodo y de un come-
diante; fatuo, lleno de cambiantes deseos, inflado de gor-
dura, 4 pesar de su juventud, y de un aspecto ‘enfermizo
¥y repugnante.

A Ligia parecitle aquel un sér ominoso, pero, m4s que
todo, repulsivo.

Después de algunos momentos. Nerén dejé 4 un lado la
esmeralda y no mir6 més 4 la joven. Esta pudo ver enton-
ces sus salientes ojos azules, rendidos ante el fulgor exce-
givo de las luces, vidriosos, sin expresion de intelectuali-
dad, semejantes 4 los ojos de un muerto.

—¢Hs ese el rehen de que estd enamorado Vinicio?—
pregunté Nerén, volviéndose & Petronio.

—Es ella misma—contest6 éste.

—¢Coémo se llama su pueblo?

—Los ligures.

—¢La cree Vinicio hermosa?

—Pon un tronco de olivo dentro de un peplo de mujer,
y Vinicio lo declarars hermoso. Pero, en tu semblante, in-
comparable juez, estoy leyendo yo la sentencia. jInne-
cesario es que la pronuncies! Y esa sentencia es justa:
demasiado delgada y enteca, un simple botén sobre un
fragil tallo; y eso, [el tallol es lo que tu, joh divino estetal
mds estimas en la mujer. |Triple y cuddruple razén tienes!
El rostro, solo nada significa. Mucho he aprendido en tu
compaiiia, pero ahora mismo no me juzgo poseedor de un
golpe de vista tan perfecto. No obstante, pronto estoy 4 for-
malizar una apuesta con Tulio Senecio, acerca desu queri-
da, y asegurar que, aun cuando nos hallamos en una fiesta
en que, por estar todos reclinados, es dificil emitir un jui-
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cio general respecto de las formas de una mujer, tu, en tu
mente has hecho ya esta declaracion: «Muy estrecha. de
caderag.»

—Muy estrecha de caderas,—repitié Nerén gumando un
ojo.

En los labios de Petronio se dibujé una casi impercep-
tible gonrisa; pero Tulio Senecio,—que hasta ese propio
momento habiase engolfado en una conversacion con Ves-
tinio, 4 quien manifestaba su incredulidad con respecto &
los suefios, en que Vestinio creia,—volviose hacia Petronio,
y aun cuando no tenia la menor idea acerca de lo que se

- habia estado tratando, dijo:

—Estds equivocado! Yo opino como el César.

—Muy bien, —contesté Petronio.—Yo acababa de sos-
tener que tienes algunos destellos de inteligencia; pero
el César insiste en que eres pura y simplemente un
asno.

—Habzt! (asl es)—dijo el Cégar, riendo y volviendo ha-
cia abajo el pulgar, como se hacia en el circo en sefial de
que el gladiador habia recibido un golpe y debia ser aca-
bado.

Mas, Vestinio, persistiendo en la idea de que se trataba
de los suefios, exclamé:

—Pero yo creo en los suenos, y Séneca me dijo en un
tiempo que ¢l también creia.

—Anoche sofié que me habia vuelto una virgen vestal,
—dijo Calvia Crispinilla, inclindndose sobre la mesa.

A esta ocurrencia batié palmas Neron, ofros le siguie-
ron y un momento después los aplaugos sintiéronse por
todas partes, pues Crispinilla se habia divorciado una mul-
titud de veces y era conocida en Roma por su fabuloso
desenfreno.

Pero ella, sin desconcertarse en lo menor agrego:

—1Y bien! Todas ellas son viejas y feas. Solo Rubria.
tiene semejanza humana; y si ello resultara cierto, seria-
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mos ya dos, aun cuando Rubria se vuelve pecosa en ve-
rano,

—Admitamos entonces, purisima Calyia,—dijo Petro-
nio,—que ti podrias volverte una vestal, pero solo en sue-
ios.

—Pero, gy si el César lo ordenase?

—En tal easo yo creeria que hasta los mas imposibles
suefios pueden llegar 4 convertirse en realidad.

—Y efectivamente llegan & serlo,—dijo Vestinio.—Com-
prendo que haya gentes que no tengan fe en los dioses,
dpero como es posible no creer en los suefios?

—¢Y lag predicciones?—pregunté Nerén.—Una vez se
me predijo que Roma dejarfa de existir y que yo gober-
naria sobre todo el Oriente.

—Las predicciones y los suefios se hallan relacionados,
—dijo Vestinio.—Una vez un procénsul muy inerédulo, en-
vi6 un esclavo al templo de Mopso con una carta cerrada
y con orden de no dejar que nadie la abriese: hizo esto
para probar si el dios podia contestar 4 la pregunta conte-
nida en la carta. El esclayo durmi6 una noche en el tem-
plo, & fin de tener un suefio profético y después regresé y
dijo: «Vi un joven en mis suefios; era brillante comp el
gol y sélo dijo una palabra, ¢negro». El procénsul palido
y volviéndose 4 sus huéspedes, como él inerédulos, les di-
jo: «gSabéis lo que contenia la carta?»

Aqui Vestinio se detuvo y alzando su copa de vino em-
pezd 4 beber.

—¢Qué contenia la carta?—pregunté Senecio.

—LEn ella se hacla*esta pregunta: «¢;De qué color ha de
ser el toro que debo sacrificar: blanco ¢ negro?»

Pero ¢l interés despertado por aquells narracién fué in-
terrampido por Vitelio, quien, ebrio desde que habia lle-
gado 4 la fiesta, prorrumpié repentinamente y sin causa
alguna, en insensata risa.

—¢De qué se rie ese barril de sebo?—pregunté Nerén.

—La risa distingue 4 los hombres de las bestiag,—dijo
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Petronio,—y ese no tiene otra prueba para demostrar que
no es un jabali.

Vitelio se interrumpi6 4 medio camino en su aceeso de
risa, y después de saborearse dejando asi bien al descu-
bierto los labios que se veian relucientes de manteca y
salsas, mird 4 todos los presentes con un aire tan aténito
como si jamas log hubiese visto antes; en seguida levanté
las dos manos, que parecian coginesy dijo con voz ronca:

—Un anillo de caballero se me ha caido del dedo. Lo
he heredado de mi padre.

—Que fué sastre,—agregd Neron.

Pero Vitelio prorrumpié nuevamente en otro acceso de
ingodlita risa y empez6 4 buscar su anillo en el peplo de
Calvia Crispinilla.

En seguida Vestinio se puso 4 imitar los gritos de una
mujer aterrorizada.

Una amiga de Calvia, Nigidia,—viuda joven que tenia
rostro de nifia y ojos de mujer liviana,—dijo en voz
alta:

—Est4 buscando lo que no ha perdido.

—Y que le gerd inutil si llega 4 encontrarlo,—terminé
diciendo el poeta Lucano.

La fiesta se hacia cada vez mas animada. Multitud de
esclavos iban y venian trayendo nuevas viandas; de gran-
des vasos llenos de nieve y adornados con guirnaldas de
hiedra, iban extrayendo y sirviendo incesantemente vasos
m4s pequefios, que contenian diversas clases de vinos.

Todos bebian sin restriccién. A intervalos calan desde
arriba rosas sobre las cabezas de los invitados.

Petronio suplico 4 Ner6n que golemnizara la fiesta con su
canto, antes de que los pregentes se hubieran excedido en
la bebida.

Un coro de voces apoy6 esta suplica, pero Nerén se ne-
g6 al principio. No era cuestién de valor tan sdlo,—dijo,
—aun cuando éste le faltaba siempre. Los dioses sabian
cuéntos esfuerzos le costaba cada uno de sus éxitos.



o T WA Ayl et T s S WET WS v ([ T S0 GRS oA TV I WPV Chg Sty (MG WEa e S, < s |~ ERLLASE. L e,

99 QUO VADIS

Y él no los rehuia, sin embargo, porque comprendia
que algo era necesario hacer por el arte; y ademds si Apo-
lo le habia dado el don de la voz, no era conveniente des-
perdiciar estas divinas dotes. A mayor abundamiento, es-
taba convencido de que uno de sus deberes para con el
Estado era no incurrir en tales desperdicios. Pero aquel dia
sentiase verdaderamente ronco. La nochs anterior habiase
puesto pesados abrigos sobre el pecho, pero de nada le
habia servido. Hasta pensaba hacer un viaje 4 Ancio, 4
fin de respirar los aires del mar,

Lucano le imploré en nombre del arte y de la humani-
dad. Todos sabian que el divino poeta y cantante habia
compuesto un nuevo himno 4 Venus, comparado con el
cual himno de Lucrecioasemejabase al aullido de un lobez-
no Faltaba, pues una nota caracteristica para que aque-
lla fuese una verdadera fiiesta. Un gobernante tan bonda-
doso no debia causar semejantes torturas 4 sus stibditos.

—|No geas, pues, cruel, oh Cesar! —termind diciendo.

—(No seas cruell —repitieron todos los que se hallaban
ocupando sitios & él cercanos.

Neron extendi6 las manos en senal de que se veia obli-
gado 4 ceder. Todos los semblantes mostraron entonces
una expresién de gratitud y todos los ojos tornironse &
él. Pero, en primer lugar, Neron di6é orden de anunciar &
Popea que iba él & cantar.Y respecto 4 ella manifesto 4 los
presentes que no habia venido 4 la fiesta, porque se
hallaba resentida su salud; pero ya que ninguna medi-
cina la daba mayor alivio que el canto suyo, habria sido
para ¢l muy sensible cosa el privarla de aprovechar esta
favorable ocasion.

En efecto, pronto vino Popea. Hasta entonces ella le
habia dominado como si faera Neron sibdito suyo; pero
bien sabia, por otra parte, que cuando se hallaba de por
medio su vanidad de cantante, automedonte, 6 |poeta, era
peligroso provecarla. Vino, pueg, al punto, hermosa como
una divinidad, ataviada como el César, en traje de color
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de amatista y llevando un collar de perlas enormes, que
en otro tiempo habia sido robado & Maginica. Su expre-
sién era dulce y sus cabellos dorados, y aunque divorcia-
da de dos maridog, tenia el rostro y el agpecto de una vir-
gen.

Fué acogida con vivas y aclamaciones de ¢jDivina Au-
gustal» Ligia no habia visto jamas una mujer mas linda,
y casi no daba crédito 4 sus ojos, porque gabia que Popea
Sabina era una de lag mujeres mas viles de la tierra.
Pomponia habiale contado como, 4 instancias de e'la, ase-
sinara el César 4 su propia madre y 4 su esposs; la cono-
cia por los rasgos de su vida que le habian referido los
huéspedes y los sirvientes de Aulio; sabla que las estatuas
erigidas en su honor en la ciudad habian sido derribadas
de noche; que las inscripciones, cuyos autores habian
sido condenados 4 severos castigos, seguian 4 pesar de
todo apareciendo gobre las murallas todas las mafianss. Y
gin embargo, 4 la vista de la famosa Popea, considerada
por los confesores de Cristo como encarnacién de la mal-
dad y del crimen, pareciéle que su rostro era comparable
al que podrian tener los dngeles 6 los espiritus celestiales.
Erale imposible quitar los ojos de aquella mujer, y de sus
labios escaposele involuntariamente la pregunta:

—ijAh, Marcol ;Es posible?...

Pero, excitado, por el vino y como impaciente ante la
circunstancia de que tantas cosas 4 la vez hubieran venido
4 distraer la atencién de Ligia, aparténdola de él y de sus
palabras, dijo:

—i, es hermosa, pero tu lo eres cien veces mais que
ella. T misma no lo sabes, 6 estarias de ti propia enamo:
rada, cual Narciso lo estuvo; ella se bafia en leche de bu-
rrag, pero Vénus te bafid en su propia leche. Ta no te co-
noces & t{ misma, ;Ocelle mi! (1). No la mires. Vuelve 4 mi

(1) Ojitos mios, término de carifio que equivalia & cosa preciosa,
cosa hechicera,
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tus ojos, 7 Ocelle mi! Toca esta copa de vino con tus labios:
yo pondré en seguida en el mismo sitio los mios.

Y sigui6 acercdndose 4 Ligia mds y més en tanto que
ella ge apartaba, estrechdndose, hacia al lado de Actea.

Pero en ese momento se impuso silencio & los concu-
rrentes. Kl César habiase levantado. El cantante Diodoro
acababa de pasarle un laud de la clase llamada delta; otro
cantante cuyo nombre era Terpnos y que estaba designa-
do para acompanarle & tocar, se aproximé llevando un
instrumento llamado nablium (1), Neron, apoyando el del-
ta sobre la mesa, levanto los ojos y por un momento rei-
no en el triclinio el silencio, interrumpido tan golo por el
ruido leve, como un susurro, de las rosas que de arriba
seguian cayendo sobre las cabezas de los concurrentes.

Entonces empezé Neron & cantar,—mejor dicho, 4 de-
clamar cantando ritmicamente, como en una melopea, con
acompafiamiento de los latides,—su propio himno & Vé-
nus. Ni la voz, aunque un tanto cascada, ni los versos,
eran malos; de manera que Ligia tuvo nuevamente escri-
pulos de conciencia. Porque el himno, aun cuando fuera
la glorificacion de la impura diosa del paganismo, Vénus,
parecitle mas que hermoso, y el mismo César, ornadas de
laurel las gienes y alzada la vista hacia arriba, se le pre-
sent6 de aspecto més noble, mucho méis temible y no tan
repulsivo como al principio de la fiesta.

Los presentes contestaron con aplausos estruendosos.
Por todas partes oyéronse gritos de «|Oh, celeste vozl» Al-
gunas mujeres levantaron las manos y las mantuvieron
asi, como en sefial de enajenacion, aun después de termi-
nado el himno; otras enjugdbanse les llorosos ojos; toda
aquella vasta sala bullia como una colmena. Popea, incli-
nando su cabeza de dorados cabellos, llevé 4 sus labios la
mano de Neron y alli la tuvo en silencio largo tiempo.
Pitdgoras, joven griego de maravillosa hermosura, — el
mismo con quien més tarde el ya medio loco Neron hizo

(1) Nablium; el salterio, instrumento de cuerdas de alambre,
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que lo casaran, ordenando & los flamens (sacerdotes) que
observaran en la ceremonia del matrimonio todas las ritua-
lidades,—habiage arrodillado ahora & sus pies.

Pero Neron dirigia con empefio la vista 4 Petronio,
cuyo elogio siempre anhelaba recibir antes que el de cual-
quier otro cortesano. Petronio dijo:

—51 ge trata de la musica, Orfeo en este momento debe
estar tan amarillo de envidia como Lucano, que se halla
aqui presente; y en cuanto & los versos, siento que no sean
peores; i lo fueran, podria yo encontrar palabras adecua-
das para hacer su elogio.

No tom6 4 mal Lucano el epiteto de envidioso que le
habia dado Petronio; al contrario, dirigié 4 éste una mira-
da de gratitud y afectando mal humor, empezé 4 murmu-
rar asf:

—Maldito destino, que me obligé 4 ser contempordneo
de semejante poetal A no ser asi, yo podria ocupar un
sitio en la memoria de los hombres y en el Parnagso pero
no, ahora estamos destinados & apagarnos como una vela
ante la luz del sol.

Petronio, que tenia una memoria.gorprendente, empezé
4 repetir extractos del himno y & citar versos sueltos, 4
encomiar y analizar las més bellas expresiones. Lucano,
haciendo como que deponia 1 olvidaba su envidia ante
los encantos de la poesfa, unid su éxtasis 4 las palabras
de Petronio.

En el semblante de Neron se reflejaban la satisfaccion
y una insondable vanidad, que no solo e acercaba 4 la es-
tupidez, sino que llegaba hasta ella perfectamente. Les in-
dico los versos que consideraba ¢l mas hermosos; y final-
mente empezd 4 consolar 4 Lucano, instdndole 4 que no
perdiera el animo, porque cualquiera que fuese la condi-
cién en que nacia un hombre, el homenaje que las gentes
rendian & Jtpiter no excluia el respeto 4 otras divinida-
des.

En seguida levantdse para conducir 4 Popea, quien, ha-
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ll4ndose realmente con la salud quebrantada, deseaba re-
tirarge. Pero ordend 4 los presentes que tornaran & ocupar
sus puestos y prometié volver. En efecto, un poco mas tar-
de hizo nuevamente su entrada enla sala,y signié maredn-
dose con el humo del incienso y disfrutando de otros es-
pectéaculos que él mismo, Petronio 6 Tigelino, habian pre-
parado para la fiesta.+

De nuevo se di6 lectura & versos y se escucharon didlo-
gos en los cuales la estravagancia vino & ocupar el puesto
del ingenio. Después Paris, el célebre mimo, represent6 las
aventuras de Io, la hija de Inaco. Para aquellos delos pre-
sentes que como Ligia no se hallaban habituados 4 estos
espectaculos, pareciales que asistian 4 esconas de milagro
6 de encantamiento. Paris, con los movimientos de las
manos y del cuerpo, era muy habil para expresar cosas
que & primera vista hubiérase creido imposible hacer pa-
tentes en una danza. Sus manos parecian obscurecer el
aire, creando una nube animada, viva, temblante, volup-
tuosa, que circundaba las formas desfallecientes de una
doncella agitada por inefable deliquio.

Era una verdadera pintura, no una danza; una pintura
expresiva, en que se revelaban los secretos del amor, em-
belesante 4 la par que impudico; y cuando 4 su termina-
cién Coribantes adelantose y di6 principio 4 una biquica
danza, acompafado por muchachas de Siria y al son de
citaras, latdes, tambores y cimbalos,—danza llena de gri-
tos desenfrenados y de licenciosos desbordes,—parecit
Ligia que un vivo fuego le estaba incendiando y que un
rayo debia caer sobre esa casa ¢ el techo desplomarse so-
bre las cabezas de los asistentes 4 esa fiesta.

Pero en vez de esto, seguian cayendo solo rosas de entre
la dorada red que habiase colocado préxima al cielo de la
vasta sala; y el ahora medio ébrio Vinicio deciala:

—_Te vi en la casa de Aulio, en la fuents. Clareaba la
aurora y t creias que nadie te observaba; pero yo te vi.¥
te veo asi ahora, aunque ocultes tus formas con el peplo.
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Pon 4 un lado el peplo, como Crispinilla. Mira como
hombres y mujeres buscan y piden amor. Nada én el
mundo como el amor. Reclina sobre mi pecho tu cabeza
y cierra los ojos.

El pulso de Ligia latia de una manersa opresiva. Parecia
que sus sienes iban 4 estallar. De pronto apoderdse de ella
la idea de que iba & precipitarse en un abismo y de que
Vinicio, que antes pareciera tan allegado 4 ella y tan dig-
no de su conflanza, en vez de salvarla de ese abismo, iba-
la arrastrando 4 él. Y hondamente lo sintié por Vinicio.
Empez6 de nuevo 4 tener miedo de la fiesta, de su com-
paifiero y de si misma. Una voz, semejante 4 la de Pompo-
nia, parecia hacerle un llamamiento interior y decirla:
«|Oh, Ligia, sdlvatel» Pero, al mismo tiempo algo parecia
decirle que ya era demasiado tarde; que el sér 4 quien ha-
bia envuelto una llama como la llama que 4 ella envol-
viera; el sér que habia presenciado lo que en esa fiesta se
hacia y cuyo corazén habia latido como el suyo al escu-
char lag palabras de Vinicio; el sér de quien habiase apo-
derado el estremecimiento que 4 la aproximacion de Vi-

‘nicio la sacudiera, estaba perdido sin remisién. Sintidze

débil. Pareciale por momentos que iba 4 desmayarse, y
que en seguida iba 4 sucederle algo muy terrible. Sabia
que, so pena de incurrir en la colera del César, 4 nadie
era permitido levantarge hasta que el César no se hubiera
levantado; pero atin cnando no fuera ese el caso, no tenia
ella 4 la sazon fuerzas pars moverse.

Y entre tanto, estaba lejano todavia el fin de la fiesta.
Los esclavos geguian trayendo nuevas viandas y llenando
incesantemente de vino las copas. Delante de la mesa, so-
bre una plataforma abierta por uno de sus extremos, se
presentaron dos atletas que iban a dar 4 los circunstantes
un espectaculo de pugilato.

Empezo al punto la lidia y aquellos potentes cuerpos,
lustrosos de aceite de oliva, parecieron formar una sola

Tomo I 7
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masa; los huegos crujian entre sus brazos de hierro, y de
sus apretadas quijadas veniaun ominoso rechinar de dien-
tes. Por momentos dejibanse oir los rapidos y sordos gol-
pes que daban con los pies sobre la plataforma cubierta
de una capa de azafrin; en seguida mirdbaseles inmoviles,
silenciosos, pareciendo 4 los espectadores que tenian ante
gu vista un grupo tallado en piedra. Los ojos de los roma-~

~ nos seguian con verdadero deleite el movimiento de ince-
sante y tremendo esfuerzo de aguellas espaldas, muslos y
brazos. Pero la lucha no se prolongé demasiado, porque
Croton, que era un maestro y el fundador de la escuela de
gladiadores, no pasaba en vano por el hombre més fuerte
del imperio. La respiracion de su adyersario empezo 4 ser
mas y més agitada; luego se oyé como un estertor ronco
que de su garganta salia; en seguida pusosele cianotico el
gemblante, y por ultimo empez6 & arrojar sangre por la
boca y se desplomé al fin.

Una tempestad de aplausos saludo el desenlace de la lu-
cha, y Croton, puesto el pie sobre el cuello de su adversa-
rio y cruzando sobre el pecho los gigantes brazos, pase6
por la sala una mirada de triunfador.

En seguida presentdronse hombres que remedaban bur-
lescamente los gritos y logs movimientos de los animales;
presentdronse también jugadores de pelota y bufones.

Pero eran shora muy pocas las personas que en ellos
reparaban, pues el vino habia ya empezado 4 obscurecer
la vista de la mayor parte de los circunstantes. La fiesta
fué, pues, convirtiéndose por grados en colosal borrachera
y licenciosa orgia. Las damiselas sirias que se habian ex-
hibido al principio en la danza baquica, mezcldbanse aho-
ra & log invitados. La musica torné 4 ser un desatentado
y loco resonar de citaras, laundes, cimbalos armenios, sis-
tros egipcios (1), trompetas y cuernos. Como algunos de

(1) El gistro, instrumento de metal, de que usaban los sacerdotes egip-
cios en los sacrificios de Isis,
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los presentes quisieran continuar sus conversaciones, pe-
dian 4 gritos 4 los musicos que se retirasen. El aire, lleno
del olor de lag flores y del perfuame de los aceites con que
hermogos muchachos habian rociado los pies de los invita-
dos durante la fiesta, é impregnado de azafrdn y de las
emanaciones de aquella multitud, ge volvié sofocante; las
ldmparas arrojaban una luz muriente; las guirnaldas que
coronaban las cabezas, ladedbanse sobre ellag; los semblan-
tes habianse vuslto palidos y cubiertos de sudor. Vitelio
habia rodado bajo la mesa; Nigidia, desnuddndose hasta
la cintura, descansaba su ébria é infantil cabeza sobre el
pecho de Lucano, quien, borracho en no menor grado, in- -
clinabase 4 soplar el polvo de oro que cubria los cabellos
de su compafiera y alzaba luego la vista como enajenado
de inmenso placer. Vestinio, con la majaderia del borra-
cho, por la décima vez repetia la respuesta que Mopso ha-
bia dado 4 la carta cerrada del proednsul. Tulio, que hacia
mofa de los dioses, dijo entonces con voz balbuciente y
entrecortada por el hipo:

—8i la esfera de Jendfanes es redonda, considérese en-
tonces cémo gemejante dios podria ser empujado con el
pie, como un barril, delante de nosotros.

Domicio Africano, criminal endurecido y delator, indig-
nose ante aquel discurso, y esa indignacion le hizo derra-
max gobre su tuniea toda su copa de vino de Falerno,

El habia creido siempre en los dioses.

—Las gentes aseguran,—dijo,—que Roma ha de pere-
cer, y hasta hay quienes sostienen que ya esté pereciendo.
iY es ciertol Pero si eso llegara 4 suceder, es porque la ju-
ventud no tiene fe, y sin fe no puede haber virtud. El
pueblo ha abandonado también las costumbres severas de

 los antiguos tiempos, y jamés les ocurre el que los epicu-

reos no puedan sobreponerse 4 los barbaros.
En cuanto 4 él... En cuanto 4 él, lamentaba haber lle-
gado 4 tales tiempos y verse obligado & buscar en los pla-
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ceres un refugio contra amarguras 4 lag cuales, si no les
hacia frente, bien pronto le matarian. :

Cuando hubo dicho esto, atrajo hacia su cuerpo una
danzante siria y le besé el cuello y los hombros con su
boca desdentada.

Visto lo cual por el cinsul Memio Régulo, estallé en
ruidosa risa, y alzando .su calva cabeza, en donde habia-
gele atravesado la guirnalda que la coronara, exclamo:

—:Quién dice que Roma esté pereciendo? Qué locural
Yo, consul, sé lo que digo. ; Videant consules! |Treinta legio-
nes estdn velando por nuestra pax romanal

Aqui llevé los pufios hasta la altura de las sienesy
empezo & gritar 4 voceg que por todo el triclinio fueron
oidas:

—{Treinta legiones! jtreinta legiones! Desde la Bretafia
hasta las fronteras de los partos!

Pero stbitamente se detuyo, y poniéndose un dedo en
la frente agrego: v

i —Por mi vida, estoy creyendo ahora que son treinta y
‘ dosl :

Y luego rodé debajo de la mesa y empezd 4 despedir
lenguas de flamenco, hongos, langostas en miel, pescado,
carne y todo lo demds que habia comido 6 bebido.

Pero las numerosas legiones que velaban por la paz de
Roma, no lograrsn pacificar & Domicio.

—iNo' jno!—decia —Roma debia perecer; porque se ha-
bia perdido la fe en los dioses, y de igual modo habian
sido olvidadas las costumbres severas! Roma debia pere-
cer; y era mucha ldstima, porque la vida seguia siendo alli
agradable. El César, era clemente, y el vino, bueno. |Oh,
qué ldstimal

Y ocultando la cabeza bajo el brazo de una bacante si-
ria, prorrumpié en lagrimas.

— ¢Qué es la vida futura?—agregaba.—Aquiles tenia ra-
z6n: preferible era ser esclavo en el mundo y bajo el sol,
que rey en las regiones de Cimeria.
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Y todavia la cuestién acerca de si existian los dioses—
desde que implicaba incredulidad —estaba destruyendo 4
la juventud. ;

Lucano efitre tanto habia logrado aventar todo el polvo
de oro que cubriera los cabellos de Nigidia, la cual, en el
colmo de la ebriedad, estaba durmiendo. En seguida tomo
guirnaldas de yedra del vaso que tenia delante, se las co-
loco 4 la mujer dormida y terminado esto, dirigié 4 los
presentes una mirada satisfecha é inquisidora. El mismo
se decoré luego con hiedra, repitiendo entre tanto con voz
de profundo convencimiento:

—Yo en manera alguna soy hombre: soy un fauno.

No estaba borracho Petronio; pero Neron, que habia be-
bido poco al principio, por consideracion 4 su voz «celes-
tial,» hacia el fin de la fiesta empez6 4 vaciar copa tras co-
pa hasta quedar ébrio. En ese estado quiso cantar més
versos suyos,—esta vez en griego;—pero se le olvidaron, y
por equivocacion canté una oda de Anacreonte. Acompa.-
fidbanle Pitagoras, Diodoro y Terpnos, pero no pudiendo
llevar bien el compds, se detuvieron. Nerén, como critico
y como esteta, hallibase encantado de la belleza de Pit4-
gorag, y empezo 4 besarle extasiado las manos.

—Solo una vez he visto manos tan hermosas,—dijo.—
¢Cusles fueron?

Y llevandose la palma de la mauo 4 la sudorosa frente,
tratd de recordar. Después de un momento vidse reflejado
el terror en su semblante.

1Ah, sil |Las manos de su madrel... {De Agripinal

Y una como tétrica visién parecié apoderarse de ély
llenarle de espanto.

—Dicen, —repuso después,—que ella vaga errante, 4 la
luz de Ia luna, sobre el mar, en los alrededores de Bayas

-y de Bauli. Se pasea simplemente; se pasea como si bus
cage algo. Cuando llega cerca de algin bote, lo mira y se
aparta; pero el pescador sobre quien fija la vista, muere.

—No es mal tema,—dijo Petronio,
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Pero Vestinio en ege instante, alargando el cuello como
una cigiiefia, dijo en voz baja y con aire misteriogo:

—No creo en los dioses, pero si en los espiritus... [Oy!
(1AyD : ;
No hizo caso Neron de aquellas palabras, y prosiguio:

—Celebré las Lemuria (1) y no tengo deseos de volver 4
verla. Este es el quinto afio... Tuve que condenarla, por-
que envi6 agesinos contra mi, y si no me hubiese adelan-
tado 4 ella, no estariais vosotros escuchando mi canto esta
noche.

—|Gracias sean dadas al César, en nombre de la cindad
y del mundol—exclamé Domicio Africano.

—{Vino! jmés vino, y que suenen los timpanos! (2)
Y empezo de nuevo el estrépito. Lucano, todo cubierto

y deseando con sus gritos acallar los de Domicio, levanto-
ge y exclamo:

—;Yo no soy un hombre, sino un fauno, y vivo en la
florestal {Eho-0-0-00.

Kl César bebi6 hasta quedar por fin beado; beodos esta-
ban ya también los hombres y beodas las mujeres. Vinicio
no lo estaba menos que los demas; y por afiadidura, fuera
de los deseos que lo agitaban, habiase despertado en él un
prurito de refiir que le acometia siempre al propasarse en
la bebida. Su moreno semblante se habia puesto més péa-
lido que de ordinario y su lengua tartamudeaba al pro-
nunciar las siguientes palabras, que dijo ahora en voz alta
¢ imperiosa:

—Ligia, dame tus labios! Hoy, mafiana, todo es lo mis-
mo. {Basta yal El Oésar te hizo salir de la casa de Aulio
para entregarte 4 mi, sentiendes? Mafiana, al obscurecer,
mandaré por ti, sentiendes? El César antes de sacarte de
tu casa, me prometié que serias mia. Tendrés que ser mia.

(1) Fiestas instituidas por los romanos para aplacar las sombrasy
fantasmas de los muertos. (De <lemures,» fantasmas, sombras, que pare-
cen verse de noche y causan miedo. También duendes y demonios.)

@ Timpano, atabal 6 fimbal, tambor 6 tamboril,






La enlazd, ella luché..... Pag. 74)



QUO VADIS 103

{Dame tus labiosl No quiero agusardar hasta mafana...
Pronto, dame tus labiosl

Y se adelant6 4 abrazarla; pero Actea empez6 & defen-
derla, y la defendié llamando en su auxilio todas sus fuer-
zas, porque vi6 que la joven estaba & punto de sucumbir.
Mas, fué inutil que luchara ella con ambas manos por
arrancar la vigorosa presién del brazo de Vinicio; en vano
con voz que temblaba de terror y de pena le imploraba
que no fuera cruel, que tuviese piedad de aquella débil
criatura. Vinicio, ahito de vino, acercaba més y mas su
rostro al rostro de la joven, la cual iba sintiendo cada vez
méas proximo su halito impuro. Ya no era aquel hombre *
el amante Vinicio, que ella conociera y 4 quien casi habia
llegado & considerar como un sér querido de su alma, no;
ya no era sino un satiro ébrio y protervo que la llenaba de
repulsion y de pavor.

Pero, entre tanto, las fuerzas ibanla gradualmente aban-
donando. En vano ella inclinaba esforzadamente & otro
lado el cuerpo y esquivaba el rostro para escapar 4 sus be-
gos. Vinicio pusose al fin de pie, la tomé violentamente
en sus brazos, y acercando & su pecho la cabeza de Ligia,
empez6 anhelante 4 oprimir contra los suyos los palidos
labios de la joven.

Mas, en ege momento mismo, una fuerza poderosa apar-
6 los brazos de Vinicio del cuello de la joven, con tanta
facilidad como si hubieran sido los brazos de un nifio, y
lo hizo 4 un lado como si ge tratara de un miembro muer-
to 6 de una hoja seca.

£Qué habia sucedido?

Vinicio se pasd la mano por los aténitos ojos y vié de-
lante de él la gigantesca figura del ligur, llamado Ursus, 4
quien antes encontrara en casa de Aulio.

Ursus estaba alli, de pie, sereno, pero habia una tan ex-
trafia mirada en sus ojos azules, fijos en Vinicio, que la
sangre se hel6 en las venas del joven. En seguida tom¢ el
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gigante 4 su reina en los brazos y salié del triclinio con
paso mesurado y tranquilo.

Actea le giguid.

Vinicio cay6é por un instante como petrificado en su
agiento; di6 un salto en seguida y corri6 hacia la entrada,
gritando:

—iLigia! |Ligial

Pero el contrariado anhelo; el asombro, la ira y el vino
hiciéronle flaquear las piernas y sentir que la tierra le fal-
taba. Tambaleante una y otra vez, aferrése del desnudo
brazo de una de las bacantes y empezé como 4 interrogar-
la, revolviendo los ojos, qué habia sucedido. Ella tomé
una copa de vino y se la dié con una sonrisa de sus ojos
anublados por los vapores del licor.

—Bebel—1le dijo.

Vinicio obedeci6 y cayd al suelo.

La mayor parte de los asistentes halldbanse 4 la sazén
debajo de la mega; otros recorrian con pasos bamboleantes
el triclinio, los de més all4d dormian reclinados sobre la
mesa, roncaban, ¢ de algin otro modo analogo daban tes-
timonio de sus excesivas libaciones.

Entre tanto, desde la dorada red vecina al cielo de la
sala, seguian cayendo rosas sobre aquellos cénsules y se-
nadores borrachos, sobre aquellos caballeros, filésofos y
poetas borrachos, sobre aquellas borrachas damiselas dan-
zantes y damas patricias, sobre toda aquella sociedad, to-
davia dominadora, pero que habia perdido ya el alma; so-
bre aquella sociedad cefiida de guirnaldas y coronas, pero
agonizante.

Fuera de las puertag'clareaba ya el alba,

CAPITULO VII
Nadie intenté detener & Ursus, nadie le pregunté qué

hacia siquiera. Los inyitados que no se hallaban debajo
de la mesa habian conservado sus primitivos asientos; de
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ahl que los sirvientes, al ver un gigante conduciendo en
sus brazos 4 una persona, creyeron que se trataba de algiin
esclavo que llevaba 4 su ama embriagada. Por otra parte,
Actea iba con ellos, y su presencia bastaba para alejar to-
da sospecha.

De esta manera llegaron desde el triclinio hasta la sala
contigua, y de alli 4 la galerfa que conducia 4 lag habita-
ciones de Actea. A tal punto habian abandonado 4 Ligia
lag fuerzas, que pendia, como cuerpo inerte, del brazo de
Ursus. Pero al soplo de la pura y fresca brisa de la mafia-
na reanimoége y abrid los ojos. Las luces del dia ibanse ha-
ciendo mds y més distintas. Después que hubieron reco-
rrido la columnata, volvieron hacia un portico lateral que
daba, no al patio, sino & los jardines de palacio, en donde
ibanse ya coloreando las copas de los pinos y cipreses 4
los primeros albores de la mafiana. Ega parte del edificio
halldbase vacia, de manera que hasta alli los ecos de la
musica y los estrépitos de la fiesta llegaban con claridad
cada vez mds decreciente. Ahora parecia & Ligia que ha-
bia sido rescatada del infierno y vuelta de nuevo al her-
‘moso y divino mundo exterior. Algo habia entonces fuera
de aquel triclinio horripilante. Existian atin el firmamen-
to, la luz, la aurora, la paz. De pronto inundéronse de l4-
grimas los ojos de la doncella, y buscando abrigo en el
brazo del gigante, dijo entre sollozos:

—iVamos 4 casa, Ursus! |A casa, 4 la casa de Aulio!

—Vamos! —contesté Ursus.

A la sazén hallabanse en el pequefio vestibulo de los
departamentos de Actea. Ursus colocd & Ligia sobre un
banco de mérmol, & cierta distancia de la fuente. Actea se
exforzé por tranquilizarla; rogéle que descansara y le ase-
gurd que por el momento no habia peligro alguno, pues,
terminada la fiesta, los embriagados huéspedes dormirfan
hasta la tarde.

Mucho tiempo tard6 Ligia en calmarse, y oprimiéndoge
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lag sienes con ambas manos, seguia repitiendo con insis-
tencia de nifia;

—iVamos 4 cacal |4 la casa de Auliol

Ursus estaba dispuesto. En lag puertas habfa pretonia-
nos, es cierto, pero él se hallaba pronfo 4 pasar por sobre
ellos. Los soldados, ademds, no detendrian 4 la gente que
quisiera salir. El espacio que habia delante del arco esta-
ba completamente lleno de literas. Los visitantes de la
vispera empezaban & marcharse en tropel. Nadie los de-
tendria. Saldrian confundidos con la multitud y se irfan
4 casa directamente. Agi, pues, por lo que 4 eso tocaba,
nada temia Ursus. La reina ordenaba, y ello debia de ser
agl. Kl estaba alli para llevar & cumplimiento sus man-
datos.

—91, Ursus,—repetia Ligia entre tanto;—vamonos.

Actea viose obligada & reconocer en principio que am-
bos tenian razén. Pasarian, es cierto; nadie los detendria.
Pero no es permitido huir de la casa de Nerdn; quien quie-
ra que tal intente, ofende la majestad del César. Podrian
irge; pero en la tarde, un centurién 4 la cabeza de algunos
soldados serfa portador de una sentencia de muerte para
Aulio y Pomponia Graecina; traerian nuevamente 4 pala-
cio & Ligia, y ya entonces para ella no habria salvacién
posible. 8i Aulio y su esposa la recibieran ofra vez bajo su
techo, la muerte les aguardaba indefectiblemente.

Ligia dejé caer los brazos, presa del desaliento. No ha-
bia, en efecto, ninguna otra salida. Debia ella escojer en-
tre su ruina y la ruina de Plaucio. Al ir 4 la fiesta habia
esperado que Vinicio y Petronio la rescataran del poder
del César y la volviesen & casa de Pomponia; sabia ahora
que habian gido ellos los que indujeran al César 4 sacarla
de la casa de Aulio. No habia, pues, amparo posible. Solo
un milagro podia salvarla del abismo: un milagro y el po-
der de Dios.

—Actea,—dijo Ligia con acento de desesperacién,— jois-
te decir & Vinicio que el César me habia destinado 4 él, y
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que mandaria aqui esta tarde esclavos suyos para que me
condujeran 4 su caga?

—8i,—contesté Actea, levantdndole los abatidos brazos
y guardando gilencio en seguida.

Empero, la desesperacién con que hablaba Ligia no ha-
llaba eco en Actea. Ella misma habia sido favorita de Ne-
ron. Su corazén, aunque bueno, era incapaz de percibir
con claridad lo vergonzoso de tales relaciones. Antigua es-
claya, habfa crecido en los habitos de la esclavitud, y ade-
més amaba todavia al César. Si éste se dignara volver 4
ella, le abrirfa los brazog como 4 la felicidad. Compren-
diendo claramente que Ligia debia, 6 llegar 4 ser la queri-
da del joven y hermoso Vinicio, 6 exponer 4 Plaucio y
Pomponia & la ruina, no alcanzaba 4 comprender coémo
podia la joven vacilar.

—En la caga del César,—dijo al cabo de unos instantes,
—no te hallarias més gegura que en la de Vinicio.

Y no se le ocurri6 que, atn cuando estaba diciendo 4
Ligia la verdad, sus palabras significaban: «Resignate 4
tu suerte y ve 4 ger la concubina de Vinicio.»

En cuanto & Ligia, que todavia estaba sintiendo en los
labios sus besos, ardientes como brasas y llenos de inno-
bles deseos, la sangre subidsele al rostro como en una
oleada de vergiienza ante el solo recuerdo de aquella
afrenta.

—(Jamésl—exclamo con impetu incontenible. - [Jamds
he de permanecer aqui, ni en la casa de Viniciol... |[Jamds|

—Pero, dime entonces,—pregunié Actea,—tu aborre-
ces 4 Vinicio?

A Ligia le fué imposible contestar, porque el lanto vol-
viése 4 apoderar de ella. Actea estreché 4 la doncella con-
tra su pecho y se esforzé por calmar su agitaciéon. Ursus,
entre tanto, respiraba con fuerza y apretaba sus pufios de
gigante, porque, amando 4 su reina con la fidelidad de un
pero, no podia sufrir la vista de sus lagrimas, En su semi-
salvaje corazon ligur palpitaba ahora el deseo de volver al
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triclinio, ahogar & Vinicio, y, si necesario fuere, al mismo
Cesar; pero temia sacrificar con ello 4 su ama, y no estaba
seguro de que semejante acto, que 4 él pareciale muy sen-
cillo, pudiera ser propio de un confesor del Cordero Cru-
cificado.

Pero Actea, que seguia confortando 4 Ligia con sus ca-
riciag, le pregunté:

—¢Tan odioso te es Vinicio?

—No,—dijo Ligia;—no me es permitido odm-, porque
goy cristiana. v

—Lo gé, Ligia. Sé también, por las cartas de Pablo de
Tarso, que no es permitido perder la virtud, ni temer mas
4 la muerte que al pecado; pero deseo me digas si tu doc-
trina permite que una persona cause la muerte & otras.

—No.

—Entonces, ¢cémo puedes tit querer que la venganza
del César caiga sobre la casa de Aulio?

Siguiése un momento de silencio. De nuevo abriase an-
te Ligia un abismo sin fondo.

—Pregunto esto,—continué la joven liberta,—porqne
me inspiras compasién, asi como me le inspiran la buena
* Pomponia, y Aulio, y el hijo de ambos. Desde hace mucho
tiempo he vivido en esta casa, y sé perfectamente lo que
es la colera del Cégar. [Nol Tii no estds en libertad para
huir de aqui. Sélo un medio ts resta: implora de Vinicio
que te vuelva 4 la casa de Pomponia.

Pero Ligia cayd de rodiilas y se puso 4 implorar 4 otro
Sér. Un instante después, Ursus postrose también de hi-
nojos, y ambos empezaron 4 dirigir sus plegarias al cielo
en la casa del César y al primer albor de la mafiana.

Actea presenciaba aquella plegaria por primera vez y
no podia apartar sus ojos de Ligia, quien vista por ella de
perfil, con las manos alzadas y el rostro vuelto al firma-
mento, parecia implorar la proteccion de lo alto. La auro-
ra, al enviar sus rayos sobre sus cabellos negros y su blan-
co peplo, iba & reflejarse en sus ojos hermosisimos. En-
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teramente en el radio de la luz, parecia irradiar luz ella
misma.

Se advertia en aquel pdlido rostro, en log labios entre-
abiertos y en las manos y ojos vueltos hacia arriba,una in-
tensa y sobrehumsana exaltacion. Solo entonces vino 4 las
mientes de Actea el motivo por qué Ligia no podria con-
vertirse en concubina de hombre alguno. Ante los ojos de
la. antigua favorita del César, parecié como si se descorrie-
ra, por decirlo asi, una punta de aquel velo que ocultaba
un mundo del todo ajeno al que habia conocido hasta en-
tonces. Presenciaba atonita la plegaria pronunciada en
aquella mansiéon de infamia y de crimen. Un momento
antes habiale parecido que no habria salvacién para Li-
gia; ahora empezaba 4 creer que bien pudiera sobrevenir
algo de extraordinario, que algtin auxilio habria de venir,
auxilio tan poderoso que el mismo Cégar veriase incapaz
de resistirlo; que algin ejército alado bajaria del cielo en
socorro de aquella virgen, 6 que el sol estenderia sus rayos
bajo sus pies, atrayéndola 4 su centro. Habia oido hablar
de muchos milagros entre los cristianos y empezaba &
creer shora que todo cuanto de ellos se decia, bien
pudiera ser cierto, puesto que Ligia oraba, y oraba con
tanto fervor.

La joven se levanto por fin, pintada sobre su rostrola °
serenidad de la esperanza. Ursus levantdze también y per-
maneciendo préximo al banco, miré 4 su ama, en deman-
da de sus érdenes.

Pero se hizo la noche en gus ojos, y después de al-
gunos momentos rodaron lentamente de ellos.dos gruesas
lagrimas.

—Bendiga Dios 4 Pomponia y 4 Plaucio,—dijo.— No me
estd permitido llevar la ruina & su hogar; por consiguien-
te, nunca mas volveré 4 verlos.

En seguida, dirigiéndose 4 Ursus le dijo que sé6lo con él
contaba en el mundo; que debia ser para ella como un
peotector y un padre. No podian ya buscar refugio en la
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casa de Aulio, porque haciéndolo asi traerfan sobre éstala
colera del Cégar. Pero ella no podia tampoco quedar ni en
la casa de Neron ni en la casa de Vinicio. Que la llevara
Ursus entonces; que la condujese fuera de la ciudad; que
la ocultara en algun sitio en donde ni Vinicio ni sus sir-
vientes pudieran encontrarla. Ella seguiria 4 cualquiera
parte 4 Ursus, aun més alla del mar, mads alld de las mon-
tafias, hasta los paises barbaros, en donde no se dejara oir
el nombre romano y hasta donde no alcanzara el poder
del César. Que la llevara, pues, Ursus, y la salvara, ya que
solo él restdbale en el mundo.

El ligur estaba pronto, y en sefial de obediencia echose
4 los pies de la joven y los abrazé. Pero en el semblante
de Actea, que habia estado aguardando un milagro, se hi-
cieron inequivocas las sefiag del desencanto. ¢Era eso todo
lo que habian producido las oraciones? Huir de la casa
del César es cometer un delito de lesa magestad, que debe
ger castigado; y aun cuando Ligia lograra ocultarse, el Cé-
sar se vengaria del hecho en Aulio y Pomponia. Siella de-
geaba escapar, debia efectuar su fuga cuando se hallara en
casa de Vinicio. Porque entonces el César, & quien no
gustaba mezclarse en asuntos ajenos, acaso ni siquiera
querria auxiliar & Vinicio en su persecucion; y en tal
evento la fuga, efectuada en esas condiciones, no seria un
crimen de lesa magestad.

Pero Ligia discurri6 lo siguientet Aulio no llegaria 4 sa-
ber donde estaba ella; 1a misma Pomponia lo ignorarfa.
Escapsariase, pero no de la casa de Vinicio, sino cuandose
hallara en camino hacia ella. Vinicio, al embriagarse, ha-

‘biala dicho que mandaria sus esclavos 4 buscarla en la

tarde. Indudablemente esa era la verdad, queno le habria
confesado & no haber estado ébrio. También era evidente
que él, 6 quizas ¢l y Petronio, habian visto al César antes
de la fiesta y obtenido la promesa de su entrega en la tar-
de siguiente. Y si olvidaban pedirla ese dia, lo harian al
subsiguiente. Pero Ursus la salvaria. El se interpondria en



QUO VADIS 111

el momento oportuno y la arrancaria de la litera como la
arranco del triclinio y se irlan ambos por el mundo. Na-
die podria resistir 4 Ursus, ni el mismo terrible atleta que
habia lidiado en la fiesta del dia anterior. M4s, como era
posible que Vinicio mandara un gran ntimero de esclavos,
Ursus irfa inmediatamente 4 pedir ayuda y consejo al
obispo Lino, quien tendria compasién de ella, no la deja-
ria en poder de Vinicio y antes bien mandaria cristianos
que fueran en unién de Ursus 4 rescatarla. Se apoderarian
de ella arrebaténdola 4 sus conductores; entonces Ursus
podria llevarla fuera de la ciudad y sustraerla al poder de
Roma.

Y terminada la disposicién de este plan volvieron al
rostro de Ligia la sonrisa y los colores. El consuelo empe-
zaba 4 confortarla, como #i ya fuera un hecho la esperan-
za de salvacién que abrigaba. Y en un impulso repentino
eché los brazos al cuello de Actea y posando afectuosa-
mente sobre la mejilla de ésta sus he:mosos labios, la dijo
al ofdo:

—Ti no me denunciards, Actea, ¢verdad?

—Te lo juro por la sombra de mi madre,—contestéla li-
berta;—pero ruega 4 tu Dios que dé 4 Ursus las suficient:s
fuerzas para poder arrancarte & tus conductores.

Los ojos azules ¢ infantiles del gigante despedian deste-
llos de felicidad. Incapaz de idear proyecto alguno, aun
cuando habiase llevado todo el tiempo torturando para ello
su pobre cabeza, era, si, capaz de hacer eso que le propo-
nian, siéndole indiferente el que se verificase de dia 6 de
noche! Iria también 4 ver al obispo, porque el obispo sa-
bia leer en el firmamento lo posible y lo imposible. Ade-
ma4s, él mismo podria reunir un ntimerode cristianos que
le ayudaran. gAcaso eran pocas sus relaciones entre escla-
vos, gladiadores y hombres libres, tanto en el Subura, co-
mo allende los puentes? En caso necesario geriale facil
juntar hasta unos dos mil individuocs. Salvaria & su sefio-
ra, y la llevaria fuera de la ciudad, y podria irse con ella.
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Llegarian hasta el fin del mundo, aun hasta log mismos
lugares de donde habian venido y en los cuales nadie oia
ni siquiera hablar de Roma.

Y aqui empez6 4 dirigir la vista como 4 un punto re-
moto, cual i viese las lejanas, muy lejanas perspectivas
del futuro y dijo:

- —¢Al bosque? [Ah, sil [Qué bosques! jqué bosquesl...

Al cabo de un momento parecid apartar de si estas vi-
siones y manifesté que iba inmediatamente 4 ver al obis-
po y que por la tarde aguardaria la salida de la litera en
compaiifa de unos cien hombres. Y aun cuando no fueran
esclavog, aun cuando fueran soldados pretorianos, 1a arran-
caria del poder de éstos! Preferible era que ningin hom-
bre ge pusiera al alcance de gu mano, aun cuando estuvie-
ra protegido con una armadura de hierro, porque, ¢acaso
era para ¢l fuerte el hierro? Indudablemente no, pues le
bastaba dar sobre cualquiera armadura de ese metal un
golpe recio para que no sobreviviera la cabeza que bajo tal
armadura ge resguardaba.

Ligia alzé el dedo entonces con una seriedad perfecta,
pero 4 la vez infantil, y dijo:

—Ursus, no mataras.

Ursus llevé su pufio cerrado, que parecia un mazo, 4 la

. parte posterior de la cabeza y abriéndole en seguida em-

pez6 & rascarse el cuello eon aire muy gravey 4 hablar
entre dientes. El tenia que salvar 4 «su luz». Ella misma
acababa de decir que le habia llegado el turno de hacerlo.
Intentaria los posibles esfuerzos para no destrozar. Pero,
2y si algo ocuria, 4 pesar suyo? En todo caso él debia sal-
varla. Y si algo pasaba, se arrepentiria y de tal modo im-
ploraria al Cordero Inocente y Crucificado que éste se
apiadaria de él, pobre muchacho. No abrigaba la menor
intencién de ofender al Cordero; jpero eran tan pesadas
sus manos!

Y una gran uncién, 4 la vez que una gran ternura, se
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veian pintadas en su semblante; mas luego, cual si quisie-
«ra ocultar estos afectos, se inclind y dijo: )
—Ahora migmo voy 4 casa del santo obispo.
Actea roded con sus brazos el cnello de Ligia y empezd
4 orar. Una vez mas comprendié la liberta que habia un
mundo en el cual existia una felicidad mayor, aun en me-
dio de los sufrimientos, que la cifrada en los excesos y la
molicie reinantes en la casa del Cégar. Una vez més tam-
bién paréciale como si ante sus ojos se le entreabiera una
puerta que conducia hacia la luz; pero también compren-
di6 inmediatamente que ella era indigna de salvar los din-
teles de esa puerta.

CAPITULO IX

Ligia sentia en estremo perder 4 Pomponia Graecina, 4
quien amaba con toda su alma; sentia también no volver
ya al hogar de Aulio; no obstante, luego se disip6 la deses-
peracién que esto le causara. Porque esperimentaba una
especie de intima complacencia en el pensamiento de que
iba sacrificar las comodidades y el bienestar por su culto
4 la Verdad, y 4 entrar en una vida errante y para ella
desconocida hasta entonces. Acaso en esto habia mezclada
también una especie de curiosidad infaltil acerca de lo

[ que gerla esa vida, que iba 4 llevar lejos, muy lejos de
allf, en romotas regiones, tal vez entre barbaros y bestias
feroces.

Pero, mas que esa cariosidad, moviala una fe profunda

“en que obrando asi daba cumplimiento 4 log mandatos
del Divino Maestro, y en que, de alli en adelante, El mis-
mo, vigilaria sus pasos como los de una hija sumisa y fiel.
Siendo ello asi, gqué males podrian sobrevenirle? Sila
aguardaban mas sufrimientos, los soportaria en su nombre.
Si la muerte, una muerte repentina, la esperaba, era que
El llamébala asi; y entonces, cuando Pomponia muriege,

Tomo I
[
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ambas reunirfanse por toda una eternidad. Més de una
vez, hallandose en la casa de Aulio, habiase torturado la
infantil cabeza pensando en que ella, una cristiana, hasta
entonces nada habia podido hacer en homenaje al Crueifi-
cado, de quien Ursus hablaba con tal leal ternura. Pero el
momento habia llegado al fin. Ligia sentiase por ello casi
dichosa y empezaba 4 hablar de su felicidad & Actea, quién
por su parte, era incapaz de comprenderla. Abandonarlo
todo: casa, riquezas, la ciudad, jardines, templos, porticos,
todo lo que es bello; dejar un suelo hermoso, banado por
el sol; separarse de seres amados, y todo, ¢para qué? Para
huir del amor de un joven y apuesto caballerol En la ca-
beza de Actea no encontraban sitio semejantes antino-
mias. Por momentos llegaba & creer que acaso tuviera
Ligia razon para proceder asi; que bien podia encontrar
en ello una especie de inmensa felicidad misteriosa; pero,
en conjunto, no llegaba 4 darse & i misma una cabal
esplicacion del hecho, especialmente desde que ante los
ojos de Ligia se presénsaba, como perspectiva saliente,
una aventura que bien pudiera tener un desenlance fatal,
una aventura en la que jugaba hasta la misma vida. Actea
era de indole medrosa y pensaba con terror en lo que pu-
diera traer consigo la noche proxima. Pero no se atrevid &
descubrir 4 Ligia sus temores; y entre tanto, como era ya
de dia claro y el gol llegaba 4 la sazén hasta el vestibulo,
la insté & que fuese 4 tomar el reposo de que habia menes-
ter despues de la pasada noche de vigilia. Ligia no se negé
4 ello y ambas entonces dirigiéronse al cubiculum, que era
espacioso y lujosamente amueblado lo cual bien se esplica-
ba por las anteriores relaciones de Actea con el César. Alli
se recostaron una al lado de la otra, mds; 4 pesar de su
cansancio, Actea no pudo conciliar el suefio. Por espacio
de largo tiempo habia llevado una vida penosa y sentidose
desgraciada; pero ahora esperimentaba ademés una espe-
cie de zozobra que antes no conociera. Hasta entonces la
existencia le habia parecido simplemente triste y sin ma-
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flana; y ahora, merced 4 una subitdnea evolucién de su
espiritu, encontraba que esa existencia era, ademés, des
honrosa. .

Un caos cada vez mds insondable ofuscaba su cabeza.
De nuevo una puerta, la puerta de la luz, se abria y cerra
ba 4 intervalos ante su vista interior. Pero en el momento
de abrirge, pareciale que esa luz, al dar sobre ella de lleno,
la deslumbraba hasta el punto de serle imposible ver nada
con claridad. Adivinaba, tan solo, que en aquel foco exis-
tia cierta clase de felicidad, de felicidad, sin medida, en
presencia de la cual toda otra carecia de significacion,
hasta el punto de que si el César, por ejemplo, hubiera de
abandonar & Popea, y volver de nuevo al amor de ella, de
Actea, esto no importaria gino la satisfaccién de una sim-
ple vanidad. De stibito sobrevino asimismo 4 su imagina-
cién la idea de que el César, 4 quien amaba y & quien
tenia involuntariamente por una especie de semidios, era
tan digno de compasiéon como cualquier esclavo, y que
ese palacio, con sus columnas de mérmol de Numidia,
valia tanto como un hacinamiento cualquiera de piedras.
Y por ultimo, todas esas ideas y sentimientos que se atro-
pellaban en su cerebro y que era ella incapaz de traducir,
empezaban & atormentarla. Quiso dormir y no pudo; y
alarmala y la zozobra torturaban su espiritu.

Y creyendo que Ligia, 4 quien amenazaban tantos pe-
ligros ¢ incertidumbres, tampoco hubiera podido conciliar
el suefio, volviose hacia ella con el 4nimo de hablarla de
gu préoxima fuga.

Pero Ligia dormia 4 la sazén plicidamente. Hasta el
interior del obscuro cubiculum y al través de la cortina que
no habia sido corrida por completo, llegaban unos rayos
de gol dentro de cuyo radio se agitaba una como titilante
faja de dtomos de polvo de oro. A laluz de esos rayos con-
templd Actea el delicado rostro de Ligia, que descansaba
graciosamente sobre su brazo desnudo, entornados log
ojos y ligeramente enireabiertos los labios. Su respiracion
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era regular: la respiracién de quien duerme un tranquilo
suefio. :

—Ella duerme... ella puede dormir,—pensé Actea. No es
todavia mas que una nifa.

Empero, al cabo de un instante; vino & su mente el re-
cuerdo de que esa nifia preferia fugarse 4 permanecer con
el caracter de la amada de Vinicio; preferia las privacio-
nes & la vergiienza; la vida errante, 4 una casa de gran
gefior y al consiguiente disfrute de trajes, joyas y fiestas,
entre alegres sones de latudes y de citarag, ;Por qué?

Y tornaba 4 contemplar 4 Ligia, como si en lag puras
lineas de su rostro de angel dormido hubiera de hallar la
respuesta.

Contemplaba su limpida frente, el arco sereno de' sus
cejas, sus obscuras trenzas, sus entreabiertoslabios, su seno
virginal, suavemente agitado por una respiracién tranqui-
la. Y pensé de nuevo:

—iCuén diferente de mil

Ligia mostrabasele ahora como un prodigio viviente,
como una especie de visién divina, como un ger predilecto
de los dioses, cien veces mds hermosa que todas las flores
del jardin del César, que todas las estdtuas que adorna-
ban su palacio. Y por otro lado, cuando pensaba en los
peligros que 4 esta nifia aguardaban, sentia inmensa pena
en el alma, Parecia haber despertado en el corazén de
aquella mujer un como amor de madre,

Ligia presentabasele, pues, no tan solo hermosa como
una hermosa vigion, gino tiernamente amada. Y en un
impulso lleno de afecto acercése 4 ella y le imprimié un
beso en los negros y undosos cabellos.

Pero Ligia dormia ‘en calma, cual si ge hallara en su
hogar y bajo la égida de Pomponia Graecina. Y durmié
por espacio de largas horas.

Era ya més de medio dia cuando abrié sus azules ojos
y los pased atdénita porlos Ambitos del cubiculum. Eviden-
temente estrafiaba no encontrarse en la caga de Aulio,
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—3HBres tu, Actea?—dijo por fin al distinguir en medio
de la semi-obscuridad del aposento la fisonomia de la
griega.

—81, Ligia.

- —¢Ha llegado ya la tarde?

—No, nifia mia; pero son ya mag de lag doce

—¢Y Ursus no ha vuelto atun?

- —No dijo que volveria, sino que iba & permanecer por
la tarde, acompafiado de otros cristianos, en acecho de la
litera.

—Es verdad.

Abandonaron ambas en seguida el cubiculum y se diri-
gieron al bafio. Alli Actea bafi6 & Ligia; luego la llevd 4
almorzar y después 4 los jardines de palacio, en los cuales
no era de temer ningun peligroso. encuentro, puesto que
el César y sus principales cortesanos halldbanse durmien-
do atin.

Por primera vez en su vida vela Ligia esos magnificos
jardines, llenos de pinos, cipreses, robles, olivos y arraya-
nes, por entre fodos los cuales blanqueaban aqui-y alli
toda una poblacién de estdtuas. Los limpios estanques de
aguas tranquilas ostentaban, como espejos, su tersa linfa;
estensos rosales en plena florescencia, velanse banados por
el incensante y cristalino salpicar de las fuentes; habia en-
cantadoras grutas, cuyas entradas rodeaban exuberantes
la madreselva y la hiedra; cisnes argentados las aguas sur-
caban como velag diminutas; y por entre lag estdtuas y log
arboles vagaban timidas gacelas de desiertos de Africa y
aves de riquigimo y vistoso plumaje; procedentes de todos

- los paises conocidos de la tierra.

Nadie paseaba 4 la sazén por los jardines; pero aqui y
alli habia esclavos trabajando, azada en la mano, y can-
tando & media voz; otros, 4 quienes habiase permitido un
momento de reposo, se hallaban sentados & orillas de los
estanques, 4 1a sombra de las arboledas, 6 bajo la luz tem-
blequeante que proyectaban los rayos del sol al penetrar
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por entre las hojas; y otros, por fin, regaban los rosales 6
lag flores de azafran, de color de lirio palido.

Ligia y Actea dieron un paseo bastante prolongado,
como era natural, habiendo tantos primores que admirar
en aquellos jardines; y atin cuando no se hallaba en repo-
go el 4nimo de Ligia, era ella todavia demasiado nifia
para poder sobreponerge 4 la admiracion, 4 la curiosidad
y 4 la sorpresa que despertaba aquella sucesion de hermo-
sos espectdculos. A su vista, ocurriésele que si el César
fuese bueno, podria conceptuarse muy feliz viviendo en
tal palacio y en medio de jardines semejantes.

Por fin, un tanto fatigadas, sentdronse las dos en un
banco casi por completo oculto tras unos espesos cipreses,
y volvieron 4 tratar de lo que més oprimia sus corazones,
4 saber: de la fuga de Ligia, que debia efectuarse aquella
propia tarde. Actea halldbase mucho menos tranquila que
la joven con respecto al éxito de la empresa. Hasta llega-
ba por instantes & calificar de insensato aquel proyecto y
4 considerarlo irrealizable. Y entonces acrecla el afecto
compasivo que Ligia le inspiraba. Y pareciale que seria
cien veces mas seguro intento el de influir sobre Vinicio.
Obedeciendo 4 este orden de ideas preguntd 4 Ligia cudn-
to tiempo habia conocido al joven y i no crefa posible in-
ducirlo & que la volviese & casa de Pomponia.

Pero Ligia moyid entristecida su hermosa cabeza.

—No,—dijo.—En casa de Aulio, Vinicio se condujo de
muy diversa manera: fué muy bueno; pero desde la fiesta
de ayer, me causa pavor y prefiero huir hasta el pais de
los ligures.

—Pero en casa de Aulio,—pregunté Actea,—Vinicio fué
para ti{ un ger querido, ¢no es asi?

—Lo fué, —contesté Ligia bajando los ojos.

—Y tui no eras una esclava, como lo fui yo,—dijo Ac-
tea, después de un instante de reflexién.—Vinicio podria
casarse contigo. Tt eres un rehén y la hija del rey ligur, -
Aulio y Pomponia te aman cual si fueras hija suya; y es
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toy cierta de que gustosos te adoptarian. Vinicio bien po-
dria unirse 4 ti, Ligia.

Pero Ligia volvi6 & contestar con sereno acento y con
expresion de creciente angustia:

—Prefiero huir al pais de los ligures.

—Ligia, ¢quieres que inmediatamente vaya 4 casa de
Vinicio, le despierte, si aun duerme, y le diga lo que aca-
bo de insinnarte? Si, amada mia, si. Iré hasta él y le diré:
«Vinicio: es la hija de un rey, 4 la vez que hija querida
del famoso Plaucio, su padre adoptivo; si td la amas, vuél-
vela 4 Plaucio y 4 Pomponia, y en casa de ellos tomala
por tu esposa.»

Mas la triste doncella contesté con voz tan apagada que
apenas si Actea alcanzo6 4 percibirla:

—iPrefiero huir al pais de los ligures!

Y dos ldgrimas pendian de sus languidecientes parpa-
dos.

Esta conversacion fué interrumpida por el ruido de pa-
808 que 8e aproximaban. Y antes ain de que tuviese tiem-
po Actea de ver quién venia, presentose delante del banco
Popea, Sabina, con un pequeiio séquito de esclavas. Dos
de ellag sostenian gobre su cabeza varios haces de plumas
de avestruz, sujetas con dorados alambres; con ellos aba-
nicaban tenuemente 4 la emperatriz, y al propio tiempo
1a protegian del sol de otofio que atin se dejaba sentir con
fuerza. Delante de ella, una mujer egipcia, negra como el
ébano y con los genos turgentes cual si en ellos rebosara
el blanco liquido, llevaba en sus brazos una nifia en-
vuelta en purpura con franjas de oro. Actea y Ligia se
levantaron, creyendo que Popea pasaria delante del banco
gin reparar en ellas; mas no fué asi. Dettivose 4 su vista y
dijo:

—Actea: los cascabeles que para la mufieca enviaste no
estaban bien asegurados; la nifia corté uno y lo llevo 4 la
boca. Afortunadamente, Lilith pudo verla & tiempo.
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—Perddn, divinidad,—contest6 Actea, inclinando la ca-
* beza y cruzando los brazos sobre el pecho.

Pero Popea, entre tanto, habiase puesto 4 mirar 4 Ligia.

—¢Quién es esta esclava?—pregunté después de una
pausa.

—No es una esclava, divina Augusta, sino una hija
adoptiva de Pomponia Graecina, é hija del rey de Ligu-
ria, entregada por éste &4 Roma en rehenes.
 —¢Y ha venido 4 visitarte?

—No, Augusta. Desde anteayer mora en palacio,

—¢Estuvo anoche en la fiesta?

—31, Augusta.

~—¢Por orden de quién?

—Por mandato del César,

Popea contemplé entonces con més atencién & Ligia,
quien 4 la sazén manteniase de pie, inclinada la cabeza,
ora alzando hacia Popea con curiosidad sus brillantes ojos,
ora oculténdolos bajo sus flexibles parpados. De subito,
un cefio dibujése en la frente de la emperatriz. Celosa de, -
su belleza y poder, vivia en continua alarma por temor
de que alguna vez una afortunada rival pudiera llegar &
perderla como habia ella perdido & Octavia. De alli que
todo hermoso rostro que viese en palacio despertaba en
ella, mortificantes suspicacias. Con verdadero ojo critico
abarcé de un solo golpe y en conjunto lag formas harmo-
niosas de Ligia, pudo aquilatar hasta el més nimio deta-
lle de sus facciones exquisitas, y apoderése de ella hondo
‘sobresalto. .

—Esta es sencillamente una ninfa,—pensd,—y es Ve-
nus quien la ha dado 4 luz!

Y de pronto asalté 4 su mente una idea que hasta en-
tonces no habia venido & perturbarla en presencia de nin-
guna otra beldad: [que la edad empezaba sensiblemente 4
transparentarse en ellal Y entonces la vanidad herida pal-
pitd con violencia en el alma de Popea, fué tomando cuer-
po en ella una mortificante alarma, y varias formas suce-
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sivas de inquietud medrosa vinieron & cruzar por su cere-
bro cual reldmpagos.

Acago Nerdn no habria visto atin & esa joven, 6 entre-
viéndola tan golo al través de su esmeralda, no habia po-
dido formarse un cabal juicio de su belleza. M4ds, squé
podria suceder si el César contemplara, en pleno dia y &
la luz gol, 4 semejante maravilla? Por otra parte no era
ella una esclava: era la hija de un rey, de un rey de bér-
baros, es cierto, pero al fin un rey.

—iDioges inmortales|—exclam¢é para si.—{Es tan her-
mosa como yo, y més joven!

Y se ahondé el surco en su entrecejo, y sus ojos brilla-
ron con frio fulgor de acero bajo sus pestanas de oro,

—¢Has hablado con el César?—la dijo.

—No, Augusta.

—¢Por qué prefieres quedarte aqui ‘4 seguir en casa de
Aulio?

—No lo prefiero, geiiora. Petronio indujo al César &4 que
me sacara de casa de Pomponia. Mi presencia aqui mi
voluntad contraria.

—¢Y quisieras ti1 volver 4 la casa de Pomponia?

Y eomo Popea hiciera esta ultima pregunta con voz
mas benigna y suave, despertdse una subita esperanza en
el corazon de Ligia, y extendiendo hacia ella la mano,
dijo:

——Seiiora: el César ha prometido darme & Vinicio como
esclava; mas, intercede ti por mi y vuélveme 4 casa de -
Pomponia.

—c¢Entonces Petronio indujo al César 4 que te sacara
de casa de Aulio y te diese 4 Vinicio?

—Precisamente, sefiora. Vinicio ha de enviar hoy por
mi; pero t11 eres buena, tenme compagién.

Dicho esto se inclind y cogiendo la orla del traje de Po-
pea, esperd su respuesta con el corazén palpitante. Popea
la siguio contemplando por espacio de algunos momentos,
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iluminado el gemblante por diabélica sonrisa, y dijo al
fin:

—Kntonces te prometo que has de ser hoy mismo la es-
clava de Vinicio.

Y prosiguié su paseo, hermoga, pero con la hermosura
de una deidad maligna,

Y 4 los oidos de Ligia y de Actea solo llegaron los ge-
midos de la nifia que empezd 4 llorar sin saberse ala
gazén porqueé

Llendronse 4 la vez de ligrimas los ojos de Ligia; pero
un instante después tomoé la mano de Actea, y la dijo:

—Volvamos. El auxilio ha de esperarse tan golo de
Aquel que puede prestarlo.

Y tornaron al afrium, del cual no salieron hasta la tar-
de. Cuando por fin obscureci6é y los esclavos trajeron ha-
chas que despedian grandes llamas, la joven y Actea se
velan muy palidas. Su conversacién languidecia de mo-
mento en momento. Ambas halldbanse pendientes del
mds leve ruido y 4 la espectativa de quien pudiera venir.
Ligia una y otra vez repetia que, si bien la apenaba dejar
4 su amiga, preferia que se verificara todo en esa noche,
pues Ursus debia ya estarla esperando en medio dé sus
sombras. Y su respiracion haciase mas acelerada y fuerte
por la emocidn.

Actea reuni6 febrilmente cuantas joyas pudo, y atdn-
dolas en un extremo del peplo de Ligia, pidiéle no recha-
zara ese obsequio suyo que 4 la vez constituirfa uno de
los medios de su fuga.

Por momentos sobrevenia un profundo silencio entre
ambas, silencio lleno de alucinaciones del oido. En efec-
to, 4 las veces pareciales, 6 que habfan sentido hablar en
voz baja detras de la cortina, 6 que llegaba hasta ellas,
primero el llanto lejano de un nino; después, un higubre
ladrar de perros.

De pronto movidse sin ruido la cortina de la entrada y
un hombre alto y moreno, de rostro sefialado por huellag
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de viruela, presentose en el afrium cual fantasma. Ligia
reconoci6 al punto en é1 4 Atecino, liberto de Vinicio, &
quien antes habia visto llegar 4 casa de Aulio.

Actea di6 un grito.

“Atacino hizo una profunda reverencia y dijo:

—Divina Ligia: te saludo en nombre de Marco Vinicio,
quien te aguarda con una fiesta en su casa, toda ella cu-
bierta de verdor.

Palidecieron los labios de la doncella.

—Voy,—dijo.

Y ech¢ al cuello de Actea los brazos en seiial de despe-
dida.

CAPITULO X

La casa de Vinicio, en efecto, hallibage 4 la sazén de-
corada con el verdor del mirto y la hiedra, que cubrian
las paredes y pendian sobre las puertas. Las columnas
velanse rodeadas por verdegueantes gnirnaldas de pAmpa.-
nos. En el afrium, cerrado en su parte superior por un
pafio de color de purpura, para protegerlo contra el frio
de la noche, habia una claridad como de dia. Veianse en-
cendidas lamparas de ocho y de doce luces, y afectaban
la forma de barcos, de 4rboles, de animales, aves 6 esté-
tuas; éstas ultimas sostenian copas llenas de perfumado
aceite de oliva; y eran las lamparas de alabastro, marmol
6 dorado bronce corintio, no de tan 'admirable factura
como aquel famoso candelabro que usaba Nerén y habia
gido sacado del templo de Apolo, pero si muy hermosas y

-debidas al talento de muy célebres maestros. Algunas de
las luces veianse atenuadas con cristales de Alejandria, 6
telas transparentes del Indo, de color amarillo, azul, viole-
ta 6 rojo, en forma tal que la iluminacién del atrium pre-
gentaba un harmonioso conjunto de rayos policromos. Por
todas partes aspirdbase el aroma de los nardos, al que ha-
biase habituado Vinicio desde su permanencia en Orien-
te. Y en el fondo de la casa destellaba también por todos
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gus d4mbitos la luz, 4 cuyos fulgores advertianse las for-
mas de las esclayas y esclavos que & la sazon movianse
afanosos.

En el triclinio habia dispuesta una mesa para cuatro
personas. Y es que en la fiesta debian hallarse presentes,
fuera de Vinicio y Ligia, Petronio y Crisotemis. Vinicio
habia observadoen todo,lasindicaciones de Petronio, quien
le aconsejé que no fuera personalmente en busca de Ligia,
sino que mandase & Atacino llevando el permiso otorgado
por el César; y que la recibiera en su hogar de manera
amistosa y hasta con ciertos homenajes.

—Hgtabas borracho ayer,—habiale dicho Petronio:—te
vi. Te condujiste con ella como un cantero de los montes
de Albania. No seas majadero y recuerda que el buen vino
ha de beberse poco & poco. Sabe también que es dulce de-
gear, pero mds dulce atin el ger deseado.

Crisotemis tenia en el asunto su opinién propia, que di-
feria un tanto del pensar de Petronio; pero éste, después
de llamarla su vestal y su paloma, empezé & explicarle
cOmo era menester que existiese alguna diferencia entre un
experimentado conductor de carros del circo y el joven
que por primera vez dirije la cuadriga; Y luego, volvién-
dose & Vinicio, progiguié diciendo:

—Gana su confianza, 8é magnénimo. No tengo el me-
nor degeo de presenciar una fiesta melancdlica. Jurale,
hasta por los Hados, que la volveras 4 casa de Pomponia;
y sera después de cuenta tuya el que mafiana ella prefiera
quedarge aqui contigo.

Y en seguida, sefialando 4 Crisotemis:

—Por espacio de cinco afos asi he procedido, més ¢
menos, con esta timida paloma, y no puedo, & la verdad,
acusarla de esquivez.

Crisotemis le dié un golpecito con su abanico de plu-
mas C.e pavo real, y dijo:

—Mas, yo no supe resistirte, joh satirol

—81, por consideraciones 4 mi predecesor...
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—Pero, ¢no estuviste ti 4 mis pies?

—Por cierto, para colocar anillos en gus dedos.

Crisotemis dirigi6 involuntariamente la vista 4 gus pies,
en cuyos dedos era verdad que brillaban algunos diaman-
tes, y ella y Petronio echaronse 4 reir. '

Pero Vinicio no daba oidos 4 estas chanzas. Su corazén
palpitaba intranquilo bajo los atavios de gacerdote sirio
de que habiase revestido para recibir & Ligia.

—Ya habran salido de palacio,—dijo, como hablando
consigo mismo.

—En efecto,—contesté Petronio.—Entre tanto, puedo
referirte lag predicciones de Apolonio de Tiane, 6 la his-
toria de Rufino, que no he terminado de contarte el otro
dia, no recuerdo por qué causa.

Pero 4 Vinicio 4 la sazén importabale tan poco Apolo:
nio de Tiane como la historia de Rufino. Su dnimo todo
entero se hallaba embriagado por Ligia, y aun cuando no
se le ocultaba que era més decoroso recibirla en gu casa que
haber ido por ella 4 palacio, cual una especie de esbirro,
habia momentos en que sentia no haber cedido 4 su pri-
mer impulso, porque asi habria podido verla antes y sen-
tarse 4 su lado en la dulce penumbra de la litera doble.

Entre tanto, varios esclavos entraron trayendo un tri-
pode adornado con cabezas de morueco, en el que habia
unos pebeteros de bronce con carbones encendidos, sobre
los cuales venfan espolvoreando los esclavos mirra y
nardo.

— Ahora ya irdn dando vuelta hacia el barrio Carinas
(de las Carenas),—dijo otra vez Vinicio preocupado.

—Le es imposible esperar; saldra corriendo en buscade
la litera, y es probable que no la encuentre,—exclam¢ Cri-
gotemis,

Sonrié Vinicio con aire distraido y dijo:

—TPor el contrario, esperaré.

Pero al mismo tiempo mostrabase anhelante, inquieto,
1as narices dilatadas,
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Petronio encogidése de hombros y dijo:

—iBah! No hay en él de filosofo ni siquiera por valor
de un sestercio. Jamas creo que podré hacer un hombre de
este hijo de Marte.

—Ya estdn en las Carenas.

Y en efecto, venian ya torciendo hacia el barrio de las
Carenas. Los egclavos llamados lampadarii (1) iban delan-
te; otros, llamados pedisequi (pajes de 4 pie) marchaban &
ambos lados de la litera. Inmediatamente detrds iba Ata-
cino vigilando la marcha. Se movian con lentitud, porque
las Jdmparas indicaban malamente el camino en un sitio
que no estaba alumbrado. Las calles cercanas al palacio
halldbanse desiertas; aqui y alli uno que otro hombre mo-
viase, linterna en mano, pero mas adelante notdbase en
el trayecto una multitud extraordinaria. Casi desde todas
las calles circunvecinas afluian 4 la sazén grupos de tres
y de cuatro individuos con sendas ldamparas y envueltos
en obscuros mantos. Algunos de esos individuos se iban
agregando 4 la comitiva de la litera y mezclandose con
los esclavos acompaifiantes; otrog, en mayor nimero, ve-
nian en opuesta direccién. Algunos se tambaleaban, como
gi fueran ébrios. Por momentos haciase tan dificil adelan-
tar, que los lampadarii gritaban:

—Pago al noble tribuno Marco Viniciol

Ligia iba notando al través de las cortinas entreabier-
tas, cémo aumentaban los grupos de transeuntes, y tem-
blaba de emocién. Habia momentos en que sentiase do-
minada por la esperanza: en otros asaltdbala el temor.

—1Hse es éll... jese es Ursus y los cristianos! {Ahora su-
cedera lo previstol—se dijo luego con los labios temblo-
rogos.—|Oh, Cristo, ayudame! [Ob, Cristo, sdlvamel—
agrego.

El mismo Atacino, que al principio no habia reparado

(1) Lampadarium. El que lleva el hacha delante del magistrado 6
gran sefior,
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en la inusitada animacion de la calle, principié al fin &
alarmarse.

Habia en aquello algo extrafio. Los lampadarii veianse
ahora obligados 4 gritar mds y mas 4 menudo:

—iPago, paso 4 la litera del noble tribunol

Y 4 los lados de la misma, multitud de individuos des-
conocidos ibanse estrechando més y més, hasta el punto
de que Atacino vidse obligado & ordenar 4 los esclavos que
rechazaran 4 golpes toda esa gente.

De pronto ge oy6 un grito en la direccion de la cabeza
de la comitiva. Y en un instante apagaronse todas las lu-
ces. Y alrededor de la litera se produjo un movimiento de
empuje, un tumulto, una lucha.

Atacino vi6 que esto era simplemente un ataque y cuan-
do se convencié de ello tuvo miedo. Todos sabian que el
Cégar, con una turba de servidoreg, golia dar asaltos con
frecuencia, por via de diversién, en el Suburra y otros ba-
rrios de la ciudad. Hasta era sabido que en ocasiones vol-
via él de estas aventuras nocturnas con algunas manchas
negras y azilles en el cuerpo; mas quien quiera que de tal
modo se hubiera defendido, tenia pena de muerte, aun
cuando fuera senador. La casa de los guardias, cuyo deber
era velar en la ciudad por el orden, halldbage no lejos de
alli; pero durafite esos asaltos los guardias fingian ger cie-
gos y sordos.

Entre tanto, seguia el tumulto alrededor de la litera, y
los agaltantes daban de golpes 4 sus contrarios, los empu-
jaban, los arrojaban al guelo y log pisoteaban. Al punto
vino 4 la mente de Atacino, como un relampago, la idea
de salvar 4 Ligia, huir con ella ante todo, y dejar 4 los de-
m3s entregados 4 su suerte. Agi, pues, sacdndola de la li-
tera, la tomé en sus brazos é intent6 escapar con ella fayo-
recido por la obscuridad.

Pero Ligia grito:

—iUrsusl |Ursus!

Vestia de blanco; de modo que era facil distinguirla,
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Atacino, con el brazo que le quedaba libre, arrojaba ya
apresuradamente sobre ella su manto, cuando unas como
garras terribles le oprimieron el cuello y gobre su cabeza
cay6 cual piedra, una gigantesca y aplastante mole.

Se desplomé al punto, como un buey derribado por el
lomo de un hacha delante del altar de Jupiter.

Entre tanto, los esclavos en su mayor parte halldbange,
0 tendidos en el suelo, 6 habian escapado escabulléndose
en la densa obscuridad 6 manteniéndose apegados & las
murallas. En el sitio gélo quedd la litera, destrozada desde
la primera embestida.

Ursus llevése 4 Ligia al Suburra y sus camaradas le si-
guieron, dispersandose gradualmente por el camino.

Los esclavos reuniéronse cerca de la casa de Vinicio para
tomar consejo. Ninguno osaba entrar. Después de una corta
deliberacion, volvieron al lugar del conflicto, donde encon-
traran unos cuantos caddveres, y entre ellos el de Atacino
cuyo cuerpo aun palpitaba cuando llegaron 4 su lado. Pe-
ro luego, tras de unas cuantas postreras convulsiones més
violentas, se puso rigido y quedé inmovil,

Entonces lo llevaron consigo, y ya de regreso nueva-
mente, se detuvieron por segunda vez delante de la
puerta.

Debian dar cuenta & su amo de lo que Habia ocurrido.
. —Que lo declare Gulo,—dijeron & media voz algunos;

—la sangre brota de su rostro como del nuestro, y el se-
fior le quiere; Gulo corre menos peligro que cualquiera de
nosotrog.

Gulo, un antiguo esclavo germano, que habia criado 4
Vinicio y habia sido heredado por éste de su madre, lg
hermana de Petronio, dijo:

—Yo se lo diré; pero venid todos conmigo, No caiga tan
g6lo sobre mi cabeza todo el peso de su célera.

Vinicio, entre tanto, estaba ya impacientandose por com-

pleto; Petronio y Crisotemis reian de su intranquilidad,
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pero él daba 4 lo largo del atrium agitados paseos, y excla-
maba:

—{Ya debian estar aquil {Ya debfan estar aquil

Quiso ir al encuentro de la litera, pero fué detenido por
Petronio y Crisotemis.

De pronto gintiéronse pasos en la entrada; los esclavos
ge precipitaron al atrium en tropel, y dsteniéndose brus-
camente al llegar al muro, alzaron los brazos al cielo y
empezaron 4 repetir como en un lamento.

— Aaaal... jaal

Vinicio de un salto lleg6 hasta ellos. .

—¢Doénde esté Ligia?—grit6 con voz terriblemente alte-
rada. ’

—Aaaal

Entronces Gulo se adelant6 lleno de sangre el rostro y
exclamoé precipitadamente y con lastimero acento:

—Ved nuestra sangre, sefior! jHemos luchadol {Ved
nuestra sangrel [Ved nuestra sangre!

Pero r.o aleanzo 4 proseguir. Vinicio cogié una ldmpara
de bronce y de un golpe destroz el créneo del esclavo. En

. “Neguida, toméndose la cabeza con ambas manos, se mesd
~"'los cabellos, exclamando con voz ronca;

—iMe miserum! {Me miserum!

} Pusosele cardeno el rostro, pareci6 que los ojos iban &
saltar de sus drbitas; y espumajearon sus labios.

—i(Azotesl—rugié después con voz que habia perdido ya
las inflexiones humanas.

—iSefior! [Aaaal [Tened piedad!—gimieron los escla-
vos.

Entre tanto Petronio, de pie, mostraba una expresion de
displicencia en el semblante:

—iVen, Crisotemisl—dijo.—Si deseas seguir contem-
plando el espectdculo de la carne cruda, daré orden de
que abran una de las carnicerfa del barrio de las Carenas!

Y sali6 del afrium.

Tomo 1 9
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Y entretanto, por toda aquella casa, vestida de verde
hiedrs, y engalanada para una fiesta, golo siguié de tiempo
en tiempo escuchdndose un triste rumor de quejas yalari-
dos, haciendo coro al chasquear de los azotes, que duraron
casi hasta el amanecer del nuevo dia.

CAPITULO XI

Vinicio no se retirdé 4 descansar esta noche. Algunas

horas después de la partida de Petronio, viendo que los
gemidos de sus flajelados esclavos no calmaban ni su do-
lor, ni su colera, reunié un grupo de otros girvientes, y
atn cuando la noche halldbase ya muy avanzada, se pre-
cipit6 4 la calle 4 la cabeza de ese grupo con el objeto de
buscar 4 Ligia. Recorrié el barrio Esbuilino, en geguida el
Subura, el Vicus Sceleratus (Barrio Maldito), y todas las
calles adyacentes. Pasando en seguida alrededor del Capi-
tolio, dirigiose & la isla, atravesando el puente de Fabri-
cio; después recorrié una parte del Trans-Tiber.
- Pero aquella era una pesquisa desprovista de objetivo,
pues é1 mismo no tenia ya esperanzas de encontrar 4 Li.
gia, y si la buscaba era simplemente para ocupar en algo
esa terrible noche. Y en efecto, la ocupd toda, pues regre-
86 4 su casa como al amanecer, & 1a hora en que las carre-
tas y las mulas de los verduleros empezaban & recorrer la
ciudad y en que estaban abriendo ya las panaderiag.

A su regreso mandé que se llevaran el cadayer de Gulo,
que nadis habiase atrevido 4 tocar.

A los esclavos, de cuyas manos Ligia habia sido arreba-
tada, los hizo conducir 4 las prisiones rurales, castigo casi
més terrible que la muerte. Y por ultimo, echdndose so-
bre una poltrona en el atrium, pusose 4 discurrir confusa-
mente los medios de que habria de valerse para encontrar
4 Ligia y apoderarse de ella.

Perderla, renunciar 4 ella, no verla mas, pareciale impo-
sible; y al sélo asomo de tal pensamiento, apoderdbase de
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Vinicio una especie de frenesf. Por primera vez en su vi-
da, la indole imperiosa del joven soldado encontraba re-
sistencia en otra voluntad, cual la suya inquebrantable, y
no acertaba 4 comprender cémo podfa existir persona al-
guna que tuviera la osadia de contrariar sus deseog. Vini-
cio habria preferido el espectdculo de la ciudad y el mun-
do entero hundiéndose entre ruinas, 4 ver fallidos sus pro-
positos. La copa de la felicidad le habia sido arrancada de
los labios casi; de alli su impresién de que habia ocurrido
algo de inaudito, algo que clamaba venganza.4 las leyes
divinas y humanas.

Pero, ante todo, y en primer lugar, no tenia. ni volun-
tad, ni hdbito de conformarse con su suerte, pues nunca
en su vida habia sentido un anhelo més imperioso que el
que & Ligia lo impelia. Pareciale que sin ella la existencia
iba 4 serle imposible. No podia decirse 4 si mismo qué
haria lejos de ella 4 la mafiana siguiente, y qué seria de
su vida en los diag sucesivos.

Habia momentos en que se dejaba llevar por una irrita-
16n contra la joven, que se aproxmaaba 4 la lacura. Se
mendmba en el deseo de tenerla 4 su alcance, golpearla,

arrastrarla de los cabellos hasta el cubiculum y ensafiarse
en ella hasta ¢l dominio pleno. Mis, lnego dejabase sub-
yugar por un ansia atormentadors de escuchar su voz, de
extasiarse en gus formas, de embriagarse en sus 0jos y
gentiage dispuesto 4 echarse 4 sus pies. Llamabala enton-
ces & voces, mordiase log dedos y oprimiase la cabeza en-
tre las manos. Ponia sus cinco sentidos en la empresa de
meditar con tranquilidad acerca del mejor medio para en-
contrarla y reconocia luego su impotencia. Mil arbitrios y
maneras venianle 4 la cabeza, pero cada uno de eilog tan-
to 6 mds desatinado que el anterior. Por ultimo, sobrevino
4 su mente la idea de que nadie sino Plaucio, le habia in-
terceptado 4 Ligia, y que en todo caso, él debia saber dén-
de se ocultaba la joven. Y se levanté bruscamente, dis-
puesto 4 correr & casa de Aulio,
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Si alli no querian entregarle 4 Ligia, si no se intimida-
ban ante las amenazas que se proponia hacerles, iria
hasta el César, acusaria de inobediencia al viejo gene-
ral y obtendria contra ¢él una gentencia de muerte; pero
ante todo les harfa confesar el sitio en donde Ligia se ocul-
taba. Aln cuando se la dieran voluntariamente, él se ven-
garia, Ellos lo habian recibido, es cierto, en su casa, y lo
habian atendido, jpero eso no era nadal Con esta sola in-
justicia le habian desligado de toda gratitud. Y aqui su
alma rencorosa y obstinada ewpezd como & gozarse anti-
cipadamente en la desesperacion de Pomponia Graecina
al gerle notificada por el centurién la sentencia de muerte
del viejo Aulio. El ge hallaba casi seguro de que la obten:
dria, pues contaba con la ayuda de Petronio. Por otra
parte, el César nada negaba 4 sus intimos los augustianos,

4 menos que su negativa por moviles tuviera el desagrado

6 el deseo personal.

De pronto sintié como i el corazén desfalleciera den-
tro del pecho, bajo la influencia de esta suposicién tern-
ble:

¢Y si es el mismo César quien se ha apoderado de Lir-
gia?

Todo el mundo sabia que Nerén, para disipar el tedio,
buscaba en ocasiones un entretenimiento en los ataques
nocturnos. El mismo Petronio habia tomado parte en al-
gunas de estas distracciones.

Su prineipal objeto era apoderarse de mujeres y man-
tearlas una 4 una en la capa de un soldado hasta que se
desmayaban. El propio Nerdn, en algunss ocasiones, lla-
maba & estas expediciones <caza de perlas», porque se da-
ban casos en que cerca de los confines de algtin barrio
ocupado por una numerosa y desvalida poblacién, solian
coger una que otra perla verdadera de juventud y de be-
lleza. Entonces el sagatio (1), como llamaban al manteo, se

(1) De sagatum, traje 6 vestido de sayo militar.

f "’
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transformaba en un verdadero rapto, y la perla era envia-
da, 6 al Palatino ¢ 4 una de las innumerables casas de
eampo de Nerén, 6 finalmente el Cégar la cedia 4 alguno
de gus intimos. Tal pudo también haber ocurrido en el
cago de Ligia. El César habiala observado durante la fies-
ta; y Vinicio no dudaba ni por un instante de que debid
haberle parecido la mas hermosa de las mujeres que has-
ta entonces hubieran pasado ante su vista. ;Y como podia
ser de otra manera? Cierto es que Ligia habia estado en la
propia casa de Neron, en el Palatino, y que bien pudo ha-
berla retenido abiertamente. Pero, como Petronio con ver-
dad decia, el César no tenia el valor del erimen, y dispo-
niendo del poder para obrar abiertamente, preferfa siem-
pre obrar de modo clandestino. En esta ocagidn el temor &
Popea, podria bien inclinarlo asimigmo al secreto. Y aho-
ra antojabasele al joven militar que Aulio no habria osa-
do, quizés, arrebatar violentamente 4 una joven quele ,
! habia sido dada & él, & Vinicio, por el Cégar. :
", Y entonces, ;quién se habria atrevido 4 ello? Habria si-
\ do ese gigantesco ligur de ojos azules, que tuvo la audacia
e penetrar en el triclinio y sacarla de la fiesta en sus
brazos?

Pero, ¢dénde podria ocultarse con ella, dénde podria
conducirla? |Nol era imposible que un esclavo se atreviese !
4 tanto. De ahi que nadie hubiera podido en su concepto
perpetrar aquel hecho gino el propio César.

Ante esta conjetura obscureciéronselelosojos y gotas de
sudor empezaron 4 brotar de su frente, Ligia, en tal cago,
estaba perdida para siempre, por lo que 4 él tocaba. Era
cosa factible arrebatarla del poder de cualquiera, ma4s no
del poder del César. Y ahors, con més verdad que nunca,
podia exclamar: «;Ve, misero mihil» (jAy, miserable de
mil) La imaginacion le presentaba & Ligia en los brazos de
Nerén y por primera vez en su vida comprendia que hay
pensamientos imposibles de soportar dentro de la humana
resistencia.
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Supo asimismo entonces apreciar por primaera vez, cuin-
ta era la intensidad de su amor 4 ella. Asi como por la
mente de un hombre que se estd ahogando, pasan con fu-
gacidad de reldmapagos los cuadros palpitantes de su vida
toda, desfilaban ahora por su memoria todas aquellas es-
cenas en que habia figurado Ligia. Velala, escuchaba has-
tala Gltima de sus palabras, contemplabala en la fuente,
en la casa de Aulio, en la fieste; sentfala 4 su lado, perci-
bia el perfume de sus cabellog, el tibio aroma de su cuer-
po, la delicia de los begos que imprimiera sobre los labios
dela inocente doncella. Pareciale ahora cien veces méds
dulce, més hermosa, mds deseada que nunca, cien veces
ma3g, la Unica, la sola escogida entre todos los mortales y
las divinidades. Y cuando pensaba que todo esto, que ha-
bia llegado & grabarse tan indeleblemente en gu corazon,
que habia llegado 4 convertirse en gangre y vida suya, pu-
diera ger poseido por Nerén, apoderdbase de él una angus-
tia, puramente fisica, pero tan penetrante, que por mo-
mentos casi le impelfa & dar con su cabeza en el muro del
atrium hasta destrozarla. ; f

Temia volverse loco, y asi hubiera indudablemente su(
cedido, 4 no restarle como supremo refugio la venganza.
Porque, asi como hssta entonces habia pensado que no
podria vivir sin que Ligia fuera suya, antojibasele ahora
que no podria morir sin haberla vengado. Y esto le infun-
dié una especie de consuelo.

—iSeré tu Casio Querones! (1)—se dijo 4 sf mismo pen-
gando en Neron. )

Y momentos después tomé en sus manos un pufiado de
tierra de una de las macetas de flores que rodeaban el
impluvium, é hizo un terrible voto de venganza & Erebo (el
infierno), 4 Hecate (2) y 4 sus propios domésticos lares.

(1) El matador de Caligula.
(2) Hija de Japiter y Latone, 4 quien llaman los postas Luna en el
cielo, Diana y Lucina en 1a tierra y Proserpina en el infierno; preside &

los hechizos y la pintan con tres cabezas: la derecha de caballo; la iz-
quierda de perro y de jabsli la del medio.

4
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Y parecié hallar en esto una especie de conguelo. Ahora
siquiera qnedébsale algin objeto 4 qué destinar su vida;
restébale algo con qué llenar sus dias y sus noches. Asi,
pues, abandonando su primera idea de visitar 4 Plaucio,
gse hizo condueir & palacio. Y en el camino fué pengando
en que, si no le admitian 4 la presencia del César, 6 sile
registraban para ver si llevaba consigo armas, serfa esa
una prueba de que era el César el raptor de Ligia. El no
llevabs. armas. En general, habia perdido su presencia de
animo; pero, cual siempre sucede 4 las personas 4 quienes
domina la obesién de una idea fija, conservaba esa pre-
gencia de 4nimo en todo lo pertinente & ru venganza. No
deseaba que sus proyectos de reparacién fueran 4 verse
prematuramente desbaratados.

Ante todas cosas, queria hablar con Actea, pues aguar-
daba saber de sus labios la verdad. Y por momentos re-
lampagueaba en su cerebro la esperanza de que acaso tam-
bién pudiera ver 4 Ligia; y 4 esa sola idea poniase & tem-
blar. Porque, si el César la habia arrebatado sin saber
quién era, bien podia volvérsela ese mismo dia. Pero des-

' pués de breve egpacio, deseché esta suposicién. Si hubie-

ra existido el menor deseo de volvérsela, estaria ya Ligia
en su casa. Lia Uinica persona que pudiera explicarlo todo
era, pues, Actea y habla necesidad de veria antes que 4
cualquiera otra.

Adquirida ya esta conviccidn, ordend 4 sus esclavos que
apresurasen la marcha y durante el resto del camino fué
pensando, en medio de un verdadero desorden de ideas,
ora en Ligia, ora en la venganza.

Habia oido decir que los sacerdotes egipcios de la diosa
Pasht tenfan el poder de enviar enfermedades 4 quien-
quiera que fuese y ellos lo degearan, y se decidi6 4 estu-
diar los medios de alcanzar esto. Habianle dicho asimis-
mo en Oriente que entre los judios existe una especie de
invocaciones, por virtud de las cuales cubren de tlceras
los cuerpos de sus enemigos. Tenia entre sus esclayos una
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cantidad de judios y ge prometié que & su regreso los ha-
ria torturar hasta que le confesaran este secreto. Empero,
procurdbale mayor deleite el pensar en la espada romana
corta, que hace manar un torrente de gangre como el que
habia brotado del pecho de Cayo Caligula y dejado man-

chas indelebles en las columnas del portico. Se hallaba

dispuesto al esterminio de Roma enters; y si los dioses de
la venganza le hubieran prometido que todo el mundo
moriria, exceptuados él y Ligia, hubiera de buen grado
acogido tal promesa.

Frente ya al arco de palacio, recobré su presencia de
inimo y penso, & la vista del guardia pretoriano:

—8i oponen la menor dificultad 4 mi entrada, probardn
con ello que Ligia se halla en palacio por la voluntad del
Cégar.

Pero el primer centurién le acogié con amable sonrisa y
luego, dando algunos pasos hacia él, dijo:

—Salud, noble tribuno. Si deseas presentar tus home-
najes al César, no has venido en momento propicio; paré-
ceme imposible el que te sea permitido ahora verle.

—¢Qué ha sucedido?—pregunté Vinicio.

—La infanta Augusta cayd enferma repentinamente
ayer, El César y la Augusta Popea la estén atendiendo, ro-
deados de médicos que han hechoacudir de todas partes
de la ciudad. '

Este era un sucesoimportante. Cuando le nacié esa hi-
ja, el Oésar volvidse loco de alegria y la recibié con exira
humianum gaudium (extra humano gozo). Anteriormente el
Senado habia encomendado 4 los dioses, con la mayor so-
. lemnidad, el vientre de Popea. Se hizo una ofrenda votiva
en Acio, ciudad donde se verifico el alumbramiento; cele-
braronse juegos espléndidos y ademéds fué erigido un tem-
plo & las dos Fortunas. Ner6n, incapaz de ser moderado
en cosa alguna, cobrd 4 la criatura un amor sin limites;
para Popea era también muy querida la nifia, con tanto

!
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mayor motivo cnanto que afirmaba gu posicién y hacla
irresistible su influencia.

La suerte de todo el imperio podia dependerde la salud
y la vida de la infanta Augusta; pero Vinicio halldbase
tan preocupado de sf mismo, de su propia situaciéon y de
su amor, que sin hacer caso de las noticias que le daba el
centurion, limitése 4 contestar:

—S0lo dereo ver 4 Actea.

Y entr6 en palacio.

Pero Actea encontrdbase también ocupada cerca de la
infanta y Vinicio tuvo gue esperarla por largo tiempo. So-
Io volvié cerca de medio dia, marchito el rostro y cubierto
de una palidez que 4 la vista de Vinicio se hizo mas in-
tensa. .

—jActeal—exclamé Vinicio, tomdndola de la mano
y atrayéndola hacia el centro del afrium —gdénde esté
Ligia?

—Yo deseaba preguntarte eso 4 ti,—contest6 ella mirdn-
dole de frente con expresién de reproche en el gem-
blante.

Pero, aun cuando Vinicio habiage prometido & si mis-
mo hacer con calma estas averiguaciones, volvio 4 opri-
mirse la cabeza con ambas manos y dijo descompuesto el
gemblante por el dolor y la célera:

— Se ha fugado. {Me fué arrebatada en el caminol

Sin embargo, al ecabo do un momento se repuso y acer-
cando impulsivamente su rostro al de Actea, la dijo con
los dientes apretados:

—jActeal Si la vida te es cara, si no deseas ser causante
de infortunios que ti no puedes ni siquiera imaginar, con-
téstame la verdad:

¢Se apodert de ella el César?

—Fl1 César no £ali6 ayer de palacio.

— Por la sombra de tu madre, por todos los dioses, di-
me, 4no estd en palacio entonces?

—Por la sombra de mi madre, Marco, yo te aseguro que
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no est4 ella en palacio y que no ha sido el César quien te
la ha interceptade. La infanta Augusta sehalla enferma
desde ayer y Ner6n no se ha movido de su cuna.

Vinicio respiré. Aquello que habia considerado como Ja -
parte mds terrible de la prueba por que estaba pasando,
cesaba ya de amenazarle.

—Ah! entonces,—dijo sentdndose en el banco y apre-
tando los pufios,—entonces ha sido Aulio el raptor; y en
ese cago, jay de él!

—Aulio Plaucio estuvo aqui esta mafiana. No me en-
contrd, pues me hallaba 4 la sazén ocupada con la nifia;
mis, pregunté por Ligia & Epafrodito y 4 otros sirvientes
del César y les dijo que volveria & verme.

—Desea alejar de si las sospechas. Sino supiera lo que
ha sucedido, habria ido 4 buscar 4 Ligia & mi casa.

—Dejo escritas unas cuantas palabras en una tabla; por
ellas veras que, habiendo sabido que Ligia habia sido sa-
cada de su casa por el César, & peticion tuya y de Petro-
nio, ¢l esperaba que te seria enviada; y esta mafiana tem-
prano estuvo en tu casa, donde le participaron lo que ha-
bia ocurrido.

Y dicho esto, se dirigi6 al cubiculum y volvi6 luego con
la tabla que habia dejado Aulio.

Vinicio la ley6 y guardd silencio; Actea parecio entre
tanto haber leido los pensamientos que se ocultaban tras
de su tétrico semblante, porque dijo al cabo de unos mo-
mentos:

—-No, Marco. Lo sucedido se ha verificado por la volun-
tad de la misma Ligia.

— |Era de ti sabido, entonces, que ella se proponia huir!
—prorrurepié Vinicio.

—Yo sabia que ella no seria nunca tu concubina.

Y Actea le clavo una mirada un tanto severa de sus ca-
si anublados ojos.

—¢Y tu?...—exclamé Vinicio,—¢qué fuiste durante tu
vida entera?




QUO VADIS 139

—Yo ante todo foi esclava.

Pero no por esto e calmé la colera de Vinicio. El1 César
le habia dado 4 Ligia; no necesitaba, pues, inquirir cudl
habia sido su anterior condicién. La buscaria y la eéncon-
traria, aunque estuviera debajo de la tierra, y dispondria
de ella 4 su antojo jAsi lo harfa en verdad! Seria ella su
concubina. Ordenarfa que la flajelaran cuantas veces le
viniera en voluntad. Y si llegaba 4 serle desagradable, la
darfa al ultimo de sus esclavos 6 la enviaria 4 dar vueltas
4 un molino en sus tierras de Africal (Si, 1a buscaria has-
ta sacarla de su escondite, s6lo para humillarla, para pigo-
tearla, para rendirlal

Y aumentando su excitaciéon por grados, fué 4 la vez
perdiendo toda mesura hasta el punto de que la misma
Actea comprendié que prometia més de lo que era dado
ejecutar; que hablaba impulsado por el dolor y por la c6-
lera. Pudo haber gentido compasion hacia él, pero vié ago-
tarse su paciencia ante los extravagantes arranques del
joven, y le pregunt6 por Gltimo 4 qué habia venido.

A Vinicio, por de pronto, no le fué dable hallar una
respuesta. Habia venido & ver 4 Actea porque habia que-
rido, porque juzgaba que ella podria darle informes; pero
en realidad su primera’resolucion habia sido ver al César
y no siendo esto posible, habia ocurrido 4 ella. Ligia, al
emprender la fuga, se oponia 4 la voluntad del César; asf,
pues, €l solicitaria una orden suya para buscar & la joven
en la ciudad, y en el imperio; aun cuando fuera necesario,
para llevar 4 efecto ese propdsito, emplear todas las legio-
nes y allanar una por una todas las casas situadas dentro
de los dominios de Roma. Petronio apoyaria esta peticion
y el registro empezaria desde aquel mismo dia.

—Ten cuidado,—contestd Actea;—no vaya & suceder que
1a pierdas para siempre, por disposicion del César, desde el
momento en que la encuentres.

Vinicio fruncié el cefio, y preguntd:

—¢Qué quieres decir?
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—Esciichame, Marco. Ayer, Ligia y yo nos hallébamos
en los jardines de palacio. All{ encontramos & Popea con
lainfanta Augusta, que era conducida por una africana,
Lilith. Por la tarde cayé enferma la nifia, y Lilith sostiene
que ha sido hechizada; y que la mujer extranjera con
quien Popea y ella se encontraron en log jardines fué la
causante del maleficio. Si la nifia mejorase, quedaréd esto
olvidado; pero en el caso contrario, Popea serd la primera
en acusar 4 Ligia de hechiceria, y donde quiera que se la
encuentre, no habré salvacién para ella.

Sucediése un instante de silencio; luego, Vinicio dijo:

—Pero quién sabe si es verdad que ha hechlzado ala
nifia, y me ha hechizado 4 mi..,

— Lilith repite que la nifia empez6 4 llorar desde el mo-
mento en que paso frente 4 nosotros. Y realmente la nifa
empezd entonces & llorar. Lo cierto es que estaba enferma
cuando la llevaron fuera de los jardines. Marco: puedes
buscar 4 Ligia cuando y donde te plazca, pero hasta tanto
no haya recobrado la salud la infanta Augusta, no hables
de tu amada al César, si no quieres atraer sobre ella la
venganza de Popea. Los ojos de Ligia han derramado ya
bastantes ligrimags por tu causa: plegue 4 los dioses con-
gervar su pobre cabeza.

—;T4 la amas, Actea?—pregunté Vinicio con acento
melancolico.

—8i, la amo,—contestd Actea.

Y en los ojos de la liberta brillaron las ldgrimas.

—Tu la amas porque no te ha correspondido con odio,
como 4 mi.

Actea le mird por algunos instantes cual si. vacllara,
quisiera descubrir en gu fisonomia si hablaba con sinceri-
dad; en seguida, exclamo:

—Hombre ciego y apasionadol... {Ella te amabal

Al escuchar estas palabras, Vinicio dié un brusco galto,
cual gi fuera un poseso.

—iNo es ciertol—grito.
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Y agrego luego que Ligia le aborrecia. ¢Cémo podia sa-
ber Actea lo que estaba diciendo? ¢Habriale hecho Ligia
la confesién de sus sentimientos después de solo un dia de
conocerla? Y luego, ¢qué amor ese, que prefiere la vida
errante, los infortunios de la pobreza, la incertidumbre del
mafiana, y hasta una muerte ignominiosa quizas, 4 una
casa engalanada de flores y de guirnaldas, en la cual espe-
ra un amante pronto & recibirla con una fiesta? Mejor era
para él no dar oido 4 cosas semejantes, porque creia estar
4 punto de volverse loco. No habria cambiado & esa joven
por todos tesoros del César, y ella huia de ¢l. ;Qué clase
de amor era ese, que teme 4 la dicha y busca el dolor?
£Quién podria comprenderlo? ;Cémo sondarlo? Sino fue-
ra por la esperanza que abrigaba de encontrar 4 Ligia, es:
taria dispuesto 4 arrojarse sobre su espada. El amor rinde,
no hace huir. Habia habido, en efecto, en casa de Aulio,
momentos al parecer prometedores de una felicidad cer-
' cana, pero ahora estaba convencido de que Ligia le odiaba
entonces, le odiaba ahora y moriria con el corazén impreg-
nado de odio haeia él.

Pero Actea, de ordinario apacible y timida, prorrumpid
al escuchar tales frases, en un arranque de indignacion.
4Cémo habia tratado él de conquistar 4 Ligia? En vez de
inclinarse ante Aulio y Pomponia para obtenerla de su
mano, habia arrancado la nifia & sus padres,valiéndose de
una estratagema. Y deseaba hacer, no una esposa, sino
~ una concubina de Ia hija adoptiva de una casa honrada,
de la hija de un rey. Habiala traido 4 esta morada de cri-
men y de infamia.

Todavia méas, habiala profanado haciendo pasar ante
sus inocentes ojos el espectdculo de una fiesta vergonzossa;
habfase conducido con ella como si fuera una mujer
libre. ¢Tan pronto habia olvidado la casa de Aulio y Pom-
ponia Graecina, en donde ge habia educado Ligia? ¢No te-
nia el suficiente juicio para comprender que hay mujeres
diferentes de Nigidia, ¢ Calvia Crispinilla, 6 Popea, y de
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todas las que habia encontrado en la casa del César? ;No
se habia penetrado al instante, & la gola vista de Ligia, de
que era un pudica doncella, dispuesta & preferir la muerte
4 la infamia? ;De donde sabia qué clase de dioses eran los
que ella adoraba, y si no eran m&s puros y mejores que
la licenciosa Venus 6 que Isis, & quien adoraben las de-
pravadas mujeres de Roma? |Nol Ligia no le habia hecho
confesion alguna, pero habiale dicho, si, que era 4 Vinicio
4 quien habia pensado volver los ojos en busca de salva-
cion; que habia esperado de él que obtuviera del César per-
migo para volver 4 su casa y 4 los brazos de Pomponia. ¥
Ligia en el momento de manifestar estas espectativas su-
yas, habiase ruborizado como una virgen que ama y con-
fia. En el corazon de la joven habia latidos consagrados 4
él; pero él, en cambio, habiala sterrorizado y ofendido; ha-
biala indignado. Bien podia Vinicio buscarla ahora con la
ayuda de los soldados del César, pero debia gaber también
que si llegase & morir la hija de Popea, las sospechas re-
caerian en Ligia, cuya destruccién seria entonces inevi-
table.

La emocién empezo 4 abrirse paso bruscamente por en-
tre la colera y el dolor de Vipicio. La noticia de que era
amado por Ligia le conmovié hasta lo més hondo del al-
ma. La recordaba ahora cuando 4 su lado en el jardin de
Aulio, escuchaba ella sus palabras cubierto de rubor el
rostro y radiantes de luz los ojos. Pareciale también que
era entonces cuando ella habia empezado 4 amarle; y en
el momento mismo, 4 esa sola idea, llegd basta su alma,
cual ténue brisa 1mpalpable, una sensacién ds felicidad,
de una felicidad cien veces mayor que la por él ansiada
hasta entonces. Pensé que habria podido bien conquistar-
la gradualmente, contando desde luego con su amor. Ella
entonces habria cubierto de gunirpaldas la puerta de su
casa, frotdndola con grasa de lobo y gentdndose luego co-

Mo esposa suya en su hogar, sobre la piel de morueco.
Habria escuchado de sus labios la sacramental frase:
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«Donde tu estds, Cayo, alli estoy yo, Caya (1).» Y enton-
ces ella hubiera sido suya para siempre. ;Por qué no habia
¢l obrado asi? Cierto es que habia estado al principio dis-
puesto 4 ello. Pero ahora la joven habia huido, y acaso
fuera imposible encontrarla; y de encontrarla él, quien sa-
be si con ello causarfa su muerte, y atin cuando no causa-
ra su muerte, ni ella, ni Aulio, ni Pomponia Graecina, le
brindarian 4 é1 ahora una favorable acogida.

Y de nuevo estas ideas parecieron erizarle los cabellos;
pero su colera esta vez volvidse, no contra la casa de Au-
lio, ni contra Ligia, sino contra Petronio. Petronio era el
culpable de todo. A no haber sido por él, Ligia no se ba-
bria visto obligada 4 la fuga; serfa ya su esposa, y ningtn
peligro amenazaria su amada cabeza. Pero, ahora, todo eso
habia sucedido, y era demasiado tarde para remediar un
mal que tal remedio no tenfa.

—iDamasiado tardel— Y al decir estas palabrag, le parecio
que 4 sus pies habiase abierto un abismo. No sabia cémo
empezar, qué procedimiento seguir, a donde acogerse.

Actea repitié como un eco las palabras «;Demasiado tar-
del» que proferidas por otros labios resonaron al oido de
Vinicio como una sentencia de muerte. Pero, de entre to-
das sus divagaciones surgia siempre una idea fija: 6 bus-
caba y encontraba 4 Ligia ¢ algo de funesto iba 4 suceder-
le 4 él.

Y envolviéndose magquinalmente en su toga, iba & par-
tir ya sin giquiera despedirse de Actea, cuando en ese ins-
tante abriose Ia cortina que separaba la entrada del atrium
y encontrése delante del triste rostro de Pomponia Grae-
cina,

Era evidente que también habia sabido ésta la desapa-
ricion de Ligia y juzgando que 4 ella geriale més facil que

(1) Caius, Caia, Cayo, Caya, nombres propios que significan 1especti-
vamente sefior 6 amo, y sefiora. «Ubi tu Caius. ego Caia.» «Donde ti serds
el sefior, yo ]a sefiora.» (Palabras que decia Ia mujer romana al que cele-
braba con ella conirato matrimonial.)



144 QUO VADIS

4 Plaucio ver 4 Actea, hibia venido & pedirla noticias.

Mas al ver & Vinicio, volvié hacia ¢l su palido y delica-
do semblante y dijo, trag de breve pausa:

—{Que Dios te perdone, Marco, el dafio que nos has he-
cho & nosotros, y 4 Ligial

El se mantuvo de pie, inclinada la cabeza, dominado
por un sentimiento de culpabilidad y de infortunio y sin
comprender todavia lo que Dios debfa o podia perconarle.
A su juicio, Pomponia no tenia razén para hablar de per-
don; debia clamar por Venganza.

Por fin sali6, con la cabeza desprovista de todo certero
designio, y llena de ideas mortificantes, de un inmenso
desatiento y una confusioén insélita.

En el patio y debajo de la galeria veianse 4 la sazén
grandes grupos de gente llena de ansiedad.

Entre los esclavos de palacio ge hallaban caballercs y
genadores que habian venido 4 tomar informes acerca de
la salud de la infanta y al mismo tiempo & mostrarse en
el Palatino y dar un testimonio de su golicitud, aun cuan-
W0 tan solo fuera en presencia de los esclavos de Nerén.
Fra evidente que se habia esparcido con mucha rapidez la
noticia de la enfermedad de la edivina», pues 4 cada mo-
mento veianse nuevos rostros delante de la puerta y au-
mentaban los grupos que se habfan formado en la ar-
cada.

Algunos de los recien llegados, notando que Vinicio ve-
nia del palacio, le asaltaron en demanda de noticias; pero
6l apresurd el paso sin contestar 4 nadie, hasta que Petro-
nio, que también habia venido con el propio objeto, casi
se estrelld contra el pecho de Vinicio al detenerlo.

Es indudable que el joven se habria puesto fuera de &l
4 la vista de Petronio y llegado hasta perpetrar quién sabs
qué acto de violencia en el palacio del César, & no ser por
la circunstancia de que al separarse de Actea sentiase tan
trastornado, tan deptimido y exhausto, que por el mo-
mento hasta su ingénita irascibilidad le abandonaba. Em-
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Pujé & Petronio 4 un lado'é intenté seguir; pero el otro le
detuvo casi por fuerza.
—¢C06mo esté la divina infanta? —pregunts.
Pero esta compulsion irrité de nuevo 4 Vinicio, y en un
instante hizo rebosar en ¢l la marea de la indignacion.
—[Que los Hados se la traguen 4 ella y &4 toda esta ca-
gal—contesté apretando los dientes.
—Silencio,.desgraciado! - exclamé Petronio.
Y mirando en derredor suyo, agregd precipitadamente:
—Si quieres saber de Ligia, ven conmigo; aqui nada te
iré

Y echando el brazo alrededor de la espalda del joven
tribuno le condujo fuera del palacio lo ma4s rdapidamente
posible.

Kse era su principal empeiio, pues no tenfa la menor
noticia que dar 4 Vinicio; pero siendo hombre avisado,
abrigando, 4 pesar de su disgusto del dia anterior, muchas
simpatias por el joven y sintiéndose, finalmente, respon-
sable por todo lo que habia ocurrido, algo habia hecho ya
espontdneamente. Asf, cuando ambos hubieron entrado
engla litera, dijo:

—He ordenado 4 mis esclavos que vigilen todas las
puertas de la ciudad. Les di una descripcion completa de
la nifia y de ese gigante que la sacé de la sala del festin en
casa del Césart porque ese es, no me cabe duda, el hombre
que te la ha interceptado en el camino 4 tu casa. Escticha-
.mae,tal vez Aulio y Pomponia desean ocultarla en algunade
8us haciendas y en ese caso, luego sabremos hacia qué di-
reccion la han conducido. Si mis esclavos no la ven pasar
por alguna de las puertas, eso nos indicars que se halla
todavia en la ciudad,y empezaremos hoy mismo 4 buscar-
la en Roma.

—Aulio no sabe donde est4, — contesté Vinicio.

—¢Estds seguro de ello?

—He visto 4 Pomponia. Ella también la busca.

Tomo I : 10

S e i
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—No pudo haber salido de la ciudad ayer, porque las
puertas se cierran de noche. Dos individuos de mi servi-
dumbre se hallan apostados en cada puerta. Uno de ellos
tiene la consigna de seguir & Ligia y al gigante, y el otro
de volver al punto &4 darme avigo. Si ella estd en la ciu-
dad, la encontraremos, porque & ese ligur ficil es recono-
cerle por su estatura y por sus espaldas. Ha sido para ti
una suerte que el César no te la quitara, y puedo asegu-
rarte que en efecto, no la ha tomado para si: estoy al cabo
de todos los secretos del Palatino.

Pero Vinicio prorrampi6 entonces en quejas, més dolo-
ridas ahora que enconadas, y su voz quebrantada por la
emocion, refirié 4 Petronio lo que habia oido de boca de
Actea, y cuales eran los nuevos peligros que amenazaban
4 Ligia, peligros tan terribles que con motivo de ellos se-
ria menester ocultarla en seguida diligenteente 4 las pes-
quisas de Popea, dado caso que se lograra encontrarla.
Luego, hizo & Petronio amargos reproches por los consejos
que le habia dado. A no ser por él, todo habria podido
marchar de muy diferente manera, Ligia habria seguido
en casa de Aulio y él, Vinicio, habria podido en ella verla
todos los dias y 4 la sazon conceptuariase mds dichoso que
el mismo César. Y & medida que se dejaba arrastrar por
la yehemencia de su relato fué cediendo més y més 4 los
impulsos de su emocion, hasta que de sus 0jos empezaron
4 brotar lagrimas de dolor y de célera.

Petronio, que 1o habia tenido ni aun remotamente la
idea de que el joven pudiese amar y desear hasta ese pun-
10, se dijo al contemplar aténito aquellas ligrimas de de-
gesperacion:

—1Oh, poderosa sefiora de Chipre, it eres la sola reina
de los dioses y de los hombres!

CAPITULO XII

Cuando bajaron frente 4 la casa del drbitro, el jefe del
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atrium les dijo que de los esclavos enviados 4 vigilar lag
puertas de la ciudad, ninguno habia vuello atn. El atrien-
sis (mayordomo) habia dado las 6rdenes pertinentes pa-
ra que les llevaran alimentos; asimismo ge les habia tras-
mitido el nuevo mandato de vigilar y observar esmerada-
ments, g0 pena de azote, 4 toda persona que saliera de la
ciudad.

—Ya lo veg,—dijo Petronio; —estdn en Roma, induda-
mente, y en tal caso, los encontraremos. Pero es menester
que ordenes & tu gente que por su parte vigilen también
las puertas; para lo cual hasde enviar los mismos esclavos
que antes fueron en busca de Ligia, porque esos la reco-
noceran mas facilmente.

—He dado orden de que sean conducidos 4 prisiones
rurales,—dijo Vinicio;—masrevocaré inmediatamente esag
6rdenes y los mandaré 4 las puertas:

Y después de haber escrito unas cuantas palabras sobre
una tabla cubierta de cera, la entregd & Petronio, quien
la hizo remitir al punto & la casa de Vinicio.

En geguida pasaron al pértico interior y despuésde sen-
tarse en un banco de mdrmol empezaron 4 conversar. Eu-
nice, la de log cabellos de oro, é Iras colocaron escabeles
de bronce bajo sus pies y les escanciaron sendas copas del
vino contenido en jarros de gollete estrecho, primorosas
obrag de arte de Volaterras y Cecina.

—¢Hay entre tus siervos alguno que conozca 4 ese gi-
gantesco ligur? —pregunté Petronio.

—Gulo y Atacino le conocian; pero Atacino cay6 ayer
al pie de la litera y 4 Gulo maté yo.

—Lo siento,—dijo Petronio.—Gulo, como 4 ti, me llevd
4 mi en sus brazos. !

—Tenia intenciones de manumitirlo,—contesté Vini-
cio; —pero no tratemos ahora de él. Hablemos de Ligia.
Roma es un mar...

—En el mar es precisamente donde los hombres pescan
las perlas, Por supuesto, no encontraremos 4 Ligia ni hoy,
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ni mafiana, pero al fin es geguro que la encontraremos.
T acabas de acusarme de haberte aconsejado el procedi-
miento; pero éste en &f era bueno y sélo fué malo cuando
ge le echo 4 perder. T has oido decir al mismo Aulio que
tiene el proposito de retirarse 4 Sicilia con todos los suyos.
En ese caso, la joven se hallaria lejos de ti.

—7Yo los habria seguido, —dijo Vinicio;—y en todo ca-
80, estaria ella fuera de peligro; mas, ahora, si esa nifia
muere, Popea creerd—y de ello ha de persuadir al César
—que ha muerto por culpa de Ligia.

—Cierto; y eso me alarma también. Pero, es posible que
esa muiieca se reponga. Y si muriese, ya buscaremos un
medio de escapar.

Aqui Petronio medité por espacio de algunos instantes,
anadiendo luego:

—Se dice que Popea sigue la religién de los judios y
cree en los espiritus malignos. El César es supersticioso. Si
hacemos correr el rumor de que los espiritus han arreba-
tado 4 Ligia, esa noticia serd creida, especialmente desde
que ni el César ni Aulio Plaucio la han jntercéptado; su
fuga ha sido realmente misteriosa. Ese ligur no puede ha-
berla efectuado solo: indudablemente le habran ayudado.
¢Y cémo ha podido un esclavo reunir tantos cooperadores
en el transcurso de un dia?

—Los esclavos se auxilian mituamente en Roma.

—=8i, mas algunos pagan eso con sangre 4 las veces.
Cierto es que se ayudan reciprocamente, pero no unos
contra otros. En este casc era sabido que la responsabili-
dad y el castigo debian recaer sobre los tuyos. Y si 4 los
tuyos sugieres la idea de los espiritus malignos, al punto
dirdn que los vieron con gus propios ojos, porque eso mis-
mo los justificard 4 tu vista. Como prueba, pregunta 4
cualquiera de ellos si no vié 4 los espiritus llevarse por el
aire 4 Ligia y te digo que al punto jurard por el escudo de
Zeus que efectivamente fueron ellos los raptores,

A T B i z o 4
o i ¢ e AT 4 } fu'el ax
AR A L T U S T R TR P RARe
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Vinicio, que también era supersticioso, mird 4 Petro-
nio con expresion de stibito y profundo terror, y dijo: .

—5i Ursus no ha podido disponer de otros hombres que
le avxilien, y era incapaz de llevarse 4 Ligia golo, ¢quién
ha podido arrebatarla?

Petronio replico riendo:

—Mira: ellos te creeran, puesto que ti1 casi lo has crei-
do ya. Tal es-nuestra sociedad, esa que ridiculiza 4 log dio-
ges. Asi, pues, ella también lo habrd de creer y no volyerd
4 preocuparse de Ligia. Entre tanto la llevaremos lejos, 4
cualquier punto apartado de Roma, 6 4 cualquiera casa de
campo mia ¢ tuya.

—Pero, ¢quién ha podido ayudarla?

—~Sus correligionarios,—contesto Petronio.

—¢Quiénes son? ¢Cudl es la deidad que ella adora?

—Casi todas las mujeres de Roma rinden culto 4 deida-
des distintas. Me parece fuera de duda que Pomponia la
habrd educado en la religion de la deidad, que ella misma
adora: cual sea esa deidad no sabria decirlo. Una cosa hay
cierta: nadie la ha visto ofrecer 4 nuestros dioses sacrifi-
cios en templo alguno. Hasta ha habide quien la acusara
de ser cristiana; pero eso no es posible; un tribunal do-
méstico Ja eximi6 del cargo. Dicen que los cristianos, fue-
ra de rendir culto 4 la cabeza de un asno, son los enemi:
gos de la raza humana y permiten los crimenes mas de-
testables, Es imposible que Pomponia sea cristiana, porque
su virtud es notoria, y una enemiga de la humana raza no
podria tratar como ella 4 los esclavos.

—En ninguna casa romana les tratan como en la de
Aulio,—interrumpi6 Vinicio.

—T1Ah! Pomponia me hizo una vez mencién de un diog,
que debe ser poderoso y clemente. Si por ese dios ha des-
terrado ella & los demds, muy duefia es de hacerlo; baste
saber que ese Logos (verbo, espiritu,) no puede ser muy
poderoso, mejor dicho, ha de ser un dios muy débil. Ya
Ves, no tiene sino dos secuaces—Pomponia y Ligia—y
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Ursus por afiadidura. A menos, entonces, que existan al-
gunos otros y sean ellos quienes hayan auxiliado la fuga
de Ligia.

—=Su fe prescribe el perdon,—dijo Vinicio.—En las ha.
bitaciones de Actea me encontré con Pomponia, quien me
dijo: «Que Dios te perdone el dafio que nos has hecho 4
nosotros y & Ligia.»

—Evidentemente ese dios suyo es algiin curator (admi-
nistrador, curador) de muy suave pasta. [Ah! pues que
te perdone, y en sefial de tal perdon, te devuelva la don-
cella.

—Seria capaz de ofrecerle una kecatombe (1) para mana-
nal No tengo deseos de comer, de bafiarme ni de dormir.
Tomaré una linterna sorda y me echaré 4 vagar por la
ciudad. Acaso logre encontrarla bajo algtn disfraz. Estoy
enfermo.

Petronio le mir6 con aire de conmiseraciéon. En efecto,
bajo sus ojos ge advertian sendas ojeras azuladas, sus pu-
pilas brillaban 4 influjo de la fiebre, su barba sin afeitar
daba mas sombrio relieve & sus enérgicamente pronuncia-
dos pémulos, tenia en desorden el cabello y realmente
presentaba todo el aspecto de un hombre enfermo. Iras y
la rubia Eunice le miraban también con expresién de sim-
patia; pero él parecia no verlas. La verdad era que niél ni
Petronio hacian el menor caso de las esclavas; diriase que
eran otros tantos perros que anduvieran moviéndose en
derredor de ellos.

—La fiebre te atormenta,—dijo Petronio.

—Asi es.

—Entonces 6yeme. No 86 qué te haya prescrito el doc-
tor para estos casos, pero 8é como habria yo de obrar en
Iugar tuyo. Mientras encontramos 4 la préfuga, yo busca-
ria en otra lo que por el momento se ha desprendido de
mi marchéndose con aquella, He visto en tu casa de cam-

(1) Sacrificio de cien victimas de una misma especie, entre los griegos
¥ los romanos.
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po mujeres de espléndidas formas. No me contradigas. Yo
86 lo que es el amor, y comprendo que mientras ge desea
una mujer, no hay quien pueda ocupar su sitio. Pero en
una bonita esclava es pogible hallar, aun cuando més no
sea, una momentanea distraccion.

—No la necesito,—dijo Vinicio.

Pero Petronio, que sentia por é1 verdadero afecto y de-
seaba suavizar sus dolores, se puso 4 meditar acerca de la

~_mejor manera de conseguirlo.

—Acaso tus esclavas no tengan ya para ti el encanto de
lo novedad,—dijo después de algunos instantes.
Y entonces empez6 & examinar alternativamente 4 Iras

y & Eunice. Por tltimo, toco en la cadera, con la palma

. de la mémo 4 Eunice, la de los cabellos de oro.

—-]ﬁi@?esta Gracial—exclamé.—Por ella hace pocos
diaa Fonteyo Capiton, el joven, ofreci6é tres hermosisimos
muchachos de Clazomene.

;,{* Figura mds perfects que la suya no ha esculpido ni el
propio Escop@s Puedes creer que yo mismo no me expli-
co-por qué ra.ﬂpn he permanecido indiferente ante ella has-
ta ahora, desdé:que el pensamiento de Crisotemis no bas-
taria por si io,orw ara impedirmelo. Pues bien, te la doy;
[tomala par ﬁi 5

Cuando/da rubia Eunice hubo escuchado estas pala-
bras, ptisose pdlida, y mirando 4 Vinicio con cjos llenos
de zozobm parecié aguardar su respuesta alentando ape-
nas.

i‘gxo el joven, irguiéndose de repente y apretandose las
sienes con lag manos, como un hombre torturado por la
enfermedad, y que nada quiere escuchar, dijo:

—iNo, nol |No la quierol No quiero tampoco 4 las otras.
Te lo agradezco, mas no la necesito. Buscaré 4 Ligia por
toda la ciudad. Ordena que me traigan una capa galica
con capucho. Voy 4 llegar hasta allende el Tiber, aun
cuando me sea dado ver tan solo & Ursus.

- Y ge apresurd 4 salir. Petronio, viendo que era imposi-
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ble para el joven permanecer en un golo gitio, no intenté
detenerlo. Empero, tomando su negativa como una aver-
sion temporal por todas las mujeres & excepeién de Ligia
¥ no degeando que su magnanimidad resultase infructuo-
ga, dijo volviéndose 4 la esclava:

—XEunice, te bafiards, ungirds y vestuﬁs, y luego hag de
marcharte 4 casa de Vincio.

Pero ella se echo 4 sus pies y juntas las manos implord
4 Petronio que no la alejara de su casa. Ella no irfa 4 casa
de Vinicio. Preferia que Petronio en la suya la destinase
al acarreo de combustible para el hypocaustum (la estufa) &
ger primera sirvienta en casa de Vinicio. No queria no
podia ir, y le rogaba que tuviera piedad de ella. Bien po-
dia ordenar que la flajelaran diariamente, con tal que no
la despidiera.

Y temblando como una hoja, por el temor y la emocion,
extendio las manos hacia Petronio, quien habiala estado
escuchando con verdadero asombro. Era cosa tan ingélita
en Roma el que una esclava osara pedir se la eximiera de
cumplir una orden llegando hasta decir: «no quiero y no
puedo,» que Petronio al principio no di6é crédito & sus
oidos. Finalmente fruncié el cefio. Era hombre de mane-
ra8 demasiado refinadas para mostrarse cruel. Sus escla-
vos, especialmente en lo relafivo 4 distracciones, disfruta-
ban de mayor libertad que otros, pero & condicién de
hacer su gervicio de una manera ejemplar y de rendir ho-
menaje & la yoluntad de su amo como 4 la de un dios.
Mas, en caso de faltar & cualquiera de estas dos reglas, no
podia ¢l prescindir de aplicarles el castigo & que con arre-
glo & la costumbre general se hallaban sugetos. Y como
por otra parte era insoportable para él toda oposicién 6
contrariedad que viniese 4 perturbar su reposo, contemplo
un instante 4 la arrodillada joven y dijo luego:

—Llama 4 Tiresias y vuelve con el.

Levantose Eunice temblorosa, llenos de ligrimas los
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ojos y salié volviendo al cabo de algunos momentos acom-
panada del jefe del afrium, un cretense, Tiresias.

—Llévate 4 Eunice,~—dijo Petronio;—le dards veinticin-
co azotes, de manera tal, sin embargo, que no le maltrates
la piel,

Y dicho esto, paso & su biblioteca y sentandose delante
de una mesa de méarmol rosa empezb 4 trabajar en su
«Fiesta de Trimalquion.» Pero la fuga de Ligia y la enfer-
medad de la’infanta Augusta habian perturbado su 4nimo
en tal manera que no le fué posible escribir por mucho
tiempo. Esa enfermedad, sobre todo, revestia mucha im-
portancia. Se decia Petronio que si el César llegara 4 creer
que Ligia habia hechizado 4 la infanta, la responsabilidad
podria recaer también sobre él, puesto que 4 peticion suya
habia sido llevada & palacio aquella joven. Pero él confia-
ba 4 la vez en que, 4 la primera entrevista que tuviese con
el Cégar, le seria posible demostrar 4 éste de algin modo
cuan absurda era esa idea; y 4 la verdad contaba también,
un tanto, con cierta inclinacién que hacia él sentia Popea,
inclinacién por ella cuidadosamente escondida, es cierto,
pero no tan cuidadosamente que no hubiera llegado Pe-
tronio 4 adivinarla.

Al cabo de algunos momentos encogiése de hombros
ante estos temores, y decidié ir al triclinio 4 tomar un re-
frigerio; en seguida pediria la litera para trasladarse de
nuevo 4 palacio, después al Campo de Marte y por ultimo
4 casa de Crisotemis.

Pero, 4 su paso en direccion al triclinio y al llegar 4 la
entrada que conducia al corredor destinado & los sirvien-
tes, le llamaron inesperadamente la atencién las delicadas
formas de Eunice, quien se hallaba junto 4 la muralla en
medio de otros esclavos; y olvidéndose de que no habia
dado 4 Tiresias ninguna otra orden que 4 ella se refiriese,
fuera de lo referente 4 los azotes, fruncié nuevamente el
cefio y con la vista buscé al mayordomo. No encontréndolo
entre los sirvientes, volvidse 4 Eunice y le pregunté:
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—¢Has recibido los azotes?

Ella se echo 4 sus pies por segunda vez, llevé & los la-
bios la orla de su toga, y dijo: :

—Oh, &, sefior, los he recibido! joh, sf, sefior] - %

En su voz advertianse inflexiones denunciadoras deale- -
gria y de gratitud 4 la vez. Era evidente que consideraba
ella los azotes recibidos como una compensacién por no
haber sido despedida de la casa, y que ahora crefa poder
geguir permaneciendo en ella. Petronio, qu%%mprendié
esto mismo entonces, hubo de admirar la vehemente
resistencia de la joven; pero era demasiado versado en
el conocimiento de la naturaleza humana para no adver-
tir que solo el amor podia dar alas & una resistencia se-
mejante.

—¢Amas & alguno en esta casa? —pregunto.

Eunice alzé hacia él sus azules ojos llenos de lagrimas,
y contesté en voz baja, perceptible apenas:

— 81, sefior.

Y con esos ojos, con esos cabellos de oro echados hacia
atrds, con una expresién de temor y de esperanza pintada
en el rostro, veiala tan linda, le miraba de una manera
tan suplicante, que Petronio quien, 4 fuer de filésofo ha-
bia prcclamado siempre el poder del amor, y como hom-
bre de verdadero temperamento estético habia rendido,
siempre también, pleito homensaje 4 toda beldad, se sintié
poseido en ese instante de una especie de compasién por
aquella esclava.

—¢A quién de éstos amas?—pregunté sefialando 4 los
sirvientes con un leve movimiento de cabeza.

No hubo contestacién 4 esa pregunta. Eunice incliné la
cerviz hasta los pies de su amo y permanecié inmovil.
Petronio dirigié entonces la vista hacia el grupo de escla-
vos entre los cualeg habia mancebos hermosos y esbeltos.
Nada pudo leer en semblante alguno; por el contrario, en
todos ellos advertiase una extrafia sonrisa. Contempl6 en-
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tonces un ingtante mas & Eunice, que seguia postrada 4
gus pies, y se dirigié en silencio al triclinio.

Después de comer, ordent le llevasen & palacio y en se-
guida 4 casa de Crisotemis, en cuya compaiia permanecio
hasta entrada la noche. Pero & su vuelta hizo llamar & Ti-
resias.

—¢Recibié Eunice los azotes?—le pregunto.

—$8i, sefior. Pero ti no has permitido que se le corte la
piel.

—¢Te di alguna otra orden respecto & ella?

—-No sefior,—contestd alarmado el mayordomo.

—Est4 bien. ¢A cual de los esclavos ama Eunice?

—A ninguno, sefior.

—:Qué sabes tu de ella? ;

Tiresias empez6 4 hablar con insegura yoz y dijo: _

—Por la noche Eunice jamés sale del cubiculum, en el
cual vive con la anciana Danae y con Ifida; después de
que te viste, jaméas penetra en los departaraentos de bafio.
Los demés esclavos la ridiculizan por esto, llamindola
Diana.

— Basta—dijo Petronio.—Mi pariente, Vinicio, 4 quien la
ofreci hoy, no la ha querido aceptar; asi, pues, puede que-
darse aqui. Ahora, retirate.

—Sefior, gpermites que siga habldndote de Eunice?

—He ordenado que me digas todo lo que sepas.

—Toda la familia comenta la fuga de la doncella que
debia ir 4 habitar la casa del noble Vinicio. Después de tu
partida se me presenté Eunice y me dijo que conocia un
hombre que podria encontrar 4 esa doncella.

—iAhl ¢Qué clase de hombre es ese?

—Sefior, no lo gé; pero he creidode mi deber informarte
del asunto.

—Est4 bien. Que ese hombre espere mafiana en mi casa
la llegada del tribuno, 4 quien pedirds en mi nombre que
venga 4 verme.

El mayordomo se incliné y salié. Pero Petronio pusose
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4 pensar en Eunice. Al principio le pareci6 evidente que
la joven sierva deseaba que encontrase Vinicio 4 Ligia por la
sola razén de que no la obligaran 4 ella, Eunice, 4 salir de
su casa. Después, empero, ocuridsele que el hombre &
quien Eunice trataba de introducir, bien pudiera ser su
amante, y esa idea le fué desagradable desde su origen.
‘Cierto es que habia una manera harto sencilla de saber la
verdad, pues para ello bastaba hacer lamar 4 Eunice; més
era avanzada la hora, Petronio sentiase fatigado después
de su larga visita 4 Crisotemis y tenia prisa por retirarse
& descansar. Pero, cuando iba dirigiéndose al cubiculum
recordo,—ein que ge sepa el motivo, - que habia notado
arrugas ese dia en las estremidades de los ojos de Crisote-
mis, Pensé asimismo que la belleza de ésta era mas cele-
brada en Roma de 1o que se merecia; y que Fonteyo Capi-
ton, el que habia ofrecido por Eunice tres muchachos de
Clazomene, pretendia comprarla 4 precio harto vil,

CAPITULO XIII

A la mafiana siguiente, apenas acababa Petronio de ves-
tirse en el unctorium, legd Vinicio, que habia sido llamado
por Tiresias. Sabia ya que hasta aquel momento Ligia no
habia salido por ninguna de las puertas. Esta noticia en
vez de darle 4nimo, en cuanto era una prueba de que la
joven se hallaba todavia en Roma, deprimi6 m4s su espi-
ritu, pues ocurridsele que acaso Ursus habria logrado con-
ducirla fuera de la ciudad inmediatamente después de su
rapto y antes, por lo tanto, de que los esclavos de Petronio
hubieran empezado & montar la guardia de las puertas,
Cierto es que en otofio, cuando eran mas cortos los dias,
cerribanse tambien mds temprano las puertas; pero no
era menos efectivo que las iban abriendo 4 las personas
que salian y el niimero de éstas era considerable. Habia
asimismo posibilidad desalvar las murallas por otros sitios
que eran bien conocidos, de los esclavos, entre otros, y
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utilizados por ellos cuando deseaban huir de ia ciudad.
Vinicio habia enviado 4 su gente 4 todos los caminos que
conducian 4 las provincias y ordenado que en los pue-
blos'de menor importancia ge encargara de iguales pes-
quisas 4 guardianes, quienes debian vigilar el paso y ave-
riguar el paradero de un par de esclayos fugitivos, para lo
cual ge les di6 una filiacion detallada de Ursus y de Ligia.
Esta filiacion iba acompanada de la oferta de una recom-
pensa al queé lograse apoderarse de los préfugos.

Masg, era dudoso que aquella persecucién alcanzara al-
guna eficacia; y ain cuando merced 4 ella se lograra en-
contrar 4 los fugitivos, no habia probabilidad de que las
autoridades locales se creyeran facultadas para efectuar su
detencién ante la sola instancia particular de Vinicio, que
no yenia apoyada por el pretor. Y no habia habido tiempo
de recabar ese apoyo. El mismo Vinicio disfrazado de es:
clavo, habia buscado 4 Ligia durante todo el dia anterior
y registrado hasta €l ultimo rincén de la ciudad, sin obte-
ner el mds leve indicio ni descubrir la mas ligera huella
del pazo de la joven. Se habia encontrado con los girvien-
tes de Aulio, quienes & su vez parecian también ocupados
en la tarea de buscar algo, y eso habiale confirmado en la
creencia de que Aulio no era quien habla interceptado a
la doncella y que el viejo general, por el contrario, nada
gabia de los movimientos de ésta.

Asl, pues, cuando Tiresias le anuncié que habia un
hombre dispuesto 4 la empresa de encontrar 4 Ligia, se
apresurd 4 encaminarse 4 casa de Petronio; y apenas hubo
galudado 4 su tio, le preguntd por el hombre consabido.

—Le vamos 4 ver inmediatamente; Eunice le conoce,
—dijo Petronio.— Ella vendra dentro de un instante 4 arre-
glar los pliegues de mi toga y nos dard informes precisos
acerca de su persona. ;

—iAh! la esclaya que tuviste el deseo de cederme ayer.

— 5, la misma que ti rechazaste; 4 lo cual te estoy agra-
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decido, porque es la mejor vestiplice (doncella, camarera),
de toda la ciudad.

En efecto, la vestiplice entrd cuando decia él esas pala-
brasg, y tomando en sus manos la toga que se hallaba so-
bre una gilla con incrustaciones de nécar, abrié aquella
vestidura para echarla sobre los hombros de Petronio. En
su rostro advertiase ahora una especie de tranquila diafa-
nidad y en sus ojos habia irridiaciones jubilosas.

Petronio la obgservo y le parecié muy linda. Depués de
algunos instantes, cuando le hubo cubierto con la toga,
empezd 4 arregldrsels, inclinandose 4 veces para dar ma-
yor amplitud & los pliegues. Noto ¢l entonces que los bra-
zos de la esclava eran de un primoroso tinte rosa palido y
que en su seno y en sus hombros vislumbrabanse unos
como transparentes reflejos de perla 6 de alabastro.

—Eunice,—la dijo,—¢ha venido, el Jlamado de Tiresias,
el hombre de quien hiciste ayer mencion?

—Ha venido, gefior.

—¢Como se llama?

—Chilo Chilonides.

-—¢Quién es é1?

—Un médico, un sabio y un adivinador, que predice lo
futuro y lee los destinos de los hombres.

—¢Te ha predicho 4 ti lo futuro?

Un vivo rubor colored el rostro de Eunice y el rosado
tinte lleg6 hasta cubrir sus orejas delicadas y el cuello
mismo, y dijo:

— 51, senor.

—¢Y cual ha sido su prediceién?

—Que el dolor y la felicidad me saldran al encuentro.

—XlI dolor te sobrevino ayer, en las manos de Tiresias;
de manera que la felicidad deberia llegarte 4 tu turno.

—Ha llegado ya, sefior.

—¢Coémo?

—Me quedo,—dijo ella con voz ténue como un susurro.

Petronio puso su mano sobre su rubia cabeza y dijo:
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—Hoy has arreglado muy bien los pliegues de mi toga
y estoy contento de i, Eunice.

Ante aquel ligero contacto, los ojos de la joven parecie-
ron al instante cubrirse como con leve niebla defelicidad,
en tanto que su seno se agitaba en vivo y anhelogo tre-
pidar.

Petronio y Vinicio pasaron al afrium, donde aguardaba
Chilo Chilonides. Cuando ésto los vi6 hizoles un profundo
saludo. Una sonrisa vino 4 los labios de Petronio al pensar
en la sospecha que el dia anterior le asaltara, de que este
hombre pudiera ger amante de Eunice. Porque el indivi-
duo que en su presencia se hallaba, no podia ser el amante
de mujer alguna. En aquella estrafia figura se adunaban &
la vez lo repugnante y lo ridiculo. No era viejo; en su desa-
seada barba y ensortijadas guedejasadvertiase apenas uno
que otro cabello cano. Tenia hundido el estémago é incli-
nados los hombros, de manera que al primer golpe de vis-
ta parecia jorobado. Por encima de la protuberancia asi
formada, se alzaba una cabeza larga, con cara & la vez de
mono y zorro: la mirada era penetrantel En su cutis ama-
rillento advertianse, como variantes, algunos barros y su
nariz, totalmente cubierta de ellos, bien podia denunciar
un amor algo desmesurado por la botella, Su descuidado
traje compuesto de una obscura tunica de lana de cabra y
un manto del mismo material, en el que se notaban algu-
nos agujeros, era indicio de pobreza real 6 simulada. A su
vista, vino 4 la mente de Petronio la idea del Tersites (1)
de Homero. Asi, pues, contestando 4 su saludo ‘con un
movimiento de la mano, dijo:

—iSalud; divino Tersites! ;Cémo estd la jiba con que te
obsequié Ulises en Troya y qué hace él ahora en los Eli-
seos?

— Noble sefior,—contestd Chilo Chilonides:—Ulises, el
masgabio de los muertos, envia por mi conducto un saludo

(1) Griego feisimo que, én el sitio de Troya, al hablar mal de Aquiles
fué por éste muerto de una puiialada,
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4 Petronio, el més sabio de los vivos, junto con el encargo
de pedirle cubra mi jiba con un manto nuevo.

—Por Hecate Triformis! (triforme, tricéfala) —exclamé
Petronio,—La respuesta bien merece un manto.

Pero la continuacién de este didlogo fué interrumpida
por el impetuoso Vinicio, quien pregunté bruscamente:

—¢Te has formado una idea clara de la empresa que
asumes?

—Cuando los miembros todos de dos nobles casas no
hablan de otra cosa y cuando Roma entera repite la noti-
cia, no es dificil saberla,—contesto Chilo.—Ante ayer no-
che fué interceptada una doncella cuyo nombre es Ligia,
pero en especial Calina, y que habia sido criada en la casa
de Aulio Plaucio.

Tus esclavos [oh sefior! cuando se verific el suceso, la
conducian del palacio del César & tu «insula.». Yo me -
comprometo & cncontrarla en la ciudad; y gl hubiera sali-
do de la ciudad,—lo que es poco probable,—é indicarte,
noble tribuno, 4 donde ha huido y en qué sitio se halla
oculta.

—Kst4 bien,—dijo Vinicio, 4 quien agrado la precisién
de esta respuesta.—¢Y con qué medios cuentas para ha-
cer esto? -

Chilo sonrié con malicia y dijo:

—T1 tienes los medios, sefior; yo golo poseo el ingenio.

Petronio sonrié 4 su vez: hallibase plenamente satisfe-
cho de su huésped.

—Ese hombre ha de encontrar 4 la joven,—pensé.

Entre tanto, Vinicio fruncié sus unidas cejas y dijo:

—Desdichado, si llegas 4 engafiayme por codicia, daré
orden de apalearte.

—Soy filésofo, sefior, y un filésofo no es capaz de sentir
el ansia de la recompensa, especialmente de la que con tal
magnanimidad acabas de ofrecerme.

—jAh! ¢Eres tg filosofo?—pregunté Petronio,—Eunice
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me ha dicho que eres médico y adivino. ;Dénde has cono-
cido 4 Eunice? .

—-Ella acudié en demanda de mi auxilio, porque mi
fama habia llegado 4 sus ofdos.

—¢De qué auxilio habfa menester?

—Para el amor, noble gefior. Ella necesitaba ser curada
de un amor no correspondido.

—¢ Y la hag curado?

—Hice algo més, sefior. La di un amuleto que asegura
la reciprocidad. En Pafos, en la isla de Chipre, hay un
templo joh, sefior! en el cual se conserva un cinturén de
Vénus. La he dado dos hilos procedentes de ese cinturon,
encerrados en una edscara de almendra.

—¢Y te hiciste pagar bien por ello?

—Jamds puede pagarse suficienfemente la reciprocidad
en el amor y yo, que carezeo de dos dedos en mi mano
derecha, me veo obligado 4 juntar dinero para comprar
un esclavo copista, 4 quien pueda encargar de la tarea de
escribir mis pensamientos, conservando asi el fruto de mi
gabiduria para bien de la humanidad.

—¢A qué escuela perteneces, divino sabio?

—Sefior, yo soy cinico, porque llevo un manto aguje-
reado; soy estoico, porque soporto con paciencia la pobre-
Z8; soy peripatético, porque, como-no poseo una litera,
Voy & pie de una tienda de vinos 4 la otra y en el camino
ensefio 4 todo aquel que promete pagarme el valor de un
céntaro de vine.

—¢Y ante el cantaro te vuelves un retorico?

—Hericlito declara que <todo es fluido:» gpodrias t
negar, sefior, que el vino es fluido?

—Y ba declarado también que el fuego es una divini-
dad: por consiguiente la divinidad irradia en tu nariz.

—Pero, el divino Didgenes de Apolonia declaré que el
aire es la esencia de las cosas, y mientras mds cilido es el

Tomo I 1L
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aire, mas perfecto vuelve 4 los séres, y de lo mas célido
arrancan su origen las almas de los sabios.

Y desde que log otonos son frios, un sabio de genuina
estirpe ha de calentar su alma en vino; y gpor ventura
querrias tu joh, gefior! impedir que un cintaro lleno,—
atin cuando fuera del jugo que se produce en Capua 6 Te-
lesia,—llevara calor & todos los huesos de un perecedero
cuerpo humano? .

— Chilo Chilonides, jcudl es el lugar de tu nacimiento?

— Naci en el Ponto Euxino. Soy oriundo de Mesem-
ber.

—{Oh Chilo. Tt eres grande!

—Y desconocido,—dijo el sabio con aire pensativo.

Vinicio, entre tanto, volvi6 & impacientarse. Ante la
perspectiva de la esperanza que acababa de irradiar 4 su
vista, deseaba que Chilo se hubiera puesto incontinenti 4
la obra. De ahi que toda esa conversacién antojabasele
. gimplemente ociosa y propia golo para malgastar el tiem-
po, razén por la cual se hallaba incémodo con Petro-
nio.

—¢Cuando comenzaris tus investigaciones?—pregunto
dirigiéndose al griego.

—Las he comenzado ya,—contestd Chilo. —Y atin cuan-
do ahora me encuentro aqui, respondiendo 4 tu afable
pregunta, no creas que dejo de proseguir mis pesquisas.
Eso si, ten confianza, venerado tribuno, y sabe que si hu-
bieras de perder el cordén de tu sandalia, yo encontraria
ese cordon 6 encontraria 4 la persona que en la calle lo
hubiese recogido.

—¢Te has ocupado antes en servicios de este género?—
pregunt6 Petronio.

El griego alzo la vista y dijo:

—En el dia estiman los hombres en demasiado poco la
virtud y la sabiduria, para que un filésofo no se vea en la
necesidad de buscar otros medios de subsistencia.

—¢Cudles son tus recursos?
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—Saberlo todo y servir con mis noticias 4 todos log que
de ellas tengan necesidad.

—¢Y quién paga ego?

—iAh, sefior] Necesito comprar un copista. De otra ma-
nera mi gabiduria perecerd conmigo.

—3i hasta hoy no has logrado reunir lo bastante para
comprar un manto nuevo, no pueden ser tan famosos los
gervicios tuyos.

—La modestia es mi rémora. Pero ten presente, sefior,
que en la actualidad no existen benefactores de esos que
antes fueron numserosos, y para quienes habia tanta satis.
faccién en llenar de oro, 4 ‘cambio de un servicio, como
en tragarse una ostra de Puzol. N6, mis serviclos no gon
pequefios, como es hoyipequena la gratitud de log hom-
bres. En ocasiones, cuando se escapa un esclavo de valor,
¢quién es aquel que pueda encontrarlo sino el unigénito
de mi padre.

Cuando sobre las murallas se leen inscripciones ofensi-
vas 4 la divina Popea, gquién es el que sefiala 4 los auto-
res de ellas? ;Quién, el que descubre en las librerias los
versos contra el César? ;Quién el que declara lo que se
dice en las casas de los caballeros y de los senadores?
¢Quién, el que lleva las cartas que sus autores no quieren
confiar 4 los esclayos? ¢Quién el que recoge las noticias 4
las puertas de las barberfas? ;Para quién no hay secretos
en las tiendas de pan y de vino? sEn quién tienen puesta
su confianza los esclavos? jQuién es el que puede ver en
el interior de las casas, del atrium ak jardin? ;Quién el que
conoce todas las calles, todas las avenidas, todos los escon-
drijos? ¢Quién, el que sabe lo que se dice en los bafios, en
el circo, en los mercados, en las escuelas de esgrima, en
las ferias de esclavos y hasta en las arenns?

—Por los dioses! [Basta ya, noble sabiol—exclamé Pe-
tronio;—estamos ahogéndonos en tus servicios, en tus vir-
tudes, en tu sabiduria y en tu elocuencia. [Basta! {Desed.
bamog saber quien eras, y ya lo sabemos!
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Pero Vinicio halldbase complacido, pues pensaba que
este hombre, como un sabueso, una vez puesto en la pista
no se detendria hasta no haber descubierto el escondite
de Ligia. ;

—Y bien, —dijo,—¢necesitas de mayores indicios?

—Necesito armas.

—¢De qué clase?—pregunté Vinicio con aire sorpren-
dido.

El griego extendié una mano y con la otra hizo el ade-
mdin de contar dinero.

—Tales son los tiempos, sefior,—dijo 4 la vez, dando
un suspiro.

—¢Tu entonces has de ser el asno que quiere ganarse la
fortaleza con bolsas de oro?—dijo Petronio.

—Yo soy tan solo un pobre fildsofo,—contestd Chilo
con aire humilde;—vosotros tenéis el oro.

Vinicio le arrojé una bolsa, que el griego cogié en el
aire, aun cuando le faltaban dos de los dedos de la mano
derecha.

En seguida levant6 la cabeza y dijo:

—536é mds de lo que tu crees. No he venido aqui con las
manos vacias, 5¢ que Aulio no es quien ha interceptado &
la doncella, porque he hablado con los esclavos del gene-
ral. 8¢ que no se halla Ligia en el Palatino, porque alli
todos estédn preocupados con la infanta Augusta;y es posi-
ble que hasta pueda yo adivinar por qué prefieres buscar
4 la doncella con mi ayuda, antes que con la de los guar-
dias de la ciudad y los soldados del César. Sé que su fuga
se efectud con el concurso de un sirviente, un esclavo ori-
ginario del mismo pais donde ella nacié. El indicado sir-
viente no ha podido encontrar cooperadores entre los es-
clavos, porque todos ellos marchan juntes, y no habria
habido quienes quisieran coaligarse en un ataque contra
los tuyos. Solamente algun correligionario ha podido pres-
tarle ayuda.

—¢Lo has oido, ‘Vinicio?—prorrumpié diciendo Petro-
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nio. ~ ¢No es eso, palabra por palabra, lo mismo que yo te
he sostenido?

—Es un honor para mi,—dijo Chilo.—Esindudable, se-
fior,—prosiguié dirigiéndose ruevamente 4 Vinicio,—que
la doncella rinde culto 4 la misma divinidad que adora
Pomponia, esa dama virtuosa entre las virtuosas, esa ver-
dadera matrona romansa. He sabido también esto: que
Pomponia fué juzgada en su propio hogar por habérsela
acusado de adoracién 4 una especie de dios extrangero,
pero sus esclavos no han podido decirme qué clase de
dios era ese, ni como se llaman los que le rinden culto. Si
yo pudiera saberlo, iria donde ellos, me convertiria en el
mas abnegado prosélito de esa religién y me ganaria su
confianza. Pero tu, sefior, que has pasado, como agjmismo
estd en mi conocimiento, una cantidad de dias en la casa
del noble Aulio, ¢no me puedes dar algunos informes so-
bre ese particular?

—No puedo,—dijo Vinicio.

—Nobles sefiores: me habéis hecho ya, por espacio de
algunos momentos, varias preguntas acerca de temas di-
versos, y he contestado 4 todas esas preguntas; permitid
ahora que yo 4 mi turno os haga una. ;No has visto, ve-
nerado tribuno, 4 Pomponia, 6 4 tu divina Ligia, llevar
algin amuleto, adorar alguna pequeia estdtua, presentar
alguna ofrenda 6 celebrar alguna ceremonia? ¢No les has
visto hacerse ellas algunos signos inteligibles para ellas
solas?

—¢Signos? jAguardal Si; vi una vez que Ligia dibujada
un pescado sobre la arena.

—¢Un pescado? {A-al {O-0-0l Y dime: ;hizo ella ego una
sola vez, ¢ varias veces?

—~Solo una vez.

—:Y estds cierto, sefior, de que fué un pescado lo que
dibujé? (0ol

—51,—contesto Vinicio, cuya curiosidad se avivé.—gY
ti adivinas lo que gignifica?
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—:Que si adivino?—exclamé Chilo.

E inclindndose en senal de despedida:

—[Quiera la Fortuna derramar ignalmente sobre ambos
toda clase de beneficios, nobles y dignos sefiores!

—Ordena que te entregen un manto,—le dijo Petronio
al despedirlo.

—Uliges te da las gracias en nombre de Tergites, —con-
test6 el griego y salid, después de haber hecho por gegun-
da vez una profunda reverencia.

—Qué dices de este noble gabio?—preguntd Petronio
entonces.

—Digo que encontrara 4 Ligia,—contesto Vinicio, con
alborozado acento;—pero digo también que si hubiera un
reino de picaros, bien podria ser éste su mas digno sobe-
rano.

—Por cierto. He de estudiar mas de cerca & éste estoi-
co; pero ahora necesario es que ordene que vengan 4 per-
fumar el atrium.

Chilo Chilonides, entre tanto, envolviase en su nuevo
manto y oprimia en la mano y bajo los pliegues del mis-
mo la bolsa recibida de Vinicio, admirando tanto su pe-
80 como su aureo retintin. Luego signié su camino & paso
lento; y después de echar una ojeada en derredor suyo, &
fin de observar si no le miraban desde la casa, atrayeso el
portico de Livia y al llegar 4 la esquina del Clivus (cuesta)
Virbius torci6 en direccién al Subura.

—Ks menester que vaya 4 casa de Esporo,—se dijo,—
y escancie alli un poco de vino 4 la Fortuna. Al fin he lo-
grado encontrar lo que por tan largo tiempo he venido
buscando. El es joven, irascible, opulento como las minas
de Chipre y estaria dispuesto 4 dar la mitad de su fortu-
na por esa pardilla de Liguria. Este era el hombre que
desde tiempo h4 me hacia falta, Necesario es, sin embar-
go, estar muy en guardia con él, pues su cefio no me au-
gura nada bueno. [Ah! estos lobeznos lo gobiernan todo
en ¢l mundo hoy dia! Menos habria que temer de parte
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de ese Petronio. |Oh, dioses! pero lo cierto es que el oficio
de tercero es, por el momento, més provechoso que la vir-
tud. jAh! ;Con que ella trazé un pescado sobre la arena?
Si 86 lo que eso significa que me atoren con un pedazo de
queso de cabral Pero ya lo sabré. Los peces viven debajo
del agua: es asl que buscar debajo del agua es mds dificil
que bugear sobre la tierra, ergo, tendrd él que pagarme se-
paradamente ese pescado. Con ofra bolsa como esta, po-
dré arrojar lejos la alforja del mendigo y comprarme un
esclavo. Mag, squé dirias t, Chilo, i yo te aconsejase que
no compraras esclavo, sino esclava? Yo te conozco bien, y
86 que ti consentirias Y &i la esclava fuera bonita, si fue-
ra como Eunice, por ejemplo, t mismo te rejuvenecerias
4 su lado y al propio tiempo sacarias de ella una renta
buena y segura. He vendido & esa pobre Eunice dos hilos
de mi viejo manto. Ella es muy sosa, pero si Petronio qui-
siera dédrmela, yo la tomaria para mi. 81, gi, Chilo Chilo-
nides: tt has perdido 4 tu padre y 4 tu madre, tu eres
huérfano; por consiguiente debes comprar para tu consue-
lo siquiera una esclava.

Y ella tendrd que vivir en alguna parte; por consiguien-
te, Vinicio le alquilarda una vivienda en la cual ti tam-
bién, Chilo, has de encontrar abrigo; ella tendra que ves-
tirse: Vinicio pagard el vestido; comer, y Vinicio suminis-
trard los medios. Oh! jqué asendereada vida! ¢Qué se han
hecho aquellos tiempos en que por un obolus (1) podia
comprarse toda la carne de puerco y lasz judias que uno
alcanzase 4 abarcar con ambas manos, 6 un pedazo de en-
trafias de cabra tan largo como el brazo de un nifio de
doce afios, y todo lleno de sangre? Pero ya estd ahi ese
bribén de Esporol En la taberna serd mds facil saber
algo.
Y asi monologando entré 4 la taberna y pidié un jarro
del «tinto.» Reparando en la escéptica mirada del patrén,

(1) Obolo, moneda infima entre los griegos, que dicen equivale 4 seig
maravedis
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sac6 una pieza de oro de su bolsa y poniéndola sobrela

mesa, dijo:

—Esporo: he trabajado hoy con Séneca desde el ama-
necer hasta el mediodia; y hé aqui lo que me dié mi ami-
go al separarnos.

Los saltados ojos de Esporo parecieron salir de sus Or-
bitas 4 la vista del oro, y pronto estuvo el vino delante de

. Chilo. Este mojé en él los dedos, dibujé sobre la mesa un

pegcado, y dijo:

—¢Sabes ti lo que significa eso?

—¢Un pescado? Pues, un pescado.... si, €s0 es un pes-
cado.

—T eres un zote, si bien pones tanta agua en tu vino,
que bien pudieras encontrar un pescado en él. Esto es
un simbolo que, en el lenguaje de los filésofos, quiere de-
cir: «la sonrisa de la fortuna.» Si tu lo hubieras adivina-
do, ti también habrias podido hacer una fortuna. En yer-
dad te digo: has de hacer honor 4 la filosofia, si no quieres
que cambie de taberna, proceder que desde hace tiempo
me ha venido recomendando mi personal amigo Pe-
tronio.

CAPITULO XIV

Por espacio de muchos dias después de aquella entre-
vista, Chilo no se dejo ver en parte alguna. Vinicio, desde
el momento en que por Actea supo que Ligia le amaba,
sintiése poseido de cien veces mayor vehemencia por &-

contrarla, y él mismo salia personalmente en su buseca. -

No le era pogible, ni tenfa voluntad, de pedir la ayuda del
César, quien 4 la sazén abrigaba serios temores por la sa-
lud de la infanta Augusta®

De nada habian servido ni los sacrificios en los templos,
ni las plegarias, ni los ofrecimientos, ni la ciencia de los
meédicos, ni todas las artes de encantamiento 4 que habia-
se recurrido, como & recurso extremo. Al cabo de una
semana la nifia fallecié. El duelo se hizo en la corte

~
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\ y en Roma entera. El César, que el dia del nacimiento de
\la infanta habia estado loco de alegria, encontribase hoy
loco de pesar. Encerrado en sus habitaciones, habia rehu-
sado por espacio de dos dias tomar alimento alguno; y
aun cuando en palacio veianse hormiguear los senadores
y augustianos que desde el primer momento apresuraron-
se 4 ofrecer sus manifestaciones de condolencia y de sim-
patia, se neg6 absolutamente &4 dar audiencia 4 persona
alguna. El senado celebro una sesion extraordinaria, en la
cual la nina extinta fué proclamada divina. Se acordd
tambien erigirle un templo y destinar un sacerdote espe-
cial & su servicio. Se ofrecieron nuevos sacrificios en otros
templos, en honor de la muerta; se fundieron estatuas su-
yas con metales preciosos, y sus funerales constituyeron
una solemnidad inmensa durante la cual el pueblo se ma-
ravilld ante las ilimitadas muestras de dolor de que did
publico testimonio el César. La multitud, entre tanto, llo-
raba con él, extendia lags manos para recibir las didivas
usuales y sobre todo se entretenia con aquel espectdculo
superior 4 todo paralelo.

Ese fallecimiento alarmé & Petronio. En Roma todo el
mundo gabia que Popea lo habia atribuido 4 un maleficio.
Los médicos, 4 quienes de esa manera se presentaba un
arbitrio para explicar la inutilidad de sus esfuerzos, apo-
yaban esa afirmacién; los sacerdotes, cuyos sacrificios ha-
bian resultado impotentes, hicieron lo mismo; de igual
manera los hechiceros,—quienes 4 la vez temblaban por
sus vidas,—y también el,pueblo.

Petronio se felicitaba ahora de que Ligia hubiera huido,
porque no deseaba ningiin mal 4 Plaucio ni 4 Pomponia,

®y para él y Vinicio deseaba todo el bien posible. Asi, pues,
cuando hubo desaparecido el ciprés que se colocara delan-
te del Palatino en gefial de duelo, acudié & la recepcién
destinada 4 los senadores y augustianos, 4 fin de juzgar
por 8i mismo hasta qué punto Nerdén habia prestado oidos
4 las afirmaciones relativas 4 maleficios, y con el proposi-
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to de neutralizar hasta donde fuera posible lag consecuen- /
cias que pudieran originarse de ese estado de dnimo del
Cégar.

Conociendo bien 4 Nerén, pensé también que aun cuan-
do éste no se curaba de hechizos, aparentaria ahora ¢reer
en ellos, 4 fin de dar mayores proporciones 4 su pesar y
poder agimismo tomar definitivamente venganza en la ca-
beza de alguien, para gubstraerse 4 la sospecha de que los
dioses hubieran ya empezado 4 castigarlo por sus crime-
nes. Petronio no creia que el César pudlese amar verdade-
ra y profundamente ni atn 4 su propia hija; y atn cuan-
do la hubiera amado con apasionamiento, se ballaba segu-
ro el arbitro de que el tirano daba proporciones exagera-
das 4 su dolor.

Y no estaba equivocado Petronio.

Ner6n escuchaba, con semblante de piedra y ojos inmé-
viles, lag palabras de consuelo que le dirigian los caballe-
ros y senadores. Era evidente que, atin en el caso de que
estuviera sufriendo, su pensamiento era éste: ;Qué impre-
sion haria su dolor en los deméas? Se presentaba, pues, en
la actitud de una Niobe y daba 4 la vez una exhibicién de
sufrimiento paternal, como pudiera hacerlo en la escena
cualquier actor. Y no tenfa ni siquiera la fuerza de volun-
tad bastante para perseverar en su actitud de pesar silen-
cioso y como si dijéramos petrificado, porque por mo-
mentos hacia gestos, cual si guisiera tomar del suelo y
arrojar sobre su cabeza un puiiado de polvo, y en otras
prorrumpia en hondas lamentaciones. Pero al ver 4 Petro-
nio, dié un salto, y exclamé con voz tragica y de manera
que todos los presentes pudieran oirle:

—Ay! ;Y th eres el causante de su muertel Por tu con-e
sejo, el mal espiritu atravest estos muros, si, el mal espi-
ritu que, con una mirada, arrancé de su pecho la vidal
{Misero de mi! jOjalé mis ojos no hubiesen jaméds visto la
luz de Helios! (el sol). jMisero de mil jAy! [Ay! [Ay!
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- Y levantando todavia mds la voz, lleg6 hasta las in-
flexiones del clamor desesperado.

Pero Petronio decidi6 en ese instante jugar el todo por
el todo, como en un golpe ds dados: Asi, pues, extendien-
do la mano se apoderd del pafiuelo de seda que Nerén
llevaba siempre alrededor del cuello, y colocindolo sobre
la boca del emperador, dijo con entonacién solemne:

—~Sefior, Roma y el mundo se hallan transidos de do-
lor; pero 11, t1 debes conservar para nosotros esa vozl

Todos los presentes quedaron atonitos; el mismo Neron
mostrése perplejo por un instante, Sélo Petronio permas-
necio imperturbable; demasiado bien sabia lo que estaba
haciendo. Recordaba, ademds, que Terphos y Diodoro te-
nian orden precisa de cerrar la boca del César cuando
quiera que éste levantara demasiado la voz y la pusiera
por lo tanto en peligro de desmedro.

—|Oh, César!l—continué el arbitro con el mismo aire
grave y apesarado;—hemos sufrido una pérdida incon-
mensurable: quédenos siquiera como consuelo tan valio o
tesoro!

—Un estremecimiento parecié circular por el semblan-
te de Nerén, y después de un momento brotaron lagrimas
de sus ojos. Y luego, stibitamente, apoy6é las manos en
los hombros de Petronio, y dejando caer sobre su pecho
la cabeza empezd 4 repetir, entre sollozos:

—|Solo t1, entre todos, has pensado en estol... jsolo t,
Petronio, golo tul

Tigelino puisose amarillo de envidia y Petronio conti-
nué asi:

—Trasladate & Ancio. Alli vino ella al mundo, alli te
inundé la alegria y alli has de encontrar el indispensable
solaz. Refresquen las brisas del mar tu divina garganta y
aspire tu pecho las emanaciones salinas. Nosotros, tus de-
votos, hemos de seguirte por do quiera; y cuando haya-
mos mitigado tu dolor con la amistad, 4 nos confortards
con el canto.
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—iCiertol—contesto Neron con triste acento.—Esecribiré
un himno en honor de ella y 4 la vez le compondré la
musica. :

—Y en seguida irds en busca del calido sol de Bayas.

—Y luego en demanda de olvido & Grecia.

—A la tierra cldsica de la poesia y del canto.

Y gradualmente el estado sombrio y como petrificado
de su dnimo fué modificindose y volviendo al reposo, al
igual de las nubes que se disipan después de haber estado
cubriendo el sol; y en seguida entabldse una conversa-
cion, si bien 1 ena de melancolia, llena también de planes
para lo futurc, pues en ella se traté de un viaje, de exhibi-
ciones artisticas y hasta de las recepciones que habrian
de prepararse con motivo de la anunciada venida de Tiri-
dates, rey de Armenia. Cierto es que Tigelino se esforzd
por traer de nuevo 4 cuento el tema del maleficio; pero
Petronio, seguro ya de su triunfo, acepté sin vacilacion el
reto.

—Tigelino,—le dijo,—gcrees ti que los encantamientos
pueden hacer dafio 4 los dioses?

—El mismo Cégar es quien ha hecho alusién 4 ellos,—
contesto el cortesano.

—El dolor era quien hablaba entonces, no el César;
pero t1, ¢gqué opinas en este punto?

—Los dioses son demasiado poderosos para estar suje-
4 maleficios.

—¢Entonces pretenderias ti negar la divinidad al Cé-
sar y 4 su familia?

—iPeractum est! (1)—murmuré Eprio Marcelo, que se
hallaba cerca, repitiendo asi el grito que proferia el pue-
blo siempre cuando un gladiador en la arena recibia un
golpe decisivo y aplastante.

Tigelino se mordid su propia célera. Desde hacia tiem-

(1) [Se acabd! jAsunto cencluido!
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po habia existido entre él y Petronio una declarada riva-
lidad en lo tocante 4 Nerén. Tigelino tenia esta superiori-
dad: que en su presencia Nerén procedia con menos cere-
monia, 6 mejor dicho sin ninguna; en tanto que hasta
entonces Petronio habia vencido 4 Tigelino en cada en-
cuentro por la superioridad de su inteligencia y de su in-
genio.

Y asi habia sucedido ahora.

Tigelino permanecid silenciogo y se limité 4 grabar en
su memoria los nombresde los senadores y caballeros que
al retirarge Petronio al fondo de la sala, le rodearon al
punto, previendo que después del incidente ocurrido,- se-
guiria s-guramente siendo el primer favorito del César.

Al salir Petronio de palacio hizose conducir & casa de
Vinicio y le refiri6 la escena con el César y Tigelino.

—No solo he apartado el peligro,—dijo, —de las cabezas
de Aulio Plaucio, Pomponia y las nuestras, gino hasta de
la de Ligia, 4 quien ya no han de buscar, siquiera sea por
esta razén: que yo he logrado inducir 4 Barba de bronce,
el mono, 4 que haga un viaje 4 Ancio, para seguir de alli
4 Népoles 6 4 Bayas, y ese viaje lo hara.

8é que hasta ahora no se ha aventurado 4 presentarse
publicamente en el teatro, y sé también desde hace largo
tiempo que piensa hacer esto en Népoles. Ademds, estd
sofiando con Grecia, donde se propone cantar en las prin-
cipales ciudades y efectuar en seguida su entrada triunfal
en Roma, trayendo todas las coronas que los ¢ Greeculi» (1)
(griegos) le han de otorgar. Y durante ese tiempo nosotros
podremos buscar 4 Ligia sin que se nos estorbe y ponerla
luego en sitio secreto y seguro. Y nuestro noble filésofo,
¢uo ha vuelto atn?

—Tu noble filézofo es un pillo. No, no ha vuelto 4 de-
jarse ver, ni creo que vuelva maés.

(1) «Graeculli» tiene en este caso la significacidn despectiva de lige-
ros, frivolos, fitiles, pues en concepto d. tales eran tenidos generalmen-
te los griegos por los romanos, '
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—Pero yo tengo mejor concepto, &i no de su hovradez,
de su ingenio. Ya hizo una vez una sangria en tu bolsa, y
ha de volver, aun cuando solo fuera por eso; para hacerte
una segunda.

—Que tenga cuidado: no le haga yo la sangria en su
propio cuerpo.

—Guérdate de ello: ten paciencia hasta que no te halles
convencido plenamente de su impostura. No le des mis
dinero: prométele, eso si, una buena recompensa, si te trae
noticias. ¢No piensas por tu parte seguir haciendo algunas
pesquisas?

—Mis dos libertos Ninfidio y Demas, la estdn buscando
con sesenta hombres. Al esclavo que la encuentre le he
prometido la libertad. Adem4s, he enviado fuera de Roma
agentes especiales con orden de recorrer todos los cami-
nos que salen de la ciudad y de preguntar en todas las
posadas por el ligur y la doncella. Yo mismo sigo reco-
rriendo la ciudad, de dia y de noche, 4 la espectativa de
un encuentro ocasional.

—Cuando quiera que tengas noticias, comunicamelas,
pues debo partir para Ancio.

—Asi lo haré.

—Y &i una de estas mananas al despertar te ocurre de-

cir: «No vale la pena el que siga yo atormentindome y
gufriendo incesantes molestias por causa de una mucha-
chas, vente al instante 4 Ancio. Alli no escasearan ni lag
mujeres, ni los entretenimientos.

Vinicio empezd 4 dar paseos agitados por la habitacion.
Petronio lo observ6 algunos instantes y por fin dijo:

—Dime ginceramente, y no como un loco que habla so-
lo & su perturbado cerebro y lo excita, sino como un hom-
bre de juicio que estd contestando & un amigo: ¢Sigues
tan preocupado como al principio por esta Ligia?

Vinicio se detuyo por un momento, y miré 4 Petronio
como si antes to le hubiera visto; en seguida prosigui6 su
agitado paseo. Era evidente que ge esforzaba por reprimir
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un estallido. Por tltimo y como fruto de un sentimiento
de desa.mparo, dolor, colera ¢ invencible anhelo, brotaron
de sus 0jos dos gruesas lagrimas.

Esta fué la respuesta que dio 4 Petronio’con mucha
mayor elocuencia que las més patéticas frases, por lo cual,
después de un instante de meditacion, dijo:

—No es Atlas quien lleva el mundo sobre los hombros,
sino la mujer; y ésta en ocasiones juega con él como con
una pelota.

—Es verdad,—contesté Vinicio.

Y empezaban ya 4 darse los adioses de despedida, cuan-
do un esclavo anunci6é que Chilo Chilonides aguardaba en
la antecimara y pedia se le admitiese &4 la presencia del
gefior.

Vinicio ordend se le hiciera entrar lnmedmtamente y
Petronio dijo entonces:

—i(Ahl ¢No te lo habia dicho yo? Pero, [por Hérculesl
conserva tu sangre fria 6 serd Chilo quien te mande, y no
ta 4 él.

— Salud y honor al noble tribuno del ejército y 4 ti, se-
nor,—dijo Chilo al entrar.—Llegue vuestra felicidad hasta
la altura de vuestra fama, y circule vuestra fama por el

mundo, desde las columnas de Hércules hasta los limites

de los arsdcidas!

—(Salud, oh t1, legislador de la virtud y del saberl—
contesté Petronio.

Pero Vinicio pregunté incontinenti con afectada calma:

—¢Qué me traes ahora?

—La primera vez te traje la esperanza, joh sefior! Hoy
te traigo la seguridad de que serd encontrada la doncella.

—¢Quiere eso decir entonces que no la has encontrado
aun?

—8i, sefior; pero ya he descubierto lo que significa el
gigno que la visteis hacer. 8é quienes son los que con ella
huyeron y cual es el Dios entre cuyos adoradores he de
buscarla.
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Vinicio estuvo 4 punto de saltar de la silla en que se
hallaba sentado; pero Petronio le puso una mano en el
hombro, y volviéndose & Chilo, le dijo:

—|Contintial

—¢Est4s perfectamente seguro, sefior, de que fué un
pescado lo que trazé ella sobre la arena?

—8i, ~ prorrumpié Viniecio,

—Entonces, Ligia es Cristiana y son los cristianos quie-
nes te la han arrebatado.

Sacediése un momento de silencio; al cabo del caal Pe-
tronio repuso:

—Escucha, Chilo. Mi sobrino te ha reservado una suma
congiderable de dinero para el caso de que encuentres 4
la joven, pero también te destina una cantidad no mencs
considerable de azotes para el caso de que le estés enga-
fiando. En el primer término de esta disyuntiva se te pre-
senta la ocasién de comprar no uno, sino hasta tres escri-
bientes; en el segundo, ni la filosofia de los siete sabios
juntos,unida 4 la tuya, te han de servir para ungiientos.

—La doncella es cristiana, sefior,—exclamé el griego.

—Basta, Chilo. Tt no eres un necio. Todos sabemos
que Junia y Calva Crispinilla acusaron 4 Pomponia Grae-
cina como adepta de Ja supersticién cristiana; pero sabe-
mos también que fué absuelta por un tribunal doméstico.
¢Intentards t1i acaso levantar de nuevo esta acusacién? {Te
atreverias & probarnos la posibilidad siquiera de que Pom-
ponia, y Ligia con ella, pertenezcan 4 las filas de los ene-
migos de la raza humana, de los envenenadores de los po-
708 y las fuentes, de los adoradores de una cabeza de ae-
no, de esas gentes sacrificadoras de infantes y acusadas
de entregarse 4 las mas licenciosas pricticas? Considera,
Chilo, i esa tesis, que has empezado 4 desarrollar ante
nosotros, no corre peligro de rebotar sobre tus lomos en
forma de antitesis. ~

Chilo abri6 los brazos é hizo un ademdn como signifi-
cando que no era suya la culpa:
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—Sefior, pronuncia en griego la siguiente frase: <Jesu.
Cristo, Hijo de Dios, Salvador» (1),

—Bien, ya la he pronunciado. ;Y qué regulta de eso?

—Abora, toma la primera letra de cada una de esas pa-
labras y forma con ellas una sola palabra.

—iPescadol —dijo Petronio lleno de admiracion (2.

—|Esol y he aqui por qué el pescado ha llegado 4 ger la
palabra de pase, 6 el santo y sefia de los cristianos,—con-
testé Chilo con aire ufano.

Siguidé un duevo intervalo de silencio. Pero eran tan
sorprendentes las conclusiones del griego, que los dos
amigos no podian volver atin de su asombro.

— Vinicio, ¢no habrés sufrido algin error?—pregunté
por fin Petronio.—;Fué realmente un pescado lo que viste
4 Ligia trazar?

—iPor todos los dioses infernales, esto es para volverse
locol—exclamé el joven con agitado acento.—Si hubiera-
trazado un pajaro, te hubiera dicho Yo que era pajaro
lo que entonces vi.

—Por consiguiente es cristiana,—repitié Chilo.

—Y esto significa,—dijo Petronio,—que Pomponia y
Ligia envenenan las fuentes, sacrifican nifios robados en
las calles y se entregan 4 practicas disolutas. jQué locura!
T4, Vinicio, estuviste en su casa por algtin tiempo; yo tan
golo cortos instantes; pero conozco lo bastante 4 Pompo-
nia y 4 Plaucio,y puedo decir asimismo que conozco sufi-
cienterente 4 Ligia, para poder declarar, que eso es una
monstruosidad y un despropésito. 8i un pescado es el
simbolo de los eristianos,—lo que me parece dificil negar,
— si esas mujeres son cristianas, entonces, |por Proser-
pinal es evidente que no son los cristianos lo que 4 nos-
otros se nos antoja que sean.

—T1 hablas con la sabiduria de Soerates, sefior,—repli-

(1) Tesous Christos Theou Ulos Soter.
(2) Iehthus, palabra griega que gquiere decir «poscados.

Tomo T 12
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¢6 Chilo.—Quién ha examinado jamés & un cristiano?
¢Quién ha estudiado su religién? Cuando hace tres afios
venia yo en viaje de Napoles 4 Roma, (joh, por qué no
me quedé entonces en Napoles!) me hizo compafiia un
hombre llamado Glauco, & quien las gentes reputaban
cristiano, 4 pesar de lo cual pude convencerme de que era
un hombre virtuoso y bueno. .

—¢No habra sido ese hombre virtuoso y bueno el que
te ha hecho conocer lo que simboliza el pescado?

— Desgraciadamente, sefior, en una fonda del camino
alguien di6 una pufialada 4 ese buen hombre, y su esposa
é hijo le fueron arrebatados por unos mercaderes de es-
clavos. Yo perdi en la defensa de todos ellos los dos de-
dos que me faltan; y desde que, como dicen las gentes,
no escasean los milagros entre log cristianos, espero que
antes de mucho vuelvan & salirme dedos nuevos en la
mano.

—¢Cémo es eso? gTe has hecho cristiano?

—iDesde ayer, seiior, desde ayer! El pescado me hizo
cristiano. Ved qué poder tiene. Por espacio de algunos
dias seré el més celoso prosélito de todos ellos, 4 fin de
conseguir que me inicien en todos sus secretos; y cuando
de ellos esté impuesto, sabré dénde se halla oculta la don-
cella. Probable es que entonces el cristianismo me sea més
provechoso que la filosoffa. También he hecho un voto 4
Mercurio y ofrecidole sacrificarle dos vaquillas del mismo
tamafio y color,—y les doraré los cuernos,—gi me presta
su ayuda para encontrar 4 la doncella.

—¢Entonces es decir que tu cristianismo de ayer y tu
filosofia de largo tiempo, te permiten creer en Mercurio?

—Yo creo siempre en todo aquello en que necesito
creer: esa es mi filosofia, que debiera ser grata & Mercurio.
Desgraciadamente,—ya sabéis, dignos sefiores, cudn suspi-
caz es este dios,— él no confia ni siquiera en las promesas
de los filssofos impecables y prefiere recibir adelantadas
las vaquillas; y entre tanto, esto importa un desembolso
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inmenso. No todos son Sénecas, y no est4 en mis condicio-
nes el sufragar el valor de tal sacrificio. Sin embargo, si
quisiera el noble Vinicio darme algo 4 cuenta de la suma
que me ha prometido...

—Ni giquiera un Obolo! La generosidad de Vinicio ha
de gobrepujar 4 tus esperanzas, pero solo cuando Ligia
haya sido encontrada, esto es, cuando ti nos indiques el
sitio donde se oculta.

Es menester que Mercurio te dé crédito por las dos va-
quillas; aunque si bien se mira, no me extrafia el que no
tenga voluntad para ello: en esto, reconozco s perspica-
cia.

—ZEscuchadme, dignos sefiores. El descubrimiento que
acabo de hacer es grande, por cuanto si bien todavia no he
encontrado 4 la doncella, he ingeniado la manera méas con-
ducente para llegar 4 encontrarla. Vosotros habéis envia-
do libertos y esclavos y todos los dmbitos de la ciudad y
fuera de ella, y decidme: ghabéis recibido de ellos hasta
este instante, algiin indicio siquiera? [Nol Yo, yo solamen-
te, os he dado la clave. Os diré ma4s. Es posible que entre
vuestros esclavos haya algunos cristianos, hecho del cual,
no tenéis conocimiento alguno y que ha de ocutrir, por-
que esta supersticion se ha extendido por todas partes; y
esos esclavos, en vez de ayudaros en vuestras pesquisas, os
traicionardn. Es por eso de sentir que me vean en vuestra
casa: por lo tanto, t1, noble Petronio, has de imponer si-
lencio 4 Eunice, y en cuanto 4 ti, noble Vinicio, te pido
extiendas el rumor de que & tu casa vengo con el fin de
venderte un ungiiento que sirve para aplicarlo 4 los caba-
llos, asegurando asi gu triunfo en el Circo. Yo solo, me en-
cargo de buscar & la joven, y sin la ayuda de nadie me
comprometo & descubrir 4 los fugitivos. Asi, pues, confiad
en mi y sabed que cuanto dinero reciba yo adelantado,
gerd para mi simplemente un estimulo, porque siempre
tendré la espectativa de recibir més, y ello me dard una
certidumbre mayor de que obtendré la prometida recom.
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pensa. [Abl [Me olvidabal Como filésofo, yo desprecio el
dinero, si bien ni Séneca, ni siquiera Musonio, ni Cornu-
to, lo desprecian, ellos que no han perdido ningiin dedo
en defensa de nadie y pueden, por lo tanto, escribir de su
pafio y dejar sus nombres 4 la posteridad. Pero fuera del
esclavo que me propongo comprar, y de Mercurio, 4 quien
he prometido las vaquillag,—y ya sabéis qué subidos
precios alcanza el ganado en estos tiempos,—Ilas investiga-
tigaciones propiamente dichas imponen gastos considera-
bles. Escuchadme con paciencia y veréis. Desde hace al-
gunos dias tengo los pies lastimados de tanto caminar. He
ido 4 las tiendas de vinos, 4 conversar con el pueblo; 4 las
panaderfas, & las carniceriag, 4las aceiterias y 4 casa de
los pescadores. He recorrido todas las calles y todas las
avenidas; he buscado en todos los escondrijos de los escla-
vos fugitivos; he perdido dinero, casi cien ases —jugando
mora; he estado en las lavanderias, en los secaderos, en los
figones; me he visto con arrieros de mulas y con esculto-
res; con los sacamuelas y los que curan las enfermedades
de la vejiga; he conversado con los vendedores de higos
secog; he ido hasta el cementerio; gy sabéis por qué? Por
esto: con el fin de dibujar en todas partes un pescado, mi-
rar en seguida en la cara de un interlocutor y tomar nota
de lo que dijese 4 la vista de ese signo.

Por largo tiempo no pude averiguar nada, hasta que un
dia vi un viejo esclavo en una fuente. De ella estaba sa-
cando agua con un cubo y llorando. Acerquéme y le pre-
gunté cudl era la causa de sus légrimas. Una vez que nos
hubimos sentado al pie de la fuente, me contesté que du-
rante toda su vida, se habia llevado reuniendo sestercio
tras sestercio 4 fin de poder algin dia rescatar 4 su amado
hijo, pero su amo, un cierto Pansa, cada vez que le entre-
gaba el dinero, se lo guardaba, si bien mantenia eiempre
4 su hijo en esclavitud.—<Y por eso estoy llorando,—me
dijo el viejo;—porque, atin cuando repito siempre: « Héga-
ge la voluntad de Dios,» yo, pobre pecador, no puedo cons
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tener lag ldgrimas.» —Entonces, yo, cual si me hubiese
asaltado un presentimiento, mojé un dedo en el agua, y
con él, dibujé un pescado 4 la vista del viejo. A lo que con-
testd él: —«Mi esperanza, también ge halla cifrada en Cris-
to.» —Entonces le pregunté:—«¢Te has confesado 4 mi por
medio de este signo?»—«Si,—me dijo;—y que la paz sea
contigo.»—Empecé luego 4 sonsacarle, y el buen viejo me
lo revel6 todo. Su amo, ese Panga, es un liberto del gran
Pansa; y se ocupa en el acarreo que hace por el Tiber de
piedras para Roma; y aqui esclavos y personas pagadas, al
efecto, descdrganlas de las embarcaciones y las conducen
hasta el pie de los edificios durante la noche, & fin de no
obstruir el trafico de las calles en las horas del dia. Entre
eso8 trabajadores hay muchos cristianos, siendo uno de
ellos el hijo del viejo, y como ese trabajo es superior 4
las fuerzas del muchacho, su pobre padre deseaba resca-
tarlo.

Pero Pansa prefiri6 guardarse tanto el dinero como el
esclayo. Mientras esto me estaba diciendo el viejo, torno 4
llorar otra vez, y yo, mezclé 4 las suyas, mis propias lagri-
mas, Estas ultimas brotaron facilmente de mis ojos & cau-
sa de mi bondadoso corazén y de lo mucho que me dolian
los pies por haber hecho caminatas excesivamente largas
y continuadas. Entonces yo empecé también 4 lamentar-
me porgque como,—seglin le dije,—acababa de llegar de
Népoles, solo, hacfa muy pocos dias, no conocia 4 ninguno
de la hermandad, y no sabia, por consiguiente, donde se
reunian & hacer sus oraciones. El se sorprendid.de que los
cristianos de Ndpoles no me hubieran dado cartas para sus
hermanos de Roma; pero yo le expliqué el asunto, agegu-
randole que esas cartas me habian sido robadas en el ca-
mino. Oido lo cual, me dijo que fuese al rio en la noche, y
¢l, me pondria en relacién con hermanos que me llevarian
4 las casas de oracién y con los jefes que gobiernan la co-
munidad cristiana. Cuando hube escuchado esto, experi-
menté un jubilo tan grande, que di al viejo la suma ne-
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cesaria para el rescate de su hijo, en la esperanza de que
Vinicio, el gran gefior, me devolviegse doblada esa suma.

—Chilo,~—interrumpié Petronio,—en tu narracién la
mentira flota sobre la superficie de la verdad como el
aceite sobre la superficie del agua. T nos has traido noti-
cius de importancia, no puedo negarlo. Aun mas, llego
hasta convenir en que ge ha dado an gran paso en el rum-
bo que conduce al descubrimiento del paradero de Ligia;
pero no vengas & mezclar con falsedades tus noticias. ;C6-
mo se llama ese viejo por quien has sabido que los cristia-
nos se reconocen entre i valiéndose de un pescado como
signo?

—ERuricio. {Un pobre hombre, un desgraciado! Me hizo
recordar & Glaueo, aquel 4 quien defendi de los asesinos,
y me compadeci de él, principalmente por esa semejanza.

—Creo que, en efecto, has visto & ese hombre y podrés
gervirte de tus relaciones con él, pero no le has dado nin-
gun dinero. No le has entregado ni siquiera un as, jgme
entiendes? Nada absolutamente le has dado.

—Pero le ayudé 4 subir el cubo con agua y le hablé de
su hijo con la més cordial gimpatia. Si, sefior, ;qué puede
sustraerse 4 la penetracién de Petronio? Pues bien; yo no
le he dado dinero, mejor dicho, si se lo he dado, pero en
espiritu, en intencién, lo cual, si hubiera sido €l un verda-
dero filésofo, deberia haberle bastado. Se lo di, porque
comprendi que gemejante acto era indispensable y ttil;
porque piensa, sefior, ecémo con ese acto me he ganado
desde el momento mismo la voluntad de todos los cristia-
nos, me he franqueado el acceso 4 ellos y he conseguido
su confianza. .

—Cierto es,—dijo Petronio,—y era tu deber hacerlo
asi.
—Cabalmente por esta razén he venido & procurarme
los medios para ello. §

Petronio se volvié hacia Vinieio:
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—Puedes ordenar que le cuenten cinco mil sestercios,
pero solo en espiritu, en intencién.

—Te daré un joven,—dijo Vinicio,—que ird contigo lle-
vando la suma necesaria; dirds 4 Euricio que ese joven es
tu esclavo, y entregards al viejo, en presencia del mismo
joven el dinero. Y puesto que has traido nuevas de impoz-
tancia, recibirds para ti una suma igual. Hoy al anochecer
volverds por el joven y por el dineyo.

— Tt eres un verdadero Césarl[—exclamé Chilo.—Per-
miteme, sefior, dedicarte mi trabajo; pero permite asimis-
mo que esta noche vuelva yo tan sélo por el dinero, pues
Euricio me ha dicho que todas las embarcaciones habian
gido ya descargadas y no vendrian otras con procedencia
de Ostia, sino al cabo de algunos dias.

|Que la paz sea con vosotros! Asi se despidden los cris-
tianos. Yo me compraré una esclava, quiero decir, un
esclavo. A los pescados se les coje con un anzuelo, y 4
los cristianos con un pescado. ;Pax vobiscum! jpax! [pax!
ipax!

CAPITULO XV

PrrroNnio A ViNicro: .

Con un esclavo de confianza te envio desde Ancio esta
carta. Espero me contestards sin tardanza, por el mismo
mensajero, aunque tu mano esté m4s habituada 4 mane-
jar la espada y la jabelina que la pluma. Te dejé sobre
una buena pista y lleno de esperanza; pienso, pues, que
ya habris calmado tu pasién entre los brazos de Ligia,
6 bien que la calmarés antes de que el goplo del invier-
no, descienda de las cimas del Soracto sobre la Campa-
nia. '

{Mi caro Vinicio, que la blonda dioga de Chipre te diri-
ja; y 8é t el guia y el spintrio (1) de esa alba ligia, que esca-
pa delante del sol del amor! Acuérdate que el marmol,

(1) Tiberio llamaba asi 4 los maestros en actos deshonestos.
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aun el mds precioso, nada es por si mismo, y no adquiere
valor sino cuando la mano del estatuario lo ha transfor-
mado en una obra maestra. 8é ti ese estatuario, amigo
mio. No basta amar, es necesario gaber amar, y saber en:
geflar 4 amar. La plebe también, y hasta los animales ex-
perimentan el placer, pero el hombre verdadero se distin-
gue de ellog precisamente, por su aptitud para mudar ese
placer en un arte lleno de nobleza, y apreciarlo como un
don divino; asi, pues, Besea, no solo su cuerpo, sino tam-
bién su alma. A menudo, cuando pienso en la vanidad, en
la incertidumbre, en el fastidio de nuestra vida, me pre-
gunto si no has tomado tit la mejor parte, y si la guerra y
el amor no son Unicamente las dos solas cosas para las
cuales valga la pena de haber nacido.

«En la guerra ti has sido afortunado, sélo igualmente
en amor, y, si sientes curiosidad por saber lo que ocu-
rre en la corte de Nerdn, te informaré de vez en cuando.

»Hénos, pues, instalados en Ancio, cuidando 4 nuestra
celeste voz, y sintiendo siempre igual odio por Roma, has-
ta el punto de que formamos el proyecto de pasar el in-
vierno en Baya, y de aparecer en publico en N4poles, cu-
yos habitantes, porsu cualidad de griegos, saben apre-
ciar mejor nuestros méritos que los ignaros de la ribera
del Tiber. '

»Llegardn gentes de Baya, de Pompeya, de Putiola, de
Cumea, de Stabies. No nos faltardn ni aplausos ni coronas:
esto nos animari para nuestro viaje & Grecia.

! »¢Y el recuerdo de la pequefia Augusta? Si, aun la llo-
F ramos. Cantamos himnos de nuestra composicién, y tan
maravillosamente que, celosas, las sirenas se han ecultado
en lo mé4s profundo de los abismos de - Anfitrite. Los del-
fines, por el contrario, nos escucharfan con gusto; pero
los rugidos del mar, se lo impiden. Nuestro dolor no
% se ha calmado atin, y podemos exhibirlo, en todas las ac-
L titudes que ensefia la escultura. jAh, querido! Nosotros
moriremos metidos en pieles de bufones 6 comediantes,

;
3
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»Todos los augustanos estdn aqui, lo mismo que todas
las augustanas, gin contar quinientas burras, la leche de
las cualesg sirve para los banos de Popea, y diez mil servi-
dores.

Algunas veces nos divertimos. Calvia Crispinilla enve-
jece; ge dice que & fuerza de plegaxias ha obtenido de Po-
pea el permiso para tomar el bafio en seguida, después de
la Augusta.

Lucano di6 un bofetén en la cara a Nigidia, movido por
la sospecha de que tenga relaciones con un gladiador. Es-
poro jugd su esposa 4 los dados con Senocio... y la perdio.
Torcuato Silano me ha ofrecido por Eunice cuatro caba-
llos castafios que ,sin duda han de alcanzar este afio el
premio. [Neo he querido aceptar! Gracias 4 tf, también, por-
que te negaste 4 tomarla. En cuanto 4 Torcuato Silano, el
pobre, ni siquiera sogspecha que al prasente, més que un
hombre, es una sombra. Su muerte estd decretada. ;Y sa-
bes ti cudl es su crimen? Es biznieto del deificado Au-
gusto. No hay, pues, salvacién para él. Tal es nuestro
mundo.

»Como no lo ignoras, hemos estado esperando aqui 4
Tiridates; y entre tanto Valogesio ha escrito una carta
ofensiva. Porque ha conquistado 4 Armenia,pide quesela
cedan para Tiridateg; de lo contrario,no la entregard en ca-
go alguno. {Pura comedia! Asi, pues, nos hemos decidido
por la guerra. Corbulo serd revestido de una suma de po-
deres tan considerable como la que se otorgé 4 Pompeyo
Magno en la guerra con los piratas. Hubo, empero, un
momento en que Nerdén mostrése vacilante. Parece abri-
gar temores por la gloria que ha de alcanzar Corbulo en
cago de victoria. Se pensé hasta en ofrecer el mando en je-
fe 4 nuestro Aulio. Pero 4 esto se opuso Popea, 4 quien es
evidente que la virtud de Pomponia le hace el efecto deun
poco de sal en el ojo.

»Nos ha hablado Vatinio de una notable lidia de gladia-
dores que ha de verificarse en Benevento. Vé hasta donde
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aleanzan los zapateros remendones en nuestros tiempos, 4
pesar de deci,: ;/Ne sufor ultra crepidam! (El hijo del zapa-
tero, zapatero debe ser). Vitelio es el descendiente, pero
Vatinio es el hijo de un zapatero remendén! jAcaso él mis-
mo habrd machacado suela en otro tiempo!

»El actor Alituro representd ayer admirablemente el
Edipo. A propoésito: le pedi que me contestara, como judio
que'es,silos cristianos y los judioseranuna misma cosa. Me
respondi6 que los judios tienen una religién eterna, pero
que los cristianos forman una nueva secta que se ha le-
vantado recientemente en Judea; que en tiempo de Tibe-
rio los judios crucificaron 4 cierto hombre, cuyos proséli-
tos aumentan de dia en dia y 4 quien los cristianos miran
como Dios. Parece que se niegan 4 reconocer otros dioses
y especialmente 4 los nuestros. No se me ocurre qué dano
podria sobrevenirles si acataran & estos ultimos.

»Tigelino me demuestra ahora una abierta enemistad.
Hasta aqui la competencia para él es desigual; pero me
aventaja en dos cosas: tiene mds apego que yo & la vida y
al mismo tiempo es un picaro mayor, circunstancia esta
tultima que le aproxima 4 Enobardo. Ellos se entenderdn
tarde 6 temprano y entonces soy hombre perdido. ;Cuén-
do? No s8é nada, pero puesto que eso puede llegar, poco im -
porta la fecha. Entretanto es preciso que nos divirtamos.
La vida por sf misma me seria muy desagradable, sino
fuese por nuestro augusto mono. Gracias 4 él, se disgusta
uno & veces consigo mismo. Yo comparo la adquisicion de
sus favores & cnalquier carrera del circo, ¢ 4 un juego, 4
una lucha, con la cual la victoria halaga el amor propio...
Sin embargo, & veces me parece que g0y una especie de
Chilo, ni més ni menos. Cuando este no te sea ttil, envis-
melo, le he tomado gusto & su conversacion sugestiva. Pre-
senta mis saludos 4 tu divina cristiana, 6 mejor dicho, rué-
gale que no sea un pescado para ti. Hablame de tu salud,
héblame de tu amor, sabe amar, enséiiale lo que es el
amor, y Vale.»
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M. C. Vixicio A PETRONIO:

«Nada de Ligia hasta este momento. Si no fuese por la
esperanza de encontrarla bien pronto, no recibirfas esta
carta, porque cuando la vida nos disgustano se sienten
deseos de escribiz. He querido comprobar si Chilo no me
engafiaba, y la noche que vino a buscar el dinero para Eu-
ricio, me envolvi en un capote militar y lo segul sigilosa-
mente, 4 él y al joven esclavo que le habia dado. Cuando
llegaron al lugar indicado, me puse 4 espiarlos de lejos
oculto tras un pilar del puesto, y pude convencerme de
que Euricio no era mito. En la ribera, cerca del rio, unos
cincuenta individuos descargaban, 4 la luz de las antor-
chas, unas enormes piedras que sacaban de una balsa,
ahineéndolas en tierra. Vi que Chilo se aproximaba ellos,
entablando conversacién con un viejo gue se echd 4 sus
pies; los otros le rodearon exhalando gritos de sorpresa, A
mi vista, mi joven esclavo entrego el saco de dinero 4 Eu-
ricio, que sé puso 4 orar con las manos extendidas hacia
arriba, en tanto que 4 su lado habia arrodillada una per-
sona, su hijo evidentemente. Chilo dijo algo que no pude
oir y bendijo 4 los dos individuos que estaban de rodillas,
como igualmente & los demas, haciendo en el aire algunos
signos en forma de cruz, signos que al parecer aquellos re-
verencian, pues todos arrodillironse al verlos. Me sobrevi-
no un febril deseo de volar hacia ellos y prometer tresbol-
sas iguales 4 la que hab!a recibido Euricio, destinadas 4 la
persona que entregase & Ligia; pero al punto me acometiod
el temor de malograr el trabajo de Chilo, y después de un
momento de vacilacién, me dirigi 4 casa.

«Esto sucedié por lo mencs doce dias después de tu
partida. Desde entonces Chilo ha estado conmigo muchas
veces. Dice que se ha conquistado gran prestigio entre los
cristianos; que si hasta ahora no ha podido encontrar &
Ligia, ello se debe 4 que los cristianos en Roma son innu-
merables: de ahi el que no todos conozecan & cada uno de
la comunidad y no puedan estar en conocimiento de todo
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lo que en ella se haga. Son también muy cautelosos, y por
lo general, reticentes. Me asegurd, no obstante, que cuan-
do llegue 4 intimar con los de mayor gerarquia, llamados
presbiteros, podra quedar iniciado en todos sus secretos.
Ya tiene establecidas relaciones con algunos, y ha empe-
zado las averiguaciones entre ellos, si bien con mucha
prudencia, & fin de no despertar sospechas al poner en
préctica un procedimiento precipitado que harfa entonces
més dificil el trabajo. Y aun cuando es duroesperar tan-
to, y aun cuando la paciencia me falta, creo que tiene ra-
zén, y espero.

«También ha descubierto Chilo que los eristianos tienen
ciertos lugares de reuntén en donde se congregan 4 orar,
lugares frecuentemente elegidos fuera de la ciudad, en ca-
sas vacias y hasta en los arenales. Al adoran 4 Cristo, en-
tonan himnos y celebran fiestas. Y hay muchos lugares
de ese género. Chilo supone que Ligia asiste de intento &
los que no frecuenta Pomponia, 4 fin de que ésta, en caso
de cualesquiera informaciones judiciales, pueda jurar en
conciencia que nada eabe acerca del sitio en donde Ligia
se oculta. Es posible que los presbiteros le hayan recomen-
dado el mayor sigilo. Cuando Chilo llegue 4 descubrir esos
sitios, iré con él; y si los dioses permiten que vuelva 4
ver 4 Ligia, te juro por Jupiter que no e escaparad esta
vez de mis manos.

»Pienso continuamente en esos lugares de oracién. Chi-
lo quiere que yo no vaya con él: tiene miedo. Pero, mesers
imposible permanecer en casa. Por que estoy cierto de co-
nocer 4 Ligia inmediatamente, aun cuando vaya cubierta
por un velo 1 oculta en un disfraz. 8¢ que se reunen por
la noche, m4s yo, aun entre las sombras de la noche la re-
conoceria.

Ea cualquiera parte sabria distinguir su voz y sus ade-
manes. Iré disfrazado, examinaré una por una 4 todas las
personas que entren y salgan. Pienso en ella todos los ins-
tantes y la he de descubrir, pese 4 quien pese. Chilo ven-
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drd mafiana, é iremos juntos. Llevaré armas. Algunos de
los esclavos que mandé 4 las provincias han vuelto con
las manos vacias. Pero ahora estoy cierto de que se halla
en la ciudad, y acaso no muy lejos de mi. Yo mismo he
visitado muchas cagsas sospechosas, so pretexto de alqui-
larlas. Ella vivird 4 mi lado cien veces mejor; donde ac-
tualmente se encuentra, viven legiones de gentes desva-
lidas. Ademés, nada he de omitir yo en su obsequio. Me
escribes que he hecho una eleccion acertada. Ya lo ves: he
elegido el sufrimiento y el dolor. Iremos primero 4 las ca-
sas situadas dentro del radio de la ciudad; después saldre-
mos fuera de las puertas. La esperanza sge cifra en algo
nuevo cada mafana: de otra manera se haria imposible la
existencia. Me dices que es necesario saber amar. Bien su-
pe yo pintar 4 Ligia mi amor. Pero ahora solo sé penar:
no hago otra cosa que mantenerme en espera de Chilo.
La existencia ge me hace imposible en mi propia casa.
qufOSl»
CAPITULO XVI

Pero Chilo tard6 algtin tiempo en presentarse, hasta el
extremo de que por fin Vinicio no supo 4 qué atribuir su
auseéncia,

En vano repetiase 4 si mismo que las pesquisas, para
que pudieran continuarse con la mira de alcanzar un éxi-
to cierto y afortunado, deberian de ser graduales y lentas.
Su sangre y su indole impulsiva rebelabanse contra la voz
de la cordura.

No hacer nada, esperar, consta.ntemente gentado y con
los brazos cruzados, érale ya tan repulsivo, que no podia
reconciliarse en manera alguna con semejante gituacion.
Recorrer las calles de la ciudad, disfrazado en traje de es-
clavo, habia llegado 4 ser ya un recurso inutil y se le pre-
sentaba tan solo como un simple pretexto para disimular
su propia impotencia y por lo tanto en manera alguna po-
dia satisfacerle,
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Sus libertos, hombres experimentados, 4 quienes habia
confiado el encargo de hacer pesquisas aisladamente, ha-
bian resultado cien veces menos habiles que Chilo.

Y entretanto, levantibase dentro de su alma, fuera de
su amor hacia Ligio, la obstinacién del jugador resuelto 4
ganar la partida. Vinicio habia sido siempre hombre de
esa indole. Desde su primera juventud habia llevado 4 ca-
bo cuanto emprendiera, con el apasionamiento de quien
no conoce las contrariedades de la derrota, ni concibe la
necesidad de ceder 4 extrafia exigencia.

Por espacio de algtin tiempo, la disciplina militar habia
puesto limites 4 su voluntad, pero al mismo tiempo ha-
bia afirmado en él la conviccién de que toda orden que
diese & sus subordinados debia ser cumplida; y su
prolongada permanencia en Oriente, en medio de gentes
sumisas y habituadas 4 la obediencia de los esclayos, ha-
bia confirmado en su 4nimo la 6 de que no era posible
oponer & su deseo linage alguno de cortapisas.

Y al presente ademds halldbase dolorosamente herida
su vanidad.

Habia por otra parte un verdadero enigma en la oposi-:
cién y resistencia de Ligia y en su misma fuga. Y la solu-
cién de este enigma torturaba horriblemente su cerebro.

Presentla que habia dicho Actea la verdad y que Ligia
no era indiferente 4 su amor. Pero, si esto era cierto, gpor
qué habia ella entonces preferido una existencia errante
y miserable 4 su amor, & su ternura, y & vivir en una es-
pléndida mansién?

No hallaba contestacién 4 tal pregunta, llegando tan
sdlo 4 una especie de vaga inteligencia de que entre él y
Ligia, entre las ideas de ambos, entre el mundo en que
vivivian él y Petronio y el mundo de Ligia y Pomponia,
existia alguna especie de divergencia, alguna especie de
incompatibilidad tan honda, como un abismo que nada ni
nadie podia salvar, 6 nivelar tan siquiera.

Y entonces pareciale que no le restaba sino renunciar 4
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“Ligia; y 4 esta idea perdia los ultimos restos del equilibrio
en que Petronio deseaba que mantuviera su espiritu.

Habia momentos en que no se daba cuenta 4 si propio

de si aborrecia 6 amaba & Ligia; comprendia tan sélo que
era forzoso encontrarla, y habria preferido entonces ver
que se la tragase la tierra, si no habia de recupararla él y
poseerla.
_ Mediante al poder de su imaginacién, veiala en ocasio-
nes con tanta nitidez como si la tuviese ante su vista.
Traia & la mente una 4 una todas las palabras que la ha-
bia dirigido, y todas las que habia de sus labios escucha-
do. Sentiala cerca de si, sobre su pecho, en sus brazos; y
entonces el deseo lo envolvia como en una abrasadora
llama.

En esos momentos la amaba y le imploraba que pres-
tase oido 4 su amoroso reclamo.

Y cuando pensaba en que era correspondido y en que
podia ella calmar voluntariamente sus més férvidos anhe-
los, una angustia. cruel y sin término apoderadbase de él, y
una especie de ternura inenarrable, en su pecho rebosaba,
como una onda poderosa.

Pero habia también momentos en que palidecia de co-
lera y se gozaba en discurrir arbitrios de humillacién y de
tormento para Ligia cuando llegase & encontrarla.

Entonces fingfase no s6lo su dueiio, sino el amo verda-
dero de una esclava que hollaria 4 su antojo.

Y luego deciage, que si le dieran 4 elegir entre ser é1 es-
clavo de Ligia y no volver 4 verla jamés en la vida, pre-
feriria ser su esclavo. 3

Habia dias en que pensaba en las rojas huellas que el
l4tigo habria de marcar en sus carnes de color de rosa, y
en seguida ;le sobrevenia un deseo avasallador de besar
esas crueles marcas.

Y también 4 su enfermo cerebro asaltaba por instantes
la idea de que al matarla se conceptuaria dichoso.

En estas alternativas de tortura, cavilacion, incertidum-
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bre y sufrimiento iba perdiendo la salud y hasta su varo-
nil hermosura. Hizose un amo cruel é incomprensible. Sug
esclavos, y hasta sus libertos, acercdbanse 4 él temblando;
y como ahora caian sobre ellos inmerecidos castigos,—tan
despiadados como injustificables, — empezaron secreta-
mente 4 odiarle, en tanto que él, comprendiendo esto y
sintiéndose mas y mas aislado, tomaba en ellos venganzas
cada dia mds crueles. Contenfase tan sélo respecto de Chi-
lo, temeroso de que pudiera éste interrumpir sus pes-
quisas.

Y el griego, que tal not6, fué de modo paulatino ganan-
do sobre él dominio y torndndose m#s y mas exigente.

Al principio, en cada una de sus visitas aseguraba 4 Vi-
nicio que el asunto se llevaria & efecto de manera ficil y
répida; luego empez6 & descubrir en él sus obsticulos y
aun cuando es cierto que continué dindole seguridad esa
acerca del éxito final indubitable de las pesquisas, no le
ocultaba ahora el hecho de que ellas debian continuarse
todavia por bastante tiempo.

Por tltimo, después de largos dias de espectatlva, llegd
uno en que Chillo presentése al joven con el semblante
tan lleno de contrariedad, que aquél 4 su vista ptisose pa-
lido, y saltando de su asiento, tuvo apenas fuerzas para
preguntar:

—¢No ést4 ella entre los cristianos?

—$i estd, sefior,—contesté Chilo;—pero también he ha-
llado 4 Glauco entre ellos.

—¢De qué estds hablando, y quién es Glauco?

—Has olvidado, sefior, 4 lo que parece, al viejo con
quien viajé de Napoles 4 Roma, y en cuya defensa perdi
estos dos dedos, mutilacién que me tiene imposibilitado
para escribir. Los ladrones que le arrebataron su mujer y
su hijo, le hirieron con un puifial. Yo le dejé agonizante
en una fonda de Minturna, y le habia llorado por muerto
hasta hace poco. Mas, jay! estoy ahora convencido de que
vive aln, y pertenece en Roma, 4 la comunién cristiana,
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Vinicio, que no podia comprender de qué se trataba,
sospeché tan s6lo que Glauco empezaba 4 ser una especie
de obstdculo al descubrimiento de Ligia.

" Asi, pues, reprimi6 la célera que ya iba subiéndole al
rostro, y dijo:

—§8i en la ocasion recordada ti le defendiste, debiera é1
estarte agradecido y ayudarte ahora.

—iAh, digno tribuno! Los dicses mismos suelen no ser
siempre agradecidos, ¢qué podrd entonces aguardarse de
los hombresy Efectivamente, Glauco ha debido sentir re-
conocimiento hacia mi. Por desgracia, es hombre ya viejo,
de cerebro débil, que han obscurecido la edad y las vicisi-
tudes, razén porla cual, no s6lo no me conserva ninguna
gratitud, sino que, segiin he sabido de boca de sus corre-
ligionarios, me acusa de complicidad con los ladrones
aquellos, y me considera el causante de sus infortunios.
|Asi me paga la pérdida de mis dedos!

—Bribén! Estoy seguro de que lag cosas pasaron como
Glauco las refiere,—contestd Vinicio.

—Entonces, sabes méas que él mismo, sefior, porque
Glauco solamente abriga sospechas de que asf acontecid;
lo cual, sin embargo, no le impediria congregar 4 los cris-
tianos y vengarse de mi cruelmente.

Y 4 no dudarlo habria hecho eso, y encontrando quie-
nes le secundaran; pero afortunadamente no sabe mi nom-
bre, y en el oratorio en que nos encontramog no repar en
mi. Empero, yo le reconoci al punto, y en el primer mo-
mento estuye tentado de echarle al cuello log brazos. Sin
embargo, la prudencia y el hdbito que tengo de pensar
cada paso que doy, me impidieron hacerlo. Asi, pues, al
salir del oratorio, tomé informes respecto de él, de parte de
conocidos suyos, quienes me declararon era el hombre
que habia sido traicionado por su compaifiero de viaje, en
la jornada de Népoles 4 Roma. De otra manera no habria
sabido yo que él cuenta semejante historia.

Tomo I 13
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—¢Y qué me importa 4 mi todo eso? Dime que viste en
ese oratorio.

—Cierto es, gefior, que 4 ti no te importa, pere & mi
me concierne tanto como la vida misma. En el deseo de
que mi sabiduria me gobreviva, preferiria renunciar 4 la
recompensa que me has ofrecido antes que exponer mi
vida por el simple lucro, sin necesidad del cual yo, como
verdadero filésofo, podré siempre vivir en perseguimiento
de la divina gabiduria.

Pero Vinicio acercosele entonces con ominoso continen-
te, y le dijo con acento de mal reprimida colera:

—¢Quién te ha dicho que la muerte podrias tii recibirla
de manos de Glauco, antes que de las mias? ;Qué sabes
tu, perro, si no me viene en deseo hacerte enterrar incon-
tinenti en mi jardin?

Chilo, que era un cobarde, mir6 4 Vlmcm, y en un abrir
y cerrar de ejos, comprendié que una sola indiscreta pala-
bra més, podria perderle sin remisién. Y entonces, con
presuroso acento, exclama:

—La buscaré, gefior, y la encontraré!

Sucedidse un breve silencio, durante el cual pudo escu-
charse la respiracion agitada de Vinicio y el distante ru-
mor de los esclavos, que trabajaban cantando en el jardin,

Solo después de algunos instantes recobré la palabra el
griego,—cuando hubo notado que el joven patricio habia-
se calmado un tanto,—y repuso:

—La muerte ha pasado ante mi vista, pero la he con-
templado con la serenidad de Sdcrates. No, sefior, yo no
te he dicho que me niego 4 seguir buscando 4 la doncella;
simplemente deseaba comunicarte que mis pesquisas se
hallan en la actualidad rélacionadas con un gran peligro
que me amenaza. Un tiempo dudaste que existiera en el
mundo el tal Buricio, y aun cuando hubiste de conven-
certe por tus propios ojos de que el hijo de mi padre te
habia dicho la verdad, tienes hoy sospechas de que yo ha-
ya ahora inventado 4 Glauco, [Ah! Fuera esta una gimple



QUO VADIS 195

ficcién, y podria yo mezclarme entre los cristianos con la
seguridad mas completa, como hasta hace poco, y 4 cam-
bio de ello hasta darfa esa pobre esclava vieja que hace
tres dias compré para que cuidara en mis ltimos afios de
mi desmedrada personal Pero Glauco vive, sefior, y si hu-
biera él reparado en mi una vez tan siquiera, no me ha-
brias vuelto 4 ver tii, y en ese caso, squién podria encon-
trar 4 la doncella?

Aqui guard¢ silencio nuevamente, y empezé 4 enjugar
sus ldgrimas.

—Y mientras viva Glauco,—prosigi6 diciendo,—zcomo
habré de seguirla buscando? Porque puedo tropezar con
¢l en cualquier paso que dé; y si le encuentro, he de pere-
cer, y con mi vida han de terminar mis pesquisas.

—¢Cudles son tus designios? yQué remedio tiene eso?
¢Qué intentas hacer?—pregunté Vinicio.

— Aristételes nos enseiia, sefior, que lag cosas menores
deben sacrificarse 4 las mayores, y el rey Priamo decia
frecuentemente que la vejez era una pesada carga. Y 4 la
verdad, la carga de la vejez y del infortunio gravita desde
hace mucho tiempo sobre Glauco, y tan pesadamente, que
la muerte seria para él un beneficio. Y ademsds, 2qué es la
muerte, segiin Séneca, sino una liberacion?

—i|Deja esas boberias para usarlas con Petronio, no con-
migo! Di abiertamente lo que deseas.

—=8i la virtud es boberia, permitan los dioses que sea yo
toda mi vida un bobo. Lo que deseo, sefior, es hacer 4 un
lado 4 Glauco, pues mientras él viva, mi existencia y mis
Ppesquisas correran incesante peligro.

—Alquila hombres para que le maten 4 palos: yo pagaré
la faena., :

—Te robardn, sefior, y después utilizarén el secreto en
provecho propio. Hay en Roma tantos malhechores como
en el circo granos de arena; mas parece increible lo caros
que son, cuando un hombre honrado necesita de su vil
concurso. [No, digno tribuno! ¢Y si los guardianes sor-
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prendieran & los asesinos en fragante? Confesarian, sin lu-
gar 4 duda, quién les mandaba y enténces tendrias dificul-
tades' A mi no me sefialarian, porque na daré mi nombre.
Mal haces al no confiiar en mi perspicacia, recuerdo que
tengo asimismo en mira otras dos cosas: mi vida y la re-
compensa que me has prometido.

—¢Cudnto necesitas?

—Mil gestercios; porque fifa tu atencion en esto: yo de-
bo busecar unos malhechores honrados, es decir, individuos
que una vez atrapado un anticipo de dinero, no se hagan
humo con él sin dejar huella. [A buen trabajo buena re-
compensal Algo también podria agregarse en mi obsequio
y para enjugar las ldgrimas que habrd de arrancarme la
compasion por la suerte de Glauco. Pongo 4 los dioses por
testigos de lo mucho que le amo. Si hoy recibo mil sester-
cios, dentro de dos dias su alma estard en el dominio de
las Parcas; y entonces, si conservan las almas memoria y
el privilegio del pensamiento, sabrd por primera vez cuan-
to le he amadol Puedo encontrar gente hoy mismo y ad-
vertirles que les rebajaré cien sestercios por cada dia de la
vida de Glauco. Por otra parte, se me ocurre una idea que
me parece infalible.

Vinicio le prometi6 la suma deseada, prohibiéndole al
aismo tiempo que volviese & mencionarle el nombre de
Glauco. Le pidi6 enseguida otras noticias, ordendndole &
la vez diera cuenta de como habia empleado su tiempo
y de lo que hasta entonces habia visto y descubierto.

Pero Chilo no tenia mucho que contar. Habia estado en
dos oratorios mds, habia observado con minuciosidad &
cada uno de sus asistentes, en especial 4 las mujeres, sin
encontrar ninguna que se asemejara 4 Ligia. En cambio,
los cristianos le miraban como individuo de su secta y
desde el dia en que habia rescatado al hijo de Euricio, le
honraban como 4 hombre que seguia las huellas de Cristo.

También habia sabido por ellos que un gran legislador
de su doctrina, llamado Pablo de Tarso, se hallaba en Ro-



QUO VADIS 197

ma, encarcelado por causa de algunas acusaciones que en
su contra habian presentado los judios, y habia resuelto
conocer 4 ese hombre.

Pero, lo que le tenia més complacido era que el sumo
sacerdote de toda la secta, el que habia sido discipulo de
Cristo y al cual éste habia confiado la jerarquia suprema
en el mundo de los cristianos, debia llegar & Roma de un
momento & otro. Era evidente que todos los cristianos de-
seaban verlo y escuchar sus ensefianzas. Se iban 4 suceder
una serie de grandes reuniones, & las cuales é], Chilo, asis-
tirla; y lo que valia mds, como era facil ocultarse en me-
dio de la multitud, llevaria 4 Vinicio &4 sus reuniones.

Y entonces era seguro que Ligia seria encontrada. Y si
se hacia 4 un Jado 4 Glauco, esta empresa no envolveria
grandes peligros. En cuanto 4 venganzas, también los
cristianos las practicaban; pero en general parecian ser
gentes pacificas.

Y aqui Chilo empez6 4 referir como habia notado, no
sin gorpresa, que esas gentes no se entregaban & précticas
licenciosas, ni envenenaban los pozos ni las fuentes, ni
eran enemigos de la raza humana, ni adoraban 4 un asno,
ni comian carne de niho. N6, nada de eso habia visto él.
Por cierto crefa que bien pudiese haber entre ellos indivi-
duos que estuvieran dispuestos 4 secuestrar 4 Glauco por
dinero; més, en cuanto 4 su religion, 4 estar al conoci-
miento que ya tenia de ella, no incitaba al crimen; antes
por el contrario prescribia el perdén de las ofensas.

Vinicio recordé entonces lo que Pomponiale habia dicho
en presencia de Actea, y en general escuchd complacido
estos informes de Chilo. Aun cuando sus sentimientos para
con Ligia tomaban en ocasiones el semblante del odio sen-
tia una especie de alivio cuando oifa decir que la religion
que ella y Pomponia confesaban no era ni criminal ni re-
pulsiva.

Pero al propio tiempo surgia en su alma una especie de
indefinible intuicién acerca de que precisamente erale

"
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amor reverencial 4 ese Cristo desconocido y misterioso el
que habia alzado una valla entre él y Ligia.
Y entonces empezd & la vez 4 temer y 4 odiar esa reli-
gion,
CAPITULO XVII

Para Chilo era en realidad asunto de importancia el
suprimir 4 Glauco, quien, aunque avanzado en afios, en
modo alguno podia conceptuarse hombre decrépito.

Habia mucha verdad en lo narrado 4 Vinicio. Chilo en
un tiempo habia conocido & Glauco, le habia traicionado,
vendidole & unos ladrones, privandole de su familia y ha-
cienda y entregdndole como buena presa de asesinos.

Y era natural que tuviese presentes estos sucesos, por-
que habia sido él quien arrojara 4 un lado al moribundo,
no en una fonda, sino en un campo cercano 4 Miturna.

Mas no habia previsto una cosa: que Glauco lograra
curarse de sus heridas y llegar hasta Roma.

De manera que cuando lo vio en el oratorio, quedé ver-
daderamente sobrecogido de terror y en el primer momen-
to abrigd el propogito de abandonar sus pesquisas referen-
tes & Ligia.

Pero Vinicio, por otra parte, le infundia mds temor.
Comprendia que le era forzoso elegir entre su miedo 4
Glauco y la persecucion y venganza de un poderoso patri-
cio en cuyo auxilio habria de venir sin duda otro patricio
mds poderogo y grande: Petronio.

En vista de lo cual, Chilo cesé en sus vacilaciones. Cre- -
y6 preferible tener pequefios que grandes enemigos y aun
cuando su indole cobarde hacia que temblase un poco ante
la perspectiva de los métodos sangrientos, halldbase pene-
trado de la necesidad que le asistia de matar 4 Glauco, se-
cundado por otras manos.

A la sazén lo tinico que le preocupaba era la eleccién
de la gente para el caso apropiada y hacia ello tendia la
idea de que acababa de hacer mencion 4 Vinicio.
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Como pasaba la noche la mas de las veces en lag tien-
das de vino y hasta se hospedaba en ellas, alternando con
hombres sin hogar, é igualmente sin feni honor, podia
facilmente encontrar personas digpuestas 4 encargarse de
cualquiera vil faena; pero era mas fdcil atin que se encon-
trara con otras que al columbrar dinero en su persona,
darfan comienzo 4 su ruin agencia, mds, en recibiendo un
anticipo exigirian luego la suma toda, con la amenaza de
entregarlo 4 la justicia. Ademés, Chilo, desde hacia algin
tiempo habia cobrado repulsién 4 ciertas desnudeces, y &
las repulsivas y terribles cataduras que tenian sus guari-
das en las casas sospechosas del Subura 6 el Trans Tiber,

Midiendo todas las cosas por el propio rasero y no ha-
biendo profundizado suficientemente 4 los cristianos ni &
su religion, juzgaba que también entre ellos seriale facil
hallar instrumentos pasivos.

Y desde que le parecian més seguros que los otros, de-
cididse 4 utilizarlos, presentindoles de tal manera el asun-
to, que se aviniesen 4 tomarlo & su cargo, no tan solo por
amor al dinero, sino con un mévil mistico.

Después de haber discurrido asi, fué por la tarde 4 ver
4 Euricio, de cuya jadhesién cordial 4 su persona estaba
cierto y lo mismo de que habria de hacer cuanto de su
parte estuviese para ayudarle.

Cauteloso por naturaleza, Chilo ni siquiera sofié en des-
cubrirle sus verdaderas intenciones, las cuales por otra
parte, 4 ser conocidas presentarfanse en abierta oposicién
4 la fe que el anciano tenia en la piedad y en la virtud de
Chilo. - :

Este deseaba encontrar gentes dispuestas 4 todo y tratar
con ellas del asunto solamente desde una faz que les obli-
gara, por consideracion 4 si mismas, 4 reservarlo para -
siempre como un sgecreto.

El viejo Euricio, después del rescate de su hijo, arrendd
uno de esos numerosos tenduchos situados en las inme-
diaciones del Circo Méximo, en los cuales vendia 4 los
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espectadores que acudian al circo aceitunas, judias, pastas
gin levadura y aguamiel.

Encontrole Chilo en la tienda, arreglande sus efectos, y
apenas le hubo saludado en nombre de Cristo, empez6 &
tratar del asunto que le lleyaba.

Puesto que les habia prestado un servicio, encontraba
natural que le correspondieran con gratitud.

Dijo que necesitaba dos 6 tres hombres fuertes y va-
lientes para evitar un peligro que le amenazaba, no solo &
¢l sino & todos los cristianos. El era pobre, desde que ha-
bia dado 4 Euricio casi todo lo que poseia; mas, estaba dis-
puesto 4 pagar 4 esos hombres sus servicios, si ellos por su
parte confiaban en ¢él y llevaban 4 efecto fielmente los que
ge les ordenara,

Euricio y su hijo Cuarto escuchan 4 su benefactor casi
de rodillas.

Luego declararon ambos que se hallaban dispuestos 4
hacer cuanto él les pidiera, creyendo por cierto que un
hombre tan santo no podia aconsejarles nada contrario &
la doctrina de Cristo.

Contesté Chilo que realmente asl era y alzando luego
los ojos al cielo parecié estar orando.

En efecto, halldbase 4 la sazén entregado & profundas
meditaciones acerca de si no seria méds conveniente la de-
cision de Euricio y Cuarto, que bien podria economizarle
el gasto de los mil sextercios.

Pero, después de un momento, rechazé esa idea.

Euricio era hombre viejo y gastado, acasa mas que por
los afios, por los trabajos y las enfermedades. Cuarto s6lo
tenia 16 afios de edad. Chilo habia menester de hombres
diestros y sobre todo, robustos. En c¢uanto 4 los mil sex-
tercios, creia que gracias al plan que habria dascurndo,
podria en todo caso economizarlos en gran parte.

Euricio y Cuarto insistieron por algin tiempo en ofre-
cerle sus servicios, mas en vista de su terminante negati-
va, hubieron de ceder.
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—Yo conozeo al panadero Demas,—dijo Cuarto,—en
cuyos molinos tiene ocupados 4 muchos esclavos y traba-
jadores. Uno de estos ultimos es tan fuerte que no sélo po-
dria tomar el puesto de dos, sino hasta de cuatro hombres.
Yo mismo le he visto alzar del suelo piedras que cuatro
hombres no habian podido ni siquiera mover.

—8Si es hombre lleno de temor de Dios y dispuesto 4
sacrificarse por sus hermanos, ponme en relacién con él,
—dijo Chilo.

—Es cristiano, seiior,—dijo Cuarto.—Casi todos los que
trabajan en casa de Demas gon cristianos. Tiene trabaja-
dores de dia y denoche; este hombre es de los tiltimos. Si -
fuésemos ahora al molino, los encontrariamos cenando y
podrias hablar libremente con él. Demas vive cerca del
mercado.

Chilo consintié de muy buena gana.

El mercado se hallaba 4 los pies del Aventino y por lo
tanto no muy lejos del Circo Méximo. Era posible, sin ne-
cesidad de rodear el monte, pasar 4 lo largo del rio, por el
Pértico Emilia, con lo que se acortaria considerablemente
el camino.

— Como soy viejo,—dijo Chilo, cuando se hallaban ya
debajo de la columnata,—sufro 4 veces debilitaciones de
memoria. Si, nuestro Cristo fué fraicionado por uno de
sus discipulos, mas, en este momento no recuerdo el nom-
bre del traidor...

—Judas fué, seior, el que se ahorc6,—contestdé Cuarto,
4 quien no dej6 de parecerle un tanto extrafio el que fue-
ra posible olvidar ese nombre.

—|Oh, gi... Judas! Gracias,—dijo Chilo.

Y prosiguieron ambos su camino en silencio.

Cuando hubieron llegado al mercado, que estaba cerra-
do 4 la saz6n, pasaron delante de los almacenes desde los
cuales haciase la distribucion de granos al populacho y
torcieron luego 4 la izquierda, frente 4 las casas que se ex-
tendian 4 lo largo de la Via Ostiensis (Via de Ostia) hasta
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el Mons Testaceus (Monte Testa.ceo) y el Forum Pistorium
(Mercado de pan).

Alli se detuvieron delante de un edificio de madera,
desde el interior del cual percibiase el ruido de las muelas
0 piedras de molino.

Cuarto entré y entre tanto Chilo,—que no deseaba de-
jarse ver en reuniones de muchos individuos, pues le asal-
taba incesantemente el temor de que alguna fatal conci-
dencia pudiera ponerlo delante de Glauco,—se qued6
fuera.

—Curiosidad tengo por saber qué clase de individuo
serd ese hércules que trabaja enun molino,—se dijo alzan-
do la vista & la hermosa luna que 4 la sazén brillaba.—3i
es un picaro y al mismo tiempo un hombre avisado, algo
me costard; si es un cristiano virtuoso y estélido, hard
cuanto yo le pida sin necesidad de dinero.

En estas meditaciones fué interrumpido por el regreso
de Cuarto, que salié del edificio en compaifiia de otro hom-
bre, quien llevaba puesta solamente una ttnica llamada
exomis (1) cortada de tal manera que dejaba descubiertos
el brazo y el costado derechos. Esos vestidos, que permi-
tian una perfecta libertad de movimientos, eran usados
especialmente por los trabajadores

Chilo, al reparar en el hombre que se le acercaba, dej6
escapar un suspiro de satisfaccién, pues no habia visto en
su vida un brazo ni un pecho semejantes.

—Aqui tienes, sefior, —dijo Cuarto,—al hermano & quien
deseabas ver.

—iLa paz de Cristo sea contigol—contestoé Chilo.

Y tu, Cuarto, di 4 este hermano si soy digno de fe y de
confianza y en seguida, en nombre del Sefior, vuelve 4 tu
casa, pues no hay necesidad de que 4 tu encanecido padre
sigase privando por ahora de tu compania.

(1) Especie de jubdn corto y #in mangas gue usaban los antiguos ro-
manos, y los comicos.



QUO VADIS 203

—Hste es un santo,—dijo Cuarto,—que dié cuanto po-
gela por rescatarme de la esclavitud, & mi, 4 un hombve
para él desconocido. [Que el Balvador Nuestro Sefior le
oforgue por ello una celestial recompensal

Al oir esto, el gigantesco obrero ge incliné y beso la ma-
no de Chilo.

—¢Coémo te llamas, hermano? —pregunté el griego.

—Padre, en el Santo Bautismo diéronme el nombre de
Urbano.

—Pues bien, Urbano, hermano mio, stienes ahora tiem-
po para que hablemos con entera libertad?

—El trabajo da prineipio 4 media noche y solo ahora
empiezan & prepararnos la cena.,

—Entonces hay tlempo guficiente VAmonos 4 la orilla
del rio; alli escucharés mis palabras.

Asi lo hicieron, sentdndose luego en la ribera, en medio
de un silencio interrumpido tan sélo por el sonido lejano
de las piedras del molino y el rumor de la corriente del
rio.

Chilo miré 4 la cara del obrero, quien no obstante la ex-
presion algo severa y triste que de ordinario se advertia
en los semblantes de todos los barbaros residentes en Ro-
ma, le parecié de buena indole y honrado.

—Este es un hombre bonachoén y estulto que matard &
Glauco sin interés alguno,—pensé Chilo.

En seguida le pregunté:

—Urbano, gamas 4 Cristo?

—Le amo con todo mi corazén,—dijo el obrero.

—¢Y 4 tus hermanos y hermanas, y 4 los que te han
ensefnado la verdad y la fe en el Sefior?

—También les amo, padre.

—iEntonces que la paz sea contigo!

—1Y contigo, padre!

De nuevo reiné el silencio y torné 4 escucharse 4 la dis-
tancia el ruido que hacian las piedras de molino y el ru-
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mor de la corriente del rio que se deslizaba 4 log pies de
los dos hombres.

Chilo permanecié algunos instantes con la vista fija en
el astro de la noche, mientras con voz baja y reprimida
iba rememorando la pasién y muerte de Cristo.

Parecla no estar hablando 4 Urbano, sino como hacién-
dose 4 &i mismo el recuento de los episodios de esa muer-
te, 6 cual i estuviera descubriendo y confiando un secreto
4 la cindad dormida.

Y habia en esa escena algo que 4 la vez impresionaba y
conmovia.

El obrero lloraba; y cuando Chilo empezé como 4 gemir
& lamentarse de que en los instantes m4s criticos de la pa-
sién del Salvador no hubiese habido hombre alguno dis-
puesto & defenderlo, si no de la crucifixién, por lo menos
de lo denuestos de judios y soldados, el barbaro empezd
instintivamente 4 crispar sus gigantescos pufios 4 impul-
sos de la compasién y de una mal reprimida célera. Sin-
tiése hondamente conmovido ante la patética pintura de
la muerte de Cristo; pero al pensar en la canalla que diri-
gla sus ultrajes al Cordero enclavado en la cruz, su alma
sencilla llendse de indignacién al mismo tiempo que sen-
tia arder un galvaje deseo de venganza.

—Urbano, gsabes quién era JudasP—pregunté de repen-
te Chilo. :

—|51, 8é! |51 gél... |pero Judas se ahorcéd!- exclamé el
obrero.

Y en el tono de su voz se advirtié una especie de con-
trariedad ante la idea de que el traidor se hubiese aplica-
do 4 ef mismo el castigo y no fuera por lo tanto posible
- que ¢él, Urbano, lo hiciera perecer entre sus herciileos bra-
ZO8.

—Pero, y si no se hubiese ahorcado,—replico Chilo,—y
si algtin cristiano hubiera de encontrarse con él, en tierra
6 en ma-, ¢no seria deber de ese cristiano tomar venganza
por el tormento, la sangre y la muerte del Salvador?
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—¢Y quién podria ser el que no tomara esa venganza,
padre?

—[Que la paz sea contigo, fiel siervo del Cordero! Cier-
to: es permitido olvidar las ofensas que ge nos infieran;
pero, ¢quién tiene derecho para perdonar una ofensa hecha
4 Dios? Y asl como la serpiente enjendra ofra serpiente,
como del mal sdlo el mal derivarge puede, y de la tracién
gblo traicién ha de venir, asi, de la ponzofia de Judas ha
nacido otro traidor; y como aquel entregd el Salvador 4
los judios y & los soldados de Roma, asl este hombre, que
vive entre nosotros, intenta entregar lag ovejas de Cristo
4 los lobos; y si nadie logra anticiparse 4 la traicidn, si na-
die aplasta & tiempo la cabeza de la serpiente, la destruc-
cion nos aguarda 4 todos nosotros y con nosotros perece-
ré la doctrina del Cordero.

El obrero mir6 4 Chilo con aire de inmensa alarma, y
como si no comprendiese lo que acababa de escuchar.

Pero el griego, cubriéndose la cabeza con un extremo de
su manto, empezo6 4 repetir con voz cavernosa, que pare-
cia venir de las concavidades de la tierra:

—|Ay de vogotros, siervos del verdadero Dios! ]Ay de
vosotros, discipulos y discipulas de Cristol

Y de nuevo sobrevino el siléencio, de nuevo se escuché
tan gdlo el ruido de las piedras del molino, los rumores,
atenuados por la distancia, de los cantos de los molineros,
y el manso murmurar del rio.

—Padre, —pregunté por fin el obrero,—iqué clase de
traidor es ese?

Chilo incliné la cabeza.

—¢Qué clase de traidor? Un hijo de Judas, un hijo de
gu ponzoiia, un hombre que pretende ser cristiano y acu-
de 4 las casas de oracién tan solo con el objeto dellevaral
César quejas contra la hermandad, declarando que los
cristianos no reconocen al César como dios; que envene-
nan fuentes, asesinan nifios y desean destruir la ciudad
hasta no dejar en ella piedra sobre piedra. |Miral dentro
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de pocos dias se darad orden 4 los pretorianos de arrastrar
4 nifos, ancianos y mujeres 4 las cérceles y llevarlos lue-
go al suplicio, tal como se hizo con los esclavos de Peda-
nio Segundo. Todo esto es obra de ese nuevo Judas. Pero,
si nadie castigd al primer traidor, si nadie tomé venganza
en 6, si nadie fué capaz de defender & Cristo en la hora
del tormento; ¢quién se encargard de castigar 4 éste, quién
nplastard la serpiente antes que el César le preste oido,
quién le aniquilard, quién defenderd del exterminio &
nuestros hermanos en la fe de Cristo?

Urbano, que hasta ese instante habia permanecido sen-
tado sobre una piedra, levantése de stibito y dl]O

—1Yo, padrel

Chilo alzose también; fij6 un momento la wsta. en el
somblante del obrero, que iluminaban los rayos de la lu-
na, y en seguida, extendiendo el brazo, pasé lentamente la
nc ano sobre la cabeza de Urbano, y le dijo con acento so-
lemne:

—Vé 4 reunirte con los cristianos; acude 4 las casas de
oracién y pregunta 4 los hermanos por Glauco; y cuando
te lo hayan sefialado, jmdtale en seguida, en nombre del
Sefior!

- ¢Glanco?—repitid el obrere, cual si deseara fijar ese
nombre en la memoria.

-—¢Lo conoces?

-—No. Hay miles de cristianos en Roma y no todos se
conocen entre s, Pero mafiana se reunirdn en Ostrianum
nue¢stros hermanos y nuestras hermanas, sin excepeion al-
guna, porque ha llegado un gran apdstol de Cristo que
viene 4 predicar sus divinas ensefianzas. Alli pediré 4 los
herinanos que me gefialen 4 Glauco.

—-¢En Ostrisnum?—repitié Chilo,—Pero eso esté fuera
de l1s puertas de la ciudad! Los hermanos &y todas las
herinanas?... ¢Por la noche? Fuera de las puertas de la
ciudad, jen Ostrianum!

—=8i, padre; ese es nuestro cementerio y estd situado
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entre las Vias Salaria y Nomentana, jAcago no sabias que
el Gran Apoéstol ir4 alli 4 predicar?

—He estado fuera de casa dos dias: de ahi que no haya
recibido su epistola; y no 8é en qué direccion esta Ostria-
num, pues no hace mucho tiempo llegué aqui procedente
de Corinto, donde me hallo encargado de la direccion de
una comunidad cristiana. Pero, como bien dices, alli en-
contraris 4 Glauco entre los hermanos y lo matards en el
camino, de regreso 4 la ciudad. Por ello te serdn perdo-
nados todos tus pecados. [Y ahora, que la paz sea con-
tigol...

—Padre...

—Te escucho, siervo del Cordero.

En el semblante del obrero se advertia una expresion
de profunda perplejidad.

No hacia mucho tiempo habia él matado 4 un hombre,
acaso & dog, pero la doctrina de Cristo prescribe no matar.
El no los habia matado en defensa propia, porque hasta
ego era prohibido. No los habia matado ino lo permitiera
Dios! por lucro. El mismo obispo le habia suministrado
algunos hermanos para que le ayudaran, pero sin permi-
tirle matar. Habia matado sin quererlo, contra su volun-
tad, inadvertidamente, porque Dios le habia castigado al
dotarle de tanta fuerza figica. Y ahora se hallaba por ello
entregado 4 la penitencia.

Otros obreros cantaban al compés del movimiento del
molino cuando éste funcionaba; pero él, hombre pecador
y desgraciado, se pasaba las horas pensando en su delito
y en la ofensa que cou él habia inferido al Cordero.

jCudnto habia lloradol

{Cudntas y cudn fervientes plegarias habia dirigido al
Cordero! Y pareciale que todavia no habia hecho en des-
cargo de su culpa la penitencia proporcionada 4 ella. Aho-
ra, acababa de prometer nuevamente matar al traidor... |y
habia hecho bien! Solo se le habia prescrito perdonar las
ofensas que 4 é1 propio le hicieran; asf, pues, mataria &
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Glauco, aun cuando fuese ante los ojos de todos los her-
manos y hermanas que se hallaran en Ostrianum al dia
siguiente. Mas, querria que Glauco fuera previamente con-
denado por los hermanos de mayor jerarquia, por el obis-
po 6 por el apdstol. Matar no era para él una gran cosa, y
matar 4 un traidor pareciale tan agradable como matar 4
un 080 6 & un lobo, Mas, ¢y si Glauco perecia inocente-
mente? ¢Cémo gravar su conciencia con un nuevo ase-
sinato, un nuevo pecado, una nueva ofensa contra el Cor-
dero?

—No hay tiempo para abrir un juicio, hijo mio.—dijo
Chilo.—El traidor se apresurard 4 encaminarse directa-
mente desde Ostrianum hasta Ancio, donde se halla el
César, 6 se ocultard en la casa de un patricio 4 quien sir-
ve. Te daré un signo; si te presentas después de la muerte
de Glauco, el obispo y el Gran Apéstol bendeciran tu ac-
cion,

- Y al decir ésto, sac6 de su bolsillo una pequefia moneda
y empez6 4 buscar en su cinturén un cuchillo. Con la pun-
ta de éste grabo en el sestercio la sefial de la cruz. Pasé
esta moneda al obrero y le dijo:

—KEsta es la sentencia de Glauco y el signo para ti. Si
presentas este signo al obispo después de la muerte del
traidor, se te perdonard el sacrificio que hayas ejecutado
contra tu deseo.

El obrero extendié involuntariamente la mano para re-
cibir la moneda; pero como conservaba muy fresco en la
memoria su primer asesinato, experimenté una sensacion
de terror, y dijo con voz casi suplicante:

—Padre: stomards ti este hecho sobre tu concien-
cia? ;Has oido ti mismo 4 Glauco traicionar 4 sus herma-
nos?

Chilo comprendié que le era necesario dar pruebas y
mencionar nombres; pues de otra manera la duda podria
hacer fuerza en el 4nimo del jigante. Y casi al punto un
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pensamiedto oportuno cruzé por su cerebro como un re-
ldémpago.

—Escucha, Urbano,—dijo.—Yo vivo en Corinto, pero
he venido de Cos; y aqui én Roma instruyo en la religién
de Cristo & una doncella llamada Eunice. Esta sirve en
calidad de vestiplice en la casa de un amigo del César, lla-
mada Petronio. En esa casa he sabido cémo Glauco se ha
comprometido & traicionar & todos los cristianos, y ade-
mas ha prometido 4 Vinicio, que es otro de los delatores
de que se sirve el César, encontrar entre los cristianos y
entregarle 4 una cierta doncella...

Aqui se detuvo y miré con sorpresa al obrero, cuyos ojos
chispearon repentinamente cual si fueran los de una fiera,
en tanto que en su Tostro pintdbase una expresién de ira
violenta y de amenazas.

—¢Qué te sucede?—pregunté Chilo aterrorizado.

—Nada, padre; mafiana mataré 4 Glauco.

El griego guardd silencio.

Un momento después tomé del brazo al obrero, le hizo
volverse de manera que la luna diera de lleno en su gem-
blante y le examiné con cuidado.

Evidentemente se estaba librando en, su interior una
lucha acerca de si llevarfa més adelante sus preguntas
y haria plena luz en el asunto, 6 si por el momento
se mostraba satisfecho con lo que habfa oido y sospe-
chado.

Por fin prevaleci6 su ingénita prudencia.

Respiré abiertamiente una y otra vez; y luego, volviendo
4 colocar su mano sobre la cabeza del obrero, le pregunté
con voz enfitica y solemne:

—;En el Santo Bautismo, te dieron el nombre de Ur-
bano?

—5S1, padre.

—Entonces, Urbano, jque la paz sea contigo!

Tomo I 14
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CAPITULO XVIII

—Petronio 4 Vinicio: .

«Tu caso es malo, carissime. Con bastante claridad veo
que Venus ha perturbado tu cerebro y prividote de razén
y de memoria, como también de la facultad de pensar en
otra cosa que el amor. Lee alguna vez tu contestacion 4
mi carta y verds cuan indiferente se muestra tu espiritu
4 todo lo que no sea Ligia, cuan exclusivamente se halla
ocupado en ella, como 4 ella vuelve siempre y se mantie-
ne voltejeando sobre ella como un haleén sobre la presa
que ha elegido. |Por Pélux! Encuéntrala pronto, porque si
no, la parte de tu sér que el fuego no haya reducido 4 ce-
nizas se transformard en la esfinje egipcia, que, enamora-
da, segin se dice, de la pélida Isis, tornése indiferente
y sorda 4 todo, limitdndose tan solo & esperar las noches
para poder en ellas mirar 4 su amada con sus ojos de pie-

»Recorre disfrazado la ciudad en las noches, ve, si quie-
res también, & honrar con tu presencia los oratorios ¢ ca-
sas de propaganda, en compaiia de tu filésofo. Todo lo
que sirve para alimentar las esperanzas y matar el tiempo
es digno de encomio. Pero, si estimas en algo mi amistad,
en obsequio 4 ella ten presente esto: Ursus, el esclavo de
Ligia, es evidentemente un hombre de fuerza no comtn.
Asi, pues, alquila & Croton y haced las excursiores juntos
los tres: serd eso mds cuerdo y mds seguro. Puesto que
Pomponia y Ligia se hallan entre los cristianos, es cosa
cierta que estos no han de ser los tales picaros que imagi-
nan la mayor parte de las gentes. Pero, cuando se trate de
una oveja de su rebafio, no han de andarse con chiquitas,
como lo demostraron al arrebatarte 4 Ligia. Cuando lle-
gues tu 4 ver 4 ésta, 56 muy bien que no podrds dominar.
te y tratards de llevéirtela en el momento mismo. Pero,

*¢cdmo podréis hacerlo ti y Chilonides? Croton seria un
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guxiliar til, aun cuando diez individuos como Ursus es-
tuvieran de parte de la doncella. No te dejes saquear por
Chilo, pero tampoco economices dinero tratdndose de Cro-
ton. De todos los consejos que pudiera yo darte, éste es el
mejor.

»Aqui han dejado ya de hablar de la infanta Augusta 6
de sostener que pereci6 por causa de maleficio. Popea la
recuerda & veces todavia; pero el 4nimo del César se halla
como atascado en otras cosas. Por otra parte, si es cierto
que la divina Augusta ha vuelto & sufrir una transforma-
cion en su estado, la memoria de la nina se borrara luego
sin dejar la menor huella.

»Hemos pasado algunos dias en Népoles, mejor dicho,
en Bayas. Si eres todavia susceplible de pensamiento, es-
toy cierto que 4 tus oidos habrdn llegado los ecos de la vi-
da que aqui llevamos, porque es seguro que en Roma no
han de hablar hoy de otra cosa.

»Nos trasladamos directamente 4 Bayas, en donde al
principio nos vimos atacados por los recuerdos de la ma-
dre y los remordimientos de la conciencia. Pero, gsabes
it hasta dénde ha llegado Enobarbo ya? Pues, hasta esto:
que aun el agesinato de su madre antojasele hoy tan sélo
un tema para hacer versos y un motivo para escenasg tra-
gico-bufas. Anteriormente sentia verdaderos remordimien-
tos y les temia, como cobarde que es; pero ahora, cuando
se halla convencido de que la tierra sigue como antes ba-
jo sus pies, y de que ninglin dios se prepara 4 tomar ven-
ganza, finge esos remordimientos tan sélo 4 efecto de in-
teresar 4 las gentes en su suerte. A veces, por la nocbe,
salta de su cama declarando que las Furias le persiguen;
nos despierta, mira 4 su alrededor, toma las actitudes de
un actor que hiciera el papel de Orestes, pero actitudes
malas, declama versos griegos y nos observa para ver si
le admiramos, Y le admiramos al parecer, y en vez de
gritarle: «;Vete 4 dormir, truhdn!» nos elevamos también
hasta el diapasén de la trajedia y nos consagramos 4 pro-
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teger al grande artista contra las tales Furias. Por Castor!
A lo menos esta noticia habra llegado 4 tus ofdos: que se
ha presentado al piblico en Ndpoles. Trajeron de la ciu-
dad y de las poblaciones de los alrededores & todos los
perdidos que pudieron encontrar, los cuales llenaron el
recinto de la arena con tan infame olor & traspiracion y
ajos, que doy gracias 4 los dioses porque en vez de sentar-
me con los augustianos en las primeras filas, me quedé
acompafiando 4 Enobarbo entre bastidores. ¢Y, 1o creerds?
El tenfa miedo en realidad. Me tomé la mano y la colocé
sobre su corazon, el que latia con pulsaciones aceleradas;
gu respiracion hizose mas corta, y en el momento en que
debia presentarse en escena ptsose tan palido como un
pergamino y su frente se cubri6 de gruesas gotas de su-
dor.

»Y sin embargo, estaba viendo que en cada fila de
asientos habia pretorianos armados de bastones y dispues-
tos 4 provocar el entusiasmo, gi llegaba & ser necesario.
Mas, no hubo para qué tocar ese arbitrio. Ningiin hato de
monos de los alrededores de Cartago podria haber aullado
més y mejor que toda esta canalla. Te repito que el olor
4 ajos trascendi6 hasta la escena; pero Nerén saludaba, se
llevaba la mano al corazon, enviaba besos 4 la concurren-
cia y derramaba ligrimas. En seguida corri6 tambaledn-
dose como un ébrio, hacia nosotrog, que le aguarddbamos
entre bastidores, y exclamé: «;Qué fueron los triunfos de
Julio comparados con este triunfo mio?»> Pero la canalla
geguia entre tanto aullando y aplaudiendo, cierta como ge
hallaba de que lo aplaudido por ella se traduciria en fa-
vores para ella misma, y en banquetes y donativos, y bi-
lletes de loteria y en una nueva exhibicién del bufén im-
perial.

»Y no me extrafiaron gus aplausos, porque semejante
espectéculo nd habia sido visto antes de aquella ocasién.
Y 4 cada momento Ner6n repetia: ¢{Mira lo que son los
griegos! {Mira lo que son los griegos!> Desde esa noche,
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paréceme que ha ido aumentando su odio 4 Roma. Entre
tanto, envidronse apresuradamente correog especiales 4 la
capital, para anunciar este triunfo, y estamos esperando
recibir en uno de estos dias la aceion de gracias queha de
tributarnos el Senado. Inmediatamente después de la re-
presentacion de Neron ocurri6 aquf un extraordinario su-
cego. El teatro se desplomé de subito, pero justamente
después de que toda la concurrencia se habia retirado. Me
hallé presente 4 la sazén y pude ver que ni un golo cadé-
ver fué extraido de las ruinas. Muchos, aun entre los grie-
gos, creen ver en este acontecimiento la colera de los dio-
ses por haber sido degradada la dignidad del César; éste,
por el contrario, encuentra ea él de manifiesto el favor de
los dioges, quienes han tomado evidentemente bajo su
proteccién el canto suyo y 4 todos los que le escuchaban.
De aqui han resultado ofrendas en todos los templos y
grandes acciones de graciag. Para Nerén importa un gran
estimulo ahora el emprender el viaje 4 la Acaya. No obs-
tante, hace algunos dias me dijo quele asistian sus dudas
acerca de lo que dirda el pueblo romano; que bien podria
éste sublevarse por amor 4 él y ademés por temor de que
llegaran 4 faltarles, en caso de una prolongada ausencia
suya, los acostumbrados juegos y distribuciones de ce-
reales.

»Vamos, sin embargo, 4 Benevento 4 presenciar la mag-
nificencia chapucera de la exhibicién que Vatinio nos
tiene preparada; y de alli seguiremos 4 Grecia, bajo la
proteccion de los divinos hermanos de Helena. Por lo que
4 mi respecta, he notado una cosa: que cuando un hom-
bre se halla entre locos, vuélvese loco él mismo y encuen-
tra un cierto encanto en las extravagancias de los insanos.
Grecia y el viaje en mil buques; una especie de entrada
triunfal de Baco entre ninfas y bacantes coronadas de
mirto, de pAmpanos, y madreselvas; mujeres dentro de
sendas pieles de tigre, y enjaezadas y tirando de los ca-
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rros; flores, tirgos, gunirnaldas, gritos de «jEvoe!s (1), mu-
gica, poesia y aplausos 4 Hellas (la Grecia). Todo esto me
parece bien; pero nosotros acariciamos ademds algunos
proyectos de mayor atrevimiento. Deseamos crear una es-
pecie de Oriental Imperium, un imperio de palmeras, de
sol, de poesfa, de realidad convertida en suefio, y de rea-
lidad que tiende sélo al disfrute de las delicias del vivir.
Deseamos olvidar 4 Roma, fijar el eje del mundo en algin
punto situado entre Grecia, el Asia y Egipto, vivir, no la
vida de los hombres, sino la vida de los dioses; no saber
qué cosa es la vulgaridad; vagar en doradas galeras bajo
la sombra de velas de prpura 4 lo largo del Archipiéla-
go; ser & la vez Apolo, Osiris y Baal, en ura sola persona,
ser rogeo con la aurora, dureo con el sol, argénteo con la
luna, mandar, cantar, sofniar.

»¢Y creerds que yo, que aun tengo buen eriterio como
por el valor de un sestercio y sentido comtn como por el
valor de un as, estoy dejandome llevar por estas fantasias
y lo hago por la razén de que, si no son posibles, son por
lo menos grandiosas y exentas de vulgaridad? Porque, se-
mejante fabuloso imperio, en alguna época, al través de
los siglos, se presentaria como un suefio 4 la humanidad.
Ya lo ves: excepto cuando Venus toma la forma de una
Ligia y hasta la de una esclava como Eunice, 6 cuando el
arte embellece la vida, ésta de suyo es cosa vana y mds de
una vez se nos presenta con la cara de un mono...

»Pero Barba de bronce no logrard llevar & cabo sus pla-
nes, siquiera sea por esta causa: que en su fabuloso reina-
do de poesia y de oriental poderio no hay sitio para la
traici6n, la vileza y la muerte; y porque en él y por entre
sus actitudes de poeta se advierte al detestable comico, al
torpe automedonte y al frivolo tirano. Entre tanto, esta-.
mos matando 4 todo aquel que en alguna forma nos can-

sa desagrado.

(1) Voces gue daban las ba¢antes para aclamar & invoear 4 Baco.
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»El pobre Torcuato Silano ya no es hoy sino una som-
bra: se abrio las venas hace pocos dias. Lecanio y -Licinio
entrardn en el consulado con el terror.El viejoTraseanoha
de escapar 4 la muerte, porque tiene la osadia de ser hon-
rado. Tigelino todavia no alcanza la suficiente autoridad
para formular en mi contra la orden de abrirme las venas.
Me necesitan atn, y no tan gdlo como drbitro de la ele-
gancia, 8ino como hombre gin cuyo consejo y buen gusto
podria fracasar la expedicién 4 la Acaya. Empero, mas de
una vez pienso que esto ha de concluir por abrirme, en
efecto, lag venas; Jy sabes ti cudl serd entonces lo tnico
que me preocupe? El que Barba de bronce no se apodere
de mi copa, la que tli conoces y admiras. Si te hallaras
cerca de mi en el momento de mi muerte, sabes que te la
daria; si estuvieras distante, la haré pedazos. Pero, entre
tanto, atin tengo en perspectiva el Benevento de los zapa-
teros remendones y la Grecia Olimpica; tengo también el
Hado, el cual, impenetrable é imprevisto, sefiala 4 cada
uno el camino.

»Consérvate bien y alquila 4 Croton; de otra manera te
arrebataran por segunda vez 4 Ligia. Cuando Chilonides
no te sea til por més tiempo, enviamelo 4 donde yo me
encuentre. Acago haga de ¢l un segundo Vatinio, ante el
cual tiemblen los cénsules y senadores, como temblaban
ante aquel caballero Dratevka.Valdria la pena de vivir pa-
ra ver ese espectdculo. Cuando hayas encontrado 4 Ligia,
hézmelo saber, 4 fin de que pueda ofrecer 4 ambos un par
de cisnes y un par de palomas aqui en el templo circular
de Venus. Una vez he visto en suefios 4 Ligia, sentada so-
bre tus rodillas, anhelante por tus besos, Trata de que tal
suefio resulte profético. [Que no haya nubes en tu cielo;
y si las hay, que tengan el color y el aroma de las rosasl
{Consérvate bueno y adiés!»
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CAPIULO XIX

Apenas habia terminado Vinicio la lectura de esta car-
ta, cuando Chilo penetré calladamente en su biblioteca,
sin haber sido por nadie anunciado, pues tenian orden los
sirvientes de admitirlo 4 cualquier hora del dia ¢ de la
noche.

—(Coélmete de favores la divina madre de tu magnéni-
mo antepasado Eneas, cual conmigolo ha hecho el hijo
de Mayal (1)

—¢Qué quieres decir?—pregunté Vinicio saltando del
asiento donde se hallaba, junto 4 la mesa.

Chilo alzé la cabeza y dijo:

—iEurekal ; .

El joven patricio se hallaba tan excitado que por largo
tiempo no pudo articular palabra.

—¢La has visto?—pregunté por fin.

—He visto 4 Ursus, y he hablado con éL

—¢Sabes entonces dénde se hallan ocultos?

—No, sefior. Otro hombre, por jactancia necia, hubiera
hecho saber al ligur que habia adivinado quien era; otro
hubiera inventado violentamente hacerle decir dénde vi-
via y hubiera también recibido entonces un puiietazo, —
después del cunal todos los negocios de la tierra habrian
cesado de interesarle, - 6 hubiera despertado las sospechas
del gigante con este resultado: que acaso en esta misma
noche se hallara la joven oculta en otro escondrijo. Yo no
he obrado asi. Me basta por ahora saber que Ursus traba-
ja cerca del mercado, al servicio de un molinero, que se
llama Demas, como uno de tus libertos.

Y ahora, cualquier esclavo de tu confianza puede ir por
la mafana, seguir su pista y descubrir el lugar donde se
eseonden.

(1) Hija de Atlaute, madre de Mercurio.
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Asi, pues, te traigo simplemente la geguridad de que,
hallandose aqui Ursus, la divina Ligia también esti en
Roma. La segunda noticia de que soy portador, es que la
joven ird esta noche 4 Ostrianum, de lo cual tengo la cer-
tidumbre casi plena... '

—¢A Ostrianum? ¢Doénde es eso? - dijo Vinicio inte-
rrumpiendo, y con un ademan que evidentemente demos-
traba su deseq de correr al panto al sitio indicado.

—Un antiguo hypogeum (1), situado entre las Vias Sala-
ria y Nomentana. Ese pontifice maximo de los cristianos ,
de quien ya te he hablado, y al que esperaban para dentro
de algunos dias, ha llegado y esta noche catequizara y
bautizara en el cementerio indicado. Los cristianos ejecu-
tan ocultamente gus practicas religiosas, porque, atn
cuando todavia no'se han pronunciado edictos que las pro-
hiban, el pueblo odia 4 los prosélitos de la nueva secta, y
éstos entonces vense obligados 4 tomar toda clage de pre-
cauciones. Kl mismo Ursus me ha dicho que todos, hasta
el 1ltimo de ellos, acudirian esta noche 4 Ostrianum, por-
que no hay uno que no desee ver y oir al que fué el pri-
mer discipulo de Cristo, y 4 quien llaman el Apostol.

Y puesto que entre ellos tanto los hombres como las mu-
jeres asisten 4 estas predicaciones, es posible que de las
ultimas tan solo Pomponia no se halle presente, porque
no podria explicar de modo satisfactorio 4 Plaucio, adora-
dor de los antiguos dioses, su ausencia del hogar durante
la noche. Pero Ligia, sefior, que se halla bajo la custodia
de Ursus y de los jefes de la secta, indudablemente ha de
agistir en unién de otras mujeres.

Vinicio, que hasta entonces habia vivido en un estado
febril permanente y alentado, por decirlo asi, tan solo por
la esperanza, ahora que esa esperanza parecia realizarse,
vi6se subitamente invadido por la debilidad que siente un

(1) Sétano, cueva, lugar subterrdneo (segin Vetrvio). Sepulero, se-
pultura (segtin Petronio).



218 QUO VADIS

hombre después de hegha una jornada superior 4 sus
fuerzas.

Chilo advirti6 esto al punto y resolvié utilizarlo sin pér-
dida de tiempo.

—~QCierto es, —dijo,—que las puertas se hallan vigiladas
por tres agentes, circunstancia que ha de ser conocida de
log cristianos. Pero éstos no han de menester de puertas.
El Tiber tampoco las necesita; y aun cuando desde el rio
hasta ezos caminos hay mucha distancig, vale la pena de ha-
cer una larga caminata para ver al «Grande Apdstol». Por

/ otra parte, natural es que tengan mil maneras de salvar las
: murallas, y 8é que las tienen. En Ostrianum encontrards
& Ligia; y aun dado el caso de que no estuviese alli la jo-
ven, lo que no puedo admitir, Ursus acudird gin falta, por-
que ha prometido matar & Glauco. Me ha dicho él mismo
que irfa y que lo mataria. ¢Has oido, noble tribuno? Pue-
des, 6 seguir 4 Ursus y descubrir dénde mora Ligia, 0 or-
denar 4 tu gente se apoderén de_ él como asesino; y una
vez que lo tengas en tus manos, le hards confesar dénde
ha ocultado 4 la joven. {He hecho, pues, todo lo posiblel
Otro te habria dicho que se habia bebido diez cantaros del
mejor vino en compafia de Ursus, antes de sonsacarle su
secreto, 6 te habria afirmado que habia perdido con él mil
sestercios al scripfe dundecim (1), 6 que habia comprado
-esas noticias por dos mil sestercios; y yo sé que t me de-
volverias dobladas esas sumas; mds & pesar de todo, si-
quiera una vez en mi vida,—quiero decir ahora como du-
rante mi vida entera,—he de ser honrado, porque creo,
como lo ha dicho el magnéanico Petronio, que tu munifi.
cencia ha de ser superior 4 todas mis espectativas y espe-

| ~ ranzas. ;
Vinicio, que como soldado tenfa la costumbre de obe-
decer tan solo 4 su propio dictdémen en todo caso y de

(1) Lusus duodecim scriptorum, juego con doce pledrecitas, que sig
nifieaban los doce meses del afios

| | |
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obrar en consecuencia, se vié6 dominado por una debilidad
momenténea y dijo:

—No te verds defraudado en tu apreciacién acerca.de

mi liberalidad, pero ante todo has de ir conmigo 4 Ostria-
num,
— Yo, 4 Ostrianum?—pregunté Chilo, 4 quien no le
asistia el menor deseo de ir 4 ese lugar.—Noble tribuno: te
he prometido .indicarte el sitio donde Ligia se oculta, mis
no sacarla de ese sitio y entregartela. Piensa tan solo, se:
fior, lo que podria sucederme si ese ogo ligur, una vez que
hubiera destrozado 4 Glauco, se convenciera positivamen-
te de que su accién no habfa sido del todo justal ;No me
acusaria 4 mi (ciertamente que gin razén) como el instiga-
dor del asesinato ya perpetrado? Recuerda, sefior, que
mientras més fildésofo es un hombre, mds dificil es para é1
contestar satisfactoriamente las necias preguntas del vul-
0. ¢Y cual contestacién habria yo de darle entonces si
me interrogara por qué habia calumniado 4 Glauco? Si
tienes la m4ds leve sospecha de que yo te esté engafiando,
pagame solo cuando te haya sefialado la casa en donde
vive Ligia. Y ahora, demuéstrame giquiera una parte de
tu munificencia, por si td, seiior, (lo que todos los dioses
juntos no han de permitir) sucumbes victima de algin ac-
cidente, no vaya & quedar yo sin recompensa alguna. Por:
que tu corazén no seria capaz de soportar semejante des-
gracia.

Vinicio acercése 4 una caja llamada «arca», que descan-.
saba sobre un pedestal de marmol, y sacando de ella una
bolsa, se la arrojo & Chilo, dieiéndole:

—Estos son serupula (1); cuando Ligia se encuentre en
mi casa, recibirds la misma bolsa llena de aurei (2).

—|Th eres Jovel —exclamé Chilo.

Fruncié luego el cefio Vinicio y agregé:

(1) Eseripulos, Esertipulo, moneda equivalente 4 la tercera parte de
un dracmas 6 4 la vigésima cuarts de una onzs.
(2 Aureos. Aureo, moneda de oro, equivalente al escudo.
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—Aqulf comerds y descansards en seguida, porque no
has de salir de esta casa hasta la noche y cuando ésta lle-
gue irds conmigo 4 Ostrianum.

Kl temor y la vacilacion se pintaron en el semblante del
griego por espacio de algunos momentos. En seguida tran-
quilizése un tanto y dijo:

—|Quién puede oponerse 4 tu voluntad, sefior! Y rectbe
estas mis palabras como un feliz augurio, 4 la manera que
nuestro gran héroe acogio palabras semejantes en el tem-
plo de Amon (1). En cuanto 4 rai,—agregé sacudiendo la
bolsa, - estos «esortipulos» han sobrepujado & los mios, y
esto sin mencionar tu sociedad, que para mi es compla-
cencia y es dicha.

Vinicio le interrumpié con impaciencia y le pidié deta-
lles de su conversacién con Ursus. .

De ellos resultaba claramente que 6 se descubriria esa
misma noche el sitio donde se ocultaba Ligia, 6 podria
Vinicio apoderarse de ella en el camino, al regreso de Os-
trianum.

Y al eolo pensar en esto, sentiase Vinicio trasportado
de loca alegria.

Teniendo ahora la certidumbre positiva de hallar 4 Li-
gia, desvanecianse casi por completo su célera y su resen.
timiento contra ella,

A cambio de la ya cercana felicidad, él perdonaba toda
ofensa. Pensaba en la joven como en un sér deseado y
querido, y en su 4nimo habfa tan solo la impresién de
que Ligia estaba 4 punto de volver de algtin lejano viaje.

Hasta le asaltaban deseos de reunir 4 todos sus esclavos
y ordenarles que decorasen la casa con flores y gnirnaldas.
En esa hora no conservaba rencor ni siquiera al mismo Ur-
sus. Estaba pronto 4 perdonar todo 4 todo el mundo. El
propio Chilo, quien, & pesar de sus gervicios, habiale ins-
Jpirado hasta entonces una especie de repulsién, presents-

(1) Sobrenombre de Jupiter.
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basele ahora, por primera vez, como una persona entrete-
nida y exenta de vulgaridad, Veia en su casa irradiarla
dicha, al propio tiempo que se le animaba el rostro. Em-
pezaba de nuevo 4 sentirse joven y 4 disfrutar de la ale-
gria del vivir. Sug anteriores melancolias y dolores no le
habian dado todavia la medida cabal de su amor 4 Ligia.
Ese amor lo comprendia en toda su intensidad y por vez
primera solo ghora, cuando abrigaba ya la esperanza de
poseerla al fin. Sus anhelos despertaban en él, como la
tierra, calentada por el =ol, despierta en primavera; pero
esta vez eran sus deseos menos.ciegos y desatentados, por
decirlo asi, y mds regocijados y tiernos.

Sentfase asimismo ahora interiormente poseido de una
energia sin limites, y abrigaba una especie de certidum-
bre de que, viera él por sus propios ojos 4 Ligia y ni todos
los cristianos de la tierra juntos, ni el mismo César po-
drian esta vez arrebatdrsela.

Chilo, animado en presencia del jibilo que se pintaba
en el semblante y los ademanes del tribuno, recobré su
verbosidad y empez6 & dar consejos.

En su opinién, importaba 4 Vinicio no considerar el
asunto como ganado completamente y tomar lag mayores
precauciones, sin el auxilio de las cuales todo el trabajo
hecho pudiera resultar frustrado.

Rogé 4 Vinicio que no arrebatase 4 Ligia en Ostrianum.
Deberian ambos ir alli con las cabezas cubiertas por sen-
das caperuzas y oculto el semblante, y limitarse 4 obser-
var 4 los presentes desde algun rincén envuelto en la pe-
numbra. Cuando vieran & Ligia seria lo mis prudente se-
guirla 4 cierta distancia, observar en qué casa entraba,
rodear ésta al amanecer y llevarsela 4 la plena luz del
dia.

Desde que era un rehén, y pertenecia especialmente al
César, bien podrian hacerlo sin temor alguno 4 la ley.

En cago de no hallarla en Ostrianum, podrian seguir 4
Ursus con el mismo resultado. Ir al cementerio con una
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turba de acompafantes era impracticable, porque atrae-
rian ficilmente la atencién hacia ellos; y entonces 4 los
cristianos bastariales tan solo apagar las luces como lo hi-
cieron cuando Ligia fué interceptada, y se diseminarian
en la obscuridad encamindndose 4 sitios que solo ellos co-
nocian, Pero seria prudente que Vinicio y él fueran arma-
dos, y todavia mejor que llevaran consigo un par de hom-
bres fuertes y seguros para que los defendiesen en caso
necesario.

Vinicio reconocié la conveniencia de todas aquellas in-
dicaciones, y recordando al mismo tiempo el consejo de
Petronio, envi6 4 sus esclavos en busca de Croton.

Chilo, que conocia 4 todo el mundo en Roma, sintitse
muy tranquilizado cuando oy6 el nombre del famoso atle-
ta, cuyas sobrehumanas fuerzas en la arena habia podido
admirar mas de una vez, y declaré que iria 4 Ostrianum.

La bolsa llena de grandes #dureos pareciale ahora de
mads facil adquisicién mediante la ayuda del gladiador.

Asi, pues, encontrabase de muy buen talante cuando se
sentd 4 la mesa, & la cual después de algunos minutos fué
llamado por el mayordomo.

Mientras comia, dijo 4 los esclavos que habia consegui-
do para su amo un maravilloso ungiiento. El peor de los
caballos al que se frotase con ese ungiiento los eascos, de-
jaria atrds 4 cualquier otro, Agregdé que un cristiano le
habla ensefiado & preparar ese ungiiento, pues los jefes de
los cristianos eran mucho mdas peritos en los encanta-
mientos y milagros que los mismos habitantes de Tesalia,
aun cuando Tesalia fuera célebre por sus hechicerfas. Los
cristianos tenfan en él una inmensa confianza, porque es
natural, cualquiera puede ficilmente comprender lo que
quiere decir pescado.

Y Chilo, mientras estas palabras decia, miraba con fije-
za 4 la cara de los esclavos; en la esperanza de encontrar
entre éstos algun cristiano y de poder informar de ello a
Vinicio.
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Més, cuando vié defraudada esta espectativa, puisose 4
comer y beber en cantidades desmesuradas, sin economi-
zar lag alabanzas al cocinero y declarando 4 la vez que iba

4 hacer lo posible por comprarselo 4 Vinicio.

* Su alegria velase perturbada tan solo por la idea de que
en la noche habria de encaminarse & Ostrianum. Tranqui-
lizdbase, no obstante, al pensar que iria disfrazado, que se
recataria en la obscuridad y le acompafarian dos hom-
bres, uno de las cuales era, por su fuerza fisica, el idolo de
Roma, y el otro un patricio y personaje de alta dignidad
en el ejército.

—Aun cuando Jleguen & conocer é. Vinicio,—se dijo 4
sl mismo, —no se atreverdn 4 levantar una mano sobre él;
y en cuanto. 4 mi, trabajo les doy si logran verme giquiera
la punta de la nariz.

Luego empez6 4 traer 4 la mente los detalles de su en-
trevista con el obrero, y esas reminiscencias llendronle de
satisfaccion.

No le asistia la menor duda de que ese obrero era Ur-
sus. Conocia la fuerza extraordinaria del hombre, por lo
que le habian contado Vinicio y los esclayos que conduje-
ran 4 Ligia desde el palacio del César.

Cuando habia preguntado & Euririo si conocia algunos
hombres de fuerza excepcional, no era pues extrafio que
aquel hubiera indicado 4 Ursus. Luego, la confusién y la
rabia que se habia apoderado del obrero 4 la simple men-
cion de Vinicio y Ligia, no le dejaba la menor duda acer-
ca de que esas personas se hallaban relacionadas particu-
larmente con él: también el obrero habia hecho alusién 4
la penitencia que estaba observando por su delito de ma-
tar 4 un hombre,—y Ursus habia matado 4 Atacino;—fi-
nalmente, la presencia del obrero correspondia de manera
. perfecta con el retrato que del lignr habia hecho Vinicio.
El cambio de nombre era lo tinico que podia suscitar al-
guna duda, pero Chilo no ignoraba que con frecuencia los
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cristianos adoptaban nombres nuevos en la pila bautis-
mal.

—Conveniente seria que Ursus matase 4 Glauco,—pen-
86 Chilo;—pero, si no le matara, constituirfa ello un buen
8igno, porque asi quedaba demostrado cudn dificil es el
ageginato para los cristianos. Yo pinté como un verdadero
hijo de Judas & Glauco; estuve tan elocuente que hasta
una piedra se habria conmovido y me habria prometido
caer sobre la cabeza del traidor. Y sin embargo, con ello
consegui 4 duras penas que ese ogo ligur asomara la ga-
rra. Estuvo vacilante, de mala gana y hablé de su peni-
tencia y de su arrepentimiento. Evidentemente el asesi-
nato no es cosa ordinaria entre los cristianos. Ellos deben
perdonar las ofensas que se hacen entre sf y no han de te-
ner mucha libertad para tomar venganza por las que reci-
ben de los demés.

Eirgo, detente Chilo 4 pensar: jqué puede amenazarte?
Glauco no esté en libertad de vengarse de ti. Si Ursus no
mata 4 Glauco en castigo de un crimen tan grande como
es el traicionar 4 todos los cristianos, mucho menos ha de
poder matarte 4 ti por la pequefia falta de haber traicio-
nado 4 un solo cristiano. Ademads, inmediatamente que
haya indicado 4 este ardoroso palomo torcaz el nido de su
tortolilla, me lavaré las manos de todo y trasladaré 4 N4-
poles mi persona. Los cristianos hablan también de eso:
de una especie de lavado de manos: evidentemente se tra-
ta de un nuevo método merced al cual, si un hombre tie-
ne algin negocio pendiente con ellos, lo termina en defi.
nitiva con solo recurrir 4 él. [Qué buenas gentes son esos
cristianos y cémo las calumnian los malos! {Oh, Dios! Tal
es la justicia de los hombres en este mundo.

Pero yo amo ahora esa religién, puesto que prohibe
matar; y si prohibe matar, por cierto que tampoco permi-
te robar, mentir y levantar falsos testimonios: en conse-
cuencia, no puedo declarar que, por ese lado, sea una re-
ligién cémoda. Es evidente que no solo preseribe,—como
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ensenan los estoicos,—~morir, si no también vivir honrada-
mente. Si alguna vez llego 4 tener fortuna y una casa
como ésta y esclavos en tanto ntimero como los tiene Vi-
nicio, acaso me haga cristiano por todo el tiempo que me
convenga. Porque un hombre rico puede permitirse toda
clase de libertades: hasta la de ser virtuoso. Hsta es una
religion para los ricos; asi, pues, no comprendo cémo pue-
de haber tantos pobres entre sus prosélifos. ¢Qué de bue-
no puede acarrearles, y por qué se dejan atar las manos
por la virtud? He de ponerme & meditar en esto alguna
vez.

Entre tanto, jhonor 4 ti, Mercurio, por el auxilio que
me has prestado para el descubrimiento de ese animalo-
te! Pero, si tal has hecho por el interés de las dos blancas
vaquillas afiojas de cuernos dorados, no te conozco. jAver-
giiénzate, matador de Argos! Un dios tan sabiocomo ti, Jes
posibleque no haya previsto que nada recibira? Te ofrece-
ré mi gratitud; y si 4 ella prefieres dos bestiag, tu gerds la
bestia tercera, y entonces, en el mejor de los cacos, debie-
ras, antes que dios, convertirte en pastor. Y ten cuidado,
por ofra parte, no sea que yo, como filésofo, pruebe 4 los
hombres que {1 no existes y entonces todos cesardn de
presentarte sus ofrendas. Conviene més, de todos modos
egtar en buenas relaciones con los filosofos.

Mientras asi hablaba consigo mismo y con Mercurio,
tendidse en el gofd, puso bajo su cabeza el manto y dor-
mia profundamente cuando vino el esclavo & llevarse log
platos.

Desperto—mejor dicho, le despertaron—solo 4 la llega-
da de Croton.

Dirigi6se entonces al afrium y empezo 4 examinar lleno
de complacencia las formas de aquel maesiro, exgladia-
dor, que parecian llenar con su inmensidad toda la es-
tancia.

Tomo I 15
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Croton acababa de estipular el precio del viaje en com-
pania de Vinicio y ahora conversaba con éste.

— Por Hércules!—decia; —ha sido muy oportuno el que
me hayas hecho hoy tu llamamiento, sefior, porque ma.
fiana debo partir & Benevento, 4 donde me reclama, el no-

~ ble Vatinio, 4 fin de que en presencia del César haga

pricticamente la prueba de un tal Siphax, el negro més
forzudo que hasta hoy haya producido el Africa. Ya te
imaginarde, gefior, como crujird su espina dorsal entre mis
manos y como, ademds, le he de quebrar la negra quijada .
con el pufio. ’

—|Por Pélux! Estoy seguro, Croton, de que haras todo
eso,—contesté Vinicio.

—Y obrarés muy bien,—agregé Chilo.—Si, romperle,
ademads, la quijadal Esa es una buena idea y 4 la vez un
acto muy propio de tf. Pero ahora, Hércules mio, debes
frotarte las manos con aceite de oliva y cefiirte bien, por-
que, sdbelo, posible es que te encuentres con un verdadero
Caco. El hombre que custodia 4 la joven en quien se in-
teresa el digno Vinicio tiene al parecer una fuerza excep-
cional.

Chilo al decir estas palabras, proponiase despertar el
estimulo en Croton.

—Cierto es,—dijo Vinicio; —yo no lo he visto, pero me
dicen que ese hombre puede tomar 4-un toro de los cuer-
nos y llevarlo & donde quiera.

—jAyl—exclamé Chilo, quien no habria creido que
las fuerzas de Ursus llegaran hasta ese punto.

Pero Croton ri6 desdefiosamente y dijo:

—Digno sefior: me comprometo 4 arrebatar con este
brazo & la persona qgue me indiques, & defenderme con
este otro contra siete de esos ligures y 4 traerte la donce.
lla 4 tu casa, aun cuando hubieran de venir en persegui-
miento mio todos los cristianos de Roma como lobos de
Calabria. Si asi no fuese, que me apaleen aqui mismo, en
este impluvium.
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—iSefior, no permitas esol exclamé Chilo, Nos arroja.
rian piedras y entonces, gde qué nos gervirian las fuerzas
de Croton? No es mejor sacar4 la nifia de la casa ¥ no es:
ponerla, 4 ella 6 4 ti, 4 una innecesaria destruccién?

—Eso es cierto, Croton,—dijo Vinicio.

—Como recibo tu dinero, ihago tu yoluntad! Pero, ten
presente, sefior, que mafiana he de ir & Beanevyento;

—Tengo 500 esclavos en Ja cindad, contesté— Vinicio.

En seguida hizo que 4 una sefial suya se retirasen am-
- bos, se encaminé 4 la biblioteca y sentandose 4 su escrito-
rio diriji6 4 Petronio estas pocas lineas:

<Kl ligur acaba de ser encontrado por Chilo. Esta noche
voy con éste y Croton 4 Ostrianum y sacaré 4 Ligia de su
casa esta misma noche 6 mafiana. |Que los dioses te sean
en todo propicios! Consérvate bien, joh carissime! la ale-
gria no me permite escribirte mas largo.»

Y dejando entonces 4 un lado la pluma empezo6 4 dar
precipitados paseos por la estancia. Y es que ademés del
placer de que rebosaba su alma 4 la sazén, sentiase ator-
mentado por la fiebre. Deciase que al dia siguiente Ligis,
estaria en su casa. No sabia por el momento cémo condu-
cirse con ella pero deciase que si ella le amara, ¢l se cons.
tituiria en siervo suyo. Trafa & la mente el recuerdo
de las seguridades que le habia dado Actea acerca del
amor que la joven le profesara, y eso le conmovia hasta
lo més intimo de su sér.

Siendo ello asi, bastaria vencer en ella las naturales re-
sistencias que opone el pudor de una doncella y llevar 4
cumplimiento tales 6 cuales ceremonias que era evidente
que prescribian las doctrinas del cristianismo,

Y &i su amor era cierto, Ligia, una vez que se encontra-
Ta en su casa, habria de ceder 4 la persuacién 6 4 la supe-
rior fuerza y decirse: «;Ya est4 consumadol» y con ello to-
do concluirfa y tornaria la joven 4 mostrarse amante y ca-
rifiosa.
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En este instante vino Chilo 4 interrumpir el curso de
tan optimistas pensamientos.

—Sefior,—dijo el griego: —acaba deocurrirseme unaidea.
¢No tienen los cristianos unos signos ¢ «palabas de pase,»
gin las cuales posible es que no se permita 4 nadie la en-
trada 4 Ostrianum? Yo sé que tal sucede en los oratorios,
y en cada caso he recibido ese santo y sefia de Euricio.
Peemite, sefior, entonces, que vaya 4 ver al viejo y le pida
las instrucciones precisas y los signos del caso.

—Bien, noble sabio,—contesté Vinicio con regocijado
acento;—hablas como hombre previsor y por ello eres digno
de todo elogio. Irs, pues, 4 la casa de Euricio 6 4 cual-
quiera otra casa que sea de tu agrado, pero, como garan-
tia de tu oportuno regreso, dejarés sobre esta mesa la bol-
sa que de mi mano recibiste hace poco.

Chilo & quien siempre faltibale voluntad para separarse
del dinero, sinti6 una egpecie de hormigueo en el cuerpo,
m4s obedecid y se puso en camino.

Desde las carenas al Circo, en las inmediaciones del
cual halldbase el tenducho de Euricio, no habia gran dis-
tancia; de manera que regresé mucho antes que llegada la
noche, 3

—Seiior, te traigo el santo y sefia, sin el cual no habria-
mos gido admitidos. He tomado ademés minuciosos dato,
acerca del camino. Dije 4 Euricio que necesitaba ese san-
to y sefia solo para mis amigos; que yo no iria porque se
hallaba el sitio muy distante para mi avanzada edad; y
que, en todo caso, yo veria mafiana personalmente al
grande Apostol de cuyos labios podria oir entonces la re-
peticién de los parrafos més selectos de su prédica.

—;Como! ¢TH no iras? (Tt debes irl exclamé—Vinicio.

—Ya £é que deho ir, pero tendré la precaucién de pre-

~ sentarme alli perfectamente encaperuzado, y te aconsejo

que hagas lo propio, si no quieres que espantemos & los
pajaros.
En efecto, luego empezaron 4 prepararse, pues ya esta.
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ba obscureciendo. Colocironse capas galicas congendas ca-
peruzas y se proveyeron de linternas.

Vinicio, & mayor abundampento, se armd y armé 4 sug
compaiieros de pufiales cortos y corvos. Chilo ptsoze ade-
més una peluca que se habia procurado en el camino, al
regresar de la tienda del viejo. Por tltimo, emprendieron
todos la marcha 4 paso répido, 4 fin de salir de la ciudad
antes de que cerraran la distante puerta Nomentana.

CAPITULO XX

Tomaron por el barrio de los Patricios, 4 lo largo del Vi-
minal, que conducia 4 la ant/gua puerta de este nombre,
cerca de la llanura sobre la cual Diocleciano hizo cons-
truir despues unos bafios espléndidos. Pasaron frente 4 las
ruinas de la muralla de Servio Tulio y por sitios cada vez
m4s desiertos, hasta llegar 4 la Via Nomentana. De allf,
torciendo # la izquierda con direccion & la Via Salaria, se
hallaron luego en medio de cerros llenos de arenales, A
trechos encontrabasge tambien uno que otro cementerio.

Entre tanto, habiace obscurecido por completo y como
no se dejabs ver atin la luna, les habria sido dificil dar
con el camino, 4 no irselo indicado los mismos cristianos,
segiin lo habia previsto Chilo.

En efecto, 4 1a derecha, & la izquierda y delante de ellos
ibanse distinguiendo las formas obscuras de otros tantos
individuosque caminaban cautelosamente por los arenales.

Algunos de estos individuos llevaban linternas, cubier-
tas en lo posible con los mantos; otros, los que conocian
mejor €l camino, iban 4 obscuras. El esperimentado ojo
militar de Vinicio iba distinguiendo, por sus movimien-
tos, & los jovenes de los viejos—que llevaban bastones—y
de las mujeres, que iban cuidadosamente envueltas en
largos mantoe.

Evidentemente la policia de los caminos reales y los al-
deanos que galian de la cindad en direccion 4 sus hogares,
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tomarian & esos caminantes nocturnos por obreros que se
dirigfan 4 los arenales, 6 sepultureros de los que en oca-
siones iban durante la noche 4 tomar parte en (uertas ce-
remonias relacionadas con su oficio.

Pero 4 medida que adelantaba el joven patricio en
union de sus compaferos, velanse brillar mds y mds lin-
ternag, y el nimero de caminantes haciase mayor. Algu-
nos de ellos entonaban en voz baja unos canticos que 4
Vinicio pareciéronle impregnados de tristeza. A intervalos
llegaba & su oido alguna palabra 6 frase suelta de esoscén-
ticos, como por ejemplo, «Despierta, ti que duermes,» &
<Levéantate de entre los muertos;» en otros, el nombre de
Cristo se oia repetir en las bocas de hombres y mujeres.

Pero Vinicio prestaba poca atencion & las palabras,
pues durante todo el tiempo tenia fija en la mente la idea

de que una de aquellas obscuras formas humanas podia -

ser Ligia.

Alguien al pasar cerca de ¢l decia: «jQue la paz sea con-
tigo!» y él entretanto sentiase lleno de inquietud y el co-
razon palpitdbale con fuerza al imaginarse que una de
esas voces fuera la voz de Ligia.

A cada momento creia notar, en medio de la obseuridad,
formas 6 ademanes parecidos 4 los de la joven y solo
cusndo se convencié de las repetidas equivocaciones que
habia ido sufriendo, empez6 4 dudar del testimonio de sus
ojos.

El camino le parecid la.rgo Conocia bxen lag inmedia-
ciones, més no podia precisar con fijeza los lugares en me-
dio de la obscuridad. A cada momento llegaban & algin
pasaje estrecho, trozo de muralla 6 barraca que no recor-
daba él haber visto antes en los alrededores de la ciudad. -

Finalmente, un extremo de la luna dejése ver detrds
de una masa de nubes ¢ iluminé el camino mejor que las
ténues luces de las linternas. Por dltimo también vibse
brillar 4 lo lejos algo como una fogata 6 la llama de una
antorcha. Vinicio volvidse & Chilo y le preguntd:
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—¢Hs eso Ostrianum?

Chilo, en cuyo d4nimo la noche, la distancia de la ciu-
dad y la visién incesante de aquellag sombras caminantes
que semejaban fantasmas, habian hecho una profunda
impresion, contestd con voz un tanto ingegura:

—No sabria deciroslo, gefior; nunca he estado en Os-
trianum pero bien podian orar 4 Dios en algin sitio mis
cercano de la cindad. _

Y después de un momento, sintiendo la necesidad de
una conversacion que viniese 4 distraer su miedo, agrego:

—8Se congregan como asesinos; y sin embargo no les es-
t4 permitido asesinar, & menos que ese ligur me haya en-
gahado miserablemente.

Vinicio, que 4 la sazén pensaba en Ligia, hallibase tam-
bien sorprendido al observar las precauciones y el miste-
rio con que los correligionarios de la joven se reunian pa-
ra escuchar 4 su pontifice; asi, pues, dijo:

—Como todas las religiones, tiene ésta sus progélitos en
¢l seno de nuestro pueblo; pero los cristianos constituyen
una secta judia. ¢Por qué entonces vienen 4 congregarse
aqui, cuando en el Trans-Tiber hay templos 4 los cuales
llevan los judios sus ofrendas en plena luz del dia?

—Sefior, los judios son sus peores enemigos. He oido
decir que, antes del reinado del César actual, casi se llegd
4 la guerra entre judios .y cristianos. Esas convulsiones
obligaron 4 Claudio César 4 espulsar 4 todos los judios;
mas al presente se halla abolido tal edicto. No obstante,
- los cristianos se ocultan de los judios y del populacho, el
cual, como sabes, les imputa crimenes y los aborrece.

Siguieron degpues caminando en silencio por algin
tiempo, hasta que Chilo, cuyo miedo aumentaba 4 medi-
da que se iban slejando de las puertss de la ciudad, re:
puso:

—A mi vuelta de la tienda de Euricio pedi prestada una
peluca 4 un barbero y me he puesto dos habas en las fo-
sas nasales. No me han de reconocer; y gi tal sucediere,
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no me mataran. {No son gentes malas! Hasta los creo muy
honrados. Yo los estimo y los amo.

—No trates de ganartelos con alabanzas prematuras,—
replicod Vinicio.

Penetraron luego en una hondonada estrecha, y cerrada,
por decirlo asi, 4 sus costados por dos zanjas sobre las
cuales pasaba un acueducto.

La luna se despojé entonces de su manto de nubes y
al extremo de la hondonada pudo verse una muralla cu-
bierta por espesa capa de hiedra en que plateaban los ra-
yos de la luna. Era Ostrianum.

Bl corazon de Vinicio empez6 4 latir ahora acelerada-
mente

En la puerta, dos cavadores de las canteras recibieron
el santo y sefia.

Un momento después el joven y sus acompafentes se
encontraban en un espacioso sitio amurallado por todos
sus costados. Aqui y alli habia monumentos aislados y en
el centro ge hallaba la entrada al hypogeum 6 cripta pro-
piamente dicha. En la parte inferior de esta cripta, deba-
jo de la tierra, habia sepulturas, y 4 la entrada veiase una
fuente.

Mais, era seguro que no podia caber en el hypogeum un
gran ntimero de personas, por loque Vinicio dedujo sin
dificuitad que la ceremonia se habria de verificar afuers,
en el gitio amurallado, en donde pronto se vié reunida una
COnCurrencia NUMerosa. :

Hasta donde podia alcanzar la vista, brillaban las lin-
ternas, unas cerca de las otras, pero también muchos de
los concurrentes habian venido sin traer consigo luces. A
escepcion de algunos que se hallaban con la cabeza des-
cubierta, los demads tenfan la caperuza puesta, unos por
temor & una traicién y otros por resguardarse del frio, y
el joven patricio pensé no sin alarma que, si hubieran de
~ permanecer asi, no le seria posible reconocer 4 Ligia en



-

QUO VADIS 233

medio de esa multitud y al tenue fulgor de aquellas mor-
tecinas luces.

Pero de stibito y de manera simultdnea fueron encen-
didas algunas antorchas de resina, formindose con ‘ellas
una pequefia hoguera. Pudo entonces “yerse con claridad.

Al cabo de algunos momentos, la multitad empez0 4
entonar un himno extrafio, primero con voz reprimida y
luego mas y mds creciente.

Vinicio no habia escuchado jamds un canto parecido.
La misma intlexién de ruego que notara en las plegarias
que individualmente habia oido proferir 4 los que habia
encontrado camino del cementerio, se advertia también
en este himno, pero con m4s intensidad y relieve, llegan-
do por ultimo 'sus acentos & tomar proporciones tan so-
lemnes y conmovedoras, como si 4 la par que los concu-
rrentes, el cementerio, las colinas, las hondonadas y toda
aquells region, en suma, hubiera prorrumpido en un la-
mento unigono de honda y patética plegaria. Esas voces
parecian asimismo revestir el cardcter de un devoto lla-
mamiento, de una deprecacién humilde y clamorosa de
auxilio, en medio del abandono y de las tinieblas.

Vueltos hacia arriba los ojos y extendidas las manos,
parecian los circunstantes estar contemplando 4 quien
desde el cielo pudiera bajar 4 su llamada 4 socorrerlos.

Cuando terminé el himno, sucediése un momento de
sugpensién, tan emocionante, que Vinicio y sus coropa-
fieros miraron involuntariamente hacia arriba, cual si
aguardasen, medrogos, un prodigio 6 como si realmente
hubiera de bajar alguien desde la boveda estrellada.

Vinicio habia visitado una multitud de templos de la
mds variada estructura, en el Asia Menor, en el Egipto y
en la misma Roms; habiase familiarizado con muchas re-
ligiones de diversa indole y escuchado varios de sus him-
nos; m#s aqui veia por prifnera vez que tales himnos eran
una especie de llamamiento hecho 4 Dios por sus adora-
dores, no con el proposito de llevar & efecto una ceremo-
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nia en algin ritual prescrita, sino como una emanacién
que procedia de lo intimo, y con acentos semejantes 4 los
de un hijo que ge dirigiese en ademan de stplica 4 su pa-
dre 0 4 su madre. Necesario era ser ciego para no ver que
aquellas gentes no solo rendfan homenaje 4 su Dios, sino
que tambien le amaban con toda su alma.

Vinicio no habia sido espectador de cosa semejante,
hasta entonces, en comarca alguna, en ninguna ceremo-
nia, ni dentro de ninhgiin santuario; pues tanto en Roma
como en Grecia los que todavia seguian honrando 8 los
dioses, hacianlo tan solo & fin de obtener ayuda para si
mismos 6 movidos por el miedo, pero sin que entrara en
el cerebro de ningunode ellos el rendir amor 4 esasdivini-
dades.

Y aun cuando se hallara preocupado su aimmo con Li-
gia y toda su atencién contraida al empefio de buscarla
en medio de aquella muchedumbre no le fué posible, de-
jar de penetrarse de todas esas admirables y extraordina-
rias cosas que ocurrian en derredor suyo.

Entre tanto, arrojaron algunas antorehas mdés 4 la ho-
guera, la cpal llend ahora el cementeria de una luz viva,
4 cuyo fulgor se apagaron los ténues destellos de las lin-
ternas.

En este momento un anciano, que vestia un manto con
caperuza, pero llevaba descubierta la cabeza, pareci6 sur-
gir del hypogeum y subir sobre una piedra que habis cerca
del fuego.

La multitud inclindbase & su pago. Voces préximas 4
Vinicio dijeron muy quedo. «;Pedro! ;Pedro!s Algunos se
arrodillaban, otros extendian las manos hacia él.

Sucedidse un silencio tan profundo que podia escuchar-
se hasta el chirrido especial que producian los fragmentos
de resina al irse consumiendo en las antorchas, el distan-
te crugir de rodaduras en la Via Nomentana y el silbido
del viento al soplar sobre los escasos pinos que se alzaban
inmediatos al cementerio.
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Chilo se incliné hacia Vinicio y le dijo en voz baja:

—iBEste es éll El primer discipulo de Cristo: un pesca-
dor!

Fl anciano alzé la mano y haciendo cou ella la gefial de
la cruz, bendijo 4 los presentes, quienes simultaneamente
cayeron de rodillas. Vinicio y sus acompafiantes por te-
mor de traicionarse 4 si mismos, siguieron el ejemplo de
los demas.

El joven no pudo por el momento reunir todas las in-
presiones que 4 su mente se agolpaban, pues pareciale
que la forma humana que alli tenfa delante revestia 4 la
vez el doble cardcter de lo sencillo y de lo extraordinario,
y, lo que era més peculiar, lo extraordinario en aquel hom-
bre parecia provenir precisamente de su propia sencillez.
No llevaba aquel anciano una mitra en la cabeza, ni una
guirnalda de hojas de roble sobre las sienes, niuna palma
en la mano ni una tablilla de oro sobre el pecho, ni una
tnica blanca bordada de estrellas; en una palabra, no se
veia sobre él ninguna de las insignias que solian ostentar
los sacerdotes orientales, egipcios, griegos 6 romanos (fla
mens ¢ flamines),

Y 4 Vinicio le sorprendié de nuevo el notar ahora el
propio contraste que se le habia representado 4 su mente
al escuchar los himnos cristianos.

Porque la presencia de ese «<pescador» le hizo el efecto,
no de un elevado pontifice, versado en los ceremoniales
de un rito, sino mas bien de un testigo, sencillo, anciano,
que infundia una inmensa veneracién, que acababa de
hacer desde muy lejos una jornada con el fin de divulgar
una verdad por él vista y palpada, verdad en que creia co-
mo crefa en su existencia, y verdad que amaba, precisa-
mente porque crefa en ella. Y habia, por consiguiente, en
la expresion de su rostro todo el poder persuasivo y de
conviceidn que solo en la verdad reside.

Y Vinicio, que habia sido eseéptico, que no deseaba ce-
der 4 la influencia de aquel anciano, hubo de rendirse, no
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obstante, & una especie de curiosidad febril, cuyo objetivo
era saber qué argumentos brotarian de los labios de aguel
compafero del misterioso «Cristo» y cuales eran las ense-
fanzas que observaban Ligia y Pomponia Gragcina.

Entre tanto, Pedro empezo & hablar y lo hizo desde el
principio como un padre que instruye 4 sus hijosy les en-
sefia la manera de vivir. Les prescribié que renunciaran 4
los excesos y 4 la molicie, que amasen la pobreza, la vida
honesta y la verdad; que soportaran con paciencia las in-
justicias y persecuciones, que obedecieran al gobierno y 4
las personas de gerarquia superior & la de ellos, que se
guardasen de la traicion, del engafo y de la calumnia y por
ultimo, que en su propia sociedad se dieran mutuamente
buenos ejemplos y los dieran también & los paganos.

Vinicio, para quien su concepto del bien consistia en
estimar como tal cuanto pudiera contribuir 4 devolverle
i Ligia, y como un mal todo lo que constituyese una ba-
rrera entre ambos, se sintié aludido por algunos de estos
consejos, los cuales por lo tanto le irritaron.

Parecfale que, al recomendar una vida pura y en lucha
incesante con los deseos, el anciano osaba, no tan solo
condenar su amor, sino asimismo azuzar & Ligia en con-
tra suya y confirmarla en la oposicién & sus anhelos.

Comprendia que gi la joven se hallaba en aquella reu-
nién, escuchando tales exhortaciones y si las tomaba 4
pechos, debia considerarle como un enemigo de esas en-
genanzas y un excomulgado.

Y la indignacién se apoderd de él ante esta idea.

—¢Qué ha dicho de nuevo ese hombre? —pens6.—;Es
ésta la nueva religion? Todo el mundo sabe eso: todo el
mundo lo ha escuchado antes.

Los cinicos han recomendado la pobreza y la restriccion
de las necegidades; Socrates ha preserito la virtud, como
una cosa antigua buena; el primer estdico 4 quien uno en-
cuentra, si bien gea el propio Séneca—que tiene quinien-
tas mesas de madera de limén—ensalza la continencia,
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precepttia la verdad, la paciencia en los dias adversos, la,
fortaleza en el infortunio; y todas esas son cosas viejas y
constituyen un alimento que el pueblo ya no quiere gus-
tar por lo rancio.

Y ademés de la colera, sentfase poseido pox una especie
de desencanto, pues habia esperado llegar al descubri.
miento de secretos desconocidos y misteriosos y creido
que por lo menos le geria dado escuchar 4 un retérico de
sorprendente elocuencia. Entre tanto, habian llegado tan
solo 4 sus oidos palabras llenas de sencillez y desprovistas
de toda galanura. Asf, pues, lo tnico que le sorprendia
era la atencién muda con que aquella multitud escu-
chaba.

Y el anciano seguia dirigiéndose 4 esas gentes llenas de
silencioso recogimiento; y los exhortaba 4 que fuesen bue-
nos, humildes, pacificos, justos y puros, d» manera que
aun cuando disfrutasen de tranquilidad durante el curso
de su existencia, pudieran después de su muerte vivir en
unién de Cristo eternamente, llenos de felicidad, gloria,
reposo y goces tales, que imposible seria jamés encontrar-
les paralelo en este mundo.

Y aqui Vinicio, sunque ya desfavorablemente predis-
puesto, no pudo menos que notar la diferencia existente
entre estas ensefianzas del anciano y las de los cinicos, es-
téicos y otros filésofos. Estos tiltimos proclamaban el bien
¥ la virtud como cosas razonables, las tnicas verdadera-
mente pricticas que en la vida existian; mientras que Pe-
dro prometia la inmortalidad, y no una especie de inmor-
talidad vacfa de grandezas y llena de miserias y privacio-
nes, £ino una vida rodeada de magnificencia y esplendor
y comparable tan sélo 4 la vida de los dioses.

Y Pedro hablaba entre tanto de esa vida como de una
cosa perfectamente cierta; de manera que en vista de se-
mejante fe, la virtud llegaba 4 alcanzar un valor incon-
mensurable y los infortunios de esta existencia tornédban-
ge asimismo incomparablemente llevaderos.
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Sufrir por algin tiempo, en espera de una felicidad sin
término, es cosa totalmente distinta de sufrir porque tal
es el orden de la naturaleza.

Y el anciano afirmaba ademés que la virtud y la verdad
debian ger amadas por sl solas, por su propio valer, pues-
to que era Dios el sumo bien eterno y la suprema virtud,
que habia existido en todo tiempo; asi, pues, quien ama-
ba €l bien y 4 la virtud, amaba & Dios y por ese mismo
hecho llegaba & ser un hijo predilecto del Sumo Ser.

Vinicio no comprendia muy bien todo esto, pero desde
antes sabia por las palabras que Pomponia Graecina ha-
bia dicho Petronio que, segn las creencias de los crstia-
nos, Dios era uno y todopoderoso. De suerte que, cuando
ahora oy6 decir que también era infinitamente bueno y
justo, pene6 de manera involuntaria que en presencia de
semejante Creador, Jupiter, Saturno, Apolo, Juno, Vesta
y Venus aparecerian como una gentuza vana, bulliciosa é
intrusa, puesto que todos ellos pretendian intervenir en
los negocios humanos, sin perjuicio de hacerlo cada una
6 cada uno en su Orbita especial.

Pero lo que més sorpresa causé 4 Vinicio, fué oir la de-
claracion del anciano de que Dios era también el amor
universal; de ahi que todo el que amara & sus semejantes,
cumplia el mandato supremo de Dios.

Y no bastaba amar & los habitantes de la propia nacxén,
porque el Hombre-Dios habia derramado su sangre por
todos y encontrado entre los paganos servidores tan esco-
gidos de su doctrina como Cornelio el Centurién; tampo-
co bastaba el amar sélo 4 los que nos hicieran el bien,
porque Cristo habia perdonado 4 los judios que le dieran
muerte, y 4 los soldados romanos que le enclavaran en la
cruz.

Asi, pues, debiamos, no solo perdonar, sino también
amar 4 los que nos ofendian, y volverles bien por mal; no
bastaba, entonces, amar 4 los buenos: era deber nuestro
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amar asimismo 4 los malos, pues solo mediante el amor
serfanos posible desterrar el mal de sus almas.

Chilo 2l escuchar estas palabras pensé que se habia ma-
logrado todo su trabajo, que jamés en el mundo se atréve-
ria Ursus 4 matar 4 Glauco, ni esa noche ni en otra al-
guna. ’

Pero 4 la vez conforté su énimo al punto una otra con-
secuencia que dedujo de las ensefianzas del anciano, 4 sa-
ber; que tampoco Glauco, aun cuando le encontrara y re-
conociera, podria malarle,

Vinicio ya no opinaba ahora que las palabras de Pedro
eran vulgaridades; por el contrario, preguntése 4 si mismo
con asombro:

—¢Qué clase de Dios es éste, qué clase de religién y qué
clase de gentes son éstas?

Porquestodo cuanto acababa de oir no podia hallar ca-
bida en su cabeza. Para él todo aguello era simplemente
una increible confusién de ideas. Deciase que, si por ejem-
plo, deseara ¢l asentir 4 tales er.sefianzas, menester seriale
arrojar 4 una pira todos sus pensamientos y costumbres,
su cardcter y su indole toda, tales cuales habian sido has-
ta ese instante, reducirlas 4 cenizas y luego insuflar, por
decirlo asi, en su ser una vida totalmente distinta y for-
marse un alma enferamente nueva.

Para él una ciencia 6 una religién ‘que ordenase 4 un
romano amar 4 los partos, sirios, griegos, egipcios, galos 6
britanos, perdonar 4 los enemigos, volverles bien por mal y
todavia brindarles amor, antojibasele la ciencia 6 la reli-
gion de la locura.

Y sin embargo, al propio tiempo sentia una como intui-
cién de que algo habia en esa misma locura de més pode-
roso y fuerte que todos los sistemas filosoficos hasta en-
tonces conocidos.

Pensaba que 4 causa de su misma aparente locura.esa
religion era impracticable, pero, 4 causa de esta misma
impracticabilidad, era también divina.
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Y en su alma la rechazaba; pero sentia al hacerlo asi
como si se apartara de un campo lleno de espicanardos (1),
de una atmoésfera impregnada de embriagador incienso;
ya que cuando ge ha aspirado el perfume de aquella plan-
ta ¢ alentado en el ambiente que embalsama, es necesario
—como ocurre en la tierra de los lotéfagos (2)—olvidarse
de todas las demds cosas para siempre y no seguir anhe.
lando sino esa.

Pareciale que no habia nada de real en esa religién, pe-
ro que la realidad en presencia de ella mirdbase tan de-
leznable que ni siquiera merecia se detuviera uno 4 dedi-
carle un fugaz pensamiento.

Empezaba 4 sentir en su alma una como dilatacién de
horizontes antes ni sospechada, y 4 la vez que la intuicion
de la inmensidad, las nubes de la incertidumbre.

Aquel cementerio comenzaba también 4 causarle 4 la
par que la impresién de un punte de cita de insanos, un
sitio lleno de misterio y de pavor, en el cual, como &i fue-
ra tomando forma dentro de una cuna mistica, iba en
vias de alumbramiento un verbo cuyo semejante hasta
ese momento no habfa encontrado él en el mundo.

Y Vinicio retrotraia sin cesar 4 su mente todo enanto
desde el primer momento de su oracién habia dicho el
anciano acerca de la vida, de la verdad, ‘del amor, y de
Dios; y sentia que todas esas ideas le deslumbraban inte-
riormente con sus fulgores, 4 la manera que deslumbra la
vista y ciega el fulgor de relampagos que al horizonte.ilu-
minan en sucesién incesante.

Y cual siempre ocurre 4 las personas que han concen-
trado su existencia en una sola pasién, Vinicio pensaba
en todo esto sirviéndole de medium su amor por Ligia; y
4 la luz de esos fulgidos destellos presentabasele claramen-

(1) Especie de nardo procedente de Ia Siria.

(2) Comedores de loto, frbol de Africa, cuyo delicioso fruto, segin
antiguos mitélogos y poetas, hacia que los extranjeros que lo comian,
olvidaran su patria,
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te una idea: que &i Ligia se hallaba en el cementerio, si
confesaba esa religién, la seguia y estaba empapada en
ella, Jnmés podria ni querrfa rer su amante.

Por primera vez entonces, desde el dia en que la cono-
ciera ¢n casa de Aulio, comprendié Vinicio que aun cuan-
do ahora encontrase 4 la joven, no llegaria & poseerla.

Hasta ese instante, no habfa venido 4 su imaginacién
nada semejante 4 este concepto, que él mismo no se po-
dia explicar 4 la sazén, pues més bien que una idea con-
creta, constitufa una especie de conciencia vaga de una
pérdida y de un infortunio irreparables.

" Y entonces broté en su espiritu un sentimiento de alar-
ma que pronto fué asumiendo las proporciones de una
tempestad iracunda contra los cristianos en general y con-
tra aquel anciano en particular.

HEse pescador que & primera vista le habia parecido un
simple aldeano, shora casi le aterrorizaba, pues antojiba-
sele dotado de un misterioso poder que iba como & deci-
dir de su suerte inexorablemente, y por lo mismo, tragi-
camente.

De nuevo los canteros agregaron, gin ser notados, mds
combustible 4 la hoguera. El viento cesé6 de silbar por en-
tre los pinos, y Ja llama irguidse recta y como dirigiendo
su delgada extremidad hacia Jas estrellas que brillaban en
un firmamento didfano.

Y habiendo hecho mencién de la muerte de Cnsto el
anciano concretése 4 la sazon 4 hablar tan gélo de El.

Todos sus oyentes contenian el aliento en medio de un
silencio ahora més profundo que el anterior, hasta el pun-
to de que acaso hubiera gido posible escuchar el anhelante
palpitar de los corazones.

jAquel hombre habia vistol

Y narraba los hechos de que fuera testigo, como quien
tiene en la memoria grabado cada episodio, cada momen-

Tomo I 16
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to, cada parpadeo, de manera tal, que aun cerrando los
0jos, viéralo todo patentement.

Les dijo, pues, como & su vuelta del pie de la Cruz el y
Juan, habian permanecido sentados en el cendculo por es-
pacio de dos dias y dos noches, sin comer ni dormir, em-
bargados por el sufrimiento, el dolor, la alarma y la duda,

+ oculta la cabeza ¢ntre las manos y ocupado el 4nimo tan

solo del pensamiento de que El habia muerto. {Oh! |Y cuén

triste y ominoso aquel suceso!

Habia amanecido el tercer dia, reflejando su luz en las
murallas, y encontrando 4 Juan y 4 él sentados en el ce-
nédculo, sin consuelo ni esperanza, [Cudnto los torturaba el
deseo de entregarse al suefio, del cual, viéronse privados
desde la noche anterior 4 la Pasién!

Habianse levantado entonces y vuelto 4 lamentar su or-

* fandad.

Més, apenas salido el sol, Maria de Magdala, jadeante,
desmelenado el cabello, se habia precipitado dentro de la
estancia exclamando:—«Se han llevado al Sefiorls

Oidolo cual por é1 y por Juan, habianse levantado brus-
camen'e y corrido hacia el sepulero.

Juan, que era mds joven, habia llegado el primero: vid
aquel recinto vacio y no se atrevié 4 salvar sus dinteles.
B6lo cuando se hubieron reunido aquellas tres personas 4
la entrada, él, Pedro, habia penetrado al sepulcro, ¥y en-
contrado zobre la losa un lienzo y un sudario, pero ni se-
fiales del cuerpo de Cristo.

El temor habiase apoderado entonces de ellos ante la
idea de que los sacerdotes hubiéranse llevado 4 Cristo, y
ambos apéstoles habian vuelto, poseidos ahora de més in-
tensa amargura.

Otros de los discipulos se les habian reunido més tarde
y elevado una plegaria, ora juntos, 4 fin de que el Sefor
de los Ejércitos pudiera escucharles con mayor benevolen-
cia, ora separados y uno después de otro.

Sintieron, entonces, angustiado el esbiritu, pues habian
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esperado que el Divino maestro redimiese 4 Israel, y habia
transcurrido ya el tercero dia desde su muerte.

No comprendian, pues, 4 la gazoén, por qué el Padre ha-
bia abandonado al Hijo y ya ni siquiera alzaban los ojos
hacia la:luz del dia, prefiriendo morir: [tan tremendo era
el peso que gravitaba sobre sus almas!

Y atn en esos momentos, el recuerdo de tan terribles
escenag arrancéd 4 los ojos del anciano, dos ldgrimas que
ge hicieron visibles 4 la luz de la hoguera, y rodaron luego
por su encanecida barba. Temblaba 4 la gazén su calva y
venerable cabeza, y morian en su pecho los dolientes acen-
~ tos de su voz.

—Ese hombre dice la verdad, y llora porque siente,—se
dijo Vinicio desde el fondo de su alma.

Y entretanto, el dolor anudaba también las gargantas
de los oyentes timoratos,

Més de una vez habian oido hablar de los sufrimientos
de Cristo, y era por ellos sabido asimismo que al dolor ha-
bia seguido el jubilo de la resurreccién; pero al escuchar
la narracién del apoéstol que todo aquello presenciara, se
retorcian las manos 4 impulso de la congoja, sollozaban 6
golpedbanse el pecho.

Mas luego tranquilizédronse por grados ante el deseo de
seguir escuchando al apdstol.

El anciano cerré entonces los ojos, cual si quisiera de
ese modo concentrar en su alma, la vision clara de escenas
distantes, y prosignid asi:

«Cuando los discipulos bubieron terminado sus lamen-
taciones y plegarias, Maria de Magdala penetr6 por segun-
da vez 4 la estancia, exclamando que habia visto al Sefior.
No habiéndole reconocido al principio y toméndole por el
jardinero. El la habia llamado: «jMarial», 4 lo cual, habia
exclamado ella: «{Rabbonil» (Maestro), y postradose & sus
pies. Ei, entonceg, habiala ordenado que fuese 4 reunirse
4 sus discipulos y desaparecido en seguida.

»Pero ellos, los discipulos, no habian dado crédito 4 Ma-

P LA e Rl
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ria; y al verla llorar de alegris, unos la reconvinieron y
otros juzgaron que el dolor la habia perturbado el juicio,
pues dijo también que habia visto angeles en el sepulcro;
mas ellos acudieron 4 él por segunda vez y lo encontraron
desierto.

»En la tarde se presentd Cleofas, quien habia venido
con otra mujer desde Emmaus, y ambas, volvieron pron-
to diciendo: ¢[El Sefior ha resucitado en realidad!»

»Y se pusieron 4 discutir el caso & puerta cerrada, por
temor & los judios.

»Y entretanto, Bl se dejé ver entre ellos, atin cuando
no se habia sentido abrir las puertas, y cuando ellos de-
mostraron temor, El dijoles: «|Qué la paz sea con voso-
trosl . : o

»Y yo le vi, como le vieron todos; y El era didfano co-
mo la luz y como la dicha que gintieron nuestros corazo-
nes, pues entonces creimos que se habia levantado de en-
tre los muertos y que los mares se han de secar, y las mon-
tafias han de reducirse 4 polvo, pero su gloria no ha de
perecer jam4s.. o e ety gy S

»Después de transcurridos ocho dias, Tomds Divino,
puso el dedo en las heridas del Sefior, y le tocé el costa-
do; entonces, cayendo postrado 4 sus pies, exclamé:

—>»{Mi Dios y mi Sefiorl»

—>»Porque me has visto has creldo; jbenditos sean los
que no han visto y han creidol—dijo el Sefior.

»Y nosotros escuchamos esas palabras, y nuestros ojos
le vieron, porque se hallaba en medio de nosotros.»

Vinicio habia seguido escuchando y algo de admirable
habiase operado en su alma.

Por un momento, olvidése del sitio en donde estaba;
empezo & perder la sensacién de la realidad, del discerni-
miento, del juicio.
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Halldbase, en efecto, en presencia de dos imposibilida-
des.

No'podia creer lo que el anciano decfa; y al propio tiem-
po, parecia que era menester, 6 estar ciego, 6 renunciar al
testimonio de la propia razén, para admitir que estuviera
mintiendo aquel hombre que deeia: «Yo lo vi»

Porque algo habia en sus ademaneg, en gus lagrimas, en
su-agpecto y en log detalles de los acontecimientos por él
narrados, que hacia impogible toda sospecha.

Por momentos, imagindabase Vinicio, estar sofiando.

Pero 4 su alrededor veia 4 la silenciosa multitud, heria
su olfato el olor que despedian las linternag, miraba 4 la
distancia arder las actorchsas, y ante gi, y sobre la piedra
vecina & la cripts, alzdbage un anciano de cabeza temblo-
rosa, quien, actuando como testigo, repetia: «Yo lo vi.»

Y Pedro refirié luego 4 sus oyentes, todos los demés epi-
godios, hasta la Ascensién 2l cielo.

Por instantes tomaba algin descanso, puessu narracion
era muy circunstanciada; mas podia observarse que hasta
el mas minimo detalle, habiasele fijado en la memoria,
como se fija en una piedra lo que ha sido grabado en
ella.

Los que le escuchaban, parecian embargados por una
especie de éxtasis,

Habian echado hacia atrds sus caperuzas 4 fin de oir
mejor y no perder ni una sola de aquellas palabras que
para ellos tenian tan inestimable precio.

Pareciales que algtin poder sobrehumano les habia trans-
+ portado 4 Galilea; que se paseaban en uni6n de los disci-
pulos por aquellas arboledas y surcaban aquellas aguas;
que aquel cementerio habiase transformado en el lago de
Tiberiades; que 4 su orilla, y destacdndose en medio de las
nieblas de la mafiana, veian 4 Cristo, de pie, tal cual se
hallara cuando Juan, divisdndolo desde el hote, habia di-
cho: «Bs el Sefior,» y Pedro hubfase arrojado 4 nado 4 fin
de llegar mds pronto 4 postrarse 4 sus amados pies.

S
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En los semblantes de los oyentes, advertiase una uncién
ilimitada, una inconsciencia de la vida, un transporte y
un amor incomensurables.

Era evidente que durante la prolongada narracién de
Pedro, algunos de ellos se habian sentido como bajo elin-
flujo de visiones extraterrenas.

Y cuando empezd 4 referir co6mo, en el momento de la
Ascension, las nubes se habian cerrado bajo los pies delSal-

- vador, y le habian cubierto y ocultadole luego 4 la vista
de log Apdstoles, todas las cabezas alzdronse instintiva
mente hacia el cielo, sucediéndose un momento de espec-
tativa, cual si todas aquellas gentes espsrasen ver allf al
Sefior 6 presenciar su descenso de las regiones etéreas, pa
ra ser testigo de como el anciano apéstol apacentaba las
ovejas que le habian sido confiadas, y para bendecirle 4
él y 4 su rebafio.

Roma no existia para aquella multitud, ni el hombre &
quien llamaban César; ni existian templos de dioses pa-
ganos: solo habia para ellos Cristo, Cristo que llenaba la
tierra, los mares, los cielos y el orbe entero.

Y entretanto, en las casas esparcidas aqui yalli, 4 lo-
largo de la via Nomentana, cantaban los gallos anuncian-
do la media noche,

En ese propio instante, Chilo tiré de un extremo del
manto de Vinicio, y dijo 4 su oido:

—Sefior, alli, no lejos del Apéstol, veo 4 Urbario: con &l
se halla una joven.

Vinicio sacudidse como si tratara de salir de un suefio,
y volviendo la vista en la direccién sefialada por el griego, -
vi6 & Ligia.

' CAPITULO XXI

Temblo hasta la wltima fibra del joven patricio ¥ pa-
recid agolpdrsele toda la sangre al corazén 4 la vista de la
joven.

Olvidése de la multitad; del ancizno, de su propia insé.

PACTER | -t
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lita sorpresa ante las incomprensibles cosas que acababa
de escuchar: golo & Ligia miraba.

{Por fin, después de todos sus esfuerzos, después de tan
largos dias de alarma, tribulacion y safrimiento, la habia
encontrado! Por primera vez comprendié que el jubilo po-
dia también como abalanzarse al corazon, 4 la manera de
un animal salvaje, y oprimirlo, estrujarlo hasta dejarlo sin
aliento.

El, que hasta hacfa poco habiase imaginado que la For-
tuna se habia impuesto una eapecie de obligacion de cum-
plir todos sus deseos, ahora apenas si prestaba crédito 4
#us propios ojos y si se daba cuenta de la felicidad que le
embargaba. '

A no ser por ese sobrecogimiento de incredulidad 6 de
estupor, quién sabe si su indole impulsiva y apasionada
no le hubiera precipitado 4 dar alglin paso imprudente.

Pero deseaba convencerse antes de que no era esta una
especie de continuacién de los prodigios que ahora llena-
ban su cabeza; necesitaba estar seguro de que no era aque-
llo una alucinacién 6 un suefio.

Mas, no pudo caberle ya la menor duda: veia 4 Ligia y
solo una distancia de pocos pasos separibale de ella.

Se hallaba de lleno dando frente 4 la luz, de manera
que podia él gozarse en su vista cuanto quisiera.

La capucha habia caido de su cabeza y desmelenado
sus cabellos; tenia entreabiertos ligeramente los labios, al-
zaba la vista hacia el Apdstol, atenta la fisonomia today
pendiente de sus palabras, que parecian tenerla com6 en
éxtasis,

Vestia un obscuro manto de lana, como una hija del
pueblo; mas nunca Vinicio habiala contemplado mas her-
moss; y 4 pesar de la verdadera anarquia de sentimientos
é ideas que bullia en su interior, le impuso la nobleza y
distincién de aquella admirable cabeza patricia, formando
contraste regaltante eon su traje,"que hubiérase creido el
de una esclava.
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Y el amor entonces le envolvi6 ahora cual llama inmen.
ga, mezelado como de un prodigioso sentimiento de sim-
patia, homenaje, admiracion y ferviente anhelo.

Sentia discurrir por todo su sér come una eléctrica eo-
rriente de felicidad 4 su vista; pareciale que al contem-
plarla estaba apagando con angia, en cristalina fuente de
vid, una sed prolongadamente soportada.

De pie al lado del gigantesco ligur, pareciéle shora de
menor estatura que antes, casi una nifia; not6é ademds que
se habia puesto més delgada; su cutis habiase vuelto casi
transparente, y en conjunto le hacia la impresién de una
flor, 6 de un sér espiritual.

Pero todo aquello para él no constitnia sino mayores y
més poderosos estimulos que le movian 4 ambicionar la
posesién de aquella mujer, tan diferente de todas las mu-
jeres que habia conocido antes, 6 que hubieran gido antes
suyas en Roma 6 en el Oriente.

Declase que por ella hubiéralas dado todas, y 4 Roma y
al mundo entero por afiadidura.

En esta contemplacion estdtica y febril habria llegado &
ensimismarse por completo y 4 olvidarse de si mismo
¥y de todo cuanto le rodeaba, &4 no ser por Chilo, quien
tir6 nuevamente de un extremo de su manto, lleno de
temor ante la idea de que algo hiciese que pudiera denun-
ciarles,

Entre tanto, los cristianos volyieron 4 sus canticos y ora-
ciones.

Luego atroné los aires el Maranata (1); y en seguida el
Apoéstol bautizé con agua de la fuente & todos los catect-
menos que los presbiteros presentaron preparados ya para
recibir el sacramento. Y 4 Vinicio pareciale que aquella

(1) Maranata: forma de excomunién entre los judios. Significaba *'El
Sefior viena" 6 “El Sefior ba venido'* y era un anstema usado por el
apdéstol San Pablo. Empleibase para infandir pavor en los grandes cri-
minales y eqnivalia como & deeir: “Venga pronto el Sefior y fulmine con~
tra ti el castigo por tu erimen.'



QUO VADIS 249

noche no iba jaméds & terminar. Deseaba ahora ir cuanto
antes en segnimiento de Ligia y apoderarse de ella en el
camino de regreso 4 su casa.

Por tltimo empezaron algunos 4 galir del cementerio, y
Chilo entonces dijo al ofdo de Vinicio:

—Salgamog hasta la puerta, sefior; no nos hemos quita-
do la caperuza y hay gentes que nos observan,

Y asi era en efecto, pues en el curso de la predicacién
del Apostol todes habianse echado atrds las caperuzas pa
ra escuchar mejor, y ellos, por su parte, no habian geguido
ese ejemplo. De manera que ¢l consejo de Chilo parecié
prudente 4 Vinicio. Deteniéndose delante de la puerta po-
drian ver & todos los que salieran; y en cuanto 4 Ursus,
era facil reconocerlo por gus formas y su estatura.

—Sigimosles, —dijo Chilo;—y veremos 4 qué casa van.
Y manana, 6 mejor dicho, hoy, podré.s rodear con esclavos
las entradas y llevartela.

—iNol —dijo Vinicio. ;

—¢Qué deseas hacer entonces, sefior?

—La geguiremos hasta su casa' y la llevaremos ahora
mismo, si quieres encargarte de la empresa, Croton.

—Perfectamente,—contesto el atleta;—y me comprome-
to 4 entregarme 4 t{ como esclavo, si no rompo el espinazo
del bisonte que la acompaia.

Pero Chilo se consagré 4 la tarea de persuadirles y de
suplicarles por todos los dioses que no hicieran tal cosa.
Croton habia sido llevado tan solo 4 fin de que les defen-
diera contra cualquier ataque en el caso de que fuesen re-
conocidos, y no para arrebatar 4 la joven. Llevarla, cuan-
do ellos eran solo dos, importaba exponerse 4 lamuerte y,
lo que pudiera ser peor, habia que prever la posibilidad
de que lograse escaparseles de las manos, y entonces
ocultariase en otro sitio 6 saldria de Roma. Y llegado ese
caso, ¢qué harfan? jPor qué no obrar sobre seguro? zPor
qué exponerse ellos 4 la destruccién y toda la empresa al
fracaso?



250 QUO VADIS

Aun cuando Vinicio necesité recurrir 4 toda su fuerza
de voluntad para contener el impetu de echarse sobre Li-
gia y tomarla alli mismo, en el cementerio, en sus brazos,
comprendié que el griego tenia razoén, y acaso hubiera
prestado oido 4 sus indicaciones, 4 no ser por Croton, pa-
13 quien lo principal era ganarse cuanto antes la recom-
pensa pactada.

—Befior,—dijo éste, —haz que calle ese cabron viejo, 6
permite que le de una punada en la cabeza. Una vez en
Bugento, 4 donde habiame llevado 4 unos juegos Lucio
Saturnio, siete gladiadores borrachos echdronse sobre mi
en una fonda, y ni uno sé6lo de ellos escapo con las costi-
llar en buen estado. No te digo yo que arrebates shora
mismo 4 la muchada de entre la multitud, porque podrian
apedrearnos; pero una vez que haya llegado 4 su casa, me
apoderaré de ella, la sacaré de alli y he de conducirla 4
cualquier sitio que me ifdiques.

A Vinicio le agrad6é escuchar estas palabras, y con-
testd:

—Asi sea, por Hércules! Mafiana quizis no la encontra-
ramos en. su casa, porque si los sorprendemos, seguramen-
te llevardn & otra parte la muchacha.

—Este ligur tiene aspecto de hombre tremendamente
fuertel—gimié Chilon.

—Nadie te pide que vayas 4 sugetar sus manos,— res-
pondié Croton.

Pero tuvieron que aguardar aun por largo tiempo, y los
gallos habian empezado 4 cantar al acercarse ya la auro-
ra, cuando vieron & Ursus que salvaba el dintel de la puer-
ta, llevando 4 su lado & Ligia. Les acompafiaban muchas
otras personas.

Chilo creyé reconocer entre ellas al gran Apéstol. Junto
4 él iba otro anciano de mucho més baja estatura, dos
mujeres que ya no eran jovenes y un muchacho que alum-
braba el eamino con una linterna. A continuaciéon de ese
puiiado de individuos seguia un grupo numeroso como de
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200 personas; Vinicio, Chilo y Croton se incorporaron &
este grupo.

—8i, sefior,—dijo Chilo; —tu doncella se encuentra bajo
una poderosa proteccion. Ese que la acomparia es ol Gran
Apéstol: vé como los que pasan delante de él se arrodi-
llan.

Y en realidad se arrodillaban 4 su paso las gentes, pero
Vinicio no les miraba. No perdi6 4 Ligia de vista ni un
instante; un 86lo pensamiento le dominaba por completo:
llevirsela; y habiendo adquirido en la guerra el habito de
las estratagemas de todo género, disponia 4 la sazén men-
talmente, con precisién militar, todo el plan de su proyec-
tado rapto.

Presentia que era atrevido el paso que estaba resuelto 4
dar; pero asi mismo sabiamuy bien e6mo son generalmente
los ataques mds audaces los que procuran mejores triun
fos.

El camino era largo; de ahi que en momentos detuvié-
rase 4 pensar en el abismo que esa maravillosa religion
habia abierto entre él y Ligia.

Comprendia ahora todo cuanto habia acontecido en el
pasado, y se daba razén circunstanciada de ello, con la su-
ficiente profundidad.

No habia conocido realmente 4 Ligia hasta entonces,

Habia solo visto en ella una joven de maravillosa her-
mosura, no comparable 4 ninguna oftra mujer; una don-
cella 4 la cual arrastribanle poderosamente febriles an-
helos.

Pero ahora sabia que la religién de esa doncella la dife-
renciaba profundamente de las demds mujeres, sabia tam-
bién ahora que no eran para ella sino ilusién vana y de-
leznable los sentimientos y deseos de opulencia, de pom-
pa, bienestar y esplendidez que él antes juzgara podian
servirla de incentivo.

Comprendia por tiltimo y en su resumen, lo que ni Pe.
tronio ui él habian comprendido antes: que esa nueva re-
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ligién infiltraba en el alma un 'algo desconocido para el
mundo en que él vivia; y que Ligia, aun cuando le amase,
no habria de sacrificar en obsequio 4 él, ninguna de las
verdades cristianas que le habian sido inculeadas, y que
si para ella existfan la felicidad y el placer, eran una feli-
cidad y un placer totalmente distintos de los que perse-
guian él, Petronio y toda la corte del César: Roma entera,
en una palabra.

Cualquiera otra mujer de las que ¢l conocia podria lle-
gar 4 ser su amante; pero esa cristiana llegaria tan solo &
convertirse en victima suya.

Y cuando este se detenia 4 pensar, montaba en colera
primero y luego domindbale una como calcinante pena, -
porque presentia que esa colera suya era del todo impo-
tente.

Arrebatar 4 Ligia pareciale empresa posible; estaba casi
convencido de que lograria llevarse 4 la joven; pero asi-
mismo le asistia la certidumbre de que en presencia de la
religién de Ligia, él mismo, con toda su intrepidez, nada
significaba, nulo era su pober, puesto que 4 su influjo
nada lograria realizar de cuanto ambicionaba.

Asi, pues, aguel fribuno militar de Roma, que habia
siempre abrigado el convencimiento de que el poder de la
espada y del puiio, que habian conquistado el mundo, lo
dominarian para siempre, ahora veia, por primera vez en
su vida, que mas all4 de ese poder bien podia existir otra
cosa; y lleno de asombro se preguntaba en que consistia
esa potestad superior.

Y no se hallaba en aptitud de darse una respuesta con-
creta,

Por su cabeza cruzaban al intentarlo, las escenas del ce-
menterio: veia 4 la multitud reverentemente agrupada, y
contemplaba 4 Ligia escuchando, con toda el alma pen-
diente de los labios del anciano, las palabras con que éste
hobia narrado la pasién y la muerte y la resurreccion del
Hombre Dios, redentor del mundo y mensajero de la eter-
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na felicidad que habia de disfrutarse 4 la otra orilla de la
laguna Estigia (1).

Cuando pensaba en todo esto, convertinse su cabeza en
uzi Caos.

De este caos vino 4 sacarle Chilo, quien empezé 4 lamen-
tarse de la infelicidad de gu suerte.

El habia prometido encontrsr 4 Ligia. La habia busca-
do con peligro de su vida y habla ya indicado el sitio en
donde se hallaba. JQué mas podia exigirsele ahora? ;Por
ventura habia el ofrecido plagiar también 4 la doncella?
Quién intentaria pedir algo semejante 4 un hombre muti-
lado, 4 quien faltaban dos dedos, 4 un hombre viejo, con-
sagrado 4 la meditacion, 4 la virtud y 4 la ciencia? Qué
sucederia si 4 un caballero de tan alta dignidad como Vi-
nicio hubiera de ocurrir algiin contratiempo al llevarse 4
la doncella?

Cierto era que 4 los dioses incumbia el velar por la suer-
te de sus elegidos, pero, sacaso no habian acontecido mas
de una vez accidentes desgraciados, como si en esos ins-
tantes ge hallaran distraidos los dioses, 6 entretenidos en
algin juego, en vez de vigilar con ojo atento lo que en el
mundo iba pasando? La fortuna es ciega: todos lo saben y
por tanto no vé ni siquiera de dia claro: jeémo habia de
ver de noche? Y si algo grave sucedia, y si ese oso ligur
arrojaba una piedra de molino 4 la cabeza del noble Vini-
cio, 6 le tiraba con un barril de vino,~—lo que serfa todavia
peor,—de agua, jquién podria asegurar que en vez de una
recompensa no seria una injusta imputacion lo que cayera
sobre la cabeza del infortunado Chilo?

El, el pobre sabio, se habia sentido atraido hacia el no-
ble Vinicio, como lo estuviera Aristételes respeto de Ale-
jandro de Macedonia. 8i el noble sefior quisiera darle si-
quiera aquella bolsa que habifa puesto en su cinturon
antes de salir de casa, algo habria 4 lo menos, con que

(1) Laguna del infierno mitolégico que debin atravesarse para llegar
4 lag regipnes donde mora el alma de los muyertos.
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pedir auxilio en caso de grave necesidad 6 con que poder
influir robre los cristianos. {Ohl sjPor qué no se escuchaban
los consejos de un viejo, consejos dictados porla esperien-
cia y la sabiduria?

Vinicio, que le habia oido, sacéd de su cinturén la bolsa
y arrojéndola 4 los dedos de Chilo, replicé:

—Ya la tienes; [cdllatel

El griego pulsd la bolsa, vié que era estraordinariamen-
te pesada y cobr6 dnimo.

—Toda mi esperanza ge cifra en esto—dijo—que Hércules
y Teseo llevaron & cabo hazafias todavia mds diffciles; gy
qué es Croton, este intimo y distinguido amigo personal
mio, sino un Hércules? A ti, digno sefior, no te he de lla-
mar un semidios, por que ti eres todo un dios, y estoy
cierto de que en lo futuro no te olvidards de este pobre y
fiel siervo tuyo, & cuyas necesidades menester serd pro-
veer de tiempo en tiempo; pues él, una vez que se ha en-
golfado en sus libros, no vuelve 4 pensar en ofra cosa.
Unos pocos estadios de tierra cultivada y una cagita con
un portico, aun cuando sea pequenito, para resguardarse
del calor en el verano, seria obsequio digno de tu munifi-
cencia.

Entretanto—prosigui6 — admiraré desdelejos tusheroicas
proezas é invocaré 4 Jove para due sea contigo benigno, y
siempre que fuere necegario, me tendréas dispuesto 4 levan-
tar un clamoreo que & la mitad de Roma ponga de pie y
lista, para venir en tu ayuda. |Qué camino mds malo y
asperol El aceite de oliva de la linterna se ha concluido; y
si Croton, que es tan noble como fuerte, me llevara en
brazos hasta la puerta, se daria cabal cuents, en primer
lugar, de si podia conducir de ignal modo y con facilidad
4 la doncella, y en segundo, ejecutaria un acto semejante
al de Eneas y se propiciaria 4 todos los buenos dioses en
tal manera que por lo tocante al resultado de su empresa
yo me hallaria del todo tranquilo.

—Preferiria llevar en mis brazos & un carnero que mu-
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rié de sarna el mes pasado,—contesto el gladiador;—pera
dame, gi quieres, esa bolsa con que hace poco te obsequié
el noble tribuno, y te conduciré hasta la puerta.

—Que te corten antes el dedo gordo del pie, replico
Chilo. ¢Qué provecho has alcanzado entonces de las ense-
fanzag de aquel dignisimo anciano que hace 'poco nos pin-
taba la pobreza y la caridad como las virtudes cardinales?
¢No te ordené espresaments que me amaras? Ya veo con
pena que jams#s lograré hacer de ti ni siquiera un cristiano
mediocre: serfale al sol mds facil atravesar con sus rayos
los muros de la prisién Mamertina, que 4 la verdad intro-
ducirse al través de tu craneo de hipopétamo.

—No tengas cuidado! —dijo Croton, quien, dotado de
la fuerza de una bestia, no poseia ningin sentimiento de
hombre.—;No seré jamds cristiano! [No quiero perder mi
panl

—Pero, si conocieras 4 lo menos los rudimentos de la
filosofia, sabrias que el oro no es mas que vanidad.

—{Venme & mi con tus filozofias! {Te daré-un cabezazo
en el estémago y veremos entonces quien ganal

—Lo propio pudo haber dicho un buey 4 Aristételes, —
replicé Chilo.

Empezaban entretanto 4 disiparse las tinieblas de la
noche, abriendo paso 4 la aurora, 4 cuya palida luz des-
tacdbanse ya los perfiles de las murallas. Los 4rboles que
ge alzaban 4 lo largo del camino, los edificios y las losas
sepulcrales esparcidas aqui y alli, empezaban como 4 emer-
ger de entre las sombras. Y el sendero ya mno se veia de-
sierto.

Los placeros se movian en direccién 4 las puertas, con-
duciendo asnos y mulas cargadas de verdura; igual cami-
no hacia una que otra crujidora carreta de las que condu-
cian aves.

Sobre la via y 4 cada uno de sus lados levantdbase des-
de la tierra una ligera niebla prometedora de buen tiem-
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po. Las gentes, vistas 4 la distancia, parecian surgir como
apariciones de entre aquella niebla.

Vinicio segunia con los ojos fijos en las delicadas formas
de Ligia, que se velan como envueltas en un argénteo nin-
bo 4 medida que aumentaba la luz,

—8Sefior,—dijo Chilo,—te ofenderia yo si me pusiera &
hacer dedueciones acerca del limite 4 que han de llegar
tus bondades; por eso, ahora que me has pagado, no creo
ge me sospeche de hablarte ingpirado tan solo por mi inte-
rés personal. Una vez mas te aconsejo que te dirijas 4 tu
casa, en busca de esclavos y una litera, inmediatamente
que sepas donde habita la divina Ligia. No escuches 4 ese
trompa de elefante de Croton, que se empefia en llevarse
ahora & la doncella con el solo objeto de estrujar tu holsi-
sillo cual si fuera una bolsa de requeson.

. —Tengo listo un puiiete que voy & darte entre los des
hombros; y esto significa que vas a perecer.

—Yo tengo listo un barril de vino de Cefalonia, y esto
significa que voy 4 sentirme bien,— contesté Chilo.

Vinicio nada replicd, porque en ese momento, al acer-
carse 4 la puerta, presentose & su vista una escena prodi-
giosa.

Dos soldados se arrodillaron al pasar delante de ellos el
Apostol; Pedro coloco por espacio de un instante la mano
sobre sus férreos yelmos y en seguida les hizo la sefial de
la eruz.

Antes de ese momento, jamés habiasele ocurrido & aquel
patricio que pudiese haber cristianos en el ejército; ahora
pensaba con asombro que, bien asi como en una cindad
incendiada el fuego va poco 4 poco devorando mas y mas
edificios, asf, & juzgar por todas las apariencias, aquella
doctrina iba de dia en dia inflltrdndose en mayor niimero
de almas y propagandose & todo linaje de humanos inte:
lectos.

Y esto le lamé particularmente la atencién en lo refe-
rente 4 Ligia, pues pudo ahora también convencerse de
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que, si hubiera querido ella huir de la ciudad, no le ha-
brian faltado guardianes, dispuestos 4 facilitar su fuga.

Y entonces di6 gracias & los dioses porque tal cosa no
habia sucedido.

Después de haber pasado por varios gitios eriazos, més
alla de las murallas, los cristianos empezaron 4 disemi-
narse en distintas direcciones.

Haciase, pues, ahora necesario seguir 4 Ligia degde ma-
yor distancia y con més precauciones, 4 fin de no llamar
la atencion.

Chilo, entre tanto, comenzé a quejarse de sus heridas y
de dolores de piernas, y fué quedéndose palautinamente
atras.

Vinicio no hizo objecién 4 ello, juzgando que ya no le
seria necesario aquel griego inttil y cobarde.

Y hasta le hubiera permitido partir, si Chilo insistiera,
pero el digno sabio al parecer veiase detenido por motivos
de circunspeceién. Evidentemente la curiosidad era uno
de sus mébiles, puesto que seguia detras y por momentos
aleanzaba & Vinicio y se le aproximaba con el fin de repe-
tirle alguna de sus anteriores indicaciones. Y pensaba
también que el anciano que acompaiiaba al Apdstol bien
pudiera ser Glauco; pero esta idea atemorizadora le aban-
no al reparar que aquel era de més baja estatura.

Por espacio de bastante tiempo marcharon asi; antes de
llegar al Trans-Tiber, y estaba ya proximo 4 salir el sol
cuando se disperso el grupo que rodeaba 4 Ligia.

El Apostol, acompaifiado de una anciana y de un mau-
chacho, dirigiéronse rio arriba; el anciano de meunor esta-
tura, Ursus y Ligia entraron & una calle estrecha en la
cual, después de avanzar como unas cien yardas, penetra-
ron & una casa en que habia dos tiendas: una destinada 4
la venta de aceitunas y otra & la de aves de corral,

Chilo, que venia como 4 cincuenta yardas detras de Vi-

Tomo I 17
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nicio y Croton, dettivose al punto, cual si se hallara encla-
vado en el suelo.

Y después, apegandose 4 la muralla, empezé 4 llamar-
les 4 gilbidos para que volviesen.

Asi lo hicieron, porque necesitaban tomar consejo.

—Ve, Chilo,—dijo Vinicio,—y observa si esa casa tie-
ne algn frente 4 otra calle.

Chilo, atun cuando se habia quejado de tener los pies
lastimados, corrié presuroso, cual si tuviese ahora las alas
de Mercurio en los tobillos, y volvié en un instante, di-
ciendo:

—No, sefior; gélo hay una entrada.

Y luego, juntando las manos, agregd:

—Te imploro, sefior, por Jupiter, Apolo, Vesta, Cibeles,
Isis, Osiris, Mitra, Baal y todos los dioses de Oriente y
Occidente, que abandones este plan. Esctichame...

Pero aqui se.detuvo al punto, porque vié que el sem-
blante de Vinicio estaba palido por la emocién, y que sus
ojos brillaban como los de un lobo.

Bastaba mirarle para persuadirse de que nada en el
mundo hariale desistir de aquella empresa.

Croton empezd & insuflar aire 4 sus hercileos pulmones
¥y 4 mover la deprimida cabeza de un lado & otro, como
hacen los osos que se hallan aprisionados en una jaula;
pero en su semblante no se advirtié el menor indicio de
temor.

—Yo iré delante,—dijo.

—Th me seguirds,—contesto Vinicio con voz de mando.

Y al cabo de unos instantes, ambos “desaparecieron al
través de la obscura puerta de entrada.

Chilo, entretanto, corrié hasta la esquina de la calle més
cercana, y empez6 desde alli 4 atisbar, en espera de lo que
iba 4 suceder.
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CAPITULO XXII

S6lo’cuando se hubigron encontrado en el interior, vino
4 comprender Vinicio todas las dificultades de la em-
presa.

La casa era espaciosa, de varios pisos, del género de las
innumerables que habia en Roma, edificadas sélo con el
propésito de percibir la mayor renta posible.

De ahi que, por lo general, fueran construidas tan pre-
cipitada y defectuosamente, que apenas pasaba afio sin
que una cantidad de ellas se desplomaran sobre las cabe-
za8 de sus ocupantes.

Verdaderas colmenas, demasiado altas y estrechas, lle-
nag de habitaciones y de chiribitiles, en ellas vivia la gen-
te pobre agrupada en niimero excesivo.

En una ciudad en donde muchas calles carecian de
nombres, aquellas casas carecian 4 su vez de nimeros. Los
Ppropietarios encargaban el cobro de los arrendamientos 4
esclavos, quienes, no estando obligados por el gobierno
de la ciudad 4 dar los nombres de los ocupantes, 4 menu-
do los ignoraban hasta ellos mismos.

Asi, pues, encontrar en semejantes casas 4 uno de sus
habitantes, valiéndose de la simple indicacién de sus
nombres, 4 menudo se hacia muy dificil, especialmente
cuando en ellas no habia portero.

Vinicio 6 Croton llegaron & un pasaje estrecho, seme-
jante 4 un corredor, amurallado en sus cuatro costados y
formando una especie de atrium comin para toda la casa,
con una fuente en el centro, de la cual brotaba el agua,
yendo 4 caer en un pilén de piedra, fijo en el suelo.

Desde las murallas arrancaban hacia el interior escale-
ras de piedra y de madera, que conducian 4 sendas gale-
riag, en las cuales se hallaban las entradas & las habita-
ciones.

Habia también de estas habitaciones en el piso bajo,
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provistas las unas de puertas de madera, y separadas las
otras del patio solamente por biombos montados en tela
de lana. Y estos ultimos en su mayor parte hallidbanse
gastados, rotos 6 llenos de remiendos.

Era muy temprana la hora y no veiase & nadie en el
patio.

Evidentemente dormian todos en aquella casa, excepto
las personas que acababan de regresar de Ostrianum.

—¢Qué haremos, sefiorP—pregunté Croton detenién-
dose.

—Aguardemos aqui; alguien puede venir de un mo-
mento & otro,—contesté Vinicio.—No debiéramos dejar-
nos ver en el patio.

Y en este instante ocurridsele que el procedimiento
aconsejado por Chilo habria sido el més préctico. A tener
entonces algunas decenas de esclavos 4 sus ¢rdenes, ha-
briale sido facil ocupar la puerta, que era al parecer la
unica salida, registrar simultdneamente las habitaciones
todas, y llegar asi hasta la de Ligia: de otra manera los
cristianos, que seguramente no escasearian en aquella ca-
sa, podrian dar aviso de haber alli gentes que buscaban 4
la joven.

En vista de estas circunstancias, era peligroso el tomar
informes de los ocupantes de la casa.

Y Vinicio detiivose entonces 4 pensar gi no seria mas
conveniente encaminarse en busca de sus esclavos.

En ese propio instante, de detrds de un biombo que
ocultaba 4 la vista una de las habitaciones situadas en el
m4s lejano extremo del patio, sali6 un hombre que traia
en la mano un cedazo y se aproximaba hacia la fuente. -

A primera vista el joven tribuno reconoci6 en él & Ur-
Sus.
—1Ese es el ligur!—dijo 4 Croton en voz baja.

~—¢Queréis que al punto le rompa los huesos?

~-1Aguarda un instante!
. Ursus no repar6 en aquellos dos hombres, que se halla-
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ban protegidos por la penumbra de la entrada, y empez6
tranquilamente 4 sumergir en el agua lag legumbres que
llenaban el cedazo.

Era evidente que después de toda una noche pasada en
el cementerio, se aprestaba 4 preparar una comida.

Transcurridos algunos instantes y terminado el lavado
de las legumbres, llevose consigo el cedazo mojado y des-
apareci6 luego detrds del biombo. :

Croton y Vinicio le siguieron, creyendo que ya iba &
penetrar & lag habitaciones de Ligia.

Pero su asombro fué grande cuando vieron que aquel
biombo no separaba del patio habitaciones, sino otro co-
rredor, 4 cuyo extremo habia un pequefio jardin, en el
cual se alzaban unos cuantos cipreses y algunag matas de
mirto. Y en el fondo, velase una pequeia casa, edificada
contra la muralla, sin ventanas, de otro edificio de piedra
contiguo. ;

Ambos comprendieron al punto que esta era para ellos
una circunstancia favorable. En el patio habrian podido
reunirse todo los arrendatarios, en tanto que el aisla-
miento en que se hallaba esa casita facilitaba la empresa.

Harian, pues a un lado de mas expedita manera 4 cua-
lesquiera defensores, mejor dicho, 4 Ursus, y saldrian 4 la
calle prontamente llevandose 4 Ligia. Una vez fuera, se
defender{an bien, :

No era probable, por otra parte, que fueran atacados, y
gi tal ocurria, dirfan que llevaban un rehén que se habia
fugado, sustrayéndose & la custodia del César. Vinicio
prestaria su declaracién en este sentido, se daria 4 cono-
cer 4 los guardias y hasta pediria su eooperacion.

Ursus iba ya 4 entrar 4 la casita, cuando el ruido de pa-
gos llamé su atencién. Dettivose entonces, y al ver acer-
carse & dos personas, puso el cedazo en la balaustrada, y
volviéndose hacia ellos, pregunté:

—¢Qué buscais aqui?

—|A til—dijo Vinicio.
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Y dirigiéndose 4 Croton, le ordend en voz baja y preci-
pitada:

— Matal

Croton se abalanzé hacia Ursus como un tigre, y en un
instante, antes de que el ligur tuviera tiempo de pensa: ¢
de reconocer 4 sus enemigos, el atleta le habia cogido en-
tre sus brazos de acero.

Vinicio tenia demasiada confianza en las extraordina-
rias fuerzas de aquel hombre para detenerse 4 presenciar
el fin de la lucha. Asi, pues, pasé delante de los comba-
tientes, de un salto llegé 4 la puerta de la casita, la abrio
de un empujén y se encontrd en un aposento algo obscu-
ro, pero iluminado por el fuego que ardia en la chimenea.
Ligia recibia directamente en el rostro destellos de e-.
fuego.

Uns segunda persona, que se hallaba sentada al lado
de la chimenea, era el anciano que habia acompafado
4 la joven y & Utsus en el camino de regreso desde Os-
trianum.

Vinicio penetr6 de tan repentma y brusca manera en la
estancia, que aun antes de que Ligia le reconociera, ha-
biala tomado por la cintura; y alzdndola en sus brazos, se
abalanzé de nuevo 4 la puerta.

El anciano quiso interceptarle el paso; pero Vlmclo, €s-
trando 4 la joven con un brazo contra su pecho, hizole &
un lado con el que conservaba libre.

Cay6 entonces la caperuza de la cabeza del joven, y &
la vista de aquel rostro conocido y en el cual 4 la sazén
advertiase una espresiéon terrible, heldse la sangre en lag
venas de Ligia, y muri6 la voz en su garganta.

Quiso pedir auxilio, mas le faltaron las fuerzas.

Igualmente vano fué su deseo de aferrarse 4 la puerta,
de resistir.

Resbaldronsele de la muralla de piedra los dedos, y ha-
briage desvanecido, 4 no ser por el cuadro terrible que se
presentd & su vista, cuando llegd Vinino hasta el jardin.
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—|La muerte!—pensé el joven. (Pag. 181)
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Ursus tenia entre sus brazog un cuerpo completamente
doblado hacia atras, pendiente la cabeza y llena de sangre
la boca.

Al ver el grupo que salfa de la casita, el gigante dié un
nuevo pufietazo 4 Croton én la cabeza, y en un abrir y ce-
rrar de ojos, salté sobre Vinicio como una enfurecida beg-
tia feroz.

" —Muertel —pensd el joven patricio.

Y entonces llegé 4 su oido, cual si sofiara, la voz de Li-
gia, que decia como en un gemido:

—iNo mataras!

Luego se sinti6 herido como por un rayo, y abri6 log
brazos en que sostenia 4 Ligia; en seguida didsele vueltd’
la tierra, y murié en sus ojos la luz del dia.

Chilo, recatdndose detrés del angulo de la casa de la es-
quina préxima, aguardaba el curso de los acontecimien-
tos, pues en su interior librdbase una lucha entre la cu-
riogidad y el miedo.

Pensaba que si se obtenia buen éxito en la empresa de
llevarse 4 Ligia, serfa él muy bien tratado en casa de Vi-
nicio.

Ya nada temia de parte de Urbano, pues le confortaba
la certidumbre de que Croton le mataria. Y deciase que
apenas empezara & notar una agrupaciéon de personas en
las calles, 4 la sazén desiertas, es decir, que si los cristia-
nos 1 otra clase de gentes se aprestaran & resistir, él les
hablaria como representante de la autoridad, como uno de
los ejecutores de la voluntad del César, y si era necesario,
llamarfa 4 los guardias para que vinieran en auxilio del
joven patricio, y contra la callejera plebe, con lo cual se
conquistaria méritos adicionales 4 los ojos de Vinicio.

En su interior seguia creyendo que el plan del joven
tribuno habia sido imprudente; empero, al toiar en con-
sideracién las terribles fuerzag del atleta, convenia en que
bien pudiera triunfar, y pensaba que si llegase el asunto 4
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presentar un aspecto dificil, Vinicio podrla lleva.rse 4la
joven, y Croton entretanto irle abriendo paso por entre
las gentes que se hubiesen reunido,

Pero entretanto la demora se le hacia molesta y el si-
lencio que seguia rodeando la entrada de la casa que atis-
baba, teniale ya intranquilo.

' —8i no dan con su escondite y promueyen un alboroto,
asustaran 4 la nifia,—se dijo.

Mas no le fué desagradable semejante idea; porque com-
prendié que en caso de algiin contratiempo, volveria el
joven & necesitar de sus servicios, y entonces podris él se-
g\nrle, sacando buenas cantidades de sextercios.

—Hagan lo que qumeren,——se dijo & sl mismo,—han
de trabajar para mi, si bien nadie, se ha dado aun cnenta
de ello. [Oh, dioses! permitidme tan sélo...

Pero aqui se detuvo repentinamente, pues le parecid
que alguien asomaba la cabeza por la puerta de entrada.

O entonces, apegdndose cuanto pudo 4 la muralla, si-
gui6 atisbando y conteniendo el aliento.

No se enganaba, pues efectivamente una cabeza habia-
se asomado 4 la puerta, mirado en deredor y desaparecido
luego.

—Kse es Vinicio ¢ Croton,—pensé Chilo.—Pero, si ya
tiene 4 la muchacha, ¢gporqué no grita ella y porqué mi-
ran hacia la calle? De todas maneras han de encontrar
gente, pues antos de que lleguen 4 las Carenas habra ya
movimiento en la ciudad.. Mds, jqué es eso? Por los
dioses!

Y de suibito erizarénsele log escasos cabellos.

En la puerta de la casa habia aparecido Ursug, llevando
4 cuestas el cuerpo de Croton. 3

Miré el ligur una vez mds en derredor suyo y en segui-
da empezé 4 correr con su earga en direccién sl rio.

Chilo se apego tanto 4 la muralla que parecié embeber-
ge en ella.

—iEstoy perdido si me vél—pensd.
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Pero Ursus pasé por la esquina rdpidamente y desapa-
reci6 luego.

Chilo, sin aguardar mas, rechinédndole los dientes 4 in-
flujo del terror, eché 4 correr por la calle atravesada, con
una velocidad que aun tratdndose de un joven hubiera
caugado admiracion.
¢ —8i me vé, aunque sea desde lejos, 4 su vuelta, me co-
je y me mata,—se dijo.—Salvame, Zeus; sélvame, Apolo,
Mercurio, sdlvame; oh dios de los cristianos, silvame! Sal-
dré de Roma, volveré 4 Mesember, pero silvame de caer
en las manos de ese demonio!

Y el ligur que habia matado 4 Croton parecitle en este
instante una especie de ser sobrenatural.

Mientrag iba corriendo, pensaba en que bien pudiera
ger ege un dios que habia tomado las formas de un bérba.
ro. P en este momento crefa en todos los dioses del mun-
do, y en todos los mitos de que usualmente hacia mofa.

Venia también & su imaginacion la idea de que hubie-
ra sido el propio Dios de los cristianos el que matara &
Croton, y de nuevo erizaréngele los errantes cabellos al
pensar que pudiera él encontrarse en conflicto con un tan
poderoso Dios. :

Solo despues de haber atravesado corriendo varias ca-
Lles logrd tranquilizarse un tanto al ver venir hacia él 4 la
distanciaj unos cuantos obreros.

Faltabale ya el aliento; asi es que se vi6 obligado 4 sen-
tarse en el umbral de una puerta y empez6 4 limpiar con
una vunta de gu manto el sudor que le corria por la
frente.

—Soy viejo y necesito conservarme en calma,—se dijo.

Los obreros que venian hacia él torcieron luego, siguien-
do su camino por una pequefia calle loteral y de nuevo
todo se vid desierto en derredor de Chilo.

La ciudad aun dormia.

El movimiento matinal empezaba temprano en los cen-
tros mas opulentos de Roma, donde los esclavos se velan
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obligados 4 levantarse antes de llegada la aurora; pero en
log barrios habitados por la poblacion libre, sostenida 4
expensas del Estado y por consiguiente ociosa, las gentes
despertaban tarde, especialmente en invierno.

Chilo, déspués de haber permanecido algin tiempo sen-
tado en aquel umbral, gintié un frio penetrante, Levanto-
se entonces y después de cerciorarse de que no habia per~
dido la bolsa recibida de Vinicio, ech6é 4 andar, con paso
mucho mas lento, en direccién al rio.

—Puede que vea en alguna parte el cadaver de Croton,
—se dijo. - jOh dioses! ese ligur, si esun hombre, podria
ganarse millones de sestercios por afio; porque si ha po-
dido ahogar & Croton como & un cachorro, ¢quién sabria
resistirle? Le darian, estoy cierto, por cada vez que se pre-
sentara en la arena, tanto oro comoel que pesa. Guarda 4
esa doncella mejor que Cerbero 4 las Parcas. [No le traga-
gsen las Parcas por eso mismol Nada quiero con hombre
tan osudo.

¢Pero, cémo he de proceder en este caso?

Ha ocurrido un terrible suceso. 8i ha roto los huesos
de un atleta como Croton, no me cabe duda que el alma
de Vinicio se halla ahora piando sobre esa maldita casa,
en espera de su entierro.

iPor Céstorl Pero él es patricio, amigo del César, pa-
riente de Petronio y hombre conocido en toda Roma: es
un tribuno militar. Su muerte no puede quedar sin casti-
go. ¢Si fuese yo donde el pretor, 6 me dirigiese 4 los guar-
dias de la ciudad?

Y aqui se detuvo un instante 4 meditar.

Luego exclamé:

—(Misgero de mi! ;Quién le llevo 4 casa sino yo? Sus
libertos y esclavos saben que yo fui 4 su morada, y algu-
nos no ignoran con qué objeto. ¢Qué sucedera sillego 4
ser sospechado de haber ido intencionalmente 4 sefialarle
la casa en que ha encontrado la muerte? Aun cuando que-

e i S ———
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dara comprobado despues, ante el tribunal que no habia
deseado yo su muerte, dirdn que fui causante de ella.

Por otra parte, ¢l es patricio; de ahi que en ningun ca-
80 pueda escapar yo al castigo. Y si dejo 4 Roma oculta-
mente y me voy lejos de aqui, no conseguiré con ello sino
hacerme todavia més sospechoso.

El asunto presentaba mal aspecto en todo caso. No le
quedaba, pues, otro arbitrio que escoger entre muchos
males el menor.

Roma era inmensa; mds parecfale 4 Chilo que podria
llegar 4 ser para él en extremo reducida.

Cualquiera otra persona hubiera ido en derechura don-
de el prefecto de los guardias de la cindad, le hubiese im-
puesto del suceso y aguardado con tranquilidad el éxito
de la denuncia, aun cuando pudieran recaer sobre el de-
nunciante algunas sospechas.

Pero el pagado entero de Chilo era de tal indole, que
una aproximacion cualquiera al prefecto de la ciudad, 6
al prefecto de los guardias, no era improbable llegase 4
ocasionarle muy serios desagrados y ratificar asimismo lasg
sospechas que pudieran surgir en el 4nimo de egos funcio-
narios.

Huir, por otra parte, importaba confirmar 4 Petronio
en el concepto de que Vinicio hubiera sido victima de una
traicién y asesinado por virtud de un complot.

Petronio era un hombre de grande influencia, que po-
dia impartir érdenes 4 las policias de todo el imperio, y
quien, fuerte de duda, se propondria descubrir 4 log cul-
pables hasta en los confines de la tierra. Por eso mismo
Chilo pensé entonces ocurrir 4 él directamente y referirle
cuanto habia sucedido

81, ese era el arbitrio mds conveniente. Petronio era
hombre de calma y con él Chilo podia por lo menos estar
seguro de que le babria de escuchar hasta el fin Petronio,
que conocia el asunto desde su origen, creeria en la ino-
cencia de Chilo més facilmente que los prefectos.
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Més para ir donde él, era necesario previamente saben
con certeza lo que hubiera sucedido 4 Vinicio, y Chilo ig-
noraba eso. Habia visto al ligur corriendo & hurtadillas
hacia el rio, con el cuerpo de Croton & cuestas, pero nada
més sabia. Vinicio bien pudiera estar muerto; pero de
igual naanera solo herido, 6 detenido simplemente.

Y en el propio instante en que tal decia ocurriésele por
primera vez &4 Chilo que por cierto no ge habrian atrevido
los cristianos 4 matar 4 un hombre tan poderoso,—amigo
del César y alto funcionario militar,—pues un acto seme-
jante acaso les trajera como congecuencia una persecucién
general,

Mas probable era que se hallara detenido por fuerzas
superiores 4 la suya, con el fin de suministrar 4 Ligia los
medios de ocultarse por segunda vez.

Y esta idea llené 4 Chilo de esperanza.

—8Si ese dragoén ligur no lo ha hecho pedazos en la pri-
mera embestida, estard vivo, y si esta vivo, él mismo geré

“ testigo de que yo no le he traicionado; y entonces no tan
solo nada me amenaza sino que,—joh, Mercuriol—cuenta
otra vez con dos vaquillas! —se presenta un nuevo campo
de accién. Puedo asimismo dar 4 conocer & uno de sus
libertos el sitio donde haya de buscar & su sefior; y ora
se dirija entonces al prefecto 6 no, sera este asunto de su
incumbencia: lo esencial es que yo no vaya.

Puédo tambien ir donde Petronio y contar con una re-
compensa. He encontrado & Ligia; encontrar ahora & Vi-
nicio y luego 4 Ligia otra vez. Pero ante todo, es menes-
ter que sepamos gi Vinicio estd vivo 6 muerto.

Y pensd entonces que podria ver en la noche al pana-
dero Demas y preguntar alli por Ursus. Pero casi inme-
diatamente rechazo tal idea. Preferfa no tener nada mas
que ver con Ursus. Suponia muy acertadamente, que si
el gigante no habia matado aun 4 Glauco, era evidente
que el pontifice cristiano, & quien habia confesado su de-
gignio, se lo habria impedido, haciéndole ver que el asun-
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to no era limpio, sino una celada 4 la cual intentaba
arrastrarlo un traidor.

En todo caso, al simple recuerdo de Ursus, un- temblor
nervioso recorria todo el cuerpo de Chilo. Se dijo que en
la noche mandaria 4 Eurico en busca de noticias 4 la casa
en donde habia ocurrido aquel suceso.

Entretanto, necesitaba un refrigerio, un bafio y un
poco de reposo. La noche que habia pasado en vela,
el viaje 4 Ostrianum y la carrers hecha desde el Trans-
Tiber le habian fatigado excesivamente.

Mas, algo habia que le confortaba en gran manera. Lle-
vaba consigo dos bolsas: la que Vinicio habiale dado en
su casa y la que le habia arrojado en el camino de regreso
del cementerio. ]

En vista de tan plausible circunstancia y de todas las
emociones por que acababa de pasar, decidi6 comer abun-
dantemente y beber un vino mejor que el acostumbrado.

Y cuando llegé por fin la hora de que abriesen la tien-
da de vino, cumpli6 tan al pié de la letra este programa,
que se olvido del bano.

Deseaba ahora dormir ante todo y el sueiio le dominaba
de tal manera, que hubo de encaminarse con paso vaci-
lante 4 su domicilio del Subura, en donde le aguardaba la
esclava, comprada con el dinero que Vinicio le diera.

Apenags hubo entrado 4 un dormitorio tan obscuro co-
mo la cueva de un zorro, se eché gobre la cama y en un
ingtante quedodse profundamente dormido.

Solo al anochecer vino & despertar, mejor dicho fué
despertado por la eselava, quien le llamé para decirle que
una persona preguntaba por él y deseaba verlo con ur-
gencia.

El caunteloso Chilo volvi6 en si al punto, cubriése apre-
suradamente con su encaperuzado manto y ordenando 4
la esclava se hiciese & un lado mird con sigilo hacia
afuera.
< Y quedd como petrificado.
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Delante de la puerta del dormitorio se alzaba la gigan-
tesca figura de Ursus.

A su vista sinti6 en los pies y en la cabeza un frio como
de nieve; cesd de latir su corazén en el pecho y le acome-
tieron unos como temblores hormigueantes por la es-
palda.

Por espacio de algunos momentos le fué imposible ar-
ticular palabra, en seguida, castafieandolelos dientes dijo,
6 mejor dicho, gimié:

—=8ira... no estoy en casa.. no conozco 4 ese... buen
hombre.

—Le he dicho ya que estabas en casa, pero durmiendo,
sefior,—contesto la esclava, y me ha pedido te despertara.

—iOh diosesl... Te ordeno que...

Pero Ursus, como si le impacientara aguardar por mas
tiempo, aproximose & la puerta del dormitorio é inclinan-
dose un tanto atomo la cabeza.

~1Oh, Chilo Chilonidesl—dijo. -

—Pax tecum! pux! pax! —contesté Chilo. |Oh 1, el me-
jor de los cristianos! Si, soy Chilo; pero esta es una equi-
yocacion... [yo no te conozco!

—Chilo Chilonides,—repitié Ursus,—tu sefior Vinicio,
te ordena vengas conmigo 4 donde él se encuentra.

CAPITULO XX11I

Un dolor punzante hizo que Vinicio recobrara el sen-
tido.

En el primer momento no supo darse cuenta del sitio
en donde se hallaba, ni esplicarse lo que habia ocurrido.
Sentia en la cabeza un ruido y tenia como oscurecida la
vista por un velo de nieblas.

No obstante, fué volviéndole de modo paulatino el co-
nocimiento y pudo por ultimo, al través de ese velo de
tinieblas, distinguir 4 tres personas que se inclinaban ha-
cia él. Raconoci6 4 dos de ellas: una era Ursus y la otra el
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anciano 4 quien habia dado un empellon cuando llevaba
en brazos 4 Ligia.

Kl tercero, que le era completamente desconocido, le
sostenia el brazo y lo estaba tentando desde el codo hasta
el omoplato.

Esto caugaba tan terrible dolor 4 Vinicio, que se imagi-
né estaban tomando en él esa especie de venganza, y dijo
con los dientes apretados:

~—iMétenme pronto!

Pero ellos, al parecer, no hicieron alto en sus palabras,
cual gi no las hubieran oido 6 las tomasen como lamentos
propios del que sufre algun gran dolor.

Ursis, con su semblante 4 la vez intranquilo y amena-
zador de barbaro, fenia en la mano un envoltorio de lienzo
blanco despedazado en largas tiras.

El anciano dirigiéndose & la persona que apretaba el
brazo de Vinicio, dijo:

—Glauco, gestds seguro de que la herida de la cabeza
no es mortal?

—»81, digno Crispo,—contesté Glauco.—Halldndome al
servicio de la escuadra en calidad de esclavo y despues,
durante mi residencia en Napoles, curé muchas heridas y
con lo que en esa ocupacién gané pude por fin rescatarme
4 mi mismo y 4 mis deudos. La herida de la cabeza es
leve.

—~Cuando éste,—agrego indicando 4 Ursus con un ade-
maén, - arrebatd 4 la nina de los brazos del joven, lo empu-
6 contra la muralla. El joven entonces, al caer, estendio el
brazo, evidentemente para resguardarse con él; asi fué co-
mo se lo fracturd y desarticuld, pero de esa manera tam-
bien salvo la cabeza y la vida.

—T tienes 4 m4s de uno de nuestros hermanos & tu
cargo,—afiadi6—Crispo y gozas de la reputacion de habil
meédico; por eso envié 4 Ursus 4 buscarte.

—8i, Ursus; quien me confesé en cagino que ayer ha-
bia estado dispuesto 4 matarme.
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—El me habia comunicado antes 4 mi su intencién. Y
yo, que te conozco y conozco tambien tu amor 4 Cristo, le
explique oportunamente que ti no eras el traidor, sino el
mismo desconocido que habia tratado de inducirlo 4 co-
meter ese asesinato.

—1Era un espiritu maligno, y yo lo tomé por un éngel!
—dijo Ursus dando un suspiro.

—En otra ocasién hablaremos de eso; ahora debemos
pensar en este herido.

Y asi diciendo Glauco empez6 la operaciéon de reducir
el brazo.

Aiin cuando Crispo rociaba con agua el rostro de Vini-
cio, éste se desmayé por el dolor varias veces, lo cual era,
empero, una circunstancia favorable, puesto que entonces
no sentia el sufrimiento causado por la operacién de vol-
ver 4 articular el brazo y de reducirlo.

Glauco fijo el miembro roto entre dos lablillas que ase-
guré con rapidéz y firmeza, 4 fin de mantenerlo gin movi-
miento.

Terminada la operacioén, Vinicio recobré de nuevo el co-
nocimiento y vi6 delante de él 4 Ligia.

Estaba la joven de pié 4 su cabecera, sosteniendo en las
manos una palangana de bronce en la cual Glauco de
tiempo en tiempo introducia una esponja y con ella iba
humedeciendo la cabeza de su paciente.

Vinicio miraba, sin dar crédito 4 sus ojos.

Lo que veia pareciale un suefio primero y luego una
placida visién producida por la fiebre.

Solo después de largo rato decir pudo en voz haja:

—Ligial

Lo palangana temblé en las manos de la joven al escu-
char ese llamamiento; dirigié hécia él los ojos, en que ha-
bia una expresion de honda tristeza y contestd en voz
baja:

—|Que la paz sea contigo!
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Y permanecié alli de pié, con las manos estendidas y el
angelical semblante lleno de compasion y de pena.

Vinicio la contemplaba, ansioso de su vista, de estasiar-
se en ella detenidamente, 4 fin de que, atin después de ce-
rrados sus parparos, quedara como grabado en ellos aquel
inefable cuadro.

Detenia los ojos en aquel rostro, mds palido y més re-
ducido ahora que antes, en las hermosas trenzas de sus
negras cabellos, en su pobre traje de obrera; y la miraba,
y la miraba, de tan intensa manera, que la nevada frente
de la joven empezd 4 colorarse de rosa ante el influjo de
esa mirada.

Y Vinicio entre tanto pensaba primero que siempre la
amaria; en seguida, que esa palidéz de la joven y esa po-
breza en que la vela eran obra suya: que habia sido él
quien la arrancara de una caga donde & porfia brindaban-
la afecto y la rodeahan de bienestar y de comodidades,
para arrojarla en aquella misera estancia y vestirla con
aquel pobre traje de lana oscura.

—Ligia, la dijo, ti no permitiste mi muerbe

—Quiera Dios volverte la salud,— contest6 ella con dul-
zura.

Para Vinicio que tenia presentes los agravios que habia
inferido antes 4 Ligia y los que habia deseado inferirle
hacia poco, aquellas palabras suyas constituian una espe-
cie de balsamo. Asi, pues, olvidé en ese momento que
elas bien pudieran ger tan golo fruto de las ensefianzas
cristianas: golo pensé en que las decia una mujer amada
y que en ellas habia inflexiones de una ternura singular,
de una bondad extrahumana que le llegé hasta lo m4s in-
timo del alma.

Y si pocos momento antes el dolor le habia debilitado,
sentiase ahora desfallecer por la emocién Una especie de
languidez profunda, 4 la par que inefable, pareci6é apode-
rarse de todo su sér. Experimento la sensacion del que se

Tomo I 18
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va hundiendo en ‘un precipicio y sintiendo & la vez, al
caer en él, un secreto gozo, una felicidad incomparable.
Pensé que en este instante de arrobador desvanecimiento
cerniase por sobre él, y le confortaba dulcemente, una dei-
dad amable.

Entre tanto Glauco habia lavado ya la herida de la ca-
beza y aplicddole un ungiiento curativo. Ursus recibi6 en-
tonces la palangana de bronce de las manos de Ligia,
quien tomo en seguida una copa de agua mezclada con
vino que habia dispuesta sobre la mesa y la llevo 4 los la-
bios del herido.

En cuanto & éste, su dolor casi habia pasado ya, des-
pues de hecha la operacion, la herida y la contusién me-
joraban y empezaba & recobrar la plenitud de sus facul-
tades.

. —Dame otra vez de beber,—dijo.

Ligia llevé la copa vacia al aposenfo contiguo.

Luego Crispo, despues de haber cambiado algunas pa-
labras con Glauco, se aproximé al lecho y dijo:

—Dios no te ha permitido Vinicio, ejecutar una mala
accién y te ha conservado la vida 4 fin de que vuelvas so-
bre tus pasos. El, ante quien el hombre solo es un grano
de polvo, te entregé indefenso en nuestras manos; pero
Cristo, en quien creemos, nos ha ordenado amar atn &
nuestros enemigos. Por eso hemos curado tus heridas, y
como Ligia te lo ha dicho, imploraremos 4 Dios para que
te vuelva la salud; m4s no podemos permsnecer por mu-
cho tiempo consagrados 4 tu cuidado. Vuelya, pues, 4 tu
animo la calma y medita bien acerca de si es propio de ti
el continuar en tu persecucién contra Ligia. Ya lo ves:
has dejado 4 esa joven sin tutores, y ‘sin techo 4 nosotros;
més te devolvemos bien por tu mal.

-—¢Vais 4 caso 4 dejarme?—preguntéd Vinicio.

—Deseamos abandonar esta casa, hasta la cual pudiera
llegar en contra de nosotros la persecucion del prefecto de
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la ciudad. Tu compaiiero murid; t, que eres poderoso en-
tre los tuyos, estds herido.

Todo esto no ha ocurrido por culpa nuestra, pero bien
pudiera caer sobre nosotros la colera de la ley.

—No temdis que os persigan,— contesté Vinicio;—yo
08 protegersé.

Repugnabale 4 Crispo decirle que, con respecto 4 ellos,
no se trataba tan sélo del prefecto y de la policia, sino
del propio Vinicio; deseaban poner & Ligia de nuevo 4
cubierto de ulteriores persecuciones suyas.

—Sefior,—repuso,—tu brazo derecho estd bueno. Aqui
tienes tablas y un stilus (1); eseribe & tus sirvientes 4 fin
de que te traigan esta noche una litera y te conduzcan &
tu casa, en donde disfrutards de mayores comodidades
que en medio de nuestra escasez. Vivimos aqui con una
pobre viuda que luego ha de venir acompafiada de su hi-
jo: éate podra llevar tu carta. En cuanto 4 nosotros, ten-
dremos que buscar otro sitio en donde ocultarnos.

Vinicio pisose pilido, porque comprendié que desea-
ban separarlo de Ligia y que si ahora la perdia nueva-
mente, acaso no volveria 4 verla en su vida.

No ignoraba ya que circunstancias de gran entidad se
habian interpuesto entre él y ella, en virtud de las cuales
si deseaba poseerla serlale menester recurrir 4 nuevos me-
dios, acerca de los cuales no habia tenido atin tiempo de
meditar.

No ge le ocultaba tampoco que cualesquiera segurida-
des que diese 4 estas gentes y aun cuando les jurase que
ge proponia restituir 4 Ligia 4 casa de Pomponia Graeci-
na, ellos no le creerfan, y era fundada su incredulidad.
Ademas, bien pudo él haber hecho eso antes. Si en vez de
consagrarse & la persecucion de Ligia, hubiérage dirigido
4 Pomponia y juréddole que renunciaba 4 sus acechanzas,

(1) Fstiio. aguja ¢ punzoén con que los antiguos escribian en tablas
enceradas, ‘
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acaso la misma Poniponia habia encontrado & Ligia y lle-
vadola de nuevo 4 su casa.

No; él comprendia bien que tales promesas de su boca
no impedirfan 4 los cristianos llevar adelante su propdsito
de abandonarle; que no le aceptarian juramento solemne
alguno, con tanta mayor razon cuanto que, no siendo él
cristiano como ellos, sélo podria jurar por los dioses in:
mortales, en los que él mismo no crefa mucho y 4 quie-
nes ellos consideraban como espiritus malignos.

Experimentaba deseos desesperantes de influir sobre
Ligia y sus guardianes en alguna forma, pero necesitaba
para ello disponer de algtin tiempo.

Lo esencial era verla, gozar de su presencia, si bien fue-
se tan sélo por espacio de algunos dias. Asi como para el
naufrago un fragmento cualquiera de tabla 6 de remo an-
tojasele instrumento de salvacion, asi 4 Vinicio le parecia-
que en el transcurso de unos cuantos dias, pasados junto
4 Ligia, podria decirla cualquiera cosa que 4 la joven le
atrajese; podria discurrir algo favorable & sus propdsitos,
6 mejor ain, algo pudiera suceder que le fuera propicio.

De ahi que, reuniendo no sin esfuerzo sus ideas, asi
hablara:

—HEscuchadme, cristianos, Estuve ayer entre vosotros,
en Ogtrianum, y escuché vuestras predicaciones; y aun
cuando antes éranme desconocidos, vuestros hechos me
han convencido de que sois gentes buenas y honradas. A
esa viuda que ocupa esta casa pedidle permanezca en ella;
quedaos vosotros y dejad que yo también os acompaiie.

HEste hombre, que es un médico 6 por lo menos en-
tendido en la curacién de heridas, os dird si es posible
que se me traslade hoy fuera de aqui. Estoy enfermo, ten-
go un brazo roto, el cual ha de permanecer inmoévil si-
quiera por espacio de algunos dias. Por consiguiente, os
declaro que no saldré de esta casa 4 menos que no me
arrojéis de ella por la fuerza,
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Aqui se detuvo, porque la respiracion le faltaba. Crispo
le dijo entonces.

~ No hemos de emplear ningin género de violencia
contra ti, sefior: deseamos tan s6lo salvar nuestras cabe:
738,

A estas palabrag el joven, que no estaba habituado 4
las objeciones, frunci el cefio y dijo:

—Permitidme tomar aliento.

Y después de a.lgunoq instantes, repuso:

—Por Croton, 4 quien maté Ursus, nadie ha de pregun-
tar. Debia ir hoy & Benevento, 4 donde habia sido llama.-
do por Vatinio; por consiguiente, creerin todos que ha
partido. Cuando entré 4 esta casa en compania de Cro-
ton, nadie nos vio, 4 excepcion de un griego que con nos-
otros estuvo en Ostrianum. Os indicaré donde vive ese
hombre; hacedle venir aqui. Comunicaré en carta & mi
casa que yo también he partido para Benevento. Si el
griego hubiese dado algiin aviso al prefecto, declararé que
fui yo quien mat6 4 Croton, y é1 quien me rompié el bra-
zo. Esto haré, os lo juro por las sombras de mi padre y
de mi madre. Podéis permanecer aqui, con la seguridad
de que no se tocara un solo cabello de vuestras cabezas.
Haced, pues, que aqui venga, y pronto, ese griego, cuyo
nombre es Chilo Chilonides.

—Entonces, Glauco se quedara contigo,—dijo Crispo,—
y te atenders la viuda.

—Fijate, anciano, en lo que te estoy diciendo,—replicd
Vinicio frunciendo més el cefio.—Yo te debo gratitud y
t me pareces bueno y honrado; mag no me dices lo que
hay en el fondo de tu alma. Tienes miedo de que yo haga
venir mis esclavos y les ordene lleven 4 Ligia. ¢No es ver
dad?

—81 tal,—dijo Crispo con severo acento.

—Entonces, ten presento este: hablaré 4 Chilo - delante
de todos vosotros y escribiré 4 casa una carta en que anun-
¢ié mi viaje 4 Benevento. No me valdré en lo sucesivo de
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otros mensajeros que vosotrog. Tened esto en cuenta y no
me irritéis més. :

Y aqui habia llegado 4 ser indignada su expresién y
tenia contraido el rostro por la edlera. Luego prosiguié con
exaltado acento:

—¢Has pensado negaria yo que deseo permanecer aqui
paraverla? HEso lo hubiese adivinado hasta un necio, aun
cuando yo lo ocultara. Pero ya no volveré 4 intentar lle-
varmela por fuerza. M4s te diré: si ella ge niega & perma.
necer aqul, haré pedazos, con esta mano que tengo sana,
los vendajes que habéis puesto sobre mi brazo roto, no to-
maré alimentos ni bebidas y dejaré que mi muerte caiga
sobre ti y tus hermanos. ¢Para qué me has atendido en-
tonces? ¢Por qué no has dado orden de que me maten?

Y al decir estas ultimas palabras tenia el semblante pa-
lido de ira y de agotamiento.

Ligia, que todo lo habia escuchado desde el aposento
inmediato, y que estaba segura de que Vinicio habria ds
cumplir lo que ofrecia, sintiése anonadada ante la amena-
za contenida en las postreras frases del joven. Por nada
queria ella que muriese. Indefenso y herido, ya no des-
pertaba en la joven temor, sino compagién. Y como desde
el dia de su fuga habia vivido en unién de gentes llenas
de feryor religioso, ocupado su pensamiento s6lo en sacri-
ficlos y ofrendas y en el ejercicio de una caridad sin limi-
tes, babia llegado 4 sentirge tan poseida de esa nueva ins-
piracion, que ella ocupaba ahora el sitio de la casa, de la
familia y de la perdida felicidad, convirtiendo 4 Ligia en
una de esas virgenes cristianas que afios mds tarde, tu-
vieron la virtud de cambiar el alma del mundo.

Vinicio habia ejercido en su suerte una influencia de-
masiado trascendental, demasiado habia intervenido en
su vida, para que pudiera ella olvidarle.

Dias enteros habia pensado en'él é implorado més de
una vez & Dios le diera una oportunidad merced 4 la cual
y siguiendo las inspiraciones de su religién, pudiese ella
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volverle bien, por el mal que de ¢l recibiera, perdén y
misericordia, en cambio de sus persecuciones, ablandan-
dole asi el alma, ganadndoselo para la causa de Cnsto y pro-
curdndole la eterna salvacion.

Y ahora pareciale que precisamente ese momento lle-
gaba por fin, y que sus plegarias habfan sido atendidas.

Acercoge, pues, 4 Crispo con semblante que parecia el
do una iluminada, y sefialando 4 Vinicio, asi habld, con
voz que no pareci6 brotar de sus labios sino como el me-
lodioso eco de ofra sublime, celeste voz.

—Permanezca él entre nosotros, Crispo; con él quedare-
mos hasta que Cristo le haya vuelto 4 la salud.

El anciano presbitero, habituado 4 buscar en todas las
cosas la inspiracién de Dios, al advertir en el luciente ros-
tro de la doncella una como aureola de sobrehumana
exaltacion, pensd al punto que acaso un poder mas alto
hablaba por su boca, y lleno de temor religiogo, incliné la
frente y dijo:

—Sea como ti lo dices.

Vinicio, que en todo ese tiempo no habia apartado la
vista de la joven, sintié que esta incondicional obediencia
de Crispo le causaba una impresion extraordinaria y ava-
salladora. -

Ligia representabasele ahora entre los cristianos como
una egpecie de sibila ¢ sacerdotisa 4 quien rodeaban de
homenajes y sumisamente acataban.

Y ¢l sentiase también subyugado, y pronto & rendirla
esos propios homenajes. Al amor que hacia ella le arras-
traba, uniase ahora una especie de temor reverencial, &
cuyo lado su pasién convertiase en algo rayano de la in-
golencia.

Jamas habia creldo antes poder familiarizarse con la
idea de que las relaciones de entrambos habian sufrido
una modificacién; que ahora no dependia ella de su vo-
luntad, sino él de la voluntad de Ligia; que é1 se hallaba
en ese sitio, quebrantado y enfermo, y habia dejado de
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ger una fuerza ofensiva y conquistadora para convertirse
como en una  especie de nino indefenso, entregado por
completo & la merced y 4 los cuidados de la joven.

Para su indole altiva y dominadora semejantes relacio-
nes respecto de cualquiera otra persona hubiéralas concep-
tuado humillantes; y sin embargo ahora no solamente no
experimentaba tal humillacidn, sino reconocimiento para
con Ligia, considerdndola como una especie de soberana.

En él eran eros nuevos sentimientos algo del todo inséd
lito, algo que el dia anterior habria conceptuado como ab-
golutamente incomprengible y que ahora mismo, en ese
propio dia, le hubiese llenado de admiracién, 4 encontrar-
se en aptitud de analizarlo con calma y claridad.

Mas, en estos instantes no se detuvo en tales andlisis
psicoldgicos, cual si fuera su situacién perfectamente na-
tural: bastaba 4 sus anhelos del momento sentirse dichoso
porque se encontraba en aquel recinto.

Y deseaba manifestarla su gratitud desde el fondo del
corazoén, movido por un intimo sentimiento inexplicable
# la sazon para él, en tal manera que no habria sabido
qué nombre darle, pues era simplemente una especie de
vasallaje.

La anterior sobrescitacién le habia de tal modo exte-
nuado, que no le era posible hablar ahora; le agradecio,
pues, tan sdélo con los ojos, en los cuales habia fulgores
jubilosos, porque iba 4 permanecer 4 su lado, porque po-
dria verla... verla hoy, mafana, el dia siguiente, acaso por
espacio de largo tiempo... Y ese jubilo vidse atenuado tan
s6lo por el temor de perder méas tarde lo que acababa de
conquistar por fin.

Tales proporciones fué asumiendo ese temor, que cuan-
do Ligia se acercé por segunda vez 4 ofrecerle agua y le
sobrevino el deseo de cogerla una mano, dettivose atemo-
rizado.

jAtemorizado, él, Vinicio, que en la fiesta del César ha-
biala besado los labios 4 viva fuerza! |El, Vinicio, que des-
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pués de la fuga de Ligia, se habia prometido &4 si mismo
arrastrarla de los cabellos hasta el cubiculum, y ordenar &
sus esclavos profanaran su cuerpo con los azotes!

CAPITULO XXIV

Pero empez6 también 4 temer que alguna fuerza exte-
rior viniese 4 turbar gu dicha.

Bien podiz Chilo haber dado noticia de su desaparicién
al prefecto de Roma, 6 haberla comunicado en su casa &
sus libertos, y en ese evento era probable una invasion de
aquel asilo por los guardias de la ciudad.

Cierto e que habia momentos en que atravesaba por
su cerebro la idea de que, llegada tal emergencia, bien po-
dia él ordenar que se apoderasen de Ligia y la encerraran
en su casa; pero luego deciase que no debia hacer tal cosa
y no se conceptuaba ahora capaz de llevarla 4 cabo.

Era titdnico, insolente y corrompido en gran manera;
en caso necesario hasta era inexorable, m4s no era Neron,
ni Tigelino.

La vida militar habia dejado en su alma unos como re-
sabios de justicia, de religién y de conciencia bastantes
para discernir que un hecho de tal linaje habria sido
monstruosamente ruin.

Y acaso hubiera sido capaz de perpetrar tan baja acciéon
en un acceso de colera y en plena posesion de sus fuerzas;
pero en esos momentos sentiase dominado por una ternu-
ra insélita, y estaba enfermo. La cuestién capital para Vi-
nicio 4 la sazén era que nadie viniese 4 interponerse entre
él y Ligia.

Advirti6 asimismo, con asombro, que desde el momen-
to en que Ligia se habia puesto de su parte, ni ella ni
Crispo habianle pedido seguridades dé ningtin género,
cual si les asistiera la confianza de que, en caso de necesi-
dad extrema, los defenderia algin poder sobrenatural,

Y el joven tribuno, en cuyo espiritu la distincién entre
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lo posible y lo imposible habia ido debilitindose y como
envolviéndose entre nubes desde que escuchara la prédi-
ca del apostol en Ostrisnum, no estaba lejos ahora de
creer que bien pudiera acontecer aquello.

Més, tornando luego 4 considerar con més detenimien-
to las cosas, recordé lo que habia dicho acerca del griego
y pidié nuevamente que enviasen 4 buscarle.

Crizpo convino en ello y decidieron mandar 4 Ursus.

Vinicio, que solo hacia pocos dias, antes de su visita 4
Ostriaoum, habfa enviado con frecuencia esclavos & Chilo
sin resultado alguno, dié a! ligur detalles precisos acerca
del domicilio del filésofo. En seguida escribié unas cuan-
tas palabras en una tabla y dijo volviéndose 4 Crispo:

—Envio una tabla, porque este hombre es suspicaz y
astuto. Con frecuencia cuando le he llamado ha hecho
contestar & mis esclavos que no estaba en casa. Siempre
ha obrado asi cuando por no tener noticias buenas que
darme, temia incurrir en mi desagrado.

—38i le encuentro, le he de traer, quiéralo &, 6 no lo
quiera,—dijo Ursus.

Luego tomé su manto y gali6 apresuradamente.

En Roma encontrar una persona no era cosa facil, aun
llevando como llevaba Ursus datos precisos acerca del do-
micilio de Chilo.

Pero en este caso el instinto del sabueso ayudé al ligur,
como asimismo el conocimiento que de la ciudad tenia.

Asi, pues, al cabo de algiin tiempo hallése frente al do-
micilio de Chilo.

Empero, no reconocié 4 éste. Habialo antes visto sola-
mente una vez en su vida, y de noche. Por otra parte, el
pastor solemne y lleno de uncién que le habia persuadido
de la necesidad de asesinar 4 Glauco era tan diferente ds
este griego 4 quien el terror tenia doblado.como un arco,
que nadie habria podido imaginar fuesen ambos un solo
individuo.

Al notar Chilo que Ursus le miraba como 4 persona
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completamente desconocida, se repuso y logré dominar su
miedo. La vista de la tabla, escrita de pufio y letra de Vi-
nicio, le tranquilizé todavia més.

Por lo menos, ya no podia perturbar su édnimo la idea
de que le llevaban 4 una emboscada dispuesta de antema-
no. Pensé ademds que si Vinicio no habia muerto era
porque evidentemente no habrian osado los cristianos al-
zar la mano gobre tan notable personaje.

—Y entonces Vinicio me ha de proteger en algiin caso
extremo,—se dijo.—Porque es indudable que no ha de
mandar por mi para llevarme 4 la muerte.

Asli, pues, llamando en su auxilio todas las reservas de
su escaso valor, dijo:

—Buen hombre, dime: jgno ha mandado mi amigo el
noble Vinicio una litera? Tengo los pies hinchados; no
puedo ir & pie & tan larga distancia.

—No ha mandado litera alguna,—contesté Ursus;—ha-
remos el camino 4 pie.

—¢Y 8i yo me niego 4 ello?

—No lo hagas; porque tendrds que ir de todos mo-
dos.

—LE iré, si, pero por mi voluntod. Nadie puede obligar-
me 4 ello, porque soy un hombre libre, y ademds, amigo
del prefecto de la ciudad. Como sabio, poseo también los
medios apropiados para sobreponerme 4 los demés y mer-
ced & mi ciencia puedo convertir 4 la gentes en drboles y
bestias feroces. Pero iré, si sefor, iré. Solo que me he de
poner un manto un poco més abrigado y una caperoza,
por temor de que los esclavos de tu barrio me reconozcan,
pues entonces nos detendrian 4 cada instante para besar-
me las manos.

Y asf diciendo se colocé un manto y cubriése con una
amplia caperuza galica, por temor de que Ursus pudiera
reconocer sus facciones al llegar 4 sitio mejor alumbrado.

—¢A doénde vas & conducirme?—le pregunté cuando
iban ya en camino.



284 QUO VADIS |

—Al Trang-Tiber,

—Hace poco tiempo que llegué 4 Roma y nunca he es-
tado en ese barrio. Supongo, empero, que alli también han
de vivir personas que amen la virtud.

Pero Ursus, que era un hombre gencillo y habia ofdo &
Vinicio decir que el griego habia estado con él en Ostria-
num y le habia visto entrar con Croton 4 la casa en que
vivia Ligia, ge contuvo un instante y dijo en seguida:

—No faltes 4 la verdad, anciano, porque hoy estuviste
con Vinicio en Ostrianum y llegaste hasta la puerta de
nuestra casa.

—|Ahl—dijo Chilo;—entonces tu casa se halla en el
Trans Tiber? Como no he estado mucho tiempo en Rbma,
ignoro qué nombres tienen sus diferentes barrios. Cierto
es lo que has dicho, amigo; llegué hasta tu puerta é im-
ploré & Vinicio en nombre de la virtud que no entrara.
Estuve asimismo en Ostrianum, gy sabes ti por qué? Des-
de hace algtin tiempo he venido trabajando porla conver-
sién de Vinicio y deseaba que escuchase la palabra del
principe de los Apdstoles. {Ojala que la luz penetre al fin
en su alma y en la tuya! Pero tu eres cristiano y por cier-
to deseas que la verdad impere sobre el mal.

—Cierto es,—contesté Ursus con humildad.

El valor volvi entonces por completo al alma de
Chilo.

—Vinicio es un sefior muy poderoso,—dijo,—y amigo
del César. Suele todavia escuchar 4 menudo las sugestio-
nes del espiritu del mal; pero si tan solo uno de sus cabe-
llos cayera de su cabeza, el César tomaria de ello vengan-
za en los cristianos todos.

—Un poder més alto nos protege.

—|Ciertamente! |ciertamente! Més, squé intentdis voso-
tros hacer de Vinicio? —pregunté Chilo, que habia vuelto
4 alarmarse.

—No lo sé. Cristo ordena perdonar.

~—Has contestado perfectamente. Piensa siempre asi;
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pues de otra manera irés 4 freirte en el infierno como sal-
chicha en una gartén.

Suspir6 Ursug y Chilo pensé enfonces que podria siem-
pre hacer cuanto quisiera de aquel hombre, tan terrible
cuando de las demasias de sus puiios se trataba.

Asi, pues, deseando saber qué fin habia tenido el nuevo
intento de apoderarse de Ligia, sigui6 interpelando al gi-
gante, ahora con el severo acento de un juez:

—¢Qué has hecho de Croton? Habla y no prevariques.

Suspird por segunda vez Ursus y le dijo:

—Pregtintaselo 4 Vinicio.

—ZXEso quiere decir que lo heriste con un pufial 6 lo ma-
taste 4 palos.

—No llevaba armas conmxgo

El griego no pudo reprimir un movimiento de admua—
ci6n ante la sobrehumana fuerza de aquel barbaro.

—Que Pluton... digo, que Dios te perdonel

Y continuaron por algin tiempo caminando en si-
lencio.

Luego Chilo repuso:

—Yo no te he de traicionar; pero ten cuidado con los
guardias.

—Temo 4 Cristo, no 4 los guardias.

—Eso estd muy bien. Pero no hay crimen mds atroz
que el asesinato. Rogaré 4 Dios por ti, més no sé si mis
oraciones lleguen 4 ser eficaces, 4 menos que tu hagas
voto de no volver jamés 4 tocar 4 nadie ni con la punta
del dedo.

—A la verdad, yo no he matado deliberadamente,—
contesté Ursus.

Mas Chilo que deseaba estar perfectamente 4 cubierto
en todo caso, siguié fulminando anatemas contra el asesi-
nato é instando 4 Ursus para que una vez por todas for-
mulase aquel voto de abstinencia.

Hizole también insistentes preguntasacerca de Vinicio;
pero el ligur contestaba de mala voluntad 4 todas sus ave-

S A i)

D s —
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riguaciones, repitiendo siempre que de boca de Vinicio
sabria todo lo que deseaba. p

Entretanto habian recorrido ya el largo camino que se-
paraba del Trans-Tiber el domicilio del griego, y se encon-
traron por fin frente 4 la casa.

El corazén de Chilo empezé de nuevo 4 palpitar acele-
radamente. El miedo le hacia creer ahora que Ursus le es-
taba mirando con una expresion como de lobo ham-
bricnto.

—Exiguo consuelo seria para mi, - dijo hablando con-
sigo mismo,—el que este bérbaro fuese ahora 4 matarme
sin deliberacién 6 eontra su voluntad. Prefiero, en todo
caso, que le sobrevenga un ataque de paralisis, 4 él y 4
todos los demas ligures, lo cual joh Zeus! te pido permitas
que suceda, si de ello eres capaz!

Y se envolvié més en su manto galico, repitiendo que
era por temor al frio.

Finalmente, cuando hubieron salvado la entrada y el
primer patio y se encontraron en el corredor qae condu-
cla al jardin de la casita, se detuvo repentinamente y
dijo:

—Déjame tomar aliento, pues de otra manera me serd
imposible hablar con Vinicio y darle mis saludables con-
sejos.

E hizo alto; porque si bien deciase queno le amenazaba
ningun peligro inmediato, tembldbanle las piernas al solo
pensar que iba 4 encontrarse en medio de esas misterio-
sas gentes que viera en Ostrianum.

Entretanto, lleg6 4 los oidos de ambos un himno cuyos
ecos procedian de la casita.

—¢Qué es eso?—preguntéd Chilo. :

—Dices que eres cristiano y no sabes que es costumbre
entre nosotros, después de cada comida, glorificar 4 nues-
tro Salvador cantando himnos de agradecimiento,—con-
testé Ursus.—Deben haber llegado ya Miriam y su hijo y
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acago esté con ellos el Apostol, quien visita 4 la viuda y 4
Crispo todos los dias.

—Llévame inmediatamente donde Vinicio.

—Vinicio se encuentra en el migsmo aposento con todos
porque es el Gnico esphcioso; los demds son cuartos pe-
quefios 4 los cuales nos retiramos tan solo 4 horas de dor-
mir. Entra, alli descansaras.

Y entraron.

El aposento hallibase envuelto en una semi-obscuridad
pues la tarde estaba nublada y fria, no alcanzando las lu-
ces de unas cuantas velas 4 disipar por completo la pe-
numbra.

Vinicio adiviné més bien que reconocié 4 Chilo en aquel
hombre encaperuzado.

El griego vi6 en un extremo del aposento un lecho y 4
Vinicio acostado en él. Acercosele entonces al punto, sin
mirar 4 ninguno de los presentes, cual si le asistiese la
conviccién de que se hallarfa en mayor seguridad 4 su
lado,

—Oh, gefior! ¢Por qué no has querido seguir mis con-
gejos?—exclamo juntando las manos.

—Silenciol —dijo Vinicio;—y escuchal

Y mir6 4 Chilo con fijeza; y en seguida, de manera en-
* fatica y pausada, como queriendo significar al griego que
cada una de sus palabras era una orden, 4 fin de que las
grabage por siempre en la meworia, le hablé asi:

—Croton se arrojé sobre mi con el animo de asesinar-
me y robarme, gentiendes? Yo entonces le maté, y estas
gentes han curado las heridas que recibi en la lucha.

Chilo comprendié al punto que si Vinicio hablaba de
ese modo, ello debiera ser en virtud de algiin arreglo he-
cho con los cristianos y que siendo ese el caso, deseaba
que todos dieran crédito 4 lo que estaba diciendo. Ley6
esto mismo en la expresion de su semblante: asi, pues, sin
demostrar duda ni asombro, levant6 los ojos al cielo y ex-
clamo:
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—iPérfido malhechor! Pero yo te adverti, sefior, que
desconfiaras-de €él; has de recordar que mis ensefianzas
rebotaban en su obtusa cabeza como guisantes contra una
pared arrojados. No hay en toda la extensién de los in-
fiernos tormentos bastantes para castigo de su crimen. Y
e8 que el hombre incapaz de honradez ha de ser siempre
un picaro: gpodra haber cosa més diffcil para un picaro
que ger hombre honrado? ;Pero, caer gobre su benefactor,
sobre un sefior tan magnénimol... joh dioses!...

Més, recordando en ese momento que en el camino ha.
biase presentado & Ursus como cristiano, se detuvo.

—A no haber sido por la «sica» (daga) que conmigo
traia, me habria asesinado,—dijo Vinicio.

—Bendigo el momento en que te aconsejé llevaras si-
quiera un cuchillo.

Vinicio dirigi6 al griego una mirada inquiridora y pre-
gunto:

—¢Qué has hecho hoy?

—¢Como?... {Quél... ¢no te he dicho, sefior, que hice mi
voto portu salud?

—¢Nada més?

—Mae preparaba para venir 4 visitarte, cnando este buen
hombre llegé 4 casa y me dijo que ti enviabas por mi.

—Aqui tienes una tabla. Con ella irds 4 mi casa, busca-
rds 4 mi liberto y se la dards. En esa tabla le comunico
que he partido 4 Benevento. De tu parte dirds 4 Demas
que me fui esta manana, llamado por una carta urgente
de Petronio.

Y aqui recalcé de modo enfatico:

—He ido 4 Benevento: gentiendes?

—Te has ido, sefior. Esta mafiana te despedi en la Puer-
ta Capena y desde el momento de tu partida se apoderd
de mi tal tristeza, que si tu magnammldad no viene A en-
dulzarla, he de llorar hasta morir, como la cuitada’ es-
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posa, de Ceto, (1) inconsolable por la pérdida de Itilo (2).

Vinicio, aunjue enfermo y habituado 4 las artimafias
del griego, no pudo reprimir una sonrisa. Estaba contento
ademés de que le hubiese Chilo comprendido inmediata-
mente. Asi es que le dijo:

—Entonces he de escribir también que te enjuguen las
lagrimas. Dame la vela.

Chilo, que'habia recobrado ya el pleno dominio de si
mismo, ge levant6 y adelantando unos cuantos pasos hacia
la chimenea, tom6 una de las velas que junto 4 la pared
ardian. : ;

Pero mientras esto hacia, caydsele de la cabeza el capu-
cho y la luz di6 de lleno en su semblante.

Salté al punto Glauco de su asiento y acercindose al
griego puisosele delante y le pregunto:

—Céfas: gno me reconoces?

Y en su vozhabia una tan terrible entonacién que un
estremecimiento se apoderé de todos los presentes.

Chilo alzé la vela y casi en el mismo instante la dejé
caer al suelo; en seguida se dobld casi por completo y em-
pezd 4 gemir:

—iYo no soy!... [Yo no soyl... {Perdén!...

Glauco volvidse 4 los cristianos alli reunidos y les dijo:

—Este es el hombre que me traicion6, que nos arruino,
4 mi y 4 mi familial

La historia era sabida de todos los cristianos y de Vini-
cio, el cual, si no identific desde el primer momento 4
Glauco, fué solamente por haberse desmayado varias ve-
ces 4 consecuencia del dolor, mientras le estaban curando
1a herida, debiéndose 4 esa circustancia el que no le oyera
llamar por su nombre.

(1) Edone, mujer de Ceto, convertida en ruisefior.

(2) Itilo, hijo de Ceto y de Edone. 4 guien sn madre maté de noche.
por ignoraneia, y reconocido su error, y habiendo pedido la muerte &
1os dioses, fué convertida en ruisefior.

Tomo I 19
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Mas para Ursus, las palabras de Glauco en aquel breve
instante fueron como los destellos de un relampago en
medio de la obscuridad.

Habiendo reconocido al punto 4 Chilo, pusose de un
salto 4 su lado, se apoderé de su brazo, echoselo atras y
exclamo:

—iEste es el hombre que me persuadié de que debia
matar & Glaucol

—|Perdénl—gimi6 Chilo.— Yo os daré... jOh, sefior! —ex-
clamé volviéndose hacia Vinicio, jsalvame! Yo he confiado
en ti;' ponte ahora de mi parte. Tu carta... yo la entregaré.
jSenor! [Sefior! i

Pero Vinicio, que veia cuanto estaba pasando con ma-
yor indiferencia que nadie, en primer lugar porque todos
los asuntos del griego éranle més 6 menos conocidos, y en
seguida porque en su pecho jamés habia encontrado al-
bergue la compasién, dijo:

—Entiérrenlo en el jardin; otro puede llevar la carta.

Pareciéle 4 Chilo que esas palabras eran su sentencia ca-
pital. Crugfan sus huesos entre las terribles manos de Ur-
sus y el dolor inundaba de ldgrimas sus ojos.

—iPor vuestro Dios, tened piedad de mil—exclamé.—
1Yo soy cristiano! ;Pazx vobiscum! Soy cristiano; y si no lo
creéis, bautizadme de nuevo, bautizadme dos, tres, diez
veces! Glauco, esa es una equivocacion! Dejadme hablar,
ihacedme vuestro esclavol |No me mateis! ;Tenedme lds-
timal

Su voz, que sofocaba el sufrimiento, iba debilitindoge
més y m4s, cuando el Apostol Pedro se levanté de la me-
sa. En el breve espacio de un instante movié primero su
cabeza blanea, y la incliné luego sobre el pecho, en tanto
que entornaba los ojos. Abridlos después y dijo en medio
de un solemne siloncio:

~—El Salvador nos ha dicho: «Si tu hermano ha pecado
contra ti, castigalo; pero si se arrepiente, perdénales. Y si
te ha ofendido siete veces en el dia y ha vuelto 4 ti los
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0jos otras siete veces, diciendo: «|Ten piedad de mi! - per-
dénales.

Sobrevino un silencio todavia mas profundo.

Glauco permanecié largo tiempo con el rostro oculto en-
tre las manos. Descubritlo por fin y dijo:

—Qéfas: jquiera Dios perdonar tus ofensas como yo te
lag perdonol

Y Utrsus, dejando caer 4 su vez los brazos del griego,
agreg6 al punto:

—1Que el Salvador tenga piedad de ti, asi como yo tam-
bién te perdonol

Chilo se desplomo al suelo y apoyandose en él con las
manos volvié 4 todos lados la cabeza, como una bestia fe-
10z 4 quien han cogido en un lazo y mira en derredor pa-
ra ver de qué lado viene la muerte.

Erale imposible dar crédito 4 sus ojos ¢ 4 sus oidos, y
no se atrevia 4 esperar la efectividad de aquel perdon.

Lentamente fué recobrando la posesion de sus facul-
tades: sus labios cardenos temblaban aun & impulsos del
terror.

—|Vete en pazl—dijole el Apostol.

Chilo se levanté, mas no pudo articular palabra.

Aproximoése al lecho de Vinicio, cual si todavia quisiera
hallar proteccion junto 4 él. No habia podido aun reunir
sus ideas en proporcion bastante para detenerse 4 pensar
que aquel hombre, después de haber utilizado sus gervi-
cios y cuando era todavia su complice, acababa de conde-
narlo, en tanto que le perdonaban todos aquellos 4 quie-
nes habia ofendido. Esta idea debia venir 4 su mente mas
tarde. A la sazon sus miradas tan solo denunciaban incre-:
dulidad y asombro.

Aun cuando estaba viendo que le perdonaban, deseaba
ahora sustraer cuanto antes su cabeza del poder de aque-
llas incomprensibles gentes, cuya mansedumbre le ate-
rrorizaba casi tanto como le hubiese aterrorizado su
crueldad.
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Pareciale que permaneciendo alli por m4s tiempo, algo
inesperado podria sobrevenirle.

Asi, pues, apenas se hall6 de pie delante de Vinicio, di-
jole con voz quebrantada:

—iDame la carta, sefiorl.. [dame la cartal

Y apoderandose de la tabla que Vinicio le alargé, hizo
una reverencia a los cristianos, fuese deslizando medrosa-
mente apegado 4 la muralla y se apresurd 4 salvar el din-
tel de la puerta.

Cuando se hubo hallado en el jardin, envuelto entre lag
sombras de la noche, de nuevo el miedo le erizé los cabe-
llos, pues estaba ahora seguro de que Ursus se abalanzaria
fuera en seguimiento suyo y le mataria en medio de la
obscuridad.

' De muy buen grado hubiera echado & correr, pero en el
primer momento las piernas no le obedecieron, y en se-
guida perdi6 por complsto su dominio sobre ellas.

Era que Ursus halldbase efectivamente 4 su lado.

Chilo cayd con el rostro en tierra y empezé 4 gemir;

—Urbanol... en el nombre de Cristol...

Pero Urbano le dijo:

—No temas. El1 Apostol me manda te acompafie hasta
mas alld de las puertas de la ciudad, por temor de que
puedas extraviarte en la obscuridad. Me ha dicho tam-
bién quesi te llegan 4 faltar las fuerzas, te conduzca hasta
tu casa.

—¢Qué dices?P—pregunté Chilo levantando la cabeza.
iQué! ¢No me mataris?

—No; y =i al cogerte por los brazos estuve contigo brus-
co y te he magullado algin miembro de tu cuerpo, perds-
name.

—Aytdame 4 levantarme,—dijo el griego.—¢Entonces,
no me vas 4 matar? ;No lo harés? Llévame hasta la calle;
de ahi me iré golo. .

Ursus le alz6 cual pudiera hacerlo con una pluma y le
hizo ponerse de pie; en seguida le condujo al través del
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obscuro corredor hasta el segundo patio. Desde alli atra-
‘vesaron el pasaje que habia 4 la entrada y llegaron hasta
la calle.

En su transito del patio al corredor iba Chilo repmendo
interiormente: «[Todo ha concluido para mils

Solo cuando se hubo visto en la calle, logré por fin re-
ponerse un tanto y deeir:

—Puedo seguir solo mi camino.

—Que la paz sea contigo,—dijo entonces Ursus al sepa-
rarse de él.

—1Y contigol |y contigo! {Déjame tomar alientol

Y después que Ursus hubo regresado 4 la casa, empez6
Chilo por fin 4 respirar 4 pleno pulmoén.

Se toct la cintura y el tronco, 4 efecto de convencerse
de que aun existia. En seguida eché & andar con presuro-
80 paso,

—Pero, ¢por qué no me mataron?—sge preguntaba, entre
tanto.

Y 4 pesar de todas sus conferencias con Euricio acerca
de las ensefianzas del cristianismo, 4 pesar de la conver-
gacién que 4 la orilla del rio tuviera con Urbano, y 4 pe-
sar de todo cuanto habia escuchado en Ostrianum, no
encontraba una respuesta satisfactoria que dar 4 esa pre-
gunta.

CAPITULO XXV

Ni pudo tampoco Vinicio descubrir la causa de lo que
habia sucedido, y en el fondo de su alma se hallaba casi
tan asombrado como Chilo.

Que esas gentes le hubieran tratado de aquella manera,
¥ en vez de tomar venganza por el asalto que les llevara
él 4 su hogar, le hubieran curado con solicitud sus heri-
das, se lo explicaba, atribuyéndolo en parte 4 la docrrina
que confesaban, en parte mayor 4 Ligia, y todavia por
causa de la gran significacién personal que tenia él como
tribuno militar,
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Pero la conducta observada por los mismos para con
Chilo se hallaba simplemente fuera del alcance de su
comprension acerca del limite 4 que pudiera llegar la
magnanimidad de los hombres.

Y 4 su espiritu venia, con tenacidad no satisfecha, esta
pregunta: «gPor qué no mataron al griego?»> Habrian po-
dido hacerlo con abgoluta impunidad. Ursus le habria en-
terrado en el jardin, 6 llevddole en medio de las sombras
de la noche hasta el Tiber, que durante ese perfodo de
agesinatos nocturnos, cometidos hasta por el propio César
en persona, arrojaba por las mafianas cuerpos humanos
con tanta frecuencia, que nadie se preocupaba ya en ave-
riguar de dénde procedian.

En su concepto 4 los cristianos asistfales no golo el po-
der, sino el derecho de matar 4 Chilo.

Por cierto que no era la compasion cosa del todo extra-
fia al mundo 4 que pertenecia el joven patricio. Los ate-
nienses habian erigido un altar 4 la Misericordia, y por
espacig de mucho tiempo habianse opuesto 4 la introduc-
cion en Atenas de los combates de gladiadores.

En la misma Roma los vencidos lograban en ocasiones
alcanzar el perdén, como habia sucedido por ejemplo, 4
Calicrato, rey de los britanos, hecho prisionero en la épo-
ca de Claudio. El vencedor, ademas de haber ordenado se
proveyera con munificencia 4 las necesidades de su prisio-
nero, habiale permitido vivir libremente en la ciudad.

Pero la venganza de una ofensa personal pareciale 4 Vi-

" nicio, como 4 todos, no solo natural, sino también perfec-

tamente justificada.
El abandono de tal derecho era cosa inconciliable con

st manera de pensar. Cierto es que en Ostrianum habia

oido al Apéstol prescribir que se debia amar aun 4 los
enemigos; empero, consideraba que esa era tan solo una
especie de teoria de imposible aplicacion en la vida.
Luego cruzé por su cabeza esta conjetura: tal vez no ha-
bian dado muerte & Chilo por ser aquel dia el de una de

X
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sus festividades rituales, ¢ hallarse comprendido dentro
de alguna de las faces de la luna durante las cuales estu-
viera vedado & los cristianos matar 4 un hombre. Habia
oido decir que en ciertas naciones hay dias en los cuales
no es permitido ni giquiera declarar 6 aceptar la guerra.

Pero entonces, i tal era el caso, ¢por qué no habian en-
tregado el griego 4 la justicia? Porqué decia el Apodstol
que s8i un hombre pecaba siete veces, era menester perdo-
narle sieté veces y porqué Glauco habia dicho 4 Chilo:
«¢Que Dios te perdone, como te perdono yo 4 ti?»

Chilo habiale inferido el més terrible agravio que un
hombre puede hacer 4 otro. Al solo pensamiento de coémo
habria él de obrar para con un hombre que matase 4 Li-
gia, por ejemplo, el corazén de Vinicio parecia bullirle
dentro del pecho, como el agua hirviente dentro de una
ealdera: jno habria tormentos que no fuera el capaz de
aplicar en gatisfaccién de su venganza!

Pero Glauco habia perdonado; también habia perdona-
do Ursus, Ursus, que era capaz de matar en Roma con
perfecta impunidad 4 quien quisiera, pues bastdbale para
ello tan solo dar muierte al rey de las selvas de Nemea (1)
y tomar su lugar. gAcaso el gladiador que 4 la sazén ocu-
paba ese puesto,—al cual habia llegado tan solo después
de matar al «<rey» anterior,—seria capaz de resistir al
hombre & quien Croton no habia podido vencer?

Solo habi{a una respuesta que dar 4 todas estas pregun-
tas: los cristianos, absteniéndose de matar 4 Chilo, habian
dado pruebas de una bondad tan grande que no recono-
cfa paralelo en el mundo hasta ese dia, y 4 la vez patenti-
zado un amor sin limifes por sus semejantes, amor que
les ordenaba olvidarse de sl mismos, de las ofensas recibi-
das, de la propia felicidad y del propio infortunio, y vivir
tan solo para los demas.

(1) Nemea 6 Tristena, eiudad del Peloponeso, Roca y selva junto &
esta ciudad, donde maté Hércules al ledn nemeo,
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En Ostrianum, Vinicio habia oido hacer mencién del
premio que habria de conquistarse con. tal conducta, sin
darse por el momento cuenta cabal de su transcendencia.
Pero si comprendia que la vida terrens, relacionada con
la obligacién de renunciar 4 todo lo.que es bueno y pin-
giie en obsequio 4 los demés, debia de ser una vida mise-
rable. Asi, pues, en el concepto que & la sazon se iba for-
mando acerca de log cristianos habia, fuera del mayor
asombro, mucha ldstima y cual si dijéramos unos como
asomos de desdén.

Parecianle unas ovejas que tarde 6 temprano habrian
de verse devoradas por los lobos: y su indole romana era
incapaz de prestarse &4 reconocer personalidad & gentes
que se ofrecian como presa para ser devoradas.

Sin embargo, una cosa le sorprendié: que después de la
partida de Chilo en los semblantes de todos parecia res-
plandecer una especie de intima alegria.

El Ap6stol e aproximoé & Glauco, le puso la mano go-
bre la cabeza, y dijo:

—En ti Cristo ha triunfado.

Kl otro alzd entonces los ojos llenos de esperanza é ilu-
minados de jiibilo, como si acabara de favorecerle una
grande ¢ inesperada ventura.

Vinicio, que solo conocia el placer 6 la satisfaccién na-
cidos de la venganza, le contemplé con ojos en cuya ex-
presién habla la fijeza de la fiebre y también la curiosidad
de quien est4 mirando & un loco. Y vi6 luego, no sin hon-
da indignacién secreta, que Ligia posaba sus labios de
reina sobre la mano de aquel hombre que tenia el aspecto
de un esclavo; y le pareci6 que el orden del mundo estaba
totalmente cambiado.

En seguida Ursus refirio cémo habia acompafiado &
Chilo hasta la calle y pedidole alli que le perdonara si le
habia hecho algtin dafio al tomarle rudamente por los
brazos. Por esto el Apdstol le bendijo 4 su vez.

Crispo declaré que era ese un dia de grandes victorias,
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0Oido lo cual por Vinicio, perdié por completo la ilacion
de sus pensamientos.

Pero cuando Ligia vino de nuevo 4 ofrecerle una bebida
refrescante, la tomé un punto una mano, y dijo: .

—¢Entonces tt debes también perdonarme & mi?

—Somos cristianos y no nos estd permitido guardar
rencor en nuestros corazones.

—Ligia,—dijo el joven,—quien quiera que sea tu Dios,
le rindo homenaje solo porque El es el Dios tuyo.

—Le rendirds homenaje en tu corazén cuando hayas
aprendido & amarle.

—Solo porque es el Dios tuyo,—repitié Vinicio con voz
desfalleciente.

En seguida cerr6 los ojos, pues la debilidad habiase de
nuevo apoderado de éL.

Ligia salié entonces, pero volvié un poco mis tarde, y
ge inclind hacia el joven para ver si dormia.

Vinicio, presintiendo que se hallaba ella préxima, abri6
los 0jos y sonrié. Ligia posd la mano levemente sobre
ellos como para incitarle 4 que durmiera.

Hallése entonces Vinicio dominado por una sensacién
de dulcisimo bienestar; pero luego se sintié més penosa-
mente enfermo que antes y estuvo muy malo en realidad.

La noche habia llegado, y con ella una fiebre mds vio-
lenta.

Vinicio no podia dormir y seguia con la vista 4 Ligia
donde quiera que ésta fuese.

Por momentos cafa en una especie de sopor durante el
cual veia y ofa todo cuanto pasaba en derredor, pero en
el que también la realidad halldbase mezclada con febri-
les delirios.

Entonces pareciale que en un antiguo y desierto cemen-
terio se alzaba un templo que afectaba la forma de una
torre y del cual era sacerdotisa Ligia.

Y ¢l no quitaba log ojos de la joven, y la veia en la cts-
pide de la torre, con un laud en las manos, destacandose
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4 plena luz, como aquellas sacerdotisas que en las horas
de la noche cantaban himnos en honor de la lunay 4
quienes viera él en oriente.

El mismo iba ascendiendo con grande esfuerzo por una
escalera de caracol, 4 fin de llegar hasta la cuspide y lle-
varse consigo 4 la joven. Detrds venfa Chilo como arras-
trandose, castafieteandole por el terror los dientes y repi-
tiendo: «Sefior, no hagas eso; ella es una sacerdotisa, en
defensa de quien El ha de tomar venganza.» Vinicio no
sabia quien era El, pero comprendia que iba & cometer
una especie de sacrilegio y empezaba también 4 sentir un
terror sin limites.

Pero al acercarse 4 la balaustrada que rodeaba la ctispi-
de de la torre, el Apostol, con su barba plateada destacése
repentinamente al lado de Ligia, y dijo: «No alcéis la
mano. Ella me pertenece.» Y luego siguié adelante con la
joven, yendo por sobre un camino formado de rayos de
luna, cual si fuera el gendero que al cielo conducia.

Il extendid entonces las manos hacia ellos, y les pidi6
que le llevaran en su compaifiia.

Aqui desperto, volvio 4 sus sentidos y miré en derredor
suyo.

La lémpara colocada en alto sobre un sostén brillaba
ahora mas débilmente, dando sin.embargo todavia bas-
tante claridad.

Todos se hallaban calenténdose frente al fuego, pues la
noche era fria y desabrigada la estancia. Vinicio veia
como de los labios detodos salia el aliento en forma de
tenue vapor.

En medio de ellos estaba sentado el Apdstol. A sus pies,
y sobre un escabel, halldbase Ligia; en seguida Glauco,
Crigpo y Miriam. Al extremo, en un lado Ursus y en el
ofro el hijo de Miriam, Nazario, muchacho de rostro her-
moso y de cabellos negros y largos que le llegaban hasta
los hombros.

\-ud
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Ligia escuchaba con los ojos fijos en el Apéstol, y todos
los semblantes halldbanse vueltos hacia éL.

Pedro 4 la sazén estabales hablando en voz baja.

Vinicio miré 4 Pedro con una especie de temor supers-
ticiogo, casi comparable al que habia sentido en el curso
de su delirio febril.

A su mente venia la idea de que aquel suefio era un
trasunto de la realidad; que ese hombre de cabello cano,
recién llegado de lejanas playas, le iba realmente 4 arre-
batar 4 Ligia y 4 llevarsela, por senderos desconocidos,
quién sabe 4 dénde.

Abrigaba asimismo la certidumbre de que el anciano
estaba hablando de él, acaso disponiendo el plan para se-
pararle de Ligia, pues pareciale imposible que pudiese al-
guien tratar de otra cosa.

Asf pues, llamando en su auxilio toda eu presencia de
4nimo, concentrd la atencién & escuchar las palabras de
Pedro.

Y pudo convencerse de que se habia equivocado, pues
el Apostol estaba otra vez hablando acerca de Cristo.

—-Viven sélo invocando ése nombre,—pensé Vinicio.

El anciano referia 4 la gazén como se habian apoderado
de Cristo.

—Vino una compaififa,—dijo,—y algunos siervos del sa-
cerdote, con el fin de apoderarse de El. Cuando el Salva-
dor pregunté & quién buscaban, ellos contestaron:« —A
Jess de Nazaret » Pero, cuando El les dijo:—«Yo soy»,
cayeron al suelo y no atreviéronse & poner sobre él las ma-
nos. Solamente después de la segunda interpelacién apo-
deraronse de El

Y aqui el Apéstol se detuvo, estendié las manos hacia
el fuego y prosigni6:

—La noche estaba fria, como esta, pero el corazén me
galtaba dentro del pecho. Asi, pues, sacando una espada
para defenderle, corté una oreja al sirviente del sumo sa-
cerdote. Y le habria seguido defendiendo {mas que & mi
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propia vida, si él no me hubiera dicho:—«Pon tu espada
en la vaina, si mi Padre me envia este céliz, gno habré de
apurarlo?>—Y en seguida se apoderaron de Iil y le ata-
ron.

Dichas estas palabras, Pedro se llevé las manos 4 la
frente y permaneci6 silencioso algunos instantes, desean-
do antes de proseguir, poner en orden la multitud de re-
cuerdos que se agolpaban & su imaginacion.

Pero entre tanto Ursus, incapaz de contenerse, pusose
de pie, di6 més luz 4 la lampara y volviéndose 4 sentar
exclamo:

—No importa lo que hubiera sucedido. Yo...

Y hubo de callarse al punto, porque Ligia acababa de
colocarle un dedo sobre los labios.

Pero el ligur respiraba con fuerza y era evidente que
una tempestad rugia en su alma; y aun cuando estaba en
todo momento pronto para besar los pies del Apéstol, la
escena que éste acababa de narrar era para él del todo ina-
ceptable. Si alguien hubiera en su presencia levantado la
mano sobre el Redentor, si él hubiera estado cerca del Re-
dentor en esa noche... jAh! trizas habria hecho de los sol-
dados, de los siervos del sacerdote, y de los oficiales!

Brotaban ldgrimas de sus ojos al sélo pensar en esto, y
4 causa de su pena y de la lucha mental que estaba soste-
niendo; pues de una parte pensaba que no tan sélo habria
defendido al Redentor con todas sus fuerzas, sino que ha-
bria llamado en su auxilio 4 los ligures, excelentes mu-
chachos; y de la otra, que con ello habria desobedecido al
Redentor y acaso puesto trabas 4 la salvacién del hombre.
Por esta razon érale imposible contener las ligrimas,

Y Vinicio viése de nuevo invadido por un' sopor febril
y empezo6 & sonar semi degpierto.

Lo qu estaba escuchando ahora se relacionaba en su
imaginacién con lo que el Apodstol habia dicho la noche
anterior en el Ostrianum, acerca del dia en que Cristo ha-
bia aparecido en la ribera del mar de Tiberio. Veia una
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sabana de agua que se extendia ante sus o0jos; sobre ella el
bote de un pescador, y en el bote 4 Pedro y 4 Ligia. El,
Vinicio, nadaba con todas sus fuerzas en direceion 4 ese
bote, pero le impedia alcanzarlo el dolor que sentia en el
brazo roto. El viento azotaba las olas contra sus ojos: em-
pezaba 4 hundirse y 4 pedir auxilio con suplicante voz.

Ligia entonces arrodillabase ante el Apoéstol, quien ha-
cla virar la embarcacién y le alargaba un remo del que
Vinicio se apoderaba y con la ayuda de ambos subia al
bote y cala extenuado en el fondo.

Yluego pareciale que se ponia de pie y habia una multi:
tud de gentes que se dirigian 4 nado hacia ellos. Las olas
cubrian de blanca espuma sus cabezas y en medio del
torbellino solo podian verse las manos de unos pocos, le-
vantadas en alto. Pero Pedro iba salvando de tiempo en
tiempo 4 los que estaban 4 punto de ahogarse y les iba
recogiendo en su bote, el cual se iba 4 la vez alargando
como por milagro.

Y pronto fueron llenando aquella embarcacién grupos
tan numerosos como los que se habian reunido en Ostria-
num, grupos que iban por momentos tomando proporcio
nes de verdaderas multitudes.

Vinicio vela maravillado coémo todas aquellas gentes
iban hallando cabida en la embarcacién y temia que to-
dos fueran 4 hundirse de repente.

Pero Ligia le tranquilizaba sefialdéndole una luz que bri-
llaba en la distante ribera y hacia la cual ibanse encami-
nando,

Estos cuadros y escenas que se representaban ante Vi-
nicio en medio de un suefio fantasmagorico, se entremez:
claban de nuevo con las deseripciones que en Ostrianum
habia escuchado de labios del Apdstol acerca de cémo
Cristo se habia presentado sobre el lago.

Y ahora vefa 4 los reflejos de una luz una forma huma.
na hacia la cual remaba Pedro; y 4 medida que 4 ella se
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ocercaban ibase calmando el viento, tranquilizibanse las
aguas, agrandabase la luz.

La multitud ahora empezaba 4 entonar tiernos himnos,
el aire halldbase impregnado del aroma del nardo; en la
superficie del agua emergfa un hermoso arco iris cual si
desde el fondo del lago surgieranen harmoniosa combina-
cién un ejército de lirios y de rosas, y por ultimo el bote
agentd seguramente su quilla en la arena.

Ligia le tomé la mano entonces y dijo: «Ven, yo te
conducirél» y le llevo hasta la regién de la luz.

Vinicio despert6 nuevamente, pero el ensuefio se iba
disipando en él con lentitud, de manera que no volvid
desde el primer momento 4 la conciencia de la realidad.

Pareciole todavia, por espacio de breves instantes, que
se hallaba en el lago, rodeado por las multitudes, entre las
cuales, ignoraba por qué razén, empezé 4 buscar 4 Petro-
nio, sorprendiéndose al no hallarlo.

La brillante luz procedente de la chimenea, cerca de la
cual no habia ahora ninguna persona, le hizo recobrar por
completo la vision real de las cosas. Trozos de lefia de oli-
vo 4 la sazén ibanse consumiendo bajo las rosadas cenizas;
pero las astillas de pino que evidentemente habian sido
puestas alli gélo algunos momentos antes, daban una lla-
ma brilladora, & cuya luz pudo Vinicio ver & Ligia, que
estaba sentada no lejos de su lecho.

La vista de la joven le impresioné hasta el fondo del
alma.

Recordé que ella habia pasado la velada anterior en Os-
trianum, que durante el dia entero se habia ocupado en
atenderlo y ahora, cuando todos acababan de retirarse &
descansar, ella era la unica que & su cabecera velaba.

Ficil era adivinar su cansancio. Se hallaba sentada in-
movil y tenia cerrados los ojos.

Vinicio se pregunté si estarfa dormida 6 solamente
absorta en sus pensamientos.

Contemplé su perfil delicado, sus pestaias oatdas lén-

L]
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guidamente, sus manos puestas gobre lag rodillag; y en su
cabeza pagana empezo 4 tomar forma, si bien con dificul-
tad, la idea de que al lado de la belleza desnuda, serena y
ufana, de harmoniosas lineas griegas y romanas, existia
en el mundo otra belleza nueva, impecable, dentro de la
cual moraba un alma.

Y aunque le repugnaba llamarla cristiana, al pensar en
Ligia no le era posible separarla de la religion que ella
confesaba.

Aun mdés: comprendia que si todos habianse retirado 4
descansar y £6lo ella permanecia en vela, ella 4 quien ha-
bia él ofendido, era porque su religién asi se lo prescri-
bia. ‘

Pero ese pensamiento que causaba admiracién al rela-
cionarlo con la religién de Ligia, érale al mismo tiempo
desagradable.

Habria preferido que la joven obrara asi, tan sélo por
amor 4 él, 4 surostro, 4 sus 0jos, a sus formas estatuarias;
en una palabra, que su golicitud hubiera reconncido por
moviles los mismos que mas de una vez habian hecho ro-
dearan su cuello frenético brazos griegos y romanos, blan-
cos como la nieve. :

Sin embargo, en ese propio momento pensé también
que si Ligia hubiera de ser como las demds mujeres, algo
le faltaria en su concepto.

Y Vinicio sentiase maravillado ante ezas ideas y no sa-
bia qué fenémenos se iban operando en su sér intimo; pe-
1o & comprendia que sentimientos de una indole nueva é
insolita empezaban 4 disefiarse en su alma y con ellos,
gustos y simpatias nuevas y extrafias al mundo en que
hasta entonces habia vivido.

Abrié Ligia en ese instante los ojos y notando que Vi-
nicio tenia en ella fijos los suyos, acercosele y le dijo:

—Estoy contigo.

—Y yo he visto tu alma en mis suefios, --contestd él.
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CAPITULO XXVI

A la mafana siguiente despertod débil, pero con la cabe-
za fresca y sin fiebre.

Pareciale que el susurro de una conversacién en voz
baja le habia despertado; pero cuando abrié los ojos, Li-
gia no estaba alll.

Ursus, inclinado 4 la sazén sobre la chimenea, hurgo-
neaba la lumbre apartando la ceniza y juntando los car-
bones encendidos que debajo de ella habian. Hecha esta
operacién, empez6 4 soplar y al sentirlo no se hubiera
creido que para ello se servia de la boca sino de los fue-
lles de una herreria.

Vinicio al recordar como ese hombre habia destrozado
4 Croton el dia anterior, puisose 4 examinar con atencién
propia de un aficionado 4 las luchas de circo, sus gigan-
tescas espaldas, semejantes 4 las de un ciclope, y sus
miembros, fuertes y sélidos como columnas.

—Gracias & Mercurio que no me ha roto el pescuezol
—pensd Vinicio.—Por Polux! isi los demas ligures son
como éste, algtin dia tendran labor muy pesada las legio-
nes del Danubiol

Luego dijo en alta voz:

—Holal jesclavol

Ursus gaco la cabeza fuera de la chimenea y sonriendo
con expresion casi amistosa dijo;

—Que Dios te dé buenos dias, sefior, y mejor salud; pe-
10 yo soy un hombre libre, no un esclavo.

En el 4nimo de Vinicio, que deseaba interrogar 4 Ursus
acerca del lugar en donde Ligia habia nacido, estos pala-
bras produjeron una impresién favorable, porque el ha-
blar con un hombre libre, aun cuando fuese ristico, era
menos desagradable para su orgullo de cindadano romano
y de patricio, que el alternar con un esclavo, al cual ni la
ley ni la costumbre atribuian indole humana.
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—¢Entonces tii no perteneces & Plaucio?—pregunté.

—No, sefior; sirvo 4 Calina, como servi 4 su madre, por
mi propia voluntad.

Y aqui de nuevo introdujo la cabeza en la ch.lmenea.
para soplar el fuego, al que acababa de agregar algunos
trozos de lenia.

Cuando hubo terminado, se irguié nuevamente y re
puso:

— Entre nosotros no hay esclavos.

—¢Dénde esta Ligia?—pregunté Vinicio.

—Ha salido, y yo voy 4 hacerte de comer. Ella te estu-
vo velando toda la noche.

—¢Y por qué no la revelaste tii?

—Porque ella quiso velar 4 tu lado y mi deber es obe-
decerla. ;

Luego se advirtié en sus ojos una impresiéon sombria y
degpués de un momento dijo:

—8i la hubiera desobedecido, t1 no estarias hoy vivo.

—¢Entonces te hallas apesarado por no haberme dado
muerte?

—No, sefior. Cristo nos manda no matar.

—Pero .. gy Atacino, y Crotén?

—No pude hacer otra cosa,—murmurd Ursus.

Y dirigi6 una mirada entristecida 4 sus manos, que
evidentemente habian permanecido paganas, atn cuan-
do hubiera ¢l, desde lo intimo de su alma, abrazado la
cruz.

En seguida puso una olla sobre la rejilla, y se quedo
contemplando el fuego con mirada pensativa.

—Tuya fué la culpa, sefior,—dijo por fin.—¢Por qua al-
zaste la mano contra ella, contra la hija de un rey?

Una oleada de orgullo irritado subi6 4 las mejillas de
Vinicio, al ver que un hombre vulgar y un bérbaro se per-
mit{a no tan gélo hablarle familiarmente, sino que hasta
osaba hacerle reproches.

Tomo I 20
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Asl, venia esto 4 juntarse 4 todas las cosas insolitas é
inverosimiles, que desde el dia anterior le estaba suce:
diendo.

Mas como se encontraba débil y sin esclavos 4 quien
llamar en su ayuda, contuvo sus naturales impetus, espe-

_cialmente porque predominaba en &l ahora el deseo de
conocer algunos detalles de la vida anterior de Ligia.

De manera que cuando se hubo calmado un tanto, pi-
dié al ligur algunos datos acerca de la guerra de los ligios
contra Vanio y los suevos.

A Ursus agraddbale conversar, mas no pudo agregar
mucho de nuevo, 4 lo que en su oportunidad Aucio Plau-
cio habia referido 4 Vinicio.

Ursus no se habia hallado en la guerra, pues habiale to-
cado la misién de acompadar 4 los rehenes al campamen-
to de Atelio Hister. Solo sabia, pues, que los ligures ha-
bian derrotado 4 los suevos y yazigios, pero que su caudi-
llo y rey habia caido bajo las flechas de los tltimos.

Inmediatamente después de recibida la noticia de que
los semnones habfan puesto fuego 4 los bosques situados en
sus fronteras, los ligures habian vuelto precipitadamente 4
vengar aquel atentado, entretanto habian permanecido los
rehenes en poder de Atelio Hister, quien al principio, or-
deno que se les tributasen honores reales.

Después habia muerto la madre de Ligia, y el jefe ro-
mano se encontrd en situacion de no saber qué hacerse
con la nifia.

Cuando se hubo recibido la noticia de que una embaja-
da de ligures habia ido 4 visitar 4 Pomponio y & ofrecerle
el apoyo de su pais contra los bohemios, Atelio Hister, lo
habia mandado con Ligia 4 la presencia de Pomponio.
Empero, cuando llegaron 4 verle, supieron que los emba-
jadores no se habian presentado, y en esas circunstancias
permanecieron en el campamento, desde donde Pompo-
nio se los llevo 4 Roma, y una vez que hubo alcanzado
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la victoria, entregé la hija del rey ligur 4 Pomponia Grae-
cina. :

Atn cuondo s6lo algunos ligeros detalles de esta narra-
ci6n eran nuevos para Vinicio, éste los escuché 4 todos,
lleno de complacencia, pues sentia lisonjeado su inmenso
orgullo de familia al recibir de boca de un testigo ocular
la confirmacion del linaje real de Ligia.

Como hija de un rey, bien pudiera ella ocupar en la
corte del César, una posicion igual 4 la de las hijas de las
primeras familias romanas, con tanto mayor motivo, cuan-
to que la nacién que gobernara su padre no habia tenido
nunca hasta entonces, ninguna guerra con Roma, y aun-
que barbara, podia llegar 4 ser un amigo terrible, pues, de
ser ciertos los informes dados por el propio Atelio Hister,
poseia una fuerza inmensa, por la intrepidez de sus hom-
bres de guerra.

Y Ursus, 4 mayor abundamiento, vino 4 ratificar esta
opini6n.

—Vivimos en los bosques,—dijo contestando 4 una pre-
gunta de Vinicio;—pero poseemos tal extension de territo-
rio, que no hay quien pueda saber 4 dénde se halla el 1i-
mite: sobre ese territorio habita un pueblo numerosisimo.
Hay también ciudades, todas con edificios de madera, en
medio de los bosques, y en ellas reina la abundancia, por-
que el botin con que vuelven cargados de sus excursiones
por el mundo, los semnones, los bohemios, los vindalos y
los cuados, se lo quitamos nosotros. Y no se atreven 4 ata-
carnos; pero, cuando sopla el viento del lado de ellos, nos
incendian nuestros bosques. Nosotros no les tememos, ni
4 ellog, ni al mismo Cégar romano.

—Los dioses han dado 4 Roma el dominio del mundo,
—dijo Vinicio con severo acento.

—Los dioses son espiritus malignos,—contesté Ursus
con sencillez;—y donde no hay romanos no hay suprema-
cia de ninglin género,
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Y aqui torné & avivar el fuego de la chimenes, y ense-
guida repuso, cual gi hablara consigo mismo:

—Cuando el César ge llevd 4 Calina & palacio y yo pen-
8é que podia sobrevenirla alguna desgracia, quise encami-
narme 4 log bosques y hacer venir 4 los ligures en auxilio
de la hija de nuestro rey. Y los ligures habrianse movido
hacia el Danubio, porque forman un pueblo virtuoso, aun-
que son paganos. Pero alli habria ido yo también 4 llevar-
les «la buena nueva.» No obstante, si alguna vez Calina
vuelve 4 la casa de Pomponia Graecina, la pediré permiso
para irme con ellos; porque Cristo nacio en tierras muy le-
janas, y ellos todavia no han oido hablar de EL

Y El sabia por cierto, mejor que yo, dénde debia nacer;
pero i hubiera venido al mundo entre nosotros, en los
bosqueg, no le habriamos torturado hasta la muerte: de
es0 estoy bien seguro. Habriamos hecho del Hijo el objeto
de nuestra solicitud; le habriamoa cuidado y atendido de
manera, que jamés le faltaran las aves, ni los hongos, ni
las pieles de castor, ni el dmbar. Y todo el botin que hu-
biéfemos quitado & los suevos y bohemios se lo habriamos
dado 4 El, 4 fin de que disfrutace de comodidades, abun-
dancia y bienestar.

Y mientras esto decia, colocé de nuevo en el fuego la
olla que contenia la comida para Vinicie, y en seguida
guardoé silencio.

Su pensamiento evidentemente continué vagando toda-
via por espacio de algunos instantes al través de las selvas
ligures, hasta que empez6 4 hervir el contenidode la vasi-
ja. Un poco més tarde lo vacié en un plato grande, y des-
pués de haberlo enfriado un tanto, dijo:

—Glanco te aconseja, sefior, que avn el brazo sano lo
muevas lo menos posible; Calina me ha ordenado que te
sirva de comer.

jLigia ordenaba! No habia, pues, la menor objecién que
hacer. No le habria yenido en mientes 4 Vinicio oponerse
ni por un instante & su voluntad, cual si se tratara de la
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hija del César ¢ de una diosa. Asi es que no contesto una
gola palabra.

Sentése Ursus junto 4 la cama, vacié el liquido en una
pequefia taza y lo llevo 4 los labios del joven.

E iba haciendo aquello con tal golicitud y tan afable
sonrisa en el semblante, que Vinicio no podia dar crédito
& 5us ojos, ni pensar que era éste el titdn terrible que el
dia anterior habia aniquilado 4 Croton, y volviéndose lue-
go hacia él con el impetu de un huracén |le habria hecho
trizas también! 4 no ser por la compasiva intervencion de
Ligia.

Y el joven patricio, por primera vez en su vida, empezé
4 preguntarse con aire meditabundo, qué fendmenos esta-
rian 4 la sazén operdndose en el alma de aquel hombre
sencillo, que no era sino un bérbaro y un sirviente,

Pero Ursus demostro ser un enfermero tan desraafiado
como solicito; la taza se perdia de manera tan completa al
tomarla él entre sus dedos hérculeos, que no quedaba en
ella gitio alguno para la boca del enfermo,

Asi, pues, tras de algunos esfuerzos infructuosos, el gi-
gante hallése confundido grandemente y dijo:

—jAy! creo que me seria mucho mds ficil tomar 4 un
uro (1) por los cuernos! :

La confusién del ligur, divertia 4 Vinicio, pero esta 1l-
ma observacién suya no le interesé menos.

Habia visto en los circos al terrible uro, traido de lag
selvas del Norte, y hacia el cual, iban llenos de temor los
més osados bestiarii, (2) por ser una fiera que sélo 4 los ele-
fantes cedia en tamafio y fuerza.

—¢Acaso has intentado’tii coger 4 semejantes bestias
por los cuernos?—pregunté asombrado.

(1) Uro, el bos usus, 6 bisonte de Polonia, considerado por algunos co-
mo une espe~ie de toro silvestre, pero el cual, segtin Cuvier, pertenece 4
una especie distinta.

(2) Bestiarum, bestiarii. E1 6 los que Inchaban, axalarisdos, con las fie-
ras en los juegos publicos.
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—Hagta mi vigésimo invierno les tuve miedo,—contes-
t6 Ursus; —pero después, lo hice.

Y siguié dando de comer & Vinicio con mayor torpeza
que antes, hasta el punto de que al cabo de unos momen-
tos, dijo:

—Tendré que llamar & Miriam, 6 4 Nazario.

Pero en ese instante, se dejé ver, detrds de la cortina,
el palido rostro de Ligia y se oy6 su voz que decia:

—Voy al punto.

Efectivamente, luego vino del cubiculum, en el cual, pa-
rece que habia estado 4 1a gazén preparédndose para entre-
garce al puefio, pues vestia tan sélo una tinica cerrada,
que los antiguos llamaban capitium (1), y que le cubria
completamente el pecho. Tenia suelto el cabello.

Vinicio, cuyo corazon sinti6 acelerar sus latidos 4 la vis-
ta de la joven, la amonesté suavemente por no haberse
acostado atn; y ella dijo con acento placentero:

—Me preparaba para dormir, pero antes, es menester
que desempefie 4 Ursus.

Y tomé en sus manos la taza, y sentdndose 4 la orilla
del lecho, empez6 & dar alimento 4 Vinicio, quien sintiése
4 la vez rendido y gozoso.

Cuando Ligia e inclinaba hacia él, llegaba. hasta Vini-
cio el suave calor de su cuerpo y caian sobre su pecho los
sueltos cabellos de la joven.

Estaba palido por la emocién; més, por sobre el conflic-
to de anhelos impulsivos que le asediaban, un sentimien-
to ejercia 4 la sazén noble imperio sobre él: comprendia
que dominando todos aquellos adorables encantos, habia
una cabeza amada sobre todas las cosas y superior 4 todas
las cosas, una cabeza al lado de la cual, en su concepto,
nada significaba el mundo entero.

Al principio, tan sélo habia deseado & Ligia; y ahora
gentia que empezaba 4 amarla con todo su corazon.

(1) Tinica talar de los romanes 6 camisa de dormir.
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Antes, como generalmente sucede en los gentimientos y
en las cosas de la vida, él habia sido, como todas las gen-
tes de su época, un egoista insensible y ciego, que sélo
pensaba en si mismo; al presente comenzaba ya 4 pensar
en ella.

Asl, pues, transcurridos algunos instantes, no quiso to-
mar mas alimento, y atin cuando la compaififa de la joven
y su visi_:a le causaban upa complacencia gin Iimiteg, la
dijo: i

—Basta ya. Vé 4 descansar, divina mia.

—No me llames de esg modo,—contesté Ligia. —No es
propio que yo escuche de tu boca tales palabras.

Sin embargo, en seguida le mird con rostro sonriente, y
le dijo que ya no tenia suefio ni fatiga, y que no se retira-
ria 4 descansar hasta que no llegara Glauco.

El ofa lag palabras de la joven cual si fueran dulce mi-
gica; y su corazon ge ensanchaba 4 inflojo de una crecien-
te alegria, de una gratitud creciente, al paso que en su
imaginacion se debatian con afdn multitud de ideas enca-
minadas & patentizar 4 la joven, de la mds propia manera,
esa gratitud y esa alegria,

—Ligia,—la dijo después de algunos momentos de si-
lencio;—yo no te habia conocido antes. Solo ahora me he
dado cuenta de que deseaba alcanzarte por medios repro-
bados. Asi, pueg, ahora te digo: Vuelve 4 casa de Pom-
ponia Graecina y descansa en la seguridad de que en
adelante no habrd ninguna mano que se levante con-
tra ti,

Una nube de fristeza vel6 al punto el rostro de la joven,
y contesté:

—Dichosa me sentiria si llegase 4 verla, atin cuando
solo fuece 4 cierta distancia; mas ya no puedo volver 4 su
casa.

—¢Por qué?—pregunté Vinicio con asombro.

— Los cristianos sabemos, por intermedio de Actea, lo
que sucede en el Palatino. ¢Acaso no ha llegado 4 tu cono-
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cimiento que el César, poco después de mi fuga y antes
de su partida para Népoles, hizo comparecer 4 su presen-
cia 4 Pomponia y & Plaucio, y creyendo que me habian
secundado, les amenaz6 con su colera? Por fortuna pudo
Aulio decirle:

—«Sefor: bien sabes que una mentira jamés ha man-
chado mis labios; pues bien: yo te juro que nosotres no
hemos favorecido su fuga y que ignoram' s, como tt lo ig-
noras, qué suerte ha corrido ella.»

Y el Cérar creyo y en seguida olvido.

Por congejo de nuestros superiores, jamds he esecrito 4
mi madre comunicdndole mi paradero, 4 fin de que en
cualquier tiempo pueda & plena conciencia sostener bajo
juramento, si fuera menester, que ignora donde me en-
cuentro. Acaso ti no comprendas esto, Vinicio; pero has
de saber que entre nosotros estd prohibida la mentira, si
bien ge relacione con el riesgo de la vida misma.

Esta es la religion que da norma hasta los afectos de nues-
tros corazones; por consiguiente, no he visto, ni he debido
ver & Pomponia desde la hora en que dejé su casa. Solo de
tanto en tanto ecos lejanos llegan confusamente hasta ella
y le hacen saber que estoy viva y que no me amenaza nin-
gun peligro.

Y mientras decia estas palabras parecié que un hondo
anhelo agitaba el alma de Ligia, pues las ldgrimas hume-
decieron sus ojos; mas reportése prontamente, y dijo:

—~8¢é que también Pomponia languidece por nuestra se-
paracién; pero nosotros disponemos de consuelos que otros
no conocen.

—381,—contesté Vinicio.—Cristo es el consuelo vuestro;
mas yo no comprendo €so.

—iMiral para nosotros no hay separaciones, dolores ni
sufrimientos. Y si sobrevienen, transférmanse luego en
goces, La muerte misma, que vosotros consideriis como el
término de la vida, solo es para nosotros su comienzo; la
transmutacién de una felicidad mezquina en una felicidad
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m4s alta; de una dicha rodeada de zozobras en otra dicha
gerena y perenne. Considera de qué indole augusta sera
una religién que nos ordena amar hasta 4 nuestros enemi-
gos, que prohibe la mentira, purifica nuestras almas, des-
terrando de ellas el odio, y nos promete una felicidad ina-
gotable para después de la muerte.

—Fui testigo de esas ensefianzas en Ostrianum y he
vigto como habéis obrado conmigo y con Chilo. Cuando
traigo 4 la mente esos hechos, ant6janseme suefios, y me
imagino que no debiera dar crédito 4 mis oidos ni 4 mis
ojos Pero, contéstame esta pregunta: ¢Eres feliz?

—Lo soy,—replicd Ligia. —Todo el que conﬁese 4 Cris-
to no puede ser desgraciado.

Vinicio fijo la vista en la joven con un aire en que se
advertia la conviceién de que todo aquello salvaba el limi-
te de la comprensién humana.

—¢Y no tienes deseos de volver 4 casa de Pomponia?—
repuso en seguida.

—Con toda mi alma lo anhelo, y he de volver algin dia,
si tal es la voluntad de Dios.

—Pues entonces, yo te digo: vuelve; y te juro por mis
lares que jamés alzaré una mano contra ti.

Ligia medité por espacio de breves instantes y contesté
en seguida:

—No; me es imposible exponer al peligro 4 los que se
encuentran cerca de mi. El César no quiere 4 los Plaucios.
8i yo volviese,—y ya sabes cuan pronto se extiende por
toda Roma una noticia cualquiera por boca de los escla-
vos,—mi regreso al hogar haria ruido en la ciudad. Nerén
lo sabria seguramente por sus esclavos y castigaria & Plau-
cio y 4 Pomponia; por lo menos me arrancaria por segun-
da vez de su lado.

—~Cierto es, - contesté Vinicio frunciendo el cefio;— eso
podria suceder. Y lo harfa, si bien fuera tan solo para de-
mostrar que sus mandatos deben ser obedecidos. Verdad
e8 que golo te olvidd, asi como solo volveria 4 recordarte,
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porque tu'fuga no habia sido pérdida suya, sino mia. Y
acaso entonces, si ¢l volviera 4 sacarte de la casa de Aulio
y Pomponia, serfa para mandarte 4 la mia, y en esa even-
tualidad yo podria volverte 4 la de ellos.

~—Vinicio, gquerrias t verme de nuevo en el Palatino?
—pregunté Ligia.

El joven apreto los dientes y contesto:

—No. Tienes razén. He discurrido como un necio. [Noj

E instantaneamente vié ante i una especie de abismo
sin fondo.

Fl era un patricio, un tribuno militar, un potentado,
pero por sobre todos los potentados de ese mundo & que
pertenecia, estaba un loco cuyos caprichos y cuya malig-
nidad eran imposibles de prever.

Solamente los cristianos podian prescindir en absoluto
de Nerén, 6 dejar de temerle, porque eran gentes para
quienes este mundo, con sus separaciones y dolores, nada
valia; porque eran gentes para quienes la muerte misma
era cosa de poca monta. Todos los demés tenian que tem-
blar en presencia del tirano. Las torturas de la época en
que vivia presentdbanse & Vinicio ahora en toda su mons-
truosa magnitud.

Asi, pues, no podia volver 4 Ligia 4 la casa de Aulioy
Pomponis, por temor de que el monstruo la recordara y
descargase contra ella su colera. Por la misma razdn, si
hubiera de hacerla su esposa, expondrialos 4 ella y 4 Plau-
cio y se expondria & si mismo. Un momento de malhumor
bastaba para causar la ruina de todos.

Y Vinicio pens6, por primera vez en su vida, que, Gel
mundo debia sufrir una transformacién, ¢ la existencia
llegaria & serle imposible.

Y comprendié también algo que un momento antes ha-
biasele presentado como un enigma: que en tales tiempos
solamente los cristianos podian ser felices.

Pero, sobre todo esto, una honda pena ge apoder6 de él,
porque ge convenci6 4 la vez de que habia sido él mismo
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quien envolviera su propia vida y la vida de Ligia en una
complicacién tan inextrincable, que era dificil poder en-
contrarle una salida.

Y bajo la desalentadora influencia de esa 1mpresxén de
pesar impotente, asi hablé:

—¢Sabes que tu eres més feliz que yo? Tu estds en po-
breza y viviendo en este golo aposento, en medio de gen-
tes sencillag; mas tu tienes tu religién y tu Cristo. Pero yo
golo te tengo 4 tf, y cuando huiste de mi lado no era yo
sino una especie de mendigo, gin techo que lo cobijase, ni
pan que le alimentara. Th eres mas cara 4 mi corazén que
todo el resto del mundo. Yo te busqué, porque no podia
vivir sin ti. No anhelaba placeres ni fiestas y mostradbame
rebelde al suefio. A no haber sido por la esperanza de en-
contrarte, me habria echado sobre mi espada. Pero te-
mi 4 la muerte, porque muriendo ya no podria volverte 4
ver. Digo la verdad pura, cuando te afirmo que no podré
vivir sin ti. Hasta ahora solo me ha sostenido la esperan-
za de encontrarte y volver 4 posar en tu rostro mis ojos.
¢Recuerdas nuestras conversaciones en casa de Aulio? Un
dia trazaste un pescado en la arena, y entonces no supe
cual era su significacién. ;Recuerdas que jugamos 4 la pe-
lota? Yo te amaba ya mds que 4 mi vida, y ti 4 la sazén
habias empezado 4 adivinar mi amor. Aulio vino, inte-
rrumpidé nuestra conversacion y me atemoriz6 con Proser-
pina. Y Pomponis, al separarnog, dijo 4 Petronio que Dios
era uno, justo, y todo poderoso; mas entonces ni por aso-
mo ocurriéseme que Cristo era gu Dios y el tuyo. Te reci-
ba yo de manos de tu Dios y le amaré, aun cuando anté-
jaseme que solo es un Dios de esclavos, extranjeros y men-
digos. T1i estds sentada cerca de mi, y sin embargo solo
en El piensas. Piensa en mi también, si no quieres que te
aborrezca. Para mi t, y solo t, eres una divinidad. Ben-
ditos sean tu padre y tu madre; bendita la tierra donde
viste la luz! Quigiera poder rodear tus pies con mis brazos
y & ti elevar mis plegarias, y 4 ti rendir todo bhonor, y
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presentarte homenajes y ofrendas & tf, mujer tres veces
diyinal {No; t no sabes, t4 no puedes saber, cémo yo te
amol ‘

Y esto diciendo, llevése la mano 4 la frente paliday en-
tornd los ojos.

Su indole jamds habia reconocido metes, ni en el amor
ni en el odio:

Hablaba con entusiasmo, con vehemencm, como un
hombre que habiendo perdido el dominio de sf mismo, no
tiene voluntad para someter 4 restriccion alguna sus fra-
ses, ni gus sentimientos.

Pero hablaba con sinceridad: emanaban sus palabras
del fondo del alma.

Podfa verse al oirle, que la amargura, el éxtasis, los an-
helos, la adoracién acumulados y confundides por mucho
tiempo en su pecho, habianse desbordado al fin en un to-
rrente irresistible de ardorosas frases. Para Ligia algunas
de éstas tenian algo de blasfemo; sin embargo, su corazon
empez6 & palpitar anhelante cual si quisiera romper la
tinica que cubria su seno virginal. No podia substraerse
4 un hondo sentimiento de compasién por aquel hom-
bre y de pena por sus sufrimientos. Y sentiase conmo-
vida ante los homenajes que, al dirigirse & ella, le tribu-
taba.

Sentiase también amada y deificada hasta lo ilimitado
é indecible; sentia que ese hombre peligroso é indomable
le pertenecia ahora en cuerpo y alma, era como un esclavo
8uyo; y esa conciencia de la sumision de el y del poder de
ella inundabala de felicidad.

Revivieron en un instante las memorias de otros dias.

El habia vuelto 4 ser para ella aquel espléndido Vini-
cig, hermoso como un dios pagano; el mismo que en la
casa de Aulio habiala hablado de amor y despertado como
de un suefio su corazon semi-infantil entonces: pero tam-
bién el mismo de cuyos- brazos Ursus habiala arrancade
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en el Palatino, cual pudiese haberla arrancado del incen-
dio de una enorme llama envolvente.

Y ahora que se veian pintados en su rostro de dguila el
éxtasis y al mismo tiempo el dolor, ahora que yacia en
aquel lecho, palida la frente y suplicantes los ojos, —heri-
do, quebrantado por el amor, rendido y digpuesto 4 la su-
mision y al homenaje,—presentosele 4 Ligia como el hom-’
bre que ella habria deseado y amado, como el hombre gra-
to 4 su alma cual jamds antes lo fuera.

Y de stibito comprendié también que pudiera llegar
el momento en que ese amor de Vinicio lograse dpo-

- derarse de ella, dominarla y arrastrarla como un torbe-
llino. ‘

Y al pengar en ésto, le asalté el pavoroso estremeci-
miento de quien tiene puesto el pie al borde de un preci-
picio.

¢Para esto habia dejado la casa de Aulio? ¢Para esto se
habia salvado recurriendo 2 la fuga? ¢Para esto habia vi-
vido oculta en los barrios més migerables de la cindad?
¢Quien era Vinicio? |Un angustiano, un soldado, un cor-
tesano de Neron!l Ademés, era participante de sus desen-
frenos' y locuras, cual habialo demostrado en esa fiesta
que no podia ella olvidar. El iba tambien, como los de-
més, 4 los templos del paganismo, y presentaba ofrendas
4 esos dioses viles, en los cuales acaso él mismo no creiay
no obstante les tributaba oficialmente sus homenajes.

Aun més: habfala perseguido é1 con el propdsito de ha-
cerla su esclava y su amante y para arrojarla al propio
tiempo en aquel horrible mundo de molicie y excego, de
crimen y deshonra, en ese mundo que provocaba la cole-
ra y la venganza de Dios.

Cierto que parecia haberse modificado su indole; pero
acababa tambien de decirle que &i ella pensaba més en
Cristo que en él, estaba pronto para aborrecer 4 Cristo.

Y parecia & Ligia que la sgola idea de cualquier otro
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amor que no fuese el amor de Cristo era un pecado contra
él y contra la religion que confesaba.

Agi, pues, cuando se detuvo 4 pensar en la amenaza
suspendida gobre ella, de que llegaran 4 despertar en las
interioridades de su alma otros sentimientos y deseos,
alarmodse por el porvenir y tuvo miedo de seguir los im-
pulsos de su ingénuo corazon.

En este critico momento de lucha interior, presentose
Glauco, que venia 4 informarse de la salud de su paciente
y & seguirlo atendiendo.

Y en un abrir y cerrar de ojos pudieron verse reflejados
en el semblante de Vinicio la colera v la impaciencia.

Trritéle ver asi interrumpida su conversacién con Ligia,
de manera que cuando Glauco le interrogé por su estado,
su respuesta fué casi desdefiosa.

Cierto es que prontamente se contuvo, pero si Ligia ha-
bia concebido alguna ilusién acerca de que las ensefianzas
por él escuchadas en Ostrianum alguna influencia pudie-
ran haber ejercido sobre su indole irrefrenable, necesario
era renunciar 4 esa ilusién

El habia cambiado solamente en lo que 4 ella ge refe-
ria; pero fuera de ese unico sentimiento ennoblecido, se-
guia alentando en el pecho aquel mismo corazon duro y
egoists, corazon verdaderamente de romano y de lobo, in-
capaz no solo de las elevadas concepciones que de las en-
sefianzas cristianas fluyen, sino tambien hasta incapaz de
gratitud.

Ligia se retiro por fin con el alma llena de intima zozo-
bra y ansiedad.

Antes habia ofrecido 4 Cristo en sus oraciones uncora-
z6n tranquilo y realmente puro y cristiano como una
légrima.

Ahors esa tranquilidad habia sido perturbada.

Hasta la corola perfumada de la flor habiase introduci-
do un insecto ponzonoso y empezado alli 4 zumbar,

TN LSO
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Ni el suefio,—4 pesar de las dos noches anteriores de
vigilia,—vino 4 traerla reposo.

" Porque, al entregarse 4 él, vié en Ostrianum & Neron, &
la cabeza de un ejército de augustianos, bacantes, coriban-
tes y gladiadores.

All el César aplastaba multitudes de cristianos bajo su
carro exornado con guirnaldas de rogas; y Vinicio la cogla
por el brazo, la arrastraba hasta la cuadriga y estrechdn-
dola contra su pecho, decfala al oido. «Ven con nosotros.»

CAPITULO XXVII

Desde aquel momento Ligia dejose ver mas de tarde en
tarde en la sala comin, y se aproximé con menos frecuen-
cia al lecho del enfermo.

Pero la paz no tornaba & su alma., Observoba que Vini-
cio la geguia con mirada suplicante; que vivia pendiente
de cada palabra suya, cual de un favor inestimable; que
sufria y no osaba quejarse, por temor de alejarla con ello
de su lado; que para ¢l solo ella era la felicidad y la
salud. ‘

Y entonces abriasele el pecho 4 la compasién més
honda.

Pronto repar6 asimismo en que mientras més se afana-
ba por evitar su proximidad, més le compadecia, y en que
4 la par de esa compasion ibanse despertando en ella sen-
timientos de mayor y més intensa ternura.

Y la paz parecié entonces abandonarla por completo.

En ocasiones deciase que su deber primordial era estar
siempre 4 su lado; en primer lugar, porque la religion de
Cristo prescribe yolver bien por mal; y luego, porque aca-
80 en sus frecuentes conversaciones con él bien pudiese
atraerlo 4 su fé.

Pero al mismo tiempo su conciencia le advertia que esa
era una tentacion 4 que se aventuraba; que lo que hacia él
ibale atrayendo con imperio no era otra cosa que el amor
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y los encantos secretos que el amor inspira y que Vinicio
estaba ejerciendo sobre ella.

Y esto hacia vivir & Ligia en medio de una incesante
lucha, que de dia en dia se iba haciendo mis intensa.

Por momento pareciale que la rodeaba una especie de
red y que al intentar romperla para abrirse paso, envolvia-
se en ella mas y mas.

Erale tambien forzozo confesar que la vista del joven
ibasele 4 diario haciendo mds necesaria y su voz mds ama-
ble, y que se vela en €l caso de recurrir 4 todo el esfuerzo
de su voluntad siempre que luchaba contra el deseo de
sentarse junto 4 su cabecera.

Cada vez que 4 ésta se acercabs y veia irradiar en el
rostro de Vinicio la alegria, un intimo goce ensefioredbase
de su alma.

Un dia noté en los ojos del joven huellas de haber llo-
rado y por primera vez en su vida ocurritle el pensamien-
to de que pudiera ella enjugarlas con sus besos.

Y luego, horrorizada ante tal fantasia y llena de despre
cio por sf misma, llor¢ toda la noche siguiente.

En cuanto 4 él, habiase vuelto tan sufrido cual si hubie-
ra hecho voto de paciencia. Cuando por momentos ilumi-
naba sus ojos alglin reldmpago de cdlera, vanidad 6 por-
fia, reprimia prontamente esos impetus y dirigia & la jo-
ven una mirada llena de alarma, mirada en la cual se ad-
vertia el anhelo de ser perdonado.

Nuneca, pues, habia esperimentado ella como ahora la
certidumbre de ser grandemente amada; por eso al sentir-
ge objeto de tan vivo afecto, considerdbase 4 la vez dicho-
ga y culpable.

Vinicio tambien habia cambiado mucho.

En sus conversaciones con Glauco advertiase ya menos
orgullo.

Ocurriale ahora con frecuencia la idea ds que tenian
tambien personalidad humana hasta ese pobre médico es-
clavo, esa mujer extranjera, la vieja Miriam, que le rodea-
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ba de cuidados, y Crispo, 4 quien veia continuamente en-
golfado en sus oraciones.

Y esta idea le causaba asombro, pero venia en ocasiones
4 su cerebro.

Y al cabo de algtin tiempo llegd 4 cobrar aficion 4 Ur-
sus, con quien solia conversar dias enteros, porque en esas
conversaciones podia incesantemente mezclar el nombre
de Ligia.

-El gigante por su parte era de una verbosidad inagota-
ble para las narraciones y en tanto que desempefiaba al
lado del enfermo hasta los m4s humildes servicios, ibale
ya demostrando cierta adhesion.

Para Vinicio, Ligia en toda circunstancia se le represen-
taba como un ser de un orden distinto y la colocaba 4 cien
veces mayor altura que todas lag demés personas que la
rodeaban. Empero, habia empezado tambien el joven tri-
buno & detener su atencién en las gentes pobres y senci-
1las, - cosa en que jamés hubiera pensado antes,— descu-
briendo en ellas algunos rasgos cuya existencia nunca
tampoco habia sospechado hasta entonces.

Sin embargo, no podia sopo:tar 4 Nazario, porque pare-
clale que ese muchacho habiase atrevido é poner los ojos
en Ligia.

Por largo tiempo disimuld la aversién que el mancebo
le inspiraba; pero un dia este trajo 4 la joven dos codorni-
ces compradas por él en el Mercado con dinero ganado en
su trabajo.

Y aqui entonces, por boca de Vinicio, hablé el descen-
diente de los Quirites (caballeros romanos), para quienes
todo advenedizo procedente de paises extranjeros 6 bérba-
ros era tenido en poco menos que un gusano vil.

Al oir, pues, que Ligia le daba las gracias, pusose terri-
blemente palido, y cuando Nazario hubo salido en busca
de agua para las codornices, la dijo:

—Ligia: ;cOmo puedes permitir que ese muchacho te

Tomo 1 21
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haga obsequios? Ignoras acaso que los griegos llaman &
las gentes de gu nacion perros judios?

—Yo0 no gé como les llaman los griegos: solo sé que Na-
zario es cristiano y por tanto hermano mio.

Y dichas estas palabras mir6 4 Vinicio con asombro y
pena, pues ya iba perdiendo la costumbre de escuchar de
sus labios estallidos semejantes.

Y ¢l entonces apreté los dientes, pora no verse obligado
4 decirla que 4 semejante hermano de muy bnena gana
lo habria hecho apalear ¢ enviddolo en calidad de compe-
ditus (1) & cavar la tierra en sus vifiedos sicilianos. Se re-
primi6, sin embargo, sofoco en su pecho la ira, y solo des-
pues de un momento pudo replicar:

~—Pordéname, Ligia. Para mi td eres siempre la hija de
un rey, y la hija adoptiva de Aulio Plaucio.

Y e domind hasta el grado de que, cuando Nazario vol-
vi6 al aposento le prometié obsequiarle, apenas volviese 4
su casa de campo, con un par de pavos reales 6 de flamen-
cos, de los cuales tenia un jardin lleno.

Ligia comprendia que estas victorias sobre sf mismo de-
bian costarle un considerable esfuerzo, y mientras més 4
menudo lag alcanzaba Vinicio, méds inclinabase el corazén
de la joven hacia él.

Pero el mérito de aquella lucha en lo relativo 4 Nazario
era en realidad inferior al concepto que de é1 habia tenido
Ligia. Porque Vinicio bien pudo haber estado indignado
contra el muchacho por el breve espacio de un momento,
pero jamasg celoso de él. En realidad, & sus ojos el hijo de
Miriam no significaba mucho mdas que un perro; ademés
era todavia un nifio que, si amaba 4 Ligia, amébala tan
g6lo de una manera inconsciente y servil.

Mayores y mas dificiles luchas hubo de mantener el tri-
buno consigo mismo,—hasta alcanzar su propio silencioso
vencimiento,—para someterse 4 los homenajes de que en-
tre esas gentes se rodeaba el nombre de Cristo y 4 su reli-

(1) Preso que trabaja con grillos en los ples,
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gién. En este punto, ibanse produciendo admirables fe-
némenos en el alma de Vinicio.

Esa era, en todo caso, una religion en la cual crefa Li-
gia; por consiguiente, bastaba 'esa sola razén para que él
estuviese dispuesto 4 acatarla.

Después, &4 medida que iba volviendo 4 la salud, més
hondamente ibansele grabando en la memoria la serie de
aconteeimientos ocurridos, y la multitud de ideas que en
gu cerebro habian hallado cabida desde aquella noche de
Ogtrianum, y més y més ibale 4 la vez maravillando el
poder gobrehumano de esa religion que tenia la virtud de
transformar radicalmente el alma de los hombres.

Comprendia que en ella algo habia de extraordinario,
algo que no habia sido conocido antes en la tierra, y pre-
sentia que si llegara 4 extenderse por el orbe, 4 infiltrar
en la conciencia del mundo sus maximas de amor y de
caridad, no era improbable el advenimiento de una era
rememorativa de aquella en que no habia gobernado Ji-
piter, sino Saturno.

Y ahora ni se atrevia tampoco & dudar del origen so-
brenatural de Cristo, ni de su resurreccion, ni de los de-
mas milagros. Los testigos oculares que de ellos hablaban
eran harto fidedignos, y desdefiaban demasiado la menti-
ra para que pudiese él suponer que estuvieran refiriendo’
sucesos que no habian ocurrido.

Finalmente, ¢l escepticismo romano permitia dudar de
los dioses, pero creia en los ilagros.

Vinicio, en consecuencia, se hallaba delante de una es-
pecie de maravilloso enigma, para cuya solucion sentiase
impotente.

Por otra parte, sin embargo, esa religién pareciale
opuesta al estado de cosas existente, imposible de practi-
car, y un punto mas insensata que todas las demas.

Segtn él, 1as gentes de Roma y de todo el mundo bien
podian ser malas, pero era bueno el orden de cosas rei-
nante.
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Si el Cérar, por ejemplo, hubiera sido un hombre hon-
rado, si el Senado se hallara compuesto, no de insignifi-
cantes libertinos, sino de individuos como Trasea, gqué
mas podria desearse?

No; el orden y la supremacia de Roma eran buenos, y
justa y apropiada la distincién de clases entre los hom-
bres.

Y esa religion, segn el concepto de Vinicio, irfa & des-
truir todo orden, toda supremacia, toda distincion.

¢A qué quedaria entonces reducido el dominio y sefio-
rio de Roma? ;Podrian acago los romanos dejar de gober-
nar, 6 habrian ellos de reconocer & todo un hato de barba-
ras naciones conquistadas como 4 sus iguales?

Pensamientos eran éstos que no lograban hallar cabida
en la cabeza de un patricio.

Y por lo que & él tocaba personalmente, esa religién
oponiase & todas sus ideas y costumbres, 4 su cardcter y 4
gu concepto de la vida. No le era dado ni siquiera imagi-
nar cémo podria él existir si llegase 4 reconocerla. Temia-
la y la admiraba, 4 la vez, pero en cuanto & aceptarla, sen-
tia como si 4 esa sola idea se estremeciera todo su sér in-
timo.

Y finalmente comprendia que ella era el tinico obstécu-

‘lo que de Ligia le separaba; y cuandc se detenia 4 pen-
gar en esto aborrecia esa religién con todas las fuerzas de
su alma.

Y sin embargo velase oblighdo 4 confesarse 4 si mismo
que esa propia religién habia adornado el alma de Ligia
de esa belleza excepcional é inexplicable que en él desper-
tara, junto al amor, el 1espeto, junto al deseo, el homena-
je, y habia hecho de Ligia un sér querido para él, sobre
todos los demas que habitaban la tierra.

Y entonces, de nuevo sentiase inclinado & amar & Cris-
to- Y comprendia distintamente que le era necesario amar-
le 6 aborrecerle: no podia permanecer indiferente.

Entretanto se veia solicitado por dos corrientes opues-
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tas: vacilaba y se perdia en un conflicto de ideas y senti-
mientos; y no sabia por qué camino optar.

Empero, terminaba por inclinar la cabeza ante ese Dios
por é1 no comprendido, y le rendia silencioso acatamiento
por la tinica razén de que El era el Dios de Ligia.

La joven iba observando la evolucion que se operaba en
el espiritu de Vinicio. Y veia como luchaba él consigo mis-
mo, y como en su interior rechazaba esa religion; y aun
cuando esto la mortificaba hondamente, sentiase domina-
da por la compasion, la simpatia y la gratitud m4s since-
ras, al reparar 4 la vez en el silencioso respeto que demos-
traba él hacia Cristo. Y ello era parte 4 que cada dia su
corazén se inclinase al joven con mds irresistible fuerza.

Entonces traia 4 la mente el recuerdo de una situacién
parecida, reinante entre Pomponia Graecina y Aulio.

Para Pomponia era una fuente de inextinguible pesar y
de lagrimas nunca enjugadas, el pensamiento de que mds
alld de la tumba no volveria 4 reunirse con Aulio.

Ligia empezaba ahora 4 comprender mejor ese tormen-
to, esa amargura.

Ella también habia encontrado un sér querido, y sobre
su cabeza cerniase la amenaza de verse eternamente gepa-
rada de él. =

Cierto es que en ocagiones trataba de engafiarse 4 si
misma, y pensaba que el alma de Vinicio se abrirfa 4 las
ensenanzas de Cristo; pero esas ilusiones no podian durar.
Ella le conocia y comprendiale demasiado bien. ;Vinicio
cristiano! Esas dos ideas, por contradictorias, no encontra-
ban sitio juntas en su cabeza no iluminada por los deste-
llos de la esperanza. Si el prudente y reflexivo Aulio no
habia llegado & convertirse al cristianismo bajo la influen-
cia de la virtuosa y perfecta Pomponia, ¢cémo podria con-
vertirge Vinicio?

A esta pregunta no encontraba ella una respuesta; me-
jor dicho, solo encontrdbale una: que para él no habia ni
esperanza ni salvacion.
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Pero Ligia vela también con terror cémo esa sentencia
condenatoria que sobre él pendia, en lugar de hacerlo re-
pulsivo le convertia en més caro, en cuanto digno de su
compasién. Por momentos apoderabase de ella el deseo de
hablarle de su obscuro porvenir, pero un dfa en que ge ha-
llaba sentada cerca de él y le decia que fuera de las ver-
dades cristianas la vida no existia, Vinicio, que 4 la sazén
halldbase més fuerte, se incorporé apoyandose en el brazo
sano y de manera inesperada recliné la cabeza sobre las
rodillas de la joven, diciéndola:

— T eres la vidal ?

En ese instante falté el aliento 4 Ligia, la abandoné su
presencia de 4nimo, y una especie de inefable arrobamien-
to invadié todo su gér. Tomando con las manos por las
sienes & Vinicio, intentd levantar su cabeza, inclindndose
entretanto hasta el punto de que sus labios rozaron log
cabellos del joven.

Y por un momento ambos sintiéronse completamente
dominados por un deliquio dulcisimo, por un éxtasis em-
briagador; y s6lo pensaron el uno en el otro, y ambos en
aquel sublime anhelo intimo que, con poder avasallante,
los movia 4 unirse como en un solo y reciproco impulso
de amor y adoracién. -

Ligia levantdse al fin y huyo presurosa, intiendo en lag -
venas bullir la ardiente llama, en tanto que la cabeza da-
bale vueltas.

Era ésta ya la gota que habia venido 4 rebosar la copa
llena hasta los bordes.

Vinicio no pudo adivinar entonces cudn caro habria de
pagar aquel delicioso momento; pero Ligia comprendié al
fin que habia llegado su hora de ponerse 4 salvo,

Toda la noche siguiente fué para ella de vigilia, de 14-
grimas y oraciones. Pareciale que se habia hecho indigna
de ofrecer estas 1 timas y que no le serian ya escuchadas,

A la mafana siguiente sali6 temprano del cubiculum, y
llamando 4 Crispo 4 la glorieta del jardin,— cubierta de
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hiedra y secos sarmientos de vid,—le abrié su alma y le
imploré al mismo tiempo que la permitiese dejar la casa de
Miriam, ya que no pod-ia por més tiempo seguir teniendo
confianza en sl misma, ni sofocar en su corazon el amor
" que por Vinicio sentia.

Crispo, anciano severo y lleno de fervor religioso, apro-
bé el plan de abandonar la casa de Miriam, pero no tuvo
palabras de perdén para ese amor, que. congideraba cul-
pable.

Llendbase de indignacién al sélo pensamiento de que
Ligia, 4 quien habia guardado desde el dia de su fuga, 4
quien habia amado, 4 quien habia confirmado en la fe, y
4 quien miraba como una especie de lirio blanco brotado
en el campo de las cristianas engefianzas, sin' que jamég
profanara su candor ni el mas leve goplo impuro, hubiera
podido hallar en su alma sitio para otra especie de amor
que el amor divino.

Habia creido hasta ese dia que en parte alguna del
mundo latia otro corazén mas exclusivamente congagrado
4 la gloria de Cristo. Y deseaba ofrecérselo 4 El como una
perla, una delicada gema, una preciosa obra de arte que
habia pulimentado con sus propias manos. De ahi que el
desencanto que acababa de sufrir le llenara de pesar y de
asombro. :

—Ve 4 pedir 4 Dios que te perdone tu falta,—dijo 4 la
joven con aire sombrio.—Huye, antes que el mal espiritu
instigador te lleyve & tu ruina completa, y antes de que tus
actos se opongan abiertamente 4 los designios del Salva-
dor. Diog murié en la cruz para redimir tu alma con su
sangre, y ti has preferido amar al que quiso hacerte su
concubina. Dios te salvé por virtud de un milagro suyo, y
111 has abierto el corazén 4 deseos impuros, y has-amado
al hijo de las tinieblas.

4Quién es é1? El amigo y el servidor del Antecnsto y su
coparticipe en el crimen y el desenfreno.

¢A dénde podra conducirte, sino 4 ese abismo, 4 esa
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Sodoma en que se rebulle, y que Dios ha de destruir con
las llamas de su colera?

Y yo te digo: preferible mil veces que hubieras muerto,
que las muralles de esta casa se desplomaran sebre tu
cabeza, antes de que en tu pecho se hubiera deslizado
esa serpiente y destilado en él la ponzofia de la iniquidad.

Y Crispo se dejaba arrastrar mas y mds en su vehemen-
te arrebato, pues la falta de Ligia, 4 la par que de indig-
nacién, llenébale de hastio y derprecio por la naturaleza
humana en general y en particular por la mujer, 4 quien
ni giquiera las verdades cristianas tenian poder suficiente
para sustraer 4 la debilidad que perdi6 4 Eva. ‘

A sus ojos nada significaba que esta doncella se hubie-
ge congervado pura, que deseara huir de aquel amor, que
lo hubiera confesado llena de arrepentimiento y compun-
cion. Criepo habia deseado transformarla en un angel,
elevarla 4 regiones & donde solo existia el amor 4 Cristo;
y ella ge habia enamorado de un angustiano.

' Este solo pensamiento llevaba 4 su corazon el horror, el
desencanto y la desilusién.

N6, né; €l no podia perdonarla.

Las palabras de condenaciéon brotaban de sus labios,
quemantes cual carbones encendidos. Y luchaba consigo
mismo para no pronunciarlas, en tanto que movia nervio-
samente las enflaquecidas manos sobre la cabeza de la
aterrorizada nifa.

Ligia se habia sentido culpable, més no hasta ese
punto.

Aun mas: habia juzgado que su partida de la casa de
Miriam, seria su mayor victoria sobre la tentaciéon y una
verdadera atenuacion de su falta.

Pero Crispo con sus recriminaciones habiala abatido
hasta el polvo y demostrddole que su alma se hallaba en
un estado de ruindad y miseria que ella no habia ni re-
motamente sospechado. Por el contrario, la joven creyé,
al dirigirse al anciano presbitero,—quien desde el mo-
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mento de su fuga del palatino habia sido para ella como
un padre,—que en este trance la demostrarfa él un poco
de compasién, la consolaria y le infundirfa valor y for-
taleza. —

— Yo ofrezco mi dolor y mi contrariedad &4 Dios,—dijo
él;—pero t1i has enganado también al Salvador, pues has
ido 4 sumegirte, por decirlo asf, en un lodazal que con
sus miasmas ha envenenado tu alma. Y ésta debiste ha-
berla ofrecido & Cristo como un precioso cdliz y decirle:
«Llénalo de tu gracia, joh mi Diosl> En cambio, has pre-
ferido entregarla al gervidor del génio del mal. Que Dios
te perdo e y tenga piedad de ti; porque mientras no ha-
yas arrojado lejos la serpiente, yo que te consideré siem-
pre la eiegida.., :

Y aqui interrumpié repentinamente su discurso, pues
acababa de notar que no estaban ya solos.

Al través de los secos sarmientos de vid y de la hiedra,
—que se mantenia verde en verano como en invierno,—
vi6 4 dos hombres, uno de los cuales era Pedro el Apostol.
Al otro no pudo reconocerlo inmediatamente, pues un
manto de una burda tela de lana, llamada cilicium (1) le
ocultaba una parte del semblante. Por un momento crey6
Crispo que era Chilo.

Habiendo llegado 4 los oidos de ellos la voz de Crispo,
que éste habia levantado en medio de su exaltacién, en-
traron 4 la glorieta y sentdronse en un banco de piedra.

El compafiero de Pedro tenia el rostro demacrado; su
cabeza, que empezaba a volverse calva, velase cubierta 4
los lados de cabellos ensortijados; tenfa enrojecidos los
parpados y la nariz corva; y en su semblante, feo pero al
propio tiempo ingpirado,Crispo reconocio las facciones de
Pablo de Tarso.

Ligia, poniéndose de rodillag, abrazo6 los pies de Pedro,
llena de desesperacién y ocultando su atormentada cabe-

1) Manto de cerdas 6 de pelo de cabra.
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za entre los pliegues de su manto, permanecié asi en si-
lencio.

— iPaz 4 vuestras almas!—dijo Pedro.

Y viendo 4 sus pies 4 la nifia pregunté qué habia ocu-
rrido.

Crispo empez6 entonces 4 narrar todo cuanto Ligia le
habia confesado, ~ su amor culpable, su deseo de huir de
la casa de Miriam,—y el pesar que él sentia al ver que
una alma que habia pensado ofrecer 4 Cristo pura como
una ldgrima, se hubiera manchado con afectos terrensles
hacia un cémplice de todos los crimenes en que se halla-
ba encenagado el mundo pagano y que clamaba la ven-
ganza de Dios,

Ligia, mientras duraba esta narracién, abrazaba con
creciente fuerza los pies del Apostol, cual si ansiara en-
contrar un refugio cerca de ellos, y tambien para pedir
con fervor un poco de compasion. ¢

El Apéstol, cuando hubo escuchado el caso hasta el fin,
se inclin6 y posd la mano derecha sobre la cabeza de la
nifna; en segurda, alzando la vista hacia el anciano pres-
bitero, le dijo:

—Crispo, ¢no has oido decir que nuestro amado Maes-
tro estuvo en Canaan en unas bodas y bendijo el amor
entre el hombre y la mujer?

Crispo dejé caer las manos y miré al Apéstol con asom-
bro, sin poder articular palabra.

Despues de un momento de silencio, Pedro volvié 4
preguntar:

—Crispo gcrees tu qué Cristo, que permitié 4 Maria de
Magdala postrarse 4 sus pies y que perdoné 4 la publica
pecadora, apartaria los ojos de esta virgen, que es pura
como un lirio de los campos?

Ligia se estrechd més 4 los pies de Pedro, sacudida por
los sollozos y comprendiendo que no en vano habia bus-
cado en él su refugio.
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El Apoéstol levantd el rostro de la joven, munda,do 4la
pazon de lagrimas y la dijo:

. —Mientras los ojos del hombre 4 quien amas no se ha-

_ yan abierto 4 la luz de la verdad, hiiyele, no te induzca é1
al pecado; mag ruega por €l y sabe que no hay delito en
tu amor. Y puesto que tu deseo es evitar la tentacion, te
serd ello tomado en cuenta como un merecimiento. Y no
sufras, y no llores, porque en verdad te digo que la gracia
del Redentor no te ha abandonado y que tus plegarias te
geran escuchadas; después del dolor, vendran para ti diag
de alegria.

Dicho esto, puso ambas manos sobre la cabeza de la jo-
ven y alzando los ojos al cielo, la bendijo.

Y en ese instante irradiaba en su rostro una bondad
extrahumana.

Arrepentido - Crispo empezé humildemente 4 discul-
parse.

—He pecado contrala mlsencordla, -~dijo;—més yo pen-
86 que ella, por el hecho e dar albergue en su corazén a
un amor terrenal, habia negado & Cristo...

—Yo le negué tres veces,—replicé Pedro, - y sin embar-
go El me perdoné y me dejo el encargo de apacentar sus
ovejas.

—Y ademés,—continué diciendo Crispo,—Vinicio es un
augustiano.

—Cristo ablandé corazones més endurecidos que el su-
yo,—contestd Pedro.

Entonces Pablo de Tarso, que habia guardado silencio
hasta ese momento, evo el indice 4 su pecho, sefialdndo-
ge & sl mismo, y dijo:

—Yo soy quien persiguié y apresur6 la muerte de mu-
chos siervos de Cristo; yo, el que durante la lapidacion de
Estéban guardaba los vestidos de los que'le apedreaban;
yo, el que hizo todo esfuerzo para arrancar de raiz la ver-
dad en todo el mundo habitado, y sin embargo, el Sefior
me predestind para que la proclamase por todas partes.
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Y la he proclamado en la Judea, en la Grecia, en las
Islas y en esta ciudad atea, en la cual mi primera morada
fué una prigion,

Y ahora, llamado por de Pedro, mi superior, vengo ]
esta casa con la mision de doblegar una altiva cabeza é
inclinarla hasta los pies de Cristo, de arrojar un grano de
la gimiente del bien en ese terreno pedregoso que el Senior
ha de fertilizar, 4 fin de que rinda una cosecha abun-
dante.

Y se levanto. :

A Crispo aquel diminuto jorobado le pareci6 en ese mo-
mento lo que era en realidad: un gigante que debia sacu-
dir el orbe desde gus cimientos y unir en un golo haz &
diferentes razas, pueblos y naciones.

CAPITULO XXVIII

Petronio 4 Vinicio.

«Por favor, carissime: no imites en tus cartas 4 los lace-
demonios, 6 4 Julio César! Pudieras ti, como Julio, esecri-
bir: Veni, vidi vici (vine, vi. vencf), y ya seriame dable
comprender y explicarme, tu laconismo. Mas tu carta sig-
nifica simplemente Veni, vidi, fugi (vine, vi, escapé) Y
puesto que semejante desenlace del asunto se halla en
completa oposicién & tu indole, puesto que te encuentras
herido, y finalmente, puesto que estdn sucediéndote cosas
estupendas, tu carta necesita explicaciéon. No me fué po-
sible dar crédito & mis ojos cuando lei que ese gigante
ligur habia matado 4 Croton con tanta facilidad como po-
dria matar un perro calidonio 4 un l¢bo en los desfilade-
ros de Hibernia. Ege hombre vale tanto oro como el que
pesa, y de él solo depende el que llegue & ser un favorito
del Cégar.

»Cuando vuelva yo 4 la ciudad, he de conocer mis de
cerca & ese ligur, y haré fundir para mi una estatua suya.
Enobarbo ha de reventar deé curiosidad cuando yo le diga




PRI s . % sl B PTG i st BT ko,

QUO VADIS 333

que es tomada del natural. Los cuerpos verdaderamente
atléticos estdn haciéndose cada dia mas raros: en Italia y
en Grecia, del Oriente no hay para qué hablar; los alema-
nes, aunque corpulentos, tienen log musculos cubiertos de

. grasa y su volumen es superior & sus fuerzas. Pregunta al
ligur si él es una excepcién, 6 si en su pais existen mag
hombres como él. Por si alguna vez llega el caso de que
ti 6 yo tengamos que organizar oficialmente algunos jue-
gos publicos, serfa muy conveniente saber donde podemos
encontrar los mejores torsos.

»Y agradece 4 los dioses de Oriente y de Occidente el
que hayas salido yvivo de entre tales manos, Tu has salva-
do, cierramente, porque eres patricio é hijo de un consul;
m4s todo cuanto ha sucedido me sorprende en sumo gra-
do; ese cementerio donde estuviste en medio de los cris-
tianog, ellos, el tratamiento que te han dado, la subsiguien-
te fuga de Ligia, y finalmente el estado de inquietud y
melancolia que deja traducir tu laconica misiva.

»Explicate, pues, porque hay en esta muchos puntos
que son para mi otros tantos enigmas; y si deseas que te
diga la verdad, he de confesarte categéricamente que no
entiendo 4 los cristianos, ni 4 Ligia, ni te entiendo & ti.

»Y no te extrafie el que yo, que de bien pocas cosas me
preocupo en el mundo, excepto de mi persona, te pida
ahora con tanto interés estos informes. HEs que yo he in-
tervenido en todo este asunto tuyo: de ahi el que hasta
hoy lo considere como un asunto mio.

»Bscribe pronto, pues no puedo anticipar con certeza
cuando hayamos de volvernos 4 encontrar, En la cabeza
de Barba de Bronce los proyectos cambian como los
vientos de otofo. En la actualidad mientrag prolonga su
permanencia en-Benevento, abriga el propdsito de enca-
minarse directamente 4 Grecia, sin volver antes 4 Roma.

»Tigelino, sin embargo, le aconseja que haga una visita,
4 la ciudad, siquiera por poco tiempo, ya que el pueblo,
anhelante més de lo usual, por su persona (léase «por
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pany juegos») puede sublevarse si prolonga Nerén su
ausencia.

v Asi, pues, no me es dable predecir cudl serd la resolu-
cién definitiva. Si Acaya llega 4 pesar més en la balanza,
es posible que en seguida deseemos visitar 4 Egipto. Yo
ingistiria con todas mis fuerzas en que tu vinieses, pues
considero que en el estado de tu espiritu, los viajes y
nuestros entretenimientos serian para ti una especie de
medicina, pero es probable que no nos encontraras ya.

»Cinsidera, entonces, si en tal caso no geria preferible
para ti, 4 la permanencia en Roma, una temporada de re-
poso en tus propiedades de Sicilia.

»HEseribe minuciosamente acerca de todo lo que te con-
cierne, y adios.

»Y esta vez no agrego 4 mi carta ningtn deseo especial,
excepto en bien de tu salud, porque, jpor Pélux! no sé ni
siquiera qué es lo que debo desear en obsequio tuyol»

Al recibir esta carta, Vinicio tuvo al principio la inten-
cién de no contestarla. Pens6 entonces que era innecesa-
ria tal contestacion, desde que ésta no beneficiaria 4 na.
die en manera alguna, ni nada podria tampoco explicar.

El desaliento habiase apoderado de él, y le dominaba
- al propio tiempo un concepto pesimista acerca de la vani-
dad de las cosas humanas. Juzgd, por otra parte, que Pe-
tronio era incapaz de comprenderle en ningin caso, y
que, & mayor abundamiento, se habia verificado en su
vida una sucesién de acontecimientos en cierto modo ten-
dentes 4 gepararlos el uno del otro.

Y luego, que ni siquiera lograba todavia ponerse & de-
rechas consigo mismo.

Cuando volvié del Trans Tiber 4 su espléndida «insula»
se hallaba extennado, y durante los primeros dias encon-
tré una especie de satisfaccion en el descanso, en lag co-
modidades y en la abundancia que le rodeaban.

Empero, ese bienestar duré muy poco tiempo. Pronto
pudo convencerse de que llevaba una vida vana y de que
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todo cuanto habia constituido hasta entonces el interés de
su existencia habia dejado de valer para ¢l, 6 habia que:
dado restringido 4 proporciones casi imperceptibles.
Sentia como si los lazos que antes le habian ligado 4 la
vida, hubieran sido desarados en su alma sin que su lugar

" viniesen otros 4 ocuparlo. -

Y la idea de que bien podia encaminarse 4 Benevento
y de alli 4 la Acaya, y engolfarse en una vida de molicie
¥ de loco desenfrenado, le dejaba tan sélo una impresién
de humo y de vacio. !

—¢Para qué?—decia.—Qué ganaré con ello?

Estas fueron las primeras preguntas que 4 su mente vi-
nieron.

Y por primera vez pens6 asimismo que, de partir 4 Be-
nevento, hasta la propia conversacion de Petronio y #u
~ ingenio, y su sagacidad, y los 'exquisitos lineamentos de
sus ideasg, y su esmerada seleccion de las frases mds pro-
pias para expresar cada pensamiento, llegarfan acaso 4
fastidiarle.

Pero, la soledad, también, habia empezado 4 hacérsele
tediosa.

Todos sus amigos y relacionados halldbanse acompa-
nando al César en Benevento; de modo que le era necesa-
rio quedarse 4 menudo en casa, con la mente llena de
ideas y el corazon rebosando sentimientos que se hallaba
impotense para analizar.

Habf{a, sin embargo, momentos en que juzgaba que si
le fuera posible conversar con alguna persona acerca de
. todo cuanto pasaba en su interior, acaso hallariase en ap-
titud de abarcarlo mejor, de ponerlo en orden y tomarlo
en m4as cabal consideracion.

Bajo el influjo de esta esperanza, y después de algunos
dias de vacilacién, resolvidse por fin & escribir 4 Petronio,
y aun cuando no estaba seguro de que éste le contestara,
dirigidse & él en los términos siguientes:

«Hs tu deseo que yo te escriba de modo mis minucioso:
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convenido. No puedo asegurarte, empero, que me sea po-
sible hacerlo también con més claridad, porque existen
algunos nudos que yo mismo no 8é cémo podria desatar-
los.

»Te he descrito ya mi permanencia entre los cristianos
y la manera coémo tratan 4 sus enemigos, entre 18 cuales
tenian el derecho de contarnos 4 mi y 4 Chilo. Te he ha-
blado también ds la bondad con que me atendieron  du-
rante el tiempo que estuve postrado, y finalmente, ya te
he referido la desaparicion de Ligia.

»No, mi querido amigo, no me respetaron porque yo
fuera hijo de un cénsul. Esas consideraciones carecen de
peso entre ellos, puesto que perdonaron aun 4 Chilo, 4
quien les insté para que lo enterraran en el jardin.

»Son gentes como no se han visto en el mundo hasta
ahora, y de igual modo sus ensefianzas demuestran una
indole no conocida por el mundo hasta nuestros dias. Na-
da més puedo agregar al respectosobre este punto y habrd
de herrar quien pretenda medirlas por nuestro propio ra-
gero.

»Te aseguro que si yo me hubiera encontrado en mi
casa postrado en el lecho con un brazo roto y atendido
por los mios, aun cuando fueran los miembros de mi pro-
pia familia, por supuesto habria disfrutado de mayores
cemodidades; pero no me habrian hecho objeto ni de la
mitad de los cuidados que los cristianos me prodigaron.

»Sabe también esto: que Ligia es como todos los demads.
8i hubiera sido mi hermana, ¢ mi esposa, no podria ha-
berme atendido con mayor afecto.

»El més intimo goce inundé entonces mi alma en m4s
de una ocasién, porque juzgué que s6lo el amor era capaz
de inspirar una ternura semejante. Més de una vez ad-
verti ese amor en sus 0jos y en su rostro, y ¢lo creerds? en
medio de aquellas gentes sencillas, habitantes promiscuos
de ese pobre aposento que era & la vez una culina (1) y un

(1) Lacocina,
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triclinio, me sent{ méas feliz que en ninguna otra época de
mi vida. )

»No; yo no era para ella indiferente, y aun hoy mismo
no me es dable pensar que lo sea. Y sin embargo, esa mis-
ma Ligia abandond en secreto, por causa mia, la casa de
Miriam. Y ahora, yo permanezco sentado dius enteros con
la cabeza entre las manos, preguntindome & mi migmo:
¢;Por qué obrd ella asi?»

»¢Te he escrito que le ofreci espontdneamente volverla
4 la casa de Aulio? Ciertamente, ella me declar6 que eso
en la actualidad era imposible, porque Aulio y Pomponia
habian partido para Sicilia, y porque, de regresar ella & su
hogar, esa noticia, transmitida por los esclavos de casa en
casa, habria de llegar hasta el Palatino, y el César enton-
. ces podria nuevamente arrancarla de casa de Aulio.
~ »Pero Ligia sabia que yo no volveria & perseguirla; que

habia dado ya de mano & las medidas de violencia; que
incapaz de renunciar 4 su amor, 6 de vivir sin ella, estaba
dispuesto & llevarla 4 mi casa, bajo el arco de guirnal-
das que exornaria la puerta,—y sentarla en mi hogar, so-
bre la piel sagrada.

»{Y gin embargo huyé! gPor qué? Ningin peligro la
amenazaba. Si no me amara, habriame rechazado. K1 dia
precedente al de su fuga, conoci 4 un hombre admirable,
4 un cierto Pablo de Tarso, que me habl6 de Cristo y de
sus ensefianzas con tal poder de elocuencia, que cada una
de sus palabras, sin quererlo él mismo, reduce & cenizas
hasta los fundamentos de nuestra sociedad.

»Hse mismo hombre me visito después de la fuga de
Ligia y me dijo: «Si Dios abre tus ojos 4 la luz y aparta
de ellos la viga, como de los mios la apart6, comprenderas
que ella ha obrado bien, y entonces acaso vuelvas 4 en-
contrarla. :

Y ahora me estoy devanando log sesos por llegar hasta

Tomo 1 22
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el fondo de esas palabras, cual si las hubiera escuchado
de boca de la Pitonisa de Delfos.

»Y paréceme que algo comprendo de su significacién.
Aunque los cristianos aman & sus semejantes, abominan
nuestra vida, nuestros dioses y nuestros crimenes. De ahi
el que huyera ella de mi, de un hombre que pertenece 4
nuestra sociedad y con quien habria de compartir una
vida conceptuada como criminal por sus correligionarios.
T observaras que pudiendo ella rechazar mis pretensio-
nes, no tenia necesidad de huir de mi. Pero, ¢y si me ama-
ba? En este caso, ha deseado substraerse & este amor.
Cuando piengo en ello, me acomete el deseo de enviar es-
clavos 4 todas las calles y caminos de Roma, con la orden
de gritar dentro de todas las casas: «jLigia, vuelvel»

»Pero, no acierto 4 comprender claramente por qué hu-
y6. No le habia impedido yo que creyera en su Cristo. Yo
mismo hasta le habria levantado un altar en el atrium.
&Qué dafio podria hacerme un otro dios? Por qué no creer
en El, yo, que no soy un gran creyente en los antiguos
dioses?

»3é 4 punto fijo que los cristianos no mienten, y ellos
afirman que El resucité de entre los muertos. Pues bien:
un hombre no puede resucitar de entre los muertos.

»Ese Pablo de Tarso, que es ciudadano romano, pero
quien asimismo, como judio, conoce las antiguas escritu-
ras hebreag, me ha dicho que la vida de Cristo habia sido
anunciada por los profetas desde hacia miles de afios.

»Todas estas son cosas extraordinarias; pero, gacago lo
extraordinario no nos rodea por todas partes? Las gentes
no han cesado aun de hablar de Apolonio de Tiane. La
afirmacion de Pablo, de que solo hay un golo Dios, y no
una verdadera asamblea de dioses, me parece plausible.
Tal vez Séneca sea de esta misma opinion, y antes que ¢l
muchos otros. -

»Cristo vivid, se entregd para que lo crucificaran por la
salvacion del mundo y resucité de entre los muertos. To-
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do esto es perfectamente cierto. Y no veo, en consecuen-
cia, por qué razén hubiera yo de aferrarme 4 la opinién
contraria, ni por qué no habria de levantar 4 ese D og un
altar, si he de alzarle uno 4 Serapis, por ejemplo. Y hasta
creo que no me seria dificil, aun el renunciar 4 los demas
dioses, puesto que ningtin espiritu razonador cree actual.
mente en ellos. §

»Mas, parece queniaun todo estosatisface4los eristianos,
No basta, dicen, honrar 4 Cristo, menester es también vi-
vir con arreglo 4 sus ensefianzas; y héteme aqui 4 la
orilla de un océano que segtin sus mandatos, es necesario
surear.

»Y i yo les prometiese hacerlo, comprenderian que tal
promesa era un gimple conjunto de palabras vacias. Pablo
me lo'dijo asi abiertamente. »

»T sabes cuinto amo 4 Ligia y que nada hay que yo
no hiciera por su amor. Sin embargo, aun cuando ella lo
- deseara, no podria yo alzar sobre mis hombros al Soracte 6
al Vesubio, ni colocar en el hueco de la mano el lago Tra-
simeno, ni hacer que mis ojos, de negros que son, se vol-
vieran azules como los de los ligures. Des-4ndolo ella, de-
searfalo también yo; mas no por eso estaria en mis manos
el poder de verificar el cambio.

»No soy filésofo, més tampoco soy tan intonso como
acago he podido parecerte mas de una vez.

»Pues bien, te digo lo siguiente: no sé cémo los cristia.
nos ordenan sus vidas, pero sé que donde principia su re-
ligién, concluye el poder de Roma, concluye la misma Ro-
ma, y concluye nuestro gistema de vida, y concluyela dis-
fincién entre conquistadores y conquistados, entre ricos y
pobres, sefiores y esclavos, y concluye el gobierno, y con-
cluye el César, y concluye laley y el orden del mundo
concluye. Y por sobre todo esto, surge la figura de Cristo
lleno de una misericordia jam4s conocida y de una bon-
dad que contrasta con los instintos d&l hombre y con
nuestros propios romanos instintos, s
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»Y es cierto que 4 mis ojos Ligia vale més que toda Ro-
ma y su sefiorio; y que, por mi, bien pudiera la sociedad
de Roma desaparecer con tal que tuviera yo 4 Ligia con-
migo.

»Pero eso ya es otra cosa.

»Un simple convenio de palabras no satisface 4 los oris-
tianos; es menester que uno sienta que su ensefianza es
verdadera y no dé albergue 4 ninguna otra en su alma. Y
esto, de ello son testigos los dioses, Jtraspasa el limite de
mi aptitud? sEntiendes lo que tal cosa significa? Es que
hay algo en mi naturaleza que se subleva contra esta reli-
gién; es que si mis labios llegasen & glorificarla y mi vo-
luntad & obedecer sus preceptos, mi alma y mi razén me
dirian que estaba haciendo todo eso inicamente por amor
4 Ligia, sin la cual nada habria para mi en la tiera de més
repulsivo que esta religion.

»Y, jcosa extrafal Pablo de Tarso se da cabal cuenta de
esto y lo propio sucede al anciano theurgus (1) Pedro, quien
4 pesar de su sencillez y de su humilde origen, es el mis
alto entre todos y fué el discipulo de Cristo.

»¢Y sabes lo que estdn ellos haciendo ahora? Pues estan
rogando por mi y pidiendo en favor mio algo que llaman
la gracia; mas yo no veo que sobre mi descienda nada,
sino la intranquilidad y un anhelo cada dia mads vehe-
mente de tornar 4 ver 4 Ligia.

»Te he contado ya que ge marché en gecreto; pero al ir-
ge me dejo upa cruz que ella misma habia formado de va-
rillas de madera de boj. Al despertar la enconfré junto 4
mi lecho. La conservo al presente en mi lararinm y toda-
via, cuando me acerco 4 ella, no sabria decir por qué, pa-
réceme que tuviese algo de divino y la miro con temor y
reverencia. La amo, porque la mano de Ligia uni6 las
piezas de que se forma, y la aborrezeo porque ella esquien
nos divide.

(1) Mago que evoca los dioses. (De teurgia, arte de evocar 4 log
dioses). 4 AR » "
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sSe me figura en ocasicnes que en todo este asunto
obran encantamientos de algun género y que el teurgo (ma-
go) Pedro, aun cuando declara no ser sino un simple pas-
tor, es'mag grande que Apolonio y que todos sus predece-
sores y que nos tiene envueltos 4 todos—4  Ligia, Pompo-
nia y 4 mi—en la red de esos encantamientos.

»Me has escrito que en mi carta auterior se trasluclan
la inquietud y la melancolia. Melancolia necesariamente
debe haber, porque he perdido 4 Ligia otra vez; v hay de-
tiento porque en mi ge ha verificado una transforma-
cion. Te digo sinceramente gue nada repugna més 4 mi
naturaleza que esa religion, y sin embargo, ya no me re-
conozco desde que encontré 4 Ligia.

»¢Hs esto un encantamiento 6 es el amor? Circe trans-
formaba los cuerpos de los hombres al tocarlos, ‘pero en
mi es'el alma la que ha cambiado. Y nadieha podido ope-
rar este milagro sino Ligia, 6 mejor dicho, Ligia por me-
dio de esa admirable religion que profesa.

»Cuando volvi & mi casa desde el albergue de los cris-
tianos, nadie me aguardaba en ella. Los esclavos crefan
_que yo me hallaba en Benevento, y no habria de regresar
tan pronto; de ahi que todo se hallara en el mayor desor-
den. Encontré borrachos 4 los esclavos, quienes estaban
. déandose 4 si mismo una fiesta en mi triclinio. Antes que 4
mi, habrian esperado ver 4 la muerte, y te aseguro que és-
ta les habria infundido menos terror que mi presencia 4
la gazon. ¢ Y sabes como procedi? Hn el primer momento
quise pedir varillas y hierros encendidos; mds casi inme-
diatamente se apoderd de mi una especie de vergiienza y,
—lo creeras?—de lastima por esos seres miserables. Entre
ellos hay esclavos viejos 4 quienes mi abuelo Marco Vini-
cio trajo desde el Rin en tiempo de Augusto.

«Me encerré, pues, en la biblioteca y alli vinieron & mi
cerebro extrafios pensamientos, 4 saber: que después de
lo que entre los cristianos habia visto y oido, ne era pro-
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pio que obrase yo para con los esclavos como hasta en-
tonces: que también ellos eran personas.

«Y por espacio de dos dias estuvieron llenos de mortal
terror, en la creencia de que yo habia retardado el tor-
mento con el propésito de darme tiempo para discurrir
el mas refinadamente cruel; pero no los castigué, y no log
castigué porque me senti incapaz de ello. Les llamé al
tercero dia y les dije: «Os perdono; tratad abora con un
gervicio esmerado, de reparar vuestra falta »

<Y ceyeron de rodillas & mis pies, llorosos los semblan-
tes, extendiendo hacia mi las manos entre ahogados ge-
midos, y me llamaron sefior y padre; y yo —con vergiien-
za te escribo esto,—me sentl también conmovido. Parecia-
me que en aquel instante vefa el dulce rostro de Ligia y
que con los ojos llenos de ldgrimas me agradecia eseacto.
Y, /proh pudor! senti 4 mi vez que mis parpados gse hume-
decian. gSabes lo que voy 4 confesarte? Esto: que no pue-
do ya vivir sin ella, que esta soledad me enferma, que me
giento muy desgraciado y que mi tristeza es mucho ma-
yor de la que pudieras ti imaginar.

«Y en cuanto 4 mis esclavos, una cosa me ha llamado
la atencién. El perdén que les otorgué no solo no les vol-
vi6 insolentes, sino que ni siquiera perturbé la disci.
plina.

«Una cosa he podldo comprobar, que jamés el terror
les hizo prestar servicio mds esmerado que el que ha se-
guido 4 la gratitud.

«Ahora, no golo me girven bien, sino que parecen riva-
lizar entre ellog 4 gquién adivina primero mis deseos.

«Y te hago mencién de esta circunstancia, porque, cuan-
do el dia anterior 4 mi partidade la casa de los cristianos,
dije & Pablo que su religién daria por resultado el que la
sociedad se desplomara como ge desploma un barril al
que se le quitan los arcos, me contesto: «El amor es un
arco mas solido que el terror.» Y ahora veo que en ciertos
casos puede su opinion ser la verdadera.
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A lo menos, he tenido asimismo ocasién de verificarla

en le relativo 4 los clientes, quienes, al saber mi Tegreso,
acudieron presurosos 4 galudarme.

«Tu sabes que jamas he gido tacafio respecto de‘ellos;
pero mi padre se mostraba por principio altanero con los
clientes y me ensefié 4 tratarlos de igual manera. M4is
ahora, cuando vi sus raidos mantos y sus semblantes fa-
mélicos, experimenté un sentimiento rayano de lacompa-
sién. Les hice traer alimento y hasta conversé con ellos,
—llamando por su nombre 4 unos y preguntando 4 otros
por sus mujeres y por sus hijos, —y de nuevo en los ojos
de muchos vi lagrimas, y de nuevo pareciome que Ligia
estaba presenciando aquello, y que lo aplaudia sintiéndo-
se 4 la vez dichosa. ;Es que el juicio me estara flaquean-
do, 6 que el amor ha introducido una verdadera anarquia
en mis gentimientos? No sabria decirlo. Mids, &i estoy se-
guro de esto: A todas horas me imagino que ella me vé
desde lejos; y temo ejecutar cualquier acto que pudiera
afligirla 1 ofenderla. ‘

«|Esta es mi situacion, Cayol Han operado un cambio
en mi alma, y 4 veces creo haber mejorado por virtud de
ese cambio.

«Pero en otras, me atormenta, pues temo que mi virili-

dad y mi energla me hayan abandonado, dejéndome inti-
til, no solo para el consejo, para el discernimiento y para
las fiestas, sino también hasta para la guerra. {Estos son,
evidentemente, verdaderos encantamientos|

<A tal punto me hallo transformado, que he de confe-
sarte asimismo lo que vino 4 mi mente en los dias en que
yacia herido en el lecho, 4 saber: que si Ligia se pareciese
4 Nigidia, 4 Popea, & Crispinilla 6 4 nuestras mujeres di-
vorciadas, si fuese tan vil, tan inhumana y tan desprecia-
ble como ellas, no podria amarla como al presente la
amol!

«Y puesto que la amo en tal manera precisamente por
lo mismo que nos divide, ya adivinards tu que caos ests

ol VAN
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formandose en mi alma, cual es la obscuridad que me 10-
dea, por qué motivo no alcanzo 4 divisar algunos de los
caminos que 4 mi vista se presentan, y cuan distante me
hallo de saber por donde he de empezar.

«8i la vida puede compararse 4 un manantial, del ma-
nantial mio fluye ahora en vez de agua inquietud.

«Vivo alentado tan solo por la esperanza de que acaso
la veré de nuevo algun dia; Y en ocasiones paréceme que
la he de ver seguramente.

«Pero nada sé, ni puedo tan siquiera presumir, acerca
de lo que un afo, 6 en dos afios m4ds, me depare el des-
tino. :

«No saldré de Roma. Me serfa insoportable ahora la so-
ciedad de los augustianos; y ademas, el tnico solaz en me-
dio de mi pena y mi desasosiego, es la esperanza de que
me hallo cerca de Ligia y de que por conducto de Glau-
co, el médico, quien ha prometido visitarme, 6 por medio
de Pablo de Tarso, he de tener noticias suyas de tiempo
en tiempo.

«N6; yo no saldria de Roma shora, aunque me ofrecié-
rais el gobierno del Egipto.

«Sabe también que he ordenado al escultor que me haga
un monumento de piedra en memoria de Gulo, 4 quien
maté en un arranque de ira. Demasiado tarde he pensado
en que fué él quien me llevé, de nifio, en sus brazos y me
ensefi6 después 4 poner una flecha en un arco. No sé por-
qué cada vez que 4 mi mente surge su recuerdo, toma las
formas del pesar y el remordimiento.

«8i todo lo que antecede te sorprende, digote que 4 mi
no me gorprende menos, pero te escribo la pura verdad.
—Adiés.» - ,

CAPITULO XXIX

No hubo contestacién 4 esta carta. No escribié Petro-
nio, creyendo evidentemente que de un dis & otro podria
€l César ordenar el regreso 4 Roma.
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Y en efecto, la noticia de la vuelta del viajero imperial
ge extendid luego por la ciudad, con gran contentamiento
de la plebe, ansiosa de juegos y de lag obligadas distribu-
ciones de los cereales y las aceitunas, que en cantidades
enormes habian estado acumuléndose ya en Ostia.

Helio, el liberto de Nerdn, anuncié por fin al senado el
regreso del emperador.

Pero habiéndoge embarcado Neron con su corte en Mi-
seno, efectud su viaje lentamente; haciendo escala en las
ciudades de la costa, con el fin de tomar descanso O de
exhibirge en los teatros.

Perménecio cerca de veinte dias en Minturna y hasta
penso en volver 4 Napoles y aguardar alll la primavers,
que en esa ciudad era mas temprana y calida.

Durante todo este tiempo Vinicio vivid encerrado en su
casa, pensando en Ligia y en todos esos nuevos fenoéme-
nos qué le ocupaban ahora el alma y hacian aflufr 4 ella
ideas y sentimientos que antes habrianle parecido absur-
dos.

De cuando en cuando recibia solamente 4 Glauco el
médico, cada una de cuyas visitas llenabale de alegria,
porque en ellas Ligia era el tema habitual de las conver-
gaciones de ambos.

Glauco ignoraba donde habia encontrado albergue la
joven, pero estaba en aptitud de dar seguridades 4 Vinicio
de que Ligia se hallaba en salvo y bajo el ojo vigilante. y
protector de los jafes.

Un dia, también, movido 4 compasién por la melanco
lia de Vinicio, Glauco le refirié que Pedro habia vitupera-
do 4 Crispo la severidad con que éste increpara 4 Ligia
su amor por el joven tribuno.

Vinicio, al escuchar esta confidencia, pusose palido de
emocion, M4s de una vez habia pensado que Ligia no era
indiferente 4 su amor; pero 4 menudo asaltdbanle dudas
y temores.

Ahora por primera vez recibia la confirmacién de sus
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anhelos y esperanzas, de labios extrafios y 4 mayor abun-
damiento, cristianos,

En el primer impulso de gratitud y de jtbilo, quigo vo-
lar 41la presencia de Pedro. Més, cnando supo que el
Apéstol no se hallaba en la ciudad, pues estaba desempe-
fiando su mision de propaganda en los alrededores, im-
plor6 4 Glauco que le llevase hasta él, prometiéndole en
cambio hacer liberales obsequios 4 los pobres de la comu-
ni6n cristiana. Pareciale también que si Ligia le amaba,
ya no podria haber obstdculo alguno que les dividiera,
pues ¢l estaba pronto para rendir su homenaje 4 Cristo en
cualquier momento.

Y Glauco, atin cuando le insinué persistentemente la
necesidad en que se hallaba para ello de recibir el bautis-
mo, no se aventurd al mismo tiempo 4 darle seguridades
de que, con sélo esto, se conquistarla inmediatamente &
Ligia, y antes bien le manifestd que era menester desear
la religién por sf sola, por amor 4 Cristo y né con otros
fines.

—KEs necesario también tener una alma cristiana,—
agregaba.

Y atn cuando 4 Vinicio irritaba siempre todo obsticu-
lo, habia empezado 4 comprender que Glauco, en su cali-
dad de cristiano, cumplia con su deber al hacerle tales
prevenciones.

‘No se formaba todavia conciencia plena de que uno de
los mds trascendentales cambios operados en su sér inti-
mo era éste; que antes habia considerado 4 los hombres y
4 las cosas midiéndolas con el rasero de su propio egois-
mo, y ahora ibase acostumbrando gradualmente al pensa-
miento de que otros ojos podrian ver de manera diversa,
otros corazones sentir de diferente modo y que la justicia
no siempre tenfa por objetivo el provecho personal.

A menudo sentia deseos de ver & Pablo de Tarso, cuyos
discursos despertaban su interés y le llenaban de una ex-
trafia turbacién.
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En su mente concertaba argumentos encaminados & la
refutacién de sus ensefianzas, é interiormente resistiase
4 prestar asenso 4 sus ideas. Sin embargo, deseaba verle y
escucharle.

Pero Pablo habiase marchado &4 Aricia, y como lag visi-
tag de Glauco eran cada vez mas raras, Vinicio se consu-
mia en una soledad permanente.

De nuevo empezé entonces sus antiguas excursiones,
que ahora hacia de preferencia por lag calles inmediatas
al Suburra y por las callejuelas del Trans Tiber, con el
secreto anhelo de ver 4 Ligia, siquiera fuese 4 distancia.

Y cuando perdi6 hasta esa esperanza, el tedio y la im-
paciencia empezaron 4 morderle el corazén.

Por ultimo llegé un momento en que ge'dejo sentir en
¢l su indole anterior, con la pujante fuerza de la ola, que
4 poco de efectuar su sordo retroceso, se lanza impetuosa
nuevamente hécia la playa.

Pareciale que habia sido un necio, sin provecho alguno,
al llenarse la cabeza de ideas que s6lo causaban pesares, y |
que debia aceptar de la vida lo quela vida le brindara.

Y resolvié olvidar 4 Ligia, 6 por lo menos buscar el
placer y el disfrute de otras satisfacciones que no podia
ella procurarle.

Presinti6, empero, que esta prueba habria de ser final
y decisiva: por eso entregdse 4 ella con toda la ciega ener-
gla impulsiva que le era peculiar.

La vida misma, que en él bullia con los brios de la ju-
ventud, impelialo 4 ese nuevo camino extremo.

La ciudad, adormecida y despobladaen el invierno, em-
pezo 4 revivir ante la_esperanza del ya préximo regreso
del César.

Un golemne recibimiento le aguardaba.

Y entretanto, habia llegado la primavera y disipiddose
la nieve de los Montes Albanos al soplo de los vientos del
Africa. Los céspedes de los jardines halldbanse cubiertos
de violetas. Las plazas [y el Campo de Marte velanse &
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(Oliras el Vlzcmula Ponson du Terrail

El Herrero del Gonvento

Los Amores de Aurora '
2 tomos

La Justicia de los Gitanos

5 2 tomoa
Las Mascsras Ro;as
| e igomo
Clara de Azay
8 { ‘ ¢ 1 tomo
El Paje Flor-de-Mayo
, 1 tomo
La Juventud de Enrique 1V
8 tomos

1.0 La Hermosa Platera
2.0 La Favorita del Rey de Na
varra

3.0 Amores'de la Bella Nancy
4.0 Los Jurammtadns
5.0 Enrique y Margarita
6.0 Lanoche de San Bartolomé
7.0 Ln Reira'de las Baricadas
8 o Kl Regicida

Aventuras de | nrigue [V

- 2 tomos
1.0 Galaor el Hermoso :

20 Latraicion del Marigcal Biron

Coleccion completa Roeambole
Los Dramas de Paris 5 1omos
1.0 La Herenecia Misterioss -
2.0 Sor Lnisa la Hermana de

la Caridad
3.0 Club de los Explotadores
4.0 Turquesa la Pecadora
5.9 El Conde Artoff
Hozafias de Rocambole

1.0 Carmen la Gitana
20 La Condesa Artoff
3.0 La Muerte del Salvaje
4.0 La Venganza de Bacuns
El Manuscrito del Doming ¢ pemos
10 Los Caballeros del- Claro

. de Luna

4 tomes

2.0 La Vuelta del Presidiario
3.0 Testamento deGmnodeSnl
40 Daniela

La Resurreccion de Rocambnla 1

5 tomo
@0 El Presidiode Tolon™
2.0 La Céreel de Liujeres
3.0 La PosadaMaldita
4.0 La Casa de Locos
5.0 jRedencion!

La Ultima Palabra de Rocambole

7 tomoy
1.0 LaTaberna de la Sangre
2.0 Los Estranguladores -
3.0 Historia de un Crimen
4.0 Los Millones de la Gitana
5.0 La Hermosa Jardinera
6.0 Un Drama en la India
7.0 Log Tesoros del Rajah
Las Miserias de Londres 5 tomos

1.0 La Maestra de Pérvulos
2.0 El Niino Perdido
3.0 La Jaula de los Pajaros
4.0 El Cementerio de los Ajus-
ticiados

5.0 La Senorita Elena
Las demoliciones de Paris

2 tomus
1.0 Los Amores de Limogino
2.0 La Prisién de Rocambole
La Cuerda del Ahorcado

s tomos
1.0 El Loeo de Bedlan
2.0 El Hombure Gris
La Vuelta de Rocambole

4 tomea

1.0 El Compadre Vuleano
‘2.0 Una Sociedad Anénima

8.0 Amores de una Kspanola

4.0 Venganza ﬂe Rocambole

Las ngedvas del wtnﬁ%

ImDram&mwu{es

tomm
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