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В0м0димиР гНАтюк, михАйм0 гРушЕВСький,

дР. ІВАн ФРАнк0.

За редакцию відповідає: Володимир Гнатюк.

- —
Річник Іll. Том Х. ---

У ЛЬВ0ВІ, 1900.

З друкарнї Наукового Товариства імени Шевченка
під зарядом К

.

Беднарського.
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П Р И В А Т. Н. А Б І Б Л і О ТЕ К. А

ОСИПА І АНАСТА3Иї КОЧАН
з да

iНАШ Альв0м.
с--S-E-3-—

ПЗ ПОЕЗИЙ МИКОЛИ ЧЕРНЯВСЬКОГО.

І. Бескет.

Відбитий вітрами від рідного стану,

Понятий водою із кручі вершин,

Іliд сонцем палючим і в ризах туману
На морі сумує бескет, він один.

Він слухає співи блискучої хвилї.
Він знає вcї тайни підводних країн;

Та море й ті спїви йому вcї немилі, —
Глядить він на скелї родинних вершин :

Орел там лїтає... На горді вершини
Спинаєть ся хмара порою грізна
І грім окликає нагірні лощини...
А він, — він невольник злиденного дна !...

II.

Зірками блискучими Дивимось на зорі ми
1laдaємо ми У ночі глухій

З неба яснозорого І встає у споминах
В сю країну тьми. Цїле море мрій.

Снами позабутими Тільки все малюєть ся

Все здаєть ся нам, - Мов у давнім снї,

Що на небі мріялось А кругом нас товплять ся
Сьвітовим синам. Сни землї грізні.

III.

Не бажа душа спокою, І здаєть ся їй, мов буде
Не шукає згоди, Лекше їй з грозою,

Все звабля її грозою Хоч ударить в самі груди
Чорний день пригоди. З хмари грім стрілою...

«Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 1
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IV. Шляхи.

Не стрінуть ся в-друге широкі шляхи,

Якими в життя ми виходили в ранції;

Кляли ся усї ми, як ті женихи,

До смерти годити єдиній коханцї,

А лиш розійшли ся, — покинули нас
Вcї думи високі й заміри в той час !

На иньші шляхи нас життя позиває,

По свойому кожен свій вік проживає,

У кожнього небо і сонце своє,

А спільний ключ правди засох і не бє..,

V.

Все віщує буть веснї: Узяла ся десь одна

І глибокі, і ясні І розвіялась вона,
Зводи неба. і нїде Як летючий білий пар,

Теплий вітер не веде І весела, і ясна...

Снїгових холодних хмар ; Нї, сьогодня — вже весна !

VI. Море.

Під поверхом чистим у морі глибокім
Сади позростали замислені, темні,
Там скелї повстали і чблом високим

У гору зняли ся, могутні, таємні.
Там дива підводні, страшні вісьминоги
Сидять по печерях, чекають здобичі;

Там бога морського криштальні чертоги,

Сирен там зрадливих сади чарівничі.
Там ходять підводні жильщї табунами,

І любе їм царство їх тихе і темне...

Душа чоловіча, з зрадливими снами

І щастєм незнаним, — те море таємне.

V"П.

Сьогодня високо над мною Але якась незнана туга
Таємні згуки пронеслись, Ще глибше в душу залягла,

Небесні вістники спокою, — Немов зостав ся я без друга
І всї думки мої вляглись. Під час, як лихо набіга.

І чую — сльози задріжали...
Оттак упав би й заридав :

То вічну память там співали
Всьому тому, що я кохав !.

..
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Непримітний і убогий
За людською течією

Я проходжу над землею

Край недовгої дороги.
Идуть сини землї нїмої,

Йдуть незмінно шоколїння;

Снять ся їм верхи творіння,

Царство слави неземної.

VIII.

Снить ся пекло, царство туги,
Дим, огню страшного хвилії,

І в огнї тім чорнокрилі
Князя тьми проворні слуги.

А менї незмінно снять ся

Тихі, чисті, ясні зорі,

І в душі моїй прозорі
Думи іскрами роять ся.

ІХ. В діброві.

Під гомін темної діброви
Бажав би я на вік заснуть,

Я умирав би, і трусили
На мене листє дерева,

Щоб в смертний час людської мови Немов приспать мене хотїли,

І слїз і сьміху їх не чуть.
Я вмер би з чистою душею
І чистим серцем, без журби,
У згодї з небом і землею,

Без слова жалю, без клятьби.

Мов рідна ненька з рук іва
Мене все хмелем засипала

І разом з листєм запашним
На мене чари навівала...
І я-б забув ся сном ясним.

І тихо, тріпотно діброва
Усе-б гудїла над співцем,

Бо в неї, темної, розмова
Одна з живими

Х.

Сон мій — знову сон голодних !.
..

Тим все — хлїб, менї ж
,

на зло,

В мурах города холодних
Снить ся кожну ніч село :

Тихі верби, тиха річка,
Темний яр.. і чарівна,
Тепла, зоряная нічка...

І весна, ясна весна!..

і з мерцем.

Сон.

Там, за яром, чути співи,

А в яру дзюрчить вода. .

Соловейко переливи
Мов перлини роскида.

Тихше !.
.. Чуєте, — у лїcї

Стогне пугач за Дінцем ?...
Крикнув cич в шопа н

а стрicї...
Щось спізнавсь він з панотцем.

А з-за яру ллють ся співи...
Там — дївчата, парубки...

О
,

мій сне, мій сне зрадливий,

Ти н
е

в руку, а з руки!

ХI.

Люблю, коли лампада

У мене ніч горить,

І в низ проміння пада,

І тихо миготить.

Здаєть ся, наче ллєть ся

На мене благодать :

Журба н
е зворухнеть ся

Вcї думи чорні сплять.
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4

І радісно і мирно

Тодї в душі стає...
І всю ніч довгу мирно
Свій сьвіт лампадка ллє;

І образи cьвятії
Прихильно в низ глядять;
І згоден в ночі тії
Я все і всїм прощать.

ХП. У осени.

Іду межею. Шелестять
Трава та листє під ногами,

І дерева старі шумлять
Своїми голими верхами.
Дуби, мов стражники, стоять,

Повиті думами сумними,

І дві березоньки між ними
Своїми щївками блищать.

А за бережами ясними
Столїтнїй осокор стоїть
І безнадїйно гомонить
Вітками жовтими своїми.

В горі-ж над лїсом мовчазні,
Легкі, неначе мрійні чари,

„Як сьогодня ясно,

Наче день на дворі...
Роскажи, бабусю,

Нам про ясні зорі !

„ІІравда, що то квіти
В небі позростали,

Щоб недобрі дїти
Там їх не достали 2...

„Лїтом їх богато,

В осени-ж немає ;

Мабуть Бог їх з неба
В рай тодї збирає."

„Нї, мої кохані,

Зорі ті яснії
Не квітки небесні, —
Душеньки сьвятії.

„Як помре хто, — тїло
Батюшко сховає,

Душу-ж Бог до себе

В небо призиває.

ХIII.

Бахмут, 10 вересня 1899 р.

Шливуть рожево-сизі хмари,

І захід сонця — весь в огнї...
Ти не погаснеш, ясний сьвiте.

Ти знов засяєш по веснї,
І може випаде менї

По cїх прослїдках знов ходити,

Коли справляти-ме весна
Після зими бенкет природи
І новолїтнїй ряст уродить;
Коли зyзуля голосна

Про долю стане віщувати,

І соловейко, царь співцїв,

Під млою ночі розливати

Почне свій любий срібний спів...

Зорі.

„Янголи ту душу
В небо піднїмають,

Там її у Бога
Про життє питають.

„Як душа та грішна, —
Темная буває,

Бог її на муку
В пекло посилає;

„А душа сьвятая —
Та ясна буває
І на небі бути
Бог їй призначає.

„І вона що ночи
Зіркою там сяє,

Душ cьвятих до себе
В небо дожидає...

„Гляньте : он, високо
Сяють золотії, —
Вас то дожидають

Душеньки сьвятії !"

— е « Stea»2 - 9
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вічний кАлєндАР.
оновІдAннє

Sрилувка 3{оваленка.

І.

„Хоч Французи та Анґлїйцї і хвалять ся, нїби нас

побили у Севастoпoлї (побили-б вони батька лисого, коли-б

ми не попустили, зважаючи на волю Божу), і кажуть, що

ми повинні від їх учити ся усякої мудрости; отже відома
ycїм щирим патріотам річ, що ті народи дійшли вже до
краю, що вже від їх трупом тхне, а наш росийський на
рід, повний глибокої віри і смиренного духа, переможе

усякі напасти і панувати-ме в сьвітї, особливо коли

й иньші славянські ріки зіллють ся в росийському морі.

Західні народи суєтно марнують час і гроші, щїле життє

від колиски товчуть ся по всяких школах; а наш чоловік
тілько з надією на Бога, та на „авось“ і без шкіл та су
єтної науки перемудрить усїх тих безбожників.

„Нехай Нїмцї ламають собі голову, вигадуючи хитрі
машини та пристрої до роботи; а наш чоловік затягне

свою „дубінушку" і — гори поверне... Нехай пропащий

Захід має собі безлїч лїкарів і оздоровляє свої городи;

а наші люде і так не боять ся смерти, та й не шкода,

як умре 50 душ із тисячі що року, а натомісь народить ся

ще більше. Нам життє не дороге, нам на все „наплевать“,

наші люде з безмірним терпіннєм і смиреннєм, мовчки ше
реживуть усякі напасти; а ворогів, як до чого дійдеть ся,

шапками закидають. Розумійте, язици, і покаряйте ся!
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„А щоб знали вороги, що і ми можемо хитрі пристрої
вигадувати, аби схотїли, — то ми вкажемо хоч би на два

створіння росийського ґенїя: самовар і вічний калєндар.

Що до самовара, то сей благочестивий і смирний апарат
ycїм добре відомий. А вічного калєндаря недавно зробив
хоробрий ґенерал, Севастoпoльський герой, князь Шурум
бурумов. Се імя на віки зістанеть ся записаним золотими

буквами у нашу православну, „свято - русскую“ історию.
Апарат князя Шурумбурумова на стілько дивний, що по
казує днї і числа і місяцї ycїх часів минулих від початку
сьвіта, і будущих аж до кінця сьвіта. Нїчого рівного мізер
ний Захід не міг вигадати нїколи. Нехай же тепер насьмі
лить ся хтось казати, що нам ще треба учити ся у захі
днїх народів. Нї, ми тілько повинні дякувати Богови

і промовити: Оcїни себе крестним знаменієм, росийський
народе, бо настають для тебе часи слави і щастя !

„Хто хотїв би лїпше взнати той дивний апарат князя
Шурумбурумова, той може його набути по цїнї 1 руб.

50 коп. в домі ***, при вулицї ***, і ми певні, що нїхто
не пожалує грошей, а придбає собі, своїм дїтям і онукам

і найдальшим нащадкам найкращу спадщину — показчик
ycїх днїв на вічні часи...“

Така замітка була надрукована в Казетї „БлагонамЬ
ренньій досугь", років уже з трицять назад. Як що ви

маєте честь бути московським крамарем або доглядачем
домів, або ви хочете удавати з себе „певного" і „твер
дого", то ви й тепер читаєте подібні замітки у деяких

їазетах. Читаєте, але не дуже зважаєте на cї поклики

і дурно грошей кидати не будете. Так було і трицять

років назад, і через те замітка про вічний калєндар не
мала відповідного впливу: нїхто калєндаря не купував.

Але ґенерал Шурумбурумов не дурно втрачав ся на

вино і закуски для „молодця" співробітника „БлагонамЬ
реннаго досуга", закликаючи його до найкращих москов
ських ресторанів. Як появила ся та замітка, ґенерал поїхав
до Петербурга, узявши з собою кількадесять примірників
ґазети з тією заміткою і почав ходити до впливових панів

у справі свого калєндаря.
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Шурумбурумов походив із родини „князїв“ якоїсь турк
менської орди; дїд його записаний був князем тому, що
мав багато жінок і коней. Підчас винайдення вічного

калєндаря Шурумбурумов був уже пристаркуватий чоловік,

сивий, лисий і з хорими ногами, — ноги були застуджені

підчас війни, — як він сам поясняв, — війни з хлопами

Псковської їубернїї, що колись були збунтували ся проти

панів (ще за панщини); але старий слуга ґенералів нишком
поясняв, що пан занепадає на ноги після близшої знайо
мости з циганками. Ну, але се було вже занадто давно.

Скоро після Кримської війни Шурумбурумова обви
нуватили за якусь провину, але не покарали, тілько зве
лїли кинути службу, визначили пенсию і більше не тур
бували.

Маючи багато вільного часу, ґенерал дійшов до ща
сливої думки зробити такий пристрій, що показував би

числа і роки, щоб не треба було що року купувати калєн
даря та щоб завcїгди знати, коли роздавати-муть пенсию.

Робітник із сусїдньої лїтоґрафії, що вмів малювати, поміг

здїйснити сю думку. Тенерал був певний, що нїкому ще

на сьвітї не приходила до голови така щаслива думка.

Поки калєндаря роздивляла ся цензура, поки він друку
вав ся, минуло багато часу. Тенерал усе міркував та ра
хував, і помалу в його уяві почали виринати все більші
і значнїйші наслїдки його винайдення. І як приїхав він
до Петербурга, то казав великим панам:

— Я кров свою проливав на полї бранї, за славу
вітчини; як-же затихли громи і настав час мирної працї,

я день і ніч клопотав ся, аби вигадати щось таке, що

побило-б уcїх ворогів нашої держави, дужче, нїж кулї

і шаблї. І я щасливий, що досяг свого; я вигадав такий
приcтрій, якого ще не бувало, який разом допоможе нам:
1. Засоромити гордий Захід і довести, що він мусить

у нас учити ся; 2. Поставити державні фінанси так до
бре, щоб нарід нїколи не затягав „ недоімок" (залеглостей),

а щоб платив усе точно, що з його належить ся; 3. Ви
коренити уcї єресї і росколи (схизму), навіть штунду, іще

й привернути до правдивої віри тих, що досії блукають

у темряві лютерства та латинства; 4. Викоренити усяку
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„крамолу", проти-державні напрями і посїяти в народї
насіння правдивої науки; 5. Збогатити наших селян і вза
галї ycїх людей, усякого стану.

— Се добре! — мовить впливовий пан. — А як-же
те все станеть ся ?

— Ось як, дивіть ся самі. Се — вічний калєндар.
Він показує не тілько днї, числа, місяцї; він також по
казує в руцї лїто, круг сонця, індикт, — усе відповідно
Східному счисленню. Через те, хто має сей апарат, той

зараз закине рахувати днї по латинському способу, а при
стане до нашого. Таким чином усї латинцї наближать ся

до східного обряду. Далї — усїм відомо, що всякі єресї та

схизми повстають головно через хибну хронольоґію. Отже

отся моя вигадка усуне ycї хиби і всї помилки, бо тут

видні ycї роки, від початку сьвіта. Дивіть: ce — 0, бо

не було нїчого; відтак перший день творіння, число 1,

рік 1. Так іде до потопу, далї до Давида...

— А покрутїть лишень, нехай апарат покаже той
день, коли Господь ущасливив Адама, подарувавши йому

жінку.
Шурумбурумов крутить-крутить, а тодії й каже:

— У Битописанії про се, здаєть ся, не згадуєть ся,

через те й апарат не показує. Тепер розглянемо сю справу
з економічного боку. Через що, спитаю я вас, у нашій

державі так часто голод буває ? Через що хлїб не родить ?

енерал узяв ся в боки і дивив ся так завзято, не
м0в би став д0 бою.

Впливовий пан здвигнув плечима і промовив :

— Багато є причин.

— Багато ! А головна яка 2 Не знаєте? Я довго про

се думав і дійшов: хлїб не родить через те, що мужик
дурний, не знає, коли саме треба орати, а коли cїяти.
Не знає свого часу, не вміє рахувати днїв, а хибно ра
хує від Масницї до Великодня, від Вшестя до Пречистої
і т. д. Через те все лихо. Як би мав він отсю машинку,

то вона-б йому показала точно усї днї й числа, і хлїбороб
без помилки знав би, коли саме cїяти, а коли орати. Візь
мемо, наприклад, хоч би дрібничку. Дивіть ся, я накручу.
Тут стоїть 5-ий день квітня, субота. У сей день квочка
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cїла на яйцях; у який день будуть курчата ? Знов по
кручу, і виходить — 26-го квітня, у середу.

— Либонь знов у суботу ?

— Ну, се все однаково... Із сього ви бачите, що ма
ючи мій апарат, люде перестануть голодувати, і ми поста
чимо хлїба на щїлий сьвіт; і цїлий сьвіт нам за те пла
ТИТИ-Ме.

Шурумбурумов аж задихав ся від утоми, але знов
П0Ча. В :

— Фінанси. Через що у нас грошей мало ? Через що

мужик не платить податків? Га? — Причина та сама: бо

мужик добре не знає часу, коли саме треба платити; че
рез те казна втрачує мілїони, а мужик платить штрафи.

Вічний калєндар і се лихо поборе.

Ще далї ґенерал пояснював, що дякуючи чудовому

ашарату люде точно знати-муть історичну хронольоґію,

колп який князь чи цар народив ся і вмер, і т. д
.,

і че
рез т

е зникне хибне розуміннє істориї, зникнуть крамоли,

вольтеріянство, фармазонство, нїгілїзм, социялїзм і т
.

д
.

Що правда, cї річи н
е

давали ся розуміти старому воя
кови, — знав тілько, що се шкодливі дурницї.

Отак ходив він д
о

впливових людей, показував число

fазети з відомою нам заміткою і балакав про свій апарат,

котрий складав ся з великого картонного квадрату, пома
льованого і пописаного усякими знаками, числами і бу
квами. Деякі букви і числа посували ся, я

к

шотягти за

хвостика або покрутити, иньші-ж були нерухомі. Щоб
краще розділити рядки чисел — намальовано довгу, зе
лену гадюку ; а п

о серединї, для закраси, намальовано
сонце, подібне д

о

людського обличя. До того доданий

„ключ" — книжка з поясненнями, я
к

поводити ся з вічним
калєндарем, я

к

п
о

йому взнавати роки т
а числа.

Нарештї один пан урядовець, аби відчепити ся від
Шурумбурумова, обіцяв приказати, щоб усї волосні пра
вленія (cїльські уряди) купили п

о

одному примірнику ка
лєндаря. С

е

було дуже добре, б
о таким способом fенерал

розпродав зразу ціле виданнє, а росийський нарід при
дбав многоцінний апарат, що має силу збогатити і уща
еливити людей.
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У кожну волость прислано по одному примірнику ка
лєндаря і „ ключа“, і за те узято з громадських грошей

по 1 руб. 50 коп. за примірник.

Між иньшим присланий був той дивний калєндар

і в Білашівську волость. Там його прибили до стїни, спро
бували наставляти і крутити як слїд, але тяжко було ро
зібрати, що й до чого. Хиба сам ґенерал умів би по „клю
чу" вказати, як поводити ся з калєндарем. Тодії писар
закинув „ ключа" до шафи з старими паперами і сказав:

— Се такий вічний калєндар, що вічно нїчого не показує.

Довго так стояв, прибитий до стїни, той калєндар,

аж почорнїв, бідний. У волости перемінили ся три писарі;

„ ключа" давно вже згризли миші. На таблицї стоять дивні,

небувалі числа і знаки: рік виглядає 13082, місяця не
має. день 4—8 в; зелена гадюка заснула до якого часу;

а після того, як минулого року баби мазали стїни у во
лости, рік став 07, день 33, а сонце, намальоване на се
рединї, ослїпло на одно око, бо молодиця мазавши якось

ляпнула віхтем і замазала одно око. Після того лище ка
лєндаря виглядало ще сумнїйше, але на його мало хто

дивив ся. І нїхто не міг би вгадати, що показує, що про
рокує вічний калєндар, — чи то добре, чи що лихe.
І зістав ся він таємний і незрозумілий, як сокровище над
звичайної премудрости, яку годї відчитати, як скарбниця,

повна золота, від якої ключ закинений у море , як зам
кнений рай , у якому спіють овочі знання і вічного
життя, та немає надїї нї спроможности туди доступити ся...

Один тілько чоловік на все село, Омелько „ пророк“,

якому відкриті були тайни зір небесних і тайни думок
людських, вельми начитаний у Сьвятому Письмі, інодї
було зайде до волости, скоса гляне на темну таблицю

і щось собі міркує і шепче...

Так було, аж поки стала ся одна несподївана пригода.

II.

Маленька лямпа з розбитим склом блимала і чадїла

на старому, голому столї, а біля неї зігнув ся хлопець
Терешко, з русявою, аж білою головою, худий і малий,
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хоч мав уже дванацять лїт. Він старанно переписував на
помнятому, нечистому папері якусь оповістку, і думав про
ті часи, коли вже він справдї добре навчить ся писати

і дадуть йому за те плату, хоч по одному карбованцю на

місяць. А тепер йому не дають ще нїчого: він учить ся
писати ; на те його батько й віддав до волости. -

Був тодї пiзний, осїннїй, темний вечір. Старшина

ще за дня поїхав на села; писаря покликав хтось на бен
кет; дїд-сторож випив чимало і лежав на печі колодою;

писареві помічники скінчили роботу і давно вже розійшли

ся. Тілько сам Терешко зістав ся у волости. — він там

і ночував на голій лавцї, поклавши в голови свою по
драну опанчину. Довго він працював при чадній, смер
дючій лямпі, аж йому вже спати схотїло ся. Він розправив
ся, потяг ся, потушав по хатї ; тодї знайшов свою торбу,

витяг черствого хлїба та цибулї, повечеряв, запив водою.

Мабуть цибуля підбадьорила його, бо йому перехотїло ся

спати. Але писаннє набридло, щур йому. Терешко почав

ходити по хатї, думати свої думки. Хата була тїсненька,

і він узявши лямну пішов з нею до великої хати —
„ присутствія “, де стояв великий стіл, застелений подраним

і засмальцьованим зеленим сукном, а на стїнах висїли пор
трети царів.

Хлопець поставив лямпу на столї, а далї почав хо
дити побіля стїн, роздивляв ся портрети, читав підписи.
Знайшов у рямі під склом якесь „ наставленіє“, далї „ пра
вила", знов „ слово", сказане десь якоюсь особою.

Далї Терешко спинив ся, глянув на те місце, де зви
чайно за столом сидить по серединї старшина, а з боку —
писар. Щасливі! Усї їх поважають, величають і боять ся,

горілкою шанують, на бенкети кличуть, і нїхто їх не штур
кає, не бє. Чи діжде колись Терешко такого щастя собі ?
Отже кажуть, може воно й правда, що теперішнїй писар

також у свій час був бідним і голодним хлопцем, учив ся

при волости писати ; а дивись — тепер паном став, ве
лику хату собі збудував, земельки прикупив. Коли-б то Бог
поміг і Терешкови згодом, як виросте, вийти в люде! Терешко

постановив собі, що як буде він колись писарем, то жалу
вати-ме малих хлопцїв — писарчуків, яким сам був тепера.
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Терешків погляд спинив ся на темній таблицї, при
битій до стїни. Намальована на їй довга зелена гадюка

скрутила ся аж у троє ; по серединї мабуть сонце, а може

й місяць, із очима, носом і ротом. І пописані якісь знаки

і числа. А зверху стоїть великий напис: „Вічний калєн
дар". Терешко і ранїйш бачив се диво, та не мав спро
можности добре придивити ся. Йому не вільно було ходити

у „присутствіє“. Аж ось тепер йому нїхто не перешкодить.

Він чув, що є на сьвітї „ Брюсов 200-лЬтній калєн
дарь“, а в йому показано, яка буде погода, на який рік
і день, і коли який король умpe чи народить ся, і яка

доля судила ся кожному чоловікови, і т. д. Іще в писаря

є калєндар на сей рік, але Терешко досї не насьмілив ся

його переглянути; у тому калєндарі, здаєть ся, пописано,

що має бути сього року. Видно розумні дуже ті люде, що

складають калєндарі: вони усе знають, що коли буде:

коли Великдень, коли дощ або снїг, і т. д. А от бідний

хлопець Терешко хотїв би набрати ся розуму хоча на
стілько, щоб готового калєндаря розібрати. От певно Оме
лян, що вcї звуть його пророком, уміє усе розібрати, що

на cїй таблицї показано. О, то мудрий чоловік І Уcї його

боять ся, бо він вгадує людські гріхи. Він таки, буває,

заходить у волость, і писар до його зараз промовляє:

— Отче Омелян, чим можемо прислужити ся вам ?

Дїд-сторож нишком казав, що писар боїть ся, аби

Омелько не виявив писаревих гріхів.
Терешко присунув ослона, злїз на його, щоб близше

придивити ся до „Вічного калєндаря“. Вічний !.
..

Не дур
но-ж він, бідний, так змарнїв т

а почорнїв, б
о мабуть сто

їть тут споконвіку. Терешко умів рахувати ледви за першу

сотню чисел. З боку калєндаря Терешко знайшов якогось
хвостика; потяг за його і — злякав ся: таємне і дивне

лище калєндаря заворушило ся, ожило, букви і числа по
сунули ся і здаєть ся сама зелена гадюка мотнула хво
ст0м...

Довго так стояв т
а

дивив ся Терешко, інодї дотор
каючись д

о різних місць чудної таблицї. Числа і знаки

стояли в якомусь дивному, незрозумілому ладї : одні боком,

другі д
о

гори ногами; одні посувають ся, зникають і ви
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ринають, иньші-ж стоять нерухомо, немов би їх причару
вала до одного місця чудова сила. То буква П не знати

чому — стане проти числа 48 і дивить ся на його, трохи

не заговорить; то знов непевний знак 0, як паща лютого

зьвіра роззявить ся на невинну букву А і немов хоче її
проглинути з тоненького кінця.

Вічний калєндар запевне показує на свойому лицї
усе, що має стати ся. Але як се розібрати? Боже наш
милий, створив єси усякі дива, створив і найбільше диво,

„Вічного калєндаря", щоб показував людям, яка їх доля
чекає, з образом сьвятого сонця по серединї. Дай же, Боже,

бідному Терешкови розуміти тайні глаголи cїєї чудесної

таблицї. Гірко йому жити. У батька-матері семеро дїтей,

землї мало, їсти нїчого, і треба було віддати хлопця до

волости, може навчить ся писарювати. Село у їх мале,

бідне, школи немає. Терешка навчив читати один старий

салдат за мішок борошна і сувій полотна. Тепер Терешко

вже пів року товчеть ся у волости, ходить до дому,

у друге село, раз на тиждень, за хлїбом та за цибулею,

тим і живе; бігає до корчми по горілку для писаря та

для старшини; і всї його ганяють, ycї штуркають. Хиба
дїд-сторож інодї пожалїє, скаже:

- — Пропадеш, Терешку, пропадеш ! З голоду загинеш !

І дасть буває юшки з картоплею. Хоч би взнати,

яка доля чекає Терешка, напр., через десять, через пят
нацять років ! Поторкав він таблицю. Калєндар змінив

своє лище: проти букви П стоїть число 24. Що се ? Може

Терешко у 24 роки вже буде п —исарем ! Але що визна
чає отой страшний лев, що онде виглянув з боку ? То
ворог ? Господи, як се страшно, але як хочеть ся відга
дати !...

Поторкав іще. Вже показує 031. Терешко не бачив

ще нїколи, щоб знак 0 стояв на передї якого числа, і се

його здивувало. 0 — визначає нїщо, може смерть. Щож

се? На 31 роцї Терешко мусить умерти ! Сьвіте мій, сьвіте

ти зрадливий! На що Терешкови така недобра та неспра
ведлива доля ! Тілько недавно досяг він щастя, став пи
сарем, аж тут уже и смерть...
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Знов та й знов торкав Терешко таблицю, і вона все

показувала нові, нечувані і невидані числа і знаки. І що

далї лице „Вічного калєндаря" робило ся грізним, стра
шним, неначе він сердив ся, що потурбували його вічний
спокій, розірвали ту давню павутину, що нею був обплу
таний. Він неначе хотїв промовити: „Гей хлопче, дурний
єси, не розумієш нїчого, куди тобі розібрати мене! То
й на щож турбуєш старого?“ Сонце насьмішкувато диви
ло ся на Терешка своїм одним оком, гадюка тремтїла від
лютости, аж посинїла і хотїла відкусити собі хвоста, а він
зачепив ся за чудне число 666. Лев сховав ся, а нато
місь вийшло страшилище — половина як кінь, половина

як чоловік, з луком і стрілою в руцї, нацїлив ся, ось-ось

стрільне.
-

Терешко тремтів. На той час щось гудїло і свистало

в коминї, може вітер. Терешко скочив з ослона, ухопив
лямпу, побіг із нею до другої хати, швиденько поклав на

лаві свою подрану опанчину, погасив сьвітло, лїг і за
плющив очи, щоб нїчого не бачити, не чути... Але у вікно
зазирала темна осїння ніч, щось гуло і свистало у коминї:
без сьвітла в хатї стало ще сумнїйше.

— Пропадеш, Терешку І Загинеш ! — глухо промовив
хтось, немов із-під землї. — Да воскресне Бог і росто
чать ся вразї його!

То дїд-стсрож бубонїв із просоння на печі...

III.

Сей сьвіт — як маків цьвіт. І життє людське — як

тa бyльбашка на водї. Немає радощів справжнїх, немає

щастя певного ; а тілько лихо, і гріх, і спокуса.

Се добре знає Омелько, на прізвище Пророк; і для

того він зрік cя ycїх радощів життя і приcьвятив себе

божим дїлам: сьвяті книги читає (особливо Сон пресьв.
Богородищї, Хожденіє Богородиції по мукам і т. д.), постує

що середи, що пятницї і що понедїлка ; по манастирях
ходить, невпинно молить ся, думає і балакає про близь
кий кінець сьвіта і про страшні муки, яких не минуть
ycї грішні душі.
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До того ще вміє Омелько по зорях угадувати і люд
ські думки відчитувати; так на кого гляне, зразу і вга
дає усї гріхи (бо, правда, й гріхи здебільшого в людей
однакові), зараз і каже:

— Ідїть від мене геть ! — каже Господь. — Бо ви

дияволове племя ! І ввергну вас у тартарари, і шосадять

вас дияволові слуги у залїзні казани, і будете кипіти
у смолї і в cїрщї, і будете лизати гарячі сковороди, і бу
дуть вас драти за ребра залїзними гаками. За те, що

в середу і пятницю не постували, у недїлю дїло робили,

до церкви не ходили, Богу не молили ся.

Омелько нераз заходив у волость, дивив ся на „Віч
ного калєндаря"; нїхто у волости, анї в цїлому селї не

вмів угадати, що показує той дивний калєндар, окрім са
мого Омелька. Омелько все придивляв ся, та міркував та

рахував. н

— Що ви там бачите, отче Омеляне ? — спитав

було писар.

Та Омелько не признається, тілько бубонить собі тихо:
— Нї, ще немає... А вже скоро...

— Що скоро ?

Восплачете і возридаєте ycї, і буде скрежет зу
бовний, і сьвіт сонця потьмарить ся, і промовлять усії до

гір : упадїть на нас! І до моря: проглини нас!
— А як-же у нашому краї немає гір, нї моря, —

каже писар, — то де їх узяти ?

Але Омелько не зважає на дурні теревенї ; є у його

своя громада, своя школа, і він до неї промовляє, і там

слово його паде не як на безплідний камінь, а як на ро
Дючу землю.

Сьогодня був він у волости, бачив на вічній таблицї

сподїване число, і зьвіра, — усе, що повинно було

стати ся. Глянув на страшне лище калєндаря, затремтів
увесь, вибіг із волости і подивив ся на схід: чи ще не
має знаменія ? Але здаєть ся, ще не було.

У вечері того дня зібрала ся до його звичайна гро
мада: Семенко, хлопець трохи хорий, але з величнїм на
строєм душі; дїд Корнїй, що вже нераз ходив до Ахтону
і до Почаїва і до самого Єрусалиму, принїс звідти трохи слїз
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Марії Магдалини; Палажка, сьвята жона, приятелька Омель
кова (буває інодї лукавий спокусить), що ходивши по се
лах „рай" показувала. Той рай був куплений у Київі
і складав ся зі скринки, подібної до церкви, стекол і ма
люнків. А на малюниax — зрілище Раю і Пекла, і ба
гато иньшого.”) Була ще в Омелька стара мати; вона

сидїла у темному запічку, бо була слїпа: одного ока зовсім

не булc, а на друге вона здебільшого бачила таке, чого
звичайні люде не бачуть. Омелько возив її в Київ, до

Сьвятих Печер і до Лева,**) а потім і в Козельщину,”)

до чудового образа; та мабуть Господь хоче їй на тім

сьвітї блаженство дарувати, бо й доси стара не прозріла.

Тихо сидить уся побожна громада, слухає свого про
рока. Лямпадка під стелею, коло богів, блимає і ледви

осьвітлює хату, а кутки темні. На стїнах прибиті молитви
із словесами сьв. Иони з Київа і побожні малюнки, на

яких намальовані здебільшого чорти: і в свойому звичай
ному видї, з ріжками, щапиною бородою і т. д.; і в видї

страшних зміїв, ящурок, аспидів і василисків, усякої по
ганї, якої ще й на сьвітї не бувало. Вони являли ся

у свій час на спокусу до спасенних людей; для того й зма
льовані, на науку вcїм, щоб лякали ся і каяли ся.

Омелько сидїв у своїй довгій чорній ряcї, з довгими
патлами, як правдивий чернець, і промовляв:

— Давно сподіїваний і прореченний перед віками час

настав. Брати мої, простїть мене, і кайте ся, молїте ся,

бо вже близько, близьк0... Настає час страшної кари, бо

вже гріхів намножило ся через край. Аз спущу на вас,

каже Господь, огнь палющий, і напущу на вас жажду, і не

дам вам дощу на землю, і зсушу ріки і істочники воднії;

і спущу на вас каміннє гаряче, і воду кипячу, і не мо
жете нїде сховати ся од гнїва мого і од кріпкої руки моєї,

і од всевидящого ока мого; і пішлю на вас зьвірів лютих —
голови у їх львинії, крила орлинії, волосє залїзнеє; і спущу

на вас вселенную тьму, і ви припадете до землї і возо

*) Стереоскоп.

**) У Київі, на житному базарі, біля фонтана є скульптурний лев.
***) ІІолтавськ. ґуб.
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пієте, як зьвірі, до батьків, матерей, братів і сестер ва
ших; і будете їх гроби розкопувати і речете до їх: прий
міть нас до себе! І одверну од вас лище своє, не почую

нї вашого плачу, нї ридання !

Уcї слухали і нїміли, особливо хлопець Семенко.
А Омелько казав далї:

— Ви же знаєте, у сьвятому письмі показано, що

перед кінцем сьвіта появить ся зьвір і буде панувати:

„І чуди ся вся земля у слїд зьвіру, і поклониша ся єму...

І дани биша єму уста, глаголюща велика і хульна... Число
імени звірина — іже імієть ум, да почтет число імени єго,

і число єго — 666". Отже, брати мої, вже образ зьвіра

появив ся і число зьвірине. І зорі стали в надзвичайному
порядку, і тремтять, от-от упадуть на землю, як жолудї

з дуба посиплють ся!

Аж тут із темного закутка Омелькова мати гукнула:

— Ухопить! Ой, ой, ухопить і драти-ме за язик, за
ребра, за печінку !

Слїпим своїм оком вона побачила щось страшне, чого

иньші не можуть бачити.

Хорий хлопець Семенко почав трясти ся і плакати

і вити. Із темного закутка вистромила ся до сьвітла суха

як кістка рука Омелькової матері, що все гукала:
— За печінки ! За ребра !

Хлопець Семенко покотив ся на долівку, почав бити ся

і рвати на собі чуба; лице посинїло, із рота котила ся піна.
— Запаскою ! Чорною запаскою треба його накрити! —

гукнула Палажка. Та, що рай показувала. Вона зараз

відчепила з себе запаску і кинула на хлопця. Дїд Корнїй
скоса глянув, що вона без запаски, і почав шептати „во
скресного богу “. А Омелько озвав ся:

— Ви бачите: уже настає його пануваннє, його цар
ство. Се він почав з малого, слабого хлопця, а там і до

иньших добереть ся. Мужай ся, терпи, Семеночку, спа
сенний будеш !

Довго качав ся і бив ся об землю Семен, нарештї він
затих, заснув. А як прокинув ся другого дня в ранції,
то Омелько спитав:

— Що тобі було, Семеночку?

Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 2
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Він оповідав, що його вхопило і понесло, і бачив він
ycї дива, усї страхіття, про які йому ранїйш балакав
Омелько, — не дурно-ж він пророк.

Скоро люде в шинку говорили, що вже Антихрист
народив ся і людей хапає, що вже настає його царство.

Деякі баби по селу голосили, дехто з старійших людей
говів, сповідав ся, вiдписував своє добро на церкву. Бо
гатий чоловік Конаш, що давав гроші за проценти, почав

правити з людей гроші, бо — думає собі — як часом

загине рід християнський, то загинуть і гроші з процен
тами. Омелько з дїдом Корнїєм пішли до манастиря за 30
верстов, а Омелькова слїпа мати зістала ся сама у запічку
на Божу волю.

Скоро один чоловік, сидячи в сторожцї при волости,

хвалив ся дїдови-сторожу, що починають ся страшні часи.

Бо вже Омелько десь бачив: появило ся число зьвірине

і самий диявольський зьвір, нехай би його краще чума

задавила. І се вже певні ознаки, що Антихрист народив ся.

Дїд шохитав головою, зітхнув і промовив:

— Грішні ми, грішні ! — Та й пішов до Жида по

горілку та по оселедця для писаря.

Чув ту розмову хлопець Терешко, бо він у cїй же

хатї сидїв, і зараз догадав ся, де Омелько бачив число

і зьвіра, та й думає собі : як дізнають ся, що се Терешко

такого наробив, то неминуче побють Терешка, буде йому

страшний суд. Треба щось робити, треба покрутити та
блицю, щоб зьвір і число зникли, хоч і страшно дотор
кати ся. Тілько діждусь -— думає Терешко — що не буде

нїкого в волости, зараз до дїла !
-

Та все не щастило Терешкови. Писар у волости но
чував, бо вже великі вечорі настали і він із вечора довго

сидїв за роботою.

Волосні урядники були немало здивовані, коли раз по
кликали одного побожного чоловіка, щоб платив податки.

— Чому не платиш ?
Мовчить.

— Продамо твою худобу, твою землю.

— Продавайте, байдуже.

— То ти-ж у старцї підеш, і з жінкою і з дітьми.
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— Байдуже. Скоро всїм кінець, і вам і менї. Годї

вже з нас шкуру драти, ось настане на вcїх останнїй суд.
Після того були іще люде, що зрекли ся платити податки

і вже нїчого не бояли ся
.

З
а

т
е Палажка, показуючи рай,

зібрала за т
і

днї більше сотнї карбованцїв.

Біля Омелькової хати, що стояла в кінцї левади під
вербами, збирала ся купа людей; вони, за приводом Омель
ка, щ0 вже вернув ся 3 манастиря, молили ся, співали псаль
ми. Про все т

е

довідав ся полїцейський урядник і зараз

донїс начальству, що у селї Білашівції неспокійно, люде

збунтували ся, н
е

хотять податків платити, начальству

корити ся, збирають ся н
а

якісь революцийні наради, і я
к

скоро н
е

прибуде велика і сильна поміч, т
о

вже трудно

буде погасити бунт.

Скоро д
о Білашівки прибув справник і привів із со

бою сотню війська з офіцером. Почали скликати громаду.

Дехто прийшов, дехто був н
а роботї; а купа людей зі

брала ся біля Омелькової хати. Волосні урядники повели

туди справника з офіцером і з військом.
Терешко догадав ся, що ввесь той клопіт вийшов

з його, ч
и

з того „Вічного калєндаря", і я
к

пішли уcї

д
о

Омелькової хати, зараз ускочив у „ присутствіє“, при
ставив ослона, покрутив, пocїпав за хвостики при таблицї :
лихе число 666 зникло, н

е

стало й зьвіра-стрільця, а на
томісь вийшла дївчина. Терешко заспокоєний утїк із „при
сутствія“, cїв собі у сторожцї при свойому столї і — мов

н
е він, писав собі своє писаннє.

Зайшовши в Омелькову леваду справник побачив не
велику купу людей; вони співали:

Іlойду я
,

пойду н
а Осіян-гору;

Ой гляну я
,

гляну у низ д
о

долу.
Ой доле мій, доле, т

и мій вічний гробе! — і т
.

д
.

Омелько тимчасом читав із старої книги, з Апока
лїпсіса, про зьвіра. Побачивши урядників дехто з людей
утїк, побіг за вербами.

— Ви чого тут зібрали ся ? — гукнув справник. —
Розходьтесь, а т
о стріляти-мем.

Люде мовчали. За їх озвав ся Омелько:

— Не надїйтеся н
а князи, н
а

сини чоловічеськії. Ви пани,

і м
и

корили ся вам, а
ж поки н
е

настало пануваннє зьвіра.
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— Якого зьвіра 2 А візьміть лишень отого патлато

го ! — озвав ся справник.

Привели Омелька до пана справника.

— Про якого зьвіра ти кажеш ?

— Про того самого, що осьде в книзї написано.

Вже настає царство Антихристове, і ви нас із військом

не обороните. Ми зібрали ся, щоб самим боронити ся,

М0ЛИТВaМИ Та СЬВЯТ0Ю В0Д0Ю.

— Деж ти бачив того зьвіра 2

— На вічній таблицї, у волости.

Справник глянув на волосних урядників, а ті полякали ся.

— Нехай веде нас до волости, нехай покаже, де він

бачив, — скомандував справник.

Повели Омелька. Він ішов сьміло, іще й псальму

співав по тихоньку. За ним ішли урядники, військо, люде.

Прийшли до волости.

— Показуй, де ти бачив ! — промовив справник.

Омелько глянув на таблицю, протер очи, ще раз до
бре придивив ся...

— Деж воно дїло ся? — бубонїв він. — Тут було,

і ось уже немає. Зьвіра немає, а тілько дївчина... 0, на
вожденіє бісовськеє !

Терешко з другої хати у щілину дивив ся і тремтїв...

— Та то не дївчина, — озвав ся тихо сторож до одного

чоловіка, — а молодиця та, що кожної суботи до писаря ходить.

Довго допитували ся Омелька, нарештї звелїли поса

дити його під арешт, а „Вічного калєндаря" вкинyли у піч.

Усе на сьвітї дочасне, усе зникає й пропадає, усе —
попіл і порох. Не що вже „Вічний калєндар“, а й той,

бідолаха, діждав ся своєї смерти і став попелом. Тілько

у Петербурзї, у далекому кутку гробовища, на одній могилї

лежить камінь, і на йому можна відчитати нашис: „На сїм

місцї похований ґенерал, князь Іван Шурумбурумов, що

визволив Росию від усяких темних заблудів, від голоду,

збогатив державні фінанси і засоромив ворогів нашого на
роду своїм ґенїяльним твором — Вічним календарем".

У Чернїгові, 1899 р.
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У н. А й м А х
ОПОВІДАНЄ

сllихайла 3)лькова.

•

П.

Лїтня ніч. Місяць сьвітить так ясно, що можна би

мак збирати. Тїни садів, оборогів та хат розстелились по

городах. Дивиш ся в них і вгадуєш щось дивного. Цьвіти
і зелень дихають сьвіжими запахами. Садові затишки при
манюють молодість, запашне повітрє упоює як поцїлуй
любки. На покосах блискотить роса та павутинє і уносить

ся легенька мрака. Навколо села дрімає лїс. Забутє спо
вило нужду, горе, утому...

Лиш бідна Олена вже третю ніч не може спати. Ле
жить на cїнї серед току та суятить. І накривається з го
ловою і затулює уха, але все даром. Упертий гомін дро
жить в її ухах, одна гадка не дає їй спокою. До сеї пори,

до пятнацятого року не мала ще своїх чобіток, хоч уже

від вісьмох лїт у службі неволить ся. Газди дорікають
лишень, а справляти нїчого не хотять. В зимі, як треба

гнати товар до пійла або принести води, дають їй старі,

великі чоботи. Вони такі тяжкі та незугарні, що кілько їх
узувала, тілько просила Бога, щоби дочекати лїта і роз
старати собі нові. Тепер у лїтї, за товаром, збирала ягоди

і гриби та передавала їх бабунею до міста. Спрятала вже
6ільше чотирьох левів.

Завтра „польської Матки" — відпуст у місточку.

Вона дасть Дмитруневи пустку, аби пас за неї товар,

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

3
 1

7
:4

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
9

4
4

1
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



22

а сама випросить ся у ґаздинї до шевця... Чобітки нові
новісенькі так їй в думку вбили ся ! Виринають із темного
лїса, сповитого димом і усьміхають ся, моргають до неї
лискучими підківками. Вона лине по-при хати і стареньку
церков, а не пишається, нї... Прецї вже раз дочекається.
І то сама собі їх справить, нїхто не сьміє випоминати.

Як любо носити те, що придбало ся своєю працею ! Дума
ючи нераз про чобітки не помічала навіть, як її бодяки
кололи, як ожинники драпали руки, як болїли крижі від
Д0ВГ0Г0 СХИЛЮВaНЯ.

А тепер у її голові думка думку гонить, а в кождій

вона — в чобітках! Вечерницї... Скрипка щебече, як дїв
чина, сопілка розважає як мати. Спів лунає, горячі лиця

йдуть круговоротом. Стефан — 0, як за ним дївчата зир
кають. А він шукає Олени та співає весело:

„Ой затну я раз у дуба, дубом поколишу,

Бідну собі возьму в танець, а богацьку лишу.
Бідну собі возьму в танець, а богацькій дивно:
Вона її заступила, аби ї не видно !"

От, коби вже раз дочекати ся чобіток, а відтак... від
так ? Хто може знати, яка кому доля судила ся...

Небіжка мати оповідала про трьох голубів - віщунів,

що знають долю чоловіка... Місяць ховаєть ся за лїс, го
луби летять, грають ся в сріблястих хвилях. В кінцї зло
потїли крильцями і пропали. Пастушка заснула, а легкий

пóдув лопотїв дальше листєм явора.

II.

Сонце гріє, збіжа лелїють, зелень пестить око. Олена

квапить ся нетерпеливо і втїшно через гайок. Лїщина за
чіпає її, гладить т

о

скоботне віткою, сполоханий кіс за
фуркотїв у корчі, ящірка шелеснула листом. Дорогою йдуть

т
а їдуть люде, пастухи галайкочуть п
о

пасовисках. Чмелї

т
а

шчоли бренять п
о

полянках. Олена ховається в холодії,

т
о

виринає н
а

спеку і лишає село в долинї.

В місточку повернула д
о

знайомого шевця, дала гроші,

він узяв міру і обіцяв, що за тиждень будуть чобітки
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готові. Зворушена поцілувала його в руку, просила ще раз

за них, сказала, що пішле бабусю і попрощала ся.

В місточку гамір. Жиди повиносили крамщину зі скле
пів і порозкладали на столах та лавках. Зо вcїх боків

мінять ся жіночі хустки, перкалї, стяжки та заполоч. Жінки
та дївчата тиснуть ся коло крамів, як пчоли кол0 чічок.
У Олени лишило ся ще троха грошей, але вона хоч го
лодна, видала їх за кусник перкалю з квітками. „Буде
півка “) — подумала. „Волїю три дни не їсти, а вбрати

ся. Як голодна, то сего нїхто не видить, але як не

вбрана, то скажуть: „Он, дивіть, пішла якась ледащиця.“

Вступила до церкви. Тиск народу. Вона ледви д0
била ся до вівтаря Богородищї. Матїнка божа була красно
прибрана, на шиї мала великі коралії, на голові золоту к0
руну, кругом палали сьвічки, а сама веселила ся з малень
ким Христом. 0боє так привітно дивили ся на Олену, що

дївчина аж сплакнула. Довго клячала і дякувала Матери
божій, що помогла їй витрівати в намірі. Коли вийшла

з церкви, житє в місточку було вже в самім розпалї. З цї
лої околицї напливав народ. Старі, молоді, дїти. Родини,

громадки знайомих, поодинокі ; cї їдуть, ті йдуть, тамті

стоять і гуторять. Переважно звичайні типи ходачкової
шляхти, знуждані, вихудлі або набресклі і без виразу.

На вулицї бють ся пустяки, кидають камінєм. Якась
шляхтянка кричить: „Ти, суфраґанє! Нє руцай камнєньом,

бо їловов руцїш !"
Коло лави з сьвічками счинили два міщане сварку за

те, що жид продавав їм ті самicїнькі сьвічки, які вони

вже перед годиною купили і віднесли були на вівтар.

Зі всїх боків чути писк дїточих пищавок та говканє

погоничів. Дївчата в перкалевих одягах , хустинах або

й капелюхах із сорокатими китицями; молодики з вимаще
ними гривками бадьорять ся, вимахують паличками, при
багають, а дївчата показують заєдно свої зубки. Там про
хожується бундючно панич із більшого міста, тут дячок убра
ний як піп відклонюється гордо мужикови. Головними ву
лицями напливають процесиї, співають протяжно серед

*) Запаска.
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хмари пороху. Вcї помучені і майже мокрі від спеки. Гра
ють у сонцї хоругви, одяги, парасольки та китицї.

Деякі мужики також тут пхають ся. „ От ідуть люди

тай я йду. “ Кругом костела і в серединї повно народа.

Одні посїдали на мураві, иньші на лавках під липами,

иньші повклякали під мурами. Сї притулили голови до

муру і молять ся, ті перебирають пацьорки, а иньші шеп
чуть із грубих, затовщених книжок. В костелї чути моно
тонний, розплавний спів.

Перед костелом розложились крамнички з шкаплїрами,

ментеликами, хрестиками, образцями, книжочками, ба навіть
деякі дурисьвіти продають за високу цїну оливу з чудов
ного образа, що помагає на біль голови і на гризь у серцї.

Дальше розставили ся у дві лави вcїлякі калїки та

прошаки. Повиставляли свої гидкі калїцтва, майже пхають

їх богомольцям y oчи та горлають охриплими і пяними голо
сами, як душі в чистилищи. Дві міщанки стоять на боцї
і одна шешче до другої:

— Чи видите, Антоньова, он тоті діти-калїки ?

— Ага, нy або що ?

— Та знаєте, то старцї самі виколюють їм oчи та

ломлять руки і ноги, аби люди мали над ними милосердє.
— 0-00-0 !

— Бігме.

— Не горлай як ворона в посуху, але подїли ся зо

мною — пробуркотав один жебрак до другого і штовхнув

його під бік, аж той закусив зуби.

— Ти гречкocїю ! Шо мене дюfаєш ? дюїнуло би тебе

в просоню ! Я з дїда-прадїда на прошенім хлїбі, а твій
отець бігав за плутом як пес !

— От дивіть, Антоньова. Такого навіть у жидів нема.

Де-ж би жиди публїчили ся оттак при народї ?

— Ой так, Янова — у жидів більша віра, як у ка
толиків.

Через подвірє пошкандибав повагом „ксьондз місїян.“
Він відсапував важко, благословив вірних, що хилились до

його рук, усьміхав ся та приговорював. Більші громадки

пирскали перед ним, як плотищї перед щупаком і робили

йому дорогу... Загриміла проповідь. Людські гріхи роз
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6іглись як коники перед косою. Слова посишались як вода

з лотоків; одні втїкали як заяцї, другі пустились за ними

на здогін як хорти. Але буйної молодости не спинить нї
яка сила. В бічних лавках зиркають на себе молодята і пе
реморгують ся, в стиску перед дверима завязують ся зна
йомости, йдуть пристрасні шепти. За костелом прохожують

ся молоді пари і воркують у теплі полудня. Гень якийсь
чоловяга оминає жандарма і нишпорить як хроб у задивле
ній юрбі.

На ринку приманює дощана „комедия “ сотки людий.

Катаринка мугикає , деревяні ляльки крутять ся, бють

в бубни та хитають дико головами. Стиск, проклони, кли
канє, гармідер. -

-

Олена вдивила ся в „ комедию.“ Пї очи затьмилиcь,

личко блїдне. Ляльки двоять ся і виглядають як облїзлі

мерцї. Вона зжахнулась, дивить ся, а довкола неї такі
самі ляльки зароїлись. Блимають очима, вишкіряють зуби,

витягають скостенїлі руки та гугнають. Вона губить ся

в тім страшнім, мертвецькім заколотї. Млість ухопила її
за серце. Стямилась і зачала тїкати. Мала дивну навичку
вдивлятись. Задля того прозивали її „забудьковатою"...

III.

Дорога вється під гору. Зливи поробили глубокі вибої
шо боках. Сонце парить, вялить. Олена станула на горі
і глядить кругом себе. Карпати мріють як би опорошені

жовтавим сяєвом. В низ опадають рівно царини жовтими,

зеленими і білими лавами, під ними острови садів та верхи
стріх, далї срібляста стяжка — Бистриця, а за нею мі
ст0чк0.

Вона напружує зір і слух, чи не завважає бодай

хоч одного чоловіка, але не видко, не чути нїкого. Зі
тхнула. Ії груди приляг тяжкий, безрадний сум. Думки
плутають ся. Сама не знає, що їй стало ся, — за чим їй
жаль. Нї місточко зі своїм гамором, нї хата Газдів не ма
нить її. Як між двома пропастями, така вона бідна, оди
Н0К8l.. .
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Прийшла їй на гадку Василиха. Тій сукристій ґаздинї

нїчим не догодиш. Доброго слова від неї не вчуєш, лише
сварку, побої та проклони. Коби вже раз вирватись із
того ярма ! Вicїм лїт уже в нїм без просьвiтку минуло.

Праця до пізної ночи, переддосьвітні термосїня зі

сну — така невoля ! Пригадали ся ранки студені, понурі,
слотаві, що стілько разів здавлювали їй груди. Коби ще

пів року домучити, відтак вона вирве ся. Може знайде
лїІДших ґаздів.

Задумана мало не сховзлась у вибоїну. Похололо на

серцї. Стямилась і йшла уважнїйше. За горою cїла спо
чити під дикою грушею. Видко село. Тишина і cшека.

Оленї сумно-сумно. Нїчим для неї навіть чобітки. Мурашки

лазять по стежцї. Дивить ся, а в траві лежить нежива

пташка. Встала і підняла її. Кров коло дзюбка, повічки
стягнені. Нема д

о

кого притулитись, коли серце болить.

ІІоложила пташку в корч і накрила листєм. Знов cїла в тїни
груші і забула ся. Видить крізь сльози дивний сьвіт.

Щьвіти і зелень мелькотять і мінять ся веселкою, а серед

них вона сама без тїла, без памяти...

Відпочивши пішла межами попри церков, н
а

гріб ма
тери. З полудня вернула домів і пігнала товар у лазй.“)
Опинилась у долинї за лїсом. На горбку розложила огонь

і лягла коло него. Ватра розганяє комарів і нудьгу, а то
вар любить близько неї пасти ся. Утомлена дївчина роз
зирається довкола. Покіс рівний, яснозелений. На нїм чисто

обкошені корчі лїщини т
а

чорного скорухá. Дальше горою

підіймає ся лїс. Запах смеречини мішає ся з димом корін
щїв т

а четини. На другім березї зруб. Коло порохнавих
пнїв розсипались корчі малинників і бузини, а сподом роз
повзли ся ожинники. З млачок піднялись широко-листі

лопухи.

— Не знати, — думається їй — ч
и

сьвіт усюди такий
красний, я

к
у нас? Відав такого милого села нїде нема.

Не знати, я
к

там у иньших краях ? Я б
и поїхала поди

вити ся, щось мене тягне і бою ся.

*) Лаз — березовий, або осиковий лїсок, гай.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

3
 1

7
:4

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
9

4
4

1
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



27

Одна корова приходить повагом, обнюхує окруженє
огню, наставляє до пастушки голову, та обганяється що хвилї
від влїзливих овадів. Пастушка розвеселила ся. Сїдає,

плеще та гладить корову по шиї. Корова лизнула її по

нозї. Пастушку се скоботнуло, вона хапає ся за колїна

і дивить ся на свої ноги. Посїдались, пальцї п00бвивані,

а пяти покриті синїми крапками від бодяків та стернї.

— Видиш, Сивулько, які мої ніжки бідні. Кілько то

ворогів на них настає ! Колючки, камінє, набій, а най
гірше овади та комарі, що й тобі так доскулюють. Але
менї буде вже лїпше, буду мати чобітки такі гарні-гарні !

Задумалась і знов лягла. Сон огортає її. Не видить

нїчого крім тріскучої ватри, н
е

чує нїчого крім легкого
шуму, що дрожить у передвечірнім повітрі. Запах диму

приємно впливає н
а

неї. Огонь так як місяць приманює очи

і сповиває їх забутєм. Дим звивається як вовна, т
о розви

вається і розходить ся, я
к

сонні мрії. Ось пирхнула головня,

а з неї котить ся обручка над пастушкою.

Вечеріє. Сонце ховається за лїс т
а озолочує верхи сме

рек. По долинах і берегах погейкують пастухи, співи т
а

сопілки лунають. Олена пробудила ся т
а

йде за товаром.

Дивний шум і таємний спокій. Лилики т
а козодої шибають

у повітрі. Лїс оповитий дивним чаром. Як у казочній сьвя
тинї будить ся нове житє. Сова загомонїла дрожучим ри
данєм. „Щїppp" — остерігається тихо пташня п

о

гнїздах.

Олена розглядає ся лячно і водить руками наперед себе,

щоби н
е

наткнутись н
а

яку тиляку. До її слуху доходять

якісь гомони і таємні шепти, вона скликає товар, стрибає

за телятами і підганяє їх за дзвінком. Найстарша корова

з дзвінком іде повагом наперед. Олена наслухує щ0 хвилї,

ч
и

н
е

лишилось ще яке товаря в гущакáх. Бородаті дїди

трясуть ся п
о корчах, русалка похитує буйним волосєм,

а за її срібним гребенем сиплють ся скри. Вужі піднялись
круто, я

к

сьвічки і тримають н
а

головках сьвітлі дияменти.

Зелень папороти роз'яснила ся. Товар вийшов із лїса.

В баюрі рехкотять жаби, близше озивають ся кумки, за

цариною шелестить осика і гомонить ще дзвінок. Нетля

бренить коло сонних яблінок, червячки т
а хрущі шевелять

тихенько травою, а п
о

нивах і деревах серстять щїлі хори
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коників. Між cїрими помірками жита маячіє темна зелень

тичного гороху, бзини та садів. Полові копицї cїна та ко
нюшини куняють рядами, а кругом села царює темний лїс.

Срібні хмарки насувають ся на місяць. Роса холодить здо
p0во, ярич нишпорить коло кертовин. Сіра хмарка посу
вається поза гребенясті верхи смерек і лишає їх на темно
синїм небі. Поодинокі смереки та корчі, що розсишались

поза царинами, прибрались тїнями і дрімають поважно...

Олена пригнала товар, поприпинала кожде на своє

місце і увійшла в хату. Василиха поралась коло вечері.

Василь сидїв на лаві, курив люльку і дивив ся на горшки.
Він майстрував нинї дещо коло воза. Звичайно легкою

майстеркою занимав ся. До тяжшої роботи нездалий і за

лїнивий. Тонкий, рудий, повільний в їдї і в роботї. Васи
лиха заволодїла ним цїлком. Бояв ся її як огню...

ІV”.

Ледво свитає, а ластівки вже дзьобонять по стріхах.
Півнї перекликають ся. Денеде вертає пастух із кіньми

з толоки. Здоровий холод і хмарки від сходу заповідають

погідний день. Стайня отворена, але товар ще відпочиває.

Олена йде до хати по коновки. Відхилила двері і ста
нула на порозї. Тут усї ще в досьвітнім снї, лежать у див
них, свобідних поставах. По кутах тїни. Чорний кіт роз
тягнув ся на припічку. В душній хатї чути лише віддихи.

Василиха розвернула ся горілиць, худа, опалена, розхрі
стана. Кругом нахмареного лиця розсишав ся чорний во
лос. Одну руку відкинула на край постелї і стиснула пя
стук, як би надумувала ся, кого ним почаcтувати. Дитина

в колисцї закрушнялась і усьміхнена почала лебедїти крізь

сон. Олена хитнула колиску, вхопила коновки і вийшла.

Денеде чути рубанє дров. З під декотрих стріх виповзує

лїниво дим. Кури зачинають гребсти коло присп. Телята
обзивають ся, корови бренять.

Олена набрала води, умила ся при керницї і шепче

дорогою молитву. Коновки поскрипують химерно на коро

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

3
 1

7
:4

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
9

4
4

1
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



29

меслї. Деяка рання fаздиня виходить також по воду і здо
ровкаєть ся з Оленою.

Василиха встала люта. Буркоче щось, бере на себе
спідницю, миєть ся і завязує хустку.

— Ти не видїла fазди ?

— Нї — відповіла Олена.

Василиха пішла до коров. Олена принесла дров, за
топила в печи і кинулась замітати хату. Василиха внесла

дійницю і поставила на лаві.

— Збивай копоти, збивай, та диви ся, щоб як най
борше потекла ся з товаром та хиріла до полудня! Б0
дай тебе !

Олена замітала обережнїйше, але чула на своїх шле
чах лютий погляд Василихи і він збентежив її так, що

аж руки дрожали.

— А зігнути ся вже не можеш !? А онтам у кутї

лишаєш барліг та гадаєш, що я буду за тобою замітати?
— У котрім кутї ?
— Ти вже ослїпла?

Під лавою лишилась одна стебелинка; Олена шурнула

туди несьміливо вiником.

— Ну, ади, ади, що тота робить ! Вона гадає, що

я тут маю час грати ся з нею !

Прискочила, вхопила дївчину за волосє і поволокла
під ослін.

— 0т-тут, от-тут, слїпаку забудьковатий! — шипіла
і товкла головою дївчини до ослона.

Дївчина клїпала лиш очима і піддавала ся з нїм0ю
байдужністю стусанам. Вона бояла ся їх дуже лише в пер
шій хвили, потім тратила память. А се трафляло ся й кілька

разів на день, і тому вона була блїда і вічно залякана.

Нераз зривала ся у снї і дрожала всїм тїлом.

Надійшов Василь, але почувши в хатї жінчин крик
сїв на приспі. Василиха вибігла.

— А ти де був сеї ночи !?
— Та як де ? таже спав у стодолї...

— Брешеш ! Я була в стодолї, але тебе не було !

Чекай, я тебе навчу ! То всьо на мо-0-ї-й го-ло-ві-і, а ти-и
будеш до Кривенької ходити !?
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Вхопила полїно і стала гріти ним чоловіка, куди лише
п0 п8 л0.

— Та бій ся Бога, жінко! Та-же я у Крив-венької
не-не був! Та люди ззирають ся на покаянє !

„Кривенька" ce була стара, крива покритка. До неї

ніхто не ходив, але норовисті жінки все нею лаяли пло
хих чоловіків.

V”.

Сонце підходить, розпорошує росу з запахами цьвітів
у повітряне море. Листки і цьвiти отвирають ся, а з їх
обіймів будить ся комашня і бренить. Вивірка теребить

у корчи смерекову шишку. Над селом плаває яструб і смо
трить на обiйстя. З перед товара стрибнув заяць і помчав

у млаки. Товар сходить у розлогу долину. З одного боку
молодник, із другого більший лїc...

— Гоп, скіць — ха-ха-ха!
— Ану поборім ся!
— Ану !

— Давай попід сили !

— Най буде.
Хлопцї змагають ся.

— 0в, неборе, погинаєш ся... Було ще кілька ку
леш іззїсти... Було пролиfнути держак від ложки, або
копистку, щоб мав чим заперти ся! Кілько таких моцаків
на одну дїлетку йде ?

Сьміх довкола. Ті, що дивились, счинили колотечу та

біганину. Як рiй мотилїв ігрались.

— А ти яку хату будеш мати?

— Таку, як Василь !

— А моя буде ще мудрiща — така як у Шмирка !

— А моя ще красша — така як у попа!
— Адїть, хлопцї, Олена вже тут!
Гурт пустяків опинив ся коло неї. Вона прокинулась.

— Ти чого посоловіла, як каня на дощ ?
Мовчала.

— А ти яку хату будеш мати!?
Дивила ся в голубу далечінь.
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— Биймо її, хлопцї, вона н
е

хоче сказати, яку хату

Фуде мати !

— Моя хата буде така, я
к

щїлий сьвіт — прошептала

мов сама д
о

себе і повела прутом навкругй.

— Ха-ха-ха! Адїть, яка мудра !

— Загріймо її, б
о вона у такій великій хатї змерзне!

Два вхопили її за руки, иньші наставились із прутами.

Нараз залунало зза корчів:
— Йой хло-хло-хло-о-о! Як тебе загрію, т

о нїколи

студени н
е

вчуєш !

Здоровий, смаглявий парубок вибіг, пустяки в розтїч,

він за ними, а н
е

пере прутом, н
ї

!

— А пильнуй товара один з другим! А пильнуй

товара !

Стефан вернув задиханий і сїв коло Олени.

— Ударив тебе може котрий?

— Нї, але в голові менї шумить.
—— Певно Василиха знов ?...

— Ну, а що-ж...
— А бодай її !...
Настала мовчанка. Стефан виняв із дзьобенки кілька

червоних яблок і дав їй. Сховала в пазухи, лиш одно

тримає в руцї. Вдивляєть ся в него сонно, нюхає, гладить
д0 лиця.

— Розчепи мене троха, а я відтак заверну тобі товар.

— Дай гребінь.

Виняв гребінь із ременя і склонив ся н
а її колїна.

Вона поволи, в сонній задумі розчісує його темні, буйні
кучері...

Потік слезить-нимрає п
о каміню, трава нїжить ся, ли

стє лелїє, мушки т
а мотилї грають ся в повітрю. Коники

серстять довкола, синички дзьобонять і скачуть шпарко п
о

галузках, плиски підлітають т
а бігають моторно. Від хвилї

д
о хвилї зазвучить дзвінок, у лїщинї озвалась зазуля т
а

стрекоче незугарний лускоріх. Десь далеко дере деркач,

воркують горлицї т
а дикі голуби і скиглить каня. Смереки

шепчуть таємно.
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— Кажуть, є такий час, що деревина бесїдує з собою.

— Тай я так чула.

— А християнин як тодї вслухає ся, тай забуде

про все, як дерево.

Олена вдивила ся в смереки і зітхнула.

VI.

Через тиждень принесла баба Оленї чобітки. Олена

не могла ними натїшитись. Легкі, тарні, з мягкої шкіри,

з лискучими підківками і зі стебнївками. Як їх обула, то

й більша і красша стала. У чоботях безпечно ходити. Ноги

не пробєш, а хоч о камінь зачепиш, то не болить. Але
чобітки у неї — річ не аби яка, буде їх узувати лише

в крайній потребі. Ноги не сходять ся, а чобітки швидко

збавити... Завила їх у стару півку і сховала до комори...

Урадувана побігла нажати телятам трави. Справила ся

живо і стала меткійше порати ся у хатї. Всьміхала ся до

fаздівських дїтий, а найменше обсипувала пестощами.

Але Дмитрунь, виросток, що вже від кількох хвиль
зависно дивив ся на її радість, обізвав ся:

— А тепер може схочеш свої шанувати лише на ви
требеньки та субiтки, а наші будеп взувати ?

— Е, до неї тепер без бука і не приступай — до
дав ґазда. — Спанїла так, що годї... От, гадає собі —
не потребую вже вашої ласки !...

— Ну, ну, нехай менї лише роботи не пантрує,

а з чобітьми пестить ся, то я їй ті гордощі скоро з го
лови вижену ! Нехай лише зима прийде.

— А крила ся з тими капцями, аж страх ! Бояла ся,

щоб я не злакомив ся тай не вкрав. Тепер буде ними го
норувати ся як жид пархами — докинув Дмитрунь.

Дївчина спаленїла і вийшла з хати. В горлї здавив

її жаль, сила і охота до працї пропали. Цїлий сьвіт став

їй ненависний. Усього відхотїлось. На серцї залягло щось

важке як олово, прикре мов отрута.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

3
 1

7
:4

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
9

4
4

1
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



33

VII.

Настала туга зима. Голоси завмерли кругом без від
гомону, як під периною...

Одного вечера сказала Василиха:

— Олено, завтра досьвіта підеш до міста за мукóю.

— Та в чім піду, коли анї загортки, анї спідницї
грубшої не маю?

— Не бій ся, не вхопить тебе. На дворі пробирає
ся, буде сонце.

-

— Ой тото сонце тепер, як мачоха.

— От не воркай, а йди хиріти, аби ранше встати.

Олена подивила ся тим дивним поглядом людини, що

не дочуває добре. Зморена щїлоденною працею постелила
собі на лаві і лягла...

По півночи збудила її Василиха і велїла збирати ся.

Олена засьвітила каганець, одягла ся, взяла з припічки
міща і гроші і хотїла йти.

— Чого надула ся? Чому собі бульби не візьмеш?
Гадаєш, що тобі марципанів настараю ? А здула би тебе

хвороба! Ади, обула ся в ті капції та гадає собі: оттут

ти менї тепер під общасом ! А не діждеш ! Помітуєш ся

тепер бульбою ? Чекай, дїдька з'їси !

— Та візьми, візьми, бо ще скажеш, що тебе тут

збиткують та їсти не дають — пробуркотав Василь.

Олена взяла кілька бараболь, вложила їх за пазуху
і вийшла.

— А вважай та живо вертай ся ! — гукнула за нею
Василиха. Загасила сьвітло і лягла на постїль.

— Отто якесь, нї до Бога, нї до людий!... А най
гірше за те її ненавиджу, що щó їй скажи, то мовчить,
як би її занїмило ! -

Олена йшла пригноблена. Бараболя пекла її, але їй
так гірко було, що й їсти відхотїлось. Ішла обережно, бо

була ожеледа і пітьма; кілько разів зачепила в груду, то
аж під серцем її болїло за чобітком. Деколи схилювалась

і обсмотрювала, чи не ушкоджений...

«Тїтерат.-Наук. Вістник ІV. 3
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Наставав дуже студений ранок. На сходї нависли
хмари, подібні до замарганих куснїв леду. Здавалось, уся
прикра студїнь віяла від них.

Дївчина йшла скоро, щоб розігріти ся. Старий cїрак
і хустку пронизував морозний вітер і колов як шпильками.

Глянула по собі і заплакала.

— От, як я заслужила ся між людьми ! А роби, а га
руй від досьвіта до ночи, як чорний віл ! Душу би з тебе

вигнали, хотїли би, аби в десятеро розірвати ся, а при
знака з тої працї яка? От, кинуть будь що їсти, як псови.

І дороби ся тут і дослужи ся ! А бодай ти нїколи гаразду

нї просьвiткy не зазнала так, як я у тебе!...

Студений ранок причиняв жалю. Але вона не при
викла плакати. Терпіла і мовчала. Утерла сльози тай ішла
задумана. Мала стягнені уста. Усьміх, здавалось, нїколи

не розяснював їх. Вдивила ся перед себе і почала при
гадувати собі всїх людий, яких знала. Хто з них добрий,

а хто нї? Майнули знайомі лиця. Бабунине щире : вона

розважає все Олену і радить слухати ґаздів і бути терпе
ливою... Отець таки добрий і бідний. Стефан — добрий.

Та він щасливійший від неї. Хлопець усюди дасть собі

раду. А иньші люди? Одні байдужі, другі ненависні...
Дорога веде через Бистрицю. Барани повзають прудко

і несуть невеликі крйги.

— Бідна-ж моя головонько, що я тепер шічну ?...
Леду нема, воза нїде не видко, чекати нема як на мо
розї... Бристи у чоботях зле — замерзнуть на ногах.

Довго надумувала ся та важила ся. І на плач їй зби
ралось і дивно ставало. А ріка так рівнодушно котить
темно-сині води !...

Олена ззула чобітки, студїнь підвіяла її. Мов н
е сво

їми ногами станула н
а

ожеледу і пустила ся бристи босо
нїж. Коле, щипає вода повисше колїн, ноги сковзають п

о

каміню... Ще, ще троха — ось вона вже н
а

березї. Взу
ваєть ся і трясе ся, я

к
у лихоманщї.

:k
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З міста перевіз її якийсь мужик через ріку.
Олена йде як пяна. Руки закріпли і червоні, як

грань. Плече увяло під полуміщам, а змерзла так, що
й тягару не в силї перенести з плеча на плече. Ій зда
єть ся, що двигає муку на обох плечах. Сїрий вечір за
падає скоро, мари танцюють перед її очима. Чи се сон ?

Земля важить ся, подає ся під ногами. Лиш навичка веде

її до цїли. Вона рада вже раз спочити; більше нїчого не

чує і не бажає.

По хатах уже порозпалювали. Мороз зцїпив повітрє;

здаєть ся, що навіть дим ледви продирає ся крізь него.

Вдивила ся у блиск, що плив з одної хати. Глянула пе
ред себе, а в очах їй так потемнїло, що мало не впала.

— Змеркло ся, — пнепнула. — До дому вже неда
леко, а так тяжко дійти. Кілько разів нераз здовж села

перебіжу і навіть на гадку менї не прийде, що я змучила
ся, а нинї... Он Петро Семанів, а там Щербани, а за

ними мої fазди. Як тяжко доплентати ся ! Коби то мож ту

дорогу сховати, що нераз за іграшкй перебігнеш ! Або коби

то мож учинити ся від разу, де загадаєш ! Завтра і пі
знiйше буде лекше і менї пригадає ся нинїшня дорога.

Вона зараз мине ся. Всьо мине ся...

Ледви приволікла ся.

На порозї мало-мало не впала, але змогла ся ще, по
ставила муку на столець, а сама склонила ся на лаву.

Василиха вдала, що нїчого не помічає. Газда підійшов до

дївчини і заговорив. Ії очи вперли ся у огонь, що палав

у печи. Личко синє як боз зачало поволи паленїти. Їазда
роздягає її, вона н

е

рухаєть ся, я
к

мертва. Лиш сльози

наплили в очах і падуть н
а

його руки. Він розперезав її.

З пазухи покотила ся ранїшня бараболя.

Поклали Олену н
а

піч.
До раня їй погіршило ся. Запала в горячку, зривала

ся і кричала з просоня.

Василиха післала п
о Марисю, Оленину бабу.

— У мене н
е шпиталь; нема кому ходити коло слабих.

Прийшла Марися зі суcїдками і обвили Олену ко
жухами.

— Тут іще її шматє і чоботи — упiмнула ся стара.
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— Шматє дам, а чобіт нї. Збила дві миски, а онодї

горнець !

— Та я вам верну гроші за тото. Кілько були варті
ті миски тай горнець, що ви за них аж чоботи бідній дїв
чинї сперли?

— Що були варті, то були варті, а я від вас гро
ший не приймаю. Щеби-сте відтак сказали, що ми вас тут

ограбили. Подужає то нехай сама гроші принесе.

— Ой подужає! Нарядили ви її гідно...

Розвила Оленин клунок. Був там старий cїрак і ви
терта хустка, ще від матери. Дальше дві сорочки, одна
латана, друга пролїнена, три перкалеві спіднички в цьвіти,

дві півки, дві хустини, кілька силянок (пацьорок), крайка,

кілька китайок, сталевий перстїнь і пара мосяжних ковт
ків — цїле придане бідної дївчини. Бабуси станули сльози
13 0Ч8lХ.

— Доробила ся у вас до голого колїна.

Занесли її до дому. Марися захóдилась коло неї, ва
рила зїлє, прикликала знахорок, підкурювала, але все те
нї на що не здал0 ся.

VIII.

Федя, Олениного батька, не було тодї дома. Рубав
дерево в лїcї. Аж у суботу вечером прийшов до дому і за
став новину...

Сидів на лаві похнюплений та думав. Його думки пе
реривав від часу до часу сухий кашель Олени.

— От маєш новий гаразд !.
..

Шіснатцять лїт, я
к оже

нив ся, а дванацять похоронів за той час справив. Похо
вав своїх і жінчиних і жінку і дїтей четверо. Лише чо
ловік прийде троха д

о себе, лише відітхне, а тут знов
новий припадок. Бідний нїколи нїчого н

е

доробить ся. Як

н
е

п
о конях, т
о

п
о

голоблях. Коріцмає ся чоловік, я
к

муха у мази, тай веде ся йому я
к

мокре горить. Пóлумя
нїякого, лиш диму гіркого богато. Тай з розвагою забирав

ся чоловік д
о працї — з біди весь розум приходить —
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та що з того ? Нинї би вже я може міг до чогось прийти,

та здоровля нема. В бідї вік минає...

З нудьги пішов Федь до коршми. Сидїв у кутї сам

за флящиною тай думав. Люди приходили і здоровкались

байдужно. Війт і писар сиділи з богатшими, пили та ба
лакали голосно. Федь спер ся на руції і вдивив ся в них
крізь задимлений сумерк.

— На сьвітї має вартість лиш грішнá красота. Гроші,

маєтки — то все гріхи, але хто їх має, той має і розум

і сумлїнє і красу і пошановок і всьо. Ховають богача —
піп читає прощу за него і говорить: „0e був чоловік
сумлїнний, справедливий, до церкви все ходив." Говорить,

вихвалює, аж люди плачуть, а чому ? бо взяв гроші за по
хорон, а то був остатнїй драб та злодій. Ну, правда, де
коли піп спімне про те: „Він, каже, часом согрішив,

ну, але хто-ж із нас нинї без гріха 2..." А вмре бідний,

то таскають як нехрещеного жида, аби лише збути ся!

Федь вихилив келїніок і скривив ся як від отруї.

— Я все тої гадки, що кождий дурний, чи письмен
ний, чи нї.

Вдивив ся в писаря.

— Нинїшня вченість нїчого не варта. Нема в ній
анї сумлїня, анї прикладу доброго. Я аби нинї і слабий
був, аби і в ротї нїчого не мав, а прийде наказ іти по
пови косити або молотити, то погадаю собі: ну та що ?

вчений чоловік, кривди моєї чей не схоче ; сумлїнє каже

йти — то йду. Але як менї дитина вмре, то він би без

фіри, тай без пятки анї з місця не рушив ся. Бери з відки
хоч, а йому дай ! І де-ж тут сумлїнє — де тут приклад?...
Одно хиба євангелиє, що щось варте, а решта всьо фаль
шиве. І що тут наука варта, коли сумлїня нема? Та-же
і медведя і пса мож усїляких штук вивчити. От дай Боже

з природи сумлїнє, а вчене... — махнув рукою і налив
келїшок.

— І як же тепер менї бідолашному випадає поводити

ся з богачем ? Коли хтось краде та обдирає з захланно
сти, то й менї відай не було би гріха, як би я з конеч
ности когось ошукав?
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Похитав головою і всьміхнув ся гірко. Поволи запа
дав у сонну задумчивiсть. Гадки путались.

— Нераз думаю собі, що й я не такий уже цілком

дурень...

Почув усю важкість самоти і гірку нудьгу.

— Довкола пусто — пусто і в мнї, так пусто.

В уяві мелькнула йому небіжка жінка.

— Палагно, Палатно, де твої ручки, де твої очи, де

твої слїди ! Бідна мученице! Зглянь ся на мене та упроси

у Бога талану для мене і своєї дитини... Я тебе нїколи
і пальцем не кинув. Ой, Палатно, того спокою і добра
ВЖе ДаВН0 Нема...

Очи мужика заплили слїзми. Він видить, як її кла
дуть у просту домовину, збиту з дощок постелї і виносять
із хати.

— З постелі трунва, з постелї трунва.
Дивний, різкий контраст ударив його по душі...

Небіжчик Івась припадає до домовини і не пускає її,

а мала Олена стоїть у вікнї і заплаканими оченятами т
а

сумно-сумно дивить ся за похороном.

Федь схилив голову поза стіл і хлипав і гриз кулак.

Жаль і здивованє невинної дївчини вгризли ся в його

душу нестерто...

— Поставив т
и мене, Господи, зі звязаними руками

перед каменем. Як-же-ж той камінь лупати 2... І нехай

менї тут найде ся наймудріщий т
а

нехай менї порадить,

я
к і що робити?...

ІХ.

Балакали пóшепки.

— Максиме, куме, а вижийте-ж порцийку, нехай н
е

вітріє.
— Ой дайте пóкій. Ще впю ся тай буду сьпівати.

— Або в
и що? Не варті ще засьпівати? Го-о, най

б
и

парубок сховав ся !

— Оo-го ! Кахи-кахи, менї вже н
е

д
о

того. Шісьде
сять років, я

к

один. Не годен уже. Старий.
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— Фе, куме, хто-ж каже: старий ? То лише, вибачте

за слово, пес старий.

— Ого, минули ся лїта. Як в батіг тріснув. Тай здає

ся менї, що я от учора в одні двері увійшов, а завтра

другими треба виходити. А-я. Тай не нажив ся, лиш на
бідив ся. От хиба тілько добра, що по судах не волочив

ся... Анї раз, Богу дякувати, нога моя там не була. Най
Бог стереже всїх людей від того !

Федь посоловів і застогнав. Нараз як би пробудив ся.

— А-я, Максиме, минули ся лїта.

Відтак обернув ся.

— Ага, мой-ня, чи ти — хочу казати — Штефане,

а пий-же ще порцийку ! От, Максиме, до него!

— Буде з мене, нанашку.

— Та я знаю, що ти не пiячиш і я таки не такий
піяк, за якого мене Василиха має.

— Нy-у, кахи-кахи, Штефане, дай Боже здоровлє !

— Дай Боже й вам, дїду... Ов, ов, буде, повну не

наливайте. — І поцілував Максима в руку.

— А я до кого напю ся? Чи до вас"нанашку, чи до
нанашки ?

— Я вже, синку, пила. Пий от до Федя — озвала
ся Марися.

— Дай Боже здоровлє, нанашку.

— Дай Боже і тобі здоровля та долю добру... Най,
най, менї не наливай.

— Е, кахи-кахи, та бо ви, Федю, дві порциї випили
тай більше нї ?

— То хоть відберіть, нанашку. Прошу.
— Иой, ти мене щїлюєш у руку ? Я не иіп. Ну, бла

гослови тебе Боже.

Відложив келїшок.

— Троха шізнїйше... Добрий з тебе хлопець. Бідний
ти, без роду і долї, як той казав, але що правда то

правда: лепський і гідний хлопець. Пустоти в тобі нема.

Знаєш людий пошанувати, за те й тебе пан Бог пошанує.

Стефан похилив голову.
— Удав ся цїлком в небіщика вітця — сказала

Марися.
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— А-я, a-я. Го-о, небіщик Гнат, дай йому Боже небо

тай души легко, гідний був чоловік. Га, з доброго дерева

і клин добрий. Неправди у него й стіл ь к о не було. За

то з'їли його вороги, Бог би їх побив !

— А який дужйй був чоловік, кахи-кахи. Чи тямите,
Федю, як він нас тодї виратував ?

— А-я. Води розілляли, до міста нїхто й не важив ся
їхати, а тут на переднівку все вийшло, муки треба, хоть
гинь. От ми порадили ся з небіжчиком, узяли фіру дров

з лазу на продаж — тай гайда. Приїжджаємо над ріку,

а тут води не грають, нї ! Ще ви, Максиме, кажете : „Гей
люди, бійте ся Бога, буде зле." Але вертати ся вже не

було як. Віз шубовснув від разу по люшнї у воду. Я конї
батогом та батогом, але ба-а! Пусте! Вода поверх драбин,

віз підоймило, кіньми сколотило, нашилники потріскали —
á-вус! Хоть тинь, хоть що хоч роби. Але небіщик, дай

йому Боже царство небесне — як не ширсне у воду, як

не вхопить одною рукою підручного коня за шию, а дру
гою за дишель ! А жили в него як верівки понабігали. Та
дишель лиш тріс — тай на половину, а Гната вода вкрила.

Я вхопив ся ланцюга, ви моїх плечей тай лиш запер дух
у собі. Шум, колотеча, вода нас укрила. Я здав ся на ла
ску Божу. Отвираю очи — а ми на березї, як скупані
коти. А небіщик стряс ся як тур тай укляк, тай: „Госпо
доньку милосерний, каже, дякувати тобі !"

— Ая-ая, кахи-кахи. Пирснув межи конї та за птель
вагу, під воду, тай майже винїс нас і конї і віз від заглади.

— Го-о, то був дуб не чоловік, то була сила. Тай
сей такий буде. Адїть, що то за плечі, коби здорові.

— Дай Боже й вам здоровля, нанашку.

— Добрий з тебе хлопець, і письменний, і музика
мудрий, а що не пустий, то за-того я тебе от нинї до себе

урáз з кумом Максимом запросив тай отсю порцию з то
бою пємо. Дай Боже !

— Го-о, кахи-кахи, як би він був пустий, то би йому

то з очий було видко.

— Так, так. Ну позволь ще отсю одну порцийку.

Більше не буду силувати. Знаю, що не вживаєш. Але от

з нами нинї троха побалакаєш, — от, видиш, яке наше.
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Показав на Олену. Спала твердо, віддихала важко,

личко пашіло як грань.

Настала тиша. Чути було, як на дворі серед нічної
пітьми цяпотїв дощ. Каганець блимав. Тїни і сьвітла мель
кали і танцювали по хатї. Марися сидїла похнюшлена коло
слабої, підперла бороду і хитала головою. Кілько тiний
і привидів переснувалось уже перед ії очима !

Максим сидїв на ослонї та пикав люльку. Лице зі
вяле і шоморщене. Зі старечих очей годї було пізнати, де

він дивить ся. Як сьвятець з образа дивить ся на нас

усе однако, чи станемо коло дверий, чи коло постелї, чи

коло лави. Ті темні очи дивились крізь стражданя в иньші

сьвіти і виділи такі річи, для яких слів нема.

Федь підняв чорні брови. Чоло поморщене, лице темне,

згризене, чорний волос розбурений, очи сьвітили сонно

і безрадно. „ От, бовванїє чоловік" — говорив він в та
ких х18илях.

Стефан дивив ся то на слабу, то на двері і закривав

лище рукою.

— Де? де ? 0-о, я не збила горняти, йооой ! — за
пищала хора і схопилась.

Марися стала втихомирювати її.

— От я
к її нарядили! Бог б
и їх скарав! — про

буркотав Федь. — А-a-але! — н
е доказав, лише стис ку

лак при груди. По хвили оглянув ся. Мороз пішов п
о

тїлї. На стїнї була його власна тїнь, але дивна, страшна.

Схопив ся і підійшов д
о

печи. Подивив ся н
а Стефана,

а у него сльози н
а

очах. Приступив д
о нього, cїв і по

клав руку н
а

його плечі. Говорив глухим, уриваним го
л000м.

— Задуха мене мучить... Знаю тебе. Брехнї в тобі

нема. Гадав я н
е

так зробити, т
а стало ся инакше. От

видиш — показав н
а

слабу. — Але... от... мав я тобі щось

сказати. Тут чують кум Максим тай мама тай слаба може
чує, тай Бог милосерний чує. Я вже вам казав...

Старі потакнули мовчки.

— От видиш, синку, я вже змучений. Час спочати.

Стефан поволи піднимав засоромлений вид і слухав
ПIIIIbН0.
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— Затям собі добре: як би мене не стало, то ти не

покинь моєї мами, а твоєї нанашки. Ти бідний слуга, от

можеш хоть би й завтра прийти до нас. Я вже постарав
ся; як прийде час, то кум Максим тобі все скажуть, що,

як і куди. Аби ти знав, що як будеш добрим, то по мо —
то, хочу казати, по нашій голові твоя хата і помірок. Не
богато того, але ти молодий, дужий, Богу дякувати, і пись
менний. Подай менї горівки. Так. Я бідний чоловік. Хо
тїв так, а стало ся инакше. Ну, божа воля. А памятай,

що менї колись буде легко на тім сьвітї, як буду видіти,

що ти на cїм добре заходиш ся. Ото все моє, хоть бід
неньке, але щире, так би щиро Бог поміг, аби воно в твоїх
руках уросло !

Розходили ся опівночи. Федь вийшов за ними до во
ріт. Кроки мертвіли в пітьмі. Стояв та думав.

— Анї в хату, анї в сьвіт. Анї здоровля, анї смер
ти... Ніч ночи не рівна, днина днинї не рівна.

Вслухав ся в шум потока, що грав у долинї.

— От, булькотить, пливе вода, а куди 2 за чим ? —
не знати, тай пропадає в піску... Гай — гай.

Х.

Весна настала, а здоровлє не вертало. Олена з кож
дим днем чахла і чахла. Ранками було лекше, а з полу
дня ставала дуже слаба і суятна. Цїла зболїла від дов
гого хорованя; лежить на однім боцї хвильку та просить
знов, щоб її обернути на другий, ба незадовго шепче,

нщоби її положити горілиць. А як їй тяжко приходило здо
бутись на слов0 ! Зі здоровлєм і голос від неї втїкав. Коли

лебедїла ледви чутно, то на її личку малювала ся велика

мука... Підбере руки під голову — терпнуть, зложить їх
на грудях, то давлять, як камінь від жорен, аж дихати

годї ; опустить їх попри себе, то тяготїють як оловяні.

Здаєть ся, западають ся крізь постїль глубоко в землю і її
тягнуть за собою. В ногах холод і дрож, а у грудях так
горячо, мов би там огонь горів. Далїй здаєть ся їй, що

не лежить на постелї, лиш на голих, твердих дошках,
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а подушка все дивно дошкулює. Росте під головою, ви
повнюєсь, як би всипав у неї збіжє, піднимає в гору го
лову, важить ся, подаєть ся, аж шия терпне. Дошкульний,

монотонний гомін дрожить в ухах, аж млоїть ; память за
морочуєсь і сьвіт перевертаєть ся. Пестрі дива і мари

грають ся і мучать її безсонницею, якої вона не в силї
відріжнити від сну. Потім сповиває її несьвідомість і тем
рява нависає кругом...

:k

2k з8
:

У лїcї. Весняний ранок. Рубачі повставали, пoвиxo
дили з під колиби, поснїдали, стають д

о

роботи.

Федь устав мов сам н
е

свій. Такий його туск зняв,

що чудував ся, з відки тай з чого. День був cїрий, у лїcї
стояв сутїнок. Морозу н

е було, але Федь чогось примерз

і зіслаб.

— А в
и

чого нинї так оплошіли, я
к

б
и

вам хто

у ремінь плюнув ? Чи н
е

скучно вам без Кривенької? —
озвав ся Матїй.

Федь махнув рукою.

— Ігі, Матію, — сказав Яким — в
и

таки щось го
ворите, я

к

пяні ! А хиба-ж Федь н
е

варті лїпшої ? Федеви

здала б
и

ся о
т яка гарна молодиця або й дївка.

-

— Та-а, я
к кому, але менї вже н
е

д
о

того — про
мовив Федь.

— Нy-у, прецї ми добули з вас нинї якесь слово !

А т
о гадали вже, що в
и

може н
а

нас чогось маркотні.

— Та чого ? Або в
и

менї що винні ? А жартувати

чейже можна, о
т тілько й нашого.

Матїй вилїз н
а

пень т
а

обчімхував смереку. Та роз
мовляючи якось аж стратив рівновагу і грепнув н

а

землю.

Вcї зареготали ся.

— Були-б упали, Матїю.
— Ий, дайте менї покій, та-же видите, що таки впав...
— Та встаньтe, устаньтe...

— Ой, чекайте, най ще трохи полежу.

— То полежте собі. Однако бідити, ч
и

н
а

земли чи
1818, пни.
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— Ий, вам до сьміху, а у минї аж щось дьовкнуло.

— То відав за Федя так вами тевкнуло, як жид
т0лятом.

— Ой бо-й-є.

— Але який вами аж по пнях пущує ? Далї діста
нете котячий розум та будете по стїнах дерти ся.

Федь накладав люльку тютюном. Матїй дивив ся ми
лосерно, але онимав ся просити.

— У вас уже вийшов тютюн ?
— Та-же вийшов.

Федь подав йому свій капшук.

— Чи не хочете ви, Федю, брати Матія у друбжи?
— От вам однако жартувати, а менї би крови не

дорізав ся.

Поволи вcї умовкли і споважнїли. Довкола роздаєть

ся цюканє сокир, гопанє довбень, шаркотанє пили, скре
гіт колених колод та сухе лопанє грубих полїн. Від часу

до часу гряне з протяглим тріском і ломотом велитень
ялиця. Глухий стогін як би з тисячі грудий лунає лїсами
Далек0-ДалеК0.

Федь колов колоду, коли почув за собою якийсь го
лос. Обернув ся — Стефан.

— Идїт, нанашку, до дому. Марися мене післали.
Олена вмерла.

Федеви випала з рук довбня. Як би хто обухом у него

ударив. Вдивив ся в клин. Клин грабовий з розбитим вер
хом. Так, грабовий, з краю надколений, увійшов у відзе
мок глубоко. Ще раз ударити — тай відземок на двоє.

Не знав, чи бігти, чи стояти, чи cїдати. Прийшло йому

на думку, що люди в таких випадках падькають та лом
лять руки. Навіть так годить ся, а то скажуть, що йому

не жаль. Але він не міг. „Тевкнуло вами, як жид теля
тем“ — казав Яким. Яким ? Нї, відай Максим... Так,

Яким... Підняв очи і глянув на парубка. Не міг повірити,

не міг прийти до себе і знав, що таки так є, не інакше...
Поволи зачав рухатись. Похилив голову до землї, як би

шукав чого. Підняв другий клин. В суботу вечером схо
вав його в колибі. Пристанув і вдивив ся в него. На
що ? Шпурнув клином у корч. Пішов до колиби по міх.
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Иньші обступиля Стефана і розпитували... Колиба низька,

Федь улїз навколїшки. Мимохіть руки його зложили ся.
Клячав, як у церкві. В кутї колиби миш вихошилась, гля
нула і сховалась до нори. Федь похиливсь до нори, як би
сам хотїв сховати ся зо сьвіта. Не міг молити ся. В го
лові шуміло, в очах тьмило ся. Взяв міх і вийшов із
колиби.

— Бу — голос застряг йому в горлї. — Бувайте

люди здорові ! — промовив беззвучним, пришибленим тоном.

— Дай Боже й вам здоровлє. Тай... — хотїли щось
казати, тай не докінчили.

І Федь хотїв ще щось сказати. Не міг. Йому ВИДа
лись дивними власні слова. Нїколи ще так не відходив.

Як не на своїх ногах. Похитував головою, відцмокував та
СТ0ГНа В.

— Ади, чого менї нинї так легко було.

Стефан ішов по заду і глишав на него. Він хотїв
сказати, що йому також жаль, але стидав ся. Ступав

дуже уважно як раз у Федеві слїди і так показував своє

співчутє.

— Фе-е-дю !

— Нанашку, хтось кличе.

Яким надбіг задиханий.

— Адїть, сокиру забули. Федю, от... троха, як той

казав. — Виймив флящину з пазухи.

— Простибіг, Якиме, дякую — я пяний без го
рівки...

— А-але, Федю, сего ви менї не зробите. До дому
далеко. Дай Боже!...

— Та дай Боже.

Налляв Федеви. Він випив і скривив ся. „Якось
нинї не служить менї.“

Яким налляв ще другу і присилував випити.

— От, дякувати, Якиме, дай Боже вам здоровлє.

Пішов похнюплений, як злочинець на смерть.
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ХI.

Олена не вмерла ще, як се здавалось. Вона отворила

очи і довго наслухувала.

— Бабуню, чи то зазуля кує ?

— Ага, зазуля.
— Підведїть мене до вікна.

Стара взяла її під руки і помагала зійти з постелї.

Скоро лиш Олена станула на землї, почула напрасний біль

у голові і впала без шамяти на Марусинї руки. В грудях
защеміло, кашель підняв ся, кров полила ся.

— Ба-буню, пташ-ка...

По часї знов прийшла до себе. Сидїла коло вікна,

стара піддержувала її. Весняний легіт плив ; вона прихму
рила очи і слухала, я

к

гладив її п
о

лицї. Зiвяла, майже

прозора стала. Віддихає так важко... У вільшинї тужить
сопілка, одалїк грає потік.

— Гори синїють он, верхи зеленїють, а лїс, бабуню,

який милий тепер.. Я б
и радо пішла, менї лекше нинї. Чи

т
о

вже з полудня ? Коли сонце знов зійде ?...

Остатнїх слів стара н
е

чула. Олена знов склонила ся

н
а

варцаб і прижмурила очи.

Ку-ку! Ку-ку! Хе-xe-хe! А пташня н
е щебече, н
ї

!
Надійшла сусїдка і помогла занести слабу н

а

постїль.

Олена чує, я
к її поволи переносять, я
к

кладуть легко

і накривають сіраком. Усе чує, лиш н
е

має сили проки
нутись. Ії огорнув такий солодкий півсон, що аж жаль

з него будити ся. Не знає ч
и

жива вона, ч
и

мертва.

Марися стала пептати одну старосьвітську, дуже важну

молитву:

На Сийoньскій горі у зеленій траві,

там Пречиста дїва-мати в зїленьку уснула.
Приснив cї їй сон дивненький,

Що прийшов до неї її син рідненький.

„Що ти, мати, спиш ? нїчого н
е чуєш ?

Мене хочуть жиди взяти,

н
а

хрест руки й ноги цьвяхами прибити.

— Ой я н
е сплю т
а

все чую.
Єсть т

о сон, єсть т
о правда.
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В недїлю рано соненько сходить,

Там 1Іречиста Дїва-мати свого сина за рученьку водить.
Звела його на ранноє осеночне,

а з осеночного на утринє,

а з утрині на море.

А на тім мори камінь стояв,

а на тім камени престіл стояв,

а на тім престолї три сьвічки горіли —
там Ісуса Христа жиди взяли,

на хрест руки й ноги цьвяхами прибили
і на голову терновий вінець заложили.
„Сьвятий Петре, сьвятий Шавле,

не дивіть ся на мою муку,

беріть хрест у руку,

ідїт у cьвіт, научайте тої молитви і старих і молодих.
Хто тую молитву буде уміти,

не буде нїколи в огни шекельнім горіти,

аби мав гріху, як у мори піску,

аби мав гріху, як на дереві листя —
скажу ангелам своїм над ним читати
і їх душі до царства приймати.

Стара захлипала. Олена отворила очи. Легіт заносить

цьвіт яблінки до хати. Дївчина видивилась — голуби
віщуни, ті давні її знайомі ! Мати розказала... от і мати...

в білій як сніг намітцї ! Дївчина зайшлась уриваним пла
чем. Скарги і жалї шолили ся потоком. Але мати пригор
тає її та пестить.

— Тихо, дитинко, тихо, я все знаю. Тебе мучили.
Тихенько, тепер уже не будеш терпіти. Підеш зо мною
далеко-далеко, де нема ночи, нї лихих людий.

Дївчина утихомирила ся.

— Я, мамуню, маю чобітки. Я сама собі їх придбала.
Чекайте, покажу вам.

Але мати перебила їй.
— Нї, нї, дитино, лиши, я їх видїла. Лиши тим, що

тобі завидували. Там Мати божа дасть тобі красші, от

такі, з білого шовку.

Дївчина сплеснула слабими долонями.

— Яка вона добра ! А як виглядає ?

— Вона, доню, подабає на лилею, а намітку і суконку

має з біленької хмари, а підшивка намітки з синього неба,

а на нїй ясні зірки миготять, а пояс із веселки. Рано об
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шиває сонїнько її суконку рожевими рубцями, в шолудне
срібними, а вечером золотими... Там не вчуєш нї туги нї
болю, там нїчого тобі не забагне ся, бо все будеш мати.

Там жиє ся спокійно, як у снї. Але ходи, дорога далека.

Дївчина зітхнула. Притулила ся до материної груди

і обі пустили ся крізь вікно як ластівки.

— Мамуню, менї чогось тяжко стало. Вернїм ся ще

на хвильку.

— Добре.

Марися заводить, хустка з голови зсунулась, сивий

волос упав на Оленинї ноги. Дївчина розтулила очи,

усьміхнулась і полинула з матірю в голубу далечінь.

Х]].

Нарядили її в біленьку сорочку, в цьвiтисту спід
ничку і положили на лаві. Сусїдки сходять ся. Тишина
переривана зітханями, шептами, молитвою. Дїти здивовані

притулились до материй. Семакова Гануся тримаєть ся за
паски. Третяків Івась вложив пальчик у рот і водить до
питливо очима то на шомершу то на матїр. Мати схили
Ла СБ Д0 Не Г0.

— Мамо, чого вона так спить ?

— Нї, синку, вона не спить. Вона вмерла, а Бозя

прийде тай озьме її до себе.

— Що каже ваш Івась? — шепче стара Максимиха.

— Питає ся, чи вона спить.

— Ой бо-й-є. Але знаєте, кумо, менї самій дивно

з тої Олени. Дивлю ся на неї тай здає ся менї, що її
перший раз виджу. Майнула якось так як тїнь, як сонне
видїнє.

Марися знов заголосила.

— Гадала я, що тебе ще на жук уберу, а то, ади...

Сусїдки заплакали, а діти розблеяли ся мов ягнята.

Федь прийшов. Забув навіть „ слава йсу" (%к838 ти.

Спер ся до припічка і віддихував ся. Вінок з барвінку

у неї на голові — як до шлюбу зладилась. Підійшов
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і припав до її ніг. Хлипав і тряс ся як у лихоманщї.

Потім узяв її голову в обі руки та промовляв.

— Скажи, на кого і на що нас покидаєш ? На кого

я тепер буду надїяти ся? Хто по моїй бідній голові за
плаче?... Така ти, як ранна чічка — тай, ади — уже

тебе нема... Тай нї просьвiткy, нї добра нїякого не за
знала... бідна мученище... Ми тобі хату ладили, а ти собі

иньшу найшла. Ми тобі коровицю придбали, а ти її по
кинула...

Плакав, як дитина. Максим вивів його силоміць на

приспу. Сусїди розважали.

— То, куме Федю, як той казав, нема чого плакати.
Таже нас таки таке чекає.

— Або може й гірше.

— І я скау — або може й гірше. Бо що тут, то ми

видимо. Богу дякувати — шо божому тай по людськи, але
яке нас чекає — того нїхто не знає ..

Федь сховав голову в долонї. Гриниха відкашельнула.

— Оттак, Прощихо, вороги нинї збавляють христя
нина. Та най би сказати, що така дитина може кому що

злого зробити...

— Ото-ото, Гринишко. Гріхи, бігме, гріхи. От уже

й я грiшy — але бігме — комусь буде колїна з гробу
видк0.

Мали на гадщї Василиху.

— А що гадаєте — вона завтра не буде ревати на
ціле село? „Иой, падоньку мій нещасливий! Яке воно, не
божа, добре та послушне було ! Та чому воно не сказало,

що йому хибує ? Та чи воно у мене їстоньки, чи питоньки
не мало ?“

— А-я, a-я. Так, як би її на ту дитину черево
болїло.

Стара Максимиха похитала головою.

— От, найте — нехай її Бог розсудить.

— Та нехай її судить — ми її не судимо. Божа воля...

Хтось нагадав, що треба сьвітло і „розпятиє" з цер
кви принести. Федь прочуняв. Устав і поволїк ся до ко
мори. Склав руки на скриню і приляг їх головою.

«Лїтерат.-Наук. Вістник ІV". 4
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Віддихав тяжко. Губи увіссали ся в руки, очи сьві
тили дико, чорний заріст і темне лище доповнювали страш
ний образ. Одна думка снувалась уперто і виводила перед

ним одну, одиноку конечність. Житє мотає думку, а думка

обмотує житє. Мав отворені очи, а здавало ся йому, що

спить. І добре йому так було. Хотїв, щоби те півсонне

знечуленє трівало як найдовше. Чув, як душа поволи

терпла і забував біль...

Виринула хата. Люди, небіжка. Захлипав, як у про
соню і шептав.

— Та підеш, донько, до матери, та скажи, що менї

тут уже гаразду нема. Скапарив ся вік, як несолена страва,

то нехай скапарить ся до решти.

Люди дивлять ся на него, він водить мовчазливим

зором по них, немов прощаєть ся. Прокинув ся і притис

ся до кута комори. Холод перейшов по тїлї. Скулив ся

і обтулив ся cїраком. Жаль йому стало самого себе. Такий
бідний, бідний. Чув на собі драну сорочку і латаний cї
рак і здавалось йому, що вони також такі нещасливі чу
ють ся. Заломив руки і бив головою до стїни. Знов при
тих. По часї зітхнув важко і прошептав :

— Нехай їх Бог розсудить ! Я не судитиму.

Уt
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Перехресні стежки.
Повість

5bана франка.

xv.“)

Евгенїй був оптіміст, „невлїчимий оптіміст", як нази
вали його товариші. Все, що трафляло ся йому в житю,

він витолковував собі на добро. Иого опікунови при смерти

вкрадено всї гроші, що мали в спадку лишити ся Евгенїю.
„Щож, — потїшав себе парубок, що був тодї на другім
роцї прав і нараз опинив ся без нїякого удержаня, —
видно, що доля хоче мене загартувати, хоче виробити мої

духові сили. Значить, я їй мабуть на щось добре придав

ся.“ Умерла панночка, котру він якийсь час любив. „Жаль,

жаль, — мовив Евгенїй, — але видно, не була менї су
джена, а може ми були-б нещасливі обоє." І як у всьому

вмів Евгенїй віднайти добру сторону, так і сим разом

стративши слїд незвісної панночки, що запалила його сер
ще, він помалу вспокоїв ся, перестав шукати її по вули
цях і здав ся на долю, що сама — він вірив сему —
наведе його на найлїпшу стежку.

Так минув лїтнїй семестр. Він виїхав зі Львова на
село, також на лєкцию, а в осени вернув. Він наняв собі

маленьке кавалєрське помешканє, дешеве, з вікном на по

Гл. кн. ІІІ. ст. 253—272.
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двірє, на другім поверсії, невигідне ще й тим, що на пер
шім поверсії була школа гри на фортепянї; значить, у день

міг там витримати тілько чоловік з дуже грубими нервами

або глухий. Евгенїю було байдуже ; він у день дуже рідко
бував у себе в хатї; унїверситет і лєкциї заповнювали

його день, а тілько нічю він працював для себе, вчив ся

до екзаменів, а нічю на першім поверcї було тихо.

Так він прожив спокійно з місяць. Аж одного дня

він якось лишив ся дома — чи нездужав, чи сьвято якесь

було. Страшенне брязканє на чотирoх фортепянах розбило

його нерви так, що він не міг витримати і вибіг із свого

покою о дванацятій у полудне, думаючи йти на обід.

Переходячи першим поверхом він побачив, що двері школи

відчинили ся і з середини вийшли чотири панночки з но
тами під пахами; ce були ученицї, що по скінченю лєк
циї йшли до домів. Евгенїй відразу зупинив ся як ври
тий: одна з тих учениць була та сама панночка, що торік
на балю і на вулицї зробила на него таке сильне вра
жінє. Тепер вражінє було ще сильнїйше. Панночка була

вся в чорному і вийшовши з комнати заслонила своє лище

довтим, чорним, густим вельоном, очевидно носила по кі
мось жалобу. Евгенїй тілько на хвилю заздрів незакрите

її лице і йому здало ся, мов би блиснуло сонце і осьвітило

його. Він стояв мов остовпілий, забувши, де він і що

з ним дієть ся. Панночки пройшли поуз него на ґанок,

а ґанком на сходи, щоб вийти на вулицю ; Евгенїй не зі
брав ся духом навіть на стілько, щоб поклонити ся пан
н0чцї в жалобі, коли проходила по при него. Здавалось,

що й вона не глядїла на него, не пізнала його ; йшла
рівно, плавно, поважно. Евгенїй слїдив за нею очима, далї
щось немов пхнуло його. Він пустив ся бігти в низ схо
дами у офіцинї, перебіг подвірє, але так, щоб із чільних
cїней не було його видно. Він бояв ся чогось, стидав ся
чогось; йому здавало ся, що коли-б панночка в жалобі за
примітила, що він слїдить за нею, то він від одного її
погляду впав би, згорів би на місцї. Коли війшов у cїни,

в cїнях не було нїкого; вибіг на вулицю — на вулицї
не було видно жадної панночки з нотами. Але недалеко

була невеличка площа, відки розходили ся вулицї на пять
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«боків. Певно котроюсь із пятьох вуличок пішла панночка

в жалобі. Але котрою? Евгенїя знов неначе клїщами за

серце стисло. Але він швидко отямив ся. Тепер він мав

одну сказівку. Вона ходить на лєкциї фортепяна до тої
панї, що живе понизше него. Він троха познайомив ся вже
з сею панею, тепер познайомить ся ще лїшше і розвідає
все, що йому треба. І всшокоївши ся на тім він пішов
на обід.

І справдї зараз по обідї він узяв на себе чорний
анtлєз і пішов у низ до вчительки гри. Панї була сама,

ученицї ще не поприходили. Панї приняла Евгенїя дуже

чемно і здивувала ся дуже, коли він заявив їй, що хотїв
би взяти у неї кількадесять лєкций гри на фортепянї.

— Я вже початки знаю, — мовив він, — і хоча не

чую в собі нїякого особливого таланту, але охота є. Нy,

а хто знає, що коли чоловікови може придати ся в житю.

— 0, так, — мовила панї, — то дуже красно. Ад
жеж добре старі люде говорили: чого за молоду навчиш
ся, те потім як знайдеш. Тілько не знаю, пане Евгенїй,

як би ми се уладили. У мене тепер чотири панночки бе
руть лєкциї що день від осьмої до дванацятої і від тре
твої до пятої.

— 0, я не міг би посьвятити так богато часу. Що
найбільше годину денно.

— Так. А колиж маєте вільний час ?

— Коли панї не мають нїчого против того, то менї
óуло би найдогіднїйше від одинацятої до дванацятої.

— Та я не мала би нїчого против того. І так іще
один фортепян у мене вільний. Як би тілько мої ученицї
не були противні. "

— Я спокійний чоловік і не буду перешкаджати
їм, — з усьміхом мовив Евгеній.

— Ну, що до того я певна, — мовила шанї, — тим
більше, що ви вчились би в окремім покою. Та проте —
ну, зрештою побачимо. Ось вони зараз поприходять. Най
лїпше буде спитати їх самих.

Евгенїю не дуже по нутру було те, що сказала панї
про вчiнє в окремім покою. Він, правду мовлячи, не по
чував нїякої охоти вчити ся гри на фортепянї, і навіть
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не потребував сего, бо й без того вмів грати і то навіть
зовсїм не погано. Ну, та що там, — думав він, — бай
дуже, як воно буде, а все таки се найпростїйша дорога

познайомити ся з панночкою. От тим то він пристав на

вcї умови, шанї вчительки, згодив ся з нею за щїну і ждав
тілько, аж поприходять учениці, щоб почути від них, чи

схочуть мати його товаришем науки. На ратуши вдарила

третя і ученицї почали сходити ся. Насамперед прийшли

дві сестри, підлїтки, гарненькі брунетки, потім прийшла
третя, старша панна, худа і негарна, що мабуть учила ся

на те, щоб самій зробити ся вчителькою десь на провін
циї. Панї дому представила їм Евгенїя, сповістила їх про
його намір брати лєкциї і запитала, чи не будуть мати що

против того. Молоденькі брунетки обілляли ся густим ру
мянцем, старша бльондинка кивнула головою. Нї, вони не

мали нїчого против того, тим більше, коли панї заявила

від разу, що пан Евгенїй буде вправляти ся тілько годину

денно і то окремо від них.
— Але деж панна Реґіна 2 — запитала вчителька

у обох брунеток.

— Ми не заходили до неї , але вона певно зараз

прийде.

І справдії за хвилю отворили ся двері і війшла та,

котру панї назвала Реґіною. У Евгенія серце забило ся
страшенно, сьвіт йому закрутив ся, очи застелило якимсь
туманом, і він сам навіть не тямив, як і коли встав

з місця, поклонив ся панночці і вислухав як шанї пред
ставляла їх одно одному: „Пан Евгенїй Рафалович.“

„Панна Реґіна Твардовська.“ Він не тямив, як сїв потому,

як панї виясняла Реґінї його намір. Він не мав відваги

анї разу зирнути на неї, бояв ся її, мов злодїй прилапа
ний у чужій коморі, тремтіїв і сидіїв мов н

а шпильках, чу
ючи тілько одно — що вона тут, близько него, що від
неї виходить якась таємна, непереможна сила і проймає,

пронизує, обезсилює його. Вона промовила — він майже

н
е розумів, що вона сказала, але сам тон її голосу був

для него такою музикою, якої він, бачилось, н
е чув іще

нїколи. Обі брунетки заговорили щось д
о неї, почали сьмі

яти ся, — і вона засьміяла ся, і той сьміх дихнув н
а

|

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

3
 1

7
:5

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
9

4
4

1
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



55

него такою роскішю, про яку йому доси і в снї не снило

ся. Тілько тепер він почув, як сильно він полюбив сю
дївчину, яка маґічна сила вяже його з нею. Вчителька ви
вела його з того моментального остовпіня.

— Ну, так значить добре, — мовила вона встаючи

і подаючи йому руку. — Мої панночки не мають нічого

против того. І коли ви стоїте при своїм похвальнім намірі,

то прошу сказати, коли вас надїяти ся на першу лєкцию.

— Завтра, — машинально промовив Евгенїй. —
Завтра о одинацятій.

І вклонивши ся панночкам він вийшов. Уже за две
рима він почув за собою голосний вибух сьміху. Сьміяли

ся очевидно обі брунетки. Реґіниного сьміху він не міг

дочути ся.

ХVІ. *

— Доле моя, доле! Чом ти не такая, як доля чу
жая ? — бренїло в ухах Евгенїя, поки його тямка пере
бирала ті спомини. Важка тїнь пізнїйших подїй упала на

ті безмежно щасливі хвилини, які переживав він від тепер

отам у тім пустім покоїку при розбитім фортепянї, але

в тій певности, що тілько одна стїна дїлить його від неї,

що вона тут близько, що з під її рожевих пальців пли
вуть оті нестрійні ґами, мішаючи ся зі срібними тонами

її голосу, з рідкими вибухами її сьміху.

Зрештою його лєкциї вийшли не зовсїм такі, як на
дїяла ся вчителька. Вона почала вчити його початків, але

швидко показало ся, що він уміє трохи чи не більше від
неї самої. Правда, якийсь час він силував ся при ній
грати погано, клапати механїчно ті самі обридливі та м0
нотонні етюди, які „для вправи пальцїв“ щїлими годинами

мучили панночки. Але коли вчителька повислухувавши за

чергою гру вcїх, поробивши їм свої уваги і позадававши

їм дальші завданя виходила поратись собі в кухнї, тоді

Евгенїй кидав на бік прокляту „ школу“ і починав з па
мяти вигравати те, що знав найкращого. Він любив му
зику веселу і знав на память богато танцїв і народнїх пі
сень. Чим тяжше було йому на серцї, чим сильнїйше кле
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котїло в ньому чутє, якого він не сьмів виявити, тим

вправнїйше бігали його пальцї по клявішах і тим краще

виходили у него вивчені колись майже від нехочу кавалки.

Любов робила його артистом, виливала ся в кождім тонї,

в кождім акордї, який він умів видобути з сего старого,

розіграного фортепяна.

Почувши його гру панночки в суcїднїх покоях від
разу, мов на коменду, вмовкали. Такої гри вони не чу
вали в сих стїнах. Ті нервово прискорені польки, коло
мийки та козачки були для них мов остроги для коней.

Особливо обі брунетки не могли всидїти. Се були живі,

веселі дївчата, правдиві школярки: їх гарні головки, зда
єть ся, повні були жартів, веселощів і сьміху. Вони спи
наючись на пальчиках підкрадали ся до дверей покою,

в котрім грав Евгенїй, слухали його музику, а коли він
переставав грати, били йому браво і втікали на свої місця.
Се приводило його знов до себе; щоб не випадати зі своєї

ролї він починав знов клепати ґами та етюди.

Одного разу, коли він отак переграв якогось скочного

вальса і урвав, до його дверей застукали.

— Прошу ! — озвав ся він, а його серце млїло з не
певности: ануж се вона? Але се була старша панна.

а з за її плечей визирали запаленївши ся обі брунетки,
— Вільно війти ?

— Прошу.
Старша панна глянула на него з якимсь докором.

— Алеж ви пане граєте дуже добре. Чого вам ще

треба вчити ся ?

— Дякую за комплємент, — з усьміхом мовив Евге
нїй. — Але те, що я граю, то самі танцї. А я, прошу
панї, хотїв би навчити ся поважної музики.

— А, так!

— 0, прошу, прошу, — вирвали ся нараз обі бру
нетки, — заграйте нам іще отого вальчика, що ви грали
тілько що. Ми потанцюємо в сальонї.

— І овшім, рад служити паням, — мовив Евгенїй
і обернув ся до фортепяна. Старша панна cїла недалеко

нього і з завистю дивила ся на його пальцї, що мов бо
жевільні бігали по клявішах. Боже, як би вона вміла так
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грати, вона анї хвилї не сидїла би в тім поганiм Львові,

в тій остогидлій школї ! А молоді панночки тимчасом вер
тїли ся по сальоні обнявши ся, мов два чмелї рівночасно

пущені в рух.
— Реґінко! Реґінко ! — озвалась одна з них. — Та

покинь брязкати! ходи сюди !

Але Реґіна не йшла, бренькала далї завзято, немов

боронила ся тим бреньканєм від якоїсь ворожої сили. Ко
ли-ж панночки не переставали кликати, то й вона прийшла.

— Ходи, потанцюємо обі! мовила одна брунетка,

скочила до неї і пестячись як кіточка повисла на її шиї.

— Не можу, Манюсю, — бачиш, я ще в жалобі.

— Ах так! Бідна Реґінкo, — мовила панночка, -— ти

стратила маму ! — І вхопивши сестру пустила ся знов

у танець. Реґіна стояла в двeрex cвoйого покою і дивила

ся на їх підскоки якось тужливо-добродушно. Рафалович
не зводив із неї ока.

Коли скінчив трати, вона підійшла до него.

— Але ви гарно граєте, — мовила спокійно.

— Дуже слабенько... механїчно, — відповів він.
— І ви думаєте, що тут навчите ся лїпше?
При сих словах вона вдивила ся своїми великими,

ясними очима в його лице. І він осьмілив ся піднести
очи на неї. Їх погляди зустріли ся

.

Одну хвилину Евге
нїй напружив усю свою волю, всю душу, щоб тим погля
дом сказати їй усе, чого н

е

могли вимовити уста. І йому

здавало ся, що в її очах прочитав якийсь дивний рух.

З разу cьвітила ся в них якась тиха задума, спокійна ці
кавість. Потім глубока криниця тих очей немов закаламу
тила ся, немов н

а

днї ворухнуло ся щось, якесь дивне,

несподїване зрозумінє. І в тій хвилії її очи прислонили ся

довгими віями, н
а

лицї показав ся легенький румянець

і н
е

дожидаючи його відповіди вона відвернула ся і пі
шла д

о

свого покою, відки ще негармонїйнїйше нїж зви
чайно почув ся брязк якихось ґам.

У Евгенїєвій душі сей один момент викликав прав
Диву революцию. Він почував якусь невідому доси роскіш

сполучену з переляком, я
к чоловік, що заглянув у безодню,

д
е

н
а

днї було щось невимовно принадне, невимовно гарне
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і чудове. Сей роскішний перестрах знесилив його, спара
лїзував усї думки, всю волю, вcї бажаня. Він сидїв не
бачучи, не чуючи, не хотячи нїчого. Перед ним не було

анї часу анї простору; фізичні вражiня не доходили до

його сьвiдомости. Рука механїчно бігала по клявішах, але

він не чув дотику, не чув брязкоту, не знав, чи і що

грає. Старша панна встала і пішла, — він не бачив її.

Здаєть ся, вклонивсь їй, здаєть ся, сказав щось, але з0
вcїм автоматично. В кінції з безмежної темряви в його

душі митнуло щось раз, у-друге. С
е

думка : геть відси!
геть, н

а

вільне повітрє, в самоту — далеко від людей !

І він усе ще машинально зірвав ся з крісла, вхопив

капелюх і н
е

прощавши ся н
ї

з ким вибіг із покою. Того
дня він пропустив усї лєкциї, н

е

доторкнув ся анї д
о

книжки анї д
о страви, але ходив, ходив, ходив вулицями,

т
о звільна, т
о

майже підбітцем, немов шукав чогось.

І справдї, він шукав свого бідного я
,

що готово було вто
нути в ясних безоднях сих чарівних очей.

Кілька день п
о

тім він н
е

бачив Реґіни. Формально

уникав її, бояв ся глянути н
а неї, немов б
и

обікрав її.

Він чув за стїною її брязканє і його серце млїло. Прихо
дячи н

а

лєкцию він н
е

видав її, — вона звичайно сидїла

вже в своїм покою і н
е

виходила витати ся з ним, і він
був рад. Тілько обі брунетки вибігали, сильно термосили

його руки н
а привитанє, так як школярі-товариші, сьміяли

ся і підморгували йому, а коли „стара" пішла собі д
о

кухнї, прибігали д
о

него і просили грати їм д
о

танцю. Він
грав, але н

ї

за що в сьвітї н
е

був б
и глянув н
а

т
і двері,

що з сальону вели д
о покою, д
е

грала Реґіна. Він бояв
ся, щоб вона знов н

е

показала ся в дверях. Вона н
е по

казувала ся. І лїпше так. Дуже добре! — говорив у його

нутрі якийсь голос.

Дуже добре! Але чому властиво дуже добре ? Для чого

вона н
е

покаже ся нїколи 2 Певне, вона в жалобі, танцю
вати н

е

буде. Ну, але так, подивити ся, послухати? Овва,

нема що так богато й слухати. Не великий маестро І А по
глянути н

а него? Нї, Евгеній бояв ся сам собі признати
ся, що їй може бути цїкаво поглянути н

а

него. Його дї
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воче-стидливе чутє бояло ся навіть допускати у неї якесь

подібне до його власного чутє.
Та все таки по кількох днях він завважив, що не

тілько він уникає її, але й вона його. Иому зробило ся

дуже прикро. Від разу, без нїякого мотивованя настрій

його змінив ся: з рожево-півсонного він упав у чорно
мелянхолїйний. Усе на сьвіті видалось йому пустим, глу
пим, безцїльним, усе стратило свою принаду, само житє

не варто зломаного гроша. Йому остогидла наукі, він про
клинав працю, уникав товаришів і студентських розривок,

а найменший натяк на любов обурював його, мов кровава

зневага. Він готов уже був покинути остогидлі лекциї

фортепянової гри, не добувши місяця, але постановив собі

піти ще кілька разів. У него не було при тім нїякого
пляну, нїякої надїї, але він знав, що інакше не міг би
постановити, що в його нутрі тягне його туди щось силь
нїйше від усїх арґументів, від усїх постанов.

І ось одного разу випало так, що до вчительки прий
шли якісь несподіївані гости, і перепросивши своїх учениць

вона пустила їх до дому о дванацятій замісь о першій.

Вийшли вcї разом з Евгенїєм і тут він побачив знов Ре
fіну. Була спокійна як звичайно, тілько Евгенїю вида
лось, що троха блїдїйша. Подала йому руку; її рука була

горяча.

Вийшли разом на вулицю. Евгенїй мов причарований

ішов обік Реґіни. Старша панна зараз попрощала ся і пі
шла на лїво; обі брунетки як кізочки побігли наперед.
Евгенїй з Реґіною йшли звільна.

— Позволите панї, що вас проведу трохи 2 — мо
вив Евгенїй добуваючи вcїх сил своєї душі, щоб піддер
жати розмову.

— Прошу, — промовила вона ледви чутно.
Хвилева мовчанка.

— Панї гнїваєте ся на мене ? — тремтючим голосом

запитав Евгенїй.
— Я ? На вас? По чіх судите?

— Може помиляю ся, але менї здає ся, що панї весь

час уникаєте мене. Разом учимо ся, а отcе вже кілько день
Ми не бачили ся.
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— Вам хиба щїкаво бачити мене? — з легким усьмі
хом мовила Реґіна.

Евгенїй чув, що блїдне, що уста його тремтять.

— Як... панї... можуть так... питати ?

Мовчанка. Евгенїй робить страшенні зусиля, щоб опа
нувати своє зворушенє. Він чує, що сей момент мусить рі
шити його будущину, що що тепер утратить, того не спій
має до смерти.

— Я чую ся винуватим супроти панї.
— Ви проти мене?

— Так, панії. Я тілько задля вас записав ся на ті
лєкциї, щоб могти бачити вас, чути ваш голос, говорити

з вами, пізнати вас троха близше.

— Не розумію, по що вам се може придати ся, —
мовила Реґіна.

— Я й сам не розумію, — відповів троха сьмілїйше

Евгенїй. — Та я й не застановляю ся над тим. Що менї

будуще? Що менї минуле. Я знаю тілько теперішнє, знаю
тілько, що бачу вас, чую ваш голос.

— Я не сьпівачка, — з насьміхом відповіла Реґіна, —
нема над чим так дуже у носити ся.

— Ах, шанї ! Вcї сьпівачки сьвіта для мене не варті
того, що одно слово з ваших уст.

— Ви, як бачу, поет?

—— Нї, панї, я юрист.

— То може не випадає юристови говорити так пое
тИЧн0 ? -

— Але й юрист має серце, а серце в певних хви
линах не дбає про параґрафи і знаходить свою вла
стиву мову.

В часї тої розмови Евгенїй ішов похиливши лище

і вдивляючи ся в тротоар. На лице дївчини, що йшла

обік него, не був би глянув нї за які скарби в сьвітї.
Він не знав, яке вражінє зробили на неї його слова і бояв

ся навіть думати про се. Він дивував ся своїй сьмілости,

що міг так говорити з нею, і прокинув ся тілько тодї,

коли вона подаючи йому руку промовила:
-

— Дякую за супровід і прошу не йти зо мною далї.
Отут за скрутом вулицї моє помешканє. До побаченя.
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Він зупинив ся. Вона щезла, а він звільна пішов
у противний бік, довго блудив по ріжних площах і заул
ках, поки вийшов на ринок і потім нїяк не міг пригадати
собі, де се було, де вона покинула його і де її помешканє.

Але йому лишило ся одно, її слова „До побаченя !" Він
тулив у своїй душі ті слова мов найдорожший скарб,

і вони справдї в одну мить перемінили весь його дотепе
рішнїй настрій. Вони додали блисків сонцю, блакитї небу,

обілляли золотом cїрі міські мури, перлами вимостили ви
боїсту вулицю, пахощами осьвіжили затхле міське повітрє,

роз'яснили радощами людські лиця, наповнили весь сьвіт
роскішю, любовю і нечуваною силою. У Евгенїя широко

дихали груди, блищали очи, в голові фуркотїли дикі, сьмілі
та енерґічні думки; він мав те чутє, що віднїс якусь ве
лику побіду, здобув щось безмірно цінне, був хвилину
в раю і винїс відтам такий скарб, якого йому вистане на

с
030Л0Ч6H6 щїлого хоч би й як нещасливог0 житя.

ХVІІ.

Тепер пішли один за одним такі чудові, золоті днї,

що Евгенїй і доси згадує їх як одиноку щасливу хвилю
свойого житя, одиноку свою весну з усіми весняними ча
рами і пахощами. Тепер, на віддаленю десятьох лїт, від
городжені безоднею муки і безнадїйности ті днї видають

ся йому одною хвилиною, блискучим островом, що пиша
єть ся над самим гирлом водопаду. І йому здаєть ся, що

він плив побіля того острова з шаленою бистротою, хоч
у ту пору мав іллюзию, що стоїть на місцї; він так сильно

всею душею, вcїми змислами був затоплений у своїй любві,

що час і місце не істнували для него і він прокинув ся

тільк0 тодї, коли було по всьому і щасливий остров про
пав для него на віки.

І чим властиво він був такий щасливий у ту пору ?

Він і доси чує подих того щастя, але як воно прийшло,

в чім проявляло себе, він не міг би сказати. Він не гово
рив їй любовних признань, не чув від неї анї найменшого

натяку на любов, не цілував її уст, не доторкав ся її па
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хучого волося, ледв0 що при кождім баченю і розставаню

стискав легенько її руку. Але він чув, що стїна відчуженя

не істнувала між ними, силою своєї любови чув, здавалось
йому, кождий рух її душі, чув тиху гармонїю тої душі,

любував ся кождим поривом її волї. Коли приходив на
лєкцию, заставав її в сальонї; він знав, що завcїгди перед

його приходом вона встане від фортепяна і вийде йому на
зустріч до сальону — часом з котрою з панночок, а ча
сом сама. Вона тихо, лагідно всьміхала ся, подавала йому
руку, часом промовила кілька слів, повних тихої щирости,

але далеких від усякого сентименталїзму або іронїї, при
вітно, спокійно, натурально, як коли-б говорила до любого

брата. І ся гармонїйність розливала ся довкола неї, мов

промінє довкола лямпи, і під її впливом він робив ся та
кож спокійним, чистим і щирим. Дикі пристрасти щезали

з душі, а натомісь розливала ся в нїй така певність і яс
ність, немов отсей щасливий стан був вічний, незмінний,

одиноко нормальний для людського духа. Він cїдав до

фортепяна і починав грати з разу обовязкові вправи, по
тім свої улюблені народні піснї в композициї Лисенка.

Він знав, що перші згуки тих чудових акордів від разу

змінять фізіономію школи і приваблять до його покою вcїх
його товаришок. Реґіна приходила остатня. Вона cїдала
оподалїк, але так, що могла бачити Евгенїєве лище. Евге
нїй граючи на память не зводив із неї очей. Стрічаючи

ся з нею поглядом він уже не бентежив ся, не мішав ся;

так само й вона спокійно видержувала його погляд. Він
почував, що вона знає про його любов і не стидав ся

свойого чутя, а в її поглядї читав, що й вона почуває до

него щось більше простої цїкавости. А попрощавши ся

з нею на вулипї він виносив із того короткого товаришу
ваня з любою дївчиною стілько енерґії , душевної твердо

сти і чистого підйому чутя, що цілоденна праця була йому
легкою. З подвоєною силою він учив ся до екзаменів, не

дбаючи нї про що більше. Він не укладав собі плянів бу
дущого, бо по що? Адже вона, його найкраща будущина,

тут, близько него. Адже завтра він буде міг знов загля
нути в її очи, стиснути її руку, дихати тим самим по
вітрєм, що й вона. Тілько одна постанова й була у него:
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зробивши докторат він поговорить з нею про їх спільну

будущину. До того часу вже не далеко, — значить, нї
чого забігати наперед. Так минали йому днї за днями,

тижнї за тижнями. Надійшли різдвяні сьвята. В 5ортепя
новій школі зроблено фериї — аж до посту. По остатнїй

лєкциї Евгенїй ішов з Реґіною вулицею в напрямі її по
МеIIIК8 НЯ.

— В лютім cїдаю до риfорозів, — мовив Евгенїй.
— Думаю, що вже тепер можна ґратулювати вам, —

мовила Реґіна.

— Ну, се ще не таке певне. Кождий екзамен, то сво
його рода льотерия: або виграю, або програю.

— Ну, але я певна, що ви виграєте, — мовила вона
всьміхаючись.

— Ваша певність, се комплїмент для мене. Я рад би

заслужити на него.

— Завідоміть мене про результат вашого екзамену.

Менї цікаво буде знати се.

І вона з кишенї свойого пальта виняла маленьку ві
зитову карточку, де під друкованою назвою була рукою

дописана її адреса і подала йому.

— Ну, а підчас карнавалу побачимо ся? — питав
Евгенїй.

— Можливо. Я надіїюсь бути на балю академиків.

Ішли ще хвилину, розмовляючи свобідно, навіть не

прочуваючи, що се їх остатня розмова. Нараз Реґіна за
тремтїла і поблїдла.

— Що панї таке? Панї так поблїдли ! — мовив Ев
генїй передяканий до глубини душі.

— Нїчого, нїчого ! — мовила вона ледво переводячи

дух. Потім подала йому руку.

— Бувайте здорові ! До побаченя !

— Нї, я панї не покину так! Панї щось нездорові.

Позвольте вашу руку. Я проведу вас. А може взяти фіякра?
— Нї, нї, нї! Прошу вас, ідїть. Менї нїчого. Я не

можу...

— Але панї... Ви тремтите, ви нездорові...

— Нї, пане! Се тілько так... хвилина. Прошу вас...

пане Евгенїй, лишіть мене! Я вам потім колись скажу.
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— Нї, панї ! Я не відступлю вас, поки не вспокоїте
мене, що ви направду не хорі.

— Алеж нї, нї ! Я здоровісенька.

— Ну, а чогож ви так поблїдли?

— Ах, нїчого... Бачите, отсе моя цьоця в фіякpi по
їхала і бачила мене з вами. Ну, але се нїчого. Проща
Вайте!

Вони розстали ся. Евгенїй перший раз почув про ту

цьоцю і його щось мов шпитнуло в серце. Що се за цьоця,

що сам вид її так змішав, стурбував, перелякав сю, зда
валось, так спокійну і певну себе дївчину ? Чи Реґіна бо
їть ся її ? залежна від неї ? А коли залежна, то чи справдї

їй грозить від тої цьоцї яке лихо? Все те були для него

загадки і він постановив собі, скоро побачить ся з Реґі
ною, поговорити з нею про все, про все. А тимчасом він
біг, спішив до своєї кватири; аджеж у него в кишенї була

дорога памятка від неї, її білєт! Він не міг діждати ся

тої хвилини, коли опинить ся на другім поверсі, відімкне

свій покоїк, переведе дух. А потім він виняв той білєт,

довго, горячо, щїлував його, і тілько тодї прочитав, що

було на нїм написано: „Реґіна Твардовська, вулиця Зелена,

число 8, перший поверх, у панї Армашевської."

А потім були різдвяні сьвята, які Евгенїй провів над

книжками. А потім був баль академиків, на котрім був Ев
генїй, але не було Реґіни. А потім він зробив докторський

екзамен summa cum laude і того самого дня тремтячою

зі зворушеня рукою написав на своїм візитовім білєтї
в кількох словах завідомленє про сей факт і заклеївши

білєт у маленьку коперту вислав його експресом Реґінї на

вказану адресу. І ще того самого дня той сам експрес

принїс йому до його помешканя і вкинув у листову скринку

нньший візитовий білєт, на якім було написано:

„Ви трошечка спізнили ся. Моя сестріниця Реґіна

Твардовська власне вчора вийшла замуж і сеї ночи ви
їхала зі своїм мужем на постійний побут на провінцию,

то й не могла особисто відібрати вашого писаня. При
нагодії я перешлю їй його. З поважанєм. Анєля Арма
шевська.“
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Евгенїй тяжко відхорував сю маленьку візитову кар
точку і тілько помалу, по довгих місяцях прийшов до себе.

І хоча тїл0 вернуло до давнього здоровля, душа не пере
ставала болїти. Сп мини про Реґіну не покидали його, він
рвав ся до неї думками, мріями, шукав ії в кождім новім
місточку, в кождім селї, куди кидала його доля, але все

на дармо. З часом острий біль уступив із душі, він зжив

ся з думкою, що вона пропала для него, втягнув ся в що
денну житєву боротьбу, відзискав свою певність і духову
рівновагу, але все таки в ряди годи в душі воскресали

давнї спомини, давнї болї, щеміли і мучили, як давно за
тоєна рана, з якої сплило богато крови. Вид якого будь
жіночого лиця подібного до її лиця міг викликати ті спо
мини і захитати його супокоєм, як он тепер вид якоїсь
чорної дами. Та диво, одинока памятка, яку він мав із рук
Реґіни, її візитова карточка, що він хоронив як найбільші
сьвятощі, вона в таких хвилях бувала йому лїком, успо
коювала його душу. Він виймав її зі шкатулки, щїлував

і довго вдивляв ся в почерк її письма, і перед ним звільна
воскресала її люба рука, її фіґура, її лице, і йому бачило
ся, що знов дивить ся в її очи і пє з них дивну гармо
нїю і наповняє ся почутєм надлюдського супокою і щастя,

того щастя, що для своєї повноти не потребує ніякого фі
зичного дотику, нїякої близькости, бо само воно — най
тіснїйше сполученє, збратанє душ, волї і всїх помислів.

— Не судилось менї подїляти з тобою прозу житя, —
промовляв він до фіґури, що жила в його уяві, — та

може се й лїпше. Нїякий шлюб, нїяка розлука не заборо
нить, щоб ти була поезиєю мойого житя. І вспокоївши ся

сею „ оптимістичною“ думкою Евгенїй мов після острої але

щїлющої купелї вертав до своєї щоденної працї.

ХVIII.

Два чи три дни пізнїйше прийшли до нето замовлені

листом селяне з Буркотина в справі процесу з паном мар
шалком. Се була недїля і вони вибрали собі той день,

щоб не тратити робучої днини. Було їх три — кремезні,

Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 5
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плечисті постатї, в довгих гунях переперезаних широкими
чересами, з кошелями через плечі, з костурами в руках.
Вони мусїли з пів години ждати в передпокою, поки Ев
генїй упорав ся з иньшими клїєнтами і попросив їх до

своєї канцеляриї.

— Слухайте, панове господарі, — мовив він, —
я попросив вас, щоби ви потрудили ся до мене в справі
вашого процесу.

— Та спасибі вам, паночку, — мовив один із се
лян. — Та ми от прийшли. Певно термін буде ?

— Нї, про термін ще не чути нїчого. Я хтїв про

щось иньше поговорити з вами. Прошу, cїдайте!

Люде посідали на плетену канапу, аж сей сухоребрий

мебель затріщав під їх тягаром. Тодії один із них устав,

недовірливо зирнув на те місце, де сидїв, і пересїв ся

на крісло.

— Те пасовиско, що ви за него процесуєте ся, ви
носить двацять морґів, правда?

— Так, шаночку.

— А кілько так воно варто, як би купити 2

— Та що, як для кого. Для кого чужого може й нї
чого не варта, а нам воно дороге.

— Наше, прадїдівське ! — потвердив другий го
СП0Дарь.

— Ну, але як би так у пана хотїти відкупити 2

— Що? — скрикнули вcї три нараз. — Своє власне

ми мали би відкупувати від него? Радше головами нало
жимо, вcї на жебри пiдемо, а своєї дїдівщини у дармоїда
купувати не будемо.

— Я не кажу про вас ! Борони Боже! Виж знаєте,

що я вам признав, що ваша правда, що процес мусите

виграти.

— Дай Боже пану здоровлє, — мовив знов перший

селянин. — Але по щож тепер пан адукат закидають

у иньчий бік ?

— Я не закидаю в жаден бік, а тілько питаю вас

по просту. Адже й для процесу треба знати, кілько ви

собі щїнуєте те пасовиско ?
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— Та для нас воно варто мілїони. Нам без него

жити не можна. Бачите — під самим носом. Нї курки де
випустити, нї гуску, нї теля вигнати. А пан спер, польо
вих посилає, грабить, заганяє, хоч із села тїкай.

— Розумію, розумію. Про те анї слова, що воно вам

дуже потрібне. Але я гадаю: двацять морґів пасовиска,

то ще не такі великі скарби. По чому у вас морї вір
ного поля ?

— Е, що там вірне поле! Вірного поля доброго

у нас морї купить за ст0, за ст0 двацять ринських.
— Ну, а морї города?

— За морї города, між хатами, треба дати триста,

штириста ринських.

— Ну, то пасовиско певно стілько не буде кошту
вати, як вірне поле. Але візьмім навіть так. То щож, два
іцять морґів по сто ринських, то були би дві тисячі.

— Е, пан хотїв Шльомкови продати його за тисячу,

але як ми на Шльомка похрупостїли, то він відступив.
— Що то за Шльомко ?

— Та жид, арендар.

— Ну, бачите, то сам пан цїнить се пасовиско лиш

по пятьдесять ринських за морґ. А кілько вас доси коштує

процес ?

Селянам очевидно немила була ся розмова. Вони пі
дозрено дивили ся то на адвоката, то один на одного,

далї той, що доси головно промовляв, відповів нерадо :

— Та що пан будуть нас допитувати, кілько нас

коштує процес ? Коштує, що коштує, але ми мусимо дійти
680г0.

— Я вважав своїм обовязком із самого початку звер
нути вашу увагу на те, що справа буде ще коштувати не

мало гроша і клопотів. Та хто знає, чи оплатить ся вам

сею дорогою доходити до свого.

Селяне мов на коменду встали зі своїх місць.

— Та коли пан адукат, — мовив їх бесїдник кланя
іючись — коли пан адукат чогось на нас загнївали ся

(знов поклін) і не хочуть далї провадити нашої справи

{fреміяльний поклін усїх трьох) — то ми просимо від
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дати нам наші папері, а ми підемо шукати собі иньшого
адуката.

— Алеж люде, — мовив Евгенїй, підходячи до них
і на силу усаджуючи знов там, де сидїли, — що вам та
кого? Хто вам сказав, що я на вас гнїваю ся? І за що

би я мав гнївати ся на вас? Хочете відібрати від мене

свою справу — я вам не бороню, а не відберете, то буду

провадити її далї ; в тім ваша воля. Я хотїв поговорити
з вами про иньшу справу.

— Про яку ?

— Ваше село досить велике, правда?
— Та досить.

— Кілько нумерів?
— Та буде більше як двістї.
— Ну, і нарід не такий дуже бідний.

— Ой говоріть, не бідний ! Таже не богатий.

— А все таки, ґрунту маєте досить, худібка є, хлїб
родить ся.

— Е, що з того! От маємо стілько, щоб із голоду

не пухнути.
— Ну, а пан добре стоїть ?
— А. Бог його сьвятий знає.

— Має гроші? Чи може в довгах?
— А хто його знає. Ми там у його касу не за

ГЛЯДаЛИ.

— Отже кажете, що хотїв пасовиско продавати жидови.
— Та то нам на збитки.

— Ага. Ну, але я чув, що він би й щїлі свої добра
готов продати.

— Та що нам із того ? Він продасть, иньший пан
кушить, а ми як були хлопами, так будемо.

— Ну, а як би ви самі купили 2

— Що таке? Пасовиско ?

— Нї, вcї панські ґрунти з двором і з лїсами.

— І з лїсами 2 Гм, тм... Пан жартують собі з нас.

Хиба хлопам вільно купувати панські добра 2

— А чомуж би не вільно ? Як вільно жидам, то
вільно й хлопам.

— Жиди мають гроші, а хлопи відки візьмуть?
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— Жиди потрафлять і без грошей купити, то чомуж
би й хлопи не могли 2

— Не нашої голови на се треба, — мовили селяне
ХИТаК0ЧИ Г0l0lВа МИ.

— Ну, але прецї варто би над сим подумати, — мо
вив Евгенїй присуваючи ся близше до стола. — Слухайте,

люде. Я би вам повів щось, але мусите менї дати слово,

що нїкому про се не скажете.

— 0, та кому би ми мали говорити 2

— Дайте руку, що будете мовчати!

Селяне зацукали ся. Жаден не протягнув руки.

— Та можуть пан говорити, ми не скажемо нїкому.

Евгенїй зміркував, що вони наструнчені против него

і постановив собі не відкривати перед ними вcїх карт.

— Як собі знаєте. Сеж не моя річ, тілько ваша.

Отже знайте, що пан маршалок готов би був продати свій
м86т0к.

— Та що нам з того ?

— Те вам з того, що можете дістати на пана якого
жида, або ще гіршого пана.

— Ой, гіршого вже не дістанемо. А жида волимо,
нїж сег0. -

— А не лїпше би то було не дістати нїкого ?

— Ба, чи не ще!

— І закупити самим той маєток ?

Селяне пошкробали ся в голови.

— Нї, пан нас щось дурять. Де то хто таке видав,

аби хлопи купували панські маєтки ?

— Нy купіть ви, то й иньші побачать.

— Та бійте ся Бога, паночку, де ми тількі гроші
візьмемо?

— А якіж по вашому гроші на се потрібні ?

— А хиба ми знаємо ? Та там певно з мілїон тре
ба буде.

— Сьмійте ся, люде! Маєток оцінений усего на сто

двацять тисяч, а на те сімдесять тисяч позичено в банку.

— Ну, то нас банк злїцитує.

— Вас ? За що? Ви ще й не вислухали, що вам

хочу сказати, а вже боїте ся, що вас банк зліцитує. Фе,
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не будьте дїтьми. Адже видите, що пана не лїцитує, хоч
він позичив і не віддає. Ви переймете банковий довг
на себе.

— Не хочемо ! — в один голос скрикнули селяне. —
Що з того, що банк пана не лїцитує, а нас певно по роцї
пустить з торбами.

— Алеж не бійте ся ! Чекайте. Я вам ще не доповів

усето. Яж вам не кажу брати банку на себе зараз, а тілько
тоді, як би-сте купували маєток.

— Нї, не хочемо. То не наш антерес ! Ми люде про
сті, нас ледахто обдурить. Що нам залазити в таке велике
дїло ? Нам аби на своїм вижити.

— Ей люде! Будете колись плакати на свій нерозум,

ви і ваші дїти. То на дурний кавалок пасовиска вам не
жаль викидати тисячі, а коли я раю вам такий інтерес,

що може вам і вашим потомкам дати хлїб у руки, то ви

навіть вислухати мене не хочете.

— Та пан нам рають то, що пану випадає, але ми

на те не пристаєм0.

— Чому?
— Бо то не наш антерес.

— Але я готов вам допомогти, перепровадити справу.
— Біг заплать пану, але ми на те не пристаємо.

— Волите бути жебраками і попихачами, нїж панами

в своїм селї, — гірко промовив Евгенїй.
Селяне вклонили ся.

— Т-та ! Пан своє знають, а ми своє.

— Якеж тут моє ? Чи гадаєте, що пан підкушив мене,

щоб я помагав зсадити його з маєтку ? Чи думаєте, що

хочу обдурити вас? Маєток на вас зробити? Я тілько ба
жав би, щоб вам добре було.

— Най пан будуть вибачні, — мовив з лукавою шо
корою один селянин, — але ми люде прості, ми на тих
антересах не розуміємо ся і не можемо в те вдавати ся.

Вони встали і взяли шапки в руки.

— Га, як собі знаєте. Спiмнете колись моє слово,

що я радив вам на добре, але тодї буде за пізно.

Селяне поклонили ся і стояли мнучи шапки в руках.
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— Та ми би просили, аби пан були ласкаві таки

віддати нам наші папери.

Евгенїю мов би води холодної бухнув у лице. Не го
ворячи нїчого він зібрав які мав папери , що відносили

ся до їх процесу, і віддав їм.
— В ласцї божій ! Бувайте здорові, паночку! — мо

ВИЛИ СеЛЯНе ВИХ0ДЯЧИ.

— Дай Боже здоровля! — мовив Евгенїй силуючи

ся говорити спокійно і свобідно. — А як вас який жи
док виссе з грошей, або як знов зірвете ся до бійки з пан
ськими гайдуками і вас кільканацять засадять до кримі
налу, то прошу знов до мене!

Селяне вийшли, але ще в дверях почали голосно го
ворити між собою.

— А що, куме, не правду Шльомко казав ?

— Ба я! Та то видно. Пан усе за паном.

— А кождий аби лише з хлопа здерти. А викри
шило би вас до ноги !

(Далії буде).
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— «ь е. -

П. 0 к т а в а.

Істория ся розпочалась далеко ранїш, нїж можна було
думати, і в той час, коли счинилась катастрофа, головна

частина її минулась уже. А що сього нїхто не знав, то

нїхто й не міг зрозуміти нїчого, і загальна непевність підтри
мувалась ще тим, що головні діячі, котрі, звичайно, до
бре розуміли про що річ іде, уперто мовчали і удавали

з себе, що нїчого не тямлять, як і иньші.

Катастрофа счинилась в самому лонї їубернїяльного

архиєрейського хору. З початку може здатись, що на та
кому ґрунтї ледви чи може статись щось значне і варте

загальної уваги, але коли ми довідаємо ся, що ся подія

заінтересувала кращу частину їубернїяльного товариства,

була на увазї у їубернатора і дійшла до відомости самого
архиєрея, то гадки cї самі собою щезнуть.

Дїло було в суботу. Сьпіваки поприходили на пробу

о третій годинї, були уcї на зборі, і нїхто нїчого не підозрі
вав. Спостережливість їх не йшла так далеко, аби помітити

які люті очі були у регента Вертоградова, коли він брав

до рук скрипку, закотивши попереду рукава парусинового

кафтана і, міцно притискуючи лучок до струн, почав під

*) Гл. кн. III. cтop. 293 — 344.
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тягати квинту, що не доходила. При тім регент щулив

лїве око, кривив рота і взагалї робив такі неподобні ґри
маси, нїби хотїв розсьмішити увесь хор. Але він, звичайно

сього не хотїв і на серцї у нього було зовсїм иньше.

Скрипка була налагоджена, сьпіваки були по місцях:
дишканти та альти сидїли на лаві уздовж довгого, колись

пофарбованого чорною барвою, а тепер покарбованого

геть чисто незрозумілими знаками стола, тенори стояли

праворуч , а баси у лїво, заслонюючи частину широкого

вікна. Вертоградов положив перед себе партитуру, задав

тона і сьпіваки засьпівали досить згідно, в лад. Се. було
нове, не що давно відібране з столицї „Отче наш", на

яке Вертоградов покладав великі надїї. Надїї cї були не

материяльного, а щїлком артистичного змісту. Як справжнїй
артист, Вертоградов любив чарувати слухачів, зоставляти

в них приємне вражінє і з тїєї ж причини йому подоба
лось, коли поважні гостї катедральної церкви по службі

надходили до нього, стискали руку і дякували за умильне

сьпіванє. Коротко кажучи, Вертоградов любив славу і че
рез неї завжде зазнавав хвилювання , вигадуючи, що-би
1Ще таке ВИВЧити Н0ВеНьке.

Проба була так звана (енеральна, бо завтра на службі

мали виповнити у перше нове „Отче наш." І сьпіваки

сповняли свої партії цїлком як слїд, але дражливому ре
гентови усе здавалось що десь чогось бракує, і він що хви
лини схоплював скрипку та кидав ся з нею на поміч, то до
тенорів, то до дишкантів, то до басів. Найбільше його ч0
імусь турбували баси. Йому усе здавалось, що вони збива
коть ся, і знову таки не відомо з якої речі йому здава
лось, що збиваєть ся не хто иньший, як октавист Шака
лов, тож він сильно награвав коло його уха, супроводячи

гру виразним поглядом на його бік.
Шакалов будучи чоловіком вдачі спокійної і терпля

чої, довго терпів, але нарештї підняв руку і затулив д0
лонею лїве ухо.

Вертоградов скипів.

— Що-ж се ви затуляєте уха, коли за-для вас гра
ють ! — скрикнув він, стукаючи лучком по столу, так,

щ0 увесь хор зрозумів, як знак спинити ся, і замовк.
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— Бо надарма грають! — пробасив Шакалов таким

низьким та гримучим голосом, що здавалось , голос сей

виникав з під підлоги.

— Як то надарма? — далї кипів регент.

— А так надарма ! — спокійно анї трохи не підно
сячи голосу, відповів Шакалов.

— Ось ми побачимо ! Сьпівайте далї !

Хор засьпівав і нїхто не чув, аби Шакалов збивав
ся, а Вертоградов чув і щиро вірив тому, хоча в дїйсно
сти сього й не було. Проте инакше і не могло бути, коли

взяти під розвагу, що в душі регента було таке чутє проти
октависта, що як би той сидіїв перед ним і мовчав , то

регенту все-ж здавало ся-б, що він збиваєть ся.

Але се був дрібязок в порівнанні з головним, а го
ловне було на прикінцї. Досьпівали до „від лукавого",

що тяглось дуже довго і велично, а уся сила його місти
лась в тім, що в унісон з басами його тягла октава. За
вдяки сьому виходило щось надзвичайне, на прочуд. І ось

тут Вертоградову і здалось, що октава в кінець не дотягає.

— Ви не доносите! — сказав він, знову зупинивши
сьпів і звертаючись до Шакалова.

— Чого ви присїкуєтесь до мене ? — зненацька
спитав той.

— Не присїкуюсь, а не доноситe, кажу вам.

— Я не доношу ? — з легким подивом викрикнув
Шакал0в.

— А то хто-ж, я, чи що?

— Гм !.
..

С
е

дивно. У перше н
а

життї чую, щоб

октава могла н
е

доносити ! А н
а

мою гадку, так сe у вас
уха щось не теє... не гаразД...

— Що таке?

— Уха, кажу, н
е

гаразд...

— А у мене така думка, що у вас голова н
е та

разд ! — промовив регент, блиснувши очима.

— Гм... А що в
и

думаєте ! — я
к

здавало ся, добро
душно завважив Шакалов і навіть помацав правою рукою
власну голову, нїби хотїв переконатись ч

и

таразд вона.

Слїдом він простяг свою довгу руку д
о вікна, взяв свій
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картуз, що був пошитий з синього сукна з широкою про
стою крисою, і попростував до дверей.

Регент сторопів, очевидячки несподївавшись такого рі
шучого вчинку.

— Куди ви? — спитав він.

-— Хто ? я? — промовив Шакалов, зупинившись на

пів-дорозї. — Я до брата поїду, у Карданівку... Може там

і голову полагоджу!...

— Чи не збожеволїли ви ! — скрикнув Вертогра
дов. — Завтра архиєрейська служба, а він на слободу

їде... Далебі ви з розуму спали, Шакалов...

— А що ви думаєте ! Може воно так і є ! Прощайте
браття!

Останнїй виклик він зрсбив на адресу усього хору
і но тім повагом вийшов із кімнати, одягши картуза на

свою низько обстрижену голову.

Вертоградов замислив ся. Шакаловів норов був добре

йому звістний. Чоловік він добросердечний і мягкий, але тра
пляють ся з ним інодії такі випадки, що коли спаде йому на

думку щось таке недоладне, безпідставне, нї на що непо
трібне він візьме та й зробить. І на сей раз регент був

цілком певний, що Шакалов поїде в село, щó під містом,

де брат його служить дияконом. А які від сього будуть
наслїдки, навіть предвидїти не можна, і краще про них
не думати.

І Вертоградов разом опамятав ся. Він вискочив із
кімнати де була проба, без шапки, держучи в руках лу
чок, і крикнув у-слїд Шакалову, що встиг вже перейти

увесь двір і наближав ся до хвіртки:

— Послухайте, Шакалов!... Федоре Гнатовичу! Вер
нїть ся, та вернїть ся но! Ну, я перепрошую ! Вибачте
менї, Федір Гнатович ! Ну?!

Але Шакалов, не вважаючи на те, що регент робив

йому таку честь, називав його навіть Федором Гнатовичом,

навіть не оглянув ся , а тільки якось позад себе махнув
рукою, відчинив хвіртку і зник.

Вертоградов постояв з хвилину, потім сплюнув і вер
нув ся до кімнати.
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— До решти з'їхав з глузду чоловік! — промовив

він зі злостю, шпурнувши лучок на стіл. — Що-ж, тепер

„Отче наш" доведеть ся кинути, бо без октави нїчого
не вийде.

І він пустив сьпіваків до дому.

II.

До всеночної зіставалось годин зо дві, і Вертоградов

навіть не зайшовши до дому перекусити зараз, почав д0
бірати способу. Перш за все він зайшов на кватиру до

Шакалова, але тут дізнав ся, що октавист забіг тільки на
хвилинку, захошив чвертку табаку і відїхав. Було видко, що

Шакадов наважив ся поступати не попускаючи. Вертоградов

узяв найкращого візника, який тільки був у містї, і звелїв
їхати скільки духу до передмістя, де служив брат октави
ста. Він зрахував, що встигне вернутись до всеночної

і дав собі зарок показати перед Шакаловим усю ввічли
вість, яка тільки знайдеть ся у його серцї. Мало сього.

Він зважив ся шовести річ про те, що було про між них
причиною сварки, і навіть на cїм пунктї готовий був зро
бити деякі уступи. Очевидно, для нього було дуже важно,

щоб сьогодня у всеночній і завтрішній службі в хорі
звучала октава. І дїйсно, се була немаловажна річ. Почати

з того, що хор без октави нагадував би собою дім, що ви
будований без підстави і стоїть навіть не на піску, а так

на воздуcї. О скільки-б не був ріденький хор, але коли

октава гуде мельодійно десь у низу, то сьпiв набуває об
ширу і суцільности, і ycї хиби стають непомітними. Се ве
лика річ, але є речі ще більші.

*ь

Дїло в тім, що преосьвященний дуже любить октаву вза
галї і Шакалова, властителя її, з осібна. Будучи чоловіком

малобалакучим і навіть суворим, владика кожен раз, коли

стріває Шакалова, прояснюєть ся і доконче вдаєть ся

в розмову.

— А що, октаво ? Ревеш, га? — жартуючи спитає він.

А Шакалов усьміхнеть ся і відповіда:
— Ревемо, ваше преосьвященство !
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І щоб сказати се, збере усю свою силу і візьме тона

як мога нижче. Преосьвященний розсьміється і потім довго

зістаєть ся в доброму настрої. Траплялось навіть так, що

коли він дуже гнївав ся, а тут треба викласти йому

якусь там справу, то Шакалова навмисне підсилали до
нього, і він ішов, коли архиєрей був на проходції у сво
йому садї, і удавав що стрів ся ніби випадково. Заходила

звичайна розмова, і наслїдком її був добрий гумор архиє
рея, — тодї справу викладали, і усе кінчилось гаразд.

Але і се ще не усе. До Шакалова чув вдячність
увесь причет катедральної церкви, починаючи від голов
ного протопопа i кiнчаючи останнїм паламарем. Адже не

хто иньший як він збiрав празниками повну церкву лю
дей, принажуючи богомольцїв і з иньших парафій. Се було

дослїджено без сумнїву. Одного разу Федір Гнатович за
недужав і пролежав місяць, і що-ж ? Зараз було помічено,

що богомольцїв у катедрі стало менше. Нї, що не кажіть,

а октава у хорі важна річ, дуже важна річ. Так, вкінції,

і сам ґубернатор.. А в тім се буде видко далї.
Отож, Вертоградов, зважившись уступити де-вчім, по

їхав наздогін за Шакаловим. Часу у нього було омаль. По
рахунку на усї розмови у нього зіставалось не більш,

як чверть години. І він усю дорогу обмірковував, з якого

боку користнїш буде приступити до нього. Звичайно, він
готовий був поступитись багато чим, але не усім, далеко

не усїм. Тут, відай, можна дотикнутись самого головного

питання і розповісти, що саме було причиною ворож
нечі між двома такими потрібними елєментами архиєрей
ського хору.

Про те легко догадати ся, що се була жінка.

Так без сумнїву, се була жінка, котру звали Мартою

Ілїнишною. Се була досить відома в містї особа, і до того

дуже пановна і поважна. Небіжчик муж її, сухотник-мі
щанин Арефій Поспєлов мав корінну крамницю, котру

і їй зіставив у спадщину. Вона завдовіла дуже рано. Ій

було тепера усього 28 років, а що вона була гожа і мала

біле т
а повне тїло, н
а

тому згоджувались усї.
0хоту д

о

хорового сьпіву Марта Ілїнипна виявляла

ще за небіжчика мужа. Той н
е

надто любив се, але бу
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дучи закоханим у Марту Ілїнишну, попускав їй сю при
*трасть і навіть заохочував. По його смерти хоровий сьпів

для Марти Ілїнишни по троху став уособлятись в двох
репрезентантах хору: в регентї Вертоградові і в октависті

Шакалові. Господь знає, чому вона обiбрала сї дві супро
тилежности, — бо у Вертоградова був зовсїм тоненький
голосок, навіть і не тенор, а просто тоненький голос. Ма
буть се вийшло якось випадково.

Але було помічено, що Марта Ілїнишна ставала в цер
кві дуже близько крилоса і уважно дивилась то на регента

то на октависта. Доконче потрібно пояснити одначе, що

вона почала робити се не ранїш , як скінчилось шість

тижнїв від смерти її чоловіка. А там регент та октавист

почали бувати у неї, випивати і закушувати. З початку

робили вони се тихомирно, а потім нагло зрозуміли, що

вони вороги і стоять один другому на шляху до щастя.

А щастє складалось з того, щоб дістати руку і серце

Марти Ілїнишни, а разом з сим і корінну крамницю.

Почалась таємна ворожнеча. Регент присїкував ся до
октависта, де тільки міг, а сей тримав себе незвичайно,

знаючи що сим допікає регенту. Візьме, і серед якогось
сьпіву, де доконче потрібна октава, почне навмисне кашляти

або сякатись, а в хорі тодї виникає прогалина. Верто
градов се помічає і розуміє, в чому тут справа, але ска
зати нїчого не може, бо кашляти і сякатись — лєfальне

право кождого чоловіка.

З cїєї пори вони і до Марти Ілїнишни почали хо
дити нарізно: один виходить , другий заходить. Але що

шанси їх обох були доволї значні, нї один не зважував

ся осьвідчитись. Сама-ж Марта Ілїнишна приємно вагалась

між регентом і октавистом і так ласкаво приймала у себе

як того, так і другого, що здавалось, не від того була,

аби стати до плюбу з обома.

Описаний епізод був одним з моментів сеї боротьби.

От Вертоградов і обмірковував тепера, як би се так вга
мувати Шакалова, щоб одначе не зробити й нїякої важної
уступки, инакше кажучи — щоб здурити його. Вертогра
дов не надто був кріпкий на слово і дозволяв собі

інодії обіцяти таке, чого нїколи не мав на метї виповнити.
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І в сїм випадку він , почасти маючи на метї деяку глу
поту Шакалова, покладав надїї на сю свою дорогоцінну
здібність, а в тім постановив удатись до неї тільки в самій

остатнїй потребі.

Вже місто зісталось позаду і видко було церкву пе
редмістя. Попереду, в далечинї рухалась чорна кропка

і Вертоградов помислив, що се і є Шакалов. Добре-б
здогнати його в дорозї. Се додало-б шансів умовити його.

Приїде до брата, розбалакається, залїнуєть ся, тяжко буде

витягти. Тим то Вертоградов звелїв візнику гнати коней.

І справді, при в'їздї до передмістя, він трохи був

не здогнав Шакалова, але саме тодї в узькому переїздї

в балцї стрілись три селянські вози : довелось розмина
тись ходою, а октавист за сей час встиг приїхати до брата.

III.

У передмістї в сей час віддзвонили вже до вечернї,

диякона не було дома і в той час коли бричка, на якій
приїхав Вертоградов, підкотила до воріт дияконівського
дому, Шакалов встиг представити себе невістцї, струхнути

з себе порохи і тепер сидїв вже на ґаночку за круглим сто
ликом і залюбки попивав квас. Вечірнє сонце сховалось

за узгірє, але його промінь ще почував ся у повітрі. Від ріки
тхнуло легкою прохолодою. Федір Гнатович розстібнув

ґудзики кафтана і камізельки і мелянхолїйно дивлячись на

рожеву хмарку, що спокійно плила по небу, скручував

товсту циfарку, а сьвіжа тілько що почата чвертка табаку
лежала перед ним.

Коли бричка зупинилась біля воріт, Шакалов повер
нув голову до воріт.

— 0 ! — грубо пробасив він. — Ще гість! Хто-б
се був ? Сьвятий Миколай Угодник! — скрикнув він по
тім, розгледївши Вертоградова, що переходив вже двір
і наближав ся до ґанку. — Та се Вертоградов! Яким по
битом, Антоне Михайловичу ? Як же се ви? Навіть все
ночну зважились перервати? Отсе так чудасія !

Само собою розумієть ся, що Шакалов, невважаючи

на власну простодушність, дуже добре розумів, чого при
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їхав Вертоградов. Не дурно-ж він, після сьвіжої сварки

прийняв жартовливий і ввічливий тон. Се пояснялось по

части і тим, що тут він почував себе трохи хазяїном
і ввічливість вважав обовязковою. Вертоградов наблизив ся

до столика і з докором похитав головою.

— І не сором вам, і не гріх, Федоре Гнатовичу ! Чи
можна ж так безбожно карати чоловіка I Ай-ай-ай !

— Як карати ? По що карати ? — з лукавством спи
тав Шакалов.

— Та як же ? Ви не знаєте, що без вас хор, все одно

що — фу, ось що він без вас ! І на тобі, саме перед все
ночною від'їздите... Хіба се не кара ?

Тут Вертоградов без сумніву мав на метї з легка

підлестити октавистови. Шакалов підсунув йому стілець

і ввічливо промовив:

— Сїдайте, Антоне Михайловичу. Та чи не хочете

квасу ? Дайте лишень нам скляночку, Одаріє Гаврилівно!
Адже ви знаєте мою невістку, жінку мого брата, отця

Амвросія ? Аж ось і вона.

При появі невеликої смуглявої жінки Вертоградов

підвів ся, а далї вклонивши ся до неї, промовив:

— А як-же, ми знайомі ! — А потім сїв на предло
жений йому стілець і казав: — А за квас спасибі. Нї
коли. Вільного часу дуже мало маю...

Господиня привиталась і зараз знову пішла клопо
татись по хазяйству.

— Ну, як же, Федоре Гнатовичу, — казав Вертогра
д0в — їдемо з0 мною !

— Як то їдемо? Та чого-ж я приїхав ? Я спочити

хочу... І до того-ж з огляду на голову, як ви самі ска
зали, Антоне Михайловичу...

— Е, годї вам, я згарячу... Се з усяким трапляєть
ся і з вами може трапитись... Ій-же Богу, їдьмо, Федоре

Гнатовичу... Самі поміркуйте, всеночна, — що скаже прео
сьвященний? Вам то нїчого, ви якось вибрешитесь, а менї

який прочухан буде !.
.. І за що в
и

так справдї н
а

мене?
Ах, Боже мій, Боже мій !.

..

Шакалов похитав головою.
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— Нї, я вже тут зістанусь... Що менї ! Ви якось
обійдетесь, а за то у другій справі без мене вам краще

вдасть ся, далебі !

Се було сказано з такою злoсливістю, якої від Ша
калова навіть сподіватись не можна було. Вертоградов,

звичайно, зрозумів, про яку таку „ другу справу" він каже

і прийшов до преконання, що тепер саме до речі „посту
питись“.

— Слухайте! — забалакав він з сердешною нотою

на голосії. — На що ви се кажете? Нї в якій „другій
справі" я удачі не хочу. І я вам по щирости от скажу,

Федоре Гнатовичу : нїколи я на неї, себ-то на Марту Ілї
нишну, серіозного заміру не мав і не маю... Се я вам

просто кажу, від серця... І навіть скажу вам (тут Верто
градов помислив: „коли брехати, так брехати"), скажу

я вам, иньшу цїль маю...

— Хіба 2 — з глибоким недовірством спитав Ша
К8ll 40B.

— Хай я не буду більше регентом архиєрейського
хору, коли сьому неправда.

Тут Вертоградов подумав: „ регентом я однаково зі
станусь, бо більше нема кому.“

— 0-го ! — пробасив Шакалов.

— Запевняю вас, Федоре Гнатовичу! Робіть ви що

хочете зі своєю Мартою Ілїнишною. Зовсїм вона менї

навіть не до вподоби !.
..

Груба дуже, і ніс великий...

— Ну, се брешете ! — з повагою вступив ся Шака
лов. — Зовсім вона н

е груба, а я
к слїд, що д
о

носа теж

неправда: ніс у неї навіть дуже приємний...

— Як вам завгодно! А тільки їдьмо, їдьмо, Федоре

Гнатовичу ! Час короткий ! З
а

сорок минут д
о всеночної

3aДЗВ0НЯТЬ...

— А все-ж таки я н
е

поїду...

— Федоре Гнатовичу! — благаючи викрикнув Вер
тоградов.

— Нї, н
е

поїду! По правдї кажучи, менї треба по
дихати н

а

сьвіжому повітрі. С
е і задля октави користно.

С
е

менї один доктор казав...

— Нy що вам значить ?

Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 6
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— Не поїду я, Антоне Михайловичу. Я ось посиджу

тута вечір і поміркую. Може й нагадаю завтра до служби

приїхати !.
.. А сьогоднї краще і н
е

просїть !...

Вертоградов мало н
е

плакав. А тимчасом вільного

часу у нього н
е

зіставалось анї хвилини. Зісталось я
к

раз встигти н
а

всеночну. Він встав.

— Жорстокий в
и чоловік, Федоре Гнатовичу ! Цїлком

жорстокий і лютий !

Тут він махнув рукою, сїв у бричку і від'їхав.
Дорогою він міркував з прикрістю: „Дурно тільки

порох витратив, і д
о

того ще візнику віcїмдесять копійок
доведеть ся виплатити. От чорт ! От скимень рикающий,

вже справдї рикающий... Хоч б
и

надумав д
о

служби
приїхати, все-ж легче. Сьогодня, я

к

що преосьвященний
спитає, скажу, що захорував н

а

перестуду !.
..

Але жар
туєш, Марти Ілїнишни я тобі н

е
подарую! Теж забаг

нулось ! Головне тут корінна крамниця... Дїло добре!

Можна буде і регентство покинути, і н
а усїх Шакалових

наплювати. Ще з катедральним титарем умовлюсь, щоб

брав у мене оливу задля лямпадок, доконче умовлюсь. Нї,
тут є за що постояти !..."

Коли він підїздив д
о катедри, залунав перший дзвін

празникового благовісту. „ Ох, багато богомольцїв буде сьо
годнї незадоволених! — з зітханєм подумав він. — Воно

і правда: хор без октави — так собі, н
ї се, н
ї

те, сухо
якось виходить. Однаково, що каша без олїю..."

З сими гадками він увійшов д
о катедри, б
о сьпіваки

вже зійшли ся.

IV.

Як тільки розляг ся п
о

церкві перший сьшiв, Верто
градов перший закрутив носом: „Не т

е
,

н
е те", подумки

промовив він ; а в міру того я
к

ішла вечірня, між пара
фіянами помічав ся неспокій. Вони з початку і самі не
розуміли, чого власне їм бракує, але усї разом з Верто
градовим почували, що „не те, н

е

те.“

Побіч крилосу я
к

звичайно стояла Марта Ілїнишна.
Вертоградов поглядав н

а

неї скоса, одним тільки лївим
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оком і помічав, що лище її виявляє нїби невеликий страх.

Може бути на усю церкву нїхто не був так сильно засму
чений неприсутністю октави, як ся поважна жінка. І сe зовсїм

не сьвідчило, що вона вже постановила дати перевагу

Шакалову над Вертоградовим, 0, нї, але для того щоб душа

її здолала як слїд розчулитись, конче потрібна була при
сутність в хорї обох їх, щоб Вертоградов задавав тона

і здержливо махав рукою, а шакалівська октава тихо гула

перенизуючи і здобрюючи уcї голоси, надаючи їм мягкість,

повноту, звучність. І вона була стрівожена і не могла мо
литись так, як їй хтїлось би. Ії погляд що разу звертав

ся до того місця на крилосї, де звичайно стояв Федір
Гнатович, нїби вона думала, що Вертоградов навмисне із
заздрости сховав його між дишкантів, і ніби вона не гу
била надїї, що ось-ось серед великих спин решти басів
з'явить ся рівна і струнка спина Шакалова. Але нї ; ве
чірня йшла своїм ладом, а Шакалов не з'являв ся.

Цїлком стрівожили ся парафiянe. Непомітно для са
мих, вони ycї перейшли на правий бік, де стояв хор
і з непевністю прислухались. Але нарештї уся церква
зрозуміла, чого саме бракує хору — октави. Надто се

стало помітно, коли засьпівали тихе, таємниче „Слава в виш
нїх Богу.“ Тут октава доконче була потрібна. Вона по
винна була затягати кінції віршів і довго-довго розляга
тись під високою церковною банею.

Трiвога почала виявлятись активно. Перший сполошив

ся титар, гладкий, поважний володар багатьох збіжевих
байдаків на місцевій річцї, той самий, з яким Вертогра
дов мав умовитись про оливу для лямпадок. Він прислав на

крилос церковного сторожа, аби той дізнав ся, що таке

трапилось з октавою.

— Скажи, що октава хорий... Хорий, скажи! — не
певним голосом відповів Вертоградов, і при сїм усї сьпі
ваки двузначно ззирнулись.

— А на яку хоробу, наказано дізнатись? — спитав

ся сторож.

— На яку хоробу ? Гм !.
..

Перестудна хороба... На
протязї пройняло... — з'імпровізував регент, і сторож по
нїс сю сумну вість титареви.
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Багато з багатих парафіян надходили до крилосу, ти
хенько штовхали когось з півчих і пошепки довідувались
про те, куди подїлась октава. Іх заспокоювали тим, що

повторяли вертоградівські слова про перестуду. Але ось

штовхнув хтось самого Вертоградова. Він оглянув ся

з досадою, бо се починало докучати і перешкаджало

сьпіву. Але як він був здивований, коли побачив що се

сам їубернатор. Він завжди бував на службі у катедраль
ній церкві і дуже цїнував талан Шакалова. Вертоградов

з поважанєм перехилив ся через ґратку так, що його ухо
прийшло ся як раз до їубернаторського роту.

— Чому-ж сьогоднї пана октависта вашого нема? —
з гризотою спитав ся губернатор.

— Він хорує, ваше превосходительство ! — відповів
Вертоградов, помисливши при тім: „коли брехати, то вже

і губернаторови брехати.“

— Гм !.
.. І що-ж, серіозно хорує ?

- — Нї, н
е

т
о що-б, а так, ваше високопревосходи

Т6Лb0,7В0...

— Г
м

!.
..

Яка шкода, яка шкода !.
.. У нього такий при

ємний голос... І се, знаєте, надає, сказав би, такої краси...

Ось що: я попрошу свого доктора зайти д
о

нього... Він
де живе?

Вертоградов прикусив язика. Звичайна оборотність зра
дила йому, і він н

е знав, що казати. Але разом вдарила
його гадка:

— Ваше високопревосходительство, т
о н
е

поможе...

він попросту сказати, з похмілля, я
к

т
о кажуть...

— А він хіба пє ?

— Трапляєть ся, ваше високопревосходительство.

— Яка шкода, яка шкода !...

Губернатор відійшов, а Вертоградов, підвівшись, по
чув, що лице йому геть чисто мокре від поту і червоне.

Тут він подумки прокляв Шакалова за усї прикрости, що

довелось йому зазнати сьогоднї з-за октави. Але се було

ще н
е

усе. Незабаром п
о

розмові з ґубернатором, його по
кликано у вівтар д

о

самого архиєрея. Тут його спитали
суворо, чому нема Шакалова. Але Вертоградов в такій
мірі звик вже д

о

власної вигадки, що майже вірив їй,
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і він відповів архиєреєви без зашини при тім голосом,

у якому було чутно жалощі:
— Не зовсїм здоровий, ваше преосьвященство!

Архиєрей не дуже довіряючи словам регента і цїну
ючи в ньому тільки музичні знання, з недовірством поди
вив ся на нього, але з причини, що час був молитвенний,

не розпитував і пустив його. Ся розмова так легко

дістала ся Вертоградову, що він не спiтнiв навіть і вий
шов з вівтара з легкою душею. І гадалось йому, що ycї

головні особи задоволені в справі октави, а про те на

нього чекала ще справжня прикрість.

Після всеночної, коли він зійшов вже з крилосу

і простував до виходу, маючи на метї здігнати Марту
Ілїнишну і без конкуренциї провести її до дому і попити

у неї чаю, — до нього наблизив ся поважний чоловік,

з вигляду купець, в котрому він зараз пізнав торговель
ника від cїна та соломи, Онучкіна.

— Я маю до вас дїльце, пане Вертоградов! — ска
зав Онучкін відводячи його на бік, де менше було лю
дей. — Завтра у вечері моя дочка буде вінчатись з ку
пецьким сином Вюшкиним, знаєте, що на Рибній держить

торг вяленою та сушеною рибою... То той самий... Бажаєть
ся, щоб архиєрейські півчі сьпівали.

— Що-ж, — відповів Вертоградов, — ми з великою
40х0т0к0...

— А яка буде щїна? — спитав Онучкін.
— Цїна звичайна: коли з двома повними концертами,

окрім „Гряди, гряди", що й так положено, то пятьдесять

рублїв... А коли без концертів, та з одним „ Гряди", то
с0p0К...

— То ми за тим не постоїм0. Ми бажаємо на пять
десять, щоб усе було як слїд. Тілько умова...

— Яка-ж властиво ?

— А така, щоб доконче була октава... Бо без октави
і вінчаннє нїби неповне...

— Гм... Ви бажаєте октаву ?...
— Конче. А коли без октави, то більше двайцяти

пяти рублїв нїяк не можу дати, бо ніякого обширу нема...

Як наприклад, сьогоднї. До того-ж октава повинна апо
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стола виносити... За се, звичайна річ, буде окрема платня...

То згода, Вертоградов?
— Г-м!... Та... Згода, згода!... Звичайно!... — пробу

бонів Вертоградов, а сам сього часу думав: „Октава,

октава ! А де я тобі візьму октаву, як що сей віл упреть

ся і завтра! От пеня! Добре ще, що він не знає, що за
него двайцять пять рублїв лишку дають. Тодї в кінець
з ним не зладнав би“... 0 стільки був засмучений Верто
традов, що не вважаючи на рідкий випадок браку
конкуренциї, не пійшов навіть чаю пити до Марти Ілї
нишіни.

Ніч він спав погано. Вже він усяково міркував, при
гадуючи спосіб нахилити Шакалова до милосердя, але нї
чого не міг пригадати. Так і до служби пішов він по
хнк0пивши н008.

Але яка то вже була його радість, коли в той самий
момент, як прoтoдiякон вийшов з вівтаря, щоб розпочати
службу, позаду криласу почув ся густий соковитий капіль:
увесь хор озирнув ся, і ycї побачили Шакалова, що про
стував до крилосу. Федір Гнатович змилував ся і приїхав.

Чудово сьшiвали сього дня архиєрейські сьшіваки. Ша
каловська октава звучала якось надто густо і смачно, оче
видно — зміцнивши ся на сьвіжому повітрі передмістя. Па
рафіяне перестали трівожитись, а Вертоградов підбадьоривши

ся думав: „Та й почну-ж я тепер женихатись біля Марти
Ілїнишни! Подвійно! І корінна торговля буде таки моя" !

А Марта Ілїнишна стояла близько крилоса і молилась

з цїлком заспокоєним серцем.

III. Та й н а.

(Нарис.)

— Обжалований, ви обвинувачені в тім, що 3-го грудня

минулого року ви у вашому помешканнї мали замах на
убійство вашого рідного сина, Миколая Холодова, нагло

накинувши ся на него з ножем, що взяли там-же, зі столу

до обіду, і завдали йому рану на шиї, рану, що признали

лїкарі тяжкою. Чи признаєте ви себе винним ?
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По першому слові презідента з лави підвів ся сухор
лявий, непоказний старий у чорному сурдутї, що не ви
значав ся новиною, але пошитий був добре. Лице його

було блїде, очі, окружені навкола тоненькими зморшками,

дивились просто, замислено, не виявляють нї злости, нї
помітного страждання. У його були короткі, ріденькі вуси
і вузенька сива борідка. На запалих у зморшках щоках

волосє не росло. Голова була обстрижена дуже низько,

волосє на нїй зaцїлїло і було майже усе чорне.

Він відкашляв ся, кілька разів в ряд моргнув бр0
вами, що були сиві і рідкі, і промовив з перестанком, ви
разно, але не голосно і трохи дріжачим голосом.

— Признаю себе винним !

— Розкажіть, як було дїло.

— Так, як оповіджено в актї обжаловання. Я нічого
не можу нї змінити, нї додати !

Сказавши се, він сїв на своє попереднє місце, похилив

голову і склав руки на колїна.

— Обжалований, що-ж вас примусило вчинити сей

вчинок ? — спитав презідент.

Старий повагом, з очевидною нехіттю знову підвів
.cя. — Я нїчого не можу додати, — повторив він і спішно
сїв на лаву. Але президент ще не скінчив своїх запитів.

— Обжалований! — Старий знову підвів ся і поглянув

на нього з докором. Погляд його нїби казав: „що ви

мене трівожите? Хіба ви не бачите, що я нїчого не хочу
казати“ !

— Обжалований ! Ви маєте право зрікти ся від да
вання пояснень. Виходить, ви користаєтесь з того права
і не хочете дати поясненє ?

— Я нїчого не можу додати ! — у третє повторив

старий Холодов.
— 0їдайте!

Він сїв і зараз прийняв стару позу. Поміж присяжних,

що сидїли супроти, зчинив ся невеликий рух. Де — які
з них шепотїлись, поглядуючи] на старого. В той час як
презідент уважливо дивив ся в якийсь папір, а секретар

щось там записував швидко, серед публичности повторив

ся той же рух, що і поміж присяжних. Уcї з цікавостю
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оглядали старого, що здавалось, всю увагу скупив на

власних руках, що лежали на колїнах, і не звертав жадної

уваги на те, що діялось навколо. По цїкавому виразу облич
ycїх присутних, що були в салї, можна було бачити, що

справа з першого момента цілком заволодїла увагою загалу.

Навіть члени суду, що сидїли по обох боках презідента, що

звичайно нїби по самому значінню своєї посади починають

нудитись вже з тої хвилини, як уводять обжалованого на

сей раз подїляли загальне оживленнє.

— П. судовий пристав, запросїть сьвiдка Налїмова !

Старий не змінив шози. Сьвідок Налїмов — чоловік
років трийцяти, красень, з короткими білявими кучерями,

одягнутий дуже добірно, дивить ся весело, майже радісно

і тільки в той момент, коли погляд його нїби випадково упав

на старого, на обличчу його виявились жалощі.

Сьвідок Налїмов звучним, приємним баритоном подає,

що він в родинї Холодова здавна був прийнятий як свій
чоловік. Ще коли старик Холодов був учителем в ґімназиї,

він був його учеником: ставши студентом, він давав лєкциї
його синови, Миколаю, а скінчивши унїверситет, дістав по
саду учителя в тій же ґімназиї, де до свого спенсионовання,

з причини старости і зіпсованого здоровля, викладав Холо
дов. За тиждень перед катастрофою він осьвідчив ся доньцї

старика і дістав призволеннє. Третого грудня він обідав

у них; обідала уся cїм'я, старик був серіозний і мовчаз
ний, чого давнїйше за ним не помічало ся.

— Навпаки, — казав сьвiдок — він любив побала
кати в своїй cїм'ї, любив торкатись абстрактних тем,

часто згадував ті часи, коли він був студентом москов
ського унїверситету, з запалом переказував цілі лєкциї
Грановського, память котрого він обожував: інодії з сльо
зами на очах згадував про те, як він одного разу почував

себе щасливим, уздрівши на улицї у Москві Бєлїнського...
В сей день він їв мовчки і нїби не помічав наших жар
тів і сьміху. Миколай спізнив ся обідати, прийшов, коли

їли другу потраву, і коли він увійшовши весело з якимись
жартами, що нас усїх насьмiшили, сїв до столу, старий по
глянув на нього уважливо, але не сказав анї слова. По
обідї ми пішли до кабінету, а Іван Петрович зістав ся
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і поволї облуплював свою помаранчу. Він сказав Мико
лаю: „зачекай хвилинку, ти менї потрібний" | Миколай
зістав ся, а ми пішли до кабінету. Треба було перейти

гостинну. Ми причинили двері, думаючи, що старий мати-ме

з сином якусь серіозну розмову — не хотїли перешкаджати.

Миколай був на третьому курсї, почаcту відходив з дому

і інодї повертав ся ранком. Се псувало йому здоровлє,

старий був незадоволений, і ми гадали, що при cїм буде

розмова. В кабінетї ми далї жартували і сьміялись. Пили
каву. Минуло з чверть години. Коли чуємо в їдальнї крик.

Миколай кричить. Стілець упав, тарілка звалилась зі стола

і розбилась. Ми повбігали і уздріли страшну картину.

Старий вчепив ся одною рукою за горло молодику, а в дру
гій — був ніж... У Миколая шия була в крови... Ми роз
вели їх. Старий увесь тримтїв, губи його і руки тряслись.

Ми відвели його до гостинного покою і уклали на канапцї.
Він став непритомний... От усе, що я бачив самовидячки.

Завдавав питання прокурор. Він заставив сьвiдка по
вторити, що за обідом, ще до приходу сина, старий був

мовчазний і замислений, виходить вже тодї обмірковував

свій переступний замах. Сьвідок повторив першу часть,

що до другої, то йому не відомо, що власне обмірковував
старий, коли був мовчазний. Прокурор також попрохав

сьвiдка пригадати, чи не мав обжалований, коли був вчите
лем, жорстоких звичок, наприклад — дерти за уха або

садовити до карцера.

— Нїколи ! — рішучо і з повагою відповів Налїмов:
— се був чоловік у високій мірі гуманний!

— Ви кажете, що осьвідчили ся доньцї обжалованого

і воно було приняте ?

— Так, я се сказав вже.

— А далї ?

— А далї... ми засватились.

— Більше нїчого не маю, — закінчив прокурор і чо
мусь подивив ся на сьвiдка і на присяжних іронїчним
п0глядом.

Оборонець цїкавив ся справою з другого боку. — Чи
не доводилось бачити обжалованого під час перебування його

учителем і пізнїйше — без причини замисленим? Чи не
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помічав сьвiдок за ним якої неподобности, що характери
зувала-б не вповнї нормальний розум? На превеликий жаль

оборонця сьвiдок нїчого подібного не помічав. Навпаки
у Івана Петровича завжди був ясний розум і сьвітлий мо
лодечий погляд на житє. Так, але ось сьвiдок згадав про
те, як старий зі сльозами на очах згадував, що бачив

на улицї Бєлїнского. Хіба йому cе не здавалось чуда
цтвом ? Сьвідок не розуміє питання. Нї, йому cе не зда
валось чудацтвом. З виразом якоїсь таємної надїї оборо
нець спитав ще, чи не траплялось, аби старий випивав

зайве? Чи не випив він і в сей день за обідом зайву

чарку вина? — Се траплялось де-коли, але в межах при
стойности. Скілько випив старий в сей день сьвiдок не

памятає. Ся відповідь зробила велику приємність оборон
цеви. Він навіть уклонив ся сьвiдку і сказав, що більше

у нього нема запитів.

— 0бжалований, чи не маєте шояснити що з поводу
сьвiдоцтва сьвiдка Налїмова 2

0бжалований трохи-трохи підвів ся, спираючись обома

руками на спинку адвокатського стільця. — Усе так було !

— промовпв він стиха, але його слова було добре чутно,

бо в салї на той час панувала тиша, що якось сама по

собі запановувала, коли старий підводив ся, щоб дати від
повідь з примусу.

Ввели сьвiдка Варвару Холодову. Молода дївчина
з блїдим гарним лицем ; на старика не схожа, тільки очі
сиві, невеликі, такіж задумані і з таким виразом смутку,

як і у нього. Говорить тихо, з перервами, нїби кождої хвилї
приготована розридатись. Вона подає теж саме, що і Налїмов,

але плутається, повторяє і робить великі павзи. Прокурор
і оборонець і до неї пристають з тими - ж запитами, але

cїдають обоє розчаровані. У неї морочить ся голова; пре
зідент увільнює її.

Знову сьвiдок Холодова; н
а

йменя Марія. Стара

женщина висока н
а зріст, з величавою, панською поставою,

уся в чорному. Хоче відповідати н
а

питанє презідента,

але н
е

може сказати анї слова. Ій перешкаджають сльози,

вона ридає.
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Члени суду починають позїхати. Серед публичности

помітно падає оживленє. Вона починає майже переконува
тись, що тут не має ніякої тайни, і справа поясняєть ся

дуже просто — несамовитістю. Се занадто проста річ, щоб
нею цікавитись. Тілько коли повагом і неохоче підводить

ся старий, щоб зробити те чи иньше виясненнє, вона ще

з надією дивить ся на нього, чи не відкриє він чого ?

От-от він одним дужим словом підійме завісу і там від
криєть ся якась страшна родинна тайна — і публичність

буде разом нагороджена за терпінє... Але усї його поя
снення, — се три слова: „Усе було так". Се стає нудним

і неприємним.

З'являють ся на сцену покоївка і куховарка, якийсь

стороннїй сьвiдок-учитель, що мусїв схарактеризувати обжа
лованого як чоловіка , безсторонно, як чужа особа.

Що-ж. — чоловік він був мягкий, правдивий, нездібний

навіть необережним словом скривдити безвинного. Кухо
варка і покоївка чули в їдальнї крик. Тарілка розбилась.

У молодого пана з шиї дзюрила кров... Усе так просто,

звичайно і сухо. Жадного ступня до тайни, жадного натяку

на те, що для неї тут було місце...

Але ще є надія. Презідент доручив приставу закли
кати сьвiдка Миколая Холодова. При однїм cїм йменнї ycї

разом напружили увагу. Се була остання надїя.

Миколай Холодов — дуже молода людина в студент
ському мундурі. Як він дивно подібний до батька. За пять
десять років се буде достотно Іван Петрович, з такими-ж

рідкими вусами, з вузенькою борідкою, з безволосими що
ками. Тільки очі у нього трохи иньші: довші і темнїйші,

і нема в них замислено-журного виразу; навпаки, в них
Є Щ00ь ЗИМНе.

Він блїдий, але увіходить рівною ходою, зупиняєть

ся біля маленького чорного столика і дивить ся просто на

презідента. Старий дивить ся у низ, а він не дивить ся

на старого. Мундур у нього новенький, не зле пошитий

і чудово лежить на ньому.
-

— Сьвідок Миколай Холодов, оповідайте, як ви зна
єте сю справу !
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Сьвідок Миколай Холодов мовчить. Лице йому стало

ще блїдше, голова трохи похитуєть ся від хвилювання.

— Ви хочете дати сьвiдоцтво ? — питає презідент.

— Тут вже мабудь усе оповідали... Менї тяжко ка
зати !.

. — виголошує молодик тремтячим тихим голосом.

— Ви маєте право зріктись від даваня сьвiдоцтва,

але коли можете, кажіть... Ваші сьвiдоцтва дуже важні...

— Ми обідали... — тихо, зупиняючись п
о

кождій ко
роткій фразї, забалакав Миколай Холодов: — коли скін
чили обід, батько звелів менї зістатись. Ми були у-двох...
Він кинув ся н

а

мене... А далї в
и

вже знаєте...

— Про що вам казав батько, коли в
и

були у-двох ?

— Він казав .. Справдії я тепер н
е

можу пригадати...

— Сьвідок ! — звертаєть ся д
о

нього прокурор : —

ч
и

н
е

було д
о

сього епізоду у вас з батьком якоїсь подїї,

наприклад — гострої розмови, проміж якою в
и

сказали

йому якесь прикре слово ? Чи н
е

можете в
и

пояснити вчинок

обжалованого пiмстою за кривду ?

— Розмови звичайно траплялись... батько любив мо
раль читати...

— А в
и

йому сперечались, н
е

згоджувались з ним ?

— С
е

траплялось.

— Наприклад? Чи н
е

пригадаєте в
и

щось?

— Наприклад батько здавав ся н
а

свій час... Казав,

що за його часів у молодїжи були тверді принципи, а те
пера молодїж виродила ся...

— А в
и

відповідали ?

— Я відповідав, щ0... я людина свого часу... Який
час, такий і я...

— Але в
и мабуть чимсь викликали подібні докори...

— Батькови не подобалось моє поводженє в житю...

— Себ-то ? Що власне у вашому житю н
е

подобалось

йому ?

— Наприклад я з приятелем граю в карти... Ми
часто збіраємось і граємо в карти...

— А батько ваш признавав се н
е моральним, чи

н
е

так ? — спитав прокурор з усьмішкою і шоглянув

н
а

присяжних таким поглядом що казав: „Але хто-ж
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з вас, п. п. присяжні, не грає в карти ? І я граю, і ш.

президент грає“...

— Він казав, що за мого віку мусить бути иньший
потяг, иньші ідеали...

Питає оборонець:

— Сьвідок, чи не помічали ви, щоб ваш батько,

в міру старости нїби - то тратив давнїйшу ясність ро
зуму?

Миколай Холодов у перше митцем глянув на батька.

Старий ледве - ледве підвів голову і дивив ся на нього
просто, але уважно і як здавалось спокійно.

— Менї так здаєть ся!.. — розважно відповів мо
лодик. Старий насупив брови і став нїби прислухуватись до
слів сина.

— Вас здивував вчинок батьків? Ви не сподївались
його ?

— Так... я не сподївав ся нїчого подібного !.
.

— Як-же ви самі поясняєте його ?

— Не знаю... Не можу пояснити !.
.

Він знову глянув н
а

батька мигцем і знову стрів ся

з його уважливим поглядом.

— Чи н
е

помітили ви, щоб він в сей день обідаючи
пив багато вина 2

Молодик затяв ся, почервонїв і промовив тремтячим

голосом з перервами: — Здаєть ся... С
е

може бути...

Старий раптом підвів ся, і впиваючись в молодика
гострим, пронизуючим поглядом, промовив зовсіїм новим г0
лосом, нїби се була н

е

т
а

сама людина, що з початку
слїдства неохоче давала свої сьвiдоцтва.

— Дозвольте менї пояснити... Я н
е

можу більш стри
мувати себе...

Миколай Холодов хутко повернув своє обличє д
о ста

рого і зараз спустив очі і відхитнув ся о ступінь назад.

В палкoму поглядї батька, в голоcї, що виходив з самого
серця, він прочитав н

е

одно тільки хвилюванє, але й від
вагу оповісти усе. Зрозуміла се і публичність, увага котрої

вже значно притомилась подробицями, що нїчого н
е

значили

і в яких н
е

можна було відшукати н
ї тїни, н
і

наймень
шого натяку н

а

якусь тайну. І назад така несподіїванка.
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Старий сам просить слова, він далї не може стримувати

себе. Відома річ, що сьвiдки навмисне щось не домовляли.

Тайна є, і вони її знають, особливо добре її знає Миколай

Холодов. Не дурно голос його дріжав, як він відповідав
на запити прокурора, не дурно він то полотнів, то черво
нїв при зашитах оборонця. А як замутив його погляд
старого, як він затрусив ся і поточив ся при його останнїх
словах !

— Сьвідок, cїдайте! Обжалований, вам вільно дати

своє пояснення ! — сказав презідент.

Миколай Холодов хитким ходом наблизив ся до пер
шої лави, де сидїла його сестра і поряд з нею Налїмов;

він на хвилину зупинив ся перед свобідним місцем, приза
думав би, раптом звернув на бік і сїв на третїй лаві. Глу
бока тиша счинилась в салї.

— Він бреше! Сей молодик — мій син, але я кажу,

що він бреше!... — виразно похитуючи головою промо
вив старик: — він знає, що я не пив вина!... В той день

я майже не їв, сївши обідати, і випив може бути не більш

як пів шклянки вина. Він се знає і бреше... Він знає
причину, він добре знає її, але соромить ся, б

о

вона для

чесного парубка ганебна... Мати т
а сестра може бути що

і н
е знають, а він знає. Ви шанове судиї, теж повинні

дізнатись... Я мовчав, я н
е

хотїв казати, я гадав, що він
сам покається щиросердечно і скаже: „ отак було, і я жал
кую за те". Але він н

е

жалкує... Він гадає, що чеснїйше
натякнути, що батько з глузду зсунув ся, і змусити

д
о

підозріня що він пяниця... Ви чули я
к

він сказав ?

Не отверто: „так, він в той день випив багато вина",

а непевно: „здаєть ся... може бути“... Просто сказати, він

н
е

насьмілив ся. С
е — лякливість брехуна !.
.. Панове, він

— мій син: в
и

бачите я
к

він схожий н
а

мене... Панове,

менї прикріш казати се, нїж вам слухати. Але коли вам

доводить ся судити про се, знайте правду. Ось я
к

було

дїло. Не відаю, я
к

се виходить і від чого, що ми, батьки,

бємось усе житє, аби передати дїтям наші чесні засади,

а дїти виростають і починають балакати н
а

чужій для нас
мові, нїби н

е

при нас виросли... Так, Налїмов сказав

правду: я з захватом пригадую той час, коли слухав Гра
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новського, і числю себе щасливим, що бачив хоч на улицї
Вiсарiона Григоровича Бєлїнського... І я казав синови: ось

чому вони вчили: Розвивай свій розум, будь чесний на

великому як і на малому. І він завдавав менї жалю, бо

будучи молодиком, коли душа природно лине до високого,

він залюбки грав в карти, мислив і балакав лишень про
те, як би скорше скінчити курс та зробити лїпшу кариєру...
Панове, я нїчого не маю проти кариєри, що під силу чо
ловікови. Кожен мусить служити рідному краю і я сам

служив до старости, займаючи посаду учителя, — я діста
вав платню, чини і нагороди... Але се само приходить

у свій час. Але коли молодик з першого унїверситетського

курсу марить про ce, ce cьвідчить про передчасну охо
лоду серця, дивитись на се і сумно і боляче. Нехай ми
помилялись, а потім зробились тверезі, але cї помилки

були сьвяті, вони очищували душу.: Лихо тому хто родив ся
забезпеченим від сих помилок !... Иого житє — не скінчена

ніч, в його серцї — вічна зима...

— Обжалований, не відходїть від річи і кажіть ли
пень про справу !.

.. — замітив презідент.

— Добре, я буду казати тільки про справу. Я пово
див ся з своїм сином одностайно і здержливо, але душею

я давно вже ворогував з ним. Своїми поглядами н
а житє,

своїм поводженєм він ображав усю мою минувшину, що

була чиста я
к

дощова крапля; він брудив ногами мої
ідеали, котрі я уважав сьвятими... Так, я ворогував з ним.

І ось одного разу прийшла д
о

мене одна жінка, я нїколи

н
е

стрічав ся з нею. Вона — вдова бідного урядника, —

я н
е

скажу її назвиска. Вона стара. Ми балакали з нею

н
а

самотї в моїм кабінетї. Сльози перешкаджали їй гово
рити. Ось що вона оповіла менї: „Ваш син Миколай зна
йомий з нами вже більш року. Він ходить д

о

нас по
просту, і я звикла дивитись н

а

нього я
к

н
а

свою людину.

У мене є дочка, єдине моє богацтво. Ій cїмнайцять років,

вона скінчила семінар і готовилась н
а

учительку. Вона
— красуня, і я помітила, що про між них є симпатія. Але

я нїколи н
е

гадала... Ох ви, я
к батько, розумієте, що м
и

гадаєм про своїх дїтей краще, анїж вони бувають в дїйсно
сти... Ну, коротко кажучи, моя дочка незабаром зробить ся
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матїpю... Коли я довідалась про се, я трохи з глузду не

зсунулась з розпуки. Ми чесні люди. Але моя дочка навіть

не плакала. Вона з таким переконанєм казала: „Я люблю
Миколу, і він мене любить... Иому не багато зісталось до

скінчення курсу. Коли він скінчить, ми повінчаємось.

Я така щаслива“. Се мене трохи заспокоїло. Я помислила:

се нещастє, але все-ж його можна направити. Одного разу

я запросила вашого сина, коли дочки не було дома, і ска
зала йому: „менї відомо усе. Я хочу чути особисто від
вас, що ви маєте чесний замір що до Олесї. Звичайно,

ви повинні були вести себе розсуднїйше, але се запізно“.
Він почервонїв і промовив: „Ви не повинні сумнїватись

в моїх замірах". Після сього він не був у нас тижнїв зо
два, потім завитав, посидїв годину, потім минає тиждень,

другий, місяць, близько двох місяцїв минуло, він анї
разу не заглянув до нас. Моє серце стрівожилось. Я на
писала йому докір: „чому ви не завитаєте? Олеся дуже

трівожить ся! Чи не хорі ви? Він відповів менї, що дуже
занятий, готуєть ся до екзамену і просить вибачення —
і анї слова про Олесю в листї... Анї слова !.

..

Я на
писала йому, що так н

е можна, що нїякі екзамени

н
е

можуть стати йому н
а

перешкодї забігти н
а

хвилинку

і заспокоїти Олесю. Я додала, що їх відносини з Олесею

обовязують його д
о

того. І щож він менї відповів ? Ось

що !“ Вона подала менї папір, н
а

якому я прочитав слова,

написані рукою мого сина. Так, я пізнав його письмо:
„Вельможна панї ! Я н

е

розумію про що в
и

кажете і що

вам від мене треба. Нї в яких виняткових відносинах

з вашою дочкою я н
е

був і бути н
о

буду“... Сю підлість,

панове судиї, написав мій син ! Я кажу: підлість через те,

що се була брехня. Я незабаром переконав ся в тім.

Я постарав ся заспокоїти свого гостя, обіцяв побалакати

з сином, обіцяв побувати у них. Але я довго н
е

балакав

з сином. Я перш хотїв подивитись, що се за люди. І я був

у них нераз і кожен раз, коли я відходив від них, поба
лакавши з тою нещасною дївчиною, я н

е міг затримувати

сльози. Як вона вірила йому, моєму синови ! Вона вірила
навіть діставши той лист. Вона казала, що се н

е

може

бути, що він чесна людина, — опамятаєть ся і прийде.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

3
 1

7
:5

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
9

4
4

1
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



97

І ось нарештї настав день, коли я зважив ся побалакати

з сином. Я сказав йому зостатись шо обідї. Се вже ви
чули, панове судиї, вам казали і про те як упала і роз
билась тарілка, але ви не знаєте найголовнїйшого... моєї
розмови з сином ! Боже мій, не вжеж я мушу повторити її
тут ? Се важко ! Але я повторю її... Дайте менї випити
води, пане оборонець...

0боронець подав йому води і глянувши на старика

здивував ся блїдости його лиця. Старий ковтнув води
і казав далї слабим голосом :

— Я сказав йому, що менї усе відомо... А він менї

відповів із злoсливою усьмішкою: „ а, вам вже наскаржи
лись.“ Я спитав його: „ти не заперечуєш, що ся дївчина
стала матїpю від тебе." Він відповів: „правдоподібно

так!" Я мовив: „ти казав їй, що візьмеш її, коли скін
чиш курс ?“ Він відповів: „при такому випадку завждї

так кажуть !“ Я сказав: „коли т
и

чесна людина, т
и пови

нен зараз повінчатись із нею ! Я вистараюсь тобі дозвіл

у куратора..." Він здвигнув плечима і відповів: „невже

в
и хочете, щоб я з - за якоїсь дурницї, з - за хвилевої

помилки зіпсував усю мою кариєру ?“ Після сього

у мене стало ще сили сказати: „Я тілько хочу, щоб т
и

н
е

був підлим !“ Він відповів: „Ах тату ! Ви дожили д
о

старости і н
е відаєте, що в життї нїчого н
е дійдеш, коли

будеш завждї робити чесно..." Він сказав се... Сим він
відрізав себе від мене... Я памятаю тілько, що я вельми

обурив ся. Я н
е памятаю, що я з ним зробив, я
к

в моїй

руцї опинив ся ніж, ч
и

падала тарілка, ч
и

кричав він...
Але у мене зістав ся темний невиразний спогад ч

и —
краще — чутє... що я хотїв задушити його... Ось я

к

було

дїло... С
е

усе !

Останнї слова він вимовив зовсїм слабим голосом,

майже пошепки, і cїв н
а

лаву. В салї було чутно тихе
хлипанє жінки обжалованого. Дочка його закрила хусткою

очі. Миколай Холодов сидів н
а

своїм місцї з розчервонї
лим обличем і нервово понципував борідку.

Прокурор забажав поставити додаткове питанє сьвiдку
Миколаю Холодову. Молодик знов вийшов н

а

середину

Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 7
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і розпаленими очима дивив ся вперто на президента, оче
видно боючись стрітитись із поглядом батька.

— Ви, сьвiдок, не заперечаєте того, що оповів тут

підсудник ?

— Я не заперечаю факту... Але...

Старик захвилював ся і засовав ся на місцї. Він нер
вово випяв шию наперед і з великою напругою прислу
хував ся.

— Але... фактови дали односторонне і хибне по
ясненє !...

Сї слова нїби ошпарили старика. Він скочив скоро
з місця і якось запинаючись прокричав:

— Ще слово... ще одно слов0 !...

— Кажіть ! — промовив презідент.

— Я тілько жалкую... Я одного жалкую.

Він з'упинив ся важко дихаючи.

— Чого ви жалкуєте? Доказуйте, обжалований !

— Я жалкую, що тодї... що не... не вбив сього шо
ганця !...

Він важко cїв на місце, схилив голову на

спинку адвокатського крісла і, увесь здрігаючись, глухо
заридав. Миколай Холодов повернув ся і умисно-твердими
кроками вийшов із салї.

Публика майже не слухала внесень двох експер
тів. Прокурор балакав неохочо, зимно і якось формально
доводячи, що старик ще до обіда загадав убийство. Оборо
нець розвинув гадку, що о скілько-б ми не схилялись пе
ред високими принципами чести, але при здоровому ро
зумі отцївська любов повинна завждї брати верх над го
рожанським обуренєм, і звідси робив висновок, що обжа
лований дїяв в станї несамовитости.

Присяжнї згодились із ним і старик Холодов був
пущений на волю. Коли він хитаючись, блїдий, виходив із
салї, а за ним слїдкували плачучи жінка та дочка, публика

розгадувала про молодика, що за годину вийшов звідси.
Як вони тепера стрінуть ся в домі і якi то будуть між
ними відносини на далї ?
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IV. ІІ р о кля та слава.
(Із консерваторських споминів).

Невелика консерваторська саля була тілько на пів
осьвічена. Сьвічники по стїнах були засьвічені що
другий, а ріжки великої жирандолї, що висїла під стелею,

сьвітили тілько т
і,

що були проти естради. На пробний

вечір дозволялось входити тільки ученикам т
а

родичам вихо
ванцїв. В салї було майже безлюдно. Родичі сидїли ближче

д
о естради, а ученики містились у заднїх рядах, д
е да

мам т
а дівоцтву було зручнїйше робити наговори н
а

вушко
cycїдщї і кокетувати з сусідами, а парубоцтву — зали
1цятись.

Власне для консерваторської молодїжи в сьому і мі
стилась уся щїкавість сих пробних вечерів. Виконав
цями були звичайно ученики або дїти, що подавали надії,

а пєси виконувовались давно усїм звістні. Иньша річ —
публичні вечері, коли публика розкуповує місця з бою

і саля уся осьвічена, а н
а

естрадї являють ся професор
ські улюбленції і консерваторські божки, що повинні незаба
ром вславити консерваторию. Тодії й ученики з'являють ся
юрбою і, за браком місць у салї, товчуть ся в коритарах,

наступаючи один одному на ноги.

Дорослий флєтист із рудими вусами скінчив свою кан
тілену і з червоним геть чисто від напруги обличем зій
шов із естради і вийшов н

а

коритар. Ніхто н
е помітив, ч
и

гарно він грав ч
и

погано. Він відіграв свій нумер, що

завдав йому професор, і жадного разу н
е

збив ся з такту.

С
е добре, і се усе.

Після нього н
а

естрадї з'явив ся хлопчик. З погляду
йому було років дванадцять. Иого маленький довгастий

видочок був блїдий, русяве волосє було старанно приче
сане, з продїлом із боку. В одній руцї він держав скрипку,

трохи-трохи меніну від звичайної, в другій — лучок. На
ньому був коротенький темно сивий кафтаник і коротенькі
штанцї.

Вигляд сього хлопчика н
е

звернув б
и

н
а

себе нїчиєї
уваги. І його певно так само, я

к і вусатого флєтиста н
е помі
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тили-б і його гру пустили-б по-за уха. Але разом із ним

вийшов на естраду професор, сїв сам до роялю і зараз

почав виробляти на ньому якийсь неясний рітурнель, оче
видно намірюючись пригравати. Ся обставина викликала

деякий рух в заднїх рядах.

— Що се за хлопчина? Йому сам Онкель пригра
ває ! запитували фортепяни-дївчата своїх cycїд-барито
нів, що, як головні і безперечно признані серцеїди, сидїли

недбало і на запити відповідали крізь зуби. Але баритони
не вміли дати відповіди.

— Як? Ви не знаєте? — з поважанєм спитав трубач,

повернувши назад голову, бо він сидїв спереду. Тру
бачі взагалї нарід незграбний і несьміливий. Тим часом

як баритони, тенори, баси і скрипачі — ycї до одного

певні про свою будущу славу, мрія трубача не йде

далї заднього ряду оркестра. Через те і фортепяни-пан
ночки зачиняють для них свої серця. Про співачок
і балакати нема що, бо кожна з них сама безперестанку

марить про будучу славу.

— Се Спиридонов, на котрого покладають великі на
дїї ! — пояснив трубач. — Онкель каже, що з нього вийде

другий Паfаніні і сподїваєть ся, що сей хлопчик уславить
його імя.

— А. Спиридинов ! Так се він !.
..

Про Спиридонова усї чули. Ось уже рік, я
к

про
нього йде гутірка. Сей хлопчик робить незвичайний по
ступ. Він вже тепер міг б

и

грати н
а

публичному концертї

і перейшов б
и

багатьох дорослих скрипачів. Але Онкель

сього йому н
е дозволяє, б
о пильнує чистоту його талану.

— Чого він такий блїдий, бідненький ? — спитало

червонолище сопрано, що сильно зaцїкавилось оповіданєм

трубача.

— Блїдість се ознака справжнього талану ! — про
мовив баритон, що мав блїде обличе і щїлу скирту чор
ного волося на голові.

Трубач цїлком понижений сим спостереженєм повер
нув ся д

о естради, б
о

у нього н
е

було н
ї

блїдого лиця

н
ї

талану. В другому рядї, д
е

сидїли переважно родичі
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виконавцїв, на самому останньому стільцї лїворуч, сидїв
чоловік, з неімовірною увагою влїпивши очі в блїдого

хлопчика. Се була висока і тонка людина з виголеним ли
цем, з ріденьким волосєм на голові, що було густо нама
щене помадою і прилизане від правого боку до лївого,

аби заличкувати лисину, що виразно визначалась. Йому

можна було дати за пятьдесять, через те що на чолї і на

щоках і вище підборідя і коло очий у нього було ба
гато глибоких зморшків, а в рідкому волосї траплялось

чимало срібла. Його насуплені брови виявляли непохит
ність, витрівалість, але заразом в очах сьвітилось розчу
леннє ; було видко, що він стурбований, порушений і че
кає чогось рішучого. Одягнений був у чорний сур
дут, довгий, старосьвіцький, старанно застібнутий на
ycї ґузики.

Блїдий хлопчик грав. Перш за все подобалось у нїм,

що він незвичайно твердо тримав скрипку і поводив

лучком нїби звичним інструментом. Професор Онкель посту
пив дуже сьміливо доручивши йому не якийсь ученичий
exercice, а трудну концертову річ. Що маєте робить,

старий славолюбець схотїв блиснути власною школою

і блиснув таки, бо Спиридонов грав прегарно. Він ви
повняв усї трудности з найпохвальнїйшою точністю і нати
скав лучок до струн у тих місцях, де треба було виразити

чутє. Сам Онкель супроводячи йому на роялю усїєю своєю

постатю відбивав різнородні відтїнки пєси. Він то ви
рівнював ся, то витягував голову, то покволом відкидав

ся на спинку стільця, то раптом сквапно налягав на кля
вітуру, одним словом — грав усїєю своєю істотою, і се

доповняло вражіннє. Уcї дивувались з молодого віртуоза,

що, здавалось, на силу тримав ся на власних тоненьких
ніжках, увесь худенький, змучений. Коли він скінчив, за
лунали оплески. Се було над правило, але хіба можна

якими будь правилами затримати вираз подиву чи захвату?
Спиридонов шуркнув ніжкою, спішно вклонив ся і вийшов

із естради, а у-слїд його гордовито, трiюмфуючи вийшов
Онкель.

Тим часом як на естрадї шарпав свій інструмент

дальший з черги вихованець слави, в коритарі зібрав
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ся гурток людей і оточив хлопця. Величний меценат

із дуже довгою сивою бородомо, що не поминав жадного

безплатного концерту і з'умів учинити для себе усї кон
церти безплатними, попадаючи на них через ґардеробу —
по протекторському погладив Спиридонова по головцї і дуже

зіпсував йому шевелюру.

— У тебе величезний талан, ти — будуща слава
консерваториї, слава Росиї ! — сказав він, якось засьор
буючись, нїби спішно пив горячий чай.

Консерваторські дївчата дивились на нього ласкаво

і зітхали з поводу його худорлявости і блїдости. Пройшов

обік професор Брендель, теж скрипач; він відрізняв ся

від Онкеля тим, що був високий на зріст і тонкий, наколи

Онкель був не високий і грубий і ще тим, що був родом

із Липська, наколи Онкель був із Моніхова. Він ненавидїв

Онкеля найперше за те, що той теж був скрипач, наколи

по розумінню Бренделя на щїлий сьвіт досить було одного
скрипача, власне — його Бренделя, друге за те, що

у нього — Онкеля, а не у нього — Бренделя в клясї ви
явилось се маленьке диво — Спиридонов, про якого усї
гуторять, третє нарештї за те, що він Онкель, живе на
сьвітї. -

Брендель теж з'упинив ся коло Спиридонова, навіть
поплескав його по плечі.

— Дуже непоганий ! — промовив він виказуючи

липський акцент — великий технїк на свій вік, але на
що багато фальшував ?

Останнє спостереженє він зробив проти совісти, тільки

для того, аби вчинити неприємність Онкелю, що був тут.

Виголене лище Онкеля почервонїло, а в очах заблищав
0 Г0Нb.

— Він дуже меньше фальшував, нїж професор Брен
дель тут зараз фальшував ! — промовив Онкель виказуючи
монахівський акцент.

Але Брендель удав із себе, що нїби не чув, і вже

зник у глибинї коритару.

Маленького Спиридонова торсали на вcї боки, зази
рали йому в очі, плескали по плечах, гладили по голові,

торкались до його щік і підборідя, бадьорили, пророку
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вали славу. Він дивив ся на усе якимсь сумним поглядом,

приймав похвали байдуже і почував, як здавало ся,

тільки ніяковість, а може й біль від усїх тих слів. Очі
його шукали щось трівожливо і нарештї спокійно з упини
лись на зморшкуватому обличу високого чоловіка, що перед

двома хвилями сидїв у кутку другого ряду і із надзви
чайною увагою слухав його. Він був вже тут. Він із за
хватом слухав усїх похвал, які висловляли хлопцеви. Обі
першись боком до напів відчинених дверей якоїсь
кляси, що була тепер чимсь нїби як ґардероба, він три
мав у однiй pyцi тепле дїтське пальтичко, а в другій —
скринку від скрипки. Він наблизив ся до хлопчика, узяв

у него скрипку і лучок і обережно запакував їх до

скринки. Потім одяг хлопчика у пальто і закутав йому

шию білою повковою хусткою, узяв його за руку і повів
у -низ по сходах.

— Спиридонов ! — з'упинив їх Онкель — готуйтесь

на публичний вечір.

Високий чоловік у чорному сурдутї, застібнутому на
ycї ґузики, вклонив ся і повів хлопчика у-низ, уважно під
тримуючи його на кожнім сходцї.

— Се його батько ! —— сказав хтось.

— Щасливий батько ! — вигукнув Онкель, надзви
чайно задоволений з успіху Спиридонова.

II.

Рано вранцї зимою, коли холод міцнїйший нїж у ночі,

на вулицї темно і лїхтарі все ще горять, коли запізнені
гультаї старають ся допхатись до дому, фабричні робіт
ники кутають ся в кожушанки та поспішають ся на ро
боту, а иньший нарід спить у солодкому снї, — в по
хмурій і тісній кватирцї урядника Спиридонова вже за
сьвітили огонь. Старий Спиридонов устав о шестій годинї,

вмив ся, одяг ся, помолив ся Богу і тихенько на пальцях
вийшов на коритар. У кватирі стояв скажений холод.

Жінка Спиридонова, що була на двадцять років молодша

за його, спала з двома дітьми на широкому ліжку зави
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нувшись з головою ковдрою і наваливши на себе поверх

ковдри цілу купу одїжі. Тілько таким робом можна було

загрітись.

Перейшовши коритар старий Спиридонов намацав

двері до кухнї, відчинив їх і увійшов. В кухнї сьвітила

лямшка і видавала неможливий сморiд. Кухарка так само як

і шанї закопалась із головою у купу лахмітя, так що не

було нїякої змоги вгадати, де її ноги, а де голова.

— Орино, Орино! — на півголоса кликав її Спири
донов і при cїм тормосив її обома руками. — Уставай ли
шень, сьома година !

З під лахміття почулось зітханє. Очевидно, Орина
хотїла ще спати і взагалї волїла тепло над холод.

— Орино, є у нас дрова ?

— Дрова? — відповів замогильний голос — може

буде раз витопити !...

— Гаразд. Уставай-но зараз та витопи у Дмитрика

в покоїку. Зараз, чуєш ! А то він незабаром вставати буде...

З під лахміття висунув ся Оринин ніс.

— У Дмитрика? У його вчора тілько топлено. Може-б

в спальні краще. В спальнї , здаєть ся два днї не то
ііл6н0...

— Нї, нї, нї !.
.. У Дмитрика, чуєш ? У Дмитрика ви

т0пи !
З Орининого боку почулось незадоволене буркотїннє.

Про т
е вона встала зараз п
о

відходї Спиридонова і, на
тягши н

а

себе усю купу лахміття, що служило їй д
о вкри

ваня, почала вибірати дрова, що лежали під столом !

— Чорти, анахтеми ! — буркотїла вона з таким ра
хунком, щоб нїхто сього н

е чув, — а ще панами прози
вають ся, кухарку держуть, хоч полїна дров купити нема

за що... Бачить ся, тільки одному Дмитрикові і тепло !.
..

Спиридонов пійшов д
о

спального покою і, спустивши
перкальову фіранку, що закривала ліжко, засьвiтив сьвічку.
На ньому було старе, д

о

решти зношене заяче футро, що

вживалось тільки для домівських потреб. Він сїв д
о столу,

взяв д
о

рук перо і почав водити ним п
о

папері змерзлими

пальцями. Від часу д
о

часу клав перо осторонь, хухав
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теплим подихом собі в руки і грів пучки над сьвічкою,

потім знову писав. За пів години він устав і пійшов по
дивитись, чи затоплена піч у Дмитрика. Показалось, що

вона вже почала нагріватись.

— Орино, — знову шорядкував Спиридонов — візьми
пятака, ось тобі пятак, збігай до крамнички, купи молока

та нагрій у печі. Дмитрик встане, щоб було на поготові...

Орина відповіла, що ій однаково, чи молока то й мо
лока, чи загріти то й загріти, і пійшла по молоко. Спи
ридонов знову писав, грів пучки на сьвічцї і знову пи
сав. Увійшла Орина і повідомила, що молоко нагрілось.

— Ага, добре ! — Старик підвів ся, наблизив ся до

дверей з лївого боку і тихенько відчинив їх. Тьмяний
промінь сьвічки, що горіла в спальному покоїку, осяяв

мінїятюрну кімнатку, де стояло на все три речі: ди
тяче ліжко, стілець і пюпітр. На ліжку лежав учорашнїй
віртуоз, Дмитрик Спиридонов. Натягши ковдру до підбо
рідя, він солодко спав. Стілець служив для його одїжі, пю
пітр — для нот, а на підлозї стояла скринка зі скрипкою.

В кімнатї було не зимно, труба була ще трохи тепла від

учорашнього топленя і вже нагрівалась від нового. Спи
ридонов взяв із собою сьвічку і причинивши двері до

спальнї, обережно присїв на ліжку.
*

— Дмитрику, Дмитрику ! — покликав він нїжним

стриманим голосом.

Дмитрик силоміць відчинив очі і зараз знову заплю
Іцив їх. -

— Дмитрику, чи не встанеш ? га? Тепленького молока
випєш, та ?

Дмитрик знову розплющив очі і шодивив ся з початку
здивовано, нїби не розуміючи про що річ. Аж ось він пі
знав батька і жалібно скривив ся, виявляючи тим, що

йому шкода розлучатись із солодким сном.

— Не хочеш? Спати хочеш? Ну спи, спи!... Молочко
З8Ч6Кá6...

— Спати хочеть ся, таточку! — промовив він жа
лібним, тоненьким голосочком.

Учора, повернувшись до дому, він півтора години ще

грав на скрипції. В ночі йому приснилась величезна скрипка,
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де кожен кілок був більший від його лучка, і батько

казав йому: „0т коли ти на cїй скрипції заграєш, тодї
край, тодї ти артист!" Тепер йому хотїлось спати і скрипка

стояла на перешкодї. Старий втер йому очі власною хуст
кою. Хлопчик стрішнув ся, скинув із себе ковдру і зачав

жваво одягатись. Далї він пив молоко, а за десять хвилин
стояв вже перед низеньким пюпітром і цигикав, циги
кав, цигикав...

Близько девятої години прокинулась хозяйка. На iмя

їй було Анна Никитівна. Вона була пцаслива на своє здо
рове, повне тїло, що гріло само себе і ще двох дівчаток,

що тулились до нього.

І Анна Никитівна і дївчатка відкинувши з себе ков
дру і „бурнуси", втікли до мінїятюрної кімнати Дмитрика.

Старий Спиридонов перестрашив ся.

— Як се можна ?! Дмитрик грає ! Ах, Боже мій, Боже
мій!...

— Що-ж маю робити, Антоне Єгоровичу, коли зимно !

Дївчатка геть задубiли !.
..

— Та я
к же, Боже мій! Дмитрику треба н
а публич

ний вечір готуватись !.
..

— Та нехай собі готуєть ся. Чим м
и

йому перешка
джаєм ? Можна Дмитрик ?

— Можна, мамуню ! — тихо відповів Дмитрик і усьмix
нув ся д

о

молодших сестер, що зрадївши теплу розпу
стувались і добирали способу залїзти в скринку від скрипки.

Але він грав далї свої екзерсіси.

О пів десятій годинї сам Антон Єгорович приніс
йому яєчню, взяв від нього скрипку і поклав її в скринку.

Дмитрик спішно їв яєчню. Антон Єгорович трохи не

годував його, заразом натягаючи н
а

себе старий зано
шений віцмундур. Зараз він піде н

а

службу д
о канце

ляриї, д
е

займає останнього ступiня скромну по
саду канцеляриста. Там він доручить свою роботу, що

зробив дома, і за неї сподївається дістати окрему заплату.

Тодії і спальня буде нагріта, і дівчатка поснїдають. Те
пер вони пють ріденький чай з пухким хлїбом і з зьві -

рячою жадобою поглядають н
а

Дмитрикову яєчню. Дми
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трик охочо передїлив ся-б із ними, але Антон Єгорович
нї за-що не п0зв0ляє.

— Перетерпіть, дїточки, перетерпіть. Ось батько ді
стане заплату, тоді і вам перепаде. А Дмитрикови треба
їсти, йому багато треба міцї. Він буде артистом, він і про
годує нас, і вславить... Отак-то дїтки.

Анна Никитівна, не звикши взагалії суперечити чо
ловікови, з смутком дивилась на сина. Иого худеньке тіло,

блїде личко з запалими щічками примушували стискатись

її серце. „І їжа йому не йде на пожиток, — думала
вона, — та коли ще буде, та й чи буде ще, а тепер

хлопя нї на що перевело ся.“

Вона не то що не йняла віри в будучу славу Дми
трика, — навпаки, її серце охочо схилялось до cїєї віри,

коли Антон Єгорович оповідав, як на вечері уся публика

була здивована і зачарована, як усї силкувались на
вперейми подивитись на Дмитрика, як на диво, гладили

по головцї і плескали по плечу. Але вона нїчого в cїм
не розуміла. Слухаючи однотонні екзерсіси, що завждї

грав син, вона не могла сказати, гоже сe чи негоже.

Після яєчнї Антон Єгорович укутав сина і повіз його

до консерваториї.

Тут Дмитрик вчив ся не тілько на скрипції, але та
кож і ріжним наукам. В сей день він насамперед натра
пив на лєкцию руської мови. В клясї було десятка з три

хлопцїв. Професор ще не прийшов, тим-то Дмитрикови

довелось влучити просто в осередок якогось натовпу, що,

як показало ся, був ігрищем. Він пристав до хлопцїв і з не
бувалою жвавістю почав скакати, перекидатись і взагалї
без церемонїї робити все те, що робили иньші. Йому

було весело і легко. Той важкий настрій, що опановував

ним від безустанної і нудної гри на скрипцї, в оден момент

лишив його. Хлопята теж не звернули на нього особливої

уваги і поводились із ним так, нїби він давно вже бавив

ся з ними. Нїхто не згадав про те, що він учора зазнав
слави, що він подає великі надїї, що він вище, талано
витїйший над усїх. Уcї се знали, але тепер було не до

того. Занадто палка була гра, занадто завзяті були партії.
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Коли увійшов професор і ycї розбіглись по своїх
місцях та притихли, Дмитрик дихав прискорено і почував,

що лице йому шалає румянцем і по всьому його малень
кому і худенькому тїлї розлилась приємна теплота, почутє

здорової втоми мязів усього орїанїзму. „От як би мене

зараз побачила матуся, тото була-б рада !" помислив Дми
трик, пригадавши часті зітханя матери, коли вона диви
лась на нього і казала: „ сердешний, через що ти такий
блїденький ?!"

Лєкция скінчилась, нова переміна — знову ігрище,

рух, шум, сьміх, сваволя дїтий Дмитрик спочивав в cї
часи. Не можна сказати, щоб він не любив свого дїла.

До скрипки у нього була здатність і він три роки тому,

коли йому було девять років, сам попрохав батька купити

йому скрипку, і був дуже щасливий коли один батьків
знайомий, поганенький музика якогось кафе-шантанного
оркестра, показав йому, як треба тримати скрипку та лу
чок. Він узяв ся з запалом щитикати з ранку до вечера,

користаючись коли-не коли з вказівок того-ж музики. Він
переймав усе незвичайно швидко і приладжував ся сприт
но. Антон Єгорович, що з початку дивив ся на се

,

я
к

н
а

просту дитячу забавку, почав приємно трівожитись. Йому
вдарила гадка, що у сина його єсть талан, може бути

чималий. Він чув оповіданя про великих музиків, що

виходили з бідних і незначних родин. А що, коли синови

його н
а

роду написано теж зробитись великим, вславити

їх фамілїю, бідну, темну, незначну фамілїю Спиридонових,

а головне — досягти багацтва і підняти із убожества ро
дину ! С

я

гадка застрягла йому в голові і вже за рік він
повів хлопця д

о

консерваториї. Звідси, після того, я
к

Дмитрикови зробили перший іспит, він вийшов із затума
неною головою. Комісия прийшла в захват від здібностей

хлопця. Манїра його, що він присвоїв собі від кафе-шан
танного музики, суперечила усїм реґулам штуки, і невва
жаючи на се, — талан прозирав в кожному рухови лучка.

Онкель і Брендель тут-же в комісиї трохи н
е

побились.

Онкель просто заявив, що він нїкому н
е

віддасть Спири
донова, що йому, я

к

найстаршому професору належить

право вибору.
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Брендель сказав, що се неможливо, що Онкель зіпсу
вав вже не одного талановитого ученика, що він тілько
і знає псувати, та інакше і бути не може, бо у нього ме
тода монахівська, себ — то кепська метода. Онкель почав

злoсливо насьміватись над липською методою і заявив,

що на увесь сьвіт єсть одна метода — монахівська. Далї
вони почали балакати дуже гостро, але все таки по росий
ському, і нарештї стали негоже кричати, але вже по нї
мецькому, і Онкель тримав ся монахівського диялєкту,

а Брендель — липського. Довелось розсудити суперечку
радї, котра присудила Дмитрика Спиридонова Онкелю. З cїєї
хвилини Брендель почав сумнїватись про здібности Спири
Д0Н0Ва.

Але Антонови Єгоровичу до сього не було нїякого

дїла. Він переконав ся, що сина його чекає слава і ба
гацтво і дякував фортунї за те, що вона послала йому

таке щастє. З сього часу він став вкладати усе своє житє

в приготовленє будучої слави родини Спиридонових. Він
старав ся допомогти фортунї. Він віддавав увесь свій зли
денний заробіток на Дмитрика. Із двох кімнат, що зай
мала його cїм'я, щїла половина, тоб-то одна комната, при
значалась Дмитрикові, бо йому потрібний гарний воздух

і спокій. Решта cїм’ї містилась в одній комнаті, що була

і спальнею, і для дітей, і кабінетом, і їдальнею, і гостинною.

Дмитрик був одягнений пристойно і тепло, а дївчатка бігали

в чім прийдеть ся; і їв навіть Дмитрик не те, що вони,

йому й снїданок призначав ся, і до обіду варив ся окре
мий кусень мяса, і молочко, і солодощі. У Дмитрика була

постїль як іграшка, ковдра мягка. Дмитрик подобав на посто
яльця при бідній родинї, що платить добре. Антін Єго
рович до того заносив ся з своїм культом Дмитрика, а з ним
і будучої слави Спиридонових, що інодії забував про істну
ванє останнїх членів власної cїм’ї.

А Дмитрик зі свого боку мусїв за все те відслужувати.

Увесь його час, кожен його крок Антін Єгорович взяв до

свого роспорядження. Він довіряв його тільки консервато
риї, вірючи, що кожна хвилина, перебута там його сином,

наближає його до слави. Що йно вернеть ся Дмитрик
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із консерваториї, пообідає, а старий вже гладить його по

головці одною рукою, а другою тиче йому скрипку.

— Пограй, любчику, трошечки. Добродїй Онкель

другу позицию завдав... ІІограй миленький !

І Дмитрик грав. Сьвітили сьвічки, він спочивав пів
години, пив чай, а потім дивись — уже Антон Єгорович
укохано обіймає його і каже:

— Ану, Дмитрику, он ту двайцять другу екзерцицию
стрібуй, яка вона... Ну лишень ! На що час марнувати 2

Дмитрик нїколи не відмовляв, бо Антон Єгорович

нїколи не наказував і не силував. Старий завждї прохав

його ласкаво та жартами, нїжно дивлячись йому в очі.
При тім він гнїтив його своїм піклуванєм, своїм не
перестанним догляданням. І Дмитрик усе грав та грав.

В консерваториї дивувались його поступу, признавали його
надзвичайним, неприродним, а нїкому не спадало на думку,

що Дмитрик Спиридонів із семої години ранку і до два
надцятої в ночи випускав з руки лучок та скрипку тільки

для того, щоб піти до консерваториї та ще аби поснїдати,

пообідати та поспати. Нїкому не спадало на думку, що

сей незвичайний на вдивовижу поступ затруює житє сеї

дитини і потроху робить для нього той самий інструмент

до якого у нього була здібність, обридливим.

Менш за других підозрівав се сам Антон Єгорович.

У свойому фанатичному служенню будучій славі Спиридо
нових він нїчого не помічав. Він не бачив, яка апатия

і нудьга визначались на лицї хлопчика, коли він брав до

рук скрипку і ставав перед низеньким домашнїм пюпітром.

Не помічав, як заздро було Дмитрикови, виучуючи
якусь двайцять другу 9кзерцицию, дивитись через відчи
нені двері до другої комнати, де весело перекидались його
сестрички, і як він інодї, навіть сам того не помічаючи,

зупиняв ся на половинї трелї і замислював ся. Він майже

не бачив навіть того, що хлопчик якось сох і робив ся

мовчазним і млявим. Антін Єгорович дивив ся в будущину,

а в сучасному бачив і признавав лишень те, що служило

тій же будущинї. І ся буду щина уявлялась йому недалекою.

Особливо тепер, коли трохи не вся столиця забалакала про

дивний талан його сина. Він марив: „Публичний вечір !
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Дмитричок усю публику здивує. Почнуть кликати його

в значні доми, подарунки давати, потім на концертї ви
стушить і сам концерт дасть, а там, Бог допоможе, і в за
граничну мандрівку рушить ся — дивувати людий“ !

Після наукових лєкций Дмитрик узяв лєкцию від
Онкеля. Онкель похвалив його за вчерашне, але при сім

із притиском додав: На публичнім вечері треба не скомпро
мітуватись. „Треба дуже багато робота, дуже пильна робота".

А коли Антон Єгорович, повертаючись із посади, де

йому пощастило таки дістати додаткове, зайшов по Дми
трика в консерваторию, він йому сказав теж саме: „треба

багато робота, пильна робота" !

По cїй увазї Антін Єгорович подвоїв своє пильну
ванє. Сього дня Дмитрик ледве встиг пообідати, як йому

до рук делікатно тикали вже скрипку. Антон Єгорович
заохочував його тїсточками та цукорками, від часу до часу
виймаючи їх із кишенї. Ріжними хитрощами він протягнув

гру до першої години ночи.

Коли роздяг Дмитрика, поклав його спати, і ти
хенько пішов до себе, Дмитрик упав лицем на подушку

і заплакав від втоми і нудьги, і сей публичний вечір, що

уявляв ся Антонови Єгоровичу в таких ріжнобарвних ко
лїрах, уявив ся його дитячій фантазиї чимсь огидливим,

осоружним.

III.

Публичний вечір був призначений на суботу. У пятницї

Антін Єгорович встав замість шестої о пятій годинї і зараз

почав хвилюватись. Він і одягав ся якось без ладу, зовсіїм

не в тім порядку, до якого звик в протязї пятьдесятьлїт
нього життя: одяг спершу камізельку, а потім вже штани

і шляфрок; вмиваючись, він незвичайно обливав стїну і втер

ся простиралом, хоча ручник висїв тут-же. Орину він бу
див без нїякої ввічливости, — просто зірвав із неї усе її
лахміття і вже холоднеча примусила її скочити на ноги.

— „Молоко" ! — коротко наказав він і сам почав роз
палювати грубку, що гріла кімнату Дмитрика.
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0 шестій з чвертю годинї Дмитрик вже стояв перед
пюпітром. Обличе його по всяк час тихе, лагідне, було по
хмуре і сердите. Він не дивив ся на батька і механїчно
сповняв усї його проханя.

— Дмитрику, миленький ! — звучав в його ушах
нїжно-солодкавий голос Антона Єгоровича, — Дмитрику

мій коханий !.
.. Ти вже попрацюй, попрацюй... Після зав

трього будеш спати багато, а ниньки і завтра попрацюй,

серденько!... Ниньки добродїй Онкель пробу зробить, т
о

покажи себе...

Дмитрик із силкуванєм дивив ся в ноти, б
о очі його

усе хтїли заплющитись. Нїколи ще його так н
е

тягло на
зад д

о ліжка, під теплу ковдру, я
к

сього ранку. Але він
грав. Він грав для того, аби н

е
чути батькових прохань.

Він сам н
е знав, через що се, але коли біля його уха.

чулось нїжне і укохане: „Дмитрику, коханий мій!“ —
він здрігав ся н

а

вcїм тїлї, а серце зачинало колотитись.

я
к

колотить ся воно від переляку. Він грав зле, фальшу
вав, пропускав, навіть збивав ся з такту, але грав н

е ки
даючи, власне для того, аби н

е

чути над своїм ухом:
„Дмитрику, мій коханий, миленький... Добродїй Онкель
сказав..."

Антон Єгорович н
е

пійшов д
о

канцеляриї. Він віді
слав Ориною картку, що хорий. Де вже там було думати

про канцелярию, коли сьогодня проба слави фамілїї Спи
ридонових. Що правда, він н

ї

трохи н
е

підпадав су
мнїву, що Онкель буде в захватї, але він н

е

міг при
пустити, що остатнї кроки д

о

слави будуть зроблені Дми
триком н

е

в його присутности. Дмитрик грав д
о самої

яєчнї. С
я

страва сьогодня здалась йому бридкою. Усе, що

робило його становище винятковим, усе, що брало участь

в позбавленню його сну, спочинку, дитячих забавок, дитячої
волї, сьвіжого повітря, соняшного сьвітла, усе разом —

і Антон Єгорович, і скрипка, і Онкель, і яєчня, і мо
локо, — усе здавалось йому чужим, ворожим, і він рад
нїйший б
и

втекти від усього того.

Антон Єгорович закутав його і шовіз д
о консервато

риї, але н
а

сей раз він н
е

вийшов. Він випрохав у д
. Он

Келя дозвіл бути в клясї при пробі.
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— Хоча я не маю принципа, щоб родич бував на
лєкциї, але для Спиридонов у мене нема відмова !.

.. —
сказав Онкель.

Проба була призначена н
а

одинадцяту. Щїла го
дина була вільного часу. На той час я

к

Антон Єгорович

займав ся бесідою з Онкелем о
б тому, в яких власне фор

мах в близькій будущинї д
о

них через Дмитрика прийде
слава, Дмитрик тихенько вийшов, піднїс ся п

о

сходах д
о

горішнього поверху і опинив ся в просторому коритарі, д
е

бігали, шуміли, галасували і перекидались його ровесники.

Та н
а

сей раз його навіть д
о

іграшок н
е

тягло. Він став

між стїни невисокої арки, прихилившись д
о

одної з них,

і з незвичайно серіозним виразом, нїби т
о була н
е забавка,

а вистава, дивив ся. На вcїм його тїлї почувалась мля
вість і зiвялість. Йому здавалось, що замішай ся він

в юрбу, т
і

що грались, його зараз зібють із ніг, придушать

а потім ще й насьміють ся. Ляпанції і ущипки, якими

дїти нагорожали один одного і яких вони самі за часів

грища навіть н
е почували, тепер здавались йому при

крими. Иому думалось, що від першого такого ляпанця він
доконче заплакав би.

До нього підбіг білявенький, чистенький, гарненький

хлопчик. С
е

був його мовчазний приятель, вони любили

сидїти поруч себе в клясї, ходити побіч за часів перерви,

взагалї їх тягло одного д
о

другого. Ернест Кляйдер був

син органиста католицької церкви і сам готував ся бути

органистом. С
е

був хлопчик добрий і мягкий, з ласкавими

блакитними очима, з милою усьмішкою н
а

рожевих губах.

Він в дуже свобідних грищах н
е

брав участи. Через т
е

що він був нїмець, Онкель стріваючи його н
а сходах, ча

сто гладив його п
о головцї, невважаючи н
а те, що Кляй

дер був н
е

скрипач.

— Спиридонов! — звернув ся д
о

Дмитрика будучий

органист. — Ти завтра граєш ?

— Так, я граю ! — з якимсь невиразним смутком

відповів Дмитрик.

— А сьогодня, відай, т
и вільний ?

Дмитрик поглянув н
а

нього з запитом. Що значить

вільний? Він нїколи н
е

був вільний.

«Л\терат.-Наук. Вістник ІV. 8
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— Не знаю! — непевно відповів він.

— Зроби менї приємність. Сьогоднї моєї сестрички
іменини, у нас будуть товариші — ось Піколов буде,

Капустїн, Кирик, Рапідов... приходь і ти !.
..

танцювати бу
демо!... Га?...

— Танцювати ? — знову так само непевно поспи
тав Дмитрик, і йому показалось се неможливим. Нї, йому

н
ї

за що н
е

дадуть дозволу н
а танції, його будуть давити

скрипкою цілий день, потім цїлу ніч, а там знову цї
лий день...

І ось саме в той момент, коли він се подумав і вже

відмовно помотав головою, збираючись сказати, що батько

н
е

дасть йому дозволу н
а се, він мусїв повернутись, б
о

його хтось взяв за руку.

— Дмитричок, коханий мій! Там вже д
.

Онкель тебе

питає! — сказав Антон Єгорович. Дмитрик іздрігнувсь

і покірливо пійшов у слїд йому.

Кляйдер поважно наблизив ся д
о Антона Єгоровича.

— Пане Спиридонов! — приведїть вашого сина д
о

нас сьогоднї у вечері ! У нас будуть товариші, у нас ве
село буде...

Антон Єгорович чемно і вибачливо усьміхнув ся.

— Нї, любий хлопче, Дмитрикови н
е

можна. Він
завтра грає ! — сказав він.

Кляйдер відійшов. Вони пішли вниз. В клясї Онкєля

були виключно дорослі ученики, була навіть одна дївчина.
Дмитрик Сув допущений д

о cїєї кляси, н
е

вважаючи н
а

дитинний вік, я
к виняток, я
к

незвичайний талан.

— А
,

а ! Паґанїнї ! — стрітив Дмитрика Онкель, —

він почаcту взивав його сим йменням — ну, н
у

грай свій
нумер! Але чого т

и

маєш таке блїде лище ?

— Він в ночі н
е зовсїм добре почував себе, пане про

фесор I — поспішив пояснити Антон Єгорович.

Він нїколи н
е

казав Онкелю, скільки годин н
а

добу

займаєть ся Дмитрик. С
я

безвинна брехня припускалась

ним з погляду н
а

користь Дмитрикової слави. Хто знає,

може коли-б Онкель знав правду, він трохи менше диву
вав ся-б поступови молодого Спиридонова.
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Дмитрик відіграв свій нумер. Він встиг відбадьори
тись і взяти себе до рук, тим-то грав твердо і певно.

Коли-б ce був не хлопець 12-ти років, кожен сказав би,

що його гра була, суха, мертва, завчена, з примусу. Але
тут зверталась увага на те, як швидко рухались cї ма
ленькі пальці, як твердо вдаряв шо струнах лучок, що

орудувала ним слаба дитяча рука. Нїкому й на думку не

спадало вимагати від хлопця душі, глибокого шочутя.
— Який технїк, який величезний технїк для такий

хлопець ! — вигукнув Онкель розчулено і з горда вказу
ючи на Дмитрика своїм дорослим ученикам, що його словами

розносили Дмитрикову славу по консерваториї. До кляси

зайшов сам директор, послухав і помотав головою: незро
зуміло. мовляв, як може грати так хлопець.

Уcї cї хвальби минали Дмитрикове серце і влучали

просто в серце Антона Єгоровича. Коли вони сходили

вниз по сходах, Антон Єгорович сказав стиха: „ Бачиш,

Дмитрик, коханий мій, як добре, що ти менї був слухня
ний. Он як вони здивовані !..."

Вони вже одягались. Антон Єгорович закутував Дми
трика, як квітку, що треба перенести морозного дня через

вулицю. До них наблизив ся Кляйдер, що теж одягав ся.

— Пане Спиридонов! Приведїть же до нас сьогоднї
вашого сина ! — сказав білявий хлопчик.

Антон Єгорович почервонїв. На сей раз він розсер
див ся і навіть не схотїв відповісти. Він вивів Дмитрика

на вулицю, несучи його скринку зі скрипкою, і вони cїли

в санки. Кляйдер подивив ся у слїд і подумав: „Який
у Спиридонова суворий батько !"

Коли вони приїхали до дому, Дмитрик привів у за
хват Антона Єгоровича. Ледве зігрівшись і наскору по
обідавши, він сам відкрив пулярес взяв скрипку і зачав

грати. Такої доброї охоти Антон Єгорович давно вже не

помічав за ним. Дмитрик грав безупинно. Коли він і до
зволяв собі інодї зупинитись для спочинку, то ледве від
чинялись двері до його комнати і на порозї з'являв ся

Антон Єгорович, він якось поривчо стискав в руцї лучок

і грав прискореним темпом. Дмитрик сам не розумів на

чім справа. Він почував тілько одно: що коли над його
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ухом залунають звичайні слова: „Дмитричок миленький,

коханий мій, треба налягти, завтра ycїх здивувати треба..."

то у нього затрусять ся руки і він упустить скрипку на

підлогу. Через те він грав без кінця, грав до знемоги, до
одуру, щоб тільки не чути тих слів і нїяких иньших слів
Антона Єгоровича.

Але за то, коли настав вечір і засьвітили сьвічки,

Дмитрик несподївано поклав скрипку в скринку і сказав

Антонови Єгоровичу, що увійшов до нього:
— Я спати хочу, тату !

— Як так, Дмитрику? Чайку-б випив, зогрів ся-б,

не можна так, се шкодить !...

— Нї, я спати буду! — заявив Дмитрик i, cївши

на ліжку, почав скидати чоботи. Антон Єгорович набли
зив ся до нього і хотїв по звичаю допомогти йому, але

Дмитрик сказав: — не треба, тату І я сам !

І він дїйсно скинув із себе спішно усе сам, швидко

залїз під ковдру і додав: — Тату, загаcїть сьвічку !

Трохи стрівожений таким незвичайним поводженєм

Антон Єгорович, що звик роздягати Дмитрика і власно
ручно класти його спати, не насьмілив ся одначе тур
бувати завтрішнього героя своїми розпитами. Він хотїв
був поцілувати його на ніч, але Дмитрик закутав ся

ковдрою увесь із головою. Тому Антон Єгорович обме
жив ся тим, що перехрестив його і промовив: — Ну, спи
собі, спи, коханий мій ! а сам помислив, що в Дмитрикови

зачинає проявлятись вередливий норов будучого великого

артиста. Він поставив стілець із сьвічкою біля ліжка, по
клав на стілець коробочку з cїрниками, загасив сьвічку
і вийшов на пальцях, обережно причинивши двері.

Дмитрик лежав довго нерухомий, увесь закутаний

ковдрою. Він почував, що челепи його якось затерпли,

нерви ослабли, в голові нема нїяких гадок, в серцї нїяких
жадань. Тілько невиразний гук в ушах, безупинний і на
стирний. Але в міру того як тіло його переймалось те
плотою, він ставав притомним. Йому стало душно, він від
крив голову. В суcїдській комнатї ще не сплять. Сестриць

кладуть спати. Вони кричать, а Антон Єгорович утихо
мирює їх: — „Тcc... тихше ! Дмитрика розбудите!..." Дми
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трик здрігаєть ся від сих слів, від сього голосу. Йому

ввижаєть ся у пітьмі, що ось зараз стиха відчинять ся
двері, увійде на пальцях батько і промовить ніжним го
лосом: „Дмитрику, відпочив, мій коханий ? Ну, тепер,

миленький, устань та пограй, поцигикай... Бо завтра ycїх

здивувати треба!" І він жахаєть ся тих слів і лякливо

ховає голову під ковдру. Завтра! А, прокляте те завтра!

Нї накого з його ровесників не чекає те „ завтра." Грають

і співають усе дорослі. Він один тільки в станї надзви
чайного дива виступає на публичному вечірі. Як би не

було того „ завтра“, він грав ся-б в ранції з хлопцями,

скакав би, перекидав ся, сьміяв ся. Він веселив ся-б те
пера на вечері у Кляйдера, де так багато сьвітла, сер
дечности, веселих облич, веселого гармидеру. І йому ввижаєть

ся той вечір. Білява сестричка Кляйдера, іменинниця, в бі
лій суконцї. Багато других дївчаток і хлопчиків грають

ся. лепечуть, танцюють. Нїхто з них не дбає про те, що

треба десь там звернути на себе увагу, когось задиву
вати... Завтра! Він вийде на естраду, блїдий, втомлений,

з болем в грудях, про який нїхто не знає і до якого нема

нїкому жадного дїла. Але коли він зверне на себе увагу,

тодї ще гірше буде. Почнуть тягати його на вечери, кон
церти, возити по ріжних містах, — адже батько казав се,

він марить про се. Тодї вже йому не можна буде відірва
тись від скрипки.

При споминї об скрипцї ним опановує ненависть

і огидь. Вона, та скрипка, позбавила його усього, чому ра
дїють иньші дїти. Давнїйше він любив її, але вона заму
чила його і стала йому огидлива. Невимовне щастє він
почуває при гадцї, що її можна розбити н

а кусники, порі
зати н

а шматочкп, викинути н
а

сьмiтник. Він широко роз
чиняє очі і пильно дивить ся, повернувши лище в той
бік, д

е

лежить скрипка. В кімнатї зовсїм темно, я
к і в су

cїдській, д
е

всї вже полягали спати. Але се нїчого, він
бачить її, сю страшну скрипку, що здаєть ся йому тепер

живою істотою, злою, що поклала собі н
а

метї жити для
того, аби замучити його ще маленьким, н
е

давши йому

зрости і стати дорослим і дужим чоловіком. Так, він ба
чить її у всїх подробицях, і я

к

б
и

можна було уявити
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собі мілїон разів більшу темноту, однаково він бачив би

її. Її подоба дуже виразно відзначилась в його серці,

б
о п
о

всяк час, коли він н
е

спав і н
е їв, він був із нею,

вона стирчала в його руках і парпала йому серце своїм

уїдливим однотонним пищанєм. І так буде усе житє, б
о

він засуджений н
а

се.

Дмитрик задрімав. У важкому снї ввижались йому

к
а

— зна які образи. То йому здавалось, що величезна,

неімовірної міри скрипка з тигровою головою насовувалась

н
а

нього і відчинивши свою страшну пащу, хотїла про
ковтнути його. То уявлялась йому власна скрипка, та, що

лежала в скринцї, але тепера вона н
е

лежить вже там,

а приросла д
о

його грудий, і надарма він силкуєть ся

відірвати її, — вона стала часткою його тїла, я
к рука,

нога, голова. А Антон Єгорович підсовує йому лучок і ше
поче н

а ухо: „цигикай Дмитричок, цигикай коханий мій,

тепер вже вона приросла д
о тебе, нічого н
е

вдiєш !" І хо
четь ся йому взяти участь в забаві і танцях з хлопчи
ками т

а дївчатками, що в ясних сьвяточних сукнях весело

метушать ся в ясно осьвітленій кімнатї, але сього н
е

можна, через те, що д
о

нього приросла скрипка. Аж ось

Антон Єгорович виводить його н
а

естраду. Саля повна
публики, шиковні дами, поважні мужчини, ось і ста
ренький князь сидить у першому рядї і розглядає

його через скло. Усе завмерло чекаючи н
а

його гру.

Антон Єгорович стоїть за його спиною і шепоче н
а ухо:

„грай Дмитрику, т
а так, щоб усїх здивувати, тодї і слава

буде, і гроші будуть!" Нї, він н
е

хоче грати, він н
е

хоче н
ї

слави, н
ї гроший, він хоче волї — жити, я
к

живуть иньші дїти, гратись, скакати, сьміятись... „Грай !"

— шепоче Антон Єгорович: — „миленький, коханий мій,

трай!" — Нї, н
е

хочу! н
е

хочу! От вам ! — Дмитрик

схоплює обома руками скрипку, що приросла д
о

його гру
дий, напружуєть ся і з криком відриває її разом із шма
том тїла. Кров ллєть ся із його грудий цїлим струменем,

публика і сам князь несамовито плескають в долонї

і кричать: „віват, віват !" А більш за всїх плеще сам

Антон Єгорович, веселий, задоволений. Тут виходить н
а

сцену Онкель і кричить: „се я зробить його такий чудовий
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музик ! Його слава — моя слава! — „Нї, — відповідає Антон
Єгорович, — його слава — моя слава! Моя, моя, моя !"
Вони зачинають сперечатись, потім битись, і нїхто не по
мічає, як в той час із нього витікає кров, і він умірає...

Дмитрик прокидаєть ся в перестрасї і хапаєть ся за
груди, що справдї болїли нестерпно. Вже свитає, в комнатї

він потроху розрізняє річ. Перше, що кинулось йому на
очі, — його скринка, що визирає з розчиненої скринки ;

перша гадка, що спала йому на думку, се сьогоднїшний

публичний вечір. Успіх, загальне дивування, запросини,

вечери, концерти, а дома повсякчасне цигиканє, повсяк
часне висилюванє грудей, до нестями, до знесилення.

І що більшати буде його успіх, тим обридливійще, невід
ступнїйше будуть прохання Антона Єгоровича: ,Дмитричку,

коханий, пограй екзерсис двайцяaь третій. Добродїй Онкель
сказав“...

І раптом на нього найшла розпука. Житє показалось

йому тісною і темною вязницею, з якої виводять його ли
шень для того, щоб показати народови, який він зробив
поступ, а потім знову садовлять до вязницї. Скрипка — се

інструмент до муки, Антон Єгорович i Онкель — се сто
рожі, кати, що пильнують кождого його віддиха. Він по
вертає голову до дверий і прислухуєть ся. Вибило cїм
годин, зараз він встане, принесе молоко і скаже: „Дми
трику, пограй, напосядь ся, коханий, сьогоднї публичний ве
чiр"... Чутно черканє сірника, шамотіння пантофлїв... Сто
рож іде... Він пішов, мабуть, до кухнї по молоко. За
пів години прийде сюди, і знову скрипка, знову циги
канє без спочинку, без краю повсякчасне, одноманїтне,

нудне цигиканє, задля якоїсь слави..
Дмитрик встає прикусивши до крови спідню губу.

„Чекай-но тату, чекай, я тобі справлю славу"... Він блї
дий, як простирало від його ліжка, очі його переповнені

слїзми блукають, його худеньке тільце cїпає пропасниця.

В його голові одна гадка: „треба хапатись. За пів години

увійде сторож"... І він хапаєть ся. Дрожачою рукою

схоплює він свій ремінний пояс і привязує один кінець

його до гака, на якому висить ручник. Потім він робить

петлю і на мить зупиняєть ся. Він хрестить ся, хрестить
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*

ся щиро, з запалом. Крапчаті сльози невпинно течуть йому

по щоках. Иому дуже жалк0 чогось, щось вабить його до

себе: чи не мати то, чи не сестрички? Але зараз увійде
сторож, жадної хвилини не можна марно тратити. Він
знову хрестить ся, заплющує очі і накидає собі петлю на шию.

Того-ж дня, о десятій годинї ранку, до консерваториї

прибігла простоволоса жінка, легко одягнута, невважаючи

на те, що був мороз. Вона плакала, кричала, ламала руки,

але пояснити нїчого не могла. Її повели до директора,

котрий посадив її в фотель і промовив:

— Заспокойтесь панї і пояснїть, у чім справа. Ми
зробимо усе, що від нас належить, аби полекшити вам

Д0лю !...

Але директорови стало самому соромно за cї вві
чливо і зі співчутєм вимовлені слова, коли він нарештї

довідав ся, що перед ним стоїть мати Дмитрика Спири
донова і що надїя і будуча слава консерваториї повісила

ся на ремінному поясї, а батько його, Антон Єгорович
Спиридонов, сей поважний старий, якого так час го бачили,

коли він укохано вів сина за руку, збожеволїв, нїчого не

хоче нї чути нї бачити, і все тільки притискує до гру
дей Дмитрикову скрипку, щїлує її і каже: „се мій син,
мій син ! Се моя слава !“ Коли покликали Онкеля і ска
зали йому про се, він поточив ся і важко впав у фотель.

З ним трохи не зробилась апоплексия. Він теж втеряв один

великий шанс на славу.

За пів години консерватория була в перестрасї. Стра
пна звістка передавалась із уст в уста. Дами плакали,

багато дістало гістерию, иньші млїли.

Другого дня уся консерватория була на похоронах

Дмитрика Спиридонова. Хлопчики несли його трунку. Тут

була прибита страшним лихом мати його і сестрички. Не
було тілько Антона Єгоровича. Його довелось відправити

до лїкарнї, бо він зачав скакати і кощунствувати біля

Дмитрикової труни.
З росийського переклав

3).ригорі й 3{eВаленко.

—- «нее»-
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Д. Е- В Я "Т" Б. С: ЛІ її П Іт x.
ДИЯЛЬОІ ДЖОРДАНА БРУНО.")

Особи дияльоґа : Северіно. Мінутольо.

Северіно. Почуєте тепер промови девятьох слїпих, із яких
чкожднй приводить девять окремих причин і підстав своєї слїпоти,

хоча вcї вони згідні в одній спільній причинї спільної любови.

Мінутольо. Починай же від першого !
*

Северіно. Перший із них слїший з роду; та про те він на
рікає на, свою любов і хоче доказати иньшим, що природа скрив
дила його гірше нїж їх, бо-ж вони, хоч тепер не бачуть, бодай
колись любували ся баченєм і поки не поробили ся слїпими, за
знавали роскошей того змислу і красоти всего видимого. Він на
томісь прийшов на сьвіт слїпий як крот, щоб його бачили иньші,

але щоб сам він не бачив нїкого, і мусить бажати того, чого не
бачив нїколи.

Мінутольо. Се правда, що не один уже закохав ся з са
мого наслуху.

Северіно. Ті, говорить він, мають бодай те щастє, що хо
ронять у своїй душі божеський образ, пocїдають бодай у своїй
уяві те, чого йому не суджeнo пocїдати нїколи. Потім він оберта
єть ся до своєї шоводаторки і просить її, щоб завела його над
прошасть, щоб н

е мусїв бути дальше образом страшної жорстоко
сти долї. Він мовить:

*) Подаємо тут перекладом один виринок із голосного твору Джордана
Бруно »Еroici furori«. у твір, як каже сам автор у передмові, має метою

» змальованє н
е звичайної, але геройської любови, божеської контемпляциї і дії

лить ся н
а дві части, з яких кожда подїлена н
а

пять дияльоґів «
. Форма твору

запозичена з Дантової » Vita nuova « : попереду йдуть любовні вірші, звичайно
сонети, а далї їх фільозофічне толкованє. Поданий тут у скороченю дияльоґ про

девятьох слїпцїв — четвертий у другій части. Він займається межами людського
знаня, отже темою, яка 200 лїт пізнїйне послужила основою для Кантової »Кritik
der reinen Vernunft« : Брунів фільозофічний виклад його подаємо далї. — І. “Р.
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Перший слїпий.

Щасливі, ви колись хоч щось видали !

Товариші, вам сьвітла жаль лишень,

Що втратили... Як би ви горе знали
Того, кому не блис нїколи день !

Менї відразу не дала природа
Тогó, що вам взяла. Вам кривда всіїм,

Се так. Та ваше горенько-негода

Не може порівняти ся з моїм.

Веди мене над пропасть, провіднице ! "

В її безодню кину ся я сам,

Хай скора смерть втишить те серце кволе.

Відняти з роду сьвітло злотолице,

Пустить на землю, мов крота до ям,

На глум, — сеж надто лютий жарт, о доле !

За ним іде другий, що вкушений гадюкою заздрости втратив
силу очей через отруту. Він іде без поводаторки, хиба що за
здрість у нього на услугах. Він просить кого будь із видющих,

коли не знає лїку на його горе, мати милосердє над ним, щоб він
позбувся сьвiдомости свого нещастя, і поховати й ого разом з його
мукою, щоб і сам від себе міг нарештї заховати ся так, як тепер
заховане від него сьвітло. Він говорить:

Другий сліпий.

Алєкто з кучерів своїх страшенних

Змию пустила, чий укус жорстокий

В моїх очах спинив живії соки,

І від тоді я у покрівлях темних.

Мене
жре заздрість, я мац-мац в

трівозї,

У тьмі, непевний у своїй дорозї,

Запнусь, спіткнусь на кождий камінець;

Дарма й бажати сьвітла промінець.

Коли не знаєш чародїйських слів,

Анї якого зїля, соку, лїку,

Нї з каменя якого порошків,
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Щоб помогли менї, хто-б ти не був,

Незвісний, змилуйсь на слїпця-калїку,
Дай, щоб він в гробі сам себе забув.

Далії йде третїй, що буцїм то оглїп через те, що нараз із
пітьми був виведений на занадто ярке сьвітло. Се значить: він
привик бачити тілько невеличкі красоти, та нараз перед його очима
виявила ся божеська красота, заблисло божеське сонце. Наслїдком
сего згасла сила його зору, те подвійне сьвітло, що горіло по

обох боках корабля його душі; бо-ж очи, се немов дві корабельні
лїхтарнї, що осьвічують кораблеви дорогу. Така слїшота нападає
на людей, що виросли в Кіммерийській пітьмі, а потім безпосе
редно, без повільного переходу в їх очи вдарить соняшне сьвітло.
В своїй промові він просить, щоб одчинено йому вхід до Гадеса,

бо для його затемненої вдачі невідповідне нїщо більше, як ніч
і сумерки. Він мовить:

Третїй слїпий.

Хто у зимі Кіммерськоі країни

Або в тюрмі не бачив сонця довгі днї,

Для того блиски соняшні страшні,

Коли нараз він зустрінеть ся з ними.

О, і зовсїм ослїпне він нераз ;

Зирнув — і роскіш в нївеч розлила ся.

Так стало ся й мені, що довгий час

Я знав лиш маловартеє заласся —

Та ледво я зирнув на ідеали,

То осліпив мене їх блиск надземний

І роскоші в тій хвилї вcї пропали.

Чого-ж я, мрець, плетусь ще між живими?

Сліпий невір лугами сьвітляними ?

Геть! Радше в Оркус западу ся темний !

Четвертий слїпець, се чоловік, що ослїп із подібної, хоч не

зовсїм такої самої причини. Бо як той через несподївано прудкий
позирк на сонце, так сей через надто часте і довге вдивлюванє
стратив почутє для всїх иньших сьвітляних вражінь. Та про те

його не можна вважати слїшим з огляду на те одно, що розогнило
його. Він мовить, що з його зором сталось йому таке саме, яке
часто лучає ся зо слухом; ті люде, яким уши оглушені силь
ним галасом і шумом, не можуть чути тихійших пелестів. Адже
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оповідають про славний народ так названнх Катадупів, що нїби то

живуть там, де могутня ріка Нїль із обрива величезної гори спа
дає на рівнину.

Мінутольо. Так і всї, хто віддає своє тїло і свого духа
важкій і високій задачі, не чують прикрости менших лих. Менї
здаєть ся, що сей не потребує оплакувати свою слїпоту.

Северіно. Певно н
ї. Він і називає себе добровільно слїпим,

котрий рад з того, що все иньше заслонене перед ним, б
о

йому

було б
и прикро, коли-б се відвертало його зір від тої єдиної, яку

він обожає над усе. Та про т
е він просить прохожих хоронити

його від нещасливих припадків, які могли-б лучити ся йому, поки
він виключно занятий одиноким предметом свойого огляданя.

Мінутольо. Передай же його власні слова !

Северіно. Він мовить:

Четвертий слїпий.

Глухий той Катадупський люд живе,

Говорять, там, д
е

з обрива крутого

Високих гір могутнїй Нїль реве

У низ із гуком грому вікового.

Як т
і глухі, так я слїпий, допоки

Ту бачу, що н
е

бачити лякаюсь ;

Все иньше бачить радо зарікаюсь,

Щоб нею тілько пасти зір безокий.

Та вас благаю: хоронїть мене

Від пропастей, від лютих зьвірів зуба

І д
е

там ще яка чигає згуба !

Б0 хто, я
к я
,

все думанє марне

Покинув і в одну лиш думку впєть ся,

0
,

сей слїпий, і з шляху в мить зібєть ся.

У дальшого слїпця погасли очи через ненастанне плаканє,

так що він н
е

може розпізнавати видимих річей анї того сьвітла,

що колись, я
к

він раз побачив його, зробило ся причиною його
щедрих слїз. Зрештою слушно він уважає свою слїпоту неконсти
туцийною і н

е невлїчимою хоробою; навпаки, вона видається йому

наслїдком поганої привички; огонь, що розпалював душу в його
очах, погашено н

а

якийсь час ворожим йому елєментом сльозавої
вохкости. Коли-б тілько він міг перестати плакати, т

о

він певний,

що відзискав б
и

знов бажану силу зору. Так слухайте-ж, я
к

він
промовляє д

о

товариства просячи пропустити його: * т
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Пятий сліпий.

Криниця слїз все воду в очи тисне,

І жадна іскра з ясних блисків тих,

Що в мнї горять, крізь воду не проблисне, —
•а -

От тим то й зір не бачу я сьвятих.

Боюсь, що вже й остання іскра згасне

Мойого зору і зовсїм незрячий

Я втрачу зорі, втрачу сонце красне

І блиск його сцїлющий і горячий.

Слїз жерело пливе і не вгаває

І ясність денну тьмить перед очима,

І океан, здаєть ся, доливає.

І так ослїпнуть мушу я во вік!
Даремно ждав найти когось між вами,

Щоб допоміг спинити слїз потік.

Шестий слїшець ослїп через те, що шролив так богато слїз,

що висохла вся вохкість, якої посередництво потрібне не тілько
для самої зорової сили, щоб могла проявляти себе на зверх, але
крізь вохку материю, що сцїплює з собою ріжні і супротилежні
частини, мусить також проблискувати зверхнє сьвітло і всяка ви
дима форма. І так його серце мучить ся, а йому не лишило ся
пільги, яку біль знаходить у сльозах : бо жерело слїз знищене
перемогою иньших материй. Сей стан зможете оцїнити з ось яких
його віршів:

Шестий смїпий.

Ви згасли, очи! Висохла криниця,

В якій душа вcї образи єднала;

Розбилось зеркало, в якім блищить ся

Весь сьвіт, кришталь прозорий тьма заслала.

На віки висохла (бо на вид тогó,

Що покохав, я плакав без упину)
Живий кришталь, що серденька могó

Огонь гасив проливши лиш слезину.

Тепер на помацки я мушу йти,

Хоч рад би, ах, пролинути як птах

Крізь вир пекольний сеї темноти !
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О, покажіть менї слїпому шлях,

Бездонну пропасть щоб найти менї
І смерть в її приняти глубинї !

Дальший утратив зір через надмірний огонь, що повстаючи

з серця знищив наперед у него очи, а потім виссав усю решту
вохкости закоханого, так що тепер, спопе їлий від полумя, він
уже не той сам, бо-ж сила огню розкладає всі тїла на їх атоми

і переміняє на порох, не злїплений до купи, бо атоми тілько при
помочи плинної материї (води можуть «гущати ся і творити одно
стайну щїлість. Та про те він не позбавлений почутя найсильнїй
шого огняного палу. От тим то в кінцевих віршах він просить
дати йому широке місце для проходу, бо кождий, кого б захопило
його полумя. зараз зробив ся-б таким самим як і він і терпів би

від пекольного полумя дужше, нїж від студеного снїгу. Він мовить:

Семий слїпий.

Крізь мої очи відблиск красоти

Війшов менї у серце й розпалив

У нїм огонь, якого дикий зрив

Вохкії очи знищив до цятй.

І далї палячи в кінції зсушив

У тїлї вохкість, всю злизав лакомий ;

Без елєменту, що зціпля атоми,

Я пил мілкий, щоб вітер ним крутив.

Тож хто від горя хоче бути вольний,

На бік І заким вас полумя займе,

Прохід широкий отворіть огньови!

Бо жар такий палкий пройма мене,

Що проти него сам огонь пекольний

Здаєть ся мов мороз підбігуновий.

Далї йде осьмий, якого слїпота спричинена стоілою, що пу
стила любов через очи в його серце. От тим то нарікає він не

як слїший, але також як ранений і його пекучий біль такий вели
кий, що по його думці гіршого вже й нема. Його чутє виливаєть ся
ось у яких віршах:
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0сьмий слїпий.

Із засїдки злий бог пустив на мене

Стрілу преостру із свойого лука

Підступно — і з обох очей герлене

Враз бухло жерело. О біль ! 0 мука!

В тій хвилї зранений і ослїплений

Я став рабом любви. Аж на дно серця

Стріла запала. Ах, і не уйметь ся
Нїколи вже безмірний біль скажений !

0 слухайте боги, герої, люде!
Скажіть, чи де в ефірному просторі,

Чи на землї, чи в мрії хоч страшній,

Хоч між проклятими, що в вічнім горі

Живуть за бунт Гіґантів — будь де буде!

Чи чув хто де про біль такий, як мій !

В кінцї приходить іще один, в додатку ще й нїмий, бо те,

що рад би висловити, не сьміє сказати, щоб не збудити ураз і гнїву.
За него промов яє його провідниця, про яку з легко зрозумілих
причин я не подаю нїчого більше, тілько її промову:

Провідниця девятого слїпого.

Слїпцям, що тут свої з'являли болї,

Ви радо свівчутя вдїляли свого;

Та сей ось ще завидує їх долі,

Боїть ся гнїву, як би вирік слово.

Нїмий у своїм болю, що лиш частцї
Иого рівнятись можуть болї вcїх тих там, —
Бажає він, незнаний, в своїй масцї

Дійти без слова аж до смерти брам.

Ось стукаєм. Впустїть його уже !

Великого терпливця, що лише

В обіймах смерти віднайде здоровлє !

Впустїть слїшого і нїмого мужа,

Що ранений надмірною любовю,
а Лиш в смерти пільгу віднайде й подужа.
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У отсьому дияльоґу показано і подекуди вияснено причини
нездібности, невідповідности і похибности людського розуміня
і пізнаваня супроти божеських річей. На першім слїпім, що слїпий
від уродженя, показано причину, що з самої природи понижує
і спиняє нас. На другім слїпім, що ослїп від отрути заздрости,

зазначено причину, що лежить у завзятю і бажанях, які відвер
тають нас і зводять на блудні дороги. Третїй слїпий, що ослїш

від наглого блиску надто яркого сьвітла, показує причину, яка
лежить у ясности і блиску самого предмету, що слїпить нас.
У четвертім, що ослїп від надто довгого вдивлюваня в сонце,

показано перешкоду, яка випливає з надто глубокого затопленя
в єдности, через що тратимо зір для многоти. Пятий слїший,

у якого очи раз y-раз заповнені слізми, показує ту перешкоду,

яка випливає з непропорціональности між здрібностями наших
орґанів і метою. Шестий від надмірного плачу стратив орґанїчну
вохкість у очах і зазначує брак дїйсної духової поживи, а за тим

і брак сили. Семий, у якого очи згоріли від огню в серцї, означає:
палку пристрасть, що нераз пожирає і нївечить критичну здібність
розріжнюваня. Осьмий, що стратив сьвітло очей наслїдком стріли,

показує перешкоду, яку чинить пізнаню сполученє з самим пред
метом, на скілько се сполученє обшутує і ушкоджує нашу розумову
здібність, пригнїтаючи наш ум щїлою вагою безпосередньої при
сутности, так що його положенє не без причини показуєть ся
нераз у видї блискавки-нищительки. Девятий, що разом з тим
ще й нїмий, не може виявити причини своєї слїпоти. Він означає

основну причину вcїх причин, таємну постанову Божу, що надав
чоловікови те змаганє і того духа вічно похішного до думаня
і дослїджуваня, але з тим, що він нїколи не може дійти дальше,

як до шізнаня своєї власної слїпоти і невідомости і мовчанку му
сить уважати достойнїйшою від промови.

Переклав

3ьан,
франко.

25 г:
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Паньк0 0лельк0вич Куліш."
Огляд його дїяльности.

Написав

с9сили сllaкobей.

—«ЖЖ»—

Оглянувши кружки людей, в яких Кулїш обертав ся до 1847
року, ми придивимо ся тепер його роботї в тім часї. Як повстала

повість „М и х а й л о Ч а р н и ш е н к о", шро се звісток у листах

Кулїша не находимо. Лише по датї написаня її (перші місяцї

1842 р.) можемо судити, що Кулїш обертав ся тодї тілько в кру
жку Максимовича і Хильчевського.

Більше звісток маємо про повстанє „У к р а ї н и" і „Ч о р н о ї
ради". Весною 1842 Кулїш був хорий. „Я хорий — писав він

до Юзефовича 15. цьвітня 1843 р. — і тому доси не можу ста
вити ся нї у вас нї у князя (Давидова, тодїшнього попечителя

шкільного округа). Сам не знаю, що менї хибує: почуваю себе

немов розбитим, але найбільше мучить мене нестерпна біль у гру
дях. Бою ся, щоб я не вмер від того. Не можу нїчого робити —
і ce мучить мене найгірше" °)

.

Але у своїй „несказаній нудьзї"
він таки читає Шекспіра і „Тараса Бульбy" Гоголя т

а

радить

Юзефовичеви прочитати Гоголя. Саме підчас недуги повстала

у нього гадка написати роман. „Сьвіт — пише він — що доси

здавав ся менї сумною купою людських хиб, нараз, н
а саму гадку

*, Г
л

.

Л.-Н. Вістник, кн. Ш. cтop. 161—183.

*) К
.

С
т
.

1899 февраль 187.

Літерат.-Наук. Вістник ІV". 1%
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С)

*
про смерть, появив ся у моїй душі зі всїм тим, що тілько вона

находила в нїм поетичного, — і ся поява несподївано осьвітила

для мене артистичним кольоритом кілька сторінок на ш oї істориї.

Я мабуть пишу темно*): годї ясно висловити те, що душевні сили

перевертають як у неозначенім хаocї, доки твір не явить ся пе
ред розумом на стілько ясним і готовим, що поет може вже сьміло

висловити свої думки на письмі. Знову темно і я покидаю роботу:

може й не вийде нїчого з того хаоса і я наперед боюсь, щоб ви

не прогнївались на мене за моє дитинне балаканє. Правда, Шіл
лєр не інакше творив свої твори, як розбалакавши перше своїм

знайомим усе, що було у нього на душі, і наговорившись доволі

про свою будучу дитину**). Се так родилась у Кулїша думка

написати „Чорну раду". Грабовский радив йому почекати з тим,

поки не пізнає лїпше людий*), але він таки небавом написав сю
повість.

".

В дальших листах з р. 1843 він пише, як радо розмовляє

зі старими людьми про старовину, оповідав про свій побут у поль
ського історика Грабовского, про подорожі по Українї і про свої

наміри. Він хоче писати про Коліїївщину і небавом зладити наро
дню епопею („Україна") способом народнїх дум; у серпню 1843

року пише, що вже довів свою „незвичайну композицию" до смерти
Остряницї, а потім видає сю працю ш. з. „ У к р а и н а, зложивь

П. КулЬшь. Одь початку Вкраинь до батька Хмельницького.

Кіевь 1843". Під поемою зазначено: „Року Божого 1843, місяця

цьвітня. Писано в богоспасаємiм градї Києві“. Ся дата о стілько

непевна, що Кулїш аж у серпню 1843 скінчив свою „незвичайну

композицию" — як про се писав сам Юзефович*). Цензура дала

дозвіл печатати її у вереснї 1843, отже вся композиция зложена,

видко, весною і лїтом того року, і не тілько в Київі, але й поза
Київом, на приклад у домі Грабовского в селї Олександрівцї

в Чигиринщинї. Кулїш складав її „у нього над кабінетом“*)

і вона дуже вподобалась Грабовскому.

В осени 1843 р. Кулїш писав, що рад би покинути Київ

і перенести ся до Петербурга; „нїщо, каже, не шкодить, що в Пе
тербурузї повітрє не здорове; в Київі скорше убє мене нудьга,

як саме нездорове повітрє"°). Причина тому була така, що Кулїш

*) Куліш тодї печатав уже повість „Михайло Чарнипенко“.

*) К. Ст. 1899 февраль 191. *) Народ 1892, 248.

*) к. Ст. 1899, февраль 194 °) Тамже 196.
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надїяв ся в Петербурзї більше зробитм на науковім полї, а при

тім учити ся малярства. Ще того самого 1843 року в груднї він
писав, що плян історичного романа (Чорної ради) у нього вже

давно готов; окрім того почав він „По в Б ст ь о с та р ві x в
в р е м е н а x ь и о б ь чаях в м а л о р о с c i й с к и х ь", а рівно
часно писав статю по українськи про заднїпрянський нарід п. з.

„П oї з д к а в У к р а ї н у", займав ся малярством і історичними

студиями")

Найбільшим Кулїшевим твором із 40-их років є його Ч о р н а

рада. Деякі черти сеї хронїки повстали у Кулїша ще тодї, коли

він писав „Михайла Чарнишенка". Зараз після виданя сего роману

він узяв ся до Чорної ради 1843 року, як уже було сказано.

В груднї 1845 повідомляв Кулїш Юзефовича, що вже кінчить пи
сати Чорну раду*). Писав він її насамперед по українськи*),

а зовсїм закінчив 31. серпня 1846, як видко з листа Кулїша до

Бодянського: „Вчера бьiль достопамятньій день совершеннаго

окончанія перваго на украинскомь язькь исторического романа

Ч о р н а я рада"*). Але ще й потім шукав Кулїш нових жерел

до сеї хронїки. „Хочется мнЬ, чтобь зто бьiль не вьмьiсель,

а истина, до чего уже я достить значительно“ — писав він у ве
реснї 1846°). По українськи хотїв він надрукувати свою хронїку

в „Чтеніяхь" Бодянського доконче таки того-ж року 1846°); ко
ли-ж би се було неможливе, то бажав видати її своїм коштом, бо

вірив, що кілька примірників сего романа простелили би йому до
рогу і в найсуворійші харківські душі і що він таким способом

богато зробив би в хосен української істориї і письменства.") Виданє

Чорної ради сталось для нього „воніющею потребностью". „Не
могу долЬе шереносить, что послЬ повЬстей Основяненка мь,

малороссіяне, совсЬмь уснули со своею литературою"*). Але на
міри Кулїша перебило приготовленє до подорожи по Европі, же
нитьба і увязненє Кулїша. Нема сумнїву, що пізнїйше по поворотї

з Тули Кулїш значно поправив свою хронїку, бо ріжниця поміж

обробленєм „Мих. Чарнишенка" і „Чорної ради" незвичайно

велика. Росийський переклад сеї хронїки почав Кулїш друкувати

*) К. Ст. 1899, февраль 208.

*) К. Ст. 1897, П. 399.

*) К. Ст. 1897, ПІ, 408. ") К. Ст. 1897, ІV, 2s.

*) Тамже 2S, 34 і дл. ") Там же 29. ") Там же. “) Там же.
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1845 р. в. „Современнику", коли ще й не написав цїлого твору;

але надрукував тілько дві глави і покинув. Мав намір видати

переклад аж по поворотї з заграницї, але надрукував справдї аж

1857 р. в „БесЬдЬ“. Про сей переклад писав сам Кулїш : „ВЬдь

зто не переводь, а какь бь самостоятельное произведеніе !" *)
.

Рівночасно, я
к

Кулїш писав „Чорну раду", він збирав і по
рядкував материяли д

о

своїх „Записокь о Южной Руси". Один том

сих „Записокь" був уже 1846 р
.

готовий і приладжений д
о

друку.

Про се дізнаємо ся з Кулїшевого листа д
о Бодянського, пи

саного 1846 р
.

в серпнї: „Ви н
е

могли придумати нїчого при
ємнїйшого для мене, — писав Кулїш — я

к

віддїл у журналії

„ Общества" для славянських авторів. Коли так, т
о

я подам Вам

скарби, про котрих істнованє Ви й н
е думали. С
е народні, істо

ричні і фантастичні перекази, записані мною стеноґрафічно, прав
диві взірцї високої краси простої мови. Вони вже пропущені

цензурою і творять такий том, що в однім нумері, при Вашім

дрібнім друку, займуть багато місця**). С
ї

перекази він і переслав

Бодянському у серпнї 1846 р
.

з такими словами: „ВвЬряю вамь

мое сокровище сь такимь чувствомь, сь какимь мать передаеть

свое дитя н
а

руки мужу. Знаю, что Вь оцЬните его п
о досто

инству, обережете и в
ь

дЬло употребите, какь нельзя лучше**).

Але з причини увязненя Кулїша н
е вийшла і ся праця д
о

1847

року з друку. Тому-ж, що вона появила ся майже в десять лїт

пізнїйше у збільшенім обємі п
.

з. „Записки о Южной Руси", т
о

про

неї мова буде пізнїйше.

Року 1846 видав Кулїш у „Чтеніяхь" Бодянського лїтопись

Самовидця і приготовляв богато иньшого історичного материялу

д
о

друку — але увязненє і тут стало йому н
а

перешкодї. Харак
теристична історична праця, яку вспів він видати ще перед увя
зненєм н

а підставі своїх студий, се його популярна „II о в Б сть

о б в у к р а и н с к о м ь н а р о д Б", надрукована 1846 р
. в журналії

для молодїжи „ЗвЬздочка". С
е

мабуть т
а

сама „ПовЬсть о ста
рьixь временахь и обь чаяхь малороссійскихь", що про неї згадує

ся в листї з 1843 р
.

Статї під таким заголовком Кулїш д
о

1846

року н
е надрукував, але очевидно скористав із неї 1846 р
. Про

сю „повість" так писав Кулїш д
о

Бодянського в листї 1846 р.:
„При помочи сеї книжки для дїтий я мав намір подати знавцям

нашої істориї кілька гадок, витягнених із виучуваня історичних

) к
.

ст
.

1898, ІІ
,

112 “) к
.

С
т
.

1897, II
I,

401. *) там ж
е

405.
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жерел і самого українського народа. Я бажав би побудити нею
pro і contra, щоби таким способом рішити деякі питаня про зна
чінє Українцїв у моральній дїяльности славянського сьвіта... При

ваших благородних старанях оголосити вcї наші історичні жерела,

книжка моя може служити проблємою сеї великої працї, яку буде

повинен сповнити будучий історик України. Знаю добре, що я до
торкнув ся не вcїх іще тез: почасти обставини не позволили менї

се зробити, почасти годї було погодити се з обємом і призначе

нєм (крім названого вже) книжки. Рецензенти можуть розширити

обєм української істориї, коли тілько моя прапя буде мати вплив

каменя, киненого на рухому поверхню води."")

Та хоч Кулїш мав деякі сумнїви, коли писав про значінє

Українцїв поміж Славянами, то він таки рішив се питанє тодї не
двозначно: козаки були у нього тодї нациєю і заслуги їх назвав

він великими. Сумнїви, які він мав тодї, були очивидно подібні, як

у Чорній радї: Кулїш тямив польську науку про дикiсть козаків...

У старости, згадуючи ті часи, як він за сю „ШовЬсть" мусїв тер
піти у слїдстві 1847, Кулїш зoвcїм инакше думав про неї. „Се

була — каже він — компіляция тих шкідливих для нашого ро
зуму видумок, що наші лїтописцї видумували про Ляхів, да тих,

що наші кобзарі складували про Жидів, на піджогу або на втїху
козакам-пяницям, да тих, що розкидано по апокрифах давнїх нїби

сказаній і по фалшованих ще за наших прапрадїдів історичних

документах. Се була одна з тих утопійних і фантастичних праць,

без критики, з яких позшивана в нас уся істория боротьби Польщі

з Москвою. Козаки в нїй виступали як нация, а все те, що ста
новить нацию, іґнорувалось або відкидалось до суперечного та
бору. Уcїх козацьких ворогів помальовано тут людоїдами, а самих

козакiв праведними мучениками і благородними патріотами. Коли

треба було скарати автора за те, що він поперекручував історию

так, як її й досї перекручують, то скарати хиба реготом... „По
вЬсть обь украинскомь народЬ" написав я для панї Ішимової, що

вчила дочку Плетньова і видавала журнал для дїтий „ЗвЬздочку“.

Се було зроблено прихватком, par complaisance для доброї до

мене, чужоземця, особи і всього 200 примірників одшечатала вона

на мої подарунки зйакомим людям. У продажу cїєї книжечки я на
віть і не пускав.“)

*) К. (т. 1897, III. .00. ) Хуторна поезня, 34—35.
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В тій оцїнцї власної працї з молодих лїт видко найлїпше

Кулїша молодого і Кулїша старого. „ПовЬсть обь украинскомь

народЬ" походить ще з тої сфери думок, що „Михайло Чарни
шенко“, „Україна" і „Чорна рада" в першій редакциї.

В Тулї на засланю жив Кулїш від осени 1847 року до кінця

року 1850. З тих років маємо листи Кулїша до О. Бодянського

і з них ми дізнаємо ся, як тодї Кулїшеви жило ся і що він ро
бив. Його назначили 17. вересня 1847 в канцелярию начальника

тульської ґубернїї,*) але роботи не дали йому нїякої. Року 1849,

24. жовтня назначили його коректором тульської ґубернської дру
карнї з платнею 600 рублїв, але й тодї брав він лише платню,

а до роботи його не допускали. В роцї 1850, весною, добавили

йому ще 400 рублїв платнї і він титулував ся редактором неофі

цияльної части „Тульскихь Губернскихь ВЬдомостей", але — як
Кулїш здогадує ся — редактор сеї часописи дістав приказ не

приймати нїякої його працї до друку, „щоб не було якої приго
ди“; так він і далї займав ся своїми дїлами.*) Дня 16. грудня

1850 писав Кулїш : „Нарештї я свобідний !"
,

а що навчив ся під
час свого побуту в Тулї, се означив він словами: „Я н

е знаю

грецької мови, латинської знаю мало, але за т
е

читаю п
о поль

ськи, п
о французьки, п
о нїмецьки, п
о італїйськи і п
о анґлїйськи,

т
а

ще дещо „маракую.**) Таким способом поневільний побут

у Тулї попри свої шкоди принїс Кулїшеви і деякий хосен, — він

учив ся. При ріжних невигодах і клопотах, яких зазнавав у Тулї —
він нераз скаржить ся перед Бодянським н

а се — він і міг тут

учити ся, б
о жив відлюдком, за щїлий перший рік побуту н
е при

єднав собі н
ї

одного знайомого, з котрим міг б
и жити*); так само

й щїлий другий рік вів чернече житє і н
е переписував ся з нїким,

лише з Бодянським,°) аж у осени 1849 р
.

заприязнив ся з одною

родиною Гусеєва, що приїхала недавно з Петербурга"). Спершу,

приїхавши в Тулу, Кулїш нездужав і гриз ся дуже, а там помалу

*) Дати про урядову службу Кулїппа беру, я
к перше, з відомого сьвiдоц

тва — Кіев. Стар. 1899, сентябрь, 377.
-

*) К
.

Ст. 1897, ІV 258.

*) К
.

Ст. 1897, ІV 260. З листу д
о

Бодянського 1851 р
. (ibid. 263) д
і

знаємо ся, що тулїш навчив ся ще й іспанської мови. Того самого року вчив ся

ще мови латинської, грецької і арабської (тhid. 2641.

*) К
.

Ст. 1897, ІV 243. ") ibid. 251. *) ibid. 255.
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привик, робив своє дїло, і навіть мав гадку купити собі дім

у Тулї*); очивидно не знав, як довго прийдеть ся йому тут

жити.°)

Нїщо дивного, що втихомирившись потроха і маючи стілько

вільного часу, він у Тулї понаписував деякі працї. Року 1848

в cїчни хотїв він писати про Івана Грозного роман, а перше ро
мана історию. „Я його не навиджу по Карамзинськи, а жалїю о нем,

і він у мене сидить із своїми крутими норовами і горячим сер
цем" — так шисав Кулїш до Бодянського,°) але Бодянський від
раджував йому сю роботу. Кулїш оправдував свою гадку так

17. cїчня 1848 р
.: „Все справедливо, що в
и (Бодянський) сказали

про Івана IV, але признайте самі, що він — інтересний приклад

н
а се, я
к

нещасний чоловік з горячим характером, із зіпсованим

серцем і з необмеженою властю може робити зле ! Крім того зай
мають мене в його епоху деякі питаня що-до відносин низших

верстов д
о

висших: мій ніс чує тут здалека романтичні комбіна

циї.**) Отже Кулїш і н
е

покинув гадки написати роман про Івана

Грозного і займав ся нею кілька місяцїв. З сего передумуваня

вийшли три прaцї, що потім дістали заголовки : „И с т о р ія Бо
риса Год у н о в а и Ди м и т р ія С а м о з ван ца", „ІІ 0 в Б ст Б

о Б о р и с В Г о д у н о в Б и Ди м и т р і ю С а м о з ван ц Б
"

и

„ Але кс Б й Од н о р о г Б.” Яким порядком ішла ся робота, се
можемо прослїдити н

а

підставі Кулїшевих листів.

- Дня 21. цьвітня 1848 писав Кулїш з Тули: „А я оттут си
сидячи без дїла, — б

о

й досї менї жадної служби н
е дають, —

вертїв, вертїв у свому мізкови того Івана Мучителя, щоб висно
вать з його царювання роман історичеський; далї бачу, що н

ї,

н
е

втну, дуже гидкий, — нехай йому тяжко ікнеть ся н
а

тім сьві

т
ї

! — т
а мах — і перескочив з пів чоловічого віку. Тепер сно

виґаю розумом коло Новгородка-Сїверського, я
к

він був у т
у

чудну Самозванщину, т
а

повидумував тут про його дещо багато.

Я-ж б
о

там і сам колись учив ся і п
о

тим зубровським ровам

швендяв, утїкаючи о
д альґебри т
а

о
д

риторики. Дак повиймавши

дещо з книжок, компоную отсе роман саме з того моменту, як

Отрепєв підступа о
д Чернигова д
о Новгородка, т
а

ще так хочеть

ся, щоб н
е дуже істориї чепляти, а тілько поміж ярмарком істо

*) ibid. 243 і 256. °) Про побут у Тулї гл
.

Правда, 1868, стор. 299.

*) К
.

Ст. 1897, ІV 45. *) ibid. 242.
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ричним ізвертати ся; дак тут такого накомпонував, що може й

лаяти мете, як колись надрукую. Хочеть ся так скомпонувати,

щоб і Москалї не сердились, та й своїм землякам не золжить (?),

так не знаю, чи потраплю. А зоветь ся роман: „Др у ж и на Сї
в е р я к" і вже аж три глави написано. Та чи нема в вас часом

„Сказаній Русскаго Народа" Сахарова і пословиць Снегирева.

Коли ласка Ваша, вишлїть, я прочитаю, дещо повиписую і книжки

поверну назад у цїлости.“*)

Бодянський післав йому „Сказанія Русскаго Народа" і з них

Кулїш очивидно скористав. У маю 1848 писав він до Бодянського:

„Вже я трохи не всю першу часть написав свого романа. Ви менї

саме в горячу мінуту допомогли (Сказаніями).°) Потім позичив до

своєї повісти ще „Сказанія о осадЬ Троицкаго монасть ря, Авра
амія Палицьїна“ і „ЛЬтописи о многихь мятежахь и разореніи

Московскаго государства."*) Чим далї писав Кулїш свій роман,

тим більше відкидав первісну гадку, не чепляти його до істориї;

навшаки захотїв написати таки саму історию часів Самозванця.

„Як почав я митикувати про свій роман, так нитка за ниткою

убравсь у саме шотканє і в основу того часу, да й думаю собі:

Чого-ж отсе менї брехати, коли правду можно ось-ось намацати?

Ке лиш, я перш начертаю собі усю картину того часу, так як

вона справдї була, да потім чи не буду я сущим хозяїном, як

трапить ся дещо для роману вибрати ! А то я і сам не звідав

своїх скарбів, а гайную дороге й дешеве на роман. От помірку

вавши сам із собою, і почав писати справжню історию того смут

ного время, як я її розумів, щоб усяк час і усяк старосьвітський

лицар пройшов через мою голову і щоб одним поглядом обняти

ту дивовидную ігру людських страстий, замішаннє люду право

славного од того пройдисьвіта Самозванця і всякі біди, які тодї

склались у землї московській. Зачав же я не од Самозванця, а од

самого скону Івана Мучителя, та вже довів аж до року 1600.

І вподобалась менї дуже ся праця. Єсть про що змовити поважне

слово. І буде то книга геть-геть товста, може не де і притулимо

ся з нею, як не в „Чтеніяхь“. (Лист з червня 1848).“)

Ще поперечитував Кулїш деякі книжки, як Устрялова „Ска
занія современниковь", Соловйова, Арцибашева, — подїлив свою

*) К. Ст. 1898, 1 284. ") ibid. 285. °) К. Ст. 1898, 1 288.

*) ibid. 286.
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історию на дві части, „щоб не одним духом написати", і першу

частину п. з. „И с т о р ія Б о р и c а Год у н о в а и Димитрія
С а м о з ван ца" скінчив у серпнї 1848, вважаючи її пробою,

„чи годить ся так писати історию.**) Він мав надїю, що ся істо
рия поможе йому „умилосердить столичних панів, щоб дозволили

і нашому братчикови держати перо за ухом"*); післав рукопись

у „ІІІ отдЬленіе", але там її не приняли. „З Істориєю нам не

пощастило, — нарікає ображений Кулїш у листї з 6. листопада

1848 — не можна друкувать, бо погано скомпонована. Сам това
риш мінїстра її читав, да й одвітував тим великим гетманам, що

не гарно написана, — дак нїчого таке й друкувати. Таке то ли
хо! Так отсе вже треба знов брать ся за граматку та вчитись

так компонувати книжки, щоб варті були друку. Ти може спитаєш :

а щож цензура 2 Цензура з краю, вона нїчого не знає ; вона бач

за мою книжку й не приймалась, бо сказано, на що марне й час

тратити на таке описання, що друку не варте! Е!“*)
До сеї Кулїшевої невдачі прилучила ся того-ж місяця і друга

велика прикрість: його одинокого в бідї приятеля Бодянського

скинули з катедри, пропала надїя печатати свої твори в „Чте
ніяхт," Бодянського, бо ті перестали виходити, а що найгірше :

Кулїш бачив, що люди не розуміють працї Бодянського і його.

Тому й потїшав він і свого приятеля і себе словами : „Найлїпшою

потїхою в горю най буде се
,

щ
о

н
е стяганє богатств і н
е пуста

слава була нашою метою, коли м
и

для науки і штуки н
е досипляли

ночи, н
е доїдали куска хлїба, добровільно терпіли ріжнородні

недостатки. Нас н
е зрозуміли, н
е оцїнили, грубо помилились що-до

духа нашої роботи — се н
е наша вина; для чоловіка одинока

нагорода в його власнім сумлїню і сьвiдомости правоти або не
правоти його роботи. Знаю з досьвiду, що в обставинах, поді
бних д

о ваших, найтруднїйше добути гроший. Чи н
е хотїли б
и

в
и

взяти в мене дві тисячі асиґнациями без процентів н
а

неозна

чений час ? Я зібрав їх собі н
а купно домика"...*) Так писав Ку

лїш 17. падолиста 1848, очивидно — щиро спочуваючи нещастю

Бодянського і бажаючи йому помогти. Пізнїйше, в липню 1849,

хотїв Кулїш сам заплатити „ Обществу исторiи и древностей", що

видавало „Чтенія", за свої „ Украинскія преданія“, яких воно

й н
е надрукувало,°) б
о думав, що й за недруковані працї товариство

П) к
.

С
т
.

1898 і 292. " ibid. 294 *) iьid. 20і. “) к
.

ст
.

1897, у 244.

*) Шан. автор помилясть ся: „Укр. преданія” були надруковані, тілько н
е

були
випущені в сьвіт. І. Ф

.
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зажадає від Бодянського звороту видатків"). Кулїшеви було дуже при
кро, що так його праця марнує ся. „Преданія хочь сожгу, если впослЬд

ствіи не позволять вь пустить вь свЬть.**) Але платити Кулїшеви не

прийшлось і працї він не спалив°). Так думав він у липню 1849 р. У той

час він наново працював над істориєю про Бориса Годунова

і Дмитра Самозванця. Невдача з цензурою знеохотила була його

на кілька місяцїв, але вже 11. липня 1849 він писав: „Остат

нїми тижнями я взяв ся знову за історичний роман, початий ми
нувшого року, шерерваний для істориї, потім забутий, вкінцї спа
лений на те, щоб не перешкоджав менї видумувати основу инакше,

бо по істориї я не був вдоволений тим що написав. Тепер, на

місце знищеного томика, я написав новий, котрим я вдоволений

більше, і надїю ся скінчити до осени своє скомпонованє")*.

В листах Кулїша не находимо дальше вісток про згадану

висше роботу; але нема сумнїву, що результатом сеї роботи в Тулї,

початої 1848 і 1849 р. була повість „Але кс їй 0 д н о р о г“,

що вийшла 1853 р., и „ 11 о в Б ст Б о Б о р и с Б Г 0 р ду н о в 1.

и Д и м и т р і и Са м о з в а н щ Б", надрукована 1857 р. Самої

„Исторiи Годунова и Д. Самозванця“, відкиненої цензурою, Ку
лїш, о скілько менї відомо, не надрукував нїколи. Щоб не розри

вати істориї Кулїшевих праць, отут уже треба додати, що цензура

дуже обтяла Однорога, як про се довідуємось з листу до Бодян
ського з 3. лютого 1853 : „Прочитай за одним заходом і кінець

Однорога мого приятеля”) та й скажеш, чи гарно, чи може покеп

куєш... Та не дуже кепкуй, бо тут богацько дечого не має, що

було написано в тoгo кoзapлюги, а дещо й не так, як у нього

було. А що : чи Москалям шо-нутру оповіданнє про їх старовину,

чи може кажуть: коли не піш, так не вбирай ся і в ризи, балакай

про своїх Запорожцїв, а ми й самі про своїх предків розкажем “.

Повість же про Бориса Годунова подав він у московську цензуру

аж у осени 1856°); а за рік видав її. н

Наслїдком студиї над самозванщиною є і початок недокін
ченого романа п

.

з. „Б р а т и“, друкованого в Метї ; тут один

„брат" є сином Прокла Прокловича, про якого читаєм в Алексіїю

*) Там же 250. °) К
.

Ст. 1897, ІV 250. °) Там же 251.

*) К
.

(т. 1897, 1
V

250.

*) Кулїш ховав ся щ
е

тодї зі своїм іменем: йому аж 1856 р
. дали дозвіл

посилати свої працї у звичайну цензуру.

“) К
.

Ст. 1898, П. 12і.
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Однорозї. Тут також є мова і про Івана Грозного. 1Іисані ті

„Брати“ в лїтї 1859 в Малинівцї, як виходить з листу до Каме

нецького: „Жажда дїяльности була в мене така велика, що я

взяв ся продовжати Алексїя Однорога, обдумав частину пляну

досить широко і написав велику главу**). е

Але ще підчас свого побуту в Тулї він написав роман

із сучасного житя. Очивидно по тім, як упорав ся з істориєю

про Бориса Годунова, в осени 1849, він узяв ся до него, бо вже

15. лютого 1850 він подавав вістку Бодянському: „Я кінчаю сими

днями один роман. Він із с у час н о г o pосийсько-українського

житя, а заголовок його : „ІІ ет р в Б е р е з и н ь и е г о с е м е й
с т в о, или люди рЬшившie cя, во что-бь ни стало, бьiть сча
стливьми“. Коби Бог допоміг пройти через цензурне митарство !" *)

Бодянський уже тодї знов займав свою катедру істориї,

з чого Кулїш дуже тїшив ся°); от йому то й післав Кулїш свого

Петра Березина. Рукопись лежала у Бодянського, аж доки Кулїша

не пустили з Тули. Скоро він тілько вернув ся з Тули в Петер
бург, так зараз 1. cїчня 1851 просив Бодянського звернути йому

її : „Рукопись мого романа дуже менї потрібна і я прошу вас по
кірно вишукати менї її і прислати з першою почтою. Се не

пусте бажанє. Вона доконче мусить бути тут"*). Але Кулїш не

надрукував тодї сего романа. Слїд про нього в листах зникає,

аж у листї Тарновського-батька з 1. cїчня 1856 є згадка про той

самий роман: „Посилаю Вам на іменини подарунок — рукопись

романа, про котрий я говорив Вам третього дня. Коли вам захо
четь ся прочитати її, т

о уважайте, що се б у л о п и c а не за

т в о р н и к о м
,

що н
е бачив три роки просто нїкого, крім своєї

жінки і щ
е

одної родини, котра в остатнїй рік тульського за
сланя була відрадою нашого житя. Я н

ї

за що н
е згодив ся б
и

напечатати тепер сей роман і н
е хочу читати нїкому, крім вашої

особи. Але ідея сего романа — моя задушевна мрія, і може я

найду форми для її артистичного виявленя. Менї треба також

підкріпити себе вивченєм людий і їх ріжновидного домашнього

побуту. Тодї вийде се зовсїм инакше. Я напишу н
а ново роман

н
а

т
у

саму тему, задержавши з сеї рукописи лише дещо в незмін

нім видї. Рукопись же т
а

нехай зберігає ся у вас я
к

*) К
.

Ст. 1898, ІІ
,

377. “) К
.

Ст. 1897, IV, 257, “) Там ж
е

256.

*) Там же 260.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

3
 1

8
:0

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
9

4
4

1
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



12

памятник того часу, коли менї найтруднїйше було бороти ся

з житєм за свою людську гідність. Хоч яка вона маловажна

з артистичного боку, але се трофей, винесений мною із найнебез

печнїйшої битви**).

Тому, що Кулїш підчас свого побуту в Тулї не писав инь
шого романа з суч а с н о г о житя, лише „Шетра Березина", то

очивидна річ, що Кулїш сам той роман післав Тарновському. Те
пер-же як порівняємо cї виписки з листів Кулїша з тим, що пи
шуть житєписцї Кулїша, то вийде, що роман „Петрь Березинь"

а „Искатели счастя" — се один і той самий роман. Ом. Огонов

ський подає, що Кулїш на засланю в Тулї написав повісти про

Бориса Годунова й Алексїя Однорога, а також роман з україн
ського побуту „Искатели счастья.“ Огоновський каже при тім, що

Кулїш сей остатнїй роман спалив і напечатав із него тілько ча
стину: П о т о м к и у к р а ї н с ь к о г о т а й да м а цт в а“*). Заголовок

„Искатели счастья“ пригадує також своїм значінєм первісний заго

ловок „покинутий Кулїшем очивидно тому, бо був за довгий :

„Петрь Березинь и его семейство, или люди рЬшившie cя, во что-бь
ни стало, бьiть счастливьми“. Так се, видко, той самий роман. Але

інформация Огоновського, що Кулїш роман спалив, виходить хи
бна ; може її подав і сам Кулїш, забувши, що спалив роман на

тему Само званщини. Із наведеного висше листа до Тарновського
виходить, що се так сама рукопись, про яку каже Огоновський, та

що се остатня праця з засланя в Тулї, значить се „Искатели сча
стья". Не може то бути Алексїй Однорог, бо-ж сю повїсть Кулїш

видав : не може бути й „ ІІовЬсть о БорисЬ ГодуновЬ", бо сам

Кулїш повідомляв 24 жовтня 1856 Тарновського*), як про якусь
новину, що пiслав її в московську цензуру. Крім того мав Кулїш

свій роман „Искатели счастья" мабуть у двох списках, або забув,

іц0 рукопись передав Тарновському, бо того ж 1856, року 28.

падолиста він жадає, щоби Бодянський звернув йому рукопись

„Искатели с частья“. Виходить, що частину сего роману п. з.

„П о т о м к и у к р а ї н сь к о г о г а й да м а цт в а" прийдеть ся

нам уважати працею у Тули з років 1849 і 1850. Ідеалїзация

потомків гайдамаків, яку знати в тій частинї, справдї найблизша до

Кулїшевих поглядів із 40-их років. Цїлого романа Кулїш не на
друкував; але рукопись заxoвала ся у Тарновського").

*) К. Ст. 1898, ІІ
,

111. *) ІІcт. лит. рускои ПІ 1
,

102. °) К
.

Ст. 1898, ІІ
,

124. *) К
.

Ст. 1899 сентябрь 369.
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З Тули переїхав Кулїш до Петербурга шукати служби.

В червню 1851 іменували його редактором статистичного віддїлу

в департаментї cїльського господарства мінїстерства домен. Кулї

шеви платили тодї 715 руб. сріблом. Платня була за мала і Ку
лїш мусїв заробляти по журналах. Служба була йому не по нутру,

бо була невідповідна його відомостям, а забирала богато часу*).

Служив він рік, його представили цареви до висшого чину, але

цар Миколай написав власною дукою: „Не производить !“ Кулїш

не мав інтересу дальше служити. Так він був редактором статис

тичного віддїлу тілько до 22. жовтня 1852 р., того року для за
рібку він зладив для „Отечественньixь записокь — „И с т о р і ю

и с п а н’с к о й л и т е р а тур в по Ти к н о ру." Ся компіляция

вийшла 1861 р. осібною книжкою. Покинувши службу Кулїш сам

не знав, що з собою почати : то хотїв жити на селї, то знов ро
зум наказував йому шукати служби, аби чогось дослужити ся; до

того-ж не був здоров — положенє було трудне”). Перемагала

у нього гадка — пожити на Українї, і він справдії 1853 купив собі

хутір Мотронівку під Борзною, 30 верств від Лубен полтавської

губернїї. „Хвала Тобі, Господи, що винїс мене живого й цїлого

із тієї болотньої цивілїзациї ! Лучше тут носити свитку, нїж там

жупан" — писав Кулїш з Мотронівки уже в червнї 1853 р.°).
„Любо, братчику, пожити дома на волї, без тієї городської докуки,

без тієї неустанної працї на спіх, — пожити з самим собою, огля
дїть ся трохи на своє хозяйствечко, довести дещо до ладу, а тим
часом і одпочити тїлом і душею. Отсе-ж так я продовжаю свій

час оттут у хуторі, де нема й чутки нї про ту навіжену Ра
шель, нї про тії гаспидські столи, нї про т

ії

змагання друком

і словами. Аж дихати легко!“ — писав Кулїш ще у лютім

1854 р.*).

Але він звичайно тілько весною і лїтом жив н
а селї, а на

зиму їздив у столицю. Що року їздив він тодї п
о Росиї і його

листи дуже часто значать ся: Мотронівка, Петербург, Москва,

Тула, Київ і т
.

и
.

Непосидюча була в нього вдача, раз щодо

балось йому cїльське житє, другий раз столичнє, він т
о

хвалив т
о

ганьбив Петербург або Київ або село — н
е міг найти собі спо

кою. „Ужеж хоч сердьте ся, хоч нарікайте н
а мене, а думка

1
) К
.

Ст. 189s, IV, 263 і 264. ") Там ж
е 1897, IV, 265, 266 і 269.

*, Там ж
е 1898, І 303. *) Там же 306
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тут така, щоб усюди повештать ся, усячини наслухать ся, доброго

розуму набрать ся, а за роботу засїсти хиба вже вернувшись до

столицї" — так оправдував себе Кулїш 1851 р. за свою охоту

до подорожий.") Вкінцї Росиї було йому за мало і він весною

1858 р. вибрав ся в західну Европу. Кілька разів їздив він

потім по Европі, щоб „доброго розуму набрать ся". Намір — поїз
дити сьвітами, який не повело ся йому виконати 1857, він потім

виконав і нераз...

Дїяльність Кулїша в перших лїтах після побуту в Тулї від
межує від дальшої факт з цьвітня 1856 р

.,

коли Кулішеви позво

лили друкувати свої твори п
о перечитаню їх у „звичайній цензурі“*).

До того часу йому н
е вільно було нїчого печатати під своїм іме

нем ; він і ховав ся за криптонїм „Николай М.“, а в листах про

свої працї писав я
к

про працї приятеля Макарова°), Макаренка,

Николая М. Заборона друкувати свої працї стояла йому н
а пе

решкодї в неоднім і тому в перших пятьох лїтах п
о виїздї з Тули

його дїяльність н
е була така горячкова, я
к у дальших пятьох ро

ках, що представляють справдешню „бурю дїяльности". Ми й при
глянемо ся сим першим шятьом рокам п

о поворотї з Тули. Живучи

від 1851—1856 рр. т
о

в Петербурзї т
о

н
а селї, Кулїш очивидно

потребував заробляти н
а

житє. На роки 1851 і 1852 при
падають три його оповіданя: Є е кл у ша, Я к о в ь Я к о в л е в и ч в

і И с т о р і я У л ь я н ь Т е р е н т ь е в н ь
,

що в р
.

1869 вийшли

другим накладом у „ІlовЬстяхь П
.

А
.

Кулиша" я
к

третїй том під

спільним заголовком „Воспоминанія дЬтства Николая М."*) В ли
стах з Тули м

и

н
е

находимо нїякої згадки про них , а 1852 дві

з них появили ся вже в „Современнику" і Кулїш про них пише

Бодянському: „ У нас звернула н
а

себе увагу повість у Современ

нику: „Исторія Улянь Терентьевнь" незвісного автора. Я вва
жаю її також гарною річию (!). Прочитайте!“ (лист з 15. серпня

1852 р.) А в иньшім листї читаємо: „Повісти мого друга Н
.

М.
збудили в Петербурзї богато суперечок за і против, що для него

повинно бути знаком успіха. Современник за ним просто волочить

ся і сам каже, що „ вони скрасили наш журнал і додали йому інте
ресу". Кр[аєвский] бісить ся, що випустив їх із своїх рук. Та який

*) К
.

Ст. 1898, ІV 361. *)
.

К
.

Ст. 1898. ІІ 119 °) Кулїш називає Мака

рова „автором моїх давнїх книжок“ — К
.

Ст. 1899, сентябр, 351.

К. Ст. 1897, 1V 265.
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же він дурень: по що було сварити ся ! Я радив Н. М. не оста
вати ся дальше в Современнику на давнїйших умовах, а він так
зробив, бо їм годї взяти де лїпшого. Тепер він кінчить третю по
вість у тім же родї і коли напечатає в журналії, тодї вcї три вий
дуть під спільним заговком. „Первье мои знакомье, повЬсти Ни
колая М." (лист, з 8. шадолиста 1852) *)

.

Але третьої повісти

„Єеклуша“ Кулїш тодї н
е надрукував і вона появила ся аж 1858

року в „Русской БесЬдЬ“.

Кулїш бояв ся тодї пропасти з голоду, отже й продавав

свою працю тому, хто давав більше. Зразок такого торгу, хто дасть

більше, подає сам Кулїш у листї з того-ж 1852 року, 14. листо

пада. Він читав свій роман — трохи ч
и

н
е Алексїя Однорога,

я
к

виходить з огляду тодїшньої його дїяльности — у кружку

журналїстів, у кватирі котрогось заможнїйшого з них, б
о

його

вразив достаток у комнатах. „От і почав наш Макаренко читати

їм свою книжку. Та й мудра-ж книжка ! Де він і чув, від кого

він довідав ся про таку стародавню старовину ! Наче про рідного

батька, так він росказує оттам про якого небудь лицаря або

про гультая, що вже й кісточок його доси н
е

зосталось у могилї.

Гарно, таки так гарно, що й самі тії редактори облизують, ся, т
а

н
е діждавшись і кінця, зараз почали з ним торгувать ся, наче за

вівцю або за шкапу. Він їм — поглянувши н
а т
і

препишні убори

— і каже: „Щож, панове ? Тут нїчого таїть ся, т
а

й самі в
и

здорові знаєте, що нам хто більше дасть, з тим м
и і свати. Коли

хочете, щоб я н
е оддав свого компоновання К-му, так давайте п
о

60 рублїв“. Вони а
ж затряслись. „Голубчику, кажуть, хиба-ж н
е

знаєш, якії тепер часи ? І нам інодї доводить ся бідувати, я
к

прийдеть ся даром за друк платити". Та давай клястись, що при
тьмом н

е можно, а коли хочете, кажуть, т
о

н
о 50 р
. Ну, знаєте, яка

поквола душа в нашого земляка: зараз і згодив ся, т
а

ще впро -

хали його і т
у повість, щ
о

під лад д
о

перших буде написана, їм

оддать, а там, я
к

Бог поможе журналови, т
о

може й кращу

плату дадуть, щоб н
е пустити д
о

того К-ого. Не люблять вони
його, а він добре прислужуєть ся нашому землякови: я

к

б
и

н
е

було його під боком, так вони-б і губи закопилили. Так о
т

вам

і лїтературні новинки. Отce 1
. грудня вже й вийде початок Мака

ренкового компоновання" *)
.

*) К
.

Ст. 1897, IV, 267. °) Там же 1898, І, 299.
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Я навів сей уступ не тілько, щоби показати тодїшнї лїтера

турні торги, але й кружок людий, у якім Кулїш обертав ся.

Був се кружок зібраний коло „Современника", ворожий Краєвс
кому, редакторови „Отечественньixь Записокь“, але Кулїн друкував

свої працї і в „Современнику" і в „Отеч. Запискахь" (н. пр. Исторію

испанской литератури 1852 і статю про Гоголя в другій книжцї

1853). Така невибагливість у виборі журналу, де би свої річи
друкувати, була зовсїм в дусї тодїшнього часу, часу реакциї,

безцьвітности і безхарактерности вcїх орґанів печати. Напрямки

тодї були зникли, цензура незвичайно давила всякий живійший

рух; письменникам було все одно, де друкувати свої твори, в жур
налах переважали специяльні наукові статї і подрібні біблїoґра

фічні дослїди, панувала великосьвітська белєтристика, горою були

бюрократичні ідеали, спадщину 40-их років люде забули і беллє

тристи вертали до теориї чистої штуки"). Люди читали тодї за
любки романи, які зовсїм не заслугували на увагу. Так можна

вірити, що і Кулїшеві „Воспоминанія дЬтсва Николая М.“ і „Але
ксЬй Однорогь"могли тодї подобатися не вважаючи на те що cї повісти

— особливо „Уляна Терентьевна“ і „Яков Яковлевич" — з артис

тистичного боку були слабі, а що до вірности описуваного житя

підкрашені романтичною афектациєю. Ся неприродність зовсїм від
повідала загальному настроєви росийської лїтератури в початках

50-их років. Повість же „АлексЬй Однорогь" і не потребувала

лякати ся контролї широкого загалу, бо се була історична повість;

її і критика не потребувала займати з історичного боку саме тому,

що се була повість, хоч і оперта на історичних дослїдах, а все-ж

не істория.

В роках 1852—1855 займав ся ще Кулїш житєписю Гоголя,

нашисав якусь статю п. з. „Л В т о в ь Мал о р о с і и (1853) *)
,

але т
а

статя десь запропастила ся°), а врештї поправляв т
а допо

повняв свої прашї з 40-их років. А мав він дві важні працї з тих

часів: мав „Чорну раду" і „Украинскія преданія". Так о
т у сих

двох працях він певно неодно змінив, поправив т
а

доповнив. Року
1854, 2

5

лютого він писав д
о

Бодянського з Мотронівки : „Та ще

дещо з свого давнього виправляю, що уже хоч і сивому чолові

*) ІІор. Ист. новЬйшей русской лит. 1848—1892 гт
.

А
.

М
.

Скабичевскаго,

("пб. 1893, 13—25.

* К
.

Ст. 1897, IV, 453, *) Там ж
е

1898, 1V. 350.
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кови доведеть ся взяти у руки, так щоб не зганив. Треба, брате,

щоб річ була твереза у такому письмі, як про ті давнї, кріваві

роки“. (Кулїш міг мати тут на думцї свою Чорну раду і ПовЬсть

о БорисЬ ГодуновЬ, а може й невідому нам повість „Искатели

cчастья", хоч у нїй мова не про давнї кріваві роки, як виходить

з друкованого виривка). „Тут — пише Кулїш дальше — нїчого не

візьмеш солодкими словцями та викрутасами. Хотїлось би так, щоб

що листок, то й зерно, щоб не було полови або пустоцьвіту. Отсе-ж

усе читаю своїм тай прислухуюсь наче чужим ухом, та опісля

вернувшись у свою келию і виправляю, не жалуючи нїчого. Се

вже може чи не послїдня буде праця. Перепишу та й нехай ле
жить для ненародженних**).

Року 1855 Кулїш не видав нїякої своєї працї, але займав ся

тодї Гоголем і иньшими роботами. „Живу, шишу не для похвал —
писав Кулїш 26. жовтня 1855 до Бодянського — себ-то не для

друку, лише для того, що хочеть ся жити і писати. Я попав у се
реднї віки, коли ще друку не знали, і працюю над своїми руко
писями, як працювали альхимики. Може й мої працї, подібно як
їх, не осягнуть своєї мати, але як альхимія придала ся для

химії, так і мої рукописи здадуть ся чей на що небудь. „Шослї

нас не буде нас, будуть люди, да не ми!“ ось чому треба пра
цювати“*).

Циган. — Дві лєленди про І}оронїжських козакiв. — Михайло

Чарнишенко. — Чорна рада. — Украинскія преданія. — ПовЬсть

оба украинскомо народЬ. — АлексЬй Однорога. — Повість о Бо
рисЬ ГодуновЬ и Димитріц СамозванцВ. — Искатели счастья

(Потомки задніпровскиха гайдамака). — Исторія испанской

литературь по Тижнору. — Воспоминанія дbтства Николая М.

Росийська лїтература в 40-их pоках переживала тяжкі пере
слідуваня з боку уряду і деякої частини нерозумної публики. За
ведено кільканайцять специяльних цензур і ті господарили так,

що за час 1833—1838 р. вийшло більше книжок, нїж за час

1842 — 1847 (10.365 книжок против 9.158). Результат заходів

*) К. Ст. 1898, І, 306. °) тамже 1897, IV, 454.

«Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 2*
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цензури і темної публики був очивидний. „Але — каже А. Пинін,

з котрого книжки беремо cї звістки — коли один подібний резуль

тат показував, які трудні були внїшні обставини лїтератури до

1848 року, то cї обставини стали ще труднїйші в дальших роках.

Нові способи тнету заведено після европейських подїй в 1848

—1849 роках. На диво, у нас гадали, що можна розширяти і на

росийську суспільність ті побоюваня, які пробудив революцийний рух

у західній Европі, і навіть уважали потрібними скорі і рішучі

способи противдїланя ідеям, що мали шкодити. Цензура, і перше

доволї строга, дійшла до крайних границь суворости в дїяльно

сти так званого комітета 2-го цьвітня 1848, що був найвисшою

контролею над дїланєм звичайних цензур. Лїтературу, скілько лиш

можна було, позбавлено лиця, позбавлено змісту. До давнїйших
обмежень, що заборонювали писати про ріжнородні суспільні справи,

прилучили ся нові заборони. Нїчого й казати, що неможливі

були анї найменші згадки про европейські пригоди, крім тих, які
появляли ся в офіцияльних виданях і „СЬверной ІІчелЬ", що су
часна істория була в загалї закрита від лїтератури, — заборо

нювано і такі річи, що нїхто того не міг і сподївати ся, нїхто на пер
ший погляд і відгадати не міг причини заборони. На приклад

вийшла заборона писати про старі звичаї й обичаї росийського

народу, через що мусїв церестати виходити „З тнографическій

Сборникь", важне видавництво, почате тоді Географічним това
риством ; не вільно було доторкати ся сумних епох старинної ро.

сийської істориї, як н. пр. періода межицарства, епохи народних

рухів і т. д. д. Навіть висловлюванє чисто лїтературних гадок було
небезпечне, як лучило ся, напр. з Турґенєвим у 1852 р. з причини

його ґазетної статї про Гоголя""). Серед таких обставин рівень ро
сийської лїтератури і науки дуже обнизив ся. А для української

лїтератури тих майже десятьох років, що наступили по арештованю

і засланю членів К. М. братства — то був час трохи нецїлковитої
м0вч8 нки.

Не місце тут розводити ся про ті обставини ширше. Але хоч

згадати про них годило ся, бо вже й така згадка поясняє деякі

подїї в тодїшнїй дїяльности Кулїша. З ним жеж вели процес за

„ПовЬсть обь украинскомь народЬ" і покарали його за ту мар

*) „Историч. очерки. Характеристики литературньixь мнЬній оть двадца

тьixь до пятидесятьxь годонь” А. Н. ІІьшина, Спб. 1890, стор. 491—492.
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ницю. Його приятеля Бодянського скинули з катедри за пере

клад книжки Флєтчера про Росию ХVІ-ого столїтя (!); Кулїшеви

самому відкинули історию про Бориса Годунова, мабуть тому, що

она чі пляла сумну сторону росийської істориї — а крім того

скілько-ж клопотів мав він з цензурою ! В його листах повно на
ріканя на сю інституцию !

В перших 15-ьох лїтах своєї дїяльности Кулїш майже не

дотикав ся живих, сучасних, суспільних справ. Навіть його „Вос
поминанія дЬтства" були споминками давнїх лїт, немов істориєю,

а не сучасними малюнками. „ ІІоЬздка вь Украину", що, здавалось

би по заголовку, могла зачіпати сучасні справи, мала бути, як

Кулїш каже, історично-фільософічно-топоґрафічно-фільольоґічно-по

етичною статею"); значить, також не виходила зі сфери науки.

Крім очивидного уподобаня в істориї і етноґрафії, безпечно і зга
дані утиски лїтератури були причиною, що Кулїш поза сферу своєї

специяльної науки не виходив і навіть не міг видати вcїх тих

наукових праць, які пописав. Заборона друкувати свої твори в ро
ках 1847—1856, а радше утрудненє друкованя через те, що вся
кий твір Кулїша, як полїтичного переступника, мало оцїнювати „ІІІ
отдЬленіе" головного комітету цензури, а не звичайна цензура,

накладало на його дїяльність також тяжкі пута.

Отже й не диво, що як розберемо не тілько те, що Кулїш

надрукував до 1855 року, але взагалї що написав до того часу,

то й побачимо, що се головно студиї з істориї й етноґрафії. На
віть його повісти з того часу треба вважати історичними сту -

диями, — стілько в них наукових мотивів. На першій з сих по
вiстий ми й затримаємо ся довше, щоби показати немов фундамент,

на котрім збудована дїяльність Кулїша. Маю на думцї „Михайла

Чарнишенка".

Перед сим романом надрукував Кулїш у „Ластівцї" 1841 р.

маловажну повістку „Ц и г а н", роботу, ще з ґімназияльних часів

написану з оповіданя матери. Скорше, як „Цигана" надруковано

дві Кулїшеві лєґенди про воронїжських козаків; вони появили ся

в Максимовичевім „КіевлянинЬ", у книжцї І на 1840 рік п. з.

„М а л о р о с c i й ск і е р а з с к а з ві : І. 0 томь, оть чего вь мЬ
стечкЬ ВоронежЬ вьicoxь ПЬшевцовь ставь. — II. 0 томь, что

*) К. Ст. 1899 кн. 2. 196. Щось подібне видав Кулїш 1859 р. п. з.

—„ПовЬсть о Южной Руси.”,
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случилось сь козакомь Буждюгомь на Зеленой недЬлЬ" *)
.

Лєґенди,
я
к

виді , взяті з Воронїжа, отже з родинного міста Кулїшевого.

Се нар. ,н
ї

перекази, оброблені Кулїшем; я
к

етноґрафічний материял

вони подібні д
о

декотрих переказів у „Запискахь о Южной Руси",

а я
к

лїтературна праця Кулїша вони сьвiдчать про його запал до

української романтики (нпр. опис української природи в другій
лєґендї).

По сих двох перших малих пробах Кулїш виступає від разу

з великим, більше 600 сторін, історичним{романом п
.

з. „Ми ха й л о

Ч а р н и ш е н к 0
,

или Малороссія восемьдесять лЬть назадь. Со
чиненіє П

.

Кульша". Часть І—ІІІ. Кіевь, 1843. (8", стор. 206—4—

190—1—221). Сам Кулїш зазначивь при кінції повісти, що написав

її в Київі 1842 р
. ; київська цензура дала свій дозвіл н
а шеча

танє повісти 21. вересня 1842 р
. ; виходить, що шовість нашисана

в перших місяцях 1842 р
. З житєписи знаємо, що перед написа

нєм сеї шовісти Кулїш читав разом з Максимовичем повісти Валь
тера-Скотта”). Які гадки ворушились у нього під той час, можна

зміркувати з наведеного попереду його листа д
о
Юзефовича з 1844

року. „Колиб м
и — писав він, розуміючи Україну — ш
о

нинїшнїй

час заховали були вповнї свою характеристику, я певний, що після

впливу романів Вальтер-Скотта н
а Росиян м
и

стали б
и для них

предметом пильного виучуваня". Не робили сего иньші, так Кулїш

бажав за прикладом Вальтера-Скотта воскресити бувальщину. В
.

Скотт, я
к відомо, дбав у своїх історичних романах дуже про істо

ричну правду; характери осіб у його романах живі, правдиві

і ріжнородні; фабула богата ; обставини змальовані згідно з тра
дициєю й істориєю, лише початок у Скоттових романах звичайно

занадто і без потреби широкий, — така сама хиба, яку бачимо

і в Кулїшевім „Михайлї Чарнишенку". Кулїшу, я
к

горячому Укра
їнцеви при читаню романів Скотта певно приходило н

а думку, що

йому й н
е треба сягати в чужі краї; є в нього дома істория

така, що тілько бери з неї теми т
а

пиши! А він же-ж тодї вже

займав ся істориєю ! От він і написав з великим розмахом т
а

з зви
чайними хибами молодого письменника історичний роман. У нїм він

виступає передовcїм я
к

учеий молодий історик, котрому всяка дрі
бничка з минувшини дорога. Він н

е

може через т
е

найти рівно

*) Кіевляни нь, Книга 1 н
а 1840 годь, стор. 205—228. *) Ист. лит

рускои Ом. Огоновского П1, 1
,

89.
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мірности у своїй роботї, не то романї, не то історичній студиї, де

очевидні романтичні видумки ідуть в суміш з поважними історич
ними дослїдами, писаними з прегарною молодечою любовю до них.

До всїх трьох частин романа додані при кінцї численні „примЬча
нія и дополненія". З тих заміток і доповнень ми пізнаємо шо части

сей материял, з якого Кулїш зложив свій роман. Він очивдно чи
тав уже тодї „Исторію Руссовь или Малой Россіи" псевдо
Кониського; Сказанія современниковь о Димитріи СамозванцЬ,

Енґеля Geschichte der Ukraine und der Ukrainischen Коsaken,

А. Скальковського Исторію Новой СЬчи, или послЬдняго коша

запорожскаго (видану в Одесї 1841 р.), Исторію Малой Россіи

Бантиш Каменского, Народнї сербські піснї видані Вуком Кара
джічем ; його-ж Даницy за годину 1827“; О характерЬ народньixь

пЬсень у Славянь задунайскихь Юрія Венелина (Москва, 1835)

і и. Сюди треба долучити ще власнi Кулїшеві історичні і етно
трафічні дослїди; не забути-б і того, що вже в Михайлї Чарни
шенку находимо цитати з жидівських пророків — звичай, якого

він не покидав ся через щїле своє житє. Отсе попри поради Ма
ксимовича, як що писати, був материял, з якого повстала перша

велика Кулїшева повість. Писав її Кулїш у 23-ім роцї свого житя,

себ то у віку такім, у котрім мало хто може назбирати богато

житєвого досьвiду. Не богато очевидно досьвiду мав і Кулїш; за

те, що правда, дух його рвав ся до роботи, і любов до даного

предмету була в нього велика. Але цїкаво, що ся перша більша

робота Кулїша таки писана росийською мовою, а не укра
1нськ0ю.

І не велике диво ! У ті часи доводило ся Кулїшеви чути

і читати не тілько заохоту — писати по українськи, але і відмови,

н пр. В. Бєлїнского ")
.

До всїх трьох частий Кулїшевого романа подане н
а вступі

п
m o t t o з української думи:

Оттим б
и то, панове, треба людий поважати,

панотця й панї матку добре шанувати,

б
о

котрий чоловік теє уробляє,

п
о вік той щастє собі має,

смертельний меч того минає.

*) Пор. Дашкевичь, Отзьiвь о сочиненiи г. Петрова „Очерки исторiи укра
иненой литературь ХІХ стольтія“, 37—40.
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Отцева й матчина молитва зо дна моря виймає,

од гріхів смертельних душу одкупляє,

на полії і на мори на шоміч помагає !

Як y cїй думі співає ся, так і в Кулїшевім романї оповідає:

ся про молодого козака Михайла Чарнишенка, що не послухав свого

батька, напер ся іти здобувати собі козацьку славу, за що батько

прокляв його, і він погиб марно. Очивидно, Кулїш чув між наро
дом подібне оповіданє, бо таке виходило би з його слів при кінцї

романа. „Народь, разказьівая 9ту исторію, какь разительньій при
мЬрь Божіей карь на непослушнаго сьїна, передЬлаль не вь бал
ладу и дополниль своимь воображеніемь" ")

.

С
е

народнє оповіданє.

доповнив ще й сам Кулїш історичними студиями, т
а

поетичними

видумками, я
к

ось любов Михайла Чарнишенка д
о Українки і д
о

Сербинки, з чого в кінцї вийшли дуже романтичні убійства.

Таким способом має роман дві інтересні для характеристики

Кулїша прикмети: романтична, в дусії 30-років любов д
о народа,

ідеалїзация його спонукує молодого автора займати ся істориєю

сего народу. Він пізнає її щораз більше і бере п
о змозї так по

важно, що інодї здержує ся сам від осуду якоїсь справи, коли се

заборонюють йому історичні студиї, він н
е дає волї своїй уявi ;

з другого-ж боку він остаєть ся таки романтиком, коли придумує

пригоди осіб, — і н
а вcїй його роботї лежить печать ідеалїзациї,

впадають в очи сильні краски, звичайні романтикам.

В „Михайлї Чарнишенку" знати передовсїм роботу молодого

історика; щоб н
е поминути якої історичної подїї або н
е скорис

тати з нагоди т
а

н
е сказати своєї думки, ч
и

вона д
о

речі ч
и нї,

він жертвує часом і цїлістю романа. Він і сам бачить, що гово
рить часом н

е

д
о речі, і тому оправдує ся: Я знаю, — каже

— що богатьом будуть нудні cї подробицї, якими я осьтут зай
маю ся; але я знаю і се

,

що найдуть ся люди, ш
о

жаднйм по
глядом пробіжуть сторони, н

а

котрих я зберігаю від забутя не
істнуючі вже будинки, погнилі або затрачені харти, понївечені

огнем або повінею образи, збрую, сьвятотатськи перековану н
а ножі,

серпи, сокири, — неоцїнені п
о своїй старости, формі і написам

внадоби, сьвiдки дїдівських бенкетів, п
о варварськи зруйновані за

для „нового фасону", — і прегарні костюми, з таким дитинством

*) Мих. Чарнишенко, часть Ш, 200.
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замінені лахами і кущою нїмецькою одежею. Коли із десятьох моїх

читачів хоч один зрозуміє се чутє, яке будили в минї cї неоцїнені

останки минувшини. — я вдоволений, я нагороджений зовсїм за

свою працю і не дбаю про иньших**).

І справдї, історичних подробиць, що часто і зовсїм

не повинні би належати до романа, тут дуже богато. Ще

при самім кінції романа Кулїш не втерпів, щоб не спитати, чи

нема в кого з його читачів Дорошенкової чарки, яку він перше

описав, а яка десь затратила ся. Все хотїв вїн зберегти від за
трати, вся старосьвітчина була йому справдї сьвята.

В иньшім уступі каже Кулїш, як він розумів свою задачу,

коли писав роман: „Коли-б, каже віш, я був творцем сеї істориї,

то я нїколи не поставив би свого героя в таке трудне положенє,

або, радше сказати, я замість слабодушного молодика з горячою

головою і великою недостачею досьвiду, вибрав би героєм своєї

повісти лицаря, повного всяких найлїпших прикмет, які тілько

можна придумати, неустрашимого, хороброго, дуже розумного, ґе
нїяльного, одним словом такого, якими завcїгди бувають герої ро
манів. Але, н а ж а л ь, я не р о м а н їст, лише простий оповідач

правди, і тому не маю права, для догоди чутливим серцям, змяг
чувати анї одної черти у сумних переказах, які я задумав „пере
дать грядущему роду, да не придуть вь крайнее забвенie", як
каже один поважаний український лїтописець”).

Отсеї Кулїшевої застороги, що він не романїст, не треба,

звісно, брати зовсїм поважно: він-жеж міг написати звичайну істо
ричну студию, коли хотїв зберігати старосьвітчину, і не потребував

до того уживати форми романа. Уживши-ж сеї форми, не міг знову

так дуже дбати про історичну правду, бо фабула його романа

опираєть ся не на документах, лише народнїх переказах з моралї

зуючою закраскою про кару за непослух родителїв. До того-ж, хоч

і як Кулїш застерігає ся, а таки видко у нього слїди Вальтер

Скотта у великім, на початку занадто сильнім розмаху фабули, та

в тих дивних пригодах, які придумав для своїх героїв. У Михайлї

Чарнишенку є все те, що ми привикли находити в романтичних

повістях: незвичайна любов, та ще й двох дївчат, страшні неща

стя з сеї причини, двобої, убійства, темницї, старі замки і мана
стирі, якісь романтичні закутки, герої страшенно острі, як Серб

*) Мих. Чар. І, 81. *) Мих. Чар. І, 126—127.
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Радивой, страшенно відважні, як козак Щербина, страшенно за
взяті, як батько Черниша, що проклинає сина за те, за що инь
пий батько, козак з роду, похвалив би його : за його козацьку

вдачу, охоту до війни, т. п. Кулїш, правда, все памятав, що

не повинен придумувати якихось незвийних історий, що повинен

писати правду — він і писав ту правду так як тодї її розумів —
але в яких то часах писав він її, під якими впливами жив, видко

добре з иньшого уступу романа, д
е

молодий Кулїш тодїшнїм зви
чаєм відзиває ся д

о
„милого читача" сповідає ся перед ним зі своїх

думок, оповідаючн ось що:

„Декотрі дївчата — нехай буде мир їх імени! — признавали

ся менї, що „страх я
к

люблять" у книжках темницї, печери, під
земеля, і просили мене згадати се, коли прийде нагода описувати

подібні річи. Не треба, думаю, упевняти, що бажанє їх для мене

сьвяте ; однак ч
и

можу-ж я для їх забави жертвувати правдою

і мучити свою уяву темними видумками, тодї я
к

я без нїякого за
ходу можу черпати з народнїх переказів готові материяли, без

клопоту для голови і совісти 2 Крім того я починаю замічати,

що моє довге оповіданє уже томить читачів, і тому н
е тілько що

н
е

додам нїчого від себе, а ще й скорочу зібрані мною перекази

про т
і

справдї дивні подїї. Читачі могли навіть замітити, що я

в другій половинї сеї книжки звузив свій стиль, і там, д
е

можна

було богато сказати, я подав тілько головний нарис. Все т
е боячись

щоб н
е вродила ся четверта книжка, що при моїй охотї балакати

дуже можливе; звісно, тепер і романи виїжджають часом тілько

парою"*).

Так п
о

молодечому простодушно писав Кулїш у третїй час
тинї свого романа, вважаючи очивидно народні перекази історич
ним материялом, згідним з правдою і зовсїм вільним від романтич

ної закраски, якої Кулїш нїби т
о

так дуже вистерігав ся. Час був
такий, лїтература була така, що читачі „страшно" любили темницї,

печери і т
.

ш
. і сам Кулїш очивидно любив сей романтичний крам,

котрий, що правда, має деякий свій чар і тепер. Крім того, й сам

Кулїш признав ся, щ
о

в його романї нема рівномірної будови;

він справдї чим близше д
о кінця, тим менше балакучий; так

і видко, що хоче раз скінчити роботу. Звівши двох ворогів разом

з їх дружинами д
о

купи і задумуючи описати їх битву, він, н
а

*) Мих. Чар. ПІ, 174.
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приклад, подає від себе таку характеристичну замітку: „Читачі романів,

від частої вправи здобувають собі звичайно таку тонку здогадли
вість, що бідному авторови годї й думати про се, щоби вразив їх
несподїванками і здивував неожиданими розвязками. На щ а с т є

я н е р о м а н їст, лише простий оповідач дїдівських переказів,

і тому нї трохи не жалую, коли мої читачі здогадали ся вже, що

згадана перестрілка настала поміж дружинами судї і Крижановського;

се навіть звільняє мене від непотрібної працї**).

Два рази запевняє нас Кулїш у своїм романї, що він раз на

свій жаль, другий раз на своє щастє не романїст та що лише

оповідає дїдівські перекази. Отcї Кулішеві слова можна обернути

або на похвалу його або на догану ; на похвалу тодї, коли ми

скажемо собі : „Годї від автора жадати більше, як подає; він же

сам каже, що він не романїст; добре й те, що дає, бо справдї зберіг

богато дїдівських переказів від затрати“; а на догану тодї, коли

спитаємо себе: „На що-ж вибрав Кулїш форму романа до такої

своєї за цачі ? Коли вже вибрав таку форму, то нехай би не пхав

у ню всякого історичного краму“... Тепер по лїтах було би безко
ристно клясифікувати сю Кулїшеву працю на подобу шкільної

задачі; нам доволї ствердити, що в нїй проявив ся в одній особі

будучий історик і повістяр. Правда, він тут іще оповитий роман

тичною мракою, але замітне у нього старанє служити правдї: не

даремно-ж і шовтаряє все, що хоч міг би способом романтиків

дати волю своїй уяві, але не хоче, бо бажає писати правду. Отcїй
правдї, хоч як, бувало, Кулїш розумів її по свойому, служив він

цїлий свій вік і служив так, що без нїякої користи для себе боро
нив її завзято ; він нїколи не зважав на те, що з сеї причини

тратив приятелїв і славу, здобуту справдї гіркою працею.

Тут ще треба замітити, що в „ Михайлї Чарнишенку" нахо
димо завдатки другої повісти Кулїша п. з. „Чорна рада". Козак

Щербина з „ Мих. Чарнишенка" має богато спільних черт з Кири
лом Туром. Сербин з „Чорної ради", Богдан Чорногор, приятель

Тура, безперечно повставав в уявi Кулїша вже при писаню Михайла

Чарнишенка: Кулїш описує тут щїлу сербську ватагу Радивоя

і використовує шильно сербські піснї В. Караджіча. Любощі Михайла

Чарнишенка пригадують неодним любощі Шрамового сина, Петра.

Навіть сама Чорна рада над Кирилом Туром згадана вже тут ;

*) Мих. Чар. ПІ, 191—192.
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козак Щербина оповідає Сербам про неї, про її причини і спосіб

виконуваня").

У тій же повісти видко вже й Кулїша етноґрафа ; у нїй бо
гато народних пісень і пословиць; видко й студиї над піснями,

українськими і сербськими. Але вже найбільше знати в cїй пові
сти історика, що й жалує за старовиною і дорікає землякам за те,

що нївечать памятки, і радить їм не робити сего . При кінцї по
вісти помістив Кулїш відозву до земляків, щоб йому присилали ма
терияли до нової працї п. з. „Исторія малороссійскихь фамилій".

Материялів до сеї працї зібрав він небавом на один том?).

Друга більша Кулїшева праця, се його „У країна" з 1843 р.

„Україна" — се ті самі думи, котрі Кулїш у старости назвав

„фанатичною імітациєю кобзарським думам", написаною тодї, як

він „слїпуючи, брів по слїдах Костомари"*). Року 1843 Кулїш не

знав ще особисто Костомарова, тож очивидно міг лише з творів

пізнати його гадки та йти його слїдами. Якими-ж то слїдами Ко
стомарова міг Кулїш іти 1843 року ? Костомарів до того року ви
дав драматичні сцени п. з. „Сава Чалий" 1838, — українські

балляди (вcїх 17) 1839, — збірник поезий „Вітка" 1840, у Кор
суновім „Сноші" надрукував траґедию „Переяславська ніч", а крім

того ще деякі поменші твори в „Молодику" Бецького на 1843 р.

і у „Снопі". З творів же росийських Костомарова була видана

1843 в Харкові його студия: „Обь историческомь значенiи русской

народной паззiи". Не знаємо того, чи Кулїш читав сю студию, коли

писав свою „ Україну" і чи вона в загалї вийшла в той самий час,

а не пізнїйше; але коли читав її, т
о

з неї міг дізнати ся лише про

велике історичне значінє народньої поезиї. Може бути, що Кулїш

і дорікає Костомарову за те, що за його приводом перецїнював

значінє дум. А може він „ішов слїшуючи“ слїдом „Переяславської
ночи", д

е

н
е

затаєна ненависть д
о 1Іоляків, подібно, я
к і в коза

цьких думах ? Але-ж 1842 р
.

були вже відомі „кровожедні Ше
вченкові „Гайдамаки 1

". Годї й подумати, щоб Кулїш н
е знав їх:

так коли він дорікає лихим впливом н
а себе Костомарову, чому н
е

дорікає тутже й Шевченкови? На мою думку тут про нїякий

особливший вплив творів Костомарова н
а

„Україну" н
е

може бути

й мови : Кулїшів докір Костомарову — се рахунок його з ним

з шізнїйших лїт; хронольоґія тут у Кулїша переплутана.

*) ibid.III, 56. *) К
.

Ст. 1899, февраль 191. *) Народ 1892, стор. 248.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

3
 1

8
:1

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
9

4
4

1
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



27

Коли можна тут говорити про який вплив, то про вплив Го
мера на Кулїша. Кулїш читав Гомера в перекладї, вподобав собі

його дуже і захотїв сам бути Гомером, чи то тим автором, що на

подобу Грека мав з відомих дум і зі своїх зложити історию Укра
їни. Про се він і каже в епільоґу, де порівнює Греків з коза
ками, а сам хоче порівняти себе з Гомером, бо упорядкував думи

та доповнив їх своїми, не найшовши між народом дум усїх потрі
бних до істориї України. Де таких дум не було, там Кулїш „зга
дав усе, що чув про козакiв од самих бандурників і старосьвіт

ських людей; згадав усю старовину, що позаписувано в лїтопи
сях, як що коли дїялось на Вкраїнї; да згадавши все те, да зі
бравши вcї думки й гадки до купи — зложив отсе с та р и м и

словеси новії думи про тих забутих гетьманів да й попритулював

їх до кобзарських дум усюди, де вже дїди не памятають, як співати.

Не знаю тілько, чи потрапив зложить їх тим давнїм, голосним, по
важним складом, яким вони співають. Побачу, що то менї скажуть

сивії голови, як поїду знов лїтом здовж і поперек“.

„Україна" писана, як відомо, в Київі і в подорожи по київ
ській ґубернїї, де Кулїш збирав історичні й етноґрафічні мате

рияли. Зміст „України" показує, що сеж нїщо иньше, тілько або

дїйсний етноґрафічний материял, або Кулїшів такийже материял,

тілько підроблений на лад народнього. Підрібки дум були тодї

в модї, — Кулїш був хоч на стілько сумлїнний, що зазначив, щ6

його, а що народнє, тай не давав свого за народнє. Вcїх дум

в „Українї“ дванайцять. З тих Кулїш зложив першу, другу, третю,

четверту крім деяких народнїх уставок, в девятій думі піснї про

Наливайка і про Лободу, десяту, одинайцяту, а до дванайцятої

народньої додав своїх 80 віршів. Крім того як до своїх дум брав

декуди народї вставки, так до народнїх притулював свої, щоби

була звязь і цїлість. Виходить, що сам Кулїш зложив з шоловину

„України", а другу половину взяв із уст народа, або з відомих

тодї збірників пісень. В епільоґу читаємо, що Кулїш мав намір

писати епопею і про подїї за Хмельницького тай після нього, але

сего наміру не виконав.

Тай невелика шкода, що не виконав його! Бо хоч він

сьвiдомо старав ся наслїдувити віршовий розмір дум"), але се

йому не всюди повело ся; декуди вийшла мова таки зовсїм проза

*) к. с. 1899, к
н

.

2 191.
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ічна. Сиві голови мабут, сказали Кулїшеви, або й сам він додумав

ся, що не вдав складу дум — і праця лишила ся тілько як доку
мент його одушевленя на основі етноґрафії. Огноновський оцїнив

щїлком справедливо сю працю, сказавши: „Хоча-ж Кулїш подекуди

щасливо наслїдував поетичне складанє народних дум і вмів вдатно

переплїтати слова сих дум із своїм епічним писанєм, то „Україна"

не може нїяк уважатись поемою в родї „Ілїяди", позаяк нема

в нїй єдности дїї, ізза чого вона являє ся лиш збірником всїляких

дум, а не епосом народнїм" *)
.

Вдатнїйшим від „України“ наслїдуванєм Гомера треба вва
жати ідиллю „0 р и с я", написану в домі Свідзїньского в т

і

самі

часи (1884), коли писана „Україна". „Україна" і „Орися" хоч змі
стом своїм н

е грецькі, лише українські, але писані під очивидним

впливом Гомера. Кулїш, наслїдував тодї чужі взірцї, т
о і дав у свій

зміст. Зміст „Орисї" — се народнїй переказ, подібний, я
к

у лєfендах

про Воронїжських козаків, — - таких переказів Кулїш знав і зібрав

е мало. Але обробленє сеї ідиллї нагадує доволї виразно шесту

пісню Одисеї, я
к

се вже замічали нераз Кулїшеві житєписцї*). Що

Ілїяда й Одисея дуже займали Кулїша й пізнїшйe, видко з того,

пцо ще в 1848 роцї хотїв він перекласти Одисею, але Бодян
ський відрадив йому*).

(Далї буде),

*) Ист. литер. рускои т
. III, 1
,

197. *) ibid. 156. *) К
.

Ст. 1898 І, 294

і 1897, IV, 243.
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Із чужих лїтератур.
• —e-o—

(Нові сили в сучасній літературі. І. Ада Нелірі).

„Кінець девятнацятого віку визначаєть ся упадком штуки.

Практичні змаганя пануючих верств, що довели до величного

технїчного поступу і постепенний зріст демократиї, вбили красу

і затерли в сучаснім чоловіцї саму потребу одушевляти ся кра
сотою. „ Захланна юрба" зі своїми „жолудковими ідеями" та нїве
лящийними змаганями грозить затоптати на віки сам корінь нїжного

дерева штуки. Поезия, „сьвята мова богів", не може бути зрозуміла

та цїкава для тих, що перед усїм дбають про те, аби наситити ся.

Генїй по природї своїй аристократ та індивідуаліст, а сучасні

народи глумлять ся із аристократиї та пильнують зробити кінець

анархії одиницї“. Подібні фрази проголошують у наших часах

специялїсти-естетики (а також і профани) так рішучо, немов би се

розуміло ся само собою і не потрібувало справжнїх доказів. Але

як раз факти далеко не все дають підставу для таких загальних

песимістичних виводів. Навпаки богато прояв у обсягу штуки не
мов би говорять, що ми переживаємо початок нового відродженя

творчих сил у европейських народів. Коли звісні специяльні умови

понизили дїйсно рівень лїтератури в Росиї, коли француська

штука все ще не може побороти тяжкої хороби — відокремленя

від живих людських інтересів, то иньші краї показують не таку

то дуже безвідрадну картину. В Скандинавії, в Анґлїї, в Нїмеч
чинї, в Італїї, в Ішпанїї появляють ся віддїльні одиницї

або щїлі гурти письменників, що серед низького доси рівня лїте
ратурних талантів відрізнюють ся мов прудкі і несподївані під
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скоки в гору. І коли ми, сучасні, не зважуємо ся нїкого із сього

молодого шоколїня назвати великим, то не знати ще, що скажуть

на се наші може й недалекі нащадки, які зможуть історичною

міркою мірити те, що ми оцїнюємо часто під впливом пересудів,

пережитих шкіл та перестарілих погляд з.

В хвилї, коли доживає свого віку один лїтературний період,

коли історичні умови вимагають від штуки чогось нового, буває

часто. що одалїк від утертих дорі, опалїк від згуртованих пар
тий, котерий та шкіл, на дївочім ґрунтї нерушених традициями

суспільних верств виростають сьвіжі, ориґінальні таланти, що

довго потім видають ся загадкою історикам, бо вони не знають,

до якої із принятих рубрик записати їх. Коли в 1794 р. стято на

ґільотинї в Парижі уміркованого монархіста Андре Шенé, нїхто

не гадав, що за двацять пять років його будуть уважати одним

із першорядних поетів Франциї. Він стояв ще до того осторонь

від пануючих у той час лїтературних таборів і так не високо сам

щїнив свої твори, що прийшло ся їх віднаходити, як недавно від
найшли грецького поета Бакхілїда. Він так мало силкував ся

пристати до якого будь напряму, що питанє про його належність

до клясиків чи до романтиків ще й доси викликає горячі супе
речки. Таким самим, на око припадковим метеором, правда без по
рівнаня більшого розміру, був Лєрмонтов у Росиї в початках 40-их

років у чаcї тодїшнього суспільного та лїтературного руху. Бай
ронїзм, реалїзм, чисто народнїй елємент зілляли ся в його поезиї

у якусь нечувану гармонїю ; його велитенська постать зійшла

в могилу і нїхто не зрозумів її, н
е відгадав... вона н
е лишила п
о

собі наслїдників анї навіть прихильників.

В наших часах появили ся майже рівночасно в Льомбардиї

т
а

в східній Прусиї дві виднїйші поетичні індивідуальности, див
ним випадком жінки, для яких дарма шукати якихось утертих ети
кеток. До самого того дня, коли несподївано для себе самих на
раз поробили ся славними, обі вони н

е думали про те, що їх

вірші можуть заняти якесь визначне становище в лїтературі; вони

писали те, що диктувало їм переповнене чутєм серце, писали так,

як їм Бог поклав н
а думу, н
е дбаючи про теорию т
а

історию

письменства, н
е

відаючи нїчого, що писало ся давнїйше і лщо пи
шеться довкола них. Ада Неґрі т

а

Йоганна Амброзіус мають так

богато спільних рисів і такі характерні контрасти, їх лїтературна

доля така схожа, що критик почуває поневолї охоту роздивляти їх
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творчість паралєльно, порівнювати їх та протиставити одну одній.

Але така симетрия має також у собі дещо небезпечне, задля неї

инколи накручують факти та переборщують у схожости. Тому то

ми попробуємо змалювати cї дві письменнички окремо одну від

одної. Схожости та ріжницї зарисують ся, надїємось, самі собою.

І. Ада Неґрі.

В уяві мешканцїв понурих рівнин північної Европи Італїя

малюєть ся все обіцяною землею артистів усїлякого рода. Синє

небо і синє море, лагідні обриси гір, що тонуть у повітряній да
лечі; мальовничі, віковічні міста, в яких cїрий мармур старинних

руїн чергуєть ся з чудовими палатами та церквами в стилю ре
несансовім — мадонни Рафаеля, Венери Тіцияна, веселі опові
даня Боккачія, любовна поезия Петрарки, палка і безжурна раса,

співуча і прегарна навіть у жебрацькім лахмітю — се такі образи,

яких цілість складаєть ся на зміст милозвучного слова: Італіїя.

Правда, воно нагадує і иньші, більше похмурі картини : „Пекло“
Данта, „Страшний Суд" Мікеля Анджельо, костир Джордана

Бруно, „Е" pur si muove" Галїлєя, нарештї геройські часи 48-го
року і величнїй образ Гарібальді — але і у всїх тих драматич

них епізодах і особах кілько-ж то краси і величі І Думка ледви

мирить ся з тим, що в тім щасливім краю, до якого від доісто
ричних часів аж до нашого віку тисли ся народи півночи спивати

солодкі вина та кохати ся з красунями жінками, може істнувати

така холодна проза, як і у нас, що й там

бідні схнуть, терплять, ридають,

І там земля пє кров їх, сльози й піт,

А хлїб дає не їм...

В часописях появляють ся де-коли короткі, сухі, бачить ся

взяті з третїх рук записки то про аґрарні непорядки в Сицилїї,

то про грізні людові бунти по містах північної Італїї. Потім ідуть

урядові заяви італїйських мінїстерств, що „спокій, нарушений під

впливом ворожих бунтівників, привернено в цїлім краю", і легко
вірний читач часописий радо вертаєть ся до тих на швидку зма
льованих картин, що любо пестять його уяву.

Але дїйсне житє всюди складаєть ся з нудних та тяжких

дрібниць. Той сам вродливий та співучий італїйський народ при
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неволений працювати аж до знесиля, аби заробити собі на свої

клясичні маккаронї, а для богатьох і сама спроможність працю
вати в потї чола являєть ся лише далекою, неосяжною мрією.

І власне з сего невеселого боку познайомила ся з житєм вразлива

дївчинка, донька безземельного cїльського наймита, що вмер у
шпиталї, і фабричної зарібницї, що не зазнала відпочинку, аби

лише прогодувати себе з дитиною, а потім помогти своїй обожаній

донечнії скінчити школу. В глухім, маленькім льомбардськім місточку

(Льоді) із рівнинною природою, з крайне вбогим засобом просьвіт

них і піднеслих вражінь, cїрі буднї социяльної прози мусїли ча
сто затемнювати яркий лазур італїйського неба та піддавали

сумні теми для перших творчих поривів молодої поетки. Найкращі

роки ранньої молодости не принесли також радіснїйших думок.

Ада Неґрі не зазнала анї духового товаришуваня з розвине

ними ровесниками, анї осьвіжаючої стичности з живою громадською

думкою, анї навіть безжурних радощів сальонової панночки. Та
сама важка конечніссь заробляти власними руками на кусник хлїба

приневолила її покинути одиноку, близьку людину — матїр, і по
селити ся в характері cїльської учительки в маленькім місточку

Мотта-Вісконті, недалеко Міляна. І знов довкола тяжка, невпинна

праця, злиднї та горе. Все се молода учителька не лише бачить

очима і чутливим серцем, але й переживає сама, віддаючи більшу

частину свойого скупого зарібку підтоптаній та хорій матери.

Зверхнї умови її житя більше нїж скромні. Одна італїйська пись
менничка (Софія Бізі-Альбінї), що забажала познайомити ся з та
лановитою, нїкому не знаною дївчиною, описує дуже шонурими

фарбами її окруженє. Правда, Ада Неґрі була глубоко обиджена

тим, що звертають увагу публїки на дрібницї з її житя і проте

стувала горячо проти прибільшуваня тих понурих деталїв. Але

сей протест треба приписати зрозумілому почутю гордости, що

вважало соромним та прикрим викликувати у людий співчутє.

І коли навіть деякі дрібницї в малюнку Софії Бізі - Альбінї не

відповідали дїйсности, то загальне тло образа було цїлком вірне.

В одній своїй вірші Ада Неґрі змальовує сама картину з житя

бідної, одинокої учительки. З усього видно, що за модельом, із

якого схоплена ся невесела картина, недалеко було ходити. З пев
ним себе, терпеливим спокоєм, із незломною працею і любовю ся

учителька підготовлює для будущини чужих дїтий і вчить їх без
шристрасним, повільним голосом. В своїй кімнатї, холодній як мо
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гила, де помумя ентузиязму не розігріє нїколи невідомої, гіркої
нужди, де нїколи не заблимає молодість, вона умре коли-будь ра
дісним сном, одинока, із утомленою нїжністю на лицї. І на хо
лодних, шосинїлих устах замре враз із нею останнє слово її вер
зїня: „Дїти, дїти... уважайте!"...

Такий мелянхолїйний, зрезиґнований настрій мало коли лу
чається у Ади Неґрі. Її енергічний темперамент повний любови,

її „feroce nostalgia di sole", її двайцять років заставляють її
гордо виступати до бою з долею „Я хочу, хочу жити — каже

вона — хочу мати вічно двайцять років, хочу доторкнути ся

в своїм летї вcїх сфер, хочу сьміяти ся, радувати ся, любити"...

„В честь мускулів і чутя, в честь працї, в честь думки, що ба
жає всевладної правди, в честь матерей, що кормлять грудьми,

і підтоптаних батьків, в честь тихої саможертви і гордих помилок,

в честь сили ґенїя і трепоту серця... співаю пісню необмежену,

непогамовану, просту, сильну і вічну... Терпіти ?... так терпіти

і жити"... Отсе основний тон, пануючий акорд поезиї Ади Неґрі :

замилувана в житю бадьорість, що не закриває очий на важкість

житєвої боротьби, але волить загинути в змаганю до лїпшої буду
щини, нїж жити в тяжких умовах сучасности. То про те ся бо
ротьба була таки часто понад сили молодій дївчинї в таких об
ставинах, у яких вона жила до недавнього часу, і инколи про
являєть ся у неї зневіра не в правду і сьвятість мети, але в свої

власні сили. З острахом вона стараєть ся заглушити голос, що

відгукуєть ся в глубинї її душі: „Нї, нїколи ! — впевняє він ; —
чи-ж ти не знаєш, що йдеш серед ночи 2 Хто осьвітить твою до
рогу ? Сшини ся, впадеш ! Ти одинока, одинока, твоє тїло розбите

втомою, і нїхто не вірить в тебе ; ти не побідиш ; чи-ж не знаєш,

що йдеш серед ночи 2" -

Але сей пригноблений настрій иїколи не переходить у слабо

нервову плаксивість анї в любованє красотою власних терпінь,

як часто лучаєть ся у сучасних поетів. У кого доволї дїйсних

причин терпіня, тому не прийде до голови видумувати їх для

того, аби явити ся в очах здивованої юрби непризнаним мучени

ком. У горю Ади Неґрі нема нїчого тайного, а все просте, ре
альне та правдиве, та про те, чи радше як раз наслїдком того її
елєґії не в міру поетичнїйші від мглистих стогонів непризнаних

Манфредів про небувалі розчарованя, про мітичну боротьбу

і сумнївні стражданя самоти. Песимізм і мізантропія не мають нї
Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 3*
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чого спільного з лїрикою Ади Неґрі. Коли часом „пісня змішана

з кровю застряває в горлї", коли її „могутнє мужество інколи

мало не вмре", то такі хвилини минають швидко : її молодість

і горда воля знов беруть верх і вона почувається потім сильною,

„як дуб, що не гнеть ся від вітру“; знов „її піснї тремтять бла
годїйною любовю до людий і річий“.

„Любов до людий і річий", се не пуста фраза в устах сеї

італїйської дївчини. Як у справжньої дочки полудня, ся любов не

мелянхолїйна та задумчива, але бурхлива, пристрасна, що не ро
зуміє мук резиґнациї, не второпає аскетичної моралії. Любов до

природи розростаєть ся до таких широких границь, що в неї як

складова частина входить і романтична любов. Бажанє повного

духового і фізичного щастя не видається їй нїчим стидким і вона

не боїть ся говорити про пориви своєї молодости з такою самою

простою вірою в їх чистоту і законність, як і про своє роскошо

ванє красою мертвої природи. Поети співають так богато про

евою любовну тугу, що читач часто перебігає зовсїм байдужно їх
гарненькі вислови. У Ади Неґрі чуєть ся в таких випадках усе

„ein Gelegenheitsgedicht", як розумів се слово Гете і читач на
бирає певности, що тут шокладено дїйсно частинку живої душі,

хвилину реального житя. Любов у Ади Неґрі — природний ви
твір проміня цьвітневого сонця, вона „тремтить у широкім і воль
нім подуві вітру, в нїжних і чистих пахощах першої фіялки".

Чи ж таке явне бажанє особистого щастя, при несумнївних

даних для побіди в умовах свобідної конкуренциї, може йти в парі

з почутєм солїдарности з покривдженими масами 2 Боротьба за

істнованє звичайно доводить переможця до пересьвiдченя про

право сильного : нехай кождий бореть ся за себе, і — beati possi
dentes ! Доля поставила Аду Неґрі в обставини, що не дали їй
замкнути своє чутє в рамах особистого щастя. Її бажанє любови

найпростїйшою дорогою мусїло найти собі поживу в тих обездоле
них, яких вона стрічала довкола себе на кождім кроцї. Хоч і яке

прикре було її власне істнованє, але бачучи людий, що ізза якихсь
фатальних, незрозумілих для них причин іще нещасливійші, вона

„відчуває своїм чутливим серцем гнет похибок цїлого віку, грижу

сумлїня і сором за цїлий сьвіт". Вона знає та розуміє всї чутя
тих, що вcїми своїми думками прямують до одної цїли — продати

за марний кусник хлїба вcї сили свойого орґанїзму. Вона нале

жить з ними до одної і тої самої верстви людий, яким піт їх чола
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забезпечує в найлїшшім разї лише сьогоднїшню днину, а завтрінню

полишає важкою загадкою. Тому то „крізь тріумф сонця, крізь

палкі гимни сьвiта" причувають ся їй виразно „близькі і дальші

томони стогнаня". Коли стріне на вулицї маленького обідранця,

голодного та занедбаного, котрого в будущому неохибно жде ро
«бітницька блюза, а може й арештантськнй cїряк, вона хоче пригор

нути його до своєї груди як брата, бо „вона жила також у нуждї
забута, вона така сама цьвітка, що виросла між тернєм, її мати

«була також у челядній, і їй також звісне горе". Горожанські мо
тиви не навязані до її пісень з верху, не випливають із абстрак

тних принципів: вони являють ся результатом безпосереднїх вра
жінь і не вбивають її поезиї як рефлєксийна ідеольоґія, але

навпаки надають їй незвичайну силу і артистичне значінє. Її , по
нура пісня лунаючи уносить ся над уважною та поблїдлою юрбою

як ранений орел над ледником". Се не пуста перехвалка. У всїй

істориї лїрики лише дуже небогато поетів уміло сполучити стілько

енергії та краси в своїх піснях про людську недолю: Шевченко

та Шотляндець Борнс (Вurns) та Американець Льонґфелльо (Long
fellow), більше мабуть і назвати нїкого ! Мудрі естети впевняли

навіть, що социяльні теми пригожі для статистики і для вступних

статий, але для артистичного обробленя не надають ся цїлком. Не
хай же вони пошукають в любовних віршах такого лїричного

розмаху, такого щирого запалу, як у віршах Ади Неґрі, де гово
рить ся про стілько прозаічних річий — про безробітя, про

страйки, про шпиталї для робітників, про дїтей фабричної челяди

і т. и. У її віршах годї шукати епічної обєктивности як у тих,

що описують побут, годї шукати байдужного фотоґрафованя на
роднїх типів. Чи малюючи потрясаючий драматизм пожежі в ко
пальнях, чи оновідаючи про більше буденну, але не меньше важку

подїю, як за невинлату хатнього чиншу викидають цїлу cїм'ю

в дощ і слоту, чи ведучи нас у затроєну атмосферу фабрики

повної гомону і стуку, чи до постелї одиноко вмираючого старого

робітника — всюди вона дає нам почути крик власного наболї
лого серця, всюди лишаєть ся справжнїм лїричним поетом, для

якого головну ролю грають не гарні або характерні комбінациї

лїнїй і тонів, але болющі або приємні людські почутя, бо вона

однаково щиро вміє спочувати як з терпінями, так і з радостям

дорогнх їй людий. Вона розуміє лїпше величню поезию працї

і радо хвалить ся своїми міцними руками і здоровою, на сонцї
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обгорілою краскою лиця супроти тих, що блїді, безсильні і неща

сливі від лїнивого житя. Але лишаючи ся вірною дїйсности, вона

не прибільшує іділлїчної сторони житя робітників, і понурі малюнки

стрічають ся у неї далеко частїйше, нїж веселі.

Під пером французьких натуралїстів нещасні пролєтарії за
трачують часто майже щїлком людське лице. Гнет нужди і тупої
фізичної працї придавлює, на їх думку, вcї духові чутя, а розви

ває натомісь звірячі інстинкти. Іlянство, розпуста, дивоглядний

еґоїзм та жорстокість — отсе звичайні краски, якими малюєть ся

„чернь" (la populace) в романах Бальзака, Золя та їх наслїдни

кiв. Ада Неґрі знає се також добре, що социяльна нерівність

родить у народї глубокі рани. На тлї ненастанних клопотів і дріб
них нещасть виростає велике зопсутє, розвиваєть ся духове

упослїдженє. Але її широкий зір, повний любови, не спиняєть ся

на тих рисах, що кидають ся сильнїйше від иньших у очи, вона

піднїмаєть ся вище понад причини та наслїдки і не обвинувачує

людий там, де винувата вся суспільність. Словом, терпіня всьої

робучої верстви як щїлости панують на стільки над незаперече
ними ВластиВ0стями ОДИНИЦЬ, Щ0 м0Л0Да Письменничка не лише

спочуває тим без вини винуватим, але й віддає дань горячого

подиву для величі маленьких людий. „Їх сотнї, їх тисячі, їх мі
лїони, їх незлїчима сила" — каже вона. Їй бачить ся

,

щ
о

вони

напирають н
а

неї суцїльною юрбою. „Хвиля cїрих постатий

з похмурими лицями. Чую уриваний їх віддих, їх довгий плач,

що продираєть ся крізь пітьму, їх проклятя т
а

стогони : „Ми
прийшли із хат без огню, м

и

встали з постелей, д
е

нема снокою,

д
е

втомлене тїло мало п
о

малу корчить ся і стигне. Ми прийшли

із заулків, нор т
а дїр, від нас стелить ся п
о землї тїнь боротьби

т
а

жаху. Ми шукали ідеалу сьвітла і він минув нас, м
и

шукали
любови, що надїєть ся т

а вірить, і вона минула нас. Ми шукали

працї, що відроджує т
а укріпляє, і вона відіпхнула нас. Відки-ж

нам ждати надїї ? Відки м
и

возьмемо сили 2... О
,

горе !... Ми —

побіджені... Над нами і довкола нас у яснім сьвітлї промінного

сонця лунає т
а

гомонить широкий гимн в честь радощів любови

і працї... Тисячі закоханих уст шукають стрічі, тисячі відважних

животин працюють коло розпаленого горна. А м
и

непридатні ! —

Хто кинув нас н
а

землю — мачуху ? Хто вирвав стогони з нашого

серця ? Хто придавив і звязав нас? Чия ненависть гнете нас ?
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Чия тайна рука відішхнула нас ? Чому то слїла судьба впевняє

нас: „все дарма" ?... 0 горе ! Ми побіджені".

В другій вірші Ада Неґрі так величає тих пасербів землї :

„Я шаную сильних, відзначених божим пальцем, що стремлять до

самих сьвітлих вершин, що натхнені своїм ґенїєм накидають з ви
соти сьвяті закони слухняному сьвітови. Я люблю бyнтiвників

(ribelli), що їх серце мучить туга невдоволеня, що привязані над
земними вузлами любови до заплаканих і тремтячих, до проклятих,

спасенних Христом і проданих братьми, що сьпівають гимн будуч
чини, що на гаку або під топором стрічають з усьмішкою муче
ницьку смерть... Але кровю свойого серця я плачу над незнаними

героями (і grandi de la tenebra): отсе ті голодні, зневажені і ве
ликі, котрим ворожа природа не давала віддиху, котрих не ща
дила, а вони все таки не перенялись ненавистю ; вони бачили, як

доспіває для иньших колосє, і не вкрали; вони ковтали жовч

і сльози, їх підло била в саме лище слїпа і всесильна неправда,

а про те вони не вбивали ; вони перетерпіли мороз і бурю, жили

в нуждї і забутю, без сонця, без хлїба, без одежі, і не зневірили

ся в Бога; вони мали лише нужденну, гнилу солому, аби спати,

і шпиталь, аби вмерти, і вмерли не перестаючи любити". В тім

осередку горя і роспуки годї вимагати від поета безжурних пі
сень радости. На закид, що „вона більше не сьмієть ся, що її
злобні вірші все комусь дорікають", Ада Неґрі шокликуєть ся на

важкі картини нещастя, якими вона окружена; тому то „радість

і краса тїкають від мене — говорить вона — тїкає промінє сви
таючого дня, тїкає безжурний запал любови і захват поцїлуя...

Менї лишається одна турбота. Але ce та турбота, що не уступає

і не клонить голови, се та турбота, що не покидаючи боротьби

піднїмає ся до Бога, се те божеське мужество, що підтримувало

Прометея закованого над лїсистою кручою".

Чи таке спорідненє з інтересами понижених і погорджених,

такий настрій боротьби в iмя социяльних ідей не робить молоду

письменничку односторонньою, не закриває їй очий на весь довко

лїшний сьвіт ? Критика, що любить прикладати до імен авторів

популярні етикети, аби ощадити собі працї над сумлїнним прослї
джуванєм усеї авторської фізиономії, окричала Аду Неґрі з са
мого початку „поеткою робітницької верстви". Се гасло перехо

дило з одного журнала в другий, з одного краю до другого, з д0
датками похвали або догани залежно від социяльних симпатий
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критика. Із творів Ади Неґрі, розумієть ся, не важко було підо
брати відповідне число прикладів для осьвітленя сеї коротенької

характеристики. Однак дїло в тім, що така характеристика, дуже

підхлїбна сама собою, не може вичерпати її письменницької дїяль
ности. Нїяке людське житє не укладаєть ся щїлком в рамки пар
тиї, а лїрика, що була би лише підчинена наперед означеній цїли,

не заслугувала би на імя поезиї. Кожда поява внїшного або вну
трішнього житя, що заставляє артиста творити, мусить одержати

артистичну форму — чи то в словах, чи в звуках, красках, чи

в мармурі. Від індивідуальности автора залежить лише, які сто
рони житя, які психольоґічні моменти втискають йому в руку перо

або пензель, але анї один справжнїй артист не в силї прикрою

вати свойого вітхненя до проґрами. Що лишило би ся із Шев
ченка, як би він поставив собі метою не лисати нїчого більше

крім козацьких дум, або з Гайне, якби його поезия заступала

лише лїберальні погляди „молодої Нїмеччини* ? Ада Неґрі, коли

не по скількости, то по якости свойого таланту така сама сучасна

артистка і тому то щїлком свобідно йде всюди, куди кличе її Муза.

Социяльні мотиви, субєктивні настрої, бажанє особистого щастя

і любови, картини рідної природи, вражiня великих творів штуки,

важка судьба людий, що не належать цілком до робітницької

кляси — все те служить їй вдячними темами для богатих звуками

і красками вірш. Ми познайомили ся вже з деякими мотивами її
особистої лїрики, що далеко не все стоять в безпосереднім звязку

з робітницьким питанєм. Бетовен не підходив рішучо під назву

„співака робітницької кляси", а про те як же близька і зрозуміла

глубока поезия його траґічної музики тій бідній сїльській учи
тельцї, доньцї простих робітників І в Коли він творив сю величню

гармонїю — каже вона до одної своєї приятельки, що грала со
нату Бетовена — анї ти анї я не жили ще на сьвітї: але те, що

сотворив артист, всисає в себе весь сьвіт і робить своїм тїлом

і кровю. Чуєш ? — красше нїж усякі слова отся музика говорить

те, що відчуваєш ти, що відчуваю я".
І що, бачить ся, спільного між Адою Неґрі, гордою пролє

тариятством свойого походженя і своєї душі, та патриційкою Ма
рією Башкірцевою ? Горді та чудні признаня сеї української дїв
чини, що була дуже нещаслива не вважаючи на своє богацтво,

красу, талант і обожанє вcїх, що окружали її, збили з пантелику

простолїнїйних ліберальних критиків, що в її нерівномірности н
е
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могли доглянути нїчого иньшого як лише панське чванство і сьмі
ливі претензиї. А чутливе серце молодої Італїянки, так само та
лановитої та пристрасної, відгадало в тій незвичайній сповіди

драму чесної та дїяльної душі, запертої в тїсній клїтцї суспільних

конвенансів. Коли би вона пережила довше як двацять три роки,

то може вирвалась би із тої клїтки та найшла би гідну пристанову

для своїх, в усякім разї незвичайних сил. Але передчасна смерть

не позволила їй вигладити браки свого вихованя і характеру, а її
доля подразнює уяву як нескінчений роман великого письменника.

„З широкого полотна — каже Ада Неґрі вдивляючи ся в пор
трет М. Башкірцевої — переслїдує мене твій гіпнотизуючий ,

упертий погляд і приковує мене до себе як безодня. Сцїплені

уста говорять: „Я думаю і паную над своєю волею“. Непохитне чоло

говорить: „Менї належать ся лаври і сонце". Ти живеш. Вправдї

ти вмерла, ясноволоса Славянко — ти, що принесла нам скарби

таланту із ледів Полтави (вибачте поетцї сю маленьку ґеоґрафічну

лїценцию !)
,

ти, що розцьвіла я
к

рожа серед мовчаня сумовитих

снїгів і мала ненаситну жадобу слави. Твоя доля була боротьбою

ґенїя з недовідомим; твоя доля була фантазия, що рветь ся, щоб

доторкнути ся всього і в тім пориві лoмaє вcї окови; твоя доля

була мельодия, в якій лунають благаня і пориви, що вимовляє я
к

слова, вибухає докорами і дрожить трепотом н
а розхитаних стру

нах ; твоя доля — творити з кольорових шлям н
а полотнї радість

і горе, тїло і душу і сонце. Який тріумф житя і відваги, яка

в тобі велич, яка будучність, яке одушевленє надїї !.
..

Вродлива

патрицийко !.
.. Що лишило ся тепер із тебе, войовнича дочко

штуки ? Окована зелїзом труна під чорною землею... Я подивляю

тебе н
а полотнї, яснокоса Славянко. Мене приковує твій фосфо

ричний погляд ; якась частинка тебе проникає в моє серце... І я

чую ся тобою, чую уриваний віддих горячкового стремлїня до

невідомого, що висушило твої груди. Почуваю вроджену здібність

творчости, почуваю я
к

в мізку бєть ся і затуманює голову різка
ідея “...

Та спочуваючи нематерияльним терпіням випещеної панянки

Ада Неґрі про т
е

н
е робить ся зрадницею інтересів голодних

і фізично пригноблених. Отеї нематерияльні терпіня, погоня думки

за свободою, пориви волї д
о

плодючої діяльности н
е

меньше ре
альні, я
к

злиднї бездольних, і з історичного погляду аристокра

тизм духа, що далеко н
е все йде в шарі з аристократизмом похо
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дженя, може відограти не меньше важну ролю, як демократичний

елємент. Сказати-б радше, се два елєменти конче потрібні в уся
кім поступовім руху: ідеольоґія духових проводирів і безпосередна

сила мас спрагнених лїпшої будущини. Ада Неґрі почуває себе

однаково представителькою обох сторін. Належачи цїлим своїм

єством до робітницької кляси, підносить ся вона якістю свойого

інтелєкта до тих вершин, які доступні лише вибраним. Ми не зна
ємо, на жаль, о скільки її піснї присвоїли собі т

і,

що доставили

більшу частину їх змісту. Дуже правдоподібно, що вона подїляє

долю майже всїх народнїх поетів, котрих твори писані про народ,

лишають ся йому чужі і дістають ся там, д
е

н
е

можуть зробити

повного свойого впливу. Годї однак сумнївати ся, що всюди, д
е

лише щїнить ся артистичне слово, вірші Ади Неґрі зробили свій

вплив. Без огляду н
а короткий час її письменської дїяльности

і н
а невеликий її обєм (досї появили ся лише дві збірки „Теm

peste" (бурі) і „Fatalita"), її твори вважають ся вже замітним

вкладом у европейську лїтературу. Від Парижа д
о

Петербурга

їх витали я
к

звістку про виратуванє поезиї із безплодности, в якій

вона перебувала досї, від власних сїтий, в яких заплутувала ся

все більше і більше. По довгих і довгих роках пошукуваня „нової
краси", якої так спрагнений зіпсований смак людий кінця ХІХ
віку, Ада Неґрі з новою силою доказала стару правду, що най
висший ступінь краси можна осягнути лише тодї, коли вона буде

формою живої думки.

Нарештї лишаєть ся ще згадати про зміну особистої долї

письменнички: перед двома роками вона вийшла замуж за богатого
фабриканта, горячого прихильника її таланту. Задля сего деякі

критики вважали відповідним висловити сумні пророкуваня що до

дальшого її лїтературного розвою. Нагадували її вірші, в яких

вона гордо відкидає стараня молодого чоловіка, що н
е міг вика

зати ся сьвiдоцтвом нужди: „Чи працював т
и

? — питала вона

його: — ч
и звісна тобі нїколи н
е ослабна трiвога, боротьба

і пориви д
о

ідей ? Чим т
и заплатив за свою силу, і кров, і душу,

і розум, і віддих ? Переживав т
и відважно безсонні ночи н
а су

ворій працї ? Якій вірі або якому прапорови пожертвував т
и

свою

цьвітучу і чудову молодість ?” І коли він мовчав н
а

cї питаня,

вона відсилала його назад д
о

безжурного бездїля згаяного в снї

часу. „О, коли б
и т
и

був знеможений і розбитий, але з добутими

працею гордощами н
а

лицї і з іскрою в груди; коли б
и

т
и

мав
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утомлену робітницьку руку, але жар блискавки в очах: коли би

ти був плебеєм, але підносив свою непокірливу голову понад тих

людий, котрих гнете і нищить низьке та соромітне лїнивство;

коли би твій великий, добрий мізок жерла горячка думки — так,

я любила би тебе !“... Тепер показало ся, мовляв, що вона змень

шила свої вимоги, а крім того догадують ся, що материяльна за
безпека прохолодить жар її демократичної Музи. По нашій думцї

поперед усего подружнїй вибір суспільного чи лїтературного дїяча,

як і простого чоловіка, не надається щїлком до публичного осуду;

по друге, що торкаєть ся пророкуваня про зміну напряму Ади
Неґрі, то воно в усякім разї передчасне. Справа економічних

умовин не така проста, аби можна було ждати переміни щїлого

душевного ладу чоловіка ізза того, що він став з бідного забез

печеним. Сї обставини, коли вони і відіграли ролю у витвореню

особи і таланту Ади Неґрі, мусїли дїлати цїлий ряд поколїнь.

До плєбейської крови прилучили ся обставини дитячих і молоде

чих лїт, що грають найбільшу ролю у визначеню індивідуальної

вдачі чоловіка. Годї подумати, що все те можна вбити одним за
махом. Крім того талант, коли він справдї є, не гине так легко,

не допускає крутих поворотів, але йде шляхом внутрішнього за
конного розвою. Пiдождемо. Те, що вже зробила Ада Неґрі, за
слугує, аби читач слїдив з повною увагою кождий дальший крок

її дїяльности *).

88генїй Феген.

—
*) Недавно Ада Неґрі видала новий, третїй том своїх поезий »Мaternitas.

Значить, про приспанє її творчости новоздобутим богатством поки що нема

мови. Ред.
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ДЖ0РДАН0 БРУН0.“)
— не—

Д. 17 лютого р. 1600 бачили незлїчимі купи паломників, що

з нагоди ювилея „золотого року" постягали ся до Вічного міста,

жорстоке видовище. Сто лїт перед тим, за часів папи Юлїя ІІ,
серед вільного, артистичного духа Відродженя воно було-б зовсїм

неможливе. На Сampo dei Fiori (Щьвітовій площі, сьогоднї Рiazza
Navona), римській торговицї, де серед цьвітів і садовини звичайно

клекотїло найвеселїйше людове житє, велїв ґубернатор Риму спа
лити черця, що втїк був із манастиря і був йому переданий ре
лїґійним трибуналом Інквізициї яко засуджений, з просьбою —
„покарати його як мога найлагіднїйше і без розливу крови" **).

Те, що стало ся тут, було випливом довгого розвою. Ще

1542 р., три роки перед початком Тридентського собора, була

встановлена Інквізиция в Римі і розпочала невмолиму війну проти

напливу протестантизму до Італїї і проти останків гуманїстичного

духа в церкві. Та між премногими жертвами, які пожерла вона

протягом першого півстолїтя, не було анї одної, що могла-б іти

під пару з засудженим того дня як що до його духового значіня,

*) Трьохсоті роковини смерти великого італіїянського мислителя і мученика

за свободу думки сплодили знати число поважних манїфестаций, видань, бро
шур і статей, приcьвячених Брунови, в усїх краях Евроши. Починаючи Римом

а кінчачи Львовом майже не було значнїйшого міста в Европі, де-б не вшановано

його памяти. Дуже гарний обхід устроїло в Віднї поважне „Фільозофічне товари

ство" в день 17 лютого. При тій нагодї професор віденського унїверситету др.

Ф. Йодль мав виклад про Бруна, який тут подаємо в перекладї. Ред.

**) Жорстоко - іронїчна формула, якою Інквізиция домагала ся кари через

спалень живцем на cтocї. Ред.
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так і що до европейської слави. Джордано Бруно, родом із мі
сточка Нолї в долїшнїй Італїї, був одним із найбільше блискучих

талантів і одним із найвидатнїйших людей, яких сплодив гуманїзм

у Італїї. В ньому являєть ся сей духовий напрям у свойому зе
нїтї. Правдиво енцикльопедичне знанє, що обіймає греко-римську

старовину і середні віки, сьвітські й духовні науки, повне опано

ванє лїтературних форм, богата поетична фантазия і майже неви
черпана сила образів, порівнань, оповідань і цитатів, якими він

сипле мов з рукава — ось що ставить його в одному рядї з най
більшими із старших гуманїстів. Але все те — лише частина його

духового арсеналу. Ріжнить його від його попередників закраска

фільозофічної думки в тім хаocї вчености. І то думки наскрізь

нової, що не була пригадкою старовини: се був консеквентно до

кінця передуманий і вироблений у суцїльний сьвітогляд К опернї
ка нї з м. Нема сумнїву, що познайомленє з гелїоцентричною теориєю

Фрауенбурського канонїка було рішучою подїєю в Бруновім житю.

В тій теориї корінь його мислительської ориґінальнocти; та вона-ж,

мов невідхильне фатум, була мотивом до траґедиї його житя, що

мала знайти собі закінченє на римському стосї.

Маючи 14 лїт він вступив був до закону Домінїканів — на

ту саму стежку, по якій 300 лїт перед тим його краян Тома

з Аквіно підняв ся був на ступінь найславнїйшого вчителя за
хідної Европи. І за Брунових часів певно ще не був вигас у до
мінїканських манастирях дух середньовікової вчености. Бо-ж час,

який пробув Бруно в манастирі, се були його властиві ученицькі

лїта. Бо коли в хвилї, як він розстає ся зі своїм законом, ми ба
чимо його вже зовсїм дозрілого духом і в повній зброї, коли він

вискакує із манастиря мов Палляда з Зевесової голови, то певно

манастирське житє не мусїло бути нїяким духовим відокремленєм,

хоч і як воно остаточно мусїло видати ся нестерпним для чоло
віка, що зрозумів свою духову самостійність. Він мав 28 лїт від
роду, коли виконав свою постанову — покинути спокійну пристань

манастиря і як вільний чоловік кинути ся в боротьбу з житєм.

Коли в р. 1576 покинув Рим, утїкаючи перед погонею, шукаючи

щастя, то Парки співали йому ту саму пісню, якій дав

вислов Гельдерлїн у своїм „Гіперіонї" : „Ваша доля — нїде

не спочити". А коли протягом cїмнацяти лїт він обійшов ве
ликий шмат сьвіта і пробував майже у всїх осередках духової

ер

і полїтичної боротьби того часу, то сповнило ся й понуре
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закінченє: як арештант Інквізициї війшов він у лютім

1593 р. знов до Риму через porta del popolo, щoб покинути

тюрму тілько при остатнїм виходї на місце кари. Раз по разу ми

бачимо, як він своїми блискучими здібностями, чаром своєї особи

пробиває собі шлях навіть на найменше користнім теренї, виборює

собі успіх і пошану. Раз по разу крізь обережну резерву, яку

він мусить накладати на себе, прориває ся його палке південне

вітхненє, страшне вістрє його сатири і непримирений антаґонїзм

його сьвітогляду супроти духового обмеженя, що, бачилось, на

віки грозило запанувати над Европою при склонї ХVI в.

В ту пору боротьби і змаганя до забезпеченого істнованя

були написані вcї його твори, зложені по части італїйською, по

части латинською мовою. Їх велике число, ріжнородність тем

оброблених у них, богацтво ідей і артистично викiнчена форма

сьвiдчать про дивовижну силу і елястичність його духа, Коли

пригадаємо ще більшу плодючість, яку виявив Брунів краян і су
часник Тома Кампанелля серед іще некористнїйших обставин,

в часї 27-лїтньої тюремної неволї і при 30-разових тортурах, коли

пригадаємо те сьвітло, яке в тім самім часї розлило ся на цїлу

західню Европу з писань Галїлєя — то будемо мати хоч приблизне

понятє про те богацтво духової сили, яким надїлена була Італіїя

при кінцї гуманїстичної доби, заким під подвійним гнетом ішпан
ського абсолютизму і оживленої зельотським духом церковщини

не зломала ся і не занепала на довгі столїтя.

Найважнїйші Брунові писаня, се унїкат у фільозофічній лї
тературі *).

Ті що писані по італїйськи і повстали в значній части на

анґлїйськім або на французькім ґрунтї, щїкаві вже для того, бо

*) Найважнїйші з тих творів: Комедия Le Candelajo, написана в Парижі
1582; тамже видано в тім самім роцї De umbris idearum, де автор сильно кри
тикує Арістотеля а з ним разом і всю схолястичну систему. В Анґлїї написана

його голосиa книжка „Spaccio della bestia trionfante" (Прогнанє тріумфуючого

зьвіря, вид. в Парижі 1584) — сатиричні дияльоґи, яких вістрє обернене против

римської куриї. В тім самім роцї вийшла „І.a cena delle ceneri" (Тайна ве
черя) — виклад Копернїкової системи в формі дияльоґів, далї „Della causa,

principio et uno" (Про причину, початок і єдність, вид. у Венециї 1584) і „Del

infinito universo e mondi" (ІІро безмежний сьвіт і многі сьвіти, вид. тамже 1584).

Для характеристики Бруна яко чоловіка дуже важна його книжка „Еroici fu
rori" (Геройське божевіллє". Вcї його твори видав Ваґнер у Липську в р. 1830

у двох томах.
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се одна з перших проб — викладати фільозофічні питаня нацио

нальною мовою замісь унїверзалїстичної, але власне для того без
барвної і деревляної латини. Не менше цїкаві вони також своєю

артистичною дияльоґовою формою. Певна річ, Брунові дияльоґи

з погляду на внїшню оживленість контрастів не видержують по
рівнаня з найкращими дияльоґами Плятона, та про те читають ся

з великим зацїкавленєм і пересипані високо-поетичними сонетами.

Найважнїйші латинські писаня повстали в Нїмеччинї і були дру
ковані у Франкфуртії; вони писані тексаметрами, латиною дуже

далекою від клясичної ; з вірша і мови видно боротьбу думки

з неподатливим жарґоном; вислов декуди неможливо темний, але

поет сам усюди поясняє його докладними прозовими примітками.

Майже неможливо для того, хто нїколи не мав у руції Бру
нових ориґіналів, виробити собі понятє про його письменські осо
бливости, про щїкаву мішанину майже всїх тих елєментів, які

в добі Відродженя мішались і шумували і булькотїли, щоб потім

у ХVII в. виплодити з себе велику национальну лїтературу за
хідно-европейських народів, і початки докладпого природознавства

і основні системи новійшої фільозофії. Се мішанина поезиї з дия
лєктикою, мітольоґії і аллєґориї, містики і математики, змислового

розпалу і етичного одушевленя. Те, чим кормив ся людський дух

щїлу тисячу лїт, спливаєть ся тут до купи, і з подивом пригляда

ємо ся зусилям могутньої голови — збудувати з сеї старовини

щось нове. Се й не вдалось йому в повнї ; кладучи з рук Бру
нові книжки ми розуміємо той прикрий окрик, яким починали свої

працї Бекон, Декарт і Гоббс: „За всяку щїну геть від старовини

і зачинати від початку !" Тілько в однім доборов ся Бруно до

повної побіди, можна сказати, сотворив щось нове: в спекулятив

нім переформованю Копернїкової астрономії. Тут допоміг йому

власне той сьмілий лет фантазиї, на який натякає один давнїй

критик пишучи про Бруна: „У него дотепу за вісьмох, проречи

стости за пятьох, а холодного осуду за двох", значить, чотири

рази більше дотепу, нїж розуму. Коли він подав ся в сьвіт широ
кий, то виступив як апостол нової євангелиї — гелїоцентричного

образа сьвіта і того величезного перевороту, який через таке ро
зумінє мусить доконати ся в цїлім нашім розуміню природи. Ко
пернїкова книжка, надрукована 1543 р., видала ся сучасним не
виннїйшою, вїж була справдї. Инакше годї було-б вияснити собі,

яким чином сей угольний камінь нового сьвітогляду, із за якого
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пізнїйше Галїлєєви грожено тортурою, міг бути приcьвячений го
лові церкви. Правда, нова теория перечила словам деяких біблїй
них уступів — і се було зле; вона перечила Арістотелевій космо

льоґії — і се в ту пору було може ще гірше. Але вона обiцю
вала значно більшу згідність астрономічних обрахунків з обсер

вациями і важні поправки в калєндарі, то й могла мати собі де
яке значінє для астрономів яко чисто математична гіпотеза. Але

ось виступає Бруно і посьвячує своє житє на те, щоб розвіяти

сей злудний плащик невинности Копернїкової системи. Де тілько

появив ся в своїх ненастанних мандрівках, при дворах, на унї
верситетах — усюди він виступав як одушевлений проповідник

нового погляду. Та нї, в його руках сей погляд зробив ся чимось

зовсїм иньшим, нїж був навіть для самого Копернїка. Навіть сей

ґенїяльний і терпливий рахмістер не важив ся ще нарушувати

старої ідеї про „сферу постійних звізд", про ту величезну кришталеву

кулю, яка нїби то окружає сьвіт з усїх боків, хоча розширив її
розмір далеко більше, нїж хто небудь перед ним. Брунова думка

розбила ту сферу. Перед очима його духа розвернула ся безмеж

ність всесьвітнього простору, блиснула думка, що постійні звізди

тілько для нашого ока видають ся прикріпленими на одній площі

привидного фірмаменту, а на дїлї вони просьвічують до нас із

ріжних далечин того простору : що безлїч тих постійних звізд, се

не що, як безлїч сонць і соняшних систем. Усе те бачив він, як
сказано, очима думки ; раз у раз різкими словами він боре ся ще

з іллюзиями наших змислів, що закривають правду. Тілько Галї
лєї зумів привести і сьвiдоцтво наших змислів на услуги нової

правди. Ся космольоґічна теория Брунова, се один із найцїкавій

ших і найкращих прикладів, яких зрештою маємо в наупї й більше,

на те, що ґенїяльна спекуляция шотрафить часом дійти до від
критя такої правди, якої демонстрацийне виказанє удає ся аж
геть пізнїйше.

Безмежність сьвіта, се для Бруна справдї центральна основа

всього думаня. Майже у всїх своїх писанях і в найріжнїйших зво
ротах він вертає до неї. Се величезний парадокс у очах тодїшнїх

людей — навіть найпоступовійших — і він усякими способами

силкуєть ся вияснити його, виказати його льоґічну конечність,

його велич і красоту. От тим то справедливо названо Бруна фі
льозофом астрономії. Він був ним ще і в иньшім значіню. Бо

в його розуміню безмежного все-сьвiта коренить ся також основна

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

3
 1

8
:1

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
9

4
4

1
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



47

думка йодо фільозофічної системи — патеізм. Бо коли сьвіт без
межний, то й божество не може пробувати поза ним яко зовнїшнїй

мотор і рівночасно мислячий обсерватор ; ce знaчило би вменшу

вати природу і божество. Дві безконечности не можуть бути одна

по за одною, вони мусять проникати себе взаїмно. Бог і сьвіт

можуть бути тілько двома боками одного і того самого основного

факту; вони мусять бути до себе в таких відносинах, як внїшнє

до внутрішнього, як душа до тїла. Звісний вірш Гете :

Was wár” ein Gott, der mur von Aussen stiesse,

Іm Кreis das All am Finger laufen liesse ?
Іhm ziemt's die Welt im Innern zu bewegen,
Natur in sich, sich in Natur zu hegen —

се майже дословно квінтесенция Брунового погляду. Бруно

не був натуралїст. Хоч не міг ухилити ся перед силою атомістич

ної арґументациї і стояв на тім, що безконечний сьвіт збудований

із найдрібнїйших, остаточно недїлимих обємових єдиниць, то про те

весь його спосіб думаня дуже далекий від строго механїстичного ро
зуміня сьвіта, так як його розуміє нинїшня природнича наука. Можна

спокійно сказати, що таке розумінє навіть не снилось йому, що

більше, він був би з невдоволенєм відвернув ся від такого розу
міня, воно було-б йому видало ся cїрим, мертвим, трупячим. Тілько

половиною своєї істоти він — учений і фільозоф, другою половиною

він поет і артист. Так само і в природї бачить він велику, без
конечну артистку, що не знає меж своїй творчій силї, що її сце
ною є все-сьвіт, що кожду можливість перетворює в дїйсність.

Мікрокосм дає йому схему для пізнаня макрокосма. Із нашої влас
ної душі вчимо ся розуміти душу cьвіта. Як вона будує собі тїло

в часї його зросту, а збудувавши опановує і кермує, всюди в ньому

присутна і нїде з ним не тотожна, з ним у просторі, про те

думками перебігає вcї простори, а при тім у своїм „я“ обнимає

себе як єдність — отcе образ і ключ для зрозуміня відносин Бога

до сьвіта. Так само й Він є всюди, а про те один ; розлив ся

в безконечности, а про те не губить ся в нїй. Він у сьвітї, а про те

по над сьвітом. Раз-у-раз повертаєть ся Бруно як до безконеч
ности, так і до єдности сьвіта; всюди він силкуєть ся показати,

що ті оба понятя не виключають одно одного, але залежать одно

від одного. Як бачимо, він потребує тої нової спекулятивної чи то

метафізичної єдности, так сказати, як противваги за страчену

просторову єдність арістотелївсько - середньовічного сьвіта. Куля
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сьвіта розломана, але одно божеське житє, що заповняє весь сьвiт,

удержує в єдности й те, що зробило ся безмежним. І тут дає нам

Гете новочасну парафразу Брунових віршів:

Wenn im Unendlichen dasselbe

Sich wiederholend ewig fliesst,
Las tausenfáltige Gewólbe
Sich kráftig ineinander schliesst,

Strómt Lebensluft aus allen Dingen

I)em kleinsten, wie dem gróssten Stern,
Und alles Drángen. alles Ringen

Іst ew'ge Ruh' in Gott dem Нerrn.

І справдї, з поміж богатьох анальоґій до Бруна, які можна

знайти в розвою новійшої фільозоФії, може анї одна не бє так у
очи, як Гете, на що уперве вказав Брунгофер, заслужений біоґраф

Бруна, в осьмім томі річника товариства Гете. Певна річ, в пи
санях Бруна, де в зародї лежить уся новійша фільозофія, можна

бачити початки найріжнїйших системів: і теориї субстанциї Спі
нози, і монадольоґії Ляйбнїща, і материялїзму Гоббса, і фільозофії

природи Нютона, що в безконечному просторі бачив чутливий ор
raнїзм божества; і Шеллінґа, що переняв від него понятє „душі

сьвiта" і свій дияльоґ „Бруно або про природний і божеський

прінціп усякої річи" написав на взір Брунових дияльоґів і ІІля
тонового „Тімея"; і Геґеля, котрого трійцю — льоґічної ідеї,

природного бутя і сьвiдомого духа — можна безперечно добачити

в многих місцях Брунових писань. Та що у всїх тих мислителїв

у ріжних напрямах широко розвинено і зарисовано з льоґічною

консеквенциєю, те у Бруна спочиває ще в нероздїленій єдности

сумирно при купі і для того нераз тяжко розпізнати подібність

і треба добирати ся до неї аж глубшим студіованєм ; подібність

виднїйша в складниках, але в цїлости затерта. Не те у Гете. Се

вдача в самій своїй основі подібна до Бруна. Чоловік, якого щїле

житє від першого пробудженя висшого духа аж до смерти не по
кидала загадка Фавста — се поява, в якій ожили ще раз ycї

сили Відродженя. І Гете — найдивнїйша мішанина старого з но
вим, ворог усякої тїснозорої систематики, чоловік, що в величнім

унїверсалїзмі спочуває всьому, що людське. І Гете наповнений

і окрилений одушевленєм для безмежного житєвого богатства при
роди і почуває себе яко артист у глубинї душі частиною її твор
чої продуктивности. І як неможливо звести думки Гете про Бога
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і сьвіт, про природу і історию в одну заокруглену формулу, що

містила би в собі безсуперечно всї дрібнищї, так само й Брунова

фільозофія відбиває в собі найріжнїйші впливи в невирівнаних

противорічях. В ріжних наукових опрацьованях вона являєть ся

більш одностайною, нїж є на дїлї. Певна річ, її основа натуралї
стична і се видно виразно особливо тодї, коли дивити ся на неї

з погляду церковних доктрин. Але майже всюди видно також при
мішку шлятонських ідей, і се легко зрозуміти, чому сей найбільше

фантазийний із вcїх cьвітоглядів мусїв бути рідний і любий та
кому поетично настроєному чоловікови, як Бруно. І хоча протя
гом майже цїлих середнїх віків церква дивила ся на плятонїзм

недовірливо, як на жерело пантеістичних єресей, то все таки для

нас не підлягає анї найменшому сумнївови, що плятонські елєменти

відіграли величезну ролю в твореню християнської доґматики.

Се все треба мати на тямцї, коли хочемо справедливо оцї
нити становище, яке заняв Бруно супроти інквізицийного трибу
налу ; а власне його твердженє, що він прінципіально не віддалив

ся від ґрунту церковного сьвітогляду і бачить у церковних доґмах

символи фільозофічної правди. Се не був викрут оборони — хоч

і його можна би дарувати в його положеню — се було його дїйсне

переконанє. Він говорить більше менше так, як були-б говорили

Геґель або Штраус, коли-б релїґійний трибунал якої небудь „Рго
testantische Кіrchenzeitung” мав був у своїх руках власть і силу

„сьвятого уряду“ (Santo Ufficio — такий був урядовий титул

Інквізициї) венецького або римського. Він думає так, як Гете,

котрого звісний епіґрам:

Wer Кunst und Wissenschaft besіtzt,

I)er hat auch Religion,
Wer aber keins von beiden hat,

Цer habe Religion —

знов таки можна вважати найвлучнїйшою парафразою його

думок. Перед його очима живе ідеал „героя“ — те саме, що

в ХVIII в. називано „вільнодумцем", а при кінції ХIХ в. „етичним

чоловіком" — ідеал чоловіка, що укладає своє житє по власній

уподобі, кермуючись не вірою і не авторітетом, а тілько розумом

і науковим знанєм. Та се — для духових вибранцїв людства; для

мас поводи релїґії не тілько пожиточні, але навіть конче потрібні.

В ХVI в. нїхто не вмів думати інакше. Релїґія мусить сповнювати

Лїтерат.-Наук. Вістник ІV". 4*
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важну социяльну функцию. Повнїйше і безстороннїйше від многих

пізнїйших „просьвітителїв“ признавав Бруно її значінє в процесї

зросту гуманности ; його бистре історичне око бачило також, що

зводити релїґію на саму мораль, се значить фальшувати саму суть

реліґії. Кілька разів робив він дуже цїкаві проби, вилущити із

старих мітольоґій їх розумовий зміст, їх сьвітогляд. Та правда,

ті релїґійні установи і віруваня, які він бачив довкола себе, майже

на кождім кроцї завдавали брехню історикови і полїтикови: от

тим то й не диво, що обік тих лагідних і розумних слів попада

ють ся також зовсїм иньші, різкі і пристрасні. Ще не сплила по
топа погорди і обридженя, яку викликала против себе підчас свого

конаня середньовікова церковщина, а вже й обновленє релїґійного

духа через реформацию виплодило ті страшні наслїдки, якими за
повнені сторінки тодїшньої істориї (пригадаймо лише спаленє Сер
вета Кальвіном у Женеві !)

.

Чоловіка такого я
к

Бруно мусїло се

все наповнити гнївом і сумом. У своїх мандрівках п
о більшій ча

сти Европи він пізнав їх наскрізь, отих темнолюбцїв у клобуках

і рясах, бачив Кальвінїстів у Женеві і Анґлїканцїв у Оксфордї,

жив у столицях Лютеранства в Віттемберґу і Гальмшетї і при ка
толицьких дворах у Парижі і в Празї. І всюди він бачив т

е

саме:

рабські поклони перед буквою, страх перед вільною наукою, фа
натичну ненависть і насильства супроти иньшовірцїв — і він ви
словляє т

і

свої вражiня словами, в яких чути раз прегірку сатиру,

т
о

знов глубокий жаль — тони, які з поміж усїх людей зумів видобу

вати ще тілько один Вольтер. Але боротьбу, яку півтораста лїт

пiзнiйше міг провадити Вольтер серед що раз тучнїйших оплесків

усего осьвіченого сьвіта, мусїв Бруно видержувати майже сам-са

міський. С
е було, коли схочемо вжити його власного вислову, „un

eroico furore“, геройське божевіллє. Воно шопихало його все на
перед і наперед і вкінцї, після семилїтньої тюремної неволї, в о

бличю страшної смерти н
е позволило йому відректись і відпри

сягтись переконань, які він здобув собі з великим зусилєм і які

сьміло голосив цїлому сьвітови.

Його трагічна доля була майже необхідним випливом від
носин тодїшнього часу. Конець кінцїв було се байдуже, хто по
конав Бруна. Адже-ж Кальвін велїв сшалити свого товариша Сер
вета за далеко менші відскоки від доґми, анї-ж їх н

е

без шідстави

закидали Брунови — і цїлий протестантський сьвіт, його перші

і найлїшші головачі, розсипали ся перед ним з ознаками признаня.
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Задля сего нїхто розумний не буде докоряти церкві за її тодїшнє

розумінє свого права, так як огидливість давньої методи карного

слїдства при помочи тортур не може бути доказом против усякої

карної процедури взагалї. Як би то тілько сама церква хотїла

признати, що в її істориї бували моменти залежні від шевних істо
ричних обставин ! Але-ж наріканя, які залунали з Риму і пішли

по католицькій пресї щїлого сьвіта, коли в зелені сьвята 1889 р.

на площі, де спалено Бруна, відслонено йому памятник -- лемент,

що тим памятником заподїяно папству нечувану зневагу — сей
факт, не згадуючи вже про богато иньших, сьвідчить досить ви
разно, що Рим за триста лїт нїчого не навчив ся і нїчого не за
був, і що кождий прихильник духової свободи мусить уважати се

своїм великим обовязком, по своїй змозї працювати в тім напрямі,

щоб церква нїколи не знайшла ся в такім положеню, аби могла

послугувати ся сьвітською владою для виконуваня своїх засудів

у справах віри.

З нїмецького перекла в

3)Ван франко.
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Хронїка і біблії ографія.

І. Лїтературні

Шевченкові епіґрафи. У удови по

Кулїшу бережуть ся двоє євангелій,

подарованих Шевченком покійному Пант.
Олекс. На одному з них, дарованому

в 50 рр., написано:

Не погасай, моe свЬтило,

Туман душевньій разганяй,
Живи меня твоею силой

ІІ путь тернистьiй, путь уньільй
Небесньїм свЬтом озаряй.
Пошли на ум твою свять ню,
Святьм наитіем напой —
Да провЬщаю благостьiню,

Что заповЬдана тобой.

ЛШевченко.

А на другому євангелію поезия, ко
трій дивував ся покійний Кулїш, що
чоловік без осьвіти написав таку річ, під
якою і Пушкін не стидав ся-б підпи
(*8тись.

Без малодушной укоризньї
Пройти мьiтарства трудной жизни,

ИзмЬрять пропасти страстей,

Понять на дЬлЬ жизнь людей,

Прочесть всЬ чернья страниць,
Всь беззаконньія дЬла —
И сохранить полет орла
И сердце чистой голубиць —
Ессе homo !

ЛШевченко.

А то ще є євангеліє, подарованепокій
ному Пант. Олекс. ще тодї, як він був

вісти і уваги.

молодим. Подарунок сей від Григория
Тимофієвича Мізко з Екатеринослава

(син його живе тепер паном великим у
Харкові); на евангелію написано: „КОно
шЬ сь сЬдиною . . х.

Спомини U. Я. Кониського. „Днь
провская Молва" в ч. 3 за сей рік на
друкувала дещо зі споминів О. Я. Ко
ниського .Кь исторiи народньixь чтеній

и народнаго театра . Шановний автор
споминів перш за все висловлює думку,

що „успЬxь народной лекторiи и спекта
клей находится вь полной зависимости

оть доступности для слушателей язька"
і що

*у мова скрізь, а найпаче у
нас на Українї, повинна стояти на пер
шому плянї, бо инакше нї народні чи
таня, нї вистави не можуть для народа
бути зрозумілими. Сю думку д. Конись
кий доводить тими фактами, яких наоч
ним сьвiдком йому самому довело ся бу
ти. В кінцї 50-их років у Полтаві заве
дено недїльні школи для дїтей і читання
для дорослих, при участи Стронїна, Піль
чикова, Щетинської, Кониського, Гарлин
ського та ин. Учителї недїльних шкіл

від разу мусїли звернути увагу на те,

що росийську мову учнї вельми мало ро
зуміють і що треба тратити багато часу
на те, щоб виясняти дїтям незрозумілі
їм слова. Щоб упевнити ся в сьому, на
думано було запитати учнїв, яку мову
вони краще розуміють і на якій бажа
ють учити ся далї. Кожен учень читав

ийську байку Крилова і відповіднуf і тодї його питали, яку більш
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зрозумів. З 140 душ дїтей, що ходили до
школи, 123 відповіли, що краще розумі
ють Гребінчині байки і що бажали-б

учити ся по українськи. Тоді вже учите
лї взяли ся до укладаня шкільних під
ручників українською мовою (підручники
Стронїна і Кониського надруковано). Для
читаня вживалися: „Кобзар", оповіданя
Марка Вовчка, повісти Квітки, „Хата"
Кулїша. Далї той самий гурток задумав

спорудити народні вистави, але виникла
несподївана перешкода: місцева адмінї
страция заборонила народні вистави за
те, що цїни на місця в театрі були при
значені занадто малі. Не дав дозволу і
мінїстер внутрішнїх справ, одмагаючись
тим, що, мовляв, народнїх вистав нема | В
ще і в Англії (!

).

На тому діло з театром і

стало. Спомини О
.

Кониського для істо
риї українського руху мають велику ва

гу ; шкода тільки, що надруковано з їх

вельми незначну частину. Бажано було-б,

щоб шановний автор т
а й усї иньші

сьвiдки минулих часів надрукували свої
спомини. Час іде, старі люде — сьвідки
минулого — по троху сходять у могилу

і коштовний материял для нашої дав
нїйшої істориї умирає разом з ними,

цїкаві факти з нашого минулого забува
ють ся. Спомини наших діячів могли-б

зберегти від забутя н
е

один цїкавий факт

з нашого минулого... с. є.
Переклади українських творів. „Мос

ковскія ВЬдомости" (ч
.

28) подають звістку,

що в Басарабії земським коштом видано

в перекладї н
а

молдованську мову відому
книжку д

. Е
.

Чикаленка „Розмова про
сельське хазяйство". Сю книжку земство

розсилає п
о

народніх школах, бажаючи
запомогти хлїборобам доброю порадою

в їх працї і зробити її більш користною.
Факт сей дуже великого смутку наробив

ретроґрадній московській часописї : вона
радить ширити між Молдованами росий
ський дух т

а

росийську мову, б
о сього,

каже вона, вимагає основна мета „нашої
национальної полїтики «

.

-

Місячник „Жизнь", що виходить

у Петербурзї, в книжцї за січень сього
року надрукував в росийському перекла

д
ї

оповіданя Василя Стефаника: „Но
вость“, „Синяя книжка" і „Одна одине
шенька". Переклад зроблено гарно. В Пт.
сього журнала з 1900 р

. появився переклад
«оповіданя д

.

Франка: »К а м е н щ и к т
.

П е р е в од т
ь ств у к р а и н с к а г о Р
.

О л ь ги на«. — Львівський » Мonitor«

надрукував у 1
1

ч
. за сей рік переклад

нарису В
.

Стефаника: »Skon«. — В 1
2

ч
.

з 1900р. лїтературного додаткудо »Кurjer-а

Цivowsk-ого є: »Тydzieh« надруковано пе
рекладоповіданя Тимотея Бордуляка: »Daj
Во2e z drowia k ro w і е

. — зі збірки
»Ближні«.

В ч
. 46 пражської „Politik" подано

перекладом два оповіданя В
.

Стефаника
„Новина" і „Виводили з села" п

. з.

„Аus dem blauen Вtichlein". Перекла
дач, підписаний „Аlap" додає в увазї
ось яку характеристику Стефаника: „Його
образки малюють житє руських селян,

великими рисами, обрисовують т
е пригно

блене, н
а

пів звіряче (?) (halbverkom
пmenes), в болотї і брудотї загребане житє
бідарів, нещасних людських сотворінь.

они дихають затxлим повітрєм невимов
ної нужди і нестерпної муки. В них ба
чимо жорстоку траґедию занедбаних, роз
топтаних, важко прибитих серць дрібних
людей, котрих людське єство доси даремно
бороло ся

,
щоб вибороти ся н

а

верх. Ля
підарний спосіб, яким Стефаник виводить

перед нами свої постатї і подїї, висуває

т
у тяжку траґічність їх долї, т
е

загально
людське, аж надто людське тим яркiйше
наперед. Иого артизм доси ще н

е зовсім
дозрілий; у сего молодого письменника

н
е

все ще уложило ся в форми вічности,

але все таки вже видно в ньому льва.

В нїмецькім перекладї був уже в Gesell
schaft" його чудовий „Лист". Як бачимо,

перекладач ставить нашого письменника
дуже високо: жаль тілько, що сам він

у тій характеристиції, особливо в її по
чатку, де говорить про само житє зма
льоване Стефаником, замісь дїйсної ха
рактеристики дав вязку фраз, котрі н

е

тілько н
е

говорять нічого конкретного,
але ще до того про житє і психольоґію

нашого народа дають найфальшивійше
понятс. Ів. Фр.

Подано д
о

цензури з Київа в лю
тому: 1

) Шевченка історичні поеми під
спільним наголовком „Було колись”. —

2
)

Шевченка „Невольник“. — 3
) Шев

ченка „Княжна”. — 4
)

О
.

Я
.

Конисько

го „Млин", оповіданє.

Заборонено цензурою. 1
) Т
.

Г
. Шев

ченка „Неофіти", поема. — 2
)

О
.

Степо
вика „Отрут-зїллє ", популярне оповіданє

з ботанїки.

Дозволено цензурою. 1
) Збірник лї

ричних поезий Т
.

Г
.

Шевченка під наго
ловком „Малий Кобзар". — 2

)

О
.

Я
.

Кониського-Перебендї „Повісти т
а опові

даня", т
. Ш. — 3
)

Додаток д
о

антольо
ґічного збірника „Вік“.
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Драматичною цензурою дозволено.

1) „Багатирка", комедия на 5 дїй А. Ф.
Володського. — 2) „Гайдамаки", комічна
оперета на 1 дїю, діється в Слобідській

Українї в ХVШ віцї.
Житєписи українських артистів.

Київська часопись „Жизнь и Пскусство"
в додатках до чч. 16 та 51 за сей рік
надрукувала житєписи українських арти
стів Карпенка-Карого, Садовського і Са
ксаганського. До житєписів долучено та
кож і портрети сих артистів.

Зразок новозможеної нар. піснї.
НЩо народня творчість доси не загинула
і відкликаєть ся на кожду подію, яка
з тих чи иньших причин зворушить на
родню фантазию, на се маємо сьвіжий
доказ у народнїй піснї про смерть цїса
ревої Єлисавети. Ся пісня розширена по
селах Бучацького повіту. Редакция . Сво
боди“ (львівської) одержала її у двох, не
зовеїм однакових записах. Один зашис

прислав Іван Жилавий, вислужений вояк
при 55 полку піхоти із Слобідки горiпної,

а другий М. Гнатюк із Коропця. Подає
мо тут сю пісню з відмінами обох запи
сів, бо вони позволяють підглянути, так
сказати, in statu nascendi, творенє і роз
ширюванє народнїх пісень.

Ой наш цїсар з цісарівнов")-
взяли ся*) радити :

ой які би то призента

тим людьом”) зробити 2

Слава Богу найвишшому,
що-смо тілько жили:
подаруймо тим медалї, *)
що за нас”) служили.

Ой наш цісар Франц Посиф,

він перший по Бозї.")
а царівна від ворогів

умерла в дорозі.
Ой наш цісар сідит в Видни,

дуже ся ”) турбує,

а°) за панев цїсарівнов
цілий край банує. “)
Ой банує, ой банує
як не банувати 2 "")

Вона була така добра,

як та рідна мати.
Яка тота добра мати, **)

що нас породила,

а царівна добра була,

що край ") боронила.
Скасувала всї кайдани, **)

вулиці “) тай буки,

тай зазнала від ворогів
тяженької муки.

Наша панї цїсарівна
є руского **

)

роду,

тай пішла ся бай купати

в швайцарськую воду. **)

Бодай тота Швайцарія **)
була ся розпала,

була б
и

ся цїсарівна

в еїм краю скупала. **)
Була б

и

ся бай скупала

в медї тай в молоцї,

тай б
и

була н
е

терпіла
спіса в лївiм боцї.

Лайдак, гунцвот") нехрещений.

в Парижу роджений, —

т
а

ц
и

він сам тото зробив *")
ци був намовлений ? *")
Що прискочин д

о царівни,
як той пес скажений, **)

пустив у ню острий пильник,

що був затроєний.

Пустив у н
ю

острий пильник,
пустив у ню трійло,

пробив паню цїсареву

в таке красне тїло. **)

Взяли паню цісареву
в дамшифу cїдати, **)

а пан майор від дамшифи
взяв її пізнавати, **)

тай узяв він “) д
о

цісара
смутний лист писати,

Ой я
к

зачав наш пан цїсар “)

смутний лист читати,

т
а

н
е міг ся три годинї

з жалю обізнати.”)
Розійшов е

я

сум великий **)

п
о цїлі державі:
вмерла панії цісарівна

в такі смутні”) славі.

Розійшов ся сум великий*)

п
о цїлій родинї,

що віддала Богу духа

в четвертій годинї.
Вже минає 50 лїт, **)

як ми панували,

вже минає семий місяць,

музика не грала.

Подаємо тут відміни з копії М. Гна
тюка: “) А наш цїсар, цїсарева *) За
чили °) А які б

и

тим жовнярам призен

т
а *) минтелї ") котрі в нас °) думає о

Бозї ") тай ся там ") Що ") Тай жалує,
тай жалує. *"

)

як н
е

жалувати P “) Рі
дна мати добра була “) ввес край **) у

лицї *) кайдани “) єсть з людського

**
)

Післали ї бай купати в Швайцарівну
воду. ") Швайцарівна **) Тай була би
цїсарівна муки н

е

зазнала **
)

Старий
батярь *") Циж він так сам із себе **) чи
він намовлений. Рядок повторено два
рази. “) Отсей рядок знов повторено
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два рази
О(*І, ЯК :

Затроєний, запущений
тяженького трійла, —
ай, що вона, така панії,

тілько витерпіла !

**) Сей куплет перероблено

«»:
**) Сего рядка нема. “) Майор жовняр
взяв ю в шіфу тай взяв пізнавати “) за
раз зачав -”) зачьив цісар, зачьив ** ) не

міг, не міг три годинї з жалю відозвати
**) Тай розписав тай сумний лист *") сумні
**) Тай той сумний лист “) Остатнього
куплета нема, а замісь него прикладено
ось який:

Тай з'їхала еї вся родина
з цїлої держави,

ІІ. Нові

Росияне про укр. популярну книжку.

В 16 ч. минулого року рос. «ВЬстникь
общественной ветеринарiи « умістив дуже
прихильну рецензию на II

.

книжку д
.

икаленка »Розмова про сельске хазяй
ство «

. Найбільш цїкавий отсей уступ

рецензиї , що характеризує відносини
поважного орґана рос. ветеринарів д

о по
пуляризациї укр. книжок серед народу:
»Змаганя д

о

популяризациї ріжних спе
цияльних відомостей серед людности н

а

народнїй, більш зрозумілій мові, дуже
розумні і мають безцінну вартість: т

а

про се говорити н
е будемо, б
о

се кожно
му відомо. На жаль, змаганя cї н

е

всюди

стрічають співчутя, і є такі руеофіли, що,

на приклад, друкують книжки, видають
часописи н

а

лїтературній рос. мові для
Кірґізів, н

е зупиняючись тим, що людність

цілком сеї мови н
е

розуміє — хай приви
кають. Українцї розуміють рос. мову лекше,
проте велика сила рос. слів зовсіїм їм н

е

зрозуміла, і популяризация н
а такій мові

н
е

осягне мети. Тому т
о

ми щиро витає

м
о

намір південно-руського тов. друкар
ського діла видавати популярні книжки

в українській мові«. Д. Д—ко.
Юліїян Бачиньский. Украіна Ігredenta.

Друге виданє. Накладом автора. З дру
карнї В

.

А
.

Шийковского. У Львові,

1900. Ст. 185, 8". Цїна 2 кор. (в оправі),

1 кор. 6
0

сот. брош. Є се друге, незмі
нене виданє сего твору, найкращого взір
ця галицької схолястики, нащепленої мар
кеївською фразеольоґією. Повне незнанє
фактів і погорда д

о них, вигідне пливанє

тай зачьили жалувати
найяснійниої панії.

Як бачимо, вариянт Ів
.

Жилавого
поправнїйшший і безсумнївно близший д

о

ориґінала. Автором був очевидно якийсь
вояк, б

о

головну заслугу помершої ба
чить у тім, що буцїм т

о

вона скасувала

давні жорстокі кари в військовій службі,

т
.

зв. вулиці, себ т
о

біганє поміж дві
лави вояків узброєних у прути або в пал

к
и (Spiessruthen-Laufen), буки і кайдани.

Про знесенс панщини, з яким давнійші
піснї лучили звичайно „нашу царицю"

і нашу царівну", тут нема ніякої
3ГdДКИ. Ів

.

Франко.

КНИЖКИ. -

в будушинї, д
е

нїхто н
е

може сконтро
лювати автора, загалом його замилуване

д
о

льоґічних конструкций замісь обсер
вованя дїйсного житя і звязана з сим

гордість чоловіка, що з н а є в с е — ось
що характеризує автора і вказує в нім
епіґона н

е Маркса і Енґельса, а Томи

з Аквіну або Рамона Люлїя. Що сей твір
діждав ся другого виданя, значить, чита
єть ся не вважаючи на неможливий,

чисто схолястичний жарґон, се треба
покласти на карб тої основної думки,

яка чинить головну вартість книжки —
думки про потребу розвиваня української
національности, хоча сучасна наука має

н
а

се богато справедливійших і сильнїй
ших доказів, нїж їх умів підібрати автор.

Юмїян Бачиньский. Моя переписка

з Михайлом Драгомановом. (Додаток д
о

зУкраїни іrredent-и»). У Львові, 1900.
Накладом автора. З друкарнї В

.

А
. Ший

ковского. Ст. 72, 8
.

С
я

переписка була
вже друкована в »Житю і Слові « і д

.

Бачинський передрукував її мабуть без
зміни. Як одиноку приправу автор
додав у нотках пару брехень про
мою особу. Одна брехня, буцїм т

о я

на однім зборі відібрав голос селянинови
Бородайкевичеви, коли сей хотїв говорити
про лїси і пасовиска. Мова тут очевидно
про збори »Народної Волї« в Коломиї

3
0

липня 1893 р
. і про пущену пок.

Струсевичем у »ДЬлЬ« в справозданю

з тих зборів брехню, буцїм т
о я відібрав

голос Бородайкевичу, коли сей хотїв го
ворити про викупно панських ґрунтів
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Д. Бачинському так пильно було збреха
ти що будь на мене, що не то що не

сконтролював стару брехню, але ще й
перебрехав її, хоч із тодїшнього »Хлїборо
ба« а також від участників того віча міг
дізнати ся, що Бородайкевич, що правда,

зголосив ся був д
о

слова в справі вику

п
у

панських ґрунтів, але при тім сам
заявив, що реферувати сю справу н

е при
готований і задля сего сам зрік ся голо
су. Друга брехня, буцїм т

о я іменем ра
дикальної партиї їздив н

а

віче мазур
ських селян д

о

Кракова і там виступав

в оборонї проєктованих мін. Фалькенгай
ном хлопських майоратів. Д

.
Бач. нале

жав ще тодї д
о

рад. партиї і мусїв зна
ти, що я їздив д

о

Кракова я
к

співро
бітник »Кurjera Lw.« і нїчиїм іменем,

а балаканє про захвалюванє Фалькенгай
нового проєкту перебрехане вже хоч б

и

тим, що я сам у »Кurj. Lw.« підносив

його хиби. Зрештою можна сю переписку
вважати цїкавим причинком д

о

істориї
духових течій в нутрі укр. радикальної
партиї в початку 90-тих років. І. Ф

.

Уіллїям Шекспір. Приборкана го
струха. Комедия в 5 дїях з передогрою.
Переклад П

.

А
.

Кулїша. Виданий з пе
дмовою і поясненями дра. Ів

.

Франка.
акладом Україн. - руської видавничої

Спілки у Львові. 1900. Ст. 16—1—117, 8".
Цїна в оправі 1 корона 40 сотиків. (Ч. 1

5

першої сериї).

Панас Мирний. Михі мюде. Повість.
Накладом українсько-руської видавничої
Спілки у Львові, 1900. Ст. 90, 8". Цїна

в оправі 1 кор. 7
0

сот.

Про городьну. Напьсань О
.

Степо
вькь. С.-Петербургь, 1899. Вид. Това
риства добродїйного для видавання ко
ристних і дешевих книжок. 5

5

стор.
шіснацятки. ІЦїна 5 коп.

Мсмодьіча боротьба. Г
.

Барвинок.
С.-Петербургь, 1899. Виданнє того-ж то
вариства. 2

0

стор. шіснацятки. Ц
.

1 коп.

Обидві книжки видані чепурненько.

Книжка про городину написана простою

і ясною мовою, як звичайно пише д
.

Степовик. Треба тілько бажати, щоб він
написав ще більшу книжку н

а

ту-ж тему,

бо з cїєї книжки, пщо вийшла, може на
вчити ся чому хиба той, хто зовсїм нї
чого не знає про городину, а таких у нас
мало. С

е

буде добрий початок, підстава
для дальшої працї.

Книжка Г
. Барвінок, се оповіданнє,

записане з уст молодицї, точнїйше ска

зати — уривок з оповідання, без по
чатку й кінця, але гарний і цїкавий;

н
е

мало в ньому місцевих висловів. Не
думаємо, щоб се був самий відповідний

материял д
о

читання селянам, б
о зви

чайно (як і в cїй книжцї) в записях

з уст народу нераз знаходимо й хибні
думки (напр., добра мати б

є

дитину п
о

руках т
а

п
о губах, стор. 10, 11). Але

й зовсїм обминати сей материял в на
родньому видавництві н

е треба, б
о опо

відання з уст народу можуть мати вели
кий вплив н

а

народ. через т
е саме, що

оповідач стоїть дуже близько д
о маси,

д
о її розуміння річей, д
о її інтересів.

Треба зауважати, що цїна другої
книжки — одна кошiйка, — річ у нас
небувала і нечувана. С

е

вже певна і н
е

мала заслуга видавництва. Гр. Ков.

Щирі сльози над могилою П
.

0
.

Кумїша. Бахмут, 8
9

м
.

Гарненько видана
книжочка. Починаєть ся невеличким

»переднїм словом «
,

а потім ідуть: 1
) »Плач

Українки « — Надежди Б
.

; 2
)

»Голосїнє

п
о ІІ
.

О
.

Кулїшу« — Лесї: 3
у «На по

хорон II
.

О
.

Кулішає — Прокопа Без
людного (учитель в школї і хлїбороб ):

4
)

»Кулїшева могила« — його-ж: 5 »Квітка

і соловейко « памяти П
.

О
.

Кулїша) —

його-ж: 6
)

»На смерть П
.

О
.

Кулїша —

його-ж; 7
)

»Журба п
о

пану П
.

О
.

Кулї
шує — Гордїя Прихідька (ремесник);

8
) *,* — його-ж; 9
) *,* — Івана Тро

єцького: 10) »Похорон « — його-ж: 11)
»Спомин про незабутнього сусїда« —
його-ж: 1

2 «Із березоля « — його-ж:
13) »На роковини II

.
О

.

Кулішає — Се
люка: 14) »В день Пантелїя « — його-ж:
15) »П. О

.

Кулїшs — М. Чернявського;

1
6 »На могилї П
.

О
.

Кулїшає — його-ж.

Найкраща з поезийок — остатня: ось її

КlНеЦЬ.

Гаряче серце, сьміла воля
ого над людьми підняли,

І т
і

йому — всїх славних доля —

Вінець терновий заплели...

Але мовчіть!... Нї в однім слові

* Струна журби хай н
е гучить:

Не місто нашій тут розмові:
Вкраїни мученик тут спить.

Шановна панї Кулїшева одержала
від Пулюя н

а

могилу Пант. Олекс. сріб
ний лавровий вінок з вирізаним надпи
сом: »Памяти незабутнього друга Кулї
пша — Пулюй «

.
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III. З ґазет

„ДиЬпровская Молва"“ в 45 ч. на
кувала листа з Чернигівщини п. з.

. НерЬшенньій вопрось школьнаго об
зованія". Автор пригадує, що ще в is
в Чернигівськім земстві гласним д. Кон
«тантиновичем піднято було питанє про
викладову мову в народній школї на
Українї. Земські збори 1881 р. постано
вили вдати ся до уряду, щоб він дозво
лив видати шкільні підручники по укра
їнськи, але та постанова не була вико
нана. З того часу питанє про мову в шко
лах не підіймало ся до 1893 р

.,

коли
гласний д

. Шраг виступив перед земським
зібранєм з рефератом, що містив у собі
такі пункти: 1

)

просити уряд, щоб до
зволив уживати в народнїх щколах Чер
нигівщини українську мову яко викладо
ву; 2

)

щоби дозволив видавати н
а на

родній мові шкільні підручники т
а иньші

книги ; 3
)

щоби дозволив держати т
і

книжки в біблїотеках. Губернїяльна у

права земська з повним співчутєм при
няла пронозициї д

. Шрага і з свого бо

її зазначила факт пекучої потреби Сьв.
Письма н

а українській мові, звертаючи
увагу уряду н

а те, що Сьв. Письмо істнує

н Росиї н
а

70 мовах. „Здавало ся-б, пи
«ала управа, що доступ д

о такої великої
всесьвітньої книги, як євангелиє, пови
нен улекшати ся веїми засобами". Одна

ч
е
,

н
е вважаючи н
а

співчутє управи а

також і н
а те, що комісия народньої

осьвіти нераз прихильно висловлювала ся
про реферат д

. Шрага, реферат сей д
о

«станнього часу н
е

обговорював ся на
Загальних Земських Зборах. Нарештї ре
Ферат д

.

Шрага разом з постановою Бор
зенського земства (теж про мову в шко
лах внесено в реєстр питань, що обго
ворювати-муть ся в останнїй сесиї зем
«ького зібраня. Автор листа висловлює
надїю, що зібранє мусить признати без
перечним той принцип, що шкільна нау

к
а

тодї тільки йти-ме нормально і мати
ме добрі наслїдки, коли дїти починати
муть науку з того, що їм лекше і відомо

і переходити-муть д
о того, що їм невідомо,

а таким цілком невідомим для україн
ських дїтий являється росийська мова.
Щоб підперти свої думки і довести тим,

котрі н
е

вбачають нїякої ріжницї між
мовою росийською і українською, які се
ріозні перешкоди становить росийська
мова в народнїх школах н

а Українї, ав
тор статї, покликуючись н

а

статю д
. Ми

і журналів.

хальчука „Что такое малорусская рЬчь“,

видрукувану в VIII кн. .Кіев. Стариньї

за мин. рік, наводить кілька власних при
кладів т

.

зв. слів — гомонїмів, що одна
кові в обох мовах, але мають неоднакове

значіннє: люлька — трубка і люлька —

колиска: питать — спрашивать і пи
тать — мучить, мордувати: наглий —.
(екоропостижньй) і наглий — нахабний,
ось = воть здЬсь і ось — вісь і т

.

д
.

Яка-ж т
о

нїсенїтниця дїсть ся в голові
дитини, коли вона читає цїлі фрази такі:
онь пиль воду (вонь помость воду): мать
била сьїна (мать — имЬть: била — бЬ
лая, сьїна) і т

.

д
. Окрім гомонїмів істнує

сила слів цїлком невідомих: изба = ха
та: рожь = жито; ухвать = рогач і т

.

ин. Порівнюючи становище росийського
школяра з українським, автор каже, що
становище останнього вельми сумне. Та
ким чином головної мети своєї — дати

як найбільше знання, школа н
а Українї

не досягає, б
о

ставить иньшу мету: ви
вчити росийської мови українських дітий,

але й сієї мети н
е досягає, б
о росийської

мови не виучують а тілько одвертають
від рідної, т

а

навчають дивити ся н
а

неї

з призирством, яко н
а „хахлицький язик .

Інакше стояла-б шкільна справа, коли-б
уряд дозволив уживати в школах укра
їнську мову, українські книжки. С

е нї
кому н

е пошкодило-б, а навпаки дало б
велику користь ycїм. Думки свої автор
листа підпирає авторитетним іменем слав
ного педаґоґа Ушинського, котрий
узнавав за безперечну потребу вживати

в школах української мови. Сподїнаючись

н
а те, що Земство розвяже питанє про

мову, я
к

того вимагає доклад д
. Шрага

і Борзенське Земство, автор листа на
рештї дивується, що з усіх українських
земств одно чернигівське підняло се пи
танє, останнї-ж спокійно н

е

подають

слова в такій важній справі, я
к

справа
народньої осьвіти, що так близько доти
каєть ся Земств. м. ф.

Фейлєтони в часописях з 1899 р
.

І. Дїло 1899.

І в а н Т ру ш: З нагоди руської ви
стави штуки : 2 ; В а сил ь fi

l

. Із
гжих квітників: із М. Конопнїцкої, із А

.

кова: Тіволї, із Фрайлїґрата, 3
: Т
.

Борд у ля к
:

Іван Бразилїєць, оповіданє,
4—25; Ю, П а н ьке в и ч : Руська ви
става штуки, а европейська критика (до
фейлєтонів Ів. Труша), 6—12: В

. Ма

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

3
 1

8
:1

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
9

4
4

1
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



58

тю к: Наша руська народна пісня і її
значінє. Погляд на розвій музики в Ро
сиї і її вплив на розвій нашої народньої
музики в Галичинї. Наша руська на
родня пісня в музичних композициях Фі
лярета Колесси, 13—15; I в ан Т р у ш:
Відповідь п. Панькевичу на статю п. заг.

„Руська вистана штуки, а европейська
критика", 16 : М. Т—ч і в н а : Невдалий
комплїмент, 23 ; Сем е н К р о п и в а:
Нужда Галичини — не в цифрах, 24;
В а сил ь Чарне ць к и й : Місто Кра
ковець в Яворівськім повіті, 26—28:
І в а н Ем. Л e в и ць ки й : Львів в 1809

роцї і митрополїт Ангелович. Уривок
з житєписи Антонія Ангеловича в „При
карпатській Руси в ХІХ віцї", 29—34 :

М. І.
:

Істория мого коляторства, образок

в тїни, 35: Філя р ет Кол e c c a
: Но

вости на поли нашої музики : Зiвялі
листки, композициї д

о

поезий І. Франка,

видані в 25-пїтний ювилей лїтературної
діяльности поета, 35 : Д ом ет: Письмо

з Відня, 3
7

: Б: З під еїльської стріхи,

38 : О с и н За ст и р е ць : Рекрутка,

підклад правдивий балляди, 40: Людві к

Я к о б о в ск і : Найхитрійший злодій,

з нїмецького переклав Евген Мандичев
ський, 41; Д а н и л о Т р о я н (Орест
Авдикович) Імянини панни Зиновії,

43—45 : Л
.

Ч.: З минулого, 47—52 : Х:
Сегорічний концерт „Львівського Бояна"

в роковини Шевченка, 50; Звирідненє.
За Ч e x o в с к и м подав Р

. Г., 5
3

:

М а в р и к і й По к а й : Шахи, переклав

І Франчук, 5
5

: А н т і н Кр у п е л ь

н и ць к и й : Гостина, нарис, 56: Н
.

Н
.

З нагоди новин н
а

поли нашої церковної
музики. Критичний ескіз музичний,

58—70: І в а н Т р у ш: Юлїй Коссак,
64 : Н. Н. Констанция, 68; Огородова

культура в Залїщицькім, 69—70; І в а н

Тр у ш: Ян Стика, 72: В а силь Щу

у ат: З чужих квітників : З Б о р н са:
Житє, стражданс, смерть і прославленє
преподобного Івана Ячменя, з новогрець
ких пісень : З Забурського: Розмова
пяниці з місяцем, 7

2
і Йо с и ф Рума

н ї л ь : Вербова різка, з француського

переклав Евген Мандичевський, 74; В
.

С їм е н о н и ч : Всенародні збори праж
ських Русинів, 75: Письмо Якова Геров
ського з 1849 р

., 76; 1 в ан Труш :

Ne repetalur, 7
6

: В о л о д и мир З a

л у к в и ч Масля к
:

З теки

і :Міліони: Піснї і сьшівці; Наш рай;

З родинних нив, 7
8 ; Г у ста в а ф Г
. e

є р с та м : Два оповіданя з житя знві
рят: І. Молоді орли, П

.

Чистої крови,

переклав із шведського Евген Мандичев
ський, 7

9
: В а с и л ь Щ у р а т
:

Памяти
Тараса Шевченка, фантазия, 82; В

. Щу

Її

Веснянка, 84: В
.

Щ у р а т
:

Едгар

о (з лїтературно-наукових чайних вечерів

у Перемишли), 84—85 : Е в г е н М а н

ди че в с н к и й : Груша, 84; А р н е

І а р б о р ґ: Леже з Лїї, із норверського
переклав Евген Мандичевський, 8

7
: Ен

г е н М а н д и ч е в с ь к и й
:

То вже так
від сидженя, 88; З рукописи перед 30
літ: 1

) Руські сьвященики в рр. 1830—50,

2
) З листу д
о

молодого народовця, 91—96:
М. К

.
о н о п н ї ц ка: Росте цвинтар наш.

Ой коли-б ти... На службу. — Пересьпі
ви Богдана Лепкого 93—94: К о н стан
ція: Краса, 97: 0 р е ст А в ди к о в и ч

:

Отсей шматок дороги, 99—102; Сем е н

До p у н д я к
:

3 нагоди новин н
а

поли
нашої церковної музики (відповідь на
критику), 9.—107:, Ва с и л ь Щ у р а т

:

Віки і народи: З А с н и к а Спомин ко
лиски, З Сюлл ї Пр юд о м а : Ідеал,

З н о в о г р е ць к и х п і с е н ь
. З Л
.

С о в и н с ь к о г o
, 103; Прованський ро

ман, З А с н и к а
;

Я думав, що т
о

сон...

З Е
. Р і т т е р с га в з а
,

З Л
.

Ридля,

107 : 3 ІІ
.

Т ет м а є р а
,

Волоска пісня,

З М
.

Барт у с, 111 : В а с и л ь Чер

н ець к и й
:

Мисцова в повітї короснян
ськім, 108 : Наука галицькому обєдини
телеви , 109: Зміна календаря; Л

.

Т
.

(Л e в Т у р б а ць к и й): Материяли д
о

істориї України в шведськім державнім
архіві, 112: Г

. Б.: Перший раз. Згадка

із молодости), 114; Г
. р
у

„Нїчо н
е гово

рив д
о

тамтої передїлки“. (Образок гали
лейський схоплений в подорожи зелїзни
цею), 115 : Л e в Т у р б а ць к и й : Але
ксандер С

. Пушкин, 117 : ІІо конґресії
ДЛЯ туберкул, 118: Научні
листки. (Будуча роля хемії у прокормлю
ваню людекости), 119 ; З поезий А

.

С
.

1
1 у ш к и н а : Зимний вечір, Елєґія, Вя

зень, пер. М
.

С т а р и ць к и й
;

Талїсман
пер. М. Чернявський, 120; І в а н А го:
Мати, Картина з нинїшної Фінляндиї,
120; О с и п з а ст и р е ць: Забута ко
зача могила, 122: Л

.

Т
.

Лїтературні за
мітки. (Мужицька еміґрация в нашій лї
тературі; Тимотея Бордуляка „Іван Бра
зилїєць" : Льва Лопатинського До Бра
зилїї , Василя Стефаника Камінний
хрест"), 123: Як довго живуть людe ?,

124—125; Сектанти н
а Українї, 126 :

Шушкинова Наташа (Frantisek Кvapil,
Zeny a milenky basnikй slovanskych).
127 : Е в г е н М а н д и ч е в с ь к и й :

Тайна, 128; Аскетизм і монашество, 129:
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Із поезий А. С. ІІ у ш к и н а : I росьба,

і ташка, Віз житя, Три жерела, Міцке
вич , Богдан Лепкий, 130:
Е в г е н М а н д и ч е в с ь ки й : Послїдна

сповідь женщини, 130 ; Научні листки.

(Плинний воздух), 131 ; З часів угор
ського повстаня в 1848 р

.,

132—134 ;

А н д р i й Б a а р : Після закона, обра
зок з житя, з чеського переклав 11л. К.,

134: Музей суспільний в Парижи, 135 :

К о н с т а н ц и я
:

Дні долї, 136—137 :

Причини хронїчного голоду в Росиї, 137:

В і р а Лебе д о в а
:

Жіночі типи в но
війшiй нашій літературі, 138—140 ; В a

с и л ь Сте ф а н и к
: В корчмі, Катруся,

141: По л ь Мар ґ е р і т
.: Бранзолета,

нарис, 142: Духове значінє Індиї для
Европи, 143: Хірурґія давно а нинї,

144—147 ; Спомини М
.

М
.

Лазаревського

про Т
.

Г
. Шевченка, 149—151: Злочин

а відносини суспільні 152—153; О р е с т

Б е р е щ а н и н : Історична паличка, гу
мореска, 135—156 : Обсервованє земле
трисеня, 158: Александер Петефі, 159;

О р е ст А в ди к о в и ч : Незабудьки,

нарис 161—162: Орест А в ди кович:
Лев Василович-Сапогівський, його житє

і лїтературна діяльність, 163—165; Ва
силь Василевич Тарновський і його істо

ичний музей, 166 : Стефан М а кар:
уська кольонїя в Нittsburg Ра, 167 :

О р е ст А в ди к о в и ч : Блудні тїни.
Картини і спомини, 168—170 : Е

. М.:
Дещо з мого побуту в чужинї, 171—174:

Л e в Т у р б а ць к и й
:

3 социяльно-де
мократичної партиї в Нїмеччинї, 175—241:

I в
. Б у ц м а н ю к
:

Записки о селї Уневі

в пов. перемишлянськім, 176—180: А н

др і й Б a а р : Мати, з чеського переклав
Пл. К., 181 : Я 0—с ь к и й : Із Пейльо
на, образки, 182—183: Із станїславівсько

го Підгіря: Марія : Кара за матїр; Трой
зїлє: Штарна: Настя, 184: К

.

Г
.

е н и к
:

Руські кольонїї в Канадї, 185 : М а р ія

Род з є в и ч і в н а : Скрут, образок, пе
реклав В

.

Г
. С., 188—190: І в а н В ер

х р а т с ь к и й : Гоя-дюндя і Собітка н
а

угорській Руси, 191 : 1Іричинок д
о істо

риї руських викладів в львівськім унї
верситеті у ХVIII столїтю, 193—194:

Т
. Б.: Вязень, 196: Ко—ко: Війт з тор

бою. Ювiлейна фотоґрафійка, 196: Орест

А в ди к о в и ч : Хмари, вечірні думи

пізного романтика), 197 : Не до п и т ко:
Тяжелий, дихавичний сап язичія, 198—
201, 224 і 255 : Т
.

Б.: Єдвабники, 199;

Е в г е н М а н д и ч ев с ь к и й : Новик,

201: В а с и л ь III у р а т : Другам і зна

комим: Іванови Петрушевичеви: Ал...
К... (за Рюккертом); Мому критикови;
Осипови Маковеєви: В

.

Маслякови (за

Буровом): М. П...: Б
.

Лепкому за Мар
цiялем); М. Гр.. за Лейкенером : Ів.
Волянському (за Бацом 1

; М. Ш... ; Г... :

11oдрузї: Ш... відповідь н
а

лист : Пере
миським Інституткам; Ш...: Моїм добро
дїям: Ш..., 202—203 : Орест Авдико
вич: На авдиєнциї, нарис, 205 : Орест

А в ди к о в и ч : Томко, оповіданс, 207 ;

Стефан М а к а р : Руська кольонїя

в Мt-t armel, На, 209; Родинний драмат

н
а

тлї галицько-руської еміґрациї (вірно
описана картина з житя), 210: Ко—ко:
ІЦїсарський посол. Повиборчий спомин,

212 : Безсонниця і як їй запобігати, 213;

З давнини львівської дух. семинариї,

215: З тижневої хронїки віденьського
тижневика „Die Zeit , (полїтичні замітки),
216 : Г

. П.: З педаґоґічної писательської

творчости Юрія Федьковича: Дитина,
вогник і мама: Медвідь і бжоли: Кінь і

батіг: Наша хата: ІЦерков : Перепеличка
(байка): Убога т

а

й богачка, 217 : II о

си ф За ст и р е ць : Євангелиє Сльозки,

220: М. З—к и й : Геростратова робота,

222: Б о г дан Л е п к и й : Desperato.

і Під вражінєм Мазурки Шопена), 224;

Е м і л ь З оля : Мужича смерть, пере
клав І. С

.

225 : Відповідь мінїстра rp
.

Франца Стадіона н
а

одну інтерпеляцию

з польської сторони в Соймі в Кромери
жи 1849 р

.,

226: Т
.

Б.: Як я перетерпів

за польський обряд, 228: Т
.

Б.: Чех, 230:

І л
.

К
.

о к о р у дз: В справі правильно
сти українсько-руської мови, 231—237;

0 р е ст А в ди к о в и ч : *,*, 236; Да

н и л о Л е п к и й: Моє знакомство з пок.

Ф
.

Ржегоржом, 237—239 : Л
.

Т.: Зьві
здистий дощ. 245 : С т е п а н II о в i й :

IIерестаньмо курити, 247—248; Василь

Ч е р не ць к и й
:

Місточко Зборів, 250—
251 : Рудол ь ф Ш м і дт: Властителька

випожичальнї книжок, переклад з дан
ського, 252—258: Батько фейлєтону, 252;

Ідеал добра, 259—263: Т е
. Бо: Брак

устави, 265 : Ром а н К р о пи в а
: Па

ламар Микола, 266 : Ром а н Сем б p a

т о в и ч : IIисьмо з Відня, 267 ; Г р и ць
Цї п : Автономічна геральдика, 276: Г

.

Б
.

: Перешкодженє в урядованю, 277:
Аркана полїтичні, 278—280; М: Гутірка

з Відня, 282 ; М е р і Гр е з Говард:
Генрик Стаель, переклав І. К., 28.3:

Б о г да н Л е п к и й : переснпіви: З Ко

н оп н ї ц к о ї: З II у н
і

к и н а : Пое
тови: ІЦьвіток: З Тет м а є р а

,

284 ;
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Різдвяні звичаї в Марамороші, 291; Я. | з Сокальщини надісланий до редакциї
О—с ь кий: На березї Адриятицького | „Дїла".
моря, 292: М. Г.: Поклик селянина

IV. Персоналїя.

Брюмов та Шевченко. В росийських
часописях з'явило ся чимало розвідок

про Брюлова з нагоди 50-лїтнїх роковин
його смерти. Знаходимо навіть специяль
ну статю, приcьвячену відносинам росий
ського художника до українського Кобзаря.
„ДнЬпровская Молва в ч. 2 і 3 за сей
ік надрукувала цїкаву статю д. Ф.

к* — „К. П. Брюловь и Т. Г.
Шевченко“. де докладно оповідає ся про

відносини Брюлова і Шевченка за весь
час їх обопільного приятелювання.

Ювилей І. М. Шрага. Д. 4 (17) мар
ця в Чернигові сьвяткували ювилей 25
лїтньої громадської дїяльности Іллї Люд
виговича ІІІрага, найбільше популярного
там чоловіка, поважаного людьми вcїх
станів від найвиcших до найнизших (се
ляне, звертаючись до його, яко заступни
ка в справах судових, зовуть: »Велика
Шрага «

). Він має якусь чаруючу силу —

нїколи і н
ї

перед ким н
е

таїти ся, н
е

ховати ся з своїми щирими думками —

а про т
е

н
е сварити, н
е

обурювати людей
проти себе і проти боронених ним думок

і справ, а навпаки — прилучувати д
о їх

людей ріжного стану. Нагоду д
о сьвятку

ваня ювилею дало те, що він 2
о років

працює в Чернигові яко адвокат. Інї
циятива вийшла з сфер судових. І наше

Наукове товариство вислало д
. Шрагу,

свойому давньому членови і співробітни
кови наших наукових видань, сердечне
поздоровленнє.

Ювилей Всевомода Федоровича Мі
лєра. Недавно обходили росийські учені
ювилей 25-лїтньої наукової діяльности
МОСКОВСЬКОГО Всевол. Мілєра,

на який і наше Товариство вислало при
вітну телєґраму. Тепер вийшов в честь
ювилята збірник праць ріжних авторів

п
.

з. »Юбилейньій Сборникь нь честь

Всевол. Оeод. Миллера изданньій его уче
никами и почитателями« (Москва, 1900),

д
е

надруковано також працї, що дотика
ють України. Ми подаємо повні їх заго
ловки: 1

) А
.

Е
. Грузинскій, Приходь Коб

“p: вь село. Изь позмь Шевченка

»Черньця Марьяна « (переклад). 2
) А
.

А
.

Шахматовь, Начальньій Кіевскій лЬто
писньїй cвoдь и его источники. 3

)

М
.

А
.

Дикарень, Апокрифь, собраннье в
ь Ку

банской обласги. (В додатку: А
.

Н
.

Ма
линка, Апокрифь, записанньie в

ь Вольн
ской губернiи. 4

) Н
.

О
. Сумцовь, По

вЬсть о томь, какь чорть разкориль су
пруговь. (Литературная родня разсказа
а. Стороженка: С

е

така баба, що
чорть Б

й

чоботь н
а маховьixь вьілахь

оддаваль. 5
) ІІ
.

В
. Ивановь, Вовкулаки.

(Матеріаль для характеристики мЬровоз

*

крестьянь-малоруссовь. 6
.

А
.

К
.

рьмскій, О малорусскихь отглагольньxь
существительньixь на еннє и на аннє.

7
)

В
.

В
. Каллашь, НЬсколько догадокт,

и соображеній п
о

поводу »Слова о Полку
ИгоревЬ«. 8

) Н
.

А
. Янчукь, Кь исторіи

и характеристикЬ женскихь типовь вь ге
poическомь зпосЬ.

50-ті роковини смерти Д
.

М
.

Бан
тиш Каменського. 6 лютого сього року
минуло 5

0 років з того часу, як помер
Дмитро Бантиш-Каменський, автор відо
мої »Исторiи Малой Россіи оть приeoe
диненія e

я к
ь

Россійскому государству

д
о

отмЬнь гетманства «
. Ся праця ще й

досї н
е

втратила своєї наукової вартости,

як і друга його праця »Словарь достопа
мятньixь людей русской земли «

,

що мі
стить силу цїнного наукового материялу.
Не вважаючи н

а свої наукові заслуги,

Б.-Каменський досить набідував ся за

житя і помер серед бідноти т
а

недостачі:
поховано його в Донському манастирі

в Москві. (. с.

30-мїтнї роковини смерти Герцена.

9 cїчня минуле 3
0

лїт від дня смерти

відомого еміґранта, росийського письмен
ника Герцена, що в своїм часї мав ве
личезний вплив н

а

росийську суспільність.
Широка осьвіта, певний сьвітогляд н

а

фільозофічній підставі, надзвичайний ро
зум і лїтературний хист, а д

о

того ще
слава борця за волю — все се надавало
Герценови в очах росийського суспільства
надзвичайно велике значінє і д

о

його

„Колокола" мусїли при ТИ ("Я На ВІТІ»

в урядових сферах. Иого лїтературні -
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твори (, Кто виновать ? , - Сорока-воров
ка”, „Бьілое и думьi“, „Сь того берега"
і иньші) завждї мали немало читачів, не

вважаючи на те, що до сього дня забо
ронені в Росиї. З нагоди 30-лїтнїх роко
вин росийські часописї подають думку,

щоб заборона творів Герцена в Росиї
була нарештї знесена з причини їх ви
сокої лїтературної вартости та глибокого
ідейного змісту. с. є.

Ювилей 0 М. Жемчужникова. 10 лю
того росийська лїтература сьвяткувала
50-лїтній ювилей одного з найкращих
своїх репрезентантів — поета Олександра
Михайловича Жемчужникова. Ювилят
народив ся р. 1821, а лїтературну діяль
ність свою почав р. 1850. Поезиї Жем
чужникова наскрізь переняті глибоким,

щирим патріотизмом в самому благород
ному значіню сього слова, співчутєм до

окривждених і взагалї поступовими дум
ками. Подекуди поезиї Жемчужникова

заносяться на їдку сатиру, що без жа
лю заплямовує всіх ворогів поступу і во

л
ї.

Найкраща доба діяльности Жемчуж
никова належить д

о

60-их років, коли

він разом з деякими ще письменниками

під спільним псевдонїмом Кузьма Прутков
написав чимало поезий т

а афоризмів, що

придбали собі велику популярність своєю

наівною формою і заразом глибоким змі
стом. Останнїми часами Жемчужников
ПИIII6 М8.10. С

.

Є
.

Роковини Дон Педра Кальдерона.
Недавно обходив Мадрит 300-ті роковини
вродин свого великого драматурґа — Каль
дерона. Довший час уважали критики
день. 1-ого cїчня 1601 днем уродин по
ета; аж найновійші дослїди виказали,

що він родив ся д
.

17. cїчня 1600. Каль
дерон уродив ся в Мадритї із старої
шляхетської cїм'ї. Від 9—13 р

. житя
вчив ся у Єзуїтів, н

а

14-тім роцї всту
пив на унїверситет у анцї, а на
17-тому почав студиювати право і фільо
софію. Вернувши домів пробував своїх
сил я

к

драматичний письменник. Ари
стократичні сфери зовсім н

е

припали по
етови д

о

вподоби. Через се зірвав з ве
ликим сьвітом і вступив д

о

війська. На
полї битви давав докази відваги і по
сьвяченя для свойого короля Пилипа II

.

Вислуживши кілька лїт при війську,

Кальдерон вернув д
о

Мадриту і тут обій
няв дирекцию королївського театру. В р

.

1651 убрав на себе законну сутанну.

Помер н
а

87-ім роцї житя 2
5

мая 1687.

Написав звиш 120 драм; із тих 1
0

десь

запропастило ся. Кромі сього написав
також багато лїричних творів. Обік свого
земляка Льопе д

е Веґа, нїмецького вір
шаря Ганса Сахca т

а

сучасного поета

Врхлїцкого се найпліднїйший віршопи
сець. Найбільшу популярність придбали
йому його драми: »Жите — сон «

, »Лї
кар своєї честиs, »Дама Кобольд« (»La
da пia duende«), »Постійний Князь«,

»Звеличанє хреста« і »Війт Заламей
ський«. дм. м.

Некрольоґи. О с и п О с и п о в и ч

До о р о x o л ь с ь к и й
.

Д
.

1
7 cїчня по

мер один із талановитійших студентів ки
ївської дух. Академії — Осип Осипович
Дoорохольський. Небіжчик — Українець

з роду, був щирим, горячим і цїлком
сьвiдомим українським патріотом. Родив

ся 4 цьвітня 1874 р
.

в Гайсинї, повіто
вому містї н

а

Поділї. Скінчивши низшу
духовну школу в Тульчинї вступив д

о

Подільської семінарії, добувши курса

в семінарії (першим учнем) був цїлий рік
доглядачем (»надзирателем «

)

в тій же са
мій духовній школї в Тульчинї, д

е

вчив

ся й сам. Р
.

1895 вступив д
о київської

Академії; бувши н
а

другому курсії, зане
дужав плевритом, котрий якось зовсїм
непомітно перейшов у сухоти, що перед

часно звели його в могилу.

Покійник н
е

встиг зробити й неве
личкої частини того великого дїла задля

рідного краю, про яке він завжді так
палко марив, до якого рвав ся всею сво
єю молодою, чулою душею. З природи

дуже талановитий він здобув собі невпин
ною працею широку осьвіту. Бувши сту
дентом Академії найбільше часу і уваги
оддавав фільозофії, лїтературі т

а істориї
(України). Разом з сим чимало працї по
клав він і н

а

вивченє нїмецької, фран
цузької т

а

польської мови. Памяткою
його працї над студиюванєм нїмецької

мови зостали ся три невеличкі зшитки
перекладів з Гайне. Писати (переважно

вірші) небіжчик почав ще в семінарії,

але-ж нїчого н
е друкував, б
о

завжді сам

нещадно критикував свої писаня. З
а

часи
пробуваня в Академії він помістив чима
л0

б

заміток в Зап. Наук.
Тов. ім

.

Шевченка і дав кілька перекла
дів з Пушкина д

о

збірника українських
перекладів, що мав вийти (але-ж був за
боронений к торішньому юви
лею Пушкина. Взагалї лїтературна спад
щина небіжчика невелика, т

а

й не могла

навіть бути великою. Опріч трьох згада
них зшитків перекладів з Гайне у нього
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було кілька зшитків перекладів з роeий
ських поетів (ІІушкина, Лєрмонтова, Не
красова, Надсона і пн.) і власних віршів,

а також аркушів з 40 спогадів про низ
шу, середню (семінарія) і висшу (акаде
мія) духовні школи. Та на превеликий
жаль, спадщина ся може пропасти, бо
невідомо, у кого і де власне її шукати.

Нам пощастило тільки дістати від брата

покійного три (згадані) зшитки перекла
дів з Гайне, а чи вдасть ся відшукати

решту його писань — невідомо. А жаль
буде, коли все се даремне пропаде! Чи
мало у небіжчика було гарних віршів та
й спогади його про духовні школи, пе
рейняті тонким гумором, а подекуди і
справжньою сатирою, мали в собі дуже

багато цїкавого. Серед товаришів-студен
тів небіжчик здобув собі щиру любов і
поважанс, як розумна, добра і щира лю
дина. Розмова з ним була завжді вельми

цікава: з уст його так і сипали ся повні

тонкого гумору характеристики та порів
наня. Взагалії сьміло можна сказати, що

в наш час жорстокого марксизма та вся
кого декадентства не часто можна знайти

такого ідеалїста - юнака, яким був не
біжчик. До останньої хвилини житя він
усе ще працював і помер з думкою про

рідний край і про його сувору долю.
Ось що він писав за кілька днїв до своєї

смерти — тоді, як уже не міг навіть ле
жати, а мусїв сидіти в кріслї і ледве
ледве ворушив рукою:

...Мій раю,
Як би то я іще здолав

Прожити задля тебе, рідний краю,

Я-б душу всю тобі віддав !

Як я-б кохав... Як серцем вірним
Став епочувать твоїй бідї,

Твоїм стражданям неомірним.
Твоїй недолї і нуждї...

Спи-ж спокійно , дорогий, незабут
ний товаришу —- земля тобі пером !

В. Мировець.

Вечір на спомин Стороженка в Київі.
5 лютого київське лїтературно-артистичне

товариство справляло сьвяткуванє памяти

Олекси Стороженка з приводу 25-лїтнїх
роковин його смерти, що відбули ся 7 ли
стопада минулого року. Споружено було

лїтературну вечірку, котра вийшла дуже
удатною, дякуючи участи артистів із тру
пи дл. Садовського і Саксаганського. По
перед усього д. Кучинський прочитав свій
реферат про Стороженка, в якому перека
зав біоґрафію письменника і зробив кри
тичний огляд його лїтературних праць:

референт здебільшого погоджується в сво
їх поглядах на Стороженка з проф. ІІe
тровим дивись »Очерки исторiи укра
инской литератури ХІХ ст

.

). Після ре
ферату український артист д

.

Карпенко

Карий прочитав Стороженкове оповіданє
»Вуси «

,

а д
.

Старицький »Не в добрий

чася. Були і співи. ІІ
.

Росіна зробила

дуже гарне вражіннє н
а

присутню публи
ку піснею »Чого вода каламутна є. В кін

ц
ї

були виставлені сцени з Стороженкової

драми »Гаркуша «
. Не треба й казати

про те, як вони грали ся — досить на
гадати, що сотника Бутуза грав д

. Кар
пенко-Карий, молоду жінку його п
. Лї
ницька, а самого Гаркушу д

.

Садовський.

Чудова гра артистів н
а

присутнїх зробила
велике вражінє. в. б.

V
.

З науки і штуки.

Микола Лисенко: Х о р м і ш а н и й | пашить , веснянками" звісними з пер

з а к о м п а н
ї

я м е н т о м (ф о р т е п я
-

вісної своєї краски. ненарушеної діято

н у або о р x e c т р а
) до слі в по е з и ї нїчної тонїки. Підпомагає характерність

І. Ф р а н ка „О й що в пол ї з а ди- сеї піснї також вільний, свобідно розви
мо в е?” Вийшов у підручній біблїотеці і нений акомпаніїямент. Друга часть твору
„Львівського Бояна"). Згадана поезия , апострофа д

о

розуму" (в f d u r) має

була принадна для Лисенка мабуть своєю зовсіїм відмінний характер: з початку по
формою народнього характеру. Питанс і важний, майже реліґійний, далї (від * ,

відповідь н
а

початку поезиї оброблює такту) різькі сьмілі ходи в голосах і пе
автор паралелею мужеського хору (в a s | реходи тонаций інтерпретують дуже сильно

d u r) і жіночого ( du r зглядно a m o I)
.

сю революцийну завдачу і роботу розуму
Мова-пісня „Долї“, що еїє красу, розум в умах людських і суспільности, аж
садить“ оброблена вельми характерно: сконсолїдованою струсю (стр. S

,

такт 2

мельодия двоголосна (сопран і альт) уся з гори) зливають ся ураз у могучу

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

3
 1

8
:2

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
9

4
4

1
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



63

«правді боєву пісню (Allegro risoluto),

проводжену в цілости ядерними пасса
жами флєтів і клярнетів у орхестрі. Твір
Лисенка, як всії давнїйші ориґінальні, м816;

дві головні прикмети: він зріс у змістї
та формі музичній на мотивах, на харак
тері української народньої тонїки і тим

самим високо ориґінальний, а далї ар
тистичне обробленс і консеквентне пере
веденє музичної думки йде в парі з гли
бокою та інтензивною інтерпретациєю

думки поезиї. Кумуляция в напрямі ха
рактерности в піснї .Долї робить її, прав
да, троха важкою і н

е

легкою для уха і

до відчутя: тому і ся часть твору може
декому н

е

подобаєть ся: але се н
е змень

шає правдивої його краси і вартости.
Остап Людкевич.

Альбом укр. старовини. Звісний ро
спйський видавець А

.

Маркс оголосив,

що в cїм роцї вийде »Альбомь украин
ской старинь «

,

зложений з 2
1

таблиць
акварельних малюнків укр. артиста С

.

Васильковського, з додатком великих по
ясняючих статей пр. Кварницького н

а

рос. і француз. мовах. Цїна призначена
альбомові 8 рублїв.

Український театр у Петербурз'ї.
Нід Різдва минулого року аж д

о

вел.
посту (протягом двох місяцїв) грала в Пе
тербурзї українська трупа д

.

Суслова. С
е

трупа досить відома н
а Вкраїнї і в своїм

персоналі має кілька визначних артистів:
дд-ки Зарницька, Чарновська, дл. Суслов,
Шатковський, Борченко. Але н

а жаль
репертуар вибраний зовсіїм н

е

відповідний
для поважної трупи, б

о

переважно скла
дається з псе з » гопаком т

а горілкою»,

я
к

то: Запорожець за Дунаєм « »Свата

н
є

н
а Гончарівцї«, »IIIельменко-денщик «
.

»Царицині черевички «
,

»Сорочинський

ярмароке з Пошились у дурнї є і тому
под. Крім того кілька разів були вистав
лені п

о

росийськи оперетки »Гейша « т
а

» Корневільскі дзвони «
. Все со дало бага

тий материял для насьмішок з укр. шту
ки взагалії для гумористичних рос. часо
писей. Один спектакль був даний н

а ко
ристь Петербурського Тов. імени Шев

VI. Із суспільного житя.

Загальні збори Наукового Товари
ства імени Шевченка будуть у Львові

в недїлю 1 н
.

с. цьвітня о год. 2
:

ченка (йшли »Чорноморцї«) і дав чистого
зиску більш 600 руб. Д. Д—ко.

Аматорський спектакль. В ч
.

3
9 ґа

зети » 3акасп. Обозр.«, що виходить у

Асхабадї, подасть ся відомість, що там 1
6

лютого в поміщеню міської воскресної
школи, на побільпенс засобів тієї школи
міська українська інтелїґенция робила

театральну виставу. Йшла відома песа

українського репертуару «Безталаннає.
Публїки було дуже багато: гра аматорів
акторів очевидно вподобалась глядачам,

б
о вони, як каже ґазета, увесь вечір н
е

переставали одностайно нагороджати у

часників оплесками. Гр. К— ленко.

Жидівська біблїотека в Кракові.

З початком сего року отворено в Крако
в
і

прилюдну жидівську біблїотеку під
назвою „Єздра . Бібліотека, що повинна

зібрати в собі гебрейські і жаргонові
друки новочасного жидівського письмен
ства, має вже тепер 2000 книжок і бо
гато жидівських ґазет із усїх частей

сьвіта. Рабін Горовіц доконав отвореня

нїмецькою промовою: звертаючись осо
бливо д

о

жінок він н
е

радив їм читати
повістей, б

о т
і

псують характер: так само
вcїм членам радив читати як найменше
полїтичних ґазет, а як найбільше науко
во-літературних. На дальше розширюванє

і удержуванє біблїотеки запевнено від
разу 1.450 rульд. річного доходу, і зараз
закуплено за 600 ґульд. нових книжок.
Про вижебруванє книжок від видавцїв

за дармо н
е

було мови. Польські газети,

для котрих усякий самостійний нацио
нальний рух у нашім краю, коли він не
польський, являєть ся сілю в оцї, наки
нулись н

а Жидів і специяльно н
а краків

ського рабіна за заснованс тої бібліотеки

і за пїмецьку промову. Т
і

пани, що зва
жають себе вибраною нациєю сьвіта, а

доси н
е

хочуть признати істнованя окре
мої жидівської нациї, хоча ся також має

троха старшу претензию н
а

назву вибра
ної нациї, очевидно мусять пройти ще

порядну пколу национальної толсранциї,

|коли від 1772 р
.

нїчого н
е

забули і нї
Ч010) Не Н:tВЧII.III ("Я.

| рах будуть річні збори секций для
вибору президий й іменовання нових

п
о

| дїйсних членів.
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В оглядї розвою Товариства в кн. |ючої ради (д
.

Н
.

н

і Вол. Шу
III, с. 192 і 200 подані були декотрі | хевича) вибрано д

.

цифри з справоздань за 1899 р.; тепер
маючи справозданнє в остаточній редак
циї, мусимо поправити декотрі з сих цифр ;

так наукові виданя 1899 р
.

коштували
13.580, н

а
біблїотеку видано 1.352, н

а

наукові запомоги 590 ; науковий буджет
винїс 15.522 ґульд., книгарня спродала
книжок усього н

а
5.271 ґульд. М. Г

.

Українсько-руська Видавнича Спілка.
Дня 2

0

марта 1900 відбули ся загальні

збори укр. руської Видавничої Спілки

в біблїотечній читальнї Наукового Това
риства ім

.

Шевченка. Оповістка про
збори була подана в »Дїлї« ще 7 марта.

З причини що того самого дня і о тій
самій годинї (5) відбували ся збори Кре
дитового Союза, перенесено збори Видав
ничої Спілки н

а
7 годину вечером, через

що не з'явилося стілько членів, як евен
туально могло з'явити ся. Зборам прово
див голова проф. М. Грушевський. Скон
статувавши що статут не узглядняє числа
членів загальних зборів, отворив їх у

присутности 1
2

членів. Начальний ди
ректор В

.

Будзиновський предложив в і

мени дирекциї справозданє, з якого по
казується, що веїх членів мала В

.

Спіл
ка 74, а квота вплачена на удїли вино
сила 4.996 6

2

корон. (Дехто н
е

підписав

ще деклярациї, хоч зложив удїл). Протя
гом року видала В

.

Спілка 1
2 книжок

белєтристики (доси 15) і дві брошурки
суспільно - полїтичного змісту (доси 3

)

в об'ємі 101" із аркушів друку. Крім того
видало товариство деякі формулярі для
адвокатів. Кошти накладу виносили разом

7.346-45 кор. За 1
0 місяців адмінїстра

цийного року вплинуло н
а

виданя 3.86848
кор. а полишпилось на довжниках ще
1.29444 кор. Чистий зиск виносив
1.089-77 кор. Иого ухвалено розділити
так : 6% виплатити членам титулом ди
віденди, 20"/а призначити н

а

резервовий
фонд, 20% н

а

запомоговий фонд лїтера
тів ім. Котляревського, а решту на
адміністрацию в 1900 р

.

По вислуханю
справозданя директора забрав голос. д

.

Паньковський іменем контрольної комісиї

і поставив внесенє на удїленє кциї
абсолюториї, що збори й зробили. По cїм
вибрано контрольну комісию, д

о якої
увійшли: Володимир Шухевич, Йосиф
Онишкевич і Кирило Кахнїкевич. На
місце вильосованих двох членів надзира

Грушевську і д
.

Н
.

Кобринську (поновно), а н
а

місце ви
льосованого заступника надз. ради (д.
Олек. Кульчицького) вибрано д

.

Сид.
Британа. Подякувавши присутним за

труд закрив голова збори о 9 годинї ве
чером.

Всеславянська мова. Мрія про одну

мову для всїх славянських народів має

багато прихильників серед росийської су
спільности. Певна річ, cїєю мовою по
винна бути росийська мова, і настане той
час, коли вcї Славяне, забувши свої
чвари, заговорять cїєю мовою, такі думки
сих прихильників. Під cїєю сентименталь
ною мрією заховує ся одначе здебільшого
зовсіїм н

е

сентиментальні жаданя — ви
народовленє Славян і »обрусеніе« їх

.

Останнїми часами н
а

сю тему вельми

розглагольствує »Новое Время» (дивись
статю Горлова в ч-лї з 5 лютого с. р.).
Горлов пропонує »Россійскую Академію

изящной словесности «
,

конґрес славян
ських письменників і одну азбуку для
вcїх славянських мов. Се все, н

а

думку
автора, має повести д

о того, що росийська
мова небавом запанує п

о всїй обширі
славянського сьвіта. З приводу сього
проєкта часопись »СЬверньій Курьерьє
надрукувала цїкаву замітку »Общесла
вянскій язькь« (ч

.

95). Зауваживши
цїлком справедливо, що мова витворюєть

ся н
е

академіями т
а конґресами, а житєм,

»СЬверньій Курьерьє виявляє далї всю
непрактичність т

а

неможливість мрії про
єдину мову для всїх Славян. »СЬверньїй

Курьерьє запитує Горлова, ч
и

покликав

б
и

він н
а

конґрес українських письмен
ників і як досягти того, щоб Чехи, По
ляки т

а иньші славянські народи зали
шили латинську азбуку, з котрою вяжуть

їх історичні традициї, вихованє, звичка
нарештї. Певна річ, всеславянська мова —

се одна з тих укоханих росийськими ре
акционїстами мрій, що повстають наслїд
ком ненормальних відносин Росиян д

о

иньших славянських народів. »Брати
Славяне« для певної частини Росиян —

се нїби якісь малі дїти, котрим треба
старанньої опіки. Росияне згожують ся

сю опіку дати (звичайно, язиком тільки",

але за т
е

вимагають »обрусенія «
. Зви

чайно, що мова тут н
е

про веїх Росиян,

а про тих тільки, що належать д
о

реак
цийного напряму. с. є.

— « Ste223»9 с»—
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