-
¢

o) f'







P
5 SR TR

fbvruuasm&buwm"w\# e ;

o)
! . ' Gt =
L X y ¥
% ; I 4 AR ; j
. A X . - z g
J =5 ]
: § = 4
% 4
.- ’ J -
; o B A 15l
4 X ; ’ hod . 4‘ G
. ’ . ol f
¢ q
o 4
A .
4
» L
5 .
b
; Il
——
e
arn
y
a4
i
'
S ’!
*
-
i
! )
- »
Iy b )







ENRIQUE SIENKIEWICZ

sz Qadis?

NOVELA DE LOS TIEMPOS NERONIANOS

TRADUCCION
de

EDUARDO POIRIER

Segunda edicién de 20.000 ejemplares

ocuidadosamente revisada y corregida

W

TOMO SEGUNDO

FONDO
M* Josefa Difez de Rewange Towes
BARCELONA
Casa Editorial Maucci.-- Mallorca, 226 y 228
BUENOS AYRES MEXICO
Maucci Hermanos Maucci Hermanos
Cuyo, 1070 1.% del Relox, 1

1900



IMP. DE LA CASA EDITORIAL MAUCCL—BARCELONA



R R A s i e e v + e e o P,

@/@GGGG ®O®® G)G)(DG) @@@@O

QUO VADIS?

CAPITULO XXIX
(Continuacion)

Un dia Vinicio vi6 entre los carros de los caballeros uno
expléndido: el de Crisotemis, precedido por dos mastines
de Molosia. Iban rodeando & la hermosa grupos de jéve-
nes y también de ancianos senadores, cuya posicién los
habia obligado 4 permanecer en la ciudad.

La propia Cricotemis guiaba el carro, llevando las rien-
das de cuatro jacas de Coércega, y distribuyendo sonrisas
en derredor y ligeros chasquidos con su litigo de oro. Al
ver 4 Vinicio refrend sus caballos, le hizo subir 4 su carro
y le llevé 4 su casa, en donde hubo una fiesta que duré
la noche entera. Alli bebié tanto el joven, que no supo
cuando le habian conducido de regreso 4 su hogar. Recor-
daba, sin embargo, que al hacer Crisotemis mencién de
Ligia en su presencia, él se habia sentido herido y hallén-
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dose ya ebrio habia vaciado un vaso de Falermo en la ca-
beza de la amante de Petronio.

Pero al dia siguiente Crisotemis, quien, por lo vista, ha-
bia olvidado muy pronto aquella injuria, vino & visitarle
y le llevo por segunda vez & la Via Apia. En seguida cen6
en casa de Vinicio y le confesé que desde hacia tiempo la
tenia hastiada, no solo Petronio, sino hasta su mismo toca-
dor de latud; y que su corazon se hallaba por fin libre.

Durante una semana més, vioseles juntos, pero aquellas
relaciones no prometian ger duraderas.

Después del incidente del vaso de vino de Falerno, ja-
m4s volvié 4 apronunciarse entre ellos el nombre de Ligia,
pero & Vinicio se le hacfa imposible sustraerse al recuerdo
de la joven. Asaltébale en todo momento la idea de que
sus azules ojos le estaban observando fijamente y sentiase
por ello como aterrorizado. Y sufria, y no podia despren-
derse de la convicecion de que con cada una de sus accio-
nes atolondradas estaba martirizando 4 Ligia, y esa mis-
ma conviecién martirizdbale 4 él también.

A raiz de la primera escena de celos con Crisotemis, que
ésta provocara por haber comprado Vinicio dos damiselas
sirias, despidiola de brusca manera.

Mas, no puso por ello término 4 su vida licenciosa y de
placer, 4 la que parecia seguir entregéndose tan sélo por
el despecho que le causaba el desvio de Ligia.

Finalmente, se convenci6 de que el recuerdo de la joven
no le abandonaba un instante; de que era ella la causa
tnica de su febril actividad para el mal como para el bien;
y de que verdaderamente nada habia en el mundo que
ocupara su alma sino ella.

El hastio y el cansancio se apoderaron entonces de su
dnimo.

Kl placer hizosele aborrecible y no le dejaba en el alma
otra cosa que las amargas heces del remordimiento. Y se
consideraba entonces como un hombre despreciable, sen-
timiento que, no obstante, llendbale de indecible asom-
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bro, pues anteriormente habia conceptuado siempre como
bueno todo cuanto pudiera procurarle deleite 6 bienestar.

Por ultimo, le abandonaron el albedrio y la confianza
en i mismo, y cayd en una especie de marasmo, del cual
no pudieron arrancarlo ni siquiera las noticias de la llega-
da del César.

Nada le impresionaba ya; y ni atin fué 4 visitar 4 Petro-
nio, hasta que éste le mando 4 su casa una invitacién y uia
litera.

Al ver 4 su tio, quien lo acogié con agrado, contestd de
mala gana 4 sus preguntag; pero sus sentimientos y sus
ideas, refrenados por tanto tiempo, estallaron al fin, bro-
tando de sus labios en un torrente de palabras.

Una vez més contd 4 Petronio detalladamente la histo-
ria de sus pesquisas en busca de Ligia, de su vida entre
los cristianos, de todo cuanto habia visto y oido alli, de lo
que habia pasado por su cerebro y por su corazén; y final-
mente confesé con amargura que se hallaba sumergido en
un caos, en medio del cual comprendia que habia perdido
ya toda ecuanimidad y hasta el don de discernir y de juz-
gar.

Nada le atrafa, nada le agradaba y no sabia qué hacer,
ni & qué dedicarse.

Halldbase alternativamente dispuesto 4 honrar ¢ 4 per-
seguir 4 Cristo; comprendia la grandeza de sus ensenan-
zas; mas al propio tiempo le inspiraban repugnancia irre-
sistible.

Sentiase asimismo penetrado de que, atin cuando llegase
4 ser suya Ligia, jamas podria haber en ello posesién com-
pleta: Cristo tendria también 4 compatirla.

Finalmente, vivia como si no viviera: sin esperanza, sin
maifians, sin expectativa alguna de felicidad. En derredor
g6lo veia tinieblas, en medio de las cualss buscaba deso-
rientado y 4 tientas una salida que se hallaba incapacita-
do de encontrar.

Mientras hacia Vinicio su narraciéon. Petronio habia es-
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tado observando su demudado rostro y sus manos, que al
hablar extendia bacia adelante de una manera extrafia,
cual s8i pugnara por abrirse un camino por entre las som-
bras. Y permaneci6 meditabundo por espacio de algunos
instantes. Luego levantése de stibito y acecandose 4 Vini-
cio le tomé con los dedos algunos cabellos cercanos 4 la
oreja, diciéndole:

—¢Sabes que ya empiezan & verse canas en tus sienes?

—Es muy posible,—contesté Vinicio.—No me extrafia-
ria el hallarme antes de mucho con la cabeza totalmente
cubierta de ellas.

Sucedidése un breve silencio.

Petronio era hombre de sélido criterio y més de una vez
habiase puesto & meditar acerca del alma y de la vida del
hombre.

Pensaba que la vida en general, en medio de aquella
sociedad de que ambos formaban parte, podia ser exte-
riormente feliz 6 desgraciada, pero interiormente halldbase
como en estado de anestesia. A la manera que un terre-
moto 6 un rayo podia derribar un templo, el infortunio 4
su vez podia aniquilar la vida. Esta, empero, en si misma,
la informaban lineas sencillas y harmoniosas, exentas de
toda complicacién.

Pero de las palabras de Vinicio desprendiase algo mas,
—algo empequenecedor de este concepto,—y Petronio en-
contrése por primera vez delante de una serie de abstru-
go0s problemas psicoldgicos que nadie habia logrado resol-
ver hasta entonces.

Y era hombre de suficiente raciocinio para apreciar su
importancia, pero atn con toda su habitual sagacidad,
sentiase ahora incapaz de dar solucién 4 las cuestiones
propuestas. Asi, pues, al cabo de un largo silencio, dijo
como para orillar la dificultad:

—Esos deben de ser encantamientos.

—Yotambién he solido pensarlo propio,—contesté Vini-
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cio.—M4s de una vez me ha parecido que ti y yo nos ha-
lldbamos bajo su inflajo.

—¢8Si te dirigieras por ejemplo 4 los sacerdotes de Sera-
pis? Entre ellos, como sucede siempre con los de su casta,
existen embaucadores, pero los hay también que han lle-
gado & descubrir secretos admirables.

Hsto lo dijo, empero, sin el menor agsomo de conviccion
y con voz ingegura, porque ¢l mismo comprendia cudn
vano y hasta ridiculo debia parecer ese consejo al emanar
de sus labios.

Vinicio se pasé la mano por la frente y dijo:

—iEncantamientos! Yo he conocido hechiceros que ape
laban al influjo de poderes desconocidos y subterrdneos,
en su provecho personal, y los he visto asimismo emplear
esas armas en perjuicio de sus enemigos. Pero, estos cris-
tianos viven en pobreza, perdonan 4 sus malquerientes,
predican la sumisién, la virtud y la misericordia: genal
provecho podrian, pues, reportar de los encantamientos, y
para qué habrian de recurrir 4 ellos?

A Petronio contraridbale visiblemente el haber de con-
fesarse 4 sf mismo que con toda la sutileza de que se ha-
llaba dotado, no tenia respuesta alguna que dar 4 esta
pregunta.

Y no deseando hacer patente su contrariedad dijo por
contestar algo:

—Es una.secta nueva.

Y un momento después agregé:

—|Por la divina moradora de las arboledas de Pafos,
como acaba la vida todo esol T\ admiras la bondad y
la virtud de esos cristianos; maés yo te digo que los con-
ceptiio malas gentes, porque son enemigos de la vida, al
igual de las enfermedades y la muerte,

En el estado actual de las cosas, tenemos ya demasiados
enemigos de esa indole; no necesitamos, pues, que vengan 4
juntarse 4 ellos los cristianos. Ponte & contarlos: las enfer-
medades, el César, Tigelino, la poesia cesirea, zapateros
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remendones que gobiernan sobre los descendientes de los
antiguos quirites, libertos que ocupan un asiento en el Se-
nado... [Por Ciastor! jtenemos ya bastantes! Esa es una sec-
ta destructora y repelente... ¢Hag intentado sacudir tu
tristeza volviendo & gustar de las dulzuras de la vida?

—Lo he intentado,—contesté Vinicio.

—(Ab, traidor! —dijo Petronio riendo,—las noticias se
extienden con mucha rapidez entre los esclavos; ti me has
seducido & Crisotemis.

Vinicio hizo un ademén dlsphcmnte

—En todo caso te lo agradezco,—dijo Petronio.—Voy &
enviarla un par de chinelas bordadas con perlas. En mi
lenguaje amatorio eso quiere decir: «Vé & paseo.» Y 4 ti
debo quedarte doblemente reconocido. Primero: porque
no quisiste aceptar 4 Eunice; segundo: porque me has li-
brado de Crisotemis. [E-ctichame! Tienes delante a un
hombre que se halevantado temprano, que ha disfutado de
los refinamientos termales, poseido & Crisotemis, escrito
sdtiras y en ocasiones hasta entremezclado la prosa y el
verso, pero que también ha solido sentirse tan hastiado
como el mismo Cégar y & menudo incapaz de sustraerse &
los pensamientos tétricos. ¢ Y sabes cudl era la causa? Kl
haber estado buscando lejos lo que tenia al alcance de mi
mano.

Una mujer bonita vale siempre lo que pesa en oro: pero
si ama por anadidura, llega & ser inestimable. Tesoro se-
mejante no podrés ti comprar ni con todas las riquezas de
Vérres (1). Y yo me digo ahora: he de llenar mi vida de
felicidad, como ge llena una copa con el més exquisito vi-
no que haya producido la tierra, y he de apurar esa copa
hasta que se me paralice la mano y palidezea mi labio. Lo
que sohrevenga mafiana, no me importa: esta es la sintesis
definitiva de mi filosofia actual.

(1) Pretor de Sicilia mauy avaro, cruel y lnjurioso contra quien han
quedado siete oraciones de Cicerén.
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—Th la has proclamado siempre: nada de nuevo hay en
ella. s
—Si, hay la parte substancial, que antes me faltaba.

Y al decir esto llamé & Eunice, quien hizo su entrada,
exquisitamente vestida: de blanco. Ya no era la antigua
esclaya, sino una especie de diosa del amor y la felicidad.
Petronio le abrio log brazog y la dijo:

—Ven. ;

Corri6 Eunice enténces hacia él y sentdandose sobre sus
rodillas, le roded el cuello con los brazos y recliné sobre
su pecho su hermosa cabeza.

Y Vinicio vié subir 4 sus mejillas reflejos ptrpureos y
cubrir sus enajenados ojos leve niebla de venturoso arro-
bamiento.

Asi formaban ambos un harmonioso grupo simbélico de
la dicha y el amor.

Petronio extendié la mano hacia un amplio vaso colo-
cado sobre una mesa que habia proxima y tomando de él
un pufado de violetas, esparcidlas en la cabeza, el seno y
el manto de Eunice; y luego haciendo & un lado la ttnica
que cubria los brazos de la joven, dijo:

—Dichoso quien como yo ha encontrado el amor en-
vuelto en formas semejantes| Paréceme 4 veces que somos
un par de dioses. jMira Viniciol ;Han creado lineas més
potentosas Praxiteles, 6 Mirdn, 6 Escopas, 6 el migmo Li-
sias? |O existird en Paros, 6 en el Pentélico, un marmol
como éste: tibio, réseo y palpitante de amor? Hay gentes
que encuentran deleite en besar los bordes de los vagos;
mas, yo prefiero buscar el placer alli donde reside real.
mente.

Y empez6 4 acariciar con sus labios los hombros y el
cuello de Eunice, por cuyo cuerpo 4 la sazén discurria un
estremecimiento embriagador, en tanto que, ora abiia, ora
entornaba los ojos con expresion de dicha inenarrable.

Petronio levanté en seguida la primorosa cabeza de la
joven y dijo, volviéndose 4 Vinicio:
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—Pero, piensa y dime ahora; squé son esos tétricos cris-
tianos en comparacion con esto? Y si no eres capaz de
apreciar la diferencia, vete con ellos! Aunque, si bien se
mira, estoy cierto de que este especticulo ha de curarte.

Dilataronse las narices de Vinicio, aspiré el aroma de
las violetas que llenaba todala estancia y palideci6 al pen-
gar que si le fuera dado pasear de igual manera sus labios
por los hombros de Ligia, geria para él aquella como una
especia de inmensa delectacion sacrilega, tras de la cual
bien pudiera desvanecerse como burbuja de aire el mundo
enterol

Y habituado ahora 4 una rapida percepcion de los fe-
noémenos internos que en ¢l se operaban, noté que en ese
instante en Ligia, solo en Ligia pensaba.

—Eunice, divina mia,—dijo Petronio,—hay que prepa-
rar guirnaldas para nuestras cabezas, y un refrigerio.

Y cuando la joven hubo salido, repuso dirigiéndose &
Vinicio:

—La ofreci darle libertad, gy sabes qué me contesté:
—«Prefiero ser tu esclava, antes que mujer del César!»

Y no acepté la manumisién. Hube entonces de acor-
dérsela sin conocimiento suyo. El pretor me dispensé del
tramite de exigir su presencia. Y ella no sabe que hoy es
libre, y asimismo ignora que esta casa y todas mis joyas,
con excepeion de las gemas (1), suyas seran, llegado el ca-
80 de mi muerte.

Luego se levanto, dié algunos paseos por la estancia y
Tepuso:

—El amor es causa de transformaciones més radicales
en unos hombres que en otros, y hasta en mi ha operado
cambios. Antes gustaba yo del aroma de la verbena; mas,
como Kunice prefiere las violetas, giistanme hoy més es-
tas que todas las demés flores y desde la llegada de la pri-
mavera vivimos tan s6lo en un ambiente de violetas.

(1) Piedras preciosas.
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Y aqui dettivose delante de Vinicio y le pregunté:

—Y t, gsigues apegado siempre al nardo?

—iDame paz!—contesto el joven.

—He deseado que veas 4 Eunice y te he vuelto 4 hacer
menci6n de ella, porque acaso ti también estés buscando
lejos lo que ge halla cercano 4 ti, Posible es queahora mis-
mo, en algunos de los aposentos de tus esclavas, haya al-
gun corazén ingenuo y leal que 4 ti esté consagrando sus
latidos. sPor qué no habrias de aplicar ese balsamo 4 tus
heridas? ¢Dices que Ligia te ama? Bien puede ser. Mas,
¢qué clase de amor es ese que abdica sus prerrogativas?
No significa ello m4s bien que en esa joven impera otra
fuerza més poderosa que su amor? No, querido, Ligia no
es Kunice.

—Y todo ello no es para mi sino un sélo y tnico tor-
mento—contesté Vinicio.—Te observé cuando besabas en
los hombros 4 Eunice y ocurriéseme entonces que si Li-
gia me presentara alguna vez sus hombros desnudos, no
me importaria que en seguida se abriese la tierra 4 nues-
tros pies.

Pero también, ante esa sola idea, se apoder6 de mi una
especie de sobrecogimiento medroso, cual si acabase de
ofender 4 una vestal 6 intentara profanar 4 una deidad.
Ligia no es Eunice, m4s yo no aprecio la diferencia de
igual manera que td. El amor ha operado una revolucién
en tus érganos olfatorios, y prefieres hoy las violetas 4 las
verbenas; pero en mi ha cambiado el alma; y asi es como,
4 pesar de mi estado anhelante y miserable, prefiero que
Ligia siga siendo lo que es, 4 que se parezca 4 las demas
mujeres.

—ZEn ese caso, no eres victima de ningtin agravio. Mas,
no me doy cuenta de la situacién.

—|Ciertol |Ciertol —contesté Vinicio con acento febril.
—|Nosotros no podemos ya entendernosl

Bucedidse otro intervalo de silencio.

Petronio exclamé por fin:
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—Pluguiese 4 las Parcas engullirse 4 egos cristianos
Te han llenado de zozobra y aniquilado tu concepto de la
* vida, {Que las Parcas los devoren! Hstds en un error al

creer que su religién es buena; porque si bien es todo lo
que procura al hombre la felicidad, & saber: la belleza, el
amor, el poder; y 4 esto llaman ellos vanidad. Y estds
equivocado asimismo al hallar justicia en esa religién;
porque, i pagamos bien por mal, ¢qué habremos de pa-
gar por bien? Y ademds, si la recompensa en la misma
para los unos como para los otros, j4 qué tomarse la mo-
lestia de ser bueno?

—No, la recompensa no eg la misma, y segiin sus ense-
fianzae, empieza en una vida futura, cuya duracién no tie-
ne limites.

—No entro en esa cuestion, porque estimo que, después
de nuestros dias, norotros veremos algo, si acaso es posi-
ble ver sin ojos, Entretanto, considero que esos cristianos
carecen de aptitud para juzgar acerca de tales asuntos.
Ursus estrangulé & Croton, porque Ursus tiene miicculos
de bronce, y eso se vé; pero los otros son unos estélidos y
el porvenir no puede pertenecer 4 los estolidos:

—Para ellos la vida empieza con la muerte.

—Que es como si dijéramos: <Kl dia empieza con la
noche,» ¢Tienes la intencién de volver 4 arrebatarles & Li-

. gia?

—No, porque no puedo pagarle mal por bien, y he ju-
rado que no lo haria.

—Luego te propones abrazar la religién de Cristo?

—Deseo hacerlb, pero mi naturaleza se resiste 4 ello.

—Pero, gpodrés olvidar 4 Ligia?

—No.

—Entonces, viaja.

En este momento anunciaron los esclavos que estaba
listo el refrigerio; pero Petronio, & quien parecié 4la sazén
sobrevenirle una idea salvadora, dijo cuando se encamina-
ban ambos al triclinio:
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—T1 has recorrido una parte del mundo, pero sélo co-
mo un soldado que se dirige presuroso 4 su destino, sin
hacer etcalas en su viaje. Ven con nosotros 4 la Acaya. El
César no ha dado de mano 4 esa excursién. Y se detendrd
por todas partes en el camino, y cantars, y rec:bira coro-
nas, y saqueara templos y volvera triunfante 4 Italia. Es-
te en cierto modo simulard un viaje hecho por Baco y
Apolo en una misma persona. Y entre augustianos de am-
bos sexos habrd un millar de citaras. [Por Céastor! valdra
la pena el presenciar ese espectdculo, cuyo igual no ha
visto hasta la fecha el mundo entero!

En seguida se colocé en el lecho triclinario, delante de
la mesa y al lado de Eunice; y cuando los esclavos le hu-
bieron puesto en la cabeza una guirnalda de anémones,
continud asi:

—¢Qué has visto tu en el servicio de Corbulén? Nada.
¢Has recorrido minuciosamente los templos griegos como
yo—como yo, que pasé mas de dos afios de las manos del
uno al otro guia? ¢Has estado en Rodas y recorrido los si-
tios en donds se alza el coloso? ¢Has visto en Panope, en
la Forida, la arcilla de la cual Prometeo formé al hombre;
6 en Esparta los huevos de Leda (1); 6 en Atenas la famo-
sa armadura sdrmata hecha de cascos de caballo; 6 en Eu-
bea el barco de Agamenoén; 6 la copa 4 la cual sirvié de
modelo el seno izquierdo de Helena? Hag visitado Ale-
jandria, Menfis, las Pirdmides; has visto los cabellos que
Isis se arranco de la cabeza & impulsos de su dolor por
Osiris? ¢Has oido las voces de Memnon? (1) Amplio es el

(1) Leds, la mujer de Tindsro, rey de Laconia, que como fruto de su
unién fartiva, junto al rio Eurotas, con Jipiter tran.formadoen Cisne,
dié 4 luz dos huevos, de ano de los cuales nacieron Cdstor y Clitemnes-
tra y del otro Pélux y Helena,

(1) Memnon, hijo de Titono y de Ia Aarora, muerto por Aquiles en el
sitio de Troya y eonvertido en ave por los ruegos de su madre.—Célebre
estatna eglipeia que se suponia tenia la propiedad de emitir sonidos co-
mo de arpa & la salida del sol.
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mundo y no todo concluye en el Trastiber. Yo voy 4 acom-
pafiar al César, y en el viaje de regreso me separaré de él
para ir 4 Chipre, porque es el deseo de esta diosa mia de
cabellos dureos, que vayamos juntos & presentar nuestra
ofrenda de palomas & la divinidad de Pafos; y has de sa-
ber que todo cuanto ella desee, lo quiero yo.

—8Boy tu esclava,—dijo Eunice.

Petronio recliné la cabeza coronada de guirnaldas sobre
el pecho de la joven y dijo con una sonrisa:

—Entonces yo soy el esclavo de una esclava. Sabe, di-
vina mia, que te admiro de la cabeza 4 los pies!

Y dirigiéndose 4 Vinicio, agrego:

—Ven con nosotros 4 Chipre. Pero ten presente que es
menester que veas antes al César. Malo es que todavia no
te hayas presentado, y Tigelino, ya lo sabes, ha de estar
pronto pars utilizar esta circunstancia en tu perjuicio.

_ Cierto es que no abriga personalmente odio hacia ti; mas
no puede amarte, siquiera sea porque eres el hijo de mi
hermana. Diremos que has estado enfermo. Y es necesario
que meditemos bien lo que has de contestar, si él te pre-
guntase algo acerca de Ligia. Lo mejor serd hacer un ade-
mén desdefioso y decir que la tuviste 4 tu lado hasta can-
sarte de ella. El comprender4 eso perfectamente. Dile tam-
bién que la enfermedad te ha retenido en casa; que tu fie-
bre aumenté en fuerza de tu desconsuelo por no haber
podido ic & Napoles 4 escuchar su canto y que lograste al
fin mejoria estimulado por la sola esperanza de volver &
oirle. Y no temas incurrir en este punto en exageracio-
nes.

Tigelino promete discurrir en obsequio al César no sélo
algo grande, sino enorme, estupendo. Temo que llegue &
minarme; y temo también 4 la desmedrada situacién de
tu dnimo,

—¢Sabes ti1,—dijo Vinicio,—que hay gentes que no te-
men al César y viven tan tranquilos como si él no exis-
tiese?
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—Ya s8é quienes son esos, presentes siempre en tu mes
moria: los cristianos.

—8i; solamente ellos. Y entretanto, nuestra vida .. gqué
es nuestra vida, sino un continuado terror?

—Pero no vuelvas 4 nombrar & esos cristianos. No te-
men al César, porque él tal vez ni siquiera ha oido hablar
de ellos, y en todo caso nada sabe que les atafia, y le im-
portan tanto como un montén de hogas secas. Pero yo te
digo que esas son gentes ineptas. T4 mismo te has dado
cuenta de esto: ei sus ensefianzas repugnan 4 tu naturale-
za e8 porque presientes que no son ellos ofra cosa que unos
pobres de espiritu. Tu eres hombre de un orden superior,
de otra clase de arcilla; asi, pues, en adelante, no te mo-
lestes, ni me molestes 4 mi por su causa. Nosotros sabre-
mos vivir y morir: en cuanto & ellog, ignorase qué otra co-
88 sean capaces de hacer.

Estas pabras hicieron impresién en el 4nimo de Vini-
cio; y al volver 4 su casa le ocurrié pensar que verdadera-
mente acago la bondad y la indole caritativa de los eris-
tianos era una prueba de su pobreza de espiritu. Porque
pareciale que gentes animadas de fuerza y dotadas de ca.
_ récter no podrian perdonar de esa manera. Y vino 4 su ce-
rebro laidea de que esta debia de ser la causa real de la
repulsiéon que en su alma de romano sentia por sus ense-
fianzas. ¢Nosotros sabemos vivir y morirl> habia dicho
Petronio.

En cunanto 4 ellos, sélo sabian perdonar y no compren-
dian ni el verdadero amor, ni el odio verdadero.

CAPITULO XXX

El César, al regresar 4 Roma, sintiése irritado por Ha-
ber vuelto, y al cabo de algunos dias le domin6é de nuevo
el deseo de visitar la Acaya.

Hasta lleg6 4 expedir un edicto en el cual declaraba

Tomo II 2
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que su ausencia serfa de corta duracién, y que los nego-
cios puiblicos no sufrirfan detrimento alguno por causa de
ella.

En compafia de los augustanos, entre los cuales halla-
base Vinicio, encamindse al Capitolio y present6 alli
ofrendas 4 los dioses & fin de hacer el viaje bajo felices
auspicios,

Pero al gegundo dia, en momentos en que visitaba el
templo de Vesta, ocurrié un suceso que le hizo modificar
todos sus planes.

Temia Nerén 4 los dioses, ain cuando no creyera en
ellog; temia especialmente 4 la misteriosa Vesta, quien
ahora le infundi¢ tal pavor que 4 la vista de la divinidad
y en presencia del gacro fuego, erizdronsele repentinamen-
te los cabellos, castafietearon sus dientes, un estremeci-
miento general recorrié todos sus miembros y cayé aterro-
rizado en los brazos de Vinicio, quien & la sazén acerto6 &
encontrarse detr:s de éL

Inmediatamente fué sacado del templo y conducido al
Palatino, en donde pronto se repuso, pero no abandoné el
lecho en ese dia. Y declar6é ademés, con gran asombro de
los presentes, que veifase en el caso de diferir su viaje,
pues la divinidad le habia secretamente prevenido en
contra de toda precipitacion.

Una hora después anuncidbage por toda Roma que ha-
biendo reparado el César en la tristeza que se advertia en
los semblantes de los ciudadanos de Roma, y movido por
el amor que les tenia, como el de un padre ‘4 sus hijos,
habia dispuesto permanecer 4 su lado y compartu' con
ellos su destino y sus placeres.

El pueblo, regocijado ante tal resolucién y cierto asi-
mismo de que no habrian de faltarle juegos y una distri-
bucién de trigo, se reunié en gran niimero delante de las
puertas del Palatino y prorrumpi6 en vitores en honor del
divino Cézar.

Este hallabase 4 1a sazén entretenido en jugar 4 los da-
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dos con algunos augustanos, é interrumpiendo el juego,
dijo:

—831, era necesario aplazar el viaje. Egipto y la predi-
cha dominacion gobre el Oriente no pueden escaparseme;
y asi, tampoco hemos de perder la Acaya. Daré orden de
cortar el Istmo de Corinto; y levautaré en el Egipto monu-
mentos tales, que las piramides 4 su lado han de parecer
juguetes para nifios; haré construir una esfinge siete veces
mayor que la que mira al desierto fuera de Menfis, pero
he de dar orden de que le pongan mi cabeza. Y las eda-
des futuras no hablardn de otra cosa que de ese monu-
mento y de mi.

—Con tus versos ya te has levantado 4 ti mismo un
monumento no solamente siete veces, sino veintiuna ve-
ces mayor que la pirdmide de Queops,—dijo Petronio.

—¢Y con mi canto? —pregunté Ner6n.

—jAhl! 8i tan sélo fuera dado 4 los hombres erigirte una
estatua, como la de Memnon, de la cual emergiera tu voz
4 la salida del soll Por todos los siglos venideros los ma-
res que rodean el Egipto verianse cubiertos de un enjam-
bre de barcos, en los cuales multitudes inmensas, proce-
dentes de las tres partes del mundo, vendrian 4 escuchar
extasiadas tu canto!

—iAhl gy quién podria hacer eso?—dijo Nerén,

—Pero, en cambio puedes hacer tallar de basalto un
monumento en que ti figures dirigiendo una cuadriga.

—eiertol {He de hacerlo!

—Y asl dispensaras un nuevo don & la humanidad.

—En Egipto me desposaré con la Luna, que hoy estd
viuda, y seré entonces un verdadero dios.

—Y nos daras estrellas por esposas; y haremos una nue-
va constelacién que se llamaréd la constelacion de Nerén.
Pero has de casar también 4 Vitelio con el Nilo, 4 fin de
que pueda engendrar hipopétamos. Y 4 Tigelino dale el
desierto: en él serd rey de los adives. (1)

1. Cuadripedo muy parecido al perro, que vive oculto de dia, y, reu-

nido eon otros, eaza por la noche animales pequefios, de que se slimenta
principalmente. Es natural de las regiones mds cdlidas de Asia y Africa,
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—¢Y 4 mi qué me predestinas? —pregunté Vatinio.

—|Que Apis te bendigal Dispusiste juegos tan espléndi-
dos en Benevento, que no me es posible desearte mal.
Haz un par de botas para la esfiinge, cuyas garras han de
entumecerse con el relente; después de eso podrias fabri-
carles sendos pares de sandalias 4 los colosos que forman
calles delante de los templos. Todos han de encontrar alli
una ocupacién adecuada 4 sus aptitudes. Domicio Africa-
no, por ejemplo, serd el tesorero, ya que tan penetrados
estamos de su honradez. Pliceme sobre manera, César,
que suefies con el Egipto, pero me apena que hayas dife-
rido tus recientes proyectos de viaje.

—Tus ojos mortales nada vieron, porque la deidad se
hace invisible & los hombres cuando le viene en deseo,—
dijo Nerén.—Sabe que estando yo en el templo de Vesta,
8¢ me aproximo la diosa y me dijo al ofdo: «Aplaza tu
viaje.» Y, ocurrié ello tan inesperadamente, que me in-
fundié pavor, atn cuando debiera yo estar agradecido &
los dioses por la notoria solicitud con que sobre mi ve-
lan.

—Todos nosotros nos aterrorizamos,—dijo Tigelino; —y
la vestal Rubria se desmayo.

—jiRubrial—dijo Nerén:—jqué nevado cuello tiene!

—Y noté su turbacién 4 la vista del divino César!

—iCierto! Yo mismo reparé en ello. Eso es admirable.
Hay algo de divino en cada una de las vestales, y Rubria
es muy bonita.

—Decidme,—repuso luego, después de un momento de
meditacién,—spor qué temen las gentes 4 Vesta més que
4 los otros dioses? §Qué significa esto? Atin cuando yo soy
el sumo sacerdote, el miedo se apoderé de mi hoy por
completo. Solamente recuerdo que me iba 4 la sazén de
espaldas, y habria dado con mi cuerpo en tierrs, si alguien
no me hubiera sostenido. ¢Quién fué? t

—Yo,—contesté Vinicio.

—i{Oh tt, «fornido Marte!> sPor qué no fuiste 4 Bene-

=

.
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vento? Dicenme que has estado enfermo y por cierto que tie-
nes demudado el semblante. También he oido que Croton
te quiso matar. ;Es eso cierto?

—Asf es, y me rompi6 ua brazo: mis yo me defendi.

~¢Con un brazo roto?

—Un cierto barbaro vino en mi auxilio; era mas fuerte
que Croton.

Nerén le mir6 con aire de sorpresa, y dijo:

—¢ Més fuerte que Croton? jEstds chanceandote? Cro-
ton era el més herciileo de los hombres; pero ahora tene-
mos 4 Siphax, de Ktiopia.

—Te digo, César, que yo lo he visto con mis propios
0jos.

—¢Doénde esté esa perla? ;No'le han hecho ya rey de
Nemea? -

—No podria decirtelo, César. Le he perdido de vista.

—¢Y ni siquiera sabes de qué pueblo es oriundo?

—~Como tuve un brazo roto, no me fué posible averi-
guar quién era.

—Buiscamele, y encuéntramele.

—Yo me encargo de eso,—dijo Tigelino.

Pero Ner6n siguié hablando 4 Vinicio.

—Te agradezco,—le dijo,—que me ha;as sostenido,
porque, de caer, bien pude haberme roto la cabeza. Hubo
una época en que fuiste un buen compafiero, pero las
campafas y el servicio 4.las 6rdenes de Corbulén te han
puesto un tanto hurafio; raras veces te veo.

—Y & proposito,—agregé al cabo de un momento,—
4eomo estéd esa doncella, demasiado estr:cha de caderas,
de quien estuviste enamorado y que hice sacar para ti de
casa de Aulic?

Vinicio sintiése confundido ante esta pregunta; mas
Petronio vino en su ayuda en el propio instante, y dijo:

—8efior: apostaria yo que la ha olvidado ya. ¢No has
reparado en su confusion? Preguntale més bien cudntas
han venido sucesivamente 4 reemplazarla desde entonces,
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¥y no te aseguro que pueda él darte una respuesta precisa.
Los Vinicios son buenos soldados, pero atin mejores ga-
llos; gustan de las aves por bandadas. Castigalo, sefior,
por ego, no invitdndolo 4 la fiesta que ha prometido Tige-
lino disponer en tu honor en la piscina de Agripa.

—No haré tal. Y contio, Tigelino, en que alli no han de
faltar las bandadas de beldades.

—¢Podrian estar las Gracias ausentes del sitio donde se
halla presente Amor?—contest6é Tigelino.

— Kl tedio me martiriza,—dijo Neron.—Me he quedado
en Roma por la voluntad de la diosa, pero la ciudad me
es insoportable. Partiré para Ancio. Me ahogo en estas es-
trechas calles, con sus casas que parecen préximas 4 des-
plomarse, y en medio de esas raquiticas arboledas. El aire
viciado llega hasta mi palacio y se infiltra atn al través
de mis jardines. [Oh, si un terremoto destruyese 4 Romal
'1Si un dios irritado quisiera arrasar con ella hasta el nivel
del suelo! Yo demostraria entonces al mundo como ha de
construirse la cindad que es la cabecera del mundo y mi
mi capitall

—(César,—contesté Tigelino,—tu has dicho:

«|Si algun dios irritado quisiera destruir la ciudad!» gno
s asi?

— Justamentel gY qué?

—Pero, ¢no eres 1 dios?

Nerén hizo un ademéin de hastio, y dijo:

—Veremos tu obra en la piscina de Agripa. Después he
de partir para Ancio. Vogotros sois pequefios: por eso no
comprendéis que yo he menester de cosas inmensas.

Y cerrd los ojos, dando asi & entender que necesitaba
descansgo.

Los augustanos empezaron entonces 4 refirarse. Petro-
nio salié también, acompaniado de Vinicio, y le dijo;

—Estés, pues, invitado 4 tomar parte en la fiesta, Bar-
ba de Brouce renuncia & su viaje por el momento, y sera
eso parte para que se entregue en elld 4 un desenfreno
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mas loco que nunca: se establece ahora en la ciudad como
en su propia casa.

Es necesario, por tanto, que tu también trates de h@-
llar en las locuras que s¢ preparan distraccion y olvido.
Hemos conquistado al mundo y tenemos el derecho de
divertirnos. Tu, Marco, eres un apuesto mozo y 4 ello en
parte atribuyo la inclinacion que siento hacia ti. {Por Dia-
na de KEfeso! si pudieses ver tus cejas unidas y tu sem-
blante, en el que ge advierte con evidencia la antigua san-
gre de los quirites! Los demés que cerca de ti se hallaban
hace poco, tenfan aire de simples libertos. A la verdad
que si no fuera por esa religién insensata, Ligia estaria en
tu casa hoy dia. Intenta una vez mas demostrarme que
no son esos cristianos los enemigos de la vida y de la hu-
manidad. Han procedido bien contigo, de ahi el que se
conciba tu agradecimiento; pero yo en tu lugar, detestaria
esa religion y habria de buscar el placer donde quiera que
pudiese encontrarlo. Lo repito: eres un apuesto mozo y en
Roma existe un verdadero enjambre de mujeres divor-
ciadas.

—Con todo eso, me sorprende el que todavia no te ha-
ya llegado 4 dominar el aburrimiento de cuanto te rodea.

—¢Quién te ha dicho lo contrario? Desde hace mucho
tiempo me domina, pero no cuento yo tus afios. Ademds,
tengo otros gustos, de que ti careces. Amo los libros, que
para ti no presentan el menor atractivo; me agrada la poe-
sia, que 4 ti te espeluzna; placenme los objetos de alfare-
ria, las piedras de valor y multitud de cosas en que ti ni
siquiera detienes la vista; tengo un dolor & la cintura, que
4 tf no te aqueja; y finalmente, poseo 4 Eunice, mientras
que t no has encontrado todavia nada que se le parezca.

Para mi es agradable la permanencia en el hogar, en
medio de mis obras maestras; de ti jamas he de hacer un
hombre de verdadero sentimiento estético. Sé que en la
vida nunca he de encontrar ya nada superior 4 lo que ac-
tualmente poseo; y en cuanto 4 ti, ni siquiera sabes en
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qué consiste lo que incezantemente esperas y buscas. Si
la muerte hubiese de venir 4 visitarte ahora, con toda tu
melancolia y todo tu valor, morirfas lleno de asombro al
convencerte de que te era necesario abandonar este mun-
do; en cuanto & mi, aceptaria la muerte como una necesi-
dad 16giea y con la conviccién de que no existe en este
suelo fruta que no haya gustado yo. No quiere esto decir
que me apresure & llegar al fin; tampoco he de intentar
retardarlo, si viene: trataré simplemente de llevar hasta
lo uiltimo una regocijada vida. Hay en el mundo escépti-
cos alegres. Para mi, los estoicos son unos necios; pero el
estoicismo atempera 4 log hombres, por lo menos, en tan-
to que tus cristianos traen al mundo la melancolia, que
es & la vida lo que la lluvia & la naturaleza.

&Sabes la tiltima noticia? Que durante las festlwdades
de cuyo programa se halla encargado Tigelino y que van
4 verificarse en la piscina de Agripa, habra lupanares y &
ellos acudirin mujeres de las mas nobles casas de Roma.
¢No crees poder descubrir entre éstas alguna siquiera, su-
ficientemente hermosa y capaz de aliviar tus penas? Y
habra también doncellas, que se presentardn por primera
vez en sociedad como ninfas. [Este es nuestro mundo ce-
séreo en Romal

Y el tiempo se vuelye cada dia mas benigno; y la brisa
meridiana calienta las aguas y no levanta barros en los
cuerpos desnudos. Y ti, joh Narcisol sdbete que no habra
mujer alguna que pueda resistirte: ninguna, si bien fuese
una virgen vestall

Vinicio llevé la mano 4 la frente, como un hombre 4
quien incesantemente preocupa una idea fija, y contesté:

—Suerte seria la mia, si tal cosa encontrara.,

—¢Y quién te ha puesto en ese estado, sino los cristia-
nos? Pero las gentes cuya divisa es una cruz no pueden
por eso diferenciarse de los demés hombres. Escichame:
la Grecia fué hermosa y cre6 la sabiduria; nosotros crea-
mos el poder; gqué han creado, en tu concepto, las ense-
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nanzag cristianas? Silo sabes, explicamelo, porque, [por
Pélux! no sabria yo adivinarlo! _

—Parece como si abrigaras el temor de que llegue yo 4
hacerme cristiano,—dijo Vinicio encogiéndose de hom-
bros.

—Lo que temo eg que hayas arruinado tu vida. Si no
puedes ger griego, 8é romano: posee y goza. Nuestras locu-
ras tienen cierto juicio, porque hay en ellas una especie
de amor 4 nosotros mismos. Desprecio 4 Barba de Bronce,
porque es un bufén griego. Si él quisiera seguir siendo
romano, reconoceria yo que tenia razdn al permitirse to-
das sus extravagancias.

Y ahora, prométeme que si te encuentras algin cristia-
no al volver 4 tu casa, le sacaras la lengua. Si es Glauco,

* el médico, no ha de extrafar eso. Y adi6s, hasta que vol-

vamos 4 encontrarnos, en la piscina de Agripa.
CAPITULO XXXI

Los pretorianos rodeaban las arboledas que circuian las
orillas de la piscina de Agripa, 4 fin de que las multitu-
des no se agolparan en numero excesivo molestando al
César y 4 sus huéspedes, de los cuales dijose, que consti-
tuian cuanto habia en Roma de notable por su riqueza,
hermosura y talento; y de la fiesta, que no habia tenido
antes igual en la historia de la ciudad.

Tigelino quiso compensar asf al Cégar la contrariedad
sufrida al diferir su viaje 4 la Acaya, sobrepujar & todos
los anteriores festejantes de Neron y probar que nadie era
mas perito en aquel ramo.

Teniendo en vista ese objeto, y aun desde los dias en
que se hallaba acompafnando al César en Napoles, y des-
pués en Benevento, habia iniciado sus preparativos y des-
pachado lag érdenes del caso para que de las més remotas
regiones de la tierra enviasen fieras, pajaros, peces rarosy
plantas, sin omitir la vajilla y los manteles que por su ri*
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queza debian realzar el esplendor de la fiesta. Las rentas
de provincias enteras consumianse en la realizacién de
estos ingensatos proyectos, mas el poderoso favorito, tra-
tandose de ellos, no vacilaba un punto.

Su influencia aumentaba de dia en dia. Y no era por-
que Neron le quisiera mdas que 4 otros, sino porque hacia-
se cada dia mds ygmas indispensable.

Petronio le sobrepujaba infinitamente en cultura, inte-
lecto y buen juicio, y en la conversacién conocia la mejor
manera de entretener al César; mas, por desgracia suya,
sobrepujaba en sus talentos de conversador al César mis-
mo, despertando con ello la envidia de éste. Por otra par-
te, no podia ser un sumiso instrumento suyo en materias
de buen gusto.

En cambio, cuando se hallaba Nerén delante de Tigeli-
no, jamds sentia el menor embarazo.

El mismo titul + Arbiter Elegantiarium, que se habia con-
ferido 4 Petronio, mortificaba la vanidad de Nerén, por-
que, gera posible que alguien tuviese, delante de él, dere-
cho de llevar tal calificativo?

Tigelino poseia bastante buen sentido para conocer sus
propias deficiencias; y comprendiendo que no podia com-
petir con Petronio, Lucano u otros de los augustianos que
se distinguian por su alcurnia, sus talentos 6 su ciencia,
decidi6 eclipsarlos por medio de una flexibilidad inagota-
blemente previsora en, sus servicios, y sobre todo por una
magnificencia capaz de sorprender atn 4 la exaltada ima-
ginacion de Nerdn.

Dispuso, en consecuencia, dar la fiesta en una gigantes-
ca balsa construida con vigas doradas. Los bordes de esta
balsa habian sido decorados con espléndidas conchas del
Mar Rojo y del Océano Indico, brillantes, con reflejos per-
lados y en que se advertian todos los tonos del iris. Cu-
brian las orillas de la piscina grupos de palmeras, arbola-
dos de loto y rosales en plena florescencia. Habia ocultas
en medio de éstos y de trecho en trecho, fuentes de agua
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perfumada, estatuas de dioses y diosas, y jaulas de oro y
de plata, llenas de aves de multiples colores.

En el centro de la balsa elevabase una inmensa tienda,
6 mejor dicho,—para no substraer 4 los festejadoz 4 las
miradas de los demds,—s6lo el pabellon de una tienda,
hecho de pirpura siria, y que descansaba sobre columnas
de plata.

Debajo de él velanse, brillando como soles, las mesas
preparadas para los invitados, llenas de cristaleria de Ale-
jandria y ostentando una vajilla de valor inestimable, bo-
tin recogido en Italia, Grecia y el Asia Menor.

A la balsa que, por la gran acumulacién de plantas que
sobre ella habia, semejaba 4 la vez una isla y un jardin,
halldbanse amarrados con cuerdas de purpura y oro, sen-
dos botes que afectaban la forma de cisnes, peces, gavio-
tas y fenicopteros, y dentro de los cuales habia sentados
junto 4 los pintados remos, desnudos bogadores de ambos
sexos, cuyas facciones y formas eran de maravillosa her-
mosura y que llevaban el peinado al estilo oriental 6 reco-
gido en redes de oro.

Cuando Nerén llegd 4 la balsa principal, acompafiado
de Popea y los augustianos, y apenas se hubo sentado ba-
jo el pabellén purpiireo de la tienda, hendieron el agua
los remos, pusiéronse en movimiento los botes, despren-
diéronse las cuerdas de oro y la balsa con todos los invi-
tados dentro, empez6 4 moverse y & describir circulos en
la piscina.

Otros botes la rodearon, y también otras balsas de me-
nor tamafo, llenas de mujeres que pulsaban arpas y cita-
ras y cuyos rosados cuerpog, que por marco tenian el ho-
rizonte azul del firmamento y de las aguas, y los reflejos
de los dureos instrumentos, parecian absorber ese azul y
esos reflejos y reventar como yemas de lozanas flores cam-
biantes. ;

Y en los arbolados de las riberas y desde el interior de
fantasticos edificios levantados expresamente para ese dia
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y ocultos entre los bosquecillos, dejibanse oir musicas y
cantos melodiosos.Y esos ecos y esas harmonias resonaban
en derredor, por entre los arbolados y por entre los bos-
ques, y mas alla de éstos repercutian los sones de los cuer-
nos y las trompetaes.

Kl César mismo, con Popea 4 un lado y Pitdgoras en el
otro, hallibase gratamente sorprendido, y especialmente
al ver surgir por entre los botes 4 jovenes esclavas atavia-
das como sirenas, con sendas mallas glaucas que simula-
ban escamas, prorrumpi6 en alabanzas al organizador de
la fiesta.

Pero al mismo tiempo, en fuerza del habito, dirigié la
vista hacia Petronio, deseando conocer la opinion del <ar-
bitros, yuien mostrése obstinadamente impasible y sélo
cuando el César le pidi6 de manera concreta su dictamen,
dijo:

—Juzgo, sefior, que diez mil mujeres deanuda.s hacen
menos impresién que una sola.

Pero la «fiesta flotantes dejé complacido al César, por
su novedad.

Asimismo, sirviéronse tan exquisitos manjares que la
imaginacién de Apicio habria fliqueado 4 su vista; y vi-
nos de tantas clases, que el mismo Ot6n, quien acostum-
brara servir hasta ochenta, habria ido 4 ocultar bajo las
aguas su vergiienza, 4 ser testigo del insélito sibaritismo
de aquella fiesta.

Ademsds de las mujeres, sentdronse 4 la mesa los angus-
tianos, entre los cuales Vinicio descollaba por su hermo-
sura varonil,

Anteriormente sus formas y su rostro denotaban con
demasiado relieve el soldado profesional. Pero ahora, y
por consecuencia de sus padecimientos mentales y de los
dolores fisicos porque acebaba de pasar, destacabanse co-
mo cinceladas sus facciones, cual si hubiera pasado sobre
ellas la inspirada mano de un maestro.

Su cutis habia perdido su anterior tinte moreno, con-
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gervando, empero, el lustre amarillento demrmol de
Numidia En sus ojos, agrandados, advertias a expre-
sion sofiadora. El cuerpo, que parecia creado para la ar-
madura, congervaba sus poderosos contornos habituales;
pero sobre el torso de un legionario, alzabase la cabeza de
un dios griego, 6 por lo menos de un patricio refinado y 4
la vez flexible y soberbiamente hermoso.

Petronio, al afirmar que ninguna de las damas de la
corte del César, querria 6 podria resistir & Vinicio, habia
hablado como hombre de experiencia.

Todas ellas, en efecto, mirabanle 4 la sazén, sin excep-
tuar 4 Popea ni 4 Rubria, la virgen vestal, 4 quien el Cé-
sar habia deseado ver en la fiesta.

Los vinog, helados en montecillos de nieve, pronto em-
pezaron & llevar calor & los corazones y & las cabezas de
los invitados. Botes que aparentaban la forma de cigarras
6 de mariposas, destacabanse 4 cada instante de entre los
arbustos de la orilla. Y luego la superficie azul de la pis-
cina se vi6 asi poblada de un enjambre de mariposas.

Aqui y alli, por sobre los botes, revoloteaban palomas
y otras aves de la India y del Africa, invisiblemente suje-
tas por cordezuelas azules 6 por hilos de plata.

Kl sol habia recorrido ya la mayor parte del firmamen-
to, pero hocia un dia caluroso, aun cuando estébase & prin-
cipios de Mayo.

Ondeaba la cristalina superficie al galope multiple de
los remos que ¢l agua azotaban siguiendo el compas de
lag alegres muisicas; pero en el aire no se advertia el méas
leve soplo; los arbolados mantenianse inmoviles, cual mu-
dos y embelesados testigos de las escenas que se iban su-
cediendo sobre las aguas que circundaban,

Y la enorme balsa proseguia su evolucién circular, con-
duciendo eu carga de invitados que gradualmente se iban
entregando 4 una embriaguez alegre y estrepitosa.

No habia llegado la fiesta & la mitad de su curso atn,
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cuando cesdsya de observarse el orden en que se hallaban
todos sentados 4 la mesa.

El Cégar di6 el ejemplo, levanténdose y ordenando &
Vinicio que dejara el asiento que ocupaba allado de Rubria.
Neron tomdlo entonces, y aproximéndose 2 la vestal em-
pezd & hablur 4 su oido.

Vinicio llegé asi 4 encontrarse proximo 4 Popea, quien
extendio el brazo hacia el joven y le pidié que asegurara el
brazalete que se le habia desprendido. Y al hacerlo asi
Vinicio, con mano un tanto temblorosa, dejé caer Popea
sobre él, abriéndose paso por entre sus largas pestaias,
una lénguida mirada, fingidamente pudorosa, y movié la
gentil cabeza rubia con mudo ademan de resistencia.

Entre tanto el sol, aumentando la extension y la rubi-
cundez de su esfera, e hundia lentamente por detrds de
las copas de los drboles. Log invitados, en su mayor parte,
se hallaban ya ébrios. La gran balsa efectuaba ahora su
evolucién circular dentro de un radio méis extenso y por
lo tanto mds cercano 4 la orilla, en la cual, por entre los
arbustos y las flores, velanse grupos de individuos, disfra-
zados de faunos ¢ satiros, tocando flautas, gaitas y tambo-
res, junto 4 otros grupos de doncellas que representaban
ninfas, driades (1) y amadriadas,

La obscuridad llegd por fin, entre los gritos y las acla-
maciones vinolentas que en honor de la Luna hacian los
ocupantes de la tienda.

Al mismo tiempo la luz de un millar de ldmparas di-
fundidse por los arbolados. Y desde los lupanares espar-
cidos sobre la ribera irradiaba & la vez otro como enjam:
bre de innumerables luces; y sobre las azoteas destacdban-
ge nuevos grupos de mujeres desnudas, grupos formados
por las esposas y las hijas de las més nobles casas roma-
nas. Y con voces y ademanes libres incitaban 4 los hom-
bres 4 que fuesen 4 reunirseles.

(1) Ninfa de los bosques, cuya vida duraba lo que la del 4rbol & que
g6 supone unida.
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La balsa por fin se aproximd 4 la orilla. El César y los
augustianos desaparecieron por entre los arbolados, ge di-
gemuinaron en lupanares y tiendas ocultag entre el bosque
y en grutas artificialmente dispuestas en la proximidad
de fuentes y manantiales.

La locura se apodero6 de todos; nadie gabfa 4 dénde ha-
bia ido el César; nadie podia distingnir, en medio de aquel
mare magnum, 4 un senador de un caballero, de un dan-
zante, 6 de un musico.

Los sétiros y los faunos daban caza & las ninfag y las
llamaban 4 voces. Y golpeaban las lamparas con sus tir-
g08, 4 fin de apagarlas. Reinaba ya 4 trechos la obscuri-
dad entre los arbolados. Y por todas partes dejébase oir
el ramor de risas y de gritos, cuando no el susurro de in-
timos coloquios ¢ el palpitar anhelogo de las caricias fur-

tivas,
~  En una palabra, Roma hasta ese dia jamas habia pre-
senciado escenas semejantes.

Vinicio no estaba ebrio como el dia de la fiesta dadaen
el palacio de Nerén y 4 la que también concurriera Ligia;
pero se hallaba exaltado y llegé 4 dominarle una especie
de embriaguez causada por la vista de cuanto en derredor
suyo iba ocurriendo.

Por ultimo se apoder6 de él también la fiebre del pla-
cer.
Y entonces precipitése al bosque, y acompafiado de
otros, se consagré 4 la tarea de pasar revista 4 las driades
4 fin de elegir la mas hermosa. Y bandadas de éstas, re-
novadas incesantemente, pasaban y pasaban por delante
de él corriendo, y gritando, y cantando, y eran persegui-
das por faunos, gatiros, senadores y caballeros y por los
sones de alegres musicas.

Viendo por fin un grupo de doncellas conducidas por
una, ataviada en traje de Diana, ge precipité hacia él con
el propdsito de examinar més de cerca 4 la diosa. Y al
punto sintié que el corazon se le oprimia, pues antojosele
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que en aquella deidad apderifa, cuya frente 4 la sazén ilu-
minaron los rayos de la luna, vela retratadas las facciones
de Ligia.

Las muchachas cercaron al punto 4 Vinicio y empeza-
ron iego & dar vertiginosas vueltas en derredor suyo. En
seguida, queriendo evidentemente incitarlo 4 que corriese
tras ellas, de subito huyeron presurosag, cual manada de
ciervas.

Pero el joven permanecié como enclavado en aquel si-
tio, palpitante el corazén, sin aliento casi; porque, aun
cuando habiase convencido de que Diana no era Ligia y
de que, vista de cerca, ni aun ge le parecia, la impresién
demasiado fuerte que acababa de sufrir, habiale deja.do
casi exdnime.

Y en el instante mismo re hallé dominado por un an-
helo vehemente, profundo, insuperable; y €l amor de Li-
gia invadi6 su pecho con el poder avasallante y ensorde-
cedor de una onda inmensa.

Jamds la joven habiasele representado 4 la mente mds
amable, mds pura y digna de adoracién, que en medio de
aquel bosque poblado de los rumores de una desenfrenada
locura y de un desbordamiento frenético.

Un momento antes habia deseado él mismo apurar esa
copa, tomar parte en ese vergonzoso abandono sensual;
mas ahora dominébale una impresién de invencible dis
gusto y repugnancia. Sentia que le asfixiaba aquel am-
biente de infamia; su pecho ansiaba respirar el aire puro
y sus ojos ver las estrellas que 4 la gazon ocultaba la espe-
sura de aquel siniestro arbolado.

Y resolvi6 huir de all'; mas apenas habia empezado 4
poner en prictica su propdsito, noté que delante de él se
alzaba una figura velada, quien le puso las manos gobre
Jos hombros y le dijo al oido, en tanto quse al rostro de Vi-
nicio llegaba como una oleada de fuego su quemante
aliento:

— Te amo! |Ven! Nadie nos conocera; japrestirate!
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A Vinicio le parecié que despertaba como de un suefio
y dijo:

—¢Quién eres?

Ella recliné el pecho sobre él y repuso insistiendo:

—(Prontol [Ve cuan solitario es este sitio... y yo te amol
[Ven!

—¢Quién eres?—repitio Vinicio.

—jAdivinal

Y al decir esto junt6 febrilmente sus labios 4 los labios
de Vinicio al través del velo, atrayendo hacia si al mismo
tiempo la cabeza del joven, hasta que por fin parecié fal-
tar el aliento 4 la mujer y nerviosamente aparté de él su
rostro.

—Noche de amor! jnoche de locural—dijo insuflando
ansiosa y rdpidamente aire 4 sus pulmones.— (Hoy estamos
libres! {Hoy me tienes!

Ese beso enardecié 4 Vinicio y le llené de zozobra. Su
alma y su corazén se hallaban en otra parte; en todo el
mundo nada existia 4 la sazén para él, excepto Ligia.

Asi, pues, empujando suavemente hacia atrds 4 la vela-
da figura, dijo:

—Quienquiera que seas, yo amo 4 otra; |no te quiero!

—Quitame el velo,—dijo ella, inclinando hacia el joven
la cabeza. .

En ese momento sintiése un leve roce por entre las ho-
jas de mirto. r

Y la mujer velada se desvanecié como una vision; pero
4 la distancia pudo oirse su risa extrafia, estridente, omi-
nosa.

Petronio se hallaba 4 la sazén junto 4 Vinicio.

—He oido y he visto,—dijo.

—Alejémonos de estos sitios,—contesto el joven.

Asi lo hicieron.

Sucesivamente fueron dejando atrds los lupanares pro-
fusamente iluminados, las arboledas y la linea de preto-

Tomo 11 3

’
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rianos montados, hasta llegar al punto en donde aguarda-
ban las literas.

—Yo te acompaiiaré,—dijo Petronio.

Y se sentaron juntos en la litera.

Por todo el camino mantuviéronse silenciosos, y sélo
cuando se hallaron en el atrium de la casa de Vinicio pre-
gunto Petronio:

—¢Sabes tu quién era ella?

—¢Rubria acago?—preguntd Vinicio, disgustado ante la
sola idea de que Rubria fuese una vestal.

—No.

—¢Entonces quién?

Petronio bajo la voz y dijo:

—El fuego de Vesta ha sido profanado, porque Rubria
estuvo con el César Pero, la que se acercé 4 ti,—y aqui
bajé mds la voz hasta hacerla casi imperciptible,—fué la
divina Augusta.

Siguiése un momento de sllenclo y luego repuso Petro-
nio:

—No pudo el César ocultar 4 Popea su inclinacién ha-
cia Rubria; de ahi el que aquella quisiera tal vez tomar
por ello venganza. Pero llegué yo 4 estorbarlo. Si hubieras
ti reconocido 4 la emperatriz y rehusado acceder & sus
solicitaciones, seria irremediable tu ruina y habrias arras-
trado en ella & Ligia y acaso me habrias también compro-
metido 4 mi.

—Me encuentro harto de Roma, del César, de sus fies-
tas, de la Augusta, de Tigelino y de todos vosotros!—pro-
rrumpié Vinicio.—[Me estoy ahogandol [Yo no puedo ya
seguir viviendo asi: no puedo! ;Me entiendes?

—Vinicio, estds perdiendo el sentido, el juicio, la mo-
deracién!

—S6lo amo 4 ella en todo el mundol

—Y qué?

— Eso: que no deseo ningiin otro amor. No quiero ni
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vuestra vida, ni vuestras fiestas, ni vuestras impudicias,
ni vuestros crimenes.

—¢Qué fendémenos estén operdndose en ti? ¢Hres cris-
tiano?

El joven se tom¢ la cabeza con ambas manos y repiti6
con desesperada entonacion:

—{Todavia no!l [Todavia nol

CAPITULO XXXII

Petronio se encaminé 4 su casa encogiéndose de hom-
bros y grandemente disgustado. Pareciale evidente ahora
que entre él y Vinicio no podria existir ya inteligencia
posible desde que sus almas ge habian geparado por com-
pleto.

Hubo un tiempo en que Petronio ejercia un gran ascen-
diente sobre el joven soldado, Habia sido para él un mo-
delo en todo, y con frecuencia unas cuantas palabras ird-
nicas suyas bastaban para refrenar 4 Vinicio 6 para indu-
cirlo 4 una resolucién cualquiera.

Al presente, nada quedaba de todo eso y tan trascen-
dental era el cambio, que Petronio ni siquiera intenté po-
ner en prdctica sus antiguos métodos, penetrado ya de que
su ironia y su ingenio habrian de estrellarse inttilmente
contra los nuevos principios que el amor y el contacto con
la incompreneible sociedad de los cristianos habian incul-
cado en el alma de Vinicio.

Comprendi6 aquel veterano excéptico que habia perdi-
do la llave de esa alma. Y este convencimiento le llené de
contrariedad y hasta de temor, el cual llegé 4 su colmo al
meditar acerca de los episodios ocurridos esa noche.

—S8i de parte de la Augusta no ha sido este un fugaz de-
vaneo sino un deseo mas duradero—pensé6 Petronio—hade
suceder una de estis dos cosas: 6 Vinicio no se le resistird
¥ en ese caso puede sobrevenir su ruina 4 consecuencia de
cualquier accidente, 6,—lo que se halla en harmonia con
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su actual disposicion de Animo,—se le ha de resistir y en-
tonces cierta serd su ruina y acaso también la mia, preei-
samente porque soy yo su pariente y porque la Augusta,
envolviendo en su odio 4 mi familia entera, pondria del
lado de Tigelino todo el peso de su influencia. Por cual-
quiera de ambos rumbos, el asunto presenta mal as-
pecto.

Petronio era hombre valeroso y no tenia miedo 4 la
muerte; pero desde que ésta nada le ofrecia, no sentia el
menor deseo de hacerla venir tan pronto.

Asi, pues, al cabo de largas meditaciones, decidié por
fin que seria mds conveniente y m4s seguro enviar4 Vini-
cio 4 un visje fuera de Roma. [Ah! Y si en adicién pudie-
ra darle 4 Ligia para el camino, lo harfa con la mayor sa-
tisfaccion. Y extenderia entonces por el Palatino la noti-
cia de una nueva enfermedad de Vinicio, alejando asi el
peligro de la cabeza de su sobrino y dela propia.

La Augusta ignoraba si habia sido reconocida por Vini-
cio; probable era, pues, que supusiera que no se hallaba en
descubierto, y en tal caso no habria su vanidad sufrido
gran cosa hasta entonces. Pero la situacién podria modifi-
carse en lo porvenir y era necesario evitar el peligro.

Petronio deseaba ante todo ganar tiempo, comprendien-
do que apenas el César hubiera partido para la Acaya, Ti-
gelino, de suyo incompetente en materias de arte, vendria
4 quedar alli en segundo lugar y perderia su influencia.
En Grecia, Petronio estaba seguro de triunfar sobre cual-
quier otro rival.

Entretanto decidi6 velar sobre Vinicio é instarle 4 que
apresurara su viaje.

Durante varios dias estuvo hasta meditando en que si
llegase & obtener del César un edicto, por el cual se hicie-
ra salir de Roma &4 los cristianos, Ligia abandonaria la
ciudad en unién de los demds confesores de Cristo y tras
de ellos irfa también Vinicio. Y entonces no habria nece-
sidad de emplear con él recurso alguno de persuacién. La
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cosa en si misma era posible. En efecto, no hacia todavia
mucho tiempo, y con motivo de perturbaciones suscitadas
por los judios en odio 4 los cristianos, Claudio, en la im-
posibilidad de distinguir 4 los unos de los otros, habia
expelido 4 los judios. 4Por qué no haria Nerén lo propio
con log cristianos? Sin ellos habria mds espacio, més tran-
quilidad en Roma.

Después de aquella «fiesta flotantes, Petronio vié todos
los dias & Nerdn, tanto en el Palatino como en otras casas.
Sugerirle la medida ideada éra ficil, porque el César ja-
mas rechazaba indicacién alguna que pudiera traer per-
juicio 6 ruina 4 log demds.

Tras de mucha deliberacion, Petronio dispuso minucio-
samente los detalles de su plan. Prepararia una fiesta en
su propia casa y en medio de ella persuadirfa al César 4
que expidiera el edicto; y hasta le asistia la esperanza, en
modo alguno infundada, de que el César le confiase la eje-
cucion de eseedicto. Enviaria por ejemplo 4 Ligia 4 Ba-
yas, con todas las consideraciones debidas 4 la amante de
Vinicio, suministrando asi 4 los jovenes la oportunidad de
que alli se amaran y se entretuvieran con sus précticas
cristianas todo el tiempo que quisieran.

Entretanto, empez6 4 vigitar con frecuencia 4 Vinicio;
primero, porque 4 pesar de todo su egoismo romano, érale
imposible prescindir de su inclinacién hacia el joven tri-
buno, y en seguida, porque deseaba persuadirlo 4 que hi-
ciera el viaje.

Vinicio fingiése enfermo y no se dejé ver en el Palati-
no, donde cada dia se proyectaban nuevos planes.

Por tiltimo, Petronio escuché de los propios labios del
Céear que dentro de tres dias partiria sin falta para Aucio.

A ]a mafiana siguiente 4 primera hora fué 4 dar noticia
de ello & Vinicio, quien le mostré una lista de las personas
invitadas & Ancio, lista que le habia traido aquella propia
mafiana uno de los libertos del César.

—Mi nombre figura en ella, y también el tuyo,—dijo 4
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Petronio.—Has de encontrar esta misma lista en tu casa
& tu regreso. :

—33i no estuviese yo entre los invitados,—contestd Pe-
tronio,—ello significarfa que me habia llegado ya la hora
de morir; y no espero que tal suceda antes del viaje 4 la
Acaya. Todavia he de ser harto 1til 4 Ner6n. Apenas aca-
bamos de llegar4 Roma—agregérecorriendo la lista—y ya
nos vemos obligados & partir de nuevo, 4 hacerel camino
de Ancio. Pero es necesario ir, porque ésta no es tan solo
una invitacién; es asimismo una orden...

—_¢Y si alguien se negase 4 obedecer?

—~8e le invitaria en otra forma 4 emprender un viaje
notablemente més largo, el viaje de donde no se vuelve.
jLastima grande que no hayas seguido mi cansejo y salido
de Roma 4 tiempo! Ahora tendras que ir 4 Ancio.

—Tendré que ir 4 Ancio. [Considera en qué tiempos vi-
vimos y cuan viles esclavos somos!

—¢Y has venido 4 reparar en ello solamente hoy?

—No. Mas th me has explicado que las ensefianzas cris-
tianas constituyen uno de los enemigos de la vida, puesto
que la encadenan. Pero, gpodrdn ser esas cadenas mé4s
fuertes que las que llevamos nosotros? Tu has dicho: «La
Grecia ha creado la sabiduria y labelleza, y Roma el po-
der», ¢Querrds decirme ahora donde est4 ese poder?

—Llama 4 Chilo y discute con él. En cuanto 4 mi, nin-
gun deseo tengo hoy de filosofar. {Por Hercules! No he si-
do yo el creador de estos tiempos, y por tanto, no me in-
cumbe responsabilidad alguna en ello. Hablemos de An-
cio. Sabe que te espera un gran peligro, y que para ti se-
ria preferible quizd medir tus fuerzas con Ursus, el que
aplasté 4 Crotén, antes que ir alli. Sin embargo, no puedes
prescindir de hacerlo.

Vinicio hizo un ademén negligente y dijo:

—Peligrol Todos nosotros llevamos una vida errante por
entre las sombras de la muerte, y no pasa momento sin
que alguna cabeza ge hurda en sus abismos.
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—¢He de enumerarte & todos los qué han tenido un po-
co de juicio y, por consiguiente, 4 despecho de los tiempos
de Tiberio, Caligula, Claudio y Nerén, han llegado 4 vivir
ochenta y noventa afios? Sirvate, entre otros, de ejemplo,
hasta un hombre como Domicio Africano. Ha visto llegar
tranquilamente la vejez, aun cuando en toda su vida no
haya sido otra cosa que un criminal y un villano.

—(Acaso por esa misma razon ha vividol—contesté Vi-
nicio.

En seguida empez6 4 recorrer la lista y leyo:

—Tigelino, Vatinio, Sexto Africano, Aquilino Régulo,
Suilio Nerulino, Eprio Marcelo y asi sucesivamente. jQué
asamblea de malhechores y de picaros| [Y decir que son
estos quienes gobiernan el mundo! ¢(No les vendria mejor
el dedicaree 4 exhibir por pueblos y aldeas una divinidad
egipcia 6 si‘ia, al son de los gistros, y ganarseel pan di-
ciendo la buena ventura 6 bailando?

—O exhibiendo monos sabiog, perros calculadores 6 al-
gun asno flautista, —agregé Petronio.— Cierto es eso, pero
hablemos de algo més importante. Préstame toda tu aten-
cién y escucha. Yo he dicho en el Palatino que estds en-
fermo, imposibilitado para salir de casa; y sin embargo,
tu nombre figura en la lista, lo cual prueba que en palacio
hay alguien que no da crédito 4 mis consejos y que ha
tomado participacion en esto expresamente. A Nerén bien
poco le importa el asunto, puesto que tii eres simplemen-
te un goldado, sin nociones de poesia 6 de musica y con
quien, 4 lo sumo, podria é1 hablar de las carreras del Cir-
co. De manera que habra sido Popea quien ha hecho figu-
rar alli tu nombre, y eso significa que el deseo que hacia
t{ 1a impelié no ha sido un pasajero capricho y que per-
siste en hacer tu conquista.

—Es una intrépida Augusta.

—Lo es realmente, porque ello puede ser causa de su
ruina irreparable.

Sin embargo, ojal4 que Venus la inspire cuanto antes
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algtin otro amor; pero entretanto, puesto que la empera-
triz te desea, debes observar la mayor cautela. Barba de-
Bronce ha empezado 4 cansarse ya de ella: prefiere al pre-
sente 4 Rubria 6 4 Pitdgoras; pero, por consideracion 4 si
mismo, bien podria descargar sobre vosotros la ma4s terri-
ble venganza.

—Cuando nos halldbamos bajo aquellos drboles no su-
pe yo quien me hablaba; pero ti alcanzaste 4 escuchar
nuestra conversacién. Yo la dije que amaba 4 otra y no
la queria 4 ella. Eso ya bien lo sabes,

—Te imploro, por todos los dioses infernales, que no
pierdas los restos de juicio que te hayan dejado los cris-
tianos, ¢Como es posible vacilar, cuando se trate de elegir
una destruccion probable y una destruccion cierta? Acaso
no te he dicho ya que si hubieras herido la vanidad de la
Augusta, no habria para ti salvacién? [Por los Hados! Si
la existencia te es al presente odiosa, Abrete de una vez
las venas 6 arréjate sobre tu espada, porque si llegases &
ofender 4 Popea, bien pudiera estarte reservada una muer-
te mucho menos comoda. En otro tiempo era tarea harto
més facil conversar contigo y convencerte. En la emer-
gencia contemplada, iqué inconvenientes te aguardan?
¢Acaso esta aventura podria ocasionarte pérdida alguna 6
privarte de seguir amando & Ligia? Ten presente, ademads,
que Popea la vi6 en el Palatino. En modo alguno le seria
dificil adivinar cudl es la causa de que ti rechaces favor
tan emin nte; y es capaz de buscar y encontrar 4 esa jo-
ven aun debajo de la tierra. Serds el cansante, no sélo de
tu propia ruina, sino también de la ruina de Ligia. En-
tiendes?

Vinicio entretanto escuchaba con “aire distraido, como
si alguna otra idea embargara su pensamiento, y por tlti-
mo dijo:

—Necesito verla.

—¢A quién? ¢A Ligia?

—=81, 4 Ligia.
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—¢Sabes dénde se encuentra?

—Nbé.

—¢Entonces te propones dar de nuevo comienzo 4 tus
pesquisas en antiguos cementerios y hasta més alla del
Tiber?

—No lo 8é, pero necesito verla.

—Bien: aunque cristiana, posible es que tenga més jui-
cio que t1, y asi ha de ser indudablemente, 4 menos que
desee tu ruina.

Vinicio se encogio de hombros y dijo:

—Ella me salvé de las manos de Ursus.

— Kntonces, apresirate, porque Barba-de-Bronce, no ha
de aplazar su partida. Y las sentencias de muerte pueden
agimismo dictarse en Aucio.

Pero Vinicio ya no oia.

Un solo pensamiento le preocupaba: tener una entrevis-
to con Ligia; de ahi que se pusiera 4 recorrer en su mente
los planes que 4 ello pudieran conducirle.

Entretanto ocurrié un suceso propio para eliminar sobre
este particular todo linaje de dificultades. Chilo volvié de
manera inesperada 4 su casa.

Era su aire preocupado y miserable, y habia sefiales de
hambre y de pobreza en su demacrado rostro y en su rai-
do traje; pero los sirvientes, que no habian olvidado la or-
den anterior de admitirlo 4 todas horas del dia 6 dela no-
che, no se atrevieron 4 detenerlo.

Asi, pues, fuese directamente al afrium y poniéndose
delante de Vinicio, le dijo:

—|Que los dioses te den la inmortalidad y compar-
tan contigo el dominio del mundol

Vinicio tuvo en el primer momento el deseo de ordenar
que les arrojasen fuera; pero casi inmediatamente deg-
pués le sobrevino la idea de que por ventura el griego
algo supiera con respecto al paradero de Ligia; y la cu-
riosidad se sobrepuso en él 4 la repulsién que aquel hom-
bre le causaba.
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—¢Eres tu?—preguntd.—¢Qné te ha sucedido?

—iDesgracias, oh, hijo de Jovel—contesté Chilo.—La
verdadera virtud es un género que nadie pide en la actua-
lidad, y un sabio genuino debe conformarse aun hasta con
la idea de que siquiera una vez cada cinco dias pueda te-
ner algo con qué comprar al carnicero y llevar &4 su bu-
harda una cabeza de carnero y alli mascullarla, regdndola
con sus lagrimas. (Ah, sefior] Lo que ti me diste lo pa-
gué por libros de Atracto, y después me robaron y arrui-
naron.

El esclavo que debia dejar constancia escrita de mis sa-
bias maximas huyo con el resto de lo que tu generosidad
se dignoé concederme. Hstoy en la mayor miseria, pero
me he dicho: g;A quien puedo recurrir sino 4 ti, joh,
Serapis! & quien amo y deifico y por quien expuse hasta
mi vida?

—¢A qué has venido y qué traes?

—He venido en demanda de auxilio, joh, Baall y traigo
mi miseria, mis lagrimag, miamor y finalmente las noti-
cias que por afecto 4 ti he recogido. Senor, grecuerdas que
una vez te referi como habia dado yo 4 una esclava del
divino Petronio un hilo del cinturén dela Venus de Pa-
fos? Sé que ese hilo fué para ella benéfico y tui, joh des-
cendiente del sol! que te hallas al corriente de cuanto ocu-
rre en esa casa, no ignoras tampoco cuél es alli en la ac-
tualidad la situacion de Eunice. Pues bien, ahora estoy en
posesién de otro de esos hilos y lo he reservado para ti,
sefior,

Y aqui se detuvo, al notar que la célera ibase acumu-
lando, por decirlo asi, entre las cejas de Vinicio, y agregd
precipitadamente, 4 fin de anticiparse al estallido:

—86 dénde vive la divina Ligia, y puedo senalarte la
calle y la casa.

Vinicio reprimi6 la viva emocién que esas palabras le
causaron, y dijo:

—¢Dénde estd?
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—Fn casa de Lino, el més anciano sacerdote de los
cristianos. Alli estd con Ursus, quien trabaja como antes
en los molinos de Demas, el homénimo de tu mayordomo.
{81, Demas! Ursus trabaja por la noche; de manera que gl
1 también por la noche rodeas la casa, no encontraras al
gigante. Lino es viejo, y fuera de él, g6lo acompafian &
Ligia dos mujeres de edad. ,

—¢Cémo has llegado 4 saber todo eso? :

—Habras de recordar, sefior, que los cristianos  me tu-
vieron en su poder y me perdonaron la vida. Cierto es
que Glauco estaba eqmvocado al pensar que fuera yo la
causa de sus infortunios; pero €l asi lo crefa, y cu]paba de
ello 4 un buen hombre como yo, y todavia sigue en ese
error. Sin embargo, me perdonaron. Entonces, no te ma-
raville, gefior, el que mi corazén se llenara de gratitud. Yo

_soy un hombre de otra época, de una época mejor. Y este

fué mi pensamiento: «¢Habré yo de abandonar 4 mis ami-
gos y benefactores? 4No serfa de mi parte una verdadera
inhumanidad el no preguntar por ellos, el no informarme
acerca de lo que les pasa, y del estado de su galud, y de
su domicilio?» jPor la Cibeles de Pesinuntel [No soy capaz
yo de semejante conductal

Al principio me retuvo el temor de que dieran ellos 4
mis deseos una interpretacion errénea. Mas, el carifio que
yo les tengo se sobrepuso & mi miedo y la facilidad con
que perdonan las ofensas, me infundié especial valor.

Pero, sobre todo, pensaba yo en i, sefior. Nuestra ulti-
ma tentativa terminé en nna derrota; mas, geémo es posi-
ble que un hijo de lp Fortuna, cual t, llegue 4 reconci-
liarse con la derrota? Asi, pues, he preparado para tila
victoria. La casa se halla en un sitio aislado. Puedes orde-
nar & tus esclavos que la rodeen de manera tal, que de
ella no escape ni siquiers un ratén. Sefior mio: de ti golo
depende, pues, el que tengas esta misma noche en tu casa
y & tu lado 4 la hija del magnénimo rey de los ligures. Y
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si tal sucede, no olvides que la causa de ello gerd este po-
bre y enflaquecido hijo de mi padre.’

Afluyé la sangre de Vinicio 4 su cabeza, y la tentacion
ge apoderé nuevamente de todo su sér. Si, ese era el me-
dio acertado, y en esta ocasion seguro. Si llegara él 4 te-
ner 4 Ligia en su casa, jquién habria de arrebatdrsela?
Una vez que la hubiera hecho su amante, gqué otro arbi-
trio quedaria 4 la joven, sino resignarse para siempre 4
esa condicion? ;Y entonces, bien podian perecer todas las
religiones!

¢Qué significarian para él ya los cristianos con su mise-
ricordia y con su fe prohibitiva? ;No era tiempo de sacu-
dirse de todo aquello? ¢No era tiempo de vivir como vi-
vian todos? gQué haria Ligia después, sino conciliar su
suerte con la religién que profesaba? Y esta era, asimismo,
cuestion de importancia secundaria. Primero, y antes que
todo, Ligia serfa suya, y eso, ahora mismo. Y también
quedaba por ver si esa religion lograria sobreponerse en
la joven & todo y triunfar en su alma contra el mundo
nuevo para ella en que iba 4 vivir, contra la opulencia
que iba 4 rodearla y las emociones que iba 4 experi-
mentar.

Y todo aquello era fécil de realizar ese propio dia. Bas-
tabale tan solo detener 4 Chilo y dar las 6rdenes del caso
apenas obscureciera. |Y en seguida, un mundo sin fin de
delicias!

—¢Qué ha sido hasta hoy mi vida?—pensaba Vinicio.
—Un ctimulo de sufrimientos, de anhelos, no satisfechos,
y una interminable sucesion de problemas de imposible
golucién! De esta manera podrd terminarse todo en la més
expedita y rapida forma.

Cierto es que venia por instantes 4 su mente el recuer-
do de la promesa que habia hecho de nolevantar una ma-
no.en contra de la joven. Mas, ;por quién habia jurado?
No por los dioses, porque no creia en ellos, ni por Cristo,
porque tampoco crefa en él atn.
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—Y por tltimo,—agregaba,—si ella se siente ofendida,
10§ uniremos en matrimonio y quedars asf reparado el
agravio.

1, 4 ello gentiase obligado, porque érale deudor de la
vida.

Pero aqui vinieron también 4 su memoria reminiscen-
ciag del dia en que Croton habia atacado el hogar en don-
de Ligia se hallaba refugiada; y recordé el momento en
que viera sobre su cabeza, empufiada como un mazo, la
mano del ligur, y todo lo que después habia sucedido. Mi-
raba de nuevo 4 la joven inclinada sobre su lecho de he-
rido, vestida como una esclava, hermosa como una deidad
y tierna bienhechora suya, digna de la glorificacién més
alta.

E ingtintivamente dirigié la vista hacia el lararium, en
donde figuraba la pequeia cruz que ella le dejara antes
de partir. 4Iba él 4 corresponder 4 todo eso con un nuevo
ataque? ;Persistiria en arrastrarla. por el cabello, como 4
una esclava, hasta el cubiculum? ;Y como podria él hacer
tal cosa, cuando no tan solamente la deseabs, sino que la
amaba, y la amaba precisamente por ser como era?

Y al punto comprendi6 entonces que no le bastaria te-
nerla en su casa, que no le bastaria atraerla 4 sus brazos
por la sola virtud de la fuerza; sinti6 que su amor pedia
algo més: que pedia su consentimiento, su afeccion y su
alma.

iBendito seria ese techo gi venia ella 4 colocarse & su
amparo por su voluntad; y bendito el momento en que
tal hiciera, y bendito el dia y bendita su propia existen-
cial Porque entonces, la felicidad de ambos seria tan ina-
gotable, tan inmensa como el océano y como la luz del
soll Pero, arrancarla nuevamente de su asilo por medio de
la violencia, importaria destruir para siempre esa felicidad
y al mismo tiempo destruir y profanar lo que habia de
m#s precioso y de més amable en la vida.
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Una sensacién de terror se apoderé de él 4 esta sola
idea.

Miré & Chilo, quien, al propio tiempo que le observaba,
se habia introducido las manos por entre los harapos que
cubrian su cuerpo y rascabase 4 la sazén con aire intran-
quilo.

En este instante dominé &4 Vinicio una repulsiéon inde-
cible y un deseo de aplastar 4 ese antiguo auxiiiar suyo,
cual pudiera hacerlo con un gusano vil ¢ una serpiente
ponzofiosa, y tomé al punto su partido.

Pero, incapaz de contenerse dentro de los limites de la
moderacion y giguiendo los impulsos de su implacable in-
dole romana, volviose & Chilo, y le dijo:

—No haré lo que me aconsejas; pero, 4 fin de que no
alejes de aqui sin haber recibido tu justa recompensa, voy
4 ordenar que te den trescientos azotes en la prision domés-

* tica.

Chilo se puso palido. Advertiase una tan fria resolu-
cion en el hermoso semblante de Vinicio, que no le era
dable engaiarse & si mismo, ni por un momento, con la
esperanza de que la prometida recompensa no fuera otra
cosa que una chanza cruel.

Asi, pues, cay6 de rodillas y doblando su cuerpo en
dos, empez6 & gemir con voz quebrantada:

—¢Coémo, oh rey de Persia? ;Por qué?... [Oh, pirdmide
de bondad! [Coloso de misericordial ¢Por qué?... Soy vie-
jo, desgraciado, tengo hambre... Te he servido... ¢De esa
manera me pagas?

—Como t1 pagaste 4 los cristianos,—dijo Vinicio.

Y llamé al mayordomo.

Pero Chilo de un salto colocdse 4 sus pies, y abrazando-
gelos convulsivamente, exclamé con el semblante cubierto
de mortal palidez:

—Oh, sefior! |Oh, sefior! {Soy viejo! |Cincuenta, no
trescientos! |Cincuenta bastan! jCiento, no trescientos!
{Oh, perdon! jperdén!
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Vinicio lo arrojo lejos de si con el pie y di6 4 la orden.

En un abrir y cerrar de ojos dos fornidos cuados siguie-
ron al mayordomo, y cogiendo & Chilo por los escasos me-
chones de sus cabellos, ataronle sus propios harapos alre-
dedor del cuello y asi le arrastraron 4 la prisién.

— {En nombre de Cristo!—clamé el griego 4 la salida ya ‘

del corredor.

Vinicio qued¢ sdlo.

La orden dada le reanimé, llendndole de brio. In-
tentd reunir sus dispersas ideas y ponerlas en orden.

Sentia un gran alivio y colmabale de satisfacciéon el
triunfo que sobre sl mismo acababa de alcanzar. Declase
que habia dado un gran paso hacia Ligia y héchose acree-
dor 4 una muy alta recompensa.

En el primer momento, ni siquiera_ge le ocurrié que
acababa de hacer un tremendo agravio 4 Chilo, 4 quien
hoy flagelaba en castigo de los mismos actos por los cua-
les habiale recompensado ayer.

Era todavia demasiado romano.para que le movieran
4 ldstima los dolores de otro hombre 6 se dignara detener
un punto en un misero griego su atencion.

Y ain cuando llegase 4 pensar en el sufrimiento de
Chilo, pronto se tranquilizaria su conciencia ante la con-
sideracion de que obraba bien, ordenando el castigo de se-
mejante villano. :

Preocupdbale ahora Ligia, y la decia:

—«No te he de pagar mal por bien; y cuando sepas co-
mo procedi con quien og6 incitarme 4 que alzara una ma-
no contra tf, me estaras agradecido.»

Sin embargo, detuvose luego ante esta idea: El trata-
miento de que acababa de hacer 4 Chilo victima, gmerece-
rfa la aprobacién de Ligia? La religién que ella confesaba
Pprescribia el perdén. Y no sélo eso: los cristianos habianlo
otorgado 4 este propio miserable, aun cuando tuvieran
mayores motivos de venganza.
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Y entonces por primera vez repercutié en su alma el
grito: ¢{En nombre de Cristol»

Recordé que Chilo habiase rescatado de las manos de
Ursus, con ese grito, y se dijo entonces que debia remitir-
le el resto del castigo que le habia hecho imponer.

Con ese objeto iba & llamar al mayordomo, cuando éste
se presentd, y le dijo:

—El viejo acaba de desmayarse y acaso esté muerto.
¢Debo ordenar que le sigan azotando?

—Reanimadle y traédmelo.

El jefe del atrium desaparecié detrds de la cortina, més
no debié ser ficil tarea la de reanimar al filésofo, porque
Vinico esperé largo tiempo.

Empezaba ya 4 impacientarse, cuando los esclavos tra-
jeron & Chilo, retirdndose luego 4 una sefial del joven.

Chilo estaba palido como un lienzo, y 4 lo largo de sus
piernas ibange deslizando hilos de sangre y cayendo sobre
el pavimento de moséico del afrium. No obstante, habia
recobrado los sentidos, y poniéndose de rodillas, empez6
4 hablar asi, con las manos extendidas:

—Gracias te sean dadas, sefior. [T eres grande y mise-
ricordioso!

— Perro,—dijo Vinicio,—(sabe que te he perdonado sélo
por ese Cristo & quien debo la vida!

—Oh, sefior! De hoy més he de consagrarme 4 serviros
4 élyatil

—Guarda silencio y escuche. |Levéntatel Irds conmigo
4 sefialarme la casa en donde vive Ligia.

Chilo se puso incontinente de pie; mas apenas lo hubo
hecho, una palidez todavia més mortal cubrié su rostro, y
dijo con voz desfalleciente:

—Sefior, estoy pereciendo de hambre. [Iré, sefior, irél
Pero me faltan las fuerzas. Ordena que me den aun cuan-
do sean los restos de la comida de tu perro, y en seguida
me pondré contigo en camino.
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Vinicio ordené quele diesen alimiecto, una pieza de oro
Yy un manto.

Pero Chilo, aunque debilitado por los azotes y el ham-
bre, no pudo resolverse & comer, pues el terror le erizaba
los cabellos, y temia que Vinicio fuese 4 tomar su desfa-
llecimiento por terquedad y le hiciera flajelar de nuevo.

—Denme tan sélo un poco de vino para reanimarme,
—dijo castaneteandole los dientes,—y podré ir al punto,
aun cuando fuere 4 la Grecia Magnal

Después de algtin tiempo restableciéronse un tanto sus
fuerzas y ambos salieron.

El camino fué largo, porque, como la mayor parte de
los cristianos, Lino vivia en el Trans-Tiber, no lejos de la
casa de Miriam.

Por 1ilimo Chilo sefialé 4 Vinicio una casita aislada, 4
la cual rodeaba una muralla completamente cubierta de
hiedra, y le dijo:

—=Sefior, aqui es.

—Bien,—dijo Vinicio;—ahora te puedes marchar, mas
ante todo escucha lo que voy 4 decirte. Olvida que has
estado 4 mi servicio; olvida en donde habitan Miriam, Pe-
dro y Glauco; olvida también esta vivienda y 4 todos los
cristianos. Irds todos los meses 4 mi casa, donde mi liber-
to Demas te ragard dos piezas de oro. Pero, si hubieres de
seguir espiando 4 los cristianos, daré nuevamente orden
de flagelarte ¢ te haré entregar en manos del prefecto de
la ciudad.

Chilo se incliné, y dijo:

—Olvidaré.

Pero cuando Vinicio hubo vuelto la esquina y desapa-
recido, extendié las manos hacia él, y amenazéndole con

pufios apretados, exclamo:

—iPor Ate (1) y las Farias! No olvidaré!

Y se desmayé de nuevo.

(1) Diosa del mal que, segdn los poetas, se ocupaba en hacer dafio,
II 4

i
|
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CAPITULO XXXIII

El joven tribuno se encaminé en seguida A la casa en
que vivia Miriam.

Delante de la puerta encontré 4 Nazario, quien mostro-
se confundido al verle; pero Vinicio acogié cordialmente
al muchacho y se hizo conducir por él 4 las habitaciones
de su madre.

Vinicio encontré alli, ademb,s de Miriam, & Pedro, Glau-
co, Crispo y Pablo de Tarso, quien habia regresado recien-
temente de Fregelas.

A la vista del joven, se pinté el asombro en todos los
gemblantes, pero él dijo:

—Os saludo en el nombre de Cristo, & qmen vosotros
honréis,

—Sea su nombre glorificado para siemprel —contesta-
ron ellos.

—He sido testigo de vuestras virtudes y objeto de vuestra
bondad; permitid, pues, que llegue hasta vosotros como
amigo.

—Y nosotros ‘te damos también la bienvenida como
amigo, contesté Pedro.—Siéntate, pues, sefior, y compar-
te nuestra comida como huésped.

—Me sentaré y compartiré vuestra comida; pero ante
todo esctichame i, Pedro, y ti, Pablo de Tarso, 4 fin de
que os convenziis de mi sinceridad. Yo sé donde vive Li-
gia. Acabo de pasar por frente 4 la casa de Lino, que se
halla cerca de aqui. Tengo sobre Ligia el derecho de pose-
si6n que me ha sido otorgado por el César. Dispongo en
mis casas de la ciudad de cerca de quinientos esclavos.
Podria, pues, rodear el sitio en que se oculta y apode-
rarme de ella; sin embargo, no lo he hecho, y tampoco lo
haré.

—Por eso la bendicién del Sefior caerd sobre t y ge ye
r4 purificado tu corazon,—dijo Pedro.
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—Gracias te doy. Pero escuchadme todavia. No he he-
cho ego, aun cuando al presente vivo asediado por la pena
y el sufrimiento.

Antes de conoceros, habriame indudablemente apodera-
do de ella y retenidola por la fuerza; pero vuestra virtud y
vuestra religion, si bien yo no la profeso, han efectuado
transformaciones en mi alma que me apartan de todo sis-
tema de violencia. Yo mismo no gé cual es la causa de és-
to, pero asi es. De ahi que acuda hoy & vosotros, que al
presente hacéis las veces del padre y de la madre de Ligia,
y o8 diga: «Dédmela por esposa, y os juro que no tan
sclono le he de pl‘Ohlblr que confiese & Cristo, sino que
yo mismo empezaré 4 iniciarme en los misterios de su re-
hglén » -

Vinicio hablaba con firme acento, ergmda la cabeza; no
obstante, sentfase conmovido y las piernas le temblaban
bajo el manto. Como sus palabras eran escuchadas en si-
lencio, se apresurd 4 continuar, cual si quisiera anticiparse
4 una contestacion desfavorable.

—Conozco los obstaculos que 4 ello ge oponen, mas yo
la amo como 4 mis ojos; y aun cuando todavia no me
cuento entre los prosélitos del cristianismo, no goy ni ene-
migo vuestro ni contrario de Cristo. Es mi deseo inaltera-
ble ser con vosotros sincero, 4 fin de que confiéis en mi,
Estos momentos son de vida 6 de muerte: os hablo, pues,
la verdad. Otro quizéas os dirfa: «{Bautizadmel» yo tan eolo
08 digo: «;Dadme luz!» Creo que Cristo resucité de entre
los muertos, porque lo he oido decir 4 gentes que aman la
verdad y que le vieron después de su muerte. Y creo, por-
. que mis ojos lo han yisto, que vuestra religion da frutos
de virtud, de justicia y de perdon, y no la afean los crime-
nes que e o8 han solido imputar. Mas, no tengo hasta el
Presente nociones cabales acerca de esa religion. Algunas
he recibido de vosotros, otras he tomado de vuestros tra-
bajos, algo me ha inculcado Ligia y algo también he asi-
milado en mis conversaciones con vosotros, Y os repito
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que ello ha influido para que en mi se operase una trans.
formacién,

Ayer trataba yo & mis sirvientes con mano de hierro:
hoy no puedo hacerlo. No conocia la compasién: la conoz-
co ahora. Gustaba de los placeres: la otra noche hui de la
piscina de Agripina, pues encontré que mi alma se asfixia -
ba en esa atmoésfera,

Antes crefa en la primacia de la fuerza, hoy me hallo
despojado de tal conviccién. Sabed que al presente me
desconozco. Me disgustan las fiestas, el vino, el canto, las
citaras, las guirnaldas, la corte del César, los cuerpos des-
nudos y los crimenes. Cuando pienso que Ligia es blanca
¥ pura como la nieve de las montafias, siento acrecer mi
amor por ella; y cuando pienso que ella es asi por virtud
de vuestra religion, amo y deseo esa religién. Pero, puesto
que no la comprendo atin, puesto que ignoro si me sers
dable vivir con sujecién 4 sus ensefianzas, 6 si podrd mi
indole amoldarse 4 ella, me encuentro dominado por una
incertidumbre y martirizado por un sufrimiento semejan-
te al que experimentarfa quien se hallara encerrado en
una prision.

Y sus cejas se contrajeron por el dolor y afluyé la san-
gre 4 sus mejillas: en seguida prosiguié con creciente ve-
hemencia y febril precipitacién:

—Como lo véis, la incertidumbre y el amor me tienen
sometido 4 un verdadero tormento. Los hombres me di-
cen que en la religion vuestra no hay sitio para la vida, ni
para la alegria humana, ni para la felicidad, la ley, el or-
den, la autoridad ¢ la dominacién de Roma. 3Es esto cier-
to? Los hombres me aseguran que sois unos ineanos; mas,
decidme vosotros qué es lo que traéis. ;Es pecado amar,
es pecado sentir alegria, es pecado ansiar la felicidad?
¢Sois vosotros, en verdad, los enemigos de la vida? ¢Debe
acaso un cristiano llevar una existencia miserable? ;He de
renunciar yo 4 Ligia? ;Qué hay de verdad en vuestros
propositos? Vuestros hechos Yy palabras se asemejan 4 la
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tersa superficie de un remanso transparente, mas decid-
me: squé hay bajo esa superficie? Ya veis que soy sincero.
Disipad mis tinieblas. Los hombres me han dicho tam-
bién: «La Grecia cred la sabiduria y la belleza, Roma cre6
el poder; pero ellos, los cristianos... gqué han creado, qué
traen?» Decidme, pues, squé es lo que traéis? Si hay luz
detrs de vuestras puertas, jabridmelas!

—Traemos el amor,—dijo Pedro.

Y Pablo de Tarso agregd:

—8i yo hablara con la lengua de los hombres y la de
los 4ngeles y notuviese amor, mi voz no seria otra cosa
que un sonoro bronce.

Entretanto, el corazén del anciano Apdstol se conmovio
4 la vista de aquella alma doliente que, cual ave enjaula-
da, pugnaba por abrirse camino hacia el espacio en de-
manda de aire y de sol; asi, pues, extendiendo la mano
hacia Vinicio le dijo:

—«Tocad y os abrirdn.» El favor y la gracia de Dios
han descendido sobre ti; por esta razén yo te bendigo, y
bendigo tu alma y tu amor en nombre del Redentor de la
humanidad.

Vinicio, que en su discurso habia llegado hasta los limi-
tes del entusiasmo y de la vehemencia, vol6 impulsiva-
mente hacia Pedro al escuchar su bendicién; y en aquel
instante pudo presenciarse una escena insdlita.

Aquel descendiente de los quirites, que hasta hacia poco
ge habia resistido 4 reconocer privilegios de hombre 4 un
extranjero, apoderése ahora de la mano del anciano gali-
leo y la llevo, lleno de gratitud, 4 sus labios.

Pedro se sinti6 complacido al ver que su simiente caia
en tierra propicia y que en su red de pescador acababa de
ingresar una nueva alma.

Y los presentes, no menos regocijados ante aquella no-
toria manifestacion de homenaje al Apdstol de Dios, ex-
clamaron 4*una vos:

—{Gloria al Sefior en las Alturasl
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Vinicio entonces levantése con el rostro radiante de ale-
gria y dijo:

— Ahora veo que la felicidad puede morar en medio de
vosotrog, puesto que yo me siento feliz y creo también que
de igual modo llegaréis & convencerme de algunas otras
verdades. Pero debo agregar que etto, por el momento, no
es posible realizarlo en Roma.

Kl César va & partir para Ancio y necesito acompanar-
le, porque he recibido la orden correspondiente. Y voso-
tros sabéis que no obedecerla equivale 4 la muerte. Mas, -
si he logrado aleanzar favor & vuestros ojos, id conmigo 4
predicar vuestras ensefianzas. Estaréis alli mds seguros
que yo mismo. Aun en medio de aquella multitud de gen-
tes y en plena corte cesares, podréis proclamar la verdad.
Dicen que Actea. es cristiana y cristianos hay hasta en los
pretorianos, pues yo mismo he visto soldados que e arro
dillaban 4 tu paso, Pedro, en la puerta Nomentana. En
Ancio yo tengo una casa de campo en donde podremos
reunirnos & escuchar vuestras ensefianzas, 4 pocos pasos
de la morada de Nerén. Glauco me ha dicho que vosotros
estais dispuestos 4 llegar hasta los confines de la tierra por
galvar una alma; asi, pues, haced en mi favor lo que ha-
béis hecho en favor de aquellos por quienes habéis venido
hasta aqui desde Judea: hacedlo y no dejéis huérfana &
mi alma.

Al escuchar estas palabras pusiéronse 4 tomar consejo
los cristianos, pensando llenos de complacencia en el triun-
fo de su religién y en lo que significaria para el mundo
pagano la conversién de un augustano como Vinicio,
descendiente de una de las mds antiguas familias roma-
nas.
Ciertamente, listos estaban ellos para llegar hasta el fin
del mundo en persiguimiento de la salvacién de una al-
ma y en realidad no habfan hecho otra desde la
muerte del Maestro, de manera que ni un instan-
te vino 4 su imaginacién la idea de una respuesta negativa.
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Pedro 4 la gazbén era el pastor de las multitudes; asi,
pues, no podia separarse de gu grey; mas Pablo de Tarso,
que no hacla mucho habia venido de Aricia y'de Fregelas
y que se estaba preparando shora para emprender un lar-
go viaje 4 Oriente con el fin de vigitar alli lag iglesias y
renovaren ellas el celo religioso, congintié en acompanar al
joven tribuno hasta Ancio. Alli seria facil tomar un buque
con destino 4 Grecia.

Vinicio, aun cuando sentia gobremanera que Pedro, 4
quien tanto debia, no pudiese partir para Ancio, le demos-
tr6 toda su gratitud, y en seguida formuld su tltima su-
plica en estos términos: -

—~Siéndome conocido el domicilio de Ligia, habria po-
dido yo dirigirme 4 ella y preguntarla, como ¢s de rigor,
si estarla dispuesta 4 recibirme por espogo en caso de con-
vertirse mi alma al cristianismo; pero he preferido hacerte
4 ti esta peticién, joh, Apostol! Perrajte, pues, que yo la
vea, 6 liévame hasta ella.

Ignoro cuanto tiempo habré de permanecer en Ancio; y
recuerda también que al lado del César nadie esta cierto
del mafiana. El mismo Petronio me ha dicho que alli no
me hallaria yo absolutamente en salvo Déjame, pues, ver-
la antes de partir; déjame recrear mis ojos con su vista y
preguntarle si est4 dispuesta 4 perdonarme el mal que la
he hecho y 4 darme en cambio un poco de amor.

Pedro sonri6 bondadosamente y dijo:

—¢Quién puede negarte, hijo mio, una legitima alegria?

Vinicio se inclin6 de nuevo y beso las manos de Pedro,
incapaz ahora de reprimir los transportes de jiibilo que en
su alma rebosaban.

El Apostol le tom las sienes y dijo:

—No temas al César, pues en verdad te digo que no ha
de caer un so6lo cabello de tu cabeza.

Y envi6 4 Miriam en busca de Ligia, encargindole no
dijese quien estaba con ellos, 4 fin de que la sorpresa fue-
ra motivo de més intensa dicha para la doncella.
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La casa no estaba lejos de alli, de manera que al cabo
de pocos instantes las personas presentes en la estancia
pudieron ver por entre los mirtos del jardin 4 Miriam que
trafa de la mano 4 Ligia.

El primer impulso de Vinicio fué correr 4 su encuentro;
mas & la vista de lag amadas formas de la joven, la feliei-
dad parecié privarlo hasta de sus energias y permaneci6
inmovil, palpitante el corazon, sin aliento, pudiendo ape-
nas mantenerse de pie, cien veces mas emocionado que el
dia en que por primera vez escuchara zumbar junto 4 su
cabeza las flechas de los partos.

Ella penetr6 presurosa al aposento, del todo agena 4 lo
que alli pasaba; mas 4 la vista del joven se detuvo y que.
do fija en el suelo. Su semblante cubriése de rubor y luego
de una intensa palidez y mir6 en seguida & los presentes
con aténitos y atemorizados ojos.

Pero en derredor suyo no vi6 sino semblantes apacibles
y llenos de bondad. El Apostol Pedro acercise 4 ella y pre-
gunto:

—Ligia: ¢le amas ahora como siempre?

Sucedié un instante de silencio.

Los labios de la joven empezaron & temblar como los
de un nifo que est4 4 punto de prorrumpir en llanto y
se siente culpable, mas comprende que debe confesar su
falta.

—Contesta,—dijo el Apdstol. i

Entonces, con voz llena de humildad, sumisién y te
mor, dijo la joven en voz baja, arrodillindose delante de
Pedro:

—8i; le amo.

En ese propio instante Vinicio se puso también de rodi-
llas 4 su lado.

Pedro coloco entonces las manos sobre las cabezas de
ambos jovenes y dijo:

—«Amaos, en el Sefior y pa.ra su gloria, pues no hay
pecado en vuestro amor.»
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CAPITULO XXXIV

. Paseiandose con Ligia por el jardin, Vinicio hizo 4 la jo-
ven una somera resefia, con palabras nacidas de lo intimo
de su corazon, de lo que pocos momentos antes comuni-
cara & los Apostoles, 4 saber: las alarmas que se habian
apoderado de su alma, los cambios verificados en su natu-
raleza y por fin el inmenso anhelo que habia venido 4
obscurecer su existencia desde el momento en que aban-
donara ella la morada de Miriam.

Confest & Ligia que habia intentado olvidarla, pero int-
tilmente. Su pensamiento habiase mantenido fijo en ella
noches y dias enteros. Esa pequefia cruz de varillas de
madera de boj que le habfa dejado, mantenia constante-
mente vivo su recuerdo y él habiala colocado en su lara-
rium y reverenciddola involuntariamente, cual si tuviese
algo de divino.

Y habia languidecido més y mé4s en su constante anhe-
lo por ella, pues el amor se le habia sobrepuesto entera-
mente y ensefioreidose de su alma, desde el dia en que la
viera en casa de Aulio, Las Parcas devanaban el hilo dela
existencia de los demas: el amor, la nostalgia y la melan-
colia habian estado devanando el suyo. Sus acciones ha-
bian sido malas, pero habian tenido por mévil el amor. El
habiala amado cuando se hallaba en la casa de Aulio,
cuando la vi6 en Ostrianum escuchando las palabras de
Pedro, enando fué acompaiiado de Crotén con el propési-
to de robarla, cuando velaba ella en la cabecera de su
lecho y por fin cuando habia abandonado el hogar de Mi-
riam.

Luego habia venido Chilo 4 participarle su descubri-
miento del nuevo asilo en que ella se encontraba y 4 insi-
nuarle un gegundo rapto; pero él habia optado por casti-
gar 4 Chilo y dirigirse 4 los Apdstoles en busca de verdad
y en busca de ella.
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Y bendecia el momento en que obedeciera tal inspira-
¢i6n, pues halldbase ahora por fin 4 su lado y ella ya no
le huiria como lo habia hecho la wltima vez en casa de
Miriam.

— Yo no hui de ti,—dijo Ligia.

-—Y entonces, spor qué te alejaste de mi lado?

Ella alzé hacia ¢l sus ojos, en que habia reflsjos irisa-
dos, é inclinando luego el ruboroso semblante, dijo:

—Th lo sabes... J

Vinicio permanecio un momento silencioso, como em-
bargodo por la felicidad que desbordaba en su alma.

Luego prosiguid refiriendo 4 la joven e6mo sus ojos ha-
bianse ido gradualmente abriendo 4 la persuacién de que
ella era del todo diferente de las mujeres de Roma y tan
s6lo asemejibase & Pomponia. Ademés,—y esto no podia
expliearlo con claridad 4 Ligia, pues ¢l mismo no lograba
detinirselo avin satisfactoriamente:—que en ella venia al
mundo una belleza de otra indole, nueva, ideal, una belle-
za que no habia existido en él antes, belleza que no era
como la de las estatuas, sino como ha de ser la de los es-
piritu.

Y la dijo también algo que llen6 de jibilo 4 la joven:
que la amaba mucho mas, precisamente porque habia
huido de él y que en su hogar geria para él como un sa-
grado numen,

Y luego la tom6 una mano y ya no pudo continuar; li-
mitése 4 contemplarla enajenado, cual i viera en ella 4 la
felicidad entera de su vida que acababa de conquistar, y
repitié una y otra vez su nombre, cual gi quisiera conven-
cerse de que realmente habiala encontrado por fin y se
hallaba préximo 4 ella:

—|Oh, Ligia, Ligial

Por 1ltimo empezo6 4 preguntarle & su vez cudles habian
sido sus impresiones con respecto 4 €l; y la joven confesé
que le amaba desde el dia en _que ambos viéranse en la
casa de los Plaucios, y que si Vinicio la hubiese devuelte
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4 ellos desde el Palatino, habriales ella confesado su amor
é intentado apacigunar la colera que hacia él debian sentir.

—Te juro,—dijo Vinicio,—que ni giquiera por un ins-:
tante habia venido &4 mi cerebro la idea de sacarte de la
casa de Aulio. Algun dia te referirda Petronio como yo le
confesé cuanto te amaba y que degeaba casarme contigo.
«Venga ella 4 exornar la puerta de mi casa, ctbrala de
grasa de lobo y ocupe en segnida en mi hogar el sitial de
la esposas, le dije.

Pero é] ridiculizé mi propésito ¢ insinué al César la idea
de pedirte como un rehén que le pertenecia y de darte 4
mi. {Cudntas veces, en medio de mi dolor, no le he mal-
decido! mas, acaso el destino asf lo dispuso, pues de otra
manera no habria conocido yo 4 los cristianos, ni llegado
& comprenderte.

—Créeme, Marco,—replicé Ligia;—Cristo hasido quien
en sus altos designios te atrajo 4 si.

Vinicio alz6 la cabeza como sorprendido y repuso luego
con animacioén.

—iCierto! Pareci6 combmarse todo de admirable mane-
ra para que al buscarte 4 ti, me encontrase 4 los cristia-
nos. En Ostrianum escuché maravillado al Apdstol, pues
no habia oido jamés conceptos semejantes. Y dime: ro-
gaste alli por mi?

—Si,—contest6 Ligia,

A la sazén hallabanse delante de la glorieta cubierta de
una espesa capa de hiedra y se aproximaban al sitio don-
de Ursus, después de haber estrangulado 4 Croton, se arro-
jo sobre Vinicio.

—Aqui,—dijo el joven,—habria perecido yo, 4 no ser
por tu mediacién.

—No hables m#s de eso,—contesz6 Ligia;—y no se lo
recuerdes tampoco 4 Ursus.

—¢Podria yo acaso haber tomado venganza en él por-
que te defendiera?” Muy al contrario, 4 ser él esclavo, le
habria concedido inmediatamente la manumisién,



60 QUO VADIS

—A ser él esclavo, Aulio le habria dado la libertad ha-
ce mucho tiempo.

—¢Recuerdas—preguntd Vinicio—que quise llevarte de
nuevo 4 tu casa, y tt temiste que llegara 4 saberlo el César
y tomase por ello venganza en Aulio y Pomponia? Pues
bien, ahora podras verlos tan 4 menudo como te plazca.

—¢Por qué, Marco?

—Te digo que cahora»; y ereo que no habra para ti pe-
ligro alguno en verlos cuando seas mia. Porque, si al sa-
berlo el César, me preguntase qué habia hecho del rehén
que ¢l me diera, le contestaria: ¢Me he unido 4 ella en
matrimonio, y ahora visita la casa de Aulio con mi con-
sentimiento.» El desea hacer un viaje 4 Acaya, de modo
que no ha de permanecer largo tiempo en Ancio, y aun
cuando permaneciera, no me serd necesario verle todos los
dias. Apenas Pablo de Tarso me haya iniciado en los mis-
terios de tu fe, recibiré el bautismo, regresaré aqui, me ga-
naré de nuevo la amistad de Aulio y-Pomponia, quienes -
habran vuelto 4 lasazon 4 la ciudad, y no existiendo ya
obstaculos de ningtin género, irds 4 ocupar tu sitio en mi
hogar. [Oh, carissima, carissimal

Y extendid la mano cual si quisiera poner al cielo por
testigo de au amor; y Ligia alzando hacia él sus limpidos
ojos, dijo:

—Y entonces diré:—<«Donde tu estds, Cayo, alli estoy
yo, Caya.» 2

—8I, Ligia mia,—exclamé Vinicio.—Y te juro que ja-
més mujer alguna habrd recibido en el hogar de su espo-
80 homenajes comparables 4 los que yo te he de tributar.

Y siguieron paseandese en silencio largo rato, parecién-
doles atin queeraimposibleque pudiera contenerse tamafia
felicidad en sus pechos llenos de amor el uno para el otro,
soberbios como dioses y tan hermosos como si la primave-
ra les hubiese dado 4 luz cual sendas flores lozanas.

Finalmente se detuvieron bajo el ciprés que se alzaba
proximo & la puerta de la casa. Ligia apoydbase 4 la sa.
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z6n contra el pecho de Vinicio y éste la dijo entonces con
voz en que habia temblorosas infleviones de ruego:

—DI 4 Ursus que vaya 4 la caca de Aulio en busca de tu
mobiliario y de tus juguetes de nifia.

Mas ella, cubiertas las mejillas de un rubor como de ro-
8a 0 de aurora, contesto:

—La costumbre ordena otra cosa.

—Lo s6. De ordinario la pronuba (1) conduce esos obje-
jetos detras de la novia; pero tu querrds hacer esto por
mi, Yo los llevaré 4 mi casa de campo, en Ancio, y serdn
otros tantos recuerdos que de ti me hablen.

Y aqui junté las manos y repiti6, como un nifio que al-
go estd pidiendo con instancia.

—Transcurrirdn algunos dias antes de que Pomponia
regrese; asi, pues, concédeme esto, diva (2); concédemelo,
carissimal )

—Pero Pomponia hard como guste, - contestd Ligia,
quien habiase ruborizado mas intensamente al oir nom-
brar 4 la pronuba, (paraninfa, madrina.)

Y de nuevo callaron ambos, sintiendo 4 la vez, 4 influ-
jos de la pasién, acelerarse anhelantes los latidos de sus
pechos.

Ligia se hallaba de pie, apoyada la espalda sobre el ci-
prés y destacandose en la sombra la blancura de su ros-
tro, fresco y lindo como un bot6n de primavera, bajos los
ojos, palpitante el geno, cual si en él rebosaran renovados
efluvios de vida exuberante.

Vinicio 4 la vez mirdbase como transfigurado y tenia
palido el rostro por la emocion. '

En el silencio de aquella placida tarde sélo escuchaban
el ritmico latir de sus corazones, y en medio del éxtasis
que los embargaba, ese ciprés, y los mirtos y la hiedra de

(1) Matrons romana, (madrina’, que acompafiaba & lanovia y la ini-
ciaba en 8us deberes de esposa,
(8) Diosa de ls gentilidad,
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la glorieta, antojdbanseles los deliciosos contornos de una
mansién de amor paradisiaco.

Pero Miriam dejése ver luego en el umbral de la puerta
y les invité al refrigerio de la tarde.

Sentaronse ambos jovenes junto 4 los Apostoles. Estos
los contemplaban con expresion regocijada, como 4 los re-
presentantes de la nueva generacion, quienes, después de
muertos ellog, habrian de seguir esparciendo la simiente
de la nueva fe.

Pedro partié y bendijo el pan.

Reinaba una apacible serenidad en todos los semblan-
tes, y una stmosfera de inmensa dicha parecia extenderse
por sobre aquel hogar,

—Y ahora,—dijo por fin Pablo, volviéndose & Vinicio,
—dime: ¢Somog nosotros los enemigos de la vida y dela
felicidad?

—Ahora lo comprendo perfectamente,—contesté el jo-
ven;—pues nunca me he sentido tan dichoso como en me-
dio de vosotros.

GAPITULO XXXV

Al anochecer de ese dia, yendo Vinicio de regreso 4 su
casa por el Forum, vié 4 la entrada del Vicus Tuscus (Ba-
rrio Toscano) la dorada litera de Petronio, que conducian
ocho fornidos bitinios, y deteniéndola con un ademdn,
aproximose 4 las cortinas.

—Espero quehayastenido un guefio agradable y felizl—
exclamo riendo sl ver que dentro de la litera Petronio dor-
mitaba.

—ijAh! gBres t1? - dijo el drbitro abriendo los ojos.—Si;
acababa de quedarme dormido, pues pasé la noche en el
Palatino. He salido &4 comprar algunos libros para leer en -
el camino de Ancio. ;Qué noticias tienes.

—¢Has recorrido las librerias?—prégunté Vinicio.

—8Si, no me agrada introducir en mi biblioteca el més
ligero desorden, asi es que estoy haciendo una provisién
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especial para el viaje. Probable es que tengamos ya algu-
nas cosas nuevas de Musonio y Séneca. Estoy buscando
también 4 Persio (1) y una edicién especial de las Eglogas
de Virgilio, que me hace falta. {Oh, cuan cansado estoy y
como me duelen las manos de tanto examinar libros! Por-
que, apenas se halla uno dentro de una libreria, le domi-
nanila curiosidad y el deseo de registrar 4 uno y otro la-
do. Fui 4 la tienda de Avirno y & la de Atracto, en el ba-
rrio Argileto, y 4 casa de los Sosios, en el Vicus Sandala-
rius (Barrio Sandalario). (2) jPor Céstor! Qué ganas tengo
de dormir! : ;

—Estuviste en €l Palatino? Entonces podrds contarme
lo que alli se dice. O mejor: gquieres enviar la litera y los
libros 4 tu casa y venirte 4 la mia? Hablaremos alli de An-
cio y de algtin otro asunto. .

—Bien,—contesté Petronio bajando delalitera.—Y, 4 pro-
posito, ya sabrds que pasado mafiana partimos para An-
cio.

—¢De dénde habria yo de saberlo?

—¢En qué mundo estds viviendo? Pues bien: he de ser
entonces el primero que te anuncie la noticia. Sf; preciso

", es que te encuentres dispuesto pasado mafana por la ma-
¢ fiana. Han gido inutiles los guisantes en aceite de oliva,
comoha sido intil que se pusiera un pafio alrededor de su
-gorlo cuello: Barba de Bronce estd ronco. En vista de lo
cual, no se debe ni pensar en un aplazamiento.

El maldice 4 Roma y 4 su atmosfera, y 4 todo cuanto
la rodes: viérala gustoso arrasada hasta el nivel del suelo
6 destruida por las llamas; y ansia por llegar cuanto antes
4 orillas del océano. Dice que los olores que el viento le
trae desde las calles estrechas de la ciudad le estdn empu-
jando hacia la tumba. Hoy fueron ofrecidos en todos los

(1) A. Persio Flaco, eaballero romano, natural de Volaterra, en Tog-
cang, célahre poeta satirico que florecid en tiempo de Nerdn.

2) Barrio de Roma en el cual se vendian chapines, escarpines 6 san-
dalias.



64 QUO VADIS

templos grandes sacrificios 4 fin de que recobre la voz y
jay de Roma, y especialmente del Senado, si no se res-
tablece prontol

¢Entonces ya no habria motiyo para que insistiese en su
viaje 4 Acaya?

—Pero, ¢acaso es ese el tinico talento que posee nuestro
divino César?—pregunté Petronio sonriendo.—Preséntese él
en los juegos Olimpicos como poeta, con su «Incendio de
Troya;» como automedonte, como musico, como atleta; y
no solo eso: atin hasta como danzante, y recibird en cada
caso todas las coronas destinadas 4 los vencedores. gSabes
porqué ha quedado ronco ese mono? Se empeciné ayer en
igualar 4 nuestro Paris como danzarin y se puso 4 bailar-
nos las aventuras de Leda. Durante el baile sudd, cogien-
do en seguida un resfriado. Halldbase & la sazén tan mo-
jado y resbaladizo como anguila que acaba de salir del
agua. Cambié de méscara una y otra vez, di6 mas vueltas
que un huso y manoteé como un marino borracho, hasta
que el més profundo disgusto se apoderé de mi ante el es-
pectdculo continuadamente arlequinesco de su gran estd-
mago y sus delgadas piernas pataleantes. Paris le estuvo
ensefiando por espacio de dos semanas; pero ya puedes tii -
imaginarte 4 Enobarbo de Leda 6 de Cisne divino. ;Eray
un perfecto ganso, no te lo podré negar! Y ahora quiere
presentarse ante el publico en esa pantomima, primero en
Ancio y después en Roma.

—Ya con no haber cantado en publico escandaliz6 &
mucha gente. {Pensar ahora que hemos de ver 4 un César
romano en el papel de mino! N6; me figuro que ni la mis-
ma Roma querra goportarlo.

— Mi querido amigo: Roma todo lo ha de soportar; y el
Senado tributard un voto de gracias al «Padre de su pa-
tria.» Y ya verds 4 la plebe engreidaal ver al César con-
vertido en su bufén.

—Ma4s dime ti mismo: ¢es posible llegar & mayor envi-
lecimiento?
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Petronio encogitse de hombros y dijo:

—Como f11 vives encerrado en tu casa, embebido en tus
meditaciones acerca de Ligia 6 de los cristianos, acaso no
sabes lo que ocurrié hace apenas dos dias. Nerén se unié
publicamente en matrimonio con Pitdgoras, quien presen-
toge en traje de novia. Esto pareceria haber salvado los li-
mites de la locura, jno es verdad? Pues bien: se llamé 4
los flamines (sacerdotes) quienes acudieron y celebraron la
ceremonia con toda solemnidad.

HEstuve presente en ella. Soy de mucho aguante: sin
embargo, 4 la sazén ocurridseme, lo confieso, que los dio-
ses, 8i algunos existiesen, debieron alli mismo haber he-
cho alguna sefial. Pero el César no cree en los dioses, y
tiene razon. 5

—De manera que Nerén es entonces, una sola persona,
sumo sacerdote, Dios, y ateo,—dijo Vinicio.

—Cierto,—dijo Petronio riendo.—Esono me habia veni-
do4 la mente: pero es una conbinacién como no se ha visto
antes otra igual en el mundo.

Luego, después de un momento de silencio, repuso:

—Y serfa menester agregar que este sumo pontifice,
que no cre en los dioses y este dios que también los des-
defia, siendo ateo les teme.

-—Y prueba de ello es lo que acontecié en el templo de
Vesta.

- —|Qué sociedad!

—A tal sociedad, tal César. Pero esto no ha de durar
mucho.

Asi conversando entraron 4 la casa de Vinicio, quien
con regocijado acento pidio la cena y en seguida, volvién-
dose & Petronio, repuso:

—NGé, querido; 1a sociedad necesita de una renovacion.

—Renovacién que no haremos nogotros—contesté Petro-
nio—aitn cuando no haya para ello ofra causa que esta: En
los actuales tiempos de Nerén, el hombre eolo es una ma-

Tomo IT b)
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riposa, que vive el corto espacio de un dia, 4 la luz del sol
del favor cesdreo, y al primer cierzo helado perece, gene-
ralmente contra su propia yoluntad. [Por el hijo de Mayal
Més de una vez me he hecho esta pregunta: ¢En virtud
de qué milagro un hombre como Lucio Saturnino ha po-
dido llegar hasta la edad de noventa y tres afios y sobre-
vivir 4 Tiberio, 4 Caligula y Claudio? Mas, dejemos esto
& un lado. ¢Quieres permitir que mande tu litera en bus-
ca de Eunice?

El suefio parece haber huido de mis parpados y desea-
ria pasar algunos momentos de placer.- Ordena que du-
rante la cena nos recreen el oido algunos citaristas, y des-
pués hablaremos de Ancio. Necesario es pensar en ello,
especialmente por lo que te concierne.

Vinicio mandé por Eunice, pero declaré 4 su tio que no
deseaba torturar su cabeza con el pensamiento de su pro-
xima permanencia en Ancio.

—Hagénlo aguellos que no pueden vivir de otra mane-
ra que al calor de los rayos de la cesdrea privanza,—agrego.
—Jl mundo no termina en el Palatino,especialmente para
los que tienen algo mds en sus corazones y en sus almas.

Dijo estas palabras con acento tan despreocupado y 4 la
vez tan lleno de animacién y alegria, que dejé sobrema-
nera sorprendido & Petronio. De ahi que éste, después de
mirarle con detenimiento, le preguntase:

—¢Qué te pasa? Hoy te encuentro como en los dias en
que llevabas & tu cuello la bula de oro,

—Me siento feliz,—contesté Vinicio.—Y te he invitado
expresamente con el fin de participartelo.

—¢Qué ha sucedido?

—Algo que yo no cambiaria por todo el Imperio Ro-
mano. :

Sentdse luego, se apoy6 en el brazo de la silla, recliné
la cabeza en la mano y dijo:

—¢Recuerdas aquel dia en que fuimos 4 casa de Aulio
Plaucio y alli viste por primera vez 4 una doncella divina,
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4 quien ti mismo llamaste «Aurora y Primavera?» Re-
cuerdas 4 esa Psyché incomparable, 4 la més linda de to-
das nuestras virgenes y de todas nuestras diosas?

Prtronio le miré aténito y con aire que demostraba
ciertas dudas acerca del estado mental de su sobrino.

—¢De quién hablas?—pregunt6 por fin.—Por cierto que
recuerdo 4 Ligia.

—Soy su prometido esposo.

—1Qué!

Pero Vinicio pusose de pié de un salto, y llamando 4 su
.madordomo, dijo: ;

—|Que todos los esclavos vengan al punto,4 mi presen-
cia gin exceptuar uno solo!

—¢T eres su prometido esposo?—repitié Petronio.
Y antes de que se hubiera repuesto de su asombro, el in-
menso afrium se vié invadido por un numeroso enjambre
de gente. Habia entre ellos, ancianos trémulos, hombres
en todo el vigor de la edad, mujeres, muchachos y nifas.
A cada momento ibase llenando mds y maés el afrium; en
los corredores, denominados «fauces,» dejdbanse oir vaces
que hacian llamamientos en idiomas diversos. Todos to-
maron finalmente sus respectivas colocaciones, en filas 4
lo largo de las murallas, y por entre las columnas.

Vinicio, de pie cerca del impluvium, volviése entonces &
Demas, el liberto, y dijo:

—Todos los que hayan servido veinte afios en mi casa,
deberdn presentarse manana ante el pretor, 4 fin de que

Qe les otorgue la libertad; los que no hayan cumplido ese

tiempo, recibitdn tres piezas de oro cada uno y dobles ra-
ciones por espacio de una semana. Enviards 4 las prisio-
nes rurales, una orden de indulto general: caigan los
grillos de los pies de los présos y déseles suficiente ali-
mento.

Sabed todos, que el dia de hoy, es para mi, un dia de
felicidad, y quiero que reine la alegria en mi casa.

Por espacio de un momento, los esclavos guardaron si-
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lencio, cual si no diesen crédito 4 sus ofdos; en seguida
alzaronse todos los brazos y exclamaron todas las bocas:

—A-al [Sefior! |A aal

Vinicio les despidié entonces con un ademan.

Y atin cuando todos & porfia deseaban manifestarle su
gratitud postrandose & sus pies, alejaronse apresurada-
mente y la casa entera, del sotano al techado, se poblé de
rumores jubilosos.

—Mafiana,—dijo en seguida Vinicio,—~mandaré que se
reunan de nuevo en el jardin y hagan los signos que quie-
ran en el suelo. Ligia dara libertad, 4 su vez, 4 todos los
que tracen un pescado.

Petronio, que nunca se admiraba de cosa alguna por
mucho tiempo, dijo con aire indiferente:

—¢Un pescado? {Ah, sil... Segtin Chilo, ese es el signo de
los eristianos; ya lo recuerdo.

Y alargando luego la mano & Vinicio, prosiguit:

—La felicidad se encuentra siempre alli donde un hom-
bre la descubre. Quiera la esposa del Céfiro (1) sembrar de
flores tu camino por largos afios. Cree que para ti deseo
cuanto tt mismo puedas anhelar. :

—Te lo agradezco, pues me imaginaba que tratarias de
disuadirme, y eso, ya lo ves muy bien, seria tiempo per-
dido.

—¢Yo? gDisuadirte? De ningin modo. Por el contrario,
digote que obras perfectamente.

—{Ah, traidorl—contest6 Vinicio riendo,—¢has olvida-
do lo que me dijiste una vez, cuando salimos de casa de
Pomponia Graecina?

— No,—contesté Petronio con sangre fria;—pero he cam-
biado de parecer. Querido mio,—agregé un momento des-
pués,—en Roma todo cambia. Los maridos cambian de
esposas; las esposas cambian de maridos; gpor qué enton-
ces no podria yo cambiar de opiniones? Falt6 poco para

(1) Flors, la diosa do las flores.
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que Nerén se casara con Actea, 4 1a cual, por halagar al
César, representaban entonces como de abolengo real. Pues
bien, llegada esa emergencia, habriamos tenido, él una es-
posa honrada, y nosotros una honrada Augusta. {Por Pro-
meteol (1) [y sus inmensos espacios desiertos de la mar!
{Cambiaré de opinién tan 4 menudo como me plazca 6 me
convengal Y en cuanto 4 Ligia, su descendencia real es
mas cierta que la de Actea. Sélo te prevengo que en Ancio
estés muy alerta con Popea, que es vengativa.

—No abrigo temor alguno gobre ese punto. En Ancio no
caerd ni un solo cabello de mi cabeza.

—8i piensas que he de asombrarme por gegunda vez, te
equivocas; mas, dime: ¢de dénde procede la certidumbre
que abrigas? ;

—El Apéstol Pedro me lo ha dicho.

—iAb, te lo ha dicho el Apostol Pedrol Contra eso no
hay argumento que valga; permiteme, empero, que tome
algunas medidas de precaucién para el caso de que el
Apbstol Pedro pudiera resultar un falso profeta; porque si
ge equivocara el Apostol, por ventura dejaria de merecer
tu confianza, la cual, por cierto ha de serle muy 1til en el
poryenir.
~—Haz lo que te plazea, pero yo lo creo: y 8i piensas que
me has de volver en contra suya repitiéndome su nombre
irénicamente, sufres una equivocacion.

—Una pregunta més, tan sélo. ;Te has hecho cristiano?

—Todavia no; pero Pablo de Tarso viajard conmigo 4
fin de explicarme las ensefianzas de Cristo, y después me
propongo recibir el bautismo; porque es inexacta la afir-
macién tuya de que los cristianos son enemigos de la vida
y del bienestar. :

—Tanto mejor para ti, y para Ligia,—contestd Petronio.

Y luego, encogiéndose de hombrog, agrego, cual si ha-
blara consigo mismo:

(1) Dios marino, hijo del Océano y de Tetis.
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—Empero, no deja de ser admirable la habilidad de
esas gentes para ganarse prosélitos y el modo ¢émo se ex-
tiende su secta. ;

—»81,~contestdo Vinicio, con tanto fervor, como si ya
estuviera bautizado;—existen miles y decenas de miles
en Roma, en todas las ciudades de Italia, en Grecia y
en el Asia. Cristianog hay en las legiones, y entre los pre-
torianos, y los hay en el propio palacio del César. Esclavos -
y ciudadanos, ricos y pobres, plebeyos y patricios confie-
gan la nueva fe. ¢No sabes que los Cornelios son cristia-
nos, que es cristiana Pomponia Graecina, que lo fué pro-
bablemente Octavia, y que Actea lo es? Si, esas ensefian-
zas pronto ge extenderdn por el mundo entero, y son aca-
so las inicas que puedan cambiar su faz. Y no te encojas
de hombros, porque, geémo sabes si al cabo de un mes, 6
al cabo de un afio, no querrds también tl recibirlas?

—¢Yo?—dijo Petronio.—(No, por el hijo de Leto!No lag
he de recibir, si bien contuviesen ellas la verdad y la sabi-
duria de todos los dioses y de todos los hombres! Eso re-
quiere dedicacién, trabajo, y 4 mi no me gusta el trabajo
porque demanda abnegacién de sf mismo, y yo no quiero
negarme & mi mismo nada. Dada tu indole, comparada al
fuego y al agua hirviente, bien puedes t en ocasiones,
sentirte inclinado & ello. jPero yo? Yo tengo mis gemas,
mis camafeos, mis vasos, mi Eunice. No creo en el Olim-
PO, pero me he arreglado uno para mi uso particular en la
tierra; y he de seguir prosperando en él hasta que las fle-
chas del divino arquero vengan 4 herirme, 6 hasta que el
César ordene que me abra las venas. Amo sobremanera el
aroma de las violetas, y placenme los goces y blanduras
del triclinio. Amo atin 4 nuestros dioses, como sendas fi-
guras retéricas, y amo la Acaya, 4 donde me preparo 4 en-
caminarme en compafia de nuestro grueso, perniflaco, in-
comparable, divino César, el Augusto Hércules, hostiga-
dor de las edades, Nerdn.

Y no pudiendo reprimir su buen humor ante la sola
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suposicion de que pudiera ¢él llegar 4 amoldarse 4 las en-
gefianzas del pescador de Galilea, empezd & cantar:

«Y ornaré de mirto la brillante espada,

A ejemplo de Harmodio y Aristogiton...»

Pero aqui se detuvo, pues en ese momento, anunciaron
la llegada de Eunice, y se sirvi6 inmediatamente la cena,
durante la cual, ejecutaron los citaristas algunos trozos de
canto. ;

Vinicio refiri6 entonces 4 Petronio, la visita de Chilo, y
como, ella le habia sugeridolaidea de dirigirse directamen-
te 4 los Apdstoles, idea que vino 4 su mente mientras es-
taban flagelando al griego.

Al oir esto Petronio, que empezaba de nuevo & sentir
suefio, se llevd la mano 4 la frente, y dijo:

—La idea fué buena, desde que era bueno el objetivo.
En cuanto 4 Chilo, yo en tu lugar le habria dado cinco
piezas de oro. Mas, ya que fué tu voluntad flagelarlo; bien
flagelado quedd, atin cuando posible es que cualquier dia
llegue é1 4 recibir, 4 su turno, los homenajes de los sena-
dores, como en el dia los recibe nuestro caballero remen-
d6n, Vatinio. Buenas noches. ’

Y quitdndose la guirnalda que su sién rodeaba, se pre-
pard 4 retirarse en unién de Eunice.

{Una vez que hubieron partido, Vinicio se dirigi6 4 su
biblioteca y eseribid 4 Ligia las lineas siguientes:

«Cuando abras tus lindos ojos, deseo que te dé esta car-
ta los buenos dias. Por eso la escribo, aunque te he de ver
mafiana. El César parte pasado mafiana para Ancio, y yo,
jay de mi! debo acompaifiarle forzosamente. Ya te he di-
cho que no obedecer, equivale 4 jugar la vida; y al presen-
te no podria tener yo el valor de abandonarla. Pero si de-
geas 11 que no vaya, escribe una sola palabra y me que-
daré. Petronio, con un discurso, podrd apartar de mi ca-
beza el peligro.

»Hoy dia, en la hora de mi felicidad, he gratificado &
todos mis ésclavos, y 4 los que hayan cumplido en mi ca-
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88, veinte afios de servicios, les llevaré mafiana ante el pre-

tor para otorgarles la manumisién. T, querida mia, creo
que hag de aplaudirme por ello, puesto que esta accién, &
mi juicio, se halla en harmonia con esa benigna religion tu-
ya; y en seguida, porque al obrar asi he tenido en vista el
complacerte. Mafiana, esos libertos mios 4 ti habrén de
agradecer su libertad. Y lo sabrdn de mis labios, 4 fin de
que te rindan merecido homenaje de gratltud y bendigan
tu nombre.

»En cuanto & mi, yo me ofrezco en cautiverio 4 la feli-
cidad y & ti. Y Dios quiera que nunca me vea libre detan
amables cadenas.

»{Maldigo & Ancio y el viaje de Enobarbol Y me consi-
dero tres y cuatro veces dichoso porque no poseo la sabi-
duria de Petronio; si la poseyera, quizd me viese obligado
4 ir 4 Grecia en seguida.

»Entretanto, en los momentos de separacion, me entre-
garé 4 los més dulces recuerdos tuyos. Y cuando quiera
que me gea dado escapar, tomaré un caballo y me lanzaré
hacia Roma, anhelante por recrear mis ojos en la luz de
los tuyos y mis oidos en las melodias de tu voz. Cuando
no pueda venir, mandaré un esclayo con una carta y en
busca de tus noticias.

sSaludote, divina mia, y me postro & tus pies. No te en-
fades porque te llame divina. Si me lo prohibes, te obede-
ceré, mas hoy no me es posible darte otro nombre.

»Con toda mi alma, te felicito por el hogar futuro en
que has de ser mi reina.»

CAPITULO XXXVI

Era sabido en Roma que el Cézar deseaba pasar por Os-
tia en su viaje, 6 mejor dicho que habia dispuesto ver alli
el barco mayor del mundo recién llegado de Alejandria
con un cargamento de trigo, y de Ostia seguir hasta Ancio
por la Via Littoralis (Via del litoral). Las érdenes habian
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sido expedidas con anticipacion de muchos dias; asi, pues,
en la Porta Ostiensis, (Puerta de Ostia) desde el amanecer,
una multitud formada de toda la plebe del lugar y de
todag las naciones del mundo, habiase agolpado 4 fin
de recrear sus ojos con la vista del séquito cesdreo, nunca
suficientemente contemplado por el populacho de Roma.

El camino de Ancio no era ni accidentado ni largo. En
la ciudad misma, compuesta de palacios y casas de cam-
po, construidas y amuebladas suntuosamente, se encontra-
ba todo cuanto podia exigirse para la vida cémoda y atin
para la satisfaceién de los més exquisitos refinamientos de
la época. .

No obstante, el César, tenia la costumbre de llevar con-
sigo, en cada uno de sus viajes, todos aquellos objetos que
le causaban agrado, empezando por los instrumentos mu-
gicales y los muebles domésticos, y terminando por las es-
tatuas y los mosaicos, que le segufan aun en las ocasiones
en que se detenia por poco tiempo en el camino, 4 descan-
gar 6 por via de recreo. De manera, que en cada expedi-
cién le acompafiaban legiones de sirvientes, sin contar los
guardias pretorianos y los augustianos. De estos ultimos,
cada uno tenia su séquito personal de esclavos.

Muy temprano en la mafiana de ese dia, grupos de du-
leros (1) de la Campania, de caras tostadas por el eol, con
sendas pieles de cabra atadas 4 las piernas, conducian qui-
nientas burras fuera de las puertas, anticipAndose al viaje
de la comitiva imperial 4 fin de que Popea, en la mafiana
de su llegada & Ancio, tuviese listo su bafio en la leche de
aquellos cuadripedos. La plebe miraba entre risas y chan-
zas las largas orejas de las burras viajeras, que éstas iban
moviendo por entre nubes de polvo, y escuchaba regocija-
da los chasquidos de los latigazos y el voceo aguijoneador
de los duleros.

Una vez que hubieron desaparecido las burras, numero-
gos grupos de muchachos se precipitaron al camino, lo ba-

(1) Pastores 6 guardas de ganado mayor.
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rrieron esmeradamente y lo cubrieron de flores y espigas
de pino. Entre aquella multitud, decianse algunos al oido
con aire ufano, que todo el camino hasta Ancio, seria al-
fombrado agl de flores procedentes de los jardines privados
de los alrededores, 6 compradas 4 subido precio 4 log mer-
caderes de la Porta Mugionis (1).

A’'medida que transcurrfan las horas de la mafana,
ibange volviendo més y més dengas las multitudes de pue-
blo. Algunos habian venido con todos los miembros de sus
familias, y 4 fin de interrumpir la monotonia de los mo-
mentos de espers, extendian sus provisiones sobre las pie-
dras destinadas & servir de cimiento al nuevo templo de
Ceres, y haclan los honores & su prandium al aire libre.
Aqui y allf formémanse grupos en los que tomaban la voz
individuos ya versados en viajes; y hablaban del que iba
4 hacer ahora el César, y de sus viajes futuros, y en gene-
ral, explotaban ese tema de actualidad.

Marineros y soldados veteranos, referian 4 su vez, mara-
villag acerca de lo que en sus campafias 4 regiones remo-
tas, oyeran decir de paises que no habian sido atn holla-
dos por el pie de un romano. Y aquellos de los habitantes
de Roms, que jamés habian ido més alld de la Via Apia,
escuchaban con aténita curiosidad narraciones de laIndia,
de la Arabia, de los archipiélagos que rodeaban la Breta-
fia, y en los cuales, en una pequefia igla’ que habitaban log
espiritus, Briareo (2) habia aprisionado durante su suefio
4 Saturno. Y escuchaban también historias de las regio-
nes hiperbéreas, en donde habia mares helados, y de los
gilbidos y rumores que daba al aire el océano cuando el
sol se hundia en él como 4 tomar su, bafio. Y las consejas
de este género hallaban fécil acceso entre la plebe, lo eual
no era de extrafiar, puesto que las crefan hombres como
Técito y Plinio.

(1, Puerta de Roma que tomé el nombre del romano Mugio, que la
habia defendido. M. Terencio Verro dice que tomé su dominacién de la

voz mugitus, mugido, porque por ella se sacaban los bueyes & pastar.
(¥) Gigante que tenis cien brazos.
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Hablaban asimismo del barco que deseaba conocer el
César y que era portador de un cargamento de trigo bas-
tante para el consumo de dos afios, sin contar 4 cuatro-
cientos pasajeros, otros tantos soldados y una multitud de
bestias feroces destinadas & los juegos estivales. Esto pro-
ducfa en general una impresién favorable 4 Nerén, que se
preocupaba no tan sélo de alimentar al pueblo, sino tam-
bién de divertirlo. De ahi que le guardara una acogida lle-
na de entusiagmo.

Entretanto, presentése un destacamento de caballeria
ntimida, perteneciente 4 la guardia pretoriana. Llevaban
uniformes amarillos, fajas rojas y grandes aretes, que da-
ban reflejos dorados sobre sus caras negras. Las puntas
de sus lanzas de bambu destellaban al sol como llamas,

Una vez que hubieron pasado, advirtiése una especie de
movimiento procesional. La multitad se estrechd viva-
mente para verlo mas de cerca; pero e enconfraron con
divisiones de pretorianos 4 pie, quienes formando filas 4
ambos lados de la puerta, impedian el acceso al camino.

Pusiéronse primero en movimiento innumerables carros
que contenian tiendas de color de purpura, rojo y violeta
y de fino lienzo egipcic, tejido de hilo blanquisimo como
la nieve, y tapices orientales, y mesas de madera de cedro,
y piezas de moséico, y utensilios de cocina, y jaulas con
aves procedentes de oriente, del norte y occidente, aves
cuyos sesos y lenguas estaban destinados 4 la mesa del
César, y vasijas de vino, y canastas de fruta. Pero los ob-
jetos que no debian ser expuestos 4 los golpes 6 quebra-
duras que pudieran sufrir yendo en aquellos vehiculog,
eran llevados & mano por esclavos. De abi que se viese 4
centenares de individuos 4 pie conduciendo vasos y esta-
tuas de bronce corintio. Habia compafiias de hombres ex-
presamente designados pare el transporte de los vasos
etruscos; otras para los griegos, otras para los vasos de oro
y de plata 6 los de cristal de Alejandria.

Estas compaiiias, iban custodiadas por pequefios desta-
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camentos de infanteria y caballeria pretoriana. Dirigiendo
cada divisién de esclavos iban mayorales ¢ capataces que
empufiaban ldtigos, en cuyo extremo habia pedazos de
plomo 6 de hierro en vez de chasqueadores.

Tenia cierto aspecto de solemne procesion religiosa, la
de los que en seguida venian trayendo con aire grave y es-
merada atencion varios objetos delicados; y aquella seme-
janza hizoge mds resaltante cuando empezaron 4 pasar los
instrumentos musicaleg del César y de sus cortesanos. Alli
se velan arpas, laudes griegos, hebreos y egipcios, lirag, for-
mingas, citaras, flautas, largos y torcidos cuernos de bufa-
lo, y cimbalos. Al contemplar ese mar de instrumentos
que daban al gol sus reflejos de oro, bonce, perlas y pie-
dras preciosas, habria podido imaginarse que Apolo y
Baco, acababan de emprender la marcha en viaje por el
mundo.

Después de los instrumertos venian ricos carros llenos
de acrobatas y danzantes de ambos sexos, quienes forma-
ban grupos artisticos y llevaban palmas en las manos. Se-
guian multitud de esclavas, destinadas no al servicio, gino
4 la ostentacién; de igual modo y para idénticos fines, mu-
‘chog niflos y ninas de corta edad, escogidos en la Grecia
y en el Asia Menor; aquellos con largas cabelleras, y éstas
con hermosos rizos aprisionados en redes de oro, nifios se-
mejantes & Cupidos por la maravillosa hermosura de sus
rostros, que llevaban cubiertos de una espesa capa de
cosmético 4 fin de resguardar su cutis delicado contra los
rigores del viento de la Campania.

Y de nuevo dejose ver una cohorte pretoriana de gigan-
tescos sicambros, de ojos azules, de caras barbudas y ca-
bellos rubios 6 rojos. A la cabeza de ellas las éguilas ro-
manas eran conducidas por porta estandartes llamados
imaginarii, (1) & iban también tablas con inscripciones, es-
tatuas de dioses de Roma y germanos, y finalmente bus-

(1) Imasginario; se llamaba asf primitivamente al que Levaba la ima-
gen 6 el retrato del emperador.
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tos y estatuas del César. Por debajo de las pieles y la ar-
madura del soldado surgian miembros recios y atezados,
que se dirlan por su aspecto verdaderas méquinag milita-
res, capaces de manejar las pesadas armas de que iban
provistos los guardias de esa especie. La tierra parecia do-
blegarge 4 su mesurado y potente paso. Cual situvieran
conciencia de su fuerza, que podian emplear aun contra
el mismo César, miraban con desprecio los grupos de la
gentualla callejera, olvidando evidentemente muchos de
ellos que habian llegado 4 la ciudad con esposas en las
manos. Mas, eran insignificantes por su niimero, pues la
fuerza pretoriana habia quedado acampada especialmente,
4 fin de custodiar la cindad y guardar en ella el orden
dentro de ciertos limites.

Pasada esa cohorte, aparecieron los conductores de los
encadenados leones y tigres de Neron. Llevébase & éstos
por si'al César le venia el deseo de imitar & Dionisio y
uncirlos 4 sus carros. Eran conducidos con cadenas de
acero por drabes é hindues, pero esas cadenas iban de tal
manera entrelazadas con guirnaldas, que las fleras pare-
cian ir llevadas entre flores.

Los leones y tigres, amansados por habiles domadores,
miraban 4 la muchedumbre con sus ojos verdosos y como
sofiolientos; pero por instantes alzaban sus cabezas gigan-
tescas y aspiraban, dilatando ruidosamente las narices con
potente resoplido, las emanaciones de la multitud, rela.
miéndose 4 la vez con sus 4speras lengunas los hocicos.

Venian enseguida los vehiculos y literas del Cégar, gran-
des y pequeiios, de oro 6 de ptirpura, incrustados de mar-
fil 6 de perlas, 6 reluciendo en ellos los diamantes; y 4
continuacién otra diminuta cohorte de pretorianos con
armaduras romanag, pretorianos que eran exclusivamente
voluntarios de Italia (1); luego una multitud de esclayos

(1) Los habitantss de Italia hablan sido eximidos del servieio mili-
tar por Augusto; en ia, 1a 11 da Cohors Italica (cohorte
italiana) que generaimente se hallaba estscionada en Asia, componiase
tan solo de voluntarios. Asi pues, los guardias pretorianos, cuando no
extrapjeros, eran individuos alisiados como voluntarios.
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sirvientes, hombres, mujeres y nifios; y por ultimo el Cé-
gar mismo, cuya aproximacion fué saludada desde lejos
por los gritos de millares de individuos.

Entre la enormesconcurrencia ge hallaba el Apdstol Pe-
dro, quien habia deseado ver al César siquiera una vez en
su vida. Le acompanaba Ligia con el rostro oculto tras un
espeso velo, y Ursus, cuyas fuerzas constitulan para la jo-
ven la mds segura defensa en medio de aquella heterogé-
nea y turbulenta multitud.

El ligur habia cogido en sus manos una de las piedras
destinadas 4 la construccién del templo de la hija de Sa-
turno y colocddola cerca del Apéstol, 4 fin de que subien-
do éste sobre ella pudiese presenciar el acto con maés co:
modidad que los demés.

Entre la multitud dejose oir un sordo murmullo, al ha-
cerla Ursus 4 un lado, hendiéndola como un buque las
ondas que surca; pero cuando le vieron traer la piedra,
que no podian levantar cuatro de los hombres mas forni-
dos, aquel murmullo fué de admiracién y en derredor su-
yo se escucharon ahora gritos de «Mactel» (jBien! Muy
bienl)

Entretanto, el César halldbase 4 la vista.

Venia gentado en un carro que tiraban seis hermosos
caballos de Idumea, blancos, con herraduras de oro. El
carro afectaba la forma de una tienda, abierta expresa.
mente 4 los costados, 4 fin de que las multitudes pudieran
ver al César. Y por lo espacioso, bien pudieran haber ca-
hido en aquel vehiculo muchas personas; pero Neron, an-
helante porque la publica atencién se concentrara en él
exclusivamente, cruzé por la ciudad solo, llevando & sus
pies, como acompaifiantes tinicos, & dos enanos deformes.

Vestia una tunica blanca y una toga de color de ama-
tista, la cual daba tintes azulados & su rostro. Sobre su ca-
beza lueia una. corona de laurel.

Desde su partida de Népoles su cuerpo habia aumenta-
do notablemente en voltiimen, Habiasele ensanchado la
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cara y bajo su mandibula inferior pendia una doble bar-
ba, merced 4 la cual su boca, siempre demasiado cercana
4 la nariz, parecfa tocar ahora sus ventanillas, Como de
ordinario, traia protegido el abultado cuello por un pafiue-
lo de seda, que ajustaba de momento en momento con
una mano blanea y gorda, cubierta de vello rojo, el cual
dirfase que formabs unas como manchas de color de san-
gre. Y no permitia que los depiladores le extirparan este
vello, pues habianle dicho que, de hacerlo, yolverianse
temblorosos los dedos y esto perjudicaria 4 su agilidad pa-
ra tocar el laud. ,

Y una vanidad inconmensurable retratibase 4 la sazén,
como de costumbre, en su semblante y con ella un aire
de aburrimiento y contrariedad ¢ dolor. En .conjunto
aquel rostro era 4 la vez terrible y vulgar. Mientras avan-
zaba, iba volviendo la cabeza de un lado 4 otro, entrece-
rrando los ojos por instantes y prestando atento oido 4 las
manifestaciones con que le acogia la multitud. Esta pro-
rrumpié 4 su vista en una tempestad de aplausos.

— [Salve, divino César! - exclamaban.—|Salve, conquista-
dor! |Salve, incomparable! Hijo de Apolo, Apolo mismo!

Al escuchar esas exclamaciones sonreia; mds por mo-
mentos dirfase que velaba una nube su semblante, porque
la plebe romana era satirica y mordaz en sus manifesta-
ciones y se daban casos en que habia llegado hasta hacer
blanco de sus punzantes criticas aun 4 los grandes triun-
fadores y 4 hombres 4 quienes amaba y respetaba.

Era gabido que una vez habia gritado cuando entraba
Julio César en Roma: «jCiudadanos, ocultad vuestras espo-
gas: viene el viejo libertinol» 3

Pero, dada la monstruosa vanidad de Nerén, era para
¢l insoportable la menor inerepacién 6 critica; y entretan-
to, en medio de aquella multitud y mezclados con las acla-
maciones, solfan escucharse gritos como estos: «[Enobar-
bo, Enobarbo! ¢Dénde has puesto tu llameantebarba? ;Te-
mes acago pegar con ella fuego 4 Roma? ]
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Y los que daban tales gritos no sabian que en esa bur:
la sangrienta se encerraba una tremenda profecia.

Pero esas vocerias no irritaron mucho al Cégar, quien
no llevaba la barba porque desde hacia mucho tiempo ha-
biala ofrecido en un cilindro de oro 4 Jipiter Capitolino.

No obstante, otras personas, ocultas detrds de monto-:
nes de piedras, 6 en los éngulos de los templos, le gri-
taban:

—Matricidal Neron! Orestes! Almeon! (1).

Y todavia otros clamaban:

—zDénde estd Octavia? [Entrega la pirpural

A Popea, que venia inmediatamente detrds de él gritd-
banle: «;Flava comal> (pelirubia), epiteto con que se deno-
minaba 4 las aventureras vulgares.

Al oido musico del César llegaban también estas excla-
maciones y levantabs hasta los ojos su esmeralda puli-
mentada, 4 fin de ver y grabar en la memoria las fisono
miag de quienes las pronunciaban.

Mientras tal hacia, su mirada se detuvo en el Apdstol
que se hallaba de pié sobre la piedra.

Y esos dos hombres se contemplaron por espacio de bre-
ves momentos. \

Y 4 ninguno de los individuos de aquel brillante séqui-
to, ni de los que componian la inmensa multitud alli agru-
pada, pudo ocurrirsele que en ese propio instante mira-
banse frente 4 frente dos poderes de la tierra, uno de los
cuales desvaneceriase en breve, como un sueio fatidico
de horror y de sangre, y el otro, envuelto en aquellos mo
destos vestidos, iba pronto 4 conquistarse la posesién eter-
na de la ciudad y del mundo. .

Entretanto, el César habia pasado ya; é inmediatamen-
te después de él ocho africanos conducian una litera mag-
nifica dentro de la cual iba sentada Popea, la emperatriz
aborrecida por el pueblo.

(1) Hijo de Anfiaro y de Erifile, que mat 4 su madre para vengar la
muerte que ella habia dado & su padre.
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Vestida como Nerén con traje de color de amatista y
llevando en el rostro una espesa capa de cosmético, inmé-
vil, indiferente, pensativa, tenia el aspecto de una hermo-
sa y maligna divinidad llevada en procesion.

Custodiandola iba una corte de servidores de ambos
gexos; y en reguida una hilera de carros ocupados por to-
do género de objetos de ugo y de vestir.

Hacla rato que habia descendido del meridiano el Sol,
cuando empezé el desfile de los angustianos, quienes for-
maban una esplendorosa linea, semejante 4 una gerpiente
interminable.

El indolente Petronio, 4 quien la muchedumbre acogi6
con aclamaciones de simpatia, habia dispuesto ser condu-
cido en una litera, en unién de su esclava Eunice, quien
ostentsbase bella como una diosa.

Tigelino iba en un carro tirado por jacas ornamentadas
con plumas blancas y purptireas. Se le veia levantarse re:
petidas veces y alargar el cuello para observar si el César
ge preparaba & hacerle sefias de que pasara 4 su carro.

Entre otros, la multitud recibié & Liciniano con aplau-
s08, 4 Vitelio con risas, 4 Vatinio con gilbidos. Para con
los consules Licino y Lecanio mostrose indiferente, perod
Talio Senecio le probd que le amaba, sin saberse por qué,
y 4 Vestinio le brind6 también aplausos.

El cortejo era innumerable. Parecia que todo cuanto
habia en Roma de més notable, de mas opulento y de més
brillante iba emigrando hacia Ancio.

Nerén jamds viajaba sino seguido por centenares de
vehiculos; y la sociedad que le acompafiaba casi siempre
excedia al ntimer: de soldados que formaban una le-
gion (1)

Luego pudo verse 4 Domicio Africano y al decrépito
Lucio Saturnino; y & Vespasiano, que no se habia enca’

(1) En tiempo de los Césares una legién se componia siempre de
12,000 hombres,

Tomo IT 6
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minado atn 4 su expedicion 4 la Judea, de la cual volvie:
ra & recibir la corona de César, y 4 sus hijos, y al joven
Nerva, y 4 Lucano, y 4 Anio Galo, y 4 Quincio, y 4 una
multitud de mujeres renombradas por su riqueza, su her:
mosurs, su lujo y sus vicios.

Los ojos de la multitud pasaban incesantemente de los
arneses 4 los carros, 4 los caballos y 4 las extrafias libreas
de los sirvientes, oriundos de todas las regiones de la
tierra.

En aquella procesion de orgullo y de grandeza, dificil
era gaber donde posar la vista, y no tan solamente la vis-
ta, sino el espiritu sentiase deslumbrado por el brillo del
oro, de la purpura, de la violeta, por los destellos de las
piedras preciosas y el lustre del brocado, de las perlas y
del marfil. Parecia que hasta los propios rayos del gol se
desvanecian en aquel desborde abismador de incompara-
ble refulgencia.

Y atn cuando en medio de esa inmensa multitud no
hacian falta los deseredados de todas las riquezas y de to-
dos los goces, aunque habia infelices de estémagoa hun-
didos y de ojos anublados por el hambre, ese espectéculo
no s6lo despertaba en ellog la envidia y el ansia de disfra-
tar de todo aquello de que carecian, sino que 4 la vez les
llenaba de satisfaccién y de orgullo, porque daba una idea
del poder de Roma invencible, de Roma, de quien el
mundo era fributario y ante quien se inclinaba el mundo.

Y 4 la verdad, no habia entonces en la tierra quien se
aventurase & pensar quc ese poder no hubiera de perdu
rar al través de las edades y de sobreyivir 4 todas las na-
ciones, 6 que pudiera existir potestad alguna capaz de
oponérsele.

Vinicio, que venia entre los tltimos del séquito impe
rial, salté de su carro 4 la vista del Apdstol y de Ligia,
vista inesperada para él, y saludandolos con el rostro ra
diante de placer, asi hablé con el acento apresurado de
quien no dispone de su tiempo:
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—¢Has venido? No sé como agradecértelo, joh Ligial
Dios no ha podido enviarme un mas dichoso augurio! Te
saludo, atin cuando sea para decirte adiés, pero no adios
por largo tiempo. Tendré postas en el camino, y vendré 4
verte cada vez que disponga de un dia libre, hasta tanto
me gea permitido regresar. [Adids!

—iAdids, Marcol—respondié Ligia.

Y anadio luego en voz baja:

—|Que Cristo te acompaiie y abra tu alma 4 la palabra
de Pablol!

Vinicio experiment6 indecible placer al notar que Li

_gia se preocupaba de verle cuanto antes convertido al
cristianismo, y la dijo: :

— Ocelle mil Sea como t lo quieres. Pablo ha preferido
viajar con los individuos de mi géquito, pero estd conmi.
go y serd para mi &4 la vez un compafiero y un maestro.
Alza un momento ese velo, amada mia, y permite que te
vea una vez m#is antes de seguir mi viaje. ;Por qué te
ocultas asi? '

Levanté la joven el velo, descubriendo 4 Vinicio su
animado rostro y sus hermosisimos ojos sonrientes, y le
pregunto: !

—¢Estd malo el velo?

Y en la sonrisa de Ligia habia algo de la pudica resis-
tencia virginal, pero Vinicio, en tanto que la contempla-
ba enajenado, dijo:

—8i; malo para mis ojos, que guisieran no mirar hasta
la muerte otra cosa que tu rostro divinol

Y volviéndose al ligur, dijo:

—Ursus, guardala como 4 la luz de tus ojos, pues ella
es mi domina 4 la vez que la tuya.

Se apoder luego de una mano de la joven y la llevo 4
sus labios, no sin asombro de la turba que les rodeaba y
para la cual era incomprensible aquella manifestacién de
homenaje de parte del brillante angustiano 4 una donce.
lla tan humildemente vestida, que parecia una esclaya,
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—ijAdidel - 1a dijo por fin Vinicio.

Y parti6 presuroso, porque 4 la fazén toda la comitiva
del César habiase adelantado considerablemente, Kl Apos-
tol Pedro lo bendijo haciéndole ligeramente la seial de la
cruz; y el buen Ursus prorrumpié 4 la vez en una caluro-
sa apologia suya, satisfecho al ver que su joven sefiora es-
cuchaba con anhelo y agradecia esos elogios.

La comitiva habia continuado su marcha entretanto,
perdiéndose luego entre nubes de polvo de oro; Pedro, Li-
gia y Ursus la siguieron por largo tiempo con la vista.

Luego aproximdse 4 ellos Demas, el molinero paraquien
trabajaba Ursus por la noche.

Cuaando hubo besadc la manodel Apéstol, le rogé que qui-
siera acompaifiarle 4 su casa, situada en la proximidad del
Mercado, 4 tomar un refrigerio, agregando que era natu-
ral tuviesen apetito y cansancio, después de haber estado
la mayor parte del dia cerca de aquella puerta.

Todos le siguieron y después de haber descansado ¥y to-
mado algiin alimento en su casa, volvieron al Trans-Tiber
cuando caia ya la tarde. Como era su intencién atravesar
el rio por el puente Emilio pasaron por el Clivus (Cuesta)
Pablicus, subiendo al monte Aventino, entre los templos
de Diana y Mercurio. ;

Desde aquella altura contemplé el Apéstol los edificios
yue se extendian en derredor y los que se desvanecian &
la distancia.

Absorto en silenciosas meditaciones, pensaba en la in-
mensidad y en el poderio de aquella metrépoli, 4 la cual
habia venido & anunciar la palabra divina. Hasta enton-
ces la dominacion de Roma y de sus legiones habiasele
hecho sensible en varios puntos de la tierra que habia re
corrido, y que no eran, por asi decirlo, sino meros frag-
mentos del poder que por primera vez acababa de con-
templar personificado en la figura de Nerén.

Aquella ciudad inmensa, depravadadora, rapaz, desenfre-
nada, corrompida hasta la médula de los huesos, é inabor-
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dable, en su poder sobrehumano; y aquel César fratricida,
matricida, uxoricida, arrastraban tras de si un séquito de
rangrientos egpectros no inferior en nimero al de los in-
dividuos de la corte imperial. Ese libertino, ege bufén,
que 4 la vez era sefior de treinta legiones y mediante ellas
gefior del mundo; esos cortesanos, cubiertos de oro y es:
earlata, llenos de las incertidumbres del mafiana, pero po-
derosos hoy mas que reyes: todo esto reunido presentéba-
sele como una especie de infernal reinado de iniquidad y
de error. En su corazén sencillo maravilldbale que Dios
pudiera dar tan inconcebible omnipotencia 4 Satanés, que
hubiera consentido en cederle el dominio de la tierra para
que pudiese, por decirlo asi, amasarla, subvertirla y piso-
tearla; exprimir de ella sangre y ligrimas, aventarla como
un torbellino, arremolinarla como una tempestad y con-
sumirla como una Jlama.

Y su corazén de Apéstol sentiase perturbado por estos
pensamientos, y asi hablaba al Maestro desde lo intimo de
su alma:

—Oh, Sefiorl ¢Cémo he de empezar mi tarea en esta
ciudad, 4 la cual me has enviado? Ella es sefiora de tie-
rras y de mares, de log animales del suelo y de las criatu-
ras del agua; es duefia de otros reinos y ciudades y de
treinta legiones que las guardan; y yo sefior, soy tan sdlo
el humilde pescador de un lago! ;Por dénde he de empe.
zar y ¢como habré de sobreponerme 4 tanta maldad?

Y hablando asi, levanté al cielo su cana y temblorosa
cabeza, invocando desde el fondo de su alma el auxilio de
su Divino Maestro, y lleno 4 la vez de tristeza v de te.
mor.

En este momento fué su plegaria inferrumpida por Li-
gia, quien le dijo: -

—Parece como si toda la ciudad estuviera ardiendo.

Y 4 la verdad estaba poniéndose el sol & 1a sazén y era
maravilloso el especticulo.

La mitad de su inmenso disco habiase hundido ya de-
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tris del Janiculo y por toda la extensién del cielo difun-
diase un rojo fulgor.

Desde el sitio en donde se hallaban de pie, la mirada
de Pedro abarcaba un horizonte vasto. Un poco 4 la dere-
cha velanse las extensas murallas del Circulo Méximo; so-

_bre ellas se destacaban los elevados palacios del Palatino

y justamente, frente 4 éstas, mas all4 del Forum Boa-
rium (1) y del Velabrum (2), la ctspide del Capitolio, con
el templo de Jupiter.

Y las murallas, y las columnas y las cimas de los tem-
plos ge velan como envueltas en esos reflejos de oro y de
purpura.

Y por el rio, en los trechos visibles 4 lo lejos, el agua
mirébase correr cual sangre liquida.

Y 4 medida que iba desapareciendo el sol detras del
monte, irradiaba resplandores mds y més r0jizos, cual si
fueran los de una conflagaciéon inmensa.

Y aumentaban y aumentaban, hasta abarcar por tGltimo
las siete colinas; y desde ellas difundiéronse por todo el
horizonte.

—{Parece como si toda la ciudad estuviera ardiendol—
repitié Ligia.

Pedro ptisose una mano delante de los ojos, y dijo:

—iLa ira de Dios ha caido sobre ella!

CAPITULO XXXVII

Vinicio 4 Ligia:

<Kl esclavo Flegén, con quien te envio esta carta, es
cristiano; asi, pues, se halla en el ntimero de los que reci-
birdn la libertad de tus manos, amada mia. Es un antiguo
servidor de nuestra casa; de manera que puedo escribirte
con toda confianza y sin temor de que mi carta llegue 4
otras manos que las tuyas.

(1) Mercado de bueyes.
(2. Barrio de Roma, célebre en otro tiempo, y llamado asi porque en
Ins crecientes del rio se pasaba en bareos desde ese lugar al foro,
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«Te escribo desde Laurento, en donde nos hemos dete-
nido 4 causa del calor.

«Otén poseia aqui una espléndida casa de campo con
que un tiempo obsequié 4 Popea, quien, aunque divorcia-
da de él, crey6 propio conservar el magnifico presente.
Cuando pienso en las muje es que en la actualidad me
rodean, y en ti, me imagiuo que de las piedras arrojadas
por Deucalion deben haber brotado gentes de diversas es-
pecies, enteramente distintas las unas de las otras, y que
t eres’ de aquellas que nacieron del cristal.

«Te admiro y te amo con toda mi alma, y s6lo quisiera
hablar de ti; de ahi el que deba violentarme para escribir-
te acerca de nuestro viaje, y de lo que & mi me sucede, y
darte noticias de la corte.

«Pues bien; el César fué aqui el huésped de Popea,
quien habla preparado secretamente para él una recepeién
soberbia. Ella tan solo invité 4 unos pocos de los fayori-
tos de Nerén, pero Petronio y yo nos contdbamos entre
éstos.

«Después de la comida fuimos en botes dorados 4 dar
un paseo por el mar, el cual se hallaivh tan tranquilo como
si durmiera, y tan azul como tus ojos, joh divina mial Bo-
gamos nosotros mismos porque evidentemente halagaba &
la Augusta el que hombres de dignidad consular, 6 hijos
de éstos, fueran remando en homenaje 4 ella.

«El César, sentado junto al timén y vestido de una toga
purptirea, canté un himro en honor del mar, himno que
habia compuesto la noche anterior y adaptadole miisica
en unién de Diodoro.

<En otros botes le acompafiaban esclavos de la India,
que tocaban en sendas conchas marinas, en tanto que al-
rededor nuestro dejibanse ver numerosos delfines, cual
gi en realidad la musica les hubiese atraido desde las pro-
fundidades de Anfitrite.

«zY sabes lo que 4 la sazén hacfa yo? Pensaba en ti,
y languidecia por tu ausencia. Y me decia que bien quis



l

—‘—v_.'..,_.___

——

88 QUO VADIS

giera poder abarcar todo aquel océano, toda aquella apaci-
ble calma y las harmonias todas de aquella misica, y de-
positarlas 4 tus pies.

«¢Quieres, Augusta mia, que vayamos 4 vivir 4 algtn
punto gituado en la ribera del mar y lejos d2 Roma? Yo
poseo tierras en Sicilia, en las cuales hay un bosque de
almendros que dan flores de color de rosa en primavera.
Y este bosque desciende hasta la propia orilla del mar, &
tal punto, que las ramas de sus drboles casi tocan la su-
perficie del agua.

«Alld me consagraré & amarte y 4 honrar las ensefianzas
de Pablo, porque ahora sé que no se oponen ni 4 la felici-
dad, ni al amor. gLo quieres tt asi?

«Pero antes de recibir tu respuesta, he de segnirte refi-
riendo lo que pasé en el bote.

«Pronto perdimos de vista la ribera. Y vimos delante
de nosotros una vela 4 la distancia, é inmediatamente sus-
citése una discusién acerca de si aquel era un simple
bote de pescadores 6 un gran barco procedente de Ostia.
Yo fuf el primero en descubrir lo que era, y entonces la
Augusta dijo que evidentements nada habia oculto para
mis ojos; y dejando caer de stibito el velo sobre su sem-
blante, me preguntd si podria reconocerla asi.

«Petronio contestd inmediatamente que hasta el mismo
sol haciase invisible detrds de una nube; mas ella dijo,
como en chanza, que solamente el amor habria de cegar
una mirada tan penetrante como la mis; y poniéndose
luego 4 nombrar sucesivamente 4 varias de las mujeres
de la corte, empezd 4 prguntarme, intentando descubrir &
1a vez cual de ellas era objefo de mi amor.

»Yo Je contesté con calma, pero por fin mencioné ella
tu nombre. )

»Y al hablar de ti, descubriése de nuevo el rostro y me
dirigié una mirada inquisidora y aviesa.

«Estoy realmente agradecido & Petronio, quien hizo en
el propio instante virar el bote, con lo que aparté de mi
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la atencién general, porque si 4 la sazén hubiera escucha-
do alguna frase hostil 6 desdefiosa para ti, me habria vis-
to en la imposibilidad de ocultar mi célera, y en lucha
con el deseo de romper la cabeza con mi remo 4 esa mu-
jer perversa y ruin. Recordaréds referente 4 esto elinciden-
te ocurrido en la piscina de Agripa y que te referi en casa
de Lino la vispera de mi partida.

«Petronio se halla alarmado por mi causa, y hoy me ha
implorado nuevamente que no ofenda la vanidad dela Au-
gusta.

«Pero Petronio no me comprende, ni se di cuenta de
que, fuera de ti, no existen para mi ni placer, ni hermosu-
ra, ni amor; y que, por lo que toca & Popes, golo siento
aversion y desprecio hacia ella.

«Tt has transformado mi alma sensiblemente, tan gen-
giblemente que en manera alguna desearia volver 4 mi
vida anterior.

«Pero, no temas que aqui me amenace algtin peligro.

«Popea no me ama, porque no es capaz de amar 4 na-
die, y su deseo lo informan tnicamente la colera y el des-
pecho que siente hacia el César, quien se halla atn bajo
su influencia y hasta es capaz de amarla todavia; pero no
guarda escripulos con ella, ni la oculta sus infidelidades
ni su inverecundia.

«Te referiré ademis algo que habréd de tranquilizarte.
Pedro me dijo al partir que no temiese al César, pues ni
un solo cabello caeria de mi cabeza; y yo le creo. Dentro
de mi alma una voz me afirma que todas sus prediccio-
nes han de verse cumplidas; que habiendo bendecido él
nuestro amor, ni el César, ni todo el poder de las Parcas,
ni la predestinacion misma, podrian arrancarte de mi
lado, joh Ligia! Cuando pienso en esto, me considero tan
feliz como si me hallara en el cielo, morada tinica de tran-
quilidad y de ventura.

«Mas, acaso lo que te estoy diciendo acerca del cielo y



90 QUO VADIS

de la predestinacién, pueda ofender tus escripulos de
cristiana.

«Cristo no me ha purificado aiin, pero mi corazén es en
la actualidad como un céliz vacio que Pablo de Tarso ha-
bra de llenar con la dulee doctrina que ti profesas, tanto
mas dulee para mi cuanto que es la doctrina tuya. Y t,
divina mia, cuéntame éste como un mérito: haber vaciado
de eso caliz el contenido que antes lo llenara, no retirarlo
ahora, y antes bien presentarlo como un hombre sediento
que ge halla delante de un cristalino maniantal. Quiera
esta decisién mia encontrar favor 4 tus ojos.

«En Ancio pasaré los dias y las noches escuchando las
ensefianzas de Pablo, quien desde el principio de nuestro

'viaje ha adquirido tel ascendiente sobre los individuos de
mi séquito, que lo rodean 4 todas horas, viendo en él no
solo un taumaturgo, sino casi un sér sobrenatural.

<Ayer noté en su rostro un aire complacido y al pre-
guntarle qué hacia, me contesté: <Estoy sembrando.»

«Petronio sabe que él se halla entre los mios, y desea
verle, como también Séneca, quien ha oido 4 Galo hablar
de él. ;

«Pero ya las estrellas palidecen, joh Ligial" y el lucero
de la mafiana empieza 4 brillar con creciente fulgor.

«Pronto la aurora vendra 4 colorear las ondasde la mar
con sus encendidos reflejos. Todo duerme en derredor,
pero yo velo, y en ti pienso, y me consagro 4 tu amor.

«Salve, pues, 4 ti, en unién de la aurora de esta mafia.

na, sponsa mea! (esposa mia).»
CAPITULO XXXVIII

Vinicio 4 Ligia:

«;Has estado alguna vez en Ancio, Gnico amor mio, con
Aulio y Pomponia? En caso contrario, me conceptuaré di-
choso el dia en que pueda mostrarte esta ciundad.

»En todo el camino, desde Laurento, hay una serie de
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casas de campo 4 lo largo de la ribera del mar; y el mis-
mo Ancio constitiiyenlo una interminable sucesion de pa-
lacios y-de pérticos, cuyas columnas, cuando hace buen
tiempo, se reflejan en el agua.

»Yo0 mismo poseo aqui una morada que da al mar, con
un huerto de olivos y un bosque de cipreses, que hay de-
trds de la casa, y cuando pienso que todo esto algin dia
ha de ser tuyo, parécenme mds blancos estos mdrmoles,
m4s grata la sombra de estas arboledas y este cielo més
azul. Oh, Ligia mia, cuén bello es vivir y amar!

»El viejo Menicles, que'se halla 4 cargo de la casa, ha
plantado gladiolos debajo de los mirtos, y 4 la vista de
ellos vino & mi mente el recuerdo de la casa de Aulio, del
impluvium y del jardin en el cual estuve sentado junto 4 ti,

»Y estos gladiolos te han de traer, 4 ti también, remi.
niscencias del hogar en que has pasado tu nifiez; por con-
siguiente, cierto estoy de que Aneio y esta casa de campo
han de agradarte.

»Apenas llegados 4 la ciudad, conversé ln.rgamenta con
Pablo durante la comida. .

»Hablamos de ti y después dié él principio 4 sus ense-
fianzas y le escuché con atencién bastante tiempo, y te
digo que aun cuando me fuese dable escribir como Petro-
nio, no podria expresarte lo que ha pasado por mi mente
y por mi alma.

»Jamds habia llegado ni siquiera 4 sospechar que pu-
dieran existir en el mundo una felicidad, una belleza y una
paz semejantes, y hasta hoy desconocidas de las gentes.

Pero me reservo todo esto para conversarlo contigo, pues
en el primer momento libre de que disponga estaré en
Roma.

»¢Cémo puede haber en la tierra sitio 4 la vez para el
Apdstol Pedro, para Pablo de Tarso y para el César? Di-
melo tii. Te pregunto esto, porque la noche siguiente 4 la
de nuestra conferencia con Pablo estuve con Nerén, 2y sa-
bes lo que alll escuché?
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»Pues bien: én primer lugar, nos leyé st poemia sobre
la destruccién de Troya y lamenté no haber podido ja-
mds presenciar el espectdculo del incendio de nna ciudad.

»Y envidiaba 4 Priamo, y considerdbale afortunado por
haber asistido al incendio y 4 la ruina de su pueblo natal.

»Y al punto dijole Tigelino:

»—Pronuncia tan sélo una palabra, [oh, divinidad! y
tomaré en mis manos una antorcha, y antes de que haya
terminado la noche verds arder 4 Ancio.

»Pero el César llamole necio.

» —¢Y addnde, entonces,—agreg6,—pudiera ir yo & res-
pirar las brisas marinas, 4 fin de impedir el desmedro de
la voz mia, este don de los dioses, que los hombres dicen
quedeho de conservar para bien de la humanidad? gNo es
Roma la que me hace dafio; no son esas exhalaciones del
Suburra y del Esquilino las que aumentan mi ronquera?

»¢Y el incendio de los palacios de Roma no ofreceriaun
espectdculo cien veces més trigico y grandioso que el de
Ancio?

»Y aqui todos comenzaron & comentar esta eventuali-
dad, previendo cuén indecible catdstrofe constituiria el
cuadro de una cindad como esa, envuelta entre las llamas,
de una ciudad que habia conquistado al mundo, converti-
da en un montén de cenizas.

»El César declard entonces que llegada esa emergencia,
su poema habria de sobrepujar 4 los cantos de Homero y
empezo 4 dar una idea de como reconstituiria &l la ciudad
y c6mo las edades venideras habrian de admirar sus ha-
zafias, en presencia de los cuales toda otra obra humana
aparecerfa mezquina y deleznable.

»—jHazlo! {Hazlol—exclamé la embriagada turba.

»—Menester seria para ello que tuviera yo amigos mas
fieles y abnegados,—contesté Nerdn.

»Te confieso que me senti lleno de una profunda alar-
ma al escuchar estas palabras porque en Roma te hallas
0, carissima.
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»Y al presente rio de tales temores y paréceme que el
César y sus amigos, por insensatos que sean, nunca 08a-
rian permitir locura semejante.

»Sin embargo, vé cémo el amor hace timidos 4 log hom-
bres; ahora preferiria yo que no estuviera la casa de Lino
en esa estrecha calle del Trans Tiber y en barrio ocupado
por gentes vulgares, con quienes se guardan menos consi-
deraciones en tales casos.

»Para mi, ni los propios palacios del Palatino serian mo-
rada digna de ti; de ahi que asimismo quisiera yo que, de
hoy més, no te hiciera falta ninguno de los atavios y co-
modidades 4 que desde la nifiez has estado habituada.

»Vé, pues, 4 la casa de Aulio, Ligia mia. Mucho he me-
ditado ya esta determinacion.

+Si estuviera Nerén en Roma, la noticia de tu regreso
pudiera llegar hasta el Palatino por conducto de los escla-
vos, y recayendo nuevamente sobre ti la atencion, acaso
fueras objeto de persecuciones por haber osado contrariar
la voluntad del César.

sPero ¢l ha de permanecer largo tiempo en Ancio y an-
tes de que haya vuelto, Jos esclavos habran cesado ya de
hablar de ti.

»Lino y Ursus podrin geguir en tu compafiia.

»Y ademas vivo alentando la esperanza de que, antes
de que vuelva al Palatino el César, estards tu ya, diosa
mia, ocupando tu propia casa en las Carenas,

»Bendigo desde ahora el dia, la hora y el minuto en
que salves ti mis umbrales; y si esto me concede Cristo,
en cuya doctrina me estoy al presente instruyendo para
abrazarla en seguida, sea también su nombre bendecido.

»Y yole he de servir y consagrar mi sangre y mi vida,
Digo mal: le serviremos ambos, mientras e conserve el
hilo de nuestra existencia.

«Te amo y te saludo con toda el alma mia.»
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CAPITULO XXXIX

Estaba sacando Ursus, aquella tarde, agua de la cister-
na con una doble anfora (cdntaro de dos asas), que de una
cuerda pendia, mientras cantaba 4 media voz una extrafia
cancién de su pais; y al propio tiempo alzaba la vista de
cuando en cuando para observar lleno de complacencis,
por entre los cipreses el grupo que en el jardin de Lino,
formaban Ligia y Vinicio, viéndose 4 la distancia como
un par de blancas estatuas.

Ni la mas leve brisa agitaba sus vestidos.

Descendia sobre el mundo el crepitsculo, con suaves
tintes de oro y de lirio, mientras ellos conversaban cogi-
dos de la mano en medio de la dulce placidez de aquella
tarde.

—¢No te sobrevendrd, Marco, ninguna desgracia, por
haber salido de Ancio sin permiso del César?—preguntd
Ligia.

—No, amada mia,—contestd Vinicio.—El César anun-
¢i6 que se iba & encerrar por dos dias con Terpnos y 4 de
dicarse en ese tiempo 4 la composicion de nuevos cantos.

Y esto lo hace 4 menudo, y en tales ocasiones de nnda
se preocupa, ni tiene presente ninguna otra cosa.

Y luego, gqué significa para mi el César, cuando cerca
de ti me encuentro y me miro en tus ojos? Demasiado he
sentido la nostalgia de ellos, y en las vltimas noches me
ha perseguido el insomnio,

Més de una vez, al caer, en fuerza de la fatiga, en una
especie de sopor, he despertado lleno de sibita zozobra y
perseguido por el temor de que algtin peligro 4 la sazdn
pendiera sobre tu cabeza. Por momentos sofiaba también
que me habian sido robadas las postas que debian traer-
me de Ancio 4 Roma y merced 4 las cuales hice el cami-
ro con rapidez mayor que cualquiera de los correos del
César.
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Y ademés, no podia ya permanecer lejos de ti por mds
tiempo: te amo demasiado, vida mia.

~Y yo estaba cierta de que t11 vendrias. Por dos veces
corrié Ursus 4 insinuacién mia, 4 las Carenas, y pregunto
por ti en tu casa. Eilo hacia reir 4 Lino y también 4 Ursus. .

Y era evidente que la joven le habia estado aguardan-
do, porque, en vez del traje obscuro' que habitualmente
llevaba, vestia ahora una blanca estola (1) de tela suavisi-
ma, por entre cuyos hermosos pliegues emergian su cabe-
za y sus brazos como prémulas (primavera, flor) que brota-
ran de entre la nieve; y algunas anémonas rojas ornaban
sus cabellos.

Vinicio posé tiernamente los labios sobre la mano de
la doncella; sentdronse luego en un banco de piedra, en
medio de pampanos silvestres y aproximéndose el uno al
otro, permanecieron silenciosos, contemplando las luces
del crepusculo, cuyos postreros destellos reflejabanse en
8us ojos.

El plécido encanto de aquella tarde apacible tenialos
como embargados por un dulce arrobamiento.

—Cuénta paz en estos sitios y cuan bello se vé asi el
mundol—dijo Vinicio con voz leve como un susurro.—Y
la noche habra de ser atin m#s admirablemente hermosa.
En mi vida me he sentido mas feliz que en este instante.
Dime, Ligia, ;qué es esto? Siempre antes cref que el amor
era eimplemente un anhelo y una llama que enardecia
la sangre; y ahora veo, por vez primera, que es posible
amar hasta con la ltima gota de la propia sangre y hasta
con el postrer aliento del pecho; y siento por ello una tan
dulce é inconmensurable tranquilidad, como si el suefio y
1a Muerte hubieran llevado mi alma 4 las placidas regio-

nes del reposo eterno.
~ Para mfi esto es algo completamente nuevo. -

(1) Vestido de las damas romanas, talar, hueeo y con muchos pliegues

que ataban por Ia cintura, En Grecia lo usaban las personas de ambos
sexos, £
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Yo contemplo esta calma de la naturaleza que nos ro-
dea, y paréceme que es una emanacién de la propia cal-
ma que dentro de mi siento. i

Y comprendo asimismo por primera vez, que puede
existir una felicidad hasta hoy ignorada de muchas gentes.

Y ahora empiezo también a comprender por qué tiy
Pomponia Graecina disfrutan de una paz inalterable. {Si,
Cristo es quien brinda esa paz!

En ese instante apoy6 Ligia su hermosa cabeza en el
hombro del joven y dijo;

—Mi querido Marcol...

Mas no pudo continuar,

La alegria, la gratitud y la conciencia de que al fin éra-
le permitido amar, hicieron morir la voz en su garganta y
llenaron sus ojos de lagrimas de emocién.

Vinicio, enlazando con el brazo el delicado talle de la
joven, atrijola hacia s y la dijo:

—iLigia! Bendigo el momento en que por primera vez
tu nombre llegé & mis oidos!

—(Te amo, Marco! —dijo ella como en un tenue suspiro.

Y ambos volvieron 4 guardar silencio, incapaces sus la-
bios de articular las palabras que rebosaban sus pechos,
oprimidos por la emocién.

' Los tltimos reflejos violdceos del crepusculo acababan
de desvanecerse por entre los cipreses, dando su lugar &
los ‘destellos argentados del astro de la noche.

Después de un breve espacio, Vinicio dijo:

—Lo sé. Y apenas entré aqui, apenas besé tus hermosas
manos, lef asimismo en tus ojos una pregunta: Si obser
vaba ya la divina doctrina que tii confiesas, si me habia
bautizado.

No, todavia no he recibido el bautismo, gy sabes por
qué, delicia mia? Pablo me ha dicho:

—«Te he convencido ya de que Dios vino al mundo y
se hizo crucificar por la salvacidn de los hombres; pero,
gea Pedro quien te bafie en la fuente de la gracia, ya que
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también él fué quien primero extendié hacia ti las manos
para bendecirte.»

Y yo, amada mia, he deseado que te hallaras presente
en mi bautismo, y quiero que sea Pomponia mi madrina.

Esta es la razén porque no me he bautizado atin, si bien
creo en el Salvador y en sus ensefianzas.

Pablo me ha convencido, me ha convertido. ¢Y cémo
podria ser de otra manera?

¢Coémo no habria yo de creer que Cnsto vino al mundo,
puesto que lo ha dicho aquel que fué su discipulo y lo ha
dicho Pablo, 4 quien El se aparecié?

¢Como no creerlo Dios, sabiendo que se levantd de en-
tre los muertos?

Otros le vieron en la ciudad, y en el lago, y sobre la
montafia; y le vieron gentes cuyos labios no nunca man-
ché mentira, =

Y esto mismo empecé yo 4 creer desde la primera vez
que escuché 4 Pedro en Ostrianum, porque 4 la sazén me
dije: «En todo el mundo cualquiera otro hombre podria
mentir, menos este, que dice: «Yo lo vi.»

Pero entonces me amedrentaba tu religién.

Pareciame que ella te alejaria de mi.

Y dudaba de que en ella hubiera sabiduria, belleza 6
felidad.

Mis, hoy la conozco, ¢y qué clase de hombre seria yo,
gl no quisiera que la verdad reinase en el mundo, en vez
de la mentira, el amor en vez del odio, la virtud en vez
del crimen, el perdon en lugar de la venganza?

¢Qué clase de homb1e seria en el propio caso mio, quien
no deseara y eligiera esto mismo? Y gon esos les princi-
pios de tu religién. Hay otras que también proclaman la
justicia; pero tu religion es la tinica que infiltra esa justi-
cia en el corazén humano y lo vuelve puro, como el tuyo
y el de Pomponia; y vuelve al alma noble y leal, como la
de Pomponia y la tuya. Ciego seria yo si tal no viese.

Tomo 11 7
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Y &i ademés Cristo Dios ha prometido la vida eterna y
una felicidad tan inconmensurable'como solo ha de otor-
garla un Dios Omnipotente, ¢qué més podria un hombre
desear?

Si yo hubiera de preguntar & Séneca porqué enaltece la
virtud, puesto que el vicio procura mas bienestar que ella,
cierto estoy de que no sabria darme una respuesta convin-
cente.

Pero ahora yo 86 que debo de ser virtuoso, porque la
virtud y el amor emanan de Cristo, y porque, cuando la
muerte me cierre los ojos, he de abrirlos luego 4 la vida y
4 la felicidad: y me he de encontrar junto 4 ti.

¢Cémo entonces no amar y acoger una religién que 4 la
vez proclama la verdad y pone término & la muerte?
ZQuién no habra de preferir el bien al mal?

Yo pensaba que tu credo se oponia & la felicidad terre-
na; mas Pablo me ha convencido de que no solo no la des-
truye, sino que nos la brinda.

Todo esto penetra todavia confusamente en mi cerebro;
pero presiento que es la verdad, porque nunca me he en-
contrado mis feliz, ni lo fuera i de t me hubiera apode-
rado y llevadote por fuerza & mi morada.

Ahora mismo acabas de decirme: « Yo te amo;» y estoy
cierto de que por medio de la violencia no habria logrado
arrancar de tus labios esas palabras, ni aun con todo el
poder de Roma.

{Oh, Ligial La propia razén demuestra que esta es una
religién divina; que es la mejor, presiente el corazén:
4quién podra jamas resistir 4 dos potencias semejantes?

Ligia escuchaba entre tanto, fijos en él los azules ojos
himedos, que al claror de la luna semejaban dos misticas
flores perladas de rocio.

—Si, Marco: eso es ciertol—dijo ella, reclinando con
mayor confianza la cabeza en el hombro de Vinicio.

Y en aquel instante sintiéronse ambos inmensamente
felices, pues comprendian que fuera del amor, unialos
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otro poder, 4 la vez tierno é irresistible, merced al cual el
amor mismo se hace infinito é inaccesible 4 cambios, en-
ganos ni traiciones, invulnerable hasta en presencia de la
muerte.

En sus pechos habia la certidumbre plena de que, fue-
sen cualesquiera las eventualidades del mafiana, no cesa-
rian ellog de amarse y de pertenecerse el uno al otro. Por
esta razén una indecible tranquilidad reinaba en sus al-
mas.

Vinicio sentfa también que ese amor no era tan solo
profundo y puro, sino enteramente nuevo: un amor no
conocido hasta entonces en el mundo y que el mundo no
podria dar jamas.

Y en su alma todo iba 4 ccnfundirse, 4 condensarse en
aquel amor: Ligia, las ensefianzas de Cristo, el suave ful-
gor de la luna irradiando placidamente sobre los cipreses,
la tranquila noche; asi, para él, todo el Universo parecia
estar impregnado y palpitando en ese amor.

Al cabo de algunos instantes la dijo 4 media voz y con
acento conmovido:

—T1 serds el alma de mi alma y el ser més amado en
el mundo. Nuestros corazones latirdn siempre unisonos, y
unisona serd también por siempre nuestra plegaria y
nuestro himno de gracias al Sefior.

jOh, amada mial Vivir unidos, tributar unidos nuestro
tierno homenaje 4 Dios, y saber que cuando venga la
muerte tornaran 4 abrirse nuestro ojos,—cual después de
un agradable suefio,—4 una nueva luz, gqué cosa més be-
lla y sublime podria imaginarse? Solo me sorprende no
haber adivinado todo esto desde el principio.

¢ Y sabes lo que ahora me viene 4 la mente?

Que nadie podrd prevalecer contra esta religion. Al eabo
de doscientos 6 trescientos afios la habra aceptado el mun-
do entero. Las gentes olvidardn & Jupiter, y no habra ya
otro Dios que Cristo, ni otros templos que los templos
cristianos. ¢Y quién no querrd labrar su propia felicidad?

L]
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jAhl Te diré que presencié una conversacién de Pablo
con Petronio; ¢y sabes tt lo que dijo Petronio para termi-
nar? <Esto no es para mi.» Pero no pudo dar ninguna otra
respuesta. :

—Repiteme las palabras de Pablo,—dijo Ligia.

—Fué en mi casa, una tarde. Petronio empez6, como
de costumbre, 4 hablar en chanza y con tono zumbén, y
entonces Pablo le dijo: «<;Cémo puedes negar t1, sabio Pe-
tronio, que Cristo existi6 y se levanté de entre los muer-
tos, si t1 entonces no habias venido ain al mundo, en
tanto que Pedro y Juan le vieron y yo mismo le vi, en el
camino de Damasco? Demuestre, ante todo, la sabiduria
tuya, que somos unos impostores, y en seguida podras re-
chazar nuestro testimonio.»

Petronio contesté que no abrigaba la intencién de negar
nada, porque sabia que se daban muchos casos incom-
prensibles, sostenidos y corroborados por gentes fidedig-
nas. «Pero, agregd, una cosa es el descubrimiento de un
nuevo dios extranjero y otra la aceptacién de su doctrina.
No me asiste el menor deseo de adquirir ningin nuevo
conocimiento que venga & deformar la vida y 4 macular
su belleza. No importa que nuestros dioses existan ¢ no:
son hermosos, su imperio nos es amable y vivimos sin
afanes.»

—«T rechazas una religién de amor, de justicia y de
perdén, atento solo 4 las dulzuras de la existencia,—repli-
c6 Pablo;—mas, piensa, Petronio, ¢se halla en realidad tu
vida exenta de ansiedades? Mira: ni td, ni otro hombre
alguno de los mds ricos y poderosos, sabe en la actuali-
dad, al entregarse por la noche al sueiio, si 4 la mafiana
siguiente, al despertar, no le aguarda una sentencia de
muerte. Y dime, si el César profesara esta religion de
amor y de justicia, gno seria mucho més cierta la felici-
dad tuya? Te sientes alarmado ante la idea de perder tus
goces; m4s, Jno crees que seria entonces més placentera
tu vida?
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»En cuanto 4 la belleza y 4 las pompas de la existencia,
si habéis erigido tantos y tan suntuocsos templos y esta-
tuas 4 divinidades malignas, rencorosag, implas y adulte-
rag, ¢qué no harfais en honor de un Dios tinico de verdad
y de perdén?

»T te sientes satisfecho de la suerte que te ha cabido,
porque eres opulento y vives en la molicie.

»Sin embargo, bien hubiera podido suceder, aun en tu
caso, que estuvieras pobre y abandonado, si bien sea ilus-
tre tu linaje; y entonces, en verdad que mejor hubiera
sido para ti el que las gentes confesaran 4 Cristo. Tt sa-
bes que en Roma, los mismos padres de familia opulen-
tos, cuando no quieren darse el trabajo de educar 4 sus
hijos, los arrojan 4 menudo fuera de su casa y 4 esos hi-
jos lldmaseles alumni (alumnos.) A ti también habria po-
dido pues tocarte en suerte el gser un simple <alumano»
desvalido. Pero, cuando los padres practican nuestra reli-
gion, se hace imposible esa contingencia.

»Y gi al llegar ti 4 la edad viril, te hubieras unido en
matrimonio 4 la elegida de tu amor, serfa tu anhelo saber-
la fiel 4 ese amor hasta la tumba.

»Entre tanto, mira en derredor: observa lo que ocurre
en la atmosfera que te envuelve: jcudnta abyeccion, cudn-

o ta infamia, qué indigno trifico de la fidelidad de las es-
posas!

»No golo eso: entre vosotros mismos es motivo de asom-
bro el encontrar una mujer 4 quien poddis dar el califica-
tivo de univira (de un solo marido.)

»Y yo te digo que ninguna mujer que lleve 4 Cristo en
su corazon, ha de faltar 4 la fe jurada al marido, asi como
ningin esposo cristiano puede traiciomar 4 su esposa.

»Pero vosotros no tenéis confianza ni en vuestros gober-
nantes, ni en vuestros padres, ni en vuestras esposas, ni
en vuestros hijos, ni en vuestros sirvientes.

»Todo el mundo tiembla delante de vosotros, y al pro-
pio tiempo tembl4is vosotros mismos delante de vuestros

'
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esclavos; porque sabéis que en cualquier momento pueden
alzarse en masa contra la opresion vuestra, cual ya lo han
hecho més de una vez. '

» Eres rico, pero, gestds cierto de no recibir mafiana la
orden de renunciar 4 tus riquezas? Eres joven, gsabes por
ventura si no serd menester que mafiana mueras?

»Amas, y la traicién te acecha; estds enamorado de tus
mansiones y de tus estatuas, y entre tanto mafiana un
mandato de la autoridad puede arrojarte 4 las desiertas
regiones de la Pandataria (1); tienes miles de siervos, pero
manana pueden éstos hacer que tu sangre corra.

»Y siendo esto asi, scémo se concibe que estés franquilo
y satisfecho, como ge explica el que vivas feliz?

»Pero yo proclamo €l amor, proclamo una religién que
ordena & los gobernantes amar 4 sussibditos, y 4 los patri-
cios amar & sus esclavos, 4 los esclavos servir & sus amos
con afecto: que & todos prescribe la justicia y la miseri-
cordia y que para después de esta vida promete una feli-
cidad inmensa, comparable tan solo 4 un mar sin orillas.

»¢Como puedes i entonces, Petronio, decir que una re-
ligién semejante destruye la vids, cuando por el contrario
la engrandece, y cuando ti mismo serias cien veces méds
dichoso y te hallarias mucho mis seguro de tu conversa-
cidn, si ella abarcase hoy al mundo como lo abarca lado-
minacién de Roma?»

Asi discurri6 Pablo; y Petronio entonces le dijo:

—«KEs0 no es para mi.»

—Luego, fingiendo que le acometia el suefio, se retiro;
mas antes de salir, dijo:

- «Yo prefiero mi Eunice, job, mi buen judiol mas no
quisiera luchar contigo en ese palenque.»

Yo habia escuchado con toda el alma las palabras de Pa-
blo, y cuando hablé de nuestras mujeres, glorifiqué desde
el fondo de mi corszén esa doctrina, de la cual ti has bro-
tado como un lirio primaveral en campo fecundo.

(1) 1sla en la Bahia de Pusol.
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Y pensé entonces en Popea, que habia abandonado por
Nerén 4 dos maridos; en Calvia Crispinilla, en Nigidia y
en casi todas las mujeres que conozco; 4 excepcion de
Pomponia, todas ellas han hecho de la fidelidad un trafi-
co y de sus juramentos un escarnio; pero ésta, la mia, mi
tinica adorada, no me ha de engafiar ni traicionar jamés;
no ha de extinguir el fuego sagrado, aun cuando todas las
demds personas en quienes tengo puests mi confianza me
hubieran de hacer objeto de traicién 6 de abandono.

Y asi, pues, te dije desde el fondo de mi alma: «¢Coémo
podria demostrarte toda mi gratitud, sino mediante mi
amor y mis homenajes?»

¢No has presentido que desde Ancio te hablaba conti-
nuamente, cual 8i 4 mi lado estuvieras? Y te amo cien
veces més, porque huiste de mi en la casa del Césarl

Ni me importa ya mis la casa del César; nada quiero
ya de sus pompas, ni de ‘sus fiestas: solo te quiero & ti.
Pronuncia una palabra, y dejaré 4 Roma, y nos retirare-
mos & vivir en alguna regién lejana.

Sin levantar la cabeza del hombro de Vinicio, Ligia al-
z6 1a mirada pensativa hasta las altas copas de los cipre-
ses, que argentaba la luz de la luna y contesto:

—Muy bien, Marco. Me has hablado de llevarme & Si-
cilia, en donde Anlio desea pasar los ultimos afios de su
vejez.

Vinicio la interrumpi6 lleno de alborozo:

—|Si, amada mial Nuestras propiedades son colindan-
tes. Aquella es una costa deliciosa: su clima es mas suave
y sus noches mas bellas que las mismas noches de Roma,
y perfumadss, y serenas. Allila vida y la felicidad son
casi una misma cosa.

Y con aire gofiador hizo un animado esbozo del porve-
nir, agregando:

—Alli olvidaremos nuestras amarguras. Por entre las
arboledas y 4 la apacible sombra de los huertos de olivos
nos pasearemos en medio de un reposo infinito, jOh, Li-
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gial jQué vida la nuestra entonces, consagrada solamente
al amor, 4 la contemplacién de la naturaleza:—las flores,
el mar, el firmamento—4 la adoraciéon de Dios, y 4 la
practica de la verdad y el bienl

Y ambos, silenciosos, entregdronse y la consideracion
de las perspectivas encantadas del futuro, mientras Vini
cio atraia mds estrechamente 4 si 4 la joven, y al hacerlo
brillaba su anillo de caballero 4 los rayos de la luna.

Y entre tanto, en las habitaciones cercanas, ocupadas
por pobres gentes de trabajo, dormian todos y ni el mds
tenue murmurio perturbaba la ealma de la noche.

—¢Me permitirds ver 4 Pomponia? —pregunt6 Ligia.

—81, amada mia. Les invitaremos 4 nuestra casa, ¢ ire-
mos nosotros 4 la suya. Si lo deseas, llevaremos también
4 Pedro, el Apédstol. Pablo nos visitard asimismo y ha de
convertir & Plaucio, Y asi como los soldados romanos fun-
daron colonias en territorios distantes, asi nosotros funda-
remos también una colonia de cristianos.

Ligia le tom6 una mano y quiso llevarla & sus labios;
mas Vinicio la dijo muy quedo, cual si temiera que el
m:; leve rumor pudiese ahuyentar al angel de la felici-
dad:

—No, Ligia, no! Yo soy quien debe rendirte homenaje
de amor y adoracién: dame tus manos.

-—[Marco, yo te amol

Yel Joven se apoderé de las manos de Ligia, blancas
como Ja.zmmes, y las llevd tiernamente & sus labios.

Y por espacio de algunos momentos ambos escucharon
tan golo el latir de sus amantes corazones. En la atmosfe-
ra no se advertia el m4s leve soplo; y los cipreses, inmé-
viles, habriase dicho que eran también seres animados que
mantenian en suspension sus alientos ante aquella inefa-
ble escena de amor.

De s1bito fué interrnmpido el silencio por una especie
de trueno sorde y renco, cual si brotara de las hondas
concavidades de la tierra.

b ctiadh i oo dad A TR LTAPR Y S ot
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Y por el cuerpo de Ligia discurrié un frio estremeci-
miento.

Levantése Vinicio, y dijo:

—Son los leones que rugen en el vivarium. (1)

Y pusieron ambos el oido atento.

Al primer bramido como de trueno respondié un se-
gundo, y un tercero, y luego por todos los ambitos de la
ciudad se dejaron escuchar los rugidos de las fieras.

En Roma se conservaban enjaulados varios miles de
leones en diversas arenas de la ciudad, los cuales, frecuen-
temente por la noche, se aproximaban 4 las rejas de sus
cérceles y apoyando contra ellas sus cabezas gigantescas,
daban desahogo 4 sus rugidos en demanda de la libertad
y de los amplios horizontes de sus selvas.

Era lo que 4 la sazén ocurria, y en medio del gilencio
de la noche peblaron toda la ciudad con sus rugidos ate-
rradores. Habia en ellos algo de tan indescriptiblemente
horrendo y ltigubre, que Ligia, cuyas apacibles y hermo-
sas visiones del futuro viéronse asi bruscamente perturba-
das, escuchaba ahora aquellos multiples bramidos pavoro-
gos oprimido el pecho y con una extrafia sensacién de te-
mor y de tristeza.

Pero Vinicio, rodeandola el talle, la dijo:

—Nada temas, amada mia. Es que los juegos ge hallan
proximos y los vivares estan llenos. :

Y ambos entraron entonces 4 la casa de Lino, acompa-
nados por el tétrico rugir de los leones, que de momento
en momento se iba haciendo més y méas estruendoso y
resonante.

CAPITULO XL

Entretanto Petronio en Ancio casi diariamente obtenia
nuevos triunfos sobre los demds cortesanos que con él se
disputaban el favor del César. -

La influencia de Tigelino habia decaido por completo.

. (1) Vivero, sitio donde se guardaban vivas las fleras.
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En Roma, cuando quiera que se presentaba la ocasion
de hacer 4 un lado 4 hombres que parecian peligrosos, de
saquear sus propiedades ¢ fallar juicios politicos, de dar
espectdculos ‘sorprendentes por su pompa y su mal gusto,
de satisfacer en suma, los monstruesos caprichos del César,
Tigelino, hébil para todo eso y dispuesto 4 todo, se hacia
indispensable.

Pero en Ancio y dentro de los palacios gue en el mar
azul reflejaban sus fachadas, Nerén llevaba una vida llena
de fantasfas helénicas.

De la mafiana 4 la tarde el César y sus familiares decla-
maban versos, discurrian acerca de su estructura y sus
bellezas, se recreaban con los giros elegantes, ocupdbanse
de musica, de teatros: en una palabra, consagribanse ex-
clusivamente 4 las creaciones del genio griego que habian
venido &4 hermosear la vida.

En estas condiciones, Petronio, de un refinamiento in-
comparablemente superior al de Tigelino y 4 los demas
cortesanos, elocuente, sutil, lleno de ingenio y buen gusto,
alcanzaba allf la preeminencia de la necesidad.

El César buscaba entonces su compafia, mostrébase
deferente 4 sus opiniones, pediale consejo en la composi-
cién poética, y le demostraba una amistad més decidida
que en cualesquiera otras circunstancias.

En vista de lo cual, parecié a los cortesanos que la in-
fluencia de Petronio habia obtenido por fin un triunfo
supremo, y que la amistad entre el César y él, entraba en
un perfodo de firmeza en que se mantendria al través de
los afios.

Y hasta aquellos que antes hicieran patentessus antipa-
tias al exqussito epictireo, empezaban ahora & agruparse
en derredor suyo y 4 competir por su favor.

Y més de uno basta experimentaba interiormente sin-
cero regocijo ante la preponderancia de un hombre capaz
en todo instante de emitir un cabal é ilustrado concepto
acerca de cualquier persona dada y que recibia con escép-
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tica sonrisa las adulaciones de sus enemigos de la vispera;
pero en quien, sea porindolencia 6 por cultura, no hallaba
cabida la venganza, pues nunca empleaba su poder en el
detrimento 6 para la ruina de los demds.

Porque habria habido ocasiones en que de su arbitrio
pendiera el destruir atin al mismo Tigelino; pero se con-
tentaba con ridiculizdrlo y poner en transparencia su vul-
garidad y falta de pulimento.

En Roma el Senado respiraba ahora, pues desde hacia
mes y medio no se habia expedido ninguna sentencia de
muerte.

Cierto es que en Ancio y en la capital decian las gentes
cosas estupendas acerca de los refinamientos de licencia 4
que ge entregaban el Emperador y su favorito; més, todos
preferian un César extremadamente sibarita 4 un tirano
embrutecido en las manos de Tigelino.

El propio Tigelino sintiése desconcertado y empez6 4
vacilar acerca de si babria ya de darse por vencido, pues
el Cégar habia dicho repetidas veces que en toda Roma y
entre todos sus cortesanos, sélo habian dos espiritus capa-
ces de comprenderse, dos verdaderos espiritus helénicos,
él y Petronio.

La admirable habilidad del édrbitro confirmaba 4 las
gentes en la conviccién de que gu influencia habria de so-
brevivir 4 la de todos los demés cortesanos.

Porque no veian cémo podria el César pasarse sin él.
4Con qué otro conversaria acerca de poesia, de musica, de
arte? ¢En qué otros ojos leerfa si sus creaciones eran real-
mente perfectas?

Y Petronio, con su indiferencia habitual, parecia no dar
importancia & su posicién.

Como de ordinario, mostrdbase indolente, perezoso, es-
céptico y lleno de ingenio.

'Con frecuencia producia en quienes le rodeaban la im-
presién de un hombre que se estuviera burlando de ellos
de si mismo, del César y del mundo entero.
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En momentos avauzabase atin hasta criticar 4 Nerén en
su presencia; y cuando los demds crefan que habia llegado
ya demasiado lejos, 6 estaba preparando su propia ruina,
dibase mafia para transmutar de stbito la critica en tal
manera, que venia en definitiva 4 redundar en provecho
propio y 4 convertirse en alabanza. En esos torneos de in-
genio y sutileza, llenaba de admiracién 4 los augustianos
presentes, y en su dnimo dejaba el convencimiento de
que no habria dificultades que no lograra ¢l vencer airosa-
mente.

Como una semana después de haber regresado Vinicio
de Roma, el César ley6 en un pequefio eirculo de intimos
algunos extractos de su canto al Incendio de Troya.

Terminadas la lectura y los ruidosos transportes de ad-
miracién de los oyentes, Petonio, & quien interrogé el
César con la mirada, respondié:

—Malos verscs, buenos solo para el fuego.

Los presentes sintieron que el terror suspendia los lati-
dos de sus corazones.

Jamads, desde los dias de su nifiez, habia escuchado Ne-
rén de hombre alguno una setencia semejante.

El rostro de Tigelino irradiaba felicidad.

Pero Vinicio habiase puesto palido, creyendo que Petro-
nio, & quien hasta entonces jemds habia visto ébrio, se
habia embriagado esta vez por completo.

Nerén, sin embargo, pregunté con voz melosa, en la
cual temblaba una inflexién como de vanidad m#s 6 me-
nos hondamente herida:

—dQué defectos les encuentras?

—No les creas,—dijo Petronio, enfrenténdose 4 él y
sefialando & los presentes—esos nada comprenden. Me has
preguntado que defectos hay en tus versos. Si deseas escu-
char la verdad, voy 4 decirtela. Tus versos dignos serian
de Virgilio, de Ovidio, del mismo Homero; mads, no son
dignos de ti. Estds 4 mayor altura que ellos. El incendio
por # descrito no arde suficientemente: tu fuego no gue-
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ma lo bastante. No escuches las lisonjas de Lucano. Si
hubiers escrito é1 esos versos, le declararia yo un genio;
pero en tu caso es ya diferente. ¢Y sabes porqué? T eres
més grande que ellos.

De persona tan privilegiada como ti por los dioses,
justo es aguardar mds. Pero t1i eres perezoso, t prefieres
dormir después dela comida en vez de sentarte 4 traba-
jar. Tt eres capaz de producir una obra superior 4 cuantas
haya conocido el orbe entero hasta nuestros dias; de ahi
el que yo ahora te diga en tu presencia: jescribe mejor!

Petronio dijo estas palabras con aire nsgligente y en el
que & la vez hubiérase dicho iban confundidos la burla y
el reproche; més, por los ojos del César pasé una como
ligera niebla de alegria y satisfaccion.

—Los dioses me han dotado de un poco de talento,—di-
jo—pero me han concendido también algo més valioso: un
amigo leal y un eritico justiciero, inico hombre capaz de
decirme la verdad ante mi vista.

Y extendi6 la gorda mano, cubierta de rojizo vello, has-
ta un candelabro de oro que estaba proximo y habia sido
saqueado en el templo de Delfos, como si fuera en él 4
quemar los versos.

Pero Petronio ge apoderd de ellos antes que la llama hu-
biese tocado el papel y dijo:

—iN6, n6! Aun tales como son, pertenecen 4 la huma.
nidad. Déjamelos. ’

—Permite entonces que te los mande en un cilindro de
mi propia invencién,—dijo Nerén abrazando & Petronio.

—Ciertamente, razén tienes,—repuso al cabo de un ins-
tante.—Mi incendio de Troya no arde suficientemente, mi
fuego no quema lo bastante. Pero yo estaba gatisfecho con
llegar hasta la altura de Homero. Siempre me he visto
cohibido por una especie de timidez y una apreciaciéon
modesta de mis facultades. Pero ti me has abierto los
ojos. ¢Y sabes porque es cierto lo que afirmas? Cuando un
escultor talla la estatua de un dios, busca siempre un mo-

-
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delo; y yo nunca lo tuve. Jamaés he visto el incendio deun
pueblo; de ahi que mi descripeidn adolezca la falta de ver-
dad.

—Por lo cual te digo que eélo un gran artista es capaz
de comprender esto.

Ptisose pensativo Ner6n, y al cabo de un momento dijo:

—Contéstame una pregunta, Petronio. ;Sientes tu el in-
cendio de Troya?

—¢Qué si lo siento? N, 4 fe mia, por el lisiado consorte
de Vénus! Y te diré por qué razén. Troya no habria sido
destruida si Prometeo no hubiese dado el fuego 4 los hom-
bres y si los griegos no bubiesen hecho la guerra 4 Pria-
mo; y Esquilo no habria escrito su Prometeo 4 no existir
el fuego; asi como, sin la guerra de Troya, Homero no ha-
bria escrito la Iliada. Creo, pues, preferible la existencia
de Prometeo y de 1a Iliada 4 la conservacién de una ciudad
pequena y despreciable, la que, & mi juicio, era ademss
desaseada y ruin, y en la cual, 4 lo sumo existiria hoy un
magistrado que te estarfa fastidiando con las disputas del
areépago, (administracién), local.

—Hsto es lo que se llama hablar en razén,—dijo el Cé-
sar.—Por el arte y la poesia po sélo es Hcito, sino que es
justo y necesario sacrificarlo todo. [Dichosos los aqueos,
que suministraron & Homero el tema substancial de la
Iliada, y dichoso Priamo, que pudo contemplar la destruc-
ccién de su pueblo natal! En cuanto 4 mi, jamas he visto
una ciudad envuelta por las llamas...

Sucediése un instante de silencio, que fué interrumpido
al fin por Tigelino con estas palabras:

—=Si ya te lo he dicho, César: ordena y pondré fuego 4
Ancio. O bien, si sientes la destruccién de estos palacios y
casas de campo, puedo dar la orden de que incendien
los buques anclados en Ostia; 6 edificar para ti en los
montes Albanos una cindad de madera, & la cual ti mis-
mo pondrias fuego. ¢Esto deseas?

—¢He de ponerme 4 contemplar el incendio de unas
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cuantas barracas de madera?—dijo Neron dirigiéndole una
desdenosa mirada.—Hstds perdiendo el criterio y la inicia-
tiva, Tigelino; y veo ademds que no atribuyes gran valor
4 mi talento, ni al mérito de mi <«Incendio de Troya», si
juzgas que cualquier gacrificio estaria 4 mayor altura
que €l

Esta respuesta dejoé confundido 4 Tigelino; pero Nerdn,
cual gi deseara cambiar el tema, repuso después de un
momento:

—Estd pasando ya el verano. Qué malos olores ha de
haber al presente en esa Roma! Y sin embargo, es necesa-
rio que alld volvamos para asistir 4 las fiestas estivales.

Tigelino entonces dijo: 3

—Oh, César! Cuando se hayan retirado los augustianos,
permite que hable contigo un momento 4 solas.

Una hora después, yendo Vinicio con Petronio de vuel-
ta de la casa del Cégar, dijo Vinicio al drbitro:

—Estuve un momenjo lleno de alarma por tu causa.
Pensé te hubieras embriagado y te vl proximo 4 una irre-
misgible ruina. Recuerda que estds jugando con la muerte.

—KEga es mi arena,—contesté Petronio con aire negli-
gente,—y me causa complacencia el sentir que soy en ella
el mejor gladiador. Ya ves como concluyé aquello. Mi in-
fluencia ha aumentado mucho més desde esta noche. Me
enviard sus versos en un cilindro, el cual—pronto estoy 4
apostarte—ha de ser inmensamente rico y 4 la vez de un
gusto inmensamente malo. Y mandaré 4 mi médico qne
guarde en él los purgantes.

Tengo ademéds otra razén.Tigelino, al ver el éxito que al-
canzan esta sutilezas,que estoy seguro tratard de imitarme
¥y ya me imagino lo que sucederd entonces. En el momen-
to mismo en que aventure alguna frase chispeante, serd
como si un oso de los Pirineos se pusiera 4 bailar sobre
una cuerda, y yo iré como Demderito.

Si quisiera, podria causar la ruina de Tigelino, substi-
tuirlo en el cargo de prefecto de los pretorianos y tener al
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propio Enobarbo en mi poder. Pero soy indolente; prefie-
ro mi actual vida, y aun los versos del César, 4 tomarme
la menor molestia. ;

—|Qué habilidad la tuya al transformar la oritica en
alabanzal Pero, ¢son tan malos realmente esos versos? Yo
en estas materias nada entiendo.

—Los versos no son peores que cualesquiera otros. Cier-
to es qne Lucano tiene mads talento en uno solo de sus de-
dos; empero, aun en Barba de bronce hay algo. Tiene so-
bre todo un inmenso amor por la poesia ¥y por la musica.
Dentro de dos dias nos reuniremos con él 4 fin de eseu-
char la musica de su himno 4 Venus Afrodita, que dejard
concluido hoy 6 mafana. Estaremos en un limitado ciren-
lo de intimos: solamente yo, tii, Tulio Senecio y el joven
Nerva. Pero en cuanto 4 lo que una vez dije acerca de los
versos de Nerén, que los uso después de las fiestas como
Vitelio las plumas de flamenco, no es cierto; porque en
ocasiones tocan los limites de la elocuencia. Asi, por ejem-
plo, son conmovedoras las palabras de Hécuba (1). Se que-
ja ella de las torturas del alumbramiento, y en dicho pa-
saje Neron ha sido capaz de encontrar expresiones felices,
acaso por esta razén: que el alumbramiento de eada verso
le cuesta 4 su vez torturas. Hay ocasiones en que le tengo
léstima. [Por Pélux! jqué admirable mezclal A Caligula le
faltaba una duela; no obstante, nunca llevé 4 cabo Cosas
tan extrafas.

—¢Quién podra prever hasta qué punto habran de lle-
gar las locuras de Enobarbo?—pregunté Vinicio.

—Nadie lo sabe. Posible es que todavia ocurran cosas
ante la gola idea de las cuales se erizardn los cabellos de
los hombres en muchos de los siglos venideros. Pero eso
es precisamente lo que 4 mi me interesa; y si bien mas de
una vez me encuentro tan fastidiado como Jupiter Amon

(1) Hécuba, hija de Dimante 6 Ciseo, rey de Tracia, mujer de Prismo,
rey de Troya, que sacd 108 ojos 4 Polimnestor por haber dado muerte &
su hijo Polidoro, y apedreads por sus slervos, fué convertida en perra,
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en el desierto, creo que bajo el reinado de otro César me
fastidiaria cien veces mds.

Pablo, tu pequefio judio, es elocuente: eso le concedo, y
8i otras gentes camo él proclaman esa religion serd menes-
ter que nuestros dioses se defiendan geriamente, pues de
lo contrario con el tiempo pueden caer prisioneros.

Cierto es que si el César, por ejemplo, fuese cristiano,
sentirfanse todos mas seguros. Pero tu profeta de Tarso al
presentarme sus pruebas, no pensaba, lo ves muy bien,
que yo en estas incertidumbres encuentro el encanto de
la vida. Quien no juega dades no perderi dinero, mas, 4
pesar de eso, las gentes persisten en jugarlos. Hay en ello
un cierto deleite, una especie de olvido del presente. Yo
he conocido 4 senadores y 4 hijos de caballeros que se han
hecho gladiadores por acto espontédneo. Yo juego la vida,
t1 lo has dicho, y eso es cierto; mas la juego porque en
ello encuentro un placer; en tanto que las virtudes cristia-
nas me llenarian de hastio desde el primer dia, cual me
pasa con los discursos de Séneca. Esa es la causa porque
Pablo derrocha en vano conmigo su elocuencia. El deberia
comprender que hombres como yo no han de aceptar ja-
- mads su religién. En cuanto 4 ti, dada tu disposicién de
dnimo, podrias, ora llegar hasta el abotrrecimiento del
nombre de cristiano, ora convertirte inmediatamente al
cristianismo.

Yo conozco, entre bostezos, 1a verdad de lo que ellos di-
cen. Somos unos insensatos. Nos encaminamos directa-
mente al precipicio: algo desconocido viene hacia nosotros
como perspectiva del futurd; algo hay asimismo que se
estd desmoronando detras de nosotros, por tltimo, algo
hay también que muere en derredor nuestro: convenido.
Pero sabremos morir 4 tiempo; entretanto, no nos asis-
te el menor deseo de hacer gravosa la vida y de servirnos
del manjar de la muerte antes de que ésta, venga hacia

Tomo IT 8
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nosotros. La vida existe por sf misma tan sélo, y no por
la muerte, ni para ella.

—{Te compadezco, Petroniol

—No mds de lo que me compadezco yo mismo. Antes
pasabas ti agradablemente la vida entre nosotros; y cuan-
do hacfas tus campafias de Armenia ansiabas por volver
4 Roma. ;

—Ahora mismo e ocurre lo propio.

—Cierto, porque estds enamorado de una vestal cristia-
na que tiene su asiento en el Trans Tiber. Ni me scrpren-
de asto, ni por ello te hago un cargo. Me admiro, &i, de
que 4 pesar de una religion que tit me has descrito como
fuente inagotable de felicidad, y 4 pesar de un amor que
pronto ha de tener su anhelada coronacién, de tu sem-
blante no haya desaparecido su aire habitual de melanco-
lia. Pomponia Graecina ge halla asimismo eternamente
pensativa; y desde la época en que te hiciste cristiano tu
has cesado de gonreir.

Y no intentes persuadirme de que en esta religién tie-
ne sitio la alegria. T\t de Roma has vuelto més triste que
nunca. Si los cristianos aman de esta maners, te juro por
los brillantes rizos de Baco que no he de imitarlos.

—Eso es otra cosa,—contestd Vinicio.—Puedo jurarte,
4 vez, no por los rizos de Baco, sino por el alma de mi
padre, que jamés pude en el pasado ni siquiera conjetu-
rar una felicidad semejante 4 la de que hoy disfruto. Pero
al mismo tiempo experimento una nostalgia profunda y,
lo que es més extrafio, cuando me hallo lejos de Ligia pa-
réceme que algtin peligro la amenaza. ¥ no 8¢ en qué
consista ese peligro, ni de ddnde venga; mas lo siento ve.
nir como e siente aproximarse una tempestad.

—Dentro de dos dias trataré de obtener permiso para
que puedas dejar & Ancio por todo el tiempo que te plaz-
ca. Popea e halla al presente algo més tranquila, y hasta
donde me es posible saberlo, ningin peligro os amenaza
ni 4 ti ni 4 Ligia,
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—Hoy mismo me pregunté Augusta, qué habia estado
haciendo en Roma, y ya sabes que parti secretamente.

—Pogible es que haya enviado esplas es tu seguimien-
to. Empero, ahora es necesario que ella también cuente

- eonmigo.

—Pablo me ha dicho,—repuso Vinicio,—que 4 veces
nos manda Dios avisos secretos, pero no nos permite creer
en los presagios, de ah{ que yo viva en gnardia contra es
te pensamiento; con todo, me es imposible alejarlo de mi
animo.

Y & fin de quitarme un peso del corazén, voy 4 referirte
algo que me ha sucedido.

Ligia y yo estdbamos sentados el uno al lado del otro,
en una noche tan tranquila como ésta é ideando planes
para el faturo. Imposible serfa el que intentara describir-
te la tranquilidad y el éxtasis dichoso de aquellos mo-
mentos.

De rtibito se sintié el rugido de los leones. Eso ocurre
frecuentemente en Roma; pero desde aquel instante no
he tenido tranquilidad. Paréceme que en esos rugidos iba
envuelta una amenaza ¢ una especie de presagio de infor.
tunio,

Bien sabes tique esdlficil que me domine el miedo; ysin
embargo, en aquella noche y después de aquel suceso to-
do fué zozobra y terror. Vino aquellp de manera tan ex-

« trafia é inesperada, que hasta esie momento siento en mi
oido esos rugidos y en mi pecho un temor incesante, cual
si Ligia estuviera en peligro y ansiando por mi proteccion
contra algo de muy terrible, acaso contra esos propios
leones. '

Me encuentro en situacion de verdadera tortura. Nece-
sario es que me obtengas permiso para salir de Ancio,
pues de lo contrario partiré de aqui sin é. No me es po-
gible permanecer por més tiempo; te lo repito: jno puedo!

—Todavia no son enviados 4 la arena los hijos de los
consules, ni sus esposas,—dijo Petronio riendo.—Asi, pues,
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cualquiera otra muerte puede agnardarte antes que esa.
Por lo demds, jquién dice que esos fueran leones? Los bi-
sontes germanos rugen con no menos dulzura que los leo-
nes. En cuanto 4 mi, paréceme ridiculo creer en el hado
y en los presentimientos. Anoche hacia calor y presencié
una como lluvia de estrellas. Hay muchos hombres que
consideran de mal agiiero espectdculo semejante, pero yo
pensé esto: «Si entre esas estrellas se encuentra también
la mia, por lo menos all4 arriba la compafifa no ha de ha-

‘cerme falta.»

En seguida guardd eilencio y agregé luego, después de
un momento de meditacién:

—=8i vuestro Cristo se ha levantado de entre los muer-
tos, acaso El pueda también protegeros & vosotros contra
la muerte.

—Posible es,—contesté Vinicio alzando la vista hacia
el cielo, cubierto 4 la sazon de estrellas.

CAPITULO XLI

Kl César se hallaba tocando y cantando en honor de la
«Reina de Chipres, un himno cuyos versos y musica ha-
bia compuesto él mismo.

Aquel dia estaba en voz y comprendia que su musica
en realidad cautivaba 4 sus oyentes.

Esa conviceién agregaba tal fuerza 4 los sonidos que
producia y exaltaba tanto su alma, que parecia inspirado.

Y al terminar el canto se hallaba pélido, porque sentia-
se realmente conmovido.

Y en esta ocasidn, acaso por la vez primera, no tuvo el
menor deseo de escuchar los elogios de los demds. Asi,
pues, sentdse por espacio de algunos instantes con las ma-
nos sobre la citara y la cabeza inclinada. Luego levantin-
dose de stbito, dijo:

—Estoy fatigado y necesito aire. Entre tanto, afinad las

taras,
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En seguida ge envolvi6 el cuello con un pafuelo de se-
da y dijo volviéndose 4 Petronio y Vinicio, quienes se ha-
llaban sentados en un extremo de la gala:

- Acompafiadme. Dame tu brazo, Vinicio, pues las
fuerzas me faltan. Petronio entre tanto nos hablard de m-
sica.

Y salieron 4 la azotea, cuyo pavimento era de alabastro
Yy sobre el cual se habia esparcido hojas de azafrin.

—Aqui uno puede respirar més libremente, dijo Ne-
rén.—Mi alma se halla conmovida y triste, si bien ahora
estoy persuadido de que con lo que acabo’de cantarte por
via de ensayo, puedo presentarme en publico y alcanzar
un triunfo como hasta la fecha no lo ha obtenido igual
. ningiin romano.

—Puedes presentarte aqui, y en Roma, y en Acaya. Te
admiro con todo mi corazon y con todo mi espiritu, divi-
nidad,—contestd Petronio.

—Lo g6, Eres demasiado insolente para que te sea posi-
ble prodigar alabanzas haciéndote violencia 4 t mismo.

Y te juzgo tan sincero como Tulio Senecio; pero tu tie-
nes més conocimientos que él. Dime, jcudl es tu concepto
acerca de la musica?

—Cuando escucho declamar unos versos, cuando te veo
en el Circo dirigir una cuddriga, cuando miro una esta.
tua, un templo 6 un cuadro hermoso, comprendo perfec-
tamente lo que veo, y escucho, y me asimilo todas las be-
llezas que en esas obras residen.

Pero cuando 4 mi oido llegan las harmonias de la mu-
sica y especialmente de la musica tuya, nuevos primores
y deleites se presentan 4 cada instante 4 mi espiritu. Yo
los persigo y trato de apoderarme de ellos; pero antes de
que logre asimildrmelos por completo, afluyen otros y
otros, comd las ondas de la mar, en sucesién intermina-
ble.

De aqui el que yo considere, cual ya te he dicho, que la
musica puede bien compararse al océano.
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Contemplamos desde una orilla el horizonte inmenso,
pero sin que nos sea posible abarcar con la mirada la otra
orilla.

—|Qué profundo copocimiento tienes en la material —
exclamd Neron.,

Y siguieron pasedndose por algunos momentos en si-
lencio, el cual erra interrumpido tan solo por el leve roce
de las hojas de azafrén al ser holladas por los pies de los
paseantes.

—Th has dado expresion exacta 4 mis propias ideas,—
dijo por fin Neron.—De ahi que ahora te diga, y te repito
siempre, que en toda Roma th eres el tinico hombre ca-
paz de comprenderme.

Asf es en realidad; mi concepto acerca de la musica se
halla en perfecta harmonia con el tuyo. Cuando toco y
cuando canto, experimento la visién de cosas que antes
ni riquiera sogpechaba que existieran en mis dominios, 6
en el mundo. Soy el César y el mundo es mio. Puedo ha-
cerlo todo. Pero la musica me abre nuevos horizontes,
nuevos reinos, montafias y mares, delicias por mi antes
no ‘conocidas. Con suma frecuencia no me es posible apli-
carles un nombre y ni siquiera darme cuenta de la forma
que afectan, para asirla cual quisiera; tan sélo &é que las
siento. Siento 4 los dioses, veo el Olimpo. Una especie de
brisa extraterrena parece llegar hasta mi; y entreveo, co-
mo en medio de una niebla sutil, cierta grandeza incon-
mensurable, pero tranquila y brillante, como los rayos del
sol. Parece como si en derredor mio girase todo el sistema,
planetario; y te lo declaro,—y aqui la voz del César se vol-
vié temblorosa 4 influjo de una sincera emocién,—yo, Cé-
sar y dios, me siento en tales ocasiones tan pequefio come
un grano de arena. ¢Lo creerds?

—8i. Solamente los grandes artistas tienen la facultad
de sentirse pequefios en presencia del arte.

—Esta es una noche de sinceridad y franqueza; asi,
pues, voy 4 abrirte mi alma como 4 un amigo, y te diré
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més: gpiensas ti que soy hombre ciego ¢ falto de juicio?
¢Piensas qué me hallo ignorante de este hecho: que el
pueblo de Roma egcribe en las mnurallas insultos contra
mi, y me llama uxoricida, y matricida, y me considera
como un ménstruo y un tirano, porque Tigelino ha obte-
nido unas cuantas sentencias de muerte en contra de mis
enemigos? Si, querido mio, me consideran como un mons-
truo: yo lo gé. Y han hablado tanto de crueldad refirién-
dose 4 mi, que en ocasiones me hago la pregunta: ¢<;No
goy en efecto cruel?» Pero ellos no comprenden esto: que
4 las veces pueden los hechos de un hombre ser crueles,
sin que él mismo lo gea. jAh! [Nadie creera, y ni acaso t
mismo, querido mio, que en los momentos en que la mi-
sica me acaricia el alma, me siento tan bueno é inofensi-
vo como un infante en la cunal Yo juro por esas estrellas
que sobre nosotros brillan, que te estoy hablando la pura
verdad. {Las gentes no saben cudnta nobleza se anida en
este corazoén, ni qué tesoros de ella en él descubro cuando
la musica lo abre 4 sus celestes harmonias!

Petronio, 4 quien no asistia la menor duda de que el
César estuviese hablando con sinceridad en este instante
y de que la musica pudiera tener la virtud de despertar
en su alma algunas nobles inclinaciones, gue dormian
abrumadas por montafias de egoismo, desenfreno y cri-
men, dijo:

—Los hombres debieran conocerte tan profundamente
como yo; jamas Roma ha sido capaz de apreciarie en tu
justo mérito.

El Oésar se apoyé méas pesadamente sobre el brazo de
Vinicio, cual si se sintiera abrumado por la gravosa carga
de la injusticia, y contestd:

—Me ha contado Tigelino que en el Senado se dicen al
oido que Diodoro y Terpnos tocan la citara mejor que yo!
{Hasta eso intentan negarmel! Pero, dime, fii que eres
siempre sincero, stocan ellos mejor que yo, 6 se hallan si-
quiera 4 mi altura en destreza?
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-—En manera alguna. T4 tocas con més dulzara y ma-
yor intensidad. En ti se advierte con palmaria evidencia
al artista: en ellos al ejecutante experimentado. Y el hom-
bre que les escucha primero 4 ellos, comprende mejor
quien eres .

—iSi ello es asi, que vivan! Nunca podrin imaginar
cuan importante gervicio acabas de prestarles en este mo-
mento. Por otra parte, si yo hubiera condenado 4 esos
dos, me hallaria en la necesidad de tomar & otros en su
reemplazo.

—Y las gentes ademds d rian que por amor 4 la misica
destrufag la musica en tus dominios. Nunca mates al arte
por el arte, joh, divinidad!

—(Cuén diferente eres de Tigelino!—exclamé Neron.—
Pero, ya lo ves; soy artista en todo; y puesto que la musi-
ca me abre horizontes cuya existencia yo antes ignoraba,
dominios que no poseo, goces y dichas que no concibo, no
es posible que yo lleve una vida vulgar. La musica dice 4
mi alma que lo sobrenatural existe; asi, pues, yo lo busco
con todo el poder y todo el dominio que los dioses han
puesto en mis manos.

En ocasiones paréceme que para alcanzar 4 esos mun-
dos del Olimpo, menester es que yo haga algo que hasta
ahora hombre alguno haya realizado; que debo sobrepujar
la estatura del hombre, en el bien 6 en el mal. Sé que las
gentes me llaman loco. Mas no estoy loco; jestoy solo bus-
candol ¢Me entiendes? {Y por lo tanto, mi anhelo es ser
méas grande que el hombre, porque golamente de esa ma-
nera llegaré 4 ser el mds grande de los artistas!

Y aqui bajé la voz, 4 fin de que Vinicio no le oyera, y
acercando la boca al oido de Petronio, le dijo muy quedo:

—¢Sabes que yo condené & muerte 4 mi madre y 4 mi
esposa, principalmente porque deseaba presentar ante los
umbrales de un mundo desconocido el més grande sacri-
ficio que un hombre pudieran ofrecer alli? Pensé que des-
pués de eso, algo sucederia; que se me abririan las puertas
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de ese mundo ignoto, al través de las.cuales veria lo que
hasta ese momento érame desconocido. Sea ello terrible
6 admirable, no importa: con tal que sobrepuje la huma-
na concepeién, y lo vea yo grande y exento de vulgari-
dad! Pero ese sacrificio no fué bastante. Evidente es que
para abrir las puertas del empireo se necesita de algo mas
grande atn. [Sea ello, pues, asl, ya que el Destino lo
quiere!

—¢Qué intentas hacer?

—T1 lo veras més pronto de lo que te imaginas. Entre-

@tanto, ten por cierto que existen dos Nerones; uno que el
pueblo conoce; el otro, un artista que sélo de ti es conoci-
do, y el cual, si destruye como la muerte, 6 se ve domina-
do por el frenesi, como Baco, débese ello tan sélo 4 que la
trivialidad y las miserias de la vida ordinaria le ahogan y
quisiera aniguilarla, ain cuando para ello fuera menester
hacer uso del hierro ¢ del fuego! |Oh! jeudn vulgar tornars
4 ser este mundo ¢uando yo haya desaparecido de él! To-
davia ningtin hombre, ni siquiera ti mismo, ha llegado 4
tener una concepeion exacta de mi temperamento artisti-
co. Y precisamente 4 causa de esto yo sufro, y te digo con
sinceridad que el alma ge halla tan melancdlica dentro de
mi, como esos cipreses sombrios que alli se alzan en fren-
te de nosotros! Es muy gravoso para un hombre cargar a
la' vez con el peso del supremo poder y del mds excelso
talentol '

—Simpatizo profundamente contigo, joh, César! y en
ello me acompanan la tierra y los mares, sin contar 4 Vi-
nicio, que te deifica desde el fondo de su almal

—El también me ha sido siempre caro,—dijo el Cézar,
—=i bien girve 4 Marte, y no 4 las Musas.

—El girve ante todo 4 Venus Afrodita,—contesté Pe-
tronio.

Y en ese mismo instante resolvié decidir el asunto de
su gobrino de un solo golpey alejar al mismo tiempo cual-
quier peligro que pudiera amenazarle. Asi, pues, agrego:
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—FEl se halla enamorado, como lo estuvo Troilo de
Clepsidra. Permitele, sefior, q7e vuelva 4 Roma, 8i no
quieres que muera aqgui 4 mi lado. ;Sabes que ese rehén
ligar que tu le diste ha sido encontrado, y que Vinieio, al
partir para Ancio, la ha dejado & cargo de cierto Lino?
No te he hablado antes de esto porque t+ hallabas ocupa-
do en la composicién de tu himno, y eso era mas impor-
tante que ninguna otra cosa. Vinicio habia querido hacer
de ella una amante; pero, como ha resultado ser tan vir-
tuosa como Lucrecia, esa virtud le ha cautivado y shora
desea unirse 4 ella en matrimonio. Como es la hija de un#
rey, no habrd entre ambos diferencia de condicién. Mas,
Vinicio es ante todo un soldado. De ahi que aun cuando
pasa la vida mustio y entre gemidos y suspiros, nada hara
gin obtener antes el permiso de su Imperator (empera-
dor).

—El Imperator no elige las esposas para sus soldados.
&De qué serviria entonces mi permiso 4 Vinicio?

—Ya te he dicho, [oh; sehor! que él te deifica.

—Tanto més cierto puede estar entonces de alcanzar mi
permiso. S, esa es una doncella bien parecida, pero muy
estrecha de caderas. La Augusta Popea se ha quejado de
que ella fué la autora de un maleficio 4 nuestra hija en
los jardines del Palatino, y al cual maleficio se debi6 su
muerte.

—Pero yo dije 4 Tigelino, & la sazén, que los dioses no
se hallaban sujetos & malos encantamientos. Y recordards,
divinidad, su confusién, y como t exclamaste: Habet!

— 81, ya lo recuerdo.

Y volviéndose & Vinicio, le pregunté

—¢Hs cierto que la amas como dice Petronio?

—Asi la amo, sefior,—contesté Vinicio.

—Entonces te ordeno que partas mafnana 4 Roma 4 unir-
tecon ella en matrimonio. Y no te presentes de nuevo ante
mi vista sin el anillo nupcial.
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—|Gracias te doy, sefior, con todo mi corazén y toda mi
almal

—Ohl |Cuén grato es hacer felices 4 las gentes!—excla-
moé Neron,—Pluguiese 4 los dioses que yo no hiciera otra
cosa en mi vidal

—~Concédenos un favor mds, joh, divinidad!—dijo Pe-
tronio;—declara tu voluntad en este particular delante de
la Augusta. Vinicio no osaria jamds unirge en matrimonio
4 una mujer que no faese grata 4 !a Emperatriz. Tt puedes,
joh, sefior! desvanecer su prevencién con g6lo una pala-
bra, manifestando que has ordenado ge efectiie ese matri-
monio.

—Asi lo haré,—dijo el César.—Nada podria rehusaros
4 t{ 6 &4 Vinicio.

En seguida volviése y emprendid el camino de regreso,

Ambos le siguieron. Inundaba sus corazones la felicidad
por la victoria alcanzada, y Vinicio hubo de recurrir 4 to-
da su fuerza de voluntad para no echarse al cuello de Pe-
tronio, pues ahora pareciale que habia quedado removido
todo peligro y todo obstaculo.

En el atrio del palacio que ocupaba el César, el joven
Nerva y Tulio Senecio estaban conversando 4 la sazén con
la Augusta,

Terpunos y Diodoro afinaban en tanto sus citaras.

Entré el César y sentdse en un &illén incrustado de ca-
rey, dijo algo al ofdo de un esclavo griego que habia cerca
¥ espero. @

Pronto volvid el esclavo trayendo un estuche de oro.

Nerén lo abrié y extrajo de él un collar de grandes
opalos.

—'Estas son joyas dignas de la noche,—dijo.

—Se dirfa que las luces de la aurora irradian en ellas,
- observ6 Popea convencida de que iba 4 ser suyo aquel
collar.

El Césgar, alzando y bajando alternativamente aquella
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rica presea, hizo resaltar por breves instantes el brillo de
sus irizadas piedras, y dijo por fin:

—Vinicio, dards de mi parte este collar 4 la mujer &
quien ordeno te unas en matrimonio: 4 la joven hija del
rey ligur. ;

La mirada de Popea, llena de ira y asombro, pasé del
César & Vinicio, quedando por 1ltimo fija en Petronio.

Pero éste, apoyado negligentemente sobre el brazo dela
gilla que ocupaba, recorria 4 la sazén con la mano el dor-
80 de un harpa que habia cercana, cual si quisiera estu-
diar y fijar su forma en la mente.

Vinicio dié al César las gracias por el obsequio, y lue-
go acercndose 4 Petronio, le pregunt6 en voz baja:

—¢Como he de agradecerte lo que hoy has hecho por
mi? .

—=Sacrifica un par de cisnes 4 Euterpe, enzalza los can-
tos del César y riete de los presentimientos. Y confio que
desde aqui en adelante el rugido de los leones no habra
de perturbar nuevamente tu suefio ni el de ese lirio ligur.

—No,—dijo Vinicio;—ahora estoy del todo tranquilo.

—iSéate propicia la fortunal Mas, ten cuidado ahora,
porque el César acaba de tomar en sus manos el laud.
Suspende el aliento, escucha y preparate & derramar 14-
grimas.

En efecto, el César, tomaba en ese instante el laid y al-
zaba la vista al cielo. En aquel recinto, & la sazén, se hizo
el mds profundo silencio y todos los presentes mantuvié-
ronse inmévileés ¥ como petrificados en sus asientos. Sélo
Terpnos y Diodoro, que debian acompafar al César, se
hallaban alertas, ora mirdndose el uno al otro, ora pen-
dientes de los labios del César y en espera de las primeras
notas de su canto.

En esos propios instantes y de stibito sintiése un ruido
hacia la entrada y en seguida Faonte, el liberto del César,
se dejé ver detrds de la"cortina. Le seguia inmediatamen-
te el consul Lecanio.
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Nerén fruncié el entrecejo.

—iPerdén, divino Imperator,—dijo el liberto con voz
jadeante;—hay un incendio en Romal La mayor parte de

Ja ciudad se halla presa de las llamas.

Al oir esta noticia todos los presentes saltaron de sus
agientos.

—Oh, dioses! Por fin he de ver una ciudad incendiada,
y podré terminar mi cantol—exclamé Neron, dejando &
un lado su laud.

Y luego volviéndose hacia el consul:

—=8i partiera inmediatamente, galcanzaria 4 presenciar
el incendio?

—Sefor,—contestd Lecanio, palido como un lienzo,—
toda la ciudad se halla convertida en un océano de lla-
mag; el humo ahoga 4 sus habitantes, las gentes se des-
mayan 6 se arrojan al fnego, presas del delirio. {Roma est4
pereciendo, oh César!

Sucediése un momento de silencio, el cual fué inte-
rrumpido por esta exclamacion de Vinicio:

— Vee misero mihi! (jAy, desgraciado de mil). Y el joven,
arrojando 4 un lado la toga, precipitése fuera, llevando so-
lamente la tinica.

Neron alzé las manos al cielo, y exclamé:

—iAy de ti, sagrada ciudad de Priamol

CAPITULO XLII

Vinicio tuvo apenas el tiempo necesario para ordenar 4
unos cuantos de sus esclayos para que le giguieran; luego,
saltando sobre su caballo se lanzé 4 gran velocidad en me-
dio de aquella avanzada noche, por entre las desiertas ca-
lles de Ancio, con direceién 4 Laurento.

La tremenda noticia habia producido en su 4nimo una
especie de frenesi rayano en la enajenacién mental. Por
momentos ni siquiera se daba cabal cuenta de lo que en
su dnimo estaba pasando; sentfa simplemente que el in-
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fortunio se hallaba junto 4 él, sobre aquel caballo, sentado
4 la grupa y gritando 4 su oido: <{Roma esté ardiendol» y
que al propio tiempo los azotaba 4 él y 4 su caballo, impe-
liéndolos violentamente hacia el lugar del incendio.

Inclinada su desnuda cabeza sobre el cuello del animal,
seguia 4 todo escape, 4 la ventura, sélo, vestido simple-
mente con su tinica, sin mirar adelante ni reparar en los
obstdculos que pudiera encontrar.

En el silencio de aquella tranquila noche, caballo y ca-
ballero, fogazmente iluminados en su répida|carrera por
los rayos de la luna, semejaban la silueta'de un fan-
tasma.

El potro de Idumea, caidas las orejas y extendido el
cuello, atravesaba como una flecha por entre los inmdviles
cipreses y los blancos palacios y casas de campo entre
ellos ocultos.

El ruido de los cascos sobre las baldosas del payimento
provocaba aqul y alli los ladridos de los perros, que acom-
paiaban 4 la extrafia vision en su carrera fantdstice; y
luego, excitados por aquel brusco despertar, seguian aullan-
do vueltos los hacicos & la luna.

Los esclavos, que & gran prisa corrian tras de Vinicio,
pronto fueron quedando rezagados, por ser harto inferio-
res al suyo los caballos que montaban.

Una vez que hubo pasado como una tempestad por la
dormida poblacién de Laurento, torcié hacia Ardea, en la
cual, como en Bovillas y Ustrino, habia dejado postas des-
de el dia de su partida para Ancio, 4 fin de recorrer en el
menor tiempo la distancia entre ese pueblo y Roma. ¥ co.
mo sabia que le aguardaban esos caballos de repuesto, iba
reventando el que montaba.

Mis alla de Ardea parecitle que el firmamento, hacia el
lado nordeste, mostraba unos como réseos reflejos.

Bien poiian ser esas las primeras laces de la aurora,
pues halldbase ya muy avanzada la noche, y en el mes de
Julio amanecia temprano. Pero Vinicio no pudo reprimir



QUO VADIS 127

un alarido de rabia y desesperacién, porque antojaronsele
aquellos los siniestros resplandores del incendio.

Record¢ las palabras del consul: «Toda la ciudad se ha-
lla convertido en un oceano de llamas,» y por espacio de
algunos instantes parecidle que estaba 4 punto de volverse
loco en realidad, pues habia perdido por completo la espe-
ranza de salvar & Ligia y atin de llegar 4 Roma antes de
que ésta se hallara convertida en cenizas.

Y terribles pensamientos sucedianse ahora en' su cere-
bro con rapidez mayor que la desenfrenada de su potro, y
volaban cual bandada de aves negras y monstruosas que
ponian pavor y desesperacién en su alma.

Cierto era que ignoraba por cual punto de la ciudad ha-
bia empezado el incendio; pero suponia que el barrio del
Trans-Tiber, lleno como estaba de habitaciones, barracas
de madera, almacenes y cobertizos de material ligero que
servian para las ferias de esclavos, bien podia haber sido
desde el principio pasto de las llamas.

En Roma eran harto frecuentes los incendios; y duran-
te ellos, 4 menudo también, ge perpetraban actos de vio-
lencia y de robo, especialmente en los puntos ocupados
por la poblacién menesterosa y semi b:rbara. ¢Qué podia
suceder entonces en un barrio como el Trans-Tiber que
servia de albergue 4 una gentuza procedente de todas
las partes del mundo?

Por un momento vino al cerebro de Vinicio como un
reldmpagolaidea de Ursus y susfuerzas sobrehumanas; pero
¢qué podia hacer un hombre, atin cuando fuera un titdn,
contra la destructora fuerza de lasllamas?

Por espacio de muchos afios Roma habia tenido sobre
si como una pesadilla la amenaza y el temor de una rebe.
lién de esclavos. Deciase que centenares de miles de éstos,
vivian sofiando con los tiempos de Espartaco y 4 la e=pec-
tativa de un momento favorable para tomar las armas
contra sus opresores y contra Roma. jProbablemente ha-
bia llegado ya la hora de esta rebelién! jAcaso el combate
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¥ la matanza estaban asolando 4 la sazén 4 la ciudad 4 la
par que el fuego! Y hasta era posible que los pretorianos
ge hubieran lanzado 4 degiiello sobre Roma por orden del
César.

Y en aquel momento el terror erizé los cabellos de Vi-
nicio. Y vino 4 su cerebro el recuerdo de todas las conver-
saciones acerca de cindades incendiadas, que por espacio
de alguin tiempo se habian venido repitiendo en la corte
de Nerén con extrafia persistencia; y de las dolientes que:
jas del César al verse obligado 4 hacer la descripcién de
una ciudad consumida por las llamas sin haber visto ja-
m4s un incendio real. Recordd asimismo la desdefiosa res-
puesta que habia dado 4 Tigelio cuando éste le ofreciera
incendiar 4 Ancio 6 hacer pasto de las llamas & una ciu-
dad artificial construida de madera; por tltimo recordé
también las lamentaciones de Nerén contra Roma y las
estrechas calles pestilentes del Suburra. |Si, el César habia
ordenado el incendio de la ciudad!

Solo él podia impartir una orden semejante, asi como
golo Tigelino era capaz de llevarla & cumplimiento,

Pero, si Roma se incendiaba por mandato del César,
4quién podia estar seguro de que la poblacién no estuvie-
ra siendo también asesinada por orden suya? El monstruo
era muy capaz de todo eso. Incendio, sublevacién de es-
clavos, asesinato en masa. ;Qué terrible cdos, qué desbor-
desbordamiento de fuerzas destructoras y de frenesi hu-
mano! R

1Y en medio de todo eso halldbase Ligial

Los lamentos de Vinicio confundianse ahora con los re-
soplidos y jadeos de su caballo, el cual, galopando sin des-
cansar por un camino ascendente en la direccién de Ari-
cia, estaba ya préximo 4 reventar.

—¢Quién la arrancara de la cindad incendiada, quién la
salvara?—exclamaba Vinicio.

Y mesdndose los cabellos, y abalanzdndose febrilmente
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hacia el cuello de su cabalgadura, estuvo &4 punto de mor-
dérselo en un acceso de dolor-impotente.

En ese momento se cruzéd con él en direccién contraria,
un ginete que también corrfa como un torbellino hacia
Angcio, y grito al pasar junto 4 él:

—iRoma est4 perdidal

Y continud su veloz carrera.

A los oidos de Vinicio habian llegado ademés otras dos
palabras pronunciadas por el ginete: «;Oh, dioses!» las
restantes fueron sofocadas por el ruido ensordecedor de los
cascos de su caballo.

Pero esa exclamacién, «|Oh, dioses!» logré calmar un
tanto al joven.

Y alz6 de subito la cabeza, y extendiendo los brazos
hacia el cielo poblado de estrellas, le dirigié una plegaria.

—No os imploro & vosotros, dioses,—dijo,—cuyos tem-
plos estdn ardiendo ahora, sino 4 Ti, joh, Dios miol Tu
también sufriste. Solo T eres misericordioso. Solo T has
podido comprender el dolor de los hombres. TG viniste 4
este mundo 4 ensefiarles la piedad: jmuéstrate hoy piado-
so! Si eres lo que declaran Pedro y Pablo, salya & Ligia,
tomala en tus brazos y arrdncala de las llamas! [Tt lo
puedes! {Devuélvemela y te consagraré mi sangre y mi
vidal

1Y si no quieres hacer esto por mi, hazlo por ellal [Ella
te ama y cree en Til Tii prometes la vida y la felicidad
para después de la muerte; [pero ella no quiere morir aun!
|Has que vival [Témala en tus brazos y conducela fuera
de Roma. Tt puedes hacerlo, si asi lo quieres!

Y aqui se detuvo, porque le parecié que su deprecacién
corria el riesgo de convertirse en amenaza; y temié el ofen-
der 4 la Divinidad en los momentos en que mds necesita-
ba de su auxilio y de su misericordia.

Y se aterroriz6 ante esa sola idea, y 4 fin de no dar ca-
bida en su cerebro ni 4 la més leve sombra de tal amena-

Tomo IT 9
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za, empezd de nuevo & azotar su cabalgadura, especial-
mente desde que divisé 4 la claridad de la luna las blan-
cas murallas de Aricia, pueblo que se encontraba 4 medio
camino de Roma.

Y al cabo de pocos momentos atraves6 4 todo correr de-
lante del templo de Mercurio, que se destacaba por entre
una arboleda cercana 4 esa ciudad.

Era evidente que en el pueblo tenian ya noticias de la
catdstrofe, porque se advertia un mov1mxento inusitado
frente al templo.

A su paso Vinicio pudo ver 4 una multitud de indivi-
duos agrupados sobre las gradas y entre las columnas.

Kstas gentes, que habian acudido con antorchas en las
manog, apresurdbanse 4 la sazén 4 colocarse bajo el am-
paro del dios. Ademés, el camino ya no se hallaba tan de-
gierto como el que habia recorrido desde Ardea. Grupos
de personas venian apresuradamente con direccion & la
arboleda, por senderos laterales; pero en el camino prinei-
pal notibarise también ahora otros grupos que marchaban
con premura en el mismo sentido que el joven y delante
de él.

Y desde la ciudad venia un confuse rumor de voces.

Vinicio penetré 4 Aricia como un torbellino, atropellan-
do y aplastando 4 varios individuos & su paso.

Y pronto pudo escuchar en derredor suyo gritos de
«[Roma se incendia! |La ciudad estd ardiendo! |Protejan
los dioses 4 Romals

El caballo tropezé y estuvo & punto de caer, pero refre-
nado 4 tiempo por la férrea mano de Vinicio, alzése de
nuevo sobre sus ancas, justamente delante de la posada
en donde el joven tenia un caballo de repuesto. Los escla-
vos, cual si estuvieran aguardando la llegada de su amo,
se hallaban 4 la puerta de la posada, y al verlo, y por or-
den suye, eorrieron uno tras otro en busca del caballo de
refresco.

Vinicio vi6 aproximarse un destacamento de diez pre-
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torianos montados, quienes evidentemente se dirigian al
pueblo de Ancio llevando noticias, y corriendo hacia ellos,
pregunto:

—¢Qué parte de la ciudad abraza el incendio?

—¢Quién eres ti?—pregunto el decurion.

—Vinicio, tribuno del ejército y augustano. |Responde,
sobre tu cabezal

—El incendio estallé en las tiendas cercanas al Circo
Maximo. En los momentos en que fuimos despachados, el
centro de la ciudad estaba ardiendo.

—¢Y el Trans-Tiber?

—El fuego no ha llegado alli todavia, pero & cada mo-
momento abarca nuevos barrios con una fuerza que nada
puede contener. La gente muere sofocada por el calor y el
humo: toda salvacién es imposible.

En este momento le trajeron el nuevo caballoy el joven
tribuno galtd sobre 61 y prosigui6 su vertiginosa marcha.
Corria shora en la direccién de Albano, dejando 4 la dere-
cha 4 Alba Longa y su espléndido lago.

El camino hasta Aricia se éxtendia desde el pie de la
montaa, la cual ocultaba por completo el horizonte. Y
Albano se hallaba precisamente del otro lado.

Pero Vinicio sabia que al llegar 4 la cumbre veria des-
de ella, no sélo & Bovillas y & Ustrino, donde le aguarda-
ban nuevas postas, sino también 4 Ja misma Roma; pues
mas alla de Albano la llanura de la Campania, situada 4
més bajo nivel, extendiase por ambos lados de la Via Apia,.
4 lo largo de la cual solamente los arcos de los acueductos
ge alzaban en la direccién de la ciudad, no habiendo nada
que pudiera obstruir la vista.

—Desde la altura podré ver las llamas,—se dijo; y em-
pezé nuevamente 4 azotar su caballo.

Pero, atio antes de alcanzar la cumbre del monte, el
viento que le daba en el rostro hizo llegar hasta é1 un pro-
nunciado olor 4 humo, y al mismo tiempo advirtié en la
cumbre unos como reflejos dorados.
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—El incendiol—pensé Vinicio.

Las sombras de la noche habianse disipado desde hacia
rato, el alba habia dado paso 4 la luz y en las alturas més
cercanas empezaban 4 notarse unos destellos de oro y ro
sa, que ora podian provenir del incendio de Roma, ora de
la creciente claridad del dia.

Vinicio llegé por fin 4 la cumbre y un cuadro terrible
se extendi6.ante su vista.

Toda la parte baja se hallaba cubierta de humo y diria-
ge que formaba, por decirlo asi, una sdla gigantesca nube
apegada & la tierra. En medio de esta nube desaparecian
ciudades, acueductos, casas de campo y drboles; pero mas
all4 de esta aterrorizadora y enorme masa gris, la cindad
ardia en las colinas.

El incendio no afectaba la forma de una columna de
fuego, cual sucede cuando estd ardiendo un s6lo edificio,
aun cuando sea de las més vastas dimensiones. Aquel pa-
recia mds bien un largo cinturén 6 faja, cuyo extendido
fulgor habria podido compararse 4 la difusa claridad de la
aurora.

Sobre aquel vasto cinturén se alzaba una onda dé hu-
mo, en algunos puntos enteramente negro, en otros al pa-
recer de color de rosa, en ofros de color de sangre. Habia
lugares en que el humo ge retorcia como en espiral, en
otros volviase denso y en los de mds alld se estrechaba y
retorcia semejante 4 una serpiente que se extiende y des-
-arrolla.

Y esa monstruosa ola humeante, parecia por momen-
tos cubrir atin el cinturén de fuego, €l cual entonces vol-
viase tan estrecho como una cinta; pero poco después esta
cinta ignea iluminaba el humo en la parte inferior, trans-
formando sus volutas inferiores en ondas llameantes.

Humo y llamas extendianse de un extremo del fir-
mamento al otro, cubriendo la parte inferior de éste,
4 la manera de un bosque denso, que ocultara el hori-
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zonte. Los montes Sabinos substrafanse as{ por completo
4 la vista.

La primera impregién de Vinicio fué que no solo estaba
ardiendo toda la ciudad, sino el mundo entero, y que no
habria sér viviente que pudiera salvar de entre aquel océa-
1o de humo y de llamas.

El viento soplaba con creciente fuerza desde la zona del
fuego, trayendo hacia el joven el olor & quemado y el hu-
mo que empezaba 4 la sazén 4 ocultar hasta los objetos
A4S cercanos.

Era ya de dia claro, y los rayos del. sol iluminaban las
cumbres de las colinas que el lago de Alba circundan.

Pero los brillantes rayos de la mafana vefanse ora roji-
zos, ora palidecientes al través de aquella densa niebla
siniestra.

Vinicio, al descender en la direccién de Albano, penetré
4 una region en que el humo haciase cada vez menos
transparente.

Todo aquel pueblo veiase envuelto en él por completo y
sus alarmados habitantes habian salido de sus casas y dis-
currian por las calles.

Aterraba el pensar lo que sucederia en Roma, cuando ha-
ciase ya dificil respirar en Albano.

La desesperacion se apoder6 momentéaneamente de Vi-
nicio y el terror le erizo otra vez los cabellos.

Pero en seguida intenté darse dnimos 4 si propio.

—Esimposible —pensaba—queunaciudad empiecea que-
marse por todas partes 4 la vez. El viento sopla del Norte
y empuja el humo en esta direccién, Del otro lado no ha
-de haber nada. Y en todo caso, bastard que Ursus salga
por la puerta del Janiculo con Ligia para salvarla y
salvarse.

Es igualmente imposible que toda una poblacién vaya
4 perecer y que la ciudad que gobierna al mundo sea bo-
rrada de la faz de la tierra con todos sus habitantes.

Aun en log pueblos vencidos y tomados al asalto entre
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los horrores del incendio y la matanza, siempre hay gen-
tes que sobreviven; sporqné entonces habria de perecer
seguramente Ligia? Por el contrario, Dios vela por ella; el
mismo Diog que triunfé de la muerte.

Y degpués de haber digeurrido asf, empezd de nuevo 4
orar; y cediendo 4 una costumbre inveterada, hizo gran-
des votos & Cristo, mezelados con promesas de donaciones
y sacrificios.

Una vez que hubo recorrido velozmente la ciudad de
Albano, cuyos habitantes casi todos hallabanse & la sazén
sobre los techos y subidos 4 los 4rboles, para mejor con-
templar el especticulo del incendio, se tranguiliz6 un tan-
to y recobré su sangre fria. Recordé también que Ligia se
hallaba protegida, no tan sélo por Ursus y Lino, siné asi-
mismo por el Apostol Pedro, y ante esta nueva idea con-
soladora, sintié més confortado el corazén,

Para él Pedro era un hombre incomprensible, un sér ca-
si sobrenatural.

Desde la noche en que le oyera en Ostrianum, habia
quedado grabada en su énimo la impresion,—que habia
comunicado por escrito & Ligia al principio de su perma.
nencia en Ancio,—de que hasta ls \ltima de las palabras
pronunciadas por el anciano era cierta 6 habria de resul-
tar comprobada con el tiempo.

Y el conocimiento m4s estrecho que durante su enfer-
medad habia adquirido del Apostol, lo habia confirmado
en aquella opinidn, la cual llegd 4 convertirse luego en fe
indestructible. T

Puesto que Pedro habia bendecido su amor y prometi-
dole 4 Ligia, no podia ella perecer entre las llamas.

Aun cuando Roma ardiese hasta los cimidntos, ni una
chispa del incendio caeria sobre log vestidos de la joven.

Bejo la influencia de una noche de insomnio, de aquel
galopar desenfrenado y de las violentas impresiones de
que era presa el joven tribuno, haildbase ahora poseido de



QUO VADI¥ 135

una extraordinaria exaltacién y en ese estado presentd.
bansele como posibles todo género de prodigios.

Pedro hablaria 4 las llamas: # una palabra suya, éstas le
abrirfan paso y el Apostol y Ligia y sus acompafiantes
salvarfan ilesos la doble muralla de fuego.

Adémids, Pedro leia en el futuro; era indudable que ha-
bia previsto aquel incendio, y en ese cago, ¢como admitir
qpe no hubiera prevenido 4 los cristianos y conducidolos’
fuera de la ciudad, y entre ellos a ngla,, 4 quien amaba
como # una hija?

Y la esperanza, qud 4 cada momento se fortalecia mds
y maés, fué penetrando en el corazén de Vinicio.

Si habian huido de le ciudad, posible era que los encon-

trara él en Bovillas 6 en el camino De un instante 4
otro podria emerger aquel rostro adorado de entre el hu-
mo que empezaba ahora 4 extenderse por toda la Cam-
pania. :
Y esto le parecia harto probs.ble 4 causa del ntimero
creciente de personas que habian abandonado la ciudad
con direccién 4 los montes Albanos, que él iba encon-
trando en su camino y que huyendo del fuego corrian
desaladamente hacia la zona en donde no alcancaba el
humo.

Antes de llegar 4 Ustrino vidse obligado 4 disminuir la
velocidad de su cabalgadura por cansa dela multitud de
gente que venia en direccién contraria.

Ademés de las personas que hufan 4 pie, con lios 4 la
espalda, se iba encontrando con caballos, mulas y vehicu-
los cargados de efectos, y finalmente hasta con literas con-
ducidas por esclavos y en las cuales transportaban éstos 4
los ciudadanos mads ricos.

Ustrino estaba completamente invadido por una tan
grande multitud de fugitivos de Roma, queera dificil pa-
sar por entre los apifiados grupos.

Habia un verdadero enjambre de individuos en la pla-
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za del Mercado, bajo los pérticos de los templog y en to-
das las calles.

Unes levantaban tiendas destinadas 4 dar abrigo &
familias enteras; otros acampaban al aire libre y gritaban,
y clamaban & los dioses, y maldeciun 4 los Hados.

. En medio de tanta confusion era dificil averiguar cosa
alguna.

Las personas 4 quienes se dirigio el joven, 6 no respon-
dian, 6 con mirada enloquecida por el terror exclamaban
que habia sonado la hora postrera para la ciudad y para
el mundo.

Y nuevos grupos de hombres, mujeres y nifios continua-
ban llegando 4 cada instante de Roma, y con ellos aumen-
taba el desorden y el tumulto de lamentos y de gritos.

Algunocs, perdidos en medio de aquella desatentada mul-
titud, buscaban desesperadamente & los suyos; otros se
disputaban entre sl & brazo partido un sitio en donde
acampar.

Muchos pastores semi-bérbaros de la Campania habian
venido también 4 la ciudad y se acercaban en'grupos 4 im-
ponerse de las noticias, 6 4 la expectativa de un botin fa-
cil en medio de aquel pavoroso laberinto.

Aqui y alli, multitud de gladiadores y de esclavos de
todas nacionalidades se entregaban al saqueo de las casas
de la ciudad y al ataque de los soldados que acudian en
defensa de los ciudadanos.

El senador Junio, & quien hallé Vinicio frente & la po-
sada con un grupo de esclavos batavos que le rodeaban,
fué la primera persona queal joven dié noticias mas deta-
lladas acerca del incendio.

El fuegn habia principiado en el Circo Méxlmo, en la
parte colindante con el Palatitoy el Monte Celio, ex-
tendiéndose con incomprensible rapidez, y abarcado to-
do el centro de la ciudad. Jamds, desde la época de
Breno, habia caido sobre Roma una catdstrofe més tre-
menda.
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—El Circo ha quedado completamente destruido,—
agregdé Junio,—asi como todas las tiendas y casas circun-
vecinas; los Montes Aventino y Celio estan ardiendo. Las
llamag que rodean al Palatino han llegado hasta lag Ca-
renas.

Y Junio que poseia en este tiltimo barrio una magnifica
«insulas, llena de obras de arte que estimaba en gran ma-
nera, tomo del suelo un pufiado de polvo, y arrojéndolo
sobre su cabeza, empez6 4 llenar el aire con sus desespe-
radas lamentaciones,

Vinicio le puso una mano en el hombro y dijo:

~—Yo también tengo una casa en las Carenas; pero,
cuando todo perece; ¢qué importa que perezca ella tam-
bién?

Y recordando luego que acaso Ligia pudiera haberse
trasladado, siguiendo su congejo, 4 la casa de Aulio, pre-
gunto:

—¢Y el Vicus Patricius?

—|Destruido por el fuego!—replicé Junio.

—¢Y el Trans-Tiber?

El senador le mir6 con aire gorprendido y dijo opri-
miéndoge las sienes con las manos:

—¢Qué nos importa el Trans-Tiber?

—El Trans Tiber me importa 4 mi mas que tedo el
resto de Romal—exclamé Vinicio con vehemencia.

—Puedes llegar hasta alli por la Via Portuensis (1), cer-
ca del Aventino, pero te sofocard el humo. En cuanto al
barrio de Trans-Tiber, no é. A mi salida el fuego no lo al-
canzaba todavia; lo que haya sucedido hasta este momen-
to, sdbenlo solamente los dioses.

Junio titubed luego por espacio de un instante y en se-
guida repuso en voz baja:

—Como estoy cierto de que no me has de traicionar, te
diré que este no es un incendio casnal. Cuando estaba ar-

(1) Portuensis.—Lo perteneciente al puerto del Tiber, junto 4 Ostis.—
Via del Puerto. e
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diendo el Circo no se permiti6 al pueblo acudir 4 salvarlo
6 4 extinguir el fuego. A mis propios cidos llegd, en me-
dio del incendio, ¢l eco de un millar de voces que grita-
ban: «{Muerte al que intente salvarl> Y habia individuos
que corrian por laciudad en todas direcciones aplicando
antorchas encendidas 4 los edificios. Y por otra parte, el
pueblo se est4 snblevando y g6 oyen 4 porfia gritos de que
el incendio de Roma ha sido decretado. Nada mdés puedo
decir. jAy de la ciudad, ay de todos nosotros y ay de mi!
Imposible es la lengua del hombre para describir lo que
alli est4 sucediendol

La gente perece entre las llamas 6 ge mata en medio del
tumulto, (Ha llegado para Roma su dia postrerol

Y de nuevo repiti6é con dolorido acento:

—iAy! [Ay de la ciudad, y ay de nosotros!

Salté Vinicio 4 su caballo entonces y volvié 4 empren-
der la carrera 4 lo largo de la Via Apia.

Mas ahora se le hacia muy dificil, sin una verdadera
lucha, el abrirse paso al través del rio de gente y de la
multitud de vehiculos que afluian con procedencia de la
cindad.

Roma, devorada por una conflagracion monstruosa, se
presentaba ya ante los espantados ojos del tribuno.
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De aquel mar de fuego y de humo venia un calor ho- -

rrendo y el rumor clamoroso de los gritos de las vic-
timas no alcanzaba 4 dominar el chirrido crepitante de las
llamas.

CAPITULO XLIII

Al aproximarse Vinicio 4 las murallas pudo convencer-
se de que era ya mucho menos facil que llegar hasta
Roma, el introducirse al centro de la ciudad.

Haciase punto menos que imposible recorrer la Via

Apia & causa de los numerosos grupos que obstruian el

paso.
Casas, campos, cementerios, jardines y templos: todo
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cuanto habia en ambos lados de esa Via, se hallaba con-
vertido en multitud de campamentos.

En el templo de Marts, que se alzaba cerca de la Porta
Apia, la multitud habia derribado las puertas 4 fin de re-
fugiarse en el interior durante la noche. En el cementerio,
apoderabanse de los mas grandes monumentos y se daban
en defensa de su posesién verdaderas batallas, llevadas
hasta el derramamienlo de sangre.

Ustrino, con su desorden, daba apenas una palida idea
de In que ocurria 4 la sazon dentro de los muros de la ca.

" pital.

Habia cesado toda consxderaclén por la magestad de
la ley, por los lazos de la familia, por la diferencia de po-
sicién.

Gladiadores embriagados con el vino raqueado en el
Emporium (Mercado) se rennfan en cvadrillas y recorrfan
dando salvajes gritos en las plazas circunvecinasg, forman-
do tumultos y disolviendo grupos de gente para maltra-
tarla y robarla, Una multitud de barbaros, destinados 4 ser
vendidos en la ciudad, se habian escapado de las barracas
en donde se les exhibia. Para “ellos con el incendio y la
ruina de Roma terminaba su esclavitud y sonaba 4 la vez
la hora de su venganza; de manera que cuando los ciuda-
danos que habian perdido en la catédstrofe todo cuanto po-
seian, extendian desesperados los brazos 4 los dioses en
demanda de auxilio, estos esclavos, dando alaridos de fe-
roz alegria, disolvian 4 empellones los grupos, despoja-
ban de sus vestidos 4 las personas y arrancaban robando-
se 4 las mujeres jovenes. Unfanse 4 ellos en esta faena in-
fame, multitnd de esclavos que habian servido desde ha-
cia tiempo en la ciudad, desarrapados que nada llevaban
encima, excepto unos cefidores de lana, siniestras catadu-
rasde callejuela y encrucijada, que muy raras veces dejd-
banse ver de dia claro por las calles, y cuya existencia en
Roma no era ficil adivinar.

Los hombres de esta desenfrenada y barbara turba, ger-

%
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manos, griegos, asidticos, africanos, tracios, britanos, vooi-
feraban en todas las lenguas de la tierra y desahogaban su
ira brutal, creyendo llegada por fia la hora en que se ve-
rian libres y en situacion de tomar venganza por sus lar-
gos afios de miseria y sufrimientos.

En medio de aguella embravecida tropa, 4 la luz del
dia y 4 los giniestros fulgores del incendio brillaban los
yelmos de los pretorianos,—bajo cuyo amparo habianse
colocado los habitantes pacificos,—y quienes en constante
lucha cuerpo 4 cuerpo, veianse obligados 4 rechazar en
muchos puntos 4 la furiosa multitud.

Vinicio habiase hallado presente en asaltos y tomas de
pueblos, mas nunca hablan contemplado sus 0jos un es-
pectdculo semejante, en el que la desesperacién, las lagri-
mas y losalaridos de dolor, los gritos de salvaje alegria, la
locura, el furor y un desenfrenado desbordamiento se
mezclaran y confundieran en el mis inconmensurable
©aos,

Y por sobreesta multitud desatentada’ y jadeante, cre-
pitaba el fuego, extendiéndose devorador hasta la cumbre
de las colinas de la mdsgrande ciudad delorbe, envolviendo
4 sus arremolinados y despavoridos habitantes en su hali-
to de infierno y cubriéndolos de un humo espeso que en-
tenebrecia el azul del firmamento.

El joven tribuno, por virtud de supremos esfuerzos y
exponiendo su vida & cada instante, logré al fin llegar has-
ta la Puerta Apia; pero alli vi6 que no podia penetrar 4 la
ciudad al través de la Puerta Capena, no solamente por
la obstruccién de las turbas, sino también & causa del te-
rrible calor que incendiaba la atmosfera dentro de la
puerta.

Ademsds, el puente situado en la Puerta Trigemina,
frente al templo de la Bona Dea, (1) ya no existia, de ma-
nera que todo aquel que intentase atravesar el Tiber veia-

(1) LaDiosa Bong, llamada también Fatus ¥y Fauns.
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se obligado 4 abrirse paso hasta el puente Sublicio, esto
es, rodear el Monte Aventino al través de una parte de la
ciudad cubierta ahora por un mar de llamas. Y eso era
del todo imposible.

Vinicio comprendi6 que le era necesario retroceder ha-
cia Ustrino, volver desde la Via Apia, atravesar el rio wés
abajo de la ciudad y llegar hasta la via Portuense, que
conducia directamente al Trans-Tiber.

Y es0 no era ficil, 4 causa del desérden reinante en la
Via Apia.

Iba 4 serle menester abrirse camino por alli espada en
mano.

Y Vinicio no fraia armas.

Habia salido de Ancio tal como le encontraron en la
casa del César las noticias del incendio.

Empero, en la fuente de Mercurio se encontrdé con un
centurion, 4 quien conocia.

Este hombre se hallaba 4 la cabeza de unas cuantas de-
curias, defendiendo el recinto del templo. El joven le or-
dené que le siguiera.

Y habiendo reconocido el centurién 4 un tribuno y un
augustiano en Vinicio, no se atrevié 4 desobedecer esta
orden.

El joven tomé en persona el mando de aquel destaca-
mento, y olvidindose en esos instantes de las ensefianzas
de Pablo en cuanto prescribian el amor al préjimo, em-
pezé & abrirse violentamente paso en linea recta por entre
lIa multitud con una febril precipitacién, funesta para
muchos, que no pudieron opdrtunamente hacerse & un
lado. '

El y sus hombres eran seguidos por una lluvia de im-
precaciones y de pedradas; de todo lo cual hacia Vinicio
el menor caso, esforzdndose tan sélo en llegar cuanto an-
tes 4 espacio mas libre.
t.nfo obstante, avanzaba poco y con las mayores dificul-

€8, :
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' Las gentes que habfan acampadas no tenian voluntad
de moverse, y los atropelladores no hallaban en su cami-
no otra cosa que injurias y maldiciones contra el César y
los pretorianos.

La multitud presentaba en algunos puntos un aspecto
amenazador.

Vinicio oia de momento en momento voces que acusa-
ban & Nerdn de haber incendiado la ciudad.

Y se amenazaba de muerte al César y & Popea. En de-
rredor escuchdbanse los gritos de «¢;Sanuiols «;Histriol»
(bufén, histrion), «{Matricidal» Algunos clamaban que era
llegada la hora de arrojarlo al Tiber; otros, que Roma ha
bia ya agotado la medida de la paciencia.

Por cierto que, al encontrarse un caudillo, estas amena-
zo8 habrian podido llegar & convertirse en abierta rebe-
lion, pronta 4 estallar en cualquier momento.

Eatretanto la rabia y'la desesperacion del pueblo vol-
viase en contra de los pretorianos, quienes dificilmente
lograban abrirse paso por entre la multitud, 4 causa de
que el camino se hallaba interceptado por la multitud de
fardos acumulados alli desde el principio del incendio, y
de cajas, barriles de provisiones, muebles costosos, cunas,
camas, carretones, llos de ropa y otros efectos.

Aqui y alli era necesario luchar cuerpo & cuerpo; pero
los pretorianos vencian ficilmente & la inerme multitud.

Después de haber atravesado con mil tropiezos las Vias
Latina, Numisia, Ardea, Lavinia y Ostia, pasando por de-
lante de casas de campo, jardines, cementerios y templos,
Vinicio llegd por fin 4 una aldea llamada Vicus Alezandri,
més adelante de la cual cruzo el Tiber. En este sitio ha-
bia mds espacio abierto y menos humo.

Por algunos fugitivos, que ni siquiera alli escaseaban,
supo que el fuego habia alcanzado solamente & unas po-
cas calles d¢<] Trans Tiber; pero que evidentements nada
podria resistir & la voracidad de la conflagracion; puesto
que habia gentes que de intento extendian y daban pabu-
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lo al incendio, sin permitir 4 nadie apagarlo, declarando
que tenian orden de proceder asi,

El joven tribuno ya no pudo entonces abrigar la menor
duda de que el César habia decretado el incendio de Ro-
ma; y pareciole por consiguiente que era justa y merecida
la venganza por que clamaba el pueblo. ;Habrian podido
hacer mayor dafio Mitridates 6 cualquiera de log mds ira-
cundos é inveterados enemigos de Roma? Estaba colmada
la medida; la locura de Nerén llegaba & su més monstruo-
so limite y la existencia del pueblo era ya punto menos
que imposible 4 causa de los criminales caprichos del ti-
rano.

Y Vinicio crey6 también que 1a hora postrera de Nerén
habia sonado, que esas ruinas que ya estaban envolviendo
4 la cindad, debian necesariamente aplastar al bufén pos-
trero y sus nefandos crimenes.

Bastaba tan g6lo para ello encontrar un hombre de su-
ficiente valor que se pusiera 4 la cabeza de aquel pueblo
desesperado; y entonces podria eso suceder al cabo de
unas pocas horas.

Y aqui empezaron 4 bullir en su cabeza ideas vengati-
vas y audaces.

¢Por qué no seria él ese hombre.

La casa de Vinicio, que hasta una época muy reciente
habia contado una série de cénsules, era conocida por to-
da Roma.

Las multitudes solo necesitan un nombre. Una vez, el
dia en que fueron sentenciados cuatrocientos esclavos del
prefecto Pedanio Segundo, habia estado la ciudad al bor-
de de la rebelion y de la guerra civil. §Qué sucederia aho-
ra, en presencia de una calamidad horrenda, que sobrepu-
jaba casi 4 todo cuanto habia tenido Roma que sufrir en
el transcurso de ocho siglos?

—Quien quiera que llame 4 los quirites 4 las armas,—
pensé Vinicio,—indudablemente podra derribar 4 Nerén
y vestir & su vez la pirpura.
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¢Y por qué no haria él esto?

El era valiente y més activo y joven que otros augus-
tianos.

Por cierto, Neron mandaba treinta legiones, estaciona-
das hasta en los confines del imperio; pero, gno se levan-
tarian esas legivnes y sus jefes ante la noticia del incen-
dio de Roma? Y en ese caso Vinicio podria llegar & ser
Cégar.

Hasta se decia en secreto entre los augustianos que un
adivino habia pronosticado que Oton llegaria 4 vestir la
piirpura.

¢Y en qué era él inferior 4 Oton?

Por ventura el mismo Cristo le asistirfa con su divino
poder: acaso de El mismo procedia en tal momento esa
inspiracion.

—iOjalé fuese asil—exclamé Vinicio mentalmente.

Asi tomaria venganza de Nerdn por los peligros que ha-
bia corrido Ligia y por sus propios temores; daria prinei-
pio al reinado de la verdad y de la justicia; difundiria la
religién de Cristo desde el Eufrates hasta las nebulosas
playas de Bretafia y compartiria la purpura con Ligia, &
quien haria gefiora del mundo.

Pero estos pensamientos, que habfan brotado en su ce-
rebro como brota un haz de chispas de una casa incendia-
da, tuvieron también la efimera vida de las chispas. An-
tes que todo, era menester salvar & Ligia.

Vinicio pudo contemplar de cerca ahora la catéstrofe; y
entonces nuevamente se apoderd de su alma el temor, y
ante aquel océano de humo y de llamas, y ante la tremen-
da realidad, murié por completo en su pecho la fe con
que antes creyera que Pedro vendria en auxilio de Ligia.

La desesperacion le domin6 por segunda vez sl llegar
hasta la Via Portuense, que conducia directamente al
Trans-Tiber.

No logré reponerse sino cuando se hubo encontrado
frente 4 la puerta y escuchado alli de labios de muchos lo
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que antes le dijeran algunos de los fugitivos, 4 saber: que
4 la mayor parte de ese barrio de la ciudad no habian al-
canzado atn lag llsmas, pero que el fuego habia atravesa-
do el rio por distintos puntos.

Empero, el Trans Tiber estaba 4 la sazén lleno de hu-
mo y los grupos de fugitivos dificultaban el acceso, por-
que habiendo las gentes de ese barrio dispuesto de més
tiempo para el salvamento, habian logrado sustraer 4 las
llamas cantidades méas considerables de efectos.

La misma calle principal hallabase en muchos puntos
obstruida por completo y en derredor de la Naumaquia
Augusta (1) velanse grandes hacinamientos de bultos.

En cuanto 4 las calles estrechas, en las cuales el humo
se detenia y volviase més denso, estaban del todo intran-
sitables. ’

TLos moradores de aquel barrio hufan por millares.

En su camino fué testigo Vinicio de escenas aterrado-
ras.

En més de una ocasién dos corrientes de individuos, que
escapaban en opuestas direcciones, acertaban 4 encontrar-
se en un pasaje estrecho y se atropellaban, y luchaban &
brazo partido, y se herian y pisoteabat.

Habfa familias que en medio de ajuel tumulto perdian
4 uno 6 varios de sus miembros, y madres que llamaban &
sus hijos con acentos desgarradores.

Erizéronse los cabellos del joven tribuno ante la gola
idea de lo que estaria sucediendo en los puntos més cer-
canos de los focos del incendio.

Entre aquel ensordecedor estrépito de gritos y alaridos,
era casi imposible hacer alguna pregunta 6 escuchar algu-
na contestacion. ‘

Por momentos nuevas columnas de humo, procedentes
de la ribera opuesta del rio, rodaban por decirlo asi, hacia

(1) Naamsequis, fiests en que e finge en el agua un combate naval,

Estanque 6 csnal de agua pars esta fiesta,
Tomo I1 10
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ellos; y era un humo negro y tan pesado que se arrastra-
ba hasta cerca del suelo, sustrayendo 4 la vista casas,
gentes y objetos, eomo entre tinieblas de noche lobrega.

Pero las rifagss de viento que de instante en instante
daban pébulo al incendio, vinieron luego 4 disipar ese hu-
mo y pudo entonces Vinicio alcanzar tras de mucho es-
fuerzo hasta la calle en donde estaba situada la casa de
Lino.

El calor de un dia de Julio, aumentado intensamente
por el que daban las llamas del incendio, llegd 4 hacerse
insoportable.

El humo irritaba los ojos y cegaba; cortdbase el aliento.

Aun aquellos de los habitantes que, en la esperanza de
que el fuego no atravesara al rio, habian permanecido en
sus casas hasta entonces, empezaban & abandonarlas; y
ello hacia que 4 cada momento los grupos aumentaran
m4s y mas.

Los pretorianos que acompafaban & Vinicio fueron
queddndose atrés,

En medio de la apretura alguien hirié con un martillo
el caballo del joven.

El animal entonces eché hacia atrés la ensangrentada
cabeza, encabritose y no quiso seguir obedeciendo 4 su gi-
nete.

Alguno de entre la multitud reconocié poco después en
Vinicio 4 un augustiano, é inmediatamente en derredor
suyo dejose oir el grito de:

—Muérte 4 Ner6n y sus incendiarios!

Este fué un momento de tremendo peligro; centenares
de brazos se alzaron hacia Vinicio; pero su espantado ca-
ballo le arrancé de alli violentamente, pisoteando 4 su pa
80 4 quienes encontraba delante; y un momento después
una nueva oleada de humo denso penetraba en la calle,
haciendo en ella la obscuridad.

Viendo ¢l joven que le era imposible proseguir la mar-
cha & caballo, abandoné su cabalgadura y continué 4 pie,
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deslizandose & lu largo de las murallas y deteniéndose por
momentos para dejar paso 4 la fugitiva multitud.

Y en su interior ibase diciendo que aquellos eran es-
fuerzos vanos. :

Probablemente Ligia no estaria en la ciudad y se ha-
bria salvado recurriendo 4 la fuga.

Serfa mas facil encontrar un alfiler 4 la orilla del mar
que 4 la joven en medio de aquel tumulto y de tan horri-
ble caos. A

No obstante, queria &l llegar hasta la casa de Lino, aun
cuando ello le hubiera de costar la vida.

Por mementos deteniase 4 restregarse los ojos. Luego,
rompiendo por un extremo su tiinica, le arrancé un peda:
20, cubriéndose con él la nariz y la boca, y prosiguid su
carrera.

A medida que se acercaba 4 la orilla del rio, sentia au-
mentar la intensidad del calor.

Sabiendo que el fuego habia empezado en el Circo Ma-
ximo, pensé al principio que ese calor procedia de sus es-
combros ardientes, asi como del Forunm Boarium y el Ve.
labrium, los cuales por hallarse también cercanos debian
estar ya consumidos por las llamas.

Pero el calor haciase ya insoportable.

Un viejo que huia penosamente, apoyado en sus mule-
tas, y pue fué el tltimo 4 quien vié el joven, exclamo:

—{No os aproximéis al puente de Cestio! Toda la isla
ge halla envuelta entre las llamas!

Y 4 la verdad, era imposible hacerse ilusiones por mas
tiempo. :

A la entrada del Vieus Judceorum (Barrio de los judios),
en donde estaba situada la casa de Lino, el joven tribuno
vi6 galir llamas de entre nubes de humo.

No solamente la isla estaba ardiendo, sino también el
Trans-Tiber, 6 por lo menos, el otro extremo de la calle
en que vivia Ligia.

Recordé Vinicio que la casa de Lino se hallaba rodeada
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por un jardin; entre este jardin y el Trans Tiber habia un
terreno eriazo de poea extensién.

Esta idea le sirvié de consuelo,

Porque probablemente el fuego se detendria en aquel
sitio abierto.

Alentado por esla esperanza, continué su carrera, si
bien ahora cada rafaga de aire no sélo traia congigo nue-
vas oleadas de humo, sino millares de chispas, que en
cualquier momento podrian pegar fuego al otro extremo
de la calle y cortarle asi la retirada.

Por tltimo distingui6 4 través de aquella cortina de hu-
mo los cipreses del jardin de Lino. Las casas que seguian
4 continuacién del terreno eriazo ardian ya como sendos
haces de lefia, pero la pequefia «insula» de Lino se halla-
ba todavia intacta.

Vinicio dirigié al cielo una mirada de reconocimiento
y corrié hacia la casa, aun cuando el solo aire ya que-:
maba.

La puerta estaba cerrada, pero la abrié de un empellén
¥ 8e precipité al interior.

No habia un alma en el jardin y la casa parecia estar
desierta.

—Tal vez se habrdn desmayado & causa del humo ydel
calor,—pens6 Vinicio.

Y empezd & llamar.

—Ligial |Ligial

No hubo més respuesta que el silencio. Hasta alli no
llegaban otros ruidos que los del distante incendio,

—Ligial

De stibito escuchd los mismos ligubres sonidos que an-
tes oyera lleno de pavor en aquel jardin.

<Era evidente que el fuego habia llegado hasta el vivar
préximo al templo de Esculapio, en la cercana isla,

En este vivar empezaron 4 rugir llenas de terror las fie-
ras que lo ocupaban, entre las cuales habia leones,

Vinicio se estremecié de pies 4 cabeza.
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Por gegunda vez, en un momento en que todo su espi-
ritu ge hallaba concentrado en Ligia, le contestaban esas
horrendas voces como heraldo de infortunio, y como ex-
trafios presagios de un porvenir ominogo.

Pero esta impresion fué breve, porque el estruendo de
las llamas, mas terrible atin que los rugidos de las bestias
feroces, lo indujo de manera imperiosa 4 poner su pensa-
miento en otra parte. Ligia no contestaba 4 sus llama-
mientos; pero bien podria estar desvanecida ¢ axfisiada
en aquel edificio por tan inminente peligro amenazado.

Vinicio precipitése al interior.

El pequeiio afrium estaba desierto y lleno de humo.

Al llegar & la- puerta que conducia & los dormitorios,
distinguid la llama de una pequeia ldmpara y acercdndo-
se 4 ella vio el lararium, en el cual habia una cruz en vez
de lares.

Debajo de ella ardia un cirio.

Por la cabeza del joven catecimeno atraveso con la ra-
pidez de un reldmpago el pensamiento de que aguella
cruz le habia enviado el cirio al favor de cuya luz acaso
pudiera encontrar 4 Ligia. Asi, pues, lo tomé en la mano
y ge dirigi6 4 los dormitorios.

Llegé al primero; hizo 4 un lado las cortinas y conser-
vando el cirio en las manos, miré en derredor suyo.

Alli tampoco habia nadie.

*Pero Vinicio estaba seguro de que aquel era el dormito-
rio de Ligia, porque sus vestidos se hallaban colgados en
clavos en la muralla y sobre el lecho habia un capitium, 6
gea una camisa O pieza ajustada de vestir que las mujeres
llevaban inmediata al cuerpo.

Vinicio se apoderd de ella, la llevé 4 sus labios, y colo-
candola sobre el brazo, continué su pesquisa.

La casa era pequeiia, de manera que en pocos instantes
pudo recorrer todos sus aposentos y atn la bodega
misma.

En parte alguna encontzé un alma.
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Era evidente que Ligia, Lino y Ursus, con todos los de-
més habitantes de esa parte de la calle, se habian puesto
4 salvo recurriendo 4 la fuga.

—Es menegter que los busque entre la multitud que ya.
ha salvado las puertas de la ciudad,—pens6 Vinicio.

No le sorprendi6 el no haberlos encontrado en la Via
~ Portuense, porque bien podrfan haber huide del Trans-
Tiber por el lado opuesto, 4 lo largo del Monte Vaticano.

En todo caso, por lo menos se habrian librado del
fuego.

Parecidle que se le quitaba de encima un gran peso.

Ciertamente, comprendia el terrible peligro que habria
rodeado 4 la fuga, pero le consolaba el pensar en las fuer
zas sobrehumanas de Ursug.

—Es menester,—se dijo,—que me ponga en salvo y al-
cance hasta los jardines de Agripina, pasando por los de
Domicio, en donde habré de encontrarlos. El humo no ha
de ser tan denso alli, 4 causa del viento que sopla desde
el Monte Sabino.

Y en verdad, era ya tiempo de que pensara en su pro-
pia salvacion; pues el rio de fuego afluia cada vez més ha-
cia aquel punto desde la igla, y nuevas oleadas de humo
cubrian ahora la calle casi por completo. El cirio de que
se habia servido para alumbrarse en el interior de la casa
fué apagado por una corriente de aire.

Vinicio se precipité hacia la calle y corrié con todas sus
fuerzas en direccion 4 la Via Portuense, por donde habia
venido. -

Kl fuego parecia perseguirlo con su hdlito quemante,
ora envolyviendole en nuevas nubes de humo, ora cubrién-
dole de chispas que caian sobre sus cabellos, su cue-
llo y sus vestidos. La tinica empez6 & quemérsele por va-
rios puntos, de lo cual no hacia él caso, antes bien, seguia
corriendo por temor de que le sofocara el humo. Sentia
en la boca un sabor 4 humo y 4 hollin, y su garganta y
pulmones parecia como si estuvieran abrasados por el fue-
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go. Habiasele subido la sangre 4 la cabeza y por momen-
tos vefa todos los objetos, hasta el mismo humo, de color
de fuego.

Luego pensé:

—1Este es fuego vivo! |Preferible seria que me arrojase
al suelo y me dejara morir! ;

Aquella carrera le torturaba mds y mas: Su cabeza, cue-
llo y hombros halldbanse inundados de sudor, el cual lo
escaldaba como agua hirviente. A no haber sido por el
nombre de Ligia, que repetia en pensamiento, y por su
capitium, que llevaba atado alrededor de la boca, habria
caido al stielo. Algunos momentos después, ni atin pudo
conocer Ja calle por donde iba corriendo. El sentido ibale
abandonando paulatinamente; recordaba tan solo que era
necesario correr, porque en el campo abierto situado al
tarmino de su carrera, le aguardaba Ligia, que le habia
sido prometida por el Apostol Pedro.

Y de stibito se apoderd de él una especie de prodigiosa
conviceién, que casi tenfa los caracteres de un delirio fe-
bril, y se asemejaba 4 una vision de las que preceden 4
la muerte. _

Deciase que le era necesario verla, unirse 4 ella y luego
morir.

Y seguia corriendo como un ebrio y tambaledndose des-
de un costado de la calle al otro.

Entretanto, verificose un cambio en aquella monstruo-
sa conflagracién, que habia abrasado la ciudad gigantea.

Todas las que hasta entonces habian sido tan sélo vis-
lumbres de fuego parecieron estallar visiblemente y con-
vertirse en un solo mar de llamas; el viento habia cesado
ya de traer consigo nubes de humo 4 las que se habian
acumnulado en las calles fueron luego arrebatadas por un
loco torbellino de aire quemante. Ese torbellino arrastra-
ba consigo millones de chispas, de manera que Vinicio
iba ahora corriendo como envuelto en una nube ignea.
Pero ello le permitia ver mejor su camino y un momento

-
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después, casi cuando estaba ya préximo 4 caer, divisé
cercana la esquina de la calle. Esto le infundié valor nue-
vamente. Doblé esa esquina y se encontr6 en una calle
que conducia 4 la Via Portuense y al Campo Codetano.

Las chispas dejaron ahora de rodearlo y comprendié
que si podia llegar hasta la Via Portuense, hallariase en
galvo, aun cuando se desmayara en geguida.

Al extremo de la calle distinguié una nueva nube de
humo, que tal le parecié y que 4 primera vista cerraba alli
el camino.

—=81i ego es humo,—pensd,—no podré pasar.

Y prosiguid su carrera, llamando en su ayuda los ulti-
mos restos de su energia.

En el camino arroj6 su tinica,—la cual, quemada por
las chispas le estaba escaldando, como la tinica de Neso,
—y congervoé tan olo el capitium de Ligia alrededor de su
cabeza y sobre la boca.

Cuando hubo corrido un poco m4s lejos, pudo ver que
lo que habia tomado por humo era una nube de polvo de
entre la cual se levantaba un tumulto de voces y de
gritos.

—La canalla se estard entregando al saqueo,—pensé
Vinicio; pero sigui6 corriendo hacia el punto de donde
procedian las voces.

En todo caso, alli habria gente que pudiera socorrerle.

Y alentado por esa esperanza, pidié auxilio con todas
sus fuerzas antes de llegar hasta ellos.

Pero este fué su ltimo ¥ supremo esfuerzo.

Sintié que una nube roja pasaba por delante de sus
ojos; faltd aire 4 sus pulmones y vigor 4 sus misculos y
cay6 al suelo. Pero le habian oido; mejor dicho, le habian
visto.

Dos hombres acudieron llevando en las manos sendas
calabazas llenas de agua.

Vinicio, que habia caido al suelo desfallecido por agota-
miento, pero sin perder los sentidos, apoderése con am-
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bas manos de una de las calabazas y vacié la mitad de su
contenido.

—Gracias,—dijo en seguida;—ponedme' tan sdlo de pie
y podré geguir caminando. ]

El otro obrero le baié la cabeza y ambos le alzaron del
suelo y le condujeron hacia los deméds, quienes le rodea-
ron preguntédndole si habia sufrido seriamente. Esta soli-
citud sorprendio 4 Vinicio y pregunto:

—:Quienes sois?

— Estamos aqui derribando casas, 4 fin de circunscribir
el fuego, impidiendo asi que alcance hasta la Via Portuen-
se,—contesté uno de los obreros.

—Habéis venido en mi auxilio cuando me faltaban ya
lag fuerzas. Os doy por ello las gracias.

—No nos est4 permitido el negar nuestra ayuda en caso
alguno,— contestaron muchas voces.

Vinicin, que esa mafiana desde muy temprano gélo ha-
bia encontrado en su camino brutales turbas saqueadoras
y asesinas, contemplo con més atencion los semblantes de
las personas que le rodeaban y dijo: '

—1Que Cristo os premie!

—iAlabado sea su nombrel—exclamé todo un coro de
VOces.

—¢Lino?—pregunté Vinicio.

Pero no le fué posible terminar su pregunta, ni escu-
char la contestacién, porque en seguida se desmay6 4
causa de las emociones experimentadas y del agotamien-
to de fuerzas. S6lo volvi6 en si en el campo Codetano, y
alli se encontrd en un jardin, rodeado por algunos hom-
bres y mujeres.

Las primeras palabras que dijo fueron:

—¢Donde estd Lino?

Por espacio de algunos momentos no hubo respuesta;
Juego una voz que Vinicio conocia, dijo de repente:

—»8e fué hace dos dias & Ostrianum por la Puerta No-
aaentana. (Que la paz sea contigo, oh rey de Persial
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Vinicio se incorporé entonces y vié 4 Chilo ante sus ojos.

—Tu casa se habra incendiado ciertamente, joh gefior!
—dijo el griego;—porque el barrio de las Carenas se halla
enyuelto por las llamas; pero ti serds siempre tan podero-
g0 como Midas. Oh, qué desgracial

Los cristianos, joh hijo de Serapis! han predicho desde
hace largo tiempo que el fuego destruiria la ciudad. Pero
Lino, acompaifiado de la hija de Jove, se hslla en Ostria-
num. {Oh, qué desventura para Romal

El joven sintiose desfallecer nuevamente. Luego pre-
gunto:

—¢Los has visto t4?

— Si, sefior. Doy gracias 4 Cristo y & todos los dioses
pir haberme concedido el corresponder & tus beneficios
con esta buena noticia. Pero, joh Cirol te he de pagar ain
mejor, lo juro por esta Roma humeaxtel

Tocaba ya la tarde & su término; pero en el jardin veia-
se como de dia claro, pues el incendio habia seguido en
aumento.

Parecia ya que no sélo se estaba quemando la ciudad
en diversos puntos, sino en toda su extensién. El firma-
mento mirdbase rojo 4 donde quiera que la vista alcanza-
ba. Y aquella noche se presentaba al mundo como una
roja noche de infierno.

CAPITULO XLIV

La luz procedente de la monstruosa llama que envolvia
la ciudad llenaba el horizonte hasta donde quiera que se
tornase la mirada. ;

La luna se alzo grande y llena detrés de las colinas y
pareci6 inflamada también por el fuego rojizo que la pre-
sentaba como una ascua de bronce.

Y parecia estar contemplando aténita la estupenda rui-
na de la ciudad que habia gobernado al mundo.

En la inmensa béveda del cielo, ﬁue 4 la sazén mostras
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ba un tinte de color de rosa, brillaban encendidas las es-
trellas; pero, contra lo que sucedia habitualmente, ahora
la tierra ostentaba fulgores més vividos que los fulgores
del cielo.

Roma, semejante 4 una pira gigantesca, iluminaba toda
la Campania.

A los resplandores de aquella luz de color de sangre,
mirdbanse 4 lo lejos los montes y pueblos, las casas de
campo, los templos y monumentos, y los acueductos que
ge extendfan hacia ciudad desde las colinas adyacentes;
sobre los acueductos habia verdaderos enjambres de pue-
blo, que alli habia encontrado su salvacién 6 acudido 4
contemplar el incendio.

Entretanto, el terrible elemento geguia abarcando nue-
vos barrios de la ciudad.

Tmposible era abrigar dudas acerca del hecho de que
habia manos criminales encargadas de propsgar el fuego,
puesto que & cada instante velase estallar nueves incen-
dios, atin en puntos situados & remota distancia del foco
principal.

Desde las alturas sobre las cuales se hallaba Roma edi-
flcada, aflufan las llamas cual ondas de la mar hécia los
valles densamente ocupados por casas,—edificios de cinco
y seis pisos llenos de tiendas, barracas, anfiteatros portati-
les de madera destinados 4 representaciones de diverso ca-
récter; y finalmente almacenes de lefia, aceitunas, granos
nueces, pifiones,—fruto este 1ltimo que servia para la ali-
mentacién de la mayor parte de la poblacién menesteroga,
—y vestidos, que por favor del César se repartian de tiem-
po en tiempo entre la plebe hacinada en las buhardas de
las calles estrechas. Habiendo encontrado el fuego en esos
sitios abundancia de materizs inflamables, produjo una
serie de explosiones é invadié calles enteras con increible
rapidez.

La gente acampada en las afueras de la ciudad 6 sobre
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los acueductos, podia distinguir por el color de la llama
las sustancias que ingresaban 4 la combustién.

La furiosa violencia del viento arrastraba fuera de aquel
igneo golfo millares y millones de caldeadas céecaras de
nueces y de almendras, las cuales lanzadas de stbito al
aire cual innumerables bandadas de brillantes mariposas,
reventaban con multiple estallido 6 bien, arrastradas por
el viento iban & caer 4 puntos lejanos de la ciudad; y so-
bre los acueductos y campifias situadas mas alld de
Roma.

Toda idea de salvamento salia de los limites de lo posi-
ble; aumentaba la confusion de instante en instante, por-
que, mientras por una parte la_poblacién salia de la ciu-
dad escapando por todas las puertas, por la otra el incen-
dio habia atraido & millares de individuos de las inme-
diaciones, habitantes de los pueblos pequenos, campesinos
y pastores semisalvajes de la Campania, halagados por el
aliciente del saqueo.

El grito de: «jRoma perecels escuchdbase & porfia en
los labios de todo el mundo; la ruina de la ciudad parecia
4 la sazén haber puesto fin 4 todo gobierno y relajado los
vinculos que hasta entonces habian unido al pueblo en
una sola entidad. .

La plebe, entre la cual abundaban mas los esclavos, no

ge curaba en absoluto del sefiorio de Roma. Solamente la
destruceién dela ciudad podia libertarles; de ahi que por
todas partes viéraseles en actitud amenazante.
Y los actos de violencia, de robo y de saqueo se propa-
gaban por doquiera, y parecia que el especticulo de aque-
1la ciudad que el fuego iba devorando, era 4 la sazén lo
tinico que embargaba la atencién piiblica, impidiendo por
el momento el estallido asesino que habria de empezar
tan pronto como la metrépoli quedara convertida en un
montén de ruinas.

Centenares de miles de esclavos, olyidando que Roma,
fuera de sus tomplos y de sus murallas, poseia algunag
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decenas de legiones en todas partes del mundo, parecian
estar tan sélo erperando una palabra de orden, una con-
gigna y un caudillo.

Entre el pueblo empezaba 4 circular el nombre de Es-
partaco; pero Tspartaco ya no-existia: y entretanto los
cindadanos se reunian y armaban de cualquier manera.
Las noticias mas monstruosas é inverosimiles iban circu-
lando por todas las puertas.

Declaraban algunos que Vulcaro, por orden de Jupiter,
estaba destruyendo la ciudad con fuego emanado del cen-
tro de la tierra; otros, que Vesta estaba asi vengando la
transgresion de Rubria.

Los individuos imbuidos en estas creencias no se pre-
ocupaban de salvar nada, sino que tomando por asalto
los templos ihanse & implorar en ellés la compasion de log
dioses.

Pero lo que més generalmente circulaba, era la versién
de que el Cégar habia dado orden de quemar 4 Roma &
fin de librarse de los olores que exhalaba el barrio del Su-
burra, y construir una nueva ciudad con el nombre de
Neronia.

Y una violenta ira se apoderaba del populacho ante es-
ta idea; de maners que &i, como lo habia pensado Vinicio,
cualquier caudillo hubiera querido aprovecharse de esa
explogion de odios, la hora postrera de Nerén habriase
anticipado algunos afios.

Deciase también por otros que el Cégar estaba loco y
que pronto vendria una orden suya dada 4 los preto-
rianos y gladiadores para que cayesen sobre el pueblo y
en él hicieran una matanza general.

Otros juraban por los dioses que de orden de Barba de
Bronce habianse abierto 4 las ﬁeras lag puertas de todos
los vivares de la ciudad.

Y habia hombres que aﬁrmaban haber visto por las
calles 4 leones con las melenas encendidas y 4 elefantes y
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bisontes enfurecidos, aplastando entre sus patas 4 la ate-
rorizada multitud. -

Alguna verdad habia en estos decires, porque era efec-
tivo que en algunos puntos de la ciudad los elefantes, 4
la vista del fuego que se aproximaba, habian forzado las
puertas de los vivares y recobrando su libertad, precipita-
dose fuera de la zona del fuego, llenos de loco terror, des-
truyendo todo & su paso con la furia de un huracén,

Los rumores circulantes calculaban en decenas de miles
ol niimero de victimas sacrificadas en aquella conflagra-
cién.

Y & la verdad que las victimas habian sido numerosas.

~ Muchas personas; despuéa de haber perdido todos sus bie-

nes, 6 visto perecer 4 los seres mas queridos, se arrojaban
4 las llamas, dominadas por la desesperaciéon mas ho-
rrenda.

Otros morian asfixiados por el humo.

En el centro de la ciudad, entre el Capitolio, por un la-
do, y el Quirinal, el Viminal y el Esquilino por el otro,
como también entre el Palatino y el monte Celio, en don-
de las calles se hallaban ocupadas por una poblacion més
densa, €l fuego habia empezado en tantos puntos 4 la vez,
que multitud de personas, al huir en una direccién, se en-
contraban inesperadamente detenidas por una nueva mu-
ralla de fuego que les cerraba el paso y morian de muerte
horrible en medio de un diluvio de llamas.

Dominads por el terror, la perturbacion y el frenesi, la
gente no sabia hacia dénde escapar.

Las calles hallibanse obstruidas por verdaderos hacina-
mientos de mercancias y efectos que en los lugares estre-
chos las cerraban por completo. Los que se habian refa-
giado en los mercados y plazas de la ciudad, donde se alzé
después el Anfiteatro de. Flavio, cerca del templo de la
Tierra,del Pértico de Silvia, y més arriba, en los templos
de Juno y de Lucinia, entre el Clivus Virbius y la antigua
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puerta Esquilina, perecieron abrasados por un mar de
fuego.

En lugares hasta donde no habian alcanzado las llamas
se encontraron después centenares de cuerpos quemados
hasta la carbonizacién. Aqui y allf habia habido desgra-
ciados que habfan arrancado  parte del pavimento ente-
rrandose 4 medias para defenderse contra el fuego.

Casi ninguna familia de las que habitaban en el centro
de la ciudad sobrevivié con todos sus miembros al infaus-
to.suceso; de ahi que 4 lo largo de las murallas, en las
puertas y por todos los caminos dejabanse oir los deses-
perados alaridos de las mujeres que llamaban con tiernos
nombres 4 los que habfan perecido atropellados por la
multitud 6 devorados por el fuego.

Y asi, en tanto que algunos imploraban 4 los dioses,
otros blasfemaban de ellos 4 causa de la espantosa catds-
trofe.

Y vefanse ancianos que venian hacia el templo de Ju-
piter Liberator, alzaban los brazos y exclamaban:

—«Si eres libertador, salva tus altares y salva 4 la eiu-
dad!»

Pero la desesperacién imprecatoria del pueblo se volvia
principalmente hacia los antiguos dioses romanos, quie-
nes, en ¢l sentir del populacho, halldbanse obligados &
velar por la ciudad con mé4s solicitud que los otros nime-
nes y habian resultado impotentes; de ahi que sobre ellos
llovieran las injurias. .

Por otra parte, habia sucedido en la Via Asinaria que
al mostrarse una compaiia de sacerdotes egipcios condu-
ciendo la estatua de Isis, que acababan da salvar de un
templo cercano 4 la puerta Celimontana, una multitud de
pueblo se precipité bacia ellos, se uneié al carro, que con-
dujo hacia la Puerta Apia y apoderindose de la estatua
1a coloco en el tsmplo de Marte, atropellando y derriban-
do 4 los sacerdotes de esta deidad que se atrevieron 4 ha-
cerles resistencia.



160 QUO VADIS

En otros puntos el pueblo invocaba & Serapis, 4 Baal 6
4 Jehov4, cuyos adherentes salidos de todas las callejuelas
situadas en las inmediaciones del Suburra y del Trans.
Tiber ensordecian con sus gritos las campifias cercanas 4
los muros.

Ea medio de esos gritos dejibanse oir unas como ex.
clamaciones de triunfo; y cuando algunos de los ciudada-
nos vinieron 4 unirse 4 este coro y 4 glorificar al «Sefior
del mundo,» otros indignados ante estas voces de jubilo,
intentaban sofocarlas por medio de la violencia.

Aqui y alli escuchdbanse también algunos himnos can-
tados por hombres que se hallaban en la flor de la vida,
por ancianog, por mujeres y nifios, himnos admirables y
solemnes, cuya signiflcacién no comprendian los demas,
pero en los cuales vefanse repetidas de momento en mo-
mento las palabras siguientes:

—«Hé ahi que viene el juez en el dia de la ira y del
desastre!»

Y todas estas inquietas, desveladas, afligidas y turbu-
lentas multitudes rodeaban la ciudad incendiada como
un océano agitado en plena tempestad.

Pero, ni su desesperacion, ni sus blasfemias, ni sus him-
nos daban resultado alguno.

La destruccién parecia tan irresistible, completa, impla-
cable y fatal como el destino. Cerca del Anfiteatro de Pom-
peyo el fuego alcanzé & unos depdsitos de cAfiamo y de
las cuerdas que se empleaban en los circos y arenas, jun-
to con todas las maquinarias de que hacian uso en los
juegos piiblicos y con aquellos edificios adyacentes en log
cuales se contenian barriles de pez para embrear las
cuerdas.

Al cabo de unas pocas horas, toda aquella paite de la
cindad més adelante de la cual estaba situado el Campo
de Marte, viése iluminada por una gran llama roja, tan
brillante, que por momentos parecié 4 los espectadores
casi desatentados por el terror, que en medio de aquella
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universal ruina se habia trastornado hasta el orden de la
naturaleza, vuéltose la noche dia, y que ese fulgor extra-
fio era la luz del sol.

Pero un poco después un monstruoso resplandor san-
guinolento vino & sobreponerse 4 todos los dem&s fulgo-
res de las llamas policromas.

Desde aquel mar de fuego lanzdbanse hacia la incen-
diada atmosfera gigantescas fuentes y columnas igneas,
las cueles en sus cispides se fraccionaban y extendian
formando caprichosamente unas como ramas 6 plumas
de fantésticos y multiples aspectos. Lleviabalas en seguida
el viento transformadas en cintas, hilos y chiepas de oro,
barriéndolas Inego por sobre la Campania y en direccién
4 los Montes Albanos.

La noche hizose méas clara; el aire mismo parecia, por
decirlo asi, como impregnado de la fulgurante diafanidad
de 1a luz y del intenso calor de las llamas,

El Tiber diriase que arrastraba en sus aguas metales
en ignicién.

La desventurada cindad, en suma, se hallaba convem-
da en un verdadero caos.

Y el incendio seguia propagindose mds y mas, tomaba
los montes por asalto, inundaba las llanuras, cubria los
valles, y se enfurecia, y rugia, y atronaba.

»

CAPITULO XLV

Macrino, un tejedor 4 cuya casa fué trasladado Vinicio,
le baiié y le dié vestidos y alimentos. Cuando el joven hu-
bo recobrado por completo las fuerzas, declaré que se pro-
ponia seguir buscando 4 Lino aquella misma noche.

El tejedor, que era cristiano, confirmé ' las noticias de
Chilo, y dijo 4 Vinicio que Lino-habiase ido en unién de
Clements, el prelado superior, 4 Ostrianum, en donde Pe-

Tomo I1I 11
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dro debia bautizar & una multitud de confesores de la
nueva fe,

En ese barrio de la ciudad, sabiase por los eristianos,
que Lino habia dejado desde hacia dos dias 4 un cierto Ga-
yo 4 cargo de su morada.

Para Vinicio &ta era una prueba de que ni Ligia xi Ur-
sus habian quedado en la casa, y de que ellos también ha.-
brian partido para Ostrianum.

Y esta idea le conforté sobremanera.

Lino era un anciano para quien serfa dificil caminar
diariamente hasta la distante Puerta Nomentana y luego
regresar al Trans-Tiber; de ahi el que fuera probable que
durante esos dias se hospedase fuera de las murallas en
casa de algin correligionario y en compaiia de Ligia y de
Ursus.

Y asi habrian escapado del incendio, el que en general,
no habia alcanzado, hasta la opuesta ladera del Eequilino.

Vinicio veia en todo esto, la mano providencial de Cris-
to velando sobre él, y su corazén rebosaba mds que nun-
ca, amor y gratitud. Y protestaba desde lo intimo de su
alma de que sabria pagar ain cuando fuese con la propia
vida tan evidentes sefales de protecei6n. '

Pero eso le impedia con mayor premura 4 dirigirse 4
Ostrianum.

Queria encontrar 4 Ligia, ¥4 Lino, y 4 Pedro; y llevér-
selos lejos, muy lejos, 4 una de sus propiedades, 4 Sicilia,
si posible fuera.

Que se quemara Roma entretanto; al cabo de unos
cuantos dias, no seria la ciudad sino un montén de es-
combros. ;A qué permanecer, entonces, como espectado-
res de tamaio desastre, y en medio de un populacho enfu-
recido? 3

En sus tierras, multitud de esclavos obedientes les pro-
tegerian, y alli encontrarianse en medio de la tranquilidad
del campo y viviendo en pasz, bajo el ala de Cristo y la
bendicion de Pedro.
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—{Oh, &i pudiera hallarlos al puntol

Pero no era esta una empresa fcil.

Recordaba Vinicio las dificultades que se le habian pre-
gentado para llegar desde la Via Apia al Trans-Tiber, y
cémo habiase visto en la necesidad de hacer un rodeo &
fin de alcanzar hasta la Via Portuense.

Decidiose, por lo tanto, & rodear también ahora la ciu-
dad en direccién contraria 4 la que entonces tomara. Yen-
do por la Via Triumphatoris, seriale posible llegar hasta el
puente Emilio, seguir 4 lo largo del rfo, pasar de allf al
Monte Pincio, todo el Campo de Marte,—por fuera de los
jardines de_ Pompeyo, Liculo y Salustio,—y abalanzarse
por fin, atin cuando fuese 4 empellones, 4 la Via Nomen-
tana. i

Serla ese el itinerario més corto; pero Chilo y Macrino
le aconsejaron que no lo siguiera.

Ciertamente el fuego no habia devorado atin esa parte
de la ciudad; pero era posible que todas las plazas, los
mercados y calles se hallaran completamente obstruidos
por el pueblo y por los efectos y mercancias en ellos amon-
tonados.

Chilo fué de opinién que emprendiera mds bien su ca-
mino por el Campo Vaticano hasta la Puerta Flaminia,
cruzara el rio en ese punto y prosiguiese desde alli por
fuera de las murallas més allé de los jardines de Acilio, &
1a Puerta Salaria.

Vinicio, después de un momento de vacilacién, asintid
4 este consejo.

A Macrino érale imposible acompafiarle, pues debia per-
manecer al cuidado de su casa; pero le proporcioné dos
mulas que también habrian de servir 4 Ligia en un viaje
ulterior.

Quiso darle asimismo un esclavo; mas Vinicio no lo
acepto, creyendo que el primer destacamento de pretoria-
nos que encontrara en su camino se habria de poner 4 sus
drdenes. i
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Pronto, pues, él y Chilo se pusieron en marcha atrave.
sando el Pagus Janiculensis (1) para llegar hasta la Via
Triunfal.

Allf habia también vehicalos, en los sitios abiertos; pe-
ro lograron pasar al través de ellos con poca dificultad,
pues, la mayor parte de los habitantes habian huido por
la Via Portuense con direccién al mar,

Mds adelante de la Puerta Septimia siguieron entre el
rio y los espléndidos jardines de Domicio; los altos cipre-
ses veianse alll rojos por el incendio, cual si log iluminara
el fulgor de un sol vespertino,

Luego fué haciéndose el camino mas y més despejado,
Y por momentos, sélo tenfan ambos ginetes que luchar
contra la corriente de los campesinos que venian en senti-
do opuesto.

Vinicio espoleaba incesantemente & su mula, mientras
Chilo, que le seguia muy de cerea, iba casi todo el tiempo
hablando consigo mismo. Y asi discurria.

~—Bien: ya hemos dejado atras el fuego, que ahora nos
viene calentando las espaldas. Jamds ha estado mejor
alumbrado este camino durante la noche. {Oh, Zeus! Si no
envias pronto sobre ese fuego torrentes de lluvia, menes-
ter serd confesar que ya no tienes amor 4 Roma. Porque
el poder de los hombres no ha de alcanzar para extinguir
esas llamas, :

jEsta es la ciudad de la cual Grecia y el mundo entero
dependian! Y ahora el primer griego que pase delante de
ella puede tostar judias en sus escombros. ¢Quién lo hu-
biera pensado?

Y ahora también ya no existird una Roma ni gobernan-
tes romanos. Quienquiera que desee hollar sus cenizas
cuando éstas se hayan enfriado, y pasar silbando sobre
ellas, podra hacerlo ya sin el menor peligro. |Oh, dioses!
jSilbar sobre una ciudad que ha sido la sefiora del mun-

(1) Pago, aldes, lugar, pusblo corto,.—La aldea de Janicalo,
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dol ;Qué griego, ni mucho menos qué barbaro.pr.do jamés
esperar esto?

Y en cuanto 4 los silbidos, ello no tiene vuelta de hoja;
porque un montén de cenizag, ora proceda del humilde
hogar de un pastor, ora de una ciudad incendiada, nunca
sera otra cosa que un montén de cenizas, que mas tarde 6
mig temprano ha de aventar el aire.

Y al paso que tal decia, volviase de tanto en tanto ha-
cia el incendio y contemplaba las hondas llameantes con
una expresion llena de malicia y complacencia.

—1Y perecera! Y “perecerdl—continuaba diciendo,—y
no volverd jamas a levantarse sobre la faz  de la tierra.
¢Ddénde mandard el mundo ahora su trigo, sus aceitunas
y sus tesoros? Quién la estrujard en adelante 4 la vez oro
y ldgrimas? El marmol no se quema, pero ge desmorona
al fuego. Y el Capitolio se ha de convertir en polvo, y pol-
vo se ha de volver también el Palatine. [Oh, Zeus! Roma
ha gido una especie de pastor, y las demds naciones las
ovejas Cuando el pastor sentia hambre, mataba una ove-
ja, comiase la carne y 4 ti, joh, Padre de los dioses! jofre-
cia lapiel! Y ahora, gquién, joh, td, nubifero potente! se
encargard de esas matanzas y en qué manos pondras el
latigo del pastor? Porque Roma est4 ardiendo, joh, Padre!
tan completamente como si le hubieras fulminado uno de
tus rayos?

— Aprestiratel — grité en ese momento Vinicio;—gqué
estds haciendo ahi?

—[Sefior, estoy llorando sobre las ruinas de Roma, la
ciudad do Jovel ‘

Durante algtin tiempo siguieron caminando en silencio,
atentos 4 los retumbos del incendio y al batir de alas de
las aves. Porque 4 la gezén una multitud de palomas,—
que tenian sus nidos en las casas de campo y en pequefios
de la Campania,—y también toda clase de aves proceden-
tes de las orillas del mar y de las montafias circunvecinas,
confundiendo acaso los resplandores del incendio con la
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luz del sol, volaban por bandadas y ciegamente, hacia el
foco igneo.

Vinicio fué quien primero interrumpié el gilencio di-
ciendo:

—¢Dénde te encontrabas, cuando estall6 el incendio?

—Me dirigia & case de mi amigo Euricio, quien tenia
una tienda cerca del Circo Maximo, y precisamente me
hallaba meditabundo acerca de las ensefianzas de Cristo,
cuando unos hombres empezaron 4 gritar: «<;Fuegol»

La gente se reunié entonces alrededor del Circo, lo abra-
saron por completo y se las vi6 aphrecer ademsds en otros
puntos & la vez, todo el mundo vibse precisado & pensar
en su propia salvacién,

—¢Viste 4 los individuos que arrojaban antorchas en-
cendidas dentro de las casas?

—Qué no he visto yo, joh, nieto de Eneas! Vi 4 mu-
chos que se abrian paso espada en mano por entre la mul-
titud; y he presenciado combates, y he visto las entrafias
de los combatientes pisoteadas en el pavimento! jAh, #i
de tal cosa hubieras tu sido testigo, te abrias imaginado
que los bérbaros acababan de tomarse la ciudad y la esta-
ban pasando 4 cuchillol ‘

Muchos gritaban que habia llegado el fin del mundo.
Algunos perdieron la cabeza por completo, y en medio de
su torpor olviddbanse de huir y agnardaban estipida-
mente hasta que las llamas hacian presa en ellos. Unos
quedaban como anonadados, otros daban alaridos desga-
rradores, y hasta habia quienes lanzaban gritos de albo-
T0Z0.

iOh, sefior! Existen muchas malas gentes en el mundo,
que no saben estimar en su valor los beneficios de vuestro
suave gobierno, y esas justas leyes, en virttud de las cua-
les, tomédis de los demds lo que posern para ddroslo 4 vo-
sotros mismos. Esas gentes, ya lo véis, no se conforman
con la voluntad de Dios!

Vinicio hallabase demasiado absorto en sus propios
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pensamientos para hacer alto en la ironia que palpitaba
en las palabras de Chilo.

Un extremecimiento de horror habiase apoderado de
todo su cuerpo ante la simple idea de que Ligia hubiera
podido encontrarse en medio de aquel caos, en alguna de
esas terribles calles en que se pisoteaban las entrafias de
los vencidos. De ahi que, atin cuando habia pedido por lo
menos diez veces & Chilo, le refiriese todo cuanto pudiera
saber, volviose shora de nuevo hacia él y le preguntd:

—Pero, dime: glos viste en Ostrianum con tus propios
0jos?

—Los he visto, si, job, hijo de Venus! Vi 4 la doncella,
al buen ligur, al santo Lino y al Apdstol Pedro.

—¢Antes del incendio?

—Antes del incendio, si; joh Mitral

Pero en ese instante, surgié en el dnimo de Vinicio la
duda de si Chilo estaria diciendo verdad 6 engafidndole.
Y entonces refrené la mula para acercarse mas al viejo
griego, y mirdndole con aire amenazador:

—¢Qué estabas haciendo alli 4 la sazén?

Esta pregunta eonfundié &4 Chilo.

Cierto era que 4 él, como 4 muchos, antojabasele que
con la ruina de Roma vendria también el fin de la domi-
nacion romana. Pero halldbase frente 4 frente de Vinicio;
y recordaba que el joven soldado le habia prohibido, so
pena de terribles castigos, que espiase 4 los cristianos, y
en especial 4 Lino y 4 Ligia.

—~Sefior,—dijo luego, spor qué no quieres creer que los
amo? Y asi es. Y yo estuve en Ostrianum porque soy casi
cristiano ya. Pirrén me ha ensefiado 4 estimar la virtud en
més alto grado que la filosofia; de ahi que de dia en dia
me apegue mas & las personas virtuosas. Por otra parte,
goy pobre; y cuando t, joh, Jovel te hallabas en Ancio,
con frecuencia padeci hambres sobre mis libros. A«f, pues,
he solido sentarme delante de la muralla de Ostrianum,
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porque los cristianos, aunque pobres, distribuyen més k-
mognas que todos los demés habitantes juntos.

Esta explicacion parecié suficientemente plausible 4
Vinicio, quien pregunté entonces con menos seyeridad:

—¢Y no sabes dénde vive Lino al presente?

—T1 me hiciste aplicar en una ocasion, riguroso castigo
por mi curiosidad,—replico el griego.

Vinicio callé entonces y prosiguio su camino.

—{Oh, sefiorl—dijo Chilo después de algunos momentos,
—4éno ser por mi td no habrias encontrado 4 1a doncella, y
si ahora la encontramos nuevamente, espero que no olvi-
des &4 tu desvalido sabio.

—Recibirés una casa con una vifia en Ameria.

—Gracias te sean dadas. joh, Hércules! ;Con una vifia?
{Gracias, mil gracias! jOb, sil |que tenga vifial

A la sazén, iban por el Monte Vaticano, que se veia ilu-
minado por los fulgores rojizos del incendio; pero més ade-
lante de la Naumagquia torcieron 4 la derecha, de manera,
que apenas pasaran el Campo Vaticano, llegarian al rio, y
después de atravesarlo, se dirigirian 4 la Puerta Flaminia.
De repente, Chilo, refren6 su mula y dijo:

—~Se me ocurre una feliz idea, sefior.

—jHabla! —dijo Vinicio.

—Entre ¢] Janiculo y el Monte Vaticano, detras de los
jardines de Agripina, existen unas excavaciones, de las
cuales, se ha estado extrayendo piedras y arena para cons-
truir el circo de Nerén.

Pues bien, esctichame, sefior. Hace poco, los judios, de
los cuales, como {1 sabes, bay un gran niimero en el Trans-
Tiber, han empezado de nuevo 4 perseguir cruelmente 4
los cristianos. Recordards que en tiempo del divino Clau-
dio hubo tales disturbios, que el César vitse obligado &
decretar la expulsién de los israelitas de Roma.

Y shora que han vuelto, y que gracias 4 la proteccién
de la Augusta, se sienten seguros, han tornade 4 molestar
4 los cristianos de mds insolente manera. Yo gé esto, por-
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que lo he presenciado. Ningun edicto ha sido atin promul-
gado en contra de los crigtianos; pero los judios se quejan
continuamente al prefecto de la ciudad de que los confe-
ores de Cristo asesinan infantes, adoran un asno, y predi-
can una religion que el Senado no ha reconocido.

Y les maltratan y atacan sus cagas de oracién, de ma-
nera tan enconada, que los cristianog se ven obligados 8
ocultarse.

—¢Qué quieres decir?—pregunté Vinicio.

—Ksto, sefior: que las sinagogas existen abiertamente
en el Trans Tiber; pero que los cristianos, en su deseo de
evitar las persecuciones, se ven obligados & orar en secreto
y 4 reunirse en sotechados ruinosos fuera de la ciudad, 6
en los arenales. Los que viven en el Trans Tiber han esco-
gido precisamente el sitio donde se han hecho las excava-
ciones para la construccién del Circo, y varias casas situa-

_ das 4 lo largo del rio.

Pues bien, ahora que la ciudad perece, los cristianos
estan orando. Se halla fuera de duda el que hemos de en-
contrar un numero considerable de ellos en la excavacidn;
asi, pues, opino que nos detengamos alli cuando estemos
cerca.

—(Pero tiit me has dicho que Linoc se habia ido 4 Ostria-
num!—exclamé Vinicio con impaciencia.

—Pero ti me has prometido una casa con vifia en Ame-
ria,—contestd Chilo—y por esa razén deseo buscar 4 la don-
cella don‘le espero haya de encontrarse. Porque ellos pue-
den haber vuelto al Trans Tiber después de estallado el
incendio. Pueden haber galido de la ciudad, rodedndola
tal como lo estamos haciendo fozotros en este momento.
Lino tiene una casa y es muy posible asimismo que haya
deseado encontrarse proximo 4 ella, con el fin de ver si el
fuego ha abarcado también esa parte de la cindad.

Asi, pues, si han regresado te juro por Proserpina que
los hemos de encontrar orando en las excayaciones 6 que,
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en el peor de los casos, alli sabremos noticias exactas de
lo que 4 él se refiere.

—Tienes razon; llévame allil—dijo entonces el tribuno.

Chilo al oir estas palabras toreié sin vacilar 4 la izquier-
da, en direccion al monte.

Por espacio de algunos momentos la ladera de éste
ocultd el incendio 4 la vista de ambos, de modo tal, que
aun cuando lag alturas cercanas destacAbanse en la zona
de la luz, Vinicio y Chilo se encontraron ahora en la som-
bra.

Cuando hubieron pasado el Circo, toreieron de nuevo &
la izquierda y penetraron en una especie de pasaje comple-
tamente obscuro. Pero en medio de esa lobreguez vio el jo-
ven brillar muchisimas linternas.

Alli estén,—dijo Chilo.—Habrd hoy mayor niimero de
ellos 4ue nunca, porque los demés oratorios han sido con-
sumidos por las llamas ¢ se encuentran llenos de humo,
como todo el Trans Tiber.

-—Asi es,—dijo Vinicio;—ya oigo sus cénticos.

Y en efecto, el ruido de las voces de los que cantaban
llegaba 4 la sazén hasta el monte desde aquella 16brega
abertura y las linternas desaparecian tras ella una después
de otra.

Y desde los pasajes laterales, nuevas formas ibanse de-
jando ver continuamente, de manera que al eabo de algtin
tiempo }Vinicio y Chilo se encontraron en medio de una
gran reunién de individuos.

Chilo se deslizé de su mula y haciendo sefias 4 un mu-
chacho que alli cerca se hallaba sentado, le dijo:

—Soy sacerdote de Cristo y obispo. Quédate & cargo de
nuestras mulas; recibirés mi bendicién y te serdn perdo-
nadas tus culpas.

Y luego, sin aguardar contestacion, puso en las manos
del muchacho las riendas de ambas mulas y en unién de
Vinicio se incorporé 4 la multitud que avanzaba.

Penetraron 4 la excavacion al cabo de algunos momen-
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tos y fueron adelantdndose al través del obscuro pasaje y
al favor de la tenue luz de las lintercas, hasta llegar 4 una
espaciosa cavidad subterrdnea, de la cual era notorio que
e habian extraido piedras, porque las murallas hallabanse
formadas de fragmentos cortados recientemente.

Alll notabase més claridad que en el corredor porque,
fuera de los cirios y linternas, habia encendidas algunas
antorchas. A la luz de éstas vid el joven tribuno toda una
multitud de pueblo arrodillado y con las manos levanta-
das en alto.

No estaban alli ni Ligia ni el Apostol Pedro, ni Lino,
pero le rodeaban rostros en que se adyertia un aire solem-
ne y lleno de emocién. En algunos de ellos veianse pinta-
da la alarma 6 la expectacion; en otros la esperanza.

La luz se reflejaba en las corneas de sus ojos alzados
hécia el cielo; la transpiracion corria por sus frentes pali-
das; algunos entonaban himnos, otros repetian febrilmen-
te el nombre de Jests y otros golpedbanse con fervor el
pecho.

Era evidente que aguardaban de un momento 4 ofro
algtin suceso extraordinario.

Entretanto, cesaron los himnos y por sobre toda aquella
reunién, dentro de una concavidad 6 nicho formado por
la remocién de una enorme piedra, dejose ver Crispo,—4
quien Vinicio ya conocia,—con el semblante palido y se-
vero y el aire de un fanético semi-delirante.

Todas las miradas vo!viéronse 4 él y en los semblantes
todos se pint6 el anhelo de escuchar palabras de consola-
cién y de esperanza. Y después de haber ‘bendecido 4 los
presentes empez6 4 hablar asi con voz precipitada, casi
tonante:

—iLlorad vuestras culpas, porque ha llegado la hora!
{Ved cdmo ¢l Sefior ha enviado sus llamas destructoras
sobre la nueva Babilonia, sobre la ciudad del desenfreno
y del crimen! Ha llegado el dia del juicio, y la hora de la
ira y el aniquilamiento. Mas no vendr4 ya ecomo el Corde-
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ro que su sangre ofreci6 por vueltras culpas, sino como un
tremendo juez que en sus fallos habra de arrojar 4 los in-
credulos y & los culpados al abismo. jAy del mundo, ay
de los pecadores! [No habrd misericordia para ellos.

|Te estoy viendo! joh Cristol Lluvias de estrellas estdn
cayendo sobre el orbe, obscurécese el sol, Abrense las entra-
fias de la tierra, levantanse log muertos de sus tumbas, y
tli avanzas al son de las trompetas, rodeado por legiones
de 4ngeles y en medio de truenos y relampagos. [Te estoy
viendo y oyendo! jOh Cristol

En seguida guard6 silencio y alzando la vista pareci6
penetrar en las perspectivas distantes y tremendas del fu-
turo.

En ege momento un sordo rumor dejdse oir en el subte-
rréneo una, dos, tres, diez veces.

En la incendiada cindad calles enteras de edificios par-
cialmente devorados ya por las llamas empezaron 4 des-
plomarse con gran fracaso.

Y la mayor parte de los cristianos tomaron aquel estré-
pito como signo patente de que la hora terrible se aproxi-
maba. La fé en el pronto advenimiento de Cristo por se-
gunda vez, generalizdbase entre ellos, especialmente ahora
que la destruccién de la ciudad habia venido 4 fortalecer
esa creencia.

Y el terror se apoderd de todos los presentes. Muchas
voces repetian 4 la vez: «{Ha llegado el dia del juiciols

Otros cubrianse el rostro con las manos, imaginando
que la tierra iba 4 ser sacudida desde sus cimientos, que
las fieras del infierno iban & precipitarse fuera por entre
aberturas abismales y arrcjarse furentes sobre los peca-
dores.

Algunos clamaban: «|Cristo, ten piedad de nosotros!
jRedentor del hombre, ten misericordia de nosotros!s Otros
confesaban sus culpas 4 voces, los de mas alla se arroja-
ban en los brazos de sus amigos 4 fin de tener cerca de si
algtin corazén compasivo en la hora de la prueba.
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Pero también habia rostros en que se vela pintado una
especie de celestial arrobamiento, rostros cuya sonrisa te-
nia una expresién extraterrena y que no demostraban ni
el méas leve temor.

En algunos puntos dejibase ofr exclamaciones de indi-
viduos que en medio de sus transportes religiosos habian
empezado 4 decir en alta voz palabras desconocidas en
idiomas extranjeros.

Alguien que se hallaba en un rincén obscuro exclamé:
«;Despertad los que dormis!» :

Y por sobre todas las voces descollaban las de alarma
que daba Crispo: «;Velad y oradl [Velad y oradl«

Por momentos, empero, sobrevenia un silencio expec-
tante, cual si todos 4 la sazén estuvieran conteniendo el
aliento en sus pechos y aguardando lo que habria de lle-
gar.

Y entonces tornaban & escucharse los distantes estalli-
dos de los escombros de la ciudad al desplomarse, des-
pusés de lo cual volvian tacbién 4 oirse gemidos y excla-
maciones;

—iRenuncia 4 las riquezas de la tierra; porque en breve
la tierra faltard 4 tue piesl Renuncia 4 los amores terrenos,
porque el Sefior habra de condenar 4 los que amen mds
que 4 El, 4 la mujer, 4 la hija! (Ay del que haya amado
m4s 4 la criatura que al Creador! Ay de los ricos! [Ay de
los lujuriosos! jAy de los disolutos! Ay del esposo, de'la
esposa, de la hijal

De pronto un estruendo mayor que todos los que le ha-
bian precedido parecié sacudir de un extremo 4 otro la
cantera. :

Todos cayeron con los rostros en tierra y extendieron
los brazos en forma de cruz, como para ahuyentar con esa
geiial 4 los espiritus malignos.

Sucediése un silencio en medio del cual golo escuché-
ronse alientos jadeantes, susurros llenos de terror, voces de:
<Jestis, Jests, Jestis!» y llantos infantiles.

P
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En ese propio instante una voz tranquila se alzd por
gobre aquella prosternada multitud.

—1Qué la paz gea con vosotros! —dijo.

Era la voz de Pedro el Apdstol, que acababa de penetrar
en’el subterraneo.

Al escuchar su sonido, el terror de los circunstantes di-
sipése al punto, cual sucede en un disperso rebafio al ver
llegar 4 su pastor.

Empezo la gente 4 levantarse del suelo y los que esta-
ban mds préximos & Pedro arrodillironse en derredor
guyo, cual si buscuran protecciéon bajo su ala. El extendi6
sobre ellos las manos y dijo:

—¢Porqué perturba el temor vuestros corazones? Quién
de vosotros podria decir lo que haya de suceder antes de
que llegue la hora? El Sefor ha castigado 4 Babilonia
mandando sobre ella el fuego de su indignacion santa;
pero su misericordia se extenderd 4 todos los que se hayan
visto purificados por el bautismo; y vosotros, cuyos peca-
dos han sido redimidos por la gangre del Cordero, mori-
réis con su nombre en vuestros labios. |Sea la paz con vo-
sotros!

Después de las terribles y despiadadas palabras de Cris-
po, las de Pedro cayeron como un balsamo consolador
sobre todos los presentes,

En vez del miedo & Dios, el amor & Dios tomé posesién
de sus espiritus.

Y aquellas gentes volvieron asi4 encontrar al Cristo 4
quien habian aprendido 4 amar siguiendo las ensefianzas y
escuchando las narraciones del Apostol: al Cristo que no
era un juez inhumano, sino un manso y paciente Cordero,
cuya misericordia sobrepujaba de manera inconmensura-
ble 4 la iniquidad del hombre,

Una especie de sensacion de alivio parecié entonces apo-
derarse de toda la concurrencia; y la tranquilidad, unida
al reconocimiento para con el Apodstol, llend sus corazo-
nes.
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De varios puntos empezaron 4 oirse voces de «[Somos
tus ovejas, guianos!»

Los que se hallaban mas préximos 4 él decian: ¢jNo nos
abandones en la hora del desastrel»

Y se arrodillaban delante de él; viendo lo cual Vinicio,
Aacercése, tomo la orla de su manto é inclindndose le dijo:

—[Séalvame, sefiorl La he buscado entre el humo del
incendio y en medio del torbellino de la multitud, sin
hallarla en parte alguna; pero creo que tu puedes restituir-
mela,

Pedro puso la mano sobre la cabeza del tribuno y le
dijo:

—Ten confianza y ven conmigo.

CAPITULO XLVI

Entre tanto seguia ardiendo la cindad.

Bl Circo M4aximo se hallaba convertido en un montén
de ruinas! Calles enteras y callejuelas, en los puntos por
donde habia estallado el incendio, empezaban 4 derrum-
barse 4 su turno. Después de cada fracaso alzédbanse hacia
el firmamento sendas columnas de fuego.

El viento habia cambiado y soplaba ahora con impetuo-
ga fuerza desde el mar, llevando hacia los Montes Celio,
Esquilino y Viminal rios de llamas, tizones y cenizas.

Por fin las autoridades habia dictado providencias ten-
dentes al salvamento.

Por orden de Tigelino, que e habia apresurado 4 venir
de Ancio al tercer dia, empezaron 4 derribar los edificios
del Esquilino, 4 fin de que el fuego, al llegar & espacios
abiertos, se extinguiera por &l solo.

Y eso estaba llevandose 4 efecto simplemente para sal-
var los restos de la ciudad; porque no podia ni pensarse
en el salvamento de lo que estaba ardiendo.

Y era necesario también ponerse en guardia contra los
resultados ulteriores de aquella ruina. En ella acababan
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de perecer incalculables riquezas; todas las propiedades
delos ciudadanos de Roma habian quedado reducidas 4
cenizas y centenares de miles de individuos vagaban
errantes en la mayor miseria por fuera de las murallas,

El hambre empez6 & morder las entrafias de las ‘multi-
tudes desde el segundo dia de la catdstrofe, pues en ella
habianse consumido las inmensas cantidades de provisio-
nes almacenadas en la ciudad.

En medio del universal desorden y de la desapariciéon
de las autoridades, nadie pensé en nuevos suministros.

Solamente después de llegado Tigelino se comunicaron
4 Ostia las érdenes del caso; entre tanto las turbas habian-
ge hecho mds y mas amenazadoras.

La casa situada en Acqua Apia, en donde Tigelino se
hallaba momentdneamente hospedado, veiase rodeada por
multitud de mujeres que de la mafiana 4 la noche grita
ban: «jPan y techol»

En vano los pretorianos, traidos desde el gran campa-
mento situado entre las Vias Salaria y Nomentans, se es-
forzaban por mantener de algiin modo el orden, pues en-
contrabanse por doquiera con una abierta resistencia ar-
mada.

En diversos puntos, grupos de gente inerme sefialaban
la ciudad ardiendo y gritaban: <;Matadnos 4 la luz de ese
incendio!»

E ipjuriaban al César, 4 los augustianos y 4 los preto-
rianos, y el tumulto crecia de momento en momento, de
tal manera que Tigelino, al contemplar durante la noche
los millares de incendios que iluminaban los alrededores
de la ciudad, deciase 4 si mismo que aquéllos semejaban
los fuegos de enemigos campamentos.

Ademéds de una enerme cantidad de harina, hizo venir
todo el pan que fué posible obtener, no sélo desde Ostia,
sino, desde todos los pueblos y aldeas circunvecinas.

Y cuando lleg6 durante la noche al Emporium (Merca-
do) el primer suministro, el pueblo derribé la puerta prin-
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cipal que daba al Aventino y se apederé em un abrir y
cerrar de ojos de todas las provisiones, en medio de un
tremendo desorden tumultuario.

A la luz del incendio luchaban encarnizadamente por
los panes, muchos de los cuales caian al suelo y eran pi:
soteados.

La harina de los gacos rotos blanqueaba como nieve go-
bre todo el espacio comprendido desde los graneros hasta
los Arcos de Druso y Germanico.

Y aquel desordenado saqueo continué hasta que los
soldados ge apoderaron del edificio y dispersaron 4 la mu.
chedumbre, disparando sobre ella con flechas y otros pro-
yeetiles.

Nunca, desde la invasién de Roma por los galos 4 las
ordenes de Breno, habia presenciado la cindad un desas-
tre méds completo.

El pueblo, en medio de su desesperacion, comparaba
aquellas dos conflagraciones. Pero en la época de Breno,
el Capitolio habia permanecido en pie y ahora vefasele
rodeado de un horrendo circulo de fuego. Cierto es que
los marmoles no ardian; pero durante la noche, cuando el
viento desyiaba por instantes el curso de las llamas, veian-
ge las columnatas del vasto santuario de Jove rojas como
carbones encendidos.

Adems#s, en los dias de Breno, la ciudad halldbase ha-
bitada por un pueblo homogéneo, de costumbres orde-
nadas, adicto 4 la ciudad y 4 sus altares; mientras que
ahora vagaban y se agitaban en torno 4 las murallas de
la incendiada Roma grupos tumultuarios de un popula.
cho poliglota y n6mada, compuesto en su mayor parte
de esclavos y libertos, grupos exaltados, turbulentos y dis-
puestos, ante la presién de la necesidad, & volverse con-
tra Roma y su poder.

Mas la propia inmensidad del incendio que llevaba el

Tomo 1T 12



e ——————rr el I T e RS e e e o

178 QUO VADIS

pavor & todos los corazones, tenia desarmada en cierto
modo & la multitud.

Después del fuego podrian sobrevenir el hambre y las
epidemias, pues para completar aquel cuadro de infortu-
nios, empezaban ya los terribles calores del mes de Julio.

Haclase imposible respirar el aire, inflamado 4 la vez
por el incendio y por los rayos del sol.

La noche, lejos de traer el menor alivio, presentaha, por
el contrario, todas las perspectivas de un verdadero in-
fierno.

Y en el dia era horrendo y ominoso el espectdculo que
la vista deslumbraba.

En el centro, la gigantesca ciudad de las colinas miré-
base convertida en un voleén rugiente; en los alrededores,
y hasta los Montes Albanos, divisibase un campamento
interminable, compuesto de cobertizos, tiendas, barracas,
vehiculos, fardos, lios, rimeros, fogatas; todo ello cubierto
de nubes de polvo y de humo, iluminado por los rayos
del sol enrojecidos al atravesar las capas famosas; y todo
ello también poblado de vocerfos, gritos, amenazas, im-
precaciones de odio y alaridos de terror,.que en medio de
aquel caos lanzaban multitud de hombres, nifios y muje-
res en hibrido y monstruoso enjambre.

Mezclados y confundidos con los quirites veiase 4 grie-
808, 4 toscos hombres del norte de cabelleras hirsutas y
azules ojos, y africanos, y asiaticos; y entre los cindadanos
habia esclavos, libertos, gladiadores, mercaderes, artesa
nos, sirvientes y soldados: un verdadero mar de gente que
afluia por los alrededores de la isla del fuego.

Diversos rumores y noticias agitaban este mar de seres
humanos, cual agitaria el viento las ondas de un mar ver-
dadero.

Estas noticias eran alternativamente favorables 6 ad-
versas. Habldbase de una inmensa provisién de trigo y
vestidos que debia llegar al Emporium, para ser distribui-
da gratuitamente al pueblo.
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Deciage también que por orden del César las provincias
del Asia y del Africa serfan despojadas de todas sus ri-
quezas y los tesoros asi adquiridos se repartirian 4 los ha-
bitantes de Roma, & fin de que cada uno pudiera construir
8u propia casa.

Pero al mismo tiempo circulaba el rumor de que habia
8ino envenenada el agua de los acueductos 'y deciase que
Nerén abrigaba el designio de aniquilar la ciudad, exter-
minardo hasta el ultimo de sus habitantes, y en seguida
trasladarse 4 Grecia 6 Egipto y gobernar el mundo desde
una nueva capital.

Cada uno de estos rumores se extendia con la velocidad
del rayo y encontraba facil ascenso entre el populacho,
infundiéndole alientos de esperanza 6 produciendo en él
estallidos de rabia, terror 6 indignacién.

Finalmente, aquella inmensa multitud @émada fué in-
vadida por una especie de ansiedad febril.

La creencia, valida entre los cristianos, de que se halla-
ba préximo el fin del mundo y su exterminio por el fue-
go, fué ganando terreno y cundiendo hora por hora, hasta
entre los que rendian culto 4 los dioses.

Y habia muchos de estos individuos que caian en un
estado de marasmo 6 de locura delirante. En medio de
nubes iluminadas por el incendio, veian 4 los dioses pre-
senciando aquel vasto escenario de ruina y desolacién, y
alzaban hacia ellos los brazos, ya para implorar su cle-
mencia, 6 para dirigirles maldiciones 4 torrentes.

Entre tanto los soldados, con el auxilio de algunos ha-
bitantes, continuaban la demolicién de casas en el Esqui-
lino y el Celio, como asimismo en el Tras-Tiber, y estos
barrios, por tanto, fueron salvados en parte considerable.

Pero en la ciudad propiamente dicha, quedaron des-
truidos una cantidad incalculable de tesoros acumulados
al través de siglos de conquistas: y entre ellos inestima-
bles obras de arte, espléndidos templos y los mas precio-
808 monumentos del pasado de Roma y de su gloria.
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Muchos previan que de toda la ciudad apenas si queda-
rian en pie uncs cusntos de los barrios extremos y que
centenares de miles de personas habrian de quedar sin
techo.

Y habia también algunos que circulaban el rumor de
que los soldados estaban derribando las casas, no con el
proposito de circunseribir el fuego, gino 4 fin de impedir
que se salvara parte alguna de la cindad. ;

Y Tigelino enviaba 4 Ancio correo tras correo implo- -
rando al César en cada carta que viniese 4 calmar la de-
gesperacion del pueblo con su presencia.

Pero Nerén se movié solamente cuando el fuego se hu-
bo apoderado de la «domus transitorias y aceleré enton-
ces su regreso & fin de no perder el momento en que la
conflagracion se hallara en su apogeo.

Entre tanto gl incendio habia llegado hasta la Via No-
mentana, pero en seguida vuelto al punto desde alli, 4
causa de un cambio de viento, hacia la Via Lata y el
Trans Tiber. Luego roded el Capitolio, extendiéndose 4 lo
largo del Forum Boarium, destruyt todo cuanto dejara an-
tes en pie y se acerco por segunda vez al Palatino.

Tigelino, después de haber reunido todas las fuerzas
pretorianas, despaché varios correos al César anuncidndo-
le que nada perderia de la grandeza del especticulo, por-
que €l fuego habia segnido en aumento.

Pero Nerén, que se hallaba en camino, queria llegar de
noche, 4 fin de mejor saciarse en la contemplacién de la
pereciente capital.

A este fin se detuvo en los alrededores de Acqua Alba-
na, y haciendo venir 4 su tienda al trégico Alituro, estu-
dié con él las actitudes, miradas y expresiones que debia
en breve adoptar 4 la vista del incendio, asi como los ade-
manes y gestos mds adecuados, disputando porfiadamen-
te con el actor acerca de si al pronu: ciar las palabras:
«|Oh, t0, sagrada ciudad, que parecias mas resistente que
Idal», levantaria las dos manos, 6 i, conservando una de
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ellas sobre la forminga y calda 4 un lado; solamente alza-.
1ia la otra.

Este era el asunto que 4 la sazén pareciale de mis gra-
ve importancia que todos los demdes.

Emprendi6é nuevamente la marcha cerca del amanecer,
no sin haber ssimismo pedido antes consejo & Petro-
nio con respecto 4 la conveniencia de agregar 4 los versos
en que hacia una descripcion de la catdstrofe, unas cuan-
tas grandilocuentes blasfemias contra los dioses, y si no
era dable estimar tales imprecaciones como naturales y
plausibles, desde el punto de vista del arte, en boca de un
hombre colocado en su situacion, de un hombre que veifa
desaparecer su pueblo natal.

Por fin lleg6 cerca de las murallas como 4 media noche,
acompafiado de su numerosa corte, compuesta de gran
cantidad de nobles, senadores, caballeros, libertos, escla-
vos, mujeres y nifos.

Diez y seis mil pretorianos, dispuestos en linea de ba-
talla 4 lo largo del camino, velaban por la seguridad y el
orden de su entrada y mantenian 4 raya al indignado po-
pulacho.

Este vociferaba, silbaba y maldecia 4 la vista del Cégar
y su comitiva, pero no osaba atacarla.

Sin embargo, en algunos puntos se escuchaban los
aplausos de aquella plebe, que no poseyendo nada, nada
tampoeo habia perdido en el incendio y que en cambio
aguardaba una distribucién de trigo, aceituna, vestidos y
dinero, mas abundante que la ordinaria.

Por tiltimo, de orden de Tigelino, resonaron las trom-
petas y los cuernos, que vinieron 4 ahogar todos aquellos
silbidos, aplausos y vociferaciones.

Nerén, al llegar 4 la Puerta Ostiense, detivose un mo-
mento y dijo: .

—Soberano sin hogar de un pueblo sin techo, sen dén-
de iré 4 posar esta noche la infortunada cabeza?

Después de haber atravesado el Clivus Delphini, subi6 al
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acueducto Apio por sobre gradas expresamente construi-
das para el caso. Le seguian los augustianos y un coro de
cantantes que llevaban citaras, latudes y otros instrumen-.
tos musicales.

Y todos los miembros de su comitiva contuvieron el
aliento, 4 la espectativa de que el César se preparase 4 pro-
nunciar alguna frase de efecto que en interés de su propia
congeryvacion debieran ellos retener en la memoria. Pero
¢l se mantuvo solemne, silencioso, vestido de un manto
de purpura, orlada la sien de laureles de oro, y como ex-
tdtico en la contemplacién de aquel ondeante y poderoso
foco ignivomo.

Y cuando Terpnos le pas6 un &ureo latd, alzé6 los ojos
al cielo, en el cual reflejabanse las encendidas tintas de
aquella conflagracion inmensa, y parecié aguardar que la
inspiracion batiera sobre el sus alas.

El pueblo le sefialaba desde lejos al verle de pie en me-
dio de aquel fulgor sangriento.

Y 4 la distancia silbaban serpientes de fuego.

Las llamas abrasaban 4 la sazon los antiguos y més sa-
grados edificios: el templo de Hércules, construido por
Evandro, el templo de la Luna, levantado por Servio Tu-
lio, la casa de Numa Pompilio, el santuario de Vesta, con
los penates del pueblo romano. Y al través de las ondas
flamigeras dejabase ver & intervalos el Capitolio.

El pasado de Roma, su espiritu, su historia, iban sien-
do asi consumidos por el fuego, en tanto que él, el Cégar.
alli estaba con una citara en la mano, en actitud teatral,
pensando, no en su patria arruinada, sino en la expresion
de su rostro, en sus ademanes y en las patéticas palabras
con que mejor pudiera describir la magnificencia de aque-
lla catdstrofe, y despertar mayor admiracién, y recibir
més entusidsticas aclamaciones.

Detestaba aquella ciudad, como detestaba & sus habi-
tantes: amaba tan sélo sus propios versos y sus cantos: de
ahi que en lo intimo de su alma experimentara intenso
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regocijo al ser por fin espectador de una tragedia como la
que estaba él escribiendo.

Kl versificador sentiase feliz, el histrién inspirado, ex-
tético el buscador de emociones ante aquel espectdculo
horrendo, y deleitado su 4nimo por la idea de que la mis-
ma destruccién de Troya era cosa baladl comparada con
la ruina de aquella ciudad gigantesca.

¢Qué més podia ambicionar?

Allf estaba Roma la poderosa, la sefiora del mundo, en-
vuelta en llamas y él de pie, erguido sobre los arcos del
acueducto, con un dureo laud en las manos, vistiendo de
ptrpura, conspieuo, admirado, poético, magnifico.

A sus pies, y como envuelto en dantesca penumbra, el
pueblo tumultuoso y murmurante....

{Murmure en buena horal :

Pasarén los siglos, transcurrirdn millares de afios, pero
la humanidad conservara el recuerdo y glorificard el nom-
bre del poeta que en esa noche cantara la caida y el in-
cendio de Troyal

¢Qué serfa Homero 4 su lado ahora?

¢Qué el mismo Apolo, con su céncayo laud?

Y aqui alz6 los brazos y pulsando las cuerdas pronun-
¢i6 lag palabras de Priamo:

—=«,0h, la de mis padres, cuna queridal»

Sa voz al aire libre, en medio del horrisono estrépito
de la conflagracién y el distante rumor de las inquietas
multitudes, parecia extraordinariamente débil, incierta y
apagada y los sones del acompafiamiento semejaban un
leve sumbar de insectos.

Pero los senadores, dignatarios y augustanos reunidos
gobre el acueducto mantenianse con las cabezas inclina-
das y escuchando en medio de una especie de silencioso
arrobamiento.

Largo rato canté Nerén, en tono y sobre motivos mds y
més melancolicos.

A intervalos, cuando se detenia 4 tomar aliento, el coro
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de cantantes repetia el ultimo verso; entonces Nerén de-
jaba caer de sus egpaldas la syrma (1) trégica, con un ges-
to que le habia ensefiado Alituro, pulsaba de nuevo el
laud, y segufa cantando.

Terminado que hubo la letra de la composicién, empe-
z6 & improvisar, buscando comparaciones grandiosas en
presencia del espectdculo que se desarrollaba 4 su vista,

Y se demudé su semblante.

Mas no porque moviera sus afectos intimos la ruina de
la cepital de su patria, sino porque lo patético de sus pro-
pias palabras le deleitaba y conmovia hasta el punto de
que siibitamente brotaron lagrimas de sus ojos. :

Por ultimo dejé caer con estrépito el laud & sus pies y
envolviéndose en la ¢syrma,» permanecié inmovil, petri-
ficado, como una de las estatuas de Niobe que adornaban
el patio del Palatino.

Hubo un breve silencio, 4 poco interrumpido por una
tempestad de aplausos, que 4 la distancia fueron contes-
tados por los alaridos estruendosos de las multitudes.

Nadie abrigaba ya la menor duda acerca de que el Cé-
sar habia decretado el incendio de la ciudad 4 fin de dar-
se el inefable placer de aquel especticulo y de consagrarle
alli su mejor canto.

Nerén, al escuchar el inmenso alarido que partia de los
labios de centenares de miles de individuos, volvidse 4 los
augustanos con la triste y resignada sonrisa de un hom-
bre que estd siendo victima de la injusticia, y dijo:

—Ved cémo estiman los quirites & la Poesia y & mi
personal

—|Perversosl —exclam¢é Vatinio.— Ordena, joh, sefior!
ique los pretorianos caigan sobre ellos!

Nerén volvidse entonces 4 Tigelino, y dijo:

—¢Puedo contar con la fidelidad de los soldados?

—=8i, divinidad,—contesté el prefecto.

(1) Vestidura talar con cola, que usaban especialmente los actores tré-
&icos.
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Mas Petronio encogitse de hombros, y dij. :

—Con gu fidelidad sf, mas no con su ntimero: Perma-
nece entre tanto donde te hallas: aqui estamos mas segu-
ros; pero hay necesidad de pacificar al pueblo.

Séneca y el consul Linicio fueron de esta misma opi-
nién.

Hntre tanto crecfa la agitacion abajo, y el pueblo estaba
armandose de piedras, estacas de tiendas de campaiia,
maderog de los carros, tablas y piezas de hierro.

Al cabo de pocos instantes algunos de los jefes preto-
rianos presentdronse diciendo que las cohortes, estrecha-
das por la multitud, conservaban la linea de bataila con
extrema dificultad y encontrandose sin orden de ataque,
no sabfan qué hacer.

—|Oh, dioses!—exclamé Nerén, —jQué nochel Por un
lado el incendio, por el otro, las tumultuosas ondas popu-
lares!

Y ptisose 4 rebusear las expresiones mas graficas y bri.
llantes que pudieran describir el peligro del momento.

Pero, observando luego en derredor las miradas de alar-
ma y los palidos semblantes de sus cortesanos, invadiéle
el miedo como 4 los demads.

—Dadme mi mant» obscuro con caperuza,—exclamd, —
¢Hay entonces realments conato de sublevacién?

—Befior,—dijo Tigelino con voz temblorosa,—he hecho
cuanto me ha sido posible por restablecer el orden, mas
el peligro es, en efecto, inminente. Habla, [oh sefior] al
pueblo y hazle promesas!

—¢Hablar el César 4 la plebe? Que algiin ofro lo haga
en mi nombre. ¢Quién quiere encargarse de ello?

—i Yol —contest6 con calma Petronio.

—Ve, amigo mio: ta siempre me has sido fiel en la ho-
ra de la prueba. Ve, y no excuses promesas.

Petronio se volyié entonces 4 los cortesanos con una ex-
presion indolente é irdnica, y dijo:
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—Que me sigan los senadores aqui presentes, y tam-
bién Pigén, Nerva y Senecio.

Y descendi6 lentamente las gradas del arco del acue-
ducto.

Las personas & quienes habia designado le siguieron
con alguna vacilacién, pero al mismo tiempo animados
de cierta confianza al reparar en la calma que demostraba
el arbitro.

Petronio se detuyo al pie de las gradas, ordend le traje-
gen un caballo blanco y montado en él ptisose 4 la cabeza
de la cabalgata, y emprendié la marcha por entre las es-
pesas filas de los pretorianos hacia_la arremolinada y ru-
giente multitud.

Iba desarmado, llevando en la mano tan sélo un delga-
do bastén de marfil que de ordinario usaba.

Cuando hubo avanzado suficientemente, desvié su ca-
ballo y se mezcld entre la multitud.

Y en derredor y 4 la luz del incendio, pudo verse alza-
das multitud de manos que empufiaban toda clase de ar-
mas y proyectiles, y por do quiera habia ojos irritados,
rostros sudorosos, bocas vociferadoras y espumajeantes.

Un enfurecido torbellino de pueblo roded al rbitro y &
su séquito; por todos lados divisabase un mar de cabezas
agitadas, terribles, jadeantes, rumorosas.

Aquel estruendoso y multiple estallido humano aumen-
taba por grados, hasta convertirse en un colosal rugido
indescriptible.

Sobre la cabeza de Petronio blandian estacas ¢ perchas
y hasta espadas; algunos individuos, con las manos cris-
padas, se abalanzaban hacia las riendas de su caballo y
hacia su persona, pero él proseguia su marcha, frio, indi-
ferente, desdefioso.

Por momentos hacia 4 un lado con su bastoncillo las
cabezas de los més audaces, como si estuviera abriéndose
paso por en medio de una multitud tranquila; y esta cal-
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ma confiada y esta serena indiferencia desarmaban y de-
jaban atonita & la enfurecida plebe.

Por fin le reconocieron y multitud de voces empezaron
4 gritar de todos lados:

— Petroniol [El Adrbiter Elegantiarum! {Petroniol [Pe-
troniol

Y 4 medida que ese nombre iba circulando de labio en
labio, fhanse humanizando aquellos terribles rostros y dis-
minuyendo el estrépito de sus salvajes alaridos; porque
ese exquisito y elegante patricio, si bien jamés ge habia
esforzado por captarse la voluntad del pueblo, seguia sien-
do su fayorito.

Tenia fama de hombre generoso y magndnimo, y su
popularidad habia tomado gran incremento, especialmen-
te desde el dia en que con motivo del asunto de Pedanio
Segundo pidi6 el rbitro fuera mitigada la cruel sentencia
por la que habian sido condenados 4 la pena capital todos
los esclavos de aquel prefecto. :

Y fueron especialmente los esclavos quienes desde en-
tonces mas le amaron, con ese amor sin limites que los
desgraciados y los oprimidos consagran 4 quienes les de-
muestran la mds ligera simpatia.

Ademds, en aquel momento agregibase 4 todo eso la
curiosidad por oir lo que diria el enviado del César, pues
ninguno abrigaba ya dudas de que era el César quien le
habia mandado.

Petronio se quité la blanca toga orlada de escarlata y
levantola en lo alto haciéndola ondear sobre su cabeza, en
demostracién de que deseabs hablar al pueblo.

—Silenciol Silenciol - gritaron de todos lados.

Después de algunos momentos reiné por fin la calma.

Petronio irguidse entonces sobre su cabalgadura, y dijo
con voz clara y firme:

—Ciudadanos! Escuchadme, y repetid mis palabras &
los que estén més lejos; y entre tanto, sabed conduciros,
todos vosotros, como hombres y no como las fieras del circo.
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~~1Asi lo haremos! {Asi lo haremosl

—Pues bien, oid! La ciudad serd reconstruida y se os
abriran los jardines de Ltculo y Mecenas, del Cégar y
Agripina. Mafiana empezara la distribucion de trigo, vino
y aceitunas, en forma tal que cada uno de vosotros quede
lleno hasta el gollete. Ademés, hard el César que dispon-
gan para vosotros juegos y especticulos hasta ahora nun-
ca vistos, durante los cuales tendréis banquetes y esplén-
didos obsequios. Y seréis mas ricos después del incendio
que antes.

Le contesté un murmullo inmenso, que parecié exten-
derse desde aquel punto, como centro, en todos sentidos,
4 la manera que se alza la onda sobre el agua en el pro-
pio sitio en donde una piedra ha sido echada.

Y los que estaban més proximos repitieron 4 los que se
hallaban distantes las palabras de Petronio.

Y en seguida se escucharon por todos lados voces de
colera 6 de aplauso, que se reunieron por ultimo en solo
grito universal de: jPanem et circenses! (jPan y juegos!)

Petronio envolvidse en su toga y permanecié por espa-
cio de algunos instantes atento é inmévil semejando con
su blanca vestidura una estatua de mérmol.

Siguié acreciendo el rumor, ahogo los estallides crepi-
tantes del incendio y fué contestando por todas partes y
hasta las mds lejanas distancias.

Mas, era evidente que deseaba el enviado agregar algo,
porque sigui6 esperando que volviera el silencio 4 restable-
cerse.

Finalmente, imponiéndolo de nuevo con un ademén,
dijo:

—Ya os he prometido panem et circenses; ahora gritad:
«jViva el Césarl» el César que os viste y alimenta. Y en
seguida, retirate 4 descansar, plebe querida, porqne antes
de mucho despuntara la anrora.

Y asi diciendo volvié bridas & su caballo, fué apartan-
do ligeramente con su bastoncillo las cabezas de los que
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le obstrufan su camino, y dirigiése 4 ‘paso lento hacia la
calle formada por los pretorianos.

Pronto llegé al pie del acueducto.

Sobre éste 4 la gazén reinaba un verdadero panico, pues
los cortesanos alli presentes habian interpretado en senti-
do adverso el grito «Panem et circenses,» tomandolo por
una nueva explesién de ira popular.

Ni siquiera habian abrigado la esperanza de que Petro-
nio salvara en medio de aquelld, deshécha tempestad; asi
pues, apenas le vié Nerén, se adelanté corriendo hacia las
gradas y con el semblante pélido por la emocién pre-
gunté.

—Y bien, gqué hacen? ;Se estén batiendo?

Petronio insufl6 aire 4 sus pulmones, respiré con fuer
za y contestd:

—iPor Pélpx! {Estdn sudando y despidiendo unos he-
dores!...: ;No habra quién me dé epilimma? (1) Porque me
siento desvanecer.

Luego volviéndose al César, dijo: ~

- Les he prometido trigo, vino, aceitunas, libre acceso
4 los jardines y juegos. Ahora han vuelto 4 adorarte y es-
tén aullando en tu honor. [Oh dioses! jqué insoportables
las emanaciones de esa plebel

—Mis pretorianos se encontraban prontos,—exclamé
Tigelino;—y si t11 no hubieras calmado 4 los turbulentos,
los habria hecho yo callar para siempre. |Listima grande,
joh Césarl que no me hayas permitido hacer uso dela
fuerzal '

Petronio le miré, encogiése de hombros y dijo:

—No te ha de faltar la ocasion, Puede que necesites ha-
cer uso de ella mafiana...

—iNo, nol—exclamé Nerén.—Mandaré que abran los
jardines al pueblo y le 5listribuyan trigo. |Gracias, Petro-
niol Haré disponer juegos y he de repetir en publico la
cancién que habéis escuchado ahora.

(1) Especie de perfume,
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Puso luego una mano en el hombro del arbitro, guard6
gilencio un instante y en seguida pregunté de sibito:

—Dime con sinceridad, gqué concepto formaste de mi
cuando cantaba?

—~Te crei digno del especticulo, asi como el espectacu-
lo era digno de ti, —dijo Petronio.

—Pero contemplémogle todavia,—agrego tornando la
vista hacia el incendio; —y demos el adios postrero & la
Roma antigua.

CAPITULO XLVII

Las palabras del Apdstol levaron la gerenidad al alma
de los cristianos.

Siempre seguian creyendo proximo el fin del mundo,
mas, pareciales al propio tiemapo que el dia del juicio no
habria de llegar inmediatamente, que primeramente ve-
rian el término de la dominacién de Nerén reputada por
ellos como el reinado de Satanis. Y aguardaban también
ger espectadores del castigo que habria de dar Dios & los
crimenes del César que al cielo clamaban venganza.

Y asi, fortalecida la fe en sus corazones, dispersdronse
después de terminados los oficios, dirigiéndose 4 sus do-
micilios provisionales y atn sl Trans-Tiber; porque habia
llegado hasta ellos la noticia de que el fuego, eircunserito
alli 4 ciertos imites en muchos puntos, habia desviado su
curso merced 4 un cambio de viento, vuelto nuevamente
hacia el rio, y después de continuar aqui y alli su devora-
dora obra, ces6 de propagarse en ese barrio.

El Apéstol, acompafnado de Vinicio, & quien seguia Chi-
lo, salié también del subterranco.

No se atrevié el joven tribuno 4 interrumpir las oracio-
nes del anciano. Le acompahaba, pues, silenciosamente,
limitdndose 4 implorar su compasién con los ojos y tem-
blando de alarma.

Muchos acercibanse 4 besar 4 Pedro las manos y la orla
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de su manto; las madres le presentaban sus hijos; algunos
arrodillabanse en el obscuro y largo pasadizo y sostenien-
do cirios en las manos imploraban su bedicion; otros, que
marchaban & su lado, iban entonando cénticos; de mane-
ra que no hubo ocasién de hacerle pregunta alguna mien-
trag anduvieron por aquel pasadizo estrecho.

Solo cuando hubieron salido & espacios abiertos, desde
donde ge veia nuevamente la ciudad ardiendo, les bendijo
el Apostol tres veces y hablé asi, volviéndose 4 Vinicio:

—Nada temas. La cabafa del cantero se halla préxima.
En ella encontrards 4 Lino y 4 Ligia con su fiel servidor.
Cristo, que para ti la ha destinado, te la conserva.

El joven tribuno se sintié vacilante y para poderse
mantener en pie, le fué necesario apoyarse en un pe-
nagco.

La carrera desde Ancio, los incidentes ocurridos bajo
los muros dc la ciudad, la pesquisa de Ligia hecha en me-
dio de casas incendiadas y humeantes, el insomnio y la
gucegion de terribles alarmas que experimentara, habjan
debilitado sus fuerzas, y el resto de ellas parecia aban-
donarle ahora, ante la noticia de que la persona para é1
mds cara en el mundo, estaba cerca de alli y que pronto
la habria de ver.

Y al mismo tiempo que una especie de desvanecimien-
to, apoderdse de él tan intensa alegria en ese instante, que
cayendo 4 los pies de Pedro le abrazé las rodillas, y asi
Permanecid sin poder articular palabra.

—No &4 mi, no 4 mi, sino 4 Cristo,—dijo el Apdstol,
queriendo substraerse 4 tan vivas muestras de gratitud y
homenaje.

—1Qué buen Dios!—dijo 4 svs espaldas la voz de Chi-
lo.—Pero, gqué he de hacer con las mulas que alli nos es-
peran?

—Alza y ven conmigo,—dijo Pedro al joven.

Vinicio levantose entonces.

Y 4 la luz del incendio viéronse ligrimas en sus ojos,
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- palido por la emocion. Los labios le temblaban cual si es-

tuviese orando.

— Véamonos,—dijo.

Pero Chilo repuso:

—S8efior, gqué debo hacer con los mulas que alli aguar-
dan? Puede que ese digno profeta prefiera montar en una
de ellag, en vez de seguir 4 pie.

No sabia Vinicio qué contestar; pero habiendo oido
decir & Pedro que la cabafia del cantero se hallaba cerca,
dijo:

—Lleva las mulas 4 Macrino.

—Perdéname, sefior, que te haga mencién ahora de la
casa en Ameria. En presencia de tan terrible incendio,
facil es olyidar una cosa tan insignificante.

—La tendrs.

—Oh, nieto de Numa Pompilio! Siempre estuve cierto
de ello, mas ahora que también este magnénimo profeta
ha escuchado tu promesa, innecesario es que te recuerde
también la vifia que me has prometido. ;Pax vobiscum! Te
volveré 4 encontrar, sefior. ;Pax vobiscum! (jQue la paz sea
con vosotros!)

Ambos contestaron:

—Y contigo.

Y en seguida torcieron 4 la derecha, en direcciéon 4 las
colinas.

En el camino, Vinicio dijo:

—Sefior, bifiame en las aguas del bautismo; 4 fin de
que pueda llamarme cuanto antes confesor de Cristo, &
quien amo con todas las potencias de mi alma. Bautizame
pronto, pues me encuentro cordialmente dispuesto 4 ello;
y haré todo cuanto me ordenes; mas dimelo, 4 fin de que
pueda ejecutarlo.

—Ama & los hombres como & tus propios hermanos,—

- contesto el Apdstol;—pues solo con el amor podras servir

bien & Dios. Y
—=81, ahora comprendo eso, y lo giento. De nifio creia en

s
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los dioses romanos, pero no los amaba, y 4 este Dios Uni-
¢o le amo tanto, que diera gustoso por El mi vida.

Y dirigiendo la vista al cielo, repuso:

—Porque El es uno, y bueno, y misericordioso. Y asi,
bien puede perecer, no golo esta cindad, sino el mundo
entero; 4 Fl gélo reconoceré y alabaré.

—Y El te bendecira y bendecird tu caga,—contesto el
Apostol.

Entre tanto penetraron en otra hondonada, al extremo
de la cnal brillaba una luz débil.

Pedro hizo una sefial hacia ella y dijo:

—Hé ahi la cabafia del cantero que nos dié abrigo cuan-
do, de regreso de Ostrianum con Lino, que venia enfermo,
no pudimos alcanzar hasta el Trans-Tiber.

Al cabo de algunos instantes llegaron. La cabana era
mas bien una caverna cavada en una depresion de la coli- |
na, y componia su fachada exterior una tapia construida
de cafas.

Estaba cerrada la puerta, pero al través de una abertu-
ra, que hacia las veces de ventana, se veia el interior ilu-
minado por el fuego que dentro habia encendido.

Una gigantesca figura se alz6 de subito, vino al encuen-
tro de ellos y les pregunté:

—¢Quiénes sois?

—Siervos de Cristo, - contesté Pedro.—Que la paz sea
contigo, Ursus.

Postrose el ligur 4 los pies del Apostol, y luego, habien-
do reconocido 4 Vinicio, le tomé la mano por la mufieca
y se la llevo 4 los labios diciendo:

—¢También t, sefior? {Bendito sea el nombre del Cor-
dero, por la alegria que daras con ello 4 Calinal

Y abri6 entonces la puerta, entrando en seguida todos.

Lino yacia sobre un montén de paja, con el semblante
demacrado y la frente de un color amarillo marfilefio.

Cerca del fuego hallabase Ligia sentada, teniendo en la

Tomo I1 13
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mano una sarta de pecezuelos evidentemente destinados 4
la cena.

Ocupada en separar los pescadillos, y creyendo era golo
Ursus quien habia entrado, no alzé la vista.

Pero el joven tribuno se acercé entonces y pronuncian-
do su nombre le extendié la mano.

Levantose ella vivamente, y una llamarada de asombro
y alegria pasé por su semblante.

Sin decir una palabra y como un nifio que después de
afios de temores y aflicciones acaba de encontrar 4 su pa-
dre 6 4 su madre, se echd en los brazos que Vinicio le ten-
dia. Estrechéla él entonces en ellos contra su pecho, por
algunos instantes, con una expresioén extatica, cual si des-
pués de haberla perdido la recobrase ahorapsana y salva
por virtud de algiin milagro. Y luego, retirando los bra-
zog, la tomo las sienes con las manos, la bes6é en la frente
y en los ojos, la abrazd de nuevo, repitié una, otra y otra
vez su nombre, se inclin6 hasta sus rodillas, la besé las
manos, y la llené de atenciones, caricias y homenajes. Su
alegria no tenia limites, como su amor y su felicidad.

Por tiltimo la refirié como habia hecho su acelerado via-
je de Ancio; cémo la habia buscado bajo las murallas y
por entre el humo y las chispas en la casa de Lino; y fo-
dos los terrores y sufrimientos que habia debido apurar
antes de que el Apostol Pedro le designara el lugar en
donde se hallaba refugiada.

—Pero ahora que te he encontrado,—dijo,—no puedo por
mas tiempo dejarte cerca del incendio y de las enfureci-
das turbas. Bajo las murallas estdén matdndose entre si los
fugitivos de la ciudad; y los esclavos se han sublevado y
entregdndose al saqueo. {S6lo Dios sabe qué calamidades
hayan de pesar todavia sobre Roma!

Mas, yo te salvaré & tf, y & todos vosotros. Vida mial
Véamonos 4 Ancio, en donde tomaremos un barco que nos
lleve & Sicilia. Mis propiedades alli son vuestras propieda-
des, mis casas, las casas vuestras. Escucha: en Sicilia en-
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contraremos 4 Plaucio. Y yo te devolveré 4 la casa de
Pomponia, y en seguida te recibiré de sus manos. Y tu,
joh; carissima, no me temas ya por més tiempol

No he recibido atin las aguas del bautismo, pero pre-:
gunta 4 Pedro si no es verdad que en el camino hacia
aqui le manifesté mi deseo de ser cuanto antes un verds-
dero confesor de Cristo y le pedi me bautizara, si bien fue-
8e en este mezquino tugurio de un cantero. [Créeme tt y
créanme todos!

Ligia escuch¢ estas palabras con el rostro radiante de
alegria.

En efecto, los cristianos anteriormente, 4 causa de las
persecuciones de los judios, y 4 la sazén con motivo de los
disturbios producidos por el desastre, vivian llenos de te-
mores é incertidumbres.

Asfi, pues, un viaje 4 la tranquila Sicilia pondria térmi-
no & todo peligro, y serfa el principio de una nueva era de
felicidad para sus vidas.

Si Vinicio hubiese manifestado el proposito de llevarse
tan sélo 4 Ligia, la joven habria seguramente resistido &
la tentacién, pues no deseaba dejar 4 Pedro, ni 4 Lino,
pero Vinicioles habia dicho: «Venid conmigo; mis propie-
dades alli son vuestras propiedades; mis casas, las casas
Vuestras.»

Y al oir estas palabras Ligia se incliné para besar la
mano al joven en sefial de obediencia y dijo:

- —<Donde tu esté4s, Cayo, alli estoy yo, Caya.»

Luego, confundida por haber pronunciado las palabras
sacramentales que con arreglo 4 la costumbre romana re-
petianse tan s6lo en la ceremonia del matrimonio, se ru-
borizé nuevamente y se mantuvo, 4 la luz del fuego, con
la cabeza inclinada y dudando en su interior acerca de si
Vinicio hubiera tomado 4 mal esas palabras.

Pero el semblante del joven irradiaba una inmensa ale-
gria y un homenaje profundo.

I?‘n seguida Vinicio volviése 4 Pedro y repuso:
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—Roma est4 ardiendo por mandato del César. En An-
cio quejibase de no haber presenciado jamas un gran in-
cendio. Y si no ha retrocedido ante un crimen de tal mag-
nitud, piensa qué otras iniquidades no puede perpetrar.
gQulén dice que no enviara tropa.s con la consigna de ase-
ginar al pueblo? 4Qué proscripciones no ordenars y qué
hambres, matanzas y perturbaciones domésticas no ven-
dran después del incendio? Huid, pues, conmigo 4 ocul-
taros, y ocultemos también & Ligia. Esperaremos alli que
pase la tempestad, y cuando haya cesado el peligro, po-
dréis volver 4 esparcir de nuevo la simiente de vuestras
ensefianzas.

Afuera, entre tanto, el la direccién del Campo Vaticano
y como en confirmacién de los temores del joven, se oye-
ron gritos distantes llenos de rabia y de terror.

En ese momento entrd el cantero que vivia en la caba-
fia y cerrando precipitadamente la puerta, exclamo:

—En las inmediaciones del Circo de Nerén estdn ma-
tdndose. Los esclavos y los gladiadores han atacado 4 los
ciudadanos.

— Lo habéis oldo?—dijo Vinicio.

—Se ha llenado la medida,—replicé el Apdstol.—Y
vendran calamidades inmensas, como un océano sin -
mites.

Luego, volviéndose y sefialando 4 Ligia, dijo:

—Llévate & la doncella que Dios te ha predestinado
y sdvala. Lino, que est4 enfermo, y Ursus te acompaia-
rén,

Pero Vinicio, que habia llegado 4 amar al Apéstol con
toda la fuerza de su alma impetuosa, exclamoé:

—Te juro, Maestro mio, que no te he de abandonar aqui
4 una destruccién cierta.

—Bendigate el Sefior por tus deseos,—contesté Pedro.
—Pero gno has oido ti decir que Cristo me repitié por
tres veces en el lago: « Apacienta mis ovejas?»

Vinicio guardé silencio y Pedro agregé:
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—8i t1, & quien nadie ha confiado la custodia de mi
persona, me dices que no me abandonards 4 una destruc-
cién cierta, jcémo puedes querer que abandone yo 4 mi
rebafio en el dia del desastre?

Cuando se levanté la tempestad en el lago, y el pa-
vor se apoderé de nuestros corazones, El no se aparté de
nuestro lado. ¢Cémo podria yo no imitar el ejemplo de mi
Maestro?

Lino alz6 entonces el enflaquecido semblante y dijo:

—¢Y por qué no me seria permitido 4 mi también, [oh,
vicario de Cristo! seguir el tuyo?

El joven tribuno se pasé la mano por la frente, cual si
estuviera en lucha consigo mismo 6 con sus propios pen-
samientos; en seguida, tomando 4 Ligia de la mano, dijo
con voz en que vibraban las energias todas del soldado ro-
mano:

—iHscuchadme, Pedro, Lino y ti también, Ligial Yo
acabo de hablar lo que me dicta la humana razén; pero
Vosotros tenéis otra razén, que no se refiere 4 los peligros
que podais correr, sino 4 los mandamientos del Redentor.
Cierto es todo esto: yo no lo comprendia; estaba en el °
error, porque no ha desaparecido atin la viga de mis ojos
¥y todavia s6lo se escuchan dentro de mi las voces de mi
indole anterior.

Pero, puesto que amo 4 Cristo, y deseo ser siervo suyo,
aun cyando se tratara de ofrecerle algo superior 4 la vi-
da misma, me postro aqui 4 tus pies, joh, Apdstoll y te
juro que he de cumplir los mandamientos del amor y
no he de abandonar 4 mis hermanos en la hora de la tri-
bulacién.

Y asf diciendo, ptisose de rodillas y, poseido de un fer-
Vvoroso entusiasmo, alzé los ojos y los brazos al cielo y ex-
clamé:

—¢Te habré comprendido ya, oh, Cristo? ;Me encuen-
tras ya digno de Ti?

Temblabanle 4 la sazén las manos, en sus ojos brillaban
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lagrimas y por todo su cuerpo discurria un estremecimien-
to de fe y de amor.

Tomé el Apdstol en sus manos una vasija de barro lle-
na de agua y acercindosela 4 él y rociando su cabeza, dijo
con acento solemne:

—Yo te bautizo en nombre del Padre, del Hijo y del
Espirvitu Santo. Amén.

Y entonces algo semejante 4 un éxtasis mistico apode-
rése de todos los presentes. Pareciales que una especie de
luz extramundana habia venido 4 iluminar la cabaiia; que
escuchaban en derredor suyo una musica celeste; que las

. rocas en que aquel misero albergue estaba excavado ha-

bianse abierto sobre sus cabezas; que descendian de lo al-
to unos coros de angeles y que sobre éstos, mé#s arriba, en
los espacios inmensos, velan una cruzy en ella dos manos,
por sendos clavos transpasadas, y extendidas hacia ellos
bendiciéndolos.

Entre tanto, seguian escuchandose afuera lss alaridos
del combate y el horrigsono estruendo de las llamas en la
ciudad incendiada.

CAPITULO XLVIII

Se dispusieron campamentos para el pueblo en los re-
gios jardines del Cégar, que antes fueran de Domicio y
Agripina; y asimismo en el Campo de Marte, en los jardi-
nes de Pompeyo, Salustio y Mecenas y en porticos, Jue-
gos de Pelota, espléndidas casas de campo y edificios des-
tinados 4 las fieras.

Los pavos reales, flamencos, cisnes, avestruces, gacelas,
antilopes africanos y ciervos, que constituian el principal
adorno de esos jardineg, perecieron bajo el cuchillo de la
plebe.

Al misma tiempo comenzaron 4 llegar las provisiones
de Ostia, en cantidad tan abundante, que se habria podi-
do atravesar, como sobre un puente, por sobre la gran
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cantidad de buques, barcas y botes anclados de una orilla
del Tiber 4 la otra.

El trigo vendiase al precio increiblemente bajo de tres
sextercios y se distribuia gratuitamente 4 los desvalidos.

Fuéintroducida en la ciudad una inmensa provision de
vino, aceitunas y castafias; y diariamente haciase bajar de
los montes toda clase de ganado.

Muchos infelices, que antes del incendio vivian en sus
escondrijos de las callejuelas del Suburra pereciendo de
necesidad, disfrutaban ahora de mucho mayor bienestar.

El peligro del hambre quedd, pues, evitado asi por com-
pleto; pero era m4s dificil reprimir los robog, asesinatos y
violaciones que & diario ocurrian,

Una vida némada aseguraba la impunidad 4 los facine-
rosos, tanto més facilmente, cnanto que ge proclamaban
admiradores del César, y no le escatimaban aplausos siem-
pre que en publico se presentaba.

Ademés, cuando ante la presion de los acontecimientos,
ge hallaban las autoridades en la imposibilidad de hacerse
respetar, por carecer de la suficiente fuerza armada para
reprimir los desmanes del populacho en una ciudad ocu-
pada por las escorias del mundo entero, perpetribanse fe-
chorias inconcebibles.

Todas las noches habia combates, matanzas y raptos de
mujeres y de nifios.

En la Porta Mugioris, puato de reunién de los rebafios
que se trafan de la Campania, empefidbanse verdaderas
batallag, en las cuales perecian centenares de personas.

Por las mafnanas veianse lag orillas del Tiber cubiertas
de cadédveres de individuos ahogados que nadie recogia y
que al permanecer alli insepultas, luego entraban en tna
descomposicién que el calor acrecentado’ por el incendio
aceleraba y llenaban el aire de olores malsanos. Como con-
secuencia, desarrolldronse enfermedades en los campa-
mentos y ya pudo preverse la inminencia de una epi-
demia.
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Y la ciudad seguia ardiendo incesantemente.

La violencia del fuego no vino 4 disminuir sino al sex-
to dia, cuando las llamas hubieron alcanzado hasta los si-
tios vacios del Hsquilino, en donde habia sido demolida
expresamente una gran cantidad de casas. Pero los haci-
namientos de escombros encendidos daban todavia una
luz tan viva, que el pueblo no creia que hubiese llegado aun
el fin de la catéstrofe. Y en efecto, el fuego empezd & ar-
der con renovada fuerza la séptima noche, en las casas de
Tigelino, pero tuvo corta duracién por falta de combus-
tible.

No obstante, las casas incendiadas seguian derrumbén-
dose aqui y alli, y arrojando al cielo columnas de llamas
y de chispas.

Pero la superficie de las ardientes ruinas empezé luego
4 volverse negra. Y después de la puesta del sol el firma-
mento dejé de presentar reflejos de Iuz sangrienta. Sélo al
caer la noche se velan titilar, sobre aquel vasto espacio 16-
brego, unas como lenguas azules que surgian de entre los
montones de escombros humeantes.

De las cartorce divisiones de Roma, quedaban sé6lo cua-
tro, inclusive el Trans-Tiber. Las llamas habian devorado
todas las demas.

Cuando por 1lfimo los montones de escombros se hu-
bieron convertido en cenizas, todo el espacio visible entre
el Esquilino y el Tiber no formaba sino una inmensa ex-
tension siniestra, gris, vacia, muerta.

En esa extension mirdbanse en pie hileras de chime-
neas que se dirfan ctras tantas columnas puestas sobre los
sepuleros de un cementerio. Por entre ellas circulaban du-
rante las horas del dia grupos sombrios de pueblo, en bus-
ca de objetos preciosos los unos, y los demds tratando de
hallar entre las ruinas los despojos de algiin sér querido.

Por la noche los perros aullaban sobre los escombros y
las cenizas de las antiguas moradas.

La liberalidad del César y los auxilios gue habia distri.
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buido entre el populacho, no bastaban, empero, 4 conte-
ner la indignacién y el adverso rumor popular. Sélo esta-
ban contentos los que formaban el hato de ladrones, cri-
minales y facinerosos sin hogar, pero que comian, bebian
y robaban lo bastante.

Pero las personas que habian perdido todas sus propie-
dades y 4 sus deudos mds inmediatos, no podian ger ga-
nadas mediante la apertura de los jardines, la distribucién
de pan, 6 la promesa de juegos y cbsequios populares.

La catéstrofe habia sido demasiado grande y no tenia
paralelo en el mundo.

Otros, en‘cuyo corazén existia latente aun el fuego sa-
cro del amor 4 la ciudad de su nacimiento, sublevabanse
en gu interior hasta la desesperacién ante la noticia de que
el antiguo nombre de Roma iba 4 desaparecer y que sobre
las cenizas de la capital, el César proponiase erigir una
nueva cindad llamada Necropolis. Una corriente de odio
fué asi formandose y creciendo de dia en dia, no obstante
lag adulaciones de los angustianos y las calumnias de Ti-
gelino.

Neron, més sensible que ninguno de sus predecesores al
favor del populacho, pens6 con alarma que en la encona-
da y mortal lucha, iniciada con los patricios en el Senado,
podria faltarle en un momento dado el apoyo popular.

Los propios augustianos halldbanse poseidos por no me-
nor alarma, al pensar en que cualguier mafiana podria so-
nar para ellos la hora de la destruecién.

Tigelino era de parecer que ge hiciera venir algunas le-
giones del Asia Menor. Vatinio, que reia aun cuando le
estuvieran abofeteando el rostro, perdi6é su buen humor, y
Vitelio, el apetito.

Otros tomaban consejo entre i acerca de la mejor ma-
nera de evitar el peligro, porque para nadie era un miste-
rio que si el César hubiera de verse envuelto en la voragi-
ne de una rebelién, no escaparia ninguno de los augustia-
nos, & excepcién quizé de Petronio
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A la influencia de ellos atribuianse las locuras de Nerén
¥ 4 sus iniciativas todos los crimenes que éste cometia. De
ahi que el odio 4 los augustianos casi fuera mayor que el
que por Ner6n sentian. Por eso algunos de ellos empeza-
ron 4 intentar esfuerzos por eludir las responsabilidades
que pudieran caberles en el incendio de la cindad.

Mas, para librarse de ellas, érales menester asimismo
alejar del César toda sospecha; pues de otra manera nadie
creeria que ellos no habian sido los causantes de la catds-
trofe.

Tigelino consulté el asunto con Domicio Africano y has:
ta con Séneca, si bien odiaba 4 este tltimo. *

Popea, perfectamente convencida de que.gn la ruina de
Nerén iba envuelts su propia sentencia, pidié el dictaimen
de sus confidentes y el de los rabinos hebreos, pues era
cosa admitida desde hacia affos que observaba la doctrina
de Jehova.

Nerén, por su parte, fluctuaba entre varios de los méto:
dos en él ingénitos, los cuales, 4 menudo terribles, eran
con mas frecuencia extravagantes; y ora temblaba de mie-
do, ora se entregaba & infantiles transportes, pero sobre
todo quejdbase continuamente.

Un dia hubo una larga é infructuosa consulta en la casa
de Tiberio, que habia escapado del incendio.

Petronio creifa preferible abandonar aquel foco de in-
quietudes y zozobras y hacer un viaje & Grecia y luego 4
Egipto y Asia Menor.

Este viaje habia sido proyectado desde hacia tiempo; g4
qué entonces aplazarlo ya mds, cuando en Roma no habia
4 la sazon otra cosa que tristezas y peligros?

El César acepté con entusiasmo aquel consejo; pero Sé-
neca, después de meditar breves instantes, dijo:

—F4écil es la partida, pero no lo seria tanto el regreso.

—iPor Hércules|—replicé Petronio.—Podremos volver 4
la cabeza de las legiones asidticas.

— Eso harél—exclamé Nerén
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Pero Tigelino se opuso.

A 6], por su parte, nada se le ocurria, y si la idea del
arbitro hubiese venido 4 su cerebro antes, indudablemen-
te habriala declarado la tunica redentora: mas para él se
trataba de que Petronio no llegara & ger por segunda vez
el inico hombre capaz de salvar 4 todos y de con]urar to-
do peligro en los mentos dificiles.

Asl, pues, dijo al Cégar:

—Esctichame, divinidad; ese consejo es destructor! An-
tes que t hayas llegado 4 Ostia habra estallado la guerra
civil, y quién sabe si en esa emergencia alguno de los co-
laterales sobrevivientes del divino Augusto no se declara-
ria César. §Y qué hariamos nosotros si las legiones le si-
guieran?

— Discurriremos entonces,—contesté Nerén,—la mane-
ra de que no haya descendientes de Augusto. No quedan
muchos en la actualidad; ficil es por lo tanto librarnos de
ellos.

—Es muy posible, pero no se trata de ellos tan solo. Sin
ir més lejos, ayer mismo algunos de los individuos 4 mis
érdenes oyeron decir 4 la plebe, que un hombre como
Trasea debiera ger el Cégar.

Nerén se mordid los labios.

Degpués de un momento alzd la vista, y duo

—Insaciables é ingratos! Tienen trigo en abundancia y
tienen fuego para cocer su pan. ;Qué més quieren?

— [Venganza! —replicé Tigelino.

Sucediése un profundo silencio,

En seguida el César levantése de repente, extendio la
mano, y dijo declamando:

—iLos corazores piden venganza, y la venganza pide
una victimal

Y luego, olviddndose de todo, exclamé con el rostro ra-
diante de alegria:

—Dadme una tabla al stilus (estilo, punzén) para escri-
bir este pensamiento. Jamas podria Lucano concebir uno
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semejante. ;Y habéis notado cémo me vino esponténea y
subitamente?

~—Oh, incomparable! — exclamaron en coro muchas
VOCes.

Nerén escnblé el pensamiento, y dijo:

— 81, la venganza pide una victima.

Y echando una mirada sobre los que le rodeaban,
agrego:

—¢Si corriéramos la voz de que Vatinio habia ordenado
el incendio de la ciudad y lo entregisemos 4 la célera del
pueblo?

—|Oh, divinidad! ;Quién soy yo?—exclam¢ Vatinio.

—iCiertol Se requiere persona de méas importancisa. ¢Se-
r4 entonces Vitelio?

Vitelio ptsose palido, mas, dominandose y riendo con-
testo:

—Mi gordura podria renovar el incendio.

Pero Neron tenia otra cosa en la mente; abrigaba el pro-
posito ﬁ]o de encontrar una victima que pudiese en reali-
dad saciar la célera de pueblo, y la encontré.

Asi, pues, al cabo de un momento, dijo:

—Tigelino, jti fuiste quien incendi6 4 Romal

El temor hizo estremecerse 4 todos los presentes. Com-
prendieron que el César habia dejado ya de hablar en
chanza y que se acércaba un momento de tremenda ex-
pectacion. ~

El semblante de Tigelino se contrajo en tal maners, que
sus labios parecieron los de un perro rabioso en actitud de
morder.

—1Yo puse fuego 4 Roma por orden tuyal—dijo.

Y aquellos dos hombres se miraron como dos demo-
nios.

Siguié un silencio tan profundo, que pudo 4 la sazén
escucharse hasta el vuelo de una mosca.

—Tigelino,—dijo por ltimo Nerén,—;me eres adicto?

—T lo sabes, sefior.
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—Sacrificate, entonces, por mi.

—Oh, divino César!—contestd Tigelino;—¢por qué pre-
gentarme el dulce ciliz que acago no he de llevar 4 mis la-
bios? El pueblo murmura y se levanta; spor ventura que-
rrias que también se levantaran los pretorianos?

Una sensaciéon de terror oprimid los corazones de los
testigos de aquella escena.

Tigelio era el prefecto de los pretorianos, y sus palabras
tenian la significacién inequivoca de una amenaza.

El mismo Ner6n lo comprendid, y se puso mortalmente
palido.

En ese propio instante entré Epafrodito, el liberto del
César, anunciando que la divina Augusta deseaba ver 4
Tigelino, pues habia en sus aposentos algunas personas 4
quienes era menester oyera el prefecto.

Tigelino hizo una reverencia al César y salié con el ros-
fro sereno y desdefioso.

Ahors, cuando se habia intentado asestarle el golpe,
acababa él de mostrar los dientes. Habia hecho compren-
der 4 todos quién era, y siéndole conocida la cobardia de
Neron, estaba cierto de que el sefior del mundo ya no se
atreveria jamds 4 levantar una mano en contra suya.

Ner6n permanecié silencioso en su asiento por espacio
de algunos instantes; y luego, notando que los presentes
aguardaban alguna respuesta de sus labios, dijo:

—He estado alimentando una serpiente en mi seno.

Petronio se encogi6 de hombros, cual si quisiera decir
con ello que no seria dificil arrancar la cabeza de una ser-
piente semejante.

Nerén, que lo noté, dijo:

—¢Qué opinas ti? [Hablal jaconséjamel Sélo en ti con-
fio, porque tienes mas juicio que todos los que me rodean-
y me amas. :

Petronio estuvo 4 punto de decirle:

—«cHazme prefecto de los pretorianos y entregaré al
pueblo 4 Tigelino y pacificare en un dia la ciudad.»
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Pero prevalecid en él su natural pereza. -

Ser prefecto significaba llevar sobre sus hombros la per-
sona del César y ademés un sinnumero de negocios pu-
blicos.

¢Por qué habfa de echarse encima esa labor?

No era preferible consagrarse y leer poesias en su es-
pléndida biblioteca, admirar vasos y estatuas, ¢ estrechar
contra su pecho el divino cuerpo de Eunice, acariciar con
los dedos sus dureos cabellos y posar sus labios sobre los
coralinos labios de ella?

De ahi que se limitase 4 contestar:

—Te aconsejo el viaje & Acaya.

—(Ah!—contesté Nerén.—Algo més esperaba yo de ti.
El Senado me aborrece. Si parto, jquién me asegura que
no se sublevard y proclomard César 4 otro? El pueblo me
ha sido leal hasta hoy, pero ahora estara de parte del Se-
nado. {Por las Parcas! [Ah, si ese senado y ese pueblo
tuvieran s6lo una cabezal...

—Permiteme observarte, divinidad, que si deseas salvar
4 Roma, es necesario salvar siquiera algunos romanos,—
replicé Petronio con una sonrisa.

—¢Y qué me importan 4 mi Roma y los romanos?—di-
jo con acento quejumbroso Nerén.—Me habrian de obe-
decer en Acaya. Y aqui sélo me rodea la traicion. Todos
me abandonan y vosotros mismos no estdis sino preparén-
doos también 4 traicionarme. ;Yo lo &é, lo sél Y ni siquie-
ra remotamente os imagindis lo que dirdn de vosotros las
edades futuras, si abandondis 4 un artista como yo!

Y aqui se golped de stibito la frente, exclamando:

—|Ciertamente! En medxo‘de todos estos afanes, hasta
llego 4 olvidarme de quien soy.

Entonces volviése 4 Petronio con el rostro radiante y
dijo:

— Petronic: el pueblo murmura y se alza; pero si yo lle-
nara mi laud y me dirigiera al Campo de Marte, si les en-
tonara aquel canto que me oisteis durante el incendio, ¢no
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crees t1i que los conmoveria, como Orfed conmovi6 4 las
fieras? -

A esto Tulio Senecio, que se hallaba anhelante por vol-
ver al lado de las esclavas que habia traido de Ancioy
que hacia rato sentiase impaciente, replico:

—Sin duda alguna, César, en caso de que te permitan
empezar. ‘

—iVamonos & Grecial—exclamé entonces Nerén, lleno
de disgusto.

Pero en ese momento entré Popea, seguida por Tige-
lino.

- Las miradas de los presentes volviéronse 4 él instintiva-
mente, porque jamas un triunfador habia ascendido las
gradas del Capitolio con més orgullo que el del prefecto
de log pretorianos al presentaise de nuevo ante el César.

Empez6 4 hablar lenta y enfaticamente, con un tono en
el cusl se'advertia una especie de mordacidad acerada, y
dijo:

—Esctichame, joh César! porque al fin puedo decirte
que he encontradol :

El pueblo tiene sed de venganza y quiere, no una victi-
ma, sino centenares, miles de ellas. ¢Has oido ti decir,
gefior, quién era Cristo, aquel 4 quien Poncio Pilatos hizo
crucificar? ;Y sabes ti quienes son los cristianos? ¢No te
he hablado ya de sus crimenes, de sus indignas ceremo-
nias, de sus predicciones de que el mundo seré destruido
por el fuego?

El pueblo los aborrece y sospecha de ellos. Nadie los ha
visto en templo alguno, porque consideran 4 nuestros
dioses como espiritus malignos; y no frecuentan el Sta-
dium (1) porque miran con desden las carreras de caballos.
Jamds las manos de un cristiano te han rendido el home-
naje de sus aplausos. Ninguno de ellos te ha reconocido

(1) Estadio (espacio de 125 pasos geométricos, 6 de 635 pies 6 la octa-
va parte de una mills, que consta de diez pasos en que se ejercitaban los
artistas en las carreras y en la lucha). ~Oarrera de caballos,
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jamés como dios. Son los enemigos de la raza humana, de
la ciudad, y los enemigos tuyos. El pueblo murmura con-
tra ti; pero ti no me has dado orden de incendiar 4 Ro-
ma y no he sido yo quien la ha incendiado. El pueblo
quiere venganza, jque la tengan! El pueblo quiere sangre
y fuego, jque los tengan! El pueblo sospecha de ti; jque
sus sospechas tomen otra direccion!

Nerén le escuché aténito al principio; mas 4 medida
que avanzaba Tigelino, se demudaba su rostro de histrién
y se iban pintando en él sucesivamente, la célera, el pe-
sar, la simpatia, la indignacién.

De siibito levantése y arrojando 4 un lado la toga, que
cayo & sus pies, alzo al cielo sus manos y permanecié si-
lencioso durante algiin tiempo.

Por dltimo, dijo con acento trégico:

—|Oh, Zeus, Apolo, Hera, Atenea, Proserpina y todos
vosotros, dioses inmortales! (Por qué no habéis venido en
nuestro auxilio? §Qué delito ha cometido esta desventu-
rada cindad contra esos seres tan desdichados como crue-
les, para que-de manera tan inhumana la hayan incen-
diado?

—Son los enemigos de la humanidad y tus propios ene-
migos,—dijo Popea.

—|Haz justicial—exclamaron otros.—|Castiga 4 los in-
cendiarios! Los mismos dioses claman venganza!

Sentése Neron entonces, inclind la cabeza sobre el pe-
cho y guardé silencio por segunda vez, cual si le hubiese
anonadado la perversidad de lo que acababa de escuchar.
Después agitando los brazos, dijo:

—¢gQué castigos, qué torturas podrian igunalar 4 erimen
smejante? Espero que los dioses me iluminen, y auxilia-
do por los poderes del Tarfarus (1) he de dar 4 mi pobre
pueblo un espectéculo tal, que en los siglos venideros me
recuerden con gratitud las nuevas generaciones.

Una nube obscurecié 1a frente de Petronio.

(1) EI tartaro, el inflerno, Plutén.
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Comprendié el peligro que amenazaba las cabezas de
Ligia y Vinicio, 4 quienes amabas, y de todas esas gentes
cuya religion no aceptaba él, pero de cuya inocencia esta-
ba cierto.

Pengd también que iba 4 empezar una de esas orgias
sangrientas, insoportables para sus ojos y su tempemmen
to estético,

Pero sobre todo pengd:

—Debo salvar 4 Vinicio, quien se volveria loco i pere-
ciera esa doncella

Y esta consideracion se sobrepuso 4 toda otra, porque
Petronio veia muy bien que ahora iba 4 emprender eljuego
mas peligroso que hubiera intentado en su vida entera.

Empezd, no obstante, 4 hablar con la negligencia indi- -
ferente y fria que solia adoptar cuando criticaba 6 ridicu-
lizaba los planes del César y de los augustianos que no
hallaba ajustedos 4 eu norma estética. Y dijo:

—-|Hnbéls encontrado lag victimas! Es cierto. Podréis
mandarlas 4 la arena 6 hacerlas vestir las «tinicas doloro-
sas» (1), También es cierto. Pero, [escuchadmel Tenéis
autoridad, tenéis pretorianos, tenéis poder; mostraos en-
tonges sinceros, por lo menos, cuando nadie hay de fuera
que nos esté escuchandol {Engafiad al pueblo, pero no os
enganéis 4 vosotros mismos!

Entregad los cristianos al populacho, condenadles 4 to-
das las torturas que os plazcan; mas tened el coraje de
confesaros 4 vosotros mismos que no fueron ellos quien
incendiaron 4 Roma [Bah! Me llamais «arbi.er elegantia-
rum»; pues bien, permitid entonces que os declare que no
mees posibleadmitirnisoportar comedias detestables![Bah!
Todo esto me recuerda los teatros barracas de la Puerta
Asinaria, en los cuales los actores desempenan papeles de
dioses y de reyes para divertir 4 la gentuza de los su-

(1) O tanica fanebre, Tvinica molesta, llamaban & la tlnica azufrada
que hacian vestir 4 ciertos eriminales y les ponian en seguida fuego.

Tomo 11 14



- - ™3

210 QUO VADIS

burbiog, y una vez terminado el especticulo comen cebo-
llas con vino agrio 6 reciben sendas palizas. |Sed dioses y
reyes en realidad, ya que podéis permitiroslol En cuanto
& ti, joh César! que acabas de amenazarnos con el juicio
de las edades futuras, piensa que ese juicio te ha de com-
prender 4 ti también. [Por la divina Clio! {Nerén, sefor
del mundo, Nerén dios, incendié 4 Roma porque era tan
poderoso en la tierra como Zeus en el Olimpo; Nerdn, poe-
ta, amo tanto la poesia, que 4 ege amor sacrifico hasta la-
propia patrial Desde el principio del mundo nadie ha rea-
lizado un hecho semejante; nadie ha osado ni siquiera in-
tentarlo. [Te imploro en nombre de las dos veces corona-
das Libetrices (1) que no renuncies &4 semejante gloria,
porque los cantos que 4 ti se dediquen resonardn de siglo
en siglol ;Qué serd Priamo 4 tu lado; qué Agamendn; qué
Aquiles; qué los dioses mismos? No es necesario que de-
claremos que el incendio de Roma fué bueno; fué colosal
y extraordinario, y eso basta. Y digote ademéas, que el
pueblo no ha de alzar una mano contra til No es cierto eso
que te cuentan. Ten valor; gudrdate de llevar 4 cumpli-
miento actos indigoos de ti, pues lo tinico que amenazar-
te pudiera, seria el que las edades futuras declarasen:

«Nerén incendi6é 4 Roma; pero, César timido y pusila-
nime poeta, negd después por cobardia un hecho tan co-
losal, culpando en cambio 4 personas inocentes!»

Las palabras del drbitro produjeron en el 4nimo de Ne-
rén, como de costumbre, una impresién profunda; pero
Petronio no se hacia ilusiones acerca de que acababa de
recurrir 4 un medio extremo que, llegada una eventuali-
dad favorable, podria ciertamente salvar 4 los cristianos,
pero al mismo tiempo era mas facil que se volviera contra
él y causara su ruina.

Sin embargo, no habia tenido ni un momento de vacila-
cién, porque se trataba 4 la vez de Vinicio, 4 quien amaba,
y del peligro, con el cual se complacia en luchar.

(1)Las musas, 4 quienes estuvo consagrada la fuente Libetra,
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—El dado est4 echado,—se dijo,—y vamos & ver ahora
hasta qué punto el temor por su propia vida se sobrepone
en el mono 4 su amor 4 la gloria.

Y en gu interior no dudaba de que el temor habia de
prevalecer..

Entretanto, reind el silencio después de estas palabras.

Popea y todos los presentes miraban 4 los ojos del Cé-
sar con el anhelo con que se aguarda un arco iris después
de una tempestad.

Nerén empezo6 por fin 4 levantar los labics hasta ape-
garlos 4 la nariz, como era su costumbre cuando se halla:
ba perplejo.

Por 1ltimo, se pintd en su rostro una expresién de in-
quietud y desagrado.

— {Sefiorl—exclamé Tigelino al notarlo,—permiteme re-
tirarme; porque cuando hay gentes que desean exponer
tu persona 4 la destruccion, llaméndote al propio tiempo
Cégar cobarde, poeta desmedrado, incendiario y comedian-
te, mis oidos no pueden soportar tales expresiones!

—He perdido,—pens6 Petronio.

Pero, volviéndose 4 Tigelino, lo midi6 con una mirada
en la cual se advertia su inmenso desprecio de gran pa-
tnclo culto y refinado, por aquel malhechor protervo y

-—Tlgelmo,—duo,—fui 4 tf 4 quien llamé comediante,
pues no eres otra cosa en este propio momento.

—¢Acaso porque no he querido seguir escuchando tus
insultos?

—Eres un histrion, porque estas fingiendo un amor sin
limites hacia el César, tii que hace pocos instantes le ame-
nazabas con los pretorianos, amenaza que todos compren
dimos tan bien como éL

Tigelino, que no habia pensado fuera Petronio suficien-
temente audaz para arrojar semejantes dados sobre el ta-
pete, pisose paldio, perdié la cabeza y enmudecio.

Esta fué, sin embargo, la tltima victoria que logré al-
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canzar el drbitro del buen gusto sobre su rival, porque, en
ese propio momento, dijo Popea:

—Sefior, como puedes permitir que siquiera pase por
la cabeza de algnien un pensamiento semejante; y toda-
via mégs: que haya alguien que se atreva & manifestarlo de
viva voz en tu presencia?

—{Castiga al insolente! —exclamé Vitelio.

Neron alzé de nuevo los labios hasta las narices y vol-
viendo hacia Petronio sus ojos miopes y vidriosos, dijo:

—¢Es esta la manera como oorreapondes 4 la amistad
que te he brindado?

—>8i estoy en un error, demuéstramelo, —dijo Petronio;
—pero sabe que mis palabras las dicta sélo el afecto que
por ti siento.

—Castiga al insolente! —repitié Vitelio.

—Castigalo!—exclamaron muchas voces.

Y en el atrium se noté un movimiento y un sordo mur-
mullo y empezaron todos 4 retirarse del lado de Petronio.

Hasta el mismo Tulio Senecio, su constante compafiero
en la corte, apartdse de él, y lo propio hizo el joven Ner-
va, quien hasta entonces hablale demostrado la mayor
amistad.

Al cabo de pocos instantes, Petronio se hallé solo en el
lado izquierdo del atrium, sonriente €l labio y reuniendo
con las manos los pliegues de su toga, en tanto que aguar-
daba lo que hiciese 6 dijera el César.

—Me pedis quele castigue, —dijopor fin Nerén;—pero es
mi amigo y compafiero, y aun cnando me ha herido en el
pecho, sepa él que para los amigos este corazén no encie-
ra otra cosa que indulgencia.

—He perdido y estoy perdido—pensé Petronio.

Entretanto, levantése el César y qued6é terminada la

consulta.
CAPITULO XLIX
Petronio volvié & su casa.
Nerén y Tigelino pasaron al afrium de Popes, en donde
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log esperaban las personas con quienes el prefecto habia
hablado ya.

Estos eran dos rabinos del Trans-Tiber,—mitrados y re-
vestidos con trajes largos y eolemnes,—su ayudante un
Jjoven copista, y ademés Chilo.

A la vista del César, los sacerdotes pusiéronee péilidos
de emocidn, y levantando desmesuradamente log brazos
hiciéronle profundisima reverencia, en tanto que uno de
ellog, dirigiéndose 4 Nerén, pronunciaba estas palabras:

- (Salud 4 ti, oh soberano de la tierra, protector del
pueblo escogido, y César; leén entre los hombres, cuyo
reino es como la luz del sol, como el cedro del Libano,
como una fuente, como una palma, como el balsamo de
Jeried!

—¢Rehuséis acaso llamarme dios?—preguntoé Neron.

Los sacerdotes pusiéronse atin més palidos. El més an-
ciano de ellos repuso:

—Tus palabras, gefior, son tan dulces como un racimo
de uvas, y como un higo maduro, porque Jehova llend tu
corazén de bondad, El predecesor de tu padre, Cayo Cé-
sar, era severo: sin embargo, nuestros enviados no le lla-
maron dios, prefiriendo la muerte 4 la transgresién de su
ley.

—¢Y no ordeno Caligulia que fueran arrojados 4 los
leones?

—Né, sefior: Cayo César temié 4 la célera de Jehova.

Y al decir estas palabras alzaron la cabeza, pues el nom-
bre del poderoso Jehové les infundia valor, y confiados
ahora en su fuerza, miraron 4 la cara de Nerén con més
entereza,

—¢gAcusdis 4 los cristianos de haber incendiado 4 Ro-
ma? —preguntd el César.

—Nosotros, gefior, los acusamos tan solo de esto: son los
enemigos de la ley, de la raza humana, y tus propios ene-
migos; y desde hace tiempo han amenszado con el fuego
& la ciudad y al mundo entero. Lo demis te lo dird este
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hombre, cuyos labios jamds ha manchado una mentira,
porque por las venas de su madre corrfa la sangre del
pueblo escogido.

Nerdn volvidose enténces 4 Chilo y dijo:

-~ gQuién eres tu?

—Un hombre que te rinde sus homenajes, joh, Cn'ol y

ademag, un pobre estoico...
' —Aborrezco 4 los estoicos,—dijo Nerén.—Aborrezco 4
Trasea; aborrezco & Musonio y 4 Cornuto. Sus discursos me
son repulsivos, agl como su desprecio por el arte y su vo-
luntaria suciedad é inmundicia.

—|Oh, sefior] Séneca, tu maestro, tiene mil megas de
madera de cedro. Si t1i lo deseas, podré tener el doble. Soy
estoico por necesidad. Exorna, joh radioso! mi estoicismo
con una guirnalda de rosss, pounle delante de un céntaro
de vino y te cantard Anacreonte con tal entonacién que
ger4 capdz de ensordecer al ultimo epictireo.

Neron, que se sintié muy halagado el epiteto de <radio-
80,» dijo sonriendo:

—Estoy satisfecho de ti.

—Este hombre vale cuanto pesa en orol—exclamé Tige-
lino.

—Mas, junta 4 mi peso tu liberalidad; pues de otra ma-
nera puede el viento llevarse toda mi recompensa, contes-
té Chilo.

—El no sobrepujaria en peso 4 Vitelio,—observé Neron.

—0h, Apolo, el del arco de platal mi injenio no es de
plomol!

—Veo que tu fé no te impide llamarme dios.

—iOh inmortall Mi fé se halla puesta en ti; los cristia-
nos blasfeman contra esa fe: por eso log aborrezco.

—¢Qué sabes t1i de los cristianos?

—¢Me permites llorar, oh divinidad?

—N6,—contesté Nerén;—el llanto me fastidia.

—Tienes tres veces razém; porque los ojos que te han
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wvisto & ti deben quedar para siempre libres de ligrimas.
{Oh gefior, defiéndeme contra mis enemigos!

. —Hablanos de los cristianos,—dijo Popea, con entona-
cion en que se advertia una ligera impaciencia.

—§e hard como ti ordenas. jOh Isisl, contesté Chilo.—
Desde mi juventud me consagré 4 la filosofia y al descu-
brimiento de la verdad. Bugqué ésta entre los antiguos di-
vinos gabios, en la Academia de Atenas y en el templo de
Serapis, en Alejandria. Cuando of hablar de la existencia
de los cristianos, crei que éstos formaban una nueva es-,
cuela en la cual podria yo acaso encontrar uno pocos gra-
nos de verdad, y para desgracia mia conoci & los indivi-
duos de esa secta. El primer cristiano que mi mala suerte
me puso delante fué un médico de Népoles, llamado Glau-
co. Por él supe entonces que adoran 4 un cierto Chrestos,
quien prometié aniquilar 4 todos los hombres y destruir
todas las ciudades de la tierra, dejandolos 4 ellos en salvo
gi le ayndaban 4 exterminar a los hijos de Deucalién. Por
esta razon, joh sefioral ellos aborrecen & los hombres y en-
venenan las fuentes; por esta razén en sus asambleas llue-
ven maldiciones sobre Roma y sobre todos los templos en
que ge rinde culto &4 nuestros dioses. Chrestos fué crucifi-
cado; pero antes prometié que cuando Roma hubiera sido
destruida por el fuego, €l volveria y entregaria 4 los cris-
tianos el dominio del mundo.

—Ahora comprenderé el pueblo por qué Roma fué des-
truida,—dijo Tigelino interrumpiendo:

—Muchos lo comprenden ya, joh sefior! porque yo reco-
rro los jardines, recorro el campo de Marte y propago mis
engefianzas. Pero, si me escuchais hasta el fin, llegaréis 4
conocer las razones que justifican mi venganza.

. Glauco el médico no me revel6 al principio que su reli-

gion engefiaba el odio 4 la humanidad. Por el contrario,
me dijo que Chrestos era un buen dios y que la base de
su religion era el amor. Mi sensible corazén no pudo resis-
tir & una verdad semejante; cobré, pues, aficién 4 Glauco,
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tuve fe en él, con él comparti hasta el (iltimo mendrugo
de pan, hasta la ultima moneda de cobre; y gsabes t1, sefio-
ra, como correspondié & mi afecto? (En el camino de Na-
poles &4 Roma me hirié con un pufial y vendi6 4 un mer:
cader de esclavos &4 mi mujer, la joven y hermosa Bereni-
cel {Si Sofocles conociera mi hictorial... Pero, ¢qué digo?
Aqui me esté escuchando es este instante alguien superior
4 Sofocles.

—iPobre hombrel—dijo Popea.

—Quien ha visto el rostro de la Venus Afrodita no es
pobre, joh sefiora! y yo lo estoy viendo en este momento.

Pero enténces recmrri & los consuelos de la filogofia.
Vuelto 4 Roma, busqué 4 los jefes de los cristianos y traté
de obtener de ellos justicia contra Glauco. Pensé que le
obligarian & devolverme mi mujer. Conoci 4 su pontifice
supremo, también 4 otro, llamado Pablo, que estuvo preso
en esta ciudad, pero fué puesto en libertad después: conc-
ci al hijo del Zebedeo, & Lino, 4 Clito y muchos otros. Sé
donde vivieron antes del incendio y sé donde se reunen
actualmente. Puedo sefialar una excavacién en el Monte
Vaticano y un cementerio fuera de la Puerta Nomentana,
en donde celebran sus vergonzosas ceremonias. He visto
al Apéstol Pedro. He visto como Glauco mataba 4 los ni-
fios & fin de que el Apéstol pudiera tener sangre con qué
rociar las cabezas de los presentes; y vi 4 Ligia, la hija
adoptiva de Pomponia Graecina, quien se jactaba de que,
no habiendo podido aportar la sangre de un infante, ofre-
cia en cambio la muerte de uno, porque habia hechiza-
do 4 la pequefia Augusta, tu hija, joh Cirol y la tuya, (Oh
Isisl

—¢Has oido, César?—pregunt6 Popea.

—Es posiblel—exclamé Nerén.

—Yo habria podido olvidar los agravios recibidos en mi
persona, — continué Chilo;—pero, cuando eonoci el inferido
4 vosotros, quise matarla. Desgraciadamente me lo impidié
el noble Vinicio, quien la ama.
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—éVil'.;iciO? Pero, gacago no huyé de él esa joven?

— Ciertamente; pero él la buscd, porque no podia exis-
tir sin ella. Por una miserable recompensa le ayudé 4 en-
contrarla y yo fui quien le sefial6 la casa en que ella vivia -
entre los cristianos, en el Trans-Tiber. Alli fuimos juntos,
y con nosotros tu lidiador Crotén, 4 quien el noble Vini-
cio alquil para que le protegiera. Pero Ursus, el esclavo
de Ligia, aplast6 &4 Crotén. Ese es un hombre de una fuer-
za terrible, {oh sefior! y que puede romperle el cuello 4 un
toro con tanta facilidad como cualquiera de nosotros cor-
tar un tallo de amapola. Aulio y Pomponia le amaban por
esa, causa,

—iPor Hérculesl—dijo Nerén,—el mortal que ha aplas-
tado 4 Crotén merece una estitua en el Forum! Pero t,
viejo, estds equivocado 6 nos engafias, porqueVinicio maté
4 Croton con un cuchillo.

—Asi es como las gentes calumnian 4 los dioses. [Oh se-
fiorl yo mismo vi cémo se rompian las costillas de Crotén
entre los brazos de Ursus, quien se precipité en seguida
gobre Vinicio y le habria victimado también, & no ser por
Ligia. Vinicio estuvo largo tiempo enfermo después de
aquel suceso; pero ellos le curaron, con la esperanza de que
4 influjos del amor llegaria 4 hacerse cristiano. Y en efec-
to, Vinicio es cristiano en la actualidad.

—¢Vinicio?

—8Si.

—:Y acaso también Petronio? pregunté “Tigelino con
acento anhelante.

Chilo se retorcié como un gusano, frotése en seguida las
manos y dijo:

—Admiro tu penetracién, joh sefior! En efecto, bien
puede haberse hecho también cristiano. Es muy pro-
bable.

—Ahora comprendo porqué defiende 4 los cristianos.

Nerén dijo entonces riendo:

—gPetronio cristiano?¢Petronio enemigo de la vida y de
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sus goces? No digas necedades; no intentes persuadirme
de eso, porque entonces ninguna otra cosa podré creerte.

—Pero el noble Vinicio se hizo cristiano, sefior. Te juro
por los resplandores que de tu persona irradian que digo
la verdad, y que nada me causa un disgusto mas hondo
que la mentira. Pomponia Graecina es cristiana, el peque-
fio Aulio es cristiano, cristiana es Ligia, y también Vi-
nicio.

Yo servi fielmente 4 este ultimo y en recompensa, por
inginuacién de Glauco el médico, me hizo azotar, apesar
de ser viejo y estar & la sazon enfermo y con hambre. Y
he jurado por las Parcas que no habria de olvidar esa in-
juria. Véngala t1, joh sefior! y en cambio te entregaré &
Pedro el Apdstol, 4 Lino, Clito, Glauco y Crispo, que son
los més allos, y 4 Ligia y Ursus. Y te sefialaré 4 centena-
res, & millares de ellos, ¢ indicaré sus easas de oraciones'y
los cementerios; y todas tus prisiones no bastarin 4 con-
tenerlos! Sin mi, no podriais encontrarlos.

En mis desgracias he buscado siempre consuelo hasta
hoy solamente en la filosofia; pero de aqui en adelante lo
he de hallar en los favores que desciendan sobre mi. [Soy
viejo y no be conocido las dulzuras de la vida: permite
que empiece 4 conocerlas desde hoy!

—Segun eso, tit anhelas ser estoico delante de un pla-
to colmado,—dijo Nerén.

—Quien te presta servicios, creo merece bien que le col-
men el plato.

—No te equivocas, joh filésofol

Pero Popea no abandonaba ni por un momento la idea
de vengarse de sus enemigos. Su pasién por Vinicio no
habia sido en realidad sino un capricho pasajero, hijo de
un momento de celos, ira y vanidad heridas. Pero la frial-
dad del joven tribuno hiri6 profundamente su orgullo y
llené su corazén de un obstinado encono. El séle hecho de
que hubiera osado Vinicio preferir 4 otra mujer, parecia
& sus ojos un delito que pedia venganza. En cuanto 4 Li-
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gia, la habia odiado desde el primer instante, que fué
para ella un instante de alarma en presencia de la hermo-
gura de aquel lirio boreal. Bien podia Petronio decir cuan-
to quisiera acerca las exiguas formas de la doncella, cuan-
do hablara de ella al César, méas no $ la Augusta. Popea,
con ojo critico, al primer golpe de vista comprendi6 que
en toda Roma solamente Ligia podia rivalizar con ella y
aun eclipsarla.

Y por consiguiente juro su perdicion.

—Sefior,—dijo,—|venga 4 nuestra hijal

—;Apresuraos!—exclamé Chilo,—apresuracs! De otra
manera Vinicio podria ocultarla. Yo sefialaré la casa & la
cual volvi6 después del incendio.

—Te daré diez hombres é irds al instante,—dijo Tige-
lino.

—Oh, sefior! Td no has visto 4 Crotén entre los brazos
de Ursus. Si me das cincuenta hombres, iré 4 mostrar la
casa, pero s6lo desde cierta distancia. Mas, si no os apode-
rais de Vinicio, estoy perdido.

Tigelino mir6 4 Neron y dijo:

—¢No geria ya tiempo, joh divinidad! de terminar de
una vez con el tio y el sobrino? -

Neron, después de haber meditado un momento re-
plico:

—Né, todavia né. El pueblo no nos creeria, aunque in-
tentéram-s persuadirlo, que Petronio, Vinicio 6 Pomponia
Graecina habfan puesto fuego & Roma. Sus casas eran de-
masiado hermosas. Mas tarde les llegard su turno; al pre-
sente necesitamos otras victimas,

—Entonoes, [oh sefior! dame una custodia de soldados,
~—dijo Chilo.

—Atiende 4 eso, Tigelino.

—Te hospedarés entretanto en mi casa,—dijo el prefec-
to & Chilo.

La més inmensa alegria se pinté en el semblante del

griego.
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—10Os los entregaré & todos! pero, japresuraos! japresu-
raosl—exclamé con voz ronca.

CAPITULO L

Alsepararse del César, Petronio habiaordenado quele con-
dujeran 4 su casa de las Carenas, la cual, rodeada por jar-
dines en tres de sus costados y dando frente 4 la plaza Ce-
cilia, habia escapado afortunadamente del incendio.

Por esta causa otros auguetiancs, que habian perdido
sus casas y dentro de ellas considerables riquezas y nume-

' rogas obras de arte, alababan la buena suerte de Pe-

tronio.

Verdad es que por espacio de largos aiios habiasele lla-
mado siempre el hijo predilecto dela Fortuna, calificativo
cuya exactitod habfa parecido confirmar la creciente
amistad que el César habjale demostrado en los tltimos
tiempos.

Pero, ese hijo predilecto de la Fortuna, bmn podia po-
nerse ahora & meditar acerca de la volubilidad de su ma-
dre, mejor dicho, acerca de su semejanza con Cronos, que
devoraba 4 sus propios hijos.

—8Se hubiese incendiado mqmem mi casa,—dijose asi-
mismo,—y con ella mis gemas, mis vasos etruscos, mis
cristales de Alejandria y mis bronces corintios, y entonces
Nerén bien podria haber olvidado la ofensa. Por Pélux!
1Y pensar que sélo de mi ha dependido el ser prefecto en
este propio momento! Y habria entonces declarado que
Tigelino era el autor del incendio, —como lo es en reali-
dad,—héchole vestir la «tiinica dolorosa», entregandolo al
populacho, brindado proteccién 4 los cristianos y recons-
truido 4 Roma. ¢Y quién sabe si entonces hasta hubiera
empezado ufia nueva era para los hombres de bien?

Yo debi asumir ese puesto, si bien hubiera sido tan solo
por consideracién & Vinicio. Y en caso de sentirme abru-
mado por 14 tarea, quedébame el recurso de transferir el
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mando al propio Vinicio, 4 lo cual no habria ni siquiera
intentado oponerse Nerén Y entonces, aun ouando mi so-
brino hubiera bautizado 4 todos log pretorianos y hasta al
mismo Cégar, gqué dafio podria de ello resultarme 4 mi?
Nerén piadoso, Neron lleno de virtud y de clemencia: jqué
entretenido especticulo!

Y su indolencia era tan grande que empez6 4 reir ante
esa pergpectiva.

Pero minutos después sus pensamientos signieron otro
rumbeo.

Parecile hallarse todavia en Ancio y que Pablo de Tar-
so le decia: «Nos llamais enemigos de la vida; pero contés-
tame, Petronio: si el César fuera cristiano y obrara con su-
jecién 4 las ensefianzas de nuestro credo, ¢no habria ma-
yor seguridad y bienestar en la vida?»

Y al recordar esas palabras repuso:

—iPor Céstorl No importa cuantos sean los cristianos
que aqui asesinen: Pablo encontrard un nuevo refuerzo de
otros tantos; porque ¢l tiene razén, 4 menos que sea posi-
ble que el mundo descanse sobre la base del crimen. Y
quién sabe si este no llega 4 ser el caso en breve? Yo mis-
mo que he estudiado no poco en la vida, no he aprendido
4 ger un picaro suficientemente grande; por lo cual nece-
gario serd que me abra las venas. Pero, en todo caso, ello
habria debido terminar agi, y i no asf, de cualguier otro
modo. Lo siento por Eunice y por mi vaso mirrino; pero
Eunice estd hoy libre y el vaso me lo llevaré. ;No se ha
de quedar con él Enobarbo en ningin casol Lo lamento
asimismo por Vinicio. Y atin cuando 1ltimamente me he
gentido menos fastidiado que antes, estoy listo. En este
mundo hay cosas bellas; pero la mayor parte de los hom-
bres son tan viles, que la vida no merece apenarse por ella,.
Quien ha sabido vivir, debe saber morir. Aun cuando per-
tenezco al nimero de los augustianos, he sido més inde-
pendiente de lo que se ha creido.

Y aqui se encogié hombros, agregando:
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—Pueden creer que me tiemblan las rodillas en este
instante y que el terror me eriza los cabellos; pero el he-
cho es que al llegar & casa me daré un bafio en agua de
violetas; mi Eunice de dureos cabellos me ungird perso-
nalmente y luego, después de un refrigerio, haremos que
nos canten el himno & Apolo, que compuso Antemio. Ya
una vez me dije 4 mi mismo que no valialapenadepensar
en la muerte, pues la muerte piensa en nosotros sin nece-
sidad de que vayamos en su ayuda. Seria una maravilla
el que en realidad existiesen los Campos Eliseos y en ellos
se pasearan las sombras de los humanos. Eunice irfa en-
tonces, llegado el momento, 4 reunirse conmigo y vagaria-
mos juntos por el prado de asfédelos. Y alli también me
encontraria con mejor sociedad que la de este suelo. ;Qué
bufones y charlatanes! {Ralea vil, ajena & todo buen gusto -
y pulimento! Decenas de arbitros de la elegancia no se-
rian bastantes para transformar esos Trimalciones en per-
sonas decentes! {Por Proserpinal Harto estoy ya de todos
ellos!

Y observé con asombro que ahora sentiase 4 mayor dis-
tancia que antes de todas esas gentes.

Habialas conocido y considerado en su justo valor opor-
tunamente y forméndose concepto cabal acerca de lo que
debia pensar respecto 4 ellos; no obstante, ahora pareciale
hallarse con ellas en mucha mayor divergencia y conside-
rabalas merecedoras de mayor desprecio que nunca. Asi,
pues, estaba ya harto de su sociedad!

En seguida ptisose 4 pensar en su sifuaciéon personal.
Su penetracién ingénita le hizo comprender que la ruina
definitiva no le amenazaba todavia con verdadera inmi.
nencia,

Nerén habia aprovechado la oportunidad de pronunciar
unas cuantas estudiadas y selectas frases acerca de la amis-
tad y de la clemencia, las cuales por el momento lo liga-
ban en cierta manera.

—Tendra que buscar pretextos,—se dijo Petronio,—y
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mientras log encuentra, bien puede pasar mucho tiempo.
Ante todo, celebrara con cristianos los proximos juegos, y
golo después que estos hayan terminado pensarden mi. Y
siendo esto cierto, innecesario es que me tome ninguna
molestis, ni que cambie mi sistema de vida. Un peligro
mas inmediato es el que amenaza & Vinicio.

Y entonces concentré su pensamiento enel joven tribu-
no, 4 cuya salvacion hizo el proposito de consagrarse.

A la sazén cuatro fornidos bitinios iban conduciéndole
rapidamente en su litera al través de los escombros, pie-
dras y montones de ceniza de que estaba aun lleno el ba-
rrio de las Carenas; pero les ordené que apresuragen toda-
via més el pasgo, 4 fin de llegar & su morada cuanto antes.

Vinicio, cuya «insula» se habia incendiado, vivia con él
ahora y se hallaba por fortuna en casa.

—¢Has visto hoy 4 Ligia?—fueron las primeras palabras
de Petronio.

—8S1; acabo de regresar de alll en este momento. p

—Pues bien, escucha lo que voy 4 decirte, y no pier-
dag tiempo en hacer preguntas. Esta mafiana se ha re-
suelto en casa del César culpar & los cristianos del incen-
dio de Roma. Les amenazan, pues, lag persecuciones y las
torturas. Y estas pueden dar principio ahora mismo. To-
ma 4 Ligia y huye al punto; pasa los Alpes, llega hasta
el Africa, si es posible. Y aprestirate, porque el Trans-
Tiber se halla més cerca del Palatino que de esta caga.

Vinicio era en verdad demasiado soldado para perder el
tiempo en averiguaciones inutiles. Escuchd, pues, 4 Petro-
nio, fruncido el entrecejo y en el rostro una expresién an-
helante y 4 la vez terrible, pero impévida.

Evidentemente su primer impulso en presencia del pe-
ligro era defenderse y dar batalla.

—Voy,—se limito 4 decir.

—Una palabra mas. Lleva una bolsa de oro, armas y un
puilado de tus cristianos. Y en caso de necesidad, arreba-
ta &4 Ligia delas garras de tus enemigos!
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Vinicio halldbase ya en la puerta del atrium, cuando
Petronio exclamé en seguida:

—Méndame noticias con un esclavo!

Al quedar golo, empezo el drbitro & pasearse por entre
las columnas que adornaban el afrium y & pensar en los
ultimos acontecimientos. Sabia que después del incendio,
Ligia y Lino habian vuelto 4 la casa de este ultimo, la
cual, como casi todo el Trans Tiber, habia salvado de las
llamas; y era esa una circunstancia desfayorable, porque
de otra manera dificil habria gido encontrarlos en medio
de la multitud.

No obstante, esperaba Petronio que, en el estado en que
se hallaban las cosas, nadie sabria en el Palatino dénde
vivian, y por consiguiente, de todas maneras lograria Vi-
nicio adelantarse 4 los pretorianos.

Ocurriasele también que Tigelino, en el deseo de apode-
rarse de un golo golpe del mayor nimero dé cristianos, ex-
tex@eﬁa sus redes por todala ciudad.

—Aun cuando manden unos diez hombres en busca de
Ligia,—penso,—ese gigante ligur les romperd los huesos,
y con mucha mayor seguridad si Vinicio acude con auxi-
liares.

Y esta idea le tranquilizé.

Cierto era que resistir 4 los pretorianos era casi lo mis-
mo que declarar la guerra al César. :

Petronio sabia también que gi Vinicio se sustraia 4 la
venganza de Nerdn, esa venganza podria caer sobre su
propia cabeza; mas ello le importaba poco.

Por el contrario, complaciase en la idea de cruzar los
planes de Ner6n y Tigelino; y resolvié no omitir en esta
empresa ni hombres ni recursos. Puesto que en Ancio, Pa-
blo de Tarso habia convertido 4 la mayor parte de sus es:
clavos, sabia que al empefiarse en la defensa de los cristia-
nos, podia contar con el celo y abnegacién de esos nedfitos.

La ectrada de Eunice vino 4 interrumpir el curso de
sus meditaciones. -
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A gu vista se desvanecieron, sin dejar huella alguna, to-
das sus preocupaciones y afanes. Olvido al César, la des-
gracia en que habia caido, la degradacién de los augustia-
nos, las persecuciones que amenazaban 4 los confesores de
Cristo; y olvid6 &4 Vinicio y 4 Ligia, para concentrar su
pensamiento solo en Eunice, 4 quien miraba con ojos de
verdadero esteta,—enamorado de sus maravillosas for-
mas,—y de amante, para quien esas formas golo amor po-
dian inspirar.

Venia ella ataviada con un transparente traje violeta
llamado «Coa vestis» (1), al través del cual advertianse las
que se dirfan sus virginales formas, y estaba tan bella co-
mo una diosa.

Y sintiéndose admirada por Petronio, amindole 4 la
vez con toda su alma, y anhelante siempre por sus cari-
ciag, al hallarse delante de él cubriése de rubor su enaje-
nado rostro cual i en realidad fuera una inocente virgen.

—¢Qué vienes & decirme, Carite? (2)—pregunté Petro-
nio extendiendo las manos.

Bunice inclind hacia él su durea cabeza y contesto:

—Antemio ha venido con sus coristas y pregunta si de-
seas oirle. E

—Que espere; nos cantard durante la comida el himno
4 Apolo. [Por las arboledas de Pafos! Cuando te veo en ese
«Coa vestis» me figuro que tengo delante 4 Venus At‘rodl
ta, velada por un cendal etereo!

—Oh, sefior!

—Ven aqui, Eunice: estréchame en tus brazos y dame
tus labios. §Me amas?

—Tanto no pudiera amar al mismo Zeus.

Y oprimiendo con los suyos los labios de Petronio, se
eché en sus brazos temblando de felicidad.

(1) Vestido de gasa transparente, que dejaba traslucir las formas de
todo el cuerpo.
(2) De Charites Carites), 1as tres Gracias: Aglae, Eufrosina y Talia,

Tomo I1 : 15
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Al cabo de algunos momentos, Petronio dijo:

—¢Y si fuera menester que nos separasemos?

Eunice le mir6 con expresion llena de gobresalto y dijo:

—Sefior: jqué dices?

—Nada temas; te hago esta pregunta, porque es posible
que deba emprender un largo viaje.

—Llévame contigo:..

"Petronio cambi6 entonces rapidamente de conversacién
¥ repuso:

—Dime, ¢hay asféledos en los céspedes del jardin?

—Los cipreses y los céspedes se han puesto amarillos
por el fuego, los mirtos se han deshojado y todoel jardin
parece cual si estuviera muerto.

—Roma entera estd asi; y pronto se convertird en un
cementerio real. ;Sabes que se va 4 promulgar un edicto
contra los cristianos, y van & empezar las persecuciones,
durante las cuales perecerdn millares de ellos?

—Porqué castigar 4 los cristianos, sefior? Son buenos y
pacificos.

— Por esa misma razon.

— Vamonos al mar. Tus hermosos ojos no gustan del es-
pectaculo de la sangre.

—8i; pero entretanto, necesario es que me bafe. Ven al
elaeothesium, y me ungiras los brazos. [Por el cinturén de
Venus! {Nunea me has parecido més bella! He de ordenar
que haganparatiun bafio en forma de concha:tt enella te
verds como preciosisima perla. [Ven, diosa mia de cabellos
de orol

Y Petronio salié.

Una hora después ambos amantes, coronados de rosasy
anublados los ojos por el placer, descansaban en el tricli-
nio delante de una mesa cubierta de durea vajilla.

Servianles nifios en trajes de. Cupidos, bebian vino en
calices exornados de hiedra y escuchaban el himno de
Apolo, cantado al son de harpaa bajo la direccién de An-
temio.
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¢Qué les importaba 4 la sazén la ciudad incendiada, con
sus chimeneas en pie como sendos jalones denunciadores
de la ruina de antiguas moradas; ni que las rafagas de
viento estuvieran esparciendo en todas direcciones las ce-
nizas de la que habia sido Roma?

Ellos eran felices pensando tan sélo en el amor que ha-
cia de sus vidas un divino suefio,

Mas, ahites de que terminara el himno, un esclavo, el
jefe del afrium, penetré en el triclinio.

—Sefior,—dijo con voz tembloroga por la alarma,—un
centurién con un destacamento de pretorianos se halla
delante de la puerta y, por orden del César, desea verte.

Suspendiéronse entonces el canto y los sones de los lau-
des. Y el temor se apoderé de los presentes; porque el Cé-
Sar en sus comunicaciones con personas amigas, no acos-
tumbraba servirse de los pretorianos y la presencia de és- .
tos en época semejante, nada bueno podia augurar,

Petronio fué alli la vinica persona que no demostro la
menor emocion; pero dijo, como un hombre 4 quien fas-
tidian visitas importunas:

—Bien podian dejarme comer en paz.

Y volviéndose al jefe del atrium agregoé:

—Que entre. ,

El esclavo desaparecié detras de la cortina y un mo-
mento después sintiéronse pesados pasos Yy se presentd
Aper, centurién 4 quien Petronio conocfa. Venfa armado
Y traia en la cabeza un yelmo de hierro.

—Noble sefior,—dijo; —te traigo una carta del César.

Petronio extendié perezosamente su blanca mano, to-
mo la tabla y echando una ojeada sobre ella, la pagéd con
tranquilo ademsn 4 Eunice diciendo:

—Esta noche se propone dar lectura 4 un nuevo libro
de su Troyada y me invita 4 que le escuche.

—8S6lo he recibido la orden de entregarte la carta,—dijo
el centurion,

—8i; no hay respuesta. Pero, centurién, bien podias
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descansar un momento en nuestra compaifiia y vaciar una
copa de vino.

—Gracias te doy, noble sefior. Una copa de vino beberé
gustoso & tu salud, pero descansar no me es posible, por-
que estoy de servicio.

—¢Porqué te han dado 4 tila carta y nome la enviaron
con un esclavo? . .

—Lo ignoro, sefior. Acaso porque yo debia venir en es:
ta direccion en desempeiio de otro encargo.

—Lo gé; contra los cristiancs, ¢no es es0?

—31 gefior.

—¢Desde cuindo ha empezada la persecucion?

— Antes de medio dia han sido enviados algunos desta-
camentos al Trans-Tiber.

Y dicho esto el centurién bebié un poco de vino en
honor de Marte; luego echd el resto, hasta vaciar la co-
pa, y dijo: :

—Concédante joh sefior! los dioses cuanto desear puedas!

—Llévate la copa en recuerdo mio,—dijo Petronio.

Y en seguida orden6é con un ademén & Antemio que
terminase el himno & Apolo.

—Barba de Bronce empieza & jugar conmigo y con Vi-
nicio,—pensd, en tanto que velvian 4 escucharse los sones
de las arpas.—jAdivino su plan! Ha querido aterrorizarme
enviandome su carta por medio de un centurién. Pregun-
taran 4 éste en la noche cémo le recibi. [No! [Né! No te
divertirds gran cosa, cruel y perverso profetal Sé que no
has de olvidar la injuria; 6 que mi destruccién se aproxi-
ma, pero, si te figuras que voy & mirarte con ojos supli-
cantes y que vas 4 leer el terror y la humildad en mi fiso-
nomia, buen chasco te llevas!

—TFI César te escribe, sefior,—dijo Eunice.—V¢; silo de-
sea. Jlrés?

—Mi salud est4 muy buena: puedo hasta escuchar sus
versos,—contestd Petronio.—Voy, pues; con tanta mayor
razén, cuanto que Vinicio no puede ir.
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En efecto, terminada la comida y después de su paseo
habitual, se hizo peinar y arreglar los vestidos por sus es-
clavag y una hora después, hermoso como un dios, era
conducido al palatino.

Era tarde; la noche estaba tranquila y tibia, y laluna
brillaba con tal claridad, que los lampadarii que precedian
4 la litera extinguieron Jas antorchas.

En las calles y por entre lag ruinas, pululaban multitud
de individuos, ébrios de vino, cubiertos de guirnaldas y
madregelva y llevando en las manos ramas de mirto y lau-
rel tomadas de los jardines del César.

La abundancia de frigo y la expectativa de grandes jue-
gos, regocijaba los corazones de todos. )

Aqui y alli dejdbange oir canciones en lag que se alaba-
ba 4 la «noche divina» y al amor; aqui y alli también ha-
bia grupos de individuos que danzaban 4 la luz de la lu-
na; y los esclavos se velan repetidas veces en la necesidad
de pedir quese abriera paso 41la litera «del noble Petronio.»

Y entonces los grupos se apartaban, aclamando 4 la vez
al drbitro, al favorito popular.

Este, entretanto, iba pensando en Vinicio y extrafiaba
no haber tenido noficias de él.

Petronio era epictireo y egoista, pero habiendo pasado
tltimamente algtn tiempo, ora con Pablo de Tarso, ora
con Vinicio y oyendo 4 menudo hablar de los cristianos,
habiase modificado un tanto su indole, sin darse él mis-
mo cuenta de ello.

Parecia como si una brisa impalpable, una emanacién
de ellos, hubiera venido 4 cernerse gobre su espiritu y &
echar en su alma gimientes nuevas.

Porque, fuera de su persona, empezaba & preocuparse
de otras. Ademds, siempre habfa sentido inclinacién ha-
cia Vinicio, lo que se explicaba lambién porque en su ni-
fiez habia Petronio amado mucho 4 su hermana, la madre
del joven tribuno.

Por consiguiente, ahora que habia tomado una parte
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tan egencial en sus asuntos, mirdbalos con el interés que
habria despertado en él una gran tragedia.

Ahora, no perdia la esperanza de que Vinicio hubiérase
adelantado & log pretorianos y huido con Ligia, 6 que, en
el peor de los casos, la hubiera rescatado del poder de
aquellos.

Pero, 4 la vez habria deseado tener de ello certidumbre,
pues preveia que iba 4 encontrarse en el caso de contestar
4 las preguntas para las cuales era preferible estar prepa-
rado.

Detivose por fin frente 4 la casa de Tiberio, bajé de la
litera y al cabo de pocos instantes encontrdse en el atnum,
lleno & la sazén de angustm.noa

Los amigos de la vispera, si bien sorprendidos de que el
drbitro hubiera recibido invitacién, hiciéronse & un lado;
pero Petronio pasé por en medio de ellos, hermoso, des-
preocupado, sonriente, y tan lleno de confianza en sl mis-
mo, como si en sus manos estuviera el distribuir favores
en derredor suyo.

Y algunos, al verle en esa disposicién, sintiéronse alar-
mados en gu interior, temiendo haberle manifestado indi-
ferencia demasiado temprano.

Kl César,no obstante, fingié no verle y no contestd 4
su saludo, pareciendo estar muy engolfado en la conver-
sacion. 4

Pero Tigelino se le acerco y le dijo:

—Buenas noches, Albiter Elegantiarum. (Todavia persis-
tes en afirmar que no fueron log cristianos quienes incen-

- diaron 4 Roma?

Petronio se encogié de hombros y golpeando 4 Tigelino
en la espalda, como pudiera hacerlo con un liberto, dijo:

—Ti gabes, tan bien como yo, qué pensar gobre ese
punto,

—Yo no me atrevo 4 competir contigo en sabiduria.

—Razén tienes, porque si de tal competentia fueras ca-
paz, cuando el César nos lea su nuevo libro de la Troya-
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da, t en vez de graznar como una corneja, podriag omitir
una opinién que no fuese, como t1, necia y obtusa.

Tigelino se mordio log labios.

A la verdad, no e hallaba muy contento por la idea
que habia tenido el César de leer aquella noche un nuevo
libro de su poema, porque ello importaba ayventurarse otra
vez en un terreno donde le era imposible rivalizar con Pe-
tronio.

En efecto, durante la lectura, Neron, en fuerza del hé.
bito, volvia involuntariamente los ojos hécia Petronio,
tratando de notar en su semblante las impresiones que le
producian los versos que iba leyendo.

Kl arbitro escuchaba, alzaba las cejas, asentia en ocasio-
nes, y en ofras concentraba su atencién, como para estar
geguro de no perder ni una silaba. Y luego alababa ¢ eri-
ticaba, proponia correcciones ¢ insinuaba que se diera
mayor suavidad & algunos versos.

El mismo Nerén comprendia que, tratandose de los de-
més, sus exageradas alabanzas no significaban ofra cosa
para ellos que la conservacion de sus propias personas, y
que golo Petronio se ocupaba de la poesia por la poesia
misma; que solamente ¢l comprendiala y que si la elogia-
ba ge podia abrigar la certidumbre de que los versos eran
merecedores de elogio.

Y asi fué como gradualmente se vi6 empefiado en una
discusién con él, discusién que por momentos revestia ca-
ractéres de disputa;y cuando por tltimo Petronio le ma-
nifestd sus dudas acerca de la propiedad de cierta expre-
gién, el César le dijo:

—Ya veras en el ultimo libro porqué la he usado.

—iAhl—penso6 Petronio; —esto significa que viyiremos
hasta que termine el tltimo libro.

Més de uno de los presentes, al escuchar asimismo
aquella observacion, se dijo en su interior:

—iAy de mi! Petronio, con tal que disponga de tiempo,
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es capaz de recobrar el fayor del Césary derribar aun al
propio Tigelino.

Y empezaron 4 acercdrsele nuevamente.

Pero el fin de la velada fué menos afortunado para el
arbitro, porque el César, en el momento en que Petronio
ge degpedia, le pregunté de subito, guifiando los ojos y
con expresion & la vez festiva y maliciosa en el sem-
blante:

—Mag, dime, gporgue no te ha acompafado Vinicio?

Si hubiera estado Petronio seguro de que Ligia y el jo-
ven tribuno babian salvado 4 la sazén las puertas dela
ciudad, habria contestado: «Con arreglo al permisao que le
oforgaste, se ha casado y ha partido.»

Pero, notando la extrafia sonrisa de Nerdn, contestd:

—T4 invitacién, divinidad, no le encontro en casa.

—Di 4 Vinicio que me serd grato verle,—contesto el
Cépar,—y agrégale de mi parte que no falte 4 los juegos
en que apareceran los eristianos.

Hstas palabras alarmaron & Petronio.

Parecidle que se referfan 4 Ligia directamente,

Asl, pueg, llegado 4 su litera, ordend que le condujesen
4 su casa con mayor rapidez que en la mafiana.

Empero, la empresa no era facil.

Delante del palacio de Tiberio se agrupa.bs una multi-
tud densa y bullicioga, ébria como las que 4 su venida ha-
bia encontrado Petronio, pero la cual no manifestaba aho-
ra su alegria cantando y bailando, sino que parecia hallar-
se presa de honda excitacion.

Y al mismo tiempo dejabanse oir 4 la distancia unos
gritos que Petronio de pronto no comprendio pero que
fueron creciendo gradualmente y generalizdndose hasta
convertirse en un solo alarido salvaje:

—A los leones con los cristianos!

Las ricas literas de los cortesanos empezaron al mismo
tiempo 4 circular por entre la rugiente plebe.

Y desde el fondo de las calles incendiadas seguian aflu-

@
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yendo continuamente nuevos grupos, los cuales al escu-
char aquel grito, lo repetian.

Y de boca en boca circulaba la noticia de que la perse-
cucién habia empezado desde antes de mediodia y que

* habia ya presos una multitud de incendiarios; y antes de
maucho, por todas las antiguas calles, por las que acababan
de ser despejadas de escombros, por las callejuelas que
formaban sendos hacinamientos de ruinas al rededor del
Palatino, y por los montes y jardines, dejose oir, en toda
la extension de Roma, el grito enfurecido de:

—A los leones con los cristianos!

— Vil manadal—repetia Petronio con desprecio;—;ipue-
blo digno de tu Cégarl

Y ptisose 4 pensar que en breve no podria seguir sub-
sistiendo una sociedad cuyos tinicos fundamentos eran la
fuerza superior, la crueldad. en forma tal que ni los mis-
mos barbaros eran capaces de concebirla; lus crimenes y
una depravacién desatentada.

Roma gobernaba el mundo, es cierto; pero 4 la vez era
la tilcera del mundo.

De ella emanaban ya las pestilencias de un cadéaver.

Por sobre su decadente existencia empezaba yala muer-
te 4 cerner sus alas sombrias,

Y més de una vez ideas semejantes & éstas habianse
manifestado atn entre los mismos augustianos, pero ja-
mds, antes de ese momento, habia penetrado al espiritu
de Petronio con més fuerza esta verdad; que el carro cu-
bierto de laureles sobre el cual Roma descansaba en acti-
tud triunfal y que arrastraba tras de si un encadenado
hato de naciones, iba en derechura al abismo.

La existencia de aquella ciudad sefiora del mundo pre-
sentibasele como una danza loca, una verdadera orgia,
que focaba ya & su término.

Y ahora comprendia que solamente los cristianos traian
consigo bases nuevas para la vida; pero al mismo tiempo
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juzgaba que pronto no quedarfan ni rastros de los confe-
sores de Cristo.

¢Y qué sucederia entonces?

La danza loca continuaria bajo la férula de Neron; y si
Neron llegaba & desaparecer, ofro vendria, de la misma 6
peor especie, porque con tal pueblo y tales patricios no
habia motivo para esperar un gobernante mejor. Sucede-
riase, pueg, un nueva orgia, la cual gerfa, por otra parte,
a6n mds infame y vil.

Pero ella no duraria por siempre; y una vez que hubie-
ra pasado, sentirfase al fin la necesidad de entregarse al
descansgo, atin cuando solo fuesa en fuerza de la consi-
guiente enervacion.

Y mientras tales ideas pasaban por la mente de Petro-
nio, sentia inmensa dépresion en el espiritu.

¢Valia la pena vivir, vivir en la incertidumbre, sin tener
en vista otro objetivo que contemplar las evoluciones de
gemejante sociedad? El genio de la Muerte no se le pre-
sentaba entonces menos hermoso que el genio del Suefio,
y aquel también tenia alas en los hombros.

La litera se detuvo delante de la puerta del arbitro, la
cual fué abierta al punto por el vigilante guardian,

—¢Ha vuelto el noble Vinicio?—pregunté Petronio.

— 8, sefior, hace un instante,—contesto el esclavo.

—No Ia ha salyado,—pensé Petronio.

Y echando & un lado su toga, corrié al afrium.

Vinicio estaba sentado en un escabel. Tenia la cabeza
entre las manos é inclinada hasta las rodillas; pero al es-
cuchar el ruido de pasos alz6 el petrificado semblante en
el cual solamente los 0jos mostraban un brillo febril.

—¢Llegaste tarde?—pregunté Petro io.

—8f; antes de mediodia se apoderaron de ella.

Sucedidse un instante de silencio.

—¢La has visto?—pregunté Petronio en seguida.

—8i.

—¢Dodnde estd?
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—En la cdrcel Mamertina.

No pudo reprimir el drbifro un estremecimiento y diri<
gi6 una mirada inquiridora 4 Vinicio. Este comprendid
su significacion y dijo:

—No6. No la han arrojado al Tullianum, (1) ni tampaco
# la prisién del centro. He pagado al guardian pars que
le diera su propio aposento. Ursus quedo en su puesto, en
el umbral de la puerta, con el encargo de custodiarla.

—¢Y por qué Ursus no la defendié?

—ZHEnviaron en su busca cincuenta pretorianos, y ade-
mas Lino se lo prohibid.

~4Y Lino?

—Eistd moribundo: por eso no lo arrestaron.

—¢Cual es tu intencion?

—Salvarla, 6 morir con ella. Yo también creo en
Cristo.

Vinicio hablaba con aparente calma; pero habia tan
desesperadas inflexiones en su voz, que Petronio sintié en
el pecho un estremecimiento de compagion.

—Comprendo,—dijo;—pero, jcomo esperas salvarla?

—He pagado gruesas sumas 4 los guardianes, primero
para que la defiendan confra cualquier ultraje, y en se-
guida para que no impidan su fuga.

—¢Y cuando puede ésta verificarse?

—Dijéronme que no podrian entregirmela inmediata-
mente, por temor 4 la responsabilidad. Pero cuando la
carcel se encuentre llena de una multitud de gente y
cuando por esa misma causa se vuelva confusa'la cuenta
de los presos, la entregaran. {Pero ese es un recurso deses-
peradol {Salvala ti y salvamel T eres amigo del César,
El mismo me la ha dado. [Vé 4 gu casa y salvamel

Petronio, en vez de contestar, llamo 4 un esclavo, le or-

(1) Oalabozo de la cércel de Romas, asi llamado porque Io hizo cons-
truir Servio Tulio. 8e hallaba en la parte inferior de la edreel, completa-
mente debajo de la tierra y solo tenia una abertura en el cielo, Yugurta
maurid en él de hambre,
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deno6 trajese dos mantos obscuros y dos espadas y vol-
viéndose 4 Vinicio, dijo:

—En el camino te contaré. Ahora, ponte ese manto y
toma esta espada y vamos & la céreel. Alli darés 4 los
guardianes cien mil sestercios, ¢ dos, 6 cinco veces esa

#’suma, con tal que te entreguen 4 Ligia inmediatamente.
Después serd tarde. \

— Vamos,—dijo Vinicio.

Cuando estuvieron en la calle, Petronio repuso:

—Ahora esctichame. No he querido perder tiempo en
explicarte eso antes. Me hallo en desgracia desde hoy. Mi
propia vida estd pendiente de un cabello: asi, pues, nada
puedo hacer cerca del César. Por el contrario, si algo in-
tentara, estoy cierto de que él dispondria todo lo contra-
rio de lo que yo pidiese. A no ser asi la situacion, jte acon-
sejaria yo que salvaras &4 Ligia y huyeras con ella? Ade-
mas, al escapar t, la colera del César se volverd contra
mi, En la actualidad, estaria é1 mejor dispuesto en tu fa-
vor que en el mio. Pero no cuentes con eso en absoluto.
[Sdcala de la prisién y huye! Ningtin otro recurso te resta.
Si en él no alcanzas buen éxito, tendremos tiempo para
pensar en otros arbitrios. Entre tanto, sabe que Ligia se
halla en la céreel, no tan sélo porque cree en Cristo: la
colera de Popea os persigue & ella y 4 ti. Has ofendido 4
la Augusta rechazando sus pretensiones, glo recuerdas?

Popea sabe que la desdenaste por Ligia, & quien aborre-
ci6 desde la primersa vez que en ella posé los ojos. Aun
més: anteriormente ya intenté perder & Ligia atribuyendo
& maleficios suyos la muerte de la infanta. Asi, pues, la
mano de Popea re encuentra en medio de todo esto. Y
ahora, jcémo se explica el que Ligia haya sido la primera
victima de las persecuciones actuales? ¢Quién ha podido
sefialar la casa de Lino? Te digo que han debido espiarla
desde hace tiempo. Sé que estoy torturando tu alma y
arrancando de ella los tltimos restos de tu esperanza, pero
te digo todo esto deliberadamente, por la razén de que si
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no logras libertarla antes de que lleguen & sospechar que
tal intento persigues, ambos estdis irremediablemente per-
didos. %

—8i; comprendol—murmuré Vinicio.

Las calles, 4 la gazén, halldbanse desiertas, 4 causa de
lo avanzado de la hora.

No obstante, la conversacién de ambos viése interrums-
pida en este punto por un gladiador borracho que vino
hacia ellos. Se acercd tambaledndose & Petronio, le puso
una mano en el hombro y cubriéndole el rostro con su
hélito vinoso, le grité con voz ronca:

—iA los leones con los cristianos!

—Mirmillén, (1)—contesté Petronio con tranqmlo acen-
te,—esclichame un buen consejo: gigue tu camino.

El borracho entonces, con la otra mano tomé 4 Petronio

del brazo y dijo:~
—&i no quieres que te rompa el pescuezo, grita conmi-
go: «<]Los cristianos 4 los leones!» ”

Pero ya estos eran demasiados gritos para los nervios
de Petronio.

. Desde el momento en que habia salido del Palatino le
habian perseguido como una pesadilla y ya le taladraban
los oidos. 3

Asi, pues, cuando vié levantado sobre él, en alto, el
puiio del gigante, agotése 1a medida de su paciencia y dijo:

—Amigo: echas mucho olor 4 vino y me estés estorban-
do el paso.

.Y diciendo esto, introdujo en el pecho del majadero
hasta el pomo la espada corta con que se armara al salir
de casa.

Y luego, tomando el brazo de Vinicio, continud dicien-
do, cual si nada hubiera ocurrido:

—Hoy me dijo el César:—¢Di 4 Vinicio de mi pa.rw

(1) De Mirmillo, g\diador armado 4 la francesa, que llevaba un pez
en la cimera del morrién.
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que no falte 4 los juegos en que han de tomar parte log
cristianos.»

¢Entiendes lo que esto significa? Quieren hacer de tu
dolor un espectaculo. Es asunto ya resuelto. Débese 4 ello
quizés el que tit y yo no estemos aun en la prisién. Si no te
es posible libertarla inmediatamente, no sé qué decirtel
Pudiera ser que Actea quisiera servirte en esto; pero, sdis-
pondri ella de los medios? Tus tierras de Sicilia también,
acaso pudieran tentar 4 Tigelino. gPor qué no haces la
prueba? ;

—Le daria cuanto poseo,—contesté Vinicio.

Desde las Carenas al Forum no habia mucha distancia,
agi es que pronto llegaron.

Terminaba la noche y las murallas del castillo empeza-
ban 4 emerger de entre las ya fugitivas sombras.

De improviso, al toreer hacia la cdrcel Mamertina, Pe-
tronio se detuvo y dijo:

—Pretorianos! Demasiado tarde!

En efecto, 1a cdrcel halldbase rodeada por una doble
fila de soldados. Los primeros albores de la mafiana pla-
teaban sus yelmos y las puntas de sus jabalinas.

Vinicio ptisose palido como el marmol.

—Sigamos,—dijo.

Al cabo de algunos momentos se detuvieron delante de

la linea.

Dotado de una memoria extraordinaria, Petronio cono-
cia no solamente 4 los oficiales sino también & casi todos
los soldados pretorianos.

Pronto notd, pues, la presencia de un conocido suyo, el
jefe de una cohorte, y le hizo senas de que se le acercara?

—¢Qué es esto, Niger? —preguntd. —¢Habéis recibido
orden de vigilar la prision?

—51, noble Petronio. Tems el prefecto que se hagan al-
gunas tentativas para salvar 4 los incendiarios.

—¢Tenéis también orden de no permitir la entrada?—
pregunté Vinicio.
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—No, sefior; log pregos pueden ser visitados por sus co-
nocidos, y de esa manera lograremos también apoderar-
nos de mayor ntimero de cristianos.

— Entonces, déjame entrar;—dijo Vinicio.

Y estrechando la mano 4 Petronio, agrego:

—Vé & ver Actea; iré pronto 4 imponerme de gu res-
puesta.

—81, ven,—contesté Petronio.

En ese mdmento, debajo de tierra y més alla de aque-
las espesas murallas se escuché un cintico.

El himno, confuso y velado al principio, fué¢ dejandose
oir cada vez més alta y distintamente. Voces de hombres,
mujeres y nifios se confundian en un sélo harmonioso
coro. Toda la prisién parecia vibrar como una harpa 4 los
ecos de aquel cantico, y en medio del silencioso despuntar
del alba.

Pero no eran esas voces de pesar ni desesperacién; por
el contrario, palpitaban en ellas unas como alegrias triun-
fales.

Los soldados se miraban aténitos.

Entre tanto dejaronse ver en el firmamento los prime-
ros fulgores matinales de oro y rosa.

CAPITULO LI

Kl grito: «|Cristianos 4 los leonesl» seguia propagéndo-
ge incesantemente por todos los ambitos de la cindad.

Al principio no sélo nadie ponfa en duda el que fueran
los cristianos en realidad los antores de la catdstrofe, sino
que nadie queris abrigar esa duda, puesto que el castigo
de los culpados iba 4 ofrecer al populacho un espléndido

" entretenimiento.

No obstante, extendiase al mismo tiemapo la opinién de
que la catdstrofe no habria tomado proporciones tan tre-
mendas, 4 no ser por la colera de los dioses. Por esta ra-
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" zén se ordend ofrecer en los templos «piacula, (1) 6 sean
sacrificios purificadores.

Previa consulta de los libros sibilinos, dispuso el sena-
do celebrar solemnidades y rogativas & Vuleano, Céres y
Proserpina. Lasg matronas presentaron ofrendas & Juno:
toda una procesién de ellas se trasladé 4 la orilla del mar
4 fin de tomar de allf agua y con ella asperjar la estatua
de la diosa. Las mujeres casadas dispusieron fiestas’en ho-
nor de los dioses y velaban durante nocheS enteras.

Toda Roma iba asi purificindose de sus culpas y ha-
ciendo sacrificios encaminados 4 aplacar la célera de los
Inmortales.

Entre tanto abrianse nuevas y anchas calles por entre
las ruinas.

En muchos puntos echébanse los cimientos de casas
magnificas, de palacios y de templos.

Pero, ante todo, construyeron con admirable rapidez un
enorme anfiteatro de madera, en el cual iban 4 ser sacrifi-
cados los cristianos.

Inmediatamente después del consejo celebrado en casa
de Tiberio, di6ége orden 4 los consules de que procurasen
un nuevo suministro de bestias feroces.

Para ello Tigelino vaci6 los vivares de toda las cindades
italianas, sin exceptuar las més pequeiias.

En Africa se organizaron por orden suya cazas gigan-
tescas, en las cuales obligibase 4 tomar parte 4 las pobla-
ciones de cada localidad.

Se hizo venir elefantes y tigres del Asia, cocadrilos é hi-
popotamos del Nilo, leones del Atlas, lobos y osos de los
Pirineos, eabuesos feroces de Hibernia, perros molosios del
Epiro, bisontes y gigantescos uros salvajes de Germania.

A causa del nimero extraordinario de presos, los jue-
gos iban & sobrepujar en grandeza 4 todos los que hasta
entonces hubiéranse conocido.

(1) De piaculum, expiacidn, gacrificio expiatorio en satisfaccidon del
pecado.
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Deseaba el César que toda memoria del incendio que-
dase ahogada en sangre, y con ella embriagar 4 toda
Roma, de ahi que para la cruenta hecatombe hubiérase
acumulado elementos encaminados & darle proporciones
antes nunca vistag.

El pueblo ayudaba espontdneamente 4 los pretorianos y
guardias en la caza de cristianos. Y no era dificil empre-
8a, porque grupos enteros de éstos acampaban con la po-
blacion restante en medio de los jardines y confesaban
abiertamente su fe.

Al verse rodeados, ponianse de rodillas, entonaban sus
himnos y dejabange prender sin la menor resistencia. '

Pero con su mansedumbre no hacian otra cosa que au-
mentar la rabia del populacho, el cual, incapaz de com-
prender su origen, la atribuia 4 terquedad y endureci-
miento en el crimen.

Y una especie de locura se apoderd entonces de los per-
seguidores.

Se daban cagos en que la plebe arrebataba los confeso-
res de Cristo 4 los pretonianos y los hacla pedazos, y arras:
traba las mujeres 4 la céarcel por los cabellos, y destrozaba
contra las piedras las cabezas de los nifios.

Millares de individuos recorrian de dia y de noche las
calles, dando gsalyajes alaridos.

Y buscaban las victimas entre las ruinas, en las chime-
neas, en los subterrdneos.

Delante de la prisién celebraban bacanales y danzas &
la luz de fogatas y alrededor de barriles de vino.

Por las nocheg escuchaban con alegria brutal los brami-
dos, semejantes 4 truenos, que daban las fieras y que re-
sonaban por todo los 4mbitos de la desmantelada ciudad.

Las prisiones rebosaban victimas, 1as cuales contdbanse
Ya por millares, niimero que 4 diario iban engrosando en
sus escursiones la plebe y los pretorianos.

No habia piedad.

Tomo 11 16

b 3
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Parecia que el pueblo habiase ya olvidado hasta de ha-
blar, y en su salvaje frenesi recordaba del lenguaje tan
gélo el furibundo alarido: «jA los leones con los cristia-
nosls

.Y se sucedieron diag de calor extraordinario y noches
mds sofocantes que nunca: parecia que hasta el aire ha-
llabase impregnado de sangre, locura y crimen.

Y 4 esa desbordada medida de crueldad respondia en
igual proporcion el anhelo del martirio,  *

Los confesores de Cristo iban voluntariamente & la
muerte, y atin la buscaban. Para evitar esto tltimo, fué
menester que les impusieran prohibiciones severas sus su-
periores. Por orden de éstos empezaron & revuirse ahora
solamente fuera de los muros de la ciudad, en subterra-
neos cercanos & la Via Apia y en terrenos pertenecientes
4 patricios cristianos, ninguno de log cuales habia sido
apresado hasta entonces.

Era perfectamente sabido en el Palatino que entre los
confesores de Cristo se hallaba Flavio, Domitila, Pompo-
nia Greecina, Cornelio Pudencio y Vinicio.

Empero, el César temia que no creyese la plebe que se-
mejantes personas hubieran podido incendiar 4 Roma: y
puesto que lo importante sobre todas las cosas era conven-
cer al pueblo, el castigo de egos patricios y la venganza
contra ellos hubieron de verse aplazados.

Otros opinaban, equivocadamente, que 4 la influencia
de Actea debiase hasta entonces la salvacién de los qui-
rites.

Cierto es que Petronio, despues de separarse de Vinicio,
habiase visto con Actea, movido por el deseo de alcanzar
su cooperacién en’ favor de Ligia; pero ella no habia po-
dido ofrecerle otra cosa que sus légrimas, pues vivia en
medio del sufrimiento y del olvido, y tolerdbasela tan solo
4 condicién que se mantuviera invisible para Popea y el
César.

Pero Actea habia visitado & Ligia en la carcel, llevidole
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vestido y alimentos y sobre todo, puéstola 4 cubierto de
ultrajes de parte de los guardianes de su prision, quicnes,
4 mayor abundamiento, hablan sido ya pagado para ello
por Vinicfo.

Recordando muy bien Pretonio que 4 no haber sido por
él y por gu insinuado plan de sacar de la casa de Aulio 4
Ligia, probablemente no se hallaria ésta 4 la sazoén en tna
circel y deseoso ademds de ganar 4 Tigelino la partida,
no omiti6 para ello tiempo ni esfuerzos.

En el transcursos de algnnos pocos dias vid 4 Séneca, 4
Domicio Africano, 4 Crispinilla y 4 Diodoro, por media-
cién del cual deseaba llegar hasta Popea; y vié 4 Terpnos
¥y al bello fayorito Piidgoras y finalmente & Piris y Alitu-
10, & quienes de ordinario nada rehusaba el César.

Con la ayuda de Crisotemis que 4 la sazén era aroante
de Vatinio, intenté ganarse atin la cooperacién de éste, no
economizando en ege, como en los demds casos, ni pro-
mesas ni dinero.

Peao todos sus esfuerzos resultaron infructuosos.

Séneca, incierto é1 mismo de su mafiana, pretendi6 de-
mostrarle que los cristianos, aun cuando no hubieran in-
cendiado (4 Roma, debieran ser exterminadss por el bien
de la ciudad. *

Terpnos y Diodoro recibieron el dinero, mas nada. hi-
cieron en cambio.

‘iatinio conté al Cesar que se habia infentado sobor-
narlo,

Solamente Alituro, quien al principio habiase manifes-
tado hostil hacia los cristianos, movi6se 4 compasion por
9!-108 ahora, y tuvo la suficiente entereza para hacer men-
¢ion al César de la doncella encarcelada é implorar gracia
en su favor. Mas nada obtuvo, sino esta respuesta:

—¢Consideras tu acaso que tengo un alma inferior 4 la
de Bruto, quien no perdoné la vida ni 4 sus propios hijos,
tratdndose de la salud de Roma?
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Cuando se hubo repetido esa contestacion 4 Petronio,
dijo éste:

—Puesto que Nerdn ge ha comparado con Bruto, ya no
hay salvacion.

Y lo sentia por Vinicio, y le agaltaba el temor de que
pudiera éste atentar contra gu propia existencia.

—Ahora,—pensaba el arbitro,—le sostienen los esfuer-
zos que hace por galvarla y le sostienen la vista de ella y
su propio sufrimiento; pero cuando haya fallado todo re-
cursgo y se haya extinguido el 1ltimo destello de esperan-
za, entonceg, jpor Cdstori no podra sobrevivir y se arroja-
ra sobre su espadal

Y eso de morir asi, Petronio comprendialo mejor, que
amar y sufrir como Vinicio.

Entretanto, éste hizo cuanto pudo imaginar por la sal-
vacion de Ligia. Visitd & los augustianos; y el joven tribu-
no, tan altivo antes, llegd casi hasta mendigar su ayuda.

Por conducto de Vitelio ofrecié & Tigelino todas sus
propiedades [de Sicilia y todo cuanto mas quisiera pedir
aquel hombre; pero el prefecto, no queriendo aparente-
mente ofender 4 la Augusta, rehusé aceptar el ofreci-
miento, f

Acudir al César, postrarse & sus pies é ilnplorar su cle-
mencia, era inutil.

Cierto es que hubo momentos en que hasta en eso pen-
g6 Vinicio, mas Petronio, al escuchar la manifestacion de
tal propdsito, dijo:

—Y si te diera por respuesta una negativa ¢ una burla,
0 una vergonzosa amenaza, Jqué harias?

Ante esa observacion se contrajo por el dolor y larabia
el eemblante del joven tribuno, y rechinaron sus dientes.

—Si,—dijo Petronio.—Te aconsejo abandenes tal pro-
pdsito, porque te cerrarias con él, todo camino de sal-
vacion.

Vinicio reprimidse entonces, y pasindose la mano por
1a frente cubierta de frio sudor, replicd;
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—No, no; soy cristiano!

—3i, pero lo olvidarias en un momento de exaltacidn,
como acabas de olvidarlo en este momento. Tienes dere-
cho de provocar tu propia ruina, mas no la ruina de ella.
Recuerda lo que hubo de apurar la hija de Seyano antes
de morir. :

Petronio, al hablar asi, no era del todo sincero, pues en
realidad, preocupébale mds la existencia de Vinicio que
la de Ligia. Empero, sabia tambien que la unica manera
que podria refrenar su proposito de intentar un paso
arriesgadisimo, era patentizandole el hecho de que con él
causaria la inexorable destruccién de Ligia.

Y por otra parte no sufrfa en su conjetura la menor
equivocacion; porque en el Palatino contdbase con la visi-
ta del joven tribuno, y se habian tomado 4 todo evento
las precauciones del caso.

Pero los sufrimientos de Vinicio pasaban ya del limite
de la humana resistencia.

Desde el instante en que Ligia habia sido encarcelada,
viniendo asf 4 circundar su cabeza la aureola del martirio,
habia sentido él que no solamente la amaba cien veces
m4s que antes, sino que empezaba 4 la vez 4 tributarle
desde lo intimo de su alma una especie de adoracién reli-
giosa, cual hubiérasela rendido 4 un ser sobrenatural.

Y ahora, ante la idea de que le era necesario perder 4
esta criatura 4 la vez amada y reverenciada por él; y de
que por otra parte acaso hubiera ella de apurar tormentos
més horribles que la muerte misma, la sangre helabasele
en las venas.

Su alma toda eraun gemido, sus pensamientos un caos.

Por momentos pareciale que, rebosante de fuego liqui-
do su craneo, estaba 4 punto de incendiarse 6 estallar.

Habia dejado de comprender lo que estaba sucediendo;
habia dejado de comprender porqué Cristo el divino, el
migericordioso, no venia en auxilio de sus confesores, por-
qué no se desplomaban los tétricos muros del Palatino se
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pultando entre sus escombros 4 Nerén, los augustianos y
pretorianos y 4 toda aquella ciudad inicua.

Y pensaba-que ello no podrfa ni deberia ser de otra
maners; y que todo cuanto pasaba 4 su vista, y todo cuan-
to estaba destrozindole el corazén, no era otra cosa que
un guefio.

Mas luego el rugido de lag fieras le desperto 4 la reali-
dad; y el golpe de las hachas con que ge cortaba la made-
ra que estaban sirviendo para levantar el nuevo circo, y los
alaridos del populacho, y las prisiones rebosantes de cris-
tianos, vinieron 4 confirmar dolorosamente la certidumbre
de su tremendo despertar. -

Y entonces empezo 4 quebrantarse su fe en Cristo, y ese
quebrantamiento fué para su alma una tortura nueva, y
acaso la mas horrenda de todas.

Petronio en tanto repetiale:

—<Recuerda lo que hubo de apurar la hija de Seyano
antes de morir.»

CAPITULO LII

Y todo fracasaba.

Vinicio habiase humillado hasta el punto de pedir la
ayuda de libertos y de esclavos, tanto del César como de
Popea, y habia pagado sus vanas promesas con ricos do-
nes.

Busco al primer marido de Popes, Rufio Crispino, y ob-
tuvo de él una carta para aquella. Obsequié al hijo del
primer matrimonio de ésta, Rufio, con una casa de campo
en Ancio; pero eso no di6 otro resultado que irritar al Cé-
sar, quien aborrecia 4 su hijastro.

Por medio de un correo especial, envié 4 Kspafia una
carta al segundo marido de Popea, Oton.

¥ mgmé sacrificando sus propiedades y sacnﬁc&ndosa &
sf propio, hasta que por ultimo llegé 4 convencerse de
que se estaba convirtiendo en un simple juguete de los
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demis; que i hubiera fingido no preocuparsede la prision
de Ligia, habria podido acaso libertarla mas pronto.

Petronio comprendia también esto perfectamente.

Y entretanto, sucedighee los dias 4 log dias. El anfitea-
tro estaba ya terminado y fueron distribuidos los fesserce,
¢ billetes de entrada al ludus matutinus (juegos 6 especta-
culos de la mafiana).

Pero esta vez los juegos matinales, 4 cosecuencia del in-
crefble ntimero de victimas, debian continuar por espacio
de diag, semanag y hasta meses.

No se sabia ya donde colocar tantos cristianos. Las pri-
siones halldbanse atestadas y la fiebre hacia estragos en
ellas. Los puticuli (1)—fosa comin de los ¢gclayos—empe-
zaban & rebosar. Temiase 4 las epidemiag que pudieran so-
brevenir en la ciudad; de ahi el que se estuviesen activan-
* do en lo posible los preparativos.

Todas estas noticias llegaban & los oidos de Vinicio,
extinguiendo en é1 hasta los ultimos restos de su espe-
ranza.

. Mientras hubo tiempo todavia, pudo alucinarse con la
creencia de que algo le quedaria por intentar; pero ahora
ya era tarde: los espectéculos iban 4 dar prineipio.

Cualquier dia podria encontrarse Ligia en un cuniculum
(2) del circo, del cual no se salia sino para entrar en la
arena.

No sabiendo Vinicio adénde el destino y la crueldad de
la fuerza superior pudieran arrojar por fin 4 la joven, de-
dicdse 4 recorrer todos los circos y 4 sobornar 4 los guar-
dias y 4 los encargados de las fieras, sugiriéndoles planes
que no podrian ellos llevar 4 cumplimiento.

Y al fin se convencié también de que gus esfuerzos al-
canzarfan por Unico resultado el hacer 4 Ligia la muerte
menos terrible; y entonces pareciéle que en la cabeza tenia
en vez de masa cerebral, carbones encendidos.

(1) Pozos 6 cavernas situados fuera de la Puerta Esquilina en que se

enterraban los caddveres de 1a plebe.
(2) Foso, cavidad subterrinea,
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Por lo demés, no abrigaba el proposito de sobrevivir &
la joven y habia resuelto perecer al mismo tiempo que
ella, Pero temia que el dolor le arrebatara la vida antes de
que llegase la hora tremenda.

Sus amigos, y también Petronio, pensaban asimismo
que cualquier dia se abriria para él la mangion de las ti-
nieblas.

Habiagele enegrecido el semblante hasta el punto de
asemejarse 4 las méscaras de cera que se conservaban en
las lararia. 3 :

BEn su rostro se hallaba como petrificado el espanto y
parecia no darse ya cuenta de lo que sucedia entonces, ni
presumir lo que pudiera suceder después.

Cuando algulén le dirigia la palabra, levantaba maqui-
nalmente hasta la altura de su rostro las manosy opri- .
miéndose con ellas las sienes, mirdbale con ojos inquiri-
dores y llenos de asombro.

Pasaba noches enteras con Ursus 4 la puerta de la pri-
sién de Ligia; y cuando ella le obligaba que fuese 4 fomar
descango, volvia 4 casa de Petronio y alli se paseaba por el
atrium hasta la mafnana siguiente.

Con frecuencia los esclavos solian hallarle de rodillas,
y alzadas las manos hacia al cielo, 6 con el rostro en tierra.

E imploraba 4 Cristo, porque Cristo era su postrera espe
ranza.

Todos sus intentos habian resultado vanos y frustrados.

Solo un milagro podria salvar 4 Ligia; y Vinicio apega-
da su frente 4 las baldosas del pavimiento, oraba y pedia
4 Dios ege milagro.

Més, & pesar de todo, aun le guedaba el suficiente juicio
para comprender que las plegarias de Pedro tenian mayor
mérito que las suyas.

Pedro le habia prometido 4 Ligia; Pedro le habia bauti-
zado; Pedro habia hecho milagros; luego ¢l debia venir en
su auxilio y salvarle,

Y en una de esas noches de cruel expectativa fué en
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busea del Apéstol. A la sazén los cristianos, cuyo nuimero
ya no era considerable, le habian ocultado empenosamen-
te, atin de log demés hermanos, por temoxr de que alguno,
por debilidad 1 otra causa, pudiera descubrirle voluntaria
6 involuntariamente.

Vinicio; en medio de la general confusion y el desastre,
y ocupado exclusivamente de sus tentativas por sacar &
Ligia de la prisién, habfa perdido de vista 4 Pedro y desde
el dia del bautistao hasta el del principio de las persecu-
ciones, apenas si le habia encontrado una vez.

Recurri6, pues, al cantero en cuya cabafia recibiera el
bautismo y por él supo que habria en breve una reunion
fuera de la Puerta Salaria, en un vifiedo perteneciente &
Cornelio Pudencio.

El cantero ofrecié acompafiarle y le aseguré que alli
encontraria 4 Pedro.

Partieron al obscurecer, salvaron las murallag’y después
de haber pasado por unas excavaciones ocultas entre espe-
gos cafiaverales, llegaron 4 la vifia, que estaba situada en
un lugar aislado y yermo.

La reunién ge verificaba en un gotechado que gervia de
bodega de vinos.

A medida que se acercaba el joven tribuno, iba llegan-
do 4 sus ofdos un murmurio de plegarias.

Y al entrar vié 4 la tenue claridad de una lémpara unas
cuantas docenas de personas de rodillas y abstraidas en la
oracion.

Rezaban 4 la saz6n una especie de letania; y un coro de
voces de individuos de ambos gexos iba repitiendo de ins:
tante en instante: «Cristo, ten piedad de nosotros».

en esas voces adyertiange infleccones de profunda tris-
teza.

Pedro ge hallaba presente.

Estaba arrodillado 4 la cabeza de los demés delante de
una cruz de madera clavada en la pared de la estancia, y
orabg.
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Desde 1&jos le reconocié Vinicio por sus cabellog blan-
cos8 y sus manos alzadas al cielo.

El primer impulso del joven patricio fué atravesar por
sobre toda aquella reunién, arrcjarse & los pies del Apés-
tol y gritarle: «;Sélvalal; pero, gea porque le impusiera la
golemnidad de aquella plegaria, sea porque le venciera la
debilidad, cayé de rodillas 4 la entrada y empez6 también
4 repetir como entre gemidos: «Cristo, ten piedad de noso-
tros!»

Y 4 encontrarse en situacion de apreciar lo que en de-
rredor pasaba, habriase penetrado de que su plegaria no
era la tinica que remedaba un gemido; que no so6lo €l ha-
bia llevado alli-consigo sus penas, sus amarguras y sus
zozobras.

No habia en aquella reunién una sola persona que no
hubiera perdido seres caros 4 su corazén; y cuando los
maés celosos y esforzados confesores de Cristo se hallaban
ya en la carcel, cuando4 cada instante circulaban noticias
de los insultos y torturas que se les infligian en las prisio-
nes, cuando la magnitud de aquella calamidad excedia 4
todo cuanto pudiera imaginarse, cuando solo aquel puia-
do de cristianos quedaba, no habia ya ni un solo corazén
que no sintiera que el terror hacia vacilar su fe, y que no
se preguntara en medio de las angustias de la duda: ¢Dén-
de estd Cristo? jPorqué permite que el mal sea mas pode-
rogo que Dios?

Y entretanto imploraban su piedad con acentos deses-
perados, pues en cada una de esas almas ain ardia una
chigpa de esperanza en que El viniera, precipitarse 4 Ne-
rén en el abismo y estableciera definitivamente su impe-
rio en el mundo.

Asi, pues, todavia dirigian sus miradas al espacio; toda-
via escuchaban las convencidas exhorfaciones del Apostol,
todavia oraban temblorosos y fluctuando entre el temor y
1= esperanza.

Vinicio también, & medida que con ellos repetia: «Cris-
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to, ten piedad de nosotros!s se iba sintiendo invadido por
una especie de éxtasis semejante al que le poseyera en la
cabafia del cantero. ;

Alli estaban todos clamando 4 Cristo desde lo intirao de
gus almas y en medio de una intensa afliccion, alli estaba
Pedro invocandolo. Asi, pues, en cualquier momento po-
drian abrirse los cielos, temblar log fundamentos de la
tierra y aparecer El en medio de su infinita gloria, con
estrellas 4 los pies y al mismo tiempo misericordioso y
terrible.

Y exaltaria 4 los fieles y precipitaria 4 sus perseguido-
res & log abismos. )

Vinicio cubriése el rostro con ambas manos y se inclin6
hasta el suelo.

Entretanto hizose el silencio en derredor suyo, como si
el pavor hubiera de stibito apagado en los labios el aliento
de todos los presentes. N

Y 4 Vinicio, en medio de su arrobamiento, le parecid
ahora que de seguro algo debia suceder; que era inminen-
te que habia de sobrevenir el milagro.

Estaba cierto de que apenas se levantase y abriera los
ojos veria una luz intensa, deslumbradora de la vista de
los mortales, y habria de escuchar una voz que llevara
hondo estremecimiento & todos los corazones.

Pero aquel silencio continuaba.

Por tiltimo, & vinieron interrumpirlo los sollozos de las
mujeres.

Alzése Vinicio enténces y mir6 4 todos lados con la vis-
ta ofuscada. ¢

En el sotechado, en vez de estrellas y aureolas celestes,
advert{ase como antes el débil fulgor de las linternas, en
tanto que los rayos de la luna, al entrar ‘por una abertura
del techo, llenaban la estancia de una luz plateada.

Las gentes que habia arrodiladas alrededor de Vinicio
alzaban en silencio los Llorosos ojos hdcia la cruz; aqui y
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alli escuchdbanse gemidos y fuera sentiange log silbidos
de prevencién de los centinelas.

Entretanto, levantose Pedro y volviéndose & la asam-
blea, dijo:

—Hijos mios, alzad al Redentor vuestros corazones y
ofrecedle vuestras ligrimas.

Y en seguida permanecio silencioso.

De suibito ge 0y6 la voz de una mujer, quien con acento
acongojado y planidero dijo:

—Soy viuda; tenia un hijo que era mi tnico sosten.
Vuélvemelo, sefior!

Nuevamente reiné el silencio.

Pedro seguia de pie delante de los arrodillados fieles,
lleno de solicitud y de afecto, si bien velase més envejeci-
do por el sufrimiento.

En aquel instante parecia la per:oaificacién de la debi-
lidad y la decreptitud.

Una segunda voz quejumbrosa dijo en seguida:

—Los verdugos ultrajaron & mi hija y Cristo lo permi-
tio.

Una tercera:

—30la he quedado con mis hijos; y cuando 4 mi tam-
bién me lleven, ¢quién les dard el pan y el agna?

Una cuarta:

—{Oh, gefior! A Lino, 4 quien al principio perdonaron,
le han llevado ahora y puesto en tortura.

Y una quinta:

~—Cuando volvamos 4 nuestras casas, log pretorianos se
apoderaran de nosotros. [No sabemos ya donde ocultarnos!

—iAy de nosotros! ¢§Quién nos amparara?

Y asi, en el silencio de aquella noche, signiéronse es-
cuchando uno tras otro los lamentos de aquellos desgra-
ciados.

Tl ancianc pescador cerrd los ojos y sacudié su cabeza
blanca, en presencia de aquel triste conjunto de humanas
aflicciones y temores.
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Sucedidse un nuevo gilencio y se volvieron 4 oir los sil-
bidos del centinela que se hallaba fuera del sotechado.

Vinicio pticose nuevamente de pie, decidido esta vez 4
abrirse paso entre aquel grupo, llegar hasta el Apostol é
implorarle auxilio y salvacion; pero de subito parecidle
como si tuviera delante un precipicio 4 cuya vista aban:
donasen las fuerzas sus miusculos.

&Y i el Apostol confesaba su propia debilidad, y afir-
maba que el Cézar romano era més poderogo que Jests
Nazareno?

A esa idea el terror le erizé los cabellos, porque pregin-
ti6 que en tal caso, no sclamente los ultimos restos de su
esperanza irlan 4 hundirse en ese precipicio, sino que él
migmo caerfa también con ellos, y con él todo cuanto
mantenfale atin apegado 4 la vida, queddndole tan solo
entonces la noche y la muerte, dos inmensidades semejan-
tes 4 un mar sin riberas. B

Entre tanto, Pedro empezo 4 hablar en voz tan baja al
principio, que apenas si era perceptible, y dijo:

~ Hijos mios: en el Gélgota yo les vi enclayar & Dios
en la eruz. Escuché los martillazos y les vi levantar la
cruz en alto, 4 fin de que la plebe pudiera presenciar las
mortales agonias del Hijo del Hombre. Les vi abrir su
costado y le vi morir 4 El. Y al volver de la cruz, exclamé
con acento dolorido, como estais exclamando ahora vos-
otros: {Ay, ay de mi! {Oh, Seiior, ti eres Diosl sPor qué
has permitido esto? jPor qué has muerto y por qué has
torturado los corazones de los hombres que crefamos ha-
bria de advenir tu reino?

Pero él, nuestro Sefior y Dios, levantése de entre losg
muertos al tercero dia, y permaneci6 entre nogotros hasta
entrar en su reino, lleno de gloria.

Y nosotros, arrepentidos de nuestra poca fe, sentimos
que se confortaban nuestros corazones, y desde entonces
nos consagramos 4 propagar su simiente,

Luego, tornando la vista al punto donde habiase dejado
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oir la primera lamentacién, agregd con voz cuya fuerza
iba por grados aumentando:

—aPor qué os quejsis? El mismo Dios entregése 4 las
torturas y 4 la muerte, gy pretendéis vosotros que El os
libre de ellas? Hombres de poca fe, ¢no habéis recibido
gus ensefianzas? Os ha prometido El acaso tan edlo esta
vida transitoria? El ha venido hacia vogotros y os ha di-
cho: «;Seguid mis pasosl> El quiere llevaros hasta su ex-
celsa altura y os aferrais vosotros 4 la tierra, clamando:
«{Sefior, sdlvanos!s

Yo no eoy sino polvo en la presencia de Dios, pero ante
vosotros soy su Apostol y vicario. Y os hablo en el nom-
bre de Cristo. Y os digo: no es muerte, sino vida la que
tenéis delante, no torturas, sino delicias eternas; no lagri-
mas y gemidos, sino cdnticos de alegria; no la servidum-
bre, sino la dominacién. Y yo, Apostol de Dios, en verdad
o8 digo: «[Oh t4, viudal tu hija no ha muerto; ha renacido
& la gloria, 4 la vida eterna, y ti irds alli 4 reanirtele.»

<A ti, joh padre! cuya hija inocente fué profanada por
los verdugos, te prometo que la has de hallar més blanca
y pura que los lirios del Hebrén.»

s A vosotras, madres, 4 quienes os arrancan del lado de
vuestros hijos huérfanos; 4 vosotros que perdéis & vuestros
padres; 4 vosotros los afligidos; 4 vosotros, que pronto ve-
réis morir 4 los seres mds amados; 4 vosotros los contur-
bados, los infelices, los timidos; & vosotros, & quiengs la
muerte espera, os declaro en el nombre de Cristo que ha-
bréis de despertar & una vida venturosa, como de un sue-
fio, como si de la noche despertdrais 4 la luz que reside
en Dios.

»>[Caiga, pues, en el nombre de Cristo, la viga de vues-
tros ojos é inflimense vuestros corazones!»

Y dichas estas palabras, alzé la mano como en actitud
de mando y los presentes sintieron afluir nueva sangre a
gus venas, vigor nuevo & sus musculos; porque delante de
ellos alzabase, no la figura de un decrépito y aniquilado
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anciano, sino un potentado que acababa de apoderarse de
sus almas y levantarlas del polvo en que tenlalas abatidas
el terror. :

Y muchas voces dijeron entonces:

—Amen]|
.Y los ojos del Apéstol parecieron irradiar una luz cuya
intengidad aumentaba por grados; y en su aspecto habia
majestad, fnerza y santidad.

Inclindronse ante ella las cabezas, y él; cuando se hu-
bieron apagado los tltimos ecos de su oracion, prosiguié
diciendo:

—Estais sembrando lagrimas para cosechar alegrias.
¢Por qué teméis al poder del mal? Sobre la tierra, sobre
Roma, gobre las murallas de las ciudades, estd el Sefior,
que ha venido & fijar su morada entre vosotros. Las pie-
dras han de quedar inundadas en ldgrimas, la tierra em-
papada en gangre, y los valles se han de ver llenos con
vuestros cadéveres; con todo, os digo que triunfaréis.

El Senor se adelanta ya 4 la conquista de esta ciudad
de crimen, opresién y orgullo; y vosotros formais sus le-
giones avanzadas. El rescaté con su propia sangre y su
martirio los pecados del mundo, y asi quiere El también
que vosotros rescatéis con el martirio y la gangre este ni-
do de injusticia. Y esto, El os lo anuncia por mi boca.

Y abrié log brazos y fijé la vista en el cielo.

" Y los corazones sintieron detener sus latidos, porque
comprendian que aquella mirada del Apdstol trasponia
los espacios y llegaba hasta regiones inaccesibles & los
mortales ojos de ellos.

Y efectivamente habiase transfigurado el rostro de Pe-
dro y se advertia en ¢l una sobrehumana tranquilidad,
en tanto que seguia rilencioso con la vista fija en el cielo
y como en un éxtasis que le hacia enmudecer; mas al ca-
bo de algunocs instantes dejése oir de nuevo su voz.

—Tu estds aqui, Sefior,—dijo,—y me revelas tus altos
designios. {Gracias te sean dadas por ello, Cristo miol
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No en Jerusalén, sino en esta cindad de Satands has re-
guelto fijar tu capital.

Aqui, con estas ldgrimas y con esta sangre dispones
edificar tu iglegia. Y

Aqui, donde Ner6n impera hoy dia, se establecerd tu
reinado eterno.

81, joh Sefior! Y Tu ordenas 4 estas gentes timidas que
con sus huesos concurran 4 formar los cimientos de la
gagrada Sién y ordenas 4 mi espiritu que asuma el gobier-
no de ella y de todos los pueblos de la tierra.

Y Tt estds ahora derramando la fuente de la fortaleza
sobre los débiles; y me mandas que en esta propia cindad
apaciente tus ovejas hasta la consumacién de los giglos.

—Oh, Sefior, seas Ta glorificado en tus altos decretos,
por los cuales ordenas la victorial {Hosannal i Hosannal

Levantose entonces el espiritu de los pusilinimes, y
unos como albores de fe vinieron 4 clarear en el alma de
los que dudaban.

Algunas voces gritaron: «{Hosannal» otras: «{Pro Chris-
tol»

Y reind de nuevo el silencio.

Y unos brillantes reldimpagos estivales iluminaron 4 la
gazon el interior del sotechado, reflejandose en aquellos
rostros pélidos, en que se pintaba una viva excitacion.

Pedro, absorto siempre en sn visién extraterrena, ord
por largo tiempo aun. Tornando luego & la conciencia de
1a realidad, volvié hacia la asamblea el inspirado rostro,
lleno de luz, y dijo:

__Asi como el Sefior ha triunfado sobre vuestra incre- .
dulidad, asi alcanzaréis vosotros la victoria, invocando su
nombre.

Y aun cuando estaba cierto de que triunfarian, y aun
cuando sabia qué fratos habrian de brotar de las lagrimas
y de la sangre de aquellas victimas, temblé su voz 4 in-

fujo de la emocién cuando al hacer sobre ellos la sefial
de la cruz, les dijo;
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—|Ahora, hijos mios, yo os bendigo, pues vais al mar-
tirio, 4 la muerte, 4 la eternidad!

Y todos reuniéronse en derredor suyo y lloraron.

—Estamos prontos,—dijeron;—mas t\, santo jefe, ca-
beza visible de nuestra doctrina, consérvate; pues eres el
vicario de Cristo aqui en la tierra.

Y diciendo asi cogieron la orla de su manto.

El pos6 las manos sobre sus cabezas, y los bendijo se-
paradamente uno 4 uno, como lo haria un padre al des-
pedir 4 hijos suyos que van 4 emprender un largo \viaje.

E inmediatamente después empezaron 4 salir del gote-
chado, pues ahora tenian prisa por llegar & sus casas, y
de allf 4 las cdrceles y 4 las arenas.

Sus pensamientos alej:fbanse de la tierra, sus almas
emprendian ya el vuelo hacia la eternidad, y seguian aho-
Ia gu camino cual si se hallaran en una especie de suefio,
alucinacién 6 éxtasis, y oponiendo todo cuanto habia en
ellos de fortaleza moral 4 la ferocidad de la «Bestias.

Acompaii6 al Apéstol, Nereo, sirviente de Prudencio,
llevéndole por un oculto sendero que conducia del vifiedo
4 gu casa.

Vinicio fué siguiéndoles 4 la clara luz de la luna, y
cuando por fin llegaron 4 la cabafia de N ereo, se les acer-
06 de stibito, ech4ndose luego 4 los pies del Apéstol.

~-¢4Qué deseas, hijo mio?—pregunté Pediro al recono-
cerle.

Después de lo que habia oido en el vifiedo nose atreva
Vinicio 4 coneretar en forma alguna los anhelos de su
alma,

Limitése, pues, 4 abrazar los pies de Pedro, y “hundir
en ellos su frente entre sollozos, haciendo asi muda ape-
lacién 4 la piedad del Apéstol.

Este le dijo entonces:

—Ya gé. Te han arrebatado la doncella 4 quien amas,
{Ruega por ellal

Tomo 11 17
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—Sefior,—gimié Vinicio estrechando con mds fuerza
los pies del anciano;—Sefior,yosoy tan sdlo un misero gu-
gano; pero ti has conocido 4 Cristo. [Implora tu su pie-
dad, ruega tt también por ellal |

Y el dolor hacla que se extremeciera su cuerpo como
una hoja, y hundia en tierra la cabeza; y teniendo fe en
el poder del Apéstol, crefa que solamente ¢l alcanzaria la
galvacion de Ligia.

Pedro sintiése conmovido ante aquel dolor.

Y recordd 4 la sazén cémo también Ligia un d'a, deses-
perada por la implacable severidad de Crispo, habiage
echado 4 sus pies de manera semejante, 4 implorar su
compasion. 3

Y Pedro la habia alzado del suelo y confortado su alma.

Hizo ahora lo propio con Vinicio y le dijo:

—Hijo mio, rogaré por ella; pero ten presente lo que
dije 4 los que dudaban: que el mismo Dios hubo de apu-
rar los tormentos de la cruz; y recuerda que después de
esta vida, empieza otra, la vida eterna.

—iLo 86, lo he oidol—contesté Vinicio, tomando alien-
to;—pero, sefior i ya ves que yo no puedol... Sihay nece-
gidad de sangre, implora ti 4 Cristo que haga correr la
misa: yo soy un soldado. {Que El duplique 6 triplique el
tormento destinado 4 ella; yo lo sufriré; pero, que ella se
galvel

No es més que una nifia, y El tiene més poder que el
César; jsi, yo lo creo mas poderoso! [T mismo la has
amado; tt nos has bendecidol |Ella es una nifia inocente
y pural

Y de nuevo postrose 4 los pies de Pedro, y apegando 4
sus rodillas el rostro, repitio:

— 1Tt has conocido 4 Cristo, sefior; t le has conocidol
{El atenderé tu stplical (Ruega por ellal 1

Pedro entorné los ojos y empezo & orar con fervor.

De nuevo cruzaron el horizonte algunos relimpagos es-
tivales.
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Y 4 la luz de éstos Vinicio contemplé anhelante los la-
bios del Apdstol, pareciéndole que pendiente de ellos se
hallaba la vida 6 la muerte.

En medio de aquel solemne s lencio dejése oir el recla-
mo de las codornices en el vifiedo y el ruido sordo y lejano
de las muelas de los molinos proximos 4 la Via Salaria.

—Vinicio, — pregunté por fin el Apdstol,—gtienes fe?

—¢Habria yenido aqui sino creyera?—contesto el joven.

—ZHntonces, cree hasta el fin; porque la fe remueve las
montafias. De ahi que, aun cuando te estuviese reservado
el ver 4 esa doncella bajo la cuchilla del verdugo, 6 entre
los colmillos de un leén, ten fe en que sélo Cristo puede
salvarla. Ten fe y ruégale, y eleva conmigo tus plegarias.

Y alzando la faz al cielo, asf oré en alta voz:

—|Oh, Cristo misericordioso! [Vuelve tus ojos 4 este co-
razén acongojado y brindale tus consuelos! |Oh, Cristo
misericordioso, atempera el viento que agita el vellén del
Corderol [Oh Cristo misericordioso, t que imploraste de
tu Padre que te apartara de los labios el cliz amargo, dig-
nate apartarlo también ahora de los de este siervo tuyo!
Amén,

Y Vinicio, extendiendo las manos hacia el cielo, dijo
€omo en un gemido:

—Soy tuyo, jllévame en lugar de ellal

A la sazén el firmamento empezaba 4 palidecer en el
oriente.

CAPITULO LIII

Al despedirse Vinicio del Apéstol, dirigiése 4 la prisién,
renovada en su corazdn la esperanza. Sentiase avn, en las
profundidades de su alma, voces intimas de terror y des-
€speracidn, mas el joven netfito sofoc esas voces.

Pareciale que la intercesién del Vicario de Dios y el po-
der de su plegaria, no tuvieran eficacia.

Y en seguida, por momentos, temia esperar, y por mo-
mentos temia la duda.
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—He de creer en la bondad de Dios,—dijose por fin,—
atin cuando la hubiege de ver entre los colmillos dé un leén.

Ante esta idea, si bien sentia estremecérsele el alma
entera y recorrer un frio sudor por sus sienes, se afirmaba
su fe.

Hasta el ultimo latido de su corazon, convertiase enton-
ces en una plegaria.

Empez6 4 creer que la fe podia remover las montaias,
porque ¢l mismo sentia ahora una maravillosa fuerza, que
antes no habia advertido en su sér intimo. Pareciale que
podria intentar empresas, de las cuales, el-dia anterior hu-
biera sido incapaz. Por momentos, halldbase bajo la im-
presion de que todo peligro habia pasado. Y si de su alma
escuchaba, 4 intervalos brotar los gemidos de la desespera-
cion, trala 4 la mente aquella noche y aquella santa cabe-
za cana alzada al cielo en actitud de oracién.

Y se repetia & si mismo:

—No, Cristo no ha de rechazar la stiplica de su primer
discipulo, del pastor de su rebaiiol [Cristo no podrd des-
oirlal [No me es posible dudar!

Y corrié hacia la prisién como heraldo dela buena nueva.

Pero alli le aguardaba un suceso inesperado.

Todos los guardias pretorianos que por turno custodia-
ban la circel Mamertina, conocianle, y de ordinario no le
oponian la menor dificultad; empero, ahora no se abrié 4
su paso la linea, sino que un centurién se le acercd y le
dijo:

]—Perdona,, noble tribuno; tenemos hoy la orden de no
dejar entrar & persona alguna.

—¢Una orden?—repiti6 Vinicio, palideciendo.

Bl soldado, le mird con expresién compasiva, y con-
testo: .

—8li, sefior, una orden del César. En la prisién hay mu-
chos enfermos y se teme acaso que los visitantes puedan
difundir el contagio por toda la ciudad, *

—¢Dices que la orden sélo es para el dia de hoy?
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—La guardia se releva 4 mediodfa.

Vinicio permanecié silencioso, y se descubrié la cabeza,
porque pareciale que el pileolus (birrete de fieltro) estaba
pesandole como un plomo.

Al migmo tiempo, el soldado se le acercé més y le dijo
en voz baja:

—Vuelve tranquilo, sefior; el guardidn y Ursus velan
sobre ella.

Y al decir esto, se incliné, y en un abrir y cerrar de ojos,
trazé con su larga espada gética, un pescado sobre las bal-
dosag del pavimento.

* Vinicio le dirigi6 una mirada répida y le dijo:

~—¢Y {1 eres pretoriano?

—81, hasta que me llegue el turno de entrar ahi,—con-
testo el soldado sefialando la prision.

—Yo también adoro 4 Cristo.

—iAlabado sea su nombre! Lo gé, sefior; no puedo de-
jarte entrar en la prision, pero escribe tli unarcarta y la en-
tregaré al guardian.

— Gracias, hermano mio.

Y Vinicio, estreché la mano del soldado, y se alej6 de
allf,

Ya no le pesaba como plomo el pileolus.

El s0l elevabase por sobre los muros de la céreel, y asi,
como sus reflejos daban animacién al dia, asi el joven tri-
buno sintié que 4 su alma penetraban de nuevo dulces ful-
gores de consuelo.

Aquel soldado cristiano era para él otro testimonio vi-
viente del poder de Cristo.

Al cabo de algunos momentos detuvo el paso, y diri-
giendo la vista hacia las nubes rosadas que se advertian
por sobre el Capitolio y el templo de Jupiter Stator, dijo:

—|Oh, Sefior! [Hoy no la he visto; pero creo en tu mise-
ricordia! ;

- En la casa encontré 4 Petronio, quien, siguiendo su cos-
tumbre de convertir la noche en dia, no hacia mucho ha
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bia llegado. Y acababa de tomar su bafio y de ungirse el
cuerpo antes de retirarse 4 descansar.

—Tengo noticias que darte,—~dijo 4 Vinicio.— Estuve
hoy en casa de Tulio Senecio, & quien el César fué también
4 visitar.

No 86 por qué vino & la mente de la Augusta el llevar
consigo al pequefio Rufio: acaso con el propésito de que
ge ablandara el corazén del César ante la infantil hermo-
sura del nifio,

Desgraciadamente, venia éste cansado y falto de suerio,
y quedése dormido,—como sucedi6 una vez 4 Vespasiano,
—durante una lectura que hacia el César. Viendo esto,
Enobarbo tiré una copa 4 la cabeza de su hijastro, y le hi«
rié gravemente,

Popea se desmayd, y todos pudieron oir al César que de
cia en tanto:

—iHarto estoy ya de esa raleal

Y eso, bien lo sabes t1, equivale como 4 una sentencia
de muerte.

—El castigo de Dios pende sobre la cabeza de la Augus-
ta,—dijo Vinicio;—mas, ¢por qué me cuentas esto?

—Te lo cuento, porque la colera de Popea os ha perse-
guido 4 ti y 4 Ligia. Ocupada ahora en su propia desven-
tura, puede que abandone la idea de su venganza, y sea
més ficil influir en su 4nimo. La he de ver esta tarde, y
hablaré con ella.

—Graciag. Me das con ello una buena nueva.

—Pero es menester que tomes un bafio y descanso.
Tienes los labios lividos, y no eres, ni la sombra de ti
mismo.

—¢No ha sido anunciado ya el primer ludus matutinus?
—pregunt6 Vinicio.

—>8i, dentro de diez dias. Pero tomarin para ello pri-
mero & los cristianos de las demds prisiones. Mientras
mas tiempo tengamos disponible, mejor. No se ha perdido
todo aun.
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Pero el mismo Petronio, no crefa en lo que estaba di-
ciendo: porque sabia perfectamente que, después de la al-
tisonante respuesta que el César rebuscara para darla 4 la
peticion de Alituro, y en el cual, habiase comparado con
Bruto, no podia haber ya salvacién para Ligia.

También reservése, por compasion & Vinicio, lo que ha-
bia oido decir en casa de Senecio, 4 saber: que el César y
Tigelino habian resuelto elegir para ellos y para sus ami-
gos, lag mes lindas doncellas cristianas y profanarlas an-
tes de la tortura. En cuanto 4 las demas, serian entregadas
el dia del especticulo, 4 los pretorianos y 4 los guardianes
de las fieras.

Estando convencido de que Vinicio en ningin caso ha-

+bria de sobrevivir 4 Ligia, alimentaba deliberadamente en
el corazén de su sobrino la esperanza, en primer lugar,
movido por el carifio que 4 Vinicio tenia, y en seguida,
porque deseaba que gi €l joven tribuno habia de morir, le
hallase la muerte con un rostro hermoso y no deformado
y ennegrecido por el dolor y las vigilias.

—Hoy hablaré asi 4 la Augusta,—dijo:—«Salva 4 Ligia
para Vinicio, y yo salvaré para ti & Rufio.» Y me propon-
go meditar geriamente el asunto. Una sola palabra dicha
4 Enobarbo en el momento oportuno puede salvar 6 per-
der 4 una persona. En el peor de los casos habremos gana-
do tiempo.

—Graciag,—repitié Vinicio.

—Mejor me probards que me agradeces, si comes algo
y duermes,—repugo Petronio.—iPor Ateneal Ni en sus ma-
yores tribulaciones descuid6é jamdas Odiseo el alimento y
el descanso. T\, por supuesto, shabrds pasado en la carcel
la noche entera?

— No,—contest6é Vinicio.—Quise ir 4 la prisién hoy, pe-
ro hay orden de no admitir 4 persona alguna. Petronio:
averigua si esa orden rige tan s6lo por el dia de hoy, ¢ si
se extiende hasta el mismo en que empiecen los juegos.

—Esta noche lo sabré, y mafiana temprano, te diré por
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cuanto tiempo y por qué motivo se ha dado esa orden.
Pero, lo que es ahora, y ain cuando Helios (el sol) hubie-
ra de ir & ocultarse apenado en las regiones de Cimeria,
(las tinieblag), me voy & dormir. Imita mi ejemplo.

Y se despidieron; pero Vinicio dirigiése 4 la biblioteca
y eseribi6 & Ligia una carta. Terminada ésta, la llevo per-
sonalmente al centurién eristiano, quien 4 su vez/la con-
dujo al punto 4 la prisién.

Y 4 los pocos momentos volvié trayendo un saludo de
Ligia yla promesa de una respuesta suya, que ofrecié en-
tregar & Vinicio en el mismo dia.

No teniendo el joven tribuno el menor deseo de volver
4 su casa, pusose 4 esperar la carta de Ligia sentado sobre
una piedra.

Alto estaba ya el sol 4 la sazén, y numerosos grupos de
gente afluian, como de costumbre, por el Clivus Argentius
(Cuesta de los Banqueros) al Forum.

Los buhoneros pregonaban su menuda mercancia; los
adivinos ofrecian & los transeuntes sus vicios; dirigianse
los cindadanos & paso lento a escuchar 4 los oradores del
dia en las rostra (tribunas) 6 4 comunicarse las tltimas no-
ticias.

A medida que aumentaba el calor, la multitud de ocio-
sos iba engrosando en los porticos de los templos, desde
los cuales, volaban de momente en momento bandadas de
palomas, cuyas albas plumas brillaban 4 los resplandores
del =ol de aquel didfano dia.

A causa del exceso de luz y de bullicio, del calor y del
profundo cansancio, empezaron & cerrarse los ojos de Vi-
nicio. Luego los gritos mondtonos de los muchachos que
jugaban mora y el paso cadencioso de los soldados, fueron
ingensiblemente adormeciéndole.

Todavia alzd la cabeza varias veces, y en cada una de
ellas dirigié los anhelantes ojos 4 la prisién. Por ltimo
vencié la fatiga: se recliné sobre una piedra, suspiré como
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un nifio 4 quien le acomete el suefio después de haber llo-
rado mucho y queddse dormido.

Y soii6.

Pareciale que iba llevando 4 Ligia en gus brazos, en me-
dio de la noche, por entre un vifiedo desconocido.

Delarte iba Pomponia Graecina alumbrando el camino
con una ldmpara.

Y una voz parecida 4 la de Petronio, deciale desde le-
jos: «;Vuelvel» pero él no hacia cago al llamamiento y se-
guia detr.s de Pomponia. Por ultimo llegaron 4 una caba-
fa, en cuyos umbrales, hallabase Pedro. ‘

Y él seiald 4 Ligia, al Apéstol y le dijo:

—Venimos de la arena, sefior; pero no hemos podido
despertarla; despiértala .

— Cristo mismo vendra y la despertara,—dijo Pedro en-
tonces.

Luego cambiaba el escenario.

Vela en medio de su suefio & Nerén; 4 su lado hallabase
Popes, quien tenifa en sus brazos al pequefio Rufio, cuya
cabeza ensangrentada estaba Petronio lavando. Veia tam-
bién 4 Tigelino, quien 4 la sazén esparcia ceniza gobre las
mesas cubiertas de viandas exquisitag, que iba devorando
Vitelio. Habia también una multitud de augustianos pre-'
sentes 4 esa fiesta y sentados en la mesa del banquete.

El mismo, Vinicio, encontrabase reclinado junto 4 Li-
gia; pero por entre las mesas pasedbange leones, cuyas me-
lenas destilaban sangre.

Ligia le pedia entonces que la llevara lejos de alli, pero
¢, sentiage dominado por una enervacion tan terrible que
no le era posible ni siquiera moverse.

Luego fueron haciéndose mds y mas confusas las visio-
nes de su suefio, hasta que finalmente se sumergieron en
una honda tiniebla.

Por tltimo le despertaron de su profundo sopor los ar-
dores del sol, y unos gritos se dejaron oir cerca del gitio en
que se encontraba.
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Restregose Vinicio los ojos.

La calle, 4 la gazon, era un verdadero enjambre de gen-
te; y en ese instante, dos corredores, vestidos con sendas
tinicas amarillas, iban haciendo 4 un lado la multitud
con unas varas largas, y gritaban y abrian calle 4 una es-
pléndida litera conducida por cuatro fornidos esclavos
egipcios.

Dentro de ella y vestido blanco, iba gentado un hombre,
cuyo semblante no era fécil ver, porque ocultdbanlo 4 me-
diag un rollo de papiro que llevaba junto & los ojos, y que
iba leyendo con gran atencién.

—ijAbrid paso al noble augustianol—gritaban los corre-
dores entretanto.

El augustiano puso entonces & un lado su rollo de papi-
r0 y asomando la tabeza, gritd:

—Dispersad 4 esa canallal {Prontol

Y habiendo en ese instante reparado en Vinicio, retird
bruscamente la cabeza y volvid 4 tomar con precipitacién
su rollo de papiro. y

El joven llevése la mano 4 la frente pareciéndole que
aun gofiaba.

|Porque el augustiano sentado en aquells litera era Chi-
lo en personal

Entretanto, los corredores habian abierto paso 4 los egip-
cios estaban ya listos para proseguir su marcha, cuando
el joven tribuno, ante cuya vista, se aclararon en aquel
instante, muchos puntos obscuros que hasta entonces ha-
bianle parecido incomprensibles, acercose 4 la litera, y
dijo:

—Saludote, oh Chilo!

—Joven,—contesté el griego con aire lleno de altivez é
importancia, y esforzdndose por dar 4 su semblante una
expresion de tranquilidad que no sentia en su interior,—
te saludo, pero no me detengas, porque me urge llegar 4
casa de mi amigo el noble Tigelino.

Vinicio, aferrandose 4 uno de los bordes de la litera, y
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mirando fijamente 4 los ojos del griego,le dijo con voz re-
primida: :

—4Tu fuiste guien traicion6 4 Ligia?

—Oh, Coloso de Memnon!—exelamé Chilo con aire me-
droso. ‘

Pero en los ojos de Vinicio, nada habfa de amenazante;
visto lo cual, por Chilo, proto se desvaneci6 su temor.

Recordd ademds que contaba con la proteccién de Tige-
lino y del mismo César,—es decir, de un poder, ante el
cual, temblaban todos,—que tenia 4 su lado esclavos ro-
bustos y que Vinicio estaba alli delante de él inerme, con
el semblante demacrado é inclinado el cuerpo al peso del
sufrimiento.

Y al reparar en todo esto, volvidle toda su insolencia.
Fijé en Vinicio los ojos, cuyos parpados se hallaban enro-
jecidos, y le contestd en voz baja:

—Si, pero td, cuando me estaba yo muriendo de ham-
bre, me hiciste azotar.

Por espacio de un momento, ambos guardaron silencio;
luego repitié Vinicio con sorda voz:

—C(Clierto es que te ofendi, Chilo.

Irguiése entonces el griego, y castafieando los dedos, lo
que en Roma era una demostracién de burla y desprecio,
contestd con voz tan fuerte, que todos pudieran oirle en
derredor:

—Amigo, si tienes alguna peticién que presentarme,
ven & mi casa del Esquilino, por la mafiana, 4 la hora
que recibo 4 los conocidos y 4 mis clientes, después del
bafio.

E hizo una sefial con la mano, vista la cual por los egip-
cios, alzaron nuevamente la litera y los esclavos de las tu-
nicas amarillas, continuaron gritando, 4 la par que blan-
dian sus varas:

—Abrid paso 4 la litera ‘del noble Chilo Chilonides!
iPasol [Paso!
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y CAPITULO LIV

'.j Ligia, en una larga carta escrita apresuradamente, des-
; pediase de Vinieio para siempre.

Sabia que 4 nadie era ya permltlda la entrada 4 la pri-
8i6n, y que solo podria ver al joven en la arena. ¥ pediale
por consiguiente que averiguase cudndo llegaria el turno 4
los encarcelados de la prision Mamertina, y al mismo
tiempo le rogaba que asistiese al espectdculo, pues desea-
ba verle por tiltima vez en la vida.

En la carta de la joven no se advertia ni el mas leyve
asomo de temor.

Decia que tanto ella como sus demés compaiieros ansia-

ban que llegase el instante de aculir 4 la arena, en donde
hallarian para siempre la libertad de las prisiones de esta
vida.
J Keperaba que asistieran al especticulo Pomponia y Au-
! lio; y rogaba que se les pidiera que no dejasen de acudir.
\ Cada una de sus palabras demostraba un estado de es-
piritual exaltacién y de aquel desprendimiento de la exis-
tencia en que todos los encarcelados & la sazén vivian; y
al mismo tiempo una fe inconmovible en que todas las
promesas de ulterior recompensa verianse cumplidas mis
alla de la tumba.

—e Ya sea que me liberte Cristo en esta vida 6 después
de la muerte,—escribia,—El me ha prometido 4 ti porboca
del Apéstol y, por consiguiente, soy tuya.»

Y le imploraba que no llorase por ella, ni se dejara domi-
nar por el sufrimiento. Para ella la muerte no significaba la
disolucion de su matrimonio. Con una confianza infantil
aseguraba & Vinicio, que inmediatamente después de ter-
minados sus tormentos en la arena diria- 4 Cristo que su
prometido Marco habia quedado en Roma-y que ansiaba
por ella con todo su corazén.

Y pensaba que acaso Cristo permitiria que su alma vol-
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viese & él, 4 Vinicio, siquiera por un instante, y le dijera
que estaba viva, que no guardaba ya memorias de sus tor-
mentos de esta vida y que era dichosa.

Toda aquella carta respiraba felicidad y una inmensa
esperanza.

Solo! habia en ella una peticion relacionada con asuntos
terrenales: que Vinicio hiciera extraer su cuerpo del spo-
liarum (1) y lo sepultara, como cadaver de su esposa, en la
tumba en que él mismo hubiera de reposar un dia.

Vinicio leyé aquella carta con 4nimo acongojado, pero
al mismo tiempo pareciale imposible que Ligia pudiera
perecer bajo las garras de las fieras y que no se apiadara
Cristo de ella. Y en su alma se anidaban la fe y la espe-
ranza.

Vuelto 4 su casa escribi6 4 Ligia que irfa diariamente 4
montar la guardia al pie de los muros del Tullianum, & la
espectativa del momento en que Cristo derrumbara esos
muros y la volviese 4 él.

Y pedia 4 la joven que creyera que Cristo bien podia sal-
varla y restituirsela, aun en el propio Circo, pues el Gran
Apostol estaba implorando 4 El que tal hiciera; y por lo
tanto la hora de la liberacion estaba préxima. El centurion
convertido la llevaria esta carta 4 la mafana siguiente.

Pero cuando Vinicio llego 4 la cdrcel esa mafiana con
aquel objeto, abandond el centurién las filas, se le acercéd
y le dijo:

—Escuchame, senor. Cristo, de quien recibiste la luz, te
demuestra palmariamente su favor. Anoche, el liberto del
César y los del prefecto vinieron 4 elegir doncellas cristia-
nas 4 quienes aguardaba la deshonra; preguntaron por tu
prometida, pero nuestro Sefior le mandé una fiebre, la
cual estd haciendo mortiferos estragos entre los presos del
Tullianum, y entonces la dejaron. Anoche habia perdido el

(1) Lugar inmediato al Circo en que se depositaba & los gladiadores
muertos 6 4 las vietimas de 1as fleras y se daba el golpe de gracia 4 los
que aun alentaban,
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sentido, y bendito por ello sea el nombre del Redentor,
porque la enfermedad que la ha libertado de {la vergtien.
za, puede muy bien salvarla de la muerte.

Vinicio hubo de apoyarse en el hombro del soldado &
fin de no caer desvanecido.

Entretanto el otro pposiguio:

—|Gracias sean dadas 4 la misericordia del Sefior! Sa-
brés que se apoderaron de Lino y que lo pusieron en tor-
tura, pero al ver que se estaba muriendo, lo entregaron.
Posible es entonces que también ahora te devuelvan & tu
esposa y Cristo la habra de restituir luego la salud.

El joven tribuno permanecié por algin tiempo con la
cabeza inclinada; alzdla luego y dijo en voz baja:

—Dices bien, centurion. Cristo, que la salvé de la ver-
glienza, la palvard también de la muerte.

Sentése luego al pie de la muralla de la prisién y alli
estuvo hasta llegada la tarde. En seguida volvié 4 su casa
con el objeto de enviar gente en busca de Lino, 4 quien
ordené que trasladaran 4 una de sus casas de campo sub-
urbanas.

Pero cuando Petronio se hubo impuesto de todo, resol-
vié por su parte obrar también.

Habia visitado, ya 4 la Augusta; fué ahora 4 verla por
segunda vez.

La encontr6 4 la cabecera del pequefio Rufio.

El nifio, 4 consecuencia de la herida en la cobeza, lu-
chaba ahora con la fiebre; su madre, amargado el corazén
por la desesperacion y el terror, hacia grandes esfuerzos
por salvarle, pensando al mismo tiempo que si en efecto
le salvaba, ello bien pudiera ser tan s6lo para que en se-
guida pereciera de muerte mas terrible.

Ocupada exclusivamente en su propio dolor, nada que-
ria oir acerca de Vinicio y de Ligia, pero Petronio la ate-
rrorizo.

—T1 bas ofendido,—la dijo,—4 una divinidad nueva y
desconocida. Tt, Augusta, segin parece, adoras al Jehové
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hebreo; pero los cristianos afirman que Chrestos es hijo
suyo. Reflexiona entonces si no te estard persiguiendo aho-
ra la colera del padre. jQuién podria decir que no es la
venganza de éste la que ha caido gobre ti? ¢Y quién sabe
si la vida de Rufio no depende gino de esto: de la manera
¢émo hayas tu de obrar?

—¢Qué me aconsejas?—preguntd Popea llena de terror.

—Aplacar & las deidades ofendidas.

—Y como? :

—Ligia estd enferma. Influye ti sobre el César 6 sobre
Tigelino para que sea entregada & Vinicio.

—¢Y piensas que yo puedo hacer eso?—preguntd con
desesperado acento Popea.

—Puedes hacer otra cosa entonces. Si Ligia mejora, su
destino en seguida es morir en el Circo. Dirigete al tem-
plo de Vesta y pide & la Virgo Magna (gran vestal 6 pri-
mera virgen) que trate de hallarse como por accidente cer-
ca del Tullianum en el momento en que conduzcan los
presos 4 la muerte y ordene que den libertad & la donce-
lla. La Gran Vestal no te podra negar eso.

—Pero, ¢y si Ligia muere de fiebre?

—Los cristianos dicen que Cristo es vengativo pero jus-
to; posible es que entonces logres ti aplacarlo con sélo el
buen deseo de ir en auxilio de esa jéven.

—8i ello es asi, que me dé una sefial indicativa de que
Rufio sanars.

Petronio encogitse de hombros y dijo:

—Oh divinidad! Yo no he venido 4 verte como enyia-
do de El; me limito & decirte: Preferible es que te halles
en buena harmoniacon todos los dioses, tanto romanos co-
mo extranjeros.

—Iré!—dijo Popea con la voz quebrantada.

Petronio respir6 con fuerza.

—Al fin he podido hacer algo—penso.

Y al ver después 4 Vinicio, le dijo:

—Ruega 4 tu Dios que no muera Ligia de la fiebre que
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la aqueja, porque si de ella salva, la Gran Vestal ordena-
ré su liberacién. La Augusta en persona le pedird que lo
haga.

—Cristo la salvard,—contesté Vinicio mirdndole con
ojos en que brillaba la fiebre.

Entretanto Popea, quien por el amor y la salud de su
Rufio estaba dispuesta & ofrecer hecatombes 4 todos los
dioses del universo, dirigiose esa misma noche al través
del Forum en busca de las vestales, dejando encargado el
nifio enfermo 4 su fiel nodriza Silyia, /quien habia sido
también su propia ama de cria.

Pero era tarde, porque en el Palatino estaba ya decreta-
da la sentencia de muerte contra el nifio.

Asi, pues, apenas la litera de Popea hubo desaparecido
al través de la gran puerta, entraron dos libertos del César
al aposento en que yacia el pequeiio Rufio.

Uno de ellos se arrojé sobre Silvia y la amordazo; el
otro, apoderandose de una estatua de bronce de la Esfin-
je, mat6 del primer golpe en la cabeza & la pobre mujer.

Luego acercdronse & Rufio.

El pequeiiuelo, atormentado por la fiebre, insensible, y
sin darse cuenta de lo que ocurria en derredor suyo, son-
rid 4 los libertos, entrecerrando sus hermosos ojos, cual si
quisiera reconocerles,

Quitaron ellos 4 la nodriza el cinturén y poniéndolo al
rededor del cuello de Rufio, tiraron de él y ahogaron al
nifo. Este pudo apenas llamar una sola vez 4 su madre y
murid sin gran esfuerzo.

Lo envolvieron entonces en una sidbana y monta.ndo en
sendos caballos que le esperaban, dirigiéronse con él 4 ga-
lope hacia Ostia, en donde lo arrojaron al mar.

No habiendo encontrado Popea & la Virgo Magna, quien
con otras vestales hallibase 4 la sazdén en casa de Vatinio,
torné luego al Palatino.

Y al encontrar vacio el lecho y yerto el cuerpo de Sil-
via e desmayo.
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Cuando le hubieron hecho volver en si empezé 4 gritar
y sus desesperados alaridos dejironse oir durante toda
aquella noche y el dia siguiente.

Pero el César le ordend que asistiéra 4 unafiesta que de-
bia de darse al tercer dia.

Asi, pues, hubo de ataviarse Popea con su ttnica color
de amatista y acudir al banguete con el rostro semejante
al de una estatua de piedra, coronado por sus dureos ca-
bellos, anonadada, muda, ominosa como el angel de la
muerte.

CAPITULO LV

Antes de que los Flavios construyeran el Colossum, Ro-

ma 1o tenia sino anfiteatros de madera; y por esta razon
casi todos ellos habian sido consumidos por el incendio.

Asi, pues, con motivo de la proxima celebracion de los
espectaculos prometidos. Nerén habia ordenado levan-
tar varios anfiteatros, y entre ellos uno gigantesco. Para
la construccion de éste hablase hecho venir, inmediata-
mente después de extinguido el incendio, por mar y por
el Tiber, grandes troncos de drboles cortados en las lade-
ras del Atlas.

Y se queria que los juegos sobrepujaran 4 todos los an-
teriores por su esplendor y por la cantidad de victimas.

Asi, pues, diése 4 dicho anfiteatro gran capacidad para
la concurrencia del pueblo y para las fieras.

Miles de operarios trabajaban dia y noche en la cons-
truccién del edificio y en su ornargentacién. Y se decian
primores de sus columna>, en las cuales habia incrusta-
ciones de bronce, marfil, &mbar, madreperla y carey trans-
marino.

Una red de tubos, llenos de agua helada, procedente de
las montafas, y colocados 4 lo largo de los asientos, debia
mantener una temperatura agradable en el edificio, aun
en medio de los més grandes calores.

Tomo II 18

‘
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Un inmenso velarium (pabellén) de pirpura ponia 4 los
espectadores 4 cubierto de los rayos del sol.

Por entre las hileras de asientos habia pebeteros dis-
puestos de trecho en trecho para quemar perfumes de la
Arabia, y encima de dichos asientos habiase adaptado
unos aparatos especiales paro rociar 4 los espectadores con
agua de azafran y de verbena.

Los renombrados arquitectos Severo y Céler habian des
plegado toda su habilidad en la construccién: de este anfi-
teatro, con el propdsito de que fuese & la vez incompara-
ble y capaz de ofrecer cabida 4 un nimero de espectado-
res superior al que circo alguno hubiese contenido jamds.

De ahi que, en el dia fijado para dar comienzo 4 los
ludus matutinus, una inmensa muchedumbre se hallaba
desde el alba aguardando la hora de la apertura de las
puertas y escuchando con delicia entretanto los rugidos
de los leones, el ronco gruiiir de las panteras y los aullidos
de los perros.

Habiase mantenido sin alimento 4 las fieras desde hacia
dos dias, limitdndose sus cuidadores 4 presentarles algu-
nos pedazos de carne sangainolenta, 4 fin de excitar con
mi#s intensidad su rabia y su hambre.

Y por momentos levantdbase tal huracédn de feroces ru-
gidos, que la plebe instalada & las puertas del Circo no
podia hacerse escuchar en la conversacién y los mas timi-
dos palidecian de temor.

Al galir el sol se dejo oir desde el interior del Circo un
himno que entonaban voces sonoras 4 la vez que apacibles.

» Ylas gentes alli reunidas escuchaban maravilladas aque-
llos cénticos y se decian: «|Los cristianos! jLos cristianosls

Efectivamente, muchos de éstos habian sido traslada-
dos al anfiteatro la noche anterior y no solo de una de las
cérceles, como antes habiase proyectado, sino un grupo
de individuos de cada cércel.

Y se sabia entre la multitud que los especticulos ha-
brian de durar semanas y hasta meses, pero se dudaba
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que fuera posible terminar en ese primer dia con los cris-
tianos que para el caso habian sido trasladados.

Las voces de los hombres, mujeres y nifios que canta~
ban el himno matinal, eran tan numerosas, que los espec-
tadores entendidos en aquellas funciones aseguraban que,
atn en el caso de hacer salir simultaneamente 4 uno 6 dos
centenares de personss, las fieras se cansarfan, quedarfan
pronto saciadas y no podrian despedazarlos 4 todos antes
de la noche.

Otros declaraban que enviar un nimero excesivo de
victimas 4 la arena significaba divertir la atencion del pu-
blico, dificultando asi el goce pleno del espectéculo.

A medida que se acercaba el momento de la apertura
de los vomitoria (1), 6 pasajes que conducian al interior, la
gente ge llenaba de animacién y alegria, y proseguian las
discusiones y disputas acerca de log diversos detalles rela-
tivos al espectaculo.

Formabanse grupos de individuos que alababan la ma-
yor destreza; ora de los leones, ora de los tigres, para el
destrozo de las victimas,

Aqui y alli hacianse apuestas respecto & ésto.

Otros afirmaban que se habia dispuesto que fueran prece -
didos los cristianos en la arena por gladiadores; y de aqui
surgian nuevos grupos y nuevas apuestas. Quien estaba
por los samnitas (2), quien por los galos, quien por los
mirmilones, por los tracios 6 por los refiarii (3).

A primera hora por la mafiana empezaron 4 llegar al
anfitaatro grandes y pequefios grupos de gladiadores, 4 las
ordenes de maegtros, llamados laniste (4).

No deseando fatigarse pronto, entraban desarmados,

(1) Puertas, entradas de los teatros y circos; vomitorios.

(2) Giadiadores gque tomaban este nombre porque usaban }a armadura
de log samnitas 6 pueblos de Samnio.

(8) De «retiarins,» gladiador que llevaba una red, en la cual intentaba
envolver 4 su adversario, quien estaba 4 su vez armado de escudo, v lle-
vaba una hoz y un morri6n.

(&) De <lanista:» el que formaba, compraba ¢ vendia gladiadores,
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muchos de ellos completamente de.snudos. llevando ver-
des ramas en las manos, 6 coronados de flores; y 4 la luz
de la mafiana veianse todos jovenes, hermosos y rebosan-
tes de vida.

Sus cuerpos, lustrosos de aceite de oliva, eran fuertes y
recios, cual gi hubieran sido talladog en mérmol y causa-
ban la delicia de aquellas gentes, enamoradas de la belle-
za, en las formas.

Muchos eran conocidos entre el pueblo; agi, pues, de
momento en momento, se escuchaban voces como éstas:

—iSalud, Farniol ;Salud, Leon! {Salud, Méximo! [Bue-
nos dias, Didmedes!

Las doncellas jovenes les diriglan miradas de admira-
cién; y ellos, eligiendo de entre los grupos 4 las mas bo-
nitas, les contestaban con chanzas; como sino les preocu-
para el menor cuidado, envidbanles besos, 6 exclamaban:

-—1Dame un abrazo td, antes que me lo dé la muertel

Y desaparecian por las puertas cuyos dinteles muchos
de ellos no volverian ya 4 salvar.

Y los que en seguida iban llegando embargaban 4.su
turno la atencién de las multitudes.

Detras de los gladiadores venian los mastigophori (1); es-
to es, hombres armados de latigos, y uno de cuyos oficios
era azotar y azuzar 4 los combatientes.

Enseguida dejironse ver gran cantidad de mulas que ve-
nian tirando, en direccion al spoliarium, filas enteras de ve-
hiculos, en los cuales habia rimeros de ataudes de madera.

La vista de éstos llené de alborozo 4 la multitud, dedu-

ciendo por la cantidad de atandes la grandeza que asumi. :

ria el espectdculo.

Detras de esos carros marchaban los hombres cuyo ofi-
cio era ultimar 4 los heridos; vestian trajes de Carontes (2)
6 Mercurios.

(1) Biervos que precedian con varas al juez de los combates y ejerci-
elos piiblicos para apartar la gente,

(2) Oaronte, barquero del infiarno, hijo de Erebo y de la Noche, que
t_.rmporta las _Algnp dg los difuntos al través de la laguna !‘.mgl;.
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Después venian los encargados de conservar el orden en
el Circo y los acomodadores; en seguida los esclavos que
haclan circular bebidas y alimentos; y por tltimo los pre-
torianos, 4 quienes el César tenia sismpre cerca de su per-
sona en el anfiteatro.

Abriéronse por fin los vomitoria y la plebe se precipito
al interior.

Pero era tan grande la cantidad de gente reunida, que
siguieron afluyendo y aflayendo al anfiteatro por espacio
de horas enteras.

Parecia asombroso que el Circo pudiera contener tan-
ta multitud, cuyo nimero era verdaderamente incalcu-
lable,

Los rugidos de las fieras fueron entonces haciéndose
m#s y mas estruendosos.

Era que habian percibido mas de cerca las exhalaciones
de aquella multitud, la cual, 4 medida que se iba insta
lando en sus asientos, producia 4 su vez un movimiento
agitado y rumoroso, comparable al de un mar en plena
tempestad.

Finalmente hizo su entrada el prefecto de la ciudad, ro-
deado por su guardia; y después de él y en linea no inte-
rrumpida, las literas de los ssnadores, consules, pretores,
ediles, funcionarios del gobierno y del palacio, oficiales
pretorianos, patricios y damas lujosamente ataviadas.

Algunas literas iban precedidas por lictores que lleva:
ban la segur entre un haz de varas; otras por grupos de
esclavos.

A los rayos del sol brillaban los dorados ornamentos de
las literas, las telas blancas y de otros colores diversos, los
aretes y joyas, y el acero de las mazas.

Desde ¢l interior del Circo dejabanse oir las aclamacio-
nes con que el pueblo acogfa 4 los grandes dignatarios.

Y seguian llegando de tanto en tanto nuevas partidas
de pretorianos.

Los sacerdotes de diversos templos presentironse algo

i

L
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mas tarde; y solo después de ellos entraron las virgenes
sagradas de Vesta, precedidas por lictores.

Para dar principio al espectdculo aguardibase tan solo
al César, quien no queriendo hacer esperar mucho al pue-
blo, cuyo favor deseaba ganarse, pronto llegd, acompaiia-
do de la Augusta y de los augustanos.

Entre estos tltimos venia Petronio en su litera. Le acom-
pafiaba Vinicio.

El joven tribune sabia que Ligia estaba enferma de gra-
vedad, sin haber vuelto atn 4 sus sentidos; pero como el
acceso & la prisién habia sido prohibido con mayor rigor
en log dias precedentes, y como & los antiguos guardias
reemplazaban ahora otros & quienes no ge permitia hablar
con log carceleros, ni siquiera comunicar la mas insignifi-
cante noticia 4 los que venian # pedir informes acerca de
los presos, no estaba seguro Vinicio de que Ligia no sc ha-
llara entre las victimas destinadas al espectdculo del pri-
mer dia.

Porque bien podian entregar & losleones atin 4 una en-
ferma, si bien estuviese, como Ligia, fuera de sus sentidos.

Y puesto que las victimas debian ser envueltas en pieles
de fieras cosidas 4 sus cuerpos y enviadas por grupos & la
arena, ninglin espectador podia estar seguro de que una
m4s 6 menos no se hallara entre ellas, y ninguno tampoco
podria reconocerlas.

Los carceleros y todos los sirvientes del anfiteatro ha-
bian sido sobornados por Vinicio, y estaba convenido con
los guardianes de las fieras que ocultarian 4 Ligia en algtin
rincén obscuro y la entregarian por la noche 4 persona de
1a confianza de Vinicio, quiefi la conducirfa inmediata-
mente 4 los Montes Albanos.

Petronio, que se hallaba en el secreto, aconsejé 4 Vini-
cio que asistiera abiertamente en su compafia al anfitea-
tro, y después de hacer su entrada, se escabulliera en me-
dio de la multitud y 4 favor del bullicio, y llegase hasta
los subterraneos, en donde, para evitar toda posible equi-
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vocacion, sefialarfa 4 Ligia personalmente 4 los guardia-
nes.

Estos le dejaron entrar por una pequefia puerta por
donde acababan de salir ellos. Y uno de los mismos, lla-
mado Ciro, le condujo al punto 4 los sities en donde se
hallaban los cristianos.

En el camino le dijo:

—8efior, yo no estoy seguro de que llegues 4 encontrar
lo que buscas. Hemos preguntado por una doncella llama-
da Ligia, pero nadie nos ha dado una respuesta conclu-
yente; puede ser, empero, que se deba esto 4 que no tienen
confianza en nosotros.

—¢Hay muchos? —pregunt6 Vinicio.

-—Muchos, sefior; tendran que aguardar hasta mafiana.

~ ¢Y hay enfermos entre ellos?

—Ninguno habia que no pudiera tenerse en pie.

Dicho esto, abri6 Ciro una puerta que daba entrada 4
una estancia subterranea enorme, pero baja y obscura,
pues recibia luz tan solo por unas aberturas enrejadas que
la separaban dela arena.

Al principio Vinicio nada pudo ver. Ofa tan solo un
murmullo de voces en el aposento y los gritos de la plebe,
que procedian del Circo.

Pero, al cabo de algunos instantes, cuando se hubieron
habituado sus ojos 4 la obscuridad, le fué ya dable distin-
guir unos grupos de seres extrafios, parecidos 4 lobos y
0BO8.

Eran los cristianos, cosidos en pieles de bestias feroces.
dllAlglmos de ellos hallabanse de pie; otros oraban de ro-
illas, .

Aqui y alli podia conjeturarse que la victima era una
mujer, 4 la vista de sns largos cabellos flotantes por sobre
la piel de fiera.

Mujeres vestidas de piel de lobo, tenian en los brazos 4
nifios cuyos cuerpos halldbanse de igual manera cubiertos
con aquellas pelosas vestiduras.
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Pero, por sobre de esos disfraces terribles, emergian
rostros serenos y ojos que, en medio de la obscuridad,
ostentaban el brillo de la fiebre y de una alegria suprema.

Era evidente que 4 la mayor parte de aquellos indivi-
duos les dominaba un pensamiento,—exclusivo y ultrate-
rreno,—un pensamiento que les hacia indiferentes 4 todo
cuanto pasaba en derredor suyo y 4 todo cuanto pudiera
sobrevenirles.

Algunos de ellos, al ser interrogados por Vinicio acerca
de Ligia, le miraban con ojos aténitos, cual si se vieran
interrumpidos en medio de un suefio; otros le contestaban
con una sonrisa, llevando un dedo 4 los labios, 6 sefialan-
do hacia la abertura enrejada por donde penetraban algu-
nos rayos de luz.

Pero aqui y alli ofase llorar & nifios atemonzados por los
rugidos de las fieras y por los aullidos de los perros, los
gritos de la multitud y las propias formas de sus padres
ataviados de fieras.

Vinicio, acompafiado por Ciro, recorria entre tanto la
estancia, miraba ansiosamente los semblantes, buscaba,
preguntaba; por momentos tropezaba contra algunos cuer-
pos 6 personas que se habian desmayado & consecuencia
de la aglomeracién de gente, del aire sofocante que alli se
respiraba y del calor; y seguia avando hasta llegar al fon-
do obscuro de aquel subterraneo, tan espacioso como un
vasto anfiteatro.

De subito se detuvo, pues pareméle oir cerca del enreja-
do una voz que le era familiar.

Puisose 4 escuchar un momento, volvidse hacia donde
partia la voz, y abriéndose paso por enfre la multitud, se
aproximoé al que hablaba.

La luz daba de lleno en el rostro del orador y Vinicio
reconocio6 al punto, bajo la piel de un lobo, la demacrada
é implacable fisonomia de Crispo.

Este 4 la sazén exclamaba:

—Arrepentios de vuestras culpas! jPorque el momente
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se acercal Quien crea que tan solo con la muerte ha de re-
dimir las faltas cometidas, incurre en nueyo pecado y sera
arrojado al fuego eterno. Con cada uno de vuestros peca-
dos cometidos en este mundo habéis renovado los sufri-
mientos del Sefior; ;como osdis pensar entonces que la muer-
te que os aguarda habra de redimir esta vida? Hoy, justos
¥ pecadores morirdn de muerte igual; pero el Sefior sabra
escojer 4 los suyos, jAy de vosotros! Las garras de los leo-
nes destrozaran vuestras carnes; pero con ello no lograréis
purificaros, ni ajustaréis vuestras cuentas con Dios. El Se-
for se mogtrd misericordioso por extremo al dejarse cru-
cificar; pero, de aqui en adelante, solo serd para vosotros
el juez que no habrs de dejar ninguna de vuestras culpas
impune.

Asi, pues, quien quiera entre vosotros que haya creido
extinguir sus pecados por medio del martirio, ha blasfe-
mado'contra la justicia de Dios.

Ha terminado ya la misericordia y es llegado el momen-
to de la divina colera,

Bien pronto habréis de comparecer ante el tremendo
Juez, en cuya presencia solamente los buenos podrin ser
absueltos.

iLlorad vuestras culpas, pues las puertas del infierno
estan prontas para recibiros! [Ay de vosotros, esposos y es-
posas; ay de vosotros, padres é hijos!

Y extendiendo sus descarnados brazos, los agitaba so-
bre las cabezas inclinadas de sus oyentes.

Aquel hombre, mostrabase impéavido é implacable has-
ta en presencia de la muerte 4 que estaban todos desti-
nados.

Después de sus palabras, dejironse oir estas voces:

—181, nos arrepentimos de nuestras culpas!

Luego sobrevino el silencio y volvid & escucharse tan
golo el llanto de los nifios y los golpes de pecho que se
daban aquellos aterrorizados penitentes.

A Vinicio heldsele la sangre en las venas, El, que habia
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puesto su esperanza toda en la misericordia de Cristo, aca-
baba de escuchar ahora que el dia dela colera divina
habia llegado, y que niatn con la muerte de los mértires
en la arena se podria alcanzar la misericordia del Sefior.

Cierto es que por su cabeza cruzd el pensamiento, claro
y tugaz como un reldmpago, de que Pedro hubiera em
pleado un lenguaje muy diverso al dirigirse 4 los que se
hallaban préximos 4 la muerte.

No obstante, aquellas terribles palabras de Crispo, lle-
vaban un pavor fandtico & las almas de todos los seres
encerrados en aguel subterraneo, débilmente alumbrado
por un enrejado tragaluz que lo separaba del lugar del su-
plicio.

La proximidad de éste y el gran numero de victimas
ya preparadas para la muerte, llenaban su alma de terror.
Todo esto le parecia horrible y cien veces mas espantoso
que la més sangrienta batalla & que habiera asistido ja-
mas.

Las emanaciones de aquel antro y el calor, empezaron &
sofocarle y un sudor frio corria por su frente.

Y temi6 desmayarse, como algunas de las victimas con
cuyos cuerpos habia tropezado al recorrer aquella estancia
en busca de Ligia.

Y al recordar asimismo que de un momento 4 otro pu-
dieran llevarse & los cristianos al suplicio, empezd 4 lla-
mar en alta voz 4 Ligia y 4 Ursus, con la esperanza de que,
8i no ellos, por lo menos alguno que los conociera le ha-
bria de contestar.

En efecto, un hombre, vestido de oso, le tir6 de la toga,
y dijo:

—~Refior, ellos han quedado en la prisién. Yo sall el ul-
timo; y la he visto enferma en el lecho.

—¢Quién eres ti?—pregunté Vinicio.

—El cantero en cuya cabafia te kautizé el Apédstol, se-
fior. Fui arrestado hace tres dias y hoy sera el de mi
muerte,

NS e e
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Vinicio respiré. ;

- Al entrar habia deseado ver 4 Ligia; ahora daba gracias
4 Cristo por no haberla encontrado alli, viendo en ello una
sefial de la divina misericordia.

Entretanto el cantero le tomé nuevamente la toga, y
dijo:

—¢Recuerdas 1, gefior, que te conduje 4 la vifia de
Cornelio, cuando el Apéstol predico en el sotechado?

—Bi,—contesté Vinicio.

—Yo le vi despué¢s, el dia anterior al de mi arresto. Me
bendijo y me aseguré que vendria al anfiteatro 4 dar su
postrera bendicion 4 las victimas. Si yo pudiera verle en
el momento extremo, y ver la sefial de la cruz hecha por
€1, moriria con mayor tranquilidad. Sefior: gi tii sabes dén-
de ge encuentra, dimelo.

Vinicio contesto en voz baja:

—8e halla entre los compaifieros de Petronio, disfrazado
de esclavo. No 8é en qué sitio se encuentra, pero en el Cir-
co lo veré. Mirame t cuando entres en la arena; yo enton-
ces volveré el rostro hacia donde estén ellos; y ti le reco-
nocerds facilmente.

—Gracias, sefior, y que la paz sea contigo.

—Tenga el Salvador piedad de ti.

—Amén.

Salié Vinicio entonces del cuniculum y volvié al anfitea-
tro, en donde ocup6 un sit.i% cerca de Petronio y en me-
dio de los dem4s angustianos.

—¢La encontraste alli?—pregunto el drbitro.

—No; la han dejado en la prision.

—Pues bien, oye lo que se me ocurre; pero mientras
tanto, mira t11 en la direccién de Nigidia, por ejemplo, 4
fin de hacer creer que nos hallamos conversando acerca
de su traje 6 de su peinado. Tigelio y Chilo nos observan.
Escucha, pues. Conveniente seria que pusieran 4 Ligia en
un ataid por la noche y la sacaran de la prisién con log
demds cadAveres; jadivinas el resto?

R SRSl N L YN N
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—8S1,—contesté Vinicio.

Tulio Senecio interrumpi6 aquel didlogo, inclinandose
hacia ellos, y preguntando:

—¢Sabéis si dardn armas 4 los cristianos?

— Lo ignoramos,—contesté Petronio.

—Preferiria que se las dieran,—dijo Tulio.—De otra
manera, la arena se convertird demasiado pronto en un
matadero. Pero, jqué espléndido anfiteatrol

Kl espectaculo era en realidad magnifico.

Los asientos inferiores, completamente 1lenos de togas,
blanqueaban como la nieve. En el dorado podium (1) se
hallaba sentado el César, quien ostentaba un collar de
diamantes y llevaba en la cabeza una corona de oro. Jun-
to 4 él se encontraba la Augusta, hermosa y sombria; y
en ambos lados velanse virgenes vestales, grandes funcio-
narios, senadores con togas bordadas, oficiales del ejército
con gus armas relucientes; en una palabra: todo cuanto ha-
bia en Roma de poderoso, de opulento y de brillante.

Las tiltimas filas de asientos se hallaban ocupadas por
los caballeros; y en la parte alta velase negrear un océano
de cabezas, por sobre las cuales de una 4 otra columna
pendian festones de rosas, lirios, hiedras y pampanos,

La multitud conversaba en alta voz, se llamaban unos
4 otrog, cantaban; por momentos reian de cualquier dicho
ingenioso, el cual circulaba entonces de boca en boea, 6
golpeaban impacientemente con los pies, 4 fin de que em-
pezara cuanto antes el especticulo.

Estos golpes hiciéronse por ultimo atronadores y prosi-
guieron sin interrupeion.

Entonces el prefecto de la ciudad, después de recorrer
la arena con su brillante séquito, hizo con el pafuelo una
sefial, acogida por todo el anfiteatro con un «<jA... a... a...1»
en que prorrumpieron millares de voces.

De ordinario estos espectaculos principiaban con una

(1) Puesto destinado en el teatro y los eircos para los emperadores y
consules; tribuna, paleo.
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caza de bestias feroces, caza en que eran eximios varios
bérbaros del norte y del sur; pero en esta ocasién habia
demasiadas fieras.

Empezaron pues, los juegos con los andabates. Llaméba~
ge agl & gladiadores que llevaban yelmos cerrados, sin
aberturs alguna para los ojos, y que por consiguiente li-
diaban 4 ciegas,

Un buen niimero de éstos efectuaron juntos su entrada
en el Circo, y comenzaron luego 4 hacer molinetes con lag
espadas: Los mastigophori los azuzaban, empujindolos unos
hacia otros con unas largas perchas, 4 fin de ponerlos en
contacto. i

La parte m4s selecta del ptiblico miraba con desdefiosa
indiferencia ese espectdculo, pero 4 la plebe divertian los
movimientos desairados de los combatientes.

Y cuando sucedia, por ejemplo, que se encontraban de
espaldas, prorrumpia el publico en grandes risas y excla-
maban muchos: <A la derechal |A la izquierdal» Y 4 me-
nudo les engafiaban deliberadamente, y les desorientaban
més con tales gritos.

No obstante, luego se formaron varias parejas de com-
batientes y la Jucha empezé 4 revestir sangrientos carac-
teres.

Los lidiadores més esforzados, arrojaban lejos sus escu-
dos, y toméandose el uno al otro con la mano izquierda, 4
fin de no volver 4 separarse, luchaban con la otra mano
hasta morir. j

Todo el que caia, alzaba los dedos é imploraba gracia
por medio de ese signo; pero el publico al principio del es-
pectdculo acostumbraba pedir la muerte para los heridos,
especialmente cuando se trataba de hombres que lleva-
ban oculto el semblante y eran desconocidos.

Fué disminuyendo por grados el niimero de combatien-
tes, y cuando por fin sélo quedaron dos, empujéseles el
uno hacia el otro 4 fin de que trabaran lucha; cayeron en
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seguida ambos 4 la arena y ge apufialearon reciproca-
mente,

Luego, 4 los gritos de «;Peractum est/» llevaronse unos
sirvientes los cuerpos, y un grupo de muchachos acudié
al punto, y con unos rastrillos hizo desaparécer las man
chas de sangre de la arena, esparciendo en seguida sobre
ella hojas de azafran.

Y ahora tocaba la segunda parte 4 una Juchs mds im-
portante y que despertaba no solameute el interés de la
plebe, sino también de las gentes de buen gusto: durante
ella los jovenes patricios haclan 4 las veces apuestas enor-
mes, perdiendo 4 menudo cuanto poseian.

De mano én mano iban pasando tablas, en los cuales es-
cribiase los nombres de los favoritos, como asimismo la
cantidad de sextercios que cada uno apostaba 4 su campeén
predilecto.

Los «Spectate»,~ es decir, los campeones que se habian
presentado antes en la arena y obtenido en ella triunfos,—
eran los que contaban con mayor nimero de partidarios;
pero entre los apostadores habia también algunos que
arriesgaban sumas considerables, poniéndose de parte de
gladiadores nuevos y no conocidos aun, con la expectativa
de ganar sumas inmensas si obtenian éstos la victoria.

El mismo César apostaba; y apostaban los sacerdotes,
las vestales, los senadores y los caballeros; y apostaba el
populacho.

Y entre la plebe, cuando llegaba & faltarles el dinero,
solian apostar hasta su propia libertad. Seguian, con el co-
razén anhelante de ansiedad y aun de temor, las peripe-
cias de aquellos combates, y més de uno entretanto hacia
votos en alta voz 4 los dioses, 4 fin de alcanzar proteccion
en pré de algtn lidiador favorito.

Asi es que cuando se dejo oir el agudo son de las trom-
petas, se hizo en el anfiteatro un profundo silencio expec-
tante.

Miles de ojos torndronse 4 las grandes cerraduras de una
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puerta 4 la cual se acercé un hombre vestido en traje de
Caronte, y en medio del universal silencio dié en ells, tres
golpes con un martillo, cual si de esa manera convocase 4
la muerte 4 los que se encontraban detrs de dicha puerta.

Entonces las dos hojas de ésta ge abrieron lentamente,
¥y dejaron ver una especie de obscuro foso, del cual empe-
zaron & brotar gladiadores, los que iban ingresando en la
brillante arena.

Avanzaban en divisiones de veinticinco individuos: tra-
cios, mirmillones, samnitas, galos. Venlan separados por
nacionalidades, y todos pesadamente armados.

Ea tltimo término entraron los retiarii, trayendo una
red en una mano y un tridente en la otra.

A su vista estallaron por todas partes los aplausos, que
pronto se convirtieron en una inmensa y no interrumpida
tempestad. :

Arriba y abajo veianse rostros excitados, manos que ba-

tian palmas, y bocas abiertas, de las cuales brotaban acla- *

maciones estruendosas,

Los gladiadores dieron la vuelta 4 la arena, con paso
firme y flexible, hermosos con sus brillantes armaduras ¥
8us ricos trajes; haciendo luego alto delante del podium del
César, soberbios y tranquilos.

El toque penetrante de un cuerno puso término 4 los -
aplausos.

Los lidiadores entonces extendieron hacia arriba la ma-
no derecha, alzaron la cabeza 4 la vista del César y empe-
zaron 4 gritar, 6 mejor dicho 4 cantar con voz lenta la si-
guiente salutacion:

«jAve, César Imperator!
Morituri te salutan!» (1)

En seguida se alejaron rédpidamente, yendo 4 ocupar en
la arena sus respectivos puestos.

(1) iSalve, Emperador y César! jLos que & morir van te n.lndtnl

S
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Debian atacarse los unos & los otros por grupos; pero
antes permitiase 4 los méas famosos esgrimidores tener una
serie de combates singulares, en los cuales resaltaban el
valor y la fuerza y destreza de los luchadores.

Y en efecto, entre el grupo de los galos hallabage un
campedn bien conocido por los asistentes al anfiteatro,
campeon cuyo nombre era Lanio (El Carnicero), vencedor
en muchos juegos.

Llevaba un gran yelmo en la cabeza y con la cota de
malla que cubria su fuerte pecho y su espalda, semejaba
en medio de aquella brillante arena dorada, una especie
de gigantesco escarabajo.

Y el no menos célebre retiarius Calendio venia 4 su en-
cuentro.

Entre los espectadores empezaron entonces las apuestas.

—i(Quinientos sextercios al galol

—(Quinientos & Calendiol

— Por Hércules! [Van mil sextercios!

—iVan dos mill

Entretanto, el galo, colocindose en el centro de la are-
na, empezd 4 retroceder blandiendo la espada. Inclinando
luego la cabeza, signié atentamente, al través de su visera,
los movimientos de su adversario.

El retiarius, que era hombre agil, esbelto, de formas es-
tatuarias, se hallaba completamente desnudo y cubierto
golamente por una banda que le rodeaba la cintura. Em-
pez6 4 hacer giros rdpidos en derredor de su fuerte anta-
gonista, agitando en tanto la red con movimientos gracio-
808, y ora alzando, ora bajando su tridente, 4 la vez que
entonaba la cantilena usual de los retiarii:

«Non te peto, piscem peto;
2Quid me fugis, Galle?» (1)

(1) No te busco & ti, f)mo & un pescado;
4Por qué, pues, oh Gale, huyes de mi?
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Pero el galo no le huis, pues al cabo de algunos momen-
tos se detuvo, y permaneciendo de pie en un solo sitio,
empezé 4 volverse, ora de un lado, ora del otro, con un
movimiento casi imperceptible, 4 fin de tener siempre 4
8u adversario enfrente.

Y ahora ge advertia en su ademén y en su cabeza mons-
truosamente grande, algo que infundia terror.

Los espectadores comprendieron, sin lugar 4 duda, que
ese pesado cuerpo encerrado en bronce estaba preparando
un golpe repentino que viniese 4 decidir el combate.

Entretanto el retiarius, ora daba un salto hacia él, ora
brincaba hacia atras, agitando 4 la vez su tridente con
movimientos tan rédpidos, que era diflcil poder seguirlos
con la vista,

Repetidas veces resoné sobre la coraza el golpe del tri-
dente; perp el galo permanecia impasible, dando asi prue-
ba palmaria de sus fuerzas de gigante.

Toda su atencion parecia contraida, no enel tridente, si-
no en la red que seguia girando por sobre su cabeza como
una especie de ave de mal agiiero.

Los espectadores contenian el aliento y seguian hasta
las menores peripecias de la lucha.

El galo esperd, eligié el momento y se lanzd por fin so-
bre su enemigo. Este tltimo con igual rapidez deslizése
por debajo de la espada que le iba dirigida, irguidse lue-
80, alzd el brazo y arrojo la red.

El galo, volviéndose ligeramente, pero sin abandonar
81 posicién, rechazé la red con su egscudo; en seguida se-
Pardronse ambos.

En el anfiteatro se oyeron atronantes los gritos de «; Mac-
tel»; y en las primeras filas de espectadores empezaron de
Dueyo las apuestas. '

El mismo César, queal principio se habia distraido
conversando con Rubria y que hasta ese momento no ha-

Tomo IT 19
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bia prestado gran atencién al espectdculo, volyid la cabe-
za hacia la arena.

Y empezd de nuevo la lucha, con tal arte y precisién tal
en los movimientos de los lidiadores, que por  momentos
era de creer que para ellos no se trataba de una cuestién
de vida 6 de muerte, sino de una simple exhibicién de su
habilidad.

Kl galo evité la red por dos veces més y empez6 & retro-
ceder hacia un extremo de la arena. Los que tenian apues-
tas en su contra, con el propdsito de no darle tregua, le
gritaron entonces:

—cjSigue! {Cargal»

El galo obedecié y volvié al ataque.

Repentinamente el brazo del retiarius vidse cubierto de
sangre y se le cay6 de la mano la red.

El galo llam¢ en su auxilio entonces todas sus fuerzas
y dié un salto hacia adelante, con el fin de asestar 4 su
adversario el golpe final.

Pero en ese instante Calendio, cuya imposibilidad para
seguir manejando la red era fingida, salté 4 un lado, evité
el golpe, dirigio el tridente por entre las rodillas de su ad-
versario y lo echo 4 tierra.

El galo intentd levantarse, pero en ur abrir y cerrar de
ojos viése cubierto por las fatales mallas dentro de las
cuales enreddbase mds y mas & cada movimiento de los
pies 6 de las manos. Entre tanto su adversario 4 golpes de
tridente lo clavaba una y otra vez en tierra.

Hizo el galo todavia un esfuerzo postrero: se apoy6 en
el brazo é intent6 levantarse, jpero todo fué inutill

Llevose entonces 4 la cabeza la mano desfalleciente,
con la cual no pudo ya empuiiar la espada, y cayé de es-
paldas en seguida.

Calendio fijo su cuello al suelo con el tridente y apo-
yando sobre el mango de éste ambas manos, torné la vis-
ta al palco del César:
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Todo el anfiteatro estremecidse al tronar de los aplau-
gos y las aclamaciones del pueblo.

Para los que habian apostado en favor de Calendio,
éste era 4 la sazén mds grande que el César; pero por la
misma razon la animogidad contra el galo habia desapa-
recido de sus corazones. Porque 4 costa de su sangre
aquel infortunado lidiador les habia llenado los bolsillos.

Asl, pues, el ptiblico. se dividié en dos bandos. En los
agientos de la parte alta Ja mitad de sus ocupantes grita-
ban, <jmuertels, la otra mitad ¢jgracials; pero el retiarius
mantenda la vista fija tan solo en el palco del César y las
vestales, 4 la expectativa de lo que alli se décidiera.

Por desgracia para el gladiador vencido, Nerén le abo-
rrecla, porque en los ultimos juegos que se habian dado
antes del incendio, habia apostado contra el galo y perdi-
do sumas considerables, ganadas por Licino. Asi, pues,
extendi6 la mano fuera del podium y volvié el pulgar ha-
cia la tierra,

Las vestales apoyaron inmediatamente aquella sefial.

Calendio entonces se arrodillé sobre el pecho del galo,
sacd de su cinturén un cuchillo corto, aparté la armadura
del cuello de su adversario é introdujo hasta el mango la
hoja triangular en la garganta de Lanio.

—« 1 Peractum est/»—gritaron muchas yoces en el anfi-
teatro.

El galo ge estremecid por breves instantes, como un
toro degollado, hundi6é convulsivamente los pies en la
arena y quedd inmévil.

No fué, pues, necesario que Mercurio se acercara con
un hierro candente 4 cerciorarse de si ain vivia. Se hizo
desaparecer inmediatamente su cadéver y salieron al fren-
te nuevas parejas de luchadores.

Después de estos combates singulares empezé la batella
en que tomaron parte destacamentos enteros.

El publico ponia en este espectdculo el alma, el cora-
z6n y los ojos. Gritaba, aullaba, silbaba, aplaudia, refa,
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azuzaba 4 log combatientes y parecia encontrarge domina-
do por una verdadera locura.

Los gladiadores en la arena, divididos en dos legiones,
peleaban con un furor de fieras; los pechos se estrellaban
contra los pechos, los cuerpos se entrelazaban en un mor-
tal abrazo, sentiase el crujir de recios miembros, velanse
espadas que se hundian en el pecho ¢ en el estémago de
los combatientes, labios palidos que de pronto arrojaban
4 borbotones la sangre sobre la arena.

Hacia el fin de la batalla algunas gladiadores novicios
sintiéronse acometidos por un panico tan tremendo, que
arrancando despavoridos del foco del combate huian ha-
cia los extremos; pero los mastigophori obligdbanles en se-
guida 4 volver, azotdndolos con sus latigos, que termina-
ban por sendas puntas de plomo.

En la arena empezaron & formarse grandes manchas
obscuras; y de momento en momento se fueron viendo
gobre ella extendidos é inmoviles los cuerpos de gladiado-
res desnudos 6 cubiertos por sus armadurag.

Y los sobrevivientes seguian peleando encima de los
caddveres, y tropezaban con armaduras y escudos, y e
cortaban los pies al pisar sobre armas rotas, y 4 su vez
caian.

El piblico, embelesado, habia perdido ya el dominio
de si propio, y embriagado por el espectaculo de la muer-
te y con el olor de la sangre, parecia aspirarla con delicia,
extasiarse en su contemplacion, insuflar voluptuosamente
4 sus pulmones los humanos efluvios que iban saturando
aquella atmosfera.

Casi todos los vencidos habian muerto. Apenas si unos
pocos heridos quedaban eu el centro de la arena. Puestos
de rodillas, todos temblorosos, extendian las manos hacia
la concurrencia en actitud de ruego, implorando su com-
pasién.

A los vencedores fueron distribuidos en recompensa
obsequios diversos, coronas y guirnaldas de olivo.
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Y hubo un intermedio de reposo, el cual, por orden del
César omnipotente fué convertido en un banquete. Que-
méronse perfumes en vasos y pebeteros. De los rociadores
broté una fina aspersion de agua de azafran y de violeta,
que cafa sobre lag cabezas de los espectadores.

Sirviéronse bebidas refrescantes, carnes asadas, dulces,
vino, aceitunas y frutas.

El pueblo devoraba, hablaba y prorrumpia en aclama.
ciones al César, 4 fin de dar aun mayores estimulos 4 su
munificencia. 3

Satisfechos el hambre y la sed, centenares de esclavos
se adelantaron conduciendo en torno del anfiteatro canas-
tas llenas de obsequios. De ellas, multitud de muchachos
en trajes de Cupidos iban extrayendo objetos varios y
arrojandolos &4 manos llenas por entre los asientos de los
espectadaores.

Al darse prineipio 4 la distribucién de billetes de lote-
ria empez6 una verdadera batalla, La plebe se agolpaba,
y 8e daban de golpes y pisotones, y prorrumpian en gri-
tos de auxilio, y saltaban por sobre las filag de asientos, y
se ahogaban en medio de una tremenda apretura.

Lo cual se explicaba considerando que el individuo 4
quien tocase en suerte un numero ganador, podia por ven-
tura llegar 4 ser duefio de una casa con jardin, de un es-
clavo, de un espléndido traje 6 de una fiera, que podia en
seguida vender para el mismo anfiteatro.

Por esta razén, mientras duraban dichas distribuciones,
ocurrian tales disturbios, que con frecuencia veianse log
pretorianos en la necesidad de intervenir.

A menudo también después de cada distribucion era
menester sacar del anfiteatro 4 individuos con las piernas
6 los brazos rotos, y algunos hasta solian morir aplastados
en medio de aquellos tumultos.

Pero los ricos no tomaban parte en esta pugoa por los
tesserae (billetes.)

A la sazén los augusianos estaban ocupéndose en mirar
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4 Chilo y en divertirge ante los vanos esfuerzos que hacia
el griego por demostrar que podia, como cualquier otro,
ger espectador animoso de aquellas escenas de lucha y de-
rramamiento de sangre.

Pero intitilments el infortunado griego fruncia el cefio,
ge mordia los labios y apretaba log puios hasta introdu-
cirge las ufas en las palmas de las manos.

Su indole griega y su cobardia ingénita, le hacian incas
paz de contemplar impasible tales espectdculos.

Poniase palido, corrian por su frente gruesas gotas de
sudor; tenia lividos los labios, torcidos los ojos, le castaiie-
teaban los dientes y por todo el cuerpo sentia un frio es-
tremecimiento.

Al fin de la batalla de los gladiadores, pudo rehacerse
un tanto; y cuando empezd 4 recibir de sus vecinos una
andanada de pullas, apoderdse de él repentina colera y se
defendié desesperadamente.

—iHola, griegol Parece que la vista de la piel destroza-
da de un hombre es un espectédculo superior 4 tus fuerzas!
—dijo tirandole de la barba.

Chilo le mostré los dos tinicos dientes que amarilleaban
en su desierta boca y replicé:

—Mi padre no fué zapatero remendén: de abi que no
me sea posible componerla!

—Macte! ;Habet! (Muy bien! {le venciél)—exclamaron
muchas voces. Pero otros prosiguieron burlindose de él.

—No por su culpa tiene en el pecho un pedazo de que-
g0 en vez de corazon,—dijo Senecio.

—Tampoco ti eres culpable de poseer en vez de cabeza
una vejiga,—contesté Chilo.

—Bien podrias llegar 4 ser un gladiador! Te verias ad-
mirable manejando una red en la arena.

—Y si en ella te cogiera, solo habria en mi red una fé-
tida abubilla. (1)

(1) Ave po~o mayor que el tordo, de pluma dorada, negra,roja y blan-
ca: en la cabeza tiene un penacho 6 garzota de pluma de log mismos ¢o-
lores, s muy agradable & la vista, pero de mal olor y eanto mondtono,
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—:Y c6mo hards cuando llegue el turno & los cristia-
nos?—pregunté Festo de Liguria.—¢No quisieras conver-
tirte en perro para morderlos?

—No quisiera ger tu hermano.

—Oh t11, meocio, nariz de cobre!

—Oh t, mulo de Ligurial

—Xs evidente que sientes escozor en el cutis; mas, no
te aconsejo que me pidas que yo te rasque,

—Hazlo en ti propio; mas, te advierto que al rascar tus
barros, destruirds lo mejor que tu persona tiene.

Y asi continuaron atacdndole.

El se defendia venenosamente, en medio de la risa ge-
neral y con gran contentamiento del César, quien batien-
do palmas, repetia & cada instante; «;Mactel», y azuzaba 4
los demas.

Al cabo de un momento se acercd Petronio y tocando
al griego en el hombro con su bastén de marfil incrusta-
do, le dijo friamente:

—Todo eso estéd bien, fildsofo; pero en una cosa has
errado: los dioses hicieron de t{ un vulgar cortabolsasy
t1 has llegado & convertirte en un demonio. Esa es lara-
zén porque no te sostendras mucho tiempo.

El viejo le mir6 con sus ojos enrojecidos y en esta oca-
gion sucediéle que no hallé un insulto adecuado con qué
replicar & Petronio. Asi, pues, guardé silencio por un mo-
mento y luego dijo con cierto esfuerzo:

—DMe sostendré.

Entre tanto las trompetas anunciaron que el interme-
dio habia concluido.

Los espectadores empezaron 4 abandonar los pasillos &
donde habian ido &4 conversar y pasearse.

Sucediése un movimiento general, acompaiiado de las
disputas usuales de los ocupantes anteriores de asientos
que ahora encontraban en poder de otros.

Los senadores y patricios volvieron & sus localidades y
al cabo de algunos momentos cesd el ruido de aquellas
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digputas y el orden quedé restablecido en el anfiteatro.

Y se presentd entonces en el Circo un grupo de indivi-
duos cuyo oficio era extraer las masas de arena que se ha-
bian formado con la sangre coagulada.

Habia llegado el turno 4 los cristianos.

Y como aquel era un espectédculo nuevo para el pr-"'n
y nadie presumia c¢émo habrian de condueirse los conie-
gores de Cristo, aguardaban todos con cierta curiosidad.

El 4nimo del publico, 4 la par que pendiente de esta
espectativa extraordinaria, se hallaba predispuesto en
contra de las victimas; pero se espéraban al mismo tiem-
po escenag estupendas.

Los individuos que iban 4 presentarse en la arena eran
los autores del incendio de Roma y de sus antiguos teso-
ros. Eran los bebedores de la sangre de los infantes, |
envenenadores del agua, los vilipendiadores de la raza
humana y los reos de crimenes abominables.

Los castigos m#s duros no podian parecer bastantes
para el odio que se habia despertado en aquel pueblo. v
gi algin temor se albergaba en los corazones de los concu-
rrentes al espectaculo, era el de que las torturas que se
infligiesen 4 los cristianos no llegaran 4 igualar al delito
perpetrado por aquellos ominosos malhechores.

Entre tanto, habia el sol avanzado en su carrera; y sus
rayos, atravesando el velarium de purpura, difundian por
el anfiteatro una luz de color de sangre.

La misma arena, al recibir esos reflejos, presentaba unos
como destellos de fuego, y en ese rojo fulgor, y en los
semblantes de los espectadores, bien asi como en la arena
vacia que dentro de pocos momentos iba 4 ser teatro de
1a tortura de muchos seres humanos y del furor de las
bestias feroces, algo habia de horrible y siniestro.

La muerte y el terror parecian cernerse por sobre aque-
1la atmoésfera.

La multitud, que hasta entonces habia mostrado una
bulliciosa alegria, volviése hosca bajo la influencia del







-Las victimas morian cantando
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ca.lor y de aquel silencio espectante Y en los rostros ha-
bia una expregion malhumorada y dura.

Por fin el prefecto hizo una sefial.

Presentése el mismo viejo vestido de Caronte que habia
convocado 4 log gladiadores 4 la muerte. Atravesé 4 paso
lento la arena en medio de un profundo silencio y de nue-
vo dio tres martillazos en la puerta.

Un murmullo intenso recorri6 todo el anfiteatro:

—iLos cristianos! ;Los cristianos!

Rechinaron los enrejados de hiervo y por entre aquellas
16bregas aberturas dejaronge oir los gritos usuales de log
mastigophori.

—JA la arenal

Y en un instante vidse lleno el Circo de una multitud
- de individuos que parecian sitiros, cubiertos de pieles.

Salieron corriendo velozmente, febrilmente, hasta llegar
al centro de la arena; y alli arrodilldronse los unos junto
4 los otros con las manos alzadas al cielo.

Los espectadores, creyendo que fuera esta una peticién
de gracia, é indignados por tal cobardia, empezaron & gol-
pear el suelo con los pies, 4 silbar, y 4 tirar 4 los cristia-
nos con cantaros de vino vacios, huesos y otros desperdi-
cios, y 4 gritar:

—Las fieras| [Las fieras!

Pero en ese instante ocurrid una cosa inesperada. De
entre aquel grupo de seres humanog vestidos de fieras, se
alzé un coro de voces y entonces fué cuando por primera
vez dejése oir en un anfiteatro romano el himno «;Chris-
tus regnatls (1)

El asombro se apodero de los espectadores.

Los condenados cantaban su plegaria con los ojos le-
vantados hacia el eielo. El piblico veia en ellos rostros
palidos, pero como inspirados.

Y todos comprendieron ahora que aquellas gentes no
estaban implorando compasién, y que en ese instante pa-

(1) «jOristo reinals
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recian no ver ni el Circo, ni 4 los espectadores, nial Sena-
do, ni al César. ‘

El «Christus regnat!» resonaba con entonacion cada vez
mas poderosa; y por todas las filas de asientos, desde las
primerag hasta las tltimas, hubo més de un espectador
que se hizo 4 sl mismo esta pregunta:

—¢Qus significa esto y quién es el Christus que reina
en los labios de esas gentes que van & morir?

Y entre tanto abridse otra puerta de rejas y se precipi-
taron 4 la arena en furiosa carrera y dando salvajes ladri-
dos una multitud de perros. Habia entre ellos, gigantescos
mastines amarillos, molosios del Peloponeso: perros de
caza, manchados, de los Pirineos y sabuesos de Hibernia,
4 todos los cuales hablase privado expresamente de ali-
mento, y que mostraban sus flancos enjutos y sus ojogin-
yectados en sangre.

Sus aullidos llenaron todo el anfiteatro.

Cuando los cristianos hubieron terminado su himno,
permanecieron arrodillados, inméviles, como petrificados,
y limitdndose & repetir en un coro gemebundo: «Pro
Christol Pro Christol»

Percibieron los perros al punto el olor de la carne hu-
mana bajo las pieles de fieras, pero sorprendidos del si-
lencio y la inmovilidad en que se hallaban los cristianos,
no se precipitaron inmediatamente sobre ellos,

Algunos permanecieron apegados & la division de los
palcos, cual si desearan ir 4 mezclarse con los espectadores;
otros corrian al rededor del Circo ladrando con furia, cual
si estuvieran persiguiendo 4 una fiera invisible.

El publicéd se impacientd.

Un millar de voces de protesta se alzaron; algunos es-
pectadores aullaban como fieras; ot10s ladraban como pe-
rros; otros azuzaban 4 los animales con expresiones dichas
en todos los idiomas.

El anfiteatro entero se estremecia al estruendo de aquel
huracén de gritos.
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Los perros asl excitados, empezaron entonces 4 dirigirse
4 la gente arrodillada, ora corriendo hacia ella, ora reti-
randose con los dientes apretados, hasta que por ultimo
uno de los mastines de Molosia 'di6 una dentellada en el
hombro 4 una mujer que estaba arrodillada en primer
término y la arrastrd bajo sus garras.

Casi al mismo tiempo varias docenas de perros se aba-
lanzaron al grupo de cristianos, cual si quisieran abrir
brecha en él.

Ceso entonces de aullar el ptblico, 4 fin de contemplar
con mayor atencion el espectidculo, En medio de los la-
dridos de los perros escuchdbanse todavia algunas dolien-
tes voces que clamaban: «{Pro Christol [Pro Christol»
mientras en la arena formaban masas movibles los grupos
de cristianos sobre los cuales mordian y destrozaban en-
carnizadamente los perros. Luego empezd 4 brotar & to-
rrentes la sangre de los cuerpos mutilados. Los perros se
arrebataban unos & otros los sangrientos miembros de las
victimas. Y el olor de la sangre y de las visceras destroza-
das sobreponiase ya al aroma de los perfumes de Arabia
y llenaba, todo el Circo. ;

Por ultimo fueron quedando solamente de trecho en
trecho unas pocas victimas arrodilladas, las cuales se vie-
ron pronto cubiertas por aquella enorme masa agitada y
sanguinolenta.

Vinicio, quien en el momentc de penetrar en la arenalos
cristianos, se habia puesto de pie y vuéltose para indicar
al cantero, segtin lo ofrecido, el sitio en que ge hallaba el
Apdstol mezclado entre la gente de Petronio, sentose de
nuevo y con el sembladte de un muerto prosiguié con-
templando con mirada vidriosa el horripilants espec-
tdculo

Al principio le anonad6 por completo el temor de que
pudiera haberse equivocado el cantero y que acaso Ligia
se encontraba entre las victimas; pero cuando hubo escu-
chado las voces «|Pro Christol,» cuando presenci6 la tor-
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tura de tantas victimas que al morir confesaban la fe en
su Dios, otro sentimiento se apoderé de él, penetrando en
gu alma como un dolor acerbo, 4 la par que irresistible. Y
fué este: Si el mismo Cristo habia muerto en el tormento,
gi & la sazén miles de cristianos estaban pereciendo por
El, y si un mar de sangre se estaba derramando, una gota
mas nada significaba, y era hasta un pecado el implorar
misericordial

Y ese pensamiento, que le fue sugerido por aquellas te-
rribles escenas del Circo, invadié su alma, confundido con
los gemidos de los moribundos, mezclado con los vapores
de su sangre.

Pero él seguia orando y repitiendo, seco el labio y acon-
gojado el espiritu:

—1Oh, Cristol {Ob, Cristo! Tu Apéstol ha implorado mi-
gericordia en favor de ellal

Y luego perdié la nocién de lo que ocurria en derredor
guyo y del sitio en que se encontraba.

Parecitle que la sangre de la arena iba levantindose y
levantindose como una onda inmensa, rebosando fuera
del Circo ¢ inundando 4 Roma entera.

Por lo demds, nada ofa ya, ni el aullido de los perros, ni
los gritos del publico, ni las voces de los augustianos, quie-
nes de stibito empezaron 4 repetir:

—Chilo se ha desmayado!

—Chilo se ha desmayadol—exclam¢ también Petronio
volviéndose hacia el griego.

Y asi era efectivamente.

Allf estaba en su asiento, pilido como un lienzo, echa-
da hacia atrds la cabeza y la boca abierta cual la de un
cadaver.

Y en esa propio momento trafan 4 empellones & la are-
na nuevas victimas; vestidas también con pieles.

Como las primeras, éstas se arrodillaron inmediatamen-
te; pero los perros, ya cansados y ahitos, no las atacaron
esta vez. Apenas unos pocos se arrojaron sobre las més
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préximas; echdndose los demds y empezando 4 rascarse
los flancos y & bostezar pesadamente.

Entonces el publico, perturbado el espiritu y ebrio de
sangre y de ferocidad, empez6 4 gritar con voces enron-
quecidas:

—iLos leones! {Los leones! {Haced salir 4 los leones!

En realidad los leones habian sido reservados para el
dia siguiente; pero en los anfiteatros el pueblo acostum-
braba imponer su voluntad 4 todos, aun al mismo César.

+ BSolamente Caligula, insolente y voluble, habia osado 4
lag veces contrariar sus caprichos, llegando en ocagiones
hasta ordenar que se apaleara al pueblo; més también go-
la ceder en la mayor parte de los casos.

Pero Nerdn, que amaba los aplausos mis que ninguna
ofra cosa en el mundo, nunca resistia 4 la voluntad popu-
lar.

Mucho menos habia de resistir ahora que deseaba ablan-
dar al populacho excitado 4 causa del incendio, y se tra-
taba de los cristianos, sobre quienes queria hacer que re-
cayese la responsabilidad de la catéstrofe.

En consecuencia, hizo una sefial para que abriesen el
cuniculum, visto lo cual por el pueblo, se aquieté éste al
punto.

Y rechinaron en geguida las puertas detrds de las cuales
se hallaban los leones.

A la vista de éstos, agrupdronse los perros, dando pe-
queiios aullidos lastimeros, en el lado opuesto del Circo.

Penetraron los leones, uno tras otro, inmensos, casta-

. Tios, soberbios con sus grandes cabezas melenudas.

El César mismo volvi6 hacia ellos su rostro fatigado y
se puso al ojo la esmeralda para ver mejor.

Los augustianos recibieron a los leones con aplausos; la
multitud los contaba con los dedos y observaba curiosa y
anhelante & los cristianos arrodillados en el centro del Cir-

co, 4 fin de ver qué impresion producia en ellos la vista
de las fieras.
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Pero los confesores de Cristo habian vuelto 4 la sazén 4
repetir las palabras, incomprensibles para muchos, si bien
irritantes para todos: ¢[Pro Christol Pro Christo!»

Los leones, aunque se hallaban hambrientos, no se
apresuraron 4 lanzarse sobre sus victimas.

La rojiza luz que se proyectaba sobre la arena les ofus- '

caba y medio cerraban los ojos, cual si estuvieran deslum-
brados. Algunos desperezaban con lentitud sus amarillen-
tos cuerpos; otros abrian sus poderosas mandibulas y bos-
tezaban; diriase que deseaban mostrar sus terribles dien:
tes 4 los espectadores.

Pero un instante después el olor de la sangre y de los
cuerpos destrozados, muchos de los cuales yacian sobre la
arena, empezo 4 producir en ellos el efecto deseado. Pron-
to sus movimientos yolviéronse inquietos, erizdronseles lag
crines y aspiraron aquellas emanaciones dilatando las na-
rices y produciendo & la vez un ronco sonido.

Finalmente, uno de ellos ge lanzé de stubito sobre el
cuerpo de una mujer que tenia destrozado el rostro, y po-
niendo sobre ella sus zarpas anteriores, empezé 4 lamer
con su éspera lengua la sangre coagulada.

Otro se acerco & un hombre que tenia en los brazos un
nino cosido en una piel de cervato.

Kl pequefiuelo, temblando de payor, dando gritos y llo-
rando, se aferrd convulsivamente al cuello de su padre; y
¢éste, en el anhelo de prolongar, si bien fuese un momento
mas la vida de su hijo, intenté arrancarlo de su cuello y
pasarlo 4 manos de algunos de sus compaiieros de marti-
rio arrodillados junto 4 él. Pero los gritos del nifo y los
movimientos del padre, irritaron el leén. Y de pronto di6
un rugido corto y brusco, maté al nifio de una zarpada y
cogiendo entre sus mandibulas la cabeza del padre, la des-
troz6 en un abrir y cerrar de ojos.

A la vista de esto, los demds leones £e lanzaron sobre
el grupo de cristianos. Hubo mujeres que no pudieron re-
primir algunos gritos de terror; pero el publico los ahogo

.
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entre sus aplausos, los cuales, empero, cesaron, porque el
deseo de no perder ningin detalle’ de aquel jespectdculo
horrendo ge sobrepuso 4 todo en el dnimo de los circuns-
tantes.

Y entonces presentdronse escenag terribles 4 sus ojos:
cabezas que desaparecian completamente entre las abier-
tas fauces de lag fleras, pechos destrozados de un gdlo gol-
pe, corazones y pulmones arrancados instantdneamente;
huesos que crugian entre log agudos dientes de los leones.
Algunos de éstos, aferrando 4 las infortunadag victimas
por el costado 6 las espaldas, corrian furibundos y dando
brincos por la arena, cual si fueran en busca de sitios ocul-
tos para devorar su press; otros luchaban, se alzaban so-
bre sus patas traseras y se atacaban entre si como gladia-
dores, en medio de los estruendosos aplausos del anfitea-
tro entero.

Los espectadores levantébanse de gus asientos; algunos
los abandonaban, bajando hasta los pasillos para ver me-
jor'y se formaban asi mortales apreturas.

Parecla como si aquella sobreexcitada multitud estuvie-
ra ansiando por arrojarse, ella también, 4 la arena y des-
trozar 4 los cristianos en compafiia de las fieras,

Por momentos escuchédbanse unos gritossobrehumanos;
en otros, alaridos, aplausos, grufiidos, rechinamientos de
dientes, aullidos de los perros de Molosia; y 4 intervalos
tan solo unos gemidos aislados.

El César, puesta la esmeralda sobre el 0jo, contemplaba
ahora con atencion aquel espectdculo.

En la fisonomia de Petronio habia una expresién de re-
pugnancia y desdén.

Chilo habia sido llevado fuera del Circo.

Pero del cuniculum seguian saliendo de rato en rato nue-
vas victimas, A

Desde la fila superior de asientos del anfiteatro, el Apos-
tol Pedro contempldbalas. Nadie 4 la sazén le observaba,
porque todas las cabezas halldbanse entonces vueltas ha-
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cia la arena; asi es que ze habia levantado de su asiento
y, como antes en la vida de Cornelio, habia bendecido
para la muerte y para la eternidad & los cristianos que ya
ge aprestaban para ir 4 la prisién, asi ahora bendiciendo
eetaba con la sefial de la cruz 4 los que iban siendo victi-
mados entre las garras y los dientes de las bestias fe-
roces.

Bendecia su-gangre, su tortura, sus cuerpos inanimados
y convertidos en masas informes, y sus almas, que vola-
ban huyendo de aquella arena sangrienta.

Algunos alzaban los ojos hacia él y sus fisonomias tor-
nabanse radiantes; y sonrefan al ver en alto, gobre sus ca-
bezag, dibujarse la sefial de la cruz.

Pero Pedro tenia el corazén desgarrado entretanto y de-
cia:

—Oh, Sefior! [Hégase tu voluntad! Por tu gloria y por
la verdad estdn apurando el suplicio y la muerte estas
ovejas escogidas de mi rebafnol T me ordenaste que lag
apacentara; hoy te las entrego, Sefior; cuéntalas Ta, acd-
gelas en tu seno, cura sus heridas, suaviza sus dolores y
otorgales una felicidad superior al martirio que ‘agqui han
sufrido!

Y las iba bendiciendo unas tras otras, grupo tras gru-
po, con tanto amor, como &i hubieran sido gus propios hi-
jos 4 quienes estuviera entregando personalmente en ma-
nos de Cristo.

En seguida el César, ora estuviese en uno de sus mo-
mentos de feroz locura, ora impuleado por el deseo de
que aquel espectaculo sobrepujase 4 todo cuanto se hu-
biera visto en. Roma hasta entonces, dijo algunas palabras
al oido del prefecto de la cindad.

Este abandond el podium y se dirigié inmediatamente al
cuniculum. i

Hasta el populacho se sorprendi6 luego, viendo que al
cabo de algunos momentos abriase de nuevo el enrejado.

¥ Y esta vez salieron 4 la arena fieras de toda especie: ti-
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gres del Eufrates, panteras de Numidia, osos, lobos, hie-
nas y adives 6 chacales.

Toda la arena se vié entonces cubierta como de un mar
ondeante de pieles rayadas, amarillas, castafias, morenas
y manchadas.

Y fué aquel un caos, en medio del cual el ojo nada po-
dia distinguir, excepto log terribles movimientos multi-
ples, precipitados, convulsivos, oscilatorios y ondulantes
de log lomos de aquellas fieras.

El espectaculo habia perdido ya toda apariencia de rea-
lidad, para transformarse, por decirlo asi, en una horren-
da orgia de sangre, en un suefio espantoso,en un caleidos-
copio gigantesco ideado por una fantasfa desatentada y
delirante.

Habiase colmado la medida.

En medio de gritos, lamentos y rugidos, aqui y alli, en
los asientos de los espectadores, empezaron 4 dejarse oir
las risag espasmodicas y aterrorizadas de mujeres cuyas
fuerzag y cuyos nervios habianse visto por fin vencidos.

El pueblo ge horrorizaba al fin.

Muchos gemblantes habjanse puesto sombrios, y varias
_ yoces empezaron 4 gritar: '

—(Basta! Bastal

Pero era m4s facil traer las fieras 4 la arena que sacar-
las de ella.

El César, no obstante, discurrié un medio apropiado
para despejar el Circo procurando al mismo tiempo al pue-
blo un entretenimiento.

En todos los pasillos que habia entre los asientos pre-
sentdronse diferentes grupos de numidios, negrog y for-
nidos, ataviados con plumas, llevando aretes en las orejas
y armados de sendos arcos.

El pueblo adiviné qué nuevo espeetdculo se le esperaba
y acogio 4 los arqueros con alegres salutaciones,

Los numidios se aproximaron & la barandilla y colocan-

Tomo 1T 20
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do en posicion sus flechas, empezaron & asaetear las fieras.

Y ese fué en realidad un especticulo interesante y
nuevo. ;

Los cuerpos de los numidios, fuertes y esbeltos cual si
hubieran sido tallados en méarmol negro, se doblaban ha-
cia atrds, extendian sus flexibles arcos y lanzaban uno tras
otro dardo.

El zumbido caracteristico de las cuerdas y el silbar de
las emplumadas flechas, mezcldbanse con los aullidos de
las fleras y los gritos de admiracion de la concurrencia.

Osos, lobos, panteras, y hombres atn vivos, iban cayen-
do uno tras otro.

Aqui y alli un ledn, sintiendo una saeta en su costado,
contraia rabiosamente las mandibulas y volviase con un
movimiento siibito & coger y quebrar el proyectil que le
habia herido. :

Otros daban rugidos de dolor.

Las fieras menores, poseidas de pamico, echaban 4 co-
rrer al azar por la arena, 6 se arrojaban de cabeza por el
enrejado.

Y entretanto los dardos seguian silbando y silbando por
el aire, hasta que llegé un momento en que el tltimo de
los seres vivientes que habifa en la arena quedé derribado
y debatiéndose entre las convulsiones postreras de la
muerte. .

Centenares de ezclavos precipitdronse 4 la arena enton-
ces, armados de azadas, palas, escobas, carretillag, canas-
tas para el transporte de las visceras, y sacos de arena.

Salieron en grupos sucesivos, y en toda la extensién
del circo dasplegaron una actividad febril. La arena fué
asi al cabo de pocos instantes despejada de cadaveres; ge
extrajo la sangre y el cieno, se cavo, se nivel¢ el piso y ge
le cubrié con una nueva capa de arena.

Hecho esto, penetré una legién de Cupidos, ‘quienes es-
parcieron sobre el nuevo piso hojas de rosas, lirios y una
gran variedad de otras flores,
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Fueron de nuevo encendidos los pébeteros y se removié
el velarium, pues & la sazén habia ya bajado el sol consi-
derablemente.

Y entre el publico ge miraban las personas unas 4 otras,
llenas de asombro, y preguntabanse qué otro nuevo espec-
téculo les aguardaba-en ese dia.

Y en efecto, sucediose un espectdculo que ninguno ha-
bria podido ni siquiera vislumbrar.

El Cegar, que habia abandonado el podium algunos mo-
mentos antes, presentdse de subito en la floreada arena.

Llevaba un manto de purpura sobre los hombros y en
la cabeza una corona de oro.

Doce coristas con sendas citaras le geguian.

Bostenia en la mano un latud de plata, y se adelanté con
solemne paso hasta el centro del circo, saludé varias veces
4 los egpectadores, alz6 la vista hasta el cielo y parecio es-
tar aguardando un goplo de inspiracién.

Por ltimo hizo vibrar las cuerdas y asi canté:

«]Oh, radiante hijo de Leto,
Senor de Tenedos, de Quio y Cris6polis,
JBres tl quien, teniendo la custodia
De Ilién, la ciudad sagrada,
Pudo entregarla del griego 4 la colera
Y dejar que los altares
En que sacro fuego ardia
Llegase 4 manchar la troyana sangre?
Alzébanse 4 ti las manos: joh, Apolo!
De los miseros ancianos;
Las madres desde lo intimo del pecho
Su llanto clamoroso levantaban,
Para su inocente prole
Perdén y piedad pidiendol
Y 4 sus quejas lastimeras,
Y del pueblo al sufrimiento
Fuiste, joh Esminteol insensible
Como una insensible rocal...»

4
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Aquel canto fué transforméndose gradualmente en una
elegia, dolorida y lastimera.

En el circo reinaba el silencio.

Al cabo de algunos instantes, el César, conmovido esta
vez, siguié cantando:

«De tu lira celeste con los sones
Pudiste ahogar los gemidos,
Los intimos lamentos de las almas,
Hoy mismo, 4 los ecos tristes ’
De este canto de dolor,
De légrimas se llenan nuestros ojos
Cual flores que se bafian de rocio!
Mas, ¢quién alzar podrd de las cenizas
Y el polvo, aquel rojo y horrendo dia
De fuego, y desastre, y ruina?...
Y entonces tu, ¢do estabas, oh, Esminteo?...»

Y al llegar 4 este punto la voz de Nerén temblaba y se
le humedecieron los ojos.

En los de las ventales viéronse brillar ligrimas. Y el
pueblo, que le habia escuchado en silencio, permaneci6 to-
davia mudo por breves momentos antes de estallar en una
prolongada tempestad de aplausos.

Entretanto, desde fuera, y al través de los vomitoria, ve-
nia el ruido de los vehiculos chirriantes sobre los cuales
habiase colocado los sangrientos despojos de los cristia-
nos, hombres, mujeres y nifios, para ser llevados 4 las fo-
sas llamadas eputiculi.»

El Apéstol Pedro se tom¢ la temblorosa cabeza con am-
bas manos y exclamé en lo profundo de su alma:

—Oh, Sefior! Oh, Sefior! jEn qué manos has puesto el
gobierno del mundo! ¢Porqué has querido ti fundar tu
capital en este sitio?

CAPITULO LVI

El sol descendia & su ocaso y parecia disolverse en los
rojizos fulgores de la tarde,
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Habia terminado el espectéculo.

Las multitudes iban saliendo del Anfiteatro por los vo-
mitoria, disemindndose en la ciudad.

Solamente los augustianos permanecieron algin tiempo
mds; agnardaban que disminuyese aquella inmensa co-
rriente de pueblo.

Y habfan abandanado sus asientos y reunidose en el
podium, al que acababa de volver el César 4 escuchar las
alabanzas que habrian de tributérsele.

Aun cuando los espectadores no le habian escatimado
los aplausos al dar fin 4 su canto, no estaba satisfecho Ne-
r6n: él habia esperado un entusiasmo rayano del frenesi.

En vano resonaban ahora en sus oidos verdaderos him-
nos de alabanza; en vano las vestales le besaban la edivi-
na» mano, y mientras lo propio hacia Rubria, se inclinaba
hasta tocar con sus rojizos cabellos el pecho del Cégar.

No estaba Nerén satisfecho, y no disimulaba su displi-
cencia.

Y le sorprendia, perturbéndole al mismo tiempo, el si-
lencio obstinado que guardaba Petronio. Cualquiera frase
ingeniosa y lisongera de gus labios habria sido para él de
gran consuelo en aquel momento.

Por 1iltimo, incapaz de contenerse, el César hizo al &rbi-
tro sefal de que se acercara.

—Habla,—le dijo, cuando Petronio hubo entrado al
podium.

—Guardo silencio,—contestd el drbitro friamente,—por-
que no encuentro palabras. Te has excedido 4 ti mismo.

—Asi me pareci6 4 mi también; sin embargo, esa gente...

—¢Acaso ésperas que esos genizaros sean capaces de
comprender la poesia?

—Pero t también habras notado que no han sabido
apreciar en justa medida mis méritos.

—Porque ti has elegido un mal momento.

—¢Como?

—Cuando la ola de la sangre lléga hasta el cerebro de
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los hombres, imposible es que no se distraiga su atencién.

—iAh, esos cristianos! —replicé Nerén apretando los
pufios,.—Incendiaron 4 Roma y ahora me injurian por
afadidura. ;Qué nuevos castigos podré inventar para ellos?

Petronio vié que habia entrado por mal cdmiro y que
eetaban sug palabras produciendo un efecto contrario al
que se habia é1 propuesto; asi, pues, & fin de distraer la
atencién del César por otro lado, se inclind hacia él y le
dijo al oido:

—Tu cancién es maravillosa, pero te he de hacer una
observacién: en el cuarto verso de la tercera estrofa deja
el metro algo que desear.

Nerdn se ruborizé intensamente, cual sile hubieran
sorprendido en algtin acto vergonzogo, pintdse una expre-
sién de temor en su mirada, y contestd en voz baja tam-
bién:

—T1 lo ves todo. Ya logé. He de rehacer ese verso.
Pero, creo que ningun otro lo ha notado: Y td, por amor
de los dloses, no hables de ello 4 nadie, si estimas la vida.

A esto contesté Petronio, cual si estallara en indigna-
cion y célera:

—Condéname 4 la ultima pena, joh divinidadl si te en-
gafio; pero no me has de atemorizar, porque saben los dio-
ses, mejor que nadie, si yo temo 4 la muertel

Diciendo agi, mir6 fijamedte 4 los ojos del Cégar, quien
contest6 al cabo de algunos minutos:

—No te enfades; bien sabes que te amo.

—Mala sefiall—pensé Petronio.

—Habia pensado invitarte hoy & una fiesta,—repugo
Nerén;—més, prefiero encerrarme y pulir ese maldito ver-
so de la tercera estrofa. Por otra parte, fuera de ti, bien
puede haberlo notado Séneca, y acaso también Segundo
Carinas, pero yo me libraré prontamente de ellos.

Hizo entonces llamar 4 Séneca y le declaré que lo man-
daba con Acrato y Segundo Carinas 4 Italia y las demas
provincias en busca de dinero, el cual debia sacarlo de las



QUO VADIS 311

ciudades, de los pueblos y de los templos mas famosos; en
una palabra: de todo lugar en donde fuera posible encon-
trar dinero 6 por lo menos tomarlo por medio de extor-
sién.

Pero Séneca, comprendiendo que la mente del Cégar
era encargarle de una obra de pillaje, sacrilegio y robo, se
negé categéricamente & paxtir.

—Xs necerario que me retire al campo, sefior,— dijo,—
4 esperar alli la muerte, porque estoy viejo ya, y mis ner-
vios ge hallan enfermos.

Los nervios iberos de Séneca eran més fuertes que los
de Chilo, y en realidad no estaban enfermos, pero era ma-
lo su estado general de salud: parecia ya una sombra, y
sus cabellos habianse vuelto completamente canos desde
hacia poco.

El mismo Nerén al mirarlo, pensé que en efecto, no
tendria necesidad de aguardar por mucho tiempo la muer-
te de aquel hombre, y contesto:

—No quiero exponerte 4 las fatigas de un viaje, si estés
enfermo, pero el afecto que por ti siento, me mueve 4 re-
tenerte cerca de mi. Asi, pues, en vez de ir al campo, te
quedards en tu propia casa y no saldras -de ella.

Luego dijo riendo.

~—=Si mandase 4 Acrato y 4 Carinas solos, eso equival-
dria encargar 4 un par de lobos que fueran en busca de
ovejas. ;A quién designaré para queles acompafiey dirija?

—A mi, sefior,—dijo Dominio Africano.

—iN¢6! En modo alguno quiero atraer sobre Roma la
célera de Mercurio, 4 quien ti avergonzarias con tus vi-
llanos hechos, Necesito de algén estoico parecido 4 Séne-
ca 6 4 mi nuevo amigo el filésofo Chilo,

Y echando una ojeada en derredor, agrego:

—Pero, ¢qué ha sucedido 4 Chilo?

El griego, que habia vuelto en si al salir al aire libre y
regregado al anfiteatro 4 escuchar el canto del César, apro-
ximose entonces y dijo:
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—Aqui estoy, joh radiante vastago del Sol y de la Lu-
nal Me sentd mal, pero tu canto me ha restablecido.

—Te voy & mandar 4 la Acaya,—dijo Nerén.—Tu has -
de saber, hasta el tltimo sestercio, cuanto hay alli en ca-
da templo. /

—Méndame, gf, joh Zeus! y los dioses te pagarin un
tributo superior 4 cuantos hayan sido conocidos hasta
ahora.

—Bien quisiera, pero no deseo privarte de presenciar
los préximos juegos.

—Baall,—dijo Chilo.

Los augustianos, encantados al ver que el César habia
recobrado su buen humor, empezaron 4 reir entonces y
exclamaron:

—No, sefior, no prives 4 este valiente griego de la vista
de los juegos. )

—Pero privame si, joh gefior! de la vista de estos bulli-
ciosos gansos del Capitolio, cuyos sesos, reunidos en una
sola masa, no alcanzarian & llenar la cédscara de una nuez,
—replicé Chilo.—{Oh primogénito de Apolo! Estoy escri-
biendo un himno griego en tu honor y desearia pasar al-
gunos dias en el templo de las Musas, & fin de implorar
su divina inspiracion.

—1Oh, nol—exclamé Nerén.—Es tu deseo escapar de
los futuros juegos. No lo conseguirds. :

—iTe juro, sefior, que estoy escribiendo un himnol

—Entonces lo escribirds por la noche. Pide inspiracién
4 Diana, quien, 4 proposito, es hermana de Apolo.

Chilo bajé la cabeza y mird con aire malicioso 4 los pre-
gentes, quienes tornaron & reir. -

K] César volviéndose 4 Senecio y 4 Suilio Nerulino
dijo: :

—Imaginaos que de los cristianos destinados para el
dia de hoy apenas si hemos podido coneluir con la mi-
tad

A estas palabras, el viejo Aquilio Régulo, gran conoce-
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dor de todo lo referente al anfiteatro, medité in momento
y dijo:

—Los espectéculos en que el pueblo se presenta sine
armis et sine arte duran siempre mucho y gson menos entre-
tenidos. .

—Ordenaré entonces que les den armas,—contesto Ne-
rén.

Pero el supersticioso Vestinio sali6 de su meditacion y
preguntd con voz llena de misterio:

—¢No habéis notado que al morir ven algo? Miran ha-
cia arriba y se diria que expiran sin dolor alguno. Estoy
cierto de que algo ven.

Y alz6 los ojos 4 la parte superior del anfiteatro, por so-
bre la cual habia empezado la noche 4 extender ya su es-
trellado manto.

Pero los demas le contestaron con risas y grotescas con-
jeturas acerca de lo que podrian ver los cristianos en el
momento de la muerte.

Entretanto, el César hizo una geiial 4 los esclavos porta-
dores de antorchas y salié del Circo, seguido por las vesta-
les y los senadores, diputados y augustianos.

La noche estaba clara y tibia.

Delante del Circo habia una multitud de pueblo deseo-
80 de presenciar la partida del César; pero su actitud era
en cierto modo reservada y sombria.

Aqui y alli dejaronse oir algunos aplausos pero de muy
corta duracién.

Del spoliarum seguian saliendo crugidoras carretas que
conducian los sangrientos despojos de los cristianos.

Petronio y Vinicio emprendieron su camino en silencio.

Solo cuando se hallaban ya cerca de la puerta del drbi-
tro, preguntd éste:

—¢Has pensado en lo que te propuse? »

—8S1,—contesté Vinicio.

—¢Creerds que para mi también esta cuestion es‘ahora
de la més alta importancia? Es menester que yo la liber-
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te, & despecho del César y de Tigelino. Es una especie de
batalla en la cual me he comprometido 4 vencer; una es-
pecie de juego en que deseo ganar, ain 4 costa de mi vi-
da. El dia de hoy me ha confirmado todavia més en mi
proyecto.

—|Quiera Cristo premiartel

—Ya lo veras. g

Y asi conversando llegaron 4 la puerta de la casa y ba-
jaron de la litera.

En aquel momento se les acercé alguien y dijo:

—¢Hsté4 aqui el noble Vinicio?

—Aqui estd,—contestd el fribuno.—;Qué deseas?

—~Soy Nazario, el hijo de Miriam. Vengo de la prisién
y te traigo noticias de Ligia.

Vinicio pugo una maxo en el hombro del joven y le
mir6 en los ojos sin poder arlicular palabra: pero Nazario
adivino la pregunta que morfa en sus labios, y dijo:

—Vive todavia. Ursus me manda 4 decirte que ella ora
en medio de su delirio y repite tu nombre.

—iAlabado sea Cristo, que tiene el poder de restituir-
melal—dijo Vinicio.

Y condujo & Nazario 4 la blblloteca.

Al cabo de pocos momentos fué & reunirseles también
Petronio.

—La enfermedad la salvé de la verglienze, porque los
verdugos temen el contagio,—~repuso el joven.—Ursus y
Glauco el médico, velan de diay denoche dsu cabecera.

— ¢Tiene siempre los mismos guardianes?

— i, sefior, y estd en el aposento de ellos. Todos los
presos que ge hallban en el calabozo inferior, murieron de

. fiebre 6 de asfixia 4 causa del aire infecto.

—¢Quién eres tu?—pregunté Petronio.

—El noble Vinicio me conoce. Soy el hijo de la viuda
en cuya casa se hosgpedd Ligia.

—¢Y cristiano?

El joven dirigi6é una mirada interrogativa & Vinicio, pe-
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10 observando que éste se hallaba en oracién, levanto la
cabeza y dijo:

—=i, sefior, soy cristiano. ;

—¢Como es que puedes entrar libremente en la prision?

—DMe tomaron para la faena de transportar caddveres; y
acepté el oficio 4 fin de poder asi ayudar 4 mis hermanos
¥ llevarles noticias de la ciudad.

Petronio mir6 con m4s atencion el rostro bien parecido
del muchacho, sus azules ojos y sus cabellos negros y
abundantes.

—¢De qué pais eres, joven? —pregunts.

—Soy galileo, gefior.

—¢Y quisieras ver libre 4 Ligia?

El joven alzé los ojos al cielo, y contestoé:

—=i, aunuue hubiera de morir yo después.

Terminé entonces Vinicio su oracion, y dijo:

—D1 4 los guardianes que la coloquen en un ataud co-
mo si estuviese muerta. Y 1, busca algunos hombres pue
puedan ayudarte 4 sacarla durante la noche, Cerca de lag
" «fosas putridas» (fosa comun) habra gente aguardindote
con una litera. A ellos les daras el ataud. Promete 4 los
guardianes de parte mia todo el oro que puedan llevar en
8us mantos.

Y en tanto que asf hablaba el joven tribuno, advertiase
que de su rostro se habia disipado la expresién de estupor
que ultimamente se viera en él; y renacia el antiguo sol-
dado, & quien la esperanza le habia devuelto ahora su ha-
bitual entereza.

A Nazario se le encendi6 el semblante por la alegria y
levantando los brazos al cielo exclamé:

—|Quiera Cristo volverla 4 la salud, porque luego esta-
r4 libre!

—¢Piensas t11 que los guardianes han de consentir?—
pregunto6 Petronio.

—¢KEllos, sefior? si, con tal que estén geguros de escapar
al castigo 6 4 la tortura.
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—Los guardianes habian consentido ya en la fuga; con
mucha mayor razén permitirdn que nos la llevemos como
si fuera un cadaver,—dijo Vinicio.

—~Cierto es,—repuso Nazario,—que hay un hombre en-
cargado de quemar con hierro candente los cuerpos que
transportamos fuera de la prision, 4 fin de cerciorarse de
si en efecto son cadaveres. Pero ese hombre, si se le dan
unos pocos sestercios, no quemara con el hierro la cara de
los muertos. Por una moneda de oro no tocars absoluta-
mente el cuerpo, gino el ataud.

—Prométele todo el oro que pueda contener su bonete,
—dijo Petronio.—Pero, ¢podras ti encontrar auxiliares se-
guros?

—Puedo encontrar hombres capaces de vender por di-
nero 4 sus propias mujeres y 4 sus hijos.

—¢Doénde?

—En la prision misma, 6 en la ciudad. Una vez paga-
dos los guardianes, dejardn entrar 4 la cdrcel 4 quienes yo
quiera.

—En tal caso, llévame como 4 sirviente asalariado,—re-
plicd Vinicio,

Pero Petronio se opuso 4 esto con todas sus fuerzas.

—Los pretorianos podrian conocerte, aun 4 pesar de tu
disfraz,—dijo,—y entonces todo estaria perdido. No debes
ir ni & la cdrcel, ni 4 las «fosas putridass. Es menester que
todos, inclusive el César y Tigelino, queden convencidos
de que ella ha muerto; pues de otra mrnera, han de orde-
nar su persecucion inmediata. Sélo podemeos alejar toda
sospecha del signiente modo: aun después de que haya
sido transportada & los Montes Albanos, 6 mas lejos toda-
via, 4 Sicilia, serd menester que permanezcamos nosotros
en Roma. Una ¢ dos semanas después, caeras ti enfermo
y llamaras al médico de Nerén, quien te prescribird un
viaje 4 las montafias. Y entonces t1 y ella os reuniréis por
fin, y luego...
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Aqui se detuvo 4 meditar un punto; y agregé en segui-
da con un ademén:

—Pueden venir otros tiempos.

—iTengs Cristo misericordia de ellal—exclamé Vinicio.
—{Tu estds hablando de Sicilia, en tanto que Ligia esté
enferma y préxima & morir!

—Dejémosla al principio cerca de Roma. Bastara el solo
aire puro para que se restablezca, con tal que logremos
arrancarla de la prision. ¢No tienes t1i en las montafias al-
gln administrador en quien puedas fiar?

~—Tengo uno,—contesté prontamente Vinicio.— Cerea,
de Corioli hay un hombre de confianza que me llevé
en sus brazos cuando yo era nifio, y quien siempre me
ama,

—HEscribele que venga mafiana mismo,—dijo Petronio, pa-
sando 4 Vinicio unas tablas.—Enviaré un correo al punto.

Y llamé al jefe del atrium, dindole en seguida las érde- -
nes del caso.

Pocos minutos después un esclavo montado se dirigfa 4
toda velocidad, en medio de Ia noche, 4 Corioli.

—Quisiera que Ursus la acompafiase,—dijo Vinicio.—
Asi quedarfa yo mas tranquilo.

—=Sefior,—dijo Nazario,—ese es un hombre de fuerzas
sobrehumanas, capaz de derribar puertas, romper rejas y
seguirla. Hay una ventana que da 4 una empinada roca
en donde no se ha apostado guardidn alguno. Yo puedo
Devar 4 Ursus una cuerda; él hars lo demas.

—iPor Hércules! —dijo Petronio.—Salga él de la prisién
como pueda pero no al mismo tiempo que ella, ni siquie.
ra dos 6 tres dias después; porque le seguirian y quiza 1le-
gasen & descubrir su escondite. [Por Hércules! jQueréis
perderos y perderla? Os prohibo que digdis 4 Ursus ni gi-
quiera una sola palabra de Corioli, 6 me lavo yo las ma.-
nos! ’

Ambos reconocieron la cordura de estas palabras y
guardaron silencio,
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Nazario pidié entonces permiso para retirarse, prome-
tiendo volver al rayar el alba del dia siguiente.

Esperaba ponerse al habla esa misma noche con log
guardianes, pero queria correr antes 4 casa de su madre,
la cual en aquella época de terribles incertidumbres no te-
nia un momento de tranquilidad, preocupada tan gblo en
el pensamiento de su hijo.

Degpués de mucho meditar el asunto, decidié Nazario
no elegir cooperadores en la ciudad, sino sobornar 4 uno
de sus propios compafieros conductores de caddveres.

Antes de partir, ge detuvo un punto y llamando aparte
4 Vinicio, le dijo al oido:

—No he de revelar 4 nadie nuestro plan, ni siquiera 4
mi propia madre; pero el Apdstol Pedro nos prometi6 que.
irfa del anfiteatro & nuestra casa: se lo contaré todo.

—Aqui puedes hablar libremente,—le contesté Vinicio.
—El Apdstol se hallaba en el anfiteatro entre los acompa-
fiantes de Petronio. Yo mismo iré contigo.

.Y ordend que'le trajeran un manto de esclavo y salie-
ron juntos. :

Petronio exhalé un profundo suspiro, en tanto que
deciase & sl mismo:

—Yo antes abrigué el deseo de que ella mds bien mu-
riera de esa fiebre, porque eso habria sido menos terrible
para Vinicio. Pero ahora, por su salud, pronto estoy &
ofrecer 4 Esculapio un tripode de oro. jAh, Enobarbo! Tt
has querido hacer de la angustia de un amante un espec-
téculo; t, Augusta, has tenido envidia de la hermosura
de esa doncella y quisieras ahora devorarla viva, porque
ha perecido tu Rufiol |T4, Tigelino, anhelas destruirla por
vengar tu enojo contra mil

Pues bien, jveremos! Os digo 4 todos que no la habrin
de contemplar vuestros ojos en la arena, porque, 6 ha de
morir ella de muerte natural, 6 he de arrancarosla como
una presa de las mandibulas de los perros, y arrancérosla
de manera tal, que ni siquiera lo sospechéis! - Y luego, ca-
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da vez que vuelva 4 encontraros después, me diré: ¢fHS

ahi log imbéciles 4 quienes ha burlado Cayo Petroniol»

Y satisfecho por el momento, se dirigio al triclinio 4 ce-
nar con Hunice.

Mientras com'an, un lector les recitaba los Idilios de
Tederito. i

* Afuers, el viento arrastraba espesas nubes que se iban
agrupando en la direccion del Soracte, y luego una tem-
pestad repentina vino 4 romper el silencio de aquella
tranquila noche estival. :

A intervalos retumbaba el trueno por entre las siete co-
linas, en tanto que Petronio y Eunice, reclinados ‘el uno
junto 4 la otra en la mesa, escuchaban al poeta bucélico,
que en el harmonioso dialecto de los dorios celebraba los
amoreg pastoriles.

Un poco més tarde ambog, lleno el espiritu de dulce
tranquilidad, se preparaban ya para entregarse 4 un agra-
dable suefio, cuando Vinicio regrego.

Petronio fué 4 su encuentro.

—¢Y bien? ;Tenéis al fin algiin proyecto nuevo?—pre-
guntd.—¢Ha ido Nazario 4 la prisién?

—8i,—contesto6 el joven tribuno, arreglandose el cabello
que se le habia empapado con la lluvia.—Nazario ha ido
4 entenderse con los guardianes y yo he visto 4 Pedro,
quien me ha mandado que ore y tenga fe.

—Eso estd muy bien. Si todo signe con rumbo favora-
ble, podremos llevarnosla mafiana por la noche,

—Mi administrador debe estar aqui al rayar el alba,
acompaiiado de algunos hombres, 7

—El camino es corto. Y ahora, vé 4 descansar.

Pero Vinicio entré 4 su cubiculum solamente para poner-
se alli de rodillas y orar.

A la salida del sol. Niger, el administrador, llegd de Co-
rioli, trayendo consigo por orden de Vinicio mulas, una
litera y cuatro hombres de confianza, elegidos enfre sus
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esclavos de Bretafia, y quienes, para salvar las apanencms,
habian quedado en una posada del Suburra.

Vinicio, que habia velado toda la noche, fué al encuen-
tro de Niger.

Este, conmoyido 4 la vista de su joven sefior, le besd
lag manos y los ojos, diciendo.

—Amado mio, t1 estds enfermo, 6 por ventura los su-
frimientos de tal manera han secado la sangre de tu ros-
tro, que apenas si he podido reconocerte al principio.

Vinicio lo condujo 4 la columnata interior y le hizo par-
ticipe de su secreto.

Niger le escuch¢ atentamente y en su enjuto y atezado
semblante se pinté una honda emocién que no intentd do-
minar,

—¢Entonces ella es cristiana? —exclamé por fin, fijando
luego una mirada indagadora en Vinicio, quien evidente-
mente adiviné su intencién y dijo:

—También yo soy cristiano. :

Légrimas de alivio brillaron entonces en los ojos de
Niger. Permaneci6 silencioso un instante y luego alzando
las manos al cielo exclamo:

—|Gracia te doy, oh, Cristol por haber quitado la viga
de los ojos que me gon m4as caros en el mundol!

Y estrech6 contra su pecho la cabeza de Vinicio y llo-
rando de felicidad, empez6 & besar su frente.

Un momento después lleg6 Petronio seguido de Nazario.

—j{Buenas nuevasl—exclamé desde lejos.

Y en efecto era portador de noticias favorables.

En primer lugar, Glauco el médico respondia de la vi-
da de Ligia, aun cuando ésta se hallaba atacada de la
misma fiebre de que, en el Tullianum y en las dem4s pri-
siones, morian 4 diario centenares de cristianos.

En cuanto 4 los gnardianes y al hombre encargado de
comprobar la efectividad de la muerte por medio de la
aplicacién de hierrps candentes no habia la menor difi-
cultad.
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Atis, el ayudante, estaba también seguro,

—Hemos abierto en el ataud varios agujeros & fin de
que la enferma tenga aire,—dijo Nazario.—El 1inico peli-
gro posible es que ella pueda gemir ¢ hablar cuando pase-
mos por delante de los pretorianos. Pero estd muy débil y
no ha abierto los ojos en toda la mafana.

Por lo demés, Glauco le dard un narcético preparado
con drogas que de la ciudad le llevé al efecto. No se cla-
vard la tapa del atatd, de manera que podais levantarla
con facilidad y llevar 4 la paciente 4 la litera. Y en su lu-
gar pondremos en el atatid un saco de arena que vosotros
tendréis pronto.

Vinicio, mientras Nazario decia estas palabras, habiase
puesto’ palido como un lienzo; pero las habia escuchado

desde el principio con tal atencién, que parecia adivinar -
con los ojos todo lo demds que el muchacho iba diciendo.

—¢Sacardn otros cuerpos de la prision?—pregunté Pe-
tronio.

—Anoche murieron como veinte, y antes de que conclu-
ya la tarde habrs mas caddveres—dijo el joven.—Iremos
con varios otros individuos, pero nosotros retardaremos el
paso hasta quedar rezagados En la primera esquina, mi
compaifiero fingird estropearse y seguira cojeando. Y asf
quedaremos 4 considerable distancia detrds de los otros.
Nos esperaréis en el pequefio templo de Libitina. |Quiera
Dios que la noche sea bastante obscural

—Lo ser4,—dijo Niger.—Anoche estaba claro y sobre-
vino de siibito una tempestad. Hoy se halla el flrmamen-
to despejado, pero desde esta mafiana tenemos un aire bo-
chornoso. Ahora todas las noches habrs viento y lluvia.

—¢Iréis sin antorchas?—pregunté Vinicio.

—Las antorchas solamente las llevan los que van de
lante. En todo caso, encontréos cerca del templo de Libi-
tina, al obscurecer, atin cuando con frecuencia transporta-
mos los caddveres solo momentos antes de media noche.

Tomeo II : 21
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Hubo en seguida un silencio, durante el cual no se oyé
otra cosa que la precipitada respiracién de Vinicio.

Petronio volviose 4 él y le dijo:

—Ayer gostuve la opinion de que seria mas convenien-
te permaneciéramos ambos en casa; mas ahora veo que
que eso no es posible. Si se tratara de una fuga, necesita
riage de las mayores precauciones; pero ya que la van 4
transportar como caddver, paréceme que nadie puede
abrigsr ni la mas leve sospecha.

—iEs cierto! [Es cierto!—contesté Vinicio.—Yo debo
estar presente. Yo mismo la sacaré del ataud.

—Una vez que se encuentre en mi casa de Corioli, res-
pondo yo de ella,—dijo Niger.

La conversacion termind alli.

Niger fué 4 reunirse con su geate en la posada. Nazario
oculté bajo su tunica una bolsa de oro y se dirigi6 4 la
carcel.

Y para Vinicio principié un dia de alarma sobreexcita-
cion, zozobra y esperanza.

-~La empresa debiera dar buenos resultados, porque
ha sido bien concebidr,—dijo Petronio.—Impogible dis-
ourrir un plan mejor. Tt debes afectar un dolor profundo
y vestir una toga negra. No abandones el anfiteatro. Es
menester que te vean alli. Todo se halla dispuesto de ma-
nera tal que no puede haber fracaso. Pero... gestds perfec-
tamente seguro de tu administrador?

—Ks cristiano,—replicé Vinicio.

Petronio le miré asombrado. En seguida se encogi6 de
hombros y dijo, cual si hablara consigo mismo:

—iPor Polux! |Cémo se extiende esa religion, y como
ejerce dominio sobre las almas! Bajo el reinado de un te-
rror como el que hoy impera, natural seria que los hom-
bres renegaran inmediatamente de todos los dioses de Ro-
ma, Grecia y Egipto. Sin embargo, esto es admirable. [Por
Polux! Si yo creyese que nuestros dioses pudieran influir
de algun modo, sacrificaria seis novillos blancos & cada
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uno de ellos, y doce 4 Jove Capitolinol No economices
ofrendas & tu Cristo.

—Le he entregado mi alma,—dijo Vinicio.

Y ge despidieron. ;

Petronio volvid 4 su cubiculum, pero el joven tribuno
fuése 4 contemplar la prision 4 distancia, y desde alli
ze trasladé 4 la ladera del Monte Vaticano, 4 la cabaiia
del cantero en donde habia recibido el bautismo de ma-
nos del Apustol.

Pareciale que Cristo le habia de escuchar con mas be-
nevolencia ali que en todo otro sitio. Asi, ptes‘ cuando
se hubo encontrado en él, postrése en tierra y concentr6
las potencias todas de su alma dolorida en su plegaria. Y
mientras imploraba con fe profunda la misericcrdia del
Sefior, halldbase tan abstraido que ya no volvié 4 darse
cuenta ni del sitio en donde se encontraba, ni de lo que
estaba haciendo.

Por la tarde vino & sacarlo de su éxtasis un sonido de
trompetas en direccion del circo de Neron,

Balié entonces de la cabaia y dirigié en derredor suyo
una mirada atonita como la del que despierta de un
suefio.

Hacia calor, y el silencio que reinaba en aquel sitio
velase interrumpido & intéavalos por el sonido de los
bronces y ¢l canto de las cigarras.

El aire habiase tornado bochornoso, el firmamento ain
estaba clafo en la ciudad, pero cerca de los Montes Sabi- -
nos se iban agrupando algunas nubes obscuras en el ex-
tremo horizonte.

Vinicio volvid 4 casa.

Petronio le aguardaba en el afrium,

—He estado en el palatino,—le dijo.—Quise dejarme
ver alli expresamente, y hasta me senté 4 jugar dados.
Hay esta noche una fiesta en casa de Anicio, 4 la cual he
prometido asistir, pero solamente después de medis no-

“vhe, pretextando que me era necesario dormir hasta
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esa hora. Y en efecto, iré; y conveniente serfa que tam-
bién tu asistieras.

—¢No hay noticia de Ligia 6 [de Nazario?—pregunté
Vinicio.

—No; les veremos solamente 4 media noche. ¢Has no-
tado que amenaza tempestad?

—8iL.

—Maifiana habrd una exhibicién de cristianos crucifica-
dos; pero tal vez la lluvia lo impida.

Y luego acercindose 4 su sobrino y tocindole en el
hombro, le dijo:}

—Pero tu no la has de ver en la cruz; t la veras sola-
mente en Corioli. |Por Castorl No cambiaria yo el mo-
mento en que logremos su libertad ror todas las gemas de-
Romal La noche ge acerca.

Y en efecto, aproximabase ya la noche y sus sombras
empezaron & envolver 4 la ciudad mas temprano que de
ordinario, porque todo el horizonte habiase cubierto 4 la
sazén de nubes.

Y 4la caida de la noche sobrevino una fuerte lluvia,
que transformdbase en vapor al caer sobre las piedras
calentadas por el fuerte sol del dia, envolyiéndo & Roma
en una especie de neblina. Después hubo un intervalo de
calma y en seguida una gerie de cortos chubascos vio-

. lentos.

—Apresurémonos!—dijo por fin Vinicio,—es posible
que transporten ahora los cadéveres de la prisién m4s tem-
prano, 4 causa de la lluvia.

—18i, ya es tiempol—dijo Petronio.

Y cubriéndose con sendos mantos gdlicos encaperuza-
dos, salieron por la puerta del jardin 4 la calle.

Petronio habiase armado con un cuchillo corto romano,
llamado sica (pufial, daga), que llevaba siempre en sus ex-
oursiones nocturnas.

La ciudad ballabase desierta 4 causa de la tempestad.

De tiempo en tiempo un reldmpago surcaba las nubes,
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iluminando con su fulgor las murallas “frescas atin de los
edificios recién construidos 6 en construccioén, 6 las moja-
das baldosas de las calles. Por tltimo, al favor de uno de
esos relampagos vieron, después de haber hecho un largo
camino, la meseta sobre la cual se alzaba el pequefio tem-
plo de Libitina, y al pie de ella un grupo de mulas y caba-
Llos.

—Nigerl—1lamé Vinicio muy quedo.

—Aqui estoy, sefior,—dijo una voz en medio de la
lluvia.

—¢Esté4 todo pronto?

—8i, sefior. Nos hallamos aqui desde el obscurecer. Mas,
ocultaos debajo de la plataforma, pues de otra manera
vais 4 empaparos. |Qué tempestad! Creo que tendremos
granizada.

Y efectivamente, eran justificados los temores de Niger,
porque antes de mucho empez6 4 caer granizo, ‘fino en log
primeros momentos, pero luego més grueso y tupido.

La temperatura volviése fria.

Mientras aguardaban'bajo la plataforma, al a.bngo del
viento 'y de los helados proyectiles, seguian conversando
en voz baja.

—Aun cuando alguien llegase & vernos,—dijo Niger,—
no abrigarfan la menor sospecha; parecemos estar aqui
esperando]que cese la tormenta. Kso si, temo quono saquen
los cadéveres hasta el amanecer.

~ La tempestad de granizo no ha de durar,—dijo Petro-
nio;—y ser4 necesario aguardar, aun cuando gea hasta el
amanecer.

Y aguardaron, con el oido atento &4 todo rumor y en ex-
pectativa de la finebre procesiéon. Pasé la granizada, pero
inmediatamente después’ continud la lluvia.

Por ingtantes levantabase el viento y trala de las «<fosas
putridas» un terrible hedor proveniente de los cuerpos en
descomposicion, enterrados descuidadamente cerca de la
superficie del suelo.
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~—Veo una luz al través dé la neblina,—dijo Niger,—
una, dos, tres: esas son antorchas. Ved que las mulas no
hagan ruido, agregé volviéndose 4 sus hombres.

-- 1Ya vienen!—dijo Petronio. ;

A la sazon las luces volvianse mas y mdg distintas y al
cabo de algunos momentos fué posible ver que eran antor-
chas aquellas temblorosas llamas.

Niger hizo la sefial de la cruz y empezo 4 orar.

Entretanto la finebre procesion siguié acercdndose y
por fin hizo alto frente al templo de Libitina.

Petronio, Vinicio y Niger se estrecharon més en la pla-
taforma, silenciosos, no comprendiendo el motivo de tal
estacion.

Pero aquellos hombres habianse detenido solamente a
cubrirse los rostros y las bocas para evitar las exhalacio-
nes asfixiantes de las «fosas putridas» & cuyo extremo
iban & llegar, exhalaciones que eran verdaderamente inso-
portables.

Luego alzaron nuevamente log féretros y continuaron
su marcha.

Solo un atatd se detuvo delante del templo.

. Vinicio corri6 4 su encuentro, y después de él Petronio,
Niger y dos esclavos cristianos que llevaban la litera.

Pero antes de que hubieran llegado al oscuro gitio en
que ¢l atatid se hallaba, oydse la dolorida voz de Nazario,
quien dijo:

—iSefior] Se la han llevado con Ursus 4 la Cércel del
Hsquilino! Este que aqui llevamos es otro cuerpo. La tras-
ladaron antes de media noche.

Vuelto 4 su caga Petronio, halldbase triste como una
tormenta y ni siquiera intenté consolar 4 Vinicio.

Comprendia que librar 4 Ligia de los calabozos subte-
rraneos del Esquilino era empresa en la cual ni siquiera
se podia sofar.

Y adivin6 que evidentemente habia sido trasladada del
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Tullianum 4 fin de que no muriese alli de fiebre y esca-
para al anfiteatro que la aguardaba. ~

Y por esta mismé4 razén la vigilaban y custodiaban con
mds cuidado que 4 los demads presos.

Desde lo intimo de su alma lo sintié Petronio, por ella

y por Vinicio.
. Pero al mismo tiempo lastimabale profundamente la
idea de que por primera vez en su vida no habia alcanza-
do el éxito y por primera vez quedaba vencido en un com-
bate.

—La fortuna parece abandonarme, se—dijo,—pero se
equivocan los dioses si creen que yo he de aceptar una
vida como la de él, por ejemplo.

Y volviéndose & Vinicio, quien 4la sazén estdbale mi-
rando fijamente le dijo:

—aQué tienes? Parece que estuvieras calenturiento.

.- Vinicio le contest6 con una voz extrafia, quebrantada,
tartamudeante, como la de un nifio enfermo;

—Pero... yo creo que El.. me la podrd restituir!

Sobrela ciudad morian ya los tltimos retumbos de la
tempestad.

CAPITULO LVII

Tres dias de lluvia—fenémeno extraordinario en Roma
durante el verano—y de granizadas que cayeron contra-
riando el orden natural, no solamente de dia sino tam-
bién de noche; vinieron 4 interrumpir los espectaculos.

El pueblo empezaba 4 alarmarse.

Abngabanse ya serios temores por la préxima vendi.
mia, expuesta 4 perderse, 4 estar 4 las predicciones, y
cuando una tarde un rayo fundié la broncinea estatua de
Ceres en el Capitolio, se ordend la ofrenda de sacrificios
en el Templo de Jupiter Salvator.

Los sacerdotes de Ceres corrieron la voz de que la cdle-
ra de los dioses habiase vuelto sobre la ciudad, 4 causa de
la demasiada lentitud empleada en el castigo de los cris:
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tianos; de ahi el que las multitudes empezaran 4 insistir
en que continunaran los especticulos, 4 pesar del mal
tiempo.

Asl es que la alegria volvi6 al pecho de todos los roma-
nos al anunciarse por fin que el ludus proseguiria después
de tres dias de intervalo.

Eutre tanto habia vuelto el buen tiempo. El dia anun-
ciado para el espectaculo se hallaba el anfiteatro, al rom-
per el alba, ocupado por millares de espectadores.

El César llegd temprano, acompafiado de las vestales y
de 1a corte. 7k

El especticulo debfa comenzar con un combate entre
los cristianog, quienes con tal objeto fueron ataviados co-
mo gladiadores y provistos de toda clase de armas de las
que & los gladiadores profesionales servian para las luchas
ofensivas y defensivas.

Pero esto fué una contrariedad para el piiblico. Los cris-
tianos, después de arrojar sobre la arena redes, flechas,
tridentes y espadas, se abrazaban y se estimulaban unog
4 otros, dandose reciprocamente 4nimo para soportar la
tortura y la muerte.

Ante esa actitud, apoderése de los circunstantes una in-
dignidad y un centimiento profundos.

Algunos acusaban 4 los cristianos de pusilaminidad y
cobardia; sostenian otros, que si se negaban & lidiar era
por odio al pueblo y 4 fin de privarle del placer que en el
animo producen los actos de bravura. 4

Finalmente, por orden del César, se dispuso que al Cir-
co salieran gladiadores verdaderos, quienes despacharon
en un abrir y cerrar de ojos 4 las arrodilladas éindefensas
victimas. -

Cuando estos cuerp:s hubieron sido extraidos de la are-
na, el espectdculo cambié de aspecto. Fué una serie de
cuadros mitologicos, idea del propio César.

Asi, la concurrencia pudo ver & Héreules ardiendo en
fuego vivo sobre el monte Eta.
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Vinieio temblé ante 1a idea de que se hubiera encomen-
dado 4 Ursus el papel de Hércules; pero evidentemente
no habia llegado atin el turno al fiel servidor de Ligia,
porque & la sazon estaba ardiendo en la pira otro cristiano

. desconocido para el joven tribuno, ‘

En el cuadro signiente, Chilo, 4 quien el César no habia
querido perdonar la asistencia, pudo ver & conocidos su-
yos.

“#Be representd la muerte de Dédalo (1) y también la de
Iearo.

Tuvo la parte del primero Euricio, aquel anciano que
habia dado 4 Chilo el signo del pescado. El papel de Icaro
fué desempefnado por su hijo Cuarto.

Ambos fueron levantados por medio de un ingenioso
mecanismo y en seguida lanzados 4 la arena desde una
inmensa altura.

Kl joven Cuarto vin « 4 caer tan cerca del podium del
César, que la sangre salpicé no solamente los adornos- ex-
teriores, sino hasta la misma parpura que cubria el frente
del palco.

Chilo no vi6 aquella caida, porque habia cerrado los
ojos; pero sinti6 el sordo golpe del cuerpo al rebotar en el
suelo; y cuando al cabo de algunos momentos noté que
hab{a sangre 4 su lado, estuvo 4 punto de perder nueva
mente el gentido. ;

Los cuadros se renovaban con rapidez.

Los vergonzosos tormentos de las virgenes profanadas
antes de la muerte por gladiadores disfrazados de bestias
feroces, llenaban de infernal .deleite log corazones de la
plebe.

Vieron allf 4 sacerdotisas de Cibeles y de Ceres, vieron

(1) Dédalo, ateniense, padre de Icaro, inventor de 1a sierra v el ha-
cha, autor del laberinto de Creta, donds encerrado por el rey Minos en
castigo de haber descubierto su salida 4 Teseo, se escapé volando en
unién de su hijo, con alas de cera. -
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4 las Danaides, vieron & Dirce (1) y 4 Pasifae (2); finalmen- /

te vieron & jovencitas, tiernas todavia, destrozadas por mi-
tad ¢ descuartizadas por caballos cerriles.

A cada momento aplaudia la plebe las nyevas ideas de
Nerén, quien ufano de ellas, y feliz con las aclamaciones
que recibia, no se quitaba un instante la esmeralda del
ojo, en tanto que se gozaba en el espectéculo de aquellos
blancos cuerpos destrozados por el hierro, 6 en las postre-
ras convulsiones de aquellas inocentes victimas.

Sucediéronse 4 esos cuadros, otros tomados de la histo-
ria de la cindad.

Después del martirio de las virgenes, vio el populacho
# Mucio Escévola, cuya mano, atada 4 un tripode sobre
una hoguera, llené el anfiteatro con el olor de la carne
quemada.

Pero este hombre, como un verdadero Escévola, perma-
neci6 impasible, sin dar un sélo gemido, alzados los ojos
al cielo y murmurando una plegaria sus amoratados la-
bios.

Apenas hubo muerto y fué arrastrado su caddver al spo
ligrium, didse la senal para el intermedio meridiano.

El Cesar, acompafnado de las vestales y de los augustia-
nos, abandono el anfiteatro y se retir6 4 una inmenss tien-
da escarlata, alzada expresamente al efecto: en ella habia
preparado para él y sus huéspedes un magnifico prandium
(comida).

Los espectadores en su mayor parte siguieron este ejem-
plo. Salieron, pues, del anfiteatro como un verdadero to:
rrente humano, y una vez fuera se diseminaron en pinto-
rescos grupos alrededor de la tienda cesdrea, con el fin de
extender los miembros adormecidos por una continuada
permanencia en gus agientos y para disfrutar de los man-

(2 Dirce, mujer de Lico, rey de Tebas, que atada 4 la cola de un to-
ro y arrastrada largo tiempo, al eabo se vi6 transformada en una foente
de su mismo nombre, cerea da Tebas,

(8) Pasifae, hija del 8ol y de Persis, mujer de Minos rey de Oren,
gue enamorada de un toro, dié 4 luz el Minotauro.

Ho0 JaTh
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jares que, por favor del César, les fueron servidos por es-
clavos.

Solamente los més curiosos bajaron durante el interme-
_ dio al Circo, y tocando con Jog dedos las compactas masas
de arena que se habian formado con la sangre coagulada,
conversaban, como especialistas y aficionados, de lo que
acababan de presenciar y de lo que en geguida verian.

Pronto estos mismos también salieron, por temor de
llegar tarde al banquete, quedando tan edlo aquellos &
quienes no retenia la curiosidad, sino las simpatias por
las victimas del préximo tremendo turno. Y estas perso-
nas ge ocultaban detrés de los asientos 6 en la parte baja
del anfiteatro.

Entre tanto, la arena habia sido nivelada nuevamente
y multitud de esclavos empezaron & cavar hoyos, en hile-
ras, 4 corta distancia unos de otros, en toda la extension
del Circo, de costado & costado, dispuestas estas hileras
de tal modo que la ultima se hallaba 4 unos cuantos pa-
sos del podium del César.

De fuera venia el murmullo del pueblo, mezclado con
gritos y aplausos, en tanto que dentro se hacian con fe-
bril celeridad los preparativos de las nuevas torturas.

Los cunicula fueron abiertos simulténeamente y por to-
dos los pasajes que & la arena conducian ge hizo entrar 4
empellones grupos de cristianos desnudos, con sendas cru-
ces sobre los hombros.

Toda la arena viose luego llena de ellos. Hombres an-
cianos, encorvados bajo el peso de las vigas de madera,
iban delante; en geguida otrog, en todo el vigor de la edad,
mujeres de sueltos cabellos, con los cuales se esforzaban
por ocultar su desnudez, jovenes y hasta nifios tiernos.

Las cruces, en su mayor parte, asl como las victimas,
halldbanse decoradas con flores.

Los sirvientes del anfiteatro daban de golpes 4 esos in-
fortunados, obligandoles & conducir los maderos de que
eran portadores hasta cerca de los hoyos que habia dis-
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puestos para recibirlos, y 4 permanecer luego alli en filag.

En esas cruces debian perecer los cristianos 4 quienes
los verdugos no habian tenido la oportunidad de hacer
pasto de los perros y lag bestias feroces en el primer dia
de aquellos juegos. "

Unos esclavos negros se apoderaban de lag victimas, las
extendian boca arriba sobre los lefios y empezaban 4 en-
clavar apresuradamente sus manos sobre los brazos de las
cruces, 4 fin de que el publico, al yolver después del in-
termedio, las encontrara plantadas ya en el suelo y listas.

El anfiteatro entero resonaba al ruido de los martillos,
que repercutia portodas las hileras, subia hacia el espacio
que rodeaba al anfiteatro y llegaba hasta la tienda en que
el César estaba haciendo los honores 4 su séquito y 4 las
vestales.

Allf Ner6n entretanto bebia vino, se chanceaba con Chi-
lo Chilonides y decia extrafias palabras al oido de las sa-
cerdotisas de Vesta, mientras estabase haciendo en la are-
na el afanoso trabajo por un verdadero enjambre de verdu-
8os; y los clavos segufan taladrando la manos y los pies’
de los cristianos; y las palas se movian con rapidez en la
faena de llenar los agujeros dentro de los cuales plantd-
banse las cruces. :

Entre las nuevas victimas cuyo turno iba pronto & lle-
gar, se hallaba Crispo.

Los leones no habian alcanzado 4 destrozarlo; asi es que
fué designado también para el suplicio de la crucifixién.

Y él, dispuesto siempre 4 la muerte, se regocijaba in-
timamente al pensar en que se le iba acercando por fin su
hora.

Parecia otro hombre, pues su descarnado cuerpo estaba
completamente desnudo, viéndose en ¢l tan sélo una‘guir-
nalda de hiedra que le rodeaba la cintura, y una corona
de rosas en la cabeza.

Pero en sus ojos ardia el fuego de su inagotable energia
habitual; la misma expresion de fanitica severidad se ad-
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vertia en su semblante por debajo de aquella corona de
rosas.

Ni habia cambiado tampoco su corazén; pues asl como
en el cuniculum amenazara con la célera de Dios & aquellos
da sus hermanos que 4 la sazén ge hallaban cosidos den-
tro de peles de fieras, asi ahora estaba su boca fulminando
rayos en vez de frases de consuelo.

—Dad gracias al Redentor,—decia,—porque ha querido
permitiros que murais de la propia muerte que El. Puede
que siquiera una parte de vuestras culpas os sea perdona-
da por esta causa; pero, {temblad! porque El hard justicia
Y no es posible que haya un premio parael justoy 4la vez
para el pecador.

A sus palabras acompafiaba el ruido que hacian los
martillos al enclavar las manos y los pies de las victimas.

A cada momento {banse levantando més y més cruces
sobre la arena; y Crispo, volviéndose al grupo de cristia-
nos que 4 la sazon se hallaban al lado de sus respectivos
maderos, prosiguié diciendo:

—Yo veo el cielo abierto, pero veo también abierto el
profundo abigmo infernal. No 86 qué cuenta he de dar de
mi vida al Sefior, aun cuando yo he creido, y he aborreci-
do el mal. No temo 4 la muerte, gino 4 la resurrecciéon; no
temo 4 la tortura, sino al juicio, porque el dia de la colera
8o acerca.

En ese momento dejése oir de ‘entre las hileras de asien-
tos mas cercanos, una voz tranquila y solemne, que dijo:

—No es el dia de la cdlera, sino el de la misericordia el
que se acerca; el dia de la salvacién y de la bienaventu-
ranza; porque en verdad os digo que Cristo ha de acogeros
en su seno, ha de consolaros y sentaros 4 su diestra. Te-
ned confianza, porque abierto estd para vosotros el reino
de los cielos.

A estas palabras, todos los ojos volviéronge hacia los
agientos, y aun los que ya pendian de las cruces alzaron
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sus palidos semblantes acongojados y miraron al hombre
que tal decia.

Y ¢l se dirigi6 entonces 4 la barrera que rodeaba al Cir-
co y les bendijo con la sefial de la cruz.

Crispo extendié la mano como para fulminar contra él
una terrible amenaza: pero al reparar en el semblante de
aquel hombre, bajé el brazo, doblaronsele las rodillas y
murmuré 4 media voz:—¢|Pablo el Apéstoll»

Con gran asombro de los sirvientes del Circo, todos los
que no habian sido atn enclavados en sus cruces, arrodi-
1l4ronse también.

Pablo volvidse entonces 4 Crispo y le dijo:

—No les amenaces, Crispo, que en este dia todos ellos
gerdn contigo en el Paraiso. Piensas tii que pueden verse
condenados. Mas, ¢quién los condenara? ¢Loscondenard
Dios, que ofrecid por ellos 4 su Hijo? Cristo, que muri6
por salvarlos, ¢los condenard ahora que mueren por su
nombre? ¢Y cémo es posible que Aquel que es todo amor
condene? ;Quién podrd acusar 4 los elegidos de Dios?
¢Quién podré decir de esta sangre, que es maldita?

—Yo he aborrecido el mal,—dijo el anciano sacerdote.

—EI precepto de Cristo que ordena amar 4 los hom-
bres, prevalecera siempre sobre aquel que ordena aborre-
cer el mal; porque la religion de Cristo no impone el odio,
sino el amor. :

—He pecado en la hora de la muertel—contesto Crispo
golpeandose el pecho.

El encargado de los asientos se acercé al Apostol y le
pregunto:

—2Quién eres t1, que asi hablas 4 los condenados?

—Soy ciudadano romano,—contesté Pablo con tranqui-
lo acento.

Y volviéndose de nuevo 4 Crispo, le dijo:

—Ten confianza, porque el de hoy es dia de misericor-
dia; y muere en paz, siervo de Dios. :

Los negros se acercaron en ese momento 4 Crispo 4 fin

-
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de colocarlo en la cruz; pero él mir6 de nuevo en derredor
suyo y exclamé:

—Hermanog mios, jorad por mil

Su semblante habia perdido ya su geveridad habitual y
sus duras facciones se habian suavizado, tomando una ex-
presion de tranquilidad y de dulzura. El mismo extendid
los brazos en la cruz 4 fin de facilitar la tarea de sus ver-
dugos, y dirigiendo la vista al cielo, empezd & orar fervo.
rosamente,

Parecia no sentir ya nada; porque cuando penetraron
los clavos en sus manos no agitdé su cuerpo ni el mas le-
ve extremecimiento, ni en su semblante se advirtié la me-
nor contraceién de dolor. Y geguia orando cuando levan:
taron su cruz y empezaron 4 pisonear la tierra al rededor
de ella.

Solamente cuando las multitudes vinieron & llenar de ,
nuevo el anfiteatro con sus gritos y sus risas, frunci6é un
tanto el ceflo, cual si le indignara que aquel pagano pue-
blo llegase 4 perturbar la tranquilidad y la paz de una
dulce muerte.

Ya todas las cruces habian sido levantadas, de manera
que en la arena formaban, por decirlo asi, una especie
de bosque de maderos de los cuales pendian otros tantos
hombres.

Sobre los brazos de las cruces y sobre las cabezas de
aquellos maértires daban los rayos del sol; pero en el Circo
ge proyectaba una sombra densa quese diria formaba una
especie de cendal obscuro al través del cual brillaba tenue-
mente la dorada arena.

En aquel triste espectdculo, el deleite infernal de la
concurrencia se hallaba concentrado en la contemplacién
de lags agonias de una lenta y prolongada muerte.

Jamds, antes de aquel momento, habian visto ojos hu-
manos una cantidad mayor de crucifixiones. La arena se
encontraba tan densamente cubierta de cruces, que los

sirvientes moviange con dificultad al rededor de ellas.
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Lag mujeres habian gido colocadas especialmente en los
extremos, pero 4 Crispo, en su calidad de sacerdote cris:
tiano le habian alzado casi al frente del podium del César,
en una cruz inmensa, adomada en su parte inferior con
madreselvas.

No habia muerto ninguna de las victimas ain; pero
unos pocos de los enclavados en los primeros momentos
habianse desmayado.

Nadie se lamentaba, nadie imploraba piedad.

Algunos pendian con la cabeza inclinada sobre un bra-
70, 0 caida sobre el pecho, cual si les hubiege acometido el
sueflo; algunos parecian estar sumergidos en meditacién y
otros con la vista fija en el cielo, movian ligeramente los
labios. :

En ese terrible bosque de cruces, entre aquella multi-
tud de.cuerpos crucificados, en aquel silencio fatidico de
lag victimas, algo habia de ominoso.

El pueblo, que se habia levantado ahito y alegre del
banquete, y habia entrado-nuevamente al Circo entre gri-
tos y exclamaciones gozosas, guardaba silencio ahora, no
sabiendo en cudl de aquellos cuerpos detener la vista, ni
qué pensar 6 decir de aquel espectaculo,

La desnudez de las formas de las mujeres extendidas
sobre las cruces, no despertaba en ellos sensacién alguna,
No empefiaban las apuestas usuales acerca de quién ha-
bria de morir primero, como era practica general en estos
casos, por reducido que fuera el nimero de criminales que
en la arena hubiese.

Parecia que hasta el mismo César estuviera mortifica-
do, pues veiagele 4 cada instante volverse pesadamente
y arreglarse el collar con aire preocupado.

En ese momento, Crispo, que se hallaba en frente y
que, cual si estuviera desmayado 6 moribundo, habiase
mantenido con 'os ojos cerrados, los abrié y su mirada se
encontrd con la del César.

Y en su rostro se dibujé entonces una expresién tan
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implacable, y sus ojos despidieron llamaradas tales, que
los augustianos, al notarlo, fueron comunicdndose al oido
sus impresiones y sefialando 4 la vez 4 Crispo con el dedo,
-hasta que por tltimo repard también el César en ello y se
puso indolentemente la esmeralda al ojo.

Sucedidse un profundo silencio.

Los ojos de los espectadores hallébanee fijos en ' Crispo,
quien hacia esfuerzos por mover su mano derecha, cual si
quisiera arrancarla del drbol de la cruz.

Después de breves instantes levantdsele el pecho, hicié-
ronsele perfectamente visibles los costados y exclamoé:

—iMatricidal |Ay de til

Los augustianos, al escuchar esta mortal injuria lanzada
al rostro del gefior del mundo en presencia de millares de
espectadores, no osaban respirar. Chilo estaba medio
muerto. El Cégar se estremecio y la esmeralda se le cay6
dela mano. El publico 4 su vez contenia también el aliento.

Y la voz de Crispo siguid escuchdndose més y més cla-
ramente, 4 medida que aumentaba la fuerza de sus infle-
xiones, por todo el anfiteatro:

—iAy de ti, asesino de tu esposa y de tu hermanol [Ay
de ti, Anticristol |El abismo ests abierto ya bajo tus piés,
la tumba te aguardal [Ay de ti, caddver viviente, porque
moriras en el terror y seras condenado por toda una eter-
nidad! :
 Imposibilitado para arrancar su mano de la cruz, Cris-
po hacia contorsiones horrorosas. Su aspecto era terrible:
parecia un esqueleto vivo; inflexible como el destino, agi-
taba gu blanca barba por sobre el podium de Nerén, y en
cada una de las convulsivas inclinaciones de su cabeza, se
esparcian en rededor algunas hojas de la corona de rosas
que en la cabeza tenia.

Y proseguia con voz tonante:

—Ay de ti, asesino! {Has colmado ya la medida y ha
llegado ya la hora de tu castigo horrendol

Tomo 1T g 22
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Todavia hizo un nuevo y heroico estuerzo.

Parecié por un momento que iba & lograr libertar su
mano de la cruz y agitarla amenazante sobre la cabeza del
César; pero de subito sus descarnados brazos extendiéron-
ge mas, ge incliné su cuerpo, cayé sobre el pecho la cabe-
za y expiro.

Y en aquel denso bosque de cruces empez6 luego para
aquellog martires cristianos el tranquilo suefio de la eter-
nidad.

- CAPITULO LVIII

Sefior,—dijo Chilo,—el mar parece de aceite de oliva y
se dirfa que las olas estdn durmiendo. Vamonos & Acaya.
La gloria de Apolo alli te est4 reservada, las coronas y los
triunfos te aguardan, el pueblo te deificars, los dioses te
han de recibir como 4 su huésped, como & su igual, mien-
tras que aqui, joh, Sefior!...

Y ge detuvo el griego, porque el labio inferior empezd 4
temblarle de tan violenta manera, que sus palabras llega-
ban 4 transformarse en gonidos incomprensibles.

—Partiremoes cuando hayan terminado los juegos,—re-
plicé Nerén.—Sé que aun ahora mismo hay gentes que
Nlaman 4 los cristianos inneaxia corpora (victimas inocentes).
Si en tales eircunstancias me alejase de aqui, todo el mun-
do repetiria eso. ;Qué es lo que temes?

Dijo estas palabras frunciendo el cefio y dirigiendo una
mirada inquisidora & Chilo, cual si aguardara una explica.
cién de sus temores,

Pero su sangre fria solo era aparente.

En el ultimo espectculo, 4 él mismo habianle infun-
dido pavor las palabras de Crispo; y al volver al Palatino
le impidieron dormir la vergiienza y la rabia, y también
el temor.

Vestinio, que habia escuchado en silencio este didlogo,
mird 4 su alrededor y dijo con voz misteriosa:

— Presta, sefior, oido 4las indicaciones de este viejo, Al-
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go hay de extrafio en esos cristianos. La deidad que ado-
ran parece procurarles una muerte gerena, pero puede
también ser esa una deidad vengativa.

—No he sido yo quien dispuso los juegos, sino Tigelino,
—replico al punto Nerén.

—Ciertamente! Yo fuf,—dijo Tigelino, quien acababa
de ofr la respuesta del César;—y me rio de todoslos dio-
ses cristianos. Vestinio es una vejiga llena de supersticio-
nes y este valiente griego es capaz de morirse de miedo &
la vista de una gallina que erice las plumas en defensa de
sus polluelos.

— Asi o3, en efecto,—dijo Neron; -pero en adelante or-
dena que corten lalengua & esos cristianos y les tapen la
boca.

—Fl fuego les pondra coto, joh, divinidad!

—iAy de mil—gimi6 Chilo.

Pero'el César, & quien la insolente confianza de Tigelino
habia dado nuevos brios, empezd 4reir ahora y dijo, sefia-
lando al viejo griego: \

—Mirad 4 ese descendiente de Aquiles!

Y 4 la verdad, era terrible el aspecto de Chilo. Los esca-
808 cabellos que aun quedaban en gu cabeza, habiansele
puesto blancos y en su semblante se advertia permanen-
temente una expresion de inmenso terror, zozobra y opre-
8i6n. Por momentos parecia asimismo como aturdido y
casi fuera de si. A menudo no daba respuesta alguna 4 las
preguntas que se le hacian; luego encolerizdbase y se vol-
via tan insolente que los augustianos preferlan no seguirle
haciendo objeto de sus fisgas.

Y 4 la saz6n se encontraba en uno de esos momentos.

— Haced de mi lo que querais, pero no iré mas 4 los
juegos!-—grité desesperado.

Nerén le observé un instante y dijo luego, volviéndose
4 Tigelino:

—Cuida de que se halle cerca de mi este estéico en los

y
b
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jardines. Deseo ver qué impresién causan nuestras antor-
chas en su dnimo.

Chilo se llené de terror ante la amenaza que temblaba
en la voz de Nerén. i

—|Oh, sefiorl—le dijo;—nada podré observar, porque de
noche no veo. ;

~Estara la noche tan clara como el dia,—replico el Cé-
sar con amenazente risa.

Y volviéndose en seguida 4 los augustianos, empezd &

'discurrir acerca de unas carreras que deseaba ordenar pa-

ra cuando hubieran terminado los juegos.

Petronio se aproximo entonces 4 Chilo, y le preguntd
déndole un golpecito en el hombro:

—¢No te he dicho que no resistirias?

—Quiero beber,—dijo Chilo alargando la temblorosa
mano heecia un vaso de vino;—pero no pudo llevarlo 4 los
labios.

Visto lo cual por Vestinio, tomo éste el vaso y algunos
momentos despues acercése al griego y le preguntdé con
aire lleno de curiosidad y de temor:

—¢Te estdn acaso persiguiendo las Furias?

Kl viejo le mir6 breves instantes con la boca abierta,
oual i no comprendiera lo que habia dicho el otro. Vesti-:
nio repitié entonces:

—¢Te estan persiguiendo las Furias?

—No6,—contestd Chilo;—pero tengo delante de mi 4 la

_noche.

—¢Qué dices? sLa noche? [Tengan de ti piedad los dio*
ses! ¢De qué noche me estds hablando?

—De una terrible noche impenetrable, en la cual veo
algo que se mueve, algo que viene hacia mi, algo que no
conozco y me llena de estupor.

—Yo siempre he crefido que existen realmente malefi-
cios. ¢Suefas?

—N6, porque no duermo. Jamés crei que serfan casti-
gados con tal crueldad. :
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~—¢Lo sientes por ellos? ,

—zPorqué derramar tanta sangre? ¢No has oido lo que
dijo uno desde la cruz? {Ay de nosotros!

—331, 1o he oido,—contestd Vestinio en voz baja.—Pero
ellos son incendiarios!

- |No es cierto! '

—Y enemigos de la raza humana.

—iNo es ciertol

—Y.envenenadores del agua.

—iNo es ciertol

—Y asesinos de infantes.

— |No es ciertol

—¢C6mo?—preguntéd  Vestinio lleno de asombro.—Tu
mismo lo has dicho y los has entregado en manos de Ti-
gelino.

—Por eso es que ahora la noche me rodea y la muerts
viene hacia mi. Por momentos creo que en realidad ya he
. muerto, y también vosotros.

‘Nél Son ellos los que estdn muriendo; nosotros esta-
'mos vivos. Pero, dime: 4queé es lo que ven al morir?

—Ven & Cristo.

—Su dios. Y dime, ges poderoso ese dios?

Chilo, en vez de contestar, hizo esta pregunta:

—¢Qué clase de antorchas van 4 arder en los jardines?
Oiste las palabras del Cézar?

—Las he oido y sé de qué ge trata. Esas antorchas se
laman Sarmentitii y Semaxii. Se preparan envolviendo &
los hombres en «tiinicas dolorosas» empapadas en pez, y
atdndolos 4 postes, & los cuales ge pega fuego en seguida.
|Quiera el dios de los cristianos no mandar nuevas des-
venturas sobre la ciudad! ;Semaxii!/ Esa es una terrible
pena.

—Prefiero presenciar ese castigo, pues en él siquiera no
hay efusion de sangre,—contesté Chilo.——Manda qus un
esclavo me acerque el vaso 4 Jos labios Quisro beber, pe-
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ro derramo el vino, porque me tiembla la mano 4 causa
de mis afios.

Entretanto, otros de los augustianos hablaban también
acerca de los confesores de Cristo. El viejo Domicio Afri-
cano ge ocupaba 4 la sazon de ultrajarlos.

- Hay tan gran ntimero de ellos,—agregaba,—que bien
podrian promover una guerra. civil; y tened presente que
ha llegado en ocasiones 4 temerse que se armaran. Pero
mueren como ovejas.

—(Qué intenten morir de otra maneral—dijo Tigelino.

A esto replicé Petronio:

—Os estais engafiando 4 vosotros mismes. Ellos se ar-
man.

—¢De qué?

—De paciencia.

—Ksa es una nueva clase de arma.

—Ciertamente. Mas, gpodéis decir vosotros que los oris-
tianos mueren como delincuentes vulgares? {Nol Mueren
como &i los criminales no fuesen ellos, sino quienes los
han condenado 4 muerte, es decir, nosotros y todo el pue-"
blo romano.

—|Qué desvariol—dijo Tigelino.

—{Hic Abderal (1)—contesté Petronio.

Pero muchos, sorprendidos ante la justicia de la obser-
vacién del drbitro, se miraron unos 4 otros con asombro y
repitieron:

—iEs cierto! Hay algo de peculiar y extrafio en su
muerte.

—10s digo que ven 4 su divinidad!—exclam6 Vestinio.

Entonces algunos augustianos volviéronse 4 Chilo y le
preguntaron:

—|Eh viejol T que los conoces, dinos qué ven.

El griego derramo €l vino en su tinica y respondxé

—iLa resurreccién!

(¥) Equivalente aproximado de «el més tonto entre los tontos.s
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Y empezé 4 temblar de tal manera, yue log augustianos
que le rodeaban, echdronse 4 reir ruidosamente.

CAPITULO LIX

Durante algunos dias, estuvo ¢1 joven tribuno, pasando
sus noches fuera de casa.

Ocurri6 4 Petronio el pensamiento de que tal vez hubie-
raideado un nuevo plan y estuviese consagrando sus es-
fuerzos al designio de libertar 4 Ligia de la carcel del Es-
quilino; empero, nada le preguntaba por temor de lleva.r :
desgracia 4 su empresa.

Porque este escéptico, de tan exquisito buen gusto,
habia llegado en cierto modo # convertirse en un supersti-
cioso.

Su fracaso en el intento de arrancar 4 Ligia de la pri-
gion Mamertina, le habia hecho perder la fe en su buena
estrella.

Por otra parte, no contaba, tampoco, en esta vez con
que tuvieran muy buen éxito las nuevas tentatlvas de Vi-
nicio.

La prision Esquilina, formada apteauradamente con los
gotanos de las casas que habian sido derribadas para cor-
tar el fuego, no era, en verdad, tan terrible como el viejo
Tullianum cercano al Capitoliv, pero se hallaba cien veces
mejor custodiada.

Petronio comprendia perfectamente que Ligia habia si-
do conducida alli tan s6lo prra sustraerla & la muerte, &
fin de que no escapase al anfiteatro.

Y por lo mismo estaba cierto de que teniendo en vista
ese designio, la custodiarian alli con el esmero con que un
hombre cuida las nifias de sus ojos.

—Es evidente,—deciase,—que el César y Tigelino la
han reservado para algin espectéculo especial, mds ho-
rrendo que los anteriores; y Vinicio tiene ahora mayores
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probabilidades de perderse en la empresa que de galvar 4
Ligia.

También el joven tribuno, habia abandonado, por su
parte, la esperanza de rescatarla. Sélo Cristo podia triunfar
en tan drdua empresa. Y Vinicio, 4 la sazon, pensaba tini-
camente en los arbitrios que pudieran permitirle ver 4 Li-
gia en su prision.

Por espacio de algtin tiempe, laidea de que Nazario ha-
bia logrado penetrar 4 la carcel Mamertina en calidad de
conductor de cadaveres, no le habia dado tregua, hasta que
al fin decidiése & intentar ese propio medio.

El sobrestante de las <fosas putridas,» que habia sido so-
bornado por una inmensa cantidad de dinero, le admiti6
por fin entre los sirvientes 4 quienes-mandaba por la no-
che en busca de cadéaveres.

El peligro de gue fuera Vinicio reconocido, no era en
realidad probable.

Proteglanle contra ese peligro las sombras da la noche,
su traje de esclavo y la escasa luz de la prisién.

Ademas, gquién habria de pensar que un patricio, nieto
de un consul é hijo de otro, pudiera llegar & encontrarse
en medio de sirvientes y conductores de cadéveres y ex-
puesto & los miasmas de los calabozos y de las «fosas pu-
tridas?»

Y empezé para Vinicio una faena, 4 la cual; ciertos
hombres veianse obligados tan &élo por su esclavitud 6 por
la necesidad extrema.

Cuando llegd la noche anhelada, visti6 con alegria su
tosco traje de sepulturero, cubritse la cabeza con un pa-
fio empapado en trementina, y con el corazén palpitan-
te de ansiedad, se dirigié, en compaiiia de otros, al Esqui-
lino.

La guardia pretoriana los dejé pasar, pues todos trafan
en forma sus fessere (pases), las cuales, fueron examina-
das por un centurién & la luz de una linterna.
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Al cabo de pocos momentos, les fuéron, pues, abiertas
lag grandes puertas de hierro y entraron.

Encontrése Vinicio luego en un amplio sétano aboveda-
do, del cual, pasaron 4 una gerie de otros.

Unos cirios que daba muy poca luz, alumbraban el in-
terior de cada uno de dichos sétanos, llenos, 4 la sazén, de
gente.

Algunos de los presos yacian apegados 4 la muralla, en-
tregados al suefio, muertos quizds. Otros velanse al rede-
dor de grandes vasijas llenas de agua que habia en el cen-
tro, de lag cuales, extraian ese liquido, y lo bebian con el
ansia de los que se ven atormentados por la fiebre. Otros
se hallaban sentados en el suelo, con los codos sobre lag
rodillas, y apoyadas las cabezas en las palmas de lag ma-
nos. Y aqui y alli, nifios durmiendo en el regazo de sus
madres.

Por todas partes escuchibanse gemidos, respiraciones
fatigosas o aceleradas de enfermos, llantos, murmurio de
plegarias, himnos 4 media voz y maldiciones de los guar-
dianes.

En la prision se aspiraba el aire viciado por la aglome-
racién de muchos individuos y por las exhalaciones de los
cadéveres. Y en medio de su tétrica penumbra, distin-
guiase un enjambre de sombras obscuras. Més cerca,
junto & lag débiles luces oscilantes, advertianse rostros pé-
lidos, aterrorizados, hambrientos y cadavéricos, con 0jo8,
ora apagados por el debilitamiento, ora brillantes por la
fiebre, con labios amoratados, frentes por las cuales corria
el sudor, y cabellos viscosos.

En los 4ngulos habia enfermos que se quejaban & vo-
ces; algunos pedian agua, otros, que se les condujese pronto
4 la muerte.

Y sin embargo, aquella prisién era menos terrible que
el antiguo Tullianum. W
- Doblabansele las rodillas 4 Vinicio en presencia de este
‘espectaculo y sentia que le faltaba el aliento.
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Al pensar en que Ligia se hallaba en medio de tanta
migeria, de todo aquel infortunio, se le erizaban los cabe-
los y hubo de ahogar un grito de desesperacion.

El anfiteatro, las garras de las fieras, la crusz, cualquiera
cosa era preferible 4 esas horribles mazmorrag, llenas de
olor & caddver, 4 esos gitios espantosos, en donde por to-
das partes se ofan suplicantes voces que gritaban:

—iLlévesenos luego 4 la muerte!

Vinicio hincdse las ufias en las palmas de las manos,
pues sentia que lag fuerzas y la presencia de d4nimo le iban
abandonando. :

Todo lo que hasta entonces habia sentido, todo su amor

.y toda su amargura, se velan ahora transformados en un"

anhelo inico: ver-llegar la muerte cuanto antes.

En ese momento sinti6 & su lado la voz del gobrestante
de las «fosas putridas» que decia:

—¢Cudntos cadaveres tenéis hoy?

—Como una docena,—contesto el guardian de la prisién;
—pero habrd més antes del amanecer, pues algunos es-
tdn agonizando junto & las murallas. Y siguié quejéndose
de que habla mujeres que ocultaban & sus hijos muertos
4 fin de conservarlos més tiempo 4 su lado y que no fue-
sen arrojados 4 las «fosas putridas.»

—Nos vemos en la precision,—afiadié,—de descubrir
los caddveres primero por el olor; y asi, este aire, tan vi-
ciado ya, se vuelve cada vez mas infecto. Preferiria ser es-
clavo en alguna prisién rural, que 4 seguir custodiando
estos perros que aqui se estdn pudriendo en vida...

El sobrestante de la fosa comun intenté consolarlo di-
ciéndole que ¢l mismo no tenia un oficio menos detesta-
ble.

Este didlogo hizo que Vinicio tornase & realidad, y em-
pezd & registrar empefiosamente la prisién en busca de
Ligia, temercso, entretanto, de no encontrarla ya viva.

Una cantidad de sétanos hallibanse comunicados por
medio de pasadizos recientemente hechos, y los conductos
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res de caddveres entraban sélo en las prisiones en donde
habia muertos que transportar.

Apoderdse enionces de Vinicio el temor de. que aguel
privilegio que habia alcansado tras de tantos esfuerzos y
tentativas, fuera & resultar inutil, Felizmente su jefe vino
en su auxilio.

—La infeceion cunde mas por medio de los cadéveres,
—dijo.—Menester es sacar los muertos inmediatamente,
8i no queréis vosotros morir tamabién junto con los presos.

—Somos tan g6lo diez individuos para todos los séta-
nos,—dijo el guardidn,—y es menester que durmanos.

—Dejaré aqui 4 cuatro de mis hombres, quienes reco-
rrerdn los s6tanos durante la noche, 4 fin de recogor 4 to-
dos los que vayan muriendo.

—§i tal haces, beberemos juntos mafiana. S6lo que es
necesario someter todo cadaver 4 la prueba: hemos recibi- -
do la orden de atravesar el cuello de cada uno antes de
mandarlos 4 las «fosas putridas.»

—Muy bien, pero beberemos juntos,—dijo el sobres:
tante.

En seguida escogié cuatro hombres, y 4 Vinicio entre
ellos, y se llevd los demsés 4 fin de que le ayudaran & co-
locar los cad4veres en sus féretros.

Viniclo respird por fin.

Ahora, 4 lo menos, estaba cierto de hallar 4 Ligia.

Empez6 por examinar cuidadosamente el primer géta-
no, llegando hasta los dngulos obscuros adonde no alcan-
zaba la luz de su linterna. Vié 4 los que junto 4 las pare-
des dormian, envueltos en burdos trajes, notando de paso
que los enfermos de gravedad, eran puestos en un aparta-
do rincon.

Pero Ligia, no se hallaba en parte alguna de aquel gé-
tano.

En el segundo y en el tercero, fué su pesquisa igual-
mente infructuosa.

Entretanto, era avanzada la hora y todos los cadéveres
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habfan sido ya extraidos. Los guardianes, instalados en
los corredores' que comunicaban entre si & los sotanos,
dormian; los nifios, cansados de llorar, guardaban un si-
lencio fatigoso; nada so escuchaba ya en derredor, sino la
respiracién anhelante de aquellos pechos enfermos, y aqui
y allf an murmurio de oraciones.

Vinicio adelanté con su linterna en la mano hasta el
cuarto sotano, que era considerablemente mas pequefio.

Levantando la luz, empezé 4 examinarlo, y de subito
apoderése de ¢l un estremecimiento general, porque le pa-
recié ver, cerca de una abertura enrejada que habia en la
muralla, las gigantescas formas de Ursus.

Entonces, apoyando su linterna y acercandose 4 6, dijo:

—¢Estds ahi, Ursus?

—¢Quién eres?—pregunté el gigante volviendo la ca-
beza. :

—¢No me conoces?

—¢Cémo te he de conocer, si has apagado la luz?

Pero, en ese propio instante, vié el joven tribuno 4 Li-
gia recostada cerca de la pared y envuelta en un manto.
Asi, pues, sin decir una palabra mas, arrodiliése junto 4
ella.

Ursus le reconocié entonces y dijo:

—iLoado sea Dios! Mag, no la despiertes, sefior.

Vinicio, de rodillas 4 su lado, la contemplaba con ojos
anublados por las lagrimas. A pesar de la obscuridad, dis-
tinguié su rostro,—que le pareci6 tan palido como el ala-
bastro,—y sus enflaquecidos brazos.

Y 4 la vista de la joven, su amor parecié convertirse en

- una amargura desgarradora, en un afecto que agitaba su
alma hasta lo mas recéndito, y en el que al mismo tiem-
po habia tanta piedad, tanto respeto y adoracién tanta,
que sin poder contenerse incliné al suelo la faz y llevé &
sus labios la orla del manto sobre el cual descansaba aque-
lla cabeza, para él més amada que ninguna otra cosa en
el mundo.
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Ursus contemplé largo tiempo & Vinicio en silencio; mas
al fin, tirando de su tunica, le pregunto:

— Sefior, geémo has entrado? 4 Vienes 4 salvarla?

El ]oven levantdse entonces, y después de luchar por
espacio de algunos momentos con la honda emocion que
le agitaba, dijo:

—Indicame los medios.

—Cref que los habrias encontrado tu, sefior. Solamente
uno me ha venido & la cabeza.

Y al decir ésto volvidse hacia el enrejado que cubria la
abertura de la muralla y cual si se contestara 4 s{ mismo,
agrego:

—Por alli.. pero habra soldados fuera...

—Un centenar de pretorianos.

—¢Entonces no podriamos pasar?

—iNol

El ligur, se llevé la mano 4 la frente, y pregunté de
nuevo:

—4Cémo has llegado hasta aqui?

—Tengo una tessera de entrada, que me ha dado el so-
brestante de las «fosas putridas.»

En seguida guardé subito silencio, cual si una idea hu-
biera pasado por su cerebro en ege instante, y dijo con
precipitada entonacion:

—iPor la pasion del Redentor! ;Ya he encontradol Me
quedo en su lugar. Que tome ella mi fessera; puede’ envol-
verse la cabeza, echarse un manto sobre los hombros y pa-
gar. Entre los esclavos que transportan caddveres hay va:
rios muchachos de poca edad; asi, pues, los pretorianos no
han de reparar en el cambio, y una vez que ella se en-
cuentre en casa de Petronio, estard en salvo.

Pero el ligur dejo caer sobre el pecho la cabeza, y dijo
con desaliento:

—EKlla no consentird, porque te ama;y luego, estd en-
ferma é imposibilitada para levantarse. Si ni ti ni el noble
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Petronio habéis podido libertarla de la prisién, gquién lo
podra?—dijo al cabo de algunos instantes.

— Solamente Cristo.

Y ambos guardaron 8ilencio.

—Cristo ha podido salvar 4 todos los cristianos,—pensé
el ligur en lo intimo de su gencillo pecho; - mas, puesto
que no los salva, claro estd que les ha llegado la hora del
martirio y.de la muerte.

Y él, aceptaba para sl muerte y martirio, pero sentia do-
lorida el alma hasta en lo més profundo, por el sacrificio
de aquella nifia que habia crecido en sus brazos y 4 quien
amaba més que 4 su propia existencia.

Vinicio cayd nuevamente de rodillas junto 4 la joven.

Y al través del enrejado de la muralla penetraron unos
débiles rayos de luna que iluminaron la estancia mejor
que la linterna que & la entrada ardia.

Ligia abrio entonces log ojos y dijo, posando “en el bra-
70 del joven su mano, que parecia arder por la fiebre:

—Te veo, Marco. Sabia que vendrias.

Vinicio la tomé las manos, que oprimié contra su
frente y su corazon; levant6 su cabeza y la retuvo contra
el pecho.

—He venido, amada mia,—la dijo.—jQue Cristo te guar-
de y te liberte, Ligia adoradal

Y nada més le fué posible agregar, porque en su pecho
el corazon era presa de una honda agitacién de congoja
y de amor, y él no queria manifestar pena en su pre-
sencia.

~Marco, estoy enferma,—dijo Ligia;—y debo perecer,
6 en la arena ¢ en la cércel. {He orado tanto al Sefior, pi-
diéndole que me dejara verte antes de morirl... |Y has veni-
dol... Cristo ha escuchado mi plegaria...

Vinicio, incapaz aun de articular una sola palabra, si-
gui6 estrechando 4 la joven contra su corazén.

Ella continué asi:

—Yo te vi al través de la ventana del Tullianum. Sabia
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que abrigabas el anhelo de llegar hasta mi. Y ahora el Re-
dentor me ha vuelto el sentido por un momento, 4 fin de
que podamos darnos el adios supremo. (Me voy hacia El,
Marco, pero te amo y te amaré siemprel

Vinicio pudo al fin dominarse; ahogéd herdicamente su
dolor, y empezé 4 hablar con voz 4 la cual b esforzé por
dar gerenidad y firmeza.

—No, Ligia mia, td no morirds,—la dijo.—El Apdstol
me ordené que tuviera fe y me prometié que rogaria por
ti. Kl conoci6 & Cristo; Cristo le amé y no querrd desoir
su plegaria. Si hubieras ti de morir, Pedro no me ha-
bria mandado que tuviera confianza; pero él me dijo:
—«|Ten fel»

iNo, Ligial Cristo tendrd misericordia de ti. El no quie-
re tu muerte. El no la permitird. Te juro por el nombre
del Redentor que Pedro est4 orando por ti.

Sucedidse un momento de silencio; la vnica linterna

que pendia sobre la puerta de entrada se acababa de ex-
tinguir, pero por la ventana penetraban los rayos de la
luna. En el 4ngulo opuesto del sétano, un nifio daba ge-
midos ahogados. Desde fuera venian las voces de los
pretorianos, quienes, después de haber hecho su turno *
de gervicio, jugaban al pie de la muralla al scripte duo-
decim.
« —]Oh, Marcol—replicé Ligia.—El mismo Cristo dijo &
su Padre: «Aparta de mis labios este amargo caliz;» y sin
embargo, lo apurd. El mismo Cristo perecié en la cruz, y
millares de confesores estan ahora muriendo por El ¢Por-
qué entonces habria de exceptuarme 4 mi? ;Quién soy xo,
Marco? Al propio Pedro le he oido decir que él también
morirfa en tortura. (Quién soy yo, al lado de Pedro?

Cuando los pretorianos fueron en busca de nosotros, te-
mi por un momento 4 la tortura y & la muerte, mas ahora
ya no les temo. Mira qué terrible prision es ésta, pero yo
me voy al cielo.

Piensa que el César estd aqui, pero alld estd el Re-
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dentor, bueno y misericordioso. All4 no hay tortura ni
muerte. T me amas: piensa entonces cudn feliz voy 4
ser. {Oh, mi bien amado Marco! |Piensa que alli nos reu-
niremos!

Aqui se detuvo para tomar el aliento de que habia me-
nester su pecho enfermo, y llevando 4 los labios las ma-
nos del joven, dijo;

—aMarco?

—¢Amada mia?

—No llores por mi. Ten esto presente: alli estaremos
juntos. Bien poco tiempo he vivido; pero Dios me dié tu
alma, Diré, pues, 4 Cristo que al morir yo, tu estabas cer-
ca de mi, presenciando mi muerte, y que atn cuando ella
te causé profunda congoja, ti no blasfemaste contra El,
th acataste su voluntad y seguiste amdndole siempre. Y
le amards, ¢no es asi? y sufrirds con paciencia mi muerte.

Porque El nos ha de unir allé. jTe amo y deseo estar
contigo en el cielol

Falté de nuevo el aliento 4 la joven y dijo luego, con
voz casi imperceptible:.

—iProméteme ésto, Marcol

Vinicio la abrazo temblando y dijo:

~—1Por tu adorada cabeze, lo prometol

Y en el pilido rostro de la joven pudieron verse enton.
ces, 4 la triste luz de la luna, unas como suavisimas irra-
diaciones de felicidad ultraterrena, y una vez més llevo 4
sus labios la mano de Vinicio, y murmuré como en leve
susurro:

. —|Soy tu esposal

Del otro lado del muro, los pretorianos que estaban ju-
gando al seripte duodecim; tenian 4 la sazén un altercado;
pero Vinicio y Ligia en esos momentos habian olvidado
la prisién, los guardias y el mundo entero, y sintiendo
dentro de su alma un batir de alas de éngeles, halldbanse
entregados 4 las inefables fruiciones de una férvida ple-

garia,
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CAPITULO LX

Por espacio de tres dias, mejor‘ dicho, de tres noches,
nada vino 4 turbar la paz de que disfrutaban ambos aman-
tes.

Cuando terminaba la faena diaria de la cdrcel, la cual
consistia en separar los muertos de los vivos y los grave-
mente enfermos de log que se hallaban en vias de alivio;
y una vez que los fatigados guardianes se iban 4 dormir
& los corredores, el joven tribuno entraba en el gotano de
Ligia y permanecia con ella hasta el rayar del alba.

La joven apoyaba su cabeza en el pecho de Vinicio y
ambos hablaban en voz baja del amor y de la muerte.

En pensamientos y palabras, en deseos y esperanzas,
iban ambos insensiblemente desprendiéndose mds y més
de la existencia, y perdiendo por grados hasta la nocion
de ella. ‘

Entrambos asemejabanse ahora 4 dos navegantes, que
habiendo abandonado las playas de su patria en un barco
y dejado ya de ver la tierra, se fueran hundiendo por ma-
nera insensible en lo infinito. '

Entrambos habianse ido paulatinamente transforman-
do en dos almas tristes y gemelas, intimamente unidas
por un reciproco amor, ligadas al propio tiempod Cristo y
prontas para emprender el vuelo eterno.

Solo por momentos habia en el corazon de Vinicio vuel-
cos de dolor que semejaban torbellinos. Otras veces, ad-
vertianse en él llamaradas que cruzaban como reldmpagos
de esperanza, nacidas de su amor y de la fe en el Dios Cru-
cificado; pero luego desprendiase més y més de la tierra
cada dia y se entregaba apaciblemente 4 la muerte.

En la mafiana, cuando salia de la prision y tornaba al
mundo, 4 la ciudad, 4 sus conocidos, 41los afanes del vivir,
pareciale estar sofiando,

Tomo 11 23
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Todo presentdbasele entonces con un aspecto extrafio y
como distante, vano, esfumado.

La tortura misma dejaba ya de ser terrible en ese esta-
do de dnimo, puesto que mientrag se estuviera pasando
por ella, el espiritu se hallaria abismado en otras ideas y
la vista fija en otras perspectivas.

Pareciales 4 ambos amantes que la eternidad habia ya
empezado 4 recibirlos. Y hablaban de cdmo se amarian,
y de cémo vivirfan juntos, pero més alla de la tumba; y
8i 4 Intervalos tornaban 4 la tierra sus pensamientos, eran
éstos como logs de dos personas prontas 4 emprender un
largo viaje y que se preocupan en hacer los preparativos
para el camino.

Ademas, rodedbales tal silencio, cual si se hallaran en
medio de un desierto, apartados del mundo y olvidados
de todos, como dos solitarias columnas.

Su tinico anhelo cifrdbase en que no les separase Cris-
to; y como que cada instante que pasaba fortalecia en
ellos la conviceién de que no haria tal cosa Dios, el amor
de ambos hacia El, convertiase en un firme eslaboén quelos
unfa en un sentimiento inenarrable de ventura y de paz.

Aun cuando se hallaban todavia en el mundo, cada dia
parecian irse desprendiendo hasta del polvo del mundo.

Y sus almas hallédbanse puras como lagrimas.

Bajo el imperio del terror y de la muerte, en medio de
la amargura y el sufrimiento, en el fondo de aquel antro
sombrio, se habia abierto el cielo para ambos, pues ella
habia tomado & Vinicio de la mano y le habia conducido,
como un 4angel salvador, hacia la fuente de la vida perdu-
rable. :

Petronio ge hallaba aténito.

Notaba ahora en el semblante de su sobrino una tran-
quilidad creciente de dia en dia, y una calma admirable
que jamds advirtiera en él anteriormente.

Por momentos llegaba & conjeturar que Vinicio hubiera
encontrado al fin algiin medio de salvar 4 Ligia; y sentiase
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mortificado al ver que el joven no le hubiera confiado sus
proyectos y sus esperanzas. Por ultimo, incapaz de conte-
nerse por mas tiempo, le dijo un dia:

—Ahora tienes otro aspecto; no trates de ocultarme tus
secretos, pues bien sabes que tengo voluntad y aptitudes
para secundarte. ;Has dispuesto algo?

—8Si,—contesté Vinicio;—pero i no pueddes ayudar-
me. Después que ella muera, confesaré publicamente que
soy cristiano, é iré 4 reunfrmele.

—¢Entonces ya no abrigas ninguna esperanza?

—Por el contrario, lag abrigo todas. Cristo me dard 4
Ligia y ya no volveré 4 separarme jamas.

Petronio empez6 4 pasearse en el atriwm; y en su sem-
blante se pintaron la desilusién ¥ la impaciencia.

—Tu Cristo no hace falta para eso: el Thanatos (1) nues-
tro, puede prestar el mismo servicio,

Sonrié Vinicio tristemente y dijo: ¢

No, querido mio, t no quieres comprender.

—Ni quiero ni puedo. No son estos mordentos adecua-
dos para la discusién; pero ten presente lo que te dije
cuando frcasamos en nuestro pro yecto de libertarla del
Tullianum. Yo perdi entonces toda esperanza, y cuando
volviamos 4 casa, ti replicaste:—«Pero yo creo que Cristo
puede restituirmela.> — Que te la restituya entonces. Si yo
arrojo al mar un vaso de valor, ninguno de nuestros dio-
Ses tiene poder bastante para devolvérmelo; y si al dios
tuyo le aqueja igual impotencia, no veo por qué hubiera
yo de tributarle mayor homenaje que 4 los demas.

—Pero El me la restituird.

Petronio se encogié de hombrcs y dijo:

—¢Sabes que los cristianos van 4 iluminar los Jjardines
del César mafiana? 2

—¢Mafiana?—repitié Vinicio.

Y en presencia de aquella cercana y tremenda realidad,

(1) La Muerte,
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ginti6 que el corazén se le estremecia de angustia y de
temor,

—Hsta es acaso la ultima noche que he de pasar al lado
de Ligia,—penso.

Y despidiéndose entonces de Petronio, se dirigi6 apre-
guradamente en busca del sobrestante de las «fosas pu-
tridas», & fin de pedirle su fessera.

Pero le sguardaba una contrariedad: el sobrestante no
le dio la {essera.

—Perdéname,—le dijo;—he hecho para ti cuanto me ha
sido posible, pero ahora no debo arriesgar mi vida. Esta
noche los cristianos serdn llevados 4 los jardines del Cé-
gar, los calabozos estaran llenos de soldados y oficiales.
Si llegasen 4 reconocerte, yo y mis hijos estarfamos per-
didos. .

Vinicio comprendié que era inttil insistir.

No obstante, abrigaba la esperanza de que los goldados
que antes le habian visto entrar le admitieran sin presen-
tar el pase."Asi, pues, llegada la noche, se disfrazé como
de costumbre con la tinica de un sepulturerc y atindose
un pafio al rededor de la cabeza, encamindse 4 la prision.

Pero aquel dio las fessere fueron examinadas con ma-
yor escrupulosidrd que de ordinario; y, lo que todavia fué
peor, el centuriéon Kscevino, soldado muy estricto, y que
pertenecia al César en cuerpo y alma, reconocié 4 Vini-
cio. Pero, evidentemente en su endurecido pecho, brilla-
ba todavia alguna chispa de compasién por el infortunio.
Porque, en vez de golpear con su lanza el escudo en son
de alarma, condujo & parte 4 Vinicio y le dijo:

—Sefior, vuelve 4 tu casa, Te he reconocido: pero, co-
mo no quiero tu ruina, guardaré silencio. No me es posi-
ble dejarte pasar; vuelve, pues, por donde has venido y
quieran los dioses suavizar tu dolor.

—No puedes permitirme la entrada,—dijo Vinicio,—
estd bien: pero déjame entonces quedar ajui siquiera, y
ver 4 quienes llevan fuera de la prision.
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—No se opone 4 eso mi consigna,—exclamé Escevino.

Vinicio permanecié entonces delante de la puarta y
aguardo.

Como 4 media noche se abrié de par en par esa puerta
y por ella salieron gran cantidad de presos: hombres, mu-
jeres y nifios.

Les rodeaban pretorianos armados.

La noche estaba muy clara, de modo que no golamente
podian distinguirse las formas, sino también hasta los
semblantes de aquellos desgraciados.

Iban en filas de 4 dos individuos, formando larga y
triste procesion, en medio de un silencio interrumpido
tan s6lo por el ruido de las armas.

Y eran tantos que se habria creido que iban 4 quedar
vaclos los sotanos del Esquilino.

Enfre los que formaban la ¢ltima fila, Vinicio vié dis-
tintamente 4 Glauco el médico; pero Ligia y Ursus no se
hallaban entre los condenados,

CAPITULO LXI

No habia obscurecido atin y ya las primeras oleadas de
gente acudian 4 los jardines del Cesar.

Las multitudes, vestidas en traje de fiesta, coronadas
de flores, alegres, llegaban cantando, deleitAndose de ante-
manooon el nuevo y magnifico espectaculo que se les pre-
paraba. Algunos venian ébrios.

En la Via Tetra (Via obscura), dejibanse oir los gritos
de Semaxii! Sarmentitii! como asimismo en el Puente Emi-
lio, en la ribera opuesta del Tiber, en la Via Triunfal, en
los alrededores del Circo de Nerén, y més lejos atin, en
las inmediaciones del Monte Vaticano.

En Roma se habia presenciado antes el espectdculo de
hombres quemados en postes, pero jamas habiage contado
para tal guplico, con una ca.ntldad tan considerable de
victimas,
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El César y Tigelino, en su deseo de terminar de una
vez con los cristiatos, y tarabién 4 fin de evitar el conta-
gio que desde las prisiones empezaba s propagarse mas -
por la ciudad, habian dado orden de vaciar todos los séta-
nos, dejando en ellog tan golo una decena de individuos
destinados al espectaculo final.

Asi pues, una vez que las multitudes hubieron salvado
los umbrales de los jardines cegéreos, quedaron mudas de
asombro. Todas las calles principales y laterales que ha-
bia en medio de espesas arboledas y 4 lo largo de prados
y florestas, piscinas, campos y plazas floridas, velanse Lle-
nas de postes revestidos de una capa de pez y 4 los cua-
les habiase atado 4 los cristianos.

En los puntos mdas elevados, en donde los érboles no
ocultaban la vista, levantdbanse hileras de estos postes,
decorados con flores, mirto y hiedra, los cuales extendian-
ge & la distancia, hasta el punto de que mientras los més

‘cercanos semejaban madstiles de buques, los colocados 4
mayor distancia velanse, unos como dardos, y otros como
astas de bandera plantadas en tierra.

Su numero habia sobrepujado & la espectativa de la
multitud.

Dirlase que una ciudad entera estaba alli atada 4 esos
pilares para entretenimiento de Roma y de su César.

La multitud de espectadores iba deteniéndose delante .
de algunos de esos postes, cuando la forma 6 el sexo dela .
victima despertaban su curiosidad.

Entonces miraban los rostros, las coronas, y las guir-
naldas de hiedra, y proseguian su paseo de inspeccion,
preguntandose, llenos de sorpresa:

—¢Como es posible que haya habido tantos criminales,
ni como concebir que tiernos nifios, apenas capaces de ca-
minar, hubieran puesto fuego 4 Roma?

Y del asombro pasaban por grado al temor.

Entretanto habia obscurecido ya, y empezaban 4 brillar
las estrellas en el firmamento,
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Cerca de cada uno de los condenados ocupé gu sitio un
esclavo, antorcha en mano; y cuando se dejo oir en varios
puntos del jardin el toque de trompetas, por el cual se
anunciaba que iba & comenzar el especticulo, cada uno
de esos esclavos pegé fuego al pie del poste con la antor-
cha que llevaba.

La paja oculta bajo las flores y empapada en pez, ardid
al punto, dando una brillante llama, la cual fué aumen-
tando por grados, llegd luego hasta la hiedra y ascendien-
do en seguida, empezo 4 abrasar los pies de la victima.

La multitud mantenfase en silencio; en los jardines re-
son6é un gemido inmenso, entre desgarradores gritos de
dolor.

Empero, algunag victimas alzaban sus rostros al firma-
mento estrellado y empezaban 4 orar y 4 entonar canticos
de alabanza & Cristo.

El pueblo escuchaba.

Pero- hasta log corazones més endurecidos hubieron de
llenarge de terror cuando desde los pilares mas pequefios
gritaban los nifios con voces penetrantes: «[Mamal Mamél»

Y un estremecimiento apoderdse atin de los espectado-
res (ue se encontraban ébrios, al ver aquellas cabecitas y
aquellos rostros inocentes retorcerse por el dolor 6 desma-
yarse axfisiados por el humo que empezaba & envol-
verlos.

Y lag llamas subian y sublan, y 4 cada instante abra-
saban nuevas coronas de rosas y de hiedra.

La calle principal y las laterales veianse ahora ilumina-
das; lo estaban asimismo los grupos de drboles, los prados
y las floridas plazas; brillaba el agua de las piscinas, las
hojas temblorosa de los 4rboles mostraban fulgores rosa-
dos y todo vefase con claridad como de luz meridiana.

Y cuando el olor de los cuerpos quemddos lleno los jar-
dines, los esclavos regaron los espacios que habia entre los
plilares con mirra y aloe, expresamente preparados para
el cago,
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Entre las multitudes ofase aqui y alli gritos que se
ignoraba sieran de simapatia 6 de placer; los cuales aumen-
taban & cada ingtante con el fuego, que envolvia ya los
gilares, trepaba hasta el pecho de las victimas, encogia
con su halito quemante el cabello de sus cabezas, velaba
sus ennegrecidos rostros, y subia y subia, cual si quisiera
demostrar con su triunfo el triunfo de aquella fuerza que
les habia ordenado atacar y vencer.

Desde el principio del espectaculo el César ge habia
presentado en medio del pueblo dirigiendo una espléndi-
da cuadriga del Circo, tirada por cuatro soberbios caballos
blancos. Vestia de auriga, con el color de los Verdes, co-
lor favorito de la corte y suyo.

Seguianle otros carros, llenos de cortesanos brillante-
mente ataviados, y de senadores, sacerdotes, bacantes des-
nudas y coronadas, que llevaban en las manos céntaros
de vino, iban medio ebrias y daban salvajes gritos.

Velanse al lado de estas, musicos, disfrazadosde faunos
y satiros, quienes tocaban citaras, formingas, flautas y
cuernos.

En otros carros ayanzaban las matronas y las doncellas
romanas, ebrias también y medio desnudas.

Al rededor de la cuddriga corrian multitud de hombres
que blandian tirsos adornados con cintas; otros tocaban
tamboriles y otros esparcian fiores en el camino.

Toda aquella brillante multitud avanzaba & los gritos
de ;Evoe! por la amplia calle del jardin llena de humo y
por entre los grupos procesionales del pueblo.

El César quetenia cerca de al & Tigelino y también 4
Chilo, en cuyo terror se complacia, iba dirigiendo en per-
sona los caballos. Avanzaba el pago, mirando los cuerpos
que ardian y poniendo atencién en los gritos de la mul-
titud. %

De pie sobre el expléndido y elevado carro dorado, cir-
culando por en medio de un mar de gente que se inclina-
ba & sus pies, 4 log fulgoresdel fuego, llevando en la ca-
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beza la corona de un triunfador de Circo, su figura desco-
1laba sobre los cortesanos y el pueblo. Se dirfa un gigante.
Sus enormes brazos, extendidos hacia adelante y asidos
de las riendas, parecfan estar bendiciendo 4. la multitud.
Se advertia una sonrisa en su semblante y en sus ojos en-
trecerrados; brillaba por sobre aquella inmensa agrupa-
cion de pueblo como un sol ¢ como una deidad terrible,
pero dominante y poderosa.

A intervalos deteniase para contamplar con mas aten-
cién 4 alguna doncella cuyo seno habia empezado 4 con-
traerse por las llamas, 6 el rostro de algiin nifio que se re-
torcia convulsivamente; y en seguida proseguia su mar-
cha, llevando tras de sl un séquito excitado y turbulento.
A intervalos saludaba al pueblo; en seguida se volvia un
momento, retenia lag doradas riendas y hablaba 4 Tige-
lino.

Por 1ltimo, cuando hubo llegado hasta la gran fuente
que habia en el centro de dos calles que se cruzaban, bajé
de la cuddriga y haciendo una sefial 4 sus acompafiantes,
ge mezcld entre la multitud.

Fué acogido con aplaugos y aclamaciones.

Las bacantes, las ninfas, los senadores y augustianos,
los sacerdotes, los faunos, los sitiros y soldados le rodea-
ron al punto, formando en torno suyo un circulo lieno de
animacion; pero él, llevando & Tigelino de un lado y 4
Chilo en el otro, sigui6 & pie por la orilla de la fuente, cer-
ca de la cual estaban 4 la sazon ardiendo algunas decenas
de antorchas humanas.

Deteniéndose delante de cada una de ellag, empezo 4
hacer observaciones acerca de las victimas & burlarse del
viejo gnego en cuyo semblante se pintaba una desespera-
cidén gin Hmites.

Por ultimo hizo alto delante de un elevado mastil, de-
corado con hiedra y mirto.

Las rojas lenguas de fuego 4 la sazén habian llegado
s6lo hasta las rodillas de la victima; mas era impogible ver
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su rostro, porque los vistagos verdes al quemarse lo ha-
bian llenado de humo.

Empero, al cabo de algunos instantes, la ligera brisa de
la noche disip6 el humo y dejé en descubierto la cabeza
de un hombre de barba entrecana que le caia sobre el pe-
cho.

A su vista Chilo cayd al suelo y en é1 se ovill y retor-
¢ié como una culebra herida, y de su boca escapdse un
grito que mas que humano pareci6é un graznido horrendo:

—iGlaucol jGlaucol

En efecto, era Glauco el médico, quien al oirle bajo los
ojos desde lo alto del mastil ardiente y le miré.

Glauco atn vivia.

En su rostro se hallaba pintado el dolor, y veiasele in-
clinado hacia adelante, cual si quisiera mirar de frente
por ultima vez 4 su verdugo, al hombre que le habia trai-
cionado, que le habia robado su esposa y sus hijos, entre-
ghdole & mados de asesinos, y que todavia, cuando todo
esto habiale sido perdonado en nombre de Cristo, le habia
entregado 4 sus perseguidores.

Jamads persona alguna habia podido inferir 4 otra mds
terribles ni més sangrientos agravios.

Y ahora la victima ardia en aquel pilar embetunado y
el verdugo halldbase & sus pies.

Los ojos de Glauco se fijaron en el rostro de Chilo y no
le abandonaron desde entonces.

Por momentos les ocultaba el humo; pero cuando labri-
ga lo disipaba, Chilo volvia de nuevo & ver aquellos ojos
fijos en éL
Levantdse y traté de huir, mas no tuvo fuerzas para
ello. ‘

Parecia que sus piernas fuesen ahora de plomo; diriase
que una mano invisible le retenia al pie de aquel mdstil
con sobrehumana fuerza. Se hallaba como petrificado.
Sentia que algo se desbordaba en él y algo cedia 6 desopa-
recia; sentia que sobre él pesaba una montana de sangre
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y de tortura, que el fin de su vida se aproximaba, que to-
do iba desvaneciéndose ante sus ojos: el César, la corte, la
multitud; y en derredor suyo solo habla una especie de
terrible abismo negro, sin fondo, sin cosa alguna visible
en él, salvo aquellos ojos de un martir que le estaban con-
vocando & juicio. :

Y Glauco, bajando la cabeza cada vez mas, seguia con
los ojos fijos en él.

Adivinaron los presentes que algo pasaba entre ague-
llos dos hombres.

La risa murié en sus labios, empero; porque en el sem-
blante de Chilo habia algo de horrendo: contrafalo tal pa-
vor, y miedo tal, como i en aquellas lenguas de fuego es-
tuviérase consumiendo su propio cuerpo.

De repente empezé 4 tambalearse, y extendiendo lag
manos hacia arriba, exclamoé con voz terrible y pene-
trante:

—|Glaucol {En el nombre de Cristo, perdéonamel

Se hizo el silencio en derredor; un estremecimiento ge-
neral ge apoder6 de los espectadores de aquella escena, y
todos los ojos se alzaron involuntariamente hacia el mér-
tir. .
La cabeza de éste se movi6 entonces ligeramente, y des-
de lo alto del méstil oyése una voz paregida & un gemido,
que decia:

—Perdonol

Chilo di6 con el rostro en tierra y aullé como una bes
tia feroz; luego, cogiendo sendos puiiados de polvo con lag
manos, los arrojé sobre su cabeza.

Entretanto las llamas llegaban hasta arriba, se apodera-
ban del pecho y del rostro de Glauco; descefiian la corona
de mirto que orlaba su cabeza y abarcaban hasta las cin-
tas que habia en la ctuspide del pilar, el cual despidio aho-
ra un fulgor intenso.

Chilo pusose de pié al cabo de algunos instantes, con el
rostro transfigurado hasta el punto de parecer otro hom-
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bre 4 la vista de los augustianos. Brillaban sus ojos con
una luz nueva en ¢, y su frente rugosa veiage como ilu-
minada por una especie de inspiracién 6 de éxtasis. El
amilanado griego de hacia pocos momentos presentibase
ahora como una especie de sacerdote que acabara de reci-
bir el soplo inspirador de un numen y estuviera en acti-
tud de revelar alguna arcana verdad.

—¢Qué gucede? ¢Se ha yuelto loco?—preguntaron mu-
chas voces.

Pero Chilo torné la vista al pueblo, yalzando la mano
derecha, exclamé, 6 mejor dicho, gritd, con voz tan pene-
trante, que no solamente dejose oir de los augustianos,
sino de la multitud entera:

—jPueblo romano! ;Os juro por mi muerte que estin
pereciendo aqui victuna,s inocente! jAhi tenéis al incen-
diarioj

Y sefal6 con el dedo & Neron.

Sobrevino un silencio sepuleral.

Los cortesanos quedaron como anonadados.’

Chilo continué de pie, erguido, con el brazo extendido
y tembloroso, y el dedo sefialando al César.

E inmediatamente sucediése un tumulto.

El pueblo, con laimpetuosidad de una ola impelida por
huracan repentino, se precipitd hacia el viejo & fin de
contemplarle mas de cerca.

Y aqui y allf dejdronse oir gritos de:

—«jArréstenlol»

En otros puntos clamaban:

—«|Ay de nosotros!»

Y entre la multitud empezo6 también una tempestad de
silbidos y de gritos.

Y las turbas repetian;

—iEnobarbol [Matricida! jIncendiariol

El desorden crecia por momentos.

Las bacantes daban agudos alaridos y ocultdbanse en
los carros.
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Y algunos de los postes que ya se habian quemado por
completo empezaron al mismo tiempo 4 caer y 4 esparcir
chigpas en derredor, aumentando asi la confusion.

Un ciego y espeso turbién de pueblo arrastré 4 Chilo y
le llevo hasta el fondo del jardin,

Los pilares continuaban consumiéndose en todas par-
tes, y al caer de través en las calles del jardin, llena-
banlag de humo, chispes, olor 4 madera y & carne que-
mada.

Se extinguieron las luces mds proximas, y en los jardi-
nes empezo 4 hacerse la obscuridad.

La multitud, alarmada, intranquila y sombria, empez6
4 dirigirse hacia las puertas.

La noticia de lo acontecido pasé de boca en boca, retor-
cida y exagerada.

Decian algunos que se habia desmayado el César; otros,
que habia confirmado la acusacion del griego, confesdn-
dose autor del incendio de Roma: otros, que habia caido
gravemente enfermo; y otros, por fin, que le habian saca-
do de los jardines, en el carro, como muerto.

Aqui y alli también dejabanse oir ahora voces de gim-
pptia en favor de los cristianos.

—=8i no habian sido ellos los incendiarios de Roma,—se
decia,—gpor qué desplegar en su contra tanta injusticia,
hacerles victimas de tanta horrenda tortura y derramar
tanta sangre? ¢ No se encargarian los dioses de vengar 4 los
inocentes? ;Qué piacula serfan ahora bastantes para apoci-
guar su justa célera?

Y las palabras innoxia capora (victimas inocentes) eran
repetidas mds y mds 4 menudo.

Las mujeres manifestaban de viva voz su compasién
hacia los nifios, que habian sido arrojados en tan gran ni-
mero 4 las fieras, enclavados en sendas cruces, 6 quema-
dos en aquellos malditos jardines.

Y finalmente la compasién ge vino & transformaren ul-
trajer al César y 4 Tigelino,
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Habia también personas que, deteniéndose de stibito, se
hacian 4 si mismas ¢ hacian 4 otras esta pregunta:

—¢Qué clase de divinidad es esa, que da tanta fuerza
moral para hacer frente 4 las torturas y & la muerte?

Y volvian 4 sus casas abismadas en honda meditacion.

Chilo, entretanto, vagaba por los jardines, sin gaber don-
de ir ni adénde volyer los ojos. Sentiagse de nuevo impo-
tente, débil, viejo y enfermo.

Ora tropezaba con cuerpos parcialmente quemados; ora
contra una antorcha encendida 4 medias y de la cual bro-
taba con el choque una lluvia de chispas que parecia se-
guirle; ora sentabase y miraba en derredor suyo con ex-
traviados ojos.

Los jardines halldbanse ya casi en tinieblas. La palida
luna daba por entre los drboles una luz incierta, con la
que débilmente alumbraba las calles, los pilares ennegre-
cidos que habia atravesados en ellas y las victimas par-
cialmente quemadas y convertidas en despojos negros é
informes.

Y al viejo griego, entre tanto, pareciale que vela surgir
de entre el disco palido de la luna e 1 rostro de Glauco, fl-
jos e él, atin, con persistencia los ojos; y se ocultd enton-
ces 4 la luz y se retiré 4 un paraje sombrio.

A poco abandond también ese sitio 4 pesar suyo: y cual
* i lo impeliese una oculta fuerza, torné hacia la fuente
junto 4 la cual Glauco habia entregado su alma 4 Dios.

De pronto sintié que una mano le tocaba en el hom-
bro.

Volvidse y vié delante & una persona que le era desco-
nocida.

—¢Quién eres tu? —exclamé con aterrorizado acento. .

—Pablo de Tarso.

— Estoy condenado! ;Qué deseas?

—~Salvarte,—contesto el Apostol.

Chilo se apoyé contra un arbol. Doblébansele las rodi-
llas y pendian sus brazos paralelamente & su cuerpo.
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—Para mi ya no hay salvacion!—contesté con sombrio
acento. 3

—¢No has oldo referir cémo Dios perdoné al ladrén
crucificado, que tuvo compagiéon de é1?—pregunté Pablo.

—¢Y sabes ti lo que yo he hecho? -

—Fui testigo de tus sufrimientos y escuehé la declara-
cién de la verdad.

—1Oh, sefior!

—Y &i un giervo de Cristo, en 1a hora del martirio y de
la muerte ha perdonado tus agravios, gpor qué no habra
de perdonarlos el mismo Cristo?

Chilo se tomo la cabeza con ambas manos y dijo con
desesperada entonacién.

—Perdén! ;Si, perdén para mil

—Nuestro Dios es un Dios de bondad y misericordia,—
dijo Pablo.

—¢Para mi?—repitié Chilo.

Y empez6 4 gemir convulsivamente, como un hombre
4 quien faltan las fuerzas para dominar su dolor y sus su-
frimientos.

—Apoyate, en mi—dijo Pablo,—y acompaiiame.

Y llevandole consigo, se dirigié al cuadrivio, guiado por -
el rumor de la fuente, que, en medio del silenciode la no-
che gemejaba un lloroso lamento por las victimas cuyos
martirizados cadaveres llenaban aquellos sitios.

— Nuestro Dios es un Dios de misericordia,—replicé el
Apdstol.—Si hubieras t de ponerte 4 la orilla del mar &
echar guijarros, ¢podrias llegar jamas 4 colmar con ellos
sus inmensas profundidades? Pues yo te digo en verdad
que la misericordia de Cristo es como el océano, y pue los
delitos y faltas de los hombres en El se hunden como los
guijarros en los abismos del mar. Te digo que es como el
firmamento,—que cubre montafas, tierras y mares,—por-
que se halla en todas partes, y no tiene principio ni fin.
T4 has sufrido al pie del pilar de Glauco. Cristo ha side
testigo de fu sufrimiento. Sin reparar en lo que pueda ser
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de ti mafiana, ti dijiste:—«Ese es el incendiarios, y Cris-
to no ha olvidado tus palabras.

Tu falgia y tu maldad se han desyanecido ya; en tu co-
razén tan s6lo queda un pesar sin limites. Sigueme y es-
cucha lo que voy 4 decirte: Yo soy el hombre que aborre-
¢i6 4 Cristo y persigui6 & sus elegidos. Yo no le queria
entonces, yo no creia en El, hasta que El se manifesté 4
mi vista y me llamo. Desde entonces El ha sido para mi
la misericordia. Agi también, El te ha visitado y ha lleva-
do 4 tu alma la compunci6n, la zozobra y el dolor, 4 fin
de llamarte & Si. Tu le aborreciste y entretanto El te ama-
ba. Tt entregaste & sus confesores al martirio; pero El
quiere perdonarte y salvarte.

Un sollozo inmenso agito el pecho de aquel infortuna-
do, sollozo que parecid lacerar hasta lo mas hondo de su
gér, pero Pablo se apoderd de é], domind aquella alma y la
llevo consigo, 4 la manera de un soldado victorioso que
lleva tras de si prisionero al enemigo vencido.

Al cabo de algunos instantes hablé de nuevo el Apds-
tol:

—Ven conmigo,—le dijo;—yo te conduciré hasta El.
¢Para qué otro fin me ha acercado 4 ti? Cristo me ha or-
denado que agrupe las almas en nombre del amor: no ha-
go, pues, otra cosa que obrar en gervicio suyo. T te con-
sideras condenado, mas yo te digo: Cree en El y te salva-
rés. TG piensas que Kl te aborrece y yo te repito que en
El no hay otra cosa que amor para ti. Mirame. Antes de
que yo le poseyera, en mi sélo habia maldad, la cual resi-
dia dentro de mi corazén; y ahora su amor hace en mi
las veces de padre y de madre, de poder y de riqueza. S6-
lo en El reside el refugio y el consuelo. El solo vé tu pe-
gar, cree en tu afliccidn, disipa tu alarma y te levanta
hasta Si. ;

Y dichas estas palabros, le condujo hacia la fuente cu-
yos plateados raudales brillaban desde lejos &4 la luz de la
luna.
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Reinaba el gilencio en derredor; y estaban 4 la sazén
vacfos los jardines, pues los esclavos hablan removido ya
los carbonizados pilares y los cuerpos de los mértires.

Chilo se arrodillé entre sollozog, y ocultando el rostro
en las manos, permanecié inmaovil.

Pablo entretanto levant6 los ojos al cielo, y dijo:

—Oh, Sefor! mira 4 este hombre desdichado; apiddate
de su dolor, de sus légrimas y de sus sufrimientos! ;Oh,
Dios de bondad, que has derramado tu sangre por nues-
tras culpas, perdénale por tu tormento, por tu muerte y
tu resurreccion!

Y guardo silencio luego, permaneciendo largo tiempo
con la vista fija en lag estrellas y orando.

Entretanto, 4 sus pies clamaba Chilo entre gemidos:

—Oh, Cristol |Oh, Cristo!... {perdénamel!...

Pablo se aproximoé entonces & la fuente, y tomando un
poco de agua en la mano, volviése al infeliz arrodillado &
sus pies, y dijo:

—iChilol... Yo te bautizo en el nombre del Padre, del
Hijo y del Espiritu Santo! [Aménl

El griego alzd la cabeza, abrié los brazos y permanecid
asi por algunos momentos.

La luna daba & lasazén de lleno sobre sus cabsllos
blancos y su rostro igunalmente blanco, tan inmévil ahora
como €l de un muerto 6 el de una estatua de piedra.

Y entretanto habian pasado las horas, y desde las gran-
des pajareras de los jardines de Domicio, llegaba hasta
Pablo y Chilo el canto de los gallos.

Y el griego continuaba arrodillado y sin movimiento.
Por tltimo pareci6 volver en si, y dirigiéndose al Apéstol,
pregunt6:—;Qué debo hacer antes de morir?

Estas palabras hicieron salir también 4 Pablo de la me-
ditacién que le tenia abstraido. Pensaba en el inmenso po-
der divino, al cual no habian osado resistir ni siquiera es-
piritus como el de este griego. Por ltimo, contesté:

Tomo IT 24
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—Ten fe y atestigua la verdad!

Y galieron juntos. .

Ya en la puerta, el Apéstol bendijo de nuevo al ancia-
no, y en geguida ge separaron.

El migmo Chilo insietié en ello, porque, después de lo
ocurrido, eabla que el César y Tigelino darfan orden de
perseguirlo.

Y 4 la verdad no se habia equivocado. 1

Cuando volvio 4 su casa, encontréla rodeada de preto-
rianos, quienes ge apoderaron de él y le llevazon 4 las ér-
denes de Escevino, al Palatino.

El César habiase retirado & descansar, pero Tigelino
aguardaba.

Cuando vi6 al infortunado griego, le acogid con sem-
blante tranquilo, pero ominoso.

—Has cometido el crimen de traicién,—dijo,—y no po-
drés escapar al castigo; pero, si estds pronto 4 declarar
mafiana en el anfiteatro que 4 la sazon estabas borracho y
transtornado, y que los autores de la conflagracién fueron
los cristianos, tu castigo se limitirard & los azotes y al des-
tierro.

—No puedo hacer eso,—contestd Chilo con aire sereno.

Tigelino se acerco 4 él 4 paso lento, y le dijo en voz ba-
ja también, pero terrible:

+—¢Cémo? g¢Dices que no puedes hacerlo, perro griego?
¢No estabas ébrio entonces, y no comprendes qué castigo
te aguarda? [Miral

Y senal6 4 un extremo del afrium, en el cual, cerca de
un banco de madera, habia medio ocultos entre la penum-
bra, cuatro esclavos tracios que tenian cuerdas y tenazas
en las manos,

Pero Chilo, contestd:

—No puedol .

La rabia se apederé de Tigelino, pero todavia se con-
tuvo.
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—¢Has visto,—preguntd,—cémo perecen los cristianos?
JQuieres, ti también, morir de esa manera?

El viejo alz6 el palido rostro; por espacio de algunos
momentos agitdronse gug labios en gilencid, y luego con-
testd:—Yo también ereo en Crigto. ¥

Tigelino le miré lleno de agsombro, y exclamo:

—iPerrol |Te has vuelto loco en efecto!

Y de stibito la colera que habia estado reprimiendo, se
desbordé en su pecho.

De un salto se acerco al griego, le ‘tom¢ de la barba con
ambas manos, le arrojo 4 tierra y le pisoted, repitiendo con
los labios espumajeantes:

—|Te retractaras! |Te retractards|

—No puedo!—contesté Chilo desde el suelo.

—Llevadle al tormentol

A esta orden se apoderaron los tracios del viejo y lo co-
locaron gobre el banco. Luego, aténdole 4 él con las cuer-
das, empezaron & atenacearle las flacas piernas.

Pero él, cuando le estaban atando, les besaba humilde-
mente las manos. En seguida cerrd los ojos y parecié estar
muerto.

Pero atin vivia: porque cuando Tigelino se incliné hacia
él, y de nuevo preguntoé: «Te retractaras?s sus palidos la-
bios moviéronse ligeramente, pasando por ellos, como un
susurro apenas perceptible, lag palabras:

—1No puedo!

Tigelino ordené suspender la tortura, y empezd 4 pa-
searse de un extremo 4 otro del a#rium, con el rostro des-
compuesto por la ira y la impotencia.

Por tltimo ocurridsele una nueva idea, y volviéndose &
los tracios, dijo:—jArrancadle la lengua!

CAPITULO LXII

' El drama <Aureoluss ddbase de ordinario en los teatfos
0 anfiteatros de Roma, arreglados estos ultimos de mque-
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ra que pudieran abrirse y presentar al publico, por decir-
lo asi, dos escenarios.

Pero, después del espectdculo en log jardines del César,
se deseché el método usual, porque en este caso tratdbase
de permitir que el mayor niimero posible de concurrentes
presenciaran la muerte de un esclavo que en el drama es
devorado por un oso.

En los teatros, el papel de oso era desempefiado por un
actor envuelio en una piel de fiera; pero esta vez la repre-
santacion iba & tener todos los caracteres de la realidad.

Era una nueva idea de Tigelino.

Al principio el César habia anunciado que no asistiria,
mas luego cambié de proposito ante los persuasivos argu-
~ mentos del favorito.

Tigelino, en efecto, le manifesté que después de lo ocu-
rrido en los jardines, més imperioso era su deber de pre-
gentarse ante el pueblo, y le asegurd que el esclavo cru-
cificado no le insultaria esta vez, como lo habia hecho
Crispo.

El populacho hallébase en cierto modo cansado y ahito
de sangre; asi, pues, ofrecidsele una nueva distribucién de
billetes de loteria y de obsequios, como asimismo un ban-
quete, pues el espectdculo debia verificarse por la noche,
en el anfiteatro brillantemente iluminado.

Al obscurecer se encontraba atestada la sala; los augus-
tianos, con Tigelino 4 su cabeza, asistieron gin excepcién
alguna, no sgolamente por el especticulo propiamente di-
cho, sino deseosos de manifestar su adhesién al César y su
concepto acerca de Chilo, de quien hablaba 4 la sazén Ro-
ma entera.

Decianse entretanto al oido, que al volver de los jardi-
nes del César, habiase apoderado de él una especie de fre-
nesi; que no habia dormido; que se veia asaltado por vi-
siones terrorificas y asombrosas; y que en vista de todo
es0, habia anunciado que 4 la mafana siguiente empren-
deria gu viaje 4 la Acaya,
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Pero otros negaban esto, afirmando que, por el contra.
rio, estaba decidido ahora 4 desplegar mayor crueldad con-
tra los cristianos.

Empero, no faltaban también los pusilénimes, quienes
auguraban que la acusacion lanzada por Chilo 4 la cara
del Céﬁar, podria tener las mds desastrosas congecuencias.
Y por 1ltimo habia también quienes, por humanidad, ro-
gaban & Tigelino que pusiera término 4 las persecuciones,

—Vé 4 dénde os encamin4is,—dijo Barco Sorano.—Ha.-
béis querido desviar la célera del pueblo y convencerle de
que estabais castigando & los culpables: el resultado ha
gido contraproducente.

— Ciertol—agregé Antistio Vero.—Todos van ahora di-
ciéndose al oldo que los cristianos eran inocentes. Si & eso
llamas habilidad, Chile tuvo razén cuando aseverd que los
gesos de todos vosotros cabian en una cdscara de nuez.

Tigelino volvibse 4 ellos, y contestd:

—Barco Sorano: entre el pueblo se dicen también al
oldo que tu hija Servilia ha sustraido sus esclavos cristia-
nos 4 la justicia del César; lo propio también cuentan de
tu esposa, Antistio.

—1Ego no es ciertol—exclamé Barco lleno de alarma.

—Vuestras mujeres divorciadas quieren perder 4 mi es-
posa, cuya virtud envidian,—dijo Antistio Vero, no menos
alarmado.

Pero otros hablaban de Chilo.

—¢Qué le ha sucedido?—pregunté Eprio Marcelo.—El
fué quien puso 4 los cristianos en poder de Tigelino; de
mendigo pasé & hombre opulento; ha podido terminar
tranquilo sus dias; contar con unos espléndidos funerales
y con una soberbia tumba. [Pero nol De stibito ha optado
por abandonar todo eso y perderse: jpor cierto que se ha
de haber vuelto locol

—No esté loco: se ha hecho cristiano,—dijo Tigelino.

—iImposiblel—exclamé Vitelio.

—¢No o8 lo he dicho ya?—dijo Vestinio 4 su vez,—Ex-
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terminad 4 los cristianos, si queréis; pero creedme: no po-
dréis luchar con su divinidad. Con ella no es posible chan-
cearse. Ved lo que estd sucediendo. Yo no he incendiado
4 Roma; pero siel César lo permitiese, ofreceria inmedia-
tamente una hecatombe 4 ega divinadad. Y todos vosotros
debiérais hacer lo migmo, porque, os lo repito: con ella no
es posible chancearsel Tened presentes mis palabras.

—Y yo algo més os he dicho,—agregé Petronio.—Tige-
lino 1i6 el otro dia cuando aseguré que estaban arméndo-
ge. Y ahora os agrego: estan triunfando.

—¢Cémo es eso? ¢Coémo es eso?—preguntaron muchas
voces.

—iPor Polux! jAsi es! Porque si un hombre como Chilo
no ha podido resistirles, gquién serd capaz de ello? Si os
imagindis que despuég de cada uno de estos especticulos
no ha de seguir aumentando el nimero de cristianos, to-
mad el oficio de herreros i ocupaos en afeitar barbas, pues
entonces acago logréis imponeros mejor de lo que piensa
el pueblo y de lo que est4 pasando en la ciudad.

—Dice la pura verdad, por el sagrado peplo de Dianal
—exclamo Vestinio.

Entonces Barco, volviéndose & Petronio, pregunté:

—¢Qué opinas tt en conclusion?

—~Concluyo por donde habéis empezado vosotros: opino
que ya se ha derramado bastante sangre.

Tigelino le miré con aire burlén, y dijo:

—Ehl... [Todavia hace falta ofro pocol...

—=8i tu cabeza no basta, veo que en tu bastén hay otra,
—contestd desdefiosaments Petronio.

Esta conversacion se vié interrumpida por la. llegada
del Cégar, quien fué 4 ocupar su sitio en compafiia de Pi-
tdgoras.

Inmediatamente después didse principio 4 la represen-
tacion de Aureolus, 4 la cual no se prestd gran atencion,
porque el dnimo de los concurrentes halldbase preocupado
en Chilo.
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El publico, familiarizado ya con el espectdculo de la
sangre y la tortura, sentiase fastidiado. Y empezaron 4 sil-
bar, 4 prorrumpir en gritos poco halagadores para la Cor-
te, y & pedir la escena del oso, inica que ofrecia interés
para ellos. A no haber sido por los obsequios en perspec-
tiva y la esperanza de ver 4 Chilo, aquella representacién
no habria logrado retener 4 gu auditorio.

Por ultimo, llegd el momento anhelado.

Los sirvientes del Circo presentdronse e¢n primer lugar
* con una cruz de madera, tan baja, que un oso, alzado so-
bre sus patag traseras pudiese alcanzar al pecho del mér-
tir. Luego dos hombres trajeron, mejor dicho, arrastra-
ron 4 Chilo, quien se hallaba imposibilitado para mar-
char, pues en la tortura le habian roto los huesos de las
piernas.

- Le echaron gobre la cruz y en ella le enclavaron con ra-
pidez tal, que los curiosos augustianos ni siquiera tuvieron
tiempo de mirarlo bien, y sélo cuando hubo quedado
plantada la cruz en el sitio que se le habia destinado, pu-
dieron los ojos de todos volverse hacia la victima.

Mas, rara fué la persona que reconocié en aquel hombre
desnudo al antigno Chilo. Después de las torturas que
Tigelino habia ordenado, parecia no haber quedado ni
una gota de sangre en su rostro y solamente en su blanca
barba se advertia una roja huella que habia dejado aque-
1la sangre después que le hubieron arrancado la lengua.

Al través de su piel transparente, casi veiansgele los hue-
so08. Ahora parecia también mucho més viejo, casi decré-
pito. Anteriormente sus ojos dirigian miradas siempre lle-
nas de mala voluntad y desconfianza y en su rostro vigi-
lante y receloso veianse permanentemente reflejadas la in-
certidumbre y la alarma.

Pero ahora en ese mismo gemblante no quedaba ya sino
una expresion de dolor, pero tan suave y tranquila como
la de los que duermen, ¢ la de los muertos.

Acaso le infundia confianza el recuerdo de aquel ladrén
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crucificado 4 quien Cristo habia perdonado desde su cruz;
acaso también estaba desde el fondo de su alma dirigién-
dose al Dios de las misericordiag y habldndole asi:

_—1{Oh, Sefior! Yo mordi como una vibera ponzofiosa;
pero todami vida ful desgraciado. Yo padeci hambres, y
las gentes me golpeaban, me pisoteaban y hacian escarnio
de mi. Fui pobre y desventurado, y ahora me han puesto
en tortura y enclavado en una cruz, pero Tu, joh Cristo
misericordiosol no me hag de rechazar en esta hora tre-
mendal

Y la paz parecié evidentemente haber descendido hasta
su desgarrado corazdn.

Nadie reia, porque advertiase en aquel hombre crucifi-
cado tal tranquilidad y veianse tan decrépito, tan indefen-
80, tan débil, é inspiraba su humildad tal compasién, que
muchos ge preguntaban 4 pesar suyo, cémo era posible
torturar y crucificar & hombres que en todo caso habrian
de morir pronto.

Y la multitud guardaba silencio.

Entre los augustianos, Vestinio, volviéndose 4 derecha
¢ izquierda, decia en voz baja y llena de pavor & sus ve-
cinos:

—iVed cémo mueren!

Y otros esperaban con ansiedad la entrada del oso, pues
deseaban terminara cuanto antes aquel espectéculo.

El oso lleg6é por fin al Circo, y moviendo de un lado &
otro la cabeza inclinada hacia el suelo, miraba en derre-
dor suyo sin levantarla, cual si algo buscara en la arena,

Por tltimo vi6 la cruz y aquel cuerpo desnudo. Aproxi-
moge y se alzd en seguida sobre las patas traseras; mds
volvié luego & su posicién natural y echdndose al pie de
la cruz, empez6 & gruiir, cusl si hasta en su corazén de
fiera se hubiera dejado sentir la voz de la compasién hacia
aquellos desmedrados restos de un hombre.

De pronto los esclavos del Circo empezaron 4 azuzar &
la fiera con sus gritos.
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Pero los espectadores se mantuvieron silenciosos.

Entretanto, Chilo habia levantado con lentitud la cabeza
¥ por espacio de algunos instantes recorrié con la vista la
concurrencia, Por ultimo se detuvieron sus ojos en un
punto situado en una de las filas de asientos de la parte
més alta del Anfiteatro, y algo se noté que fué causa de
admiracién y asombro.

Ese triste rostro viése iluminado por una sonrisa; una
como aureola de luz roded aquella frente; sus ojos alzdron-
se al cielo antes de morir, y al cabo de algunos instantes
dos gruesas lagrimas que habian agsomado 4 sus parpados,
se deslizaron lentamente por su rostro.

Y éxpiro.

En ese propio momento una varonil y regsonante voz
dejose oir desde la parte més alta del velarium, y exclamé:

—iPaz 4 los mértires! _

Y un profundo silencio reinaba en el anfiteatro.

CAPITULO LXI1II

Después del espectaculo dado al pueblo en los jardines
del César, las prisiones quedaron en parte considerable
vacias. Cierto es que todavia geguian apoderdndoge de vic-
timas sospechosas de practicar la supersticiér oriental, y
las encarcelaban; pero las persecuciones de dia en dia da-
ban por resultado la captura de un ntimero menor de per:
sonas, numero apenas suficiente para las exhibiciones pro-
ximas, que debian sucederse con rapidez.

El pueblo- hallibase harto ya de sangre y manifestaba
un cansancio creciente y una alarma que cada dia tomaba
proporciones mayores, 4 causa de la actitud sin preceden-
tes que observaban en el trance postrero los condenados.

Y temores semejantes al del supersticioso Vestinio em-
pezaron & dominar & millares de individuos.

Entre las multitudes referianse consejos maravillosos
con respecto 4 la indole vengativa del Dios de los Cristia-
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nos. El tifus de las prisiones, que se habia extendido por
la ciudad, venia 4 dar pabulo mayor & la general zozobra.

El ntimero de funerales aumentaba incesentemente y
se repetia de boca en boca la afirmacién de que serian
necesarios nuevos piacula para apaciguar al'desconocido
dios.

Se hicieron entonces ofrendas en los templos de Jove y
Libitina.

Y por ultimo, 4 despecho de todos los esfuerzos de Tige-
lino y de sus secuaces, siguié propagindose en el pueblo
la opinién de que la ciudad habia sido incendiada por
orden del César y de que & los cristianos se les estaba cas-
tigando injustamente.

Pero, por esa misma razdn, el César y Tigelino mostra-
banse ahora incansables en las persecuciones. Para calmar
& las multitudes, ordenaronse nuevas distribuciones de
trigo, aceitunas y vino. Para ayudar 4 los propietarios, pu-
blicaronse nuevos reglamentos, merced 4 los cuales ge faci-
litaba la reconstruccién de los edificios; asi como otras
diversas disposiciones relativas 4 la anchura de las calles
y 4 los materiales que debieran emplearse en la construc-
cion, & fin de evitar la propagacién de incendios en el por-
venir.

El César en persona asistia & las sesiones del Senado &
tomar consejo con los «padress acerca de la mejor manera
de promover el bienestar del pueblo y de la ciudad; pero
ni siquiera una tombra de clemencia se dejé ver en favor
de los condenados.

El sefior del mundo se habia propuesto firmemente, y
sobre todas las cosas, dejar establecida en el dnimo del
populacho la conviccién de que tan implacables castigos
solo podian ser infligidos 4 los verdaderos criminales.

En el Senado no se dejé escuchar ninguna voz en favor
de los cristianes, porque nadie queria ofender al César; y
ademads, todos aquellos que miraban hacia lo futuro con
ojo previsor, insistian en la creencia de que los fandamen-
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tos de la dominacién romana no podrian prevalecer contra
la nueva fe.

Los muertos y los moribundos eran entregados & sus
parientes, pues las leyes romanas no comprendian en su
venganza & los caddveres.

Vinicio experiment6é una especie de triste consuelo al
pensar en que si Ligia morfa, podria él sepultarla en la
tumba de su familia y descansar & su lado.

Y ya no abrigaba la menor esperanza de galvarla.

Desgprendido & medias de la existencia, vivia ahora con-
sagrado por entero 4 Cristo, y no sofiaba enotra unién con
Ligia sino en la unién eterna.

Su fe habia llegado 4 no reconocer limites; ante ella, la
eternidad pareciale algo imcomparablemente més cierto y
mas real que la vida frivola y fugaz que habia llevado
hasta entonces. En su corazén desbordaba el fervor religio-
so. Aunque viviendo la vida terrena, poiria decirse que
habia llegado 4 transformarse en una especie de ser espiri-
tual, que deseando para si una liberacion completa, desed-
bala también para aquel otro ser privilegiado que era como
un complemento del suyo.

Se imaginaba que cuando él y Ligia se hallaran libres
de todo tereno lazo, tomarianse de las manos é irfan al
cielo, y alli Cristo les bendeciria y les dejaria vivir en un
mundo de luz tan serena y radiante como la luz de la
aurora.

Solamente imploraba 4 Crisio que evitase 4 Ligia los
tormentos del Circo, y la dejara dormir dulcemente su
suefio eterno en la prision: él abrigaba la plena certidun-
bre de morir al mismo tiempo.

En vista del mar de sangre que ge habia derramado, no
crela ni siquiera leito, el esperar que gdlo ella seria perdo-
nada. Habia oido decir 4 Pedro y 4 Pablo que ellos mis-
mos debian también morir la muerte de los martires. Y la
vista de Chilo en la eruz habiale convencido de que hasta
la muerte del martir podia ser una dulce muerte: de ahi
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que la degeara para Ligia y para él mismo, como la trans-
mutacién de un destino triste, adverso y opresivo, en otro
infinitamente mejor.

Por momentos anticipdbase en espiritu 4 la existencia
que preveia més alld de la tumba. Esa tristeza, que ahora
se cernia sobre las almas de Ligia y la suya, iba perdiendo
paulatinamente su anterior amargura y transforméndose
por grados en una especie de abandono tranquilo y ultra-
terreno 4 la voluntad de Dios.

Vinicio, que antes habia luchado de tan esforzada ma-
nera contra la corriente, y que en esa lucha habia contra-
riado y torturado tan profundamente su ser intimo, por
fin habia cedido al poder de aquel torrente, convencido de
que al dejarse arrastrar por ¢l iba encaminédndose por los
rumbos de la eterna calma.

Adivinaba asimismo que Ligia, como él, estaba prepa-
randose & la muerte, y que, 4 despecho de las espesas mu-
rallas de la prision que les separaba, iban ambos avanzan-
do juntos y paralelamente 4 un comun destino; y esa idea
le hacia sonreir, lleno de intenso placer, cual si estuviera
sonriendo 4 la felicidad.

Y 4 la verdad, iban avanzando juntos, juntos, y con tan-
ta conformidad y harmonia como &i por espacio de largo
tiempo hubieran estado cambiando ideas y comunicéndose

hasta sus mas intimos pensamientos.

A o propia Ligia no alimentaba ningim deseo ni espe-
ranza ninguna, que no fueran la esperanza y el deseo de
la vida de ultratumba.

La muerte presentdbase 4 la joven, no tan solamente
como una liberacién de las terribles murallas de aquella
cércel y de las manos criminales del César y de Tigelino,
sino también como la hora de su matrimonio con Vinicio.

En presencia de esta inconmovible certidumbre, todas
las demsds ‘consideraciones perdian absolutamente su im-
portancia.

Después de la muerte vendria su felicidad, y una felici-
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dad que en cierto modo hallébase también vinculada 4 la
felicidad terrena de que ella no habia disfrutado; por esa
razén esperabala ademds como espera una novia el dia de
8us nupcias.

Y esa inmensa ¢ irresistible corriente de fe, que arran-
caba de las realidades de la vida terrena y llevaba hasta
mag all4 de la tumba 4 millares de aquellos primeros con-
fesores de Cristo, arrastraba también 4 Ursus. :

Su corazén bueno y sencillo no se habia resignado ante
la idea de la muerte de Ligia; pero cuando dia 4 dia sal-
vaban las murallas de la prision las noticias de los que es-
taba aconteciendo en los anfiteatros y en los jardines;
cuando la muerte pareeia ser el lote comun é inevitable
de todos los cristianos y también su concepcién,—més al-
ta y sublime que todas lag dem4s concepciones terrenas,—
de la felicidad eterna, ¢l no se atrevia ya tampoco 4 rogar
4 Cristo que privase & Ligia de aquella felicidad ¢ que la
aplazara por largos afios. En su alma ingenua de bérba-
ro, pensaba ademds que 4 la hija del jefe ligur habia de
tocarle, de aquellas celestiales delicias, una participacién
mucho mayor que la hubiera de corresponder & toda una
multitud de seres vulgares como él, por ejemplo; y que en
medio de la eterna bienaventuranza estaria ella gentada
mds cerca del «Cordero» que muchisimos otros.

Ciertamente, habia oido decir que ante Dios todos los
hombres eran iguales; pero en el fondo de su alma seguia
debatiéndose, contra esa creencia, la conviccién de que la
hija de un jefe, y ademads del jefe de todos los ligures, no
era, o podria ser igual 4 la primera esclava con que tro-
pezar pudiera uno en su camino.

Y esperaba también que Cristo le habria de permitir
seguirla sirviendo alld en la otra vida.

Por otra parte, su tinico gecreto anhelo era morir en la
cruz, como habia muerto el «<Cordero.»

Pero esto pareciale una felicidad tan grande, que ape-
nas si ogaba pedirla en sus oraciones, 4 pesar de no ocul-

¢
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tarsele que en Roma hasta los mds atroces criminales eran
crucificados.

Pensaba con seguridad §ue le condenarian 4 morir destro-
zado por las bestias feroces; y este era su s6lo pesar. Desde
su nifiez habia vivido en bosques impenetrableg, en medio
de incesantes cazas, en las cuales, merced & sus fuerzas so-
bréhumanas se habia hecho famogo entre los ligures, atin
antes de llegar 4 la virilidad. Esa ocupacién habia llegado
4 ser tan agradable para él, que ultimamente, durante su
permanencia en Roma, obligado 4 vivir ageno 4 sus anti-
guas expediciones de caza, gustaba de ir 4 los vivares y 4
los anfiteatros y contemplar 4 las fieras conoeidas y & las
desconocidas para él. Y la vista de ellas despertaba siem:
pre en su 4nimo el deseo irresistible de luchar y de
matar.

Asi, pues, ahora, en el interior de su alma, le agaltaba
el temor de que al encontrarlas en el anfiteatro pudiera
verse tentado por pensamientos indignos de un cristiano,
cuyo deber era morir piadosa y mansamente.

Pero en este trance, como en todos, entregibase él en
manos de Cristo, y luego convenian ofros” pensamientos
més agradables 4 confontarlo.

Habiendo oido decir que el «Cordero» habia declarado
la guerra 4 los poderes del infierno y 4 los espiritus ma-
lignos, con los cuales la fe cristiana relacionaba 4 todas las
divinidades paganas, pens6 que en esa guerra podria él
gervir en gran manera al «Cordero», y servirle mejor que
otros; porque no podia dejar de creer que su alma, como
su cuerpo, fueran més fuertes que las almas de los otros
médrtires.

Finalmente, oraba por espacio de dias enteros, prestaba
sus servicios 4 los presos, ayudaba & los sobrestantes y
congolada 4 su reina, quien se lamentaba en ocasiones de
no haber podido en su corta vida realizar tantas buenas
acciones como la renombrada Tabitha, de guien habiale
hablado Pedro el Apéstol.
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Hasta los guardianes de la prisién, que temian 4 las te-
rribles fuerzas de este gigante, puesto que contra ellas de
nada servian rejas ni cadenas, llegaron finalmente 4 co-
brarle afecto por su mansedumbre.

Asombrados en presencia de su indole pacifica, ge pre-
guntaban més de una vez cudl geria la causa de ella.

Y él les hablaba con tan firme conviccion de la vida
que le aguardaba después de la muerte, que ellos le escu-
chaban maravillados, comprendiendo por primera vez que
la felicidad podia penetrar atn al través de las murallas
de una mazmorra hasta la cual no llegaban los rayos del
sol.

Y cuando él los exhortaba 4 que creyeran en el «Corde-
r0,» golia asaltar 4 mas de uno de aquellos desgraciados la
idea de que los servicios que alli estaban desempefiando
eran gervicios de esclavos, sus vidas las vides de unos in-
felices; y se ponian finalmente 4 meditar acerca de su fa- .
tal destino, cuyo tinico término era la muerte.

Y la muerte para ellos no fraia otra cosa que un temor
nuevo y nada les prometia més alld de la tumba; en-tanto
que aquel atleta y aquella virgen, semejante 4 una pura
flor arrojada sobre las pajas infectas de una cércel, iban
hacia ellla con delicia, cual &i se encaminaran 4 las puer-
tas de la felicidad.

CAPITULO LXIV

Una noche Escevino, el senador, visité 4 Petronio y tu-
vo con él una larga conversacion, en que ambos trataron
de los aciagos tiempos en que vivian y hablaron del
César.

Y Escevino se expresd contan abierta franqueza, que
aun cuando era amigo de Petronio, éste creyé del caso
mostrarse cauteloso y prudente.

Quejébase Escevino de que se estaba llevando una exis-
tencia de locuras é injusticias, y que todo aquello bien
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pudiera terminar en una catdstrofe aun mdas horrenda
que el incendio de Roma.

Y agregaba que hasta los augustianos se hallaban des-
contentos; que Fenio Rufo, segundo prefecto de los preto-
rianos, soportaba con el mayor esfuerzo las infames érde-
nes de Tigelino; y que todos los parientes de Séneca se
hallaban en un estado de consternacion extrema, 4 causa
de la conducta que el Cégar estaba observando tanto res.
pecto de su antiguo maestro, como del mismo Lucano.

Finalmente, empezo & hacer alusiones al descontento
que reinaba en el pueblo y atun entre los pretorianos, cu-
ya voluntad, en su mayor parte, se habia ganado ya Fenio
Rufo.

—¢Porqué me estds diciendo esto? —pregunté Petronio.

—En interés de César,—contesté Escevino.—Tengo en-
tre los pretorianos un pariente lejano que también lleva el
nombre de Escevino, y por él sé lo que ocurre en el cam-
pamento. El desagrado cunde alli, de igual manera. Cali-
gula, como gabes, estuvo también loco y también sabes lo
que sucedid. Presentése en escena Casio Queroneo. Ese
fué un hecho terrible, y por cierto que no hay entre noso-
trospersona alguna que pueda ensalzarlo; y sin embargo,
Casio Queroneo liberté al mundo de un monstruo.

—¢Quiere decir entonces que tus palabras tienen este
significado: Yo no alabo & Casio Queroneo; pero el fué un
hombre perfecto y pluguiera 4 los dioses darnos tantos
hombres de ese temple como sea posible? —pregunté Pe-
tronio.

Pero Escevino cambié el tema de la conversacién y em-
pezé en geguida 4 elogiar 4 Pison, exaltando 4 su familia,
encomiando la nobleza de su espiritu, el carifio que tenia
por su esposa y finalmente su intelecto, su ecua.mmldad Yy
su admirable don de gentes.

—El César no tiene descendencia,—agregd;—y todo el
mundo mira como sucesor suyo 4 Pisén. Y es indudable

también que todos habrian de ayudarle con el més decidi-
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do empefio 4 subir al poder. Fenio Rufo le ama; los pa-
rientes de Aneo le son completamente adictos. Plaucio
Laterano y Tulio Senecio se dejarfan echar al fuego por
él; de igual manera Natal, y Subrio Flavio, y Sulpicio As-
per, y Afrinio Quingcio, y atin Vestinio. _

—De este ultimo bien poco ha de resultar en favor de
Pizén,-—replicé Petronio.—Vestinio tiené miedo hasta de
su propia sombra.

—Vestinio teme & los suefios y & los espirltus,—contesté
Escevino,—pero es un hombre practico, & quien €l pueblo,
muy cuerdamente, quisiera nombrar cénsul. El hecho de
que desde el fondo de su alma sea contrario 4 las persecu-
ciones de que se ha hecho victimas 4 los cristianos, debie-
ra ger para ti una cualidad que te predispusiera en su fa-
vor, pues 4 titambién te importa que cese ya esta locura.

—No 4 mi, sino & Vinicio,—contesté Petronio.—Por con-
sideracion 4 Vinicio, quisiera yo salvar 4 cierta doncellal
m4s no lo puedo, pues he perdido yael favor de Enobardo.

—¢Cdmo es eso? No has notado entonces que el Cégar
ahora se te acerca nuevamente y empieza 4 conversar con-
tigo? Y te diré por qué. Se estd preparando para el viaje &
Acaya, adonde piensa entonar los cantos en griego de que
es autor. Arde ya en deseos de emprender ese viaje; pero,
tiembla también al pensar en la indole cinica de los grie-
gos. Se imagina que alli ha de alcanzar, ¢ el mayor de los
triunfos, ¢ la més tremenda de las derrotas. Necesita, pues,
de buen consejo, y sabe que ninguno sabrd dérselo mejor
que tu. Esta es la razén porque ya empiezas 4 recobrar su
favor.

—Lucano podria ocupar mi puesto.

—Barba-de-Bronce aborrece 4 Lucano, y en el fondo de
su alma tiene ya dictada la sentencia de muerte contra el
poeta. Sdlo estd buscando el pretexto, porque, ya sabes
que él necesita giempre tener un pretexto.

—iPor Cdstor! —dijo Petronio.—Es muy posible. Pero yo

Tomo I1 25
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bien podria tener otro remedio de recobrar prontamente
su fayor.

—aCuadl?

—Repitiendo & Barba-de-Bronce cuanto acabas de de-
cirme,

~—iYonadahe dichol—exclamé Escevino lleno de alarma.

Petronio pusouna mano en el hombro del senador ydijo: |

—Tt has Hamado loco al César; tu has previsto la suce-
sién de Pison; y has dicho: «Lucano comprende que hay
necesidad de apresurar las cosas.» ¢Qué cosas quisieras tu
apresurar, carissime?

Hscevino pusose palido, y por un instante ambos mira-
ronse fijamente 4 los ojos.

— T no lo repetiras!

—Por las caderas de Venus, no lo repetiré, por cierto!
jCuén bien me conoces! N¢6; yo no lo he de repetir. Nada,
he oido y, por otra parte, nada quiero oir tampoco. ¢En-
tiendes? La vida es demasiado corta para que en ella se
encuentre tiempo de iniciar empresa alguna que valga la
pena. Te pido solamente que hoy mismo visites 4 Tigelino
y converses con él por tan largo tiempo como el que has
empleado en conversar contigo, acerca del tema que me-
jor te plazea.

—¢Porqué? -

—A fin de que si alguna vez Tigelino me dice: «Escevi-
no estuvo contigo», pueda yo contestarle: «Contigo tam-
bién estuvo ese propio dia.»

Escevino, al escuchar estas palabras mmplé el bastén
de malfil que tenia en la mano y dijo:

—Reniego de ese bastén! Iré & ver 4 Tigelino hoy mis-
mo, y méas tarde asistiré 4 la fiesta de Nerva. Supongo que
4 ella también irds ti. En todo caso, adids, hasta que nos
encontraremos en el anfiteatro, en donde se presentardn
pasado maifiana los tltimos cristianos: {Hasta la vista!

—jPasado mananal —repitié Petroniocuando se hallo sé-
lo.—No hay tiempo que perder. En efecto, Enobardo me
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ha de necesitar en Acaya: de ahi el que desee contar con-
migo, p :

Y resolvié tentar el ltimo recurso.

En efecto, en la fiesta de Nerva el Cégar pidi6 que Pe-
tronio viniese 4 reclinarse frente 4 él, pues deseaba con-
versar con ¢l drbitro acerca de Acaya y de las ciudades en
las cuales pudiera él presentarse con expectativas de ma-
yores éxitos. Preocupsibar%_e mas que todo los atenienses,
4 quienes temia.

Algunos de los augustianos mantenian atento el oido 4
esta conversacion, con el objeto de retener si bien fuesen
dpices de las opiniones del 4rbitro y presentarlas después
como opiniones propias.

—Paréceme que no he vivido hasta ahora,—dijo Nerén;
—Y e imagino que voy 4 nacer solamente en Grecia.

—Alli vas 4 nacer 4 una nueva gloria y 4 la inmortali-
dad,—contesté Petronio!

—Confio en que esto resulte cierto, y que Apolo no se
muestre envidioso. Si de alli regreso triunfante, le ke de
ofrecer una hecatombe como antes no la haya tenido igual
ningun otro dios.

Escevino empezé entonces 4 repetir los versos de Hora-
cio:

«Sic te diva potens Cypri,
Sic fratres Helenae, lucida sidera,
Ventorumgque regat Pater..... (1)

—El barco se halla listo ya en Napoles,—dijo el César.
—Quisiera partir mafiana mismo, si ello fuese posible.

Al oir esto, Petronio levantése, y mirando fijamente 4
los ojos de Nerdn, dijo:

—Permiteme, joh divinidad! celebrar una fiesta nupcial,
& la que te he de invitar 4 ti antes que 4 todos los demds,

(1) »Asi la potente diosa de Chipre,
Asi también los hermanos
De Helens, brillantes astros,
Y ol Padre de los vientos te dirijan.,..»
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—¢Una fiesta nupcial? ;Qué fiesta nupcial>—preguntéd
Nerén.

—La de Vinicio con aquel rehén tuyo, con la hija del
rey ligur. Ella estd actualmente en una prisién, es cierto;
pero, en su calidad de rehén no se halla sujeta & encarce-
lamiento. En segundo lugar, ti mismo dispusiste que Vi-
nicio se uniese & ella en matrimonio, y siendo tus senten-
ciag, como las de Zeus, inmutables, ti has de ordenar que
galga de la prisidn y yo la entregaré 4 tu elegido.

La sangre fria y la tranquila posesién de sf mismo con
que Petronio hablaba, inmutaron 4 Ner6n, quien se in-
mutaba siempre que alguien le hablaba de esa manera.

—Ya sé,—dijo bajando los ojos.—He pensado en ella y
en aquel gigante que mato6 & Croton.

—En ese caso amhos estdn salvados,—contesté Petro-
nio con tranquilo acento.

Pero Tigelino acudié en ayuda de su sefior, diciendo:

—ZElla estd en una prisién por la yoluntad del César, y
t4 mismo has dicho, joh Petronio! que sus sentencias son
inmutables.

Todos los circunstantes, que conocian la historia de Vi-
nicio y de Ligia, comprendieron perfectamente de qué se
trataba; asi, pues, guardaron un silencio lleno de interés
por conocer el resultado de aquella conversacion.

—Ella estd4 en una prisién contra la voluntad del César
y por causa de un error tuyo, hijo de tu ignorancia de la
ley de las naciones,—replic6 enfaticamente Petronio.—Tu
eres un necio, Tigelino; pero con todo, cierto me hallo de
que ti mismo no intentaras afirmar que ella incendié 4
Roma, y si tal hicieras, ciertamente que no te lo habria
de creer el César.

Pero Ner6n se habia repuesto ya y empezado & entrece-
rrar sus 0jos miopes con una expregion de indecible ma-
licia.

—Petronio tiene razén,—dijo al cabo de algunos ins-
tantes. :



QUO VADIS 389

Tigelino le dirigié una mirada llena de sorpresa.

—Petronio tiene razoép,—repiti6 Nerén;—mafiana serdn
abiertas & esa joven las puertas de la prisién; y en cuanto
4 la fiesta nupcial, hablaremos de ella al dia. giguiente de
nuestra concurrencia al Anfiteatro.

—He perdido nueyamente,—pensé Petronio. *

Y al volver 4 su casa, creyé tan seguro el hecho de ha-
ber llegado el fin de Ligia, que mandé al Anfiteatro 4 uno
de sus libertos de confianza cun el objeto de negociar con
el jefe del spoliarium la entrega del caddver de la joven,
que deseaba poner en manos de Vinicio,

CAPITULO LXV

Los especlaculos nocturaos, que habian sido raros hasta
esa época y se habian dado solamente en casos excepcio-
nales, hiciéronse frecuentes en tiempo de Neron, tanto en
el Anfiteatro como en el Circo.

Los augustianos gustaban de ellos, porque frecuente-
mente eran seguidos de banquetes y orgias’ que duraban
hasta el amanecer.

Y aunque el pueblo halldbase harto ya de sangre, cuan-
do se extendié la noticia de que se aproximaba el fin de
los juegos y que los Wltimos cristianos iban 4 perecer en
una fiesta nocturna, una concurrencia incontable se agol-
po en el anfiteatro.

Los augustianos acudieron sin faltar uno sélo, porque
comprendian que aquel no iba 4 ser un espectdculo vul-
gar y sabian que el Céear habia resuelto hacerse 4 si mis-
mo una tragedia del sufrimiento de Vinicio.

Tigelino habia mantenido en reserva la indole del cas-
tigo que se intentaba infiigir 4 la prometida esposa del
joven tribuno, y esa reserva contribuy6 4 despertar mayor«
curiosidad en el publico.

Los que habian conocido 4 Ligia en casa de Aulio Plau-
¢io, decian primores de su belleza. A otros preocupéabales,
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ante todo, la cuestién de si en realidad irfan 4 ver 4 Ligia
en la arena esa noche; porgue muchos de los que habian
oldo la respuesta que el César diera 4 Petronio y 4 Nerva
la explicaban de dos maneras: algunos suponian simple-
mente que Nerén daria, 6 quizas habria dado ya la donce-
lla & Vinicio; recordaban 4 este respecto que ella era un
rehén y por consiguiente disfrutaba de plena libertad pa-
ra adorar cualesquiera divinidades que fuesen de su agra-
do, y que la ley de lag naciones no autorizaba su castigo.

La incertidumbre, la expectacién y la curiosidad domi-
naban a todos los concurrentes.

El César lleg6 més temprano que de ordinario; é inme
diatamente después de su presertacion en el Anfiteatro,
los concurrentes decianse al oido que evidentemente iba
4 suceder algo extraordinario, porque ademas de Tigelino
y de Vatino, el César traia consigo 4 Casio, centuriéon de
gran tamafo y gigantescas fuerzas, & quien hacia venir
solamente en los casos €n que deseaba tener 4 su lado un
defensor, como por ejemplo, cuando emprendia alguna
de sus expediciones nocturnas al Suburra ¢ cuando dis-
ponia el entretenimiento llamado «Sagatio», que consistia
en mantear 4 las doncellas que encontraba en el camino,
sirviéndose para ello del manto de un soldado.

Notébase asimismo que en el anfiteatro propiamente
dicho se habian tomado ciertas precauciones. El ntimero
de guardias pretorianos habia gido aumentado, y tenfa el
mando de ellos, no un centuridn, sino el tribuno Subrio
Flavio, conocido hasta entonces por su ciega adhesion al
César.

Comprendiose entonces que Neron deseaba en todo ca-
80 ponerse & cubierto contra cualquier estallido de deses-
peracién de parte de Vinicio, y esto hizo avivar més la cu-
giosidad.

Todas las miradas fijabanse anhelosamente en el sitio
donde estaba sentado el misero amante.

Hste se hallaba mortalmente palido, cubrian su frente
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gotas de sudor y debatiase 4 la saz6n entre lag propias du-
das que asaltaban & los demds espectadores, sintiéndose
por anadidura dominado por una cruel y profunda zozo-
bra,

No sabia Petronio lo que iba 4 suceder, y guardaba si-
lencio, excepto en un momento en que volviéndose del
lado de Nerva hacia el de Vinicio, pregunté 4 éste, prime-
ro, gi estaba dispuesto 4 todo, y en seguida, si pensaba
quedarse hasta el fin del espectdculo.

A estas dos interrogaciones el joven tribuno contestd
. afirmativamente, pero un estremecimiento recorri6 todo
su cuerpo; adiviné que Petronio tenia razén para hacer
ambas preguntas. '

Por espacio de algiin tiempo no habia vivido, decirge
puede, gino con la mitad de su sér: habfase hundido ya
en las profundidades del no existir y reconciliddose 4 la
vez con la idea de la muerte de Ligia, desde que la una y
la otra muerte sinénima eran de liberacién y de matrimos
nio.

Pero ahora ge trataba de otra situacién, y pudo conyen-
cerse de que una cosa era pensar en el momento postrero,
cuando ge hallaba distante,—como en una tranquila tran-
. sicién de la vigilia al suefio,—y otra,  ser testigo del tor-
mento de una persona m#s amada que la propia vida.

Todes los sufrimientos que antes habia soportado, pare-
cieron revivir en él. La desesperacion que en su alma ge
habia calmado un tanto, ahora volvia 4 despertar en ella
con voces angustiosas; el antiguo deseo de salvar 4 Ligia
4 toda costa se apoderé nuevamente de él.

Desde esa propia mafiana habia intentado penetrar 4
los cunicula, 4 fin de estar cierto de que alli ge encontraba
ella; pero los pretorianos custodiaban todas las entradas y
tenian érdenes tan estrictas, que ninguno de los soldados,
aun de los que él conocia, se habia dejado ablandar por
dinero ni por siplicas.

-Y antojabasele al joven tribuno que la incertidumbre le
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habria de matar antes de que le fuese dado ver el espec-
tdculo.

En cierto modo parecia que en el fondo de su corazén
palpitaba todavia la esperanza de que por ventura Ligia
no se hallaba en el anfiteatro y de que eran infundados
sus temores.

Por momentos aferrdbase 4 esta esperanza con todas sus
fuerzas. Y se decia interiormente que bien podia Cristo
hacer que volara ella 4 su lado desde la prisién, mas no
podia permitir que fuese torturada en el Circo.

Antes habiase resignado en todo 4 la voluntad divina;
pero ahora, después de haber sido rechazado de las puer-
tas de los cunicula, volvid 4 su sitio en el anfiteatro y cuan-
do se convencid, por las miradas llenas de curiosidad que
le dirigian, que bien pudieran ser efectivas hasta las mas
horrendas suposiciones, empezé 4 implorar 4 Dios desde
lo intimo de su alma, con una vehemencia que tocaba los
limites de la amenaza.

—|T1 no puedes!... [Tt no puedesl...—repetia, temblin-
dole todo el cuerpo y apretando convulsivamente los pu-
fios,

Hasta entonces no habfa podido ni siquiera imaginarse
que aquel momento de anhelante espectacién hubiera de
ser tan terrible.

Y ahora, con una conciencia clara de lo que estaba des-
arrolléndose en su 4nimo, sentia que si hubiera de ver
torturar & Ligia, su amor & Dios podia transformarse en
odio, y en desesperacién su fe.

Pero aquel sentimiento le llenaba & la vez de estupor,
pues temia ofender 4 Cristo en los propios instantes en
que estaba pidiéndole su misericordia y la realizacién de
un milagro.

El ya no imploraba 4 Dios que conservara la vida 4 Li-
gia: pediale simplemente que la dejase morir antes de que
fuera traida 4 la arena; y desde lo profundo de los abis-
mos de su dolor, repetia espiritualmente:
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—{No me niegues esto, Sefior, y te amaré m4s, mucho
még que hasta ahoral .

Y en seguida sus pensamientos se agitaban como un
mar embravecido por la tempestad. Despertabanse en é1
anhelos de sangre y de venganza. Le acemetian impetus
locos de lanzarse sobre Nerén y ahogarlo alli mismo, en
presencia de todos los espectadores; pero en seguida sen-
tia que aquel deseo implicaba una nueva ofensa hecha 4
Cristo y una infraccién de los mandamientos de su ley. A
intervalos cruzaban por su cabeza unos como reldmpagos
de esperanza de que todo aquello que hacia estremecer
de pavor 4 su alma podria ser evitado por una mano om-
nipotente y misericordiosa; pero en seguida esas esperan-
zas velanse desvanecidas al punto y sumergido él de nue-
vo en un dolor inconmensurable al ver que Aquel que po-
dia reducir el Circo 4 polvo con solo una palabra y salvar
4 Ligia, habiala abandonado, 4 pesar de que ella confiaba
en Hl y le amaba con toda la fuerza de su puro corazén.

Y pensaba. por otra parte, que ella se hallaba en aquel
antro l6brego, débil, indefensa, abandonada al capricho 6
4 la mala voluntad de guardias brutales, exhalando acaso
el aliento postrero, mientras ¢l veiase obligado 4 esperar,
desvalido por completo, en aquel horrible anfiteatro, gin
saber qué tortura le estaba destinada, ni de qué escena po-
dria ser testigo de un momento 4 otro.

Finalmente, asf como el que cae en un precipicio, en
medio de sus mortales ansias aférrase 4 todo lo que pue-
da asir en sus bordes, asf Vinicio se asfa con toda su al-
ma al pensamiento de que solamente la fe podia salvarla.
1Solo ese recurso extremo le restabal Pedro habia dicho
que la fe podia mover hasta los fundamentos de la tie-
ITa.

Asl, pues, esta idea le reanimé de nuevo; aplasté den-
tro de sf la duda y concentré todo su ser en la palabra
«creo:» y esperd un milagro.

Pero 28 como una cuerda que se ha extendido dema
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siado puede romperse, asi el grande esfuerzo moral que-
branté 4 Vinicio. Una palidez mortal cubrié su rostro y
sinti6 que su cuerpo desfallecia. |

Y pensé entonces que habia sido escuchada su plegaria
¥ que ya venia la muerte & visitarle.

Parecidle, asimismo, que en ese propio momento morir
debia Ligia también, y que Cristo asf los llevaria unidos
hacia EL

Y la arena, las albas togas, los espectadores incontables
y la luz de millares de l4mparas y antorchas, todo, todo
desvanecitse ya ante su anublada vista.

Pero su desmayo no duré mucho tiempo. Al cabo de
pocos instantes volvi6 en si, me]or dicho, le volvieron en
sl los golpes que daba con log pies la impadfente multi-
tud.

—Th estds enfermo,—-dljo Petronio;—manda que te con-
duzcan 4 casa.

Y sin preocuparse de lo que el César diria, levantose
para sostener & Vinicio y salir con él.

Lleno estaba su corazon de ldstima por el joven tribu-
no. Sentiase ademads irritado hasta lo indecible porque el
César habia estado mirando al través de su esmeralda 4
Vinicio, estudiando su congoja con aire de satisfaccion,
acaso para describirla después en algunas patéticas estro
fas con las cuales pudiera conquistarse el aplauso de sus
oyentes.

Vinicio movi6 la cabeza

Bien podria morirse en aquel anfiteatro, pero no saldria
de él. Por otra parte, el espectaculo habria de empezar de
un momento & otro.

Y asi era, porque casi en el propio instante el prefecto
de la ciudad agit6 un pafiuelo rojo, rechinaron los goznes
de una puerta situada en el costado opuesto al podium ce-
sareo y del obscuro antro sali6 Ursus 4 la arena brillante
mente iluminada.

El gigante cerré los ojos, ofuscado acaso por el brillo

s
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de la arena; en seguida se adelanté hasta el centro, mi-
rando entretanto en derredor suyo, cual si quisiera darse
cuenta del destino que le estaba reservado.

Sabido era por todos los augustianos y por la mayor
parte de los espectadores que aquel hombre habia aplas-
tado & Crotdn, asi es que & su vista un murmullo recorrié
todo el anfiteatro.

En Roma no hacian falta gladiadores de altura consi-
derablemente supenor 4 la medida ordinaria de un hom-
bre, pero los ojos de los romanos no habfan visto jamés
hasta entonces un gigante parecido 4 Ursus.

agio, de pie en el podium del César, velase raquitico al
lado de aquel ligur. Los senadores, las vestales, el Cégar,
los angustianos y el pueblo contemplaban con el placer
de verdaderos conocedores de aquellos poderosos miem-
bros, tan fuertes como troncos de érboles, aquel pecho tan
amplio, como dos escudog unidos y aquellos brazos de
Héreules.

Y el murmullo acrecid 4 cada instante.

Para aquellas multitudes no podia existir un placer ma-
yor que contemplar esos musculos en ejercicio en a.lguna.
lucha.

Al murmullo iban ahora mezclindose gritos y vehe-
mentes preguntas, como esta:

—¢Doénde est4 ese pueblo que produce gigantes de tal
linaje?

Y Ursus estaba alli, en medio -del anfiteatro, desnudo,
semejante 4 un coloso de piedra, mds que & un hombre, y
se advertia en su rostro una expresion de recogimiento y
al mismo tiempo la mirada melancolica de los barbaros.
Y en tanto que examinaba la arena, posaba lleno de ad-
miracién la mirada céndida de gus azules ojos de nifio,
ora sobre los espectadores, ora sobre el César 6 gobre el
enrejado de los cuuicula, por donde pensaba que habrian
de venir sus verdugos.

En el momento de ingresar & la arena, su sencillo cora-

.
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z6n alenté por Ultima vez la esperanza de que acaso en
aquel anfiteatro le aguardaba una cruz; pero cuando vié
que no estaba ni esa cruz, ni se vela agujero alguno en
donde pudiera ser plantada, pensé que era indigno de tal
favor y que habria de encontrar la muerte de otra mane-
ra, seguramente entre las garras de lag bestias feroces.

" Estaba desarmado y habia decidido morir cual conve-
nia a un confegor del «Cordero», tranquila y paciente-
mente.

¢ Entretanto, deseaba dirigir por tltima vez su plegaria
al Salvador; asi, pues, arrodillése en la arena, junté las
manos y alz6 los ojos hacia las estrellas que & la sazén
velase brillar por sobre la vasta superficie del anfiteatro.

Este acto desagrad¢ 4 las multitudes.

Estaban cansadas ya de ver 4 los cristianos morir como
ovejas. Parecfales que si el gigante no se defendia, el es-
pectaculo estaba destinado & fracasar. Aqui y alli deja-
ronse oir algunos silbidos. Varios espectadores empezaron
4 pedir 4 gritos la presencia de los mastigophori, cuyo ofi-
cio era azotar & los combatientes que se resistian 4 lidiar.

Pero pronto volvieron & guardar silencio, pues nadie
sabfa lo que esperaba al gigante, ni/si éste no estaria dis-
puesto & luchar cuando se hallara frente 4 frente 4la
muerte.

Y en efecto, no tuvieron mucho que aguardar. De pton-
to se oyo el penetrante sonido de las trompetas de bronce,
y & esa seial se abrié un enrejado en el lado opuesto del
podium del Cégar, y se precipité & la arena, en medio de
los gritos de los cuidadores de las fieras un enorme uro
germano, que traia sobre la cabeza el desnudo cuerpo de
una mujer.

—Ligia! [nglal—exclamé Vinicio.

En seguida se mesd los cabellos junto 4 las sienes, agi-
tdse convulsivamente, como quien recibe en el cuerpo un
penetrante dardo y empez6 4 repetir con voz enronquecida:

—iYo creol ;Yo creo! jOh, Cristo; un milagro!
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Y ni siquiera sintié que Petronio en ese momento le
cubria la cabeza con la toga. Parecitle 4 la sazén que el
dolor 6 la muerte hablanle cerrado los ojos. No miraba,
no veia, La sensacion de un tremendo vacio habiase apo-
derado de él. En su cabeza no existia_ un solo pensamien-
to; golamente sus labios repetian, cual gi ge hallara en un
acceso de delirio:

1Yo creo! {Yo creo! [Yo creo!

A la sazon reinaba profundo silencio en el anfiteatro.

Los augustianos levantaronse de sus asientos como un
solo hombre, pues en la arena habia ocurrido algo ingoé-
lito. 5

Aquel ligur que hacia pocos instantes habia estado su-
misamente dispuesto 4 morir, apenas hubo visto 4 su rei-
na en los cuernos de la bestia feroz, salté cual si le hubie-
ra tocado un hierro candente, é inclinandose hacia ade-
lante corrié hacia el enfurecido animal.

De todos los pechos broté un grito de asombro, después
del cual sobrevino un profundo silencio.

El ligur cay6 sobre el toro bravio en un abrir y cerrdr
de ojos y le cogid por los cuernos.

—Miral—exclam¢6 Petronio arrancando la toga de la
cabeza de Vinicio.

Este se alz6 é inclino el cuello hacia atrds; su rostro es-
taba tan pédlido como un lienzo y dirigi6 &4 la arena una
mirada vidriosa y extraviada.

Todos los pechos contuyieron el aliento.

En el anfiteatro pudo 4 la gazén escucharse hasta el
vuelo de una mosca. Los espectadores de aquella escena
no daban crédito al testimonio de sus ojos. Desde que
Roma era Roma nadie habia visto una escena semejante.

El ligur tenia 4 la bestia feroz por los cuernos. Los pies
del hombre habian penetrado en la arena hasta los tobi-
llos, tenia deblada la espalda como un arco, la cabeza
hundiase entre los hombros, y en los brazos destacabanse
los musculos de manera tal, que parecia que el cutis iba

v
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4 estallar en fuerza de aquella presxén heréica; pero habia
logrado detener al toro en su camino.

Y el hombre y la bestia permanecieron asi hasta gue
llegd el momento en que los espectadores creyeron estar
mirando un cuadro que representaba alguna de las haza-
fias de Hércules 6 Teseo, 6 un grupo escultural tallado en
piedra.

Pero en aquel aparente reposo, se hallaba en juego el
tremendo impulso de dos fuerzas en lucha.

Kl toro, como el hombre, tenia hundidaslas patas en la
arena y su obscuroy peloso cuerpo hallibase encorvado de
tal manera que parecia una bola gigantesca.

Cuadl de los dos flaquearia primero, cual de los dos cae-
ria vencido: esa era la cuestién para aquellos espectadores
enamorados de tales lidias, cuestion que en aquel mo-
mento les importaba mds que su propia suerte, y que to-
da Roma, y su sefiorio del mundo entero.

Aquel ligur se presentaba en esos momentos 4 su vista
como una especie de semidios, digno de homenajes y de
estatuas.

El mismo Césor se habia puesto de pie como los demas
espectadores.

El y Tigelino habian oido hablar de las fuerzas extra-
ordinarias del ligur y dispuesto aquel espectdculo expre-
samente, diciéndose el uno al otro con aire chancero.

—Veremos si ese matador de Crotén mata al toro que
para él escojamos,

Asl, pueg, ahora contemplaban aténitos aquel cuadro,
cual si en vez de realidad lo creyesen quimera.

En el anfiteatro habia hombres que 4 la sazén habian
levantado los brazos y permanecido en esa postura.

El sudor cubria los rostros de otros, cual si fueran ellos
los que estuviesen luchando con la fiera.

Ningtn ruido se escuchaba en el Circo en esos momen-
tos, escepto el casi imperceptible que producian las osci-
laciones de la llama en las ldmparas y el chirrido de los

L
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fragmentos de carbén que se desprendian de las antorchas.

La voz habia muerto en los labios de los. espectadores,
pero sus corazones palpitaban dentro de los pechos cual
sl quisieran hacerlos estallar:

A todos parecla ya que aquella lucha databa de siglos.

Pero el hombre y la bestia continuaban en su mons-
truoso esfuerzo; hubiérase dicho que se hallaban planta-
dos ambos en el suelo.

Entretanto un bramido sordo, semejante mds bien 4 un
gemido, dejose oir en la arena, después del cual un grito
ahogado arrancé de todos los pechos, y en seguida volvio
4 hacerse el silencio.

Aquellas gentes creyeron ser presa de un suefio 6 de un
delirio al ver en seguida que la enorme cabezd del toro
empezaba 4 doblarse entre lag manos de hierro del barba-
ro. El rogtro, el cuello y los brazos del ligur habianse pues.
to de color de ptirpura y su espalda encorviddose todavia
m4s.

Era evidente que 4 la gazén estaba reuniendo los restos
de sus sobrehumanas fuerzas, pero que no podria resistir
por mucho tiempo.

M4s y més sordo, mas y més ronco, mds y més dolien-
te fué haciéndose el bramido gemebundo del toro al mez-
clarse con el jadeo silbante que brotaba del pecho del
atleta.

Y la cabeza de la bestia ge doblaba mds'y més, y por
entre sus mandibulas se desliz6 por fin hacia fuera una
larga y espumajeante lengua.

Un momento después llego al oido de los espectadores
cuyos asientos se hallaban més préoximog, una especie de
crujido de hiiesos rotos; luego la bestia rod6 por la arena
con el cuello retorcido, y muerta. ‘

El gigante desaté en un abrir y cerrar de ojos las cuer-
das que sujetaban & Ligia sobre los cuernos del toro, y
mientras alzaba 4 la doncella, pudo notarse su precipita-
do acezar.
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Habiasele puesto palido el semblante, tenia apegados
al cuello y chorreando sudor los cabellos y sus hombros y
brazos veianse inundados de agua.

Por espacio de breves instantes permanecié de pie, cual
si estuviera consciente s6lo 4 medias; en seguida alzé los
0jos y mird hacia los espectadores.

El anfiteatro se hallaba presa de una locura delirante.

Las murallas del edificio temblaban ante el rebramar
estruendoso de decenas de miles de individuos. .

Desde el principio de los juegos no se tenia noticia de
que jamdas hubiera habido en el Circo una excitacion se-
mejante.

Los que se hallaban sentados en las filas de la parte
’ més alta del anfiteatro bajaron, formando un tumulto
apifiado en los pasillos que separaban las bancas, 4 fin de
contemplar més de cerca aquel potentado de la fuerza.

De todas partes dejaronse oir gritos de gracia, gritos
apasionados y persistentes, que pronto se convirtieron en
un continuado trueno.

El gigante habia llegado 4 ser el favorito de aquel pue-
blo enamorado de la fuerza fisica: era ya el primer perso-
naje de Roma.

Ursus comprendié por fin ‘que la multitud estaba ba-
ciendo esfuerzos para concederle la vida, y tornarle 4la
libertad, pero evidentemente su pensamiento no se dete-
nia tan s6lo en si propio. Asi, pues, pase¢ la vista en de-
rredor por algunos instantes; luego se aproxim¢ al podium
del César y sosteniendo el cuerpo de la doncella entre sus
brazos extendidos, alzo hacia él los ojos suplicantes, como
diciendo:

—iTen misericordia de ellal [Salva 4 la doncella! {Por
ella he luchado!

Los espectadores comprendieron al punto lo que Ursus
pedia.

A la vista de la désmayada doncella, quien junto al
enorme ligur veiase como tierna nifia, la emocién se apo-
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der6 de la multitud de caballeros y senadores. Sus formas
delicadas, tan blancas y tersas cual si hubieran sido cin-
celadas en alabastro, su desmayo, el horrendo peligro &
que acababa de substraerla el gigante, y por ultimo, su
hermosura y su amor, habian movido por fin &4 piedad
aquellos corazones. Aquel hombre, en el sentir de muchos,
semejaba 4 un padre que estuviera pidiendo gracia para
su hija. Y la compasiéa broté de subito en todos con la
fuerza poderosa de una llama inmensa. |

Habtan tenido ya sufiziente sangre, muerte y martirio.

Y multitud de voces, ahogadas por las lagsimag, empe-
zaron & pedir piedad para ambos.

Entre tanto Ursus, sosteniendo siempre 4 la nifia en
sus brazos, moviase alrededor de la arena, y con sus ojos
y sus ademanes seguia pidiendo la vida para ella.

Salté Vinicio entonces de su asiento, salvod la barrera
que separaba los asientos delanteros de la arena y corrien-
do hacia Ligia, cubri6 con su toga las desnudas formas de
la doncella.

Descubrié en seguida la tunica de su pecho, puso en
descubierto las cicatrices que en él dejaran las heridas re-
cibidas en la guerra con los armenios, y extendié las ma-
nos 4 la concurrencia.

Ante este espectdculo el entusiasmo de la multitud so-
brepujo6 4 todo cuanto hubiérase visto antes en un circo.

La multitud golpeaba furiosamente el suelo con los
pies y aullaba. Las voces que pedian gracia volviéronse
terribles. El pueblo ahora no s6lo ge ponia de parte del
atleta, sino que se alzaba en defensa del goldado, de la
doncella, del amor de ambos.

Y millares de espectadores volvianse al César- con lla-
maradas de colera en los ojos y con los pufios crispados
por la impaciencia.

Pero Ner6n se mantenia suspenso y vacilante.

A la verdad, no le movia ningiin sentimiento de encono

Tomo IT 26
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contra Vinicio; y la muerte de Ligia no le importaba, pero
habria preferido ver el cuerpo de la doncella destrozado
por los cuernos del toro 6 por las garras de las fieras,

Su crueldad refinadada, su imaginacién deforme y sus
deformes instintos, encontraban una especie de deleite en
aquellos espectdculos.

Y ahora el pueblo deseaba robarle; deseaba privarle de
ese placer.

De ahi que la ira se pintara en su abotargado rostro.

El amor propio también instébale por su parte 4 no ce-
der 4 los deseos de la multitud. '

Y sin embargo, no osaba oponerse 4 ellos, 4 causa de su
cobardia ingénita.

Asi, pues, mird 4 su alrededor con el fin de ver si por lo
menos entre log augustanos habia dedos vueltos hacia el
suelo en senal de muerte.

Pero Petronio tenfa la mano en alto y miraba 4 la faz
de Nerén con aire casi de reto. Vestinio, hombre supersti-
cioso, pero accesible al entusiasmo, y que temia & los es-
pectros y & los muertos, pero no 4 los vivos, di6 también
la sefial de perdon. Y lo propio hizo Escevino, el senador,
¥y lo propio hicieron Nerva y Tulio Senecio, y el famoso
caudillo Ostonio Esedpulo, y Antistio, y Pisén, y Veto, y
Crispino, y Minucio Termo, y Poncio Telesino, y el més
importante de todos y el més favorecido por los homena-
jes del pueblo, Trasea. :

En vista de esto, el César quitése la esmeralda del ojo
con expresion llena de orgullo herido y despecho; y Tige-
lino, en el deseo sistematico de vencer de nuevo & Petro-
nio, dijo:

—No cedas, divinidad; tenemos 4 los pretorianos.

Entonces Nerén volvidse al sitio en donde se hallaba
accidentalmente al mando de los pretorianos el severo Su-
brio Flavio, quien hasta entonces habia sido adicto 4 Ne-
rén con toda su alma, y vié algo insélito.

El serablante del viejo tribuno manteniase con su aus-



QUO VADIS 403

tera expresion habitual, pero lleno de ldgrimasg, y 4 la sa-
zon mantenia en alto la mano en sefial de gracia.

Y ahora la célera empezaba 4 dominar 4 las multitudes.

Debajo de sus pies, ya cansados de tanto golpear el sue-
lo, levantabanse nubes de polvo que iban llenando el an-
fiteatro. Y en medio de los rugidos ensordecedores del po-
pulacho escuchsbanse ya gritos de <jEnobarbol [Matrici-
dal [Incendiario!»

Y Ner6n se sintié alarmado.

Los romanos eran sefiores absolutos en el Circo. Los
anteriores Césares, y en especial Caligula, se habian per-
mitido 4 veces obrar contrariando la voluntad del pueblo;
mag esto, empero, habia traido siempre como resultado
algunos disturbios que llegaban 4 las veces hasta el derra-
mamiento de sangre.

Pero Nerdn se hallaba en situacién muy diversa.

En primer lugar, como actor y como cantante habia
menester del favor del pueblo, y en segunida, necesitaba
conservar 4 la plebe de su parte contra el Senado y los
patricios. Especialmente después del incendio de Roma,
todos sus esfuerzos y arbitrios habianse encaminado 4 ga-
narse la voluntad popular y desviar su colera haciéndola
pesar sobre los cristianos.

Comprendid, por otra parte, que oponerse por m4s tiem-
po era sencillamente peligroso. Un disturbio iniciado en
el Circo podria propagarse por toda la cindad y tener re-
sultados incalenlables. g

Dirigi6, pues, de nuevo la vista 4 Subrio Flayio, 4 Esce-
vino el centurion, pariente del senador del mismo nom-
bre, y 4 los soldados, y viendo por todas partes cefios adus-
tos, rostros excitados, y ojos fijos en él, dié la sefial del
perdén.

Y entonces una tempestad indescriptible de aplausos
ge dejo sentir desde las mds altas hasta las mds bajas hile-
Tas de asientos.

El pueblo estaba ya seguro de las vidas de los condena-
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dos, pues desde aquel momento halldbanse bajo su pro-
teccidn; y el mismo César no osaria perseguirlos por m:s
tiempo con su venganza.

CAPITULO LXVI

Cuatro bitinios transportaron 4 Ligia con el mayor cui-
dado 4 la casa de Petronio.

Vinicio y Ursus iban 4 pie 4 su lado, haciendo apresu-
rar la marcha 4 fin de poder entregar 4 la joven cuanto
antes en manos del médico griego.

E hicieron el camino silenciosos, porque después de los
acontecimientos de aquel dia no tenian el 4nimo de hablar.

Vinicio hasta entonces: parecia encontrarse solo en par-
cial posesion de sus sentidos.

Repetiase 4 si mismo que Ligia estaba salvada; que ya
no la amenazaban por més tiempo ni la prisién, nila
muerte en el Circo; que las desventuras de ambos habian
terminado de una vez y para siempre; que se llevaba 4 su
casa & Ligia para no volver 4 separarse jamas de ella.

Y esto se le presentaba 4 su imaginaciéon como el prin-
cipio de una otra vida, que no era vida real.

De momento en momento inclindbase hacia la abierta
litera para contemplar aquel amado rostro que 4 la luz de
la luna semejaba un angel dormido, y repetia mental-
mente;—|Es ellal |Cristo la ha salvadol

Y recordaba también que en los momentos en que él y
Ursus la iban sacando fuera del spoliarium habiale asegn-
rado un médico desconocido que, la joven estaba viva y
tornaria & recobrar los sentidos.

A esta idea la felicidad inundaba de tal manera su co-
razén que por momentos sentfase desfallecer y no pudien-
do seguir marchando por sus propios pies, 86 apoyaba en
el brazo de Ursus.

Este ultimo, entre tanto, iba con los ojos fijos en el cie-
lo, cubierto 4 la sazén de estrellas, y oraba.

Y seguian apresuradamente su camino por calles en
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donde multitud de edificios blancos, recientemente cons-
truidos, brillaban 4 la luz de la luna.

La ciudad halldbase desierta. Solamente en uno que
otro barrio velase 4 grupos de individuos coronados de
hiedra, cantando y bailando delante de los pdrticos al son
de flautas, disfrutando asi de la hermostra excepcional de
aquella noche y de la regocijada estacién de fiestas, las
cuales no habian tenido interrupcién desde el principio
de log juegoz.

Solamente cuando ge encontraban ya cerca de la casa,
dejo de orar Ursus, y dijo 4 Vinicio en voz baja, cual si
temiese despertar 4 Ligia:

—Sefor: ha sido el Salvador quien la ha librado de la
muerte. Cuando yo-la vi en los cuernos del toro, escuché
que en el fondo de mi alma deciame una voz: «jDefiénde-
lal> Y esa era la voz del Cordero. La permanencia en la
prisiéon me habia quitado las fuerzas; pero- El me las de-
volvi6 todas en aquel momento, y El también movié 4 ese
pueblo cruel, 4 fin de que se pusierade parte de ella, (HA-
* gase su voluntad!

Vicicio contesto:

—iEnsalzado sea su nombrel

Y nada mas pudo agregar, porque en ese propio instan-.
te sintid que una onda de légrimas hinchaba su pecho y
pugaaba por brotar 4 sus ojos.

Sentiase dominado por un anhelo irresistible de echar-
8e 4 tierra y agradecer 4 voces al Salvador su prodigio y
su misericordia. -

Entre tanto, acababan de llegar 4 la casa.

Los sirvientes, advertidos por un esclavo que habia sido
despachado con anticipacion, salieron en grupo 4 su en-
cuentro.

Pablo de Tarso habia hecho regresar de Ancio 4 la ma-
yor parte de aquellos sirvientes.

A todos éranles perfectamente conoecidos los infortunios
de Vinicio; de manera que su gozo al ver dé nusvo ganas
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y salvag 4 las victimas arrancadas 4 la iniquidad del Cé
sar fué inmenso y acrecentose todavia mas cuando el mé.
dico Teocles declaré que Ligia no habia sufrido grave-
mente, y que una vez pasada la debilidad ocasionada por
la fiebre de la prision, recobraria la salud.

Ksa misma noche volvid 4 los sentidos.

Y al despertar en aquella espléndida camara iluminada
por lamparas corintias y en la cual se aspiraba el aroma
de la verbena y el nardo, no supo en dénde se hallaba, ni
qué pasaba por ella.

Recordaba solo el momento en que la habian atado &
los cusrnos del encadenado toro; de manera que al ver
gobre ella el rostro ds Vinicio iluminado por el suave ful-
gor de la limpara, se imaginé que ya. no se hallaba en la
tierra.

Confundianse las ideas en su debilitado cerebro y pare-
clale natural encontrarse detenida en sau camino hacia el
cielo, 4 causa de sus torturas y su enervacion.

Pero, no sintiendo 4 la sazén ningtn dolor, sonrié & Vi-
nicio é intento preguntar dénde se hallaban ' ambos; pero
de sus labios salié apenas levisimo susurro, entre el cual
apenas si pudo el joven tribuno adivinar la modulacién
apagada y tenue de su propio nombre.

Entonces arrodillése junto 4 su lecho y poniendo lige-
ramente una mano en la frente de la joven, dijo:

—iTe ha salvado Cristo y te ha devuelto 4 mi amor!

Moviéronse con suayidad los labios de la joven como en
otro imperceptible susurro, cerré al cabo de breves ins-
tantes los ojos, levantése su virginal seno al exhalar un
suspiro leve, y cay¢ en el profundo suefio que habia esta-
do aguardando el médico, y después del cual aseguraba
que tornaria la enferma 4 la salud.

" Vinicio, empero, continud arrodillado ]unto 4 ella, y
abismado en fervorosa plegaria.

Su alma hallabsse, 4 la saz6n, encendida en un amor
tan inmenso y absorbente, que parecia estar del todo aje-
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no & todo cuanto le rodeaba y atin 4 su propia existencia.

‘Teocles volvid repetidas veces 4 la estancia; Eunice, la
de los dureos cabellos, también alz6 4 menudo la cortina
y dejose ver al través de ella; por 1ltimo, las grullas del
jardin empezaron 4 dar al aire el canto con que anuncia-
ban el nuevo dia; y Vinicio, entrs tanto, seguia abrazando
espiritualmente los pies de Cristo, gin ver ni oir lo que en
derredor pasaba; con el corazon convertido en una inten-
8a aceion de gracias, en una fervorosa ofrenda de sacrifi-
cio, en una ardiente llama de amor; en una palabra, em-
bargado por un éxtasis tan profundo, que aun cuyando el
cuerpo de aquel hombre alentaba en la tierra, encontra-
base 4 la sazon su alma en el cielo.

CAPITULO LXVII

No deseando Petronio, después de la liberacion de Li-
gia, irritar al César, yolvio al Palatino con otros de los au-
gustianos.

Deseaba oir 1o que dirian, y especialmente sa,ber gi Ti-
gelino se proponia discurrir algin nuevo plan para des-
truir 4 la joven.

Cierto era que tanto ella como Ursus habianse salvado
protegidos por el pueblo y que nadie podria levantar aho-
ra una mano gobre ambos sin promover un levantamien-
to; empero, Petronio; conocedor del odio que hacia él sen-
tfa el todopodero:o prefecto de los pretorianos, temia 4 la
emergencia de que Tigelino, en la impesibilidad de herir-
lo 4 él directamente por el momento, hiciera todo esfuer-
zo por encontrar algun medio de vengarse en su sobrino.

Nerén sentiase lleno de ira y encono por haber termi-
nado el espectédculo de una manera diferente y contraria
4 su designio.

Al principio, ni atin quiso mirar & Petronio; pero éste,
sin perder su sangre fria, acercosele con todo el desamba-
razo de accién y movimientos que distinguian al «a.rblter
elegantiarumy» y le dijo:
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—¢Sabes, divinidad, lo que se me ocnrre ahora? Escri-
. be ti un poema, sobre la doncella que por orden del sefior
del mundo fué libertada de los cuernos del toro salvaje y
entregada 4 su amante. Los griegos son hombres de sen-
timiento, y estoy seguro de que ese poema les habra de
encantar,

Esta idea agrad6 al César, & pesar de todsa su irritacidn,
y le agradé por dos razonee: primero, como tema para un
canto; y segundo, porque en él lpodria glorificarse 4 si
mismo como al magndnimo sefior del mundo. De ahi que
después de mirar por braves momentos & Petronio, dijera:

—1S1! Tal vez tienes razén. Pero, ges propio que yo mis-
mo celebre mi magnanimidad?

—Es innecesario que figuren los nombres de los perso-
najes. Kn Roma todo el mundo sabra de quienes se trata,
y de Roma se difundir4 por €l mundo entero.

—Pero, gestds tu seguro de que esto agrade 4 las gentes
de Acaya? ° i

—[Por Pélux, ya lo creol—dijo Petronio.

Y se retird satisfecho, porque estaba seguro de que Ne-
n, cuya vida no era otra cosa que una adaptacién de los
sucesos reales 4 sus planes literarios, no desperdiciaria el
tema que se le presentaba, y con este simple hecho habria
de atar las manos 4 Tigelino. :

No obstante, no significaba esto que se modificara en lo
menor su proposito de enviar 4 Vinicio fuera de Roma
tan pronto como lo permitiese la galud de Ligia.

Asi, pues, lo primero que el dijo al dia siguiente al jo-
ven tribuno fué:

—Llévatela 4 Sicilia. Tales cuales han pasado los suce-
808, nada te amenaza ahora de parte del César; pero Tige-
lino es capaz de recurrir atin al veneno, sino por odio 4
vosotros, por odio 4 mi.

Vinicio le contesté sonriendo:

—ZElla estuvo en las astas del toro salvaje, y sin embar-
g?;gristo 1a salvé.
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—Entonces ofrece en su honor una hecatombe,—repli-
co Petronio con aire impaciente;—pero no le pidas que te
la alve por segunda vez. ¢Recuerdas céma Folo recibié 4
Ulises curndo volvié éste 4 pedirle vientos favorables por
segunda vez? Las deidades no gustan de repetirse 4 si
mismas. 7

—Cuando ella recobre la salud, la llevaré & casa de

Pomponia Greecina,—dijo Vinicio.
* —Y en ello bards muy bien, con tanta mayor razon
cuanto que Poraponia est4 enterma; un pariente de Aulio,
Antistio, me lo ha dicho, Entretanto, aqui han de pasar
sucesos que hagan que se teclvide;y en estos tiempos los ol
vidados gon los m4s felices. Quiera la Fortuna en adelan-
te ser tu sol en invierno y tu sombra en verano.

Y dicho esto, dejo 4 Vinicio entregado™ 4 su ventura;
pero en seguida fué & pedir informes 8 Teocles acerca de
la vida y la salud de Ligia.

Ya no amenazaba 4 la joven el menor peligro.

Demecrada como se hallaba en la prisién 4 causa de la
fiebre, el aire viciado y la falta de comodidades le habria
causado alli la muerte seguramente; pero ahora la situa-
cién habia cambiado y hallibase rodeada, no solo de los’
m4s tiernos cuidados y atenciones, sino de la comodidad,
la abundancia y el refinamiento..

Por orden de Teocles la llevaron al cabo de dos dias &
los jardines de la casa de campo; en ellos pasaba la joven
horas enteras.

Vinicio habia decorado su litera con anémones Yy espe-
cialmente con gladiolos, 4 fin de traer 4 la mente de la jo-
ven el atrium de la casa de Aulio.

Més de una vez, 4 1a sombra de arboles frondosos, ha-
blaban, tomados de las manos, de sus pasados sufrimien-
tos y temores.

Y Ligia deciale que Cristo le habia llevado expresa-
mente por un gendero de sufrimientos, 4 fin de transfor-
mar su alma y elevarla hasta El.
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Vinicio sentia que esto era cierto y que ya nada queda.
ba en él del antiguo patricio, cuyo deseo y cuya voluntad
eran lag tinicas leyes de su existencia.

Empero, en esas reminicencias no habia el menor resa-
bio amargo. Pareciales, 4 ambog, que por sobre sus cabe-
zas habian volado muchos afios y que aquel pasado ho-
rrendo se ocultaba ya como perdido en penumbrag leja-
nas.

Y al mismo tiempo sentian en su almsa una gerenidad y
una paz de que antes jamas habfan creido disfrutar. Una
nueva vida de ventura inmensa habia sucedido 4 su vida
anterior y les atrafa y les envolvia como en una encanta-
da red.

En Roma bien podia el César seguir llenando al mundo
con lag explosiones de su ira y esparciendo el terror por
doquiera: ellos sentfan velar sobre sus cabezas una invisi-
ble custodia cien veces mds poderosa que Nerdn; y ya no
temian ni 4 su célera ni 4 su maldad, como si el César
hubiera dejado de ser para ellos el sefior de vidas y muer-
tes.

Una tarde, como & la caida del sol, lleg6 4 los oidos de
ambos el rugido de leones y otras fieras, procedentes de
vivares distantes. Anteriormente esos rugidos llenaban de
pavor 4 Vinicio y parecianle ominosos: ahora Ligia y él
al escucharlos, se miraron simplemente y alzaron luego la
vista al crepisculo vespertino.

En ocagiones Ligia, que todavia se hallaba muy débil é
imposibilitada para pasear sola, quedabase dormida en
medio de la tranquilidad de aquel jardin.

El velaba entonces su apacible sueno, y al contemplar
con amantes ojos sus facciones, pensaba involuntariamen-
te que su rostro no era el de aquella Ligia que habia él -
conocido en la casa de Aulio Plaucio.

En efecto, la prisién y la enfermedad habian hasta cier-
to punto marchitado su hermosura.

Cuando Vinicio la viera en casa de Aulio, y atin des:
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pués, cuando 4 la casa de Miriam habia ido con el prop6-
sito de apoderarse de su amada, era la hermogura de ésta
maravillosa como la de una estatua y también como la de
una flor. Ahora su rostro habiase vuelto transparente, sus
manos habianse adelgazado, la enfermedad le habia redu.
cido el cuerpo, tenia los labios palidos y hasta el bello azul
de sus ojos parecia haberse atenuado.

La hermosa Eunice de cabellos de oro, que la traia
siempre flores y ricas telas para cubrir sus pies, mirdbase,
comparada con ella, como una divinidad de Chipre.

En vano intentaba Petronio descubrir en la joven sus
anteriores encantos; y al reparar en ello encogiase de hom:-
bros y se decia que esa especie de sombra de los Campos
Eliseos no valia las penas apuradas en todas las luchas,
en todos los esfuerzos y en todas las torturas que casi ha-
bian arrancado la existencia & Vinicio.

Pero este 1iltimo, enamorado ahora més del espiritu de
Ligia que de su envoltura material, sentiase mas y mas
adicto 4 ella; y en los momentos en que velaba su dulce
suefio pareciale que en ella resumiange para él todos los
goces, todas las alegrias y todos los anhelos de su alma.

CAPITULO LXVIII

La noticia de la salvacién prodigiosa de Ligia se ex-
tendio rapidamente entre los pocos cristianos que ain ha-
bia esparcidos en diversos puntos de Roma y que habian
logrado escapar 4 la destruccién.

Y los confesores de Cristo venian & ver 4 la elegida en
quien habiase manifestado su fayor de manera tan palma-
ria.

Los primeros visitantes fueron Nazario y Miriam, en
casa de los cuales moraba todavia oculto el Apdstol Pedro.
Después vinieron otros.

Todos, inclusive Ligia, Vinicio y los esclayos cristianos
de Petronio, escuchaban atentamente la narracion de Ur:
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sus acerca de la voz interior que habfa escuchado en su
alma y que le habia ordenado luchar con el toro salvaje.

Y todos, después de aquella visita, volvian lienos de
consuelo y alentados por la esperanza de que Cristo no
habria de permitir que sus confesores fuesen extermina-
dos en la tierra antes de que Kl viniers el dia del juicio,

Y tinicamente la esperanza sostenia sus corazones, por-
que las persecuciones no habian cesado atin. Toda persona
4 quisn el rumor ptblico declaraba cristiano, era inme-
diatamente arrojado 4 nna prision por los guardias de la
ciudad.

Cierto es que las victimas hacianse ahora escasas, por-
que la mayor parte de los confesores de Cristo habian sido
ya aprisionados y entregados 4 las torturas y 4 la muerte.
Los cristianos restantes, 6 se habian alejado de Roma é
ido & esperar en provincias lejanas que pasara la tormen-
ta, 6 habian buscado sitios seguros donde ocultarse, no
osando reunirse ya para hacer sus oraciones & no ser en
arenales situados fuera de la ciudad.

Sin embargo, se les perseguia siempre, y aun cuando
habian terminado ya los juegos, 4 los nuevos encarcelados
se les destinaba para espectaculos futuros 6 se les daba
castigos especiales

Y atn cuando en Roma se habia dejado ya de creer
que hubieran sido los auntores del incendio, seguian sien-
do declarados los enemigos de la humanidad y del Hsta-
do, y el edicto contra ellos continuaba en todo su vigor.

Por espacio de mucho tiempo no se aventurd, el Apés- .
tol Pedro & presentarse en casa de Petronio; pero una no-
che Nazario anuncio6 por fin su venida.

Ligia, que ya podia marchar sola,y Vinicio, corrieron &
su encuentro, postraronse & sus pies y ge los abrazaron.

Y él los acogio con tanta mayor emocién cuanto que ya
no le quedaban muchas de las ovejas de aguel rebafno que
Cristo le habia ordenado apacentar y por la suerte de las
cuales halldbase inundado de ligrimas su gran corazoén.

]
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Asi, pues, cuando Vinicio le dijo:

—~Sefior, por tu causa el Redentor me la ha devuelto; el
Apéstol contesto:

—Te la ha devuelto 4 causa de tu fe, 4 fin de que no
todos los labios que confiesen su nombre quedaran silen-
ciosos.

Y era evidente que 4 la sazén pensaba en aquellos mi-
llares de hijos suyos, destrozados por las bestias feroces:
pensaba en aquellas cruces que habian llenado por com-
pleto el Circo; y en aquellos pilares igneos de los jardines
de la «Bestia,» porque sus palabras se hallaban impregna-
das de amargura y de pesar.

Vinicio y Ligia notaron también que sus cabellos ha-
bianse tornado completamente blancos, que todo su cuer-
po se encorvaba ahora, y que en su rostro se pintaba una
tristeza y un sufrimiento tan hondo como si él mismo hu-
biese debido apurar todos aquellos dolores y tormentos
que habian goportado las victimas del furor y la locura de
Nerén. - s

Pero ambos comprendieron también que puesto que el
mismo Cristo se habia entregado 4 la tortura y 4 la muer-
te, 4 nadie era permitido evitarla.

Sin embargo, sintieron oprimidos sus corazones 4 la
vista del Apostol, encorvado por los afios, los trabajos y
los sufrimientos.

Asi, pues, Vinicio que tenia el proposito de llevar pron-
to & ngla 4 Népoles, en donde ge reunirian con Pomponia
para ir desde alli junios 4 Sicilia, le imploré que sa.hera. él
también de Roma en su compafifa.

Pero el Apostol pasé una mane sobre la cabeza del tri-
buno, y contesto:

—Dentro de mi alma estoy escuchando ahora estas pa-
labras que el Sefior me dijo en el Lago Tiberiades: «Cuan-
do t1 eras joven, tit mismo te vestias y caminabas adonde
tu voluntad te conducia; pero cuando seas viejo, extende-
rés las manos y otro te vestird y te conducird adonde tt
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no quisieras ir». Por tanto, es menester que yo siga 4 mi
rebafo.

Y como ambos jévenes no comprendieran la significa-
cién de aquellas palabras y guardaran silencio, agrego:

—Mi labor ya se aproxima 4 su término; y he de en-
contrar mi bienestar y mi descanso tan solo en la casa del

-Sefior.

Y volviéndose 4 ellos, dijo en seguida:

—Acordaos de mi, porque os he amado como ama un
padre 4 sus hijos; y cuanto emprendais en la vida, haced-
lo para gloria de Dios.

Y dichasestas palabras, alzé sus manos temblorosas de
anciano y les bendijo; y ellos permanecieron postrados
bajo su ala, presintiendo que acaso fuera aquella la postrer
bendicién que de él recibirian.

Empero, habia resuelto el destino que todavia le volyie-
gen 4 ver una vez més.

Algunos dias después, Petronio trajo terribles nuevas
del Palatino. Habiase all{ sabido que uno de los libertos
del César era cristiano; y en poder de este hombre se ha.-
bfan encontrado eartas de los Apéstoles Pedro y Pablo, y
otras de Santiago, Juan y Judas.

La presencia de Pedro en Roma habia llegado oportu-
namente 4 conocimiento de Tigelino, pero el prefecto ha-
bia creido que el Apostol hubiera perecido en unién de
los millares de cristianos ya sacrificados.

Y ahora vino 4 saberse que los dos caudillos de la nue-
va fe se hallaban vivos y aun estaban en la capital.

Habiase, en consecuencia, resuelto apoderarse de ellos 4
toda costa, porquese esperaba que con su muerte queda-
ria estirpada la raiz de aquella odiada seeta.

Petronio habia oido decir &4 Vestinio que el César en
persona habia dado orden de llevar & Pedro y 4 Pablo 4 la
Cércel Mamertina dentro del término de tres dias, y que
se habian enviado destacamentos enteros de pretorianos 4
registrar una por una tedas las casas del Trans-Tiber,
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Al ofr esto Vinicio, resolvié dar aviso al Apostol. Hsa
misma noche él y Ursus vistieron sendos mantos gé-
licos y se dirigieron 4 la casa de Miriam, en donde Pedro
vivia,

Se hallaba dicha casa en el extremo del barrio del Trans-
Tiber, al pie del Janiculo.

En el camino observaron que varias habitaciones ha-
bian sido ya rodeadas por soldados 4 quienes guiaban per-
sonag desconocidas,

En aquel barrio de la ciudad cundia la alarma y en al-
gunos sitios velanse ya reunidos grupos de curiosos. Y
aqui y alli habia centuriones que preguntaban por Simoén
Pedro y por Pablo de Tarso.

Ursus y Vinicio adelantaronse 4 los soldados y llegaron
sin contratieapo 4 la casa de Miriam, en la cual hallaron
4 Pedro rodeado de un pufiado de fieles. Timoteo, el com-
pafiero de Pablo, y Lino, estaban al lado del Apostol.

Al oir la noticia del inminente peligro, Nazario los con-
dujo 4 todos por un pasadizo oculto 4 la puerta del jar-
din y de alli 4 unas canteras desiertas que se hallaban 4
unos cuantos centenares de yardas de distancia de la puer-
ta del Janiculo.

Ursus tuvo que llevar en brazos 4 Lino, cuyos huesos
habian sido rotos durante la tortura que le infligieron y
que se hallaba, en consecuencia, invélido.

Pero una vez que se hubieron visto en la cantera, sintié-
ronse en gitio seguro; y 4 la luz de una antorcha encendi-
da por Nazario empezaron & discurrir en voz baja acerca
de la mejor manera de poner 4 salvo la existencia del
Apostol, que les era tan querida,

—=efor,—dijo Vinicio,—deja que Nazario te conduzca-
al rayar el alba, 4 los Montes Albanos.

Alli me reuniré contigo y te llevaremos- 4 Ancio, en
donde me aguarda un barco que nos ha de conducir 4
Népoles y de alli 4 Sicilia. Y benditos serén el dia yla
hora en que t1i penetres en mi casa y bendigas mi hogar.
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Los otros escucharon con regocijo estas palabraa é ing-
taron al Apostol diciéndole:

—Octltate, santo jefe; no permanezcas en Roma por
més tiempo. Conserva la verdad viviente, 4 fin de que no
perezca con nosotros y contigo. Hscucha la stplica que te -
hacemos como & nuegtro padre.

— Hazlo, en el nombre de Cristo! —le dijeron otros to-
cando sus vestiduras. :

—Hijos mios,— contesté Pedro,—squién puede estar se-
guro del dia que como término de su existencia le haya
sefalado el Sefnor?

Pero no dijo que no partiria de Roma, y estuyo indeciso
acerca de lo que decidiria; porque la incertidumbre y has-
ta el temor habian venido desde hacia tiempo -invadiendo
su alma. Su rebafio habia sido dispersado; su obra destrui-
da; aquella iglesia, que antes del incendio de la ciudad
alzdbase lozana como un arbol en plena y exuberante flo-
rescencia, habia sido reducida & polvo por el poder de la
«Bestias,

Nada quedaba ya, sino ldgrimas; nada, sino recuerdos
de martirio y de muerte.

El grano esparcidoen el suelo habfa rendido ricos fru-
tos, pero Satands los habia aplastado y aniquilado, No ha-
bian venido legiones de éngeles en ayuda de las victimas
perecientes, y Nerén seguia extendiendo sobre el orbe su
gloria y su poder, terrible, omnipotente como nunca y se-
nor de tierras y de mares,

Y m¢#s de una vez aquel pescador de Dios habia exten-
dido ultimamente las manos hacia el cielo, en medio de
su soledad y su amargura, y preguntando:

—=Sefior: ¢qué debo hacer? ;Cémo he de obrar? Cémo
y0, hombre anciano y débil, he de seguir luchando contra
este invencible poder del Mal, que Tt has permitido go-
bierne y triunfe?

Y en los abismos de su inmenso dolor, repetia desde el
fondo de su alma:
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—Las ovejas que me ordenaste apacentara ya no exis-
ten; tu iglesia ya no existe; la soledad y el duelo son los
lunicos moradores de tu capital; ¢qué me ordenas, pues,
que haga ahora? Deberé permanecer aqui, 6 habré de con-
ducir fuera 4 los desbandados restos de mi- rebafio, 4 fin
de que puedan seguir glorificando tu nombre en secreto
en alguna otra regién allende el mar?

Y el Apostol vacilaba.

Creia que la verdad viviente no habria de perecer, que
era necesario que triunfage; pero, por momentos pensaba.
que no era llegada todavia la hora, que solo llegaria cuan-
do el Sefior descendiera, €l dia del juicio, en gloria y po-
der cien veces superior al poder de Nerén.

Con frecuencia venia 4 su mente la idea de que &i salia
de Roma, leseguirian los fieles; que les conduciria lejos,
muy lejos, 4 las arboledas frondosas de la Galilea, & la
tranquila superficie del Lago Tiberiades y les pondria en
manos de pastores mangos como palomas ¢ como lag ove-
jas que allf son apacentadas con el tomillo y el lepidio. (1)

Y un deseo creciente de paz y descanso, una honda
nostalgia del lago y de la Galilea se apoderaba del cora-
z6n del anciano pescador; y con frecuencia venian ligri-
mag 4 sus 0jos.

Pero en el momento en que se trataba de optar, se apo-
deraba de él una repentina alarma y un vivo temor. ¢Co-
mo abandonaria él esa ciudad en lacual tanta sangre de
martires habfa caido sobre la tierra y en donde tantos la-
bios moribundos habian dado piblico testimonio de su
doctrina y de su fe? sIba él solo 4 ceder al fin? Y qué ha-
bria de contestar al Sefior, si de su boca oyera estas pala-
bras: — ¢;Aquellos murieron por la fe, pero U has preferi-
do huir?» :

(1) Planta perenne, de ojas anchas, alternas, con dientes como de sie-
rra por todos sus bordes, y flores menudas y blancas, de figura de cruz.
Es mediciual, muy picante y antiescorbiitica.

Tomo 11 27
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Y los dias y las noches pasaban para él llenos de ansie-
dad y de amargura, Otros hombres que habian sido des-
trozados por los leones, que habian sido quemados en los
jardines del César, habian ido por fin 4 dormir en el Se-
for degpués de pasados los aciagos momentos de su tor:
tura; pero él no podia dormir y sentia dentro de su alma
torturas mayores que cualesquiera de las que inventaran
para sus victimas log desalmados verdugos.

A menudo blanqueaba el alba en los techos de las ca-
sas, mientras seguia él gritando desde el fondo de su en-
lutado corazon:

—=efior, gporqué me has mandado que aqui venga y
funde tu capital en el antro de la «Bestia»?

Por espacio de treinta y tres afios después de la muerte
de su Maestro no habia conocido el reposo. Biculo en ma-
no habia ido por el mundo, anunciando & los hombres «la
buena nueva». Habia agotado sus fuerzas en jornadas y
trabajos, hasta que por fin, cuando en ega ciudad cabecers
del mundo, habia echado los fundamentos de la obra de
su Maestro, un hélito sangriento de célera y de crimen la
habia incendiado y ahora veia que era menester comenzar
de nuevo la lucha.

1Y qué lucha!

De un lado el César, el Senado, el pueblo, las legiones
que mantenian al mundo dentro de un circulo de fuego,
ciudades incontables, incontables tierras y un poder como
no habian visto ojos humanos otro semejante; del otro, él,
inclinado ya de tal modo al peso de los afios y de los tra-
bajos, que su temblorosa mano apenas si podia ya sostener
su béculo.

Asi, pues, habia momentos en que deciase 4 si mismo
que no podia é1 medirse con el César de Roma: que solo
Cristo habria de triunfar en tal empresa.

Y todos esos pensamientos de los tiltimos tiempos pasa-
ban ahora por su cabeza llena 4 la sazén de zozobra y
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preocupacion, al escuchar los ruegos de aquel tltimo pu-
nado de fleles.

Kstog, rodedandole en circulo cada vez mas estrecho, le
repetian con guplicante voz:

— (Ocultate, Rabi (Masestro), y condtcenos fuera del po-
der de la «Besgtial»

Finalmente, el mismo Lino inclind hacia él su tortura-
da cabeza y le dijo:

—1Oh, Sefior! El Redentor te mando que apacentarassus
ovejas, pero esas ovejas ya no estdn aqui, 6 no estardn
mafiana; vé, entonces, 4 donde puedas todavia encontrar
algunas. La palabra del Sefior sigue vibrando aun en Je-
rusalen, en Antioquia, en Efeso y en otras ciudades. 4Qué
harés 1 permaneciendo en Roma? Si caes, irds simple-
mente 4 engrosar el triunfo de la «Bestia».. El Sefior no
ha sefialado el limite de la vida de Juan; Pablo es un ciu-
dadano romano, 4 quien no pueden condenar sin previo
juicio; pero, si el poder del infierno se levanta contra ti,
joh Maestrol, aquellos de nuestros correligionarios, cuyos
corazones han sido ya invadidos por el desaliento, se pre-
guntaran entonces:

—<«¢Quién es capaz de sobreponerse 4 Nerén?» Tu eres
la roca gobre la cual se halla edificada la iglesia de Dios.
Muramos nosotros, en buena hora, mas no permitamos
que triunfe el Anticristo sobre el Vicario de Dios; y
no vuelvas 4 esta ciudad hasta que el Sefior no haya
aplastado la cabeza de quien derrama la sangre de tantos
inocentes! i

—Mira nuestras lagrimasl—repitieron entonces log pre-
sentes.

Y 4 la gaz6n habia también ligrimas en los ojos de Pedro.

Al cabo de algunos instantes levantése, y extendiendo
las manos sobre todos aquellos fieles arrodillados 4 sus
pies, dijo:

—{Sea ensalzado el Santo Nombre del Sefior y hagase
su voluntad!
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CAPITULO LXIX

Al rayar el alba del dia signiente dos personas envuel-
tas en ropajes obscuros e dirigian por la Via Apia en di-
reccion 4 la Campania.

Uno de ellos era Nazario; el otro el Apdstol Pedro, que
abandonaba 4 Roma y 4 sus correligionarios.

El firmamento, por el Oriente, dejaba ver unos ligeros
tintes de color de esmeralda, que presentaban en sus bor-
des y mis distintamente en su parte inferior unos reflejos
azafranados.

Los 4rboles con sus hojas plateadas; el blanco mérmol
de las casas de campo y los arcos de los acueductos que
ge extendian por la llanura hacia la ciudad, iban Jpoco 4
Ppoco emergiendo de entre las sombras fugitivas de la mo-
ribunda noche.

Y los pronunciados tintes de color de esmeralda del fir-
mamento ibanse aclarando por grados y mezclindose con
brillantes franjas de oro.

Luego en la misma direccién se vieron surgir unos re-
flejos roseos, los cuales al irradiar sobre los Montes Alba-
nos presentaban un cuadro de maravillosa belleza, pues
aquellas alturas velanse rodeadas de nimbos de color de
lirio y como abrasadas en un fantastico incendio.

Su luz reflejabase asimismo en las temblantes hojas de
los arboles y en las gotas de rocio.

Y la niebla matinal fué haciéndose més y mas sutil y
abriendo al través de su transparente cendal vistas cada
vez mds hermosas y amplias de la llanura, de las casas
que la surcaban, de los cementerios, de las poblaciones y
de las arboledas, en medio de las cuales surgian desco-
llantes las blancas columnas de los templos.

. El camino se hallaba desierto.

Era evidente que los aldeanos que trafan al amanecer

verduras 4 la ciudad no habian empezado atn 4 colocar
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los arneses 4 las cabalgaduras conductoras de sas vehicu-
los.

Y en los adoquines de piedra con que se hallaba pavi-
mentado el camino, resonaban sordamente lag pisadas de
los zuecos que calzaban los pies de los viajeros.

Luego dejose ver el sol por sobre la linea de las colinas;
pero también, en ese propio instente, una visién maravi-
Hosa presentose 4 los ojos del Apostol.

Parecidle que el dureo dizco, en vez de ascender por el
firmamento, venia bajando de aquellas alturas y avanzan-
do hacia el camino por donde elios se dirigian.

Pedro se detuvo entonces y preguntd:

—¢Ves aquella claridad que se acerca hacia nosotros?

—Yo nada veo,—contestd  Nazario.

Pero Pedro se pugo una mano 4 guisa de visera delante
de los ojos y dijo al cabo de algunos momedtos:

—Una figura viene hacia nosotros, envuelta en los res-
plandores del gol. :

Pero 4 log oidos de ambos no llegaba ni el més leve
ruido de pasos.

Todo se hallaba silencioso en derredor.

Nazario vid tan solo que los 4drboles se mecian 4 la dis-
tancia, como si algnien estuviera sacudiéndolos, y la luz
extendiase mds abiertamente sobre la llanura.

-El joven mird sorprendido al Apéstol y exclamo, lleno
de alarmas:

—Rabi, (Maestro), gqué tienes?

El baculo de peregrino habia caido 4 la sazén de lag
manog de Pedro 4 la tierra; sus ojos, inmdviles, miraban
hacia adelante; abierta estaba su boca y en su rostro se
pintaba asombro, gozo y arrobamiento.

Ptisose luego de rodillag, extendidos los brazos hacm
adelante; y de sus labios broté este grito:

—Oh Cristol {Oh Cristol

Y cayo con el rostro en tierra, cual gi estuviera besando
los pies de Iguien.
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Y sucediose un largo silencio; y en seguida se oyeron
estas palabras del anciano, medio ahogadas entre gollozos:

—<;Qua vadis, Démine?» (;Adénde vas, Sefior?)

Nazario no escuch¢ respuesta alguna; pero 4 los oidos
de Pedro llegé una voz dulce y dolorida que dijo: :

—«8i.tu abandonas 4 mi pusblo, volveré 4 Roma 4 ser
por segunda vez crucificado.»

El Apéstol yacia en el suelo, pegado el rostro 4 la tie-
ra, inmovil y mudo.

Pareci6 al principio & Nazario que se habia desmayado
0 estaba muerto; pero por fin se levanté, cogi6 con tem.
blorosa mano su béculo y volvié sin decir palabra hacia
las siete colinas de la ciudad.

El muchacho, al ver esto, repitié comoun eco:

—¢ Quo vadis, Démine?

—A Roma,—dijo el Apdstol en voz baja.

Y régresé.

Pablo, Juan, Lino y todos los demds fieles le recibisron
con asombro; y su alarma fué tanto mas profunda cuanto
que al rayar el alba, justamente después de su partida,
los pretorianos habian rodeado la casa de Miriam y regis-
tradola en busca del Apéstol.

Mas Pedro, 4 todas las preguntas que se le hacian, con:
testaba con acento gozoso y tranquilo:

—iHe visto al Sefior! A

Y esa misma noche se dirigié al Cementerio de Ostia &
predicar sus ensefianzas y bautizar 4 todos los que quisie-
ran bafiarse en las aguas de la vida,

Y en adelante dirigiose alli todos los dias, y tras de él
seguian numerosos confesores de su doctrina,

Parecia que de cada lagrima de un mdrtir brotaban
nuevos seguidores de su fe y que cada gemido exhalado
en la arena repercutia en centenares de pechos.

El César entretanto nadaba en sangre; Roma y todo el
mundo pagano se hallaban en pleno delirio, :



—¢(Quo vadis démine?
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Pero los que habian presenciado ya demasiados crime-
nes y locuras, los perseguidos, aquellos cuyas vidas ge
arrastraban entre el infortunio y la opiesion, todos los
tristes, todos los desgraciados, acudian & escuchar la pro
digiosa buena nuevs, la palabra de Dios qlie por amor &
los hombres y por redimir sus pecados habianse entregado
4 la crucifixién.

Y una vez encontrado ese Dios, 4 quien podian amar,
les fué dable decir que contaban ya con lo que no podia
la sociedad de aguellos tiempos dar 4 nadie: venturay
amor.

Y Pedro comprendi6 que ni el Cégar, ni todassus legio-
nes, podrian sobreponerse 4 la verdad divina, que no po-
drian aplastarla con ldgrimas ni sangre, y que ahora em-
pezaba su victoria.

Comprendié con igual evidencia por qué el Sefior le ha-
bia hecho volver cuando se hallaba en camino para salir
de Roma.

Aquella ciudad de orgullo, iniquidad, crimen y domi-
nacién, empezaba 4 ser su ciudad y la doble capital desde
donde se extenderia por todo el mundo el imperio sobre
las almas y sobre los cuerpos.

CAPITULO LXX

Por ultimo llegd la hora para los dos Apéstoles.

Pero, cual complemento de su obra, cupo al pescador
de Dios el conquistar dos almas desde la prision, Los sol-
dados Proceso y Martiniano, que le custodiaban en la Car-
cel Mamertina, recibieron el bautismo.

En geguida goné el momento de la tortura.

No se hallaba Nerén en Roma entonces.

La gentencia fué dictada por Helio y Politetes, dos li-
bertos 4 quienes el César habla confiado el gobierno de la
capital durante su ausencia.

Al anciano Apdstol se le habfan aplicado los azotes
prescritos por la ley; y al dia siguiente fué conducido fue.'
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ra de lag puertas de la ciudad, hacia el Monte Vaticano,
en donde debia sufrir el castigo de la cruz 4 que se le ha-
bia gentenciada.

Los soldados halldbanse 4 la sazén aténitos al ver la
multitud que se habia reunido delante de la prisién, por-
que habfan creido que la muerte de un hombre vulgar,
que ademds era extranjero, no deberia despertar tamafo
interés; y no comprendian que ese séquito se componis,
no de curiosos, sino de confesores de Cristo, anhelantes
por escoltar al gran Apdstol hasta el sitio de la ejecu-
cion.

Por la tarde se abrieron por fin las puertas de la prisién
y apareci6 Pedro en medio de un destacamento de preto-
rianos.

El sol habia descendido ya hacia Ostia; y el dia estaba
tranquilo y didfano. i

A causa de su ayanzada edad no se exigié 4 Pedro que
cargara la cruz; se supuso que no podia llevarla 4 cuestas.
Tampoco habianle puesto al cuello un dogal, 4 fin de no
retardar su marcha. :

Y habia emprendido el camino del suplicio sin estorbo
alguno, pudiendo por lo tanto ger visto perfectamente por
los fieles que le acompafiaban.

Por momentos, cuando su cana cabeza dejibase ver en-
tre los férreos yelmos de los soldados, oianse llantos entre
la multitud; pero esos llantos cesaban inmediatamente,
pues en el rostro del anciano habia tal serenidad y tales
irradiaciones de alegria, que todos comprendianqueno era
esa una victima que marchaba 4 la destruccién, sino un
triunfador que celebraba su victoria.

Y asi era en realidad.

Kl pescador, de ordinario humilde y encorvado, mar-
chaba ahora erguido, veiase mds alto que los soldados y
jamas habia habido mayor majestad en su apostura. Pa-
recia, mds que un condenado 4 la 1ltima pena, un monar-
ca seguido de su pueblo y de su ejército.
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Y por todas partes decian 4 voces:

—iTodos parecian haber olvidado que la tortura yla
muerte aguardaban al Apoéstol.

Este marchaba con solemne paso y con aire sereno,
comprendiendo que desde el gacrificie del Golgota no ha-
bia ocurrido otro suceso de parecida importancia y que
asi como aquella primera muerte habia redimido al mun-
do entero, esta muerte habia de redimir 4 la ciudad.

A lo largo del camino lag gentes se detenian llenas de
asombro 4 la vista de aquel anciano majestuoso; y los cre-
yentes, poniendo una mano en el hombro de los simples
curiosos, les decfan con tranquilo acento:

—Ved como se dirige hacia la muerte un justo; el hom-
bre que conoci6 & Cristo, fué diseipulo y vino al mundo 4
proclamar le ley universal del amor.

Y los transeuntes volvianse pensativos entonces y con-
tinuaban su camino diciendo para si:

—Realmente ese hombre no puede ser culpable!

Y 4 lo largo delscamino y al paso de Pedro se acallaban
los ruidos de las calles y todos guardaban un silencio res-
petuoso.

Y la comitiva seguia pasando por delante de casas re-
cién construidas, y blancas columnas de templos, gobre
cuyas cuspides extendiase el vasto firmamento, sereno y
azul.

Caminaban silenciosos, siendo aquel recogimiento per-
turbado tan g6lo por el ruido de las armas de los soldodos
6 el murmullo de alguna oracién. Cuando. ésta llegaba &
" oldos de Pedro, iluminabale el rostro una creciente ale-
gria, al notar cé6mo iban brotando 4 millares los confeso-
res de Cristo, hasta el qunto de no serle 4 él posible abar-
carlos 4 todos con la vista.

Comprendia entonces que habia llevado 4 cumplimien-
to su misién y estaba seguro ahora de que esta verdad
que se habia consagrado 4 proclamar durante su vida, se
gobreponia por fin & todo, lo llenaria todo con empuje tan
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irresistible como el del Océano y nada habria que tuviera
el poder de prevalecer contrz ella. .

Y al pensar asf alzaba la vista al cielo y decia:

—0h, Sefiorl T me mandaste 4 conquistar esta ciu-
dad, sefiora del mundo, y la he conquistado. Tt me man-
daste & fundar aqui tu capital, y aqui la he fundado. Esta
es ahora tu ciudad, joh, Sefior! y ahora vuelvo hacia Ti,
porque ya se halla terminada mi ardua labor.

Y al llegar delante de los templos decia:

—Seréis templos de Cristo.

Al contemplar las multitudes que ante su vista iban
pasando, les decia también:

—Vuestros hijos habrén de ser siervos de Crigto.

Y continuaba avanzando convencido ya de que habia
triunfado, consciente de los gervicios prestados 4 la causa
de Dios, consciente de su poder, complacido, sereno,
grande.

Los soldados le condujeron por el Pons Triumphalis
(Puente Triunfal), cual si dieran testimonio involuntario
de su triunfo, y més adelante le llevaron hacia la Nau-
maquia y el Circo.

Los fieles transtiberianos se agregaron entonces 4 la
procesion; y se reuni6 asi una multitud de pueblo tan con-
siderable que el centurién que iba al mando de los preto-
rianos hubo de comprender por fin que iba & la sazén
conduciendo 4 un sumo pontifice rodeado de creyen-
tes, y se sintié alarmado 4 causa del corto nimero de
soldados que le custodiaban.

Pero no se alzo grito alguno de cdlera 6 de indignacién
entre la multitud.

Los hombres, penetrados de la grandeza de aquel mo-
mento, presentaban en sus rostros un aire solemne y lle-
no de recogimiento.

Algunos creyentes, al recordar que 4 la muerte del Se-
fior habiase abierto la tierra y los muertos se habian le-
vantado de sus tumbas, pensaron que acaso ahora tams
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bién habrfan de manifestarse algunas sefiales evidentes,
merced 4 las cuales la muerte del Apdstol se perpetuaria
en la memoria de los hombres al través de los siglos.

Otros decianse 4 sf mismos:

—Quizd el Sefior habra de elegir 1a” hora de la muerte
de Pedro para bajar del cielo como lo prometié y empezar
el juicio de los hombres.

Y al venir 4 su mente esta idea, se encomendaban 4 la -
migericordia del Redentor. ;

Pero todo en derredor segufa tranquilo.

Las colinas parecian estar reposando y calentdndose al
sol que les enviaba sus rayos.

La comitiva se detuvo por fin entre el Circo y el Monte
Vaticano.

Algunos soldados empezaron 4 cavar un agujero, mien-
tras otros colocaban en el suelo la cruz, log martillos y los
clavos, esperando que se hallaran terminados los prepara-
tivos para el sacrificio.

Y la multitud, tranquila y recogida, empez6 4 arrodi-
llarse en derredor de aquella escena.

El Apoéstol, cuya cabeza 4 la sazon recibia la dorada luz
de los rayos del sol, torné por tltima vez los ojos hacia la
ciudad.

A la distancia, hacia abajo, vefase el Tiber con sus aguas
resplandecientes; més lejos divisAbase el Campo de Mar-
te; arriba, el Mausoleo de Augusto, y debajo de éste los
gigantescos bafios, cuya construccién acababa de ordenar

. el Cézar; mds abajo atm, el teatro de Pompeyo y en se-
guida de ellos divisabanse asimismo en parte—y en parte
ocultdbanlos otros edificios—el Septa Julia, y una multi-
tud de pérticos, templos columnas y grandes edificios, y
finalmente en lontananza, las colinas cubiertas de casas,
centros gigantescos de poblacién, cuyas extremidades se
esfumaban en la niebla azul—y todo aquello, una morada
inmensa de crimen y de poder, de orden 4 la vez que de
locura—y que habia llegado 4 ser al mismo tiempo la ca-
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becera del mundo, su opresor, su ley y su paz, la cindad
todopoderosa, invencible y eterna.

Pero el Apéstol, rodeado de soldados, contemplaba Ia
ciudad como un rey y sefior; contemplaba sus dominios.
Y la deeia:

—|T estds ya redimida, y eres mial

Y ninguno de los presentes, no sélo entre los soldados
.que estaban cavando el hoyo en que debian plantar la
cruz, pero ni giquiera entre los creyentes alli agrupados,
podia adivinar que de pie entre ellos ge hallaba el verda-
dero sefior de todo aquel movimiento, de toda aquella vi-
da; que los Césares habrian de pasar, que habrian de ter-
minar las irrupciones de los barbaros y perderse los siglos
en la noche del olvido, pero que aquel hombre seguiria
por siempre siendo alli el sefior,

El sol habfa empezado 4 hundirse por el lado de Ostia,
y su disco habiase agrandado tornindose rojo. Toda la
parte occidental del firmamento presentaba ahora un res-
plandor inmenso! Y en esos instantes acercéronse los sol-
dados & Pedro para azotarlo.

Y el Apéstol, que estaba orando 4 la sazén, irguidse de
pronto y levanté su mano derecha.

Detuviéronse al punto los verdugos, cual si les intimi-
dara su ademdn; y los fieles contuvieron el aliento en sus
pechos, creyendo que iba 4 hablar al pueblo, y se sucedid
un solemne silencio.

Mas, Pedro, de pie en la altura, extendia su mano dere-
cha, hizo la sefial de la cruz, y bendijo en la hora de la
muerte,

Urbi et orbil (4 la ciudad y al mundo).

En esa propia memorable tarde, otro destacamento de
soldados condujo, & lo largo de la Via Ostiense 4 Pablo de
Tarso, hacia un lugar llamado Aquee Salviee.

Y detrds de él marchaba también una multitud de fie-
les que él habia convertido, Y cuando entre ellos recono-
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cfa personalmente 4 algunos, detenfase 4 conversar con
ellog, porque, como era ciudadano romano, log guardias
le demostraban mayores consideraciones.

Miés alld de la puerta llamada Trigemina (1), encontréd
4 Plautilla, hija del Prefecto Flavio Sabino, y viendo su
restro juvenil bafiado en ligrimas, la dijo:

—Plautilla, hija de la Salvacién Eterna, sigue tu cami-
no en paz. Solamente dame un velo con que vendarme log
0jos cuando cuando vaya 4 unirme al Sefior. ‘

Y tomédndolo de sus manos continué su camino con. el
rostro tan lleno de alegria como el del obrero que, termi-
nada con fruto su diaria faena, regresa gozogo al hogar.

Sus pensamientos, al igual de Pedro, eran tan pldcidos
¥ serenos como el firmamento en aquella hermosa tarde.

Dirigi6 una mirada pensativa 4 la llanura que se exten-
dia ante su vista y 4 los Montes Albanos, que 4 la sazén
parecian darse una soberbia inmersién de Iuz.

Y recordaba sus viajes, sus trabajos, sus esfuerzos, las
luchas en que habia salido triunfante, las i glesias que ha-
bia fundado en todas las tierras y mds alld de todos los
mares; y pensé que ge habia ganado honradamente su re-
poso, que habia terminado ya su labor.

Comprendia ahora que la semilla que habia plantado
ya no podria verse esparcida por los vientos de la iniqui-
dad.

Abandonaba esta vida llevando la certidumbre de que
en la batalla que la verdad, proclamada por sus labios,
habia presentado al mundo, triunfaria; Yy esa conviccién
inundé su alma de una suprema paz.

El camino al sitio de la ejecucién era largo y la noche
llegaba. ;

Las montafias tifiéronse de prirpura y sus bages fueron
gradualmente hundiéndose en la sombra. Los ganados
volvian 4 sus apriscos. Aqui y alli, grupos de esclavos tor-

(1) La Puerta Trigemina, Ostiense de Roma, hoy de San Pablo,
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naban 4 sus hogares, llevando al hombro sus herramien-
tas de trabajo.

Los nifios, que jugaban en el camino delante de las ca-
. 8as, miraban con curiosidad 4 los soldados que iban pa-
gando.

Pero en esa tarde, en esa atmosfera transparente, en
que los ultimos destellos del sol daban reflejos dureos, no
g6lo reinaba una tranquilidad acariciante, sino que habia
en la naturaleza una especie de harmonia indecible, que
parecia elevar & los humanos de la tierra al cielo.

Y Pablo sentia todo aquello, y su corazén hallibase
inundado de placer ante la idea de que & esa harmonia
universal, habia venido él 4 agregar una nota que antes
ns residiera en ella y sin la cual habria parecido el mun-
do simplemente un concierso de retinidores cimbalos 6 de
resonantes bronces.

Recordaba como habia dictado al pueblo la ley del
amor, cémo habia inculcado #& las multitudes que aun
cuando hubieran de dar todos su$ bienes 4 los pobres, aun
cuando hubieran de ser doctos en todas las lenguas, aun
cuando poseyeran todos los secretos y fuesen peritos en
todas las cienciag, nada serian, en suma, sin el amor; sin
el amor que es bueno, tolerante, que no retorna el mal,
que no ambiciona honores, que todo lo soporta, que todo
lo cree, que todo lo espera, que toedo lo sufre con pacien-
cia y mansedumbre.

Y aei habia transcurrido su vida: enseuando al pueblo
la verdad.

Y ahora se decia en su interior:

—¢Qué poder podria igualar 4 ese poder, qué fuerza
podria vencerlo? ¢Podria el César ponerle limites, si bien
tuviese doble ntimero de legiones y doble niimero de ciu-
dades, de mares, de tierras y de naciones?

Y marchaba hacia su galardon con paso de conquista-
dor.

El destacamento de pretorianog abandoné por fin el ca-
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mino real y torci6 al oriente por un gendero estrecho que
conducla al Aquee Salvie.

A la sazén el sol ocultdbase entre los brezos.

El centurién ordené 4 sus goldados que hicieran alto en
la fuente, pues habla llegado ya el moniento.

Pablo ge coloco en el brazo el velo de Plautilla, 4 fin de
vendarse luego con él los ojos.

Y por vez primera alzé efos 0jos, llenos de una gereni-
dad inefable, hacia la misteriosaluz de aquella tarde, y oré.

8i, el momento habia llegado; pero él veia ante sus ojos
un amplio gendero, lleno de luz, que al cielo conducia; y
desde lo intimo de su alma repitié las propias palabras
que antériormente habla prescrito, p-esintiendo el tér-
mino cercano de su misién ya cumplida, y su préximo fin.

—« He librado una renida batalla; he terminado mi ca-
rrera; he conservado la fe. De aqui en adelante sélo me
resta aguardar el galardon de la divina justicia.»

CAPITULO LXXI

Roma habia segnido por mucho tiempo en gu desenfre-
nada locura, de manera que la ciudad sefiora del mundo
parecia estar ya préxima 4 un total desquiciamiento por
la anarquia y el desgobierno.

Aun antes de que hubiera sonado para los Apéstoles la
hora postrera, verificose la comspiracion de Pison, seguida
por un tan despiadado segar de las méas altas cabezas de
Roma, que hasta los que veian en Nerén una divinidad,
hubieron-de preguntarse por fin si no era la suya una di-
vinidad de muerte.

El duelo envolvia 4 1a ciudad, el terror moraba en los
hogares y en los corazones, aun cuando los pdrticos se-
gulan coronados de hiedra y de flores, porque no era per-
mitido dar muestras de pesar por los muertos.

Las gentes, al despertar cada mafiana, se preguntaban
& quién habria de tocar en geguida el turno fatidico.
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Y la comitiva de egpectros que formaban el siniestro
séquito del César seguia aumentando de dia en dia.

Pison habia pagado su eonepiracion con la cabeza; des-
pués de é1 habian gegnido Séneca y Lucano, Fenio Rufo
y Plaucio Laterano, y Flavio Escevino, y Afranio Quine-
tiano y el disoluto compafero de las locuras de César,
Tulio Senecio, y Préculo, y Araricio, y Tugurino, y Grato,
y Silano, y Préximo—que un tiempo fueron cordialmente
adictos & Nerén—y Sulpicio Asper.

Algunos viéronse destruidos por su propia insignifican-
cia, otros por el temor, otros por sus riquezas, otros por su
bravura.

El Cégar, sorprendido ante el nimero de los conspira-
dores, habia cubierto las murallas de soldados y mantenia
como en estado de sitio 4 la ciudad, enviando 4 diario
centuriones con sentencias de muerte 4 las casas de los
gospechosos.

Y los condenados se humillaban 4 ¢él en cartas llenas
de adulacién, en las cuales daban al César las gracias por
sus sentencias y le dejaban una parte de sus bienes, 4 fin
de salvar el resto para sus hijos.

Y parecié por fin que Nerén se excedia expresamente
en la medida de su insana crueldad, 4 fin de convencerse
del grado de abyeccion & que habian llegado los hombres
y de ver por cuanto tiempn més habria de seguir sopor-
tando el mundo su férula sangrienta.

Después de los conspiradores, eran ejecutados sus pa-
rientes, luego sus amigos, y por ultimo hasta los simples
conocidos de aquéllos.

Los habitantes de regias moradas construidas después
del incendio, al salir de ellas 4 la calle estaban seguros
siempre de encontrarse en su camino con una gerie nume-
rosa de procesiones finebres.

Pompeyo, Cornelio, Marecial, Flavio Nepote y Hstacio
Domicio perecieron & consecuencia de haber sido acusa-
dos de falta de amor por el César; Novio Prisciano, por
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n
ger amigo de Séneca; Rufio Crispo fué condenado al en-
tredicho del agua y del fuego porque un tiempo habia
gido marido de Popea. El gran Tragea se perdié por su
virtud; muchos pagaron con sus vidas su noble origen, y
hasta Popea (1) cay6 victima de un accefo furente de Ne-
ron. :

El Senado e abatia en presencia del terrible gobernan-
te y levanté un templo en su honor; hizo ofrendas en fa-
vor de su voz; corond sus estatuas, y designé sacerdotes
consagrados 4 su servicio, como al de una divinidad.

Los senadores, temblando hasta en lo profundo de sus
envilecidas almas, acudian al Palatino 4 ensalzar el canto
de los «Periodonioes» y aturdirse desenfrenadamente con
él en orgias de cuerpos desnudos, de vino y de flores.

Pero entre tanto, desde abajo, en el campo empapado
en lagrimas y en sangre, brotaba la semilla de Pedro, ca-
da dia m4s lozana y robusta.

CAPITULO LXXII

Vinicio & Petronio:

«Nos hallamos al corriente, carissime, de la mayor parte
de los sucesos que estan ocurriendo en Roma, y lo que no
sabemos lo refieren tus cartas.

»Cuando se arroja una piedra en el agua, la onda se va
alejando de ese punto més y mds, en una evolucion circu-
lar; asf la onda de iniquidad y de locura llega hasta nos-
otros desde su punto de arranque del Palatino.

»En su viaje 4 Grecia, Carinas recibié la orden de pasar
por aqui, donde se entregé al saqueo de ciudades y de
templos, 4 fin de llenar de esa manera el tesoro exhausto.
Al precio del sudor y de las ligrimas del pueblo estd Ne-
rén edificando la «Casa de Oro» en Roma. Posible es que

(1) Popea murié de un puntapie que Nerén le dié en el vientre estan-
do en cinta,

Tomo 1T 28



434 QUO VADIS

el mundo no haya visto jamds Sna casa parecida, pero
con seguridad no habra sido jamds testigo antes de tamas-
fia injusticia.

»Tt conoces 4 Carinas. Chilo fué igual 4 él, hasta que
redimi6 su vida con su muerte. Pero, 4 las ciudades que
ge hallan cercanas 4 ]a nuestra no han llegado todavia sus
secuaces, porque en ellas no hay templos, ni tesoros.

»Me preguntas si aqui estamos fuera de peligro. Con-
testo que aqui estamos fuera de ‘eocupacidnes, ego te
baste.

»En este momento, y desde el pértico bajo el cual es-
toy escribiéndote, contemplo nuestra mansa bahia, y en
ella veo en un bote 4 Ursus tendiendo una red en sus lim-
pidas aguas.

>Mi esposa se halla cerca de mi, devanando lana roja, y
en los jardines, 4 la sombra de los almendros, cantan
nuestros esclavos.

<|Ob, qué tranquilidad, carissime, y qué olvido de pasa-
dos sufrimientos y terrores!

»Mas, no son las Parcas, como ti lo escribes, quienes
hilan y devanan de tan grata manera el hilo de nuestras
vidas; Cristo, nuestro amado Salvador y Diog, es quien nos
bendice y nos proteje. Conocemos las ligrimas y los pesa-
res, porque nuestra religién nos ensefia 4 llorar las ajenas
desventuras; pero en estas ldgrimas hay un consuelo que
i no conoces, porque, cuando llegue el término de nues-
tra vida, nos iremos 4 reunir 4 todos esos seres queridos
que han perecido y siguen pereciendo atn por su amor &
4 la divina verdad.

»Para nosotros, Pedro y Pablo no han muerto; simple-
mente han renacido 4 la gloria. Nuestras almas les ven, y
en tanto que nuestros ojos lloran, nuestros corazones rebo,
gan del juibilo que estin ellos disfrutando.

»|Oh, si, mi querido amigol Somos felices, y la. nuestra
es una felicidad que nada podréd destruir, puesto que la
muerte, que para ti es el fin de todas las cosas, para nos.
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otros gignifica el paso, la entrada & un reposo eterno y su-
perior 4 todas las terrenas dichas.

»Y asi transcurren aqni los dias y los meses, en medio
de una dulce tranquilidad de espiritu.

»Nuestros girvientes y esclavos creen, como nosotros, en
Cristo y en sus mandamientos de amor; de ahi el que nos
amemos los unos 4 los otrog.

»Con frecuencia, cuando se ha puesto ya el sol, 6. cuan-
do brilla la luna rielando gobre el agua. Ligia y yo depar-
timos de los pasados tiempos, que se presentan como un
suefio en la retina del alma; y al pensar cuan cerca de la
tortura y de la muerte se hubo de encontrar esa cabeza
amada, ensalzo al Sefior con todo mi corazén, porque solo
El pudo arrancarla de aquel poder, salvarla del suplicio
de la arena y restituirla para siempre 4 mi amor.

»|Oh, Petroniol Tu has visto qué resignacion y qué con-
suelos ofrece nuestra religién en las horas de infortunio;
ven ahora y 86 testigo de cuanta felicidad es capaz de brin-
dar en los dias ordinarios y corrientes de la vida.

»Las gentes hasta hoy no habian conocido 4 un Dios 4
quien pudiese amar el hombre; de aqui que tampoco se
amaran entre ellos mismos. De eso emanaban sus infortu-
nios y sus dolores; porque asi como del sol procede la luz,
asi tarabién la felicidad arranca su origen del amor.

»Ni legisladores, ni filosofos, han enseiiado esta verdad:
ella no ha existido tampoco en Grecia ni en Roma; y
cuando te digo en Roma, ello equivale &4 decir en el mun-
do entero,

»Las frias y Aridas ensefianzas de log estdicos, 4 las cua-
les se adhieren los hombres virtuosos, tiemplan el corazén
como se templa una espada, pero lo vuelven indiferente 6
insensible en vez de mejorarlo.

»Y después de todo, g4 qué dirigirte yo estas observa-
ciones, 4 ti, que has estudiado y aprendido tanto y que
posees mayor penetracién que yo? Ti conociste & Pablo
de Tarso, y més de una vez taviste con él largas conferen-
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cias; de ahi el que tt puedas discernir mejor, si en com-
paracion con las verdades que ¢l engefiaba, no son todas
lag ensefianzas de los filésofos y de log retéricos un vacio
juego de palabras sin significacién alguna.

»¢Recuerdas la pregunta que Pablo te hizo?—¢Si el Cé-
gar fuera cristiano, ¢no os sentiriais todos vosotros mésse-
guros, m4s ciertos de seguir siendo duefios de lo que aho-
ra poseéis, libres de zozobras y ciertos del mafiana?»

»T me decias entonces que nuestras ensefianzas eran
enemigas de la existencia; y [yo te digo ahora que aun
cuando desde el principio de esta carta. me hubiese lleva-
do, repitiéndote solamente estas dos palabras: «;Soy felizls
no habria podido atin manifestarte plenamente cuénta es
mi felicidad.

»A esto has de contestar, por cierto, que mi felicidad es
‘Ligia. Efectivamente, amigo mio. Porque yo amo su alma
inmortal y porque ambos nos amamos en Jesucrislo, por
eso no hay en tal amor ni separacién, ni engafio, ni mu-
danza, ni edad, ni muerte.

sPorque, cuando la juventud y la hermosura pasen ése
agoten, cuando nuestros cuerpos se marchiten y venga la
‘muerte, quedard siempre el amor, porque también queda-
ré el egpiritu.

»Antes de que se abrieran mis ojos 4 lo luz, habria sido
yo capaz de incendiar mi casa por el amor de Ligia; pero
ahora te digo que entonces yo no la amaba, pues fué Cris-
to quien primero me inicié en su amor. En El reside
la fuente de la paz y de la felicidad. Y no soy yo quien
tal dice: la realidad misma de las cosas lo estd prego-
nando.

»Compara tu propia vida opulenta y sibarita, querido
amigo, envuelta en zozobras; tus deleites, inseguros del
mafiana; tus orgias, con el vivir de los cristiaros, y encon-
trards como resultante de esos paralelos una grafica res-
puesta.

»Pero, para poder comparar con mejor acierto, ven &
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nuestras montafias, olorosas de tomillo, 4 nuestros olivares
sombrosos, 4 nuestras riberas orladas de hiedra.

»Te aguardan aqui una paz que no has conocido en mu-
cho tiempo y corazones que te aman sinceramente.

»Y {1, «que tienes un alma noble y buena, debieras de
ser feliz,

»Tu clara percepcién, como ninguna, es apta para reco-
cer la verdad y para amarla una vez reconocida.

»Ser enemigo de ella, como César y Tigelino, es posible,
pero 4 nadie puede serle indiferente. -

»[Oh, Petronio miol A Ligia y 4 mi nos asiste la conso-

ora esperanza de verte luego.

»Consérvate bien, sé feliz, Y ven & nosotros.»

Petronio recibié esta carta en Cumas, 4 donde habia ido
con otros augustanos acompafiando al César.

Su lucha de largos afios con Tigelino, aproximabase 4
su término.

Petronio sabia ya que debia caer vencido en aquella con-
tienda, y comprendia muy bien por qué. Como el César
descendia cada dia mas 4 los papeles de comediante, bu-
fén y auriga; como cada dia hundiase mas en el lodazal
de una grosera, enfermiza y abyecta digipaci6n, aquel ex-
Quisito 4rbitro del buen gusto empezaba 4 ser para él una
- simple carga.

Aun cuando Petronio guardaba silencio, Nerdn veia un
agravio en tal silencio; y cuando el Arbitro elogiaba, al
César‘antojabasele traslucir el ridiculo al través de sus elo-
gios.

Aquel brillante patricio mortificaba su amor propio y
mantenia en acecho su envidia.

Y sus riquezas y sus espléndidas obras de arte habian
llegado también 4 ser objeto de codicia, tanto para el go-
bernante como para su todopoderoso ministro. 3

Hasta entonces habiase perdonado la vida & Petronio
solamente en vista del viaje 4 Acaya en perspectiva, en
el cual viaje su buen gusto, su profundo conocimiento de
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todo lo relativo 4 Grecia y 4 los griegos, podian ser muy
utiles.

Pero Tigelino habia ido gradualmente infiltrando en el
animo del César la conviceion de que Carinas le sobrepu -
jaba en buen gusto y en conocimientos, y que seria mds
-apto y adecuado para disponer en Acaya juegos, recepcio-
nes y triunfos.

Y desde este momento estuvo Petronio perdido.

Pero no habia suficiente valor para enviarle su senten-
cia en Roma.

El César y Tigelino recordaban muy bien que aquel apa-
rentemente afeminado esteta, que hacia «de la noche dia,»
que vivia en la molicie y se ocupaba tan solo en el arte,
en el amor y las fiestag, habia dado pruebas de una sor-
prendente habilidad y energia en el puesto de procénsul
de Bitinia, y posteriormente como cénsul de la capital.
Considerdbanle, pues, capaz de cualquier hazafia, y era sa-
bido que en Roma contaba no golo con el amor del pueblo
sino también hasta de los pretorianos.

Ninguno de los confidentes del César era capaz de pre-
ver como habia de obrar Petronio en un momento dado;
parecié por lo tanto mas prudente atraerlo fuera de la ciu-
dad y darle el golpe en una de las provincias.

Con este objeto recibié una invitacién para ir 4 Cumas
con otros augustanos. Y se dirigié alli, i bien sospechd la
celada que se le tendia, quizds por no aparecer en abierta
oposicién, quizds por mostrar una vez mas al César y4los
augustanos un semblante alegre y ajeno 4 toda preocupa-
cién y por alcanzar antes de su muerte una Gltima victo-
ria sobre Tigelino.

Entre tanto, este ultimo le acusé de amistad con el se-
nador Escevino, quien habia sido el alma *de la conspira.
cion de Pison.

Las gentes de Petronio que habian quedado en Roma
fueron reducidas 4 prisién y los guardias pretorianos ro-
dearon su casa, :
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Cuando hubo llegado esto 4 su conocimiento, no expe-
riment6 la menor inquietud ni alarma, y dijo con una son-
risa 4 los augustanos 4 quienes habia recibido en su es-
pléndida casa de campo de Cumas:

—Enobarbo es enemigo de las interpelaciones direc-
tas; ya veréis su confusion cuando le pregunte yo si ha
sido ¢l quien ha ordenado la prsién de «mi familia» en la
capital.

Y les invit6 en seguida 4 una fiesta para antes del «mas
largo de los viajes;» y acababa de hacer los preparativos
del caso, cuando llegé la carta de Vinicio.

Al recibirla, Petronio ptisose algo pensativo, pero al ca-
bo de algunos momentos volvié su rostro 4 su compostura
habitual, y esa misma noche contesté lo siguiente:

«Pldceme vuestra felicidad y admiro vuestros corazones,
porque yo no habia pensado que dos amantes pudieran
recordar 4 una tercera persona que se halla lejos.

«Y vosotros no solo no me habéis olvidado, sino que in-
tentais persuadirme de que vaya 4 Sicilia 4 fin de com-
partir vuestro pan y vuestro Cristo, quien, segtin tti me es-
cribes, os ha dado una felicidad tan completa.

»Si ello es asi, honor & El. Empero, 4 mi juicio, Ursus
tuvo algo que hacer con la salvacion de Ligia, y el pueblo
romano tuvo también que ver un poco en ella. Mag, ya
que ti cres que Cristo realizé la hazafia, no te he de con-
tradecir. No economices las ofrendas en su honor. Prome-
teo también se sacrificd por el hombre; pero, jay! Prome-
teo, al parecer, solo es una invencion de los poetas, al paso
que gentes dignas de fe me han dicho que ellas vieron 4
Cristo con sus propios ojos. Convengo contigo en que es
el mas digno de todos los dicses.

sRecuerdo bien la pregunta de Pablo de Tarso, y creo
que si Enobarbo viviera con arreglo 4 las ensenanzas.de
Cristo, tendria yo tiempo de visitaros en Sicilia. En ese ca-
so podriamos conversar, 4 la sombra de los drboles y cerca
de las fuentes de todos los dioses y de todas las verdades
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discutidas por los filosofos griegos de todos los tiempos.
Mas, por hoy, me veo en la necesidad de limitarme & una
breve respuesta.

»Estimo solamente 4 dos filosofos: Pirrén y Anacreonte.
Los demés, pronto me hallo 4 vendértelos baratos, con el
agregado de todos los estoicos griegos y romanos, La ver-
dad, Vinicio, reside 4 tanta altura, que los mismos dioses
no alcanzan 4 divisarla desde la cumbre del Olimpo.

»En cuanto 4 ti, carissime, parece que tu Olimpo se ha-
1la todavia més alto y, de pie sobre él, me llamas y me di-
ces:—«Ven y habrds de contemplar paisajes tales, que
hasta hoy no los has de haber visto semejantes.»—Bien
pudiera. Pero yo te contesto:—«No tengo ya pies para el
viaje.»—Y si lees hasta el fin esta carta, comprenderds,
me lo figuro, que me asiste razén.

»/No, dichoso marido de la princesa Auroral No es tu
religién para mi. ;He de amar yo 4 los bitinios que con-
ducen mi litera, 4 los egipcios que me calientan el bafio?
¢He de amar 4 Enobarbo y 4 Tigelino? Te juro por las
blancas rodillas de las Gracias, que aun cuando quisiera
amarlos, no podria. :

»Hay en Roma por lo menos cien mil personas que tie-
nen los hombros encorvados 6 las rodillas deformes, 6 los
muslos raquiticos, 6 los ojos saltados, ¢ la cabeza despro-
porcionada. ¢Quisieras también obligarme & amar & todos
esos desdichados? ¢En dénde he de hallar ese amor, si no
1o tengo en el corazén? Y si tu Dios desea que yo ame &
esas personas, jpor qué en su omnipotente voluntad no
les di6 las formas de los hijos de Niobe, por ejemplo, que
tt has visto en el Palatino? Quien ame como yo la belle-
za, por esa misma razon se halla imposibilitado para amar
la deformidad; uno puede no creer en nuestros dioses, pe-
ro es posible amarlos, cual améronlos Fidias, Praxiletes,
Mirén, Escopas y Lisias.

«Aun cuando yo deseara ir 4 donde quisieras ti condu-
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cirme, no lo podria. Y puesto que no lo deseo, me hallo
doblemente imposibilitado.

»T crees, como Pablo de Tarso, que del otro lado de la
laguna Estigia has de ver & Cristo en algunos Campos Eli-
seos. Pues bien, llegado ese caso, que te diga El mismo si
querria recibirme con mis gemas, mi vaso mirrino, mis li-
bros publicados por los Sosios y con mi Eunice, la de los
cabellos de oro.

»Y este pensomiento me hace reir; porque Pablo de Tar-
80 me dijo que en obsequio 4 Cristo debe uno decir adios
4 las guirnaldas de rosas, 4 las fiestas y 4 la molicie.

»Verdad es que me prometié un otro linaje de felicidad;
pero yo le contesté que ya estaba demasiado viejo para
una felicidad nueva, que mis ojos encontrarian siempre
deleite en las rosas; y que el aroma de las violetas me era
méas caro que el olor que exhalan mis desaseados vecinos
del Suburra.

»Por estas razones, la felicidad tuya no puede ser felici-
dad mia.

»Pero hay todavia otro motivo, que he reservado para el
Ultimo: Thanatos (la Muerte) me llama. Para ti decirse

“puede que empiezan ahora los albores de la vida; pero mi
sol se ha puesto ya, y los melancélicos fulgores del cre-
pusculo empiezan 4 rodear mi cabeza. En otras palabras:
debo morir, carissime.

- »Y no vale la pena el hablar extensamente de esto: yo
debia terminar asi. Tt que conoces 4 Enobarbe, compren-
deras facilmente la situacién. Tigelino ha triunfado, 6 me-
jor dicho, mis victorias han llegado 4 su término ya. He
vivido como lo deseaba, y muero segiin me place.

»No tomes esto 4 pechos. Ningun dios me ha prometido
la inmortalidad; asf, pues, la muerte no me coje de sor-
presa.

»Y al mismo tiempo digote que estds equivocado, Vini-
cio, al asegurar que solo tu Dios ensefia al hombre 4 mo-
rir tranquilo. No. Nuestro mundo sabia desde antes que
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1 nacieras, que una vez apurada la #iltima copa, era lle-
gado el momento de partir,—el momento del descanso,—
y ahora mismo sabe todavia hacer eso con toda tranquili-
dad. Platon declara que la virtud es musica, que la vida
de un gabio es harmonia. Si esto es verdad, he de morir
como he vivido: virtuosamente.

»Quisiera decir adids & tu divina esposa con las pala-
bras que un tiempo le dirigi al saludarla en casa de Aulio
Plaucio: «<Muchas personas han visto mis ojos; mas no he
conocido la que llegar & igualarte puedas.

»Si el alma es algo mds de lo que Pirron cree, la mia
habré de volar hacia ti y hacia Ligia 4 su pasoen direc-
cion 4 los confines del océano, y se detendré en tu casa en
forma de mariposa 6, como piensan los egipcios, en forma
de la hembra del ggvildn. De otra manera no podré llegar.

» Entretanto, sea Sicilia para vosotros un nuevo jardin
de las Hespérides; plegue 4 los dioses de los campos, flo-
restag y fuentes, sembrar de flores yuestro camino y cons-
truyan sus nidos las palomas blancas en cada uno de los
acantos de las columnas de tu casa.»

CAPITULO LXXIII

No se habia equivocado Petronio.

Dos dia# después, el joven Nerva, que siempre habia si-
do amigo sincero suyo, envi6é 4 Cumas 4 gu liberto con las
noticias de lo que pasaba er la corte del César.

La muerte de Petronio habia sido acordada. En la ma-
fiana del dia siguiente pensaban mandarle con un centu-
rién la orden de detenerse en Cumas y esperar alli nuevas
instrucciones. El siguiente mensajero, que llegaria pocos
dias después, seria portador de la sentencia de muerte.

Petronio escucho¢ la noticia con inalterable calma.

— Llevards & tu sefior,—dijo,—uno d? mis vasos; y le
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dirds de mi parte que le agradezco su mensaje con toda
mi alma, porque ahora me hallo en situacién de poder an-
ticiparme 4 la sentencia.

Aquella misma tarde sus esclavos galieron en todas di-
recciones llevando 4 los augustianos que 4 la sazén se ha-
llaban en Cumas, y 4 todas las sefioras, sendas invitacio-
nes para un magnifico banquete en la casa de campo del
arbitro. .

Y en la propia tarde escribié en su biblioteca; en segui-
da tomé un bafio, después de lo cual ordend 4 las vestipli-
ce que le arreglasen artisticamente sus vestidos.

Brillante y soberbio como un dios se dirigi6 al triclinio
4 fin de inspeccionar con ojo critico los preparativos, y en
seguida fué 4 los jardines, en donde mancehos y doncellas
griegas de las islas hallibanse 4 la sazén tejiendo guirnal-
das de rosas para la fiesta de la noche.

Ni la més leve preocupacién se notaba en su semblante.

Los sirvientes sabian tan sélo que la fiesta seria extraor-
dinariamente suntuosa, pues habia ordenado Petronio que
ge dieran liberales recompensas 4 los que le dejaran com-
placido, y ligeros golpes & los que no hicieran su labor 4
satisfaccion, 6 que hubieran merecido castigo é incurrido
en su desagrado.

A loe citaristas y cantantes habiales hecho pagar esplén-
didamente con anticipacién.

Por tltimo fué 4 sentarse en el jardin bajo una haya, al
través de cuyas ramas los rayos del sol sefialabanla tierra
con puntos brillantes, y llamé 4 Eunice,

Llego ésta, veetida de blanco, luciendo un ramo de mir-
to en los cabellos, y hermosa como una de las Gracias.

Sentéla Petronio 4 su lado, la toc6 suavemente la sien,
y estuvo contemplindola breves instantes con la admira-
cién con que un critico observa nna estatua que ha brota-
do del cincel de un maestro.

Luego, la dijo:
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—Eunice: gsabes i que desde hace largo tiempo no
eres esclava?

Ella alzé hacia Petronio gus serenos ojos, azules como
el firmamento, y haciendo una sefial negativa con la cabe-
za, contesto:

—Yo soy tuya siempre.

—Pero acago ignoras,—continud Petronio,—que esos es-
clayos que aqui entretejen guirnaldas y coronas, y todo lo
que existe en la casa, con sus campos y sus rebafios, te
pertenecerdn de hoy en adelante.

Eunice al oir esto, apartése de él con un ademén rdpido
¥ pregunté con voz llena de stbita alarma:

—¢Por qué me dices esto?

Luego se le acercé nuevamente, le miré y entrecerrdlos
ojos con una indefinible expresién de asombro. Después
de algunos instantes piisosele el rostro péhdo €omo un
lienzo.

El entretanto sonrié, y agregé solamente dos palabras:

—jAsies!

Y sucediése un momento de silencio, durante el cual
dolo se escuchd el roce de las hojas de la haya, por leve
brisa agitadas.

Petronio, al ver ahora 4 la joven, habria pensado que
delante de él se hallaba una estdtua de mérmol blanco.

—Eunice,—la dijo;—deseo morir en calma.

Y la tierna amante, mirdndole con una sonrisa que par-
tia el corazon, le dijo en voz baja:

—Ya te escucho.

En la noche los augustianos, que habian asistido ante-
riormente 4 fiestas dadas por Petronio y sabian que, com-
paradas con ellas aun los banquetes del César eran cansa-
dos y barbaros, empezaron 4 llegar en gran niimero.

Y 4 nadie ocurridsele entonces que aquel debia de ser
el ultimo «symposium>» (convite).

Muchos sabian, ciertamente, que 4 la sazén rodeaban al
exquisito drbitro las nubes de la célera del César; més, ocu-
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rria eso tan amenudo, y Petronio habia sgabido disiparlas
con tanta frecuencia mediante una simple frase audaz,
que nadie pensaba sériamente en que pudiera estarle
amenazando un grave peligro.

Y su rostro alegre, su sonrisa habitual y su elegante
despreocupacionde siempre, confirmd & todos sus regoci-
jados huéspedes en aquella opinidn.*

La hermosa Eunice, & quien habia manifestado su pro-
posito de morir en calma y para quien cada palabra de
Petronio era como una sentencia del Destino, mostraba
también en sus facciones una tranquilidad perfecta y en
sus ojos un extraordinario y primoroso brillo, que bien po-
dria tomarse como indicio de contentamiento.

En la puerta del triclinio, unas doncellas que llevaban
aprisionados los cabellos en redes de oro, colocaban guir-
naldas de rosas sobre las cabezas de los invitados y les ad-
vertian, como era de rigor, galvaran los umbrales de la es-
tancia adelantando en primer lugar el pie derecho.

En el vestibulo se notaba el perfume de las violetas; y
las ldmparas eran de cristal de Alejandria, de varios co-
lores. -

Al lado de los lechos triclinarios habia doncellas griegas
cuya ocupacién era perfumar los pies de los invitados.

Y se hallaban asimismo en gu sitio los citaristas y los
cantantes atenienses, prontos 4 dar principio 4 una seiial
de su director.

El servicio de la mesa era de un esplendor exquisito, y
por lo mismo ni ofendia 4 la vista, ni la ofuscaba: velase
como un accesorio natural de aquella opulenta mansién.

Y una atmosfera de alegria y de libertad se respiraba
alli junto con el aroma de las violetas. .

Los invitados, al penetrar en aquella estancia, sentianse
libres de preocupaciones y cuidados, 4 diferencia de lo
que ocurria en la casa del César, en donde un huésped
bien podia pagar con la vida un elogio insuficiente ¢ in-
adecuado,
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A la vista de las limparas, de los vasos decorados con
hiedra, del vino helado sobre depdsitos de nieve y de los
delicados manjares, la alegria rein6 en todos los corazo-
nes. Y empezd 4 escucharse el rumor de las conversacio-
nes como el de un enjambre de abejas en un manzano en
flor. Por momentos eran interrumpidas esag conversacio-
nes por fuertes estallidos de risa, por rumores de aplausos
y hasta por algtin ruidoso beso posado gobre unos blancos
y torneados hombros. ’

Los invitados, al beber el vino en las exornadas copas,
derramaban de ellas algunas gotas en honor delos dioses
inmortales, y 4 fin de alcanzar su benevolencia y sus sim-
patias en favor del amable anfitrién.

No importaba que muchos de ellos no .creyeran en los
dioses: la costumbre y la supersticion asi lo prescribian.

Petronio, reclinado cerca de Eunice, hablaba de Roma,
de los 1ltimos divorcios, de asuntos de amor, de las carre-
ras, de Espiculo, guien habia alcanzado reciente nombra-
dia en la arena como gladiador, y de los tiltimos libros lle-
gados 4 las tiendas de Atracto y de los Sosios.

Y cuando & su vez derramaba el drbitro el vino, decla-
raba que lo hacia solamente en honor de la Sehora de
Chipre, la mis antigua de las divinidades y la mas gran-
de, la unica inmortal, imperecedera y dominante.

Su conversacién asemejibase 4 la luz del eol, que 4 ca-
da instante resplandece sobre algin nuevo objeto, 6 4 la
brisa de verano, que suavemente agita las flores de los jar-
dines. ;

Por 1ltimo, hizo una sefial al director de la parte mu-
gical, &6 inmediatamente dejdronse oir suavemente las ci-

. taras 4 las cuales acompaiaba un coro de juveniles voces.

Entonces un grupo de doncellas de Cos, pueblo de don-
de Eunice era originaria, empezaron una graciosa danza,
que dejaba en descubierto y daba realce 4 sus rosadas for-
mas, tenuemente veladas por aéreos trajes de gasa.

En seguida un adivino egipcio predijo 4 los invitados la
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buena ventura, leyéndola en el movimiento de los colores
del irig en un vaso de cristal.

Después de una serie variada y placentera de pasatiem-
pos de esta indole, Petronio ge incorporé un tanto en su
rica almohada siria, y dijo con tranquilo-acento:

—Perdonad, amigos mios, que os pida un favor en esta
fiesta. ¢Quiere cada uno de vosotros aceptar como obse-
quio mio el vaso en el cual ha hecho aqui la primera liba-
cién en homenaje 4 los dioses y por mi prosperidad?

En los vasos de Petronio resplandecian el oro, las pie-
dras preciosas y las entalladuras de afamados artistas; de
manera que aunque la costumbre de estos obsequios se
hallaba establecida en Roma, un intimo placer invadié los
corazones ante la esplendidez del obsequio actual.

Algunos de los invitados le tributaron por ello abierta-
mente su gratitud; otros dijeron qne nunca Jove habia
honrado 4 los dioses con més ricas dadivas en su Olimpo;
y-finalmente hasta hubo quienes se negaban 4 aceptarlos,
alegando que tales obsequios sobrepujaban & la aprecia-
cion ordinaria.

Pero Petronio alzé en seguida su vaso mirrino, que bri-
llaba como un arco iris, y cuyo precio era simplemente fa-
bulogo.

—Este,—dijo,—es el vaso en que sblo yo he libado en
. honor de la Sefiora de Chipre. Los labios de hombre algu-
no volverdn 4 tocarlo de hoy en adelante, y ninguna mano
tampoco podra hacer en él libaciones en honor de ofra di-
vinidad.

Y asi diciendo arrojé el precioso vaso al pavimento, que
se hallaba alfombrado con flores de azafran, de color de
lirio.

Y cuando se hubo hecho mil diminutos pedazos, afiadi6
al notar en derredor suyo multitud de gemblantes llenos
de asdmbro:

—Mis queridos amigos: alegrédos y no os sorprendan mis
palabras. La enervacion y la vejez son muy tristes compa-

-~
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fieras en los tltimos afios de la vida. Y yo quiero daros
un buen ejemplo y un buen consejo. Tenéis el poder, co
mo lo veis, de no aguardar la vejez; podéis partir antes de
que llegue, cual voy & hacerlo yo.

—¢Qué te propones?—preguntaron alarmadas muchas

* “yoces,

—Me propongo divertirme, beber vino, escuchar musi-
ca, contemplar esas divinas formas que véis en derredor,
y quedarme dormido en seguida, orlada de flores la cabe-
za. Me he despedido ya del César; ¢queréis oir lo que le he
escrito al partir?

Y sacando un papel de debajo de la purptrea almoha-
da, leyd lo siguiente:

«S¢é muy bien, |Oh, César! que estds aguardando mi re-
greso con impaciencia;que tu leal corazén de amigo, dia y
noche languidece por mi. Sé que te hallas dispuesto 4 col-
marme de obsequios, 4 nombrarme prefecto de los guar-
dias pretorianos y & ordenar 4 Tigelino que vuelva 4 ser
lo que los dioses le hicieron: un muletero de aquellas tie-
rras que t heredaste después de envenenar & Domicio.

»Perdéname, empero, porque te juro por el Averno y
por lag sombras de tu madre, de tu esposa, de tu hermano
y de Séneca, que no puedo ya volver 4 ti. La vida es un
gran tesoro. De ese tesoro he disfrutado las mas preciosas
joyas; pero en la vida hay también muchas cosas que ya
no puedo soportar por mas tiempo.

«No supongas, te lo ruego, que me halle ofendido por-
que ti mataste 4 tu madre, 4 tu mujer y 4 tu hermano;
porque incendiaste & Roma y enviaste al Erebo (el infier-
n0) 4 todos los hombres honrados que habia en tus domi-
nios. No, nieto de Cronos. La muerte es la herencia del
hombre, y de ti no han podido esperarse otras hazafias,
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»Pero, romperle 4 uno los oidos por afios enteros con tu
poesia; ver tu abdémen de un Domicio sobre unas piernas
flacas que dan grotescas volteretas en pirrica danza; escu-
char tu musica, tu declamacion, tus coplas de ciego, mi-
sero poetastro de los suburbios, eso ya pasa de los li-
mites de mi paciencia y al fin ha despertado en mi el
deseo de morir.

»Roma se tapa los oidos' cuando te oye; y el mundo te
desprecia. Ya no puedo seguir avergonzandome de ti, ni
tengo tampoco voluntad para ello.

»Los ladridos de Cerbero, aunque semejantes 4 tu mu-
sica, serdn para mi menos enfadogos, porque, como nun-
ca he sido amigo Cerbero, no tengo motivo para avergon-
zarme de sus ladridos.

»Adids, pero no hagas musica; asesina, pero no egcribas
versos; envenena, pero no bailes; incendia, pero no toques
la citara. .

»Estos son los deseos y el postrer consejo amistoso que
te envia

Er. ArBrrer ELEGANTIE.»

Los invitados se llenaron de terror ante la lectura de
esta carta, porque comprendian que la pérdida de su po-
der, habria sido menos cruel para Nerdn que semejante
golpe.

Comprendian también que el hombre que habia escrito
ese papel estaba condenado 4 morir, y al mismo tiempo
pusiéronse palidos de temor al considerar que acababan de
asistir 4 semejante lectura.

Pero, Petronio, ri6 con sincera y franca alegria, cual si
se tratara de la mas inocente broma, y luego dijo:

Tomo II 29
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—Permaneced tranquilos y contentos, y desechad todo
tomor. Ninguno de vosotros necesita jactarse de haber oido
la lectura de esta carta. Yo me jactaré de ella solamente
con Caronte, cuando vaya cruzando por la laguna, en su
compaiia y en su barca.

Hizo en geguida una gefia al médico griego y extendi6
el brazo.

El habil facultativo, en un abrir y cerrar de ojos, le abrié
una vena en la articulacién del brazo.

La sangre borboté sobre la almohada y cayé sobre Eu-
nice, quien sosteniendo la cabeza de Petronio se incling
hacia él y dijo:

—¢Pensaste que yo te abandonarfa? Atin cuando los dio-
ses hubieran de darme la inmortalidad, y el César el do-
minio del mundo, te seguiria siempre.

Petronio sonrio, se incorpord un tanto, oprimié con los
suyos los labios de su amante, y dijo:

—Ven conmigo.

, Eunice extendi6 entonces su réseo brazo al médico, y
un instante despuéa, la sangre de ella empezaba 4 mez-
clarse y confundirse con la sangre de él.

En seguida hizo Petronio una sefial 4 los misicos, y de
nuevo escuchdronse las voces juveniles y los sones de las
citaras.

Cantaron primero <Harmodio;» en seguida la cancién
de Anacreonte,—en que éste se queja que un tiempo en-
contré al tierno hijo de Venus Afrodita, lloroso y aterido
bajo unos drboles; que le dié abrigo y calor, y secé sus

* alas, y en pago el ingrato nifio atravesé con un dardo su
corazdn, y desde ese instante, la paz habia abandonado al
poeta.

Petronio y Eunice, reclinados el uno junto & la otra,
hermosos como dos divinidades, escuchaban, palideciendo
de tanto en tanto.

Terminada esa cancion, Petronio hizo servir mas vino y
nuevos manjares; conversd luego con los invitados que te-
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nia mas proximos de coras baladies pero agradables, ta-
les como las que de ordinario servian de tema en esas
fiestas.

Finalmente llam¢ al griego, & fin de que le vendara el
brazo un momento; pues dijo que el suefio empezaba &
atormentarle y deseaba entregarse primero & Hypnos (el
Sueiio) antes de que Thanatos (la Muerte) le hiciera dor-
mir para siempre.

Y en efecto, queddse dormido.

Cuando despert6, la cabeza de Eunice reposaba sobre
su pecho como una blanca flor.

La colocd, entonces, sobre la almohada, 4 fin de con-
templarla por ultima vez. En geguida se hizo abrir nueva-
mente lag venas.

A una gefial suya, entonaron nuevamente los cantantes
la cancion de Anacreonte, que lag citaras iban acompa-
fiando levisimamente, 4 fin de que no se ahogara en sus
notas ni una eola letra del canto.

Petronio fué palideciendo mas y mas, y cuando hubo
expirado la tltima vibracién, volviése de nuevo & sus in-
vitados y dijo:

—Amigos: confesemos que con nosotros perece...

Pero no tuyo ya fuerzas para terminar la frase; con un
postrer movimiento de su brazo estreché 4 Eunice, cay6
Iuego su cabeza en la almohada, y expiro.

Y los invitados, al contemplar aquellos dos blancos
cuerpos, que semejaban dos estatuas admirables, compren-
dieron perfectamente que con ellos perecia todo lo que
habia quedado 4 su mundo en esa época: la poesia y la
belleza.
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Al principio la sublevacion de las legiones gilicas, al
mando de Vindex, no parecié muy seria.

El Cégar s6lo se hallaba en el trigésimo primer afio de
su edad y nadie era suficientemente osado 4 la sazoén para
creer que el mundo pudiera verse tan pronto libre de
aquella pesadilla que lo ahogaba

Recorddbase que mas de una vez habian ocurrido gu-
blevaciones parecidas entre las legiones —durante los rei-
nados anteriores—y habian pasado, no obstante, sin tener
por consecuencia un cambio de Gobierno; pues durante el
reinado de Tiberio, Druso habia sofocado la sublevacién
de las legiones de Hungria.

—¢Quién,—decian las gentes,—podria asumir el gobier-
no después de Nerdn, si han perecido todoslos descendien-
tes del divino Augusto?

Y otros, mirando al Coloso, figurdbanse que Nerén era
un Hércules y pensaban que ninguna fuerza seria capaz
de quebrantar un poder como el suyo.

Y hasta contdbanse algunos que desde su viaje 4 la
Acaya lamentaban su ausencia, porque Helio y Politetes,
& quienes habia dejado el gobierno de Roma y de Italia,
lo ejercian de manera mas cruelmente asesina que él.
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Nadie se hallaba seguro de su vida, ni de su propiedad.
La ley habfa dejado de protejer. La dignidad humana y
la virtud habfan perecido; los lazos de la familia no exis-
tlan; y aquellos corazones, envilecidos ya, ni siquiera osa-
ban dar acceso 4 la esperanza,

De Grecia venian 4 la continua las nuevas de los triun-
fos incomparables del César, de los millares de coronas
que habia conquistado, de los millares de competidores &
quienes habia vencide.

El mundo parecia haberse convertido en una orgia de
histrionismo y de sangre; pero al mismo tiempo existia la
opinién formada de que habian pasado 4 mejor vida la
virtud y los actos de dignidad, para ceder su lugar 4 la era
de la danza, la muisica, el desenfreno y la sangre, y que la
existencia deberia en lo futuro seguir por esa infausta co-
rriente,

El mismo Cégsar, 4 quien la rebelion le abrié el camino
para nuevos saqueos, no &e habia preocupado mucho de
la sublevacién de las legiones y de Vindex; por el contra-
rio, hasta solia manifestar por ello su complacencia.

Ni siquiera deseaba regresar de Acaya; y solamente
cuando Helio le comunic6é que una mayor dilacién en su
viaje, bien pudiera traer consigo la caida de su gobierno,
88 decidié 4 moverse con rumbo 4 Népoles.

Y aqui signié representando, cantando y recibiendo
con impasible indolencia los anuncios del inminente pe-
ligro.

En vano Tigelino le explicaba que las anteriores re-
vueltas de las legiones, no habian contado con caudi-
llos, en tanto que esta vez hallabase 4 la cabeza de la re-
beliéon un hombre que descendia de los antiguos reyes de
Galia y Aquitania, y era un soldado famoso y aguerrido.

—Aqui,—contestaba Nerén,—me escuchan los griegos,
unicos hombres que saben escuchar, y también los ﬂmcos
dignos de mis cantos.
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Y agregaba que sus primeros deberes eran el arte y la
gloria.

Pero, cuando por fin llegaron las noticias de que Vin-
dex le habia declarado un artista detestable, salté brus-
camente de su ensimismamiento y se movi6 hacia Roma.

Las heridas infligidas por Petronio, y cicatrizadas du-
rante su permanencia en Grecia, volvieron & abrirse en su
corazén y quiso que el Senado le compensara de tan inau-
dita injusticia.

En su viaje de regreso vié un grupo fundido en bronce
que representaba 4 un guerrero galo vencido por un caba-
llero romano. Juzgd que ese grupo era un augurio favora-
ble, y desde entonces cada vez que hablaba de las legio-
nes sublevadas y de Vindex sélo era para ridiculizarlas,

Su entrada en la ciudad sobrepujo 4 todo lo que hasta
entonces hubiérase visto.

La efectud en un carro que habia usado Augusto en su
entrada triunfal. Un arco del Circo fué demolido 4 fin de
abrir calle 4 la comitiva. El Senado, los caballeroq y mul-
titud de pueblo fueron 4 su encuentro; las murallas se es-
tremecian 4 los gritos de: «;Salve, Augusto! ;Salve, Hércu-
les! |Salve divinidad, el incomparable, el Olimpico, el Pi-
tio, el inmortall

Detras de él eran conducidas las coronas que habia con-
quistado, los nombres de las cindades en que habia triun-
fado; y sobre tablas venian inseriptos asimismo los nom-
bres de los maestros 4 quienes habia vencido.

El propio Nerén venia ébrio de placer, y lleno de emo-
ci6p, preguntaba & los augustianos que iban 4 su lado:

—¢Qué fué el triunfo de Julio, comparado con este
triunfo?

Y la idea de que algtin mortal osara levantar la mano
sobre semejante semidids, no entraba en su cabeza.

Sentiase, realmente, olimpico, y por consiguiente, se-
guro.
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La excitacién y la locura de la plebe, daba pibulo ma-
yor & su locura.

Y en efecto, habria podido parecer, en el dia de seme-
jante entrada triunfal, que no solamente el César y la ciu-
dad, sino el mundo entero, habia perdido el juicio.

Al través de aquella inmensidad de flores, guirnaldas y
coronas, nadie alcanzaba & ver el precipicio.

Y sin embargo, esa misma noche, lag columnas y las
murallas de los templos, fueron cubiertas de inscripciones
en las que se hacia la historia de los crimenes de Nerén,
ge le amenazaba con la inminente venganza y se le ridicu-
lizaba como artista.

De boca en boca circulaba la frase:

—Cant6 hasta despertar & los galos.

Las noticias alarmantes, dieron la vuelta de la ciudad y
alcanzaron proporciones enormes.

Apoderdse la zozobra de los augustianos.

El pueblo, lleno deincertidumbre con respecto al porve-
nir, no se atrevia 4 expresar anhelos ni egperanzas:apenas
si osaba sentir 6 pensar.

Pero Nerén, giguié viviendo £6lo en teatros y entre mi-
sicas.

Instrumentos recientemente inventados ocupaban su
atencion, asf como un nuevo organo de agua que se estu-
vo ensayando en el Palatino.

Con un criterio pueril, incapaz de ningin designio cer-
tero, ni de accién alguna determinada, se imaginaba que
le seria dable en cualquier circunstancia alejar todo peli-
gro mediante la promesa de juegos y exhibiciones teatra-
les que se irfan sucediendo de serie en gerie hasta un re-
moto porvenir.

Las personas que le rodeaban, viendo que en vez de ar-
bitrar medios y de organizar un ejército, se preocupaba
simplemente en rebuscar expresiones adecuadas para des-
cribir el peligro de més grafica manera, empezaron 4 per-



456 QUO VADIS

der la cabeza. Otros pensaron que su unico objetivo era
aturdirse y ensordecerse & sl mismo y 4 los demés con ci-
tas y dichos grandilocuentes 6 ampulogos, en tanto que
reinaban en su alma la zozobra y el terror.

Y en efecto, sus actos llegaron 4 ser loa de un hombre
dominado por la fiebre. Cada dia cruzaban por su cabeza
mil nuevos proyectos. Por momentos galtaba de su asiento
4 fin de precipitarse 4 conjurar el peligro: daba orden de
empaquetar sus laudes y cltaras, de armar 4 las esclavas
jovenes & guiza de amazonas y llevar las legiones al Este.

Otras veces le sobrevenia la {idea de sofocar la rebelién
de las legiones gélicas no por medio de la guerra, sino con
muisica; y en lo intimo de su alma deleitabase al solo pen-
sar en el espectdculo que habria de seguir 4 la conquista
de los soldados por virtud de las notas de su canto.

Los legionarios le rodearian con ligrimas en los ojos; é1
les cantarfa un epinicio (1), después de lo cual empezaria
la edad de oro para él y para Roma.

Unas veces clamaba por sangre: otras, declaraba que
se hallaria satisfecho con seguir gobernando en Egipto.

Traia también 4 veces 4 la mente la prediccion que le
habia prometido el sefiorio sobre Jerusalen y le llenaba de
emocion la idea de que podria un dia ganarse el pan cuo-
tidiano como trovador errante, y que las cindades y los
paises honrarian en él, no al César, sefior del mundo, sino
al poeta, cuyo émulo no habia existido hasta entonces en
la tierra.

Y asi proseguia luchando, enfureciéndose, tocando, can-
tando, cambiando de proyectos, declamaciones y dichos, y
transformando su vida y transformando al mundo en un
guenio absurdo, fantdstico, horrendo, en una especie de
ensordecedora y desatentada caceria en que se confundian
y atropellaban las expresiones hinchadas, los versos ma-
los, los gemidos, las lagrimas y la sangre.

(1) Himno & la victoria.
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Y entretanto la nube en occidente aumentaba y volyia-
se mds densa de dia en dia.

La medida se habia colmado ya; la insensata comedia
tocaba 4 su término.

Cuando Hegaron 4 sus ofdos lag noticias de que Galba
y Espafia ge habfan unido 4 la sublevacion, tuvo un acce-
g0 de furor y de locura. Rompi6é vasos, volcd la mesa en
una fiesta y tales érdenes imparti6, que ni Helio ni el mis-
mo Tigelino se atrevieron 4 ponerlas en ejecusiéon. Matar
4 los galos residentes en Roma, incendiar la ciudad por
segunda vez, soltar las fieras y trasladar la capital 4 Ale-
jandria, pareciale 4 la vez grande, sorprendente y facil.

Pero los dias de su dominio habian pasado ya, y hasta
los que habian sido coémplices suyos en sus crimenes ante-
riores, empezaron 4 mirarle como 4 un loco.

No obstante, con la muerte de Vindex y el desacuerdo
entre las legiones sublevadas, parecié quela balanza volvia
4 pesar del lado suyo.

Celebrése aquello en Roma con nuevas fiestas, nuevos
triunfos y nuevas sentencias, hasta que una noche un
mensajero llegd 4 galope al Palatino en un caballo espu-
majeante, con la noticia de que en la propia ciudad los
soldados habian levantado el pendén de la revuelta y pro-
clamado Cégar 4 Galba.

Nerén estaba durmiendo cuando llegd el enviado.

Al despertar, llamé en vano 4 su guardia nocturna, que
vigilaba la entrada 4 sus aposentos. Estaba el palacio de-
sierto y los esclavos 4 la gazén saqueaban en sus més apar-
tados rincones todo aquello que pudiera ger ficil de llevar
en su fuga. Pero la vista de Nerén les aterrorizé. El, entre-
tanto, vagaba solo por el palacio llenidndolo con sus gritos
de terror y desesperacion.

Por tultimo, sus libertos Faonte, Esporo y Epafrodito
vinieron en su auxilio.

Le aconsejaron que huyera, asegurindole que no habia
tiempo que perder; mas él seguia engafidndose avn. Si se
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vistiera de luto y hablara al Senado, ;podria éste resistir
4 sus stiplicas y 4 su elocuencia? Si desplegara todo su po-
der de persuacion, su retérica y sus talentos de actor, gha-
bria alguien que en la tierra pudiese resistirle? ¢No le da-
rian, entonces, siquiera la prefectura de Egipto?

Los libertos, acostumbrados 4 prodigarle sus adulacio-
cioneg, no tuvieron atn la entereza bastante para darle
una esplicita negativa; limitdronse tan golo & prevenir que
antes de que hubiese llegado al Foro, el pueblo le habria
hecho pedazos; y le declararon que si no montaba inme-
diatamente 4 caballo le abandonarfan ellos mismos.

Faonte le ofreci6 asilo en su casa de campo situada fue-
ra de la Puerta Nomentana. Al cabo de algunos momen-
tos montaron sus caballos y cubriendo 4 Neron la cabeza
con un manto se dirigieron 4 galope hacia el extremo de
la ciudad.

La noche agonizaba ya.

Y en las calles habia un movimiento que demostraba
la indole excepcional de la gituacion.

Los soldados, ora solos, ora en pequefios grupos, halld.
banse diseminados por toda la ciudad. No lejos del cam-
pamento, el caballo del César di6 un brusco salto 4 la vista
de un caddver. Cayodsele entonces de la cabeza el manto
4 Nerén; un soldado le reconocid, y confundido ante en-
cuentro tan inesperado, le hizo el saludo militar,

Al pasar por el campamento de los pretorianos escucha- .
ron aclamaciones atronadoras en honor de Galba.

Y Nerén hubo de comprender por fin que la hora de la
muerte se acercaba para él.

El terror y los remordimientos le asaltaron entonces.

Y declaré que veia una sombra delante de sus ojos en
la forma de una obscura nube.

De esa nube se destacaban rostros en los cuales distin-
guié 4 su madre, 4 su mujer y 4 su hermano.

Castafietedbanle de terror los dientes; y sin embargo su
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alma de comediante hall6 al punto una especie de encan-
to en el horror de aquel momento.

Ser el sefior absoluto del mundo y perder todaslas cosas
de 1a tierra pareciale ahora el clomo de la tragedia; y con:
secuente consigo mismo, desempefiaba hasta el fin el pa-
pel de protagonista.

Una fiebre de citas y frases apoderése de él y un deseo
vehemente de que los que le acompafiaban tomaran nota
de ellas para bien de la posteridad.

Por momentos decia que deseaba morir y llamaba &
Epiculo, el mas habil matador de todos los gladiadores.

En otros momentos decia con acento declamatorio:

—{Madre, mujer y padre me evocan & la muertel

Empero, de cuando en cuando cruzaban por su cerebro
unos como relampagos de esperanza, que era, no obstante,
vana y pueril, porque sabia queiba marchando 4 la muer-
te, y no lo crefa, sin embargo. ;

Encontraron abierta la Puerta Nomentana. Y prosi-
siguiendo su marcha, pasaron cerca de Ostrianum, en
donde Pedro habia predicado y bautizado.

Y al romper el alba llegaban 4 la casa de campo de
Faonte.

All{ 1os libertos no le ocultaron por mas tiempo el hecho
de que habia llegado 1a hora de morir.

Ordend entonces que cavasen una sepultura y hasta se
eché al suelo 4 fin de que tomasen exacta medida de su
cuerpo. '

Empero, 4 la vista de la abierta fosa volvié 4 dominarle
el miedo. Pasose palido y por su frente corrieron| gruesas
gotas de sudor.

Y retardaba el momento.

Con voz al mismo tiempo teatral y abyecta, declaré que
no habia llegado atin la hora, y empezd luego 4 declamar
nuevamente.?

Por tltimo les rog6 incinerasen su cadaver, y repetia
con aire de afectado asombro:
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—(Qué grande artista es el que va 4 morir!

Entretanto, el mensajero de Faonte volvié trayendo la
ncticia de que el Senado habia dictado la sentencia y de-
clarado en ella que el «parricidas deberia morir con arre-
glo 4 la antigua costumbre.

—¢Cudl es la antigua costumbre?—pregunté Nerén con
los labios blancos. ;

—Con un tridente sujetarédn tu cuello, te azotaran hasta
que mueras y arrojardn luego al Tiber tu caddver,—con-
testé bruscamente Epafrodito.

Neron se descubrio el pecho y dijo alzando al firma.
mento la vista:

—iYa es tiempo entonces!

Y luego repitié nuevamente:

— Qué grande artista es el que vA 4 morir!

En ese momento dejose oir el galope de un caballo.

Era el centurién que venia con un grupo de soldados
en busca de la cabeza de Enobarbo.

— Aprestratel—exclamaron los libertos.

Nerén colocdse la cuchilla en el cuello con timidez.
Era evidente que jamés tendria el valor de introducirla
toda.

Epafrodito entonces con un stbito ademén le empujo
la mano y el puiial se introdujo hasta el mango.

Los ojos de Nerén dieron un vuelco horrible y expresa-
TON N terror inmenso.

—{Te traigo la vidal—exclamé el centurién entrando
en ese instante.

—iDemasiado tardel —dijo Nerén con voz roncs; y luego
afadié:

—Esa es la fidelidad!

Y en un abrir y cerrar de ojos apoderdse la muerte de
su cabeza. Do su grueso cuelloborboté la sangre en obsenro
chorro sobre las flores del jardin. Azoté el suelo con los
pies y muri6.
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A la mafiana siguiente, la fiel Actea envolvié su cuerpo
en costosas telas y lo incineré en una pira llena de perfu-
mes.

Y asi pasé Nerén como un torbellino, como una tor-
menta, como un incendio, como pasa la guerra y pasa la
muerte; pero la basilica de San Pedro gobierna hasta
ahora, desde las cumbres del Vaticano, 4 la ciudad y al
mundo.

Cerca de la antigua Puerta Capena existe hasta hoy dia
una pequeiia capilla que lleva esta inscripcidn, algo bo-
rrada por el tiempo: ;Quo Vadis, Domine?
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