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DEDICATORIA A LOS ANTEPASADOS 

1500 - 1900 

A Bartolomé Sandoval, 

Conquistador del Pe1'ú y de la tic1'ra 

Del Tucumán, donde fué general, 

y del Pamguay, donde como tal, 

..ti manos de indios de guerra 

Perdió vida y hacienda en se1'vicio real, 

Al rnaestre de campo Francisco de Lugones, 

Quien combat'ió en los reinos del Perú y luego aquí, 

Donde junto con 'tantos bien lJrobados 'I.'arones, 

Consumaron la emp1'esa del Valle Calchaquí, 

y después que hubo enviudado, 

Se redujo a la iglesia, tomando en ella estado, 

y con merecimiento digno de la otm foja, 

Murió a los muchos mios vicario en La Rioja, 
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A Don J~can-de Lugones el encomend61'o, 

Que hijo y nieto de ambos, f~té quien sacó pl'¿mero 

A mención las probanzas, datas y calidades 

De tan buenos servicios a las dos majestades; 

Con que del rey obtuvo, más por carga que en pago~ 

Doble encomienda de indios en Salta y en Santiago • 

.Al coronel Don Lorenzo Lugones, 

Que en el primer ejército de la Patria salió, 

Cadete de quince años, a libertar naciones, 

y despttés de haber hecho la guerra, la escribió. 

y como buel~ soldado de aquella heroica edad, 

Falleció en la pobreza, pero con dignidad, 

Que nuestra tierra qttiera salvarnos deZ olvido, 

Por estos cuatl'O siglos que en ella hemos servtdo. 



EL CANTO 

E N la Villa de María .del Río Seco, 

Al pie del Cerro del Romero, nací. 

y esto es todo cuanto diré de mí, 

Porque no soy más que un eco 

Del canto natal que traigo aquí. 

Canto de la tierra útil que vegeta las plantas, 

Palpitada de pasoR, resonante de llantas. 

Generosa en las minas, regalada en los huertos. 

A.mada por 10c; vivos, piado~a eon 10<; muertos. 

'Satisfecha en la ubre próspera de la vaca, 

y florida en mi amable maceta de albahaca. 
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Canto del sol en el don divino 

De ver, qne cada día mayor belleza enseña. 

En la fortaleza rugosa de la leña, 

y en el logro del pan, la miel y el vino. 

Canto de la luna en la serenata 

Con que tiende la luz cuerdas de plata. 

y en la calma que cuelga sn madeja de seda 

A la misteriosa sombra de la arboleda. 

Canto del agua en el surco sediento 

Donde el reposo labriego espera. 

En el arroyito que retoza contento, 

y en la plácida flor de la regadera. 

Canto del vient/), 

En el corcel de heroico aliento 

y en la alegría de la hoguera. 

Canto del árbol que abre al cielo su arrobo, 

En la paternidad del algarrobo 

Que da techo, despensa, taller, pilar y alfombra, 

En dulzura y substancia, seguridad y sombra. 
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Canto de la montaña en el disparo 

De los cóndores que lanza 

Como una torre armada al cielo claro. 

En el simple cordial que medra a su amparo, 

y en el soplo tTiunfal de la esperanza. 

Canto del hombre en el amor y el deber, 

La dicha apetecible y la amistad mejor, 

Que no tiene olor, color ni sabor 

Como el agua ele beber. 

Canto del hogar en la serenidad 

Inocente y cariñosa 

De las cunas donde reposa 

La ternura antigua de la humanidad. 

En el gobierno de la madre hacendosa 

y en el nombre heredado con legitimidad. 

Canto de la concordia en los "buenos días" 

Que al trabajo desean feliz desempeño ; 

y en las "buenas noches", que cuanto más frías, 

Darán, mejor ganado, el bien del sueño. 

[J, 
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Canto de la doméstica ocupación, 

En el fuego del horno y el son del alnllrezj 

y en la festival madurez 

De la quinta que rinde su cosecha en sazón. 

Canto de la madera en el obraje, 

En la constante viga y en el poste seguro j 

y en el armario que suntuoso y obscuro, 

Parece guardar una fragancia de linaje. 

Canto de la herramienta 

En el degüello de oro de la mies opulenta, 

Volcado al tajo redondo de la hoz. 

Granzas de sol en la forja violenta, 

Relámpago de Tuerza en el hacha veloz. 

Canto del redil 

En la melodía que gotea el cencerro. 

En la valerosa lealtad del perro, 

y en la paz del crepúsculo pastoril. 

Canto del aroma en la Flor del Aire, 

Que con la verdad de la rima sincern, 

Es el donaire 

De la Primavera. 
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y vive de sí misma como la ilusión, 

y es romántica estrella en la cabellera, 

y alivio para el mal del corazón. 

Canto de la fruta en los parrales 

y en la higuera cerrada como un tonel, 

Donde chiflan la breva y el moscatel, 

Negros como higos los zorzales. 

Canto de la huerta en la próvida ristra 

Que sus cebollas de nácar suministra. 

En la col que repuja su opacidad de plata, 

y en el gorro demócrata del pimiento escarlata. 

Canto del jardín en la rosa vehemente 

y en el lirio celebrado, 

Que como un duque, sueña con su ducado, 

S obre el jardín, tan lleno de su alma floreciente, 

Que parece que el lirio lo ha soñado. 

Canto del ingenio en la copla espontánea 

Como la margru:ita, la lágrima y la estrella. 
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y en la noria profunda, musical y bella 

Como el órgano de una catedral subterránca_ 

Canto de la buena suerte 

En el destino bien cumplido. 

Canto de la buena muerte 

En el descanso merecido. 



PASEO MATINAL 

E L alba que en su vago matiz purpurino, 

Mezcla el día y la noche como el agua y el vino, 

q¡:mbandera un anhelo ele aventura 

'Con su soplo ele brisa tirante y pura 

>Que. promete buen tiempo y buen camino. 

La quebrada, sensible como una oreja obscura, 

"Zumba ya en un arrullo de tórtola temprana; 

~ entre retazos ele nieblas remolonas, 

"En el ámhito de la mañana 

Los ecos despiertan como personas. 

'Sangra ya el filo del horizonte, 

y pronto se gloriarán sobre el monte 

La aurora dorada como una hija de rey, 

13 
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y el día otoñal 

Limpio y cabal 

Como un escudo de "buena ley. 

En rapadas listas, 

Suben desde la falda de la cumbre las pistas 

Que con su lento renglón sin palabras 

Va deletreando el rebaño de cabras; 

y que pueden llevar hasta el retiro 

De alguna corzuela, que es excelente tiro, 

O al paradero del guanaco sutil 

Que sobre la roca escueta 

Recorta su silueta 

De grabado al buril. 

Terciados el morral y la escopeta, 

Tomamos a buen paso la trocha concreta 

Del callejón fragante a toronjil. 

CenLraliza la araña su bola de planeta 

En geoméLrica randa de rocío, 

Que cortando la huella, 

Triza en cada gota una chispa de estrella 

Con que improvisa el hada rural su atavío. 

y en el próximo cañaveral, 

Dilata el viento matinal 

Caudaloso rumor de río. 
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Al pasar, con voz fran¡>a 

N os saluda la moza 

Sencilla y fresca como una tazn. de loza 

Azul y blanca. 

Claro está que hay también un viejo, 

Tío y tutor de quien ella toma consejo, 

y que apareciendo a pl1nto,~evita 

El piropo y la cita 

Cuyo amable desliz 

Haría, acaso, de la pobre Rita 

La primera perdiz ... 

Mas, ya nuestro buen braco 

Que trota de avanzada, 

En la sumisa ang\1stia de la mirada 

Con que vuelve su cara de mozo flaco, 

Previene la sorpresa de la primer parada. 

Suplicando a gemiditos quedos 

'El inminente encargo, 

Endurece la cola como un índice largo 

y arruga las orejas como dedos. 

Así, en su intenso conato, 

Vibra de las orejas a la cola, 

Apuntado como una pistola 

Cuya puntería fuese el olfato. 

y en el momento 

De la acción decisiva, 
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Alza hacia atrás, con lento 
. Encogimiento, 

El trébol de la pata indicativa . . . 

El silencio suspenso en la claridad, 

Impone la belleza de su inmensidad. 

Huele a bálsamo amargo de álamo y sauce, el sol. 

y la brisa, como una ubeja, 

Insiste en la oreja 

Con murmullo de caracol. 

Sobre lánguidas chacras y estañados oliyos, 

Se extenúa un otoño pálido de sequía. 

Desde la cuesta llega todavía 

El estornudo de los chivos. 

y en la trausparente lejauía 

Cantan gallos alternativos. 

Allá mismo, hace ya tanto y tanto ... 

Cazábamos los chicos a honda, flecha y pedrada, 

Las tórtolas de otoño que forman bandada 

Cuando va a semillar el cardo santo. 

A veces acudía una dorada, 

Queorqdo el vuelo en sobresalto huraño; 

Pero ésa quedaba reservada 

Para los que teuían boleadoras de estaño. 
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Había siempre alguno que fuera de programa, 

Solía rezagarse, pegado el oído 

A un poste del telégrafo en cuyo zumbido 

Se escuchaba pasar el telegrama. 

y al pensar que ahora dónde estarán, 

La lista de la escuela repaso con cariño : 

Andrés Novillo, Agenor Patiño, 

Lizardo Ponce, Medurdo Roldán . .. 

De pronto, la maraña, 

Al detenerme por la manga rota 

Que el garabato araña, 

Me impone con familiaridad ya remota, 

La rudeza cordial de la montaña. 

En un hilito de agua que allá brota, 

y pueril, como entonces, me acompaña, 

La luz talla caireles entre la bergamota. 

Cobra hasta el matorral que me azota, 

Benignidad de planta conocida. 

Con antigua amistad se abre la calma. 

y reina en el silencio y en el alma 

La conformidad grave de la vida. 

Por ahí cerca, bajo unos molles viejos, 

Cada yez más rugosos y fragantes, 
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Estarán sentaditos los conejos 

Como en un Jardín de Infantes. 

Llegará, al fin, el caso de quemar un cartucho, 

Pues ya cinto, escopeta y morral pesan mucho . .. 

Aunque, acaso, sea mejor 

Buscar algún pantano espeso de calor, 

Donde a esa hora el chorlito, nada esquivo, 

Se sirve un renacuajo aperitivo 

Con su afanado tenedor. 

Hay a la vuelta un pequeño remanso 

y una piedra apropiada para el descanso, 

Donde, a la sombra del mollar 

Que un fresco azul de cielo en su malla cuela, 

Se abre la lata de mortadela 

y el apetito de par en par. 

Pero no hay que dormirse en aquel lugar, 

Porque la sombra del molle es traicionera, 

y saca ronchas como la de la higuera, 

Y "hasta un poco de fiebre suele dar. 

En un ríspido desnivel, 

Nuestro paso inmediato 

Levanta el vuelo de un pato 

Con zumbido de cordel. 

Sonríe el agua todav1a 
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Al aletazo de la escapada, 

Cuando, de bruces, dejamos saciada 

Nuestra sed, labio a labio con su pureza fría, 

Allá uonde más dorada 

Por una arista de sol paralelo, 

Se atornilla delgada 

Sobre un palito que lleva arrastrada 

Su sombra por el fondo, como un anzuelo. 

La serenidad es tan limpia y pura, 

Que con gracia sencilla, 

La luz se desnuda en la orilla 

Como una doncella segura. 

Croa algún loro soñoliento .. . 

Resuella lánguido de bochorno el viento . . . 

Parece que el bosque se acuesta más pacífico. 

Su profundidad, cual la del pensamiento, 

Es un silencio magnífico. 

y el blando mandamiento 

De no matar, reprime los antojos 

Del sanguinario instinto que nos doma. 

Hallen gracia la gama y la paloma 

En la agreste inocencia de sus ojos. 

19 
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QUIETUD MERIDIANA 

CANTA el silencio en la inmensa 
Serenidad lunrinosa 

Que sobre el campo reposa 
y al fondo del bosque piensa. 

Canta el silencio en el alma 

La gloria del mediodía, 
Con tan perfecta armonía 
Que no es más que luz y calma. 

Canta el oro del trigal, 

Canta la fuerza del roble, 
y la bondad grave y noble 

Del corazón <lel nogal. 

21. 
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CHnta la sazón labriega 

Del rubio calor que suda, 

La recia espalda desnuda 

Bajo el peso de la siega. 

y lo remoto del día, 

Donde parece que el cielo 

Se acaba de abrir al vuelo 

De un grande ángel quc subía; 

y el albor con que al pasar 

Perfila su ala en la vela, 

Sobre la lejana tela 

Que empina el azul del mar; 

y el gozo del hombre bueno 

Que ganó bien su descanso; 

y el sosiego del buey manso 

Que rumia, conforme, su heno; 

y el ojo del agua tersa, 

Que mirando desde el pozo, 

Con celestial alborozo 

Se azula en la hondura inversa; 
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y el sano y valiente afán 

De la madre laboriosa, 

Que con honradez sabrosa 

Se está dorando en el pan. 
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REGRESO CREPUSCULAR 

E XTENUADA en un blando 

Desliz, la luz del día 

Se aleja como suspirando 

Por la llanura ya sombría, 

Que la montaña, eternamente quieta, 
Envuelve en su grande mirada violeta. 

Unico caminante, 

Atravieso, terciada la escopeta, 
y el perro por delante, 

Aquella postrer belleza del mundo, 

En el gozó meditabundo 

De mi propia soledad ... 

A mi espalda, la sierra transparenta el profundo 

Pensamiento celeste de su serenidad. 

Tiende al frente el ocaso SLl coloreado mapa. 
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Una que otra lechuza me chista y se agazapa 

Ante la cueva desde donde me ve pasar. 

Alucinadas gafas me clava de hito en hito, 

y apenas me distancio, su sarcástico grito 

Parece que me advierte que me voy a extraviar. 

Al tranco que un láuguido polvo deja, 

Pasa la yunta de bueyes crepusculares, 

Con sus cabezas gachas que el yugo empareja 

Como UDa viga sobre dos sillares. 

El boyero, sentado en ella, 

Silba una lenta tonada de huella 

Que llega mansamente al corazón. 

y con sencilla devoción 

Salta en el cielo la primer estrella. 

Ante alguna invisible población, 

Tras los negros barrotes del jarillal, destella 

Tremolado en súbitas plumas de oro, el fog5n. 

A hondos aldabonazos el silencio taladra 

La agresión previsora del cabrero que ladra. 

Por un sendero lateral 

Va cayendo al camino la tropilla habitual. 

y al trote de la madrina que se adelanta, 

Cuelga el son lastimero del cencerro, 

Como UD pequeño perro 

Que le fuera latiendo a la garganta. 
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Todavía, en la sombra color tierra de Siena, 

Desde el jagüel que estaña su agua serena, 

Se ve volar un pato negro, y hasta el rubí 

Que a trasluz ilumina su pico carmesí. 

y otra vez, sólo el campo desierto se percibe ... 

Profundiza el crepnsculo un frescor de aljibe. 

y la sierra ya lóbrega, parece que de atrás, 

Apenas nos volvemos, se acerca un poco mlÍs. 

Hacia el final opuesto del camino 

Cojeado por un trémulo farol de carricoche, 

El ocaso se sume como un trago de vino 

En la garganta de la noche. 

En una humedad negra de hondonadas pradiales, 

Palpitan de luciérnagas las chacras vecinales. 

y junto al carril, sobre vagos limpiones, 

La vislumbre atarda palideces carnales 

De plácidos melones. 

Repercute un eco de azotea 

Mi paso, ya a la entrada de la aldea 

Que cobija su reposo 

En un murmullo de álamo tenebroso. 

Acaban de cerrar la herrería 

Cuyo letrero sin hache 

Simplifica la ortografía. 
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y más allá alguien fuma con filosofía, 

La irreparable avería 

Del carro que a deshora se le quebró en un bache. 

Junto al rancho de ña N emesia, 

Curandera y algo bruja a la vez, 

Aunque está facultada por el juez 

y no sale de la iglesia, 

Advierto, de paso, a Lindor, 

El pretendiente de la Rita, 

Que acaso a la médica visita, 

Buscando algún alivio al mal de amor. 

Porque elfa cura con dos oraciones, 

Una de pares y otra de nones: 

La primera para el matrimonio, 

Que será, dejuro, a San Antonio. 

La otra para el celibato, 

Que es la de San Liberato, 

"Porque liberta y da la calma" 

"Contra la tentación de la mujer" 

"Que es el tercer" 

"Enemigo del alma". 

Pero el secreto está en el menester 

De saberlas componer 

Dentro de un escapulario 

Con dos clavos de olor y un alfiler. 
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A todo esto, un plenilunio agrario 

Demudado de próximo aguacero, 

Tiende sobre el pueblo solitario 

:Su vaporoso mosquitero. 

Con suavidad de cándido cordero 

Va cuajándose el cielo en frescos ampos, 

y en el obscuro aliento de los campos 

Despigrla la fragancia del romero. 

29 





LOA DEL FUEGO ALEGRE 

EL fuego resucita, como un jardín, las flores 

De todos los árboles que ha quemado, 

y se viste con los esplendores 

De todos los faisanes que ha asado. 

Hermoso como una ventana de colores, 

Abre en la hornalla sombría 

La cristaleTÍa 

De sus diez mil fulgores 

Sobre el Imperio de la Fantasía. 

y a un tiempo audaz y timorato, 

Ya es apetito abierto en el plato, 

Ya espíritu cautivo en la redoma; 

Ya guisa, impío, a la paloma; 

Ya abriga, compasivo, al gato; 

O escala el éxtasis beato 

Por un místico hilo de aroma; 
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o es furtivo malhechor, 

Que descolgado por la misma hebra, 

Liquida con fraude la quiebra 

y corta al óxido de carbono el mal de amor. 

O prestidigitador 

Que con brillante tramoya 

Luce en el ascua su joya 

y en el hervor su furor. 

y revela con su esplendor 

Exaltado en la astilla más ruin, 

Que bajo su capa de hollín 

Se encuentra un buen bebedor. 

Pues quién hay más sediento que él 

De agua, vino, aceite y miel. 

Poeta. .. de chispa, naturalmente. 

Escultor titánico del cuarzo y el granito. 

Músico inaudito 

Que desconcierta su jazz-band contundente 

Con el yunque, el revólver, el soplete y el pito. 

Pintor que improvisa al deEgaire 

La iluminación de sus cien pinceles 

En la llama instantánea de todos los papeles. 

Arquitecto de los castillos en el aire. 

Excéntrico que al giro 

De una hélice de avión o un volante de "auto", 

Se juega con el alma del incauto 

La comedia del Ultimo SllC;PirO. 
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Rey que nace como en las fábulas, 

De un soplo y una tosca madre; la leña; 

y enriquece del mismo derroche en que se empeña, 

Claro está que con bien rimadas cábulas. 

Infladas sus mejillas de chuleta al jugo, 

En el crisol apura su copa de homenaje, 

Entre el tizne, su negro paje, 

y el resplandor, su rojo verdugo. 

Al candente trago de cobre o plomo, 

Se enciende cual chinesco farol su tragadero, 

() le borbolla en el caldero, 

Reída de chispas, su barbaza de ,gnomo. 

Su insaciable sed que flamea, 

Perpetuamente al cielo empinada, 

Se bebe de una sola llamarada 

La copa de sombra de la chimenea. 

Desatando sus borlas carmesíes, 

En dorado rescoldo pulveriza 

Sus chinelas de ceniza 

Recamadas de rubíes. 

y ante la estufa que desgrana 

En plácidos topacios el recuerdo remoto, 

El gato es el devoto 

De su tibio nirvana; 

y el haragán el feligrés 

QUf:) se calien~el alma por los pies. 
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Así se va apagando, 

Con un repliegue blando 

De dorada culebra que entra en sueño, 

y cuya lengua, de cuando en cuando, 

En vivaz dardo azul brota del leño, 

Como si estuviera formando 

La salamandra que Vd. puede ver 

Cada tres siglos, como es menester. 

y artista absoluto, 

Prolonga, todavía, S11 ardiente desvelo, 

En el cristal, su hie~o, 

y en el carbón, su luto. 

En el temple del acero enjuto 

y en la ternura del buñuelo. 

Deslumbramiento en la aurora 

'y picazón en la pimienta. 

M",quinista de la tormenta 

y ayudante de la planchadora. 

Canto y sonrisa en la sonora 

Ebullición que inicia el agua. 

y ahora, 

Juglar que en el verso fragua 

La singularidad 

De una rima forzada en equilibrio, 

Para inevitable ludibrio 

De la Nueva Sensibilidad. 
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Cósmico huevo de la eternidad, 

Que empolla un fénix en el brasero. 

Total como el número entero 

y generoso como la amistad. 

y bajo la serenidad 

De las noches puras y bellas, 

Misterio de las estrellas 

Más antiguas que el tiempo y la verdad. 

Juventud y ancianidad 

En Ir¡ brasa y en la escoria. 

Indestronable deidad 

Que diviniza en su gloria 

Fe, esperanza, caridad y claridad. 

Cohete lanzado por el sal a la tierra, 

Para animar la vida y los colores, 

Los odios y los amores, 

La pasión, la belleza y la· guerra. 

Cabellera fantasmagórica 

Del cometa en perihelio, 

Que delira su fiebre meteórica. 

Lengua encendida en el evangelio 

y apagada en la retórica. 

Monedero que en la sartén 

Cuaja la yema en onza de oro. 
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Pulmón sintético y sonoro 

De los mil caballos del tren. 

Candor en la piel de la porcelana; 

Malicia en los ojos del tornasol; 

Placidez en la tisana 

y coraje en el alcohol. 

Rubor en las amapolas; 

Tesoro barato de los miserables; 

Brigadier de los cuarenta sables; 

Artillero de las cacerolas; 

Pulga en el oído de las pistolas; 

Mariposa que trepa los cables 

Al vuelo festival de las banderolas; 

Confidente de las almas solas 

Que han sufrido desgracias irreparables; 

Cresta en el gallo y rueda en las colas 

De los pavones admirables. 

---
Monje de la mistela cordial, paciente y pura, 

Que acendra en la fragancia del simple su trabajo. 

Diablillo de la fritura, 

Que chilla resquemores entre sus dientes de ajo. 

Soldadote 

Del gigote 

y cuchillero del tasajo. 

Punto con que da fama transatlántica 

A la torta sublime como una reina, 
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Sobre la cual despeina 

El cabello de ángel de la musa romántica. 

Mago del pirotécnico derroche 

Que en estrellas desgaja su espléndida primicia, 

y dispara hasta el fondo del cielo la noticia 

En la azorada bomba que violenta la noche. 

Consuelo de los presos, 

~o de los tristes, 
Numen que en un perpetuo renacimiento existes; 

Beso en las rosas y rosa en los besos. 

Claro artífice en el diamante 

y obscuro henero en el cisco. 

Hermano de San Francisco 

y elemento esencial del Dante. 

Titán 

En el volcán, 

y e:¡''-'Plosión 

En el cañón. 

Latido en el corazón. 

Sazón 

En la fruta y en el pan. 

Voz de mando en la ejecución 

y en la impulsión del capitán. 

Chispa en el ojo del patán 

Que no comprenda esta canción. 
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LA HUEl~TA 

E NTRE la germinante remoción de la era 

Que al sol de estío engorda bajo un sopor beato, 

La remolacha, en pompa de cárdeno brocato, 

Su carne de sanguínea dulzura regenera. 

Al superfluo espárrago y a la sobria acedera, 

El perejil sencillo mezcla su adorno grato. 

La col plebeya, en tufo de potaje barato, 

Al par de la cebolla fosfórica, prospera. 

J unto al endeble fríjol que tutela el arriate, 

Sus riñones bermejos congestiona el tomate. 

El haba lozanea su obesidad de oruga. 

y sobre esa geórgica placidez d~ hortaliza, 

Donde el nácar del rábano proverbial cristaliza, 

Frescuras virginales repolla la lechuga. 
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LA AGUADOR,A 

POR el escote que el jubón rebaja, 

Un libertino rayo el sol le flecha, 

y el seno se encabrita por la brecha 

Bajo el peso frontal de la tinaja. 

Sobre su comba sien flota una mecha 

En que el viento mezcló briznas de paja, 

y con lánguido anhelo la trabaja 

Como una preñez sorda la cosecha. 

En su sabrosa complexión de hogaza, 

Bajo harto henchidas nesgas de zaraza, 

Interesa la pierna un tanto enjuta. 

Apuntala el vigor de las muñécas 

Su recio andar, y las solares pecas 

Dan a su carne una sazón de fruta. 



EL LABRIEGO 

'SUMIDO en una vaga grima de patria ajena, -

Traba el viejo lombardo, con zurdos recovecos, 

:Sobre la presidiaria torpeza de los zuecos 

.su marcha claudicante de edad y de faena. 

A la fibra de su árido celibato, la avena 

Vincula el frágil garbo de sus tallos entecos, 

y la austera magrura de los campos resecos 

.Amasa un solo bloque con su carne morena. 

Bajo la hebra de humo de la pringosa pipa, 

:En sueño de hipotecas rurales anticipa 

:Con probidad astuta la renta del barbecho; 

Ráfagas estivales entreabren su camisa, 

y el sudor empeñoso que evapora la brisa, 

:En rocío de fuerza brota sobre su pecho. 
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EL DOGO 

R EALZA el gesto de su faz bravía 

Que el romo hocico frunce truculento~ 

Su actitud veterana de sargento 

Macizo de confianza y de osadía. 

Jadea combustiones de energía 

La expansión presurosa de su aliento, 

y su enorme ladrido, en un acento 

De leonina dignidad se amplía. 

Flavo lustre su pelo tornasola; 

En inquietud confidencial, la cola 

Pródigas bienvenidas desparrama; 

Por valerosa, su honradez proverbia; 

y de amarilla luz su ojo se inflama 

En un ardor de lealtad soberbia. 



EL PAVO 

TURBAN su fealdad crasa y glotona 

De sanguíneo canónigo, en ficciones 

Bravías, sus ineptos espolones 

y su garbo de espléndida persona. 

Dma el barbado buche irísea zona j 

Las alas vibran bruscas inflaciones j 

y la gorguera, finos bermellones 

En su lívido sebo congestiona. 

La panoplia caudal oscila un poco ... 

Bajo la obscena flaccidez del moco, 

Su ojo en maligna necedad se abruma j 

y el celo en trance de ímpetus lascivos, 

Con pequeños espasmos explosivos 

Lo riza CJl un florón de eréctil plUlIl3.. 

45 



46 

LA MERIENDA 

MIENTRAS yace, aun hincado su diente, la garlopa: 

El maestro rebaña con jovial desparpajo, 

Su peltre donde brilla, bronca de berza y de ajo, 

En lúnulas de oro la doméstica sopa. 

La prole, empavesada de pintoresco andrajo, 

En los pliegues sobrantes de su blusa se arropa, 

y con respeto atónito, en la paterna copa 

Mira el único vino que merece el trabajo. 

La estación laboriosa-gracias a Dios-€s buena; 

El próvido maestro puede gustar su cena 

Rendido a la confianza del razonable medro; 

y el rudo pan antiguo que amasa la consorte, 

Elogia en la eucarística equidad de su corte, 

Sus manos olorosas ele honradez y de cedro. 



• 

EL BUEY 

SOBRE el estanque en cuya inmóvil lastr3 

Esfuma su muaré la tarde quieta, 

Con relieve escabroso su silueta 

Afirma un recio aplomo de pilastra. 

Su vasta sed, un agua violeta 

Con anhelosa deglución arrastra, 

y la naturaleza, en él madrastra, 

No turba su canícula incompleta. 

Vuelve los ojos densos de fatiga, 

Hacia el fútil juncal donde prodiga 

Gárrulo borbollón la esclusa rauda; 

Y con la insipidez de la costumbre, 

Lo amodorra de paz la servidumbre 

Que su sexo monótono defrauda. 
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LOS BURRITOS 





LOS BDIW,I'l'OS 

A UN QUE esto pase por natural rutina, 

Diré que los burritos de mi cuento, 

Son hijos de madama Pollina 

y de maese Jumento. 

Que eÍ lector menosprecie 

Mi estrictez genealógica, no me acobarda. 

Tengo interés en diferenciar tal especie, 

Del noble caballo y la mula bastarda. 

Desde que Jesús, a guisa de hacanea:, 

Tomó la borrica hebrea, 

Según cuenta Mateo en su historia sucinta, 

Es esa una respetable ralea; 
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Pues como aquella bíblica abuela estaba (·ncinta, 

Debe atribuirse a los asombros 

De un estado tan sensible, 

El signo elemental y terrible 

Que su familia lleva también ('o los hombros. 

y ciertamente un blasón com" aquél, 

N o lo tiene el gallardo corcel. 

Además, su fma cabeza 

Comporta un distinguido atrilJllto. 

Tienen el jarrete enjuto, 

y su pcqueño pie es signo de nobleza. 

Mézclase a lo zurdo de su malicia alOean:l, 

Una mimosa simpatía de niño; 

y poseen este cariño 

De la vida animal: la lana. 

En sus hirsutas frentes que n!lda alrgra, 

y en su cara picarescumente rJm!l, 

Se contradice una perpetua bl'llma 

Con un servil tormento como en la razn negra. 

Junto a la burra laboriosa y 1 -rudeute 

Como una buena mujer, sus ct'mitivas 

Toman un trotecillo de nene ubediente, 

Acompañado por orejas alternativas. 
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Orejas como diéresis de oblicuos tildes, 

Que abren al rebuzno vocales más ruda~, 

O recogen azul de cielo como agudas 

Ojivas, para aquellos cerebros humildes. 

Corónalas el tábano con candente adherencia, 

Como un ascua en la punta de un habano, 

y saben dar palmadas como una mano, 

y son los cubiletes de la paciencia. 

Cuando de sueño caen desgajadas, 

En su cavidad duerme el murmullo 

Como una cl"Ísálida e11 su capullo. 

La música y la lógica tiénenlas por almohadas. 

Solemnízanse en mitras o en faluchos; 

y los burritos, 

Se hacen con ellas muy bonitos 

Cucuruchos. 

O entre sueños esbozan signos 

En dÜ'ección de quiméricos pesebres; 

O las derriban, malignos, 

Una hacia atrás y otra hacia delante, como liebres. 

Su belfo en escolásticos bostezos ya se arruga. 

Vagamente huelen a orégano y lechuga. 

Usan con pulcritud discreta, 

Cual si economizaran un modesto salario, 

Sus trajecitos de picote ordinario, 

y sus botincitos de vaqueta. 
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Para preservarlos de infaustos azares, 

Frecuentan cuidadosos los abrevaderos; 

N o los meten al barro como los terneros 

Que tienen cuatro pares. 

Gastan hebra por hebra 

El fleco de su crin mísera y dura; 

Ignoran el intrépido timbre de la herradura, 

y usan las medias viejas de la cebra. 

En todos los países, 

Los más apreciados son los asnillos grises. 

Hay algunos rojizos como el orín; 

Otros negros y crespos como el hollín; 

Otros blancos, y a éstos 

Los prefieren para las vacaciones; 

Del trato con los niños adquieren locos g(>~tos, 

y vuélvense sumamente bribones. 

Espantan retozando a las bobas 

De las ovejas; 

Aborrecen a las viejas 

y roen sus escobas. 

En medio de los patios hacen pis, 

y meten al azúcar sus dientes de miss. 

Mas, con qué suave disciplina 

Aceptan al flébil mellizo 

Que les imponen en el chico enfermizo, 

Agotando la leche de mama Pollina. 
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El morral brutalmente postizo, 

Quítalcs su precaria golosina i 

y conformes como una criatura sola, 

Que empieza a comprender la vida, 

Descansan con una pata encogida, 

Moviendo automáticamente la cola. 

Por las claras noches, bajo la influencia 

Del plenilunio, ambulan con los gansos, 

Que pasean en crisis de lunar demencia, 

La estólida unanimidad de su opulencia. 

Así es cómo silenciosos y mansos, 

• Sorprflnden las citas 
De las novias aldeanas, 

O los grupos de pequeñas Juanas 

Que juegan a las mamitas. 

Estudian las fuentes secas i 

Contemplan la luna en extático estrabismo; 

Quizá esto es un vago paganismo, 

Con difusos recuerdos de Tebaidas y Mecas. 

Escuchan divertidos la copla del gauc.ho, 

QT¡e en ronca guitarra llora ~m desvelo,. 

:Mientras su hociquillo de caucho 

"Tantea minuciosamente el suelo, 

tCon una clara 

Expresión de suaves dudas, 

Como si repasara 

Pequeñas sílabas mudas. 
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Fugaz instante de sosiego, 

Que los muchachos trastornan muy luego. 

Asústanlos de pronto, imitando el relincho 

De algún celoso potro en son de ataque; 

O el más badulaque 

Monta al más alegre, clavándole un pincho 

Bajo la cola que se agita y desfloca 

Como un cordón de campanilla loca: 

Símil evidente 

De la gozosa charla. 

(Pero no hay que tirarla, 

Porque puede sonar desagradablemente.) 

Sobre la arena de frescura acuática, 

Entre risas, palmoteos y coces, 

Inician su doma absurda y a.crobática 

A la luz de la luna los jinetes precoces. 

No queda sin desfondarse un calzón, 

Ni chico que no fructifique un chichón. 

El pequeño pollino, 

Afronta con pasmoso coraje la zumba, 

y después de cada corcovo en que los tumba, 

Sacude sus orejas como aspas de molino. 



o A R 1 E G 

Hasta que, al cabo, 

Suéltanlo echando chispas, tras cuatro moquetes, 

Con un puñado de cohetes 

O una lata en el rabo. 

Así es como conquista 

Sus primeros principios de moral pesimista. 

La frescura del amanecer agreste, 

Entra por sus narices con sutil delicia; 

y sienten sobre el lomo la paz celeste 

Como una impersonal caricia, 

Que les da entre vagas ideas afectuosas, 

La sensación de Ser con todas las cosas. 

Con los etéreos tornasoles 

Del poético rocío 

Que condensan las telarañas y las coles, 

En el huerto aun ligeramente umbrío, 

El alba tiende sus cristalinas 

Bambalinas. 

Inútil es que el olfato vibre 

Hacia aquella hortaliza de coloridas fajas; 

Pero el dulce verdor del campo libre, 

Da calidad de trébol a pencas y borrajas. 

o s 
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Hacia comarcas más salvajes 

Cruza un ave por el cielo, 

Con el espacioso vuelo 

De los largos viajes. 

Pasan, iniciando pequeños trotes, 

Soñolientos perros de orejas gachas; 

y tras ellos van matinales muchachas, 

Lóbregas aun las crenchas y lacios los escotes. 

Sobre el verde paño 

Del collado frontero, 

Descifra un invisible sendero 

El tortuoso letrero de un rebaño. 

Supón que esta imagen oportuna, 

Oh, lector, en la mente de los burritos flota, 

Pues no es difícil que tengan alguna 

Idea de la imprenta, aunque remota. 

Ellos son, en efecto, la cabalgadura 

En que van a la escuela del distrito 

Los pequeños labriegos cuya vida es tan dura,. 

Que aquel viaje "obligatorio y gratuito", 

Nunca se desdeña 

Para llevar un queso o un casal de pavos, 

y ordinariamente dos haces de leña 

Que valen diez centavos. 



POEMAS S O LAR 1 E G O S 

Aquella mísera vida paralela 

En que unos y otros abrevian su infanéia, 

:Les impone con su perseverancia 

Un apego de triste parentela. 

y por esta circunstancia 

.Aprenden los burritos a saber qué es la escuela. 

Ciertamente da lástima ver tanto chico, 

Bajo el azote de las crudas brisas, 

Los unos tiritando en sus burdas camisas, 

Los otros con un rudo torzal en el hocico. 

En lAs cristalinas auroras de escarcha 

-Que el fisco impone a los tiernos palurdos, 

El ritmo tetrasílabo de la ma:¡¡cha 

¡Sugiere cantos silvestres y absurdos. 

Una especie de lameuto 

:Sil¡ palabras, acentúa 

Como un son de arrullo y viento: 

Ca-ú-cúa, ca-ú-cúa, 

Va-úa, ca-ú-cúa ... 

Plañidero rudimento 

Con que el bosque conceptúa 

'su palabra de Elemento. 
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La trompa en que el pequeño jinete borda, 

Quimeras entre dientes, cual sonoro pespunte, 

Con su aguja monótona y sorda 

Escande, asimismo, la copla transeunte: 

Ca-ú-cúa, ca-ú-cúa 

Ca-ú-cúa 

Ua-'lÍa . . . 

Pero el repaso 

Del deber escolar, lento y águdo, 

Ha enseñado otro paso 

Al pequeño discípulo orejudo, 

Que vuelve más blando 

Su habitual meneo, 

y aconsonantando 

Con el deletreo, 

En clásico arrobo 

Su anímula embebe l 

B-a-ba, b-e-be, 

B-i-bi, b-o-bo ..• 

Luego, en algún lance inquieto 

De la gárrula pandilla, 

Se ha comido <an secreto 
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Más de una cartilla j 

De donde resulta 

Que tiene en el caletre, 

A pesar de su facha inculta, 

Más ideas que el mulo petimetre. 

En tanto el sol que los campos remoza, 

Dilatándose por la pradera, 

Enciende como una pálida hoguera 

El bálago de la choza. 

Su vibración de oro, 

Despertando montañas y pensiles, 

Parece gloriarse con un eco sonoro, 

En el dorado canto de los gallos gentiles. 

Bien pronto el humo que se desparrama 

Desde la chimenea en rizos regulares, 

.Anuncia que, adentro, la doméstica llama, 

Responde a las brillantes clarinadas solares. 

Abandona la sombra el nido obscuro 

Del alero de paja, 

y como el agua de un estanque baja 

Por el rústico muro. 

Rebuznan en el prado los garañones, 

.Apuntando hacia los jacos eunucos, 
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Sus pares de orejas como trabucos 

De dos cañones. 

TemblorOfia de deseo 

y de terror al bozal y a la cincha, 

Alguna yegua adúltera relincha 

Desde la dehesa rival su devaneo. 

Mas en ese instante cruza un birlocho 

Por el carril de arena sonora, 

Al miserable trote de un jamelgo chocho; 

y ante tal espectáculo, la hembra aviz~ra, 

Con sob~esaltos ariscos 

Pone su libertad a buen recaudo, 

Tendiendo su galope más raudo 

Por lomas y campos, por rampas y riscos. 

Tal los buenos asnillos, al trabajoso gusto 

De su sobria merienda de cardos, 

Ven el Iresco mundo con sus ojos pardos 

En una suave resignación de sino injusto. 

El mediodía estival 

Que exalta su magnilico Iuego, sin un rumor, 

Se paraliza en el vibrante calor, 

Macizo como un bloque de cristal. 

Con fragancias favoritas, 

La loma tiende al bondadoso animal 
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El puñado de margaritas 

De su verde delantal. 

Pero al goloso empeño, 

Se opone con dulzura fatal 

La muelle madurez del sueño; 
y después, hay por medio un manantial ... 

Mejor es, en delectación estable, 

Evitar mojaduras y catarros, 

Viendo de lejos cómo sobre la innumerable 

Dentadura de guijarros, 

Pasa la risa del agua inquieta; 

En tanto que a través de la fronda, 

Cada pliegue de la onda 

Brilla como una aleta. 

Así gozan sin excesos 

En fantasías beatas, 

El ensueño solar que salpica los sesos 
De margaritas escarlatas. 

El descanso propicio 

De las siestas foscas 

Abrumadas de calor y de moscas, 

Vuelve aún más sensato su buen juicio. 

Dilatando hasta la ranilla 

Un azogado contrapelo, 

Como reído por una cosquilla 

Tirita impacíelltemente su brazuelo; 
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Pues la circundante y zumbona taravilla 

No es una alegre causa de desvelo. 

y mientras el dogo que a dormitar empieza, 

Con ojo de colérica pereza 

Sigue largamento una mosca al vuelo: 

Juntando la desazón del bochorn'o 

Al insecto que la exaspera, 

y al evidentE¡ trastorno 

Que hay en exasperarse de cualquier manera, 

Cuando, de retorno, 

Solamente una nueva desazón nos espera:

En un mismo 

Argumento de ingeniosos revites, 

Combinan el sorites 

Del dulce optimismo; 

Yendo a buscar con pausas remotas 

Algún marlo en cuyo último recoveco, 

Quedan dos o tres granos de maíz, como gotas 

De miel en un panal seco. 

Una pálida fiebre palpita en los campos; 

Tuesta en oro la chacra SUR futuras fanegas; 

Los vidrios de la ' basura estallan en lampos; 

Y las chisporroteantes langostas veraniegas, 

Parece que se fríen de amor sobre las matas, 

Al reclamo agridulce que zumban sus patas 

Como los vibradores de las trompas labriegas. 
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Ruedan los nub:llTones pintorescos, 

Balumba,> de cándidos bomba¡;íes; 

y sobre los collados frescos, 

Pasan sus sombras turquíes 

Como pavos reales gigantescos. 

He alú una ocasión para que un lomo escuálido, 

Se revuelque a gusto sobre un mundo tan cálido. 

Mientras en su trinchera de hoyos nuevos, 

La gallina, hecha una plasta, 

Se desvencija como una canasta 

(Naturalmente, de huevos) 
Imitan ellos dulzuras tan gratas 

Echando al aire sus cuatro patas. 

Perdiendo a uno y otro lado el aplomo, 

Disfrutan su ginmasia a pierna suelta. 

La gracia está en darse vuelta 

Enteramente sobre el lomo. 

Una loca alegría los colma; y entre 

El dorado polvo al rededor disperso, 

Miran en un ligero vahido el cielo inverso, 

Cual si por un instante sus patas y su vientre, 

Fueran un abierto baúl 

Lleno de bello azul. 
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En tanto la tarde, balada por los chotos 

Como una égloga de asonantes vagos, 

Tiende en las cañadas y los sotos 

Grandes sombras, frescas como lagos. 

Borbota el turbio borbollón de la acequia; 

En tierno verde suavÍzase la loma; 

y el prado graciosamente obsequia 

Un florido aroma 

De cálidos tréboles, que el sol 

Destiló cual sublime alcohol. 

Entonces, hacia la frescura quiet.a 

Gimen los asnillos en bronco hiato 

Su rebuzno, a guisa de rústica retreta, 

Con bronquiales asfixias de silbato 

y profundos sollozos de trompeta. 

Avanzan luego hacia la hortaliza 

Que el perro casero guarda 

Con recelosa ojeriza, 

En apostura insolente y gallarda; 

Mas con súbito desprecio, 

En las mismas narices de . aquel necio, 

Vuélvense lentamente, olfateando la vía, 

y dejando caer con simetría 

Su~ galletas de estiércol verde, 

Porque ya tienen la filosofía 

De que perro que ladra no muerde. 
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Pasa una hora; y con noble reposo, 

Tras la baranda de oro del confín, 

Abre el sol su abanico hermoso 

En una despedida de mandarín. 

La tarde, con rosadas cintas 

De idílica pastora, conduce sus corderas; 

Refrescan las alfalfas aromas indistintas; 

y el cielo se inflama en claridades postreras, 

Suspenso como 1m ángel tras la~ obscuras quintas. 

Los asnillos sienten en ello un sabor 

De leche cándida y de rosal en flor; 

Si bien la melancólica certeza 

Del deseo imposible, les da alguna tristeza. 

Con despreocupación que nada asombra, 

Van a rondar la caballeriza obscura, 

Donde el ojo del potro, en su vivaz negmra, 

Parece el cri talino núcleo de la sombra. 

El forraje exhala con tentación certera, 

Su perfume cereal entre orines salobres; 

y ellos van y vienen como chicos pobres 

Ante una panadería de primera. 
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Hasta que cuando advierten, en calma taciturna, 

Que la rana del Angelus ya acabó su poema, 

y en el comedor claro brilla como la yema 

En el huevo, la lámpara noctlU'Il,a; 

Haciendo irónico derroche 

De su bohemia de borricos, 

Meten los hocicos 

A falta de morral, en la negra noche. 

y echando al viento en líricas que.l'ellas 

Los sinsabores del brezo y de la cáctea, 

Van a espigar estrellas 

En la Vía Láctea. 

Ve eso les queda blanquecina 

La extremidad del morro. 

De los hijos de madama Pollina 

y de maese Jumento. 

y tal es el cuento, 



SALUTACION A ENBEITA 



El Centro Laura1c Bat, de la Re
pública Argentina, tomó la iniciattva 
de rendir tm homenaje al famoso poe
ta vasco Pedro de Enbeita, a quien los 
habitantes de su región natal habían 
hecho objeto de una vel'dadera glori
ficación pública. 

Alrededor de 30.000 personas se 
-congregaron en la villa de Eibar en 
ttna gran rnanifestació,~ de homenaje. 
Trenes especiales acudieron desde los 
-siete señoríos vascos: Alava, Guipúz
·coa, Navarra, Vizcaya, Lapurdi, S¡¿
beroa 11 Bembarre. En Bilbao se le 
ofreció un banquete de 3.000 cubier
tos. 

El Centro Latlrak Bat y demás aso
ciaciones adheridas a su iniciativa, tu
viemn en cuenta la pobreza de En
aeita, su oficio de lllbmdor y sus nu
memsos hijos, y resolvieron donarle, 
mediante subscripción, el caserío en 
'flue vive. 

Para hacer más significativo el ho
mena.ie, se resolvió pedir a Lt¿gones 
su colaboració'l poética, que éste acor
<ló sin vacilar. 
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SALUTACION A ENBEITA 

S ALUDO al bardo libre Pedro de Enbeita el vasco, 

~ En la raza que él canta bajo el frontal peñasco 

Con que el cielo apuntala su Pirineo agreste, 

Grave, arduo, inconquistable, claro, audaz, fiel, celeste 

De elevación él mismo, como si, héroe y monte, 

Le abriera a Euzkadi (1) el cénit por supremo horizonte; 

Conforme, antes que al cebo domesticarse ' entecos, 

Su páramo prefieren águilas y rebecos. 

Lo saludo en la nieve de sus cumbres, emblema 

De la pureza heroica que como el fuego quema. 

En el risco que la árida llaga del liquen muerde, 

y en la frescura virgen de la soledad verde. 

,(1) La. tierra vasca. 
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En las serenidades sin fondo, que a lo lejos, 

Parece que empavonan de torvo azul los tejos; 

y en la tormenta brava que con tajante lampo, 

Azufra su hacha lívida sobre el pavor del campo. 

En el vigor genuino del roble y del alerce, 

Que ni en la viga afloja ni en la cuba se tuerce. 

En la dichosa umbría del castaño; en la gruta 

y en la hiedra de lóbregos párpados que la enluta,. 

Cobijando el misterio de la montaña inmensa. 

y en el azul ambiente con que el abeto inciensa. 

Lo saludo en la acerba virtud de la genciana. 

En la suavidad de la clemátide temprana. 

En el forZ1ldo cáñamo del obenque y la sirga, 

y en la gleba entrañable que el arado desvirga. 

Lo saludo en la clara facilidad del agua 

y en el jadeante fuego que atarea la fragua. 

Lo saludo en la bulla pueril del manantial 

Que trisca con su gárrulo cascabel de cristal. 

En el torrente que su vidrio grueso destriza. 

En la fontana que íntima calla y se profundiza. 

En el mar de Vizcaya, que ora se desenfrena 

Con la negrura oleosa de la antigua ballena 

Perseguida hasta Islandia por el recio arponero 

De la boina calada y el braceral de cuero ; 
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Ora mece, peinúndola a la luz de la luna, 

Sobre su piel de plata la sirena euskalduna. 

En la copla marina que ruó ritmo a la cabria, 

Templando la maroma de la urca de Cantabria 

y el espinel de altura que atesó el bacalao. 

En la sorda quejumbre que zumba el birimbao. 

En la cuerda que afija la voz del koblal¡;ari. (1) 

En el loco pandero que tunde el charivari. (2) 

En el soplo del rustico albogue que arrebata 

Con frenesí" ardoroso la bien danzada espata. (3 ) 

En la feliz zampoña que improvisa el zorcico, 

y bajo la pineda finge al oriol y al pico. 

En el rebaño, dócil al pastoril cencerro, 

y en el valiente júbilo de buen pastor, del perro. 

Lo saludo en el oso, que astutamente huraño, 

Ablanda su peluda descalcez de ermitaño. 

En el lobo, sorbido por su aullante oquedad. 

En el águila obscura como la tempestad. 

En el jabalí ríspido que casca la bellota 

Bravía. En la in<;bntúnr¡], gamuza que rebota 

Con brinco ahismaI, como si restara en la cuesta 

Su encorada pelota la formidable cesta. 

En la azorada gracia del corzo y de la ardilla. 

(1) Poeta popular. 
(2) Cencerrada nupcial. 
(3) Danza nacional de los vascos. 
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En el pitón del ciervo, que enasta la cuchilla, 

y enarbola, estampándola sobre el azul del cielo, 

La candente soberbia del almizclado celo. 

y en la cabra montesa, quo ante el tajo inaudito, 

Plantada con rngosa brusquedad de granito, 

Donde el insostenible ventisquero se licua, 

Precipitando en vértigo su insensatez ohlicua- . 

Barbada: por la aurora con un mechón de sol, 

Arriesga el salto vasco desde el natal peño!. 

Lo saludo en la fuerza coordinada del buey. 

Lo saludo en el áspero hierro de buena ley 

Que el mozo de Guipúzcoa forja y tira en la barra. 

y en el porfiado brio del mulo de Navarra. 

En la cantante hiru:áulic:! que acompasa el rodezno, 

y en el tenaz aguante del pértigo de fresno. 

Lo saludo en la industria seria y fina, que es gloria 

De la armería en Eibar, del telar en Vitoria, 

Ya incruste la pistola, ya trame el leve tul. 

(De terciopelo de Mava me haré una boina azul). 

Lo saludo en la limpia firmeza del camino. 

En la hidalguía rústica del garzón campesino, 

Que del jarrete elástico al entrecejo escueto, 
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Descuella con la esbelta pujanza del abeto. 

En la beldad que impone la moza fresca y dura, 

De la alpargata cándida y la airosa cintura. 

En la espumante sidra que el regocijo exalta, 

y en la cordial nobleza del rancio de Peralta. 

Lo saludo en la gloria del himno que alto y puro, 

Cantando a Roncesvalles con el cuerno del uro, 

Saca por las espaldas de la invasión dispersa, 

La cuenta de Altabíscar, trágicamente inversa. 

En la prez sin jactancia del corazón entero. 

En el rencor durable del varón verdadero, 

Que soliviando el hígado, desde la roja faja 

Vivida lengua erige flameando en la navaja. 

y en el silencio de águila del dolor arrogante 

Que a la virtud de Ignacio dió talla de diamante. 

Lo saludo en el orbe de Sebastián Eleano, 

y en el blasón antiguo que juntó, soberano, 

Como las dos del nuestro, las tres manos de Aniaga. 

Lo saludo en el bravo pincel de Zuloaga, 

Que hasta la entraña hundiéndose de punta y de revés, 

Acuchilla la vida cual si fuese una res. 

Lo saludo en la fama de Iparraguirre el Grande, 

Que un día, ennoblecido de Pirineo y de Ande, 
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Cantó con voz que el alma de dos patrias encierra, 

Ell la guitarra gaucha su loa donostierra. 

Lo saludo en la aurora que entreabre su granada, 

y en el día que parte su toronja dorada. 

Lo saludo en la tarde gemida por los píos, 

Que reina como un ángel en los montes sombríos. 

Lo saludo en la noche, que cernida de estrellas, 

Junta en la misma Vía de esplendor nuestras huellas. 

En su idioma de hieno, dulcemente sonoro, 

Como el batido yunque canta con timbre de oro. 

En el mirlo, su chistu (1) y en la alondra, su fluuta~ 

En su verso sin letras y en su canción sin pauta. 

Lo saludo en la Patria que toua gloria explica. 

Lo saludo en el vástago del Arbol de Guernica. 

Lo saludo en el Fuero de la honra y la equidad. 

Pedro de Enbeita el vasco, Viva la libertad! 

(1) Silbato montañés. 



LA MUERTE DEL 1IAN.ANTIAL 

CUANDO el ojo de agua que al pueblo daba nombre, 

Se agotó para siempre, el vecindario 

Le hizo el debido comentario 

Como si se tratara de la muerte de un hombre. 

Pues, con explicable pertinacia, 

Aun cuando era seguro que iba a suceder, 

Según ocurre en toda desgracia, 

Nadie lo había querido creer. 

Poco a poco dejó de correr 

y fué reduciéndose a una pobre escudilla, 

Donde por la tarde, entre la gramilla, 

Perdía la estrella un alfiler. 

Enturbiado por la merma, 

Tomó aquella ceguera de la mula 

Que en petrificación de ópalo azula 

El desaliento de la bestia enferma. 
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Un trago lo secaba durante largas horas ... 

Hasta que, al fin, llenó el último jarro, 

y se sumió en su tumba de barro, 

Como chupado por las totoras. 

Entonces habló la gente 

De echar nutrias en el matorral 

Para que reanimaran la vertiente; 

Porque si cava Vd. un manantial, 

Lo seca definitivamente. 

Mas, por último, a nada se llegó 

y el agua nunca ya remaneció. 

Pero habí:mla tantas veces trocado en lodo 

Las secas y los pisoteos 

De manadas y rodeos, 

Que aun no se perdía la esperanza del todo. 

Cada verano recibía 

La visita de una solitaria cigüeña 

Que el pueblo entero conocía; 

y como desde el penúltimo no venía, 

Más de un viejo lo ruó por mala seña. 

Cuando se supo, luego, 

Que un gringo cazador que le hizo fuego, 

Ahuyentóla, quizá herida de muerte, 

Fácil fué hallar en eso causa a la mala suerte. 
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y sólo quedó en la hoya del manantial perdido, 

Una pálida llaga de salitre embebido. 

Todos acudimos a ver aquello, 

y callados mirábamos la humedad negra y ancha 

Que parecía la mancha 

De un reciente degüello. 

Habíanle echado encima 

Por precaución, una espinosa rama, 

Bajo la cual pudríase en ampollas de lama 

Con una realidad que daba grima. 

En la traslúcida limpidez 

De la noche que iba entrando, 

Anticipaba de cuando en cuando 

Una luciérnaga la lobreguez. 

El barro parecía más blando, 

Como si fuese carne viva; 

y la última loana seguía tecleando 

Su imitación de gota alternativa. 

Perfumaba con fuerza el hinojo. 

Inmensamente acostadas, 

DormÍanse las tierras de rastrojo. 

y con súbito arrojo, 

ConmoVÍan las sombras ya cerradas, 

Un ladrido lejano y un bello fogón rojo 

Que parecía ladrar a llamaradas. 
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Acercábase todavía, 
Con obstinado yerro, 
Alguna vaca tardía, 
Que hostigada por nuestro perro, 
Tarascaba algún berro 
Para engañar la sed, 
y se volvía con lenta docilidad, 
Derribando, al pasar, la obscuridad 
Como un pedazo de pared. 

Cuando llegó la fiesta de la Patrona, 
Por la vertiente ciega su novena rezamos, 
y hasta le echaron palmas el Domingo de Ramos, 
Como donde se ahoga una persona. 
Pero no conseguimos la amiada intercesión, 
Aunque dijeron que, a la semana, 
Brotó allá mismo, con piedad cristiana, 
Una enredadera de Flor de la Pasión. 

Un día dejó ue cantar la rana 
y se abatió reseco el totoral. 
y así fué la historia aldeana 
De la ·muerte del manantial. 



MEDIODIA 

LA sombra, al pie del muro que el solazo calcina, 

Se amorata con honda claridad de piscina. 
y en ella, como en una pizarra dibujado, 
Guiña el dogo amarillo, que dormita estirado, 
Con benigna pereza su pestañeo miope. 
Arrulla la paloma cariñosa, en el tope 
Del caballete, hinchando su pecho de mujer. 
Mas la ronca dulzura de su voz es tan suave, 
Que sobre la campaña de serenidad grave, 
El remoto silencio se eterniza en un ser. 

Cordialmente ofrecida desde el porlal resuelto, 
La casa se embandera con un álamo esbelto. 
En el alero peinan mechas de sol las pajas; 
y ya los pensamientos de la próxima siesta 
Reposan como el agua sorda de las tinajas. 
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Es la hora doméstica de la sopa dispuesta 

y del pan amigable. Reina una fresca dicha 

Que exhalan, en relente de limpieza cordial, 

La servilleta cándida y el fresco delantal. 

En la despensa cuelga la lívida salchicha, 

Visible desde el vano medianil de la puerta 

Que por fatal descuido dejaron entreabierta, 

Angustiando el descanso final de la señora. 

Da el péndulo casero con lento son la hora. 

y el día va creciendo sin desazón alguna, 

Mecido por el péndulo como el niño en la cuna. 

El comedor blanqueado, que a media luz se vela, 

Como un sombrío témpano parece que congela 

La nítida garrafa y el mantel sin un pliegue. 

La vislumbre es ta,n pura, que se azula el jalbegue. 

En el florero alegran con gracias primiciales 

Ingenuas clavelinas y alelíes Joviales. 

y en el porrón atarda, con vejez solariega, 

Una acritud de sidra la mohosa bodega. 

Acelera, al rescoldo solar que el patio inflama, 

Su minucioso paso de perdiz la mucama, 

Que a la usanza graciosa que ennoblece el afán, 

Alza el cesto de brevas eon clásico ademán. 

En el álamo agudo la brisa cuchichea, 

Cortada en apagados soplos de chimenea. 
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Apunta el mediodía justo, la recta copa. 

La sombra, al pie del árbol, cae como una ropa. 

y la chisporroteante cigarra que el sol tuesta, 

Prende como un yesquero la hoguera de la siesta. 

Dentro, el patrón despacha, por último, al labriego 

Que esa mañana vino por una firma a ruego. 

La cuñada soltera nos da conversación, 

Pues ella es quien se lec completa "La Nación"; 

Disculpando a la hermana, cuya ausencia, al contrario, 

Nos anuncia el urgente pollo suplementario. 

y como es ya el momento de sentarse a la mesa, 

Llega el niño peinado y entran la mayonesa. 

Hay un breve acomodo de sillas. Choca un plato. 

y micntl'a:s nos cedemos el paso conveniente, 

Precediendo a la dueña de casa, suavemente, 

Con su cola empenacha la urbanidad el gato. 
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EL ALMUERZO 

A NTE la mesa puesta con aseado renuevo 

De alemanisco y loza, la apacible familia, 

Unida y cabal como un huevo, 

Su hospitalidad concilia 

A la cortedad encantadora 

Con que me dice la señora: 

-Va a comer usted de vigilia ... 

Mientras yo di~culpo mi llegada a deshora. 

Por la puerta que entornan a la ardentía externa, 

Un rayo de luz oblicua 

Parece que se licua 

En profundidad de cisterna. 

Mecida al aire, espéjase en . la jarra 

Una guía de parra 

Que entra y sale jlmto al dintel. 
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y al temblor de esa claridad verde, 

El rayo de luz gana y pierde 

Una onza de oro en el mantel. 

Bajo el alero van, de cuando en cuando, 

Las urentes avispas 

-Que la rima y el sol truecan en chispas

.Al árido avispero regresando. 

Por la rendija se vé el horizonte 

"Tras una ceja de monte 

'Que en telescópica visión se destaca. 

y sobre la desierta amplit,ud, 

Exhala el campo su quietud 

~n un ancho aliento de vaca. 

Tuerce un tártaro ligero 

El trago de vino casero 

Con que, a la antigua usanza montañesa, 

Bautizamos la mesa. 

Para que mejor su ternura guarde, 

Cortan rccién el pan de anteayer tarde, 

Que sobre el mantel nítido como una escarchll. gris, 

Parece que más cálida abizcocha, 

Su epidermis de morocha 

Salpicada por pecas de anís. 
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Justo es que entre tillO y otro plato de respeto, 

Formen el pan y el queso, en bocado completo, 

Lo que el dueño de casa con rústico estribillo, 

Llama "la yunta del zaino y el tordillo". 

Por eso su cuchillo, aunque harto avaro, 

Taja con abundancia 

La rugosidad rancia 

Que hinchan de botoncitos los escapes del aro. 

Los mayores de mesa son tres: la consorte 

Muy lozana todavía, 

El patrón, un viejo sordo de apoplegía, 

y una cttñada de bastante buen porte. 

Come el niño a su lado; y está en la otra mitad, 

Puesto siempre el cubierto de la hospitalid:1.d. 

En su pálida aureola, 

Pasa la mayonesa, que al contorno, 

Riza como una gola 

De juvenil adorno, 

El crespo nácar de la escarola. 

y al buen vaso de vino que merece, 

En el trago profundo 

Con que empinamos el cristal, parece 

Que como un trompo inverso se JlOS da vuelta el muna". 
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Con su sónrisa vacilante de sordo, 

El dueño de casa pregusta el caldo gordo. 

y para que la esposa no se atrase, 

En un ademán que a hurtadillas compensa, 

Mantiene la cnchara suspenm 

A la altura del labio, para un final de frase: 

-La elección de Cáreano, dice, fué reñidaj 

Pero la oposición se hallaba dividida ... 

-Aunque aquí la ganamos canónica, 

Concluye la patrona, que es gravemente irónica 

En, su nudoso porte de cabra distinguida. 

Como él nada oye, mmque barrunta 

Lo necio de intentar cualquier pregunta, 

Pide un poco de ají por aderezo; 

y con gesto convincente, 

Insta, ceceando confidencialmente: 

-Sirvacé, pues, de quezo ..• 

La cuñada, aunque un tanto jamona, 

Interesa con su aseada persona 

y su circIIDspecta moderación 

De doncella positiva, 

Que estira, al sentarse, la falda esquiva, 
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y baja los ojos con matrimonial prevención. 

Por decoroso disimulo, 

Nuestra mirada elude, alisando nn rulo 

.Al niño callado 

Que come a su lado; 

y que según dice más de un vecino, 

Se le parece demasiado 

Para ser su sobrino ... 

En eso, celebrando la visita, 

Entr:l, en su arroz bermejo, la gallina importante, 

Que impone el silencio de su triunfo, nn instante, 

Bajo el ardiente aroma de la cebolla frita. 

Mandan llenar de nuevo la garrafa; 

y comentando nuestro delectable recato, 

Al pie de la mesa el gato, 

Pide con melindroso maullido su piltrafa. 

Con chillido de crisol 

En que trinan gulas supremas, 

La tortilla de doce yemas 

Resplandece como nn girasol. 

y al rehusar, arriesgando un resentimiento 

Que salvamos al momento 

Con amistoso reproche 

Por todo aquel derroche 
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Que el nuevo manjar corona 

Con su ya inaceptable esplendor ... 

-Pero 

Si no teníamos más que asado y puchero, 

y esa triste gallina ... - suspira la patrona. 

El mosto que su franca cordialidad nos vierte, 

Quizá tenga para esta cosecha mejor suerte, 

Nos dicen, excusando su gusto un poco acedo. 

Desde la puerta que abren, se vé, ahora, el viñedo; 

Pues ya la sombra va sesgando, aunque es 

La hora de más calor, entre las dos y tres. 

Palidece la tierra. Huele el campo dormido 

A retama quemada, como un horno barrido. 

El silencio dilata su ámbito de barril. 

y una langosta chilla, tan sutil, 

Que parece metida en el oído. 

En la dulcera que centellea 

Su cristalino lucimiento, 

Ofrecen la paciente jalea 

Que a oro de fuego lento, 

Acendra en larga delicia la tarea. 

La otra del par, en congelación remota, 

Cristaliza los blondos cascos de la cayota. 

y en el anaquel del testero, 
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Ofrecen las primicias de la estación, 

Una fuente de higos y un melón, 

Junto a un manojo de espuelas de caballero. 

Mas, ya el cigarrillo cordial, 

Abre al soporoso desvelo 

,su poquito de cielo 

Quimérico y personal. 

'l'odavía debemos alabar en el dejo 

TIel anisado añejo, 

Al noble moscatel cuyo sabor 

:Saca al paladar, ya un tant.o perplejo, 

Un lirismo de ruiseñor. 

A la exaltación del vívido :mmo, 

:Sus espuelas azules clava el duende del humo. 

y cuando nos advierten que está puesta 

La cama de la siesta, 

Nos susurra a la oreja, ya un tanto abotagada, 

'Que no sería malo dormir con la cuñada. 

Lento soplo los castos pámpanos desaliña ... 

y en revelado logro de turgeneÍa madura, 

Amoratando ojeras de lóbrega dulzura, 

Maridada a su poste se abandona la viña. 
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LA SOBREMESA 

E N la lenta conversación 

Que perfuma a usanza serrana 
La digestiva tisana 
De los nueve yuyos, que son 
Poleo, tomillo y verbena, 
'Torongil, suico y yerbabuena, 
"Bergamota, paico y cedrón 
(Puestos de tres en tres, según prescripción, 
Para que obren con virtud plena) 
Atrae nuestra atención 

El paisaje que, estrafalario, 
Mece en la cortina de estera, 
Al trasluz del sol incendiario, 
Un oasis con su palmera 
y un beduino en su dromedario. 
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Vendrá, sin duda, tras él, 

La caravana lenta y fiel, 

En un desmenuzamiento 

De arena y de pensamiento, 

que evocamos con pertinente esbozo, 

A la hora en que la moza bien plantada 

Que regresa del pozo, 

Cubre su sombra con su pisada. 

Es la hora en que a los hadjis el camellero da 

La voz de alto en nombre de Alá. 

Parece que en la unánime sumisión de rodillas 

y de jarretes en cuclillas, 

Con inmemorial fatalismo 

El desierto se aplana sobre sí mismo. 

Derrama el dromedario la llanura infinita 

En la bolsa de arena de su joroba, 

Mientras rumiando un cardo metafísico, arroba 

Su misticismo islamita. 

y es tal aquella sugestión remota, 

Que a pesar de lo que se conversa, 

El ámbito, en su claroscuro, flota 

Interesante como una barca persa. 

(Que ha de ser, claro está, la de Simbad 

En un nuevo regreso a Bagdad). 

Corre un poyo de adobe al pie del muro 

Principal, donde hallarón, de seguro, 
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Las botijas de onzas, que entre estrado y pared 

Enterraría el bisabuelo godo, 

Cuando la Patria allanó su mere'cd, 

(Para que puedan vivir de ese modo, 

Sin profesión ni renta - sabe V d. ~) 

Así habrán podido conservar 

Además del buen pasar, 

La plata labrada de la hijuela, 

Que tu In alacena del rincón cincela 

Un sombrío lujo de altar . 

. Rayan vivos colores 

De alfombra campesina la azulada penumbra, 

En cuya dejadez se apesadumbra 

Una gran fatiga de flores. 

Sobre aquel tapiz de jerga listada, 

Al estrado hace cabecera 

Doble cojín de felpa morada, 

Donde, suntuosamente recostada, 

La pálida guitarra, diríase que espera, 

Vibrante y arqueada 

Como una bayadera. 

y en su éxtasis sutil, 

La melodía que entre sueños murmura, 

Duerme como una golondrina insegura 

Un sueño de nácar, ébano y marfil. 
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Hayal frente un espejo 

Cuyo óvalo abruman cataratas de vibjO, 

y en cuya mala luz 

Se mira una panoplia polvorienta, 

Con dos estoques de cazoleta, en cruz, 

El cuchillo montés, la cornamenta 

De ciervo, y un arcabuz. 

Nuestro anfitrión es un maduro hidalgo 

Que por raza y consonante, 

Ostenta en su talante 

Algo 

De galgo 

y de caballero andante. 

Rubio como el centeno 

Que lleva, quizá, de apellido, 

Es buen cristiano, irónico, haragán y cumplido. 

y la vida y la muerte, lo malo y lo bueno, 

Pasan con pesimismo sereno 

Por su ojo descolorido. 

Retrato del antepasado, 

Que mirando de través 

Bajo el garboso calañés, 

y en la oblicua capa embozado 

De la barbilla a los pies, 
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Desde el lienzo quehrajado 

Donde la mano cortés 

Que en su espadín ha posado, 

Con gentileza volcado 

Calza el guante de baldés j 

Domina sobre el estrado, 
Aunque ya (;así traspasado 

Hasta la hilacha del revés, 

Solemne, obscuro y delgado 

Como un ciprés ... 

. . . Retrato del antepasado, 

Inspira análogo interés 

De óleo easi despintado. 

y cargándose de años siempre iguales, 

S~ existencia metódica, en un ser, 

Pasa entre la piedad y el deber 

Como un reloj entre sus dos cristales. 

Así la yejez plácida que llega a sus umbrales 

En jornada de huésped al declinar el día, 

Va llenándolo de una dulce sahiduría, 

Al paso que su materia se aligera, 

Como el panal de otoño colma de miel su cera. 

Con amable porfía, 

Mientras recuerda al Dr. García 
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("Don Rafael, que' fué mi abogado y paisano") 

Sostiene que se dice décano y no decano; 

y ,Su purismo indulgente 

Que me ampara con aplomo, 

Acude al confortable tomo 

Del diccionario competente. 

En indagación despaciosa 

De notario que corre un pliego, 

Su mano suave y olorosa 

Como un jabón de espliego, 

Va apuntando con índice asertivo: 

Decámetro, decampar, decanato, 

Decania . .• -( suspensa un rato 

Ante ese otro vocablo intempestivo). 

y calca en el papel los mismos dedos 

De aquella que en el cuadro vanamente atestigua 

Sobre el acero, una arrogancia antigua 

De Segovias y de Toledos. 

Mientras consulta, reanudo con la señora 

Repantigada en su mecedora 

De vetusta caoba inglesa, 

El tema inicial de la sobremesa; 
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Que ella, ejerciendo ahora 

Su persuasiva autoridad, explica, 

Dando, con sus tisanas, por muerta la botica: 

"Como el viento cumbreño me aborrece", 

"La última vez que me ocasionó el aire", 

"Pude, apenas, salvar, qué le parece", 

"Gracias a la infusión de topasaire", 

"Que se prepara, aunque parezca absurdo", 

"Con agua santiguada" 

"Al largar el hervor (cosa probada)" 

"Por tres signos de cruz que le haga un zurdo". 

"Vd" no lo podrá creer", 

"Pero es mejor vivir que comprender". 

"Los tres signos serán--iligo yo-en nombre" 

"De la Santísima Trinidad, por supuesto". 

y satisfecha de que no me asombre, 

Ella, acentuando el bondadoso gesto 

y el comedido tono, 

Afirma: "Bien se ve, señor Lugones"; 

"y lo demás, ha de ser porque el trono" 

De la Trinidad está en los corazones". 
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Tras la cortina donde ya ladea 

La resolana, el hálito en que arde, 

Cuela un flúido susurro por la enea. 

Exalta el cardenal lírico alarde 

Al frescor de amorosas enramadas, 

y la perdiz anuncia que la tarde 

Comienza ya a azularse en las cañadas. 
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ESTAMPAS PORTEÑAS 

EL ciclo, como una honda cuba de añil salobre, 

Exalta en electrólisis de sulfato de cobre, 

La grande estrella verde del Ocaso de estío. 

Al fondo, la modorra leonina del río, 

Destrenza la guedeja de hollín de un barco en lastre, 

Que a media ración de hulla, con nostálgico arrastre, 

Arrumba hacia la mole de la ciudad, que en lo alto, 

Dentella una cornisa de lóbrego basalto, 

Fundido con la sombra volcánica que avanza 

Bajo un febril ronquido de afán y de pujanza, 

Como rodada en tráfago de pavoroso hierro. 

Aúlla con premiosa desolación de perro, 

U na postrer sirena de lancha que remolca. 
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En la escollera, el flujo chapotea su polca 

Con líquidas palmadas de aleta de delIlll, 

(Cetáceo filarmónico y que entiende el latín, 

Según Plinio). A lo lejos, chispeando en la ceniza 

Que el crepúsculo sobre las aguas pulveriza, 

-Simétricas luciérnagas-parpadean las boyas. 

Para dar a la noche correspondientes joyas, 

Entreabren sus estuches el Centauro y Orión. 

y de pronto se advierte, no sin cierta emoción, 

Que detrás de Palermo, la tarde blanca y yerta, 

Cae en el horizonte como una garza muerta. 

Duplicados en sombra por cada reverbero, 

Nuestro ser dislocado juega al titiritero 

Con la mancha de mono, que tangente a la vía, 

Fija y despega a un tiempo su audaz calcomanía~ 

En la cual, proyectados con sencillez que pasma, 

Llevamos por pareja nuestro propio fantasma. 

Ya las barcas prendieron sus lúgubres farolas 

Que en el canal parecen verter a cacerolas 

Su deyección dorada, donde al través rutila 

La dársena que escurre su lividez de anguila, 

Prometiendo frituras de sabor inaudito 

Al anzuelo ultraísta de Simón el Bobito. 

Pues así, con un poco de lampo y de agua negra, 
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Se fabrica un dorado que vista y gusto alegra; 

Como con un guiñapo de luna en el obenque, 

Maña y rima mediante, se amojama un arenque. 

Todavía una lancha que aguanta el calabrote, 

Bajo un asma de nafta se estrangula al garrote; 

Mientras, boyante al rayo de su linterna, viene 

Un lamparón de lóbrego nácar de kerosene, 

Que en la última lavaza de luz crepuscular 

Pudre una gelatina de ópalo verdemar. 

Con dilución de lánguido hidromel, en la misma 

Goma de aguada, el cielo del Poniente se abisma, 

Jaqueado por un rascacielos cuyo ancho bloque, 

Sobre el tablero urbano da mate con el roque, 

y le chanta al seráfico lucero su adefesio, 

Prendiéndose una pipa con su ascua de magnesio. 

Claro es que, carburando sus 60 HP, 

El "auto" del gerente, puntual aguarda al pie, 

Para la sedativa carrera hasta el magnífico 

Chalet que en Pampa o Crámer engendró el frigorífico. 
(Qué gloria ser del mismo barrio del Presidente 

-Un Alvear auténtico-& verdad, señor gerente'?) 

Por la serena calle, cantadas al piano, 

Tupen su madreselva las quiutas de Belgrano 

En suavidad fragante de mantón de espumilla, 
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Que recuerda con gracia señoril y sencilla, 

Aquel romanticismo que en la gentil vihuela, 

Con música de Esnaola cantaba La Diamela. 

y la flor de la "bella porteña" de la letra, 

y el nardo apasionado cuyo palor impetra 

El favor de la dulce muerte que es de rigor, 

Tienden tan ancha sábana de Droma embriagador, 

Que hast~ el recio tranvía que nos consigna al centro, 

Conserva ese perfume por algún tiempo adentro. 

Mas ya, cernida en tiza de Vía Láctea, puebla 

Su pizarrón, con otras figuras la tiniebla. 

Esquiva su pingajo barbudo el atorrante 

Al párpado entornado de la luna menguante 

Que alcanza ya los negros gomeros del Retiro, 

Donde los pobres novios a dieta de suspiro, 

Ante el guardián reumático, castamente acercados, 

Combinan desenlaces de amores contrariados, 

Que la cercana Torre de los Ingleses llora 

Con nostalgias de Westminster, cuatro vece" por hora. 

Cuando he aquí que ilumina su lápiz de colores, 

El alto avión que a un tiempo miran la Boca y Flores, 

y que cotiza el cielo mercante con su luz, 

"Lanzando" un nuevo tónico desde el Cisne a la Cruz. 
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De par en par abierta, la taberna incentiva 

Pega en la sombra el parche de su luz agresiva, 

.Donde, en su aro de lata que blasona el local, 

(Verde como el ajenjo, según es natural) 

.se balancea un loro calavera y c.ompadre, 

Que silba la milonga e insulta con la madre . 

.Adentro, en barredura brutal, la noche muestra 

A retazos de chusma su basura siniestra, 

-Que en la membrana de humo, revuelve ensangrentada, 

Dos o tres cuajarones de boina colorada, 

y destella, sahumado de aguardiente y tabaco, 

:El altar de botellas que rejura per Baco. 

En Callao y Corrientes, la noche ultramoderna 

-Que entre muslo y sandalia luce toda la pierna, 

y emancipa una andrógina melena a la gomina

Como una dactilógrafa que su copia termina, 

.Pica la última estrella sobre su hoja carbónica. 

Insolenta en sus labios de ambigüedad sardónica 

-El dominante rouge del letrero escarlata 

Que con guiño funámbulo su pregón desfachata; 

y en el azul catódico que escala el otro muro, 

'Se saca ojeras trágicas de pasquín al cianuro. 

Buscando una terraza cuyo frescor domine 

'Turba y bochorno, tras la "Sección Vermouth" del cine, 
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Al resquemor del cocktail cristalizado en hielo, 

Se prepara a engullirse río, ciudad y cielo. 

A fin de que su cena no le entristezcan mucho 

Los lamentos del tango degollado a serrucho, 

Alternándole estrépitos de zambra . cachafaz, 

Salta el corcho del brindis en estornudo jazz. 

Sobre el río sonámbulo tiende su servilleta 

Remendada de luna, frente a la Recoleta, 

En cuyo estanque, al fresco bostezo de la gruta, 

Las ranas cristalinas teclean su minuta. 

Riela después el vívido cuchillo de algún rayo 

De proyector, que trincha la Avenida de Mayo, 

Donde la consabida torre de morondanga, 

Alza el budín con luces de la boda guaranga. 

Su mirada, esquinándose tras la pestaña erguida, 

En éxtasis de rimmel, soslaya por Florida. 

Entre sus lentas uñas, rosadas con exceso, 

Desmorona la alcorza del pastel del Congreso; 

En la chupada cúpula se sirve una aceituna, 

y cala una tajada de melón en la luna. 
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EL POZO 

COllfO una telaraña abandonada 

Al soplo misterioso de lo eterno, 

La noche va borrándose, soslayada 

En la oblicua pisada 

Del perro cabizbajo, que a paso alterno, 

Se aleja con ella por la cañada . 

Con noble pesadumbre 

El lucero se apaga en pepita de oro. 

Triza la calandria en brindis canoro 

"El tenue cristal de la vislumbre. 

y desde las cicutas más acerbas, 

Hasta la piadosa malva, 

'Se santifica en la paz del alba 

La trémula adoración de las hierbas. 
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Sobre el roto lago de la bruma temprana, 

Desprende su lóbrego témpano azul el cerro. 

y en el frescor de choclo tierno de la mañana, 

Rompe a cantar la roldana 

Como un valiente violín de hierro. 

El brocal, con musgosa humedad de maceta, 

Da pedestal al busto de una muchacha, 

Que empeñosa y fortacha, 

Llena, balde tras balde, la pileta, 

Donde al enfático jadeo 

Del ganso que abanica su alborozo, 

Es de rigor el matinal aseo 

"Con agua recién tirada del pozo". 

y aquella adolescencia clara, 

Parece que empinándose en la tensión, lanzara 

Al sol saliente el cántico del esfuerzo y del gozo. 

Un ademán de antigua nobleza alza a los cielos 

Sus brazos que>, pujándose, en el afán gemelos, 

Redondean con ternura graciosa 

Los codos de membrillo rosa 

Sonreídos de hoyuelos. 

(El membrillo pintón 

Que asoma por el seto de la quinta cercana, 

Arropado en su vello como un pichón). 
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En la. boca entreabierta a cada tirón, 

Dijérase que grana 

Aquel choclo tierno que dió parangón 

A la frescura de la mañana. 

Pinta en seno y mejillas la manzana 

De la Qcasión ... 

y en la cintura cenceña, 

y en la mecha que le desgreña 

:El vientecillo retozón, 

Cimbra su gracia trigueña 

La esbeltez de nna espiga en sazón. 

En su perfil que excava la órbita enjuta, 

Muerde el sol un bocado de fruta. 

y el vigor que en sus firmes caderas trabaja, 

Parece que a la vez mórbido y macizo, 

Tornea el ascendente barro de la tinaja. 

Ante el cubo escurridizo, 

Los gansos en mangas de camisa, 

Le bufan con atolondrada prisa 

Su sibilante romadizo. 

y la calandria que se improvisa 

Fugaz columpio con la misma piola, 
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Retardada al roce del brocal que la frisa, 

Teclea con la cola, 

Muriéndose de risa. 

Desde el cabezal que es su andamio 

De diligente albañil, 

te echa el hornero su gentil 

Epitalamio. 

y del mismo lodazal 

Que encharca el pie del brocal, 

Alzando el bravío zumbo, 

'rienden al sol las abejas, 

En bisectrices paIejas 

Las rectas cuerdas del rumbo. 

A la vez presurosas y atrasadas, 

En su capricho coqueto, 

Aunque es lunes, pasan de asueto 

Las mariposas desaplicadas; 

Estampando y despegando, 

Al vagabundeo blando 

De la leve fantasía, 

En la ventana 

De la mañana 

Su alada calcomanía. 



POEMAS S O LAR 1 E G O S 

La tierra que empapada de aurora resplandece, 

Un sonrojo de carne moreua disfuma. 

y en el dorado trebolar parece 

Que es . sol en flor lo que perfuma. 

Dilata el viento lánguidos suspiros . . . 

Sobre las hierbas palpitantes, 

Tiembla la luz con todos sus diamantes 

y la sombra con todos sus zafiros. 

Levántase la fuerza del campo en el toro. 

Sobre una hebra de paja humilde y ruda, 

Se gloría la belleza desnuda 

En una sola gota de oro. 

Templan los gallos sus· clarines; 

y de gallinero a gallinero, 

A un tiempo heraldos y paladines, 

Incrépanse alto y claro como héroes de Homero. 
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EL HOMBRE - ORQUESTA Y EL TUH,CO 

APARECIÓ en la plaza de la villa una siesta, 

Magnífico y grotesco, 

Chispeante en síntesis piramidal su orquesta 

Bajo las campanillas del sombrero chinesco. 

Tocaba un viejo clarinete 

Con escapes en falsete, 

Mas también relumbrante de llaves argentinas 

Que liJ:>erlaban alegres marianinas. 

Al mover, ya se sabe de qué ingenioso modo, 

Con el pie los platillos y el bombo con el codo, 

Relampagueaba el bronce su chafado estridor, 

y la caja rielaba con trémulo fulgor 

Entre abolladas cáscaras de lata y de barniz. 

y yo nunca he tenido sorpresa más feliz. 
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Todos los chicos le formamos corro 

En deleite casi beato; 

y tanto relumbraba su centelleante gorro, 

Que sólo al cabo de un rato, 

Pudimos distinguir su barba bermeja, 

Sus ojos verdes y un rulo 

Que le caía al disimulo 

Sobre la rebanada oreja. 

A su lado, un hombre moreno, 

De manos tatuadas y rostro agareno, 

Descolgaba del hombro 

Una vitrina no menos digna de asombro, 

De la cual fué sacando con pausas astutas, 

Artículos extraordinarios: 

Yesqueros de mixto, esculpidos rosarios 

Y jabones de olor que imitaban frutas. 

Había un costurero guarnecido 

De conchillas marinas, que insinuaba derroches 

De tesoro escondido 

De Las Mil y Una Noches. 

(Porque ya sabíamos algo de Aladino 

y de Simbad el Marino; 

Aunque para nuestra fábula campesina, 

Uno era el Niño Ladino 

y el otro se llamaba Sinibaldo Medina). 

¡, Y aquel globo de cristal que encerraba 
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Un pueblito con su pinar, 
Sobre los cuales, si usted lo meneaba, 

Se ponía a nevar' 
I Y aquel lapicero sorprendente 

Cuyo cabo ocultaba también 

Una minúscula lente 

Con una vista de Jerusalén! 

Entre los intervalos de una y otra tocata, 

La vitrina seguía volcando en la vereda, 

Al pregón de la "cosa linda, barata", 

Como los cofres mágicos, nácar, aroma y seda. 

Pero, no bien el músico volvía a hacer su parte, 

Tornábamos, sumisos, al dominio del arte. 

y tal era su hechizo 

Ante el deslumbramiento de la menuda grey, 

Que una chiquilina de don Andrés Carrizo, 
Sentenció alelada: -Es el rey! 

y he aquí que lo era, en efecto. 

El rey de la farándula, monarca indestronable, 

Omnipotente y miserable, 

Bienhechor, atorrante y perfecto. 

&No llevaba consigo hasta ese turco 

De las manos tatuadas con crecientes IWmles, 

Que desplegaba prodigiosos tules 
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y tenía en las cejas un terrible surco 

De verdugo de sultán, , 

Como aquel que en la estampa que él mismo vendía, 

Con despiadada herejía 

Le cortaba la cabeza a San Juan T ••• 

Así reinó una tarde con su murga y su lata, 

Bajo el buen sol aldeano y el aplauso rural, 

En la pureza total 

De la gloria anónima y de la suerte ingrata. 

(Porque luego supimos con certeza fatal, 

-Que se llamaba Pascual 

T era oriundo de la Basilicata). 

Tocó algún tiempo aún con buen resultado. 

Hasta que un día dejó de lado 

La musical maravilla, 

Se quedó de hortelano de la villa, 

·Casó allá y tuvo un hijo que ahora es díputado. 



EL COLLA 

EL colla solía llegar una mañana, 

Diligente, pequeño y macizo, 

Con su ponchito café, su alforja grana 

y su sombrerote cenizo. 

Era cosa de ver 

En su sandalia rústica su pie de mujer 

Que aquella marchas tan grandes 

Había podido hacer; 

Pues venía del fondo de los Andes, 

De las tierras del Inca que decían estar 

A no menos de un largo mes de mula de andar. 
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Vacilaba en su rostro lampiño 

Una esquivez sumisa de viejo y de niño. 

Mas, su vigor enjuto, bajo el tosco picote, 

Forjaba una cobriza solidez de lingote. 

y cuando se quedaba mirando de hito en hito 

Con sus ojillos negros de insondable fijeza, 

Adquiría la desolada firmeza 

De un aislamiento de monolito. 

Iba vendiendo medicinas y magias, 

Como ser polvos de asta de ciervo y de bezoar, 

Cebadilla de estol'l1udar 

y agallas contra las hemorragias. 

J aborandi, quina y estoraque; 

Illas, que eran cabritas y llamitas de cobre, 

Que traían suerte para salir de pobre 

y librar los rebaños de todo ataque. 

Habillas de rojo encendido 

Que, de a dos, quitan la ora, pero de a tres, la dan. 

y sortijas de piedra imán 

Contra los celos y el olvido. 

Mientras sus cosas vendía, 

Cerrando la alforja con precaución avara 

Cada vez que sacaba una mercancía, 

Como si temiese que algo se le volara; 
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Más de un curiose detrás de él se ponía, 

Para ver si bajo el sombrero 

Llevaba siempre la trenza 

Que talvez ocultaba por vergüenza 

Del comentario chocarrero. 

Entonces advertíase la destreza prudente 

Con que, sin descuidar jamás 

Al que con él trataba de frente, 

Podía mirar para atrás 

Como el guanaco, naturalmente. 

Pero, si nadie osaba con él burla o desprecio, 

Era porque sabía la palabra que evoca 

A la hormiga y a la iso ca 

Con que la chacra habíale plagado a más de un necio. 

Hecha su venta al por menor, 

Sentábase en una orilla 

Del atrio de la capilla 

Donde nunca dejaba de rezar con fervor. 

y allá por largas horas, con lentitud de oruga, 

Mascullaba su coca, soñoliento 

E indiferente al frío, al sol y al viento 

Que apenas fruncía sus ojos de tortuga. 

Cambiaba en quichua un saludo 

Con algún santiagueño de su relación, 

y después partía de la población 

Diligente, macizo y menudo. 

TIl 
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A dónde sabría ir, que hubo menciones 

De que una vez un mozo de Sumampa, 

Fué a sacarlo por la estampa 

En el Carmen de Patagones! 

y como nunca lo vimos de regreso, 

El mismo correvedile 

Aseguró qne volví.a por Chile, 

Poniendo sus tres años en todo eso. 

Así se iba por la campiña abierta 

A correr las tierras del mundo, 

Hasta que el horizonte profundo 

Cerrábase tras él como una puerta. 

y siempre se nos quedó trunca 

La curiosidad por saber de qué modo 

Aquella alforja, nunca llena del todo, 

Tampoco se acababa nunca. 



EL ARROYITO VECINAL 

ADORMECIDO sobre un oro blando 

De arena y sol, el arroyito 

'Se arroba de infinito 

y se queda mirando ... 

Azula su delicia tranquila 

Aquella nitidez de pupila 

-Que por momentos altera 

Con dilatación de cárdena ojera 

La pestaña abatida del juncal. 

Un susurro de brisa se adelgaza ... 

y la transparencia, reposando en la taza 

"De purísimo cielo, que invierte el manantial, 

Reflej a las imágenes largas de las eneas, 

Inmóviles como ideas 

En un ensueño de cristal. 
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En súbito reguero 

De átomos diamantinos, 

Derrama su alfiletero 

El cardumen de alevinos, 

Al peligro pasajero 

De la golondrina, cuya mojada 

De pluma en el tintero, 

Deja el agua morada; 

Mientras la sombra ya avanzada 

Del juncal costanero, 

.Al purpúreo borrón mezclada, 

Obscurece el remanso entero. 

De bruces junto al cauce, 

Diríase que uno bebe 

En aquella agua leve 

Fresca sombra de sauce. 

:Mas, si le hace la mano. 

Pastoril escudilla, 

En el escunidizo trago brilla 

El oro rusticano 

De la zarzaparrilla. 

y es tan clara y tan pura la calma de la hora, 

Que parece que el mismo silencio se dora 

Reclinado en la orilla; 

Aunque entre el cuchillar de la totora, 

De cuando en cuando, la ranita bruja 
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Gorgotea escondida, 

Como una botella sumergida, 

El suspiro de su alma de burbuja. 

Lamina su candente cinc el sol meridiano. 

y violentando el lecho del arroyito, 

Duerme en las anchas piedras el granito 

Su sueño de lagarto antediluviano. 

JIfas, ya, saltando el bordo que la para, 

Con los glaucos guijarros cloquea el agua clara. 

y en su caudal poco mayor que un vaso, 

Garabateada por el doble puntero 

De las patas del tero, 

No deja una piedrita sin reirle algo al paso i 

Por más que así se apresura a llegar 

Hasta el pueblo vecino 

Donde un viejo molino 

Poetiza las tardes del lugar i 

Afanosa de trabajar 

Según su hidráulico destino, 

En el canjilón alterno 

Que anticipa, al verterla alborozado, 

La plata en flor del bollo tierno 

y el oro en polvo del salvado. 
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Hasta que en pleno arranque, 

Detenida otra vez por un momento, 

A la sombra del molle corpulento 

Se ahonda en glacial tersura de estanque. 

Con rumor de emboscado viento 

Vuélcllse la invisible bocatoma. 

Punza recóndito el lamento 

De la paloma. 

y la lóbrega frescura 

De la tierra regadía, 

Exhala ya el deleite que sangrará en dulzura 

El corazón de la sandía. 

La profundidad cobra una sutil 

Resonancia musical de barril. 

El valeroso árbol que con vibrante riesgo 

Arraiga al sesgo 

En un cantil, 

Brilla al sol cual si fuera de talco, 

Mientras su sombra estampa un calco 

De glorieta fantástica en el agua de añil. 

Allá la granadilla de bolas de oro, medra, 

y se esparce un insípido frescor de flor de piedra. 

En tanto, bajo los traslúcidos tules 

Que va tendiendo el bochorno, 

Parece que estrechan el contorno 

Los nativos cerros azules. 
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Revienta un nubarrón deslumbrante 

Su bolsa de harina en el pico más alto. 

Exalta el .cielo su esmalte de cobalto. 

y el remanso, un instante, 

Cristaliza en basalto. 

Es la hora en que como a una mala acción, 

Baja a beber el perro cimarrón. 

Su flacura es, apenas, lm oblicuo desliz •.. 

y en la lengua anhelosa qu(' al agua negra estira, 

Flamea como la flor de la acmra 

Su apremiada sed de infeliz. 

Alguna mariposa peregrina 

Enreda allá el minúsculo barrilete. 

La libélula bailarina, 

Gira en su tonelete 

De crinolina 

Azulina, 

Al ras de la barranca 

Donde con sensibilidad vespertina, 

La maravilla se disciplina, 

y el remanso un suspiro del crepúsculo arranca, 

Mientras lo sobrecoge la turbia becacina, 

y en su agua misteriosa tiembla una estrella blanca. 

\ 
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y en el blandor de terciopelo 
De su final melancolía, 

La tarde, clara todavía, 

Vuelve del baño, suelto el pelo. 



EL TRASP ATIO 

SOBRE el algarrobo vecino, 
A cuya sombra echada la vaca dormilona 

Resuella a ratos como una persona, 
La siesta cae con resplandor blanquecino 
En una lisa densidad de lona. 

Dentro el mismo traspatio, con giro repentino 
Que anuncia la tormenta preparada, 
El trompo loco de un remolino 
Pone a la miseria la ropa lavada 
Que embandera las ramas del cerco campesino. 

Balsámicamente amargada 
De romero generoso, 
La resolana exhala el ardor oloroso 

Del ron, en su propio oro destilada. 
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y aquella ebriedad de aroma, 

Con palpitación de amoroso tra!'Jtorno, 

Parece que embebiera el bochorno 

En el beso glotón de la paloma. 

El silencio delira murmurados desvelos 

En que un remoto arrullo se distingue ... 

y de pronto, como un perol de buñuelos 

Que rebulle a pellizcos de violín el pringue, 

Entra mama gallina derramada en polluelos. 

Para que en formación su cría marche, 

COIl ritmo militar le bate el parche: 

Croe, eroe... Croe, eroe... y enhiesta 

Como un pompón de kepí, 

La flámula de su cresta 

Irrita una colérica escarlata de ají. 

Su exaltada y convulsa cabeza, en vibraciones 

De inminente hostilidad, 

Impone una avizora maternidad 

De viuda que cría varones. 

Bebe un trago al pasar en la represa 

Del pato que su alarma disimula 

Con su cola que comadrea y gesticula 
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Como un abaniquillo de señora obesa. 

y ante ella escandalizudo, 

Deglute el pavo su sorpresa 

Como un botellón atragantado. 

Esmaltado de cobre, en su altivo 

Mariscaleo de galán notorio, 

El gallo, a un tiempo tenor y tenorio, 

Se anticipa el aplauso como un divo. 

y en fútil guitarreo de aventura, 

Que bajo el ala oblicua malbarata, 

Saca al trasluz la vigorosa pata 

Con escamas azules de armadura. 

Picando falaz guijarro, 

En el fondo de un cacharro, 

Contornea de pompa el grano eventual 

Que, por cierto, no existe en la vasija, 

Como avalora su baratija 

Un mercader locuaz y trivial. 

y cual 

Si encontrara espejo fiel 

En el rubicundo metal 

De aquella paila casual 

Volcada allá como para él, 
Lo ostenta al son confidencial 

De su insinuante cascabel, 

Rutilado el ojo brutal 

En ardiente gota de miel. 
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Cuando, rompiendo en alharaca 

De súbita matraca, 

La despavorida clueca 

Que absurdo aspaviento ofusca, 

Desde el nido febril que la reseca, 

Viene a dar sobre el patio como una lata brusca. 

y cual si respondiese desde el galpón del pasto, 

Lanza la ponedora su pregón más sonoro, 
Anunciando al canasto . 
El materno fasto 

Que el gallo con rutina locuaz festeja a coro. 

Por el aire otra vez revuelto 

En alocada racha, 

Arrastrando su polvorienta hilacha 

Gira, hecho torbellino, el diablo suelto. 

Su cachetada estrella 

El postigo arrancado de la armella; 

Tumba al pasar la paila vacía 
Con que el gallo se entretenía; 

y a su puntapié, la paila, 

Con bamboleo concéntrico baila 

Tartamudeada por trémula algarabía. 

Cruza el ámbito un grito de alarmado afán, 

Como si pasara el gavilán. 
y hacia las próximas orillas 

Del charco protector, menea el pato, 
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Con jadeo mentecato, 

Sus chancletas amarillas. • 

Pero la calma vuelve. El viento amaina 

En un frescor de intermitente brisa 

Que pasa entre pecho y camisa 

Como un cuchillo que rompió la vaina. 

Bajo la clueca que al centro del circuito 

Parece que fuera sofaldándose en rueda, 

Su puñado de seda 

Redondea el pollito. 

Entre pueriles alborotos, 

Al abrigo de las alas maternas, 

Amarillean las patitas tiernas 

Como un almácigo de porotos. 

El gallo, al fin tranquilo, duerme sn siesta sola; 

Aunque a ratos el bélico prurito que lo altera, 

Despabila en la cresta su erección de amapola, 

y pasa todavía por la gola 

En una crispación de charretera . 

Lía el pato su · pico bajo el ala. 

y sólo el pavo ardoroso y tronera, 

Se obstina en frustrar su gala 

Ante una piedra cualquiera. 
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Cruza de pronto el ámbito y zumbando se pierde 

El picaflor, al sesgo de su centella verde. 

Rizo de oro que a ratos despeina la fatiga, 

Cae alguna algarroba cortada por la hormiga.. 

El silencio se acuesta 

Junto a la vaca echada. 

La doméstica siesta, 

Parece que en su hornada 

La tuesta 

Como una enorme empanada. 

y una cándida nube 

Que lentamente sube 

Hacia el glorioso vértigo de un éxtasis triunfal, 

Va azulando su pieza de ropa angelical 

En la fresca batea 

De aquel cielo de aldea 

Trivial. . . 



CIRCO ROMÁNTICO 





CIRCO ROMANTICO 

LA ILUSIÓN 

CUANDO ví por primera vez 

La función de un circo en la villa, 

Comprendí ante su maravilla 

Mi lamentable pequeñez. 

Cada audacia del volatín, 

Encumbraba hasta las candelas, 

Palpitante en sus lentejuelas 

Mi deslumbramiento sin fin. 

Miserable era la comparsa; 

Pero allá me enseñó el payaso, 

La paradoja del fracaso 

En el éxito de su farsa. 
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La intrepidez en su donaire 

y el ingenio en su moraleja 

De la basura que no deja 

De ser tal, porque suba al aire. 

Ah, llegar a saltar como él, 

O a imitar, siquiera, en la pista, 

El baile ecuestre de la artista 

Que rompe el aro de papeL .. 

Pronto advertí que nunca yo 

'l'ales glorias alcanzaría, 

y esta es la funambulería 

Que en el alma se me quedó: 
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EL CARTEL 

¡Atletas, monstruos, chistes, atracciones, 

Fieras! La Estrella del Alambre. El Rayo 

Del Trapecio. El Gran Boa. Un papagayo 

Que profetiza en chino, y cien leones! 

Treinta payasos. Cinco mocetones 

Pigmeos, del remoto Buluwayo. 

Un caníbal auténtico (su ensayo 

Es libre). j U mco abono a diez funciones! 

Todos, sin excepción, todos al circo, 

A admirar la onza negra, a ver el hirco 

{Cabrón montés y rima inevitable 

Que su arabesco rebuscado minia) . 

El domador de cebras de Abisinia 

"Y el fakir cingalés que traga un sable. 
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PLERROTADA. 

De pronto, anoche, volví a hallar la luna, 

Tras cuya rueda, como de costumbre, 

Se puso a perseguir mi incertidumbre 

La ilusión circular de la Fortuna. 

y como antes, también, sin causa alguna, 

La fantasmagoría de su lumbre. 

Le sacó ojeras a mi pesadumbre 

Todavía más necia que importuna. 

Pero no, con mil diablos! Antes que esto, 

En payasada de juglar funesto, 

Rompo con ella tan ambiguos lazos; 

La ensarto triunfalmente en mi varita, 

y con una parábola infinita 

La tiro al primer charco hecha pedazos. 
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III 

EL EXCÉNTRICO 

Cada fragmento de la luna rota 

Se vuelve, entonces, implacable espejo, 

Que desuella al través con su reflejo 

La burla que mi máscara alborota. 

Ya en linfática pera de compota 

Me exagera un fracaso de bosquejo; 

Ya en mi mueca de escuálido pellej o _ 

,se desinfla el cauchuc de su pelota. 

Repito, así, diez mil Polichine12.;: ... 

y todo tiritado en lentejuelas, 

Soy un deslumbrador escalofrío 

De raso negro, en cuya piel joyante, 

Pululado de luna cosquillante, 

.caD, garrafal ridioulez me río. 
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IV 

ESCAMOTEO 

Revuelvo el agua con bastón furioso 

Para venganne de la luna loca, 

y aunque no queda ya sino muy poca, 

La entierro al fin en el negror del poso. 

Así concluirá su ronda de oso 

En torno de la tierra, obesa foca, 

y verán que fué sólo una bicoca 

Indigna de turbar nuestro reposo. 

Tasaré la piel blanca de la bestia 

En mil duros... Mas, súbita molestia 

Crispa ante el cielo mi impotente puño; 

Porque allá, desfondándome el chaleco, 

Mi último escudo, en clásico embeleco, 

Escurre un disco vil sin ley ni cuño. 
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LA LUNA y EL OSO 

Pero no es ya lID doblón, sino un pandero 

Que hace bailar al oso ante mi palo, 

Con el que fn zurda polka lo acorralo 

Por toda la extensión del picadero. 

Según reza el cartel, Irn compañero 

No es el buen oso, sino el oso malo, 

Que permite ofreceros el regalo 

De un número esquimal muy verdadero. 

Este blanco ejemplar que así os alE::gra, 

Bosteza el crimen con su boca negra. 

y un día habrán de hallarlo, balanceado 

Como el polo, en lunática morlona, 

Junto a un palo, un pandero y una gorra 

Con el roto pompón ensangrentado. 
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VI 

GRA.M.ATICA PARDA 

El payaso es gramático. Y, festivo, 
N os conjuga sus verbos al efecto: 

Para la novia, el futuro perfecto. 

Para la suegra, el modo imperativo. 

Aplica al pretendiente el subjuntivo 

Condicional. .. Y pone, circunspecto, 

Pagar, en el pretérito imperfecto, 

Y deber en el modo infinitivo. 

-y amar'! .. . -pregunta el Director, con tiernas 

Miradas alusivas a las piernas 

De la eC~tyére. -Ámar '! Tiempo perdido! 

Y al fulminante bofetón de usanza, 
Llora en el viejo chiste la esperanza 

El gerundio implacable del olvido. 
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LA ESTHELLA DEL ALAMBHE 

Sobre un ruyo de luz, miss Moon 8soma, 

Destellada en un prisma de garrafa 

Que embotella sus ojos de jirafa 

y su melena azul cuajada en goma. 

La sonrisa puntual con que se aploma, 

Recrudece el carmín de su piltrafa. 

Todo es en ella prodigiosa el'tafa, 

Mortífero desliz, versátir broma. 

El fino alambre, que siniestro brilla, 

Entre sus escarpines acuchilla. 

y al verla, pienso con rencor ufano, 

Que si se parte en dos sobre ese filo, 

No serán sus despojos más de un kilo 

De aserrín en la palma de mi mano. 
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VIII 

LA BOLA 

La bola-rima y trasto-rueda sola 

En la punta del verso y en la pista, 

Donde encadenarán mis pies de artista 

Con virola de plata la cabriola. 

Porque es la luna la argentina bola 

Que en desnivel de báscula imprevista, 

Lanza al Cosmos mi tabla de pruebista 

Con vulgar rotación de perinola. 

Hola la rima en ola !--cacerola 

Que con fugaz piola ato a la cola 

De un cometa erizado como un gato 

Bajo la planetaria batahola 

Que yo entre Aries y Geminis dilato 

Con mi desorbitada carambola. 
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JUEGOS MALABARES 

He aquí los adminículos: su pena 

Que debe usted guardar con gran respeto, 

Cuatro cocktails--o cinco-en el coleto, 

y un puñado cabal de luna llena. 

Luego, usted la garganta se cercena 

Con un trago más cruel que su secreto. 

Si le salta una lágrima ... -1 completo 

Está el apronte! Empiece su faena. 

Teñidas de alcohol en rosa y verde, 

Baraja usted con ágil ganapierde, 

Dos, tres, seis lunas, que en gallardo fraude, 

Con un plato tangente arman estrofa ..• 

y loco de alegría, usted se mofa 

Del "respetable 'público" que aplaude. 
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x 

GRIMALDI 

Grimaldi fué aquel clown a quien le diera 

Cierto doctor, para curarle el tedio, 

Como infalible y último remedio 

Su propia gracia, sin saber quién em.. 

Así, con risa heroica y lastimera, 

Ante el hastío en implacable asedio, 

Supo el clown, en su célebre Intermedio, 

Destilar miel de tan amarga cera. 

Si padeces como él, no te atolondres. 

Acuérdate del médico de Londres 

Que acertó sin querer en aquel caso; 

Porque el remedio de tu mal consiste, 

En que llegues a ser, cuando estés triste, 

Tu enfenno, tu doctor y tu payaso. 
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EUREKA! 

Música! . .. y con frenética batuta 

La final "atracción" pica el maestro. 

De pie en mi albo corcel, tranquilo y diestro, 

Tomo el compás con irOlúa astuta. 

El propio· Director tiene el cabestro. 

Chispas de vals su látigo ejecuta. 

y la luna, ante mí, se alza absoluta 

·Como la muerte, en su candor siniestro. 

Amortajado en albayalde y seda 

De blancura fatal, cierro la rueda. 

y afrontando la luna impertinente 

Que mi choque desfonda en un disparo 

De reído papel - traspaso su aro 

Con un salto ... -mortal, naturalmente. 
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EL ARPISTA 

E L arpista era lldefonso, 

Moreno crespo y jovial, 

Que tocaba con empeño igual 

Una chacarera o un responso. 

Pues lo mismo oficiaba con el cura, 

Que hacía buena figura 

En la tertulia más arriesgada, 

Donde no pocas veces salió de la aventura 

.con el arpa baleada. 

Famoso por su aguante, 

Había llegado en más de un velorio, 

A pasarse tres días y tres noches de' holgorio 

:Sin 'pegar los ojos y el arpa por delante. 

Pues bebiendo con moderación, 

El licor le aclaraba la garganta y el seso, 

Salvo el vino de año, que suele ser travieso, 

y el anís que es tan dormilón. 

151 



L E O P O L D O L U G O N l!J g 

152 

Bienhaya la voz del cristiano, 

Que no fallaba jamás 

En latín ni en castellano, 

Pues, para los oficios, sabíase de plano 

Las fórmulas litúrgicas además del compás. 

Sólo que, cuando a veces, dejaba la parranda 

Por tal cual misa urgente de promesa o de manda,. 

Confundía el servicio, mal dormido quizás, 

Para florear los kyries con música de gato . .. 

y allá el furor del cura con aquel mulato, 

Verdadero carbón de Satanás. 

Preferíanlo a todos los cantores, 

Los grandes bebedores 

Que caían a riñas o carreras; 

y en coplas a la vez rudas y sabias, 

Oyeron de él su elogio los Saravias, 

Los Cáceres y los Veras. 

Pues también sabía él su parte 

De mitología y recursos del arte, 

Como ser el hado, las parcas y las ninfas 

Rimadas en hidráulica fatalidad con linfas 

De arroyuelos de Plácido y de Rivera Indarte. 

Era, entonces, de oir el tiroteo 

Con que los celebrados respondían por gala, 

Hasta no dejar cohete ni bala 
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Que no consumiese su estruendoso recreo. 

Canto y pólvora hurgábanles en el alma el deseo 

De la jineteada favorita, 

En que el bagual tumbaban con rodada fortuita, 

Para salir parados, al clamoreo agudo 

Que cortaba de pronto algún viudo 

Con su lamento en que-ánima bendita!

Al son de la música que se le hacía nudo, 

Se acordaba de la finadita. 

Allá solía andar pronta la daga 

Por un trago de más o una chinita, 

Con que a tanto varón la suerte aciaga 

Se le atravesó en el camino 

(Conforme pasa si a uno le llega su destino). 

Solo con el arpista era blando 

Hasta el calavera de más mala bebida, 

Pues sabido es, decían refraneando, 

Que sin canto y amor nO hay vida. 

Entrado ya a solterón, 

No se le conocía ninguna afición, 

~unque Cupido y sus flechazos 

Fueran tema habitual de su canción, 

Como si sólo el arpa entre sus brazos 
Le ocupara el lado del corazón. 
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Pues, acaso del mucho ver 

Quebraderos de cabeza, 

Adquirió la fortaleza 

De resistir a la mujer. 

Pero a fuerza de tejer 

En su telar de cuerdas, placer y sentimiento, 

y tanto dulce rigor, 

y tanta vida mia y adorado tormento, 

y tanto piropo en flor 

Para las lindas muchachas, 

Quedábanle en los dedos poéticas hilachas 

De música y de amor. 

y tal vez no eran sólo de adorno singular 

Aquellas cintas viejas, 

Que en el color y el largo desparejas, 

Colgaban de su llave de afinar. 

¡ Ese Ildefonso VleJO con su arpa siempre lista, 

Sus dedos incansables y su empeño de artista! 

Decían que era capaz 

De hacer bailar un mortero j 

y que a su envite eficaz, 

Ni las viejas planchaban, pues se volvía audaz 

El más tímido mosquetero. 

y de veras que parecía 

Que hasta las puertas iban a bailar en las jambas, 

Cuando su melodía 
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Mandaba las Firmezas o hamacaba las Zambas 

Tan llenas de gentIl melancolía. 

Ah, gracia de Los Aires, a cuyo sortilegio 

Un ala de calandria vibraba en el arpegio . 

.Ah mudanzas cruzadas con espuelas de plata 

En los garbos del Triunfo que el ímpetu arrebata. 

y qué me cuenta Vd. del Escondido, 

-Cuando, mientras preludian, va el mozo rendido 

A tomar tiena ante el pie de la niña 

'Que melindrosa aliña 

.su coqueta esquivez, 

Para que más enjuta salte la castañeta 

A repicar la danza que ingenua y pizpireta, 

:Se niega y se abandona, cantándolo a la vez. 

"Sali, lucero, salí", 

"Salí que te quiero ver". 

"Aunque las nubes te tapen", 

"Salí si sabes querer". 

Así, de pago en pago, 

:Se le fué la vida voltaria, 

-Según decía él mismo con frase literaria

'''Por esos prados de Córdoba y Santiago". 

Mupó en la ley del canto como una cuerda rota. 

y cuando lo enterraron en la aldea remota, 

.Su cajón parecía, ya al olvido entregado, 

Una pobre arpa vieja que se había quebrado. 
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EL ENCUENTRO 

AMIGOS y por lo viejos 

Más seguros y mejores, 

Eran el teniente Lobo 

y el cabo Mariano Amores. 

Grados que a los dos les dieron 

Por servicios que prestaron 

Cuando en la antigua frontera 

Contra los indios pelearon. 

Pues de guardias nacionales 

Se ganaron sus galones 

Entre los bravos fuerteros 

De ese fuerte de Abipones. 
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y de favor no sería; 
Pues según el comentario, 
.Allá el que no era valiente 

Se pasaba a temerario. 

Así todos se esmeraban 
Con la muy justa ambición 
De quedar para memoria 
Por modelo de varón. 

Cualquiera de ellos usaba, 
Certificando la copia, 
Manea de cuero de indio 
Sacada por mano propia. 

o a un infiel le desollaba 
Para guayaca el pellejo 
De la cabeza, dejando 
La cerda de rapacejo. 

Varonazos de esa entraña 

Fueron, pues, cabo y teniente. 
Quién sabe si queda alguno

MejoraD~ lo prescnte.-
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Pero sólo les pasaban 

Sueldo en la plana pasiva, 

Porque ya los dos, entonces, 

Eran de setenta arriba. 

En la villa el cabo viejo 

Changaba por los contornos, 

Con su burra y dos torzales 

Chamiza para los hornos. 

El teniente, más aviado, 

Llegó a entablar dos tropillas 

De a seis yeguas, que alquilaba 

Para pisar en las trillas. 

Con lo que, así, separados 

En diferente lugar, 

Tan sólo de tarde en tarde 

Se llegaban a encuntrar. 

Una vez de esas que fué, 

Sucedió que los dos viejos 

En la plaza de la villa 

Se divisaron de lejos. 

161 



L E O P O L D O L U G O N E S 

162 

Rubio y zarco era el teniente. 

"-Yo cuento, pero no alabo.

Color quebracho campana 

y ojo~ de mastín el cabo. 

Vieran la estampa del Lobo, 

Como un violín puras fibras. 

y al otro con su barbaza 

Como un vellón de tres libras. 

Venía ese cabo Amores 

Sentado en su burra blanca. 

Para sacarle el marchado 

Se le había corrido al anca. 

Colgaba a su espalda el gacho, 

De un orillo de bayeta j 

y al pasar, raboneando iba 

Los yuyos con la chancleta. 

A estilo de domador 

Llevaba Lobo el recado, 

En un zainito parejo, 

T.odavía de bocado. 
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Vendrá tal vez por los vicios 

O por alguna demanda, 

Pues diz que por esos pagos 

En sus travesuras anda. 

Desde la bota al chambergo, 

Luce garboso y prolijo, 

Pasado con arrogancia 

Por la nariz el barbijo. 

La alegría del encuentro 

Frente y ojos les aclara, 

y con el gusto de verse 

Se retaron cara a cara: 

-Ah gaucho, y montando en burra! 

Quién te ha visto y quién te ve. 

-Para cabalgar ajeno, 

Mejor es andar a pie. 

-Se me hace que has de ser flojo 

Como pinta de zaraza ... 

y a un tiempo se desmontaron 

En el medio de la plaza. 
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Mano al facón echó Lobo i 
y el otro, al desenvainar, 

Se metió la barba al seno 

Como si fuese a domar . . 

Desnudaron los cuchillos, 

y sin soltar el cabresto, 

A vistear de punta y hacha 

Por fantasía se 'han puesto. 

Echar una firma llaman 

A ese juego; y de iniciales, 

Sangre y Suerte van marcando 

Las eses de los puñales. 

A medio paso eh aireaban ; 

y el lance, en su movimiento, 

Era un solo refucilo 

Como tormenta de viento. 

Tiró sobre un golpe el cabo, 

y a tiempo que el otro quita, 

-j Ahijuna, viejo sagaz, 

Ya me cortaste !-·le grita. 
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Brota un botón de clavel 

En su frente, contra el pelo, 

y al punto en una gotera 

Se le deshoja hasta el suelo. 

-j Dios te asista, dice Lobo, 

Si te ofendí mucho, hermano! 

1Ias ya, con una risada, 

LOi dos se dieron la mano. 

y charlando de 5US cosas, 

A la tienda más cercana, 

De a pie y con paso tranquilo 

Se van a hacer la. mañana. 

De la punta del cabresto 

Su animal cada uno tira. 

Seguro que el viejo Amores 

Va contando una mentira. 

y por sacarse el estorbo, 

Sin que la sangre lo aturda, 

De a ratos la bota al suelo 

Con el revés de la zurda. 
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Antes de servir las copas, 

Mauro, el moZO de la tienda, 

Con una tira de lienzo 

Se aprontó a eclu1rlc una venda. 

En caña mojó un puñado 

De pábilo de bañar, 

y así le paró la sangre, 

y no hubo ya más que hablar. 

Allá punteaba un cielito, 

Sentado en la única silla, 

Ño Cantalicio Roldán, 

El gendarme de la villa j 

Que sin dejar la guitarra, 

Dijo amistoso y chancero: 

-j Habráse visto herejía 

De chacotear cou el cuero! 

-Yo convido-mandó Lobo. 

y luego aquella guayaca 

Que cortó de un casco de indio 

COII. toda la greña, saca. 
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De tabaco y chala lle?fi, 

Se las ofrece; y con eso, 

Gendarme y mozo le piden 

Que les relate el suceso. 

-No es nada-dice;-peleamos, 

y después que lo ultimé, 

Por encima de las cejas 

El casco le desollé. 

Para que curtiese en blanco, 

Salé el cuero con alumhre, . 

y le dejé todo el pelo 

Porque esa era la costumbre. 

Mas ya las copas servidas 

Provocan a echar el trago. 

-1 Por la flor que me cantaste! 

Brindó Amores con halago. 

-No hay flor sin truco-responde 

Su amigo con hidalguía. 

En las 'copas levantadas 

Brilló el sol de la alegría. 
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Como son las del empiezo, 

Fin con dos tragos les dan. 

La caña era, dijo el mozo, 

Lo mejor de Tucumán. 



EL CANTOR 

ERA ese Serapio Suárez 

Mozo de buena opinión 

Largucho y tirando a rubio, 

Guitarrero y chacotón. 

Desde la esquina del ojo, 

La pecosa picardía 

Le bajaba hasta la mosca 

Su barbijo de alegría. 

Chaquetlb gris, media bota, 

Negros chambergo y bombacha; 

Si golilla azul le pongo, 

Ya está completa su facha. 
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Pues todavía eran de uso 

Los colores partidarios 

Que legaron los abuelos 

Federales y unitarios. 

y hasta quedaba más de una 

Vieja lanza montonera, 

Que en la moharra tenía 

Cahida una calavera. 

Yo no sé, porque tan sólo 

Aquello que ví refiero, 

Si el Serapio descendía 

De salvaje o mazorquero. 

Mas no he de echar en olvido, 

Ni dejar para después, 

Sus espolines labrados 

Por Moreira el cordobés. 

O N 

y entre otras muy buenas prendas, 

La chalina de vicuña, 

Porque andaba, como dicen, 

Para barajarlo en la uña. 

E S 
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Cuando rompía a bailar 
Finnezas, triunfos o gatos, 
:E)n la sisa del chaleco 
Su daga asomaba a ratos. 

Arma de hoja como luz, 
Puño finne y rica vaina, 
Capaz de picar con bofes 
De cristiano una chanfaina. 

Pues cualquiera de esos hombres, 
Era de salirle al cuco, 
y macho como el de espadas 
Para aguantar el retruco. 

Libre y sin renta ni oficio, 
y honrado a carta cabal, 
Llevaba él a un mismo temple 
Pecho, guitarra y puñal. 

Aunque el buen genio le daba 
Menos años, para mí, 
Andaría en treinta y cinco 
Cuando yo lo conocí. 
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Del Fraile Muerto volvía, 
Pintándola de galán, 
En un bayo cabos negros 

De la cría de Celmán. 

y digo que era pintura, 
Pues bien se le conocía, 
Que orgulloso con su flete, 
De tapado lo traía. 

Es que decían las mentas 
y que andaban dando soga 

Con un pangaré arribeño 
De don Mercedes Quiroga. 

Parejero alto de cruz 
y calzado de una pata 

Para hacer bueno el adágio 
Que de estos asuntos trata: 

"Calzao de una", 
"Arriesgale tu fortuna". 

"Calzao de dos", 
"Reservalo para vos". 
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"Calzao de tres", 

"Ni lo vendás ni lo des". 

"Calzao de cuatro", 

"VendeJo caro o barato". 

Así, por pinta y noticias, 

Según recordarlo puedo, 

Muchos le daban de tiro 

Las dos cuadras en un credo. 

A mí me gustaba el otro, 

Más que pareciera flaco 

Por lo alzado de verijas 

A la facción del guanaco. 

Mas nunca pude apreciarles 

La condición ni la casta, 

Porque las carreras fueron 

En el pago de Ambargasta. 

Suárez iba para allá, 

De callada, por supuesto, 

Cuando se allegó a las casas 

Tan bien montado y compuesto. 
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Pie a tierra echó en la ramada, 

Ya estaba entrándose el sol; 

Le chispeaban las virolas 

Y ribetes de charol. 

Y al desensillar se oía, 

Que era chapeado efectivo, 

Como gotera la plata 

Desde el freno hasta el estribo. 

Ahora han de querer ustedes, 

Pues dejuro les extraña, 

Saber cómo se avenía 

Sin renta, oficio ni maña. 

Pues les diré, aunque parezca 

Poca cosa para tanto, 

Que todo eso lo agenciaba 

Con la guitarra y el canto. 

Cierto es que también solía 

Sacar su buena ventaja 

• De la taba y las carreras, 
Las riñas y la baraja. 
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Mas quien al juego se arriesga, 

Sabe lo que dura un gozo, 
y el hombre a veces quedaba 

Peladito hasta el carozo. 

Entonces a las clavijas 

Echaba mano otra vez, 

y se iba rodando tierras 

A remediar su escasez. 

y de nuevo amadrinaba 

La fortuna a su cencerro, 

Cantando por esos pagos 

Las coplalil de Martín Fierro. 

De memoria las sabía 

Recitar a pierna suelta. 

Yo le oí una vez, señores, 

Por junto la Ida y la Vuelta. 

Bien haya el mozo ladino 

Que prendaba a las mujeres 
y los gauchos ayudaban 

Con pilchas y menesteres. 
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Quien le pagaba las copas, 

O una faja o un pañuelo. 

Quien le daba de barato 

El patacón de señuelo. 

Que así llegó en oC'asiones 

A comenzar su desquite, 

Topando un tiro de taba 

O aventurando un envite. 

Algún estanciero ~n .. :.~ao, 

Solía obsequiarlo mejor. 

Los vecinos se acordaban 

De unas riendas de valor. 

y hasta de unas boleadoras 

Que un fantástico hizo armar 

A estilo ríograndense 

Con tres mingos de billar. 

Pero según ya les dije, 

Como era medio tahur, 

Por ahí las dejó empeñadas 

No sé en qué pueblo del Sur. 
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Sólo a la guitarra, nadie 

La vió separada de éL 
Decía que no se casaba 

Por temor de serIe infiel. 

y cuando estaba bebido, 

Lagrimeaba con ternura: 

-Tocando el responso en ella 

Me he de ir a la sepultura. 

Había dormido una noche 

De neblina y frío crudo, 

Por librarla del sereno, 

A campo y medio desnudo. 

Pues en el único poncho, 

Cuidadoso la envolvió, 
y el pobre estuvo a la muerte 

Con el pasmo que lo alzó. 

Colgaban de ella en manojo, 

Como prendas de su gloria, 

Las cintas que las muchachas 

Le dieron para memoria. 
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y si les quedaba el rastro 

De alguna lágrima vieja, 

Tamoüíu r..:-.l::::-. enredado 

Más de un beso en su madeja. 

Para tenerla a la mano, 

Siempre encontraba recurso, 

y hasta en los bailes de arrimo 

La llevaba con discurso. 

Que era de verlo, al compás 

De algún valsecito blando, 

Mecerse con la pareja 

y al mismo tiempo punteando. 

Nunca se hacía rogar 

Ni estaba de mala luna. 

Pulsaba en los cinco temples 

Sin dificultad ninguna. 

( 

y en la postura cruzada 

Que requiere el de tresillo, 

De puro baquiano que era, 

Ni se sacaba el anillo. 
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J...:::.:" :!J ;~~, acabado el mate, 

Vino la usada pregunta: 

"Cómo está de la g~rganta", 

Le dijo uno, haciendo punta. 

y mientras iba afinando, 

Le pidieron para oír, 

Aquella historia de Fierro 

Que acababa de salir. 

Cortó un rasgueo de golpe, 

y componiéndose el pecho, 

Preguntó cómo querían 

Si por falso o por derecho. 

A su gusto lo dejaron, 

Según era más prudente, 

y en respetuoso silencio 

Fué arrimándose la gente. 

Era aquel patio limpito 

Como una cancha de taba, 

Tan grande que se podía 

Parar rodeo y sobraba. 
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Al contorno, las mujeres 

Beneficiaban la huerta 

Con ocho pailas de arrope 

Que hervían a boca abierta. 

y las hornallas, ardiendo, 

Mostraban por 31 costado, 

Caladas como sandías 

El corazón colorado. 

Tras la siesta bochornosa, 

Un airecito de alivio 

Llegaba de la cañada 

Todavía un poco tibio. 

y los campos bendecía 

La fragancia del poleo, 

y en el higueral cantaba 

Recogido el benteveo. 

y en la cifra bordoneada 

Con varonil entereza, 

N os iba contando Fierro 

Su alegría y su tristeza. 
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y se encrespaba el sonoro 

Borbollón de la risada 

En las barbas de los viejos 

Como espuma alborotada. 

y los mozos aprendían 

De aquel varón campesino, 

Cómo ha de portarse el hombre 

Contra el rigor del destino. 

Ya era cerrada la noche, 

Una de esas noches bellas 

En que blanquean, tamañas 

Como nardos las estrellas. 

y para el lado de abajo, 

Las cinco de mejor luz, 

Pintaban las boleadoras 

y el rastro del avestruz. 
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JUAN Rojas, nuestro capataz, 

Era alto, cenceño y cetrino. 

Al volcar, como es de uso campesino, 

Sobre el hombro el sombrero, con vigor montaraz 

Rodaba un bucle lóbrego hasta el ojo beduino 

'Que él despejaba en mosqueada vivaz. 

Tenía el ceño del valor genuino, 

Barbada en punta la aguileña faz, 

Firme el porte, la fibra tenaz, 

El puño recio y el tobillo fino. 

Sumamente sagaz 

Para el rastro y el monte, su tino 

De índole poco locuaz, 

Prefería el renombre que se labra 

Tras largo acierto y callada porfía, 

Porque con doble mérito valía 

Su silencio tanto como su palabra. 
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Por esto su opinión era sentencia 

En aquella recóndita sapiencia 

De la huella y del rumbo, que más de una vez 

Le requirió como perito el juez 

Para la pesquisa o el sumario 

De algún perdulario 

Que se le escabullía con avilantez j 

Fuera de que no había burlón o temerario 

Que olvidara con necia intrepidez, 

El respeto pendiente junto con su talero, 

Del facón cabo de asta retobado de cuero. 

Nunca dejó el chiripá ni la ojota, 

Ni la llalliÍ3u de lienzo arrollada al codo, 

Para el trabajo que érale más fácil de tal modo; 

Pues solamente calzaba la bota 

En algún padrinazgo, casorio o procesión 

Cual la de San Isidro al qUE' hacía compaña, 

Tocando la flauta de caña 

y disparando el trabuco por devoción, 

Cuando para mandarle cantar misa en la villa, 

Ocho leguas andaban a pie hasta la capilla. 

A esa imagen tenía legalmente derecho 

Antonia Jara su mujer, y era Antonia 

Quien, durante lo más largo del trecho, 

Le llevaba a él las botas de la ceremonia j 

Pues para las mujeres había licencia 

De cumplir a caballo, sin perder la indulgencia. 
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.Aunque afirmaba su corona 
Con milagros de buena ley, 
El santo tenía cara de buey 
y sus bueyes cara de persona. 
Lucía un tirador de cuartillos, 
y unas medias botas 
Con ribetes picados y amarillos, 

Como las de las sotas. 
El mismo Juan armaba para su fiesta 
El violín de penca y el tamboril jovial 
(Que senÍa también para el carnaval) 
y que eran, junto con la flauta, la orquesta 
De la entrada triunfal. 
y cada guitarrero de la población, iba 

Agregándose a la comitiva 
Para echar su rasgueo devoto y cordial. 

Después de la función, 
Juan y Antonia acudían con grave acatamiento 

A pedirles a mis padres la bendición, 
Pues eran sus ahijados de casamiento. 
Delgaducha, trigueña y quejumbrosa, 

Ojos verdes, nariz fina y lustrosa, 
Ella, en su endeble recelo de potrillo, 
Resultaba junto a él tan poca cosa, 
Que parecía la vaina de su cuchillo. 
Por temor al m$.!! de Ola, siempre andaba sahumada 
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Con azúcar y snlvia morada; 

y Juan solía prf:parnrle también, 

Con incienso de molle parches para la sien. 

Por más que ella pagaba bien su celo, 

Recortándole al rape sobre la nuca el pelo. 

A falta de hijos, educaba un loro 

Que se llamaba, claro está, Pico de Oro; 
y que aun CUnTI<10 sab'í~ 

El Bendito y el Avemaría, 
Olvidaba el decoro 

No bien la peonada se venía 

Tras el bagual o el toro, 

Para terciar en la blasfema algarabía i 

Hasta que ante algún ajo demasiado sonoro, 

Su dueña en un capacho lo escondía. 
Porque Juan era en esto tan aseado y severo, 

Que ni yegua decía sin el perdón primero. 

Para aquellos trabajos de bravura tremenda, 

Que imponían un temple de combate al afán, 

Nadie competía con Juan 

En el lazo, la bola y la rienda. 

Dominaba todas las fatigas paisanas, 

Desde el corcovo con su abismante vértigo, 

Hasta la formidable tarea del pértigo 
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Con tres yuntas y dos picanas. 

Podía lo mismo calzar la llanta a un carro, 

Porque nQ carecía de discurso en la fragua, 

'Que atar la paja o pisar el barro 

Para cortar adobes y techar a media agua. 

Era en hierras y esquilas tan hábil como probo. 

Entendía bastante de trenzado y retobo. 

En el hacha, portábase empeñoso y seguro. 

Sabía calar flautas en la caña hembra, 

Elegir el mejor grano de siembra 

y hasta curar por conjuro. 

Tenía buena mano y condición 

Para enfrenar un redomón 

y sacarlo de coscoja, 

Poner un noque de aloja 

y llapar una lejía de jabón. 

"Deda con modesta convicción, 

Ent~e risueño y corrido, 

Que lo único que no había aprendido 

Era a leer y a usar pantalón. 

Ponía toda su estimación 

"En dos galgos negros, el Mitre y el U rquiza, 

(Nombres que el suegro habíales dado por ojeriza 

-Contra la leva de Pavón). 

Uno sabía tapar con ceniza 

"El último tizón, 
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Cuando la gente se iba a. la cama, 

Sin quemarse el hocico en el fogón. 

Superior Ha el otro para corrH la gama 

y el avestruz, al cruce, con veloz precisión. 

De sus solitarias cacerías 

Que duraban a veces muchos días, 

Nunca vimos a J uan volver 

Sin que trajese para mi madre o su mujer 

Una nidada de mar tineta, 

O un panal silvestre, o un raro colibrí. 

Adobaba con fuerte condimento de ají 

La rústica paleta 

O la cabeza de jabaü 

Que en el monte había agenciado. 

y después de la cena, sentábase pausado 

A contar lo que vió por aill ... 

Relataba con sobrio vigor, 

y yo tenía el privilegio sumo 

De acurrucarme para oír mejor 

En su poncho listado, oliente a humo. 

La llama del fogón o el candil 

Poníale en la barba bruscos toques de añil; 

y en el fondo de la órbita sombría 

Un dorado reflejo de ron le traslucía; 
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o con súbito tajo le alumbraba los dientes 

Como si le sacara palabras relucientes. 

Conocía la derecera 

En aire, tierra yagua, del pájaro y la res, 

El reptil y el insecto, la alimaña y la fiera. 

y no existía nido ni madriguera 

Que hubiese escapado a su interés. 

Por esto pretendía con veracidad grave, 

Que a él no lo equivocaban huella ni maña tie ave, 

{Porque para él era ave todo animal montés). 

Así seguía al vuelo 

La pista de la abeja, 

O rastreaba al ñandú que sólo deja 

El hoyito de la uña del medio en el suelo. 

Conocía por el relincho a la distancia, 

Los caballos de la estancia; 

y hasta en la noche completa, 

Los sacaba, al pasar, por la silueta. 

En sus trampas de lazo, de cimbra o de corral, 

Según fuese el tamaño del animal, 

A su destreza rendían tributo 

El león mús remiso y el zorro más astuto, 

Porque nadie en el pago las preparaba igual. 

Nunca se le acabó la fortaleza 
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Para aquellas boleadas de ímpetu tremebunuo, 

En que al arrebato de la proeza, 

Parecía rodar el mundo 

Girado por las sogas en torno a su cabeza. 

y hubiera visto Vd. bajo el certero 

Proyectil de las piedras veloces, 

Tumbarse ese ñandú en un hervidero 

De polvareda, plumerío y coces. 

Había buscado con paciencia felina 

Al pájaro Carbunclo que por la noche espanta~ 

y sólo se ve, dicen, para Semana Santa; 

y la piedrita adivina 

Que en los sesos de la golondrina 

Suelen algunos hallar. 

Sabía mil sucedidos, 

Casos y cuentos de aparecidos; 

Mas, cuando alguno de ellos consentía narrar,. 

Poníase, primero, lentamente a fumar. 

Requería con calma el mangorrero 

De peinar la chala y picar el tabaco; 

y era uno gloria verlo rastrillar al yesquero 

De pitón de ternero 

O cola de mataco, 

La culebreante chispa que, relámpago casi, 

No más que a un solo golpe del eslabón, prendía

La yesca que él mismo componía 

Con la borra del tasi. 
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y esta y que era la historia jocosa. 

Del tigre viejo ño Pancho, 

Con su sobrino el zorro, que se llamaba JuanchO', 

y con el gendarme don Rosa 

Que era el necio del carancho. 

y el cuento del gigante con el loro traidor, 

y el de los Tres Verdes Picos de Amor. 

y el caso de los primores, 

Andanzas, magias y guerras, 

Del Niño Ladino que salió a rodar tierras 

En busca del potrillo de siete colores. 

Cuando era algún romance 

De buen verso y mayor alcance, 

Como los de Barraca-Yaco o el gaucho Parra, 

Solía cantarlo en la guitarra. 

Entonces le sobrevenía 

Una remota melancolía; 

y entre los toscos dedos, con mansedumbre fiel, 

Las cuerdas le lloraban cual lágrimas de miel. 

Yo le asenté la glosa 

Llamada de la soledad, que rim6 

En su vejez el c,ura don Roque Henestrosa 

Que a él lo había casado y a mí me bautizó. 

Pero él me enseñó la estrella 
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Que da rumbo en los campos sin huella; 
y las nubes diversas como el alma, 

Que encrespa el granizo y el huracún dentella, 
y en cuya lívida calma 

Puede un galope provocar la centella. 
(Sobre todo si es blanco el montado, 
O hay algún algarrobo, que es tan ocasionado). 

Renitente al jolgorio libertino, 
Sólo se lo veía obligar con vino, 
Para alguna elección donde votaba 
Con lealtad sencilla, siempre por su padrino; 
O tirar cinco pesos a la taba 

Por no echarse fama de mezquino i 
y entreverarse al fiual 

Con los que celebraban rayando los fletes 
Sobre un cajón de cohetes, 
El triunfo del Partido N aciona!. 

Tal pasaron los días (qué es lo que al fin no pasa) 
En que hubo para todos prosperidad en casa. 
Hasta que cuando, al cabo, nos separó la suerte, 

El ramo del adiós nos fué a ofrecer, 
Callado, con los ojos duros y el ceño inerte, 
Como el huíllaj, el árbol recto, sensible y fuerte, 

Que florece cuando va a llover. 
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Así vivió Juan Rojas en sosegada unión 

Con la finada Antonia, que ambos difuntos son. 

Yo le rindo el sufragio de este recuerdo amigo, 

Porque fué consecuente y afectuoso conmigo. 





LOS INFIMOS 

CANTO la atareada hormiga 

Que se afana con su miga, 

y se empeña con su brizna, 

y de industrioso alquitrán se tizna 

O de ácido agresivo se avinagra 

En el ardor que a su labor consagra. 

II 

y la consabida cigarra del apólogo, 

Que a pleno sol deflagra, 

Poniendo en su monólogo 

Una mecha a la pólvora de oro del calor 

y un cascabel al gato del amor. 
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nI 

y el abejorro borrachón de miel, 

Que tiene una amapola por tonel. 

IV 

y la sensible araña que junto al piano 

Teje a ocho agujas su ñandutí liviano. 

v 

y el escarabajo magnífico, inmundo 

y redondo como el mundo. 

VI 

y la avispa exaltada que lacera 

El seno pálido de la pera. 

VII 

y el grillo 

Con su sencillo 
Violín 

De negrillo 

Saltarín. 
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VIII 

y la mariposa sentimental 

. Que de flor en flor lleva su tarjeta postal. 

IX 

y el picarón Cupido de alas de mariposa 
Que exalta cartulinas con sU aneUrisma rosa. 

X 

y la mosca molesta 

Que insiste a la siesta 
En la nariz funesta 

Del pedante que contra mi buen humor protesta. 

XI 

y la malva tranquila 
Que en la llaga voraz su piedad destila. 

XII 

y la solitaria violeta 

Que basta para hacer un poeta. 
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XIII 

y la borla del ajo silvestre que convida 

A evocar en un soplo lo breve de la vida. 

XIV 

y el ochavo de luna 

Que preferí a la fortuna. 

XV 

y el rayo de solcito polvoriento 

Que entra al cerrado aposento, 

y en la pared visionaria y tersa 

Dibuja transeúntes y árboles a la inversa. 

XVI 

y la muchacha fea 

Que no tiene quien la vea. 

XVII 

y la bonita boba qué ofrece al indiscreto 

Vate del barrio, su tema de mal soneto. 
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XVIII 

y el charquito que forma la mula con su huella, 

y en que cae el diamante perdido de una estrella. 

XIX 

y el jamelgo que resigna, mohino, 

Su fealdad huesuda de santo bizantino. 

XX 

y el perro que privado de amo y querencia, 

J?refiere el puntapié a la indiferencia. 

XXI 

y el cordero que hacia el que lo degüella 

Inclina su cabeza de doncella. 

XXII 

y el minucioso ratón 

Que en sus correrías sobresaltadas 

Economiza a pulgadas 

La sombra del rincón. 
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XXIII 

y el chingolo de invierno que en el espinillu 

Canta la miseria como un lazarillo. 

XXIV 

y el niño que exagera con furtivo rubor 

Sus muecas tras la puerta para darse valor. 

XXV 

y el raído gringo murgnista 

Con su testa frenética de artista. 

XXVI 

y el poetastro infeliz cuyo estilo 

En insípido retruécano es tilo ... 

XXVII 

y el bocado de pan 

Que como sin amargura ni afán. 

XXVIII 

y el trago de vino 

Que me infunde vigor, concordia y tino. 

.. 
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XXIX 

y la sed de agua que corre expedita y grata 

Como una limpia moneda de plata. 

XXX 

y el grano de sal 

Que es sabor, ingenio y franqueza cordial. 

XXXI 

y la cucharada de cuajada trémula 

Que ante el nácar y el ópalo puede rimar con émula. 

XXXII 

'Y la última brasa 

Que vela el honrado reposo de la casa. 

XXXIII 

y el cuzco de la vieja, 

Que lagañoso como un chiquilin, 

Tiene lana dE' oveja 

y se llama Jazmíu. 
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XXXIV 

y el rústico bastón, 

Con algo de pariente, de gendarme y peón. 

XXXV 

y las chozas rubias y morenas 

'Como las pastol'Us de las coplas amenas. 

XXXVI 

y el pobre diablo que echa al hombro desparejo 

:Su retazo de sol como un saco viejo. 

XXXVII 

y la sombra de la tapera caediza 

¡Que se quedó con el gato y la ceniza. 

XXXVIII 

y el nielo abandonado 

~Que tiene algo de recuerdo olvidado. 

XXXIX 

-y la hoja seca tan callada y buena, 

Que -embenece la dicha y la pena. 
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XL 

y el minuto de buenu o mala suerte, 

Que como l1l1 cobre 

De pobre 

Va cayendo en la alcancía de la muerte. 

XLI 

y el sendero serrano que por entre las pitas, 

Como un niño callado va juntando piedritas. 

XLII 

y la viruta crespa como un rubio borrego, 

Fraganciu del trabajo y alegría del fuego. 

XLIII 

y la asidua costura 

Que fomenta la tisis y la virtud obscura. 

XLIV-

y el barto en que la ollera conforma la botija 

Tierna, rolliza y ávida, cual si pariese una hija. 
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XLV 

y el adobe macizo y plano 

Con su rústica honradez de paisano. 

XLVI 

y la eSCOrIa que en bello azul turquí. 

Se tornasola como un colibrí. 

XLVII 

y la paba que arrulla cantarina, 

Al lento rescoldo del bienestar. 

y la novelita ejemplar 

Rn que se casa la heroína. 

XLVIII 

y el cántaro del agua, que a la avidez enjuta, 

Anticipa una negra frescura de gruta. 

XLIX 

y el sapo solterón, 

Que instalado en el mismo rincón, 

Cazando moscaR paga su pensión. 



P o E M A S s O LAR 1 E G O S 

L 

y el perfume del grano de arus, 
y la servicial discreción del gris. 

LI 

y el pueblo en que naci y donde quisiera l)ormir en paz cuando muera. 

BIBLIOTECA NACIONAL 
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