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I

EL FESTÍN

La escena es en Megara, arrabal de 
Cartage, y en los jardines de Amílear.

Los soldados que éste había capita­
neado en Sicilia celebraban con un 
gran banquete el aniversario de la ba­
talla de Eryx. Ausente el jete, los 
numerosos soldados comían y bebían 
a sus anchas.

Los capitanes, calzados con cotur­
nos de bronce, se habían situado en el 
camino del centro, bajo un velo de 
púrpura con franjas de oro que se 
extendía desde la pared de las cua­
dras hasta la primera azotea del pa­
lacio. La soldadesca se desparramaba 
bajo los árboles, desde los que se veían 
una porción de edificios de techo pla­
no, lagares, graneros, almacenes, pa­
naderías y arsenales; un patio para 
los elefantes, fosos para las bestias 
feroces y una prisión para los escla­
vos.
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6 GUSTAVO FLAUBERT

Las cocinas hallábanse rodeadas de- 
higueras ; un bosque de sicómoros se 
extendía hasta unos manchones ver­
des, en los que las granadas resplan­
decían entre los copos blancos de los 
algodoneros. Viñas cargadas de raci­
mos trepaban hasta el ramaje de los 
pinos; un campo de rosas florecía 
bajo los plátanos; en el césped, de tre­
cho en trecho, se balanceaban las azu­
cenas; una arena negra, mezclada 
con polvo de coral, cubría los sende­
ros, y en medio, la avenida de los el 
preses formaba de un extremo a otro 
como una doble columnata de obelis­
cos verdes.

El palacio, hecho de mármol Húmi­
da, con vetas amarillas, elevaba en el 
fondo, sobre anchos basamentos, sus 
cuatro pisos con azoteas. Con su gran 
escalinata recta, de madera de ébano, 
adornada en los ángulos de cada pel­
daño con la proa de una galera ven­
cida; con sus rojas puertas cuartela­
das por una cruz negra: sus verjas de 
bronce, que a ras de tierra le defen­
dían de los escorpiones, y su enrejado 
de varillas doradas, que cerraban las

Biblioteca Nacional de España



SALAMBO 7

aberturas en lo alto, se ofrecía a los 
soldados, con su feroz opulencia, tan 
solemne e impenetrable como el ros­
tro de Amílcar.

El Consejo había señalado la casa 
de Amílcar para este festín; los con­
valecientes que moraban en el templo 
de Eschmún se habían puesto en mar­
cha al despuntar la aurora, ayudán­
dose con sus muletas. A cada instan­
te llegaban otros comensales, afluyen­
do de todos los caminos, como torren­
tes que se precipitan en un lago. Veía­
se correr entre los árboles a los escla­
vos de las cocinas, azorados y medio 
desnudos; las gacelas, balando, huían 
de los prados; el sol declinaba, y el 
perfume de los limoneros hacía más 
pesadas aún las emanaciones de aque­
lla multitud sudorosa.

Hallábanse representadas allí todas 
las naciones: ligures, lusitanos, balea­
res, negros y prófugos de Roma. Jun­
to al pesado dialecto dórico, resona­
ban las sílabas celtas, sonantes como 
los látigos de los carros de guerra, y 
las terminaciones jónicas chocaban 
con las consonantes del desierto, pa-
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8 GUSTAVO FLAUBERT

retidas a gritos de chacales. Se re­
conocía al griego por su talla menu­
da, al egipcio por sus altos hombros, 
al cántabro por sus gruesas panto­
rrillas. Los Carlos balanceaban orgu­
llosos las plumas de su casco; los ar­
queros de Capadocia se habían pínta­
lo en el cuerpo, con el zumo de hier­

bas, anchas flores, y algunos lldios, 
vestidos con traje femenino, comían 
con zapatillas y luciendo en las orejas 
grandes pendientes. Otros, que para 
más gala se habían pintado de ver- 
mellón, parecían estatuas de coral.

Extendíanse a lo largo de los corre­
dores; comían agrupados junto a las 
mesas o bien echados sobre el vien- 
're, cogían loa pedazos de carne, y se 
hartaban, apoyados en los codos, con 
la magnífica postura de los leones 
cuando desgarran su presa. Los últi­
mos en llegar, de pie junto a los ár­
boles, veían las mesas bajas que casi 
desaparecían bajo los tapices de es­
carlata, y aguardaban su turno.

No bastando las cocinas de Amíl- 
car, el Consejo había enviado esclavos, 
vajilla y lechos; en medio del jardín
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SAI.AMBO 9

lucían, como en un campo de batalla 
cuando se queman los muertos, gran­
des hogueras en que se asaban bueyes. 
Los panes, polvoreados de anís, alter­
naban con grandes quesos, más pesa­
dos que discos; las cráteras de vino y 
los cántaros de agua hallábanse colo­
cados en canastillas filigranadas de 
oro y llenas de flores. La alegría de 
comer y de beber sin tasa dilataba 
todos los ojos, y aquí y acullá empeza­
ban las canciones.

Se les sirvió primero aves con salsa 
verde, en platos de roja arcilla, deco­
rados con dibujos negros; luego, todas 
las especies de moluscos que crían las 
costas púnicas; sopas de harina, de 
babas y de cebada y caracoles con co­
mino, en platos de ámbar amarillo.

En seguida se cubrieron las mesas 
con carnes: antílopes con sus cuernos, 
pavos reales con sus plumas, carneros 
enteros cocidos con vino dulce, pier­
nas de camello y de búfalo, erizos en 
salsa de azafrán, cigarras fritas y li­
rones confitados. En gamellas de ma­
dera de Tamrapani flotaban, entre 
azafrán, grandes pedazos de grasa.
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10 OUSTAVO FLAUBERT

Todo cargado de salmuera, trufas y 
asafétida. Pirámides de frutas se des­
moronaban sobre pasteles de miel, 
sin que los cocineros hubieran olvi­
dado servir algunos de los perritos 
ventrudos y de lana rosada, que se 
engordaban con caldo de aceitunas, 
manjares cartagineses de que abo­
minaban otros pueblos. La sorpresa 
de los nuevos manjares excitaba la 
avidez de los estómagos. Los galos 
de largos cabellos recogidos encima 
de la cabeza, se disputaban las Gan­
dían y los limones, que comían con 
la corteza. Negros que nunca hablan 
visto langosta de mar, se laceraban 
el rostro con sus rojas antenas. 
Griegos afeitados, más blancos que 
el mármol, tiraban detrás de sí las 
sobras de su plato, en tanto que pas­
tores de Bruclo, vestidos con piel de 
lobo devoraban silenciosamente su ra­
ción, sin apartar de ella los ojos.

Iba anocheciendo. Fué quitado el 
velarlo que sombreaba la avenida de 
los c i preses y encendidas las antor­
chas.

Los vacilantes resplandores del pe
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SALA MBO 11

tróleo, que ardía en vasos de pórfido, 
asustaron a los monos encaramados 
en los cedros y consagrados a la luna. 
Sus gritos alegraban a los soldados.

Llamas oblongas temblaban al refle­
jarse en las corazas de bronce y arran­
caban un haz de chispas en los platos, 
incrustados de piedras preciosas.

Las cráteras, de bordes de espejos 
convexos, multiplicaban la imagen 
agrandada de las cosas: los soldados 
se apretujaban en torno, mirándose 
embobados y haciéndose muecas para 
reírse. Por encima de las mesas se 
arrojaban los escabeles de marfil y las 
espátulas de oro. Trasegaban los vinos 
griegos contenidos en odres, los de 
Campania encerrados en ánforas, los 
de los cántabros, que se transportan 
en toneles, y los vinos de azufaifo, de 
cinomomo y de loto. A causa del líqui­
do vertido el piso estaba resbaladizo. 
K1 humo de las viandas subía hasta el 
follaje, mezclado al vapor de los alien­
tos. Oíase a un mismo tiempo el cru­
jido de las mandíbulas, el ruido de 
i as palabras, de las canciones, de las 
copas, el estrépito de los vasos cam-
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panics rotos en mil pedazos o bien el 
limpio sonido de las fuentes de plata.

A medida que aumentaba su em­
briaguez, los soldados se acordaban 
mejor de la injusticia de Cartago. La 
República, agotada por la guerra, ha­
bía dejado que se acumularan en la 
ciudad todas las bandas de mercena­
rios. Gtscón, su general, había tenido 
la prudencia de irlos licenciando po­
co a poco para facilitar el pago de 
los sueldos; el Consejo confiaba en 
que acabarían por transigir con al­
guna rebaja; pero se veía ya en la 
imposibilidad de pagarles.

Esta deuda se enlazaba en la opi­
nión pública con los tres mil doscien­
tos talentos exigidos por Lutacius, y 
como Roma, los mercenarios eran 
un enemigo para Cartago. Así lo en­
tendían ellos, y por esto estallaba su 
indignación en amenazas y revueltas. 
Acabaron por solicitar permiso para 
reunirse a fin de celebrar una de sus 
victorias, y el partido de la paz cedió, 
vengándose así de Amílcar, el propul­
sor de la guerra. Esta había termina­
do, contra todos sus esfuerzos, si bien
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SAT,AMBO 18

temiendo por Cartage había entregado 
a Ciscón el mando de los mercenarios. 
Designar su palacio para recibirlos 
era atraer sobre él algo del odio que 
los bárbaros despertaban. Además, el 
gasto era exorbitante, y Amil car lo 
sufragaría casi todo.

Orgullosos de haberse impuesto a la 
República, creían los mercenarios que 
al fin iban a volver a sus hogares con 
el precio de su sangre en la capucha 
de su manto; pero sus fatigas, vistas 
a través de su embriaguez, les pare­
cían prodigiosas y miseramente re­
compensadas. Se enseriaban unos a 
otros sus heridas; se contaban sus 
combates, sus viajes y las cazas de su 
país. Imitaban los gritos y hasta los 
saltos de las fieras. Recordaron des 
pués a los inmundos reclutadores, y 
hundían la cabeza en las ánforas, dán­
dose a beber sin tregua, como drome­
darios sedientos. Un lusitano, de talla 
gigante, que llevaba un hombre colga­
do de cada brazo, recorría las mesas, 
echando fuego por las narices. Los la 
endemonies, que no se hablan quitado 
las corazas, saltaban pesadamente Al­
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14 (JUSTAYO FLAUBERT

gunos avanzaban como mujeres, ha­
ciendo gestos obscenos; otros se des­
nudaban por completo para pelear al 
modo de los gladiadores, y un grupo 
de griegos bailaba alrededor de un 
vaso en el que estaban pintadas unas 
ninfas, al son de un escudo de cobre 
que golpeaba un negro con un hueso 
de buey.

Súbitamente, oyeron un canto que­
jumbroso, un canto sonoro y apaci­
ble, que subía y bajaba en los aires, 
como aleteo de un pájaro herido.

Era la voz de los esclavos en las 
ergástulas. Los soldados se levantaron 
de un salto, para libertarlos, y desapa­
recieron, para volver trayendo en me­
dio de gritos una veintena de hombres 
ile cara pálida. Cubría su cabeza afei­
tada un bonetillo cónico, de fieltro ne­
gro; calzaban todos sandalias de ma­
dera y hacían un ruido de hierro vie­
jo, como las carretas en marcha.

Llegaron a la avenida de los cipre- 
ses, donde se perdieron entre la mul­
titud que les interrogaba. Uno de ellos 
se había quedado de pie, apartado de 
los demás. A través de los desgarro-
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lies de su túnica, se veían sus espal­
das surcadas por largas heridas. En 
actitud pensativa miraba en torno 
suyo con desconfianza, y bajaba algo 
los párpados, deslumbrado por las an­
torchas; pero advirtiendo que ninguno 
de los soldados le molestaba, dio un 
Profundo suspiro; balbuceó, se sorbió 
las lágrimas que bañaban su rostro; 
luego, tomando por las asas un cánta­
ro lleno, lo levantó en el aire con sus 
brazos cargados de cadenas, y miran­
do al cielo, sosteniendo siempre la va­
sija, exclamó:

— ¡Salud, ante todo, a ti, Baal-Es- 
chmún, libertador, llamado Esculapio 
por la gente de mi nación! ¡Y a vos­
otros, genios de las fuentes, de la luz 
y de los bosques! ¡Y a vosotros, dio­
ses ocultos bajo las montañas y en las 
cavernas de la tierra! ¡Y a vosotros, 
hombres fuertes, de relucientes arma­
duras, que me habéis libertado!

Y dejando caer la vasija contó su 
historia. Le llamaban Espendio. Los 
cartagineses le habían heclio prisione­
ro en la batalla de los Egineses. Como 
hablaba griego, ligur y púnico, pudo
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16 GUSTAVO FLAUBERT

una vez más dar las gracias a todos 
los mercenarios; les besaba las manos, 
y acabó felicitándoles por el banquete, 
aunque muy asombrado de no ver ei 
él las copas de la Legión sagrada. Es 
tas copas, que llevaban una vid de es­
meralda en cada una de sus seis face 
tas de oro, pertenecían exclusivamente 
a una milicia formada de jóvenes pa­
tricios, escogidos entre los de más es­
tatura. Constituían las copas un privi­
legio, casi un honor sacerdotal, y por 
eso mismo, los mercenarios las codi­
ciaban entre todos los tesoros de la 
República. Detestaban a la Legión pol­
las copas, y se había dado el caso de 
arriesgar la vida por el inconcebible 
placer de beber en ellas.

Así, pues, mandaron traer esas co­
pas, que estaban depositadas en poder 
de los Sisitas, compañías de comer­
ciantes que comían reunidos. Volvie­
ron los esclavos sin ellas, porque a tal 
hora dormían todos los Sisitas.

— ¡Que los despierten!—gritaron los 
mercenarios.

Después del segundo recado, suple-
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ron que los Sis! tas se hallaban ence­
rrados en su templo.

— ¡Que lo abran!—replicaron.
Y cuando los esclavos, temblando, 

confesaron que las copas estaban en 
poder del general Ciscón, gritaron:

— ¡Que las entregue!
Pronto apareció Ciscón en el fondo 

del jardín, con una escolta de la Le­
gión sagrada. Su amplio manto negro, 
sujeto a la cabeza por una mitra de 
oro constelada de piedras preciosas, y 
que colgaba cubriendo el caballo hasta 
los cascos, se confundía de lejos con 
las sombras de la noche. No se veía 
más que su barba blanca, el brillo de 
su tocado y su triple collar de anchas 
placas azules que le golpeaban el pe­
cho.

Al verle los soldados, saludáronle 
con una gran aclamación, gritando 
todos:

— ¡Las copas! ¡Las copas!
Ciscón empezó por declarar que las 

merecían, atendiendo a su valor. Con 
esto la turba aulló de alegría y aplau­
dió.

Nadie mejor que ól podía decirlo,
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18 GUSTAVO FLAUBERT

porque los había capitaneado y había 
venido con la última cohorte en la úl­
tima galera.

— ¡Es verdad! ¡Es verdad!-—res­
pondían todos.

—Sin embargo—siguió diciendo Cis­
cón—, la República ha respetado vues­
tras divisiones por pueblos, vuestras 
costumbres, vuestros cultos; sois li­
bres en Cartago. En cuanto a los va­
sos de la Legión sagrada, son de pro­
piedad particular.

De pronto, al lado de Espundio, un 
galo se lanzó, por encima de las mesas 
y fué derecho a Ciscón, al que amena­
zó esgrimiendo dos espadas.

El general, Sin dejar de hablar, le 
dló en la cabeza con su bastón de mar­
fil, y el bárbaro cayó. Los galos au­
llaban y transmitían su furor a los 
demás legionarios. Ciscón se encogió 
de hombros; mas palideció. Pensó que 
su valor personal sería inútil contra 
aquellos salvajes exasperados. Valdría 
más dejar su venganza para más tar­
de, valiéndose de algún ardid; hizo, 
pues, una señal a sus soldados y fuése 
lentamente. Al llegar a la puerta se
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volvió a los mercenarios, gritándoles 
que se arrepentirían.

Siguió el festín. Pero Giscón podía 
volver, y cercando el arrabal, que lin­
daba con las últimas fortificaciones, 
aplastarlos contra las paredes. Enton­
ces se sintieron solos, a pesar de ser 
muchedumbre; la gran ciudad que 
dormía a sus pies, en la sombra, les 
dió miedo, de pronto, con sus grade­
rías, sus altas casas negras y sus dio­
ses, más feroces aún que su pueblo. A 
lo lejos brillaban algunos fanales en 
el puerto y las luces del templo de 
Kamón. Se acordaron de Amílcar. 
¿Dónde estaba? ¿Por qué les abando­
naba, hecha la paz? Sus disensiones 
con el Consejo serían sin duda un pre­
texto para perderlos. Su odio cayó en­
tero sobre él y le maldecían, exaspe­
rándose unos a otros con su cólera. En 
este momento se formó un grupo bajo 
los plátanos. Era para ver a un negro 
que se retorcía golpeando el suelo con 
sus miembros, inmóviles las pupilas, 
torcido el cuello y espumeantes los la­
bios. Alguien gritó que estaba enve­
nenado, y todos creyeron estarlo tam-
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bien. Cayeron sobre los esclavos. Se 
levantó un clamoreo espantoso, y un 
vértigo de destrucción se apoderó del 
ejército ebrio. Daban golpes al acaso, 
destrozaban, mataban; algunos tira­
ban las antorchas en la enramada; 
otros, inclinándose en la balaustrada 
de los leones los mataban; a flecha­
zos; los más atrevidos corrieron a 
los elefantes, queriendo abatirles la 
trompa y comer el marfil.

Sin embargo, los honderos baleares, 
que para saquear más cómodamente,

. habían doblado el ángulo del palacio, 
se vieron detenidos por una alta ba­
rrera hecha con cañas de las Indias. 
Cortaron con sus puñales las correas 
del cerrojo y se encontraron debajo de 
la fachada que miraba a Cartago, en 
otro jardín lleno de plantíos artística­
mente recortados. Continuadas líneas 
de blancas flores describían en la tie­
rra azulada largas parábolas, como re­
gueros de estrellas. Los obscuros ma­
torrales exhalaban olores cálidos y 
suaves. Había troncos de árboles ba­
ñados de cinabrio, que parecían co­
lumnas sangrantes. En el centro, doce
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pedestales de cobre sostenían grandes 
bolas de vidrio; rojizas luces fulgura­
ban en aquellos globos huecos, como 
enormes pupilas palpitantes. Los sol­
dados se alumbraron con antorchas, 
tambaleándose en los declives del te­
rreno, profundamente labrado.

Divisaron de pronto un pequeño 
lago, dividido en muchos estanques 
por paredes de piedras azules. El 
agua era tan limpia, tan clara, que las 
llamas de las antorchas penetraban 
hasta el fondo, formado por guijas 
blancas y polvos de oro. Empezó a 
hervir el agua, y grandes peces de bri­
llantes escamas subieron a la super­
ficie.

Riéndose mucho, los soldados los 
cogieron por las agallas y los llevaron 
a las mesas.

Eran los peces de la familia Barca. 
Todos descendían de las primeras Io­
tas que habían puesto el místico hue­
vo en el que se ocultaba la Diosa. La 
idea de cometer un sacrilegio avivó 
la glotonería de los mercenarios; pu­
sieron vasos de cobre sobre el fuego y 
se divirtieron en ver cómo los hermo­
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22 GUSTAVO FLAUBERT

sos peces se debatían en el agua hir- 
viente.

Los soldados habían perdido ya el 
miedo y volvían a beber. Los perfu­
mes que les caían de la frente moja­
ban a grandes gotas sus túnicas he­
chas jirones, y de codos en las mesas, 
que les parecía oscilaban como na­
vios, paseaban alrededor sus ojos de 
borracho, para devorar con la vista lo 
que no estaba al alcance de su mano. 
Había quien, andando entre los platos 
sobre los manteles de púrpura, rom­
pían a puntapiés los escabeles de mar­
fil y las ampollas lirias de cristal. 
Mezclábanse las canciones al estertor 
de los esclavos agonizantes entre las 
copas rotas. Pedían más vino, comida, 
oro. Gritaban queriendo mujeres. Se 
deliraba en cien lenguas distintas. Al­
gunos se creían en los baños, a causa 
del vapor que flol aba en torno de ellos, 
o bien, mirando al follaje, imagina­
ban estar de caza y corrían a sus 
camaradas como a bestias salvajes. El 
incendio se propagaba de un árbol a 
otro, y los altos macizos de verdura, 
de los que se escapaban largas espl-
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rales blancas, parecían volcanes que 
empezaran a humear. Redoblaba el 
clamoreo; los leones heridos rugían 
en la obscuridad.

De repente se iluminó la azotea 
más alta del palacio; abrióse la puer­
ta del centro y apareció en el um­
bral una mujer vestida de negro: la 
hija de Amílcar. Bajó la primera es­
calera que bordeaba oblicuamente el 
primer piso, luego el segundo y el 
tercero, y detúvose en la última te­
rraza, en lo alto de la escalera de 
las galeras. Inmóvil y con la cabeza 
baja, contempló a los soldados.

Detrás de ella y a cada lado esta­
ban dos largas filas de hombres pá­
lidos, vestidos de blancas túnicas con 
franjas rojas que caían rectas sobre 
sus pies. No tenían barba, ni cabe­
llo, ni cejas. En sus manos, deslum­
brantes de anillos, llevaban enormes 
liras, y todos cantaban con voz agu­
da un himno a la divinidad de Car- 
tago. Eran los sacerdotes eunucos del 
templo de Tanit, a los que Salambó 
llamaba con frecuencia a su casa.

Al fin, la joven bajó la escalera de
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las galeras, siguiéndola los sacerdo­
tes. Avanzó por la avenida de los ci- 
proses y anduvo lentamente por entre 
las mesas de los capitanes, que se 
apartaban al verla pasar.

Su cabellera, empolvada de arena 
violeta y apilada en forma de torre, 
a la usanza de las vírgenes cana- 
neas, le bacía parecer más alta de 
lo que era. Trenzas de perlas pegadas 
a sus sienes bajaban basta las comi­
suras de la boca, rosada como una 
granada entreabierta. Llevaba sobre 
el pecho un collar de piedras lumi­
nosas que imitaban, por sus varia­
dos colores, las escamas de una lam­
prea. Sus brazos, adornados con dia­
mantes, sallan desnudos de una túni­
ca sin mangas, constelada de rojas 
flores, sobre un fondo negro. Anuda­
da a los tobillos llevaba una cadeneta 
de oro para regular el paso, y su gran 
manto de púrpura sombría, cortado de 
un paño desconocido, arrastraba col­
gante, describiendo a cada paso como 
una amplia onda que la seguía.

A ratos, los sacerdotes pulsaban las 
liras cb acordes casi ahogados, y en
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los intervalos se oía el pequeño ruido 
de la cadeneta de oro con el chasqui­
do acompasado de las sandalias de 
papiro.

Nadie la conocía. Unicamente, se sa­
bía que vivía retirada en prácticas 
piadosas. Los soldados la habían vis­
to de noche, en lo alto del palacio, 
arrodillada ante las estrellas, entre 
torbellinos de pebeteros encendidos. 
Era la luna la que la había vuelto tan 
pálida, y algo de los dioses la en­
volvía como un vapor sutil. Las pu­
pilas parecían mirar a lo lejos, más 
allá de los espacios terrestres. Anda­
ba con la cabeza inclinada, y en la 
derecha mano llevaba una pequeña 
lira de ébano.

La oyeron murmurar:
“¡Muertos, muertos todos! Ya no 

vendréis más, obedientes a mi voz, 
como cuando sentada al borde del 
lago, os echaba en la boca pepitas de 
sandía. El misterio de Tan it rodaba 
en el fondo de vuestros ojos, más 
límpidos que manantiales. Y llamaba 
a los peces por sus nombres, que 
eran los de los meses—Si v, Siyan,
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Tammuz, Elul, Tischri, Schebar—. 
¡Ah! ¡Piedad para mí, Diosa!”

Los soldados, sin comprender lo 
que ella decía, se apiñaban a su alre­
dedor. _ Se asombraban de su tocado; 
pero ella paseaba sobre todos una 
larga mirada asustada, y luego, hun­
diendo la cabeza entre los hombros, 
separando los brazos, les preguntaba 
muchas veces:

—¿Qué habéis hecho? ¿Qué habéis 
hecho? ¿No teníais, para hartaros, 
pan, carnes, aceite, toda la flor de 
los graneros? ¡Yo había hecho traer 
bueyes de Hecatompila y enviado ca­
zadores al desierto!

Subía el tono de su voz, sus meji­
llas se coloreaban, y añadió:

—¿Dónde estáis? ¿En una ciudad 
conquistada o en el palacio de un amo? 
¡Y qué amo! ¡El Rufeta Amílcar, pa­
dre mío, servidor de los Baals! Vues­
tras armas, rojas con la sangre de 
sus esclavos, son las que él ha apre­
sado a Lutado. ¿Sabéis de alguien 
en vuestras tierras que sepa dirigir 
mejor las batallas? Mirad. ¡Los pel­
daños de nuestro palacio están obs-
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truídos por nuestros trofeos! ¡Seguid 
incendiándolo todo! Me llevaré con­
migo el Genio de mi casa, mi ser­
piente negra, que duerme allá arriba, 
sobre hojas de loto. Silbaré y ella me 
seguirá; y, si embarco en mi galera, 
correrá sobre la estela de la nave, en­
tre la espuma de las olas.

Palpitaban sus finas narices; aplas­
taba las uñas contra la pedrería de su 
pecho. Sus ojos languidecían, y aña­
dió:

— ¡Ali, pobre Cartago! ¡Lamentable 
ciudad! No tienes para defenderte los 
hombres fuertes de antes, que iban 
más allá de los mares a levantar tem­
plos en las playas. Todos los países 
trabajaban en torno tuyo, y las llanu­
ras del mar, aradas por tus remos, 
balanceaban tus cosechas.

La joven empezó a cantar las aven­
turas de Melkarth, dios de los Sido- 
hios y padre de su familia.

Narraba la ascensión a las monta­
ñas de Ersifonia, el viaje a Tarteso y 
la guerra contra Masisabal para ven­
gar a la reina de las serpientes.

—-El perseguía en el bosque al mons-

Biblioteca Nacional de España



28 GUSTAVO FLAÚniíRT

trun hembra, cuya cola ondulaba so­
bre las hojas muertas como un arroyo 
de plata; él llegó a una pradera en 
que las mujeres de grupa de dragón 
estaban alrededor de una gran hogue­
ra, enhiestas en la punta de su cola. 
La luna de color de sangre resplan­
decía en un halo pálido, y sus len­
guas de escarlata, hendidas como ar­
pones de pescadores, se alargaban en­
corvándose hasta el borde do la llama.

Sin interrupción, Salambó fué con­
tando cómo Melkarth, después de ha­
ber vencido a Masisabal, puso en la 
proa de su nave la cabeza cortada 
de éste:

—A cada oleada, la cabeza se hun­
día en las espumas; pero el sol la 
embalsamaba, haciéndola más dura 
que el oro; los ojos no cesaban de 
llorar y las lágrimas caían continua­
mente en el agua.

Cantaba Salambó todo esto en un 
antiguo idioma cananeo, que no en­
tendían los bárbaros, los cuales se 
preguntaban qué es lo que ella diría 
con los gestos espantosos que subra­
yaban sus palabras. Subidos alrededor
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dti ella, sobre las mesas, sobre los es­
cabeles y en las ramas de los sicó­
moros, con la boca abierta y alargan­
do el pescuezo, trataban de retener 
estas vagas historias que oscilaban 
ante su imaginación, a través de la 
obscuridad de las teogonias, como 
fantasmas en las nubes.

Unicamente los sacerdotes sin bar­
ba comprendían a Salambó. Tembla­
ban sus manos rugosas, en tanto que 
pulsaban las liras, a las que de vez 
en cuando arrancaban un lúgubre 
acorde; más débiles que viejas mu­
jeres, temblaban a un tiempo, de emo­
ción mística y del miedo que les cau­
saban los hombres. Los bárbaros no 
se cuidaban de ellos: sólo atendían a 
la virgen cantora.

Pero nadie la miraba como un jo­
ven capitán númida, que estaba en 
la mesa de los jefes, entre los solda­
dos de su nación. Su cintura estaba 
tan erizada de dardos que ahuecaban 
su amplio manto, anudado a las sie­
nes por un lazo de cuero, y que flo­
tante sobre sus hombros ensombrecía 
su rostro, del que no se veían mas
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que las llamas de sus dos ojos fijos. 
Se encontraba por casualidad en el 
festín. Por orden de su padre vivía 
con los Barcas, según la costumbre 
de los reyes, que enviaban sus hijos 
a las grandes familias, a fin de pre­
parar futuras alianzas; pero hacía 
seis meses que Narr-Habas vivía allí, 
y aun no conocía a Salambó. Sentado 
sobre los talones y con la barba to­
cando las astas de sus javalinas, la 
contemplaba, inflamadas las ventanas 
de la nariz, como leopardo agazapado 
en los bambúes.

Al otro lado de las mesas hallábase 
un libio de colosal estatura y de ca­
bellos cortos y rizados. Vestía única­
mente un sayo militar, cuyos adornos 
metálicos rasgaban la púrpura del es­
cabel. Entre el vello de su pecho bri­
llaba un collar con una luna de plata. 
Manchaban su rostro salpicaduras de 
sangre; apoyado en el codo izquierdo 
y con la bocaza abierta, sonreía a la 
cantora.

Dejando Salambó el ritmo sagrado, 
empleó simultáneamente todos los 
idiomas de los bárbaros, a fin de en-
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ternecerlos con aquella delicadeza de 
mujer. Hablaba en griego a los grie­
gos; luego se dirigía a los ligures, a 
los campamos, a los negros, y todos, 
al escucharla, hallaban en su voz la 
dulcedumbre de sus patrias. Impulsa­
da por los recuerdos de Cartago, can­
taba ahora las antiguas batallas con­
tra Roma; y ellos aplaudían. Se entu­
siasmaba al resplandor de las desnu­
das espadas; gritaba con los brazos 
abiertos. Calló su lira y enmudeció, 
y apretándose el corazón con las dos 
manos, quedó por algunos momentos 
con las pupilas cerradas, saboreando 
la agitación de todos aquellos hom­
bres.

El libio Matho estaba junto a ella. 
Involuntariamente, la joven se acercó 
a él, e impulsada por el conocimiento 
de su orgullo, le echó en una copa de 
oro un gran chorro de vino, para re­
conciliarse con el ejército.

—¡Bebe!—dijo Salambó.
Tomó él la copa, y ya la acercaba 

a los labios cuando un galo, el mismo 
Que Ciscón hirió, le golpeó la espal­
da, se acercó a él con aire jovial, bro­
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meando en la lengua de su país, dis­
pendio. que allí estaba, se ofreció a 
traducir las palabras.

—Habla—le dijo Matho.
— ¡Los dioses te protegen! LlegaiAs 

a rico. ¿Cuándo es la boda?
—¿Qué bodas?
—Las tuyas; porque entre nosotros 

—explicó el galo—, cuando una mu­
jer da de beber a un soldado, es qiv 
le brinda con el tálamo.

No había acabado de decir esto, 
cuando Narr-Habas dió un salto, y sa­
cando un dardo de la cintura y apo­
yándose con el pie derecho en el bor­
de de la mesa, lo lanzó contra Matho.

Silbó el dardo entre las copas y, 
atravesando el brazo del libio, lo cla­
vó en el mantel con tal fuerza, que 
la empuñadura temblaba en el aire.

Matho se la arrancó aprisa; pero 
no tenia armas: estaba desnudo. Al 
fin, levantando con ambos brazos la 
cargada mesa, se la tiró a Narr-Habas 
en medio de la turba que se precipi­
taba a separarlos. Hasta tal punto se 
apretaban Húmidas y soldados, que no 
podían desenvainar las espadas. Ma-
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tho avanzaba abriéndose paso con la 
cabeza. Cuando se irguió, Narr-Habas 
había desaparecido. Le buscó con los 
ojos, y entonces vió que Salambó tam­
bién se había ido.

Volvió entonces su mirada al pala­
cio; vió en lo alto que la puerta roja 
de la cruz negra se cerraba, y se pre­
cipitó hacia ella.

Viéronle todos correr entre las 
Proas de las galeras; aparecer luego 
a lo largo de las tres escaleras, hasta 
la puerta roja, que empujó de un em­
pellón. Jadeante, se apoyó en la pa­
red para no caer.

Un hombre le había seguido, y en 
medio de la obscuridad, porqué las 
luces del festín, que daban vueltas, 
estaban tapadas por el ángulo del pa­
lacio. Matho reconoció a Espendio.

—¡Vete!—le dijo.
El esclavo, sin responder, desgarró 

con los dientes su túnica; arrodillán­
dose luego ante Matho, le tomó el bra- 
%o delicadamente, palpándoselo para 
dar con la herida.

A la luz de un rayo de luna que 
rompió entre las nubes, Espendio vió

8
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en medio del brazo una enorme heri­
da. La cubrió con un ancho vendaje; 
pero el otro, irritado, decía:

— ¡Déjame! ¡Déjame!
— ¡Oh, no!—dijo el esclavo—. ¡Tú 

me has librado de la ergástula: te 
pertenezco! ¡Eres mi amo! ¡Manda!

Matlio, rozando las paredes, dió la 
vuelta a la terraza, aguzando el oído 
a cada paso, y hundiendo la mirada 
por entre las cañas doradas, registra­
ba las silenciosas habitaciones. Por 
fin, se detuvo, desesperado.

—Oyeme—le dijo el esclavo—, no 
me desprecies por mi debilidad; he 
vivido en este palacio y puedo, como 
una víbora, introducirme por las pa­
redes. Ven; hay en la Cámara de los 
Antepasados un lingote de oro deba­
jo de cada losa; un camino subterrá­
neo conduce a sus tumbas.

-r-¡Bah! ¿Qué me importa?—repuso 
Math o.

Espendio se calló.
Estaban en la azotea. Una sombra 

enorme se extendía ante ellos; los 
manchones de la sombra parecían
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enormes olas de un negro mar petri­
ficado.

En este instante se advirtió una 
franja luminosa por el lado del Orien­
te. A la izquierda y muy en lo hondo, 
los canales de Megara empezaban a 
rayar con sus blancas sinuosidades 
la verdura de los jardines. Los techos 
cónicos de los templos heptágonos, las 
escaleras, las terrazas, los baluartes, 
ibanse perfilando en la claridad del 
alba; y en torno de la península car­
taginesa oscilaba un cinturón de blan­
ca espuma, en tanto que el mar, co­
lor de esmeralda, parecía como cua­
jado con el frescor de la mañana. A 
•hedida que el rosado cielo iba en­
sanchándose, se agigantaban las al­
tas casas inclinadas en las vertien­
tes del terreno, y se apiñaban como 
rebaño de cabras negras que bajaran 
'le la montaña. Las calles desiertas 
Parecían alargarse; las palmeras, que 
Re destacaban saliendo aquí y acullá 
sobre las paredes, estaban quietas; 
las cisternas, repletas de agua, si­
mulaban escudos de plata perdidos 
en los patios; empezaba a palidecer
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el faro del promontorio Henneo. En 
lo alto de la Acrópolis, en el bosque 
de cipreses, los caballos de Eschmun, 
al surgir la luz, ponían los cascos so­
bre el parapeto de mármol y relin­
chaban del lado del sol.

Surgió el astro, y Espundio, alzan­
do los brazos, dió un grito.

Todo se agitaba en un espacio ro­
jizo, porque como si el Dios se desga­
rrara, lanzaba a rayos sobre Cartago 
la lluvia de oro de sus venas. Brilla­
ban los espolones de las galeras, el 
techo de Kamon parecía irradiado de 
llamas, y se veían luces en el fondo 
de los templos, cuyas puertas empe­
zaban a abrirse. Grandes carretas lle­
gadas de la campiña rechinaban en 
las losas de las calles; los dromeda­
rios, cargados de bagajes, bajaban las 
rampas. Los cambistas ponían en las 
encrucijadas las muestras de sus tien­
das. Volaban las cigüeñas y palpita­
ban las blancas velas. Oíase en el bos­
que de Tanlt el tamboril de las cor­
tesanas sagradas, y en la punta de 
Mapales empezaban a humear los
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liornos en que se cocían los ataúdes 
de arcilla.

Espendio se asomó a la terraza; re­
chinábanle los dientes, y repitió:

—¡Ah, sí..., si, amo! Comprendo 
P or qué desdeñas ahora el saqueo 
de la casa.

Pareció que Matho volvía en sí al 
eco de estas palabras; pero no que las 
entendiera. Espendio continuó:

— ¡Ah, cuántas riquezas! ¡Los hom­
bres que las guardan ni hierro tienen 
para defenderlas!

Y señalándole con la diestra algu­
nos plebeyos que bordeaban el muelle 
Por la arena, para buscar lentejuelas 
de oro:

—Mira—añadió—, la República es 
como esos miserables: encorvada al 
borde de los mares, hunde en todas 
las playas sus ávidos brazos, y el rui­
do de las olas llena de tal modo su 
oído que no percibe tras ella la pi­
sada de un amo.

Llevó a Matho al otro extremo de 
la terraza, y mostrándole el jardín, en 
d que resplandecían las espadas de 
los soldados, colgadas de los árboles:
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—Aquí hay hombres fuertes, exas­
perados por el odio. ¡Nada les liga a 
Cartago: ni sus familias, ni sus ju­
ramentos, ni sus dioses!

Matho seguía apoyado en la pared; 
acercándose Espendio, siguió dictán­
dole en voz baja:

—¿Me entiendes, soldado? Los dos 
nos pasearemos cubiertos de púrpura, 
como sátrapas. Nos lavarán con per­
fumes; yo tendré esclavos, a mi vez. 
¿No estás cansado de dormir en el 
duro suelo, de beber vinagre de los 
campos y oír siempre la trompeta? 
Que ya descansarás, ¿no es verdad? 
Será cuando te arranquen la coraza 
para arrojar tu cadáver a los buitres; 
o quizás cuando, apoyándote en un 
bastón, ciego, cojo y débil, vayas de 
puerta en puerta contando las haza­
ñas de tu juventud a los niños y a 
las vendedoras de salmuera. Acuérda­
te de las injusticias de tus jefes, de 
los campamentos en la nieve, de las 
carreras al sol, de las tiranías de la 
disciplina y de la eterna amenaza de 
la cruz. Después de tantas miserias, 
te han dado un collar de honor, así
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como se cuelga del pecho de los as­
nos una collera de cascabeles para 
aturdirlos en su marcha y que no 
sientan la fatiga. ¡Un hombre como 
tú, más valiente que Pirro! ¡Ah, si 
tú quisieras! ¡Ah, qué feliz serías en 
las grandes salas frescas, al son de 
las liras, acostado sobre flores, con 
bufones y con mujeres! ¡No me di­
gas que la empresa es imposible! 
¿Acaso los mercenarios no han poseí­
do Regio y otras plazas fuertes de 
Italia? ¿Quién te lo impide? AnUlcar 
está ausente; el pueblo odia a los ri­
cos; Ciscón no puede hacer nada con 
los cobardes que le rodean. ¡En cam­
bio, tú eres valiente; todos te obede­
cerán! ¡Mándalos! ¡Cartago es nues­
tro!; ¡lancémonos!

—No—dijo Matho—; la maldición 
de Moloch pesa sobre mí. La he senti­
do en sus ojos, y acabo de ver en un 
templo un carnero negro que recu­
laba.

Y añadió, mirando en torno suyo:
—¿Dónde está ella?
Comprendió Espendio la inmensa
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inquietud que le obsesionaba, y no se 
atrevió a hablarle más.

Detrás de ellos, los árboles seguían 
humeando; de sus ennegrecidas ra­
mas caían de tiempo en tiempo es­
queletos de monos medio quemados, 
en medio de los platos. Ebrios los sol­
dados, roncaban con la boca abierta 
al lado de los cadáveres, y los que no 
dormían, bajaban la cabeza, deslum­
brados por el día. El suelo desapare­
cía bajo charcos rojos. Los elefantes 
balanceaban entre las estacas de un 
parque las sangrientas trompas. En 
los graneros abiertos se veían sacos 
de harina esparcidos, y bajo la puer­
ta, una línea espesa de carretas amon­
tonadas' por los bárbaros. Los pavos 
reales subidos en los cedros hacían la 
rueda y empezaban a gritar.

Sin embargo, la inmovilidad de 
Matlio extrañaba a Espendio. Estaba 
más pálido que antes; fijas las pupi­
las, parecía seguir algo en el hori­
zonte, apoyando los codos en el pretil 
de la azotea. Se asomó Espendio, y 
acabó por descubrir lo que él contem­
plaba. Un punto de oro brillaba a lo
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lejos, entre el polvo, en el camino de 
Utica; era el cubo de un carro de dos 
muías. Un esclavo, a la cabeza del 
timón, las llevaba de las riendas. En 
el carro iban dos mujeres sentadas. 
Las crines de los animales formaban 
bucles entre las orejas, a la usanza 
Persa, bajo una red de perlas azules.

Las conoció Espendio y contuvo un 
grito.

Por detrás del carro flotaba al vien­
to un gran toldo.
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EN SICCA

Dos días después, los mercenarios 
salieron de Cartago.

Se les di ó a cada uno una moneda 
de oro, a condición de que fueran a 
acampar en Sicca; se les había hala­
gado, además, con toda clase de li­
sonjas.

—Sois los salvadores de Cartago; 
Pero permaneciendo en ella la re­
duciríais al hambre y la ruina. La 
República os pagará más tarde esta 
condescendencia. Inmediatamente va­
híos a levantar impuestos; se com­
pletará vuestra soldada y se equipa­
rán galeras que os lleven a vuestros 
Países.

No había nada que contestar a ta­
les promesas. Aquellos hombres acos­
tumbrados a la guerra, se aburrían 
en la paz de una ciudad; no costó 
trabajo convencerlos, y el pueblo su­
bió a las murallas para verlos partir.
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Desfilaron por la calle de Kamon 
y la puerta de Cyrta, todos mezclados 
en montón: arqueros con hoplitas, 
capitanes con soldados, lusitanos con 
griegos. Marchaban a paso largo, ha­
ciendo sonar en las losas sus pesa­
dos coturnos. Sus armaduras estaban 
abolladas por las catapultas, y enne­
grecidas sus manos por el polvo de 
las batallas. Broncos gritos salían de 
las espesas barbas; sus aceradas co­
tas, desgarradas, entrechocaban con 
los pomos de las espadas, y por los 
agujeros del cobre, se veían los miem­
bros desnudos, espantosos como má­
quinas de guerra. Los montantes, las 
hachas, los venablos, los gorros de 
fieltro y los cascos de bronce oscila­
ban a la vez, con un mismo movi­
miento. Llenaban la calle hasta el 
punto de parecer que iban a estallar 
las murallas; esta interminable masa 
de soldados armados se deslizaba en­
tre altas casas de seis pisos, cubier­
tas de betún. Detrás de sus rejas de 
hierro o de cañas, las mujeres, tapa­
das con un velo, veían pasar en si­
lencio a los bárbaros.
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Las azoteas, las fortificaciones, las 
murallas, desaparecían bajo la multi­
tud de cartagineses, vestidos de ne­
gro, que las llenaban. Las túnicas de 
los marineros parecían manchas de 
sangre entre aquella sombría muche­
dumbre; los niños, casi desnudos, de 
Piel brillante, con brazaletes de cobre, 
gesticulaban en el follaje de las co­
lumnas o en las ramas de las palme­
ras. Algunos ancianos ocupaban las 
Plataformas de las torres, y de trecho 
en trecho, un personaje de luenga 
barba, en actitud soñadora, parecía 
de lejos, en el fondo del cielo, un fan­
tasma, tan inmóvil como las piedras.

Todos se sentían opresos por la 
Piisma inquietud: se temía que los 
bárbaros, considerándose fuertes, tu­
vieran el capricho de permanecer en 
la ciudad. Pero se iban con tanta con­
fianza, que los cartagineses se anima­
ron y se mezclaron con los soldados'. 
Se les abrumaba con juramentos y 
apretones de mano. Había quien les 
incitaba a que no abandonaran la ciu­
dad, por ardid de política y audacia 
de hipocresía. Se les echaba perfumes,
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flores y monedas de plata. Se les daba 
amuletos contra las enfermedades; 
pero no sin haber escupido antes tres 
veces encima de ellos, para atraer la 
muerte, o encerrado tres pelos de 
chacal, que vuelven al corazón cobar­
de. Se invocaba a grito herido el fa­
vor de Melkart, y, en voz baja, su 
maldición.

Vino luego la impedimenta de ba­
gajes, de acémilas y de rezagados. Los 
enfermos gemían sobre dromedarios; 
otros se apoyaban, renqueando, en el 
asta de una pica. Los borrachos car­
gaban con odres; los voraces, con 
cuartos de carne, pasteles, frutas, 
manteca envuelta en hojas de higue 
ra y nieve en sacos de tela. Los habla 
con quitasoles en la mano y loros en 
los hombros. Hacíanse seguir de dogos, 
gacelas o panteras. Las mujeres de 
raza libia, montadas en asnos, incre­
paban a las negras que abandonaban 
por los soldados los lupanares de Mal- 
qua; muchas daban de mamar a cria­
turas colgadas del pecho con una co­
rrea de cuero. Las muías, aguijonea­
das con la punta de las espadas, hun-
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dían el lomo bajo el peso de las tien­
das; y había innumerables criados y 
Portadores de agua, macilentos, ama­
rillos por las fiebres y llenos de sa­
bandijas, escoria de la plebe cartagi- 
neas que seguía a los bárbaros.

Así que todos salieron se cerraron 
'as puertas, sin que el pueblo dejara 
'as murallas. El ejército se derramó 
en seguida por la anchura del istmo.

La soldadesca se dividió en masas 
desiguales. Las lanzas, al alejarse, pa­
recían altos tallos de hierba, y al fin, 
todo se desvaneció en una densa polva­
reda. Aquellos de los soldados que se 
volvían para mirar a Cartago, no vie­
ron mas que sus largas murallas, re­
cortando en el horizonte sus almenas 
vacías.

Entonces los bárbaros oyeron un 
Aran grito. Creyeron que algunos de 
Rus compañeros, quedados en la ciu­
dad, se entretenían en saquear cual­
quier templo. Rieron mucho de esta 
idea y continuaron su camino.

Se sentían alegres de encontrarse, 
como antes, marchando juntos en 
campo abierto; los griegos cantaban
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la vieja canción de los mamertinos:
—Con mi lanza y mi espada, tra­

bajo y siego; yo soy el amo de la 
casa. El hombre desarmado cae a 
mis rodijlas y me llama Señor y 
Gran Rey.

Gritaban, saltaban, y los más ale­
gres narraban cuentos; se habla aca­
bado el tiempo de las miserias. Al 
llegar a Túnez, algunos observaron 
que faltaba una tropa de honderos 
baleares. No estarían lejos, sin duda, 
y no se preocuparon más de ellos.

Unos se alojaron en las casas, otros 
acamparon al pie de las murallas, y 
la genie de la población vino a ha­
blar con los soldados.

Durante toda la noche viéronse fo­
gatas que iluminaba» el horizonte, 
del lado de Car lago; lumbreras como 
antorchas gigantes, que se agranda­
ban en el lago inmóvil. Ninguno, en 
el ejército, podía decir qué fiesta se 
celebraba con aquellas luminarias.

Al otro día, los bárbaros atravesa­
ron una campiña cultivada. Las gran­
jas de los patricios se sucedían unas 
a otras en los bordes del camino; las
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acequias corrían entre palmerales; los 
olivos formaban largas líneas verdes; 
losados vapores flotaban en las gar­
gantas de las colinas; montañas azu­
les se erguían por atrás. Soplaba un 
viento caliente. Los camaleones ras­
treaban por las anchas hojas de las 
Pitas.

Los bárbaros marchaban cada vez 
con más lentitud. Se disgregaron en 
destacamentos sueltos o seguían unos 
tras otros, con largos intervalos. Co­
mían uvas al borde de las viñas, se 
acostaban en la hierba, miraban es­
tupefactos los grandes cuernos de los 
bueyes, artificialmente torcidos, las 
ovejas revestidas de pieles para pro­
teger su vellón, los barbechos que se 
entrecruzaban formando losanges, las 
tejas de los arados, como anclas de 
haves, y los granados que rociaban 
con silfio. Les deslumbraba esta opu­
lencia de la tierra y esos inventos de 
la sabiduría.

Por la noche se echaron sobre las 
tiendas, sin desplegarlas, y dormitan­
do de cara a las estrellas, soñaron con 
el festín de Amílcar.

4
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Al mediodía siguiente se hizo alto 
a orillas de un río, entre matas de 
adelfas. Aquí se apresuraron a dejar 
lanzas, escudos y cinturones. Se lava­
ban a gritos, llenaban sus cascos de 
agua y otros bebían de bruces, entre­
mezclados con las acémilas, a las que 
se les caía la carga.

Espendio, sentado en un dromeda­
rio robado al parque de Amílcar, vió 
de lejos a Matho, que con el brazo 
junto al pocho, desnuda la cabeza y 
la mirada baja, dejaba beber a su 
muía viendo correr el agua. El escla­
vo se abrió paso a través de la turba, 
llamándole:

— ¡Amo! ¡Amo!
Apenas si Matho le dió las gracias. 

Sin preocuparse por ello, Espendio si­
guió andando detrás de él, y de vez 
en cuando volvía los ojos inquietos 
hacia donde estaba Cartago.

Era hijo de un retórico griego y de 
una prostituta campan i a. Al princi­
pio se había enriquecido vendiendo 
mujeres; luego, arruinado por un 
naufragio, había hecho la guerra a 
los romanos con los pastores del
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Samnio. Le cogieron prisionero y se 
escapó; le volvieron a apresar y en­
tonces trabajó en las canteras, se que­
mó en las estufas, gritó en los supli­
cios, conoció muchos amos y todo 
género de miserias. Un día, al fin, 
desesperado, se lanzó al mar desde 
lo alto de la trirreme en que bogaba. 
Marineros de Amílcar recogiéronle 
moribundo y le encerraron en la er- 
gástula de Megara. Pero como los 
tránsfugas debían ser devueltos a los 
romanos, aprovechó el desorden del 
festín para huir con los soldados.

Durante toda la marcha estuvo cer­
ca de Matho; le llevaba comida, le 
ayudaba a apearse y de noche le ex­
tendía su tapiz bajo la tienda. Matho 
acabó por conmoverse con estas aten­
ciones, y poco a poco fué haciéndose 
comunicativo: contó al esclavo su his­
toria.

Habla nacido en el golfo de las Sir­
tes. Su padre le llevó en peregrina­
ción al templo de Annón. Cazó des­
pués elefantes en los bosques de los 
Paramantes. En seguida se alistó al 
servicio de Cartago. Le nombraron te-
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trarca en la toma de Drepanum. La 
República le debía cuatro caballos, 
veintitrés medimnas de trigo y la sol­
dada de un invierno. Temía a los dio­
ses y deseaba morir en su patria.

Espendio le habló de sus viajes, de 
los pueblos y templos que había vi­
sitado, y de muchas cosas que él sa­
bía, como fabricar sandalias, vena­
blos y sedas, domesticar animales fe­
roces y cocer venenos.

A veces, interrumpiéndose, brotaba 
del fondo de su garganta un grito ron­
co; la muía de Math o apretaba la 
marcha; las demás se apresuraban a 
seguirla; luego, Espendio volvía a em­
pezar, agitado siempre por su angus­
tia. Esta se calmó en la noche del 
cuarto día.

Iban juntos, a la derecha del ejérci­
to, por el flanco de una colina. Abajo 
se prolongaba la llanada, perdida en 
los vapores de la noche. Las líneas de 
soldados que desfilaban por abajo pro­
ducían ondulaciones en la sombra. A 
veces pasaban por las eminencias de 
terreno alumbradas por la luna; en­
tonces temblaba una estrella en la
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Cunta de las picas, espejeaban por un 
instante los cascos; desaparecía todo 
y otros seguían haciendo lo mismo. 
En lontananza, balaban los rebaños 
despertados, y algo, de una infinita 
dulcedumbre, parecía cernerse sobre 
la tierra.

Espendio, doblada la cabeza y con 
los ojos entornados, aspiraba a boca­
nadas el aire fresco; separaba los bra­
zos y movía los dedos para sentir me­
jor esta caricia que le corría por- el 
cuerpo. Se ilusionaba con nuevas espe­
ranzas de venganza. Se tapó la boca 
con la mano para contener sus suspi­
ros y, como abstraído, soltaba el cabes­
tro de su dromedario, que andaba a 
paso acompasado. Matho había vuelto 
a su tristeza; sus piernas colgaban 
hasta el suelo, y las hierbas, al restre­
garse en sus coturnos, producían un 
chirrido continuado.

Sin embargo, el camino se alarga­
ba sin acabarse nunca. Al extremo de 
una llanada, se llegaba siempre a una 
planicie redonda; luego se bajaba a 
un valle y las montañas que fingían 
cerrar el horizonte parecían deslizar-
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se conforme iban acercándose a ellas. 
A trechos surgía un río entre tama­
riscos, para perderse al volver una 
colina. A veces se erguía una enorme 
roca, a manera de proa de una nave 
o de pedestal de un coloso derribado.

Encontrábanse, a intervalos regula­
res, pequeños templos cuad¡angulares, 
que servían de estaciones a los pere­
grinos que iban a Sicca. Estaban ce­
rrados como tumbas. Los libios, para 
que los abrieran, golpeaban con fuer­
za la puerta, pero nadie contestaba 
desde dentro.

Iban escaseando los labrantíos, por­
que se entraba en un terreno arenoso 
erizado de matas espinosas. Rebaños 
de carneros ramoneaban entre las pie­
dras, guardados por una mujer, de 
talle ceñido por un vellón azul, y que 
huía dando gritos, al ver entre las 
rocas las picas de los soldados.

Seguía el camino por una especie de 
corredor bordeado por dos cadenas de 
rojizos montículos. De repente un 
olor nauseabundo hirió el olfato de 
los soldados, que creyeron advertir 
algo extraordinario en lo alto de un
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algarrobo: por encima de las hojas se 
erguía una cabeza de león.

Corrieron a verlo. Era un león su­
jeto a una cruz por los cuatro miem­
bros, como un criminal. El enorme ho­
cico le caía sobre el pecho, y sus dos 
Patas anteriores, que medio desapare­
cían tapadas por las melenas, estaban 
tan separadas como alas abiertas de 
Un pájaro. Apuntábanse sus costillas, 
Una a una, por debajo de la piel dis­
tendida; sus patas traseras, clavadas 
una encima de otra, aparecían encor­
vadas; la negra sangre, que manaba 
entre los pelos, formaba estalactitas 
bajo la cola que colgaba recta a lo lar­
go de la cruz. Los soldados rieron el 
encuentro: llamaron al león cónsul y 
ciudadano de Roma y le tiraron gui­
jarros a los ojos para quitarle los 
mosquitos.

Cien pasos más adelante vieron 
otros dos y en seguida una larga fila 
de cruces con leones clavados. Algu­
nos llevaban muertos tanto tiempo, 
que sólo quedaban en los maderos loe 
restos de los esqueletos; otros, medio 
roídos, torcían las fauces con una ho-
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rrible mueca; los había enormes, que 
se balanceaban en vilo, en el árbol de 
la cruz, en tanto que sobre sus cabe­
zas revoloteaban bandas de cuervos, 
sin pararse nunca. Así procedían los 
campesinos cartagineses cuando apre­
saban una ñera, creyendo atemorizar 
a las demás con este ejemplo. Los sol­
dados, dejando de reír, quedaron 
asombrados. “Qué pueblo es éste”, pen­
saban, “que se entretiene crucifican­
do leones."

Por lo demás, estaban los hombres, 
los del Norte, sobre todo, vagamente 
inquietos, enfermos ya; se laceraban 
las manos con las puntas de los áloes; 
nubes de mosquitos zumbaban en sus 
oídos y la disentería empezaba a ha­
cer estragos. Se aburrían de no llegar a 
Sicca. Temían perderse y entrar en el 
desierto, la región de las arenas y de 
los espantos. No querían seguir ade­
lante y muchos tornaron al camino de 
Oartago.

AI fin, en el séptimo día, después de 
haber seguido largo rato la base de 
una montaña, ésta torció bruscamen­
te a la derecha y apareció una línea
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de murallas sobre blancas rocas, con­
tundiéndose con ellas. No tardó en 
verse toda la ciudad; unos rasos blan­
cos, azules y amarillos se agitaban 
sobre las murallas en la rojiza tarde: 
eran las sacerdotisas de Tanit que 
acudían a recibir a los hombres. Es­
taban alineadas a lo largo del baluar­
te, tocando tamboriles, pulsando liras, 
agitando crótalos; y los rayos del sol 
Poniente, por las montañas de Numi- 
dia, pasaban por entre las cuerdas de 
las arpas que recorrían los brazos des­
nudos de las vírgenes. A intervalos, 
cesaba la música y estallaba un grito 
estridente, precipitado, furioso, conti­
nuado; especie de ladrido que las mu­
jeres hacían azotando con la lengua 
los dos ángulos de la boca. Otras se 
Quedaban acodadas, con la barbilla en 
la mano, más inmóviles que esfinges, 
asaetando con sus negros ojos al ejér­
cito que iba subiendo.

Por más que Sicca era una ciudad 
sagrada, no podía contener tanta mul­
titud; sólo el templo con sus depen­
dencias ocupaba la mitad. Los bárba­
ros se establecieron en la llanada;
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linos disciplinados como tropas regu­
lares, otros por naciones o según su 
capricho.

Los griegos plantaron en líneas pa­
ralelas sus tiendas de pieles; los ibe­
ros dispusieron en circulo sus pabe­
llones de tela; los galos construyeron 
barracas de tablas; los libios cabañas 
con piedras; los negros cavaron en la 
arena, con las uñas, fosos para dormir. 
Muchos, no sabiendo dónde meterse, 
ambulaban entre los bagajes, y llega­
da la noche se acostaban en tierra 
envueltos en sus mantos.

La llanura se extendía alrededor de 
ellos, bordeada de montañas. Aquí y 
allá, una palmera se cimbreaba so­
bre una colina de arena; abetos y en­
cinas manchaban los flancos de los 
precipicios; la lluvia caía, como una 
larga banda que la tempestad colga­
ba, del cielo, en tanto que en el resto 
de la campiña el cielo seguía azul y 
sereno; después, un viento tibio lan­
zaba torbellinos de polvo y un arroyo 
bajaba en cascadas de las alturas de 
Sicca, en las que se levantaba, con
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su tejado de oro sobre columnas de 
cobre, el templo de Venus cartagine­
sa, dominadora de la comarca, a la 
Que parecía infundir su alma. Por 
estas convulsiones de la tierra, por 
estas alternativas de la temperatura 
y por esos juegos de luz, la diosa 
Manifestaba la extravagancia de la 
fuerza junto con la belleza de su eter­
na sonrisa. Las cimas de las monta- 
fias tenían unas la forma de una lu­
na creciente; otras parecían pechos 
fie mujer mostrando sus senos hin­
chados. Los bárbaros sentían pasar 
Robre sus fatigas un abatimiento lleno 
fie delicias.

IQspendio, con el dinero de su dro­
medario se había comprado un es­
clavo. La mayor parte del día lo pa­
saba durmiendo tendido ante la tien­
da de Matbo. A menudo se desperta­
ba creyendo, en su sueño, oír silbar 
'as correas; entonces, sonriéndose, se 
Pasaba las manos por las cicatrices de 
sus piernas en el sitio que habían la­
cerado los grilletes y luego se dormía.

Math o aceptaba su compañía. Siem­
bre que salía, Espendio le escoltaba
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como un lictor, armado con un espa­
dón; o bien Math o se apoyaba en su 
espalda, porque Espendio era de baja 
estatura.

Una tarde que atravesaban juntos 
las calles del campamento, vieron 
unos hombres cubiertos con mantos 
blancos, y entre ellos a Narr-Habas, el 
príncipe de los númidas. Matho se 
estremeció.

— ¡Dame tu espada!—exclamó—; 
¡Quiero matarle!

—Todavía no—contestó Espendio, 
conteniéndole, porque ya Narr-Habas 
venía a su encuentro.

Besó el númida sus dos pulgares en 
señal de alianza, acallando la cólera 
que tuvo en la embriaguez del festín; 
luego habló extensamente contra Car- 
tago, pero sin decir lo que le había 
traído entre los bárbaros.

¿Era para traicionarlos, o en bien 
de la República?, se preguntaba Es­
pendio; y como esperaba aprovechar­
se de todos los desórdenes, suponía 
también a Narr-Habas capaz de todas 
las perfidias.

El jefe de los númidas se quedó

Biblioteca Nacional de España



SALAMBO 61

con los mercenarios. Parecía querer 
intimar con Matho. Enviaba a éste 
cabras gordas, polvo de oro y plumas 
de avestruz. El libio, desconcertado 
con estos halagos, no sabía si. corres­
ponder a ellas o exasperarse. Espendio 
le apaciguaba y Matho se dejaba go­
bernar por el esclavo, pues era un 
irresoluto, lleno de invencible sopor, 
como aquel que ha bebido un breba­
je que le ha de ocasionar la muerte.

Una mañana que salieron los tres a 
caza de un león, Narr-Habas ocultó 
Un puñal en su manto. Espendio iba 
siempre detrás de él y volvieron sin 
que el númida sacara el arma.

Otra vez Narr-Habas los llevó muy 
lejos, hasta los confines de su reino. 
Ulegaron a un desfiladero, y allí, son­
riendo, declaró que había perdido el 
rumbo; Espendio lo halló.

Lo más frecuente era que Matho, 
melancólico como un augur, saliera, 
no bien aparecía el sol, a vagabundear 
Por la campiña. Se echaba en la arena 
y permanecía inmóvil hasta la noche.

Consultó, uno tras otro, a todos los 
adivinos del ejército; a los que ob-
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servan la marcha de las serpientes, a 
los que leen en las estrellas, a los que 
soplan en la ceniza de los muertos. 
Tragó gálbano, seselí y veneno de ví­
bora que hiela el corazón; mujeres 
negras, cantando, a la luz de la luna, 
bárbaras canciones le picaron la fren­
te con estiletes de oro; se cargaba de 
collares y de amuletos; invocaba, ora 
a Banl-Kamon, ora a Moloch o a los 
siete Cabires, a Tanit y a la Venus de 
los griegos. Grabó un nombre en una 
placa de cobre y la hundió en la are­
na, en el dintel de su tienda. Espendio 
le oía gemir y hablar solo.

Una noche entró.
Matho, desnudo como un cadáver, 

estaba acostado boca abajo sobre una 
piel de león, con la cara entre las ma­
nos. Una lámpara suspendida alum­
braba sus armas, colgadas sobre su 
cabeza en el mástil de la tienda.

—¿Sufres?—le preguntó el escla­
vo—. ¿Qué necesitas? Dímelo—. Y le 
tocaba en la espalda, llamándole mu­
chas veces—: ¡Amo! ¡Amo!

Al fin, Matho le miró con ojos tur­
bados.
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— i Escucha!—dijo en voz baja, con 
Un dedo en los labios—. ¡Es una mal­
dición de los dioses! ¡Me persigue la 
hija de Amílcar! Tengo miedo, Espun­
dio—. Y se apretaba contra su pecho 
como niño asustado por un tantas- 
toa—. Habíame. ¡Quiero curarme! Lo 
he probado todo. ¿Sabes tú de algún 
dios más fuerte o de alguna otra in­
vocación irresistible?

—¿Para qué?—preguntó Espundio.
Respondió Matho, golpeándose la 

cabeza con ambos puños:
— ¡Para librarme del hechizo!
Luego decía, hablándose a sí mis-

too y a largos intervalos:
—Soy, sin duda, la víctima de al­

gún holocausto que ella habrá prome­
tido a los dioses... ¡Me tiene atado a 
Una cadena invisible! Si ando, ella 
delante; si me detengo, ella también. 
Sus ojos me queman; oigo su voz. Ella 
toe rodea, me penetra; creo que ha 
llegado a ser mi alma.

"Y, sin embargo, hay entre nosotros 
dos como las olas invisibles de un 
océano sin límites. Ella está lejana y 
es inaccesible. El esplendor de su her-
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mesura forma a su alrededor un nim­
bo de luz; a veces creo que no la he 
visto jamás, que no existe... y que 
todo es un sueño...”

Así lloraba Maíllo en las tinieblas. 
Los bárbaros dormían. Espendlo, mi­
rando a Matlio, se acordaba de los jó­
venes que con vasos de oro en las ma­
nos, le suplicaban antiguamente, 
cuando paseaba por las ciudades su 
tropa de cortesanas. Le tuvo compa­
sión y le dijo:

— ¡Sé fuerte, amo! ¡Recurre a tu 
voluntad y no implores más a los 
dioses, porque éstos no se preocupan 
de los gritos de los hombres! ¡Lloras 
como un cobarde! ¿No te humilla 
que una mujer te haga sufrir tanto?

—¿Acaso soy un niño?—contestó 
Matlio—. ¿Crees que me enternezco 
por la cara y por las canciones de las 
mujeres? Las he tenido en Drepanum, 
y para barrer mis cuadras; las he 
poseído en medio de los asaltos y 
cuando vibraba la catapulta... Pero 
ésta, Espendlo, ésta...

El esclavo le interrumpió:
—Si no fuera la hija de Amílcar...
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—No—repuso Matho—. Ella no se 
Parece a las otras hijas de los hom­
bres. ¿Has visto tú sus grandes ojos 
bajo sus grandes cejas, como soles 
bajo arcos de triunfo? Acuérdate; 
cuando apareció palidecieron todas 
las antorchas. Entre los diamantes 
de su collar, resplandecía su pecho 
desnudo; se sentía tras ella como el 
olor de un templo, y algo se escapaba 
de todo su ser que era más suave que 
el vino y más terrible que la muerte.

Quedó embebecido, baja la cabeza y 
con las pupilas fijas.

— ¡Pero yo la quiero, la necesito! 
Me muero. Pensando que la estrecho 
en mis brazos, me arrebata una ale­
gría furiosa y, sin embargo, la odio. 
Espendio, ¡quisiera maltratarla! ¿Qué 
hacer? Tengo deseos de venderme 
para ser su esclavo. ¡Tú lo fuiste! 
¡Tú podías verla! ¡Háblame de ella! 
Todas las noches sube a la azotea de 
su palacio, ¿verdad? ¡Ah, las piedras 
deben estremecerse bajo sus sandalias, 
y las estrellas asomarse para verla!

Volvió a enfurecerse, bramando co­
mo un toro herido.
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Luego, Matho cantó: “El persiguió 
en el bosque el monstruo hembra, de 
cola que ondulaba sobre las hojas 
muertas como un arroyo de plata.” Y 
arrastrando la voz, imitaba el estilo 
de Ralambó, y sus manos hacían como 
que pulsaban las cuerdas de una lira.

A todos los consuelos de Espendio 
contestaba con los mismos discursos: 
pasaba las noches entre gemidos y 
exhortaciones.

Quiso aturdirse con el vino, pero 
la embriaguez aumentaba su tristeza. 
Probó distraerse jugando a la taba, y 
perdió una a una las placas de oro 
de su collar. Re dejó llevar junto a las 
servidoras de la Diosa; pero bajó la 
colina sollozando como quien vuelve 
de un funeral.

Espendio, por el contrario, se vol­
vía más atrevido y alegre. Veíasele en 
las cantinas de las enramadas, en 
medio de los soldados. Componía las 
corazas viejas, jugaba con puñales e 
iba a coger hierbas del campo para 
los enfermos. Era chistoso, sutil, lleno 
de inventiva y de verbo; los bárbaros 
se iban acostumbrando a sus serví-
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cioe, y él se hacía querer de todos.
Se esperaba a un embajador de 

Cartago que había de traerles en mu- 
las canastillos llenos de oro, y ha­
ciendo cálculos, todos dibujaban con 
los dedos números en la arena. Cada 
uno (se trazaba por adelantado un 
nuevo plan de vida: unos querían 
concubinas, esclavos, tierras; otros, 
esconder su tesoro o arriesgarlo en 
empresas marítimas. Con esto, los 
caracteres se agriaban; había conti­
nuas disputas entre jinetes e infan­
tes, bárbaros y griegos, y aturdía el 
oído la voz áspera de las mujeres.

Todos los días llegaban tropeles de 
hombres casi desnudos, con hierbas 
en la cabeza para resguardarse del 
sol; eran los deudores de los carta­
gineses ricos, obligados a itrabajar 
sus tierras y que se declaraban en 
fuga. Afluían libios, campesinos arrui­
nados por los impuestos, desterrados 
y malhechores. Luego venían merca­
deres, vendedores de vino y de aceite, 
furiosos porque no se les pagaba y 
vociferando contra la República. Es- 
Pendio les hacía coro. Muy pronto
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disminuyeron los víveres. Se hablaba 
de ir en masa sobre Cartago y de lla­
mar a los romanos.

Una noche, a la hora de cenar, se 
ojeron sonidos lentos y sordos que 
se iban acercando, y a lo lejos se vio 
una cosa roja que aparecía y desapa­
recía en las ondulaciones del terreno.

Era una gran litera de púrpura, con 
penachos de plumas de avestruz en 
las cuatro esquinas. Encima de su 
toldo cerrado oscilaban sartas de cris­
tal con guirnaldas de perlas. Seguían 
en pos camellos que hacían sonar 
unos cencerros colgados del pecho, y 
en torno suyo, jinetes con armadura 
de escamas de oro que les cubrían 
desdi los hombros hasta los talones.

Detuviéronse a trescientos pasos 
del campamento, para sacar de la 
valija que llevaban a la grupa su es­
cudo redondo, su ancha espada y su 
casco a la beoda. Unos quedaron con 
los camellos; otros siguieron adelan­
te. Pronto se advirtieron las ensebas 
de la República: unos bastones de 
madera azul, terminados en cabezas
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de caballo o pifias de pino. Todos los 
bárbaros se levantaron y aplaudie­
ron. Las mujeres se precipitaron a 
los guardias de la Legión, besándoles 
los pies.

Avanzaba la litera a hombros de 
doce negros, que andaban acompasa­
dos, a paso corto, pero rápido. Iban 
de derecha a izquierda, al acaso, em­
barazados con las cuerdas de las tien­
das, por los animales sueltos y por 
las trébedes donde se cocían los con­
dumios. De vez en cuando, una mano 
cargada de anillos entreabría la li­
tera, y una voz ronca soltaba paiabras 
injuriosas; entonces, los porteadores 
se paraban, y luego tomaban otro ca­
mino a través del campo.

Al fin se levantaron las cortinas 
de la litera y apareció sobre un ancho 
almohadón una cabeza humana, im­
pasible y abotargada. Las cejas for­
maban como dos arcos de ébano que 
se unían por las puntas; lentejuelas 
de oro brillaban en los crespos cabe­
llos, y la cara era tan descolorida, 
que parecía untada con raspadura de 
mármol. El resto del cuerpo desapa-
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recía bajo los vellones que llevaban 
la litera.

Los soldados reconocieron en este 
hombre así acostado, al Sufeta Han 
nón, el mismo que había contribuido, 
con su lentitud, a hacer perder la ba­
talla de las islas Egates. En cuanto 
a su victoria de Hecatomfila sobre los 
libios, si se condujo con clemencia, 
fué por codicia—pensaban los bárba­
ros—, porque vendió por su cuenta 
todos los cautivos, declarando a la 
República que habían muerto.

Luego que encontró un sitio cómo­
do para arengar a los soldados, hizo 
una señal; se paró la litera, y Han- 
nón, sostenido por dos esclavos, puso 
los pies en tierra, tambaleándose.

Llevaba botas de fieltro negro, sem­
bradas de lunas de plata. Envolvían 
sus piernas unas vendas, como de mo­
mia, viéndose la carne entre los lien­
zos cruzados. Desbordaba su vientre 
en el sayo escarlata que le cubría los 
muslos; los pliegues de su cuello le 
llegaban al pecho, como papada de 
buey; su túnica, pintada de flores, 
parecía estallar bajo los sobacos; lie-
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vaha banda, cinturón y amplio manto 
negro con dobles mangas enlazadas. 
La profusión de vestidos, el gran co­
llar de piedras azules, los broches de 
oro y los pesados pendientes servían 
sólo para hacer más horrible su de­
formidad. Se le hubiera tomado por 
un ídolo ventrudo tallado en un blo­
que de piedra; porque una lepra pá­
lida, extendida por todo su cuerpo, le 
daba la apariencia de una cosa iner­
te. Con todo, su nariz, ganchuda como 
pico de buitre, se dilataba con vio­
lencia, respirando el aire; y sus ojue­
los, de cejas pegadas, brillaban con 
brillo duro y metálico. Tenía en la 
mano una espátula de áloe, para ras­
carse los pies.

Dos heraldos sonaron sus cuernos 
de plata, se apaciguó el tumulto y 
Hannón empezó a hablar.

Empezó haciendo el elogio de los 
dioses y de la República; los bárba­
ros debían felicitarse de haberla ser­
vido. Pero había que mostrarse más 
razonables; los tiempos eran duros "y 
si un amo no tiene mas que tres olí-
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vos, ¿no es justo que guarde dos 
para él?”

De este modo, el viejo Sufeta en­
treveraba su discurso con apólogos y 
proverbios, haciendo signos con la ca­
beza para solicitar aprobación.

Hablaba en púnico, y los que le ro­
deaban—los más alertas a tomar las 
armas—eran los campamos, los grie­
gos y los galos, y ninguno de ellos 
entendía nada. Comprendiéndolo asi 
Hannón, dejó de hablar, y balanceán­
dose pesadamente, sobre una y otra 
pierna, reflexionó.

Se le ocurrió la idea de convocar a 
los capitanes. Los heraldos gritaron 
esta orden en griego, lengua que des­
de Xantippo servía para el mando en 
los ejércitos cartagineses.

Los guardias apartaron a latigazos 
la turba de soldados, y pronto llega­
ron los capitanes de las falanges a la 
espartana y los jefes de las cohortes, 
con las insignias de su grado y la 
armadura de su nación. Se había he­
cho de noche y un gran rumor llena­
ba el campo; brillaban hogueras aquí
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y acullá; se iba de un lado a otro, y 
todos se preguntaban:

—¿Qué pasa? ¿Por qué el Sufela no 
reparte el dinero?

Hannón exponía a los capitanes las 
infinitas cargas de la República. Su 
tesoro estaba vacío; el tributo de los 
romanos la abrumaba:

— ¡No sabemos qué hacer!... ¡Es la­
mentable! ...

A ratos se frotaba los miembros con 
la espátula de áloe, o bien se inte­
rrumpía para beber en una copa de 
plata que le alargaba un esclavo, una 
tisana hecha con ceniza de comadre­
ja y espárragos hervidos en vinagre; 
luego se enjugaba los labios con una 
servilleta de escarlata, y continuaba 
diciendo:

—Lo que valía un sido de plata, 
vale hoy tres sekels de oro, y los cul­
tivos, abandonados durante la gue­
rra, no producen nada. Nuestras pes­
querías de púrpura están casi perdi­
das; las perlas mismas resultan exor­
bitantes; apenas si tenemos ungüen­
tos bastantes para el servicio de los 
dioses. En cuanto a cosas de comer,
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no quiero hablar: es una calamidad. 
Faltos de galeras, carecemos de es­
pecias, y cuesta proveerse de silbo, 
a causa de las rebeliones en la fron­
tera de Cirene. La Sicilia, de la que 
se sacaban tantos esclavos, nos está 
cerrada ahora. Todavía ayer, por un 
bañero y cuatro pinches de cocina, 
he dado más dinero que antes por dos 
elefantes.

Desarrolló un largo pedazo de pa­
piro y leyó, sin pasarse un número, 
todos los gastos hechos por la Repú­
blica para reparaciones de templos, 
enlosado de calles, construcción de 
naves, para las pesquerías de coral, 
para el engrandecimiento de los Si- 
sitas y para los ingenios de las minas 
en el país de los cántabros.

Pero los capitanes, así como los sol­
dados, no entendían el púnico, aunque 
los mercenarios se saludaban en este 
idioma. Se acostumbraba poner en 
los ejércitos de los bárbaros algunos 
oficiales cartagineses que sirvieran de 
intérpretes; después de la guerra, és­
tos se habían ocultado por miedo a 
las venganzas, y Hannón no pensó lie-
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varios consigo. Su voz, además, era 
demasiado sorda y se la llevaba el 
viento.

Los griegos, apretados con su cin­
turón de hierro, aguzaban el oído, es­
forzándose en adivinar sus palabras, 
en tanto que los montañeses, cubier­
tos de pieles como osos, le miraban 
con desconfianza o bostezaban, apo­
yados en sus mazas con clavos de co­
bre. Los galos, distraídos, sacudían 
bromeando su alta cabellera, y los 
hombres del desierto escuchaban in­
móviles, encapuchados en sus vesti­
mentas de lana gris. Llegaban otros 
por detrás: los guardias, empujados 
por la turba, vacilaban en sus montu­
ras; los negros tenían en las manos 
teas de abeto ardiendo, y el gordo 
cartaginés continuaba su arenga, su­
bido en un cerrillo de césped.

Ya los bárbaros se impacientaban; 
se oían murmullos y apóstrofos. Han- 
nón gesticulaba con su espátula; los 
que querían imponer silencio grita­
ban más que los demás y aumentaban 
la confusión.

De pronto, un hombre de pobre apa-
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rieucia saltó a los pies del Saleta, 
arrancó la trompeta a un heraldo, so­
pló en ella, y Espendio—pues era él— 
anunció que iba a decir algo impor­
tante. Ante esta declaración, rápida­
mente hecha en cinco lenguas dis­
tintas, griega, latina, gala, libia y 
balear, los capitanes, entre sorpren­
didos y regocijados, contestaron:

— ¡Habla, habla!
Dudó Espendio; tembló; al fin, di­

rigiéndose a los libios, que eran los 
más, les dijo:

—¿Habéis oído las horribles ame­
nazas de este hombre?

Hannón no rectificó, porque no en­
tendía el libio, y continuando Espen­
dio, repitió la misma frase en los otros 
Idiomas de los bárbaros.

Estos se miraron asombrados; to­
dos, en seguida, como por tácito acuer­
do, creyendo quizás haber entendido, 
bajaron la cabeza en señal de asenti­
miento.

Entonces Espendio dijo con voz ro­
busta:

—Ha empezado diciendo que los 
dioses de los otros pueblos no eran
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sino quimeras al lado de los dioses 
de Cartago; os ha llamado cobardes, 
ladrones, mentirosos, perros e hijos 
de perras. Sjn vosotros, la República 
no se verla obligada a pagar el tri­
buto a los romanos; por vuestros ex­
cesos la habéis privado de perfumes, 
de aromas, de esclavos y de silfio, 
porque vosotros os entendéis con los 
nómadas de la frontera de drene. 
Pero los culpables serán castigados. 
Ha leído la enumeración de sus su­
plicios: se les hará trabajar en el em­
pedrado de las calles, en el armamen­
to de los bajeles, en el ornato de los 
Risitas: y a otros se les enviará a 
arañar la tierra en las minas del país 
de los cántabros.

Lo mismo dijo a los galos, a los 
griegos, a los campanios y a los ba­
leares. Oyendo los mercenarios los 
mismos nombres que habían herido 
sus oídos, se convencieron de que 
esto era lo que había dicho el Rufeta. 
Algunos le gritaron: "¡Mientes!" Sus 
voces se perdieron en el tumulto de 
los demás. Espendio añadió:

—¿No habéis visto que ha dejado
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fuera del campamento una reserva de 
sus jinetes? A una señal acudirán a 
degollaros a todos.

Volviéronse los bárbaros hacia ese 
lado, y como entonces se separé la 
turba, apareció en medio de ellos, 
avanzando con lentitud de fantasma, 
un ser humano encorvado, flaco, en­
teramente desnudo y tapado hasta las 
caderas por largos cabellos erizados 
de hojas secas, de polvo y de espinas. 
Llevaba alrededor de los riñones y de 
las rodillas manojos de paja, harapos 
de tela; su piel, blanda y terrosa, col­
gaba de sus miembros descarnados 
como andrajos de las ramas secas; 
sus manos temblaban con un estre­
mecimiento continuo, y andaba apo­
yado en un bastón de olivo.

Al llegar junto a los negros que 
llevaban las antorchas, una especie 
de risa idiota descubrió sus pálidas 
encías, mientras con ojos asustados 
contemplaba la multitud de bárbaros 
alrededor de él.

Pero lanzando un grito de horror, 
se echó detrás de ellos, escudándose 
en sus cuerpos y balbuceando: "¡Aquí
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están! ¡Aquí están!” Señalando a los 
guardias del Sufeta, inmóviles bajo 
sus lúcidas armaduras. Piafaban los 
caballos, deslumbrados por el resplan­
dor de las antorchas que chispeaban 
en las tinieblas; el espectro humano 
se debatía ululando:

—¡Los han matado!
A estas palabras, dichas en balear, 

los baleares me acercaron y le reco­
nocieron. El repitió:

—¡Si, muertos todos! ¡Aplastados 
como uvas! ¡Los hermosos jóvenes, 
los honderos, mis compañeros, los 
vuestros!

Se le hizo beber vino v úl lloró. 
Luego se desahogó hablando.

Espendio no podía reprimir su ale­
gría mientras explicaba a griegos y 
libios las cosas horribles que contaba 
Zarxas, y que venían tan a propósito. 
Palidecían los baleares oyendo cómo 
habían perecido sus compatriotas.

Era una tropa de trescientos hon­
deros, desembarcados en la víspera, 
y que habiéndose dormido, cuando 
llegaron a la plaza de Kamon, como 
los bárbaros habían partido ya, se
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encontraron indefensos por haber 
puesto en los camellos sus balas de 
arcilla, con el resto de los bagajes. Se 
les dejó entrar en la calle de Seheb, 
hasta la puerta de encina forrada con 
placas de cobre, y el pueblo, impetuo­
so, se volvió contra ellos.

Los soldados recordaron ahora ha­
ber oído un gran grito, grito que dis­
pendio no oyó porque iba en la van­
guardia.

Los cadáveres fueron puestos en los 
brazos de los dioses Pa.teque, que ro­
deaban el templo de Kamón. Se les 
reprochó todos los crímenes de los 
mercenarios: su glotonería, sus ro­
bos. sus impiedades, sus desdenes y la 
matanza de los peces en el jardín 
de Salambó. Mutilaron horriblemen­
te sus cuerpos: los sacerdotes quema­
ron sus cabellos, a fin de atormentar 
su alma; se les colgó en pedazos en 
las carnicerías; a algunos les arran­
caron los dientes y, para concluir, de 
noche se encendieron hogueras en las 
esquinas.

Estas eran las llamas que brillaban 
de lejos sobre el lago. Habiéndose in-

Biblioteca Nacional de España



PALA MHO 81

ventilado algunas casas, se tiró por 
encima de las murallas el resto de 
los cadáveres y agonizantes. Zarxas 
se habla quedado oculto en los caña­
verales del lago; salló luego al cam­
po, siguiendo el rastro del ejército 
por las huellas del polvo. Por las ma­
ñanas se ocultaba en las cavernas; 
de noche se ponía en marcha, con sus 
llagas sangrientas, hambriento, en­
fermo, alimentándose de uvas o de 
'o que encontraba: hasta que un día 
vió unas lanzas en el horizonte y las 
siguió instintivamente, porque ya te­
nia turbado el juicio con tantos te­
rrores y miserias.

La indignación de ios soldados, con­
tenida mientras ói habló, estalló aho­
ra como una tempestad; querían ma­
tar a los guardias y al Sufeta. Algu­
nos se interpusieron, diciendo que ha­
bla que oírles y saber si serían paga­
dos. Entonces gritaron todos: “¡Nues­
tro dinero!’’ Hnnnón les contestó que 
lo traía consigo.

Corrieron a las avanzadas y, empu­
jados por los bárbaros, llega-on lo?

6
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bagajes del Sufeta en medio de las 
tiendas. Sin esperar a los esclavos, 
desataron los cestos y encontraron 
ropas de jacinto, esponjas, raspado­
res, cepillos, perfumes y punzones 
de antimonio para pintar los ojos; 
todo esto de propiedad de los guar­
dias, hombres ricos acostumbrados a 
estas delicadezas. En seguida se des­
cubrió en un camello una gran cuba 
de bronce, perteneciente al Sufeta, pa­
ra bañarse en el camino, porque había 
tomado (oda suerte de precauciones, 
incluso la de llevar en jaulas comadre­
jas de Hecatomflla, a las que se quema­
ba vivas para hacer la tisana. Como su 
enfermedad le aumentaba el apetito, 
traía además gran cantidad de co­
mestibles y de víveres, de salmuera, 
de carnes y pescados con miel, en 
tiestecitpR de Comagen y grasa de 
oca fundida, cubierta de nieve y de 
paja picada. La provisión era consi 
durable. A medida que se iban desta­
pando las cestas, aparecían más ví­
veres, y las risas aumentaban como 
olas que se entrechocan.

Biblioteca Nacional de España



SALAMBO 83

El sueldo de los mercenarios llena­
ba unos dos serones de esparto. En 
uno de ellos se velan esos rodetes de 
cuero de que la República se servía 
Para ahorrar numerario; y como los 
bárbaros se extrañaran, Hannón les 
declaró que las cuentas estaban tan 
enrevesadas que los Ancianos no ha­
bían tenido tiempo de examinarlas. 
Entretanto, se les enviaba esto.

Entonces lo volcaron todo: muías, 
criados, litera, provisiones y bagajes. 
Eos soldados cogieron las monedas 
de los sacos para apedrear a Hannón. 
A duras penas pudo éste montar en 
un asno; huyó cogiéndose de las cri­
nes, llorando, gimoteando y llamando 
sobre el ejército la maldición do los 
dioses. Su largo collar de pedrería le 
saltaba hasta las orejas. Sostenía con 
los dientes el manto demasiado largo 
que llevaba, y de lejos, gritábanle los 
bárbaros: “ ¡Vete, cobarde, cerdo, 
cloaca de Moloch; suda tu oro y tu 
peste! ¡Más aprisa, más aprisa!” La 
escolta, en desorden, galopaba a sus 
lados.
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Pero el furor de los bárbaros no se 
aplacó con esto. Se acordaron de que 
muchos de ellos que fueron a Carta- 
go, no habían vuelto; sin duda, se les 
había asesinado. Tanta injusticia, les 
exasperó; arrancaron las estacas de 
las tiendas, arrollaron sus mantos, em­
bridaron los caballos: cada cual tomó 
su casco y su espada, y en un instan­
te estuvo todo dispuesto. Los que no 
tenían armas, corrieron al bosque a 
cortar ramas.

Iba haoióndoso de día, los morado­
res de Riera so lanzaban a las calles. 
"Van a Cart ago", decían, y este ru 
mor se extendió pronto por la co­
marca.

Surgían hombres de cada camino 
de cada barranco. Hasta los pastores 
bajaban corriendo de las montabas.

Cuando se marcharon los bárbaros. 
Espendio dió la vuelta a la llanada, 
montado en un semental púnico y se­
guido de un eso'avo que llevaba un 
torcer caballo

Quedaba en pie una sola tienda, 
Espendio entró en ella.
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^—¡Levántate, amo, levántate! ¡Nos 
vamos!

—¿Dónde?—preguntó Matho.
7—A Cartazo.
Matho saltó en ei caballo que el es­

clavo tenía a la puerta.
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La luna se levantaba a ras de las 
olas, y brillaban en la ciudad, cubier­
ta de tinieblas, blancuras, puntos lu­
minosos, como la lanza de un carro 
en tin patio, algún pingajo de tela 
colgado, la esquina de una pared o 
el collar de oro en el pecho de un dios.

Las bolas de vidrio de los techos de 
los templos irradiaban aquí y allá, 
como gruesos diamantes. Pero las in­
formes ruinas, los montones de tierra 
negra y las huertas formaban man­
chas más sombrías aún en la obscu­
ridad; abajo, en Malqua, se extendían 
las redes de los pescadores de una 
casa a otra, como gigantescos mur­
ciélagos que desplegaran las alas. Ya 
no se oía el rechinar de las ruedas 
hidráulicas que elevaban el agua al 
último piso de los palacios; en medio 
de las terrazas descansaban tranqui­
lamente los camellos, acostados sobre
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el vientre, al modo de los avestruces.
Los oslarlos o porteros dormían en 

las calles, en el dintel de las casas; la 
sombra de los colosos se alargaba en 
las desiertas plazas; a lo lejos, la 
llama de algún sacrificio seguía ar­
diendo, y la humareda se escapaba por 
las tejas de bronce; la pesada brisa 
traía, con los perfumes de los aromas, 
los olores de la marina y el vaho de 
las murallas calentadas por el sol.

Alrededor de Cartago resplande­
cían las ondas inmóviles, porque la 
luna desparramaba su luz a un tiem­
po sobre el golfo ceñido de montañas 
y sobre el lago de Túnez, donde los 
flamencos formaban largas líneas ro­
sadas en los bancos de arena; en tan­
to que más allá, bajo las catacumbas, 
la gran laguna salada espejeaba como 
una lámina de plata. La bóveda del 
cielo zul se hundía en el horizonte, 
por un lado, en la polvareda de los 
llanos; por otro, en las brumas del 
mar; y sobre la cima de la Acrópolis, 
los cipreses piramidales cercaban el 
templo de Eschmun, balanceándose y 
murmurando como las olas que ba-
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lían lentamente, acompasadamente, a 
lo largo del muelle, por debajo de las 
fortificaciones.

Salambó, sostenida por una escla 
va c¡ue llevaba en un plato de hierro 
carbones encendidos, subió a la te-, 
rraza de su palacio.

En medio de este recinto había un 
Pequeño lecho de marfil, cubierto de 
Pieles de lince, con cojines de pluma 
de loro, animal fatídico consagrado a 
los dioses; y en las cuatro esquinas 
se levantaban altos pebeteros llenos 
de nardo, incienso, cinamomo y mi­
rra. La esclava encendió los perfu­
mes. Salambó miró la estrella po­
lar; saludó lentamente los cuatro pun­
tos cardinales, y se arrodilló en el 
suelo, entre el polvo de azul sem­
brado de estrellas, a imitación del fir­
mamento. Pegados los brazos al cuer­
po, con los antebrazos extendidos y 
las manos abiertas, mirando a la luna, 
dijo:

—¡Olí, Itabbetna!... ¡Baalet!... ¡Ta­
hiti—y su voz era quejumbrosa como 
si llamara a alguien—. ¡Anaitís! ¡As- 
larté! ¡Derceto! ¡Astoreth! ¡Mylitha!
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¡Athara! ¡Elissa! ¡Tiratha! Por los 
símbolos ocultos, por los sistros re­
sonantes, por los surcos de la tierra, 
por el eterno silencio y por la eterna 
fecundidad, dominadora del mar te­
nebroso y de las cerúleas playas. ¡Oh, 
Reina de las cosas húmedas! ¡Salud!

Balanceó el cuerpo dos o tres veces 
y luego hundió la frente en el polvo, 
alargando los brazos.

Su esclava la levantó despacio, por­
que era menester, según los ritos, que 
alguien viniera a alzar al suplicante 
de su actitud prosternada. Era como 
asegurarle que los dioses quedaban 
agradecidos. La nodriza de Salambó 
no olvidaba nunca este deber piadoso.

Unos mercaderes de la Getulia-Da- 
ritiana la trajeron de niña a Cartago, 
y después de su libertad no quiso en 
manera alguna abandonar a sus amos, 
como lo probaba su oreja derecha, 
perforada por ancho agujero. Una 
saya de rayas multicolores le ceñía 
la cintura, bajando hasta los tobillos, 
donde se entrechocaban dos círculos 
de estaño. La cara, algo aplastada, 
era tan amarilla como su túnica. Agu-
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jas de plata, muy largas, formaban 
como un sol alredédor de su cabeza. 
Llevaba en la nariz un botón de co­
ral, y se mantenía erguida como un 
Hermes y con los ojos bajos cerca del 
lecho.

Salambó avanzó al borde de la te­
rraza. Por un momento oteó el hori­
zonte, luego miró a la ciudad dormi­
da, y un suspiro levantó sus senos e 
hizo ondular de un lado a otro la lar­
ga toga blanca que colgaba en torno 
de ella, sin broche ni cinturón. Sus 
sandalias de puntas encorvadas des­
aparecían bajo un montón de esme­
raldas, y sus cabellos en desorden 
henchían una redecilla de hilo de 
púrpura.

A poco alzó la cabeza para contem­
plar la luna, y mezclando con sus pa­
labras fragmentos de himno, mur­
muró:

—¡Qué lentamente ruedas, sosteni­
da por el éter impalpable! El aire se 
limpia en torno tuyo y el movimien­
to de tu rotación distribuye los vien­
tos y los rocíos fecundos. Según tú 
crezcas o disminuyas, se alargan o
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se achican los ojos de los gatos y las 
manchas de las panteras. ¡Las espo­
sas to Invocan en los dolores del par­
to! ¡Tú hinchas los mariscos, haces 
hervir los vinos, pudres los cadáve­
res, formas las perlas en el fondo del 
mar!

"Y todos tus gérmenes, ¡oh, diosa!, 
fermentan en las obscuras profundi­
dades do la humedad.

"Cuando apareces, la quietud inva­
do la tierra; las flores se cierran, las 
olas se apaciguan, los hombres fati­
gados extienden el pecho hacia ti, y 
el mundo, con sus océanos y monta­
ñas, se mira en tu cara como en un 
espejo. ¡Eres blanca, suave, luminosa, 
inmaculada, auxiliadora, purificante, 
serena! ”

La luna, en cuarto creciente, apa­
recía entonces sobre la montaña de 
las Aguas Calientes, en la hendidura 
de sus dos cimas, del otro lado del 
golfo. Tenia debajo una pequeña es­
trella, y alrededor, un circulo pálido. 
Salainbó añadió:
¡;—¡Qué terrible eres, señora!... Por 
ti nacen los monstruos, los horribles
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fantasmas, los mentirosos sueños; tus 
ojos devoran las piedras de los edifi­
cios y enferman los monos cada vez 
Que tú te rejuveneces.

"¿Adúnde vas? ¿A quú cambias per­
petuamente tu forma? Tan pronto, 
Pequeña y encarnada, surcas el espa­
cio como una galera sin mástil; o 
filen, en medio de las estrellas, pare­
ces un pastor que guarda su rebaño. 
Brillante y redonda, rozas la cumbre 
de los montes, como la rueda de un 
carro.

”lOh, Tanit! No me amas, ¿no es" 
verdad? ¡Te he mirado tanto! Pero 
no; tú corres en el azul y yo perma­
nezco en la tierra inmóvil.

"¡Taanach, toma tu nebal y toca en 
tono bajo la cuerda de plata, porque 
mi corazón está triste!"

La esclava levantó una especie de 
arpa de ébano, más alta que ella, y 
triangular como una delta, fijó la 
Punta en un globo de cristal, y con 
los dos brazos la tañó.

Los sones se sucedían, sordos y pre­
cipitados como zumbido de abejas, j 
cada vez más sonoros volaban en la
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noche con la queja de las olas y el 
estremecimiento de los grandes ár­
boles en la cima de la Acrópolis.

— ¡Cállate!—exclamó Salambó.
—¿Qué te pasa, ama? La brisa que 

sopla, la nube que corre, todo te in­
quieta ahora y te agita.

—No lo sé.
■—Te fatigas con plegarias demasia­

do largas.
— ¡Oh, Taanach, yo quisiera disol­

verme como una ílor en el vino!
—Quizás consista en el aroma de tus 

perfumes...
—No—dijo Salambó—: el espíritu 

de los dioses habita en los buenos 
olores.

Entonces la esclava la habló de su 
padre. Se le creía de viaje al país del 
ámbar, detrás de las columnas de 
Mclhart..

-Pero no vuelve; te convendrá, sin 
embargo, escoger un esposo entre los 
hijos de los Ancianos, y entonces fu 
fastidio se extinguirá en los brazos de 
un hombre.

—¿Por qué?--preguntó Salambó.
'"’odos los que ella habla visto le
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causaban horror con sus risas de ani­
mal salvaje y sus miembros groseros.

—Algunas veces, Taanach, se exha­
la del l'ondo de mi ser como cálidos 
alientos, más pesados que los vapores 
de un volcán; siento que me llaman 
unas voces; un globo de fuego rueda 
y sube en mi pecho, me ahoga, voy a 
morir; y luego, algo suave, que corre 
de mi frente a mis pies, pasa por mi 
carne... Es una caricia que me en­
vuelve, y yo me siento aplastada como 
ai un dios se extendiera sobre mí. 
¡Oh, quisiera perderme en la bruma 
de las noches, en el chorro de las 
fuentes, en la savia de los árboles; 
salir de mi cuerpo, no ser más que 
un soplo, que un rayo, y subir hacia 
ti, oh, Madre!

Alzó los brazos lo más alto posible, 
cimbreando el talle, pálida y ligera 
como la luna, con su larga vestimen­
ta. Luego volvió a echarse en su lecho 
de marfil, jadeando. Taanach la pasó 
en torno al cuello un collar de ámbar 
con dientes de delfín para ahuyentar 
los terrores, y Salambó dijo con voz 
casi apagada:
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—Tráeme a Schahabarim.
Su padre nn liabía querido que ella 

entrara en el colegio de las sacerdo­
tisas, ni que la hicieran conocer nada 
de la Tanit popular. La reservaba 
para alguna alianza favorable a su 
política. Ralambó vivía sola, porque 
su madre bahía muerto.

Había crecido en las abstinencias, 
los ayunos y las purificaciones, rodea­
da siempre de cosas exquisitas, satu­
rado el cuerno de perfumes, el alma 
llena de plegarias. Jamás había pro­
bado el vino, ni comido carne, ni to­
cado un animal inmundo, ni puesto 
los pies en la casa de un muerto.

Ignoraba los simulacros obscenos, 
porque, aunque cada dios se manifes­
taba en formas diferentes y cultos, a 
menudo contradictorios, atestiguaban 
a la vez el mismo principio, y Sal am­
bó adoraba a la diosa en su manifes­
tación sideral. Había ejercido la luna 
una manifiesta influencia sobre la vir­
gen; cuando el astro iba menguando, 
Salambó se debilitaba. Lánguida du­
rante todo el día, se reanimaba por la
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noche. En un eclipse, estuvo a punto 
de morir.

Pero la Rabbet, celosa, se vengaba 
de esta virginidad sustraída a sus sa­
crificios y atormentaba a Salambó con 
obsesiones, tanto más fuertes cuanto 
que eran avivadas por una fe sincera.

Sin cesar, la hija de Amílcar se in­
quietaba por Tanit. Había aprendido 
sus aventuras, sus viajes y todos sus 
nombres, que repetía ella sin que les 
diera significado distinto. A fin de pe­
netrar en las profundidades de su 
dogma, quería conocer en lo más se­
creto del templo el viejo ídolo con el 
magnífico manto del que dependían 
los destinos de Cartago; porque la 
idea de un dios no puede desprender­
se de su representación; y conocer su 
simulacro era tomar una parte de su 
virtud y, en cierto modo, dominarle.

Salambó se volvió porque había 
oído las campanillas de oro que Scha- 
habarim llevaba en la fimbria de su 
vestidura'.

Subió éste las escaleras y se detuvo 
en el dintel de la terraza, con los bra­
zos cruzados,

7
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Sus ojos hundidos brillaban como 
lámparas de un sepulcro; sobre su 
largo cuerpo delgado flotaba la túni­
ca de lino, que hacían pesada los cas­
cabeles que alternaban en sus talones 
con granos de esmeralda. Tenía los 
miembros débiles, el cráneo oblicuo, 
la barbilla puntiaguda; su piel estaba 
helada al tacto y su amarilla faz, sur­
cada por profundas arrugas, parecía 
contraída por un deseo o por una eter­
na» tristeza.

Era el gran sacerdote de Tanit, que 
había educado a Salambó.

—Habla—dijo—, ¿Qué quieres?
—Yo esperaba... Me habías casi pro­

metido...
Salambó se turbaba, pero en segui­

da repuso:
—¿Por qué me menosprecias? ¿He 

olvidado algo de los ritos? Tú eres mi 
maestro; tú me has dicho que ningu­
na como yo conocía el culto de la 
diosa; pero hay algo que no quieres 
decirme. ¿No es así, padre?

Schahabarim se acordó de las ór­
denes de Amílcar y respondió:

—No; nada tengo que enseñarte.
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—Un genio me empuja a este amor. 
Ho subido las gradas de Eschmún, dios 
de los planetas y de las inteligencias; 
he dormido bajo el olivo de oro de 
Melkart, patrón de las colonias tirias; 

lie empujado las puertas de Baal-Ka- 
mon, iluminador y fertilizador; he 
sacrificado a los kabiras subterráneos, 
a los dioses de los bosques, de los 
vientos, de los ríos y de las monta­
ñas; pero todos están muy lejos, muy 
altos y son insensibles, ¿comprendes? 
Mientras que a Ella la siento mezcla­
da con mi vida; llena mi alma y me 
estremezco con angustias interiores 
como si ella saltara para escaparse. 
Paréceme que voy a oír su voz, a ver 
su rostro; me deslumbran sus rayos 
y luego caigo en las tinieblas.

Sehahabarim callaba. Salambó le 
imploraba con la mirada. Por fin hizo 
Uua señal para que se fuera la esela- 
va, que no era de raza cananea. Des­
apareció Taanach, y el gran sacerdote, 
alzando un brazo al aire, dijo:

"—Antes que nacieran los dioses, es- 
tat)an solas las tinieblas y flotaba un 
SoPlo, pesado e indistinto, como la

Biblioteca Nacional de España



100 CORTAVO FLAUBERT

conciencia de un hombre que sueña. 
Este soplo se contrajo, creando el De­
seo y la Nube; y del Deseo y de la 
Nube salló la materia primitiva. Era 
un agua fangosa, negra, helada, pro­
funda. Encerraba monstruos insensi­
bles, partes incoherentes de formas 
que hablan de nacer y que estaban 
pintadas en la pared de los santuarios.

’’Después, la Materia se condensó: 
se convirtió en un huevo que se abrió. 
Una mitad formó la tierra, otra el 
Armamento. El sol, la luna, los vien­
tos, las nubes, aparecieron y al esta­
llido del rayo se despertaron los ani­
males inteligeni es. Entonces, Esch- 
mún se extendió en la estrellada es­
fera; Kamon irradió en el sol; Mel- 
kart, con su brazo, le empujó detrás 
de Gades; los Kabyrim bajaron a los 
volcanes, y Rabbet, como una nodriza, 
se dobló sobro el mundo, vertiendo su 
luz. como una leche, y su noche como 
un manto.

—¿Y después?—inquirió Salambó.
Le había contado el secreto de los 

orígenes para distraerla con más al­
tas perspectivas; pero el deseo de la
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virgen se avivó con aquellas últimas 
palabras, y el gran sacerdote, cedien­
do a medias, añadió:

-—Después inspiró y gobernó los 
amores de los hombres. /

i, Los amores de los hombres ?A-i
repitió Salambó, soñadora. M

—Ella es el alma de Cartago; \ S: 
bien está en todas partes, habita aq 
bajo el velo sagrado.

— ¡Oh, padre!—exclamó Salambó—, 
yo le veré, ¿no es verdad? Tú me lle­
varás. Desde hace tiempo la curiosi­
dad de verle me devora. ¡Piedad! 
¡Socórreme! ¡Vamos!

151 la rechazó con gesto vehemente 
y lleno de orgullo.

— ¡Jamás! ¿No sabes que produce 
la muerte? Los Baals hermafroditas 
no se descubren mas que a nosotros 
solos, hombres por el espíritu, muje­
res por la debilidad. Tu deseo es un 
sacrilegio; conténtate con la ciencia 
Que posees.

Cayó ella de rodillas, poniendo dos 
dedos en sus orejas, en señal de arre­
pentimiento; gemía, anonadada por 
las palabras del sacerdote, llena a la
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vez de enojo contra él, de terror y de 
humillación. El la miraba de arriba 
abajo, temblando a sus pies, más in­
sensible que las piedras de la terra­
za, sintiendo una especie de alegría 
viéndola sufrir por su divinidad, que 
tampoco él podía conocer del todo. Ya 
los pájaros cantaban; soplaba el vien­
to frío, y unas nubecillas corrían en 
el cielo pálido.

De pronto, el sacerdote vió en el ho­
rizonte, detrás de Túnez, como ligeras 
nieblas que se arrastraban y obscure­
cían el sol; luego se alzó una gran cor­
tina de polvo gris, perpendicularmen­
te extendida; y en los torbellinos de 
esta masa numerosa se advirtieron 
cabezas de dromedarios, lanzas y es­
cudos. Era el ejército de los bárbaros 
que venía sobre Cartago.
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Huyendo del ejército iban llegando 
a la ciudad los aldeanos montados en 
asnos o corriendo a pie despavoridos 
y sin aliento. La soldadesca habla he­
cho en tres días la jornada de Sicca a 
Cartago, con propósito de exterminar­
lo todo.

Se cerraron las puertas casi al tiem­
po que llegaban los bárbaros, quienes 
hicieron alto en medio del istmo, a 
orillas del lago.

Por de pronto, no se manifestaron 
hostiles. Muchos se acercaban con pal­
mas en la mano; pero fueron recha­
zados a flechazos: ;tal era el terror 
flue inspiraban!

Por la mañana y a la calda dé la 
larde, los merodeadores vagaban al­
gunas veces a lo largo de los muros. 
Sobresalía entre ellos un hombre pe- 
fluefio, envuelto cuidadosamente en su 
manto y con la cara tapada por una
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visera muy baja. Pasaba horas enteras 
mirando el acueducto, con tal persis­
tencia, que sin duda quería angafíar 
a los cartagineses acerca de sus ver­
daderos designios. Le acompañaba otro 
hombre, especie de gigante, con la ca­
beza destocada.

Cartago'estaba defendida en toda la 
longitud del istmo; en primer lugar, 
por un foso, luego por un glacis de 
césped, y en último término por una 
muralla, de treinta codos de alto, con 
piedras de sillería y doble piso. Te­
nía cuadras para trescientos elefan­
tes, con almacenes para sus capara­
zones, maniotas y alimentos; mas 
otras cuadras para cuatro mil caballos 
con las provisiones de cebada y los ar- 
neses; y cuarteles para veinte mil sol­
dados con las armaduras y todo el 
material de guerra. Las torres se le­
vantaban en el segundo piso, provis­
tas de almenas, y ala parte de afuera 
había escudos de" bronce, colgados de 
garitos.

Esta primera línea de murallas de­
fendía en primer lugar a Malqua, ba­
rrio de la gente de la marina y de ios

Biblioteca Nacional de España



SALAMBO 10í-

tintoreros. Veíanse los mástiles en que 
;e secaban las velas de púrpura; y 
sobre las últimas azoteas los hornos 
de arcilla para cocer la salmuera.

Hacia atrás, la ciudad desplegaba 
en anfiteatro sus altas casas de forma 
cúbica. Eran de piedra, o de tablas, 
']e guijarros, de cañas, de conchas y 
de barro apisonado. Los bosques de 
los templos formaban como lagos de 
Verdura en esta montaña de bloques di­
versamente coloreados. Las plazas pú­
blicas estaban niveladas a distancias 
desiguales; innumerables callejuelas 
se entrecruzaban, cortándolas en senti­
do longitudinal. Se veían los recintos 
de tres viejos barrios, ahora confundi­
dos, destacándose como grandes esco­
bos, en los que se alargaban enormes 
'enzos, medio cubiertos de flores, enne­
grecidos, anchamente rayados por el 
Arrojo de las inmundicias, pasando las 
calles por sus amplias aberturas, como 
idos bajo puentes.

T.a colina de la Acrópolis, en el cen- 
(ro de Byrsa, desaparecía bajo un 
desorden de monumentos: templos de 
columnas en espiral, con capiteles de
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bronce y cadenas de metal, conos de 
piedra con franjas de azur, cúpulas 
de cobre, arquitraves de mármol, con­
trafuertes babilónicos y obeliscos en 
punta, como antorchas invertidas. Los 
peristilos llegaban a los frontispicios; 
las volutas se desplegaban entre las 
columnatas; las murallas de granito 
soportaban tejados de ladrillo; todo 
esto, encima una cosa de otra, ocul­
tándose a medias, de un modo mara­
villoso e incomprensible. Se sentía la 
sucesión de las edades y como el re­
cuerdo de patrias olvidadas.

Detrás de la Acrópolis, en tierras 
rojizas, el camino de los Mapales, cer­
cado de tumbas, se alargaba en línea 
recta, desde la ribera a las catacum­
bas; seguían luego anchas quintas en­
tre jardines; y este tercer barrio, Me- 
gara, la ciudad nueva, llegaba hasta 
los cantiles de la costa, en la que se 
erguía un faro gigante que resplande­
cía todas las noches.

Así se desplegaba Cartago ante los 
soldados acampados en la llanura.

De lejos divisaban los mercados, las 
esquinas de las calles, y discutían so-
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bre el emplazamiento de los templos. 
El de Kamon, enfrente de los Sisitas, 
con tejas de oro; Melle art, a la iz­
quierda de Eschmún, tenía en su te­
chumbre ramas de coral; más allá, 
Tanit redondeaba entre palmeras su 
ciipula de cobre; el negro Moloch es­
taba debajo de las cisternas del lado 
del faro. En el ángulo de los frontis­
picios, encima de las murallas, en los 
rincones de las plazas, en todas par­
tes, se veían divinidades de cabeza 
horrible, colosales o ventrudas, con 
vientres enormes o desmesuradamen­
te aplanados, con las fauces abiertas, 
separados los brazos y en las manos 
horcas, cadenas o jabalinas. El azul 
del mar, destacándose en el fondo de 
las calles, parecía hacer a éstas, por 
Un efecto de perspectiva, más escar­
badas.

Un pueblo tumultuoso las llenaba 
de día y noche; los mancebos, agitan­
do campanillas, gritaban a la puerta 
de los baños; humeaban las tiendas 
de bebidas calientes; el aire resona­
ba con la batahola de los yunques; 
'os gallos blancos, consagrados al sol,
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cantaban en los terrados; mugían en 
los templos los bueyes destinados al 
sacrificio; corrían los esclavos con ca­
nastillos en la cabeza; y en el atrio 
de los pórticos aparecía alguno que 
otro sacerdote vestido con sombrío 
manto, desnudos los pies, con el gorro 
puntiagudo.

Este espectáculo de Cart ago irrita­
ba a los bárbaros. La admiraban y la 
execraban; querían a un tiempo des­
truirla y vivir en ella. Pero ¿qué ha­
bía en el puerto militar, defendido por 
una triple muralla? Detrás de la ciu­
dad, en el fondo de Megara, a mayor 
altura que la Acrópolis, aparecía el 
palacio de Amílcar.

A cada instante, los ojos de Matho 
miraban a él. Se subía a los olivos y 
so doblaba con la mano extendida so­
bre las cejas. Los jardines se hallaban 
dentro y la puerta roja, de cruz ne­
gra, estaba siempre cerrada.

Más de veinte veces dió la vuelta a 
las fortificaciones, buscando alguna 
brecha para entrar. Una noche se 
echó al golfo y durante tres horas na­
dó sin descansar, Llegó al final de los
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Mapales y quiso trepar por el acan­
tilado. Se ensangrentó las rodillas, se 
rompió las uñas y luego cayó en el 
agua y se volvió.

Le exasperaba su impotencia. Te­
nía celos de esa Cartago que guarda­
ba a Salambó, como de alguien que la 
hubiera poseído. A su enervamiento 
sucedió una acción loca y continuada. 
Con las mejillas encendidas, los ojos 
irritados y ronca la voz, se paseaba 
con paso rápido, a campo traviesa; o 
bien, sentado en la ribera, frotaba 
con arena su espadón. Tiraba flechas 
a los buitres. Su corazón se desborda­
ba en palabras furiosas.

—Deja correr tu cólera como un 
carro que rueda—le decía Espendio—. 
Grita, blasfema, destruye y mata. El 
dolor se aplaca con sangre, y, ya que 
ho puedes saciar tu amor, alimenta 
tu odio; éste te sostendrá.

Matho volvió a tomar el mando de 
sus soldados. Les hacía maniobrar im­
placablemente. Se le respetaba por su 
valor y, sobre todo, por su fuerza. 
Además, inspiraba como un temor 
místico; se creía que de noche ha-
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biaba con fantasmas. Los demás ca­
pitanes se animaron con su ejemplo, 
y pronto el ejército se disciplinó. Los 
cartagineses ’ oían desde sus casas la 
música de las bocinas que dirigían las 
maniobras. Por fin, los bárbaros se 
acercaron.

Para aplastarlos en el istmo se ha­
brían necesitado dos ejércitos que pu­
dieran atacarlos a la vez por atrás y 
por delante, uno desembarcando en el 
golfo de Utica y el segundo bajando 
por la montaña de las Aguas Calien­
tes. ¿Pero qué hacer con sólo la Le­
gión sagrada, fuerte, a lo más, de so s 
mil hombres? Del lado de Oriente, 
los sitiadores podían juntarse con los 
númidas e interceptar el camino de 
Cirene y el comercio del desierto; si 
se replegaban al Occidente, se levan­
taría la Numidia. Finalmente, la fal­
ta de víveres les haría devastar, tarde 
o temprano, como la langosta, las 
campiñas vecinas. Los ricos tembla­
ban por sus hermosas granjas, por sus 
viñedos y sus cultivos.

Hannón propuso medidas atroces e 
impracticables, tal como prometer una
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fuerte suma por cada cabeza de bár­
baro, o que con barcos y con máquinas 
se incendiara su campamento. Por el 
contrario, su colega Giscón quería que 
Re les pagara; pero a causa de su po­
pularidad, los Ancianos le detestaban, 
Porque temían que el azar les diera un 
amo, y por temor a la monarquía se 
esforzaban en atenuar lo que subsis­
ta de ella o la podía restablecer.

Fuera de las fortificaciones había 
Sente de otra raza y de origen desco- 
hocido: cazadores de puercoespines, 
comedores de moluscos y de serpien­
tes. Iban a las cavernas a coger hie- 
has vivas, con las que se divertían ha­
ciéndolas correr por la tarde por las 
arenas de Megara, por entre las rin­
gleras de sepulcros. Sus cabañas de 
barro y algas estaban junto a los can­
tiles de la costa, como nidos de go­
londrinas. Allí vivían sin Gobiernos 
y sin dioses, todos mezclados, com­
pletamente desnudos; a un tiempo dé­
biles y feroces, y desde muchos siglos 
execrados por el pueblo a causa de 
sus inmundos alimentos. Una mafia-
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na advirtieron los centinelas que todos 
se habían ido.

Por fin, los miembros del Gran Con­
sejo tomaron una resolución. Fueron 
al campamento sin collares ni cintu­
rones y en sandalias, como particula­
res. Andaban con paso tranquilo, sa­
ludando a los capitanes o bien pa­
rándose a hablar con los soldados, 
asegurando que todo estaba arreglado 
y que harían justicia a sus reclama­
ciones.

Muchos de estos consejeros visita­
ban por primera vez un campo de 
mercenarios. En vez de la confusión 
que se imaginaban, admiraron en to­
das partes un orden y un silencio es­
pantosos. Un fortín de tierra encerra­
ba al ejército en una alta muralla, in­
quebrantable al choque de las cata­
pultas. El suelo de las calles estaba 
rociado con agua fresca; por los agu­
jeros de las tiendas se advertían pu­
pilas salvajes que brillaban en la som­
bra. Los haces de picas y las pano­
plias suspendidas los deslumbraban 
como espejos. Se hablaba en voz baja;
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temían volcar algo con sus largas to­
sas.

Los soldados pidieron víveres, com­
prometiéndose a pagarlos con el di­
nero que se les debía.'

Se les envió bueyes, carneros, ga­
llinas, frutas secas y altramuces, más 
cohombros ahumados; esos excelentes 
cohombros que Cartago exportaba al 
extranjero; pero giraban desdeñosa­
mente alrededor de los magníficos 
animales, y denigrando lo que desea­
ban, ofrecían por un camero el valor 
de un pichón, por tres cabras el precio 
de una granada. Los comedores de co­
sas inmundas, haciendo de árbitros, 
les decían que los engañaban. Enton­
ces echaban mano a la espada y ame­
nazaban con matar.

Los comisarios del Gran Consejo es­
cribieron el número de años que se 
debía a cada soldado; pero era Imposi­
ble saber ahora cuántos mercenarios 
se habían contratado, y los Ancianos 
se asustaron de la suma exorbitante 
9Ue habría que pagar. Sería menes­
ter vender la reserva de silflo; los 
mercenarios se impacientarían. Túnez

8
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es taba ya con ellos; y los ricos, atur­
didos por los furores de Hannón y los 
reproches de su colega, encargaron a 
los conciudadanos que si alguien co­
nocía a algún" bárbaro fuera a verlo 
inmediatamente para ganárselo y en­
tretenerlo con buenas palabras. Esta 
confianza les calmaría.

Mercaderes, escribas, obreros del 
arsenal, familias enteras se traslada­
ron al campamento bárbaro.

Los soldados dejaban entrar a los 
cartagineses, pero por un solo paso, 
tan estrecho, que no cabían por él más 
que cuatro hombres en fila. Espendio, 
de pie, junto a la barrera, les hacía re­
gistrar cuidadosamente. Frente a él, 
Matho examinaba a la multitud, pen­
sando encontrar alguien que hubiese 
visto en casa de Salambó.

El campamento parecía una ciudad: 
tal era el gentío y la animación. Las 
dos muchedumbres distintas se mez­
claban sin confundirse; la una ves­
tida de tela o de lana, con gorros de 
fieltro parecidos a pifias; la otra ves­
tida de hierro y con cascos. Entre cria­
dos y vendedores ambulantes, circu
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laban mujeres de todas las naciones; 
morenas como dátiles maderos, ver­
dosas como aceitunas, amarillas como 
naranjas, vendidas por marineros, 
escogidas en los tabucos, robadas a las 
caravanas, tomadas en el saqueo de 
las ciudades; hembras que cuando jó- 
venes se las abrumaba de amor y 
cuando llegaban a viejas se las tun­
día a golpes, y que morían en los via­
jes, al borde de los caminos, entre los 
bagajes, con las acémilas abandonadas. 
Las mujeres númidas se balanceaban 
sobre sus talones, vestidas de túnicas 
de pelo de dromedario, cuadradas y de 
color rabioso; las músicas de la Cire- 
haiea, envueltas en gasas violetas y 
con las cejas pintadas, cantaban aga­
chadas en las esteras; negras viejas, 
de pechos colgantes, juntaban, para 
hacer fuego, estiércol de animal que se 
secaba al sol; las siracusanas llevaban 
flacas de oro en la cabellera; las lu­
sitanas, collares de conchas; las galas, 
Pieles de lobo; niños robustos, cubier­
tos de sabandijas, desnudos, incircun­
cisos, daban a los transeúntes golpes 
en el vientre con su cabeza, o llegando
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tur detrás, como pequeños tigres, les 
mordían las manos.

Los cartagineses se paseaban por 
el, campamento, sorprendidos de la 
multitud de cosas que allí veían. Los 
más pobres estaban tristes, y los otros 
disimulaban su inquietud.

Los soldados les golpeaban en el hom­
bro, excitándolos a la alegría. No bien 
veían un personaje, le invitaban a sus 
diversiones. Cuando jugaban al disco, 
so alineaban para aplastarle los pies, 
y en el pugilato, al primer envite, le 
rompían una mandíbula. Los honde­
ros asustaban a los cartagineses con 
sus hondas; los pellos, con sus víboras; 
los jinetes, con sus caballos. Esta gen­
te, de ocupaciones pacíficas, se esfor­
zaba en sonreír y bajar la cabeza a 
todos estos ultrajes. Algunos, mos­
trándose valientes, hacían signos de 
que querían ser soldados. Se les daba 
hachas para rajar madera y se Ies ha­
cía almohazar los animales; se les en­
cerraba en una armadura y los hacían 
rodar como toneles por las calles del 
campamento. Y cuando se disponían a 
marcharse, los mercenarios se tira-
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ban de los pelos con contorsiones gro­
tescas.

Muchos de éstos, por necedad o 
Prejuicio, creían a todos los cartagi- 
Peses muy ricos, y los seguían supli­
cando que les dieran alguna cosa. Pe­
sian, sobre todo, lo que les parecía 
bonito: un anillo, un cinturón, sanda­
l's. la franja de una túnica, y cuando 
el cartaginés, despojado, exclamaba 

Mo tengo nada más. ¿Qué quieres?", 
ellos contestaban: “Tu mujer.” Otros 
decían: “Tu vida.”

Fueron remitidas a los capitanes las 
cuentas militares, leídas a los sóida 
dos y aprobadas definitivamente. En­
tonces reclamaron tiendas, y se las 
dieron. Después los polemarmas de los 
griegos pidieron algunas de las her­
bosas armaduras que se fabricaban en 
t ártago, y el Gran Consejo votó un 
Presupuesto para esta adquisición. 
Fero los jinetes entendían que era 
Justo que la República Ies indemniza- 
'a de sus caballos: uno afirmaba ha- 
Jer ¡>erdido tres en tal sitio, otro cinco 
eu tal marcha, otro catorce en los pre- 
Cl Picios, Se les ofreció garañones de
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Hecatomfila; pero ellos prefirieron 
dinero.

A continuación pidieron que se les 
pagara en plata, no en moneda de cue­
ro, todo el trigo que se les debía y al 
precio más alto que se hubiera vendi­
do durante la guerra, si bien exigían 
por una medida de harina cuatrocien­
tas veces más de lo que dieron por un 
saco. Tal injusticia exasperó, pero 
hubo que pasar por ella.

Entonces los delegados de los sol­
dados y los del Gran Consejo se re­
conciliaron, jurando por el Genio de 
Cartago y por los dioses de los bár­
baros. Con demostraciones y verbosi­
dad orientales, se dieron excusas y se 
hicieron caricias. Luego, los soldados 
reclamaron, como una prueba de amis­
tad, el castigo de los traidores que les 
hablan indispuesto con la República.

Hizóse como que no se les compren­
día, y se explicaron más claramente, 
pidiendo la cabeza de Amilcar.

Muchas veces al día salían de su 
campamento para pasearse al pie de 
las murallas. Gritaban que se les die-
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ra la cabeza del Sufeta y extendían 
tos sayos para recibirla.

Hubiera cedido, sin duda, el Gran 
Consejo, a no ser por una última exi­
gencia, más injuriosa que las anterio­
res: pidieron en matrimonio para sus 
Jefes, vírgenes escogidas en las prin­
cipales familias. Fué una idea de Es- 
Pendio, y muchos la encontraron sen­
cilla y fácil de ejecutar. Pero esta pre­
tensión de querer mezclarse con la 
sangre púnica irritó al pueblo: se les 
•significó rotundamente que no les da­
rían ninguna. Entonces gritaron que 
se les había engañado y que si antes 
'to tres días no llegaba su paga, irían 
ellos mismos a tomarla en Cartago.

La mala fe de los mercenarios no 
era tan completa como pensaban sus 
enemigos. Amílcar les había hecho 
Promesas exorbitantes, vagas, es ver- 
'lad, pero solemnes y reiteradas. Pu­
dieron creer al desembarcar en Carta- 
So que se les entregaría la ciudad y 
due se les repartirían sus tesoros; y 
cuando vieron que apenas se les paga- 
*)a su soldada, la desilusión hirió sq 
orgullo tftflto como su codicia,
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Dionisio, Pirro, Agatocles y los ge­
nerales de Alejandro, ¿no habían dado 
el ejemplo de maravillosas fortunas? 
El ideal de Hércules, que los cananeos 
confundían con el Sol, resplandecía en 
el horizonte de los ejércitos. Se sabía 
que simples soldados habían llevado 
diademas, y el ruido de los imperios 
que se desmoronaban hacía soñar a 
los galos en su bosque de encinas, y 
al etiope, en sus arenales. Había siem­
pre un pueblo dispuesto a utilizar los 
valientes; y el ladrón arrojado de su 
tribu, el parricida errante en los ca­
minos, el sacrilego perseguido por los 
dioses, todos los hambrientos, todos 
los desesperados procuraban llegar al 
puerto donde el agente de Cartago re­
clutaba soldados. En general, ésta 
cumplía sus promesas; pero esta vez, 
el exceso de su avaricia la babía lle­
vado a una infamia peligrosa. Los nú- 
midas, los libios, el Africa entera iban 
a caer sobre Cartago. Sólo el mar es­
taba libre; pero aquí se hallaban los 
romanos; como un hombre asaltado 
por asesinos, Ta República sentía la 
muerte rondar en torno de ella,
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Convenía, pues, recurrir a Giscón; 
'os bárbaros aceptaron su interven­
ción ; una mañana vieron bajarse las 
cadenas del puerto y entrar en el lago 
tres barcos planos, pasando por el ca­
bal de la Tania.

A proa del primero se veía a Giscón. 
detrás de éste, y a más altura que un 
catafalco, se levantaba una caja enor- 
'be, con anillos parecidos a coronas. 
Aparecía en seguida la legión de intér­
pretes, peinados como esfinges y con 
l'P lorito tatuado en el pecho. Seguían 
amigos y esclavos, todos sin armas, y 
*an numerosos que se tocaban los hom­
aros. Las tres barcazas, llenas hasta 
flor de agua, avanzaban entre las 
aclamaciones de los soldados, que las 
estaban mirando.

Así que Giscón desembarcó, los sol­
etados corrieron a su encuentro. Con 
Kacos hizo arreglar una especie de 
tribuna, y declaró que nó se iría sin 
haberles pagado integramente.

Estallaron aplausos, y por largo rato 
bo Pudo hablar.

Luego censuró las faltas de la Re-
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pública y las de los bárbaros, que con 
sus violentos motines tenían asustada 
a Cartago. La mejor prueba de las 
buenas intenciones de la ciudad era 
que le enviaban a él, el constante ad­
versario del Rufeta Hannón. No debían 
los mercenarios suponer en el pueblo 
la tontería de querer irritar a los va­
lientes, ni la ingratitud de desconocer 
sus servicios. Ciscón empezó a pagar 
por los libios. Como éstos habían de­
clarado equivocadas las listas, no se 
sirvió de ellas.

Iban desfilando todos por naciones 
y abriendo los dedos para significar el 
número de años; se les marcaba suce­
sivamente en el brazo izquierdo con 
pintura verde; unos escribientes in­
troducían la mano en el cofre abierto, 
y otros, con un estilete, agujereaban 
una lámina de plomo.

Pasó un hombre que andaba pesa­
damente, con la pesadez de un buey.

—Sube a mi lado—le dijo el Rufeta, 
sospechando algún fraude—, ¿Cuántos 
años has servido?

•—Pope—respondió el libio,
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Giscón íe pasó los dedos por debajo 
de la mandíbula, porque el barboquejo 
del casco producía a la larga callosi­
dades. “Tener callos” era tanto como 
acreditarse de veterano.

— ¡Ladrón!—exclamó el Sufeta—, 
lo que te falta en la cara debes tenerlo 
en las espaldas.—Y rasgándole la tú­
nica descubrió un dorso cubierto de 
Hagas sangrientas. Era un labrador 
de Hippo-Zarita. Le silbaron y fue de­
capitado.

En cuanto se hizo de noche, Espen- 
dio fué a despertar a los libios, y les 
dijo:

-—Cuando los ligares, los griegos, 
los baleares y los hombres de Italia 
sean pagados, se despedirán; pero vos­
otros quedaréis en Africa, esparcidos 
en vuestras tribus y sin ninguna de­
tensa. Entonces se vengará la Repú­
blica. ¡Desconfiad del viaje! ¿Creéis 
on palabras? Los dos Rufetas están de 
Acuerdo. Acordaos de la Isla de los 
Huesos y de Xantippo, al que enviaron 
a Esparta en una galera podrida...

—¿Qué haremos?—le preguntaban,
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— ¡Reflexionad!—contestaba Espen- 
dio.

Los dos días siguientes se invirtie­
ron en pagar a la gente de Magdala, 
de Leptís, de Hecatomflla. Espendio 
visitó a los galos.

—Se paga a los libios; se pagará a 
los griegos, a los baleares, a los asiá­
ticos, a todos; pero a vosotros, como 
sois pocos, no se os dará nada. No vol­
veréis a ver vuestra patria. No ten­
dréis barcos. Os matarán para ahorrar 
la comida.

Los galos fueron a ver al Sufeta, y 
Autharita, aquel a quien Ciscón gol­
peara en el palacio de Amílcar, le in­
terpeló. Fué rechazado por los esclavos 
y desapareció, jurando vengarse.

Las reclamaciones, las quejas se 
multiplicaban. Los más obstinados en­
traban en la tienda del Sufeta. Para 
enternecerle le tomaban las manos, le 
hacían palpar sus bocas sin dientes, 
sus brazos flacos y las cicatrices de sus 
heridas. Aquellos que no estaban pa­
gados, y aun los que lo habían sido, 
pedían otra paga por sus caballos; los 
vagabundos, los desterrados, tomando
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las armas de los soldados, decían que 
se les olvidaba. A cada minuto llega­
ban torbellinos de hombres; las tien­
das crujían, se plegaban; oprimida la 
multitud entre los fortines del campa­
mento oscilaba, con grandes gritos, 
desde las puertas hasta el centro. 
Cuando el tumulto era muy fuerte, 
Ciscón apoyaba un codo en su cetro 
de marfil y, mirando al mar, perma­
necía inmóvil, con los dedos hundidos 
eU la barba.

"Con frecuencia, Matho se apartaba 
Para conversar con Espendio; luego 
se ponía frente al Sufeta, y Ciscón sen- 
lia perpetuamente sus pupilas como 
dos dardos inflamados asestados ha­
cia él. Desde la multitud se le lanza­
ban muchas veces injurias; pero no 
•as comprendía. El reparto continua­
ba y el Sufeta vencía todos los obs­
táculos.

Los griegos quisieron armar camo- 
ffa por la diferencia de las monedas; 
Ciscón les di ó tales explicaciones que 
Se retiraron conformes. Los negros re­
clamaron esas conchas blancas usadas 
Para el comercio en el interior de
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Africa; les ofreció enviar por ellas a 
Cart ago, y como los demás, aceptaron 
moneda.

A los baleares se les había prometi­
do algo mejor: mujeres. El Sufeta les 
dijo esperaba para todos ellos una ca­
ravana de vírgenes; el camino era 
largo y aun faltaban seis lunas (o me­
ses). Así que estas doncellas estuvie­
ran gordas, limpias y frotadas con 
benjuí, se las enviaría embarcadas a 
los puertos de las Baleares.

De repente, Zarxas, hermoso y vigo­
roso ahora, saltó como un batelero so­
bre las espaldas de sus amigos, y 
gritó:

•—¿Has reservado algo para los 
muertos?—y señalaba la puerta de 
ICamon, en Cartago, que a los rayos 
del sol poniente resplandecía con sus 
placas de cobre, de arriba abajo.

A los bárbaros les pareció ver en 
ella un rastro sangriento. Cada vez 
que Ciscón quería hablar, ellos grita­
ban. Por fin bajó lentamente y se en­
cerró en su tienda.

Cuando al amanecer volvió a salir,
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•'o se movieron sus intérpretes, que 
dormían al exterior, y a los que se veía 
de espaldas, fijos los ojos, azulado el 
'estro y con la lengua fuera de la 
boca. Salían de sus narices blancas 
hiucosidades y tenían rígidos los 
miembros, como si les hubiese helado 
el frío de la noche. Todos llevaban al­
rededor del cuello una lazada de jun­
cos.

Con esto, la rebellón tomó incremen­
to. Esta matanza de baleares, contada 
Por Zarxas, confirmó las desconfianzas 
vertidas por Espendio. Se persuadie­
ron de que la República trataba de 
engañarlos. ¡Era forzoso concluir! De­
jarían los intérpretes a un lado. Zar­
cas, con una honda ceñida en torno a 
'a cabeza, cantaba himnos guerreros; 
Autharita blandía su recia espada; 
Espendio hablaba a unos y entregaba 
a otros puñales. Los más fuertes pro­
curaban pagarse ellos mismos; los me­
nos iracundos pedían que continuara 
la distribución. Nadie abandonaba las 
armas, y todas las iras se concentra­
ban en Ciscón, con odio tumultuoso.

Algunos se pusieron a su lado. Mien-
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Iras vociferaban injurias, se les escu­
chaba con paciencia; pero a la menor' 
palabra en favor suyo, eran apedrea­
dos, o por la espalda, de un sablazo, 
se les cortaba la cabeza. El montón de 
sacos estaba más rojo que un altar.

Después de la comida, cuando ha­
bían bebido vino, se volvían terribles. 
Era una alegría prohibida bajo pena 
de muerte en los ejércitos púnicos, y 
por esto levantaban las copas mirando 
a Cartago, como burlándose de su dis­
ciplina. Luego se volvían contra los 
esclavos que traían el dinero, y seguía 
la matanza. La palabra ¡mata!, aun­
que distinta en cada idioma, era com­
prendida de todos.

Ciscón sabía muy bien que la patria 
le abandonaba; pero, a pesar de su 
ingratitud, no quería deshonrarla. 
Cuando le recordaron que se les había 
prometido barcos, juró por Moloch 
proporcionárselos él mismo, a sus ex­
pensas, y quitándose su collar de per­
las azules, lo arrojó a la multitud en 
señal de juramento.

Entonces los africanos reclamaron
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el trigo prometido por el Gran Con­
sejo. Giscón extendió las cuentas de 
los Risitas, hechas con pintura violeta 
sobre pieles de cordero, y leyó todo el 
que había entrado en Cartago, mes 
Por mes y día por día.

A menudo hacía una pausa, y abría 
los ojos, como si entre los números le­
yera su sentencia de muerte.

En efecto, los Ancianos las habían 
fraudulentamente reducido, y el trigo 
vendido en la época más calamitosa 
de la guerra estaba a una tasa tan 
baja que, a menos de estar ciego, nin­
guno podía creerlo.

— ¡Habla!—le dijeron—. ¡Más alto! 
i Ah! ¡Es que trata de engañarnos! 
i Desconfiemos del cobarde!

Giscón vaciló unos instantes, pero 
el fin continuó su tarea. Los soldados, 
aun convencidos de que se les engaña­
ba, dieron por buenas las cuentas de 
los Risitas; pero la abundancia que 
hablan encontrado en Cartago les ins­
piró unos celos furiosos. Rompieron la 
oaja de sicomoro y vieron que estaba 
vacía en sus tres cuartas partes. Ha­
bían visto salir de ella tales sumas que

9
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la creían inagotable; Giscón, sin duda, 
las habla escondido en su tienda. Es­
calaron los sacos, guiados por Matho, 
y como gritaran "¡El dinero, el dine­
ro!”, Giscón respondió al fin: "Que os 
lo dé vuestro general.”

Los miraba sin pestañear, sin ha­
blar, con sus grandes ojos amarillos 
y su larga cara, más pálida que su 
barba. Una flecha, detenida por las 
plumas, vibraba en el ancho anillo de 
oro que pendía de su oreja, y un hilo 
de sangre corría de la tiara por su 
hombro.

A una señal de Matho adelantaron 
todos. Espendio, con un nudo corredi­
zo, ató por los puños a Giscón; otro le 
derribó, y el Sufeta desapareció entre 
el desorden de la turba que se echaba 
sobre los sacos.

Saquearon su tienda y en ella en­
contraron las cosas más indispensa­
bles para la vida; y buscando mejor, 
tres imágenes de Tanit, y en una piel 
de mono, una piedra negra calda de 
la luna.

Muchos cartagineses habían querido
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acompañarle; eran personajes parti­
darios de la guerra.

Los sacaron de sus tiendas y fueron 
Precipitados en el foso de las inmun­
dicias. Con cadenas de hierro fueron 
atados por el vientre a sólidas estacas, 
y dábanles el alimento en la punta de 
Una azagaya.

Autharita, que les vigilaba, los abru­
maba con invectivas; como ellos no 
las entendían, nada contestaban. El 
galo se entretenía en tirarles guija­
rros a la cara para hacerles gritar.

Una especie de inquietud se apoderó 
del ejército al siguiente día. Ahora 
<iue la cólera estaba satisfecha, empe­
zaban las inquietudes. Matho sufría 
una vaga tristeza, pareciéndole que in­
directamente había ultrajado a Sa- 
lambó, porque estos ricos eran como 
Una prolongación de su persona. Ma­
tho se sentaba de noche al borde de 
la fosa, y en los gemidos de los pri­
sioneros encontraba él algo de la voz 
de la que su corazón estaba lleno.

Los libios eran los únicos pagados,
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y torios se lo echaban en cara. Al mis­
mo tiempo que se avivaban las antipa­
tías nacionales con los odios particu­
lares, sentíase el peligro de desunirse, 
porque después de tal atentado, las 
represalias habían de ser formidables. 
Había que precaverse de la venganza 
de Cartago. Eran interminables los 
conciliábulos, las arengas; hablaban 
todos y nadie era escuchado; Espen- 
dio, locuaz de ordinario, se encogía de 
hombros ante todas las proposiciones.

Una tarde preguntó a Matho si ha­
bía fuentes en el interior de la ciudad.

—Ninguna—contestó Matho.
Al otro día, Espendio lo llevó al ri­

bazo del lago.
—¡Amo!—dijo í antiguo esclavo—, 

si tu corazón es intrépido, yo te guiaré 
a Cartago.

—¿Cómo?
—Jura ejecutar todas mis órdenes 

y seguirme como una sombra.
Matho, levantando el brazo hacia el 

planeta de Chabar, dijo:
— ¡T,o juro, por Tanlt!
—Mañana—repuso Espendio—, al 

ponerse el sol, me esperarás al píe del

Biblioteca Nacional de España



SALAMBO 133

acueducto, entre el noveno y el décimo 
arco. Provéete de un pico de hierro, de 
un casco sin cimera y de sandalias de 
cuero.

El acueducto a que aludía atravesa­
ba oblicuamente todo el istmo y era 
una obra enorme, agrandada más tar­
de por los romanos. No obstante su 
desdén a otros pueblos, Cartago les 
había tomado ese nuevo invento, lo 
mismo que hizo con la galera púnica; 
cinco hileras de arcos superpuestos, 
de abultada arquitectura, con contra­
fuertes en la base y cabezas de león en 
las cimas, extendiéndose por la parte 
occidental de la Acrópolis, iban a hun­
dirse debajo de la ciudad, para derra­
mar casi un río en las cisternas de 
Megara. ,

A la hora convenida, Espendio en­
contró a Matho. Ató una especie de 
arpón al extremo de una cuerda, la 
remolineó como una honda, y fijado 
Que fué el hierro treparon uno tras 
otro por la pared.

Así que llegaron al primer piso, co­
mo se caía el arpón cada vez que lo 
echaban, tuvieron que andar por el
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borde de la cornisa para descubrir al­
guna hendidura. La cornisa se iba es­
trechando a cada hilera de arcos. La 
cuerda se iba gastando, y en ocasiones 
amenazaba romperse.

Llegaron finalmente a la plataforma 
superior. Espendio, de tiempo en tiem­
po, se doblaba para tantear las pie­
dras con la mano.

—¡Allí es!—dijo—. Empecemos.—Y 
forcejeando con la palanca que trajo 
Matho, consiguieron apartar una de 
las losas.

Vieron a lo lejos un grupo de jine­
tes que galopaban en caballos sin bri­
das. Los brazaletes de oro saltaban 
entre las mangas de sus vestidos. Al 
frente de ellos iba un hombre corona­
do con plumas de avestruz y galopan­
do con una lanza en cada mano.

—¡Narr-Habas!—exclamó Matho.
—¿Qué importa?—repuso Espendio.
Y saltó al agujero que había dejado 

la losa separada.
A una orden suya, Matho probó em­

pujar uno de los bloques; pero por fal­
ta de espacio, no podía mover los co­
dos.
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—'V olveremos — dijo JEspendio—; 
Ponte delante.—Y los dos se aventura­
ron en el conducto de las aguas.

Andaban mojados hasta la cintura, 
y pronto hubieron de nadar, tropezan­
do a cada instante con las paredes 
del canal, que era muy estrecho. El 
agua corría casi tocando las losas de 
arriba; se laceraban el rostro. Luego, 
la corriente los arrastró. Un aire más 
Pesado que el de un sepulcro les opri­
mía el pecho, y con los brazos altos 
Para resguardar la cabeza y pegadas 
las piernas, que alargaban lo más que 
Podían, pasaron como flechas en la 
obscuridad, jadeantes, casi muertos. 
De pronto, todo se hizo negro delante 
de ellos y se redobló la velocidad de 
las aguas. Cayeron.

Así que volvieron a la superficie se 
mantuvieron durante algunos minutos 
tendidos de espalda, para respirar de­
liciosamente el aire. Las arcadas, una 
tras otra, se abrían en medio de an­
chas murallas que separaban los depó­
sitos. Todos estaban llenos y el agua 
caía en una especie de cascada a lo 
largo de las cisternas. Las cúpulas del
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techo dejaban pasar por un tragaluz 
una pálida claridad que se reflejaba 
en el agua como discos de luz, y las 
tinieblas del contorno se espesaban 
sobre las paredes indefinidamente. El 
más insignificante ruido producía un 
gran eco.

Espundio y Matho volvieron a na­
dar, y pasando por la abertura de los 
arcos, atravesaron muchos comparti­
mentos seguidos. Otras series de de­
pósitos más pequeños se extendían pa­
ralelamente a cada lado. Los dos hom­
bres se perdían y volvían a encontrar­
se. Algo resistió bajo sus talones: era 
el pavimento de la galería que bor­
deaba las cisternas.

Entonces, avanzando con grandes 
precauciones, palparon la muralla en 
busca de una salida. Pero sus pies 
resbalaban y caían para volver a le­
vantarse, presa de espantosa fatiga, 
como si sus miembros se disolvieran 
en el agua. Sus ojos se cerraron: ago­
nizaban.

Espundio dió con la mano contra los 
barrotes de una reja. La sacudieron y 
cedió, dando paso a una escalera ce-
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rrada arriba por una puerta de bron­
ce. Con la punta de un puñal aparta­
ron la barra que la abría por fuera; y 
respiraron el aire libre.

La noche estaba silenciosa y el cie­
lo parecía de una altura desmesurada. 
Veíanse hileras de árboles a lo largo 
de las murallas. La ciudad dormía, 
mientras los fuegos de los centinelas 
de las avanzadas brillaban como es­
trellas perdidas.

Espendio, que había pasado tres 
Años en la ergástula, no conocía bien 
los barrios de la ciudad. Matho conje­
turó que para ir al palacio de Amílcar 
debían tomar a la izquierda, atrave­
sando los Mapales.

—No—dijo Espendio-—; llévame al 
templo de Tauit.

Matho quiso objetar.
-—Acuérdate—dijo el esclavo; y 

alzando el brazo, señaló al planeta de 
Chabar, que resplandecía.

Entonces Matho se volvió silencio­
samente hacia la Acrópolis.

Se arrastraban a lo largo de las 
llúeas de nopales que bordeaban los 
caminos. Corría el agua de sus cuer-
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pos sobre el polvo de la tierra. Sus 
sandalias, mojadas, no hacían el me­
nor ruido. Espendio, con los ojos más 
brillantes que antorchas, registraba a 
cada paso ios matorrales; detrás de 
ál andaba Matho, con las dos manos 
armadas de puñales, sujetos los bra­
zos cerca de los sobacos por una ban­
da de cuero.
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TAN IT

Cuando salieron de las huertas, se 
vieron detenidos por la cerca de Me­
sara; pero descubrieron una brecha 
en la espesa muralla, y pasaron.

El terreno, al descender, formaba 
como un valle muy ancho. Se halla­
ron en un sitio descubierto.

— ¡Escucha!—dijo Espendio—, y 
hada temas... Cumpliré mi promesa.

Se interrumpió, como pensando en 
lo que iba a decir...

—¿Te acuerdas cuando una vez te 
señalé, Matho, al salir el sol, desde 
la azotea de Salambó, a Cartago? 
Aquel día éramos fuertes, pero tú no 
quisiste oír nada... ¡Amo, hay en el 
santuario de Tanit un velo misterio­
so, caído del cielo, y que cubre a la 
diosa,

—Lo sé—dijo Matho.
—Es un velo divino porque forma 

harte de la deidad. Los dioses ejercen
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su poder donde residen. Porque lo po­
see Cartago, Cartago es poderosa,... 
¡Te he traído aquí para robarlo!

Matho retrocedió horrorizado.
—¡Vete! ¡Busca otro! No quiero 

ayudarte en esa acción execrable.
—Tanit es tu enemiga—replicó Es- 

pendio—. Ella te persigue, y tú mue­
res de su cólera. Te vengarás; ella te 
obedecerá, y serás inmortal e inven­
cible.

Matho bajó lu cabeza. Espendio pro­
siguió:

—Sucumbiremos; el ejército será 
aniquilado. No tenemos ni escapato­
ria, ni ayuda, ni perdón. ¿Qué casti­
go de los dioses puedes temer, si tie­
nes su fuerza en tus manos? ¿O es 
que prefieres morir en la derrota, mi­
serablemente, al amparo de un mato­
rral, o entre el ultraje de la plebe, en 
una hoguera? ¡Amo, un día entrarás 
en Cartago, entre los colegios de los 
pontífices, que besarán tus sandalias; 
y si el velo de Tanit te pesa, lo devol­
verás a su templo! ¡Sígueme! ¡Ven a 
tomarlo!

Un ansia terrible devoraba a Ma-
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tho. Hubiera querido poseer el velo 
sin cometer el sacrilegio. Se decía que 
Uuizás podría adquirir su virtud sin 
necesidad de robar el velo; pero sin 
Hegar al fondo de su pensamiento, 
deteniéndose en el límite que le es­
pantaba. i

—¡Vamos!—dijo, y se alejaron a 
Paso rápido, juntos y sin hablarse.

El terreno iba subiendo y las casas 
se juntaban. Los dos hombres torcían 
Por calles estrechas y entre tinieblas. 
Jirones de esparto que cerraban las 
Puertas golpeaban las paredes. En 
Una plaza, los camellos rumiaban ante 
Un montón de heno. Luego pasaron 
Por debajo de una galería cubierta de 
follaje. Ladraron los perros, pero de 
Pronto el espacio se ensanchó y se 
Encontraron en la parte occidental de 
1% Acrópolis. Por bajo de Byrsa se 
erguía una negra mole: era el tem­
plo de Tanit, conjunto de monumen­
tos y jardines, de patios y antepa­
tios, ceñido por un pequeño muro dr 
Piedras secas. Espendlo y Matho lo 
franquearon.

Este primer recinto encerraba un
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bosque de plátanos, plantados como 
precaución contra la peste y la infec­
ción del aire. Aquí y acullá estaban 
diseminadas las tiendas en que de día 
se vendían pastas depilatorias, perfu­
mes, vestidos, pasteles en forma de 
luna e imágenes de la diosa, con re­
producciones del templo ahuecadas en 
un bloque de alabastro.

Nada tenían que temer, porque en 
las noches en que el astro estaba ocul­
to, se suspendían todos los ritos; pero 
Matho se desanimaba y se detuvo ante 
las tres gradas de ébano que condu­
cían al segundo recinto.

—¡Adelante! dijo Espendio.
Granados, almendros, cipreses y 

mirtos, inmóviles como follaje de 
bronce, alternaban con regularidad; 
el camino, empedrado de guijarros 
azules, crujía bajo los pies; abiertas 
rosas se mecían como cunas en toda 
la longitud de la avenida. Llegaron 
ante un agujero oval, cerrado por una 
verja. Matho, a quien el silencio es­
pantaba, dijo a Espendio:

—Aquí es donde se mezclan las 
Aguas dulces con las Aguas amargas.
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—Yo he visto todo esto—contestó el 
antiguo esclavo—en Siria, en la ciu­
dad de Mafug.

Por una escalera de seis gradas de 
Plata subieron al tercer recinto.

Un cedro enorme se erguía en me­
dio. Sus ramas más bajas desapare­
cían bajo montones de estofas y de 
collares colgados por los fieles. Avan­
zaron algunos pasos y llegaron a la 
fachada del templo.

Dos largos pórticos, de arquitravés 
Que se apoyaban en gruesos pilares, 
flanqueaban una torre cuadrangular, 
adornada en su plataforma por una 
luna en creciente. Sobre los ángulos 
de los pórticos y en las cuatro esqui­
nas de la torre se elevaban vasos lle­
nos de aromas encendidos. Granadas 
y coloquintidas festoneaban los capi­
teles. Entreliños, losanges y líneas de 
Perlas alternaban sobre los muros, y 
Un seto de filigrana de plata formaba 
Un ancho semicírculo ante la escalera 
de marfil que bajaba del vestíbulo.

A la entrada había, entre una este­
la de oro y otra de esmeralda, un cono
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de piedra; al pasar por su lado, Ma- 
tho se besó la mano derecha.

La primera habitación era muy al­
ta, con innumerables aberturas en la 
bóveda, de modo que al levantar la 
cabeza se podían ver las estrellas. En 
todo el contorno de la muralla se 
amontonaban, en cestas de mimbre, 
barbas y cabelleras, primicias de ado­
lescentes; y en medio del departamen­
to circular, salía de una repisa el cuer­
po de una mujer, cubierta de mamas, 
gorda, barbuda y con las pupilas ba­
jas; tenía aire sonriente y las ma­
nos cruzadas sobre el borde de su 
gran vientre, pulido por los besos de 
la multitud.

Después se hallaron al aire libre, 
en un corredor transversal, en el que 
un altar do exiguas proporciones so 
apoyaba en una puerta de marfil que 
únicamente los sacerdotes podían 
abrir; porque un templo no era un 
sitio de reunión del pueblo, sino la 
morada particular de una divinidad.

—¡La empresa es imposible!—decía 
Math o—, ¡Voleémonos!

Espendlo examinaba las paredes.
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Quería el velo, no porque tuviera 
confianza en su virtud—Espendio no 
creía en el oráculo—, sino porque es­
taba persuadido de que los cartagine­
ses, al verse sin él, caerían en un gran 
abatimiento. Dieron la vuelta por de­
trás, buscando alguna salida.

Veíanse edículos de formas diferen­
tes, bajo bosqueeillos de terebintos. 
Aquí y allá se erguía un falo de pie­
dra y pastaban tranquilamente gran­
des ciervos, empujando con las pezu­
ñas las pifias que habían caído de las 
copas de los árboles.

Volvieron sobre sus pasos entre dos 
largas galerías paralelas, con peque­
ñas celdas al fondo. De arriba abajo 
de sus columnas de cedro pendían 
tamboriles y címbalos. Unas mujeres 
dormían sobre esteras fuera de las 
celdas. Sus cuerpos, engrasados con 
Ungüentos, exhalaban olor a especias 
y a perfumadores apagados, y esta­
ban tan cubiertas de tatuajes, de co­
llares, de anillos, de bermellón y de 
antimonio que, sin el movimiento del 
Pecho, se las hubiera tomado por 
ídolos tendidos en el suelo. Los lotos
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rodeaban una fuente en la que nada­
ban peces parecidos a los de Salam- 
bó; luego, en el fondo, junto a la mu­
ralla del templo, se desplegaba una 
viña de sarmientos de vidrio y raci­
mos de esmeraldas. Los rayos de las 
piedras preciosas fingían juegos de 
luz entre las columnas pintadas, so­
bre los rostros de las durmientes.

Matlio se asfixiaba en la cálida at­
mósfera que irradiaban los tabiques 
de cedro. Todos estos símbolo;; de la 
fecundación, estos perfumes y estos 
hálitos le abrumaban. A través de los 
destellos místicos, soñaba con Salam- 
bó. La confundía con la misma diosa, 
y su amor iba en aumento, como los 
grandes lotos que se despliegan pom­
posos en la profundidad de las aguas.

Calculaba Espendto el dinero que 
hubiera ganado en otrr tiempo ven­
diendo aquellas mujeres, y con la vis­
ta pesaba, al pasar, los collares de 
oro.

El templo era tan impenetrable por 
este lado como por el otro. Volvieron 
por detrás de la primera cámara. En 
tanto que Espendio husmeaba, Matlio,
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prosternado ante la puerta, imploraba 
a Tanit, suplicándola que no le per­
mitiera este sacrilegio. Procuraba 
ablandarla con palabras acariciado­
ras, como se hace con una persona 
irritada.

Espendio advirtió una abertura es­
trecha encima de la puerta.

— ¡Levántate!—dijo a Matho.
Y le hizo adosarse de pie contra la 

pared. Poniendo un pie en sus manos 
y luego otro sobre su cabeza, llegó a 
la altura del ventanal, y por allí des­
apareció. Matho sintió caer sobre su 
espalda una cuerda de nudos, que 
Espendio había arrollado alrededor 
de su cuerpo antes de aventurarse en 
la cisterna; y apoyándose con ambas 
manos, pronto se encontró al lado do 
Espendio en una gran sala llena de 
sombra.

Un atentado sacrilego parecía tan 
imposible, que, por lo mismo, apenas 
se habían puesto los medios para evi­
tarlo. El terror, más que las paredes, 
defendía al santuario. Matho, a cada 
instante, se creía muerto.

En el fondo de las tinieblas brilla-
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ha una luz. Se acercaron. Era una 
lampara que ardía en una concha, so­
bre el pedestal de una estatua tobada 
con el gorro de los Kabiras. Vestía 
una larga túnica azul sembrada de 
discos de diamantes, y unas cadenas 
que se hundían bajo las losas la re­
tenían por los talones. Matho contuvo 
un grito:

— ¡Ah! ¡Hela aquí! ¡Hela aquí!
¡Espundio cogió la lámpara para

alumbrarse,
— ¡Qué impío eres!—murmuró Ma­

tho.
Pero le siguió. El departamento en 

que entraron no tenía mas que una 
pintura negra, que representaba otra 
mujer, cuyas piernas subían hasta lo 
alto de la muralla. Su cuerpo ocupa­
ba todo el techo. Colgaba de su om­
bligo un hilo con un huevo enorme, 
y la alegoría caía sobre la otra pared, 
con la cabeza hacia abajo, hasta el ni­
vel de las losas, en las que hincaba 
sus dedos puntiagudos.

Para seguir adelante, apartaron 
una cortina; pero sopló el viento y la 
lámpara se apagó.
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Anduvieron errantes, perdidos en 
las complicaciones de la arquitectu­
ra. De repente, notaron bajo sus pies 
una cosa de una extraña suavidad. 
Brillaban y brotaban chispas; anda­
ban sobre fuego. Espendio tocó el 
suelo y vio que estaba cuidadosamen­
te alfombrado con pieles de lince; lue­
go le pareció que le rozaba las pier­
nas una cuerda gruesa y mojada, fría 
y viscosa. Las hendiduras talladas en 
la muralla dejaban pasar tenues ra­
yos blancos. Avanzaban con esta in­
cierta luz, hasta que al fin vieron una 
gran serpiente negra, que desapareció 
rápidamente.

— ¡Huyamos! —dijo Matho—. ¡Es 
ella: la oigo; ella viene!

— ¡No!—repuso Espendio—. El tem 
Pío está vacío.

Una luz deslumbrante les hizo ce­
rrar los ojos. Vieron luego en contor­
no una infinidad de animales flacos, 
jadeantes, enseñando las garras y con­
fundidos unos con otros, con un des­
orden misterioso que daba espanto. 
Eran serpientes con pies, toros con 
alas, peces con cabezas humanas co-
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miendo frutas, flores que se abrían en 
las fauces de cocodrilos, y elefantes 
con la trompa alzada volando por el 
cielo como águilas. Un terrible esfuer­
zo distendía sus miembros incomple­
tos o multiplicados. Parecían querer 
sacarse el alma alargando la lenguas y 
todas las formas se encontraban allí, 
como si el receptáculo de los gérme­
nes, abriéndose con súbito rompimien­
to, se hubiera vaciado sobre las pa­
redes de la sala.

Doce globos de cristal azul la ro­
deaban circularmente, soportados por 
monstruos parecidos a tigres. Sus pu­
pilas brillaban como ojos de caraco­
les, y encorvando sus poderosas gru­
pas, se volvían hacia el fondo donde 
resplandecían, en un carro de marfil, 
la Rabbet suprema, la Omni fecunda, 
la última creada.

Escamas, plumas, flores y pájaros 
le subían basta el vientre; le ser­
vían de pendientes unos címbalos de 
plata que oscilaban sobre sus meji­
llas. Sus grandes ojos miraban de hito 
en hito, y una piedra luminosa, en­
garzada en su frente en un símbolo
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obsceno, alumbraba toda la sala, al 
reflejarse por encima de la puerta, en 
espejos de cobre rojo.

Matho dió un paso; flojeó una losa 
bajo sus talones, y las esferas empe­
zaron a girar, los monstruos a rugir; 
oyóse una música melodiosa y arro­
lladora como la armonía de los pla­
netas; el alma de Tanit se desborda­
ba tumultuosa. Iba a levantarse, gran­
de como la sala, con los brazos abler 
tos. De pronto, los monstruos cerra­
ron las fauces y los globos de cristal 
dejaron de girar.

Lúgubre modulación onduló por al­
gún tiempo en el aire, hasta que al 
fin se extinguió.

—¿Y el velo?—dijo Espendio.
No se le veía en ninguna parte. 

¿Dónde estaba? ¿Cómo descubrirlo? 
¿Lo habrían ocultado los sacerdotes? 
Matho experimentaba un desgarro del 
corazón, y como una decepción en 
su fe.

— Por aquí — murmuró Espendio, 
guiado por una inspiración.

Llevó a Matho detrás del carro, en 
donde una hendidura, ancha de un
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codo, cortaba la muralla de arriba 
abajo.

Entraron en una pequeña sala re­
donda, y tan alta, que parecía el hue­
co de una columna. Tenía en medio 
una gran piedra negra semiesférica, 
a modo de tamboril; ardían llamas 
por encima, y por detrás se levantaba 
un cono de ébano que ostentaba una 
cabeza y dos brazos.

A distancia, les pareció una nube 
cuajada de estrellas; se veían figuras 
en las profundidades de sus pliegues: 
Eschmún con los kablras, algunos de 
los monstruos de antes, las bestias 
sagradas de los babilonios y otras 
desconocidas. Todo esto pasaba como 
un manto bajo la mirada del ídolo, y, 
remontándose desplegado en la pared, 
se agarraba a los ángulos, ora azula­
do como la noche, ora amarillo como 
la aurora; o bien purpúreo como el 
sol, diáfano y resplandeciente. Era 
el manto de la diosa, el zaimpli santo 
que no se podía mirar.

Los dos hombres palidecieron.
•*— ¡Tómalo! dijo al fin Matho.
Espéndio no vaciló, y apoyándose
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en el Idolo, desprendió el velo, que 
cayó arrastrándose. Matho puso la 
mano encima, metió la cabeza por la 
abertura y se envolvió el cuerpo con 
él, separando los brazos para verlo 
mejor.

— ¡Vámonos!—dijo Espendio.
Matho permanecía con los ojos cla­

vados en las losas. De pronto exclamó:
—¿Y si yo fuera a su casa? ¿No 

tengo miedo de su hermosura? ¿Qué 
puede ahora contra mí? Ahora soy 
más que un hombre. Pasaré por en­
cima de las llamas, andaré sobre las 
olas del mar. Me siento transportado. 
¡Salambó! ¡Salambó! ¡Yo soy tu 
amo!

Su voz era tenante. Le parecía a 
Espendio otro hombre de estatura 
más alta y transfigurado.

Se oyeron pasos, se abrió una puer­
ta y apareció un hombre, un sacer­
dote, con su alto gorro y los ojos pin­
tados. Sin darle tiempo, Espendio se 
Precipitó a él y le hundió los dos pu­
ñales en los costados. La cabeza sonó 
sobre el pavimento.

Inmóviles como el cadáver, queda-
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ron atentos durante un rato; pero 
sólo se oía el murmullo del viento, por 
la puerta entreabierta.

Daba ésta a un pasadizo. Espendio 
se metió en él, seguido de Matho, y 
llegaron al tercer recinto, entre los 
pórticos laterales, donde estaban las 
habitaciones de los sacerdotes.

Detrás de las celdas debía haber un 
camino más corto para salir. Diéron- 
se prisa para encontrarlo.

Agachándose Espendio al borde de 
la fuente, lavó sus manos ensangren­
tadas. Dormían las mujeres. Brillaba 
la viña de esmeralda. Se pusieron en 
marcha.

Pero alguien, por entre los árboles, 
corría detrás de ellos; y Matho, que 
llevaba el velo, sintió varias veces que 
le tiraban suavemente por abajo. Era 
un gran cinocéfalo, uno de los que 
vivían sueltos en el recinto de la dio­
sa. Como si tuviera conciencia del 
robo, se agarraba al manto. No se 
atrevían a pegarle, por temor a que 
redoblara sus gritos; de pronto se 
aplacó su cólera y trotó a su lado, 
balanceando el cuerpo, con sus largos
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brazos colgantes. Al llegar a la ba­
rrera, de un salto se subió a una pal­
mera.

Así que salieron del último recinto, 
se dirigieron al palacio de Amílcar, 
porque comprendió Espendio que era 
inútil disuadir a Matlio de su propó­
sito.

Tomaron por la calle de los Curti­
dores, la plaza de Mutumbal, el mer­
cado de hierbas y la encrucijada de 
Cinasim.

— ¡Esconde el zaimph!—dijo Espen­
dio.

Vieron gente, pero nadie les vió a 
ellos. AI fin divisaron las casas de 
Alegara.

El faro, levantado por la parte de 
atrás en la cumbre del acantilado, 
iluminaba el cielo con una roja clari­
dad, y la sombra del palacio, con sus 
azoteas superpuestas, se proyectaba 
sobre los jardines como una mons­
truosa pirámide. Entraron por el seto 
de azufaifos, cortando las ramas con 
los puñales.

Aun se advertían los rastros del fes­
tín de los mercenarios. Los parques
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estaban pisoteados; los regatos, secos; 
las puertas de la ergástula, abiertas. 
No se veía a nadie en las cocinas ni 
en las bodegas. Se asombraban de este 
silencio, sólo interrumpido por el bra­
mido de los elefantes que se agita­
ban en sus maneotas, y el crepitar de 
la hoguera de áloe que ardía en el 
faro.

Matlio repetía:
—¿Dónde está ella? ¡Quiero verla! 

¡Guíame!
— ¡Es una locura!—decía Espen- 

dio—. Llamará a sus esclavos y, a 
pesar de tu fuerza, morirás.

Así llegaron a las escaleras de las 
galeras. Alzó Matho la cabeza y creyó 
advertir en lo alto una vaga claridad, 
radiante y suave. Quiso contenerlo 
Espendto, pero <51 se lanzó escalera 
arriba.

Al encontrarse en los sitios donde 
la viera, el recuerdo de los días trans­
curridos se borró de su memoria. La 
veía Como cuando cantaba en las me­
sas y desaparecía y él subía continua 
mente esta escalinata. Robre su cabe­
za, el cielo estaba cubierto de lumi-
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liarías; la mar llenaba gl horizonte; 
a cada paso que él daba le rodeaba 
una inmensidad más ancha, y seguía 
subiendo con la extraña facilidad que 
se tiene en los sueños.

El ruido del velo rozando contra las 
piedras le recordó su nuevo poder; 
pero en el exceso de su esperanza, ya 
no sabía lo que tenía que hacer; esta 
incertidumbre le intimidó.

De vez en cuando se asomaba a las 
celosías cuadrangulares de los apo­
sentos cerrados, y creyó ver en mu­
chos de ellos personas dormidas.

El último piso, más estrecho, for­
maba como un dado encima de las 
terrazas. Matho le dió la vuelta len­
tamente.

Una luz lechosa iluminaba las hojas 
de talco que tapaban las pequeñas 
aberturas de la muralla y, que simé­
tricamente dispuestas, parecían en las 
tinieblas hileras de perlas finas. Reco­
noció la puerta cuartelada con la cruz 
negra. Redoblaban las palpitaciones 
de mu corazón. Quiso huir, pero em­
pujó la puerta, y ésta se abrió.

En el fondo de la habitación ardía,
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suspendida, una lámpara en forma de 
galera; tres rayos de luz de su care­
na de plata temblaban en los altos 
artesanados pintados de rojo con fran­
jas negras. El techo era un conjunto 
de pequeñas vigas doradas que tenían 
en medio amatistas, y topacios en 
los nudos de la madera. A los dos 
lados del ancho aposento aparecía un 
lecho bajo, hecho de correas blancas; 
y arcos de bóveda aconchados, que 
se abrían por la parte de afuera, de­
jaban ver algún vestido que colgaba 
hasta el suelo.

Una grada de ónice daba la vuelta 
a un estanque ovalado, en cuya orilla 
había unas finas sandalias de piel do 
serpiente y un jarro de alabastro. Más 
allá se advertía la huella húmeda de 
unas pisadas. Se aspiraban aromáti­
cos olores.

Mátho andaba sobre losas incrusta­
das de oro, de nácar y de vidrio; y no 
obstante el pulimento del suelo, le 
parecía que se hundían sus pies como 
si caminara por arena.

Detrás de la lámpara de plata ha­
bía divisado un gran cuadrado de
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azur, suspendido en el aire por cuatro 
cuerdas, y a él se acercó Matho, me­
dio agachado y con la boca abierta.

De cuernos de antílope colgaban 
anillos y brazaletes; vasos de arcilla 
refrescaban al aire sobre un tendal 
de cañas, en la hendidura de la pared. 
Muchas veces tropezaban sus pies, 
porque el suelo tenía desniveles tan 
pronunciados que hacían de la habi­
tación como una serie de aposentos. 
En el fondo, una baranda de plata 
rodeaba un tapiz sembrado de flores 
pintadas. Por fin llegó al lecho col­
gante, junto al escabel de ébano que 
servia para subir a él.

Pero la luz cesaba allí, y la sombra, 
como una gran cortina, no dejaba ver 
mas que el extremo de un colchón 
rojo en el que asomaba la punta de 
Un piececito desnudo. Matho cogió la 
lámpara para ver mejor.

Dormía Salarabó con la mejilla apo­
yada en una mano y tendido el otro 
brazo. Los bucles de su cabellera 
'la cubrían de tal modo, que parecía 
acostada sobre plumas negras, y su 
larga túnica blanca se desplegaba
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blandamente hasta sus pies, siguien­
do los contornos del talle. Algo se 
veía de sus ojos, entre los párpados 
medio cerrados. Las cortinas, perpen­
dicularmente corridas, la rodeaban de 
una atmósfera azulada; y el movi­
miento de su respiración, comunicán­
dose a las cuerdas, parecía columpiar­
la. Zumbaba un mosquito.

Matho, inmóvil, tenía en la mano 
la galera de plata; en el mosquitero 
prendió la llama, y Salambó despertó.

La llamarada se apagó en un abrir 
y cerrar de ojos. La lámpara de Ma­
tho proyectaba en el artesanado gran­
des ondas luminosas.

- ¿Qué es esto?—dijo Salambó.
Es el velo de la diosa—contestó

Maúlo.
—¡El velo de la diosa!—repitió 

ella.
Y apoyándose en los dos codos, se 

asomó trémula. Matho prosiguió:
— ¡Yo he ido a buscarlo para ti en 

las profundidades del santuario! 
¡Mira!

El zalmph deslumbraba con su jue­
go de luces.
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— ¿Te acuerdas? — dijo Matho—. 
Una noche te apareciste en mis sue­
ños, pero yo no entendía la orden 
muda de tus ojos. Si la hubiera com­
prendido, habría acudido, abandonan­
do el ejército: no habría salido de 
Cartago. Para obedecerte, bajaré por 
la caverna de Adrumeta al reino de 
las Sombras...

Salambó pisaba ya el escabel de 
ébano.

— ¡Perdóname! —añadió Matho—. 
Eran montañas que pesaban sobre 
mí y, sin embargo, algo me arrastra­
ba. Traté de venir a tu lado. ¡Sin los 
dioses, nunca me hubiera atrevido!... 
¡Partamos! ¡Has de seguirme, o si no, 
me quedaré! ¿Qué me importa? ¡Ane­
ga mi alma en el soplo de tu aliento! 
¡Aplástense mis labios besando tus 
manos!

— ¡Déjame ver!—decía ella—. ¡Más 
cerca! ¡Más cerca!

Apuntaba el alba y un color vinoso 
teñía las hojas de talco de las pare­
des. Salambó se apoyaba desfallecida 
en los cojines del lecho.

— ¡Te amo!—gritaba Matho.
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Ella balbuceó:
— ¡Dámelo!
Y se acercaron.
Salambó avanzaba vestida de blan­

co, con los ojos arrobados puestos en 
el velo. Matho la contemplaba, des­
lumbrado por los esplendores de su 
cabeza, y tendiendo hacia ella el 
zaimph, iba a envolverla en un abra­
zo. Separó ella los brazos; de pronto, 
se detuvo, y los dos se quedaron mi­
rándose absortos.

Sin comprender lo que ól solicita- 
tía, la sobrecogió un terror súbito y 
empezó a temblar; hasta, que gol­
peando en una de las páteras de co­
bre que colgaban en las puntas del 
colchón rojo, gritó:

— ¡Socorro! ¡Socorro! ¡Atrás, sa­
crilego! ¡Infame! ¡Maldito! ¡A mí, 
Taanach, Kroúm, Ewa, Micipsa, Scha- 
vul.

Entre los vasos de arcilla, asomó 
en la muralla la cara asustada de 
Espendio, el cual dijo estas palabras:

—¡Huye! Vienen aquí.
Se oyó un gran tumulto en la 

escalera, y una oleada de gente, en-
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tre mujeres, esclavos y criados, se 
lanzó dentro de la habitación con es­
tacas, rompecabezas, puñales y ma­
chetes. Todos quedaron como parali­
zados de indignación al ver un hom­
bre; las criadas daban alaridos como 
en un entierro, y los eunucos palide­
cían injo su negra piel.

Matno se mantenía detrás de la ba- 
'ndilla, envuelto en el zaimph, como

- dios sideral rodeado del firma­
mento. Los esclavos iban a arrojarse 
sobre él. Salambó los contuvo.

—¡No le toquéis! ¡Es el velo de la 
diosa!

Y dando un paso hacia él, alargan­
do su brazo desnudo, prorrumpió:

■—¡Maldito seas, ladrón de Tanit! 
¡Odio, venganza y dolor! ¡Que Gur- 
cil, dios de las batallas, te destroce! 
¡Que Matisman, dios de los muertos, 
abogue! ¡Y que el Otro—el que no se 
Puede nombrar—te queme!

Matho dió un grito, como si le hi­
riera una espada. Salambó repitió 
muchas veces:

— ¡Vete! "¡Vete!
Se apartó la turba de criados, y
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Mat.ho, baja la cabeza, pasó lenta­
mente en medio de ellos; al llegar a 
la puerta se detuvo porque la franja 
del zaimpli se había enganchado en 
una de las estrellas de oro que esmal­
taban el suelo. Dió un brusco tirón y 
bajó la escalera.

Espendio, saltando de terraza en 
terraza y por encima de setos y de 
acequias, escapó por los jardines. Lle­
gó al pie del faro. En este sitio ce­
saba la muralla, por lo escarpado del 
cantil. Aquí se tumbó de espalda y 
con los pies hacia delante se deslizó 
abajo; ganó a nado el cabo de las 
Tumbas, dió un largo rodeo por la 
Laguna Salada y ganó el campamen­
to de los bárbaros.

Había salido el sol, y como un león 
que se retira, Matho se alejó miran­
do el camino con ojos terribles.

Hirió sus oídos un indeciso rumor 
quo saliendo del palacio, seguía a lo 
lejos, del lado de la Acrópolis. Unos 
decían que habían robado el tesoro 
de la República en el templo de Mo­
loch ; hablaban otros de un sacerdote 
asesinado. Corría el rumor de que los
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bárbaros habían entrado en la ciudad.
No sabiendo Matho cómo franquear 

los recintos, seguía en línea recta. Le 
vieron y se alzó un clamoreo. Com­
prendieron todo lo que había pasado: 
fue una consternación general; luego, 
una inmensa cólera.

Del fondo de los Mapales, de las 
alturas de la Acrópolis, de las cata­
cumbas y de las orillas del lago ve­
nía un tropel de gente. Salían los pa­
tricios de sus palacios; los vendedo­
res, de sus tiendas; las mujeres aban­
donaban a sus hijos; se echaba mano 
a las espadas, hachas y bastones; 
Pero les detuvo el mismo obstáculo 
'lúe a Salambó: ¿de qué modo reco­
brar el velo? Sólo el mirarlo era un 
crimen; era como los mismos dioses, 
y su contacto ocasionaba la muerte.

Kn el peristilo de los templos, los 
sacerdotes, desesperados, se retorcían 
los brazos. Los guardias de la Legión 
galopaban al acaso; había gente en 
las azoteas, en el torso de las esta­
tuas y en las gavias de los buques. 
Pero Matho seguía andando, y a cada 
Paso que daba aumentaba la ira, pero

Biblioteca Nacional de España



166 GUSTAVO FLAUBERT

también el terror. Vaciábanse las ca­
lles al aproximarse él; y ese torren­
te de hombres que huían, llegaba por 
los dos lados hasta encima de las 
murallas. No se veían mas que ojos 
muy abiertos, como para matarlo con 
la vista; dientes que rechinaban, pu­
ños que amenazaban; se oían las im­
precaciones de Salambó, que se mul­
tiplicaban.

De improviso, silbó una larga fle­
cha, luego otra y una lluvia de pie­
dras; pero los tiros, mal dirigidos por 
miedo de tocar al zaimph, pasaban por 
encima de la cabeza de Matho. Con­
virtiendo el velo en escudo, lo em­
brazaba hacia la derecha, hacia la iz­
quierda, hacia adelante y hacia atrás; 
y a nadie se le ocurría un nuevo sis- 
lema de ataque. Andaba cada vez más 
aprisa, metiéndose por las calles. AI 
encontrarlas interceptadas con cuer­
das, carros o trampas, se volvía atrás. 
Llegó, finalmente, a la plaza de Ra­
món, donde murieron los baleares; 
aquí se detuvo Matho, pálido como un 
sentenciado a muerte. Estaba perdi­
do; la multitud batía palmas.
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Corrió hasta la gran puerta cerra­
da. Era muy alta, de robusta encina, 
con clavos de hierro y forrada de co­
bre. Math o la empujó. El pueblo, go­
zoso, observaba su impotente furor; 
entonces, él se quitó una sandalia, es­
cupió encima y golpeó los trofeos in­
móviles. Toda la ciudad aulló. Olvi­
dando el velo, iban a aplastarle. Ma- 
tho miraba en rededor, febril, como 
poseído del sopor de un hombre em­
briagado. De pronto, reparó en la larga 
cadena de la que se tiraba para hacer 
maniobrar la báscula de la puerta. 
De un salto se agarró a ella de pies 
y manos, y, forcejeando, logró abrir 
las hojas de la puerta.

Así que salió afuera, se quitó del 
cuello el gran zaimph y lo puso sobre 
su cabeza, lo más alto posible. El 
manto, sostenido por el viento del 
mar, resplandecía al sol con sus co­
lores, su pedrería y la figura de los 
dioses. Llevándolo así, Mat.ho atrave­
só toda la llanada hasta las tiendas 
de sus soldados, mientras el pueblo, 
encima de las murallas, veía desapa­
recer la fortuna de Cartago.
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— ¡Debí habérmela traído!—decía 
Por la noche Matho a Espendio-—. De­
bí haberla arrancado de su casa. Nada 
me lo hubiera impedido.

Espendio no le escuchaba. Echado 
<le espalda, descansaba a sus anchas, 
al lado de un gran jarro lleno de agua 
con miel, en la que metía a menudo 
la cabeza para beber más abundante­
mente.

— ¿Qué hacer? — preguntaba Ma- 
tho—. ¿Cómo volver a entrar en Car- 
lago?

—No lo sé—contestaba Espendio.
Su impasibilidad exasperaba a Ma­

tho.
— ¡Tú tienes la culpa!—añadió és- 

lc—; tú me llevaste y me abandonas­
te como un cobarde. ¿Por qué te he 
de obedecer? ¿Crees ser tú mi amo? 
i Ah, prestituidor, esclavo, hijo de es­
clavo!
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Rechinaba los dientes y amenazaba 
a Espendio con su ancha mano.

El griego no contestaba. Ardía una 
lámpara de arcilla colgada del palo 
de la tienda, en la que el zaimph res­
plandecía colgado de una panoplia.

De pronto, Matho se calzó los cotur­
nos, se puso el peto de hojas de cobre 
y el casco.

—¿Adonde vas?—preguntó Espen­
dio.

— Volveré. Déjame. ¡La traeré! Si 
me hacen trente, los aplastaré como 
víboras. ¡La haré morir, Espendio!... 
Sí, la mataré; ya lo verás: la mataré.

Espendio arrancó bruscamente el 
zaimph y lo colocó en un rincón, po­
niendo encima pieles de oveja. Se 
oyeron voces, brillaron antorchas y 
entró Narr-Habas seguido de unos 
veinte hombres.

Llevaban mantos de lana blanca, 
largos puñales, collares de cuero, pen­
dientes de madera en las orejas y 
calzado de piel de hiena; parados en 
el umbral, se apoyaban en sus lanzas, 
como pastores que descansan. Narr- 
Habas era el más hermoso de todos;
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ceñían sus delgados brazos correas 
guarnecidas de perlas; una diadema 
de oro, al par que sostenía por detrás 
de su cabeza un amplio manto, osten­
taba una pluma de avestruz que le col­
gaba por la espalda. Una continua risa 
le hacía enseñar los dientes; sus ojos 
parecían agudos como saetas, y toda 
ku persona tenia un sello de distin­
ción.

Declaró que venía a juntarse con 
los mercenarios, porque la República 
amenazaba desde hacía tiempo su rei- 
Ho. Le interesaba ayudar a los bárba­
ros y les podía ser útil.

—Os proveeré de elefantes, de que 
están llenas mis florestas, de vino, 
aceite, cebada, dátiles, resinas y azu­
lee para los sitios; de veinte mil in­
fantes y diez mil caballos. Si me di­
rijo a ti, Matho, es porque la posesión 
'leí zaimph te ha hecho él primero del 
ejército. Por lo demás, somos anti­
guos amigos.

Matho miraba a Espendio, que sen­
tado sobre las pieles de carnero, hacía 
señales de asentimiento. Narr-Habas 
hablaba poniendo por testigos a los
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dioses y maldiciendo a Cartago. En 
sus imprecaciones rompió una azaga­
ya. Su gente dió un gran alarido y 
Matho, transportado por estas demos­
traciones, dijo que aceptaba la alianza.

Trajeron un toro blanco y una ove­
ja negra, símbolos del día y de la no­
che, y los degollaron al borde de una 
losa. Cuando ésta se llenó de sangre, 
metieron los hombres sus brazos en 
ella. Narr-Habas puso su mano en el 
pecho de Matho, y lo mismo hizo éste 
con Narr-Habas. Repitieron estas se­
ñales en la tela de sus tiendas. Pasa­
ron la noche comiendo, y se quemó el 
resto de la comida, juntamente con la 
piel, los huesos, los cuernos y las uñas 
de las reses sacrificadas.

Una inmensa aclamación había sa­
ludado a Matho cuando apareció con 
el velo de la diosa; aun aquellos que 
no creían en la religión cananea, es­
taban poseídos de un vago entusias­
mo, como si les animara un genio. 
Nadie se preocupó de cómo t'ué toma­
do el zaimph; la forma misteriosa con 
que fué adquirido fue lo bastante para 
que los bárbaros legitimaran su pose-
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sión. Así pensaban los soldados de 
raza africana. Los otros, cuyo odio 
era menos antiguo, no sabían qué re­
solver. De haber habido barcos, se hu­
bieran marchado en seguida.

Espendio, Narr-Habas y Matho en­
viaron hombres a todas las tribus del 
territorio púnico.

Cartago tenía extenuados a todos 
estos pueblos, con impuestos exorbi­
tantes; las cadenas, el hacha y la cruz 
castigaban los retrasos y hasta las re­
clamaciones. Se debía cultivar todo lo 
Que convenía a la República; dar todo 
to que pedía. Nadie tenía derecho a 
Poseer un arma; cuando se sublevaba 
"na ciudad, sus habitantes eran ven­
didos. Los gobernadores eran estima­
dos como lagares, según la cantidad 
Que producían. Más allá de las regi fl­
ues sometidas a Cartago, estaban los 
aliados, que sólo pagaban un módico 
tributo; detrás de los aliados vagaban 
tos nómadas, que podían concitarse 
contra ellos. Por este sistema, las co­
sechas eran siempre abundantes, las 
Plantaciones soberbias y magnífica la 
remonta caballar. El viejo Catón,
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maestro en esto de cultivos y de es­
clavos, se asombró de ello, noventa y 
dos años más tarde, y el grito de 
muerte que repetía en Roma no era 
sino la exclamación de un celo codi­
cioso.

Durante la última guerra, habían 
redoblado las exacciones, por lo que las 
poblaciones de la Libia, casi todas, se 
habían entregado a Régulo. Para cas­
tigarlas, se exigió de ellas mil talen­
tos, veinte mil bueyes, trescientos va­
sos de polvo de oro, anticipos de gra­
nos: los jefes de tribus fueron cruci­
ficados o echados a los leones.

Túnez, especialmente, detestaba a 
Cartage. Más antigua que la metró­
poli, no la perdonaba su engrandeci­
miento. Permanecía frente a sus mu­
rallas. acurrucada en el fango, al bor­
de del agua, como un animal veneno­
so. Las deportaciones, las matanzas, 
las epidemias, no la debilitaban. Ha­
bía sostenido a Arcagate, hijo de A ga­
ted es, y provisto de armas a los "Co­
medores de cosas inmundas".

Aun no habían partido los correos 
de los bárbaros y ya en las provincias
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estalló un regocijo universal. Sin es­
perar a más, se estranguló en los ba­
ños a los intendentes de las casas y a 
los funcionarios de la República; se 
sacaron de las cavernas las armas que 
estaban escondidas; con el hierro de 
los arados se forjaron espadas; los 
Piños aguzaban en las puertas las aza­
gayas ; las mujeres daban sus collares, 
sortijas y pendientes y todo cuanto 
Podía servir para la destrucción de 
Cartago. Todos querían contribuir a 
6'la de algún modo. Los paquetes de 
,aPzas se amontonaron en los pobla­
dos, como garbas de maíz. Se expidie­
ron animales y dinero. Matho pagó 
Pronto a los mercenarios los atrasos 
d® su soldada, y por esta idea de Es- 
Pendio fuó nombrado general en jefe 
0 sbhalischim de los bárbaros.

Al mismo tiempo, afluían los soco­
rros en hombres: primero, la gente 
de raza autóctona: después, los escla- 
x os. Fueron secuestradas las carava­
nas de negros, a los que se armó, y 
'’asta los mercaderes que iban a Car 
*ago se juntaron a los bárbaros cre­
yendo sacar más provecho. Llegaban
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sin cesar bandas numerosas. Desde lo 
alto de la Acrópolis veíase cómo au­
mentaba el ejército.

Los guardias de la Legión hacían 
centinela en la plataforma del acue­
ducto; y cerca de ellos, de distancia 
en distancia, se levantaban cubas de 
cobre en las que hervían olas de as­
falto. Abajo, en el llano, se agitaba 
tumultuariamente la multitud de los 
bárbaros, con la incertidumbre y el 
vago temor que les inspiraban siem­
pre las murallas.

Utica e Hippo-Zarita rehusaron su 
alianza. Colonias fenicias, como Car- 
tago, se gobernaban por sí mismas y 
en sus tratados con la República ha­
cían incluir cláusulas que les favore­
cieran. Sin embargo, respetaban a su 
hermana mayor y más fuerte, que las 
protegía; y no creían que un montón 
de bárbaros fuera capaz de vencerla; 
antes bien, que éstos serían extermi­
nados. Deseaban mantenerse neutra­
les y vivir tranquilas.

Pero su posición las hacía indispen­
sables. ULica, en el fondo de un golfo, 
era el conducto por donde llegaba a
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Cartago el socorro de fuera. Tomada 
Utica, Hippo-Zarita, a seis leguas de 
'a costa, haría sus veces, y así avi­
tuallada la metrópoli, sería inexpug­
nable.

Quería Espendio que se emprendie­
ra inmediatamente el sitio; Narr-Ha- 
bas se opuso, porque deseaba ir prime­
ro a la frontera. Tal era la opinión de 
'os veteranos, la de Matho mismo; por 

que se resolvió que Espendio iría 
a atacar Utica, y Matho a Hippo-Za- 
r'ta; el tercer cuerpo del ejército, apo­
cándose en Túnez, ocuparía el llano 
l'e Cartago, encargándose de esto Au- 
tharita. En cuanto a Narr-Habas, iría 
a su reino para traer elefantes, y con 
■'u caballería limpiar los caminos.

Las mujeres clamaron contra esta 
('ecisión, porque codiciaban las joyas 
de las damas púnicas. También protes­
taron los libios, porque se les llamó 
contra Cartago y los llevaban a otra 
harte. Unicamente partieron los solda­
dos. Matho mandaba a sus compañe­
ros, juntamente con los iberos, los lu­
sitanos, los hombres de Occidente y 
de las islas; todos los que hablaban

12
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griego eligieron por jefe a Espendio, 
a causa del ingenio que veían en él.

Grande fué el estupor cuando en 
Cartago vieron moverse el ejército, el 
cual fué alejándose bajo la montaña 
de la Ariana, por el camino de Utica, 
del lado del mar. Una parte quedó de­
lante de Túnez; el resto desapareció 
y volvió a aparecer al otro lado del 
golfo, en la linde del bosque, en don­
de se internó.

Eran quizás ochenta mil hombres. 
Las dos ciudades tirias no resistirían, 
después tocaría el turno a Cartago. Un 
ejército considerable la amenazaba 
ocupando el extremo por la base, y 
pronto perecería por hambre la ciu­
dad, porque no podía vivir sin el auxi­
lio de las provincias, ya que los ciuda­
danos, al contrario que en liorna, no 
pagaban contribuciones. A Cartago le 
faltaba genio político. Su eterno afán 
de ganancia le privaba de la pruden­
cia, que dan más altas ambiciones 
Galera anclada en la arena líbica, se 
sostenía a fuerza de trabajo. Las na­
ciones, como las olas, mugían en torno
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de ella; la menor tempestad Quebran­
taba esa formidable máquina.

El tesoro estaba agotado por la gue­
rra romana y por todo lo que se había 
gastado y disipado en el trato con los 
bárbaros; pero se necesitaban solda­
dos, y ningún Gobierno se fiaba de la 
República. Tolomeo le había negado 
dos mil talentos. Además, el robo del 
velo les descorazonaba, como lo había 
Previsto Espendio.

Pero este pueblo, que se sentía odia­
do, apretaba contra su pecho el oro y 
•os dioses; y su patriotismo era ali­
mentado por la misma constitución de 
SU Gobierno.

En primer lugar, el poder dependía 
de todos, sin que nadie fuera lo bas­
tante fuerte para acapararlo. Las deu­
das particulares eran consideradas 
como deudas públicas; los hombres de 
raza can anea tenían el monopolio del 
comercio; multiplicando los beneficios 
de la piratería con los de la usura, 
explotando rudamente las tierras, los 
esclavos y los pobres, se labraban al­
gunas veces una fortuna. Todos po­
dían optar a las magistraturas; y si
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bien el poder y el dinero se perpetua­
ban en las mismas familias, se tole­
raba la oligarquía, porque se abrigaba 
la esperanza de alcanzarla.

Las sociedades de comerciantes, en 
las que se elaboraban las leyes, esco­
gían los inspectores de hacienda, quie­
nes al abandonar el cargo, nombraban 
los cien miembros del Consejo de los 
Ancianos, dependientes a su vez de la 
Gran Asamblea o reunión general de 
todos los ricos. Los dos Rufetas eran 
un vestigio de reyes, menos que cón­
sules, y se elegían el mismo día de dos 
familias distintas. Se les dividía por 
toda clase de odios, para que se debi­
litaran recíprocamente. No podían de­
liberar sobre la guerra, y en caso de 
vencimiento, eran crucificados por el 
Gran Consejo.

De suerte que la fuerza de Cart ago 
emanaba de los Susitas, es decir, de 
una gran corte en el centro de Mal- 
qua, en el sitio donde según la tradi­
ción había abordado la primera barca 
fenicia, habiéndose retirado el mar 
desde entonces un gran trecho. Era un 
conjunto de pequeños aposentos de
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Arquitectura arcaica de troncos de 
Palmera con esquinas de piedra y se­
paradas unas de otras para recibir ais­
ladamente las diferentes compañías. 
Los ricos se amontonaban allí todo el 
día para debatir acerca de sus intere­
ses y los del Gobierno, desde la busca 
de la pimienta hasta el exterminio de 
Loma. Tres veces en cada luna hacían 
subir sus lechos a la alta azotea que 
lardeaba el muro del patio, y desde 
Abajo podía vérseles banqueteando en 
el aire, sin coturnos y sin mantos, 
c°n los diamantes de sus dedos, que 
hianoseaban las viandas, y con sus 
Standes anillos en las orejas, que col- 
Saban entre los jarros; fuertes todos 
y gordos, medio desnudos, felices, rien- 
'1° y devorando en pleno azur, como 
^normes tiburones que se agitan en 
el mar.

Pero al presente no podían disimular 
Su inquietud y estaban harto pálidos; 
'a turba que les esperaba en las puertas 
lo® escoltaba hasta sus palacios para 
saber alguna noticia. Como en tiempo 
be Peste, todas las casas estaban ce- 
rradas; llenábanse las calles y se va-
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ciaban en seguida; subían a la Acró­
polis, corrían al puerto; el Gran Con­
sejo deliberaba todas las noches. Por 
fin, el pueblo fue convocado en la 
plaza de Kamon y se resolvió llamar 
a Hannón, el vencedor de Hecatomflla.

Era un hombre devoto, astuto, im­
placable para la gente de Africa; un 
verdadero cartaginés. Sus rentas igua­
laban a las de Barca. Nadie tenía como 
él experiencia tan probada en cosas 
de administración.

Decretó el enrolamiento de todos 
los ciudadanos útiles, puso catapultas 
en las torres, exigió provisiones exor­
bitantes de armas y ordenó la cons­
trucción de catorce galeras que no 
se necesitaban. Se hacía llevar al arse­
nal, al faro, el tesoro de los templos; 
se vela siempre su gran litera, balan­
ceándose de grada en grada, subiendo 
la escalinata de la Acrópolis. De no­
che, en su palacio, como no podía dor­
mir, para prepararse para la batalla, 
ordenaba, con voz terrible, maniobras 
de guerra.

Todo el mundo, por exceso de te­
rror, se volvía belicoso. Los ricos, al
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canto del gallo, se alineaban a lo lar- 
8o de los Mapales, y remangándose 
las túnicas se ejercitaban en el mane­
jo de la pica. Pero faltos de instruc­
tor, disputaban constantemente. Se 
sentaban sin aliento sobre las tumbas, 
y vuelta a empezar. Muchos de ellos 
Se impusieron un régimen; unos, ima­
ginándose que convenía comer mucho 
bara tomar fuerza, se ponían ahitos; 
otros, molestos por su corpulencia, se 
extenuaban con ayunos para adelga­
zar.

Ulica había reclamado ya muchas 
feces el socorro de Cartago.

Vero Hannón no quería partir en 
'anto faltara un tornillo a la máqui­
na de guerra. Así perdió tres lunas 
en equipar los ciento doce elefantes 
'lUe se alojaban en los fuertes; eran 
ios vencedores de Régulo; el pueblo 
ios acariciaba, y mucho se podía ha­
cer con estos viejos amigos. Hannón 
hizo refundir las placas de cobre con 
(ine se les guarnecía el pecho, dorar 
:i,is colmillos, alargar sus torres y ta­
llar en la púrpura hermosos caparazo­
nes bordados con pesadas franjas. En
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fin, como sus conductores venían de las 
Indias, por haber llegado los primeros 
de aquella parte, ordenó que fueran 
lodos vestidos a la usanza india, esto 
es, con un rodete blanco alrededor de 
las sienes y un pequeño calzón de 
viso, que formaba con sus pliegues 
transversales, como dos valvas de una 
concha aplicada sobre los muslos.

El ejército de Autharita seguía de­
lante de Túnez, oculto detrás de un 
muro hecho con el fango del lago y 
defendido en la cima por espinosa 
maleza. Los negros habían erizado allí 
en grandes estacas horribles figuras, 
máscaras-humanas hechas con plumas 
de pájaros, cabezas de chacal o de ser­
pientes, que abrían la boca cara al 
enemigo, a fln de amedrentarle; y es 
timándose invencibles por este medio, 
los bárbaros bailaban y hacían jugle­
rías, convencidos de que Oartago no 
tardaría en sucumbir. Otro que no fue­
ra Hannón, hubiera aplastado fácil­
mente esa multitud, estorbada por ga­
nados y mujeres. Además, no com­
prendían ninguna maniobra, y Autha­
rita, desalentado, nada les exigía.
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Se hacían a un lado cuando éste pa­
saba mirándoles con sus ojazos azules. 
Llegado al borde del lago, se quitaba 
su sayo de piel de foca, desataba la 
cuerda que ataba su roja cabellera y 
sumergía ésta en el agua. Sentía no 
haber desertado a los romanos con 
L-s dos mil galos del templo de Erix.

A menudo, en la mitad del día, el 
sol se obscurecía de pronto, y el golfo 
y la alta mar parecían inmóviles, 
como plomo derretido. Una nube de 
obscuro polvo, perpendicularmente es­
parcido, venía en torbellino; se en­
corvaban las palmeras, desaparecía el 
cielo, se oían rebotar las piedras en 
*a grupa de los animales, y el galo, 
con los labios pegados a los agujeros 
he su tienda, resollaba de melancolía 
y he agotamiento. Soñaba con el olor 
he los pastos en las mañanas de otoño, 
con los copos de nieve, con los bra­
midos de los uros perdidos en la nie­
bla, y, entornando los párpados, creía 
ver los fuegos de las cabañas cubier­
tas de paja, rielar en los pantanos en 

fondo del boscaje.
Otros, a más de él, añoraban la pa
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tria, si bien no estaba tan lejana. Los 
cartagineses cautivos podían distin­
guir más allá del golfo, en los declives 
de Byrsa, los toldos de sus casas ex­
tendidos en los patios. Pero estaban 
siempre rodeados de centinelas, y se 
les tenía atados a una misma cadena. 
Llevaba cada uno una argolla de hie­
rro, y la multitud no se cansaba de 
venir a verlos. Las mujeres mostraban 
a sus hijos sus hermosas túnicas con­
vertidas en andrajos, que colgaban de 
sus 11 ácidos miembros.

Cuantas veces Autharita miraba a 
Ciscón se acordaba de la injuria que 
":ste le había inferido; le hubiera ma­
tado, a no ser por el juramento que ha­
bía hecho a Narr-Habas. Se contenta­
ba con entrar en su tienda, tomar un 
brebaje compuesto de cebada y comi­
no, hasta caer embriagado, para des­
pertar con la fuerza del sol, devorado 
por una sed horrible.

Matlio sitiaba a Hippo-Zarita.
Esta ciudad estaba protegida por un 

lago que comunicaba con el mar. Te­
nia tres recintos, y en las alturas qui­
la dominaban se extendía un muro
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coa torreones. Jamás se había visto 
Matlio en tales empresas. Además, el 
recuerdo de Salambó le obsesionaba, 
y soñaba con los encantos de su belle­
za, como en las delicias de una ven­
ganza que le transportaba de orgullo. 
Era una necesidad de verla, acre, fu­
riosa, permanente. Pensaba en ofrecer­
se como parlamentario, confiando que 
una vez en Cartago, llegaría a su lado. 
A menudo hacía tocar asalto, y sin es 
Dorar a más, se lanzaba sobre las de­
fensas de los sitiados. Arrancaba las 
hiedras con las manos, desbarataba, 
golpeaba, hundía en todo su espada. 
Los bárbaros se precipitaban en mon­
dón; se rompían las escalas con estré­
pito y se despeñaban racimos de hom­
bres al agua, que rompía en olas san­
grientas contra las murallas. El tu- 
hutlto se debilitaba y los soldados con­
cluían por alejarse, para volver a em­
pezar después.

Matho iba a sentarse fuera de las 
tiendas; se enjugaba con el brazo su 
cara manchada de sangre, y vuelto 
hacia Cartago, miraba el horizonte.

Erente a él, entre olivares, palme-

Biblioteca Nacional de España



188 ' GtíSTAVO PLAOBEUT

ras, mirtos y plátanos, se desplegaban 
dos anchos estanques que se unían a 
otro lago, del que no se veían los con 
tornos. Por detrás surgía una monta­
ña entre otras montañas, y en medio 
del lago Inmenso se erguía una isla 
toda negra y de forma piramidal. Ha­
cia la izquierda, en la extremidad del 
golfo, montones de arena semejaban 
grandes olas azules detenidas, en tan­
to que el mar, plano como un enlosado 
de lapislázuli, subía incesantemente 
hasta el borde del cielo. El verdor de 
la campiña desaparecía en algunos si­
tios bajo largas placas amarillas; las 
algarrobas brillaban como botones de 
coral; caían pámpanos de la cima de 
lo sicómoros; oíase el murmullo del 
agua; saltaban las alondras cresta­
das, y los últimos rayos del sol dora 
ban el caparazón de las tortugas, que 
salían de los juncos para aspirar la 
brisa.

Lanzaba Matlio grandes suspiros. 
Se acostaba boca abajo; hundía las 
uñas en tierra y lloraba; se sentía mi­
serable, infeliz, abandonado. No la po-
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Peería jamás, ni tampoco podría apo­
derarse de la ciudad.

Por la noche, sólo en su tienda, con­
templaba el zaimph. ¿De qué le servia 
esta prenda de los dioses? Y surgían 
dudas en el pensamiento del bárbaro, 
t-uego le parecía, por el contrario, que 
el manto de la diosa pertenecía a 
Malambo y que una parte de su alma 
dotaba más sutil que un aliento; y lo 
Palpaba, lo olía, hundía la cara en él, 
lo besaba gimiendo y se lo arrollaba 
a las espaldas para forjarse la ilusión 
de estar cerca de ella.

Otras veces huía de repente. A la 
luz de las estrellas daba zancadas en­
tre los soldados, que dormían envuel­
tos en sus mantos; y al llegar a las 
Puertas del campamento, se lanzaba a 
caballo, y dos horas después se encon­
traba en Utica, en la tienda de Es- 
Pendio.

Empezaba hablándole del sitio; pero 
no había venido sino para aliviar su 
dolor hablando de Sal ambo. Espendio 
lo aconsejaba que fuera cuerdo.

— ¡Rechaza de tu alma estas mise­
rias que te degradan! ¡Antes obede-
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cías; ahora mandas un ejército, y si 
no conquistamos Cartago, al menos se 
nos darán provincias y seremos reyes!

Pero ¿por qué la posesión del zaimph 
no les daba la victoria? Según Expen­
dio, era cuestión de tiempo.

Se imaginaba Matlio que el velo per­
tenecía exclusivamente a los hombres 
de raza cananea, y en su sutileza de 
bárbaro, se decía: “El zaimph no hará 
nada por mi; pero, puesto que lo han 
perdido, tampoco hará nada por ellos.”

En seguida le atormentaba un es­
crúpulo, Tenía miedo de ofender a Mo­
loch adorando aAptouknos, dios de los 
libios; y preguntaba tímidamente a 
Espendio a cuál de los dioses sería 
mejor sacrificar un toro.

— ¡Sacrifica siempre! decía Espen­
dio, riendo.

Math o, que no comprendía esta in­
diferencia, sospechó que el griego te­
nía un Genio del que no quería hablar.

Todos los cultos, como todas las ra­
zas, se encontraban en estos ejércitos 
de bárbaros, pero se respetaban los dio­
ses ajenos, porque también inspiraban 
temor. Muchos mezclaban con su re-

Biblioteca Nacional de España



SA LAMBO 191

'isdón nativa prácticas extranjeras. 
Tenían a gala no adorar las estrellas, 
0 bien siendo tal constelación funesta 
0 Propicia se la hacían sacrificios; un 
amuleto desconocido, encontrado por 
Casualidad en un peligro, se convertía 
cp divinidad, o era un nombre, nada 
más que un nombre, que se repe­
la sin tratar de comprender lo que 
Podía significar. A fuerza de haber 
Raqueado templos, de ver sinnúmero 
de naciones y de degüellos, muchos 
concluían por no creer mas que en el 
destino y en la muerte, y todas las no­
ches dormían con la placidez de las 
bestias feroces. Espendio había escu­
pido a las efigies de Júpiter Olímpico, 
y' sin embargo, temía hablar en alta 
v°z en las tinieblas, y no olvidaba nun­
ca. calzarse primero el pie derecho.

Frente a Utica levantaba una gran 
'eriaza cuadrangular; pero a medida 
mm ¿Rta subía, tambión se agrandaba 
'a fortificación; lo que unos derriba­
ban, casi inmediatamente se veía re­
edificado por los otros. Espendio eco- 
Pomizaba su gente, sofiaba planes; 
Procuraba recordar las estratagemas
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que había oído contar en sus viajes. 
¿Por qué no volvía Narr-Habas? Todo 
eran inquietudes.

Hannón había terminado sus apres­
tos bélicos. En una noche sin luna hizo 
atravesar en almadías, a sus elefantes 
y soldados, el golfo de Cart ago. Dobla­
ron luego la montaña de las Aguas 
Calientes para esquivar a Autharita, y 
siguieron con tanta lentitud, que en 
vez de sorprender a los bárbaros por 
la mañana, como había calculado el 
Sufet.a, se llegó ya muy entrado el ter­
cer día.

Utica tenia del lado del Oriente un 
llano que se extendía, hasta la gran la­
guna cartaginesa; detrás de ella se 
abría en ángulo recto un valle entre 
dos montañas bajas, que de pronto se 
cortaban. Los bárbaros estaban acam­
pados más lejos, a la izquierda, procu­
rando bloquear el puerto, y dormían 
en sus tiendas, cuando se presentó el 
ejército cartaginés, dando un rodeo a 
las colinas.

Los honderos estaban repartidos 
en las dos alas. Los guardias de la
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Legión, con sus armaduras de esca­
las de oro, formaban la primera li­
nea, con sus pesados caballos sin cri­
nes, sin pelo y sin orejas y en mi- 
*Ad de la frente un cuerno de pla­
ta para parecerse a los rinoceron­
tes. Entre estos escuadrones, los jóve­
nes, cubiertos con un pequeño casco, 
blandían en cada mano una azagaya 
be fresno; detrás venía la infantería 
be línea con sus largas picas. Todos 
estos mercaderes acumulaban en sus 
cuerpos el mayor número posible de 
Arinas; había quien llevaba a un tiem­
po lanza, hacha, maza y dos espadas, 
y quienes, como puercoespines, esta­
ban erizados de dardos y ceñían co- 
' Azas con láminas d¿ cuerno o placas 
be hierro. En último término iban 
'°s armatostes de las máquinas de 
Guerra; carroballstas, onagros, ca­
rpidlas y escorpiones, oscilando en 
cAi‘retas arrastradas por muías y cqa- 
b' 'Ras de bueyes. A medida que el 
ejército se desplegaba, los capitanes 
corrían a derecha e izquierda, comu­
nicando órdenes, haciendo estrechar 
'As filas y conservando los intervalos.

13
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Aquellos de los Ancianos que manda­
ban, habían acudido con cascos de púr­
pura, cuyas franjas magníficas llega­
ban hasta las correas de los coturnos. 
Sus caras, pintadas de bermellón, bri­
llaban bajo enormes cascos rematados 
por dioses; y como sus escudos eran 
de marfil esmaltado de piedras precio­
sas, parecían soles que pasaban por 
murallas de cobre.

Los cartagineses maniobraban con 
tanta pesadez, que los bárbaros, por 
irrisión, les invitaban a sentarse, gri­
tándoles que irían pronto a vaciarles 
los gordos vientres, raspar el dorado 
de su piel y hacerles beber hierro.

En lo alto del máslll o cucaña cla­
vado delante de la tienda de Espendio, 
apareció la señal, que era un jirón de 
tela verde. El ejército cartaginés con­
testó con un estrépito de trompetas, de 
címbalos, de flautas hechas con huesos 
de asnos y de tímpanos. Ya los bárba­
ros habían saltado fuera de las empa­
lizadas. Los combatientes estaban caía 
a cara, a tiro de las azagayas.

Un hondero balear dió un paso ade­
lante, puso en su honda una bola de
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arcilla y remolineó el brazo: enfrente 
se rompió un escudo de cobre, y los 
dos ejércitos se mezclaron.

Los griegos, pinchando a los caba­
llos en las narices con las puntas de 
las lanzas, les encabritaron y derri­
baron a sus jinetes. Los esclavos en­
cargados de disparar piedras las ha­
bían cogido tan grandes que no podían 
lanzarlas lejos. Los infantes* púnicos, 
dando mandobles con sus espadones, 
descubrían su flanco derecho. Los bár­
baros adelantaron sus líneas, degolla­
ban en masa y pisoteaban moribun­
dos y cadáveres, cegados por la sangre 
due les llenaba la cara. Este montón 
de picas, cascos, corazas, espadas y 
'Miembros dispersos giraba sobre sí 
•Mismo, ensanchándose o estrechándo­
se con contracciones elásticas. Las co­
hortes cartaginesas se vaciaban cada 
vez más; sus máquinas no podían sa­
lir de las arenas; por fin, la gran lite- 
ra del Sufeta, con arambeles de cris- 
*al, que se viera al empezar la batalla, 
"sellando entre los soldados, como una 
barca sobre las olas, cayó derribada.
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¿Habría muerto Maimón Y Loa bárba­
ros se vieron solos.

El polvo se había desvanecido, y ya 
empezaban a cantar victoria cuando he 
aquí que Hannón apareció en lo alto de 
un elefante. Iba desnuda la cabeza, 
bajo un quitasol de viso que llevaba 
un negro detrás de él. Su collar de 
placas azules flotaba sobre las flores 
de la túnica negra; círculos de dia­
mantes ceñían sus enormes brazos, y, 
abierta la boca, blandía una pica des­
mesurada, con la punta en forma de 
loto y más brillante que un espejo. La 
tierra pareció rajarse; y vieron los bár­
baros aparecer en una sola línea todos 
los elefantes de Cartago, con sus col­
millos dorados, las orejas pintadas de 
azul, cubiertos de bronce y sacudiendo 
por encima de sus caparazones de es­
carlata las torres de cuero, y en cada 
una de éstas tres arqueros con un gran 
arco abierto.

Apenas si los bárbaros conservaban 
sus armas, y estaban formados al aca­
so. El terror los dejó helados y que­
daron indecisos.

Do lo alio de las forres venían los
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Uros de las jabalinas, de las flecha’,, 
de las faláricas y masas de plomo; 
algunos, para subir, se agarraban a 
las franjas de los caparazones, pero 
les cortaban las manos con cuchillos 
y caían de espaldas con sus espadas. 
Quebrábanse las picas, y los elefantes 
atravesaban las falanges como jabalíes 
entre matas de hierba. Con sus trom­
bas arrancaban las estacas del campa­
mento y lo recorrían de un extremo 
a otro, derribando las tiendas con sus 
Pechos. Todos los bárbaros huyeron, 
acuitándose en las colinas que rodea­
ban el valle por donde vinieron los 
cartagineses.

Hantión, vencedor, se presentó ante 
las puertas de Utica. Hizo sonar la 
trompeta, y los tres jueces de la ciu­
dad aparecieron en las almenas de 
una torre.

Los habitantes de Utica no querían 
admitir huéspedes tan bien armados. 
Al fin, ante la insistencia de Hannón, 
consintieron en recibirle con una pe­
queña escolta.

Las calles eran demasiado estrechas
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para que pasaran los elefantes, y hubo 
de dejarlos fuera.

Entrado el Rufeta eu la ciudad, los 
notables vinieron a saludarle. Hannón 
se hizo llevar a los baños y llamó a 
sus cocineros.

Pasaron tres horas y todavía estaba 
hundido en el aceite de cinamonio que 
llenaba una tina; mientras se baña­
ba comía, sobre una piel de buey, len­
guas de flamencos con granos de ador­
midera sazonados con miel. A su lado, 
su médico griego, envuelto en una lar­
ga túnica amarilla, hacía calentar la 
estufa, y dos mancebos, doblados en 
las gradas del baño, frotaban las 
piernas del Rufeta. Pero los cuidados 
de su cuerpo no obstaban al amor de 
la cosa pública, y al mismo tiempo 
dictaba una caria para el Gran Conse­
jo, al cual consultaba qué castigo te­
rrible se daría a los prisioneros.

—Espera—dijo al esclavo amanuen­
se que escribía de pie, en el hueco de 
su mano—. ¡Que me los traigan! 
¡Quiero verlos!

Del fondo de la sala, llena de un va
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Por blanquecino, manchado por el res­
plandor de las antorchas, empujaron 
a tres bárbaros: un samnita, un espar­
tano y un capadocio.

—Continúa—dijo Hannón, dictando 
al esclavo.

“¡Regocijaos, luz de los Baals! 
¡Vuestro Sufeta ha exterminado a los 
Perros voraces! ¡Bendiciones sobre la 
República! Ordenad preces en acción 
de gracias.”

Mirando a los prisioneros, les dijo, 
ton grandes risotadas:

— ¡Ah, ah, mis valientes de Sicca! 
¡Hoy no gritáis tan fuerte! Soy yo. 
¿Me conocéis? ¿Dónde están vuestras 
espadas? ¡Vaya! ¡Sois unos hombres 
terribles!

Y amagaba esconderse, como si les 
tuviera miedo.

-Me pedíais caballos, mujeres, tle­
tras. magistraturas y sacerdocios, qui­
ñis. ¿Por qué no?... Pues bien, yo os 
daré tierras de las que no saldréis 
Punca. ¡Se os casará en picotas nue- 
r celtas! ¿Vuestra soldada? Se os fun­
dirán en la boca lingotes de plomo. Os 
Pondré en altos puestos, muy altos, en-
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tre las nubes, para que se os acerquen 
las águilas.

Los tres bárbaros, cabelludos y cu 
tuertos de harapos, le miraban sin 
comprender lo que él les decía. Heri­
dos en las rodillas, se les había cogido 
echándoles cuerdas, y las gruesas ca­
denas de sus manos arrastraban sobre 
las losas. Hannón se indignó de su im 
pasibilidad.

—¡De rodillas! ¡De rodillas! ¡Cha­
cales, mendrugos, miseria, excremen­
tos!—Los infelices no chistaban—,
,¡Basta! ¡Callaos! ¡Que se les desuelle 
vivos, ahora mismo!

Y soplaba como un hipopótamo, gi­
rando los ojos. El perfumado aceite 
desbordaba por la masa de su cuerpo, 
y pegándose a las escamas de su piel, 
la hacía aparecer rosada a la luz de 
las antorchas.

Siguió diciendo:
- Nosotros hemos sufrido mucho 

calor durante cuatro días. En el paso 
de Macar se perdieron las muías. A 
pesar de su posición, del valor extra­
ordinario... ¡Ah, Demónides! ¡Cómo
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:;iil'ro! ¡Que se calienten los ladrillo^ 
y due se pongan al rojo!

Se oyó un ruido de palas y 
hornos. Humeó más fuerte el inciem 
en las anchas cazoletas, y los masa! 
distas, enteramente desnudos, sudando 
c°nio esponjas, le frotaron las articu­
laciones con una pasta compuesta de 
harina, azufre, vino negro, leche de 
horra, mirra, gálbano y estoraque. Sed 
intensa le devoraba: el hombre de la 
iónica amarilla no cedió a este deseo, 
y alargándole una copa de oro en la 
ÓUe humeaba un caldo de víbora:

—¡Bebe—le dijo—, para que la fuer­
za de las serpientes, nacidas del Sol, 
benetre en la medula de tus huesos y 
james valor, ¡oh, reflejo de los dioses! 
1 ó sabes, además, que un sacerdote de 
%chmún observa alrededor del Can 
ias estrellas crueles de donde proviene 
'h enfermedad, y que ya palidecen co- 
'ho las manchas de tu piel; ¡porque tú 
n° debes morir!

—-¡Oh, sí—repitió el Sufeta—: yo 
ho debo morir!—Y de sus labios amo­
ntados se escapaba un aliento más 
nauseabundo que el olor de un cadáver.
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Dos carbones encendidos parecían sus 
ojos, que no tenían cejas; le colgaba 
de la frente un montón de rugosa piel; 
sus orejas, separándose de la cabeza, 
empezaban a alargarse, y las arrugas 
profundas que formaban semicírcu­
los en torno de sus narices, le daban 
un aspecto extrafio y horripilan!e, el 
aire de una bestia feroz. Su voz alte­
rada parecía un rugido.

— ¡ Demon i des, tal vez tengas razón! 
En efecto, mis úlceras empiezan a ce­
rrarse. Me siento robusto. Mira, mira 
cómo devoro.

Y menos por gula que por ostenta­
ción, y para demostrarse a sí mismo 
que tenía buen apetito, devoraba relle­
nos de queso y de orégano, pescados 
sin espinas, rábanos y ostras, junta­
mente con huevos, calabacines, trufas 
y sartas de pajaritos. Mirando a los 
prisioneros se deleitaba pensando en 
el suplicio que iba a darles. Sin em­
bargo, se acordaba de Sicca, y la ra­
bia de todos sus dolores se desahogaba 
en injurias contra los tres bárbaros.

— ¡Ah, traidores, miserables, infa­
mes, malditos! ¡Me ultrajasteis, a mí,
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61 Sufeta! ¡Sus servicios, el precio de 
Sl* sangre, como ellos dicen! ¡Ah! ¡SI, 
sd sangre, su sangre!—Luego, hablan- 
tifl consigo mismo: — ¡Morirán todos! 
‘^o quedará uno solo! Valdría más He­
lios a Cartago...; pero no he traído 
cadenas bastantes. ¡Que las traigan! 
¿Cuántos son? Que vayan' a pregun- 
*drseio a Muíumbal. ¡Bah! ¡Nada de 
Bledad! ¡Que me traigan en cestas 
"das las manos cortadas!

A todo esto, gritos roncos y agrios 
*eSaban a la sala, ahogando la voz de 
*annón y el ruido de los platos que le 

Servlan. Redoblaron aquéllos, y de 
"ronto estalló el bramido furioso de 
0ii elefantes, como si empezara otra 
)atalla. Gran tumulto agitaba la ciu­

dad.
Cos cartagineses no habían intenta- 

0 Perseguir a los bárbaros. Acampa- 
'0íl aquéllos al pie de las murallas, 

aus bagajes, sirvientes y todo el 
r,‘n de los sátrapas, se regocijaban en 

i!Us hermosas tiendas de bordados de 
""'das. mientras que el campo de los 
'""rcenarios parecía un montón de ruf- 
''as en la llanada. Espendio había re-
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oobrado su valor. Envió a Zarxas quo 
se avistara con Maíllos, recorrió los 
bosques, juntó hombres (las pérdidas 
no habían sido considerables), y ra­
biosos de haber sido vencidos sin com­
batir, reformaban sus líneas, cuando 
descubrieron una cuba de petróleo, 
abandonada sin duda por los cartagi­
neses. Espendio hizo traer cerdos de 
las granjas, ios untó de betún, les 
prendió fuego y los lanzó sobre Utica.

Los elefantes, asustados por estas 
llamas, huyeron. El terreno era en su 
bida; se les tiraba azagayas, y volvie­
ron atrás, y con los colmillos y los pies 
destrozaban a los cartagineses, aho­
gándolos y aplastándolos. Tras ellos 
los bárbaros bajaban la colina; e' 
campo púnico, que estaba sin parape­
tos, a la primera carga fué saqueado, 
y los cartagineses se vieron aplastados 
contra las puertas, porque los de Utica 
no quisieron abrirlas por miedo a los 
mercenarios.

Apuntaba el día, y del lado de Occi­
dente se vieron llegar los Infantes de 
Matho, al mismo tiempo que los jine­
tes númidas de Narr-Habas. Saltando
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tior sobre torrentes y maleza perse- 
ll,ian a los fugitivos, como cazadores 
'IUe cazan liebres. Este cambio de for- 
u“a interrumpió al Sufeta. Gritó pa- 

¡"a que vinieran a ayudarle a salir del 
“afto.
. Uos tres cautivos seguían delante de 

• Un negro, el mismo que en la bata- 
a llevaba el quitasol, le dijo algo al 

“Ido.
i Bueno!—respondió el Sufeta—■. 

‘"látalos!
Ul etíope sacó del cinturón un largo 

“ufial y las tres cabezas cayeron. Una 
ellas, rebotando entre los restos del 

lfistín, fué a saltar en la tina y flotó 
,>0r algún tiempo, con la boca abierta 
y los ojos fijos. La luz de la mañana 
'“traba por las hendiduras del muro;

8 tres cuerpos manaban como tres 
“ehtes una sangre que cubría los mo­
scos, arenados con polvo azul. El 
‘ “teta mojó sus manos en este fango 
a|iente y se frotó las rodillas. Era un 
^“ledio.

tenida la noche, escapó de la ciudad 
su escolta y se retiró a la monta-
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ña para reunirse con el ejército, cuyos 
restos logró encontrar.

Cuatro días después estaba en Cor­
za, en lo alto de un desfiladero, cuando 
las tropas de Espendio se presentaron 
abajo. Veinte buenas lanzas, atacando 
al frente de la columna, las hubieran 
detenido fácilmente; pero los cartagi­
neses las dejaron pasar, estupefactos. 
Hannón reconoció a retaguard a al rey 
de los númidas. Narr-Habas se Inclinó 
para saludarle, y le hizo un signo que 
el tiufeta no comprendió,

Regresó a Cartago con mil terro­
res, andando únicamente de noche y 
ocultándose de día en los olivares. En 
cada etapa morían algunos, y todos se 
creyeron perdidos. Al fin llegaron al 
Cabo Hermeo, donde los recogieron 
los bajeles.

Hannón estaba tan fatigado, tan des­
esperado, sobre todo por la pérdida de 
los elefantes, que pidió veneno a De- 
mónides, para acabar de una vez. Ya 
se veía crucificado.

Cartago no tuvo valor para indig­
narse contra él. Se habían perdido 
cuatrocientos mil novecientos setenta
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y dos sidos de plata, quince mil seis- 
lentos veinte y tres xquels de oro, 
diez y ocho elefantes, catorce miem­
bros del Gran Consejo, trescientos ri- 
c°s, ocho mil ciudadanos, trigo para 
tres lunas, un bagaje considerable y 
l°das las máquinas de guerra. La de­
jación de Narr-Habas era cierta; iban 
a empezar los dos sitios. El ejército de 
^Utharita se extendía ahora de Túnez 
a Radés. Desde lo alto de la Acrópolis 
86 velan en la campiña largas huma­
redas que subían al cielo; eran las 
franjas de los ricos que estaban ar­
diendo.

Sólo un hombre hubiera podido sal- 
va'- la República. Todos se arrepen­
tí de haberle desdeñado, y el mis- 

1110 partido de la paz votó los holo- 
(aiiS|os 1)ara ej regre80 (je Amílcar.

tor
'os

*-a pérdida del zaimph habla tras­
lado a Salambó. Creía oír de noche 
Pasos de la Diosa, y se despertaba 

aahatada, dando gritos. Enviaba todos
los días comida a los templos. Taanach
S<i fatigaba cumpliendo sus órdenes, 

Schahabarim no se apartaba de su
'ado.
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VII

AMÍLCAR BARCA

El Anunciador de las Lunas, que ve­
laba todas las noches desde lo alto del 
templo de Eschmún para señalar con 
la trompeta lfts agitaciones del astro, 
vió una mañana, del lado de Occiden­
te, algo semejante a un pájaro rozando 
con sus largas alas la superficie del 
hiar.

Era un navio con tres bancos de re­
ñios, y llevaba en la proa un caballo 
esculpido. Se elevaba el sol; el Anun­
ciador de las Lunas se puso la mano 
delante de los ojos, y empuñando el 
clarín did un gran trompetazo sobre 
Cartago.

Salió gente de todas las casas; no 
creyendo en las palabras, disputaban, 
y el muelle se llenaba de pueblo. Al fin 
tué reconocida la trirreme de Amllcqr.

Avanzaba orgullosa y feroz: enhies­
ta la antena, abombada la vela en toda 
]a longitud del mástil, hendiendo la

14
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espuma alrededor de ella; sus gigan­
tescos remos batían el agua con ca­
dencia; a intervalos aparecía la extre­
midad de la quilla, hecha como reja 
de arado, y bajo el espolón en que ter­
minaba la proa, el caballo de cabeza 
de marfil, enderezándose sobre sus dos 
pies, parecía correr sobre las llanuras 
del mar.

Junto al promontorio cesó el vien­
to, cayó la vela y se vió al lado del 
piloto un hombre de pie, con la ca­
beza descubierta: era él, ¡el Bufe­
ts Amílcar! Llevaba alrededor de 
los muslos láminas de hierro relucien­
tes; rojo manto pendía de sus hom­
bros, dejando ver los brazos; dos per­
las muy largas colgaban de sus orejas, 
y una barba negra y muy poblada le 
llegaba hasta el pecho.

La galera iba sorteando los escollos, 
costeaba el muelle, y la multitud la 
seguía a lo largo de la escollera, gri­
tando:

■—i Salud! i Bendición! ¡Ojo de Ra­
món! ¡Ah! Sálvanos. La culpa es de 
los ricos. ¡Quieren hacerte morir! 
¡Guárdate, Barca!
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Este no contestaba, como si el cla­
mor de los mares y de las batallas le 
hubieran dejado completamente sor­
do; pero asi que estuvo bajo la escali­
nata que bajaba de la Acrópolis, alzó 
la cabeza, y con los brazos cruzados 
miró el templo de Eschmún. Levantó 
más la mirada al cielo puro; con ás­
pera voz dió una orden a sus marine­
ros; brincó la trirreme, arañó el ídolo 
Puesto en el ángulo del muelle para 
contener las tempestades, y en el puer­
to comercial, lleno de inmundicias, de 
astillas de madera y de cortezas de 
frutas, echaba atrás, embistiéndolos, a 
los navios amarrados a estacas y re­
matados por mandíbulas de cocodrilo. 
Corría el pueblo y muchos se echaron 
a nado. La galera había llegado ya 
ante la puerta erizada de clavos. Se 
levantó ésta y la trirreme desapareció 
hajo la profunda bóveda.

El puerto militar estaba completa­
mente separado de la ciudad. Cuando 
venían embajadores tenían que pasar 
entre dos murallas, por un corredor 
que desembocaba a la izquierda, ante 
el templo de Kamon. Esta gran plaza
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de agua, redonda como una copa, te­
nía un cerco de muelles en los que ha­
bía dársenas para abrigar los bajeles. 
Delante de cada una de éstas subían 
dos columnas, con cuernos de Amnon 
en sus capiteles, lo que constituía una 
sucesión de pórticos alrededor del 
puerto. En medio, en una isla, se le­
vantaba la casa del Sufeta del mar.

El agua era tan limpia que se vela 
el fondo, pavimentado con guijarros 
blancos. El ruido de las calles no lle­
gaba hasta allí; a su paso veía Amil- 
car las trirremes que antes había 
mandado.

Ya no quedaban arriba de una vein­
tena de éstas, varadas o con la quilla 
al aire, con las popas muy altas y las 
proas abombadas, cubiertas de dorados 
y de símbolos místicos. Las quimeras 
hablan perdido sus alas; los dioses 
Pateques, sus brazos; los toros, sus 
cuernos de plata, y todas medio des­
pintadas, inertes, podridas, pero lle­
nas de historia y exhalando aún el 
olor de los viajes, como soldados mu­
tilados que volvían a ver a su jefe y 
parecían decirle: ¡Somos nosotras, so-
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filos nosotras!; ¡y tú también eres 
fin vencido!

Ninguno, excepto el Sufeta del mar, 
Podía entrar en la casa-almirante. En 
tanto no se tenía la prueba de su 
touérte, se le consideraba siempre 
como vivo. Los Ancianos evitaban por 
este medio un jefe más; con respecto 
a Amílcar, no habían faltado a la 
costumbre.

El Sufeta entró en las desiertas ha­
bitaciones. A cada paso encontraba 
armaduras, muebles, objetos conoci­
dos y que, sin embargo, le extrañaban; 
en el vestíbulo se conservaba todavía, 
en una cazoleta, la ceniza de los per­
fumes quemados en la partida para 
conjurar a Melkart. ¡No esperaba 
Amílcar volver de este modo! Recor­
dó cuanto hiciera y cuanto vió: asal­
tos, incendios, legiones, tempestades, 
Drepanum, Siracusa, Lilibea, el mon­
te Etna, la planicie de Erix, cinco 
uños de batallas hasta el funesto 
día en que, deponiendo las armas, se 
Perdió Sicilia. Después volvía a ver 
los bosques de limoneros, los pasto­
res con cabras en las montañas gri-
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ses, y su corazón brincaba al pensar 
en otra Cartago fundada en otra ori­
lla. Sus proyectos, sus recuerdos zum­
baban en su cabeza, aun aturdida por 
el vaivén del bajel; le abrumaba la 
angustia, y débil, de pronto, sintió la 
necesidad de acercarse a los dioses.

Para esto subió al último piso de 
la casa, y sacando de una concha de 
oro, suspendida de su brazo, una es­
pátula guarnecida con clavos, abrió 
una pequeña habitación oval, alum­
brada tibiamente por delgadas roda­
jas negras, empotradas en la muralla 
y transparentes como vidrio.

Entre las filas de aquellos discos 
iguales, había agujeros parecidos a los 
de las urnas de un columbario. Cada 
uno contenía una piedra redonda, obs­
cura, y que parecía muy pesada. Las 
personas de espíritu superior eran las 
únicas que adoraban estos abadirs cal­
dos de la luna. Por su caída, signifi­
caban los astros, el cielo, el fuego; 
por su color, la noche tenebrosa, y 
por su densidad, la cohesión de las 
cosas terrestres. Una pesada atmósfe­
ra llenaba el místico recinto. Arena
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marina que el viento había empuja­
do sin duda a través de la puerta, 
blanqueaba en cierto modo las piedras 
redondas metidas en los nichos. Amíl- 
car, con la punta del dedo, las contó 
una a una; luego se tapó la cara con 
un velo de color de azafrán y, cayen­
do de rodillas, se echó en el suelo con 
los brazos extendidos.

La luz del día penetraba por los 
vidrios negros; arborescencias, mon­
tículos, torbellinos, contornos de vagos 
animales se dibujaban en la espesura 
diáfana; y la luz llegaba terrible y pa­
cifica sin embargo, como debe existir 
Por detrás del sol, en los obscuros es­
pacios de las creaciones futuras. Barca 
se esforzaba en alejar de su pensa­
miento todas las formas, todos los 
símbolos y los nombres de los dioses, 
a fin de recoger el espíritu inmutable 
fiue las apariencias ocultan. Algo de 
fits vitalidades planetarias se infiltra­
ba en él, en tanto sentía hacia la 
muerte y hacia todos los azares un 
desdén más sabio y más intrépido. Al 
levantarse, estaba lleno de un valor 
sereno, invulnerable a la misericor-
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dia y al temor, y como sentía oprimi­
do el pecho, subió a la torre que do­
minaba a Cartago.

La ciudad se extendía ahondándo­
se en una larga curva, con sus cúpu­
las, sus templos, sus techos de oro, 
sus casas, sus palmares, sus bolas de 
vidrio, que resplandecían como fue­
go, y sus fortificaciones, que consti­
tuían como la gigantesca orla de este 
cuerno de abundancia que se abría 
hacia él. Amílcar distinguió abajo los 
puertos, las plazas, el interior de los 
patios, el trazado de las calles y los 
hombres parecían muy pequeños a ras 
del pavimento. ¡Ah! ¡Si Hannón no 
hubiera llegado demasiado tarde a las 
islas Egates! Su mirada se abismó 
en el límite del horizonte y extendió 
hacia Roma sus brazos temblorosos.

La multitud ocupaba las gradas de 
la Acrópolis. En la plaza de Ramón 
se empujaban por ver salir al Sufeta, 
y las azoteas se iban poblando de 
gente; algunos le vieron, le saluda­
ron, y él se retiró, a fin de excitar 
más la impaciencia del pueblo.

Amílcar encontró en la sala a los
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hombres más importantes de su par­
tido: Istatten, Subsidia, Hictamon, 
Joubas y otros, los cuales le contaron 
todo lo que había pasado desde la fir­
ma de la paz: la avaricia de los An­
cianos, la partida de los soldados y.su 
vuelta, sus exigencias, la captura de 
Ciscón y el robo del zaimpli; Utica so­
corrida y luego abandonada; pero 
uinguno se atrevió a hablarle de los 
sucesos que le concernían. Y se se­
pararon para volver a verse a la no­
che en la Asamblea de los Ancianos, 
en el templo de Moloch.

Acababan de salir, cuando un tu­
multo estalló junto a la puerta. A pe- 
sur de los servidores, alguien quería 
entrar, y como el ruido aumentase, 
Amílcar mandó que introdujeran a 
fiuien fuese.

Y compareció una negra vieja, en­
corvada, arrugada, temblorosa, de aire 
estúpido y envuelta hasta los talones 
en largos velos azules. Se adelantó ha­
cia el Sufeta, y los dos se miraron. De 
Pronto, Amílcar se estremeció, y a 
una orden suya, se retiraron los es­
clavos. Entonces, haciéndole una se-
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ñal para que anduviera con precau­
ción, él la llevó por el brazo a una 
habitación apartada.

La negra se tiró al suelo para be­
sarle los pies; él la levantó brutal­
mente.

...Iddibal, ¿dónde le dejaste?
— ¡Allá abajo, amo!
Y quitándose los velos, se frotó la 

cara con la manga, y el color negro, 
el temblor senil, el talle encorvado 
desaparecieron. Era un robusto an­
ciano, cuya piel parecía curtida por 
la arena, el viento y el mar. Una bor­
la de cabellos blancos se levantaba 
sobre su cráneo, como el moño de un 
pájaro, y con mirada irónica mostra­
ba el disfraz caído en el suelo.

—Hiciste bien, Iddibal; muy bien... 
¿Hay alguno que sospeche?

El viejo le juró por los Uabiras que 
el secreto estaba oculto. No abando­
naban su cabaña, a tres días de Ha- 
drumeta, orilla poblada de tortugas, 
con palmeras en la duna.

—Y conforme a tu mandato, Amo, 
yo le enseño a lanzar la azagaya y 
guiar equipos.
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—¿Es fuerte?
■—Sí, amo, y también intrépido. No 

tiene miedo ni de las serpientes, ni 
del trueno, ni de los fantasmas. Corre 
con los pies desnudos, como un pas­
tor, al borde de los precipicios.

— ¡Habla! ¡Habla!
—Inventa trampas para las bestias 

feroces. La otra luna sorprendió a un 
águila; la sangre del ave y la del niño 
caía en el aire en anchas gotas, 
como rosas volanderas. Furiosa el 
águila, envolvía al niño con su batir 
de alas; él la apretaba contra su pe- 
cll°, y a medida que el ave agoniza­
da, redoblaban sus risas, sonoras y 
soberbias como choques de espadas.

Amilcar bajaba la cabeza, deslum­
brado por estos presagios de gran­
deza.

Pero desde hace algún tiempo se 
hiuestra inquieto. Contempla a lo le­
jos fas velas que pasan por el mar; 
está triste; rehúsa el pan, se informa 
de los dioses y quiere conocer Car­
tage.

¡No, no; todavía no!—contestó el
Sufeta.

Biblioteca Nacional de España



m GUSTAVO FLAUBERT

El viejo esclavo pareció conocer el 
peligro que asustaba a Amílcar, y 
añadió:

—¿Cómo contenerle? Necesito pro­
meterle algo, y he venido a Carta- 
go para comprarle un puñal con man­
go de plata Incrustado de perlas.

En seguida contó que habiendo vis­
to al Sufeta en la terraza, se hizo pa­
sar por una de las mujeres de Sal am­
bo, para que los guardas del puerto 
le franqueasen la entrada.

Amilcar quedó un rato pensativo.
—Mañana—dijo al esclavo—te pre­

sentarás en Megara, al ponerse el sol, 
detrás de las fábricas de púrpura, e 
imilarás tres veces el grito del cha­
cal. Si no me vieras, vendrás a Car- 
tago el primer día de cada luna. ¡No 
olvides nada! ¡Cuídale! Ya puedes 
hablarle de Amílcar.

El esclavo volvió a ponerse su dis­
fraz, y los dos salieron juntos de la 
casa y del puerto.

Amílcar siguió solo y a pie, sin es­
colta, porque las reuniones de los An­
cianos eran siempre secretas en cir-
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^instancias extraordinarias, y a ellas 
86 iba misteriosamente.

Primeramente atravesó la parte 
oriental de la Acrópolis; pasó en se­
guida por el mercado de hierbas, las 
Balerías de Kinvido y el arrabal de 
los perfumistas. Las escasas luces se 
extinguían, las calles más anchas se 
Quedaban silenciosas, y después todo 
eran sombras que resbalaban en las 
''nieblas. Aparecían unas, y otras las 
ReSuían, y todas se dirigían del lado 

los Mapales.
El templo de Moloch estaba ediflca- 

(lo al pie de una garganta escarpada, 
611 un lugar siniestro. Desde abajo no 
Re velan mas que altas murallas que 
Rubían indefinidamente, así como pa- 
Ií!des de una monstruosa tumba. La 
uoche era sombría y una bruma gris 
Parecía pesar sobre el mar, que azo- 
aba el acantilado con un ruido de 

Remitios y de estertores; las sombras 
' ^aparecieron poco a poco, como si 
ubieran pasado a través de los mu­

ros.
Pero así que se atravesaba la puer- 

ta, se entraba en un vasto patio cua-
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drangular, con soportales. En medio 
se levantaba una masa arquitectónica, 
de ocho pisos iguales, coronada de 
cúpulas que se apretaban alrededor 
de un segundo piso, el cual soportaba 
una especie de rotonda, de la que 
emergía un cono de curva reentrante, 
rematado por una bola.

Ardían fuegos en los cilindros de 
filigrana, adheridos a varales llevados 
por hombres. Estas luces oscilaban 
con las borrascas del viento, enroje­
ciendo los peines de oro que fijaban 
en la nuca sus cabellos trenzados. Co­
rrían y se llamaban unos a otros, para 
recibir a los Ancianos.

Sobre las losas, estaban agazapados 
como esfinges enormes leones, símbo­
los vivientes del sol devorador. Mo­
vían los párpados medio cerrados; 
pero despiertos por las pisadas y las 
voces, se levantaban lentamente, yen­
do hacia los Ancianos, a los que co­
nocían por su traje; se frotaban con­
tra sus muslos, erizando el lomo, con 
sonoros bostezos, y el vapor de su 
aliento velaba la luz de las antor­
chas. Redobló la agitación, se ce-
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fraron las puertas, huyeron todos los 
sacerdotes y desaparecieron los An­
cianos bajo las columnas que forma­
ban un hondo vestíbulo alrededor del 
templo.

Estas estaban dispuestas de modo 
<!Ue reprodujeran por sus rangos cir­
culares, comprendidas las unas en las 
°tras, el período saturniano con los 
auos, los años con los meses, los me- 
Ses con los días, tocándose al fin con 
la muralla del santuario.

■Aquí era donde los Ancianos deja­
ban sus bastones de cuernos de nar- 
bal, porque una ley, siempre observa­
ba, castigaba con la muerte al que 
entrara en la sesión con un arma 
cualquiera. Muchos llevaban al borde 
bel manto una rasgadura termina­
ba por un galón de púrpura, para de­
mostrar asi que al llorar la muerte 
be sus parientes, no se habían cuidado 
be sus vestidos; y esta prueba deaflic- 
món impedía que el rasgón se hicie- 
‘a más grande. Otros guardaban su 
>ai'ba cerrada en un saquito de piel 
' mieta, colgado de las orejas por dos 
cordones. Todos se juntaron, abrazán- 

•
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dose, pecho con pecho. Rodeaban a 
Amílcar y le felicitaban; hubiérase 
dicho que eran hermanos que volvían 
a ver a otro hermano.

Estos hombres eran casi todos ven­
trudos, de nariz encorvada como la 
de los colosos asirios; si bien algu­
nos, por sus pómulos más salientes, 
su estatura más alta y sus pies más 
estrechos, revelaban un origen africa­
no, de ascendientes nómadas. Aque­
llos que vivían continuamente en el 
fondo de sus oficinas, tenían la cara 
pálida; otros llevaban pintada en ellas 
algo de la severidad del desierto; jo­
yas extrañas brillaban en los dedos 
de sus manos, tostadas por soles des­
conocidos. Conocíanse los navegantes 
en el balanceo de su andar, en tanto 
que los hombres agrícolas olían a la­
gar, a hierbas secas y a sudor de 
mulo. Estos viejos piratas hacían la­
brar los campos; estos acaparadores 
de dinero equipaban navios; estos pro­
pietarios agrícolas sostenían esclavos 
que desempeñaban otros oficios úti­
les. Todos eran sabios en disciplina 
religiosa, expertos en estratagemas,
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implacables y ricos. Tenían aspecto de 
estar fatigados por hondas cuitas. Sus 
ojos, llenos de llamas, miraban con 
desconfianza, y la costumbre de via­
jar y de mentir, del tráfico y del man­
do, daban a todos ellos un aspecto de 
astucia y de violencia y de cierta bru­
talidad discreta y convulsiva. La in­
fluencia del Dios les ponía sombríos.

Primero pasaron por un salón abo­
vedado, que tenía la forma de huevo. 
Siete puertas, correspondientes a los 
siete planetas, describían en la mura­
da otros tantos cuadrados de color 
diferente. Pasando otra gran cámara 
entraron en otra sala parecida.

Un candelabro, enteramente cubier­
to de flores cinceladas, brillaba en el 
iondo, y cada uno de sus ocho brazos 
de oro llevaba en un cáliz de dia­
mantes una mecha de viso. Estaba 
Puesto encima de la última de las 
Kfadas de un gran altar, de ángulos 
terminados por cuernos de cobre. Dos 
escaleras laterales conducían a su ci­
ma aplanada; no se velan las piedras; 
era como una montaña de cenizas, y 
a'go indeciso humeaba lentamente en-

15
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cima. Más alto que el candelabro y 
mucho más arriba que el altar, se er 
guia Moloch, forrado en hierro, con 
pecho humano horadado de aberturas. 
Sus alas abiertas se desplegaban en 
la pared, sus manos alargadas llega­
ban hasta el suelo; tres piedras ne­
gras, incrustadas en un círculo ama­
rillo, representaban tres pupilas en 
su frente, y con terrible esfuerzo le­
vantaba su cabeza de toro, como para 
mugir.

En torno de la estancia había asien­
tos de ébano, y detrás de cada uno de 
éstos, un trípode de bronce, formado 
por tres garras, sostenía una antor­
cha. Todas estas luminarias se refle­
jaban en las losas de nácar que pa­
vimentaban la sala, la cual era tan 
alta que el rojo color de sus paredes, 
subiendo hasta la bóveda, se hacía ne­
gro, apareciendo los tres ojos del ído­
lo en lo alto, como estrellas medio per­
didas en la noche.

Sentáronse los Ancianos en los es­
cabeles de ébano, poniendo encima de 
su cabeza la cola de su túnica. Estaban 
inmóviles, con las manos cruzadas en
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sus anchas mangas, y el enlosado de 
nácar parecía un río luminoso que, 
viniendo del altar hacia la puerta, co­
rría bajo sus pies desnudos.

Los cuatro pontífices estaban en me­
dio, dándose la espalda, formando 
cruz, en cuatro asientos de marfil; el 
Sran sacerdote de Eschmún, con tú­
nica color jacinto; el de Tanit, de lino 
blanco; el de Kamón, de lana obscu­
ra, y el de Moloch, de púrpura.

Amílcar avanzó hacia el candelabro. 
1)¡ó una vuelta, miró las mechas 
'•he ardían, y luego echó sobre ellas 
Url polvo perfumado que hizo apare­
cer llamas violáceas en el extremo de 
*°s brazos.

Se oyó una voz aguda, a la que 
respondió otra; y los cien Ancianos, 
108 cuatro pontífices y Amílcar, pues- 
,0s en pie, entonaron un himno, repi­
tiendo siempre las mismas sílabas, y 
reforzando el sonido subían sus vo­
ces, severas y terribles, hasta que de 
l,ua sola vez se callaron.

Se esperó algún tiempo, hasta que 
^rnílcar, sacando del pecho una esta- 
l,lita con tres cabezas y azul como el
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zafiro, la puso delante de él. Era la 
imagen de la Verdad, el genio de su 
palabra. Luego la volvió a meter en 
su pecho, y todos, como poseídos de 
súbita ira, gritaron:

— ¡Los bárbaros son tus amigos! 
¡Traidor, Infame! ¿Vuelves para ver- 
nos morir, no es verdad? ¡Dejadle 
hablar! ¡No, no!

Así se vengaban de la limitación a 
que poco antes les había obligado el 
ceremonial político; si bien habían 
deseado el regreso de Amílcar, ahora 
se indignaban de que él no hubiera 
previsto sus desastres, o más bien, de 
que no los hubiera sufrido con ellos.

Cuando se apaciguó el tumulto, el 
pontífice de Moloch se levantó.

—Nosotros te preguntamos por qué 
no volviste a Cartago.

—¿Qué os importa?—contestó des­
deñosamente el Rufeta.

Redobló la gritería.
—¿De qué me acusáis? ¿Acaso llevé 

mal la guerra? Vosotros habéis visto 
el plan de mis batallas, vosotros, que 
decíais que mis bárbaros...

— ¡Basta, basta!
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Siguió Amílcar en voz baja, para 
Que le escucharan con más atención.

...¡Oh! ¡Esto es verdad! ¡Me he en­
sañado, luces de los Baals, hay va­
lientes entre vosotros! ¡Ciscón, le­
vántate!

Y paseando la grada del altar, con 
'os párpados medio cerrados, como si 
buscara a alguno, repitió:

■—¡Levántate, Giscón, tú puedes acu­
sarme ; éstos te defenderán! ¿Pero 
dónde estás?... ¡Ah, en su casa, sin 
duda, rodeado de sus hijos, mandando 
a sus esclavos, feliz, y contando los 
collares de honor que la patria le lia 
dado!

Los Ancianos se encogían de hom­
bros, como flagelados por azotes.

—-¡Vosotros no sabéis siquiera si 
está vivo o muerto!

Y sin cuidarse de los clamores, dijo 
due al abandonar al Rufeta habían ■ 
ubandonado a la República. La mls- 
'ha paz romana, por ventajosa que 
b-s pareciera, era más funesta que 
Veinte batallas perdidas. Aplaudieron 
dlgunos, los menos ricos del Consejo, 
s°spechosos de inclinarse hacia el
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pueblo o hacia la tiranta. Sus adver­
sarios, jefes de los Susitas y adminis­
tradores, triunfaban por el número; 
los más significados de la reunión es­
taban del lado de Hannón, quien se 
hallaba sentado al otro extremo de la 
sala, delante de la alta puerta, cerra­
da por un tapiz de color jacinto.

Se habla pintado con afeites las úl­
ceras de la cara; pero el polvo de oro 
de sus cabellos le había caído sobre 
la espalda, formando placas brillan­
tes, que parecían blanquizcas, finas y 
crespas como vellones. Lienzos embe­
bidos de un craso perfume que gotea­
ba sobre el pavimento, envolvían sus 
manos, y, sin duda, su enfermedad se 
había agravado, porque sus ojos des­
aparecían bajo el pliegue de los pár­
pados. Si quería ver, tenía que doblar 
hacia atrás la cabeza. Al fin, con voz 
ronca y odiosa, dijo:

—¡Menos arrogancia, Barca! Todos 
nosotros hemos sido vencidos. Cada 
cual soporta su desgracia. ¡Resígnate!

—Dinos más bien—contestó son­
riendo Amílcar—de qué modo gober-
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Haste tus galeras contra la flota ro­
mana.

—Me empujaba el viento—respon­
dió Hannón.

— ¡Haces como el rinoceronte, que 
Patea en su estiércol: te obstinas en 
tu necedad! ¡Cállate!

Y empezaron a recriminarse por la 
batalla de las islas Egates. Hannón le 
acusaba de no haber venido a su en­
cuentro.

—Esto hubiera sido desguarnecer a 
tlryx. Había que tomar el lago. ¿Quién 
te lo impedía? ¡Ah, me olvidaba! Los 
elefantes tienen miedo al mar.

Los adictos a Amilcar celebraron la 
ocurrencia con grandes risotadas, que 
hacían resonar la bóveda como si so­
naran tímpanos.

Hannón denunció la indignidad de 
tal ultraje; su enfermedad le sobre­
vino a consecuencia de un enfriamien­
to en el sitio de Hecatomftla; y el 
llanto corría por su faz como lluvia 
de invierno sobre una muralla en rui­
nas.

Amilcar replicó:
—Si me hubierais querido tanto co-
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mo a éste, ahora reinaría la alegría 
en Cartago. ¡ Cuántas veces no os lla­
mé en mi ayuda! ¡Y siempre me re­
husasteis el dinero!

— ¡Nos hacía falta!—dijeron los je­
fes de los Susitas.

— ¡Y cuando mis asuntos iban de 
mal en peor, bebíamos orines de mu- 
las y comíamos las correas de nues­
tras sandalias; cuando yo quería que 
cada brizna de hierba fuera un solda­
do y formar batallones con la podre­
dumbre de los muertos, me quitasteis 
el resto de mis bajeles!

— ¡No podíamos arriesgarlo todo! 
—respondió Baat-Baal, dueño de mi­
nas de oro en la Getulia Daritiana.

— ¿Qué hacíais aquí, en Cartago, en 
vuestras casas, al amparo de las mu­
rallas? Había galos en el Eridano, 
que convenía empujar; camíneos en 
Cirone, que hubieran venido, y mien­
tras los romanos enviaban embajado­
res a Tolomeo...

—¡Ahora le da por alabar a los ro­
manos! ... ¿Cuánto te han dado para 
que los defiendas?

— ¡Preguntádselo a las llanuras del
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Brucio, a las ruinas de Lucres, de 
^letaponto y de Heracles! Yo he in­
cendiado todos sus árboles, he saquea­
re sus templos y matado hasta a los 
'°s nietos de sus nietos...

— ¡Eli! ¡Tú declamas como un re­
torico! — dijo Kapuras (comerciante 
thuy ilustrado)—. ¿Qué es lo que 
Quieres?

■—Digo que hay que ser más inge­
nioso o más terrible. Si el Africa en­
tera rechaza vuestro yugo, es que sois 
l,Uos amos débiles que no sabéis un- 
cirlo a su cerviz. Agatocles, Régu- 
'o, Cepio, todos ios hombres atrevi­
dos, no tienen mas que desembarcar 
D&ra tomarla; y cuando los libios que 
6s*án en el Oriente se entiendan con 
'°8 Húmidas que están en el Occiden­
te, y los nómadas vengan del Sur y 
,0s romanos del Norte...

Un grito de horror se alzó.
"—¡Oh, entonces os golpearéis el pe­

cho, os revolcaréis en el polvo y ras­
aréis vuestros mantos! ¡No importa! 
Uabrá que ir a dar vuelta a la muela 
6U la Saburra y vendimiar en las co- 
'inas del Lacio,
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Los contrarios se daban palmadas 
en el muslo derecho para significar su 
escándalo, y las mangas de sus túni­
cas se levantaban como grandes alas 
de pájaros asustados. Amílcar, lleva­
do por su cólera, continuaba de pie 
en la grada más alta del altar, tem­
bloroso, terrible; levantaba los bra­
zos, y los rayos del candelabro que 
alumbraba tras él le pasaban entre 
los dedos como dardos de oro.

—Vosotros perderéis vuestras na­
ves, vuestros campos, vuestros carros, 
vuestros lechos suspendidos y las es­
clavas que os frotan los pies. Los cha­
cales dormirán en vuestros palacios, 
el arado labrará vuestras tumbas. No 
habrá mas que gritos de águilas y 
montones de ruinas. ¡Tú caerás, Car- 
tago!

Los cuatro pontífices extendieron 
las manos para apartar el anatema. 
Todos se habían levantado; pero el 
Sufeta del mar, magistrado sacerdotal 
bajo la protección del Sol, era invio­
lable en tanto no fuera juzgado por 
la Asamblea de los Ricos. El altar 
inspiraba miedo, Retrocedieron,
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Amílcar no hablaba ya. Fija la mi­
rada, y con el semblante más pálido 
que las perlas de su tiara, jadeaba, 
casi asustado de sí mismo y con el es­
píritu perdido en visiones fúnebres. 
En la altura en que estaba, todas las 
antorchas de los pies de bronce le pa­
recían una vasta corona de fuegos a 
ras de las losas; negra humareda 
subía por las tinieblas de la bóveda, 
y fué tan profundo el silencio, duran­
te algunos minutos, que se oía el rui­
do del mar a lo lejos.

Después, los Ancianos hicieron pre­
guntas. Sus intereses, sus vidas, esta­
ban amenazados por los bárbaros; 
Pero no se les podía vencer sin el 
socorro del Sufeta, y esta considera­
ción, no obstante su orgullo, les hizo 
olvidar todo lo demás. Llamaron apar­
to a sus amigos; hubo reconciliacio­
nes interesadas, acomodamientos y 
Promesas. Amílcar no quería formar 
Parte de ningún gobierno. Todos le 
conjuraron a cambiar de idea; se lo 
suplicaban; y como la palabra "trai­
ción" se dejara oír, se sulfuró. El 
tínico traidor era el Gran Consejo,
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porque expirando el contrato de los 
soldados con la guerra, quedaban li­
bres terminada ésta; exaltó la valen­
tía del ejército y todas las ventajas 
que se podrían sacar interesándoles a 
favor de la República con donaciones 
y privilegios.

Entonces Magdasan, antiguo gober­
nador de provincias, dijo, revolvien­
do sus ojos amarillos:

—Realmente, Barca, a fuerza de 
viajar, te has vuelto griego, o latino, o 
no sé qué. ¿Qué recompensas pides 
para estos hombres? ¡Mueran diez 
mil bárbaros antes que uno solo de 
nosotros!

Aprobaban los Ancianos con la ca­
beza, murmurando:

—SI; no hay que apurarse: se en­
cuentran mercenarios en todo tiempo.

—Y se les despide cuando se quie­
re, ¿no es asi? Se les abandona, como 
hicisteis en Cerdeña. Se avisó al ene­
migo el camino que habían de tomar, 
como con los galos en Sicilia, o bien 
se les desembarca en medio del mar. 
A mi vuelta, he visto la roca blan­
queada con sus huesos.
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— ¡Qué desgracia!—dijo impruden­
temente Kapuras.

—¿Acaso no se volvieron cien veces 
■ti enemigo?—decían otros.

Amílcar respondió:
—¿Por qué, pues, no obstante vues­

tras leyes, los llamastéis a Cartago? 
Y cuando estaban en la ciudad, pobres 
y en gran número, en medio de vues­
tras riquezas, no se os ocurrió la idea 
de dividirlos, para debilitarlos con la 
desunión? ¡Los despedisteis con sus 
mujeres y sus hijos, sin guardar un 
solo rescate! ¡Creíais que se matarían 
Para ahorraros el dolor de mantener 
vuestros juramentos! Los odiáis por- 
(Uie son fuertes, y a mí también porque 
soy su jefe. ¡Oh! Lo he conocido aho- 

‘ra, cuando me besabais las manos y 
°s conteníais para no mordérmelas.

Si los leones que dormían en el pa­
tio hubieran entrado rugiendo, el cla­
mor no hubiera sido tan espantoso. 
Pero el pontífice de Eschmún se le­
vantó, y muy encarado y con los bra­
zos abiertos, dijo:

—Barca, Cartago necesita que tú 
tomes el mando general de las fuer­
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zas púnicas contra los mercenarios.
—Rehusó—contestó Amílcar.
— ¡Te daremos plena autoridad! 

—dijeron los jefes de los Susitas.
—No.
—Sin limitación de ningún género, 

sin copartícipes, con todo el dinero 
que pidas y todos los cautivos, todo 
el botín y cincuenta “zerets” de tie­
rra por cada cadáver enemigo.

—¡No, no! Porque con vosotros es 
imposible vencer.

— ¡Tiene miedo!
—Porque sois unos cobardes, ava­

ros, ingratos y locos.
— ¡Los defiende!... Para ponerse al 

frente de ellos — agregó alguien — y 
volverse contra nosotros.

Y desde el fondo de la sala, Hannón 
aulló:

—¡Quiere hacerse rey!
Entonces todos botaron, derribando 

los asientos y las antorchas; lanzá­
ronse hacia el altar, blandiendo pu­
ñales. Amílcar sacó de las mangas dos 
anchas cuchillas y, medio doblado, 
con el pie izquierdo hacia adelante, 
encendidos los ojos y apretados los

Biblioteca Nacional de España



SALAMBO 239

dientes, los desafió inmóvil bajo el 
candelabro de oro.

Resultaba que todos, por precaución, 
hablan llevado armas, lo cual era 
Un crimen. Como todos eran culpa­
bles, pronto se tranquilizaron, y vol­
viendo la espalda al Sufeta, baja­
ron rabiosos de humillación. Por 
Vez segunda retrocedían ante él. Por 
Un rato, permanecieron de pie. Mu­
chos que se habían herido en los de­
dos, se los llevaban a la boca o se los 
envolvían en la fimbria del manto; 
Va iban a marcharse, cuando Amílcar 
°yó estas palabras:

■—]Bah! ¡Es una delicadeza para no 
afligir a su hija!

Y una voz más alta, que añadió:
—No cabe duda, porque ella toma 

sus amantes entre los mercenarios.
Amílcar vaciló, y sus miradas bus­

caron rápidamente a Schahabarim. 
Unicamente el sacerdote de Tanit ha­
bía permanecido en su puesto, y Amíl­
car vió de lejos su alto birrete. Todos 
se burlaban en su propia cara. A me­
dida que aumentaba su angustia, redo­
blaba la alegría de ellos, y en medio
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de rechiflas, los que estaban detrás, 
gritaban:

—¡Le han visto salir de su habita­
ción!

—¡Una mañana del mes de Tam- 
mux!

— ¡Es el ladrón del zaimph!
— ¡Un hombre muy hermoso!
— ¡Más grande que tú!
Amílcar se arrancó la tiara, insignia 

de su dignidad, su tiara de ocho ran­
gos místicos, que llevaba en medio una 
concha de esmeralda, y con las dos 
manos, con toda su fuerza, la tiró al 
suelo; los círculos de oro, al romper­
se, rebotaron, y sonaron las perlas so­
bre las losas. Vieron entonces, en la 
blancura de su frente, una larga ci­
catriz que se agitaba como una ser­
piente, entre sus cejas; temblaba todo 
él. Subió una de las escaleras latera­
les que llevaban al altar y anduvo 
encima; lo cual era ofrecerse en ho­
locausto a los dioses. El movimiento 
de su manto agitaba las luces del can­
delabro más abajo de sus sandalias, y 
el fino polvo que levantaban sus pa­
sos le envolvía como una nube, hasta
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el vientre. Se detuvo entre las pier­
nas del coloso de cobre. Tomó en sus 
manos dos puñados de este polvo, 
cuya sola vista hacía estremecer de 
horror a todos los cartagineses, y 
dijo:

—¡Por las cien antorchas de vues­
tras Inteligencias! ¡Por los ocho fue­
gos de las Kabiras! ¡Por las estrellas, 
'os meteoros y los volcanes! ¡Por to­
do lo que arde, por la sed del Desier­
to y la salubridad del mar! ¡Por la 
caverna de Adrumeta y el imperio de 
'as Almas! ¡Por el exterminio, por la 
ceniza de vuestros hijos y la de los 
hermanos de vuestros abuelos, con la 
9he ahora voy a confundir la mía! 
iVosotros, los Ciento de Cartago, vos­
otros habéis mentido acusando a mi 
hija! ¡Y yo, Amílcar Barca, Sufeta 
del mar, jefe de los Ricos y dominador 
del pueblo, juro ante Moloch, de ca­
beza de toro!...

Esperaban oír todos algo espantoso, 
bert> él dijo, con voz más alta, pero 
tnás calmosa:

—¡Que ni yo mismo la hablaré!
Entraron los servidores sagrados

16
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de los peines de oro, unos con espon­
jas de púrpura y otros con palmas. 
Levantaron la cortina de jacinto ex­
tendida ante la puerta, y por la aber­
tura de este ángulo se vió en el fon­
do de las otras salas el gran cielo ro­
sado, que parecía continuar la bóveda, 
apoyándose en el horizonte sobre el 
mar azul. Subía el sol, saliendo de en­
tre las olas, y dando de pronto en el 
pecho del dios de cobro, dividido en 
siete compartimentos que formaban 
rejas, le hizo abrir las fauces de rojos 
dientes, con horrible bostezo y dila­
tar sus enormes narices. La luz del 
día le animaba, le daba un aire te­
rrible e impaciente, como si quisiera 
saltar afuera para mezclarse con el 
astro y recorrer juntos las inmensi­
dades.

Las antorchas esparcidas por el sue­
lo seguían ardiendo, alargándose aquí 
y acullá sobre el nácar, como manchas 
de sangre. Los Ancianos vacilaban 
agotados; aspiraban con ansia la fres­
cura del aire, corría el sudor por sus 
caras lívidas; a fuerza de haber gri­
tado, ya no se oían. Pero su cólera
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contra el Sufeta no se había calmado, 
y a modo de despedida le amenazaban, 
respondiéndoles Amílcar.

—Mañana por la noche, Barca, en 
el templo de Eschmún.

—Iré.
—Te haremos condenar por los ri­

cos.
—Y yo a vosotros por el pueblo.
—Ten cuidado no mueras en la cruz.
—Y vosotros destrozados en las ca­

lles.
Así que salieron del patio, recobra­

ron todos la calma.

A la puerta les esperaban sus co­
cheros y criados. La mayor parte se 
fueron en muías blancas. El Sufeta 
saltó a su carro y tomó las riendas; 
los dos animales, retorciendo las co­
las y golpeando con cadencia las pie­
dras, que rebotaban, subieron al galo­
pe la vía de los Mapales; el buitre 
de plata, en la punta de la lanza del 
carro, parecía volar: tal era la velo­
cidad del vehículo.

El camino atravesaba un campo sal­
picado de túmulos, como pirámides,
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con una mano abierta tallada en me­
dio, como si el muerto enterrado de­
bajo la tendiera hacia el cielo para 
reclamar algo. Seguían luego caba­
ñas diseminadas, hechas de barro, de 
ramas, o de varales de juncos, todas 
ellas en forma cónica, separadas irre­
gularmente por tapias de guijarros, 
por acequias, por cuerdas de esparto 
o por setos de nogales y que se amon­
tonaban conforme se iba subiendo a 
las huertas del Sufeta. Pero la mirada 
de Amílcar convergía hacia una gran 
torre cuyos tres pisos formaban tres 
monstruosos cilindros: el primero 
construido de piedra, el segundo de 
ladrillos y el tercero enteramente de 
cedro, soportando una cúpula de co­
bre sobre veinticuatro columnas de 
enebro, de donde caían, a modo de 
guirnaldas, cadenetas de oro entrela­
zadas. Tan alto edificio dominaba los 
que se extendían a la derecha, los al­
macenes y la casa de comercio, en 
tanto que el palacio de las mujeres 
se erguía en el fondo de clpreses ali­
neados como dos muros de bronce.

Cuando el resonante carro entró
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Por la estrecha puerta, paró en un 
ancho cobertizo, donde los caballos, 
trabados, comían montones de heno.

Acudieron todos los criados, que 
eran una multitud, porque por mie­
do a los soldados habían venido a Car- 
lago los colonos del campo. Los labra­
dores, vestidos con pieles de animales, 
arrastraban cadenas sujetas a los to­
billos ; los obreros de manufacturas 
de púrpura tenían rojos los brazos, 
como verdugos; los marinos llevaban 
birretes verdes; los pescadores, co­
llares de coral, y la gente de Megara 
vestía túnicas blancas o negras, cal 
zón de cuero y gorros de paja, de fiel­
tro o de tela, según su servicio o la 
Industria que ejercían.

Atrás se apretujaba la plebe vestida 
de andrajos; eran los que vivían sin 
oficio ni beneficio, lejos de las casas, 
durmiendo de noche en las huertas, 
devorando las sobras de las cocinas; 
''oña humana que vegetaba a la som­
bra del palacio. Amilcar los toleraba, 
más por precisión que por desdén, 
lodos, en prueba de alegría, se ha­
bían puesto una flor en la oreja; mu-
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chos de ellos no habían visto nunca 
al Sut'eta.

Unos hombres, tocados como esfin­
ges y con largos bastones, se lanzaron 
sobre esta turba, dando golpes a dies­
tro y siniestro, a fin de contener a los 
esclavos afanosos de ver al amo y 
que éste no se fuera atropellado por 
el número o molestado por el tufo de 
los miserables.

Todos éstos se echaron boca abajo 
en el suelo gritando: “Ojo de Baal, 
florezca tu casa." Y entre estos hom­
bres así acostados en la avenida de 
los cipreses, el primer intendente, 
Abdalonim, con mitra blanca, se ade­
lantó hacia Amílcar, con un incensa­
rio en la mano.

Bajaba Salamb'ó por la escalinata 
de las galeras. Detrás de ella venían 
todas las mujeres, siguiéndola paso a 
paso. Las cabezas de las negras for­
maban grandes puntos negros en la 
linea de vendas con placas de oro que 
ceñían la frente de las romanas. Otras 
tenían en el cabello flechas de plata, 
mariposas de esmeraldas o largos alfi­
leres que remataban en soles. Sobre
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estas vestiduras blancas, amarillas y 
azules, resplandecían los anillos, bro­
ches, collares, franjas y brazaletes; 
se oía el ruido de las sandalias jun­
tamente con el de los pies desnudos 
que hollaban el entarimado de las 
gradas, y un eunuco, tan alto que so­
bresalía sobre los hombros de las mu­
jeres, sonreía complacido. Así que se 
calmó la aclamación de los hombres, 
ellas, tapándose las caras con, las 
mangas, lanzaron un extraño grito, 
semejante al aullido de una loba, tan 
furioso y estridente, que la gran esca­
lera de ébano, llena de mujeres, pa­
recía vibrar como una inmensa lira.

El viento levantaba sus velos y los 
menudos tallos de papiro se balancea­
ban suavemente. Era el mes de Sche- 
baz, en pleno invierno. Los granados 
en flor se destacaban en el azul del 
cielo, y a través de las ramas apare­
cía el mar con una isla en lontanan­
za, medio perdida entre la bruma.

Detúvose Amílcar al ver a Salam- 
bó. Le había nacido después de ha­
bérsele muerto muchos hijos varones. 
El nacimiento de una hija se conside-
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raba como una calamidad eu las re­
ligiones del Sol. Los dioses le envia­
ron un hijo más tarde; pero Amílcar 
conservaba algo de la amargura de 
su esperanza fallida y como el eco 
de la maldición que había pronuncia­
do contra Salambó. Esta seguía an­
dando.

Perlas de variados colores colgaban 
en largas sartas de sus orejas sobre 
los hombros y hasta los codos. Su ca­
bellera estaba rizada simulando una 
nube. Llevaba alrededor del cuello pla­
cas pequeñas de oro, cuadrangulares, 
que representaban una mujer entre 
dos leones empinados, y su traje re­
producía en un todo los arreos de la 
Diosa. El bermellón de sus labios ha­
cía resaltar la blancura de los dien­
tes, así como el antimonio de los pár­
pados agrandaba sus ojos. Las san­
dalias, hechas con plumas de pájaro, 
tenían los tacones muy altos. Salambó 
estaba extraordinariamente pálida, sin 
duda a causa del frío.

Llegó al fin junto a Amílcar, y sin 
mirarle, sin levantar la cabeza, le 
dijo:
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—¡Salud, hijo de Baalim, gloria 
oterna! ¡Triunfo, placer, satisfacción, 
riqueza! Tiempo hace que mi corazón 
está. triste y mi casa lúgubre; pero 

amo que viene es como Tamuz re­
sucitado, y ante tu mirada, ¡oh, pa- 
(ire!, van a esparcirse alegría y vida 
huevas.

Tomando de manos de Taanach un 
Bequeüo vaso oblongo en el que hu­
leaba una mezcla de harina, mante­
ra, cardomomo y vino, dijo:

—Bebe a placer la bebida del regre­
so, preparada por tu servidora.

El contestó:
—¡Bendita seas!—y tomó maqui- 

Ua! mente el vaso de oro que ella le 
brindaba.

Sin embargo, la miraba con tan ás 
í*era atención, que Salambó, temblo­
rosa, balbució:

■—Te han dicho, oh, señor...
■—¡Sí, lo sé!—dijo Amílcar en voz

,Jaja.
¿Era esto una confesión, o se refe­

ría a los bárbaros? Amílcar añadió al­
gunas palabras vagas sobre los asun-
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tos públicos que esperaba arreglar 
solo.

—¡Olí, padre!—exclamó Salambó—; 
¡no podrás reparar lo que es irrepa­
rable!

Amílcar retrocedió y Salambó ex­
trañaba este asombro; porque ella no 
se refería a Cartago, sino al sacrile­
gio que la tenía obsesionada. El hom­
bre que hacía temblar las legiones y al 
que apenas conocía ella, le asustaba 
como un dios; lo había adivinado y 
sabido todo; algo terrible iba a acon­
tecer, y exclamó:

—¡Perdón!
Amílcar bajó lentamente la cabeza.
Por más que ella quería culparse, 

no osaba abrir los labios, y sin em­
bargo, hervía en deseos de quejarse y 
de ser consolada. Amílcar reprimía el 
ansia de quebrantar su juramento. Te­
nía a orgullo o temor concluir con su 
incertidumbre, y miraba a su hija de 
hito en hito, para leer en el fondo de 
su corazón.

Poco a poco, iba Salambó hundien­
do la cabeza entre los hombros, inti­
midada por esta mirada tan persisten-
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te. El estaba seguro ahora de que ella 
había caído en el lazo de un bárbaro; 
^ convulso, la amenazó con los puños. 
Exhaló Salambó un grito y cayó en 
brazos de sus mujeres, que se agru­
maron en torno de ella.

Amílcar dió inedia vuelta y todos 
'es intendentes le siguieron. Se abrió 
'a puerta de los almacenes y entró en 
tina vasta sala redonda, a la que 
afluían como los radios al cubo de 
tina rueda, largos pasillos que lleva­
ban a otras salas. Un disco de piedra 
ae levantaba en el centro, con balaus­
tres para sostener almohadones acu- 
tilulados sobre tapices.

El Sufeta paseó primero a grandes 
busos, respirando ruidosamente, pa­
sándose la mano por la frente como 
tiquel a quien molestan las moscas. 
Sacudió la cabeza, y ante el cúmulo de 
sUs riquezas y ante la perspectiva de 
'os corredores que llevaban a otras 
Salas repletas de más tesoros, se cal- 
til ó. Placas de bronce, lingotes de pla­
ta y barras de hierro alternaban con 
salmones de estaño traídos de las Ca- 
sitérides por el mar Tenebroso; go-
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mas del pais (le los negros desborda­
ban en sacos de corteza de palmera; 
y el polvo de oro, apilado en odres, se 
escapaba insensiblemente por las cos­
turas demasiado viejas. Delgados fila­
mentos, sacados de plantas marinas, 
colgaban entre linos de Egipto, de 
Grecia, de Trapobana y de Judea; ma- 
dréporas, como grandes arbustos, se 
erizaban al pie de las paredes, y un 
olor indefinible se exhalaba de los 
perfumes, de los cueros, de las espe­
cias y de las plumas de avestruz ata­
das en grandes manojos en lo alto 
de la bóveda. Delante de cada corre­
dor, unos colmillos de elefante en po 
sición vertical, se reunían por las pun­
tas formando un arco alrededor de la 
puerta.

Amílcar subió al disco de piedra. 
Todos los intendentes estaban con los 
brazos cruzados y baja la cabeza, en 
tanto que Abdalonim ostentaba orgu­
lloso su mitra puntiaguda.

Amílcar interrogó al Jefe de las 
naves, viejo piloto de párpados comi­
dos por el viento, con blancos copos 
en la barba, como si llevara con él la
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Que habla enviado una flota por Ca­
des y Timiamata, para lograr arribar 
a Eciongaber, doblando el Cuerno del 
Sur y el Promontorio de las Aromas.

Otras hablan navegado al Oeste, du­
rante cuatro lunas, sin encontrar ori­
llas; pero la proa de las naves trope­
zaba con hierbas, el horizonte reso­
naba continuamente con el ruido de 
las cataratas, brumas sanguinolentas 
obscurecieron el sol, y una brisa im­
pregnada de perfumes adormecía a las 
tripulaciones; ahora, éstas nada po­
dían decir, porque tenían turbada la 
memoria. Sin embargo, uno habla re­
montado el rio de los Escitas, pene­
trado en la Cólquida, entre los Ju- 
grianes y los Estienos, raptado en el 
Archipiélago mil quinientas vírgenes 
y hundido todos los bajeles extranje­
ros que navegaban más allá del Cabo 
Estriava, para que el secreto de las 
rutas no fuera conocido. El rey To- 
lomeo acaparaba el incienso de Esche- 
bar; Siracusa, El Atla, Córcega y las 
demás islas no hablan dado nada, y el 
viejo piloto bajaba la voz para anun-
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ciar que habían tomado los númidas 
una trirreme en Rusicada, “porque es­
tán con ellos, amo”.

Amílcar frunció las cejas; luego ¡ 
hizo seña de que hablara el jefe de los ; 
viajes, que vestía una túnica parda 
sin cinturón y se envolvía la cabeza 
en una banda blanca, que pasando por 
el borde de la boca le caía por detrás 
sobre la espalda.

Las caravanas habían partido con 
regularidad en el equinoccio de in­
vierno. Pero de mil quinientos hom­
bres que marcharon a la extrema 
Etiopía con buenos camellos, odres 
nuevos y provisiones de telas pinta­
das, sólo volvió uno a Cartago; los | 
restantes habían sucumbido de fatiga 
o enloquecido por el terror del desier­
to. Añadía el jefe haber visto, más 
allá del Arusch Negro, pasado el país 
de los Atarantes y de los monos gran­
des, reinos inmensos en los que los 
más ínfimos utensilios eran de oro; 
un rio color de leche, ancho como un 
mar; bosques de árboles azules, de 
colinas de plantas aromáticas; mons­
truos con cara humana vegetaban en
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las rocas y sus pupilas se secaban 
como flores. Detrás de los lagos in­
festados de dragones, unas montañas 
de cristal soportaban el sol. Otros ha­
bían vuelto de la India con pavos rea­
les, pimienta y tejidos nuevos. En 
cuanto a los que iban a comprar cal­
cedonias por el camino de las Sirtes y 
el templo de Anión, sin duda perecie­
ron en los arenales. Las caravanas de 
la Getulia y de Fazzana suministraron 
sus acostumbrados ingresos; pero el 
jefe no se atrevía por ahora a equipar 
otras.

Comprendió Amílcar que era por­
que los mercenarios ocupaban la cam­
piña. Con sordo gemido se reclinó so­
bre el otro codo, y el jefe de las gran­
jas tenía tanto miedo de hablarle, que 
temblaba horriblemente, no obstante 
sus enormes espaldas y sus grandes 
pupilas rojas. Su cara, roma como la 
de un dogo, iba coronada por una red 
de hilos de cortezas; ceñía un cintu­
rón de piel de leopardo con pelos, en 
el que relucían dos formidables cu­
chillos.

No bien se volvió AmHcar a él, grl-
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tó invocando1 a todos los Baals. La 
culpa no era suya, ¡nada podia ha­
cer! Habla observado las temperatu­
ras, los terrenos y las estrellas; hecho 
las plantaciones en el solsticio de in­
vierno, las podas de los árboles en el 
curso de la luna, inspeccionado a los 
esclavos, economizado ropa...

A Amtlcar le irritaba esta locuaci­
dad; pero el hombre de los cuchillos 
siguió diciendo atropelladamente:

— ¡Ah, amo! ¡Todo lo han saqueado 
y destruido! Tres mil pies de árboles 
han sido cortados en Marchala, sa­
queados los graneros en Ubada y cega­
das las cisternas. En Tedes se han lle­
vado mil quinientos “gomores” de 
harina; en Marazzana, matado a los 
pastoree, comido los rebaños, quema­
do la casa, tu hermosa casa de vigas 
de cedro que tú habitabas en el ve­
rano. Loa esclavos de Tuburdo, que se­
gaban la cebada, huyeron a las mon 
tafias; y los asnos, las muías, los bur­
déganos, los bueyes de Taormina y 
los caballos eringes fueron todos ro­
bados, sin.que quedara uno. ¡Es una 
maldición! Yo no sobreviviré a ella—
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y añadía llorando:—¡Ah! ¡Si hubie­
ras visto lo colmados que estaban los 
graneros y lo relucientes de las ca­
rretas! ¡Ah, los hermosos carneros! 
¡Ah, los hermosos toros!

A Amílcar le ahogaba la cólera, y 
ésta estalló:

—¡Cállate! ¿Acaso soy un pobre? 
¡No mientas! ¡Di la verdad! ¡Quiero 
saber todo lo que he perdido, hasta el 
último sido, hasta el último cab. Ab- 
dalonim, tráeme las cuentas de los ba­
jeles, las de las caravanas, las de las 
granjas y las de la casa! Si vuestra 
conciencia está turbada, ¡ay de vues­
tras cabezas! ¡Fuera de aquí!

Todos los intendentes salieron a 
reculones y encorvados hasta el suelo.

Abdalonim fué a tomar en una 
casilla de la pared cuerdas con nudos, 
bandas de tela o de papiro y omopla­
tos de carnero llenos de señales escri­
tas. Puso todo a los pies de Amílcar 
y en sus manos un cuadro de madera 
con tres hilos interiores de estaño 
enhebrados en bolas de oro, de plata 
y de cuerno, y empezó diciendo:

—Ciento noventa y dos casas en los
17
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Mapales, alquiladas a los cartagine­
ses nuevos a razón de un beka por 
luna.

—No, ¡es demasiado! Alivia a los 
pobres. Escribirás los nombres de 
aquellos que te parezcan más audaces, 
procurando saber si son adictos a la 
República. ¡Después!

Dudaba Abdalonim, sorprendido de 
esta generosidad. Amilcar le arrancó 
de las manos las bandas de tela.

—¿Qué es ésto? ¿Tres palacios alre­
dedor de Kamon, a doce kesitatli al 
mes? Pon veinte. No quiero que los 
ricos me devoren.

El intendente de los intendentes, 
después de un largo saludo, añadió:

—Prestado a Tigillas, hasta el fin 
de la estación, dos kikar al tres por 
ciento de interés marítimo; a Bar- 
Malkartli, quinientos sidos, con la 
prenda de treinta esclavos. Doce de 
éstos han muerto en las marismas.

— ¡Porque no eran robustos!—dijo 
riendo el Sufeta. No importa: si nece­
sita dinero, dáselo. Siempre se debe 
prestar y a -distinto interés, según la 
riqueza de las personas.
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Entonces el servidor se apresuro a 
leer todo lo que habían producido las 
minas de hierro de Annaba, las pes­
querías de coral, las fábricas de púr­
pura, el arriendo del impuesto a los 
griegos domiciliados, la exportación 
de la plata a Arabia, donde valía diez 
veces el oro, las capturas de naves, 
deducción hecha del diezmo para el 
templo de la Diosa.

—¡Siempre he declarado un cuarto 
de menos, amo!

Amílcar contaba con las bolas, que 
sonaban en sus dedos.

—¡Basta! ¿Qué has pagado?
—A Estratonides, de Corlnto, y a 

tres comerciantes de Alejandría, por 
estas letras que aquí están, diez mil 
dracmas atenienses y doce talentos de 
oro sirios. La alimentación de las tri­
pulaciones, a veinte nimes de oro al 
mes por cada trirreme.

—Lo sé. ¿Cuántas se perdieron?
—Aquí está la cuenta en estas lá­

minas de plomo. Respecto a las naves 
fletadas en común, como hubo que 
tirar la carga al mar, se han repar­
tido las pérdidas entre los asociados.
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Por cuerdas tomadas a los arsenales 
y que ha sido imposible devolver, los 
Sisitas han exigido ochocientos ke- 
sitaths, antes de la expedición a Utica.

— ¡Siempre ellos!—dijo Amílcar, 
pensativo, quedándose así algún tiem­
po, como abatido por el peso de todos 
los odios concitados contra él—. No 
veo los gastos de Megara...

Abdalonim, palideciendo, fué a to­
mar en otro casillero unas tablillas 
de sicomoro, atadas en paquetes con 
tiras de cuero.

Amílcar le escuchaba, curioso por 
los detalles domésticos y sometiéndo­
se a la monotonía de la voz que enu­
meraba cifras, y Abdalonim se des­
alentaba. De pronto, dejó caer las ho­
jas de madera y se tiró al suelo, 
de bruces, con los brazos extendidos, 
en la posición de un condenado. Amíl­
car, sin emocionarse, recogió las ta­
blillas; y quedó estupefacto al ver que 
el gasto en un solo día llegaba a un 
exhorbitante consumo de carne, pes­
cados, pájaros, vinos y aromas; más 
platos rotos,' esclavos muertos y tapi­
ces perdidos.
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Abdalonim, siempre prosternado, le 
enteró del festín de los bárbaros. No 
pudo sustraerse a la orden de los 
Ancianos. Además, Salambó quiso que 
se prodigara el dinero para obsequiar 
mejor a los soldados,

Al oír el nombre de su hija, Amíl- 
car se levantó de un salto; rechinan­
do los dientes, se agarró a los almoha­
dones, rasgando las franjas con las 
uñas.

—¡Levántate!—dijo, y salió.
Seguíale Abdalonim, temblándole las 

rodillas, hasta que cogiendo una ba­
rra de hierro se dió, como un furioso, 
a levantar losas. Saltó un disco de ma­
dera y aparecieron en todo el largo 
del pasillo muchas de estas anchas co­
berteras que tapaban las fosas donde 
se conservaba el grano.

...¡Ya lo ves, Ojo de Baal!...dijo el 
servidor—, ¡no se lo llevaron todo! 
Cada una de éstas tiene una profundi­
dad de cincuenta codos y está colma­
da hasta el borde. Durante tu viaje, 
hice hacer excavaciones así, en los ar­
senales, en las huertas, en todas par­
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tes. Tu casa está repleta de trigo, como 
tu corazón de sabiduría.

Amílcar se sonrió:
—Está bien, Abdalonim... Pero haz 

venir más de la Etruria, del Brucio, 
de donde quieras y al precio que sea. 
Compra y almacena. Es preciso que yo 
sólo posea todo el trigo de Cartago.

No bien llegaron al extremo del co­
rredor, Abdalonim, con una de las lla­
ves que colgaban de su cinturón, abrió 
una gran habitación cuadrangular, di­
vidida en medio por pilares de cedro. 
Monedas de oro, de plata y de cobre, 
puestas en mesas o en nichos, se amon­
tonaban a lo largo de las cuatro pa­
redes, hasta las carreras del techo. 
Enormes rimeros de piel de hipopóta­
mo soportaban en los rincones filas 
enteras de sacos más pequeños; mil 
millones formaban pilas en el suelo, y 
aquí y allá, alguna demasiado alta, al 
romperse, daba la impresión de una 
columna rota.

Las grandes monedas de Cartago, 
que representaban a Tanit a caballo, 
debajo de una palmera, se confundían 
con las de las colonias, marcadas con
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un toro, una estrella, un globo o una 
luna en creciente. Luego se veían dis­
puestas, en sumas desiguales, monedas 
de todos los valores, de todas las di­
mensiones y de todas las épocas; des­
de las antiguas de Asiria, pequeñas 
como la uña, hasta las del Lacio, más 
grandes que la mano; botones de Egi- 
no, tablillas de la Bactriana, varillas 
cortas de la antigua Lacedemonia; 
muchas de ellas cubiertas de moho o 
de cardenillo, o ennegrecidas por el 
fuego por haber sido cogidas con redes 
o en los saqueos, entre los escombros 
de las poblaciones. Antes de que el 
Sufeta se diera cuenta de si todo aquel 
dinero era proporcional a las ganan­
cias y pérdidas que habla oído, reparó 
en tres jarras de cobre, enteramente 
vacías. Abdalonim volvió la cara, en 
señal de horror, y Amílcar, resignado, 
no dijo palabra.

Atravesando más corredores y sa­
las, llegaron ante una puerta guarda­
da por un hombre atado por el vientre 
a una larga cadena sujeta a la pared; 
costumbre romana, recién introducida 
en Cartago. Habían crecido extraordi-
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nanamente su barba y sus uñas, y se 
balanceaba de derecha a izquierda, con 
la oscilación continua de los animales 
cautivos. No bien reconoció a Amíl- 
car, se dirigió a él, gritando:

—¡Perdón, Ojo de Baal! ¡Perdón, 
piátame! Diez años hace que no veo 
el sol. ¡En nombre de tu padre, per­
dón!

Amílcar, sin responderle, llamó con 
las manos y se presentaron tres hom 
bres; los cuatro, a un tiempo, con to­
das sus fuerzas, sacaron de los anillos 
la enorme barra que cerraba la puer­
ta. Amílcar tomó una antorcha y des­
apareció en las tinieblas.

Era, según se creía, el lugar de las 
sepulturas do la familia; pero no so 
veía más que un ancho pozo, abierto 
para desorientar a los ladrones y que 
no ocultaba nada. Amílcar hizo girar 
una piedra muy pesada, y por la aber­
tura que quedó al descubierto entró 
en un aposento labrado en forma de 
cono.

Cubrían las paredes escamas de co­
bre; en medio, sobre un pedestal de 
granito, se levantaba la estatua de un
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1<abira, Aleles de nombre, inventor de 
las minas en la Celtiberia. En la base 
formaban cruz anchas rodelas de oro 
y monstruosos vasos de plata, de cu ■ 
lio cerrado, y por tanto inservibles; 
porque era costumbre fundir de este 
modo grandes cantidades de metal pa­
ra imposibilitar las dilapidaciones y 
los robos.

Con la antorcha encendió una lám­
para de minero, fija en el birrete del 
ídolo, y de golpe, iluminaron la sala 
luces verdes, amarillas, azules, violá­
ceas, de color de vino y de color de 
sangre. Estaba llena de piedras pre­
ciosas, puestas en calabazas de oro, 
colgadas como lampadarios en plan­
chas de cobre o en sus bloques nativos 
al pie de las paredes. Eran piedras 
grandes arrancadas de la montaña a 
tiros de honda, carbunclos formados 
por la orina de los linces, glosopetras 
caídas de la luna, líanos, diamantes, 
saudastros, berilos, con las tres cla­
ses de rubíes, las cuatro clases de za­
firo y las doce clases de esmeraldas. 
Todas ellas fulguraban a modo de sal­
picaduras de leche, de hielos azules,
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de polvo de plata, y lanzaban sus des­
tellos en ondas, en rayos y en estre­
llas. Las ceraunias, engendradas por 
el trueno, brillaban junto a las calce­
donias, que curan los peces. Había to­
pacios del monte Zabarca para preve­
nir los terrores, ópalos de la Bactria- 
na, que impiden los abortos, y cuernos 
de Amón, que se ponen en los lechos 
para tener sueños.

Las luces de las gemas y las llamas 
de la lámpara se reflejaban en los 
grandes escudos de oro. Amllcar, en 
pie, sonreía, con los brazos cruzados; I 
deleitándose menos con el espectáculo 1 
que con la conciencia de sus riquezas, I 
inaccesibles, inagotables, infinitas. Se 
sentía un genio subterráneo. Sus abue­
los dormían a sus pies, enviando a su 
corazón algo de su eternidad. Era co­
mo la alegría de un kabira; y los 
grandes rayos luminosos que herían 
su rostro, se le antojaban la extremi­
dad de una red Invisible que, a través 
de los abismos, le ligaban al centro 
del mundo.

Una Idea le hizo estremecer, y ha 
hiéndese puesto detrás del ídolo, fué
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directamente hacia la pared. Entre los 
tatuajes de su brazo examinó una lí­
nea horizontal con otras dos perpen­
diculares, que en cifras cananeas ex­
presaban el número trece. Contó hasta 
la décimotercera de las placas de cobre, 
volvió a levantar la ancha manga, y 
con la mano derecha extendida, leyó 
en otro sitio de su brazo otras lineas 
más complicadas, paseando los dedos 
suavemente, a la manera de un toca­
dor de lira. Finalmente, con el pulgar 
dió siete golpes y una parte de la pa­
red giró cdmo una sola pieza.

Disimulaba una especie de cava que 
contenía cosas misteriosas, sin nom­
bre y de un valor incalculable. Amíl- 
car bajó tres gradas; tomó en un cubo 
de plata una piel de antílope, que flo­
taba en un liquido negro, y volvió a 
subir.

Abdalonim andaba ahora delante de 
61, dando golpes en el pavimento con 
su alto bastón guarnecido de campani­
llas en el mango, y gritando, al pasar 
Por cada habitación, el nombre de 
Amílcar, entre alabanzas y bendi­
ciones.
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En la galería circular a la que 
afluían todos los corredores, estaban 
acumulados a lo largo de las paredes 
pequeñas vigas de algumín, sacos de 
1 ausenta, pastas de Lemnos y conchas 
de tortuga llenas de perlas. A su paso, 
el Sufeta los rozaba con su túnica, sin 
hacer caso de los gigantescos pedazos 
de ámbar, materia casi divina, forma­
da por los rayos del sol.

Surgió una nube de vapor.
—¡Empuja la puerta!
Entraron.
Unos hombres desnudos amasaban 

pastas, cortaban hierbas, agitaban car­
bones, echaban aceite en jarras, abrían 
y cerraban pequeñas celdas ovoides ca­
vadas en torno de la muralla, y eran 
tantos que aquello parecía una colme­
na. Desbordaban el mirabel ano, el 
bdelio, el azafrán y las violetas. Do­
quiera estaban diseminadas gomas, 
polvos, raíces, redomas de vidrio, ra­
mas de lllipéndola y pétalos de rosa; 
producían asfixia, no obstante los tor­
bellinos del estoraque, que humeaba 
en un trípode de cobre.

El Jefe de lux olores suaves, pálido
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y larguirucho como un cirio de cera, 
salió a recibir a Amílcar para aplas­
tar en sus manos un rollo de meto- 
pión, en tanto que otros dos hombres 
le frotaban los talones con hojas de 
bacara. Amílcar los rechazó, porque 
eran cirineos de costumbres infames, 
pero a los que se consideraba a causa 
de sus secretos.

Para demostrar su vigilancia, el 
Jefe ofreció al Sufeta, en una cuchara 
de electro, un poco de malobatro, y 
con una lezna pinchó tres bezares in­
dios. El amo, que entendía de estas 
artes, tomó un cuerno lleno de bálsa­
mo, y después de acercarlo a los car­
bones lo colgó en su túnica; apareció 
Una mancha obscura, señal de fraude. 
Miró fijamente al Jefe, y sin decir nada 
le tiró el cuerno de gacela a la cara.

Por indignado que estuviera por las 
falsificaciones cometidas en perjuicio 
suyo, al ver los paquetes de nardo que 
se embalaban para los países de ultra­
mar, mandó que mezclaran antimonio 
Para que pesaran más.

Tras esto preguntó dónde estaban
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tres cajas de psagas destinadas para 
su uso.

El Jefe de los olores declaró no sa­
ber nada, porque habiendo entrado sol­
dados, cuchillo en mano, les habían 
abierto las cajas.

—¿De modo que los temes más que 
a mí?—gritó el Sufeta, y a través del 
humo brillaban sus pupilas como an­
torchas, mirando al hombrón pálido 
que empezaba a entender lo que se le 
venía encima—. Abdalonim, antes de 
ponerse el sol le harás pasar por las 
varas; que lo vapuleen bien.

Esta pérdida, menor que las otras, 
le había exasperado; porque a pesar 
de sus esfuerzos para no acordarse de 
los bárbaros, los tenía siempre en la 
memoria. Los excesos de los mercena­
rios se confundían con la vergüenza 
de su hija, y poseído de una rabia de 
inquisición, visitó bajo los cobertizos, 
detrás de la casa de comercio, las pro- 

isiones de betún, de madera, de an­
clas y cuerdas, de miel y de cera, los 
almacenes de paño, las reservas de co­
mestibles, la cantera de mármoles y 
el granero del silflo.
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Fué a inspeccionar al otro lado de 
las huertas, en sus cabañas, a los ar­
tesanos domésticos, cuyos productos 
se vendían. Los sastres bordaban man­
tos, otros tejían redes, otros peinaban 
cojines y cortaban sandalias; obreros 
de Egipto, con una concha pulían pa­
piros; chirriaba la lanzadera de los 
tejedores y resonaban los yunques de 
los armeros. Amílcar les dijo:

¡Forjad espadas! ¡Forjadlas siem­
pre; me harán falta!—Y sacó del pe­
cho la piel de antílope macerada en 
venenos, para que se le cortase una 
coraza más sólida que las de cobre e 
inatacable por el hierro y por la 
llama.

Al acercarse a los obreros, Abdalo- 
him, con el fin de desviar su cólera, 
Procuraba irritarle contra ellos, deni­
grando sus trabajos:

-¡Es una vergüenza! Verdadera­
mente el amo es demasiado bueno.

Amílcar, sin hacerle caso, seguía 
adelante.

Se desanimó porque grandes árboles, 
enteramente calcinados, como en un 
bosque donde han acampado pastores,
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estorbaban el camino; las empaliza­
das estaban rotas, se perdía el agua de 
las acequias y entre linfas fangosas 
aparecían pedazos de vasos y huesos 
de monos.

Colgaba de los matorrales tal cual 
jirón de ropa, y flores podridas for­
maban un estiércol amarillo debajo de 
los limoneros. Los criados lo habían 
abandonado todo, creyendo que el amo 
no volvería.

A cada paso descubría Amílcar al­
gún nuevo desastre y una prueba de 
aquello que no quería saber. Pero aho­
ra manchaba sus borceguíes de púr­
pura hollando inmundicias; y sentía 
no tener aquellos hombres ante sí, a 
tiro de catapulta, para hacerlos volar 
en pedazos. Sentíase humillado por 
haberlos defendido; era un engaño, 
una traición, y como no podía vengar­
se ni de los soldados, ni de los Ancia­
nos, ni de Salambó, ni de nadie, y su 
cólera necesitaba víctimas, mandó a 
las minas a todos los esclavos de las 
huertas.

Temblaba Ahdalonim cada vez que 
le veía acercarse a los parques; pero
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Amílcar tomó el camino del molino, 
en donde se dejaba oír una melopea 
lúgubre.

En medio del polvo, movíanse las 
pesadas ruedas, es decir, dos conos de 
pórfido superpuesto, con un embudo el 
más alto, el cual giraba sobre el de 
abajo con ayuda de fuertes barras. 
Con el pecho y los brazos empujaban 
unos hombres, mientras otros tiraban, 
uncidos como animales. El roce de las 
barras había formado alrededor de sus 
sobacos costras purulentas, como se 
observa en el crucero de los asnos, y 
el andrajo negro y deshilacliado que 
apenas cubría sus riñones colgaba de 
sus piernas como una larga sola. Los 
ojos estaban rojos, sonaban los hierros 
de sus pies y todos los pechos resolla­
ban a un tiempo. Tenían en la boca, 
fijado por dos cadenetas de bronce, un 
bozal que les impedía comer la harina, 
y unos guanteletes sin dedos encerra­
ban sus manos para que no la pudie­
ran coger.

A la entrada del amo las barras de 
madera sonaron con más fuerza. Sal­
taba el grano al romperse. Muchos ca­

ía
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yeron sobre las rodillas; los demás si­
guieron, pasándoles por encima.

Preguntó por Giddenem, gobernador 
de los esclavos, y compareció este per­
sonaje, mostrando su dignidad en la 
riqueza del vestido; porque su túnica, 
hendida por los lados, era de fina púr­
pura; pesados anillos colgaban de sus 
orejas, y para juntar las bandas que 
envolvían sus piernas, subía de los to­
billos a la cadera un lazo de oro, como 
una serpiente enroscada a un árbol. 
En los dedos, cargados de sortijas, lle­
vaba un collar de granos de piedras 
negras para conocer los hombres su- i 
jetos al mal sagrado.

Amílcar le hizo seña para que hi­
ciera quitar los bozales. Entonces, to­
dos, gritando como animales ham- ¡ 
brientos, se echaron sobre la harina, 
devorándola con la cara metida en el 
montón.

— ¡Los tienes extenuados!—dijo el 
Su feta.

Giddenem alegó que esto era nece­
sario para domarlos.

—No valía la pena de enviarte a
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Siracusa, a la escuela de los esclavos. 
¡Haz venir a los demás!

Cocineros, despenseros, palafrene­
ros, corredores, porteadores de literas, 
hombres de los baños y mujeres con 
sus hijos; todos se alinearon en el 
jardín, en una sola flla, desde la casa 
de comercio hasta el parque de las 
Aeras. Silencio enorme llenaba Mega- 
ra; todos contenían el aliento. El sol 
se prolongaba sobre la laguna, debajo 
de las catacumbas. Graznaban los pa­
vos reales. Amílcar andaba a paso 
lento.

—¿Qué haré de estos viejos?—dijo—. 
Véndelos. Hay demasiados galos: son 
borrachos; y demasiados cretenses: 
son mentirosos. Cómprame capadocios, 
asiáticos y negros.

Quedó extrañado del poco número 
de niños.

—Glddenem, cada año la casa ha de 
tener nuevos nacimientos. Dejarás de 
noche todas las habitaciones abiertas 
Para que se junten con libertad.

Hizo que se presentaran los ladro­
nes, los perezosos y los amotinadores. 
Dictó castigos, con reproches a Gid-
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denem; y éste, como un toro, bajaba 
la cabeza frunciendo las cejas.

—Mira, Ojo de Baal-—dijo, señalan­
do a un libio robusto—, a éste le han 
sorprendido con una cuerda al cuello.

— i Ah! ¿Quieres morir?—preguntó 
dedeñosamente el Sufeta.

Y el esclavo, con voz intrépida:
— ¡Sí!—contestó.
Y sin cuidarse del ejemplo ni del 

daño pecuniario, Amílcar dijo a los 
criados:

— ¡Lleváoslo!
Quizás abrigaba la intención de un 

sacrificio, como una desgracia que se 
infligía para prevenir otras más te­
rribles.

Glddenem tenía ocultos a los mutila­
dos detrás de los otros; Amílcar los 
vi ó.

—¿Quién te ha cortado el brazo?
—Los soldados, Ojo de Baal.
A un samnita, que vacilaba como 

una garza herida:
—Y a ti, ¿quién te ha hecho esto?
Fu ó el gobernador, que le había 

roto una pierna con una barra de 
hierro.
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Esta atrocidad imbécil indignó al 
Sufeta, y arrancando de manos de Gid- 
denem el collar de piedras, dijo:

—¡Maldito sea el perro que hiere al 
rebaño! ¡Estropeas esclavos, bondad 
de Tanit! ¡Ah, tú arruinas a tu amo! 
¡Que lo ahoguen en el estiércol! ¿Y 
los que faltan? ¿Dónde están? ¿Los 
has asesinado como a los soldados?

Tan terrible tenía el semblante que 
huyeron todas las mujeres. Los escla­
vos formaron un ancho circulo alre­
dedor de los dos; Giddenem besaba 
frenéticamente las sandalias de Amíl- 
car; éste, en pie, tenía levantados los 
brazos sobre él.

Con su inteligencia lúcida, como en 
'a más fuerte de las batallas, recorda­
ba mil cosas odiosas e ignominias de 
cíue se había apartado; y a la luz de 
su cólera, como a los relámpagos de 
una tempestad, vela de un golpe todos 
sus desastres a un tiempo. Los gober­
nadores de los campos habían huido, 
Por miedo a los soldados, por conve­
niencia quizá; todos le engañaban; se 
contenía demasiado tiempo.

— ¡Que los traigan!—gritó—. ¡Que
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los señalen en la frente con hierro 
encendido, como a los cobardes!

Trajeron y fueron repartidos en me­
dio del jardín grilletes, argollas, cu­
chillos, cadenas para los condenados 
a las minas, cepos que apretaban las 
piernas, escorpiones y látigos con 
tres ramales, rematados con garfios 
de cobre.

Los condenados fueron puestos de 
cara al sol, del lado de Moloch devo- 
rador, echados en tierra en posición 
supina, y los que habían de ser azota­
dos, atados de pies y manos a los ár­
boles, con dos sayones: uno que daba 
los azotes y otro que los iba contando.

Silbaban las correas, arrancando la 
corteza de los árboles. La sangre mo­
jaba como lluvia las hojas, y al pie de 
cada árbol se retorcía un cuerpo hu­
mano hecho una llaga viva. Aquellos 
que fueron marcados, se arañaban el 
cutis con las uñas. Se oían crujir los 
tornillos de madera, resonaban cho­
ques sordos; a veces hería el aire un 
grito agudo. Del lado de las cocinas, 
entre jirones de ropa y cabelleras 
tendidas, unos hombres con soplillos
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avivaban los carbones, y apestaba el 
olor a carne quemada. Desfallecían 
’os flagelados; pero sujetos por los 
brazos, doblaban la cabeza, cerrando 
los ojos. Los espectadores gritaban 
asustados; los leones, acordándose tal 
fez del festín, se desperezaban boste­
zando, al borde de los fosos.

Vióse entonces a Salambó en la pla­
taforma de la terraza, corriendo asus­
tada de un lado a otro. La vid Amll- 
car, pareciéndole que levantaba los 
brazos hacia él, pidiéndole perdón. El 
Rufeta, con un gesto de horror, se per­
dió en el parque de los leones.

Estos animales constituían el orgu­
llo de las grandes casas púnicas. Ha­
bían tirado del carro del vencedor, 
triunfado en las guerras, y eran vene­
rados como favoritos del sol. Los de 
legara eran los más fuertes de Car- 
lago. Amílcar, antes de su partida, 
bahía exigido a Abdalonim el jura­
mento de que cuidaría de ellos; pero 
habían muerto mutilados, quedando 
únicamente tres, acostados en medio 
del patio, ante los restos de su comida.

Conocieron a Amílcar y se le acer-
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carón. Uno tenía las orejas horrible­
mente mutiladas; otro, una ancha he­
rida en la pierna; el tercero, el hocico 
cortado. Le miraban con aire triste, 
como personas; y el del hocico corta­
do, bajando la enorme cabeza y do­
blando las corvas, le acariciaba suave­
mente con el extremo del muflón lla­
gado.

Ante esta caricia, lloró Amílcar y 
saltó sobre Abdalonim.

—¡Ah! ¡Miserable! ¡La cruz, la 
cruz!

Abdalonim se desmayó, cayendo de 
espaldas.

Detrás de las fábricas de púrpura, 
cuyas lentas humaredas subían al cíe­
lo, sonó un aullido de chacal. Amílcar 
so detuvo.

Pensando en su hijo, se calmó de 
pronto, como si le hubiera tocado un 
dios. Entreveía una prolongación de 
su fuerza, una indefinida continuación 
de su persona; los esclavos no com­
prendían cómo pudo haberse apacigua­
do tan pronto.

Yendo a las fábricas de púrpura, 
pasó delante de la ergástula: un case-
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rón de piedra negra rodeado de un 
foso cuadrado, con un camino alrede­
dor, y cuatro escaleras en las esqui­
nas.

Para acabar su señal, Iddibal espe­
taba, sin duda, la noche. “No corre 
Prisa”, se dijo Amíicar, y bajó a la 
Prisión. Algunos le gritaron: “Vuél­
vete”; los más atrevidos le siguieron.

El viento agitaba la puerta abierta; 
entraba el crepúsculo por los estre­
chos mechinales y veíase adentro ca­
denas rotas colgadas en las paredes. 
Era todo lo que quedaba de los cauti­
vos de guerra.

Amíicar palideció extraordinaria­
mente, y le vieron apoyarse con una 
mano en la pared para no caer.

El chacal gritó tres veces seguidas. 
Amíicar levantó la cabeza, y cuando el 
sol se ocultó, desapareció detrás del 
seto de nopales.

A la noche, en la Asamblea de los 
Ricos, en el templo de Eschmún, dijo 
ni entrar: “¡Luces de los Baalim: 
ncepto el mando de las fuerzas púni­
cas contra los bárbaros.”
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LA BATALLA DEL MACAR

AI siguiente día obtuvo de los Sú­
bitas doscientos veinte y tres mil ki­
lt ar de oro, % decretó un impuesto de 
catorce shekel sobre los ricos. Hasta 
las mujeres contribuyeron; se pagaba 
Por los niños, y lo que era más mons­
truoso, atendidas las costumbres car­
taginesas, obligó a los colegios de los 
sacerdotes a que dieran dinero.

Requisó todos los caballos y muías 
y se incautó de todas las armas. A los 
lúe quisieron disimular sus riquezas 
se les vendió los bienes, y para inti­
midar la avaricia de los demás, dió él 
solo sesenta armaduras y mil quinien­
tos gomor de harina, tanto como la 
Compañía del Marfil.

Envió a la Liguria a comprar solda­
dos, tres mil montañeses acostumbra­
dos a combatir osos; se les pagó por 
adelantado seis meses, a razón de 
quince minas diarias.
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Le hacía falta un ejército; pero no 
aceptó, como Hannón, a todos los ciu­
dadanos. Rechazó por de pronto a la 
gente de ocupaciones sedentarias; lue­
go, a los demasiado obesos o de aspec­
to pusilánime; admitió a los hombres 
deshonrados, la crápula de Malea, los 
hijos de los bárbaros y los libertos. En 
recompensa, prometió a los cartagine­
ses nuevos el derecho completo de ciu­
dadanía.

Su primer cuidado fué la reforma 
de la Legión. Estos arrogantes jóve­
nes, considerados como la majestad 
militar de la República, se goberna­
ban por sí mismos. Destituyó a los 
oficiales; trató a todos rudamente, ha­
ciéndoles correr, saltar y subir de un 
tirón la cuesta de Byrsa; lanzar aza­
gayas, luchar cuerpo ,a cuerpo y dor­
mir al raso. Sus familias venían a 
verles y les compadecían.

Mandó hacer espadas más cortas y 
borceguíes más fuertes. Fijó el núme­
ro de sirvientes y redujo los bagajes, y 
como se guardaban en el templo de 
Moloch trescientos pilums romanos,
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los tomó, a pesar de las reclamacio­
nes del Pontífice.

Con los que habían vuelto de Utica 
y otros de particulares organizó una 
falange de setenta y dos elefantes, 
que hizo formidables. Armó a sus 
conductores con un martillo y un es­
coplo para que rompieran el cráneo a 
estos animales en caso de que huye­
ran.

No consintió que sus generales fue­
ran nombrados por el Gran Consejo. 
Los Ancianos le echaban en cara que 
violaba las leyes; él no les hizo caso; 
fiadle se atrevía a contradecirle; todo 
se doblegaba a la violencia de su genio.

El sólo se encargó de la guerra, del 
gobierno y de la hacienda; y con el 
fin de prevenir acusaciones, pidió para 
examinador de sus cuentas al Rufeta 
Hannón.

Hacia trabajar en las fortificaciones, 
V Para tener piedras derribó las viejas 
murallas interiores, que eran inútiles. 
La diferencia de fortunas, ya que no 
la jerarquía de razas, seguía mante­
niendo separados los hijos de los ven­
cidos y de los conquistadores; los pa­
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tricios vieron irritados la destrucción 
de esos muros; pero el pueblo, sin 
darse cuenta, se regocijaba sin saber 
por qué.

Armada la tropa, por mañana y 
tarde desfilaba por las calles, y a cada 
momento se oía el resonar de las 
trompetas; en los carros pasaban 
escudos, tiendas de campaña, picas; 
los patios estaban llenos de mujeres 
que hacían hilas y vendajes; unos a 
otros se infundían valor; el alma de 
Amílcar llenaba la República.

Dividió sus soldados en números 
pares, cuidando de poner a lo largo 
de las filas, alternativamente, un hom­
bre robusto y otro que lo era menos, 
para que el menos vigoroso o más co­
barde fuera llevado y empujado a la 
vez por su compañero. No obstante, 
con tres mil figures y los mejores 
cartagineses no pudo formar mas que 
una sencilla falange de cuatro mil 
noventa y seis lioplitas, defendidos 
con cascos de bronce, y que maneja­
ban picas de fresno de catorce codos 
de largo.

Dos mil hombres iban armados con
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l>n puñal, reforzados con ochocientos 
jóvenes más, con escudo redondo y 
espada a la romana.

La caballería pesada estaba com­
puesta de mil novecientos guardias 
que quedaban de la Legión, cubiertos 
con láminas de bronce bermejo, como 
los clinabaros asirios. Había además 
más de cuatrocientos arqueros a ca­
ballo, de los llamados tarentinos, con 
birretes de piel de comadreja, hacha 
de doble filo y túnica de cuero; y mil 
doscientos negros del arrabal de las 
caravanas, mezclados con los diñába­
los, que debían correr al lado de los 
caballos, cogidos a las crines. Todo 
estaba dispuesto y, sin embargo, Amíl- 
car no empezaba la campaña.

A menudo, salía de noche solo de 
Cartago, y se perdía en la emboca­
dura del Macar, más allá de la lagu­
na. ¿Quería unirse a los mercenarios? 
Los figures, acampados en los Mapa- 
Ies, rodeaban su casa.

Los temores de los Ricos parecie­
ron justificados cuando se vió un día 
a trescientos bárbaros que se acerca­
ban a las murallas. El Sufeta les abrió
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las puertas. Eran tránsfugas que se 
acogían a su jefe por temor o por fide­
lidad.

La vuelta de Amílcar no había sor­
prendido a los mercenarios; este hom­
bre, según sus ideas, no podía morir. 
Venía para cumplir sus promesas; es­
peranza que nada tenía de absurda: 
¡tan profundo era el abismo entre la 
patria y el ejército! Además, no se 
creían culpables; se habían olvidado 
del festín.

Los espías que aprehendieron les 
desengañaron. Fué un triunfo para 
los exaltados; hasta los tibios se vol­
vieron furiosos. Además, los dos si­
tios les habían aburrido; nada se ade­
lantaba; era preferible una batalla. 
Muchos hombres se desbandaban, me­
rodeando por la campiña. A la noticia 
de los armamentos acudieron, y Ma­
th o saltó de alegría:

—¡Al fin! ¡Al fin!—exclamó.
El resentimiento que tenía contra 

Salambó se volvió contra Amílcar. Su 
odio veía una presa determinada; y 
como la venganza era más fácil de 
concebir, la creía segura; la idea le
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deleitaba. Al mismo tiempo, estaba 
dominado por una más alta ternura; 
devorado por un deseo más agrio. Se 
veía en medio de los soldados, lle­
vando en su pica la cabeza del Su­
jeta, y después, en el cuarto del lecho 
de púrpura, apretando a la virgen en­
tre sus brazos, cubriéndola la cara de 
besos, acariciando sus largos cabellos 
hegros; estos sueños, que sabía eran 
irrealizables, constituían para él un 
suplicio. Se juró a sí mismo, ya que 
sus camaradas le habían nombrado 
schaiishim, dirigir la guerra; la cer­
tidumbre de que no volvería, le im­
pulsaba a ser implacable.

Eué a ver a Espendio, y le dijo:
■—Reúne tus hombres; yo llevaré 

ios míos. Avisa a Autharita. Estamos 
Perdidos si Amílcar nos ataca. ¿Me 
entiendes? ¡Levántate!

Espendio quedó estupefacto ante 
este decreto autoritario. Mat.ho, por 
costumbre, se dejaba guiar y se le pa­
saban pronto los arrebatos; pero aho­
ra, parecía a un tiempo más calmado 
y más terrible; una voluntad soberbia

19
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fulguraba en sus ojos, como la llama 
de un sacrificio.

El griego no atendía sus razona­
mientos. Habitaba una de las tiendas 
cartaginesas bordadas de perlas, be­
bía bebidas frescas en copas de plata, 
jugaba al cotabbe, dejaba crecer su ca­
bellera y llevaba el sitio con lentitud. 
Por lo demás, tenía inteligencias en 
la ciudad y no quería partir, en la 
seguridad de que ésta se rendiría a los 
pocos días. Narr-Habas, que vagabun­
deaba entre los ejércitos, se encontra­
ba ahora cerca de él. Apoyó su opi­
nión y llegó a acusar al libio de que­
rer abandonar la empresa, por exceso 
de valor.

—Vete, si tienes miedo—contestó 
Matho—; nos prometiste pez, azufre, 
elefantes, infantes y caballos; ¿dónde 
están?

Narr-Habas le recordó que había ex­
terminado las últimas cohortes de 
Hannón; en cuanto a los elefantes, se 
les estaba cazando en los bosques; 
armaba los Infantes, y los caballos 
estaban ya en marcha; y el númida, 
acariciando la pluma de avestruz que
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*e caía por la espalda, giraba los ojos 
como una mujer y sonreía de una ma­
cera irritante. Matho no sabía qué 
contestarle.

Un desconocido entró donde ellos 
estaban, sudoroso, asustado, sangran­
do los pies y desatado el cinturón; la 
respiración agitaba su flaco pecho 
como si fuera a hacerle estallar; y 
hablando un dialecto ininteligible, 
abría los ojos como si contara una 
batalla. El rey se echó afuera y llamó 
a sus jinetes.

Formaron en el llano un círculo al­
rededor de él. Narr-Habas, a caballo, 
bajaba la cabeza y se mordía los la­
bios. Por fin, separó sus hombres en 
dos mitades y mandó a la primera que 
esperase; con gesto imperioso se lle- 
vó los otros al galope y desapareció 
en el horizonte, por el lado de las 
hiontañas.

—¡Señor!—dijo Espendio—: no me 
Rustan estas cosas extraordinarias; el 
Sufeta, que viene, y Narr-Habas, que 
se va...

— [Ball! ¿Qué importa? — contestó 
desdeñosamente Matho.
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Era una razón más para unirse a 
Autharita; pero si se abandonaba el 
sitio, saldrían los sitiados, los ataca­
rían por retaguardia, y al frente ten­
drían a los cartagineses. Después de 
mucho hablar, se resolvió lo siguien­
te, que fué inmediatamente ejecutado:

Espendio, con quince mil hombres, 
ocupó el puente del Macar, a tres mi­
llas de Utica, y fortificó los ángulos 
con cuatro torres enormes, con cata­
pultas. Con troncos de árboles, peda­
zos de roca y montones de espinos y 
piedras de las murallas cerró todos 
los caminos y gargantas de las mon­
tañas ; y en las cumbres puso hierba 
seca, que se encendería para señales, 
y pastores acostumbrados a otear de 
lejos.

Sin duda Amílcar no iría, como 
Ilannón, por la montaña de las Aguas 
Callentes. Debía pensar que Autharita, 
dueño del interior, le cerraría el ca­
mino, Además, un desastre al princi­
pio de la campaña le perdería, mien­
tras que la victoria era probable es­
tando más lejos los mercenarios. Me­
terse entre los dos ejércitos sería en
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él una Imprudencia, contando con 
fuerzas inferiores; asi, pues, Amílcar, 
Según todas las probabilidades, toma­
ría las faldas de la Ariana, torcería a 
la izquierda para evitar las bocas del 
Macar y vendría en derechura al puer­
to. donde Math o le esperarla.

Vigilaba de noche a los peones, a la 
luz de las antorchas; iba a Hippo-Za- 
fita, a las obras de las montañas, vol- 
yla y no descansaba. Espendio envi­
ciaba su energía, y Matho escuchaba 
dócilmente a su compañero en cuanto 
a* manejo de los espías, a la elección 
Ce centinelas, al arte de las máquinas 
y demás medios de defensa. Ya no 
hablaban de Salambó: Espendio, por- 
CUe no se acordaba; Matl\o, por una 
especie de pudor. A menudo iba del 
lado de Cartago, para ver de lejos las 
'•"opas de Amílcar. Flechaba con sus 
ojos el horizonte, se echaba de bru­
ces, y en los latidos de sus arterias 
creía oír el rumor de un ejército.

Dijo a Espendio que si antes de tres 
Cías no llegaba Amílcar, iría con to­
dos sus hombres a presentarle bata­
lla. Pasaron dos días; Espendio le
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contenía; pero en la mañana del sex­
to, partió.

No menos que los bárbaros estaban 
los cartagineses impacientes por la 
guerra; en las tiendas y en las casas 
había el mismo deseo, la misma an­
gustia; se preguntaban todos qué era 
lo que detenía a Amílcar. En ocasio­
nes, subía éste a la cúpula del templo 
de Eschmún, y al lado del Anunciador 
de las Lunas escudriñaba el hori­
zonte.

Un día, el tercero del mes de Tibby, 
se le vió bajar de la Acrópolis a pa­
sos precipitados. Se alzó un griterío 
en los Mapales. Bien pronto se llena­
ron las calles, y los soldados se ar­
maron, entre el llanto de las mujeres, 
que los abrazaban, yendo a formar a 
la plaza de Kamon. No se les podía 
seguir, ni aun hablarles, ni acercarse 
a las fortificaciones; durante algunos 
minutos, la ciudad entera permaneció 
silenciosa como una inmensa tumba; 
los soldados, apoyados en sus lanzas, 
y los demás, angustiados.

Al ponerse el sol, salió el ejército
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Por la parte de Occidente; pero en vez 
de tomar el camino de Túnez o ganar 
las montañas en dirección a Utica, si­
guió la costa, llegando en breve a la 
laguna, en la que las salitreras se re­
flejaban como enormes espejos de pla­
ta olvidados en la ribera.

Fuéronse multiplicando los aguaza­
les; el suelo era cada vez más blando 
y en él se hundían los pies. Amilcar 
iba siempre a la cabeza, y su caballo, 
cubierto de manchas amarillas como 
Un dragón, pisaba el tango haciendo 
grandes esfuerzos y levantando espu­
ma en torno suyo. Vino la noche; no­
che sin luna. Algunos gritaron que 
se iba a la muerte; el caudillo les qui­
tó las armas y las entregó a los cria­
dos. El fango se hacía cada vez más 
hondo; fue preciso montar en los ani­
males de carga o bien agarrarse a la 
cola de los caballos; los robustos ayu­
daban a los débiles, y la Legión em­
pujaba a la infantería con la punta de 
las lanzas. Aumentó la obscuridad; se 
habían extraviado; todos hicieron 
alto.

Los esclavos del Sufeta siguieron
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adelante para encontrar las balizas 
plantadas por orden de éste, de dis­
tancia en distancia. Gritaban en las 
tinieblas, y el ejército les seguía de 
lejos.

Por fin se pisó tierra firme; luego se 
dibujó vagamente una curva blanque­
cina, y llegaron a la orilla del Macar. 
A pesar del frío, no se encendió fuego.

A media noche se levantaron ráfa­
gas de viento. Amílcar hizo despertar 
a los soldados, pero sin tocar las trom­
petas, haciendo que los capitanes les 
golpearan en la espalda.

Entró en el agua un hombre de alta 
estatura, y aquélla no le llegaba a la 
cintura; señal de que se podía pasar.

El Sufeta ordenó que treinta y dos 
elefantes se colocaran en el río, cien 
pasos más lejos, en tanto que los de­
más detendrían las lineas de hombres 
empujados por la corriente; y todos 
con las armas sobre la cabeza, atrave­
saron el Macar como entre dos mura­
llas. Se había observado que el viento 
del Oeste, empujando las arenas, obs­
truía el río y formaba en toda su an­
chura una calzada natural.
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Este alarde de genio entusiasmó a 
los soldados y les infundió una con­
fianza extraordinaria. Querían acome­
ter en seguida a los bárbaros, pero el 
Rufeta les hizo descansar dos horas. 
No bien salió el sol, los desplegó en 
el llano, en tres líneas: primero los 
elefantes, detrás la infantería ligera 
con la caballería, y en tercera línea 
1& falange.

Los bárbaros acampados en Utica 
y en las quince millas alrededor del 
fuente, quedaron sorprendidos al ver 
ondular esta masa. El viento, que so- 
fiaba muy fuerte, levantaba torbelli­
nos de arena, como arrancados del 
sfelo, subiendo en grandes capas de 
c°lor azul, que se rompían para volver 
a formarse, ocultando siempre a los 
Mercenarios el ejército púnico. Como­
quiera que los cartagineses adornaban 
con cuernos la punta de los cascos, 
llnos mercenarios creyeron ver una 
tropa de bueyes, en tanto que otros, 
engañados por el vaivén de los man­
tos, pretendían ver alas; no faltando 
fiuien echándoselas de sabio atri­
buyera despreciativamente todo esto
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a una ilusión de espejismo. Sin em­
bargo, algo enorme continuaba avan­
zando. Pequeños vapores, sutiles como 
alientos, corrían sobre la superficie 
del desierto; el sol, ahora más alto, 
brillaba con más fuerza; una luz ás­
pera y que parecía vibrar entre la 
profundidad del cielo y los objetos, 
hacía la distancia incalculable. La in­
mensa llanura se desplegaba por to­
dos lados, hasta perderse de vista, y 
las ondulaciones del terreno, casi in­
sensibles, se prolongaban hasta el ex­
tremo horizonte, cerrado por la gran 
línea azul del mar. Los dos ejérci­
tos, fuera de sus tiendas, se mira­
ban; la gente de Utica, para ver me­
jor, se amontonaba en los baluartes.

Al fin, se vieron muchas barras 
transversales erizadas de puntas, que 
se agrandaban y hacían más espesas; 
montículos negros que se balancea­
ban, y aparecer de pronto la masa de 
picas y elefantes.

— ¡Los cartagineses! —exclamaron 
los bárbaros.

Y los soldados de Utica y los del 
puente salieron en montón, a la des­
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ordenada, para caer juntos sobre 
Amílcar.

Ante este nombre, Espendio tem­
bló: "¡Amílcar! ¡Amílcar!” Matho no 
estaba allí. ¿Qué hacer? La huida era 
imposible. La sorpresa, el miedo al 
Rufeta y, sobre todo, lo urgente de 
una resolución inmediata, le descon­
certaban; se veía traspasado por mil 
espadas, decapitado, muerto. Pero 
treinta mil hombres le seguían y con­
fiaban en él; furioso contra sí mismo 
y confiando en una feliz victoria, se 
creyó más intrépido que Epaminon- 
das. Para disimular su palidez, tiñó 
®u barba de bermellón, apretó sus 
cnemides y su coraza, bebió una pa­
tera de vino puro y corrió hacia su 
tropa, que se unía a la de Utica.

Ambas divisiones de bárbaros jun­
táronse con tanta celeridad, que el 
Rufeta no tuvo tiempo de formar sus 
hombres en batalla. Los elefantes se 
detuvieron, balanceando sus pesadas 
cabezas cargadas de plumas de aves­
truz y golpeándose las espaldas con 
'a trompa.

En el fondo de los claros que deja-
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ban se veían las cohortes de los véli- 
tes; más lejos, los grandes cascos de 
los clínabaros, con hierros que bri­
llaban al sol, y corazas, penachos y 
banderas desplegadas. Pero el ejérci­
to cartaginés, compuesto de once mil 
trescientos noventa y seis hombres, 
parecía ser inferior a este número 
porque formaba un largo cuadrado, 
estrecho en los flancos y muy apreta­
do en sí mismo.

Viéndolos tan débiles, los bárbaros, 
tres veces más numerosos, sintieron 
una alegría desordenada; no se vela 
a Amílcar. ¿Estaría allí? No importa­
ba; el desdén que los bárbaros tenían 
por estos mercaderes avivaba su va­
lor, y antes que Espendio mandara 
la maniobra, todos la habían compren­
dido y la estaban ejecutando.

Desplegáronse en una gran línea 
recta, que desbordaba las alas del 
ejército púnico, a fin de envolverlo 
completamente. Pero cuando estuvie­
ron a trescientos pasos, los elefantes, 
en vez de avanzar, retrocedieron, y 
los clínabaros, haciendo un cambio 
de frente, los siguieron; aumentó la
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sorpresa de los mercenarios el ver que 
todos los demás hacían lo mismo. Los 
cartagineses tenían miedo, ¡huían' 
Una silba formidable estalló en las 
tropas bárbaras, y Espendio, desde lo 
alto de su dromedario, gritaba:

—¡Ali, ya lo sabía! ¡Adelante! 
¡Adelante!

Cayó una lluvia de azagayas, dar 
dos y tiros de honda. Los elefante 
con la grupa acribillada a flechazo 
Galoparon más aprisa; les envolvíh 
uha gran polvareda y, como sombras 
en una nube, desaparecieron.

Pero en el fondo de la masa púnica 
se oía un gran ruido de pasos, domi­
nado por el son agudo de las trompe­
tas, que tocaban con furia. Este es­
pacio que los bárbaros tenían delan­
te, pleno de torbellinos y de tumulto, 
atraía como un abismo; algunos se 
lanzaron. Aparecieron cohortes de in­
fantería y jinetes al galope con otros 
Peones a la grupa.

En efecto: Amílcar había ordenado 
a la falange que rompiera sus seccio­
nes y que pasaran los elefantes y la 
tropa ligera por estos intervalos, para
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que cubrieran prontamente los flan­
cos; calculó tan bien la distancia de 
los bárbaros, que en el momento en 
que éstos llegaban allí, el ejército 
cartaginés formaba en masa una gran 
línea recta.

En medio se erizaba la falange 
compuesta de syntagmas o cuadra­
dos, con diez y seis hombres en cada 
lado. Los jefes de filas aparecían en­
tre largos hierros agudos que desbor­
daban desigualmente, porque las seis 
hileras primeras alargaban las astas 
cogiéndolas por el medio, y las diez 
hileras inferiores, apoyándolas en la 
espalda de sus compañeros, se ponían 
delante. Las viseras de los cascos ocul­
taban a medias las caras; las cuemi- 
des de bronce cubrían todas las pier­
nas derechas; anchos escudos cilin­
dricos bajaban hasta las rodillas; y 
esta horrible masa cuadrangular ma­
niobraba en un solo bloque, viva como 
un animal fantástico y con la regula­
ridad de una máquina. Dos cohortes 
de elefantes la flanqueaban, haciendo 
caer la lluvia de flechas pegadas a su 
negra piel. Los indios, agazapados
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entre los montones de blancas plumas 
de avestruz, los retenían con el man­
so del arpón, y en las torres, otros 
hombres, ocultos hasta los hombros, 
Be asomaban armados con grandes ar­
cos tendidos y varas de hierro con es­
topas encendidas. A derecha e izquier­
da de los elefantes maniobraban los 
honderos, con una honda ceñida a los 
Añones, otra en la cabeza, y la ter­
cera en la mano derecha. Venían lue- 
So los el inabaros, cada cual con un 
negro que Ies alargaba las lanzas en­
tre las orejas de los caballos entera­
mente cubiertos de oro como los jl- 
"etes. A continuación se espaciaban 
tos soldados armados a la ligera con 
escudos de piel de lince y jabalinas en 
hi mano izquierda; y los tarentinos, 
Hevando del diestro dos caballos jun­
tos. y apostados en los dos extremos 
de esta muralla de combatientes.

A la inversa, el ejército de los bár­
baros no habla podido conservar su 
alineación. En todo su enorme frente 
Se habían formado ondulaciones y va­
dos. y jadeaban todos, sofocados por 
la carrera,
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La falange se abrió pesadamente, 
blandiendo todos las picas; bajo este 
enorme peso, la línea de los mercena­
rios cedió pronto por el centro.

Entonces, las líneas cartaginesas se 
abrieron para envolverlos, guiándoles 
los elefantes. Con las lanzas tendidas 
oblicuamente, la falange cortó a los 
bárbaros; se agitaron dos masas enor 
mes; las alas, a tiros de honda y de 
flecha, los empujaban sobre la falan­
ge. Para desprenderse de ésta, falta 
ba la caballería; a excepción de dos 
cientos númidas que arremetieron 
contra los clínabaros, los demás se 
encontraron cercados y no podían sa 
llr de sus líneas. Inminente era el pe 
ligro; urgente una resolución.

Espendio mandó atacar la falange 
simultáneamente por los dos flancos, 
a fin de pasar al través; pero las illas 
más estrechas, replegándose sobre las 
más largas, se volvieron juntas con­
tra los bárbaros, mostrándose tan te­
rribles como lo era el frente. Herían 
los bárbaros con su hierro, pero la 
caballería estorbaba su ataque; en 
tanto que la falange púnica, apoyada
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Dor los elefantes, se apretaba o se 
ensanchaba, o maniobraba en cuadra­
do, en cono, en rombo, en trapecio o 
en pirámide, de frente, a retaguar­
dia, se . producía continuamente un 
movimiento interior, porque los que 
estaban detrás de las filas corrían a 
las primeras líneas, y los cansados o 
heridos se replegaban atrás. Los bár­
baros se veían empujados contra la fa­
lange: era imposible avanzar; nublá­
base dicho un océano en el que bullían 
garcetas rojas con escamas de cobre, 
en tanto que los lucientes escudos se 
apretaban como espuma de plata. A 
Veces, de un cabo a otro, bajaban an 
chas corrientes, que luego ascendían, 
manteniéndose inmóvil en medio una 
Pesada masa. Las lanzas se bajaban y 
se levantaban alternativamente. Todo 
era una agitación de espadas desnu­
das, tan precipitada, que sólo se veían 
las puntas; haces de caballería, en­
sanchándose en círculos, y que volvían 
a cerrarse, meciendo torbellinos a su 
alrededor.

Dominando las voces de mando, so­
naban en el aire los bélicos clarines
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y el son de las liras, y las balas de 
plomo o de arcilla de las hondas, sil­
bando y haciendo saltar las espadas 
de las manos y los sesos de los crá­
neos. Los heridos, resguardándose con 
un solo brazo con su escudo, tendían 
la espada apoyando el pomo en el sue­
lo; otros, entre charcos de sangre, se 
volvían para morder los talones de los 
enemigos. La multitud era tan com­
pacta, el polvo tan espeso, el tumulto 
tan fuerte, que era imposible ver nada; 
los cobardes que ofrecían entregarse ni 
siquiera eran oídos. Cuando las manos 
estaban vacías, se abrazaban cuerpo a 
cuerpo; los pechos chocaban con las 
corazas y los cadáveres caían hacia 
atrás, con los brazos crispados. Hubo 
una compañía de sesenta umbrianos 
que, firmes sobre sus talones, con la 
pica delante de los ojos, inquebranta­
bles y rechinando los dientes, obligaron 
a retroceder dos syntagmas a la vez. 
Los pastores epirotas corrieron al es­
cuadrón izquierdo de los clínabaros y 
agarraron de las crines a los caballos, 
volteando sus bastones; los animales, 
derribando a los jinetes, huyeron por
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el llano. Los honderos púnicos, repar­
tidos aquí y acullá, estaban sorpren­
didos. La falange empezaba a oscilar, 
los capitanes corrían desolados, los 
cabos de fila empujaban a los sóida 
dos; los bárbaros, rehechos, volvían 
a la carga, y la victoria iba a ser suya.

Pero de pronto sonaron gritos es 
pantosos y rugidos de dolor y de ra 
bia; eran los setenta y dos elefantes, 
que se precipitaban en doble línea, 
porque Amílcar había esperado a que 
los bárbaros estuviesen en montón, 
Para echárselos encima. Los indios 
los aguijonearon con tal fuego, que la 
sangre corría por las anchas orejas 
de los paquidermos. Las trompas, pin­
tadas de minio, se levantaban rectas 
en el aire, como rojas serpientes; sus 
Pechos estaban armados de un vena­
blo, el lomo con una coraza, los col­
millos prolongados con láminas de 
hierro encorvadas como sables, y, 
Para volverlos más feroces, se les ha 
bia embriagado con una mezcla de 
Pimienta, vino puro e incienso. Sacu­
dían sus collares de cascabeles y grl 
taban; los elefantarcas o conductores
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bajaban la cabeza ante la lluvia cU 
las faláricas que venia de lo alto do 
las torres.

Con el propósito de resistirlos me 
Jor, los bárbaros se abalanzaron en 
masa compacta; los elefantes se pre­
cipitaron impetuosamente en medio. 
Los espolones de sus pechos hendían 
las cohortes como proas de un navio; 
con las trompas, ahogaban a los hom 
bres o los arrancaban del suelo, en­
tregándolos por encima de sus cabe 
zas a los soldados de las torres; con 
los colmillos, los despanzurraban, los 
lanzaban al aire, colgando racimos de 
entrañas de sus garfios de marfil, 
como paquetes de cuerdas en los más 
tiles. Los bárbaros intentaban reven 
tari es los ojos o desjarretarlos; otros, 
metiéndose bajo los vientres, les hun­
dían la espada hasta la empuñadura y 
morían aplastados. Los más intrépi­
dos se colgaban a las correas, y entre 
llamas o bajo la lluvia de dardos y 
hondas, no dejaban de cortar cueros 
para que la torre de mimbre cayera 
como una torre de piedra. Catorce 
elefantes de los que estaban en la
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extrema derecha, furiosos por sus he­
didas, se volvieron a la segunda lí- 
hea; los indios, con su martillo y cla- 
vija, les dieron la puntilla a fuerza 
?e puños.

Las enormes bestias se atropella- 
fon, cayendo unas encima de otras, 
i'ué como una montaña; y sobre este 
•Pontón de cadáveres y de armaduras, 
Un elefante monstruoso, que se llama­
ba el Furor de Baal, cogido por la 
Pierna entre cadenas, estuvo toda la 
boche aullando, con una flecha en el 
ojo.

Sin embargo, los demás, como con­
quistadores que se complacen en 
ol exterminio, seguían atropellando, 
aplastando y encarnizándose en los 
•huertos y en los restos de la batalla. 
l5ara rechazar a los manípulos apreta­
dos en coronas a su alrededor, gira 
ban sobre los pies de atrás con ur 
•hovimiento continuo de rotación 
siempre avanzando. Los cartagineses 
sintieron aumentar su vigor, y la ba 
talla volvió a empezar.

Los bárbaros cedían; los hoplitas 
griegos arrojaron sus armas, y el es

Biblioteca Nacional de España



310 GUSTAVO FLAUBERT

panto se apoderó de los demás. S< 
vió a Espendio huir colgado de su dro­
medario, azuzándolo con dos jaba­
linas. Todos, entonces, se precipita­
ron para entrar en Utica.

Los clínabaros, con los caballos can­
sados, no pudieron detenerlos. Los li- 
gures, extenuados de sed, gritaban 
que se les llevara al río; pero los car­
tagineses, puestos en medio de las syn­
tagmas y que habían sufrido menos, 
hervían de deseo ante la venganza 
que se les escapaba; ya se lanzaban 
a la persecución de los mercenarios 
cuando apareció Amílcar.

Refrenaba con riendas de plata su 
caballo atigrado, bañado en sudor. 
Las cintas atadas a los cuernos de su 
casco flotaban al viento y tenía su 
escudo ovalado sujeto bajo el muslo 
izquierdo. A una señal de su pica de 
tres puntas, se detuvo el ejército.

Los tarentinos saltaron rápidamen 
te de un caballo al otro, y partieron 
a derecha e izquierda en dirección al 
río y a la ciudad.

La falange exterminó a placer el 
resto de los bárbaros. Cuando llega-
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bun bajo las espadas, las victimar 
alargaban el cuello,, cerrando los pár 
pados. Otros se defendieron a todo 
trance, pero se les abrumaba de le­
jos a pedradas, como perros rabiosos. 
Amílcar tenía encargado que se hi­
cieran cautivos; pero los cartagineses 
le obedecieron a regañadientes, por el 
placer que sentían en degollar bárba­
ros. Como tenían mucho calor, ope­
raban con los brazos desnudos, a ma­
nera de segadores; y cuando se inte­
rrumpían para tomar aliento, seguían 
con la mirada a un jinete que galo­
paba tras un soldado huyendo. Con­
seguía cogerle de los cabellos, lo te­
nía así un rato y concluía por derri­
barle de un hachazo.

Vino la noche. Cartagineses y bár­
baros habían desaparecido. Los ele­
fantes que habían huido erraban por 
el horizonte con las torres incendia­
bas. Ardían en la obscuridad como 
faros perdidos en la bruma, y no se 
advertía otro movimiento en la llanu-' 
ra que la ondulación del río, engro­
sado por los cadáveres que iban arras­
trados al mar.
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Dos horas después llegó Matho. A 
la luz de las estrellas vló largos mon­
tones desiguales tendidos en tierra.

Eran las filas de bárbaros. Se apeó 
y vió que todos estaban muertos; lia 
mó a voces y nadie le contestó.

Aquella mañana había partido de I 
Hippo-Zarita con sus soldados, en di- ; 
rección a Cartago. El ejército de Es- 
pendio acababa de salir de Utica, y los 
habitantes empezaban a incendiar las- 
máquinas de guerra. Todos se hablar 
batido encarnizadamente; el tumulto 
que se oía del lado del puente aumen­
taba de un modo incomprensible. Ma­
tho había venido por el camino más 
corto, a través de la montaña, y como 
los bárbaros huyeron por el llano, no i 
encontró a ninguno.

A su frente, se levantaban en ln 
sombra masas piramidales, y del lado 
del río, cercanas y a ras del suelo, 
se veían luces inmóviles. Era que los 
cartagineses se habían replegado de­
trás del puerto para engañar a los 
bárbaros; el Rufeta había puesto mu­
chas guardas en la otra orilla.

Matho, avanzando siempre, creyó
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ver enseñas púnicas, porque las cabe­
zas de caballo que no se movían apa­
recían en el aire, fijas en astas, en lis­
tones que no se podían ver; y oyó 
más lejos un gran rumor, un ruido de 
canciones y de copas que chocaban.

No sabiendo dónde se encontraba, 
ni cómo hallar a Espendio, lleno de 
angustia y perdido en las tinieblas, 
se volvió más aprisa por el mismo ca­
mino. Apuntaba el alba cuando desde 
lo alto de la montaña divisó la ciu­
dad, con las armazones de las máqui­
nas ennegrecidas por las llamas, así 
como esqueletos de gigantes junto a 
las murallas.

Todo reposaba en silencio y en 
abandono extraordinarios. Entre sus 
soldados, al borde de las tiendas, hom­
bres casi desnudos dormían de espal­
da o con la frente en el brazo que 
sostenía la coraza. Algunos llevaban 
en las piernas vendas ensangrentadas. 
Los moribundos movían la cabeza 
blandamente, en tanto que otros les 
traían de beber. A lo largo de los ca 
minos estrechos, andaban los centine­
las para calentarse, o bien miraban
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el horizonte, con la pica al hombro, 
en actitud feroz.

Matho encontró a Espendio recogí 
do bajo un jirón de tela puesto sobre 
dos palos, con las manos en las rodi­
llas y la cabeza baja.

Estuvieron largo rato sin decirse 
nada; al fin, Matho murmuró:

— ¡Vencidos!
Espendio contestó con voz sombría:
—¡Sí; vencidos!
Y a todas las preguntas respondía 

con gestos desesperados.
Llegaban hasta ellos suspiros y es­

tertores. Matho entreabrió la tela, y el 
espectáculo de los soldados le recordó 
otro desastre en el mismo lugar, y 
dijo:

— ¡Miserable!, otra vez...
Espendio le interrumpió:
—¡Tampoco tú estabas!
—¡Es una maldición!—exclamó Ma 

tho—. ¡Pero yo le esperaré, le vence­
ré, le mataré! ¡Ah, si hubiera esta 
do aquí!...

La idea de no haberse encontrado 
en la batalla le desesperaba más que
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la derrota. Se quitó la espada y la 
tiró por el suelo.

—Pero ¿cómo os han vencido los 
cartagineses?

El antiguo esclavo contó las mani­
obras. Matlio creía estar viéndolas, y 
se irritaba. El ejército de Utica, en 
vez de dirigirse al puente, debió ir a 
atacar a AmSIcar por retaguardia.

—¡Lo sé!—dijo Espendio.
—Convenía doblar las filas, no com­

prometer los vélites contra la falan­
ge; dar salida a los elefantes. En úl­
timo extremo, se podía probar otra 
vez, nunca huir.

Respondió Espendio:
—Le he visto pasar en su gran man­

to rojo, con los brazos levantados, 
más alto que el polvo, como águila 
que volaba al flanco de las cohortes; 
a todas las señales de su cabeza, éstas 
se apretaban y se abalanzaban; la 
multitud nos arrastró el uno hacia el 
otro; él me miró, y yo sentí en mi co 
razón como el frío de una espada.

—¿Habrá elegido tal vez el día?— 
se decía Matho.

Y se hacían preguntas tratando de
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descubrir qué habría traído al Sufeta 
en las circunstancias más desfavora­
bles. Hablando de la situación, para 
atenuar su falta o animarse a sí pro­
pio, Espendio dijo que aun quedaba 
esperanza.

— ¡Aunque no la haya, no importa! 
—dijo Matho—; yo solo continuaré la 
guerra.

—Y yo también—repuso el griego, 
muy agitado, brillantes las pupilas y 
con sonrisa extraña que contraía su 
cara de chacal.

— ¡Volveremos a empezar! ¡No me 
abandones! Yo no estoy hecho para 
las batallas al sol: el brillo de las es­
padas me turba la vista: es una en­
fermedad: he vivido mucho tiempo en 
la ergástula. Pero dame murallas que 
escalar de noche, y yo entraré en las 
cindadelas y los cadáveres estarán 
fríos antes que los gallos hayan can­
tado. Indícame a alguien, alguna cosa, 
un enemigo, un tesoro, una mujer..., 
una mujer, aunque sea la hija de un 
rey, y la traeré, si lo deseas, a tus
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pies con prontitud. Me reprochas de 
haber perdido la batalla contra Han- 
non y, sin embargo, la gané. ¡Confié­
salo! Mi piara de cerdos nos sirvió 
más que una falange de espartanos.

Y cediendo a la necesidad de reha­
bilitarse y de tomar el desquite, fué 
enumerando cuanto hiciera en favor 
de los mercenarios.

—¡Yo fui quien en los jardines del 
Sufeta empujé al galo! Más tarde, en 
Sicca, los concité a todos con el miedo 
de la República; Ciscón los volvió a 
perdonar, pero yo impedí que hablaran 
los intérpretes. ¡Ah! ¡Cómo les colga­
ba la lengua de la boca! ¿Te acuer­
das? Yo te llevé a Cartago; yo he ro­
bado el zaimph. Yo te he llevado a 
casa de ella. ¡Yo haré más aún!...; ¡ya 
verás!

Y soltó la carcajada como un loco. 
Matho le miraba asombrado. Experi­
mentaba cierto malestar ante este 
hombre, a un tiempo cobarde y te­
rrible.

El griego añadió en tono jovial, 
castañeteando los dedos:
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— ¡Evohé! Después ele la lluvia sale 
el sol. He trabajado en las cante­
ras y he bebido másica en un bajel 
que era mío, bajo un palio de oro, 
como un Tolomeo. La desgracia debe 
servirnos para hacernos más hábiles. 
A fuerza de trabajo, se rinde la fortu­
na. Esta ama a los diestros. ¡Ella ce­
derá!

Y tomando del brazo a Matho:.
—Amo, los cartagineses están aho­

ra confiados en su victoria. Tú tienes 
un ejército que no ha combatido, y tus 
hombres te obedecen. Pontos delante; 
los míos, para vengarse, los seguirán. 
Me quedan tres mil caries, mil dos­
cientos honderos y arqueros, cohortes 
completas. Se puede formar toda una 
falange. ¡Vamos!

Matho, abrumado por el desastre, 
no había imaginado plan alguno para 
reputarlo. Escuchaba con la boca 
abierta; y las láminas de bronce que 
ceñían su busto se levantaban con los 
latidos de su corazón. Recogió su es­
pada, gritando:

—Sígueme. ¡Vamos!
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Los exploradores volvieron anun­
ciando que los cartagineses se hablan 
llevado sus muertos, que el puente es­
taba en ruinas y que Amílcar habla 
desaparecido con su ejército.
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IX

EN CAMPAÑA

Pensaba Amílcar que los mercena­
rios le esperarían en Utica o que se re­
volverían contra él; y rio encontrando 
suficientes sus fuerzas para dar el ata­
que o recibirlo, se había dirigido al 
Sur, por la orilla derecha del río, po­
niéndose al abrigo de una sorpresa.

Quería, cerrando los ojos sobre la 
rebelión, separar todas las tribus de 
la causa de los bárbaros, y cuando tu­
viera a éstos aislados o en medio de 
las provincias, caer sobre ellos y ex­
terminarlos.

En catorce días pacificó la región 
comprendida entre Tucaber y Utica, 
con las ciudades de Tignicaba, Tesu­
ra, Vacca y otras del Occidente. Ba­
gar, edificada en las montañas; Asu­
ra, célebre por su templo; Djeraado, 
fértil en enebros; Tajsitis y Hagur 
le enviaron embajadas. Los habitan­
tes del campo llegaban cargados de

21
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víveres, implorando su protección; 
besaban sus pies y los de los soldados 
y se quejaban de los bárbaros. Algu­
nos venían a ofrecerle, en sacos, ca­
bezas de mercenarios muertos por 
ellos, según decían, pero que en reali­
dad habían cortado a los cadáveres; 
porque muchos se habían perdido en 
la huida y se les encontraba muertos 
en los olivares y en las viñas.

Para deslumbrar al pueblo, Amíl- 
car, al segundo día de la victoria, en­
vió a Cartago los dos mil cautivos co­
gidos en el campo de batalla. Llegaron 
en largas compañías de cien hombres 
cada una, con los brazos atados a la 
espalda con una barra de bronce que 
les llegaba a la nuca; los heridos, san­
grando, corrían tamblón, mientras los 
jinetes, detrás de ellos, los empuja­
ban a latigazos.

iFuó un delirio de alegría! Decíase 
que habían muerto seis mil bárbaros 
y que la guerra había terminado por­
que los demás no la proseguirían; se 
abrazaban en la calle y se frotaba con 
manteca y cinamomo la cara de los 
dioses Pateques en acción de gracias,
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los cuales, con sus grandes ojos, su 
gordo vientre y los brazos levantados 
hasta los hombros, parecían vivos en 
su pintura y participar de la alegría 
del pueblo. Los ricos dejaban abier­
tas sus puertas; resonaban en la ciu­
dad los sones de los tamboriles; de 
noche se iluminaban los templos, y 
las sirvientes de la Diosa, bajando a 
Malqua, pusieron tablados de sicómo­
ro en las principales esquinas, y en 
ellos se prostituían. Se concedieron tie­
rras a los vencedores, se hicieron ho­
locaustos a Moloch, votaron trescien­
tas coronas de oro para el Sufeta, al 
que sus partidarios proponían otorgar­
le nuevos honores y preeminencias.

Había solicitado éste entablar nue­
vas negociaciones con Autharita, para 
canjear al viejo Giscón y demás car­
tagineses cautivos por los bárbaros 
prisioneros. Los libios y los nómadas 
que componían el ejército de Authari­
ta, apenas conocían a estos mercena­
rios, hombres de raza italiana o grie­
ga; y puesto que la República les ofre­
cía tantos bárbaros a cambio de tan 
pocos cartagineses, pensaron que los
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unos no valían nada y los otros mu­
cho. Temiendo una celada, Autharita 
rehusó.

En vista de esto, los Ancianos de­
cretaron la ejecución de los cautivos, 
aunque el Sufeta les escribió en 
contrario, porque contaba incorporar 
los mejores a sus tropas y excitar 
por este medio las deserciones. Pero 
el odio pudo más que su prudencia.

Los dos mil bárbaros fueron atados 
en los Mapales a los postes de las 
tumbas, y mercaderes, pinches de co­
cina, bordadores y hasta las mujeres, 
las viudas de los muertos con sus hi­
jos, vinieron a matarlos a flechazos. 
Se les tiraba despacio, para prolongar 
su suplicio; se bajaba el arma y se 
levantaba por turno; la multitud se 
empujaba vociferando. Los paralíticos 
se hacían conducir en sus camillas; 
muchos, por precaución, llevaban la 
comida y allí permanecían hasta la 
noche; otros pernoctaban en el lugar. 
Se hablan plantado tiendas y se bebía 
a discreción. Muchos ganaron bastan­
te dinero alquilando arcos.

Después se dejaron en pie las cruces
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con los cadáveres, que parecían sobre 
ellas otras tantas estatuas rojas; y 
la exaltación contagió a la gente 
de Malqua, de familias autóctonas 
y de ordinario indiferentes a las co­
sas de la patria. En reconocimiento 
de los placeres que ésta les propor­
cionaba, se interesaban ahora en su 
fortuna, se sentían púnicos, y los An­
cianos consideraron como una habili­
dad haber fundido a todo el pueblo en 
una misma venganza.

No faltó la sanción de los dioses, 
Porque de todos los lados del cielo 
acudieron cuervos, describiendo círcu­
los en el aire con roncos graznidos, y 
formando como una negra nube que 
continuamente rodaba sobre sí misma. 
Se la veía de Clipea, de Radés y del 
Promontorio Hermeo. A veces se abría 
de repente y se alargaba en negras es­
pirales; era un águila que había en­
tre la bandada y luego se iba; en las 
azoteas, en las cúpulas, en la punta 
de los obeliscos y en los frontis de los 
templos se posaban avechuchos con 
restos humanos en el pico enrojecido.

A causa de la pestilencia, los car-
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tagineses se resignaron a desclavar 
los cadáveres. Quemáronse algunos de 
éstos; se echaron otros al mar, y las 
olas, agitadas por el viento norte, los 
depositaron en la playa, en el fondo 
del golfo, ante el campamento de Au- 
tharita.

Tal castigo atemorizó sin duda a los 
bárbaros, porque de lo alto de Esch- 
mún se les vió abatir sus tiendas, jun­
tar sus rebaños, montar sus bagajes 
en asnos y alejarse la horda aquella 
misma noche.

El plan de los bárbaros era moverse 
alternativamente de Aguas Calientes 
a Hippo-Zarlta, a fin de impedir al Ru­
feta acercarse a las ciudades tirias; 
contando además con la posibilidad de 
volver sobre Cartago.

En este tiempo, los otros dos ejér­
citos procurarían llegar al Sur; Es- 
pendio, por el Oriente, y Matho, por 
el Occidente, para unirse los tres y 
sorprender y cercar a Amílcar. Les 
sobrevino un refuerzo que no espera­
ban. Narr-Habas, con trescientos ca-
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mellos cargados de betún, veinticinco 
elefantes y seis mil jinetes.

El Sufeta, con el fin de debilitar a 
los bárbaros, juzgó prudente entrete­
ner al númida, lejos, en su reino. Des­
de Cartago se había entendido con 
Masgaba, bandido gétulo que deseaba 
forjar un imperio. Con el dinero púni­
co, este aventurero había sublevado 
los estados Húmidas, prometiéndoles la 
libertad. Pero Narr-Habas, prevenido 
Por el hijo de su nodriza, cayó sobre 
Cirta, envenenó a los vencedores con 
el agua de las cisternas, cortó algunas 
cabezas, y vino contra el Sufeta más 
furioso que los bárbaros.

Los caudillos de los cuatro ejérci­
tos se pusieron de acuerdo acerca del 
Plan de guerra. Esta sería larga y 
debía preverse todo.

Convínose en primer lugar en re­
clamar el auxilio de los romanos, y se 
ofreció esta embajada a Espendio, 
quien, como tránsfuga que era, no se 
atrevió a aceptarla. Se embarcaron 
doce hombres de las colonias griegas, 
en Anaba, en una chalupa de los Húmi­
das. Los jefes exigieron de todos los
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bárbaros el juramento de una obedien­
cia absoluta. Todos los días los capi­
tanes revistaban los vestidos y el cal­
zado; se prohibió a los centinelas usar 
escudos, porque acostumbraban a apo­
yarlo en la lanza y dormir en pie; a 
los que llevaban bagaje se les obligó 
a desprenderse de él; todo debía po­
nerse a la espalda, a la usanza roma­
na. Como precaución contra los ele­
fantes, Matlio creó un cuerpo de jine­
tes eabafractes, en que hombre y ca­
ballo desaparecían bajo una coraza de 
piel de hipopótamo erizada de clavos; 
para proteger el casco de los caba­
llos se les puso borceguíes de esparto 
tejido.

Se prohibió saquear pueblos y tira­
nizar los habitantes de raza no púni­
ca. Pero como la comarca se agotaba, 
Matho ordenó distribuir log víveres 
por cabeza de soldado, sin inquietarse 
por las mujeres, porque los hombres 
ya atenderían a sus suyas. Por falta 
de alimentación, muchos se debilita­
ron; era un incesante motivo de que­
jas y de invectivas, porque se quita­
ban las mujeres por la comida o la
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promesa de su ración. Matho mandó 
echarlas a todas, sin excepción, y fue­
ron a refugiarse en el campamento de 
Autliarita, donde los galos y tirios, a 
fuerza de ultrajes, las obligaron a irse.

Al fin acudieron a Carlago, implo­
rando la protección de Ceres y de 
Proserpina, porque había en Byrsa un 
templo con sacerdotes consagrados a 
estas diosas, en expiación de los ho­
rrores cometidos en el sitio de Sira­
cusa. Los Sisitas, alegando su derecho 
a los despojos, reclamaron las más jó­
venes para venderlas; los cartagine­
ses nuevos tomaron en matrimonio 
las rubias espartanas.

Algunas se obstinaron en seguir al 
ejército, yendo al flanco de las sintag­
mas, al lado de los capitanes. Llama­
ban a sus hombres, les tiraban del 
manto, se golpeaban el pecho, maldi- 
ciéndolos y les mostraban sus hijuelos 
flue lloraban. Este espectáculo ablan­
daba a los bárbaros; era un estorbo, 
un peligro. Cuantas veces se las re­
chazaba, ellas volvían; M+itho hizo 
flue las dieran una carga los lanceros 
de Narr-Habas, y como los bárbaros
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gritaran que necesitaban mujeres, él 
¡es respondió:

—Yo no las tengo.
El genio de Moloch se apoderaba 

ahora de Matho. A pesar de las re­
beliones de su conciencia, ejecutaba 
cosas espantosas, imaginándose obe­
decer la voz de un dios. Cuando no 
podía devastar los campos, los llenaba 
de piedras para volverlos estériles.

Con reiterados mensajes, excitaba a 
Espendio y a Autharita a que se dieran 
prisa. Pero las operaciones del Sufeta 
eran incomprensibles. Acampó sucesi­
vamente en Eidons, en Monchar, en 
Tchent; los exploradores creyeron 
verle en los alrededores de Ischil, cer­
ca de las fronteras de Narr-Habas; y 
se supo que había cruzado el río arri­
ba de Teburba, como para volver a 
Cartago. No bien estaba en un lugar, 
se le encontraba en otro, sin que nadie 
supiese los caminos que tomaba. Sin 
librar batalla, el Sufeta conservaba sus 
ventajas; perseguido por los bárbaros, 
parecía dirigirlos.

Tales marchas y contramarchas fa­
tigaban más y más a los cartagineses;
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las fuerzas de Amílcar no se renova­
ban y disminuían de día en día. La 
gente del campo le suministraba ví­
veres con más lentitud; encontraba 
on todas partes una vacilación, un 
odio callado; y no obstante sus rue­
gos al Gran Consejo, no le enviaban 
de Cartago ningún socorro.

Decíase que no lo necesitaba, que 
ora una astucia o quejas inútiles; y 
los partidarios de Hannón, con tal de 
Perjudicarle, exageraban la importan­
cia de su victoria. Bueno que se hi­
ciera el sacrificio de las tropas que 
mandaba, pero no se iba a satisfacer 
siempre sus demandas. La guerra era 
muy pesada; había costado mucho y 
Por orgullo; los patricios de su fac­
ción le apoyaban con tibieza.

Desesperando de la República, le­
vantó por la fuerza en las tribus todo 
lo que necesitaba para la guerra: gra­
no, aceite, lefia, animales y hombres; 
Pero los habitantes no tardaron en 
emigrar. Los pueblos que atravesaba 
estaban vacíos; se registraban las ca­
bañas y no se encontraba nada, y una
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espantosa soledad rodeó al ejército 
cartaginés.

Furioso éste, saqueó las provincias, 
cegaba las cisternas e incendiaba las 
casas. Las chispas, llevadas por el 
viento, incendiaban bosques enteros; 
rodeaban los valles con coronas de 
l uego, y había que esperar, para pro­
seguir la marcha bajo el sol ardiente 
y sobre cenizas calientes.

Algunas veces, en los bordes del 
camino, veían brillar en un matorral 
así como pupilas de leopardo. Era 
un bárbaro acurrucado sobre los ta­
lones, y que se había cubierto de pol­
vo para contundirse con el color del 
follaje; o bien cuando se atravesaba 
un barranco, los que iban a los flan­
cos oían de pronto rodar piedras, y 
levantando la mirada veían en la 
abertura del desfiladero un hombre 
que saltaba con los pies desnudos.

Sin embargo, Utica e Hippo-Zarita 
estaban libres, porque los mercenarios 
no las sitiaban. Amílcar mandó que 
vinieran en su ayuda. No atreviéndo­
se a comprometerse, le respondieron
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con vaguedades, cumplimientos y ex­
cusas.

Bruscamente se trasladó al Norte, 
resuelto a entrar en una ciudad tiria, 
aunque le costara un sitio. Le hacía 
falta un punto en la costa, con el fin 
de sacar de las islas, o de Cirene, pro­
visiones y soldados, y se fijó en el 
puerto de Utica, por ser el más próxi­
mo a Cartago.

El Sufeta partió, pues, de Zutín y 
rodeó el lago de Hippo-Zarita, con pru­
dencia. Muy pronto hubo de formar 
sus regimientos en columna para su­
bir la montaña que separa los dos 
valles. Al ponerse el sol bajaban los 
cartagineses de la cumbre, ahuecada 
su forma de embudo, cuando advirtie­
ron delante de ellos, a ras del suelo, 
lobas de bronce que parecían correr 
Por la hierba, y aparecer de repente 
grandes penachos, oyéndose un canto 
formidable al son de flautas. Era el 
ejército de Espendio; campan!os y 
griegos, por odio a Cartago, hablan 
adoptado las divisas de Roma.

Al mismo tiempo, aparecieron a la 
izquierda largas picas, escudos con
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piel de leopardo, corazas de lino y 
espaldas desnudas. Eran los iberos de 
Matho, los lusitanos, baleares y gétu- 
los; se oía el relincho de los caballos 
de Narr-Habas, que se extendieron al­
rededor de la colina; después llegó la 
turba que mandaba Autharita; los ga­
los, libios y nómadas; y en medio de 
todos se reconoció a los "Comedores 
de cosas inmundas”, por las espinas 
de pescado que llevaban en la cabe­
llera.

De esta manera, se habían juntado 
los bárbaros, combinando sus marchas 
con exactitud.

Amílcar habla amontonado su gen­
te en masa orbicular, de modo que 
ofreciera una resistencia igual en to­
das partes. Altos escudos puntiagudos, 
lijos en tierra, unos al lado de otros, 
rodeaban a la infantería. Los clínaba- 
ros quedaban por la parte de fuera y 
más lejos, de trecho en trecho, los ele­
fantes. Los mercenarios estaban abru­
mados de fatiga; valía mejor espe­
rar el día, y seguros de la victoria, 
pasaron la noche comiendo.

Habían encendido fogatas que. des-
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lumbrándolos, dejaban en la sombra 
al ejército cartaginés, debajo de ellos. 
Amílcar hizo cavar alrededor de su 
campo, como los romanos, un foso an­
cho de quince pasos y de diez codos 
de profundidad; levantar con la tie­
rra excavada un parapeto, en el que 
plantó estacas agudas, entrelazadas: 
al salir el sol, quedaron pasmados los 
bárbaros al ver a los cartagineses 
atrincherados como en una fortaleza.

En medio de las tiendas vieron al 
Sufeta, que se paseaba dictando órde­
nes. Estaba armado con una coraza 
gris, recamada de pequeñas escamas; 
y seguido de su caballo, se paraba de 
cuando en cuando para señalar algo 
con el brazo derecho.

Más de un bárbaro se acordó de 
otros días, cuando al son de los cla­
rines, Amilcar pasaba delante de ellos 
lentamente, fortaleciéndoles con sus 
miradas, como con vasos de vino. Les 
sobrecogió una especie de ternura. 
Por el contrario, aquellos que no co­
nocían al Sufeta, deliraban con la ale­
gría de capturarle.

Sin embargo, si todos atacaban a la
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vez, se encontrarían en un espacio tan 
reducido que se expondrían a una de­
rrota. Los númidas podían lanzarse 
a través; pero los clínúbaros, defen­
didos por las corazas, los aplasta­
rían; además, ¿cómo pasar la empali­
zada? En cuanto a los elefantes, no 
estaban suficientemente amaestrados.

— ¡Sois todos unos cobardes!—gritó 
Matho.

Y seguido de los más valientes, se 
precipitó contra el atrincheramiento. 
Le rechazó una lluvia de piedras; 
porque el Sufeta había recogido en el 
puente sus catapultas abandonadas.

Este fracaso cambió bruscamente el 
espíritu movible de los bárbaros. El 
exceso de su bravura desapareció: 
querían vencer, pero arriesgándose lo 
menos posible. Según Espendio, con­
venía conservar la posición que te­
nían y someter por hambre a los pú­
nicos. Pero los cartagineses ahondaron 
pozos y descubrieron agua en las mon­
tañas que rodeaban la colina.

Desde lo alto de la empalizada lan­
zaban flechas, tierra, estiércol y pie­
dras, que arrancaban del suelo, en
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tanto que las sets catapultas rodaban 
incesantemente a lo largo de la pla­
nicie.

Pero las fuentes podían secarse, 
agotarse los víveres e inutilizarse las 
catapultas; los mercenarios, diez ve­
ces más numerosos, acabarían por 
triunfar. El Sufeta ideó entablar ne­
gociaciones para ganar tiempo; y una 
mañana los bárbaros vieron en sus 
dos lineas una piel de carnero, cu­
bierta de escrituras. Amílcar se jus­
tificaba de su victoria; los Ancianos 
le hablan obligado a la guerra, y para 
demostrar que ól mantenía su palabra, 
ofrecía el saqueo de Utica o el de 
Hippo-Zarita, a elección de los merce­
narios; terminando por declarar que 
no los temía, porque tenía traidores 
ganados, gracias a los cuales se adue­
ñaría de los otros pronto y fácil­
mente.

Turbáronse los bárbaros; esta pro­
posición de un botín inmediato les 
hacía soñar; temían una traición, 
porque no suponían un lazo en la 
arrogancia del Sufeta, y empezaron a 
mirarse unos a otros con desconfian­
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za. Se medían las palabras y los pa­
sos; la pesadilla les desvelaba por las 
noches. Muchos abandonaban a sus 
camaradas; cambiaban a capricho de 
general, y los galos, con Autharita, se 
juntaron con los cisalpinos, cuya len­
gua no comprendían.

Los cuatro jefes se reunían todas 
las noches en la tienda de Matlio, y 
agachados alrededor de un escudo ade­
lantaban y retrocedían las figuras de 
madera inventadas por Pirro para re­
producir las maniobras. Espendio ex­
plicaba los recursos de Amílcar y su­
plicaba no se comprometiera la oca­
sión, jurando por todos los dioses. 
Matho, irritado, gesticulaba. La gue­
rra contra Cartago era cosa personal 
suya: se indignaba se mezclasen en 
ella sin querer obedecerle. Autharita 
adivinaba por su cara lo que decía, y 
aplaudía. Narr-Habas levantaba la bar­
billa en señal de desdén; hallaba fu­
nestas todas las medidas, y ya no se 
sonreía, sino que lanzaba suspiros, 
como si rechazara el dolor de un sue­
ño imposible, la desesperación de una 
empresa fallida.
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En tanto que los bárbaros, dudosos, 
deliberaban, el Sufeta aumentaba sus 
defensas; hacia cavar un segundo 
foso, levantar otra segunda muralla 
y construir en los ángulos torres de 
madera; sus esclavos iban a las avan­
zadas a hundir en el suelo los abrojos. 
Pero los elefantes, a los que se les 
habla disminuido la ración, se deba­
tían en sus trabas. Para economizar 
el pasto, ordenó Amílcar a los clína- 
baros que mataran a los caballos me­
nos robustos. Rehusaron algunos y los 
mandó decapitar. Se comieron los ca­
ballos. El recuerdo de esta carne fres­
ca aumentó la tristeza en los días 
siguientes.

Del fondo del anfiteatro en que se 
encontraban encerrados, velan alre­
dedor de ellos, en las alturas, los cua­
tro campamentos de los mercenarios, 
llenos de agitación. Circulaban las 
mujeres con odres a la cabeza, bala­
ban las cabras entre haces de picas, 
se relevaban los centinelas, se comía 
en torno de las trébedes; porque las 
tribus les proporcionaban víveres en
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abundancia y suponían lo que asusta­
ba su inacción al ejército púnico.

En el segundo día observaron los 
cartagineses en el campo de los númi- 
das una tropa de trescientos hombres 
separada de los demás. Eran los Ri­
cos, hechos prisioneros desde el co­
mienzo de la guerra. Los libios los 
alinearon a todos al borde del foso, 
y puestos detrás de ellos, disparaban 
azagayas, sirviéndoles de parapeto el 
cuerpo de los cautivos. Apenas se po­
día conocer a estos infelices, a causa 
del estrago que hizo en ellos la mi- 
noria y la inmundicia. Sus cabellos, 
arrancados a mechones, mostraban al 
desnudo las úlceras de la cabeza, y 
estaban tan flacos y terribles que pa­
recían momias envueltas en lienzos. 
Algunos, temblando, gemían con aire 
estúpido; otros gritaban a sus amigos 
que tiraran a los bárbaros. Uno había 
inmóvil y con la cabeza baja, que no 
hablaba; su gran barba blanca caía 
hasta las manos cargadas de cadenas, 
y los cartagineses, sintiendo en el 
fondo de su corazón, como un desqui­
ciamiento de la República, reconoeie-
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ron a Giscón. Por más que el sitio era 
peligroso, se empujaban para verle. 
Le habían puesto una tiara grotesca, 
de cuero de hipopótamo, incrustada 
de guijarros. Era una ocurrencia de 
Autharita, pero que disgustaba a 
Math o.

Amilcar, exasperado, hizo abrir las 
empalizadas, resuelto a abrirse paso 
de cualquier modo, y con gran furia 
subieron los cartagineses unos tres­
cientos pasos. Pero bajó tal ola de 
bárbaros, que fueron repelidos a sus 
líneas. Uno de los guardias de la Le­
gión, que se quedó afuera, tropezó en 
las piedras. Corrió Zarxas y le hundió 
el puñal en la garganta; retiró el arma 
y, poniendo la boca en la herida, chupó 
la sangre a borbotones, entre retozos 
de alegría y sobresaltos que le sacu­
dían hasta los talones. Después, tran­
quilamente, se sentó encima del cadá­
ver, levantó la cara, volviendo el cuello 
para aspirar mejor el aire, como hace 
el ciervo que acaba de beber en el to­
rrente, y con voz aguda entonó una 
canción de las Baleares, vaga melo­
día de modulaciones prolongadas, in-
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terrumpida y alternada como los ecos 
que se responden en las montañas; 
llamó a sus hermanos muertos, convi­
dándolos al festín; luego dejó caer 
las manos sobre las rodillas, bajó len­
tamente la cabeza y lloró. Esta atro­
cidad causó horror a los mercenarios, 
a los griegos, sobre todo.

Los cartagineses no intentaron otra 
salida, pero no pensaron en rendirse, 
seguros de morir en suplicios.

A pesar de los cuidados de Amílcar, 
los víveres disminuían de un modo 
espantoso. No quedaba para cada hom­
bre más que diez kolumer de trigo, 
tres bin de mijo y doce betza de frutas 
secas. Ni carne, ni aceite, ni salazo­
nes, ni un grano de cebada para los 
caballos; se les veía bajar el enfla­
quecido cuello buscando en el polvo 
briznas de paja pisadas. A menudo, 
los centinelas de la terraza veían, a 
la luz de la luna, un perro de los bár­
baros que merodeaba bajo el atrin­
cheramiento, en un montón de inmun­
dicias; le tiraban una piedra y, ayu­
dándose con las correas del escudo, 
bajaban a cogerlo, y luego se lo co-
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mían. Otras veces se oían terribles 
ladridos, y el hombre no subía. En la 
cuarta diloquia de la duodécima sin­
tagma, tres íalangitas se mataron a 
cuchilladas, disputándose una rata.

Todos añoraban sus familias, sus 
casas; los pobres, sus cabañas en for­
ma de colmena, con conchas en el 
umbral de las puertas y una red col­
gante; y los patricios, sus salones 
llenos de tinieblas azuladas cuando, 
en la hora más calurosa del día, ses­
teaban escuchando el vago rumor de 
las calles, junto con el murmullo de 
los árboles de sus jardines; y para re­
godearse con este recuerdo, entorna­
ban los párpados, que la punzada de 
una herida volvía a abrir. A cada mi­
nuto, ocurría un nuevo alerta; ardían 
las torres; los “Comedores de cosas 
inmundas" asaltaban las empalizadas; 
se les cortaban las manos con ha­
chas, y otros venían; una lluvia de 
hierro caía sobre las tiendas. Se le­
vantaron galerías con rejas de junco 
Para librarse de los proyectiles. Los 
cartagineses se encerraron, y no se 
movían.
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Todos los días, el sol que trasponía 
la colina los dejaba en la sombra des­
de muy temprano. Al frente y por de­
trás, subían las faldas grises del te­
rreno, cubiertas de piedras manchadas 
de un liquen raro; y sobre sus cabe­
zas, el cielo, continuamente sereno, 
se abría más liso y frío a la mirada 
que una cúpula de metal. Amílcar es­
taba tan indignado contra Cartago, 
que sentía deseos de entregarse a los 
bárbaros para ir contra ella. Los es­
clavos, los vivanderos empezaban a 
murmurar, y ni el pueblo, ni el Gran 
Consejo, ni nadie daban tan siquiera 
una esperanza. La situación era into­
lerable, sobre todo por el convenci­
miento de que llegaría a ser peor.

Al recibirse la noticia del desastre, 
Cartago estalló de cólera y de odio 
contra el Sufeta; se. le hubiera exe­
crado menos si se hubiera dejado ven­
cer al principio.

Pero para poder comprar otros mer­
cenarios, faltaban dinero y tiempo. 
¿Cómo equipar soldados en la ciudad? 
Amílcar se había llevado todas las ar-
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mas. Y ¿quién los mandaría? Los me­
jores capitanes estaban ausentes con 
él. Sin embargo, los emisarios enria­
dos por el Sufeta, iban por las calles 
dando gritos. El Gran Consejo se tur­
bó, y se las arregló para hacerlos des­
aparecer.

Era una imprudencia inútil, porque 
todos acusaban a Barca de haberse 
conducido con blandura. Después de 
su victoria, debía haber aniquilado a 
los bárbaros. ¿Por qué les había de­
vastado las tribus? Les había impues­
to enormes sacrificios, y los patricios 
deploraban su contribución de cator­
ce sekel; los Sisitas, sus doscientos 
veinte y tres mil ltikar de oro; los 
que no habían dado nada se lamen­
taban como los demás. La plebe esta­
ba celosa de los cartagineses nuevos, 
a los que se había prometido el dere­
cho de ciudadanía completo; y hasta 
a los 1 igures, que se habían batido in­
trépidamente, se les confundía con 
los bárbaros y se les maldecía como a 
éstos; su raza venía a ser un crimen, 
una complicidad. Los mercaderes, en 
el umbral de su tienda; los peones
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de albañil, que pasaban con la llana 
en la mano; los vendedores de palme­
ras, chorreando sus cestos; los bañe­
ros, en las estufas, y los proveedores 
de bebidas calientes, todos discutían 
las operaciones militares. Trazaban 
con el dedo, en el polvo, planes de 
campaña; y hasta el último galopín 
corregía las faltas de Amílcar.

Según los sacerdotes, era el castigo 
de su obstinada impiedad; no había 
ofrecido holocaustos, ni purificado sus 
tropas, habla rehusado llevar consigo 
augures, y el escándalo del sacrilegio 
reforzaba la violencia de los odios con­
tenidos, la rabia de las esperanzas 
frustradas. Se recordaban los desas­
tres de Sicilia; todo el peso de su 
orgullo, tanto tiempo soportado. El co­
legio de los pontífices no le perdona­
ba haber dispuesto de su tesoro, y 
exigió del Gran Consejo que, si volvía 
el Sufeta, fuese crucificado.

Los calores del mes de Eloul, excesi­
vos aquel año, eran otra calamidad. 
De las orillas del lago venían hedores 
insoportables, que se mezclaban en el 
aire con la humareda de los aromas
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que se quemaban en las esquinas. Con­
tinuamente se oían resonar himnos. 
El pueblo, en oleadas, llenaba las es­
calinatas de los templos; todas las mu­
rallas estaban cubiertas de velos ne­
gros; ardían cirios en la frente de los 
dioses Pateques, y la sangre de los 
camellos degollados en sacrificio, co­
rriendo a lo largo de los tramos, for­
maba rojas cascadas sobre las gradas. 
Un funesto delirio agitaba a Cartago. 
De las calles más estrechas, de las 
más miserables, salían rostros páli­
dos, hombres de cara de víbora y que 
rechinaban los dientes.

Los clamores de las mujeres llena­
ban las casas y hacían volverse a los 
que hablaban de pie en las plazas. En 
ocasiones, se creía que llegaban los 
bárbaros; se les babía visto detrás de 
la montaña de Aguas Calientes; es­
taban acampados en Túnez; y los ru­
mores se multiplicaban, confundién­
dose en un solo clamor, al que sucedió 
hn silencio universal. Unos trepaban 
al frontispicio de los edificios, atala­
jando el horizonte; otros, echados de 
bruces en los baluartes, aguzaban el
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oído. Pasado el temor, volvían a em­
pezar las recriminaciones; pero la 
convicción de su impotencia los re­
ducía a la tristeza, tristeza que redo­
blaba cuando, por las tardes, subidos 
a las azoteas, se inclinaban nueve ve­
ces, y con un gran grito saludaban al 
sol, que se ponía detrás de la laguna 
lentamente, hundiéndose de golpe en 
las montañas, del lado de los bárba­
ros. ¡

Se esperaba la tiesta, tres veces san­
ta, en la que un águila, saliendo de 
una hoguera, se remontaba al cielo; 
símbolo de la resurrección del año, 
mensaje del pueblo al supremo llaal, 
y considerado como un modo de unir­
se y participar de la fuerza del sol. 
'El odio hacia que se dejara a Tanit 
por Moloch el Homicida. La Rabetna, 
privada de su velo, parecía despojada 
de una parte de su virtud. Rehusaba 
el beneficio de las aguas, había de­
sertado de Cartago; era una tránsfu­
ga, una enemiga. Para ultrajarla, la 
tiraban piedras; pero insultándola, en 
el fondo, se la deseaba y quería más.

Todas las calamidades venían, pues,
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por la pérdida del zaimph. Salambó 
habla, indirectamente, contribuido a 
ello; se la incluía en el mismo odio al 
Sufeta, y debía ser castigada. Se ex­
tendió por el pueblo la vaga idea de 
una inmolación. Para aplacar a los 
Baalim se necesitaba, sin duda, ofre­
cerles algo de valor incalculable: un 
ser hermoso, joven, virgen, de noble 
linaje, casi divino: un astro humano. 
Todos los días, unos hombres descono­
cidos invadían los jardines de Megara; 
los esclavos, temiendo por ellos mis­
mos, no se atrevían a oponérseles. 
Aquellos no pasaban de la escalera de 
las galeras, sino que se quedaban aba­
jo, mirando a la filtima terraza: espe­
raban a Salambó; y durante horas en­
teras gritaban contra olla como porros 
quo ladran a la luna.
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LA SERPIENTE

Los clamores del pueblo no asusta­
ban a la hija de Amllcar.

Ella estaba turbada por más hon­
das Inquietudes: su gran serpiente, 
la pitón negra, languidecía, y la ser­
piente era, entre los cartagineses, un 
fetiche nacional y particular. Re la 
consideraba hija del limo de la tie­
rra porque emerge de sus profundi­
dades y no necesita pies para reco­
rrerla: su marcha recuerda las ondu­
laciones de los ríos: su temperatura, 
las antiguas tinieblas viscosas, llenas 
de profundidad, y el círculo que des­
cribe al morderse la cola, el conjunto 
de los planetas, la inteligencia de 
Eachmún.

La serpiente de Ralambó había re­
husado muchas veces los cuatro go­
rriones vivos que la presentaban a 
rada luna llena y nueva. Su hermosa 
hiel, tachonada, como el firmamento,
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de manchas de oro en fondo negro, 
se habla vuelto amarilla, flácida, 
arrugada y demasiado ancha para su 
cuerpo; alrededor de su cabeza se ex­
tendía un moho algodonoso, y en el 
ángulo de sus pupilas se veían mo­
verse pequeños puntos rojos. De vez 
en cuando, Salambó se acercaba a su 
canastilla de hilos de plata, apartaba 
la cortina de púrpura, las hojas de 
loto, el colchón de plumas, y la veía 
siempre arrollada, más inmóvil que 
liana seca; y, a fuerza de mirarla, 
concluía por sentir en su corazón 
como una espiral, como otra serpien­
te que le subía poco a poco a la gar­
ganta y la estrangulaba.

Estaba desesperada por haber visto 
el zafmph, y, sin embargo, exporimen- 
laba cierta alegría y orgullo íntimo. 
Un misterio se desplegaba en el esplen­
dor de sus pliegues; era la nube que 
envolvía a los dioses, el secreto de 
la existencia universal, y Salambó, 
horrorizándose a sí misma, sentía no 
haberlo quitado.

Casi Siempre estaba agachada en el 
fondo de su habitación, con las manos
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en la pierna izquierda, replegada; en­
treabierta la boca, y pensativos los 
ojos. Se acordaba con espanto de la 
cara de su padre; quería ir a las mon­
tañas de Fenicia, en peregrinación al 
templo de Afaka, donde Taiiit bajó 
en forma de estrella; toda clase de 
ensueños la asaltaban y conturbaban; 
vivía en una soledad cada día mayor. 
Ignoraba lo que era de Amílcar.

Cansada de sus meditaciones, se le­
vantaba, y arrastrando sus pequeñas 
sandalias, cuyas suelas crujían a cada 
paso que daba, se paseaba por la gran 
habitación silenciosa. Las amatistas y 
los topacios del artesonado temblaban 
aquí y acullá, como manchas lumino­
sas, y Salambó volvía la cabeza al an­
dar, para mirarlas. Cogía por la boca 
las ánforas suspendidas; so abanicaba 
con anchos abanicos, o bien se dis­
traía en quemar cinamono en perlas 
ahuecadas. Al ponerse el sol, Taanach 
retiraba las bandas de fed tro negro 
que tapaban las aberturas de la pared, 
y las palomas frotadas de almizcle, 
como las de Tanit, entraban de gol­
pe, pisando con sus rojos pies las lo-

23
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sas de vidrio, entre granos de cebada 
que las echaba tialambó a puñados, 
como un sembrador en el campo. Pero 
a menudo, estallaba en sollozos y se 
tendía en el gran lecho hecho con ti­
ras de buey, sin moverse, repitiendo 
la misma palabra, pálida como una 
muerta, insensible, tría; oyendo el 
grito de los monos en los palmares y 
el rechinar de la gran rueda que, a 
través de los pisos, enviaba un rau­
dal de agua pura a la pila de pór­
fido.

No pocos días rehusaba comer. Veía 
en sueños, turbios astros que pasaban 
bajo sus pies; llamaba a Schahaba- 
rim, y cuando éste se presentaba, ella 
no tenía nada que decirle.

No podía vivir sin el consuelo de 
ver al gran sacerdote, pero se suble­
vaba interiormente contra este domi­
nio; sentía por él, a un tiempo, te­
rror, celos, odio y una especie de 
amor, en reconocimiento a la singu­
lar voluptuosidad que experimentaba 
a su lado.

Había adivinado en el sacerdote la 
Influencia de la Rabbet, por su gran
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habilidad en distinguir los dioses que 
enviaban las enfermedades. Para cu­
rar a Salambó, hacía regar todas las 
mañanas su aposento con lociones de 
verbena y aliante; la obligaba a dor­
mir con la cabeza apoyada en una al­
mohada de hierbas aromáticas esco­
gidas por los pontífices; empleó, ade­
más, baaras, raíz de color de fuego, 
que sirven en el septentrión para es­
pantar los genios funestos; y, vol­
viéndose hacia la estrella polar, mur­
muraba tres veces el nombre miste­
rioso de Tanit; pero Salambó sufría 
siempre, y aumentaban sus angus­
tias.

Ninguno en Cartago tan sabio como 
él. En su juventud, estudió en el co­
legio de los Mogbeds, en Borsipa, cer­
ca de Babilonia; visitó luego la Samo- 
tracia, Pesiliunte, Efeso, la Tesalia, 
la Judea, los templos de los Nabateos, 
perdidos en los arenales; y recorrió 
a pie las riberas del Nilo, desde las 
cataratas hasta el mar. Cubierta la 
cara con un velo y agitando antor­
chas, había tirado un gallo negro en 
una hoguera de sandaraca, ante el
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pecho de la Esfinge, Padre del Terror, 
llajó a las cavernas de Proserpina, 
había visto girar las quinientas co­
lumnas del laberinto de Lemnos y 
resplandecer el candelabro de Táren­
lo, que llevaba tantas lámparas como 
días tiene el año; algunas noches re­
cibía a los griegos para interrogarles. 
No le inquietaba tanto la constitución 
del mundo como la naturaleza de los 
dioses; en las armillas del pórtico de 
Alejandría había observado los equi­
noccios; acompañado hasta drene a 
los hematistas de Evergeto, que me­
dían el cielo calculando el número de 
pasos; y ahora llenaba su pensamien­
to una religión particular, sin fórmu­
la precisa y, por lo mismo, llena de 
vértigos y de ardores. No creía que 
la tierra fuera como una piña; la 
creía redonda, rodando eternamente 
en la inmensidad, con velocidad tan 
prodigiosa, que no se advertía su mo­
vimiento.

Por la posición del sol encima de 
la luna, deducía el predominio de 
llaal, del que el astro no es mas que 
reflejo y figura; todo lo que veía en

.166
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la tierra le forzaba a reconocer como 
supremo un principio macho exter­
minación Acusaba secretamente a la 
Rabbet del infortunio de su vida, por­
que una vez el gran Pontífice, entre 
el tumulto de los címbalos, le había 
arrancado bajo una patera de agua 
hirviente su futura virilidad. Desde 
entonces, seguía con la vista melancó­
licamente a los hombres que se solaza­
ban con las sacerdotisas en el fondo 
de las tinieblas.

Pasaba los días inspeccionando los 
incensarios, los vasos de oro, las pin­
zas, los rastrillos para las cenizas del 
altar y las túnicas de las estatuas, 
juntamente con la aguja de bronce 
que servia para rizar los cabellos de 
una antigua Tanit, en el tercer edícu­
lo, cerca de la viña de esmeralda. A las 
mismas horas corría las grandes cor­
tinas de las puertas del santuario; 
quedaba con los brazos abiertos y re­
zaba de rodillas en las mismas losas, 
en tanto que a su alrededor circula­
ba por los corredores una turba de 
sacerdotes con los pies desnudos, en­
vueltos en un eterno crepúsculo.
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En la aridez de su vida, Salambó 
era como una flor en la hendidura de 
un sepulcro. No obstante, era duro 
para ella y no la ahorraba peniten­
cias y palabras amargas. Su condi­
ción establecía entre ellos como una 
igualdad de sexo, y compensaba la 
imposibilidad de poseerla el verla tan 
hermosa y tan pura. A menudo, com­
prendía que ella so fatigaba en seguir 
su pensamiento; entonces se quedaba 
más triste; se sentía más abandona­
do, más solo, más vacio.

Algunas veces se le escapaban pa­
labras extrañas, que parecían a Sa­
lambó como relámpagos que ilumina­
ran abismos, de noche sobre todo, 
cuando solos los dos en la azotea, 
miraban las estrellas, y Cartago se 
explayaba a sus pies con el golfo y 
el mar, vagamente perdidos en las ti­
nieblas.

El gran sacerdote explicaba a la 
virgen la teoría de las almas que ba­
jan a la tierra, siguiendo el camino 
del sol por los signos del zodíaco. 
Extendiendo el brazo, mostraba en 
Aries la puerta do la generación hu-
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mana, y en Capricornio la de la vuel­
ta a los dioses; Salambó se esforzaba 
en verlo, porque tomaba estas con­
cepciones por realidades; aceptaba 
como verdaderos en sí mismos los que 
eran puros símbolos, y hasta las ma­
neras del lenguaje obscuro del sacer­
dote.

—Las almas de los muertos—decía 
éste—se resuelven en la luna, como 
los cadáveres en la tierra. Sus lágri­
mas componen su humedad; es un lu­
gar obscuro, lleno de fango, de ruinas 
y de tempestades.

Salambó preguntaba lo que sería 
de ella.

—Al principio languidecerás, livia­
na como un vapor que flota sobre las 
olas; después de pruebas y de angus­
tias largas, irás al hogar del sol, la 
fuente misma de la inteligencia.

Pero nunca hablaba de la Rabbet. 
Creía Salambó que era por pudor de 
la diosa vencida, y llamándola con su 
nombre común que designaba la luna, 
multiplicaba sus bendiciones al astro 
fértil y suave. Por fin él exclamó:

—¡Np, no! Ella toma del sol toda
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su fecundidad. ¿No la ves moverse a 
su alrededor como mujer amante que 
corre tras un hombre en el campo ?

Y sin cesar exaltaba la virtud de la 
luz.

Lejos de abatir sus místicos deseos, 
los avivaba, por el contrario, y hasta 
<51 mismo parecía participar de la ale­
gría de desconsolarla con revelaciones 
do una doctrina implacable. Salambó, 
a pesar de las penas de su amor, se 
sentía arrobada.

No obstante, cuanto más parecía 
dudar Schahabarim de Tanit, más 
tiñería creer. En el fondo de su alma 
le detenía un remordimiento. Le fal­
laba alguna prueba, alguna manifes­
tación de la diosa, y en la esperanza 
de obtenerla, el sacerdote imaginó 
una empresa que podía salvar a la vez 
su patria y su creencia.

Empezó por deplorar ante Salambó 
el sacrilegio y las desgracias que se 
producían hasta en las regiones ce­
lestes. Luego, de repente, le anunció 
el peligro del Rufeta, asaltado por tres 
ejórcitos que mandaba Maíllo; porque 
Matho, para los cartagineses, era a
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causa del velo, como el rey de los 
mercenarios; y añadió que la salva­
ción de la República y de su padre 
dependía sólo de ella.

— ¿De mí? — exclamó Salambó—. 
¿Cómo puedo yo?...

— ¡No consentirás nunca!—repuso 
el sacerdote, con una sonrisa de des­
dén—. ¡Es menester que vayas entre 
los bárbaros y recobres el zaimph!

Salambó se inclinó en su escabel de 
ébano, quedando con los brazos ex­
tendidos sobre las rodillas y toda tem­
blorosa, como una víctima al pie del 
altar, espejando el golpe de maza. La 
zumbaban los oídos, veía girar círcu­
los de fuego y, en su estupor, no com­
prendía más que una cosa: la de que 
seguramente iba a morir pronto.

Pero si la Rabetna triunfaba, si el 
zaimph era devuelto y Cartago salva­
da, !qué importaba la vida de una mu­
jer?, pensaba Schaliabarim. Además, 
quizás pudiera conseguir el velo sin 
morir.

Estuvo tres días sin dejarse ver, y 
el cuarto por la noche la hizo llamar.

Para inflamar mejor su corazón la
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enteró de todas las invectivas que se 
vociferaban contra Amilcar en pleno 
Consejo; afiadieq/do que ella había 
faltado y que debía reparar su crimen, 
puesto que la Rabbetna ordenaba el 
sacrificio.

Con frecuencia llegaba a Megara un 
prolongado clamor que atravesaba los 
Mapales. Schaliabarim y Salambó sa­
lían prestamente, y desde lo alto de 
la escalera de las galeras, veían gente 
en la plaza de Kamon, gritando que 
les dieran armas. Los Ancianos no 
querían dárselas, creyendo inútil este 
esfuerzo; varias partidas #ln jefe ha­
bían sido acuchilladas. Al cabo se les 
permitió ir, y, por una especie de ho­
menaje a Moloch o por un vago deseo 
de destrucción, arrancaron grandes 
el preses de los bosques de los templos, 
y encendiéndolos en las antorchas de 
las Kabiras, los llevaban por las ca­
lles, cantando. Estas llamas monstruo­
sas adelantaban moviéndose suave­
mente; irisaban con su luz las bolas 
de vidrio de la cresta de los templos, 
los oruaipeptos de los colosos, los es-
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polonés de las naves, rebasaban las 
azoteas y formaban como soles que ro­
daban por la ciudad. Bajaron la Acró­
polis; se abrió la puerta de Malqua.

—¿Estás pronta?—preguntó Scha- 
habarim—, ¿o bien ordenaste digan a 
tu padre que le lias abandonado?

Salambó se tapó la cara con los ve­
los, y las grandes luminarias se ale­
jaron poco a poco por el borde de las 
aguas.

Un espanto indefinible la retenía: 
tenia miedo a Moloch, miedo a Matho. 
Este hombre de estatura gigante, que 
era el dueño del zalmph, dominaba la 
Rabbetna, tanto como Baal, y se le 
aparecía rodeado de los mismos ful­
gores; además del alma, dioses visi­
taban algunas veces el cuerpo de los 
hombres. Hablando de esto Schahaba- 
rim, ¿no había dicho que ella debía 
vencer a Moloch? Matho y Moloch se 
confundían y mezclaban en su pensa­
miento y ambos a dos la perseguían.

Quiso conocer su porvenir y se acer­
có a la serpiente; porque se sacaban 
los augurios por 1$ actitud de las gef-
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pientes. Pero la canastilla estaba va­
cía. Salambó se turbó.

La encontró enroscada por la cola 
en uno de los balaustres de plata, 
cerca del lecho colgante, que frotaba 
para desprenderse de la vieja piel 
amarillenta, en tanto que su cuerpo 
luciente y claro se alargaba como es­
pada sacada a medias de la vaina.

En los siguientes días, a medida que 
Salambó se dejaba convencer y estaba 
más dispuesta a socorrer a Tanit, la 
pitón se curaba, engordaba y parecía 
revivir. Con esto se cercioró Salambó 
de que el pontífice era el portavoz de 
los dioses. Una mañana se levantó de­
terminada y preguntó qué era necesa­
rio hacer para que Math o devolviera 
el velo.

— ¡Reclamarlo! —contestó Schahaba- 
rlm.

—¿Y si él rehúsa?
El sacerdote la miró fijamente, con 

una sonrisa que ella no habla visto 
nunca en él.

—Sí; ¿qué hacer?—repitió la joven.
Schahabarim daba vueltas entre sus 

dedos a las puntas de las tocas que
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caían de su tiara, con los ojos bajos 
e inmóvil. Al fin, viendo que ella no 
comprendía, dijo:

—Estarás sola con él.
—¿Después?
—Sola en su tienda.
—¿Y entonces?
Scliahabarim se mordió los labios. 

Buscaba una frase, un rodeo.
— ¡Si tú has de morir, será más tar­

de; nada temas, no te asustes! Serás 
humilde y te someterás a su deseo, 
que es la orden del cielo.

—Pero, ¿y el velo?
— ¡Los dioses te inspirarán!—repu­

so Schahabarim.
Salambó dijo:
—¡Oh, padre! ¡Si tú me acompa­

ñaras!
— ¡No!
La hizo poner de rodillas, y con la 

mano izquierda alzada y la derecha 
extendida juró por ella traer a Carta­
zo el manto de Tanit. Con impreca­
ciones terribles, ella se consagró a los 
dioses, y cada vez que el pontífice pro­
nunciaba una palabra, la repetía des­
fallecida.
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Le indicó todas las purificaciones y 
ayunos que debía hacer y el modo de 
llegar hasta Matho. Además, la acom­
pañaría un hombre, conocedor del ca­
mino.

Salambó se sintió como libertada. 
No pensó más que en la dicha de vol­
ver a ver el zalmph, y bendecía a Sctia- 
habarim por sus exhortaciones.

Era el tiempo en que las palomas de 
Cartago emigraban a Sicilia, en la 
montaña de Erix, alrededor del túmu­
lo de Venus. Antes de su partida, du­
rante muchos días, se buscaban y lla­
maban para reunirse, y, por fin, vo­
laron una tarde, empujadas por el 
viento, y esta enorme nube blanca 
hendía el cielo, muy alta, por encima 
del mar.

El horizonte Be teñía de color de 
sangre. Las palomas parecían bajar a 
las Ondas, y luego desaparecieron co­
mo sorbidas y caldas por sí mismas 
en la boca del sol. Miraba Salambó 
cómo se alejaban; bajó la cabeza, y 
Taanach, creyendo adivinar su cuita, 
la dijo con dulzura:
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'—¡Ama, ellas volverán!
•—Sí; lo sé.
— i Y tú las volverás a Ver!
•—¡Quién sabe!—contestó Salambó 

suspirando.
No había confiado a nadie su reso­

lución. Para realizarla más discreta­
mente, envió a Taanach que comprara 
en el arrabal de Kinvido (en vez de 
pedirlo a los intendentes) todas las 
cosas que le hacían falta: bermellón, 
perfumes, cinturón de lino y vestidos 
nuevos. La vieja esclava se asustaba 
de estos preparativos, pero sin atre­
verse a preguntar nada; llegó el día 
fijado por Schahabarim para la par­
tida.

A la duodécima hora, vi ó Salambó 
en el fondo de los sicómoros un ciego 
viejo, con una mano apoyada en la 
espalda de un niño que iba delante 
de él, y en la otra, sosteniéndola en 
la cadera, una especie de cítara de 
madera negra. Eunucos, esclavos y 
mujeres habían sido escrupulosamen­
te apartados para que nadie pudiera 
enterarse del misterio que se prepa­
raba.

Biblioteca Nacional de España



GUSTAVO FLAUBERT3GS

Taanach encendió en los ángulos de 
la habitación cuatro trípodes llenos 
de estrobos y de cinamomo; desplegó 
grandes tapices babilonios, que tendió 
sobre cuerdas alrededor de la cámara; 
porque Salambó no quería ser vista, 
ni siquiera por las paredes. El toca­
dor de kinnos estaba agachado detrás 
de la puerta, y el niño, en pie, tocaba 
una flauta de caña. Por fuera dismi­
nuía el ruido de las calles; sombras 
violáceas se alargaban ante el peris­
tilo de los templos; y al otro lado del 
golfo, las faldas de las montañas, los 
olivares y las tierras amarillas ondu­
laban indefinidamente, confundiéndo­
se en un vapor azulado; no se oía 
ningún ruido; una postración indefi­
nible flotaba en el aire.

Salambó se inclinó en el borde del 
estanque, en una grada de ónice; le­
vantó las anchas mangas, que echó a 
las espaldas, y empezó sus abluciones, 
metódicamente, conforme a los ritos 
sagrados.

Taanach le trajo en una redoma de 
alabastro un liquido, casi coagulado; 
era la sangre de un perro negro, de-
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gollado por mujeres estériles en una 
noche de invierno, en los escombros 
de una sepultura. Con ella se frotó las 
orejas, los talones y el pulgar de la 
mano derecha, que le quedó un poco 
encarnada, como si hubiera partido 
una fruta.

Salió la luna, y en este instante, la 
cítara y la flauta tocaron al unísono. 
Salambó se quitó los pendientes, el 
collar, los brazaletes y el chal blanco; 
desató la venda de sus cabellos y, por 
algunos minutos, los sacudió suave­
mente sobre los hombros para refres­
carse con sus ondulaciones. Afuera 
continuaba la música; tres notas pre­
cipitadas, furiosas, siempre las mis­
mas; chirriaban las cuerdas, roncaba 
la flauta, y Taanach marcaba el ritmo 
con las palmas de las manos, en tan­
to que Salambó, balanceando el cuer­
po, salmodiaba plegarias y se le iban 
cayendo una a una todas sus vestidu­
ras.

Se agitó la pesada tapicería, y por 
encima de la cuerda que la sostenía 
asomó la cabeza de la pitón. Fué ba­
jando despacio, como gota de agua

24
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que se desliza por una pared, se arras­
tró por las ropas esparcidas y luego, 
con la cola apoyada en el suelo, se en­
derezó recta, asaetando a Salambó 
con sus ojos, más encendidos que car­
bunclos.

El frío, tal vez el pudor, hizo vaci­
lar a la joven; pero acordándose de 
las órdenes de Schahabarim, se ade­
lantó; la pitón se aplanó, y dejándose 
coger por la mitad del cuerpo, formó 
de cabeza a cola como un collar, cu­
yas dos puntas tocaban en el sue­
lo. Salambó se la ciñó a las caderas, 
la puso bajo sus brazos, entre sus ro­
dillas; tomándola despuós por las 
mandíbulas, acercó a sus dientes la 
boca triangular de la serpiente, y con 
los ojos medio cerrados, se cimbreó a 
los rayos de la luna. La argentada luz 
parecía envolverla en una niebla de 
plata; la huella de sus pasos húme­
dos brillaba en el pavimento; palpi­
taban las estrellas en la profundidad 
del agua, y la serpiente apretaba a 
Salambó con sus negros anillos mo­
teados de oro. Jadeaba la joven con 
este peso excesivo, doblaba los riño-
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nes, se sentía morir, en tanto que la 
pitón le golpeaba suavemente el mus­
lo con la punta de la cola. Al fin cesó 
la música y la serpiente se desenros­
có y cayó.

Encendió Taanach dos candelabros 
con luces encerradas en bolas de cris­
tal llenas de agua, tiñó con lausonia la 
palma de las manos de la virgen, puso 
bermellón en sus mejillas, antimonio 
en el borde de sus párpados y alargó 
las cejas con una mezcla de goma, al­
mizcle, ébano y patas de moscas aplas­
tadas.

Sentada Salambó en una silla de 
marfil, dejaba hacer a la esclava. Pero 
estos toques, no menos que el olor de 
los perfumes y los ayunos que había 
hecho, la enervaban. De tal modo pa­
lideció, que la esclava cesó en sus 
operaciones.

—¡Sigue!—dijo Salambó, haciendo 
un esfuerzo para animarse. Y llena de 
impaciencia, amonestaba a Taanach 
para que se diera prisa.

— ¡Bien, bien, ama!... Ninguno te 
está esperando—repuso la esclava en 
tono de reproche.
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—Sí—contestó Salambó—; alguien 
me espera.

Retrocedió sorprendida la esclava.
—Ama, ¿qué me mandas? Si has de 

estar ausente mucho tiempo... ¡Tú su­
fres! ¿Qué te pasa? No te vayas; llé­
vame contigo. Cuando eras pequeñuela, 
yo te apretaba contra mi corazón y te 
hacía reír con los pezones de mis te­
tas; ¡tú las agotaste, ama!—y se gol­
peaba los pechos secos—. Ahora soy 
vieja, no puedo servirte; ya no me 
quieres, me ocultas tus penas; desde­
ñas a tu nodriza.—Y lágrimas de ter­
nura y de despecho corrían por sus 
mejillas cortadas por los tatuajes.

— ¡No — dijo Salambó —; no, sigo 
queriéndote; consuélate!

Taanach, con una sonrisa parecida 
a la mueca de un mono viejo, prosi­
guió su tarea. Schahabarim tenía en­
cargado a Salambó que se vistiera con 
magnificencia, y así lo hizo, según el 
gusto bárbaro, a un tiempo exquisito 
e ingenuo.

Encima de una primera túnica, del­
gada y de color de fresa, la esclava le 
puso otra bordada de plumas de pá­
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jaro. Colgaban de la cintura escamas 
de oro, y los flecos de los bombachos 
azules, eran estrellas de plata. Luego 
la cubrió con otra gran túnica cor­
tada por líneas verdes, hecha con tela 
de Seres. Ató a la espalda un cuadra­
do de púrpura, con el borde inferior 
atirantado con granos de sandrasto; 
y sobre todas estas vestiduras, colocó 
un manto negro cuya cola le llegaba 
a los talones. Al concluir la tarea, la 
esclava contempló a su ama, y orgu- 
llosa de su obra, no pudo menos de 
decir:

— ¡No estarás más hermosa el día 
de tu boda!

—¿Mi boda?—repitió Salambó, pen­
sativa, con el codo apoyado en la silla 
de marfil.

Taanacli la puso delante un espejo 
de cobre tan ancho y tan alto, que Sa­
lambó se vió de cuerpo entero. Se 
levantó, y con blando gesto se arregló 
un bucle de cabellos que estaba de­
masiado caído.

Tenía la cabellera cubierta de pol­
vos de oro, encrespada en la frente, 
y colgando por la espalda, sus largos
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tirabuzones terminados en perlas. Las 
luces del candelabro avivaban el afei­
te de sus mejillas, el oro del vestido, 
la blancura de su piel. Llevaba alre­
dedor del talle, en brazos, manos y 
dedos del pie tal abundancia de pie­
dras preciosas, que el espejo, como un 
sol, reflejaba en ellas sus luces. Salam- 
bó, de pie al lado de la esclava, se la­
deaba para mirarse, sonriendo a este 
deslumbramiento de su hermosura.

Luego se paseó de un lado a otro, 
no sabiendo cómo emplear el tiempo 
que faltaba para la partida.

De improviso, sonó el canto de un 
gallo. Salarabó prendió a sus cabellos 
un largo velo amarillo, arrolló al cue­
llo una banda, se calzó unos botines 
de cuero azul y dijo a Taanacli:

—Mira si debajo de los mirtos está 
un hombre con dos caballos.

Cuando la esclava volvía, ya bajaba 
Salambó la escalera.

— ¡Ama!—exclamó la nodriza.
Salambó se volvió a ella, y con un 

dedo en la boca, la ordenó discreción.
Taanach anduvo a lo largo de las 

proas de las galeras hasta el pie de la
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terraza, y de lejos, a la claridad de la 
luna, vió en la avenida de los cipreses 
una sombra gigantesca que iba a la 
izquierda de Salambó y en sentido 
oblicuo, lo cual era presagio de 
muerte.

La esclava subió a la habitación; 
se echó en el suelo, se arañó la cara; 
se arrancaba los cabellos y daba gran­
des alaridos; pero comprendiendo que 
podían oírla, se calló, sin dejar de so­
llozar, con la cabeza entre las manos 
y tendida sobre las losas.
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EN LA TIENDA DE CAMPAÑA

El hombre que guiaba a Salambó la 
hizo pasar más allá del faro, hacia las 
Catacumbas, y bajar luego a lo largo 
del arrabal Moluya, lleno de callejas 
escarpadas. Empezaba a clarear. De 
cuando en cuando, las vigas de palma 
que sobresalían de las paredes les 
obligaba a bajar la cabeza. Los dos 
caballos, andando al paso, resbalaban, 
y así llegaron a la puerta de Teveste.

Entreabiertas estaban las pesadas 
hojas; la pasaron, y en seguida se ce­
rraron tras ellos.

Siguieron primero la línea de los 
baluartes, y a la altura de las Cister­
nas tomaron por la Tenia, estrecha 
cinta de tierra amarilla que separaba 
el golfo del lago y se prolongaba hasta 
Itadés.

A nadie se veía alrededor de Car- 
lago, ni en el mar ni en el campo. Las 
olas, de color de pizarra, se agitaban
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suavemente, y el viento que empujaba 
sus espumas las manchaba con rasgo­
nes blancos. A pesar de sus velos, Sa- 
lambó temblaba por el frío de la ma­
ñana; el movimiento y el aire libre 
la aturdían. Después se levantó el sol, 
que la mordía en la nuca, e involun­
tariamente quedó amodorrada. Los 
dos caballos trotaban juntos, hundien­
do los pies en la muda llanura.

Así que pasaron la montaña de 
Aguas Calientes, siguieron a paso más 
rápido, porque el piso era más firme.

Los campos, por más que era el 
tiempo de la siembra y de la labranza, 
estaban solitarios como el desierto. A 
trechos se veían manchas de trigo y 
de cebada que empezaban a granar. 
En el claro horizonte, las ciudades se 
destacaban en negro, con formas re­
cortadas e incoherentes.

A trechos se levantaban en el borde 
del camino lienzos de muralla medio 
calcinados. Hundíanse los techos de 
las cabañas; se veían restos de vasi­
jas, andrajos, utensilios y objetos des­
conocidos. A menudo, un ser cubier­
to de harapos, de cara terrosa y pupi-
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las ardientes, salía de estas ruinas, pa­
ra echar a correr o desaparecer en un 
agujero. Salambó y su guía no se de­
tenían.

Se iban sucediendo los llanos aban­
donados; el polvo de carbón que le­
vantaban las cabalgaduras se extendía 
por grandes espacios de tierra amari­
lla; algunas veces encontraban sitios 
apacibles, un arroyo que corría entre 
hierbas, y Salambó, para refrescar las 
manos, arrancaba hojas mojadas. En 
la linde de un bosque de adelfas, su 
caballo dió un respingo ante el cadá­
ver de un hombre tendido en el suelo.

El guía esclavo arregló el arnés en 
seguida. Era uno de los servidores del 
Templo, y hombre que Schahabarim 
empleaba en misiones peligrosas. Por 
exceso de precaución, iba ahora a pie 
entre los dos caballos, a los que ani­
maba con un rebenque atado a la mu­
ñeca; o bien sacaba de un zurrón col­
gado al pecho bolas de trigo, dátiles y 
yemas de huevo, envueltas en hojas de 
loto, y que ofrecía a Salambó, sin de­
jar de correr.

A mitad del día cruzaron el camino
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tres bárbaros, vestidos con piel de ani­
males. Poco a poco fueron apareciendo 
otros, en grupos de diez, doce y veinti­
cinco hombres, muchos de éstos 
arreando cabras o alguna vaca que 
cojeaba. Sus pesados bastones estaban 
erizados de puntas de cobre; brillaban 
los cuchillos bajo sus vestidos, horri­
blemente sucios, y miraban entre ame­
nazadores y asombrados. Al paso de 
los viajeros, algunos enviaban una 
bendición; otros murmuraban pala­
bras obscenas. El guía de Salambó 
contestaba a todos en sus distintos 
idiomas. Les decía que llevaba a un 
joven enfermo a curarse a un templo 
lejano.

Iba haciéndose tarde, y se oyeron 
ladridos. A la última luz del crepúscu­
lo llegaron los viajeros a un cercado de 
piedras secas, con una vaga construc­
ción en medio. Corría un can por la 
tapia; el esclavo le tiró una piedra, y 
entraron en una sala alta y above­
dada.

Una mujer se estaba calentando 
junto a un montón de churrascas en­
cendidas, yéndose el humo por los agu-
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jeros del techo. Sus blancos cabellos, 
que la caían hasta las rodillas, la ta­
paban a medias, y sin decir palabra, 
con expresión idiota, murmuraba pa­
labras incoherentes de venganza con­
tra los bárbaros y contra los cartagi­
neses.

El guía registró a derecha e izquier­
da, y acercándose a la mujer la.pidió 
de cenar. La vieja meneaba la cabeza, 
y con la mirada fija en las brasas bal­
buceaba:

—Los diez dedos están cortados. La 
boca no come más.

El esclavo la enseñó unas monedas 
de oro. Pareció animarse la vieja, pero 
en seguida volvió a su inmovilidad. Le 
puso un puñal en la garganta, y en­
tonces, temblorosa, fué a levantar 
una ancha losa y trajo una ánfora de 
vino con peces de Hippo-Zarita confi­
tados en miel.

Salambó rechazó este alimento in­
mundo, y se durmió sobre las man­
tas de los caballos, tendidas en un rin­
cón de la sala.

Antes de ser día, se despertó. La­
draba el perro. El esclavo se le acercó
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callado, y de una sola cuchillada le 
cortó la cabeza, y con la sangre frotó 
las narices de los caballos para reani­
marlos. La vieja le maldijo. Lo oyó 
Salambó y apretó contra el pecho el 
amuleto que llevaba sobre el corazón.

Prosiguieron la marcha.
A intervalos preguntaba ella si lle­

garían pronto. La ruta ondulaba por 
pequeñas colinas. Se oía el chirrido 
de las cigarras. Calentaba el sol la 
amarillenta hierba; todo el terreno 
estaba hendido por aberturas que iban 
formando a manera de losas mons­
truosas. En ocasiones pasaba una ví­
bora y volaban águilas; el esclavo co­
rría siempre; Salambó soñaba envuel­
ta en sus velos, y a pesar del calor 
no los apartaba, temiendo manchar 
sus hermosos vestidos.

A distancias regulares, se levanta­
ban torres edificadas por los cartagi­
neses para vigilar las tribus. Los via­
jeros entraban en ellas, buscando la 
sombra, y luego seguían su camino.

La víspera, por prudencia, habían 
dado un gran rodeo; pero ahora, no 
encontraban a nadie; la región era es-
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téril y los bárbaros no habían pasado 
por ella. ,

Volvió a verse la devastación: en 
mitad del campo, un mosaico, como 
últimos restos de una quinta, y oliva­
res sin hojas, que de lejos parecían 
anchos matorrales de espinos. Pasa­
ron por un pueblo cuyas casas estaban 
quemadas a ras del suelo, viéndose es­
queletos humanos a lo largo de las 
murallas, y la carroña de dromedarios 
y muías muertas que llenaban las ca­
lles.

Venia la noche, y el cielo se vela 
bajo y cubierto de nubes. Subieron 
durante dos horas en dirección a Occi­
dente, y de pronto divisaron ante ellos 
multitud de pequeñas llamas en el fon­
do de un anfiteatro.

Aquí y acullá brillaban placas de 
oro, que cambiaban de sitio. Eran las 
corazas de los clínabaros del campo 
Púnico; luego distinguieron en los 
contornos otros brillos en mayor nú­
mero, porque las armas de los merce­
narios se extendían confundidas en un 
gran espacio.

Salambó hizo un movimiento para
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adelantarse; pero el hombre de Scha- 
habarlm la llevó más lejos y bordea­
ron la terraza que cerraba el campo de 
los bárbaros. Encontraron una bre­
cha, y el esclavo desapareció.

En la cima del reducto se paseaba 
un centinela con un arco en la mano y 
la pica a la espalda.

Como Salambó iba acercándose, el 
bárbaro se arrodilló y disparó una fle­
cha, que vino a clavarse por debajo de 
su manto. Se paró ella, gritando, y él 
la preguntó qué quería.

—Hablar a Matho—contestó ella—. 
Soy un tránsfuga de Cartago.

El centinela dió un silbido que se 
repitió de distancia en distancia.

Esperó Salambó. Su caballo, asusta­
do, daba vueltas, relinchando.

Cuando llegó Matho la luna se le­
vantaba detrás de ella; pero como la 
cubría un velo amarillo con flores ne­
gras y tanta ropa alrededor del cuer­
po, era imposible ver nada. De lo alto 
de la terraza, Matho contemplaba esta 
vaga forma, erguida como un fantas­
ma en la penumbra de la noche.

Al fin ella le dijo:
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—¡Llévame a tu tienda! ¡Yo lo 
quiero!

Un recuerdo que no podía precisar 
atravesó la memoria del bárbaro. Sen­
tía latir su corazón. Este acento de 
mando le intimidaba.

—¡Sígueme!—la dijo.
Se bajó la barrera, y en seguida en­

tró Salambó en el campo de los mer­
cenarios. Lo llenaba un gran tumulto 
y una gran multitud. Ardían fuegos 
debajo de marmitas colgadas, y sus 
purpúreos reflejos, al iluminar ciertos 
sitios, dejaban otros completamente a 
obscuras. Había gritos y llamadas; 
los caballos, trabados, formaban lar­
gas hileras en medio de las tiendas; 
éstas eran redondas o cuadradas, de 
cuero o de tela; había chozas de caña 
y agujeros en la arena, como los que 
excavan los perros. Los soldados por­
teaban faginas, se sentaban en tierra 
0 se envolvían en una manta, dispo­
niéndose a dormir, y el caballo de Sa­
lambó, para pasar por encima, algunas 
veces alargaba una pierna y daba un 
salto.

Recordaba ella haberlos ya visto;
26
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pero tenían ahora las barbas más lar­
gas, sus caras estaban más negras y 
las voces eran más broncas. Matho iba 
delante de ella, apartándolos con un 
movimiento del brazo, que levantaba 
su manto rojo. Algunos besaban sus 
manos; otros, doblando el espinazo, se 
le acercaban a pedirle órdenes; por­
que ahora era él el verdadero jefe de 
los bárbaros. Espendio, Autharita y 
Narr-Habas estaban desalentados, y él 
había mostrado tanta audcia y obsti­
nación, que todos le obedecían.

Siguiéndole Salambó, atravesó todo 
el campo. Su tienda estaba en el ex­
tremo, a trescientos pasos del atrin­
cheramiento de Amílcar.

Observó ella, a la derecha, un ancho 
foso, y le pareció asomaban caras en 
los bordes, al nivel del suelo, como si 
fueran cabezas cortadas; pero movían 
los ojos y de sus bocas salían gemidos 
en lengua púnica.

Dos negros con antorchas de resina, 
estaban a ambos lados de la puerta. 
Matho apartó bruscamente la tela, y 
ella le siguió.

Era una tienda espaciosa, con un

Biblioteca Nacional de España



SALAMBO 387

mástil en medio. La alumbraba una 
lámpara grande, en forma de loto, llena 
de un aceite amarillo, en el que flota- 

- han puñados de estopas; relucían en 
la sombra objetos militares. Una es­
pada desnuda se apoyaba en un esca­
bel, cerca_de un escudo; látigos de 
cuero de hipopótamo, címbalos, casca­
beles y collares se entremezclaban con 
cestas de esparto; las migas de un 
pan negro manchaban una manta de 
fieltro; en un rincón, sobre una piedra 
redonda, había un montón de moneda 
de cobre, y por entre los rasgones de 
la tela de la tienda, el viento traía el 
polvo de fuera y el olor de los elefan­
tes, a los que se oía comer sacudiendo 
sus cadenas.

—¿Quién eres?—preguntó Matho.
Sin contestar, miró ella alrededor 

lentamente; sus ojos se detuvieron en 
el fondo, donde sobre un lecho de ho­
jas de palmera, había una cosa azula­
da y chispeante.

Salambó se adelantó con viveza, 
dando un grito. Matho, detrás de ella, 
se sentía impaciente.

•—¿Qué te trae aquí? ¿A qué vienes?
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Respondió ella, señalando el zaimph:
— ¡Para llevármelo!
Y con la otra mano se arrancó los 

velos que la cubrían. Math o retrocedió, 
con los codos hacia atrás, sorprendi­
do, casi aterrorizado.

Ella se sentía como apoyada por la 
fuerza de los dioses, y mirándole cara 
a cara, le pedía el zaimph; se lo re­
clamaba con palabras elocuentes y so­
berbias.

Mat lio no la oía; la contemplaba, y 
los vestidos se confundían para él con 
el cuerpo. El moaré de las telas era 
como el esplendor de su piel, algo es­
pecial y privativo de ella. Brillaban 
sus ojos como los diamantes; el puli­
mento de sus uñas era la continuación 
de la finura de las joyas que llevaba 
en los dedos; los dos corchetes de su 
túnica, levantando un poco sus pechos, 
los juntaba uno con otro, y él se per­
día con el pensamiento en este estre­
cho intervalo, del que bajaba un hilo 
con una placa de esmeraldas, que se 
traslucía debajo de una gasa morada. 
Llevaba por pendientes dos pequeñas 
balanzas de zafiro con una perla hue
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ca cada una, llena de un perfume lí­
quido. Por los agujeros de la perla, 
caía, de rato en rato, una gotita so­
bre la espada desnuda, y Math o la 
miraba caer.

Invencible curiosidad le arrastró, y 
como niño que pone la mano en una 
fruta desconocida, tembloroso, y con 
la punta del dedo, tocó suavemente en 
el nacimiento del pecho: la carne, un 
poco fría, cedió con resistencia elás­
tica.

Este contacto, aunque apenas sensi­
ble, exaltó a Matho, y fuera de sí mis­
mo, se precipitó a ella, queriéndola 
envolver, absorberla, bebería. Palpita­
ba su pecho y rechinaban sus dientes.

Tomándola por las dos muñecas, la 
empujó suavemente y se sentó sobre 
una coraza, al lado del lecho de palma, 
cubierto por una piel de león. La mi­
raba de pies a cabeza, y teniéndola 
sentada en sus orillas, repetía:

—¡Qué hermosa eres! ¡Qué her­
mosa!

Los ojos seguían fijos en los suyos 
y la hacían sufrir, y este malestar, esta 
repugnancia llegó a tal extremo que
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Sal ambo se contenía para no gritar; 
pero se acordó de Schaliabarim y se 
resignó.

Matho retenía siempre sus manos 
en las suyas, y de cuando en cuando, 
a pesar de las órdenes del sacerdote, 
ella trataba de apartarlas, sacudiendo 
los brazos. El inflaba las narices para 
aspirar mejor el perfume que se exha­
laba de toda ella; emanación indefini­
ble, fresca, pero que aturdía como el 
humo de una cazoleta. Olía a miel, a 
pimienta, a incienso, a rosas y a otras 
cosas más.

¿Pero cómo estaba ella a su lado, en 
su tienda, a discreción suya? ¿Quién 
la había empujado hasta allí? ¿Había 
venido sólo por el zaimph? Dejó caer 
los brazos y bajó la cabeza, abrumado 
por un repentino ensueño.

Salambó, con el fin de enternecerle, 
le dijo con voz quejumbrosa:

—¿Qué te hice yo para que quieras 
mi muerte?

—¿Tu muerte?
—Yo te vi una noche, en el incendio 

de mis jardines que ardían, entre co­
pas humeantes y mis esclavos degolla-
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(ios, y tu cólera era tan fuerte que te 
precipitaste a mí y hube de huir. 
Después, el terror se ha apoderado de 
Cartago. Se pregonaba Ja destrucción 
de las ciudades, el incendio de los 
campos, la matanza de soldados; fuis­
te tú quien los perdiste; tú quien los 
asesinaste! ¡Te odio! Sólo tu nombre 
es un remordimiento para mí. ¡Eres 
más execrable que la peste y que la 
guerra romana! Las provincias tiem­
blan ante tu furor; los surcos están 
llenos de cadáveres. Yo he seguido el 
rastro de tus devastaciones, como si 
fuera detrás de Moloch.

Matlio se levantó de un salto; orgu­
llo colosal le hinchaba el pecho: se 
veía exaltado como un dios.

Sal ambo continuó diciendo:
—Como si no fuera bastante tu sa­

crilegio, viniste a mi casa, mientras 
yo dormía, envuelto en el zaimph. No 
entendí tus palabras, pero comprendí 
que querías llevarme al fondo de un 
abismo.

Matlio, retorciéndose los brazos, ex­
clamó:

— ¡No!, ¡no! Era para dártelo, para
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entregártelo. Me parecía que la diosa 
había dejado su vestido para ti, y que 
te pertenecía. En su templo o en tu 
casa, ¿qué importa? ¿No eres tú omni­
potente, inmaculada, radiante y bella 
como Tanit?

Y con una mirada llena de adora­
ción infinita, agregó:

—¡A menos que seas tú la misma 
Tanit!

—¿Yo, Tanit?...
No hablaron más. El trueno retum­

baba a lo lejos. Balaban los carneros, 
asustados por la tempestad.

—i Oh! ¡Acércate—dijo él—, acér­
cate! No temas nada. Antes yo no era 
mas que un soldado obscuro entre los 
mercenarios, tan dócil que llevaba pa­
ra los otros lefia a las espaldas. ¡Qué 
me importa Cartago! La multitud de 
su gente se agita como perdida en el 
polvo de tus sandalias, y todos sus te­
soros y provincias, naves e islas no 
me causan la envidia que el frescor 
de tus labios y el torneado de tus 
hombros. ¡Si quise derribar sus mu­
rallas fué con el fin de llegar hacia ti, 
de poseerte! Entretanto, me vengaba.
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Ahora, aplasto los hombres como con­
chas y me arrojo sobre las falanges, 
aparto las lanzas con la mano, detengo 
a los caballos por las narices; no me 
mataría una catapulta. ¡Oh! ¡Si su­
pieras cuánto pienso en ti, durante la 
guerra! El recuerdo de un gesto, de 
un pliegue de tu vestido, me sobrecoge 
de pronto y me aprisiona como una 
red. Veo tus ojos en las llamas de las 
faláricas y en el dorado de los escu­
dos. Oigo tu voz en el sonido de los 
címbalos. Me vuelvo, no te veo, y me 
distraigo guerreando!

Levantaba el brazo, en el que las ve- 
uas se entrecruzaban como lianas en 
'as ramas del árbol. Sudaba su pecho, 
de músculos cuadrados, y su respira­
ción agitaba sus costados juntamente 
con el cinturón adornado de cintas que 
calan hasta sus rodillas, más duras 
que el mármol. Salambó, acostumbra­
da a los eunucos, se asombraba de la 
fuerza de este hombre. Era el castigo 
de la diosa o la influencia de Moloch, 
flue circulaba alrededor de ella, en los 
cinco ejércitos. Se sentía débil; escu­
chaba con estupor el grito intermiten­
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te de los centinelas, contestándose 
unos a otros.

Las llamas de la lámpara oscilaban 
movidas por ráfagas de aire caliente. 
A intensos resplandores sucedía la 
obscuridad, y Salambó no veía mas 
que las pupilas de Matho, como dos 
ascuas en la noche. Estaba persuadida 
de que una fatalidad pesaba sobre ella, 
que estaba abocada a un momento su­
premo, irrevocable, y haciendo un es­
fuerzo subió hasta el zaimph y levan­
tó las manos para cogerlo.

¿Qué haces?—exclamó Matho.
Respondió ella plácidamente:
—Me vuelvo a Cartago.
Matho fué a ella con los brazos cru­

zados y con aire tan terrible que Sa­
lambó quedó como clavada en el suelo.

— ¡Volverte a Cartago! "¡Volverte a 
Cartago! ¿De modo que has venido 
para coger el zaimph, para vencerme, 
y luego desaparecer? ¡No, no; tú me 
perteneces, y nadie te arrancará aho­
ra de aquí! ¡Oh! ¡No he olvidado la 
insolencia de tus ojos y cómo me 
aplastabas desde la altura de tu be­
lleza! Ahora me toca a mí; eres mi
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cautiva, mi esclava, mi servidora. Lla­
ma, si te parece, a tu padre con su 
ejército, a los Ancianos, a los Ricos, a 
toda la execrable Cartago. ¡Soy el amo 
de trescientos mil soldados! Iré a bus­
car más a Lusitania, a las Gallas y en 
el fondo del desierto, y destruiré tu 
ciudad y quemaré sus templos; las 
trirremes navegarán .sobre olas de 
sangre. ¡No quiero que quede ni una 
casa, ni una piedra, ni una palmera! 
i Y si me faltan los hombres, llamaré 
a los osos de las montañas y empujaré 
a los leones! ¡No trates de huir, por­
gue te mato!

Pálido, y con los puños crispados, 
temblaba como arpa cuyas cuerdas van 
a estallar. De pronto, le ahogaron los 
sollozos y, casi humillándose, añadió:

—¡Ah! ¡Pérdoname! ¡Soy más in­
fame y más vil que los escorpiones, 
the el fango y el polvo! Cuando tú 
hablabas, tu aliento ha pasado por mi 
cara, deleitándome como a un mori­
bundo que bebe de bruces al borde de 
Un arroyo. ¡Aplástame, con tal que 
s>enta tus pies! ¡Maldíceme, con tal
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que oiga tu voz! ¡No te vayas, por 
compasión! ¡Te amo! ¡Te amo!

Estaba de rodillas ante ella; la ce­
ñía el talle con ambos brazos, con la 
cabeza hacia atrás y las manos inquie­
tas; los discos de oro colgados de sus 
orejas brillaban sobre su cuello de 
bronce; gruesas lágrimas brotaban de 
sus ojos, parecidos a globos de plata; 
suspiraba de un modo acariciador, y 
murmuraba vagas palabras, blandas 
como la brisa y suaves como un beso.

Salambó sentíase invadida por una 
laxitud que la hacía perder' la con­
ciencia de si misma. Algo, a la vez ín­
timo y superior, una orden de los dio­
ses la obligaba a entregarse, y desfa­
llecida, se dejó caer en el lecho sobre 
las pieles de león. Matho la cogió de 
los pies, estalló la cadenilla de oro, y 
al volar las dos puntas hirieron la tela 
como dos víboras furiosas. El zaimph 
cayó, envolvióndoles. Salambó vió la 
cabeza de Matho sobre su seno.

— i Moloch! ¡Tú me quemas!
Y los besos del soldado, más devo- 

radores que llamas, la envolvían; sen­
tíase como arrastrada por el huracán,
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como quemada por la fuerza del sol.
Math o la besaba los dedos de las 

•baños, los brazos, los pies y las lar­
gas trenzas de sus cabellos de un ex­
tremo a otro.

— ¡Llévatelo!—la decía—. ¿Qué me 
'•aporta? Llévame también contigo. 
'Abandono el ejército, renuncio a todo! 
M&s allá de Cades, a veinte días de mar, 
'•ay una isla cubierta de polvo de oro, 
'le verdor y de pájaros. Grandes flores 
Menas de perfumes se balancean en 
'as montañas, como eternos incensa­
dos; en los limoneros, más altos que 
cedros, las serpientes de color de le­
che hacen caer las frutas en el cés­
ped con los diamantes de sus fauces; 
c' aire es tan suave que impide morir. 
'Olí! ¡Verás cómo yo la encontraré! 
Viviremos en grutas de cristal, talla- 
'las al pie de las colinas. Nadie la ha­
bita aún, y yo seré el rey de aquella 
tierra. ,#|

Limpió el polvo de sus coturnos; 
'•derla que ella pusiera entre sus la­
bios un pedazo de granada; amontonó 
Vestidos detrás de su cabeza para ha­
cerle una almohada. Buscaba los me­

Biblioteca Nacional de España



308 GUSTAVO FLA UUERT

dios de servirla, de humillarse, y has­
ta llegó a extender sobre sus piernas 
el zaimph, como un sencillo tapiz.

—¿Conservas—la dijo—los cuerneci- 
llos de gacela de que cuelgas tus co­
llares? ¡Me los darás; los quiero!

Hablaba como si hubiera terminado 
la guerra y se sonreía; los mercena­
rios, Amílcar, todos los obstáculos ha­
bían desaparecido para él. La luna 
resplandecía entre dos nubes, y ellos 
la veían por una abertura de la tienda.

— ¡Ah! ¡Cuántas noches he pasado 
contemplándola! Me parecía un velo 
que ocultaba tu rostro, y que tú me 
mirabas tras ella; tu recuerdo se mez­
claba con sus destellos; no os diferen­
ciaba una de otra.

Y con la cabeza entre los senos de 
ella lloraba a lágrima viva.

— ¡Es éste el hombre formidable 
que hace temblar a Cartago!—pensaba 
Salambó.

Math o se durmió. Entonces, Salam­
bó, desprendiéndose de sus brazos, 
puso un pie en tierra y advirtió que 
se había roto su cadeneta. Acostum­
braban las vírgenes de alta alcurnia
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respetar esta traba como algo reli­
gioso, y Salambó, ruborizándose, arro­
lló alrededor de sus piernas los dos 
trozos de la cadena de oro.

Cartago, Megara, su casa, su habi­
tación y los campos que había atra­
vesado se amontonaban en su memo­
ria en imágenes tumultuosas, y, sin 
embargo, precisas. Pero el abismo 
abierto ahora las ponía lejos de ella, 
a infinita distancia.

Cesaba la tempestad, pero algunas 
gotas que caían hacían oscilar el te­
cho de la tienda.

Matho, como un hombre ebrio, dor­
mía de lado, con un brazo colgando 
del borde del lecho. Su cinta de per­
las estaba algo subida y descubría la 
frente. Una sonrisa separaba sus dien­
tes, que brillaban entre su negra bar­
ba, y en sus párpados entreabiertos 
se advertía una alegría silenciosa, 
casi ultrajante.

Salambó le contemplaba inmóvil, 
con la cabeza baja y las manos cru­
zadas.

A la cabecera del lecho se veía un 
Puñal sobre una mesa de ciprés; la
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vista de esta hoja brillante la infla­
mó de un deseo sanguinario. A lo le­
jos oía voces quejumbrosas que la 
solicitaban como genios. Se acercó, 
cogiendo el puñal por el mango. Al 
ruido del roce de su ropa, Matho abrió 
los ojos, y poniendo los labios en su 
mano, cayó el puñal.

Se oyeron gritos; una espantosa 
claridad fulguraba detrás de la tien­
da. Se asomó Matho y vió que ardía 
el campo de los libios.

Ardían sus chozas de caña, retor­
ciéndose los tallos y estallando entre 
la humareda como flechas; en el ro­
jizo horizonte se veían correr desola­
das sombras negras. Oíanse los alari­
dos de los que estaban en las caba­
ñas; los elefantes, los bueyes y los 
caballos saltaban en medio de la tur­
ba, aplastándola entre las municiones 
y los bagajes que salvaban del incen­
dio. Sonaban las trompetas. Gritaban: 
“¡Matho! ¡Matho!” Y la gente que 
estaba en la puerta quería entrar.

—¡Ven!—dijo Matho a Salambó—; 
Amílcar ha incendiado el campamento 
de Autliarita.
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De un salto se echó afuera, y Sa- 
lambó se encontró sola.

Entonces ella examinó el zaimph; y 
cuando lo hubo contemplado a su sa­
bor, quedó sorprendida de no gozar 
la dicha que se había imaginado. Se 
quedó melancólica ante su sueño rea-y 
tizado.

Pero el fondo de la tienda se le-t 
vantó y apareció una forma mons­
truosa. Salambó no vió de pronto mas 
que dos ojos y una larga barba blan­
ca que llegaba al suelo, porque el 
resto del cuerpo, embarazado por los 
andrajos, se arrastraba por la tierra; 
a cada movimiento para andar, las 
dos manos entraban en la barba, y en 
seguida volvían a caer. Arrastrándose 
así, llegó hasta los pies de Salambó, 
y ésta reconoció al viejo Ciscón.

En efecto: los mercenarios, para 
evitar que los antiguos cautivos hu­
yeran, les cortaron las piernas a gol­
pes de barras de cobre, dejándolos que 
se pudrieran juntos en una fosa llena 
de inmundicias. Los más robustos, así 
que oían el ruido de las gamellas, se 
levantaban gritando, y así es como

26
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Giscón había visto a Salambó. Habla 
adivinado una cartaginesa en las pe­
queñas bolas de saudastro que flota­
ban en los coturnos, y presintiendo 
un gran misterio, auxiliado por los 
compañeros, consiguió salir del foso; 
luego, ayudándose con los codos y las 
manos, se arrastró veinte pasos más 
lejos, hasta la tienda de Matho. Per­
cibió el ruido de dos voces, escuchó 
desde afuera y lo oyó todo.

—- ¡Eres tú!—preguntó Salambó me­
dio asustada.

Alzándose sobre sus puños, ól re­
plicó:

— ¡Sí; soy yo! ¿Me creías muerto, 
verdad? ¡Ah! ¿Por qué los Baals no 
rae han concedido esta misericor­
dia?... Así me hubieran evitado la 
pena de maldecirte.

Salambó se echó vivamente hacia 
atrás; tal era el miedo que sentía de 
aquel ser inmundo, repugnante como 
una larva y terrible como un fan­
tasma.

—Pronto cumplirá cien años—con­
tinuó Giscón—. He conocido a Agato- 
cles; he visto a Régulo y las águilas
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romanas pasar sobre las cosechas de 
los campos púnicos. He visto todos 
los espantos de las batallas y el mar 
obstruido con los restos de nuestras 
flotas. Los bárbaros que yo mandé 
me han encadenado por los cuatro 
miembros, como a un esclavo homi­
cida. Mis compañeros, uno tras otro, 
se van muriendo a mi lado; el olor 
de sus cadáveres me despierta de no­
che; espanto los pájaros que vienen 
a picotearles los ojos; y, sin embargo, 
ni un solo día he desesperado de Car­
tage. Aun cuando hubiera visto todos 
los ejércitos del mundo contra ella, 
y las llamas del incendio rebasar la 
altura de sus templos, todavía hubie­
ra creído en su eternidad. ¡Pero aho­
ra, todo ha concluido, todo se perdió!
;Los dioses la execran! ¡Maldita seas, 
porque con tu ignominia has precipi­
tado su ruina!

Salambó quiso hablar.
— ¡Ah, he sido testigo!—le inte­

rrumpió Ciscón—. Te he oído gemir 
de amor como una prostituta; él te 
explicaba su deseo y tú te dejabas 
besar las manos. ¡Ya que el ardor de
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tu impudicia te empujaba, debiste ha­
cer al menos como las bestias feroces, 
que se ocultan en sus ayuntamientos, 
y no deshonrarte ante los ojos de tu 
padre!

—i Cómo!—interrumpió ella.
— ¡Ah! ¿No sabes que los dos cam­

pos están separados sesenta codos uno 
de otro, y que tu Matho, por exceso 
de orgullo, está acampado frente a 
Amílcar? Allí, detrás de ti está tu 
padre; si yo pudiera subir el sendero 
que lleva a la planicie, le gritaría: 
¡Ven Amílcar, ven a ver a tu hija en 
brazos de un bárbaro! Se ha puesto, 
para agradarle, el manto de la Diosa, 
y, al abandonar su cuerpo, entrega 
con la gloria de tu nombre, la majes­
tad de los dioses, la venganza de la 
patria, la misma salvación de Car­
tage.

El movimiento de su boca desden­
tada agitaba su luenga barba; sus 
ojos devoraban a Salambó, y no deja­
ba de repetir, jadeante:

— ¡Sacrilega! ¡Maldita seas! ¡Mal­
dita, maldita!

Salambó bahía apartado el velo, y
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teniéndolo levantado en la mano, mi­
raba del lado de Amílcar.

—¿Es por aquí, no es verdad?—pre­
guntó a Ciscón.

—¿Qué te importa? ¡Vuélvete! ¡Ve­
te! ¡Húndete en la tierra! Es un lu­
gar santo que manchas con la vista.

Salambó se arrolló el zaimph alrede­
dor del talle, se puso rápidamente 
sus velos, su manto y banda, y excla­
mando “¡Corro allá!”, desapareció.

Primeramente anduvo entre tinie­
blas sin encontrar a nadie, porque 
lodos habían acudido al incendio; re­
doblaba el clamor, y grandes llamas 
enrojecían el cielo. Una amplia te­
rraza la detuvo.

Dió una vuelta, buscando en todas 
direcciones una escala, una cuerda, 
una piedra, algo en An, para ayudarse 
a bajar. Tenía miedo de Ciscón y le 
parecía que la perseguían gritos y 
pasos. Empezaba a alborear. Vió un 
sendero en el espesor del atrinchera­
miento. Cogió con los dientes la cola 
de su vestido, que la estorbaba, y en 
tres saltos se encontró en la plata­
forma,
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Un grito sonoro estalló encima de 
ella, en la sombra; el mismo que ha­
bía oído al pie de la escalera de las 
galeras; inclinándose, reconoció al 
hombre de Schahabarim, con los ca­
ballos del diestro.

Había ido errante toda la noche 
entre los dos campos; después, inquie­
to por el incendio, se había vuelto 
atrás, tratando de ver lo que pasaba 
en el vivac de Matho; y como sabia 
que aquel sitio era el más próximo a 
su tienda, no se bahía movido, obede­
ciendo al sacerdote.

Montó de pie sobre uno de los ca­
ballos. Salambó se dejó caer en sus 
brazos, y ambos huyeron al galope, 
dando un rodeo, al campo púnico, para 
buscar una entrada por cualquier 
parte.

Cuando Matho entró en su tienda, 
la lámpara, humeante, alumbraba ape­
nas, y creyó que Salambó estaba dor­
mida. Palpó delicadamente la piel de 
león, en la cama de palma. Llamó, y 
no respondió nadie; arrancó viva­
mente un pedazo de tela para que
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entrará la luz del día, y vió que el 
zaiinph había desaparecido.

Temblaba la tierra bajo pasos pre­
cipitados; gritos, relinchos, choques 
de armaduras hendían los aires, y las 
sonatas de los clarines tocaban ata­
que. Era como un huracán que se 
arremolinaba en torno de él. Un fu­
ror desordenado le hizo saltar sobre 
sus armas y se lanzó afuera.

Largas filas de bárbaros bajaban co­
rriendo la montaña, y los cuadrados 
púnicos avanzaban a su encuentro, 
con oscilación pesada y regular. La 
niebla, deshecha por el sol, formaba 
nubecillas movibles que, poco a poco, 
dejaban ver al descubierto estandar­
tes, cascos y las puntas de las picas. 
Ante sus rápidas evoluciones, algunas 
porciones de terreno todavía en la 
sombra, parecían cambiar de sitio en 
bloque; lmbiérase dicho que eran to­
rrentes que se entrecruzaban con ma­
sas, inmóviles y espinosas entre ellos. 
Matho veía a capitanes, soldados, he­
raldos y criados montados en asnos. 
En vez de conservar su posición para 
cubrir la infantería, Narr-Habas dio
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un rápido cambio de frente a la dere­
cha, como si quisiera hacerse aplas­
tar por Amílcar.

Sus jinetes rebasaron la línea de 
los elefantes que se acercaban, y to­
dos los caballos, alargando la cabeza 
sin bridas, galopaban con tal furia, 
que parecían tocar la tierra con el 
viento. De repente, Narr-Habas mar­
chó resueltamente hacia un centinela. 
Arrojó su espada, su lanza y sus aza 
gayas, y desapareció en medio de los 
cartagineses.

El rey de los nú mi das llegó a la 
tienda de Amílcar, y le dijo, mostrán­
dole su caballería, que estaba parada 
a distancia:

— ¡Barca, te traigo mis jinetes: son 
tuyos!

Se arrodilló en señal de esclavitud, 
y para probar su fidelidad, explicó su 
conducta desde el principio de la gue­
rra. Primero, había impedido el sitio 
de Carl ago y la matanza de los caul i- 
vos: después, no se bahía aprovecha­
do de la victoria contra Hannón, cuan­
do la derrota de Utica. En cuanto a 
las ciudades lirias, estaban en las
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fronteras de su reino. Tampoco ha­
bía asistido a la batalla del Macar, 
porque se ausentó expresamente para 
eludir la obligación de combatir al 
Rufeta.

En efecto: Narr-Habas había queri­
do engrandecerse con usurpaciones de 
provincias púnicas, ayudando o aban­
donando a los mercenarios según ve­
nían bien o mal dadas; pero conven­
cido de que Amílcar sería el más 
fuerte en definitiva, se pasó a su par­
tido. Quizás intervino en esta defec­
ción el odio contra Math o a causa del 
mando o de su antiguo amor.

El Rufeta le oyó sin cortarle la pa­
labra. No era de desdeñar el hombre 
que así se presentaba en un ejército 
que le debía tantas venganzas; Amíl­
car adivinó en seguida la utilidad de 
tal alianza para sus grandes proyec­
tos. Con los númidas, se desprendería 
de los libios; llevaría el Occidente a 
la conquista de Iberia, y sin pregun­
tar al númida por qué no había acu­
dido antes, ni tratar de deshacer nin­
guna de las mentiras, besó a Narr-
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Habas, restregando tres veces su pe­
cho contra el suyo.

Había íncedfado el campo de los li­
bios para terminar y por desespera­
ción. Los númidas le llegaban como 
un socorro de los dioses: disimulando 
su alegría, contestó:

— ¡Favorézcante los Baals! Ignoro 
lo que hará por ti la República, pero 
Amílcar no es Ingrato.

Redoblaba el tumulto: entraban los 
capitanes. El Rufeta so armó al tiem­
po que hablaba:

—¡Vamos! Con tus jinetes batirás 
su infantería entre tus elefantes y los 
míos! ¡Valor! ¡Exterminio!

I¡íarr-Habas iba a precipitarse, cuan­
do se presentó Salambó. Saltó rápida 
de su caballo, abrió su ancho manto, 
apartó los brazos y desplegó el zaimph.

La tienda de cuero, levantada en 
las esquinas, dejaba ver toda la falda 
de la montaña, cubierta de soldados, 
y como estaba en el centro, se veía a 
Salambó de todos los lados. Un cla­
mor inmenso, un prolongado grito de 
triunfo y de esperanza estalló.

Los que estaban en marcha, se pa-

Biblioteca Nacional de España



SA LÁ.MBO 411

raron; los moribundos, apoyándose en 
los codos, se volvían para bendecirla. 
Sabían ahora los bárbaros que ella 
había recobrado el zaimph; la veían 
de lejos, y otros gritos, pero de rabia y 
de venganza, resonaban entre los ejér­
citos de los cartagineses. Los cinco 
ejércitos, desplegándose en la monta­
ña, pateaban y daban alaridos alrede­
dor de Salambó.

Amílcar, sin poder hablar, le daba 
las gracias con señales de cabeza. Sus 
miradas iban alternativamente del 
zaimph a ella, y advirtió que tenía rota 
su cadeneta. Amílcar se estremeció, 
acuciado por terrible sospecha; pero 
recobrando su impasibilidad, miró de 
reojo a Narr-Habas, sin volver la cara.

El rey de los númidas se mantenía 
aparte, en actitud discreta; llevaba 
en la frente un poco del polvo que ha­
bía tocado al prosternarse. El Sufeta 
se adelantó hacia él, y con aire gra­
ve le dijo:

-En recompensa de los servicios 
que me has prestado, Narr-Habas, te 
doy mi hija. Sé tú mi hijo, y defiende 
a tu padre.
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Narr-Habas hizo un gesto de profun­
da sorpresa; luego, le cubrió las manos 
de besos. Sal ambo, en calma como una 
estatua, parecía no comprender. Se 
ruborizó, bajó los párpados, y sus lar­
gas cejas encorvadas sombreaban sus 
mejillas.

Amílcar quiso unirlos inmediata­
mente con esponsales indisolubles. 
Puso en las manos de Sal ambo una 
lanza, que ella ofreció a Narr-Habas; 
Ies ató los pulgares con una tira de 
buey y les derramó trigo sobre la ca­
beza; los granos que calan junto a 
ellos, sonaron como granizo que re­
bota.
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EL ACUEDUCTO

Doce horas después, sólo quedaba 
de los mercenarios un montón de he­
ridos, de muertos y de moribundos.

Amílcar, saliendo bruscamente del 
fondo del desfiladero, había bajado 
Por la pendiente occidental que mira 
a Hippo-Zarita, y como el espacio en 
este sitio era más ancho, allí había 
atraído a los bárbaros. Narr-Habas los 
había envuelto con su caballería; el 
Rufeta, en tanto, los rechazaba y ani­
quilaba; además, estaban material­
mente vencidos por la pérdida del 
zalmph; los mismos que no cuidaban 
de él, sintieron angustia y debilidad. 
Amílcar, sin pretender vivaquear en el 
campo de batalla, se retiró algo más 
lejos, a la izquierda, sobre unas altu­
ras desde las cuales los dominaba.

Se conocían los campos por la for­
ma de las empalizadas inclinadas. Un 
eran montón de cenizas humeaba en
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el sitio del de los libios; el suelo, re­
movido, tenía ondulaciones como el 
mar, y las tiendas, hechas jirones, 
parecían bajeles perdidos en los es­
collos. Corazas, horquillas, clarines, 
pedazos de madera, de hierro y de 
cobre; trigo, paja y ropas se confun­
dían con los cadáveres; aquí y acullá 
alguna falárica, a punto de apagarse, 
ardía entre un montón de bagajes; la 
tierra, en ciertos sitios, desaparecía 
bajo los escudos; las carroñas de las 
caballerías se sucedían como una se­
rie de montículos; se veían piernas, 
sandalias, brazos, cotas de malla y 
cabezas sin cascos, sostenidas por las 
carrilleras y que rodaban como bo­
las; en lagos de sangre, los elefantes, 
con las entrañas abiertas agonizaban 
echados con sus torres; se andaba en­
cima de cosas pegajosas y había ba­
rrizales, aunque no había llovido.

Esta confusión de cadáveres cubría 
toda la montaña, de arriba abajo. 
Los sobrevivientes estaban tan calla­
dos como los muertos; agazapados en 
grupos, se miraban asustados y sin 
hablar,
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Al extremo de una larga pradera, 
el lago de Hippo-Zarita resplandecía 
al sol poniente. A la derecha, blancas 
casas aglomeradas rebasaban un cin­
turón de murallas; seguía el mar, en­
ganchándose indefinidamente. Los bár­
baros, pensativos, suspiraban, pensan­
do en sus patrias. Caía una nube de 
Polvo gris.

Sopló el viento de la noche, y todos 
los pechos se ensancharon; a medida 
que aumentaba el fresco, era de ver 
cómo los gusanos abandonaban los 
muertos que se enfriaban y corrían 
a la arena caliente. Sobre las grandes 
Piedras, los cuervos, inmóviles, monta­
ban la guardia a los agonizantes.

Cuando l'ué completamente de no­
che, unos perros de piel amarilla, bes­
tias inmundas que seguían a los ejér­
citos, se acercaron calladamente a los 
bárbaros. Bebieron los chorros de 
sangre que manaban de los muñones 
todavía calientes, y devoraron los ca­
dáveres, empezando por el vientre.

Los fugitivos reaparecían de uno 
en uno, como sombras; las mujeres 
se atrevieron a volver, pues queda-
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ban algunas a pesar de la matanza que 
hicieron los munidas.

Algunos se sirvieron de cabos de 
cuerda para encender antorchas; otros 
guardaban sus picas. Si tropezaban 
con algún cadáver, lo echaban a un 
lado.

Los encontraban extendidos en lar­
gos rimeros, de espaldas, con la boca 
abierta, con sus lanzas al lado; o 
bien, apilados en montón, y a menu­
do, para ver los que faltaban, había 
que remover todo el montón. En segui­
da le arrimaban la antorcha a la carq. 
Horribles armas les habían producido 
heridas complicadas. Jirones verdosos 
colgaban de sus frentes; estaban ta­
jados a pedazos, aplastados hasta la 
medula, estrangulados o hendidos pol­
los colmillos do los elefantes. Aunque 
muertos al mismo tiempo, no estaban 
Igualmente corrompidos. Los hombres 
del Norte aparecían Inflados por una 
hinchazón lívida; los africanos, más 
nerviosos, tenían aspecto de ahuma­
dos, y se iban secando. Se reconocía 
a los mercenarios en los tatuajes de 
sus manos; los veteranos de Antíoco

Biblioteca Nacional de España



SA LAMBO 417

•levaban un gavilán; los que habían 
servido en Egipto, la cabeza de un ci­
nocéfalo; los alquilados a príncipes 
(le Asia, un hacha, una granada o un 
martillo; y si a las Repúblicas grie­
gas, el perfil de una cindadela o el 
nombre de un árcente. Los había con 
los brazos enteramente cubiertos por 
estos símbolos, mezclados con cicatri­
ces y nuevas heridas.

Se encendieron cuatro hogueras 
fiara los muertos de raza latina: sam- 
nitas, etnucos, campanos y brucios. 
Los griegos cavaron fosas con las 
fiuntas de sus espadas; los esparta­
nos envolvieron en sus mantos a sus 
difuntos; los atenienses los extendían 
mirando al sol levante; los cántabros 
los enterraban bajo un montón de 
Piedras; los nasamones los doblaban 
en dos, con correas de bueyes, y los 
Garsinantes los sepultaban en la pla­
ya, para que las olas los bañaran per­
petuamente. Los latinos se entriste­
cían por no poder encerrar las ceni­
zas en urnas; los nómadas echaban 
de menos el calor de las arenas, que 
momifican los cadáveres; y los cel­
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tas, tres piedras bastas, bajo un cie­
lo lluvioso, en el fondo de un golfo 
tormentoso.

Se oían vociferaciones, seguidas de 
un prolongado silencio: era para obli­
gar las almas a volver; y los clamo­
res se sucedían obstinadamente, a in­
tervalos regulares.

Se excusaban con los muertos de 
no poder honrarlos, como prescribían 
sus ritos; porque por esta causa, irían 
las almas errantes en períodos infi­
nitos a través de mil azares y meta­
morfosis; se las invocaba, preguntán­
doles lo que deseaban; otros abruma­
ban de injurias a los muertos por ha­
berse dejado vencer.

El resplandor de las grandes ho­
gueras empalidecía las caras exan­
gües, entre los restos de armaduras; 
las lágrimas excitaban otras lágrimas, 
los gemidos se hacían más agudos, los 
reconocimientos y los abrazos, más 
frenéticos. Las mujeres se echaban 
sobre los cadáveres, boca con boca, 
frente con fronte; había que golpear­
las para que se retiraran cuando los 
enterraban. Se ennegrecían las mejl
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Has, se cortaban los cabellos; se ex­
traían sangre y la arrojaban en la 
tosa; se hacían cortes a imitación de 
las heridas que desfiguraban sus muer­
tos. Estallaban rugidos a través del 
ruido de los címbalos. Algunos se 
arrancaban sus amuletos, escupién­
dolos encima. Los moribundos se con­
traían en el tango ensangrentado, 
mordiéndose, de rabia, los puños mu­
tilados; y cuarenta y tres samnitas, 
en la flor de la edad, se mataron en­
tre sí, como gladiadores. Muy pronto 
faltó leña para las hogueras, se apa­
garon las llamas; todos los sitios es­
taban ocupados; y cansados de gritar, 
débiles y vacilantes, se durmieron al 
lado de sus hermanos muertos; los 
flue quedaban con vida llenos de in­
quietudes, y algunos con deseos de no 
despertar.

Con la luz del alba, aparecieron en 
los límites de los bárbaros algunos 
soldados que desfilaban con cascos en 
la punta de las picas, que, saludando 
a los mercenarios, les preguntaban si 
no encargaban nada para sus patrias.
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Se acercaron otros, y los bárbaros 
reconocieron a algunos (le sus anti­
guos camaradas.

£11 Suiieta había propuesto a los 
cautivos que sirvieran en sus tropas. 
Muchos rehusaron intrépidamente; 
pero resuelto a no alimentarlos ni 
abandonarlos al Gran Consejo, los 
despidió, ordenándoles no combatir 
más a Cartago. Respecto a aquellos a 
quienes el miedo a ios suplicios hizo 
dóciles, se les distribuyó las armas 
del enemigo, y éstos eran los que se 
presentaban a los vencidos, menos por 
reducirlos que por vanidad o curio­
sidad.

Contaban, en primer lugar, el buen 
trato del Muleta, y los bárbaros lo 
oían envidiándolos, por más que los 
despreciaban. A las primeras pala­
bras de reproche, ios cobardes se irri­
taron; de lejos, les enseñaban sus pro­
pias espadas y corazas, invitándolos 
con injurias a que vinieran a tomar­
las. Los bárbaros cogieron piedras, y 
lodos huyeron, y ya no se vió en la 
cima de la moni aña sino las puntas

Biblioteca Nacional de España



R A LAMBO 421

de las lanzas rebasando el borde do 
'as empalizadas.

Un dolor más pesado que la humi­
llación de la derrota abrumó a los 
bárbaros. Pensaban en la inutilidad 
de su valor. Re quedaron con los ojos 
Ajos, rechinando los dientes.

A todos les asaltó la misma idea. 
Se precipitaron en tumulto sobre los 
Prisioneros cartagineses. Los soldados 
del Rufeta no habían podido descu­
brirlos, y como óstos se hablan reti­
rado del campo de batalla, aun esta­
ban aquéllos en el foso profundo.

Re les alineó en otro sitio llano. 
1-os centinelas hicieron un círculo al­
rededor de ellos, entregándolos a las 
mujeres por tandas de treinta y cua­
renta. Queriendo aprovechar el poco 
tiempo que se Ies daba, corrían éstas 
del uno al otro, inciertas y palpitan­
tes; e inclinadas sobre los cuerpos, 
'es golpeaban con los brazos, como las 
lavanderas golpean la ropa; aullando 
el nombre de sus maridos, los lace­
raban con las uñas y les reventaron 
'os ojos con las agujas de sus cabe­
llos. Vinieron después los hombres, y
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'les atormentaron los pies, cortándoles 
la piel desde los tobillos hasta la fren­
te, arrancando tiras, con las que se 
ceñían la cabeza. Los “Comedores de 
cosas inmundas” imaginaron mil atro­
cidades : envenenaban las heridas, 
ochándoles polvos, vinagre y cascos 
de loza; otros se ponían detrás y be­
bían la sangre que corría, como ha­
cen los vendimiadores alrededor de 
las cubas de mosto.

A todo esto, Matho estaba sentado 
en el suelo, en el mismo sitio donde 
le cogió la batalla perdida, en actitud 
pensativa; nada vela ni oía.

Distraído por los alaridos de la mul­
titud, alzó la cabeza y vió ante sí un 
jirón de lela colgante de una percha. 
Cubriendo confusamente cestos, tapi­
ces y una piel de león: era su tienda 
Y sus ojos se clavaron en el suelo, 
como si la hija de Amílcar, al des­
aparecer, se hubiera hundido en la 
tierra.

Tai tela desgarrada flotaba al vien­
to; a veces, sus largas tiras se des­
plegaban ante él, y reparó en una 
marca roja, parecida a la huella de
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Ur>a mano: era la de la mano de Narr­
abas, señal de su alianza. Math o se 
levantó; tomó un tizón humeante, y 
1° arrojó sobre los restos de su tien- 
(la, desdeñosamente. Luego, con la 
danta de su coturno, empujó hacia 
'as llamas todo lo que estaba fuera, 
bara que no quedara nada.

De pronto, y sin que se pudiera 
comprender de dónde salía, apareció 
Kspendio. El antiguo esclavo se había 
atado el muslo con dos astillas de 
lanza; cojeaba lastimosamente y se 
Quejaba.

— ¡Apártate de aquí! le dijo Ma­
th o—; sé que eres un valiente.

Estaba tan aplastado por la injus- 
lieia de los dioses, que le faltaban 
fuerzas para indignarse contra los 
hombres. Espendio le hizo una señal 
y le llevó al hueco da un cerro en el 
que estaban oculto Zarxns y Autha- 
rita.

Habían huido como el esclavo, a 
pesar de su crueldad y de su valentía. 
¿Quién habla de creer en la traición 
de Narr-Habas, en el incendio de los 
libios, en la pérdida del zaimph, en el
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súbito ataque de Amílcar y, sobre to­
do, en sus maniobras, forzándoles a 
ir al fondo de la montaña, bajo los 
certeros golpes de los cartagineses? 
Espendio no confesaba su terror, y 
persistía en sostener que tenía la 
pierna rota.

Por finólos tres caudillos y el sha- 
hicliim consultaron lo que se debía 
hacer. Amílcar les cerraba el camino 
de Cartago; estaban entre los solda­
dos del Rufeta y las provincias de 
Narr-Habas; las ciudades ti rías se uni­
rían a los vencedores; se encontrarían 
rechazados al borde del mar y aplasta­
dos por los enemigos, Irremisible­
mente.

No había medio de evitar la gue­
rra: por el contrario, era preciso con­
tinuarla a todo trance. Pero ¿cómo 
hacer comprender la necesidad de una 
interminable batalla a toda su gente, 
desanimada y todavía sangrando de 
sus heridas?

¡Yo me encargo!—dijo Espendio.
Dos horas después, un hombre que 

venía del lado de Hippo-Zarlta, subía 
corriendo la montaña. Agitaba unas
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lal|lillas en el extremo del brazo, y 
c°mo gritaba muy fuerte, los bárbaros 
le rodearon.

Era un enviado de los soldados grie­
gos de la Cerdeña, que recomendaban 
a sus compañeros de Africa vigilaran 
a Ciscón y demás cautivos, porque un 
'Mercader de Sumos, un tal Hippnnax. 
viniendo de Cart ago, les habla ente­
rado de un complot organizado para 
i'acerles evadir; por lo que exhorta­
ban a los bárbaros que se precavie­
ran, pues la República era poderosa.

La estratagema de Espendio no dió, 
de pronto, el resultado que ól espera­
ba. La seguridad de un peligro inme­
diato, lejos de excitar su furor, des­
pertó temores; acordándose de la ad­
vertencia de Amílcar en los carteles 
Enviados anteriormente, cuando el si­
tio, esperaban algo imprevisto y te­
rrible. Se pasó la noche con gran 
angustia; muchos dejaron las armas, 
con el fin de congraciarse con el Bu­
reta cuando éste se presentara.

Pero a la mañana siguiente, al ter­
cer cuarto del día, se presentó otro 
correo, más agitado y más lleno de
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])olvo. Espendio le arrancó de las ma­
nos un rollo de papiro escrito en fe­
nicio, en el que se suplicaba a los 
mercenarios que no se desanimaran, 
porque los valientes de Túnez iban a 
venir con grandes refuerzos.

Espendio leyó por tres veces el men­
saje, y a hombros de dos capadocios. 
se hizo llevar de un lado a otro, re­
leyendo y arengando a todos por es­
pacio de siete horas. A los mercena­
rios les recordaba las promesas del 
Gran Consejo; a los africanos, las 
crueldades de los Intendentes; a to­
dos, la injusticia de Cartago. La bon­
dad del Rufeta era un cebo para per­
derlos. Los que se pasaran a fl serian 
vendidos como esclavos; los vencidos, 
ajusticiados. Cuso de querer huir, ¿por 
qué caminos? Ningún pueblo querría 
recibirlos. Pero continuando sus es 
fuerzos, obtendrían, a un tiempo, li­
bertad, venganza y dinero, sin que 
tuvieran que esperar mucho tiempo, 
porque la gente de Túnez y toda la 
Libia so precipitaban a socorrerlos. V 
enseñaba el pergamino estirado: "¡Mi-
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¡Leed! Aquí están sus promesas. 
Yo no miento."

Vagaban perros de hocico negro, 
manchado de rojo. Un sol de luego 
'mentaba las cabezas desnudas. Un 
°lor nauseabundo se exhalaba de los 
cadáveres medio insepultos, algunos 
,,e los cuales asomaban a flor de tie- 
rra basta el vientre. Espenóio le lla­
maba para atestiguar lo que decía, y 
concluía amenazando con los puños 
'Id lado de Amílcar.

Matho le estaba observando, y Es­
candio, para disimular su cobardía. 
Hngia que la cólera se iba apoderando 
’*e ól. Invocando a los dioses, acumuló 
maldiciones sobre Cart ago. El supli­
cio de los cautivos era un juego de 
n'ños. ¿Por quó cuidarlos y llevarlos 
x¡enipre atrás, como ganado inútil? 
“¡No; hay que acabar de una vez! 
i Conocemos sus intenciones! ¡Uno 
sólo de ellos puede perdernos! ¡No 
haya compasión! ¡Se conocerán los 
hítenos en la ligereza de las piernas 
S' en la fuerza del golpe!”

Entonces se arrojaron sobre los 
cautivos. Algunos alentaban todavía;
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se les remató hundiéndoles el talón 
en la boca, o bien apuñalándolos con 
la punta de una jabalina. En seguida 
pensaron en Ciscón. No se le vela en 
ninguna parte, y esto les preocupó- 
Querían a un tiempo convencerse de 
su muerte y participar en ella. Por fin 
le descubrieron tres pastores samni- 
tas a quince pasos del sitio donde 
antes estuvo la tienda de Matho. Lo 
conocieron por su barba larga, y lla­
maron a los demás.

Echado de espaldas, estirados los 
brazos y juntas las rodillas, tenía el 
aspecto de un muerto que llevan a 
enterrar; pero la respiración movía 
su pecho, y los ojos, muy abiertos, 
en una cara extremadamente pálida, 
miraban de un modo continuo e into­
lerable.

Los bárbaros le miraron al princi­
pio con gran asombro. Durante el 
tiempo que vivió en la fosa le habían 
olvidado; cohibidos por antiguos re­
cuerdos, se mantenían a distancia y 
no se atrevían a sentarle la mano. Los 
que estaban en último término mur­
muraban y se empujaban, cuando un
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bramante atravesó la multitud blan­
diendo una guadaña. Comprendieron 
l°óos su intención y, avergonzados, 
gritaron: “¡Sí! ¡Sí!”

Kl hombre del hierro curvo se acer- 
c° a Ciscón; le cogió por la cabeza y, 
"Poyándola en su rodilla, la fué se­
gando hasta que cayó, vertiendo dos 
"borros de sangre que hicieron un 
agujero en el polvo. Zarxas saltó eu- 
' "da, y más ligero que un leopardo, 
Corrió hacia los cartagineses. Cuando 
lll?6ó a mitad de la montaña, sacó del 
Beclio la cabeza de Ciscón y, cogién- 
dola por la barba y dándole vueltas 
"dichas veces, la lanzó describiendo 
"da parábola por encima del campo 
idinico.

A todo esto se alzaron en el borde 
"e las empalizadas estandartes entre- 
alados como señal convenida para 

1''clamar los cadáveres. Cuatro heral- 
escogidos por la amplitud de su 

•'echo, fueron con grandes clarines, y 
'ablando con las bocinas de cobre de­
pararon que entre cartagineses y bár- 
)ilt'os no habría en adelante ni fe, ni 
db'dad, ni dioses, y que rehusaban por
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adelantado a toda negociación, reex­
pidiendo a los parlamentarios con las 
manos cortadas.

Inmediatamente, Kspeudio fue en­
viado a Hippo-Zarita en busca de vive- ¡ 
res; la ciudad tiria los envió la mis­
ma noche. Comieron ávidamente, y 
cuando estuvieron confortados, reco­
gieron aprisa los restos de sus ba­
gajes y armas; las mujeres se agru­
paron en medio, y sin cuidarse de los 
'heridos que dejaban llorando detrás 
de ellos, partieron siguiendo la orilla 
del lío, con paso rápido, como mana­
da de lobos que se alejan.

Iban sobre Hippo-Zarita, resueltos a 
tomarla, porque necesitaban una ciu­
dad.

Amílcar, al verlos do lejos, se deses 
perú, no obstante el orgullo que sen­
tía por haberlos vencido. Hubiera sido 
conveniente atacarlos en seguida con 
tropas de refresco, y en otra Jornada 
se acababa la guerra. Ahora podrían 
volver más fuertes; las ciudades ti­
lias se unirían n ellos; la olemenci® 
con Jos vencidos habría sido inútil
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Tomó la resolución de ser implacable.
Llegada la tarde, envió al Gran Con­

sejo un dromedario cargado de bra­
zaletes cogidos a los muertos, orde­
nando con terribles amenazas que le 
enviaran otro ejército.

Todos en Cartago le creían ya per­
dido; al conocer la victoria experi­
mentaron un asombro mezclado con 
terror. La vuelta del zaimph, anuncia­
da vagamente, completaba la maravi­
lla. Los dioses y la fuerza de Cartago 
Carecía que le pertenecían ahora.

Ninguno de sus enemigos aventuró 
ni una queja ni una recriminación. 
Por el entusiasmo de los unos y la pu­
silanimidad de los otros, antes del 
término señalado estuvo dispuesto un 
ejército de cinco mil hombres, el cual 
Rano prontamente Utica para apoyar 
ni Sufeta a retaguardia, en tanto que 
tres mil hombres escogidos embarca­
ban en naves que debían desembarcar­
los en Hippo-Zarita para rechazar a los 
bárbaros,

Hannón aceptó en principio el man­
do; pero confió el ejército ¡i su tenien­
te M.agdasan, para que acaudillara las
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tropas (le desembarco, en vista que él 
no podía sufrir las sacudidas de la li­
tera. Su enfermedad, destruyéndole 
labios y nariz, había cavado en la 
cara un ancho agujero; a diez pasos 
se le veía el fondo de la garganta, y 
él mismo se encontraba tan horrible 
que, como una mujer, se cubría la ca­
beza con un velo.

Hippo-Zarita no hizo caso de sus in­
timidaciones ni de las de los bárba­
ros; pero todas las mañanas los habi­
tantes acudían con víveres en costas, 
y desde lo alto de las torres se excu­
saban de las exigencias de la Repúbli­
ca, conminándoles a que se marcha­
ran. Iguales protestas hacían a los 
cartagineses que estaban estacionados 
en el mar.

Hannón se limitó a bloquear el 
puerto, sin resolverse a correr el ries­
go de un ataque. Obtuvo de los Jueces 
de la ciudad que recibieran dentro de 
ella a trescientos de sus soldados. Des­
pués se fué hacia el Cabo de las Ubars, 
dando un largo rodeo con propósito 
de envolver a los bárbaros, operación 
tan imprudente como arriesgada, tins
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celos le impedían ir en auxilio de 
Amílear; detenía a sus espías, estro­
peaba sus planes, comprometía la em­
presa. En su vista Amílcar escribió al 
Gran Consejo pidiéndole que depusie­
ra a Hannón. Este regresó a Cartago, 
furioso contra los Ancianos y contra 
lo que llamaba cobardía del Sufeta. De 
este modo, después de tantas ilusiones, 
la situación era más desesperada que 
Punca; pero nadie pensaba en ella ni 
de ella hablaban, como si con el silen­
cio alejaran el peligro.

Todo parecía conjurarse de golpe 
contra Cartago. Se supo que los mer­
cenarios que guarnecían la Cerdefia 
habían crucificado a su general, toma­
do las plazas fuertes y degollado a to­
dos los cartagineses. Roma amenazó a 
la República con una ruptura inmedia­
ta de las hostilidades, y, aceptando la 
alianza propuesta por los bárbaros, les 
envió buques abarrotados de harina y 
carne seca; los cartagineses los persi­
guieron y aprisionaron quinientos 
hombres; pero tres días después, la 
tempestad hizo naufragar una flota
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con víveres para Carl ago. Los dioses 
estaban, sin duda, contra ella.

Los habitantes de Hippo-Zarita, fin­
giendo una alarma, hicieron subir a 
los trescientos soldados de Hannón a 
las murallas, y estando desprevenidos, 
cogiéndolos por los pies, los despeña­
ron al foso. Los que no murieron en 
el acto, fueron perseguidos y se ahoga­
ron en el mar.

Utica se vió sitiada por Magdasan, 
a pesar de las órdenes en contrario de 
Amílcar. A sus soldados les daban 
vino mezclado con mandragora; cuan­
do estaban dormidos, los. degollaban. 
Al mismo tiempo, se presentaron los 
bárbaros, y huyó Magdasan; se abrie­
ron las puertas, y las dos ciudades 
lirias se mostraron desde entonces 
acérrimas partidarias de sus nuevos 
amigos, • al par que contrarias a sus 
antiguos aliados.

Este abandono de la causa púnica 
era un consejo, un ejemplo. Ante la 
posibilidad de la liberación, las demás 
poblaciones inciertas hasta entonces 
no vacilaron más tiempo. Lo supo el
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Sufeta, y perdió la esperanza de ser 
socorrido. Se veía irremisiblemente 
perdido.

Despidió a Narr-Habas para que 
guardara las fronteras de su reino, y 
él se resolvió a ir a Cartago a agen­
ciarse soldados y continuar la guerra.

Los bárbaros, establecidos en Hippo- 
Zarita, vieron a su ejército cuando 
bajaba la montaña. ¿Adonde irían los 
cartagineses? Sin duda les empujaba 
el hambre y, enloquecidos por los su­
frimientos, presentarían batalla, a pe­
sar de su debilidad. Pero torcieron a 
la derecha en señal de huida. Podían 
esperarlos; aplastarlos a todos, y los 
bárbaros se lanzaron en su persecu­
ción.

Los cartagineses fueron detenidos 
por el rio, esta vez muy crecido, sin 
que soplara el viento del Oeste. Unos 
lo pasaron a nado, y otros sobre sus 
escudos. Reanudaron la marcha; hí- 
zose de noche y se perdieron de vista.

No por esto se detuvieron los bár­
baros, sino que marcharon más allá 
con el fin de encontrar un sitio más 
estrecho. Acudieron los de Túnez y
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arrastraron a los de Utica. A cada ma­
torral aumentaba el número, y los 
cartagineses, tenjdidos en el suelo, 
oían el trepidar de sus pasos en las 
tinieblas. Para animar a su gente, 
Barca hacia disparar nubes de fle­
chas que mataron algunos enemigos. 
Cuando fué de día, estaban en las 
montañas del Ariace, en un lugar don­
de el camino hacía un recodo.

Matho, que iba a la cabeza, creyó 
distinguir en el horizonte una cosa 
verde, - n la cumbre de una eminen­
cia. El terreno descendía y se vieron 
obeliscos, cúpulas y casas. ¡Era Car­
tage! Se apoyó contra un árbol para 
no caer: ¡tan violentamente le palpi­
taba el corazón!

Recordaba todos los sucesos de su 
vida, desde la última vez que pasó por 
allí. Era una sorpresa infinita, un 
aturdimiento. Le transportó la alegría 
de volver a Salambó. Vinieron a su 
memoria los motivos que tenía para 
execrarla; pero los desechó muy pron­
to. Tembloroso y con las pupilas en­
cendidas, contemplaba, más allá de 
Eschmún, la alta terraza de un pala-
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ció, por encima de las palmeras; una 
sonrisa de éxtasis iluminaba su cara, 
como si se reflejara en ella una gran 
luz; abría los brazos, enviaba besos al 
aire y murmuraba:

—¡Ven! ¡Ven!
Un suspiro le hinchó el pecho y dos 

lágrimas, como perlas, cayeron en su 
barba.

—¿Qué te detiene?—preguntó dis­
pendio—. ¡Date prisa! ¡En marcha! 
El Sufeta se nos va a escapar. Pero 
tus rodillas vacilan y tú me miras 
como un hombre ebrio.

Tropezaba de impaciencia; empu­
jaba a Matho, y con guiños en los ojos, 
como si se acercara a un objeto de­
seado por mucho tiempo, exclamó:

— ¡Ah! ¡Ya estamos! ¡Ya los tengo!
Tenía un aire tan convencido y 

triunfante que Matho, sorprendido en 
su sopor se sintió contagiado. Estas 
palabras venían en el colmo de su 
derrota; empujaban su desesperación a 
la venganza; ofrecían un blanco a su 
cólera. Saltó en uno de los camellos 
de los bagajes, le quitó el cabestro y 
con la larga cuerda azotaba a diestro
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y siniestro a los rezagados; iba en 
todas direcciones y hasta la extrema 
retaguardia, como perro que azuza el 
ganado.

A su tenante voz, las lineas de 
hombres se apretaron; hasta los cojos 
precipitaron sus pasos; a mitad del 
istmo, el espacio entre ambos ejérci­
tos disminuyó. Las avanzadas de los 
bárbaros iban pisando las huellas de 
los cartagineses. Los dos ejércitos se 
acercaban, iban a tocarse. Pero la 
puerta de Malqua, la de Tagarte y la 
de Kamon abrieron sus hojas; el 
cuadrado púnico se dividió; tres co­
lumnas entraron adentro y se arre­
molinaron bajo 'os pórticos. La masa, 
demasiado apretada en sí misma, dejó 
de avanzar; chocaban las picas en el 
aire y las hechas de los bárbaros re­
botaban en las paredes.

En el umbral de Kamon se vió a 
Amílcar, que se revolvía gritando a 
su gente que se apartara. Se apeó del 
caballo, y espoleándole con la espada, 
lo envió a los bárbaros. Era un ani­
mal oringio que se alimentaba con bo­
las de harina y que doblaba las rodi-
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Has para que subiera su amo. ¿Por 
qué lo enviaba? ¿Era un sacriíicio? 
El poderoso caballo galopaba en medio 
de las lanzas, derribaba hombres, y 
embarazados los cascos con el peso de 
las entrañas, caía y se levantaba dan­
do saltos enormes. Los bárbaros, al 
par que le abrían paso, trataban de 
detenerlo, o bien miraban sorprendi­
dos cómo los cartagineses se habían 
replegado, cerrándose la enorme puer­
ta a tiempo que los bárbaros la aco­
metían.

La puerta no cedió, y durante al­
gunos minutos hubo a lo largo de todo 
el ejército una oscilación cada vez 
más débil, hasta que se detuvo.

Los cartagineses habían puesto sol­
dados en el acueducto, y empezaron a 
tirar piedras y maderos. Espendio de­
mostró que no había que obstinarse y 
fueron a acampar más lejos, resuel­
tos a sitiar a Cartago.

El rumor de la guerra había tras­
pasado los confines del imperio púni­
co; desde las columnas de Hércules 
hasta más allá de Cirene pensaban en
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ella, guardando sus rebaños, y de ella 
hablaban las caravanas de noche, a 
la luz de las estrellas. ¡Esta gran 
Cartago, dominadora de los mares, 
espléndida como el sol y espantosa 
como un dios, encontraba hombres 
que se atrevían a atacarla! Muchas 
veces se había anunciado su caída, en 
la que todos creyeron, porque la de­
seaban: poblaciones sometidas, ciuda­
des tributarias, provincias aliadas, 
hordas independientes; todos los que 
la execraban por su tiranía, envidia­
ban su poderío o codiciaban sus rique­
zas deseaban tomar parte en la lucha. 
Los más valientes pronto se juntaron 
con los mercenarios. La derrota del 
Macar había detenido a los demás; 
pero ahora habían recobrado la con­
fianza, y poco a poco se aproximaban; 
los hombres de las regiones orienta­
les aguardaban en las dunas de 
Clypea, al otro lado del golfo, y así 
que asomaron los bárbaros, se dieron 
a conocer.

No eran únicamente los libios de los 
alrededores de Cartago (desde hacía 
tiempo componían el tercer ejército),
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sino los nómadas de la planicie de la 
Barca, los bandidos del Cabo Fisco y 
del promontorio de Derné, los de Faz- 
zana y de la Marmárica. Habían atra­
vesado el desierto bebiendo en los po­
zos salobres enladrillados con osamen­
tas de camello; los zualces, cubiertos 
con plumas de avestruz, hablan venido 
en cuadrigas; los garamantes, tapados 
con velos negros, sentados en la cola 
de yeguas pintadas; otros en asnos, en 
onagros, en cebras o en búfalos; algu­
nos con sus familias y sus Idolos y el 
techo de su cabaña en forma de cha­
lupa. Veíanse amoni anos de miembros 
arrugados por el agua caliente de las 
fuentes; atarantes, que maldecían 
al sol; trogloditas, que enterraban 
riendo sus muertos bajo enramadas; 
y los asquerosos ausenios, que comían 
langostas; los archimaquides, que co­
mían piojos, y los gisantes, pintados 
de bermellón, devoradores de monos.

Todos estaban reunidos a orillas del 
mar, formando una gran línea recta, 
y cuando avanzaron, lo hicieron como 
torbellinos de arena levantados por el 
viento. La turba se detuvo a mitad del
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istmo, con los mercenarios delante, 
cerca de las murallas, resueltos a no 
moverse de allí.

Después, del lado de la Ariana apa­
recieron los hombres de Occidente, el 
pueblo de los númidas. Narr-Habas sólo 
gobernaba a los masíllanos; aparte 
que por costumbre abandonaban a su 
rey después de una derrota; por esto, 
aquéllos se hablan juntado en el Zai­
no y lo vadearon al primer movimien­
to de Amílcar. Viéronse todos los ca­
zadores del Maletut Baal y del Ga­
rapitos, vestidos de pieles de león, 
guiando con el regatón de sus picas 
caballos pequeños y delgados, de lar­
gas crines; los gétulos, con corazas 
de piel de serpiente; los farusianos, 
con altas coronas hechas de cera y de 
resina, y los caunos, macares y tila- 
bares, llevando cada uno dos jabali­
nas y una rodela de cuero de hipopó­
tamo. Todos hicieron alto debajo de 
las catacumbas, en los primeros char­
cos de la laguna.

Cuando fueron desalojados los li­
bios, se vio en el lugar que usurpaban, 
y como una nube a ras del suelo, la
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multitud de negros, llegados del Ha- 
rusch-blanco, del Harusch-negro, del 
desierto de Augile y aun de la gran 
región de Agacimba, a cuatro meses 
al Sur de los garandantes y más le­
jos todavía. A pesar de sus joyas de 
madera roja, la mugre de su piel les 
hacía parecer a muros sucios de pol­
vo. Vestían calzones de hilo do cor­
teza, túnicas de hierbas secas, hocicos 
de bestias feroces a la cabeza, y au­
llando como lobos, sacudían unas va­
ras adornadas de anillos y blandían 
colas de buey atadas al extremo de 
un bastón, a manera de estandartes.

Detrás de los númidas, marusianos 
y gétulos se apretujaban unos hom­
bres amarillos, habitantes de Taggir, 
en bosques de cedros, con carcajes de 
piel de gato, a la espalda, y perros 
enormes, tan grandes como asnos, y 
que no ladraban.

Finalmente, como si Africa no es­
tuviera suficientemente vaciada, y 
para recoger más furias fuera preci­
so recurrir a lo más ínfimo de la es­
pecie humana, figuraban en último 
término unos hombres de perfil de
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bestia y de risa idiota; miserables 
roídos por enfermedades asquerosas, 
pigmeos deformes, mulatos de sexo 
ambiguo, albinos de ojos encamados 
que guiñaban al sol; todos ellos bal­
buceando sonidos ininteligibles y po­
niéndose un dedo en la boca para 
demostrar que tenían hambre.

La confusión de armas no era me­
nor que la indumentaria y las razas. 
Allí todas las invenciones para matar: 
desde los puñales de madera, hachas 
de piedra y tridentes de marfil, hasta 
los largos sables dentados como sie­
rras, delgados y hechos de una lámina 
de cobre que se doblaba. Había cu­
chillos que se bifurcaban en muchas 
hojas a modo de astas de antílopes, 
podaderas adheridas al extremo de 
una cuerda, triángulos de hierro, ma­
zas y punzones. Los etíopes del Bam- 
boto ocultaban dardos envenenados en 
sus cabellos. Muchos cargaban piedras 
en sacos; otros, a falta de armas, 
amenazaban con los dientes.

Una ola continua agitaba toda esta 
multitud. Los dromedarios, sucios de 
alquitrán como barcos, derribaban a
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las mujeres que llevaban los hijos a las 
ancas. Las provisiones se derramaban 
de los sacos; se pisaban al andar gra­
nos de sal, paquetes de goma, dátiles 
podridos y nueces; en pechos sucios 
de sabandijas, colgaba en ocasiones de 
un delgado cordón algún diamante 
buscado por los sátrapas; piedra fabu­
losa con la que se podía comprar un 
imperio. La mayor parte de esa gente 
no sabía lo que quería; les empujaba 
una fascinación, una curiosidad; los 
nómadas, que en su vida habían visto 
una ciudad, se asustaban de la sombra 
de las murallas.

El istmo desaparecía cubierto por 
tantos hombres; y esta larga super­
ficie en que las tiendas parecían como 
cabañas en una inundación, se des­
plegaba hasta las primeras líneas de 
los otros bárbaros, resplandecientes 
de hierro y simétricamente emplaza­
dos a ambos lados del acueducto.

Les duraba todavía a los cartagine­
ses el espanto de su llegada, cuando 
vieron venir derechos contra ellos, 
como monstruos y como edificios, con 
mástiles, brazos, cuerdas, articulacio­

Biblioteca Nacional de España



446 GUSTAVO FLAUBERT

nes, capiteles y caparazones, las má­
quinas de sitio que enviaban las ciu­
dades tirias; sesenta carrobalistas, 
ochenta onagros, treinta escorpiones, 
cincuenta torreones, doce arietes y 
tres gigantescas catapultas que lan­
zaban pedazos de roca que pesaban 
quince talentos. Las empujaban en su 
base masas de hombres; a cada paso 
las sacudía un estremecimiento; así 
llegaron ante las murallas.

Pero faltaban muchos días para ul­
timar los preparativos del sitio. Los 
mercenarios, aleccionados por sus de­
rrotas, no querían arriesgarse con 
preparativos inútiles; de una y otra 
parte, no había prisas, porque enten­
dían que iba a entablarse una terri­
ble contienda de la que resultaría una 
victoria o un exterminio completos.

Cart ago podía resistir por mucho 
tiempo; sus anchas murallas ofrecían 
una serie de ángulos entrantes y sa­
lientes; disposición ventajosa para 
rechazar a los asaltantes.

Sin embargo, del lado de las cata­
cumbas faltaba un lienzo de muralla, 
y en las noches obscuras, entre los
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bloques desunidos, se veían luces en 
los chamizos de Malqua. En ciertos 
sitios dominaban la altura de los ba­
luartes. Vivían allí con sus nuevos 
maridos las mujeres de los mercena­
rios expulsadas por Matho. Al verlos 
no pudieron contenerse; agitaban de 
lejos sus chales y venían de noche a 
hablar con los soldados por la brecha 
de la muralla, hasta que el Gran Con­
sejo supo una mañana que todas habían 
huido. Unas habían pasado entre las 
piedras; otras, más intrépidas, ha­
bían bajado con cuerdas.

Al fin, Espendio resolvió realizar 
su proyecto, que la guerra le impidie­
ra ejecutar antes. Desde que se pre­
sentó ante Cartago, supuso que los 
habitantes sospechaban lo que él pro­
yectaba; pero los centinelas del acue­
ducto eran cada vez en menor nú­
mero, porque hacía falta gente para 
la defensa del recinto.

El antiguo esclavo se ejercitó du­
rante muchos días en disparar flechas 
a los flamencos del lago, y una no­
che de luna rogó a Matho que hiciera 
encender una gran hoguera de paja
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y que la tropa diera al mismo tiempo 
grandes gritos, y llevándose a Zarxas, 
orilló el golfo, camino de Túnez.

A la altura de los últimos arcos, 
torcieron hacia el acueducto; el sitio 
estaba descubierto y avanzaron arras­
trándose hasta la base de las piedras.

Los centinelas de la plataforma se 
paseaban tranquilamente. Viéronse 
grandes llamaradas; sonaron los cla­
rines, y los soldados de su facción, 
creyendo que se trataba de un asalto, 
corrieron hacia Cartago. 
t Pero quedó un hombre, al que se 

veía en el negro fondo del cielo. Le 
iluminaba la luna por detrás, y su 
desmesurada sombra le daba de lejos 
el aspecto de un obelisco andando.

Esperaron que se presentara ante 
ellos. Zarxas preparó su honda. Es- 
pendio, por prudencia o por feroci­
dad, le detuvo:

—No, el silbido de la piedra haría 
ruido. ¡Déjame a mí!

Y empuñando el arco con todas sus 
fuerzas, y apoyándolo en el tobillo del 
pie izquierdo, apuntó y disparó la 
flecha.
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El hombre no cayó; desapareció.
—Si estuviera herido, le oiríamos— 

dijo Espendio; y subió aprisa, de pico 
en pico, como hizo la primera vez, 
ayudándose de una cuerda y de un 
arpón. Llegó arriba y dejó caer el ca­
dáver. El bárbaro clavó un pico con 
su martillo y se volvió.

No sonaban las trompetas; todo 
parecía tranquilo. Espendio había re­
movido una de las losas, entrado en 
el agua y vuelto a ponerla en su 
sitio.

Calculando la distancia por el nú­
mero de pasos, llegó precisamente al 
lugar donde había observado una hen­
didura oblicua; y en las tres horas 
que quedaban de noche, trabajó sin 
cesar, con furia, respirando apenas 
por los intersticios de las losas de en­
cima, lleno de angustia y creyendo 
morirse veinte veces. Por fin oyó un 
crujido; una piedra enorme, despren­
dida de los arcos inferiores, rodó has­
ta abajo, y de repente una catarata, 
todo un rio, cayó en el llano. El acue­
ducto, cortado por la mitad, se des­
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bordaba. Era la muerte de Cartago; 
la victoria para los bárbaros.

En un instante, los cartagineses, 
despertados, salieron a las murallas, 
de las casas y de los templos. Los bár­
baros avanzaban, gritando, bailando, 
delirantes de alegría, alrededor de la 
gran caída de agua, y en la extrava­
gancia de su júbilo se mojaban la 
cabeza.

Vióse en la cima del acueducto un 
hombre, con la túnica rota, hecha ji­
rones. Estaba colgado, con las manos 
en los lomos, mirando hacia abajo, 
como asustado de su obra.

En seguida se irguió. Miró el hori­
zonte con aire soberbio, como pare­
ciendo decir: “Todo esto es mío aho­
ra." Los bárbaros aplaudieron; los 
cartagineses, comprendiendo su desas­
tre, aullaban de desesperación. Es- 
pendio paseó la plataforma, de un ex­
tremo a otro, y como auriga triunfan­
te en los juegos olímpicos, transpor­
tado de orgullo, levantaba los brazos.
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MOLOCH

Los bárbaros no tenían necesidad 
de fortificarse del lado de Africa, 
porque ésta les pertenecía; pero para 
hacer más fácil los aproches de las 
murallas, se derribó el atrinchera­
miento que rodeaba el foso. Matho 
dividió el ejército en grandes semi­
círculos, con el fin de envolver mejor 
a Cartago. Los hoplitas mercenarios 
fueron puestos en primera línea; de­
trás de ellos, los honderos y los jine­
tes; en el fondo, los bagajes, carre­
tas y caballos; a trescientos pasos de 
las torres se erizaban las máquinas.

No obstante la variedad infinita de 
sus nombres (que cambiaron muchas 
veces en el curso de los siglos), podían 
reducirse a dos sistemas: unas funcio­
naban como hondas y otras como ar­
cos.

Las primeras, las catapultas, se com­
ponían de un marco cuadrado, con
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dos montantes verticales y una barra 
horizontal. En su parte anterior, un 
cilindro con cables sostenía un gran 
timón provisto de una cuchara para 
recibir los proyectiles. La base estaba 
fija en una madeja de hilos torcidos, 
que, cuando se soltaban las cuerdas, 
se levantaba, yendo' a dar contra la 
barra, multiplicando su fuerza con 
esta sacudida.

Las segundas eran de un mecanis­
mo más complicado. Sobre una peque­
ña columna, iba fijo en su mitad un 
travesaña, en el que terminaba en án­
gulo recto una especie de canal; a 
los extremos del travesado se eleva­
ban dos capiteles conteniendo un re­
voltijo de crines. Dos vigas sostenían 
los cabos de una cuerda que se hacía 
llegar abajo de la canal, sobre una ta­
bleta de bronce. A favor de un resor­
te, se desprendía esta placa de metal 
y por las ranuras despedía las flechas.

Otro nombre de las catapultas era 
el de onagros, como los asnos salvajes 
que tiran piedras con los pies; y de 
las ballestas, el de escorpiones, por un 
gancho erecto en la tablilla, que ba­
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jándose de un puñetazo hacía saltar el 
resorte.

Su construcción requería sabios 
cálculos; las maderas se escogían en­
tre las más duras; los engranajes eran 
de cobre. Se movían por medio de pa­
lancas, de garruchas, cabrestantes y 
tímpanos; fuertes ejes o quicios varia­
ban la dirección del tiro; unos cilin­
dros las hacían avanzar, y los de ma­
yor tamaño se montaban pieza por pie­
za, enfrente del enemigo.

Espendio colocó las tres grandes ca­
tapultas en los tres ángulos principa­
les; delante de cada puerta, una ba­
llesta, y circulando por detrás los com­
batientes. Faltaba resguardarlas del 
fuego de los sitiados y rellenar prime­
ro el foso que las separaba de las mu­
rallas.

Se hicieron galerías con zarzos de 
juncos verdes y cimbras de encina, 
parecidos a enormes escudos movidos 
por tres ruedas; en pequeñas chozas 
cubiertas con pieles de animales y em­
barradas de hierbas, se abrigaban los 
trabajadores; catapultas y ballestas 
fueron defendidas con redes de cuer­
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das, mojadas en vinagre para hacerlas 
incombustibles. Mujeres y niños iban 
por piedras a la playa, las amonto­
naban con las manos y las llevaban a 
los soldados.

También se preparaban los cartagi­
neses.

Amílcar los había tranquilizado de­
clarando que quedaba agua en las cis­
ternas para ciento veintitrés días. Tal 
afirmación, su presencia en medio de 
ellos y la del zaimph, sobre todo, les 
dieron buenas esperanzas. Cartago se 
levantó de su abatimiento; los que no 
eran de origen cananeo se dejaron lle­
var del entusiasmo de los demás.

Se armó a los esclavos y se vacia­
ron los arsenales; cada ciudadano 
tuvo su puesto y su empleo. Sobrevi­
vían doscientos hombres de los tráns­
fugas, y el Sufeta los hizo capitanes 
a todos; los carpinteros, armeros, te­
rreros y orfebres fueron asignados 
para las máquinas que conservaban 
los cartagineses, a pesar del tratado 
de paz con Roma. Las repararon bien, 
porque eran entendidos en estas obras.

Quedaban inaccesibles los dos lados
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septentrional y oriental, defendidos 
por el mar y el golfo. En la muralla, 
dando el frente a los bárbaros, se pu­
sieron troncos de árboles, ruedas de 
molino, vasos llenos de azufre, cubas 
de aceite y se construyeron hornos. 
Se amontonaron piedras en la plata­
forma de las torres; y rellenaron de 
arena las más próximas a las fortifi­
caciones, para afirmar y aumentar su 
espesor.

Ante estos preparativos, los bárba­
ros se irritaron. Querían combatir en 
seguida. Tan enormes eran los pesos 
que pusieron en las catapultas que se 
rompieron los timones, por lo que se 
retrasó el ataque.

Por fin, en el día décimotercero del 
mes de Schabar, al salir el sol, resonó 
un gran golpe en la puerta de Ka- 
mon.

Setenta y cinco soldados tiraban de 
las cuerdas dispuestas en la base de 
una viga gigantesca, suspendida hori­
zontalmente por cadenas que bajaban 
de una horca, rematada en una cabeza 
de carnero, todo de cobre. Iba forrada 
con pieles de buey; unos brazaletes de
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hierro la reforzaban de trecho en tre­
cho; era tres veces más gruesa que 
el cuerpo de un hombre, larga de cien­
to veinte codos, y avanzaba y retroce­
día con oscilación regular al empuje 
de los desnudos brazos.

Los demás arietes de las otras puer­
tas empezaron a moverse. En las rue­
das ahuecadas de los tímpanos se vie­
ron hombres que subían de escalón en 
escalón. Las poleas y los capiteles re­
chinaron, cayeron las redes de cuer­
das, y a un mismo tiempo se lanzaron 
nubes de piedras y de flechas. Corrían 
desperdigados todos los honderos; al­
gunos, acercábanse a los baluartes, 
ocultando bajo los escudos ollas de re­
sina, que luego lanzaban a fuerza de 
brazo. Esta granizada de piedras, de 
dardos y de fuego pasaba por encima 
de las primeras filas, describiendo una 
curva que iba a caer por detrás de las 
murallas. Pero en las cimas de éstas 
se levantaban largas grúas de las que 
servían para enarbolar las naves, y 
de ellas bajaban enormes pinzas ter­
minadas en dos semicírculos dentados 
interiormente. Estas máquinas mor­
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dían a los arietes. Los soldados, col­
gados de la viga, tiraban hacia atrás. 
Los cartagineses trabajaban para ha­
cerla subir, y la porfía duró hasta la 
noche.

Cuando al día siguiente los merce­
narios volvieron a su tarea, los altos 
de las murallas estaban enteramente 
alfombrados con fardos de algodón, 
de telas y almohahones; las almenas, 
tapadas con esteras, y en los baluar­
tes, entre las grúas, se veía una linea 
de palos terminados en horquillas y 
hoces.

Con esto empezó una furiosa resis­
tencia.

Troncos de árboles, manejados por 
cables, caían y volvían a caer alter­
nativamente, golpeando los arietes; 
garfios, lanzados por ballestas, arran­
caban el techo de las cabañas; y de la 
plataforma de las torres caían torren­
tes de pedernal y de tejos.

Los arietes consiguieron romper las 
puertas de Kamon y la de Tagarte. 
Pero los cartagineses habían amonto­
nado dentro tal abundancia de mate-
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ríales, que las hojas no se abrieron y 
quedaron en pie.

En vista de esto se dirigieron los 
golpes contra las murallas abiertas 
para desencajar los bloques de piedra. 
Las máquinas fueron mejor goberna­
das, sus sirvientes repartidos por es­
cuadras; desde la mañana hasta la 
noche funcionaban sin interrupción, 
con la monótona precisión de un basti­
dor de tejedor.

Espundio no se cansaba de manejar­
las. El era quien movía las madejas 
de las ballestas. Para obtener una pa­
ridad completa en sus tensiones geme­
las, se apretaron las cuerdas golpean­
do, ora a la derecha, ora a la izquier­
da, hasta el momento en que los dos 
lados daban un sonido igual. Espundio 
montado en su ligazón, con la punta 
del pie los golpeaba con suavidad y 
acercaba la oreja como el músico que 
templa una lira. Y cuando la lanza de 
la catapulta se levantaba, cuando la 
columna de la ballesta temblaba a la 
sacudida del resorte, volaban las 
piedras, y los dardos caían en ilion-
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ton, doblaba todo el cuerpo y abría los 
brazos como para seguirlos.

Los soldados, admirados de su des­
treza, ejecutaban sus órdenes. Alegres 
con su trabajo, improvisaban cuchu­
fletas con el nombre de las máquinas. 
A las tenazas que aprehendían a los 
arietes las llamaban lobos; a las gale­
rías cubiertas, “parrales”; había “cor­
deros”, se “hacía la vendimia”, y al 
armar las piezas decían a los onagros: 
“;Ea, cocea bien!, y a los escorpiones: 
“Atraviésalos hasta el corazón". Estas 
burlas, siempre las mismas, sostenían 
los ánimos.

Con todo eso, las máquinas no des­
moronaban la fortificación, formada 
por dos murallas repletas de tierra, 
sino que derribaban la parte superior, 
repuesta en seguida por los sitiados. 
Matho dió orden de construir torres 
de madera de la misma altura que las 
torres de piedra. Se rellenó el foso con 
césped, estacas, piedras y carros con 
sus ruedas, y antes que se colmara, la 
inmensa multitud de bárbaros onduló 
en el llano, con un solo movimiento, y
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llegó al pie de las murallas como un 
mar desbordado.

Se adelantaron las escalas de cuer­
da, las escaleras rectas y los Bambucos, 
es decir, dos mástiles del que bajaban, 
movidos por palancas, una serie de 
bambúes que terminaban en una pun­
ta móvil, formando muchas líneas rec­
tas apoyadas contra el muro. Los mer­
cenarios, en hilera, subían por ellas, 
con las armas en la mano. No se veía 
un solo cartaginés; ya los asaltantes 
llegaban a los dos tercios de la fortifi­
cación, cuando se abrieron las alme­
nas, vomitando, como dragones, fuego 
y humo; llovía la arena, entrando por 
las junturas de las armaduras; el pe­
tróleo se pegaba a las ropas; el plomo 
líquido rebotaba en los cascos y agu­
jereaba la carne; una rociada de chis­
pas quemaba las caras, y las órbitas 
sin ojos parecían llorar lágrimas gor­
das como almendras. Los hombres, 
amarillos por el aceite, ardían por la 
cabellera; si corrían inflamaban a 
otros; se les apagaba echándoles a la 
cabeza mantas mojadas con sangre. 
Hubo quien sin estar herido, quedaba
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inmóvil, más rígido que un poste, con 
la boca abierta y ambos brazos exten­
didos.

El asalto continuó durante muchos 
días, porque los mercenarios espera­
ban triunfar por exceso de fuerza y 
de audacia.

En ocasiones, un hombre a espaldas 
de otro, hundía un hierro entre las 
piedras, sirviéndole de escalón para 
subir más arriba y poner un segundo 
y un tercero; protegidos por el borde 
de las almenas rebasaban la muralla, 
y poco a poco iban subiendo; pero 
siempre, al llegar a cierta altura, se 
despeñaban. Repleto el foso, desbor­
daba; bajo los pies de los vivos, los 
heridos, en montón, se mezclaban con 
los cadáveres y los moribundos. Entre 
entrañas abiertas, sesos esparcidos y 
charcos de sangre, los troncos calci­
nados formaban manchas negras; bra­
zos y piernas, saliendo a medias de un 
montón, quedaban enhiestos como ro­
drigón en una viña incendiada.

Encontrándose insuficientes las es­
calas se emplearon los fondones, o sea 
unos instrumentos compuestos de una
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larga viga puesta transversalmente 
sobre otra, y llevando al extremo una 
cesta cuadrangular en la que cabían 
treinta peones con sus armas.

Matho quiso subir en la primera que 
estuvo dispuesta. Espendio le detuvo. 
Unos hombres se encorvaron sobre un 
molinete; se levantó la gran viga, 
quedó horizontal, luego casi vertical, 
y, excesivamente cargada en la punta, 
se doblaba como una enorme caña. 
Los soldados, ocultos hasta la barba, 
se apretujaban; no se veía mas que 
las puntas de los cascos. Por fin, así 
que estuvo a cincuenta codos en el 
aire, giró de derecha a izquierda mu­
chas veces y luego bajó; como un 
brazo de gigante que llevara en la 
mano una cohorte de pigmeos, puso 
al borde de la muralla la cesta llena 
de hombres. Saltaron éstos adentro, y 
no se les volvió a ver.

Pronto estuvieron dispuestos los 
restantes tonelones; pero hubieran 
sido necesarios cien veces más para 
tomar la ciudad. En vista de esto, se 
les empleó para la matanza. Arqueros 
etíopes subidos en las cestas, que es-
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taban sujetas con cables, disparaban 
flechas envenenadas. Los cincuenta 
tenciones dominaban las almenas y 
rodeaban a Cartago, como buitres 
monstruosos; los negros , se reían al 
ver a los guardias de la fortificación 
morir entre atroces convulsiones.

Amílcar envió hoplitas a los que 
hacía beber todas las mañanas el jugo 
de ciertas hierbas que les preservaba 
del veneno.

En una noche obscura embarcó sus 
mejores soldados en gabarras y bal­
sas, y dando la vuelta a la derecha del 
puerto, fué a desembarcar en la Ta­
nia. Avanzaron hasta las primeras lí­
neas de los bárbaros y, cogiéndoles 
por el flanco, hicieron gran carnicería. 
Hombres colgados de cuerdas bajaban 
de noche de lo alto de la muralla, in­
cendiaban las obras de los mercena­
rios y volvían a subir.

Matho estaba ansioso; cada obstácu­
lo avivaba su cólera; hacía cosas te­
rribles y extravagantes; citaba men­
talmente a Salambó a una entrevista, 
y se quedaba esperándola. Como no 
venía, esto le pareció una traición, y
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en adelante, la- aborreció. Si hubiera 
visto su cadáver, tal vez se habría ale­
grado. Dobló las avanzadas, plantó 
horcas al pie de los fuertes y mandó 
a los libios que le trajeran toda la ma­
dera de un bosque para pegarla fue­
go e incendiar a Cartago como una 
madriguera de zorras.

Dispendio se obstinaba en el sitio. 
Procuraba inventar máquinas espan­
tables, como no se habían visto nunca.

Los otros bárbaros, acampados a lo 
lejos, en el istmo, se aburrían de la 
lentitud y murmuraban. Se los dejó en 
libertad de acción y se precipitaron 
con cuchillos y jabalinas, a las mismas 
puertas. Su desnudez facilitaba las 
heridas, y los cartagineses hicieron 
gran mortandad. Los mercenarios se 
alegraron, sin duda, por celos del bo­
tín. Se originaron riñas y peleas en­
tre ellos. Como la campiña estaba de­
vastada, se disputaban los víveres. 
Iban descorazonándose, y se retiraron 
hordas numerosas.

Se intentó cavar minas; mas siendo 
el terreno quebradizo se hundió. Pro­
baron hacerlas en otro sitio; pero
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Amílcar adivinaba siempre su direc­
ción, aplicando el oído a un escudo de 
bronce. Hizo, además, contraminas de­
bajo del camino que debían recorrer 
las torres de madera, y cuando las 
empujaban se hundían en los agujeros.

Al fin, comprendieron todos que la 
ciudad era inexpugnable en tanto que 
no se levantara a la altura de las mu­
rallas una larga tenaza que permitiera 
pelear en el mismo nivel, pavimentan­
do la cima para rodar encima las má­
quinas, en cuyo caso le sería imposi­
ble a Cart ago resistir.

La ciudad empezaba a padecer sed. 
El agua, que al comenzar el sitio, cos­
taba dos hesita una carga, se vendía 
ahora a un sekel de plata; las provi­
siones de carne y de trigo se agota­
ban también; se tenía miedo del ham­
bre; se empezaba a hablar de bocas 
inútiles, y esto asustaba a todos.

Los cadáveres interceptaban las ca­
lles desde la plaza de Kamon basta el 
templo de Moloch, y como se estaba a 
final del verano, unas moscas negras 
muy grandes acosaban a los comba­

so
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tientes. Los viejos transportaban a los 
heridos, y la gente devota continuaba 
los funerales ficticios de sus allegados 
y amigos muertos durante la guerra. 
Atravesadas en las puertas, se ponían 
estatuas de cera con cabellos y vesti­
dos, que se fundían al calor de los ci­
rios que ardían junto a ellas; corría 
la pintura sobre sus espaldas, y el 
llanto por el rostro de los vivos, que 
salmodiaban canciones lúgubres. En 
todo este tiempo, la multitud corría; 
pasaban bandas armadas, gritaban ór­
denes los capitanes y oíase siempre el 
golpe de los arietes que batían las 
murallas.

La temperatura se hizo tan pesada 
que los cuerpos se hinchaban y no ca­
bían en los ataúdes, por lo que había 
que quemarlos en los patios. Estas ho­
gueras, on espacio tan reducido, in­
cendiaban las paredes vecinas, saliendo 
de las casas grandes llamaradas, como 
sangre que brota de una arteria. De 
osle modo, Moloch poseía a Cartago; 
estrechaba el recinto y devoraba hasta 
los cadáveres.

Unos hombres que llevaban en se­
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ñal de desesperación mantos hechos 
con harapos desechados, se establecie­
ron en las esquinas de las calles, de­
clamando contra los Ancianos y con­
tra Amílcar; prediciendo al pueblo 
una completa ruina y excitando a la 
destrucción y al pillaje. Los más peli­
grosos eran los bebedores de beleño; 
en sus crisis se creían bestias fero­
ces y se arrojaban sobre los que pa­
saban, para destrozarlos. Se arremoli­
naba el populacho a su alrededor, y 
olvidaba la defensa de Cartago. El Su- 
feta pagó otros para sostener su po­
lítica.

Con el objeto de retener en la ciu­
dad el genio de los dioses, se habían 
cubierto de cadenas sus símbolos. Se 
taparon con velos negros los Ente­
ques y pusiéronse cilicios en los alta­
res; se procuraba excitar el orgullo y 
los celos de los dioses, cantándoles al 
oído: “¿Vas a dejarte vencer? ¿Serán 
otros más fuertes que tú? ¡Ayúdanos! 
Muestra quién eres para que los pue­
blos no digan ¿dónde están ahora 
nuestros dioses?”

Ansiedad permanente agitaba los

Biblioteca Nacional de España



468 GUSTAVO FLA UBEBT

colegios de los pontífices. Los de la 
Rabbetna, sobre todo, tenían miedo, 
porque la restitución del zaimph no 
había salvado la situación. Se mante­
nían encerrados en el tercer recinto, 
inexpugnable como una fortaleza. So­
lamente uno de ellos se atrevía a dar 
la cara: era el gran sacerdote Scliaha- 
barim.

Iba a casa de Salambó, pero siempre 
silencioso, contemplándola con las pu­
pilas fijas; o bien decía algo, y los re­
proches que la lanzaba eran más du­
ros que nunca. Por una contradicción 
inconcebible, no perdonaba a la joven 
el haber seguido sus instrucciones. 
Schahabarim lo había adivinado todo, 
y la obsesión de esta idea avivaba los 
celos de su impotencia. La acusaba de 
ser ella la causante de la guerra. Se­
gún él, Math o sitiaba a Cartago para 
recobrar el zaimph; vertía impreca­
ciones e ironías sobre el bárbaro que 
pretendía poseer cosas santas, aun­
que no era esto lo que el sacerdote 
quería decir.

Pero Salambó no le temía ahora; las 
angustias de antes no las experlmen-
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taba ya. Se mostraba muy tranquila, 
y sus miradas, menos vagas, brillaban 
con límpida llama. Sin embargo, el pi­
tón había caído enfermo, y como Sa- 
lambó, por el contrario, iba mejoran­
do, la vieja Taanach se alegraba, con­
vencida de que pasaba a la serpiente 
el malestar de su ama.

Una mañana encontró a la pitón de­
trás del lecho de pieles de buey, arro­
llada en sí misma, más fría que el 
mármol y con la cabeza enteramente 
cubierta de gusanos. A los gritos de 
la nodriza, acudió Salambó; movió a 
la serpiente con la punta de su san­
dalia y la esclava se asombró de su 
insensibilidad.

La hija de Amílcar no prolongaba sus 
ayunos con tanto fervor. Pasaba días 
enteros en lo alto de la terraza, aco­
dada en la balaustrada y distrayéndose 
en observar el horizonte. La cima de 
las murallas, al extremo de la ciudad, 
recortaba en el cielo zigzags desigua­
les, y las lanzas de los centinelas ve­
nían a formar como un campo de es­
pigas. Salambó veía a lo lejos, entre 
las torres, las maniobras de los bárba­
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ros, y en los días que no había asalto, 
podía enterarse de sus ocupaciones. 
Remendaban sus armas, se engrasaban 
la cabellera, o bien lavaban en el mar 
los brazos ensangrentados; las tiendas 
estaban cerradas; las acémilas comían, 
y en lontanaza, los hoces de los carros, 
puestos en semicírculo, parecían una 
cimitarra de plata extendida al pie de 
los montes. Venían a su memoria los 
discursos de Schaliabarim. Esperaba a 
su desposado Narr-I-Iabas. Hubiera que­
rido, a pesar de su odio, volver a ver 
a Matho. Entre todos los cartagineses, 
era ella, quizás, la única persona que 
le hubiera hablado sin miedo.

Amilcar la visitaba a menudo; sen­
tado sobre almohadones la contempla­
ba enternecido, como si la vista de 
ella fuese un alivio a sus fatigas. La 
hacía preguntas acerca de su viaje al 
campo de los mercenarios; quería sa­
ber si alguno la había impulsado a ha­
cerlo, y Salambó le contestaba que 
nadie, orgullosa como estaba de haber 
rescatado el zaimph.

El Rufeta hacia siempre hincapié en 
Matho, a pretexto de informes milita­
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res. No comprendía en qué pudo ella 
emplear las horas que pasó en su tien­
da. Salambó no habló de Giscón, por­
que temía que las maldiciones de éste 
se volvieran contra él, y ocultó su 
tentativa de asesinato, persuadida de 
que se le reprocharía no haberla con­
sumado. Contaba únicamente que 
Math o parecía furioso, que gritó mu­
cho y que luego se quedó dormido. Y 
nada más refería Salambó, o por ver­
güenza o por exceso de candor, no 
dando importancia a los besos del bár­
baro ; además, que todo esto flotaba 
en su mente de un modo melancólico 
y brumoso, como el recuerdo de una 
pesadilla, y no hubiera podido expre­
sarlo con palabras.

Una noche en que estaban juntos 
padre e hija, apareció Taanach muy 
azorada. Un viejo con un niño aguar­
daba en el patio y deseaba ver al Ru­
feta.

Palideció Amílcar, y replicó viva­
mente:

—Que suban.
Entró Iddibal, sin prosternarse, lle­

vando de la mano a un doncel cubierto
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con un manto de piel de macho cabrío, 
y ((Hitándole aquél la capucha que le 
tapaba el rostro, dijo:

— ¡Amo! ¡Aquí lo tienes! ¡Recíbelo!
El Rufeta y el esclavo se retiraron 

a un ángulo de la habitación. El niño 
se quedó en medio, de pie, y con mi­
rada más de curiosidad que de asom­
bro, contemplaba el artesanado, los 
muebles, los collares de perlas puestos 
sobre la tapicería de púrpura y la ma­
jestuosa joven que tenía delante.

Tendría unos diez años, y no sería 
más alto que una espada romana. Sus 
crespos cabellos sombreaban una fren 
te abombada. Hubiérase dicho que sus 
miradas buscaban amplios espacios 
donde explayarse. Eran anchas las 
fosas de su afilada nariz; en toda su 
persona resplandecía el indefinible 
esplendor de aquellos que están des­
tinados a grandes empresas. Al derri­
bar su pesado manto, dejó ver una 
piel de lince que le envolvía el talle 
y unos pies descalzos, blancos por el 
polvo. Adivinando que se trataba de 
cosas importantes, permanecía inmó-

Biblioteca Nacional de España



SALAMBO 473

vil, con una mano atrás y otra en los 
labios, en actitud pensativa.

Amílcar hizo una señal a Salambó 
para que se acercara, y la dijo en 
voz baja:

—Guardarás este niño contigo. ¿Lo 
oyes? Que nadie, ni aun los de casa, 
sepan de él.

Y una vez más preguntó a Iddibal 
si estaba seguro de que no los habían 
visto entrar.

—Las calles estaban desiertas—con­
testó el esclavo.

A causa de la guerra, que repercu­
tía en las provincias, el esclavo ha­
bía temido por el hijo de su amo. No 
sabiendo dónde ocultarle, siguió a lo 
largo de la costa en una chalupa, y 
llevaba tres días en el golfo buscan­
do la manera de entrar en Cartago; 
hasta que aquella noche, viendo de­
siertos los alrededores de Kamon, se 
dió prisa a desembarcar cerca del ar­
senal, encontrando libre la entrada 
del puerto.

Los bárbaros no tardaron en esta­
blecer una inmensa red para impedir
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a los cartagineses salir de la ciudad. 
Levantaron más torres de madera y 
dieron principio a la terraza artifi­
cial. Quedaron interrumpidas las co­
municaciones y empezó a padecerse 
hambre.

Fueron muertos los perros, todas las 
muías y asnos y los quince elefantes 
traídos por el Sufeta. Los leones del 
templo de Moloch se hablan enfureci­
do y los hieródulos no osaban acer­
carse a ellos. Se les alimentó primero 
con los bárbaros heridos; luego les 
dieron cadáveres ' todavía calientes; 
no los quisieron, y murieron todos. A 
la hora del crepúsculo, la gente reco­
rría el viejo recinto, cogiendo entre 
las piedras hierbas y flores que ha­
cían hervir con vino, porque el vino 
costaba menos que el agua. Otros se 
aventuraban hasta las avanzadas del 
enemigo para robar víveres de las 
tiendas de campaña. Asombrados los 
bárbaros, no pocas veces los dejaban 
en paz. Al fin, llegó el día que los 
Ancianos resolvieron degollar los ca­
ballos do Eschmún. Eran animales sa­
grado;;, a los que los pontífices tren-
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¡saban las crines con cintas de oro, y 
eran los símbolos del sol y del fuego. 
Su carne, cortada en porciones igua­
les, fué ocultada detrás del altar, y to­
das las noches, a pretexto de algún 
acto devoto, los Ancianos subían al 
templo y se regodeaban en secreto, 
llevándose debajo de la túnica un pe­
dazo de carne para sus hijos. En los 
desiertos arrabales, lejos de las mu­
rallas, los habitantes que padecían 
menos necesidad habían levantado 
barricadas por miedo a los vecinos.

Las piedras de las catapultas y la 
de los derribos hechos para la defen­
sa habían acumulado montones de 
ruinas en medio de las calles. En las 
horas de descanso, el populacho se 
precipitaba, vociferando, y de lo alto 
de la Acrópolis los incendios forma­
ban como jirones de púrpura que el 
viento agitaba sobre las terrazas.

Las tres grandes catapultas no ce­
saban en su destrucción; sus estragos 
eran tan extraordinarios, que la ca­
beza de un hombre fué a dar en el 
frontispicio de los Risitas; y en la 
calle de Kiuisdo, una mujer que es­
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taba pariendo fué aplastada por un 
bloque de piedra, y el niño llevado, 
juntamente con la cama, hasta la es­
quina de Cinasin. Lo más irritante 
eran los tiros de los honderos. Caían 
sus piedras sobre los techos, en los 
jardines y en los patios, mientras se 
estaba comiendo una pobre comida, 
con el corazón opreso. Los atroces 
proyectiles llevaban letras grabadas 
que quedaban impresas en la carne; 
leyéndose en los cadáveres injurias 
como puerco, chacal, piojo; y burlas 
como “¡Lo tengo bien merecido!”

La parte fortificada desde el ángulo 
de los puertos hasta la altura de las 
cisternas, quedó hundida, y la gente 
de Malqua se encontró entre el bár­
baro y el recinto de Byrsa; pero bas­
tante había que hacer en espesar y le­
vantar más la muralla para ocuparse 
de ellos; se les abandonó y murieron 
todos. Aunque eran odiados por los 
cartagineses, pareció mal esta cruel­
dad de Amílcar. Al día siguiente, éste 
abrió los fosos donde guardaba el 
trigo, y sus intendentes lo repartieron
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al pueblo, con lo que se hartaron du­
rante tres días.

Pero la sed era intolerable, y la ha­
cía más cruel el ver delante la gran 
cascada de agua limpia que se derra­
maba del acueducto y que, a los ra­
yos del sol, despedía un fino vapor, 
con un arco iris al lado y un pequeño 
río que, haciendo curvas en la playa, 
se iba a verter en el golfo.

Amílcar no cedía; contaba con algo 
imprevisto, decisivo, extraordinario. 
Sus esclavos arrancaron las hojas de 
plata del templo de Melkart; sacó del 
puerto cuatro naves, con cabestrantes, 
y los transportó abajo de los Mapa- 
Ies, horadando el muro que daba a la 
ribera, para que fueran a las Galias 
a contratar mercenarios, a cualquier 
precio. Lo que más le impacientaba 
era no poder comunicarse con el rey 
de los nú midas, a quien suponía a 
retaguardia de los bárbaros y pronto 
a caer sobre ellos. Narr-Habas, dema­
siado débil para hacer esto, no podía 
arriesgarse solo; el Sufeta hizo le­
vantar doce palmos más de parapeto, 
guardar en la Acrópolis todo el ma­
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terial de los arsenales y reparar nue­
vamente las máquinas.

Se empleaban para rollos de las ca­
tapultas tendones de cuello de toro o 
bien jarretes de ciervo; pero no ha­
bía en Cartago ni toros ni ciervos. 
Atrincar pidió a los Ancianos los ca­
bellos de sus mujeres; fueron sacrifi­
cados, y no hubo bastante. Había en 
las casas de los Susitas doscientas es­
clavas nubiles y las destinadas a la 
prostitución en Grecia e Italia; y sus 
cabellos, que se habían hecho elásti­
cos por el uso de ungüentos, se en­
contraron bonísimos para las máqui­
nas de guerra. Como la pérdida sería 
considerable al vender las esclavas, se 
decidió escoger las más hermosas ca­
belleras entre las mujeres de los ple­
beyos. Sin cuidarse de las necesida­
des de la patria, éstas gritaron deses­
peradas cuando los criados de los 
Ciento vinieron con tijeras a cumplir 
la orden.

Los bárbaros sentían redoblado su 
furor. De lejos, se les veía juntar la 
grasa de los muertos para ensebar 
sus máquinas; otros les arrancaban
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las uñas, que cosían unas con otras, 
haciéndose una coraza. Imaginaron 
poner en las catapultas vasijas llenas 
de serpientes traídas por los negros; 
al romperse los vasos de arcilla en 
las losas, las serpientes corrían, pare­
cían pulular y salir naturalmente de 
las paredes. Descontentos de esta in­
vención, los bárbaros la perfecciona­
ron lanzando toda clase de inmundi­
cias, excrementos humanos, carroña 
y cadáveres. Sobrevino la peste. A los 
cartagineses se les caían los dientes; 
tenían las encías descoloridas como 
las de los camellos después de un via­
je demasiado largo.

Se colocaron las máquinas sobre la 
terraza artificial, por más que ésta 
no llegaba todavía a la altura de la 
fortificación. Ante las veintitrés torres 
del recinto se levantaron otras vein­
titrés torres de madera. Se remonta­
ron todos los tonelones, y algo más 
atrás aparecía el formidable helópolo 
de Demetrio y Polivicetes, reconstrui­
do por Espendio. Piramidal como el 
faro de Alejandría, era alto, de cien­
to treinta codos por veintitrés de an-
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cho, con nueve pisos que iban dismi­
nuyendo hacia la punta y estaban de­
fendidos por placas de cobre y aguje­
readas, con puertas llenas de soldados. 
En su plataforma superior se erguía 
una catapulta flanqueada por dos ba­
llestas.

Para contrarrestar su efecto, Amíl- 
car hizo plantar cruces para aquellos 
que hablaran de entregarse, y hasta 
las mujeres fueron enroladas. Se dor­
mía en las calles, y se despertaban 
llenos de angustia.

Una mañana, un poco antes de sa­
lir el sol, en el séptimo día del mes 
de Nysan, se oyó una gritería entre 
los bárbaros, roncaron las trompetas 
de tubo de plomo y mugieron como 
toros los grandes cuernos paflagonios. 
Los cartagineses acudieron en masa a 
la muralla.

En la base de ésta se erizaba un 
bosque de lanzas, picas y espadas que 
asaltaba el muro, acercando las esca­
las. En el almenaje asomaron algunas 
cabezas de bárbaros.

Golpeaban las puertas unas vigas 
empujadas por largas filas de hom-
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bres; y en los sitios en que la terraza 
se interrumpía, los mercenarios, para 
demoler el muro, venían en cohortes 
cerradas, agachada la primera hilera, 
doblando la rodilla la segunda, y apa­
reciendo sucesivamente las otras, has­
ta las últimas, que se veían de pie; 
en tanto que para hacer el escalo, el 
más alto iba a la cabeza, el más bajo, 
a la cola, y todos con el brazo iz­
quierdo, apoyando los escudos encima 
de los cascos, los juntaban por el bor­
de tan estrechamente, que hubiérase 
dicho una ensambladura de enormes 
tortugas. Resbalaban los proyectiles 
por encima de estas masas oblicuas.

Los cartagineses arrojaban ruedas 
de molino, pilas, cubas, toneles y ca­
mas; todo lo que podía hacer peso y 
derribar. Algunos acechaban en las 
troneras con una red de pescar y, 
cuando llegaba el bárbaro, lo cogían 
en las mallas, en las que se revolvía 
como un pez. Ellos mismos demolían 
sus almenas; caían lienzos de mura­
lla, levantando una gran polvareda; 
las catapultas de la terraza tiraban 
unas contra otras, chocaban sus pie-

si
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dras y estallaban en mil pedazos, re­
sultando como una lluvia sobre los 
combatientes.

Muy pronto, las dos multitudes for­
maron una gruesa eitdena de cuerpos 
humanos, que desbordaba en los in­
tervalos de la terraza y, aflojándose 
en las dos extremidades, se doblaba 
sin avanzar seguido. Se apretujaban 
echados de bruces, como luchadores. 
Se aplastaban. Las mujeres aullaban 
dobladas sobre las almenas. Las tira­
ban del pelo, y la blancura de sus 
cuerpos, desnudos de pronto, brillaba 
entre los brazos de los negros, que les 
hundían sus puñales. Los cadáveres, 
demasiado ceñidos por la multitud, no 
caían; sostenidos por el empuje de los 
compañeros vivos, iban en pie y con 
los ojos abiertos. Algunos, con las sie­
nes atravesadas por una azagaya, mo­
vían la cabeza como osos. Quedaban 
petrificadas las bocas que se abrían 
para gritar, y las manos volaban cor­
tadas. Se dieron grandes golpes, de 
los que hablaron por mucho tiempo 
los sobrevivientes.

Venían flechas de las torres de ma-
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dera y de las de piedra. Los tonelones 
movían rápidamente sus largas ante­
nas, y como los bárbaros habían sa­
queado debajo de las catacumbas el 
viejo cementerio de los autóctonos, 
lanzaban sobre los cartagineses losas 
de sepultura. Al peso de las cestas, 
demasiado llenas, se cortaban los ca­
bles y caían racimos de hombres por 
el aire, con los brazos extendidos.

Los hoplitas veteranos se habían 
encarnizado hasta la mitad del día 
contra la Tania, con el objeto de pe­
netrar en el puerto y destruir la flota. 
Amllcar hizo encender en el techo de 
Kamon una hoguera de paja húmeda; 
cegándoles el humo, se revolvían a 
derecha e izquierda, aumentando el 
horrible tumulto que se empujaba en 
Malqua. Las sintagmas, compuestas 
de hombres robustos, escogidos ex­
presamente, habían hundido tres puer­
tas; les detuvieron altas barreras de 
planchas con clavos. La cuarta puerta 
cedió más fácilmente, y aquéllos se 
precipitaron corriendo, yendo a caer 
en un foso lleno de cepos. En el ángu­
lo sudoeste, Autharita y sus hombres

Biblioteca Nacional de España



GUSTAVO FLAUBERT484

abatieron la fortificación, cuyos porti­
llos estaban tapados con ladrillos. El 
terreno formaba cuesta, y lo subieron 
con ligereza; pero en lo alto encon­
traron una segunda muralla de pie­
dras y vigas, alternadas como las ca­
sillas de un tablero de ajedrez a la 
usanza gala, adoptada por el Sufeta. 
Los galos se creyeron en su tierra; 
atacaron con tibieza, y fueron recha­
zados.

De la calle de Kainon al Mercado 
de las Hierbas, todo el camino de cir­
cunvalación pertenecía ahora a los 
bárbaros; los samnitas remataban a 
estacazos a los moribundos, o bien 
con un pie en el muro contemplaban 
abajo las ruinas humeantes, y a lo 
lejos, la batalla que se entablaba.

Los honderos, repartidos a reta 
guardia, disparaban sin cesar, hasta 
que, a fuerza del uso, se rompió el 
resorte de las hondas acarnianas, y 
entonces tiraban piedras con la mano, 
o bien lanzaban bolas de plomo con 
el mango de su rebenque. Zarzas, con 
las espaldas cubiertas por sus largos 
cabellos negros, estaba en todas par­
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tes, dando saltos y conduciendo a los 
baleares. Llevaba en los lomos dos zu­
rrones, en los que metía continua­
mente la mano izquierda, manejando 
el brazo derecho como la rueda de un 
carro.

Matho se abstuvo al principio de 
combatir, para mandar mejor a todos 
los bárbaros. Se le había visto a lo 
largo del golfo con los mercenarios; 
cerca de la laguna, con los númidas; 
a orillas del lago, entre los negros, y 
en el fondo de la llanura, empujaba 
las masas de soldados que llegaban 
incesantemente contra las líneas de 
fortificación. Poco a poco fué acercán­
dose; el olor de la sangre, el espec­
táculo de la matanza y el estrépito de 
los clarines acabaron por inflamarle 
el corazón. Entró en su tienda y, qui­
tándose la coraza, se vistió la piel de 
león, más cómoda para la batalla. El 
hocico se adaptaba a su cabeza, bor­
deado el rostro de un círculo de dien­
tes; las dos patas anteriores se cru­
zaban sobre su pecho, y las de atrás 
alargaban las garras hasta más abajo 
de sus rodillas.
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Conservaba su grueso cinturón, en 
el ciue brillaba un hacha de doble filo; 
y con su espadón en las dos manos, 
se precipitó impetuosamente sobre la 
brecha. Como podador que corta ra­
mas de sauce y que trata de cortar 
lo más posible para ganar más dine­
ro, así marchaba segando cartagine­
ses alrededor suyo. A los que inten­
taban cogerle por los lados, él los aba­
tía a golpes de empuñadura; si le 
atacaban de frente, los atravesaba; si 
huían, los hendía. Dos hombres salta­
ron a un tiempo a su espalda, y él, 
retrocediendo de un salto contra una 
puerta, los aplastó. Su espada bajaba 
y subía hasta que se rompió en el án­
gulo de un muro. Entonces empuñó la 
pesada hacha, y por delante y por 
detrás despanzurraba cartagineses co­
mo rebaño de corderos. Se apartaban 
a su paso, y llegó solo ante el segun­
do recinto, al pie de la Acrópolis. Los 
materiales lanzados de la cima lle­
naban de escombros las gradas y des­
bordaban sobre la muralla. Matlio, en 
medio de las ruinas, se volvió para 
llamar a sus compañeros.
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Veía sus penachos diseminados en­
tre la multitud; iban a perecer, y él 
se lanzó hacia ellos; la vasta corona 
de plumas rojas se íué estrechando, y 
pronto se le reunieron los compañe­
ros, rodeándole. Por las calles latera­
les desembocaba una enorme multi­
tud, que le arrastró hasta fuera de la 
fortificación, en un lugar donde la te­
rraza era alta.

Math o di ó una voz de mando; todos 
los escudos se pusieron encima de los 
cascos; saltó encima para agarrarse 
a algún sitio y poder entrar en Car- 
lago; y blandiendo el hacha terrible, 
corrió encima de los escudos, seme­
jantes a olas de bronce, como un dios 
marino sobre las ondas, sacudiendo el 
tridente.

Un hombre de túnica blanca se pa­
seaba al borde de la fortificación, im­
pasible e indiferente a la muerte que 
le rodeaba. A veces, extendía la mano 
derecha sobre los ojos para descubrir 
a alguno. Matho acertó a pasar debajo 
de él. Las pupilas del hombre se in­
flamaron, se puso intensamente páli­
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do y, levantando sus dos brazos es­
cuálidos, le vociferaba injurias.

Matho no le oía; pero sintió pene­
trar en su corazón una mirada tan 
cruel y furiosa, que dió un rugido. Le 
tiró la pesada hacha; otros se echa­
ron sobre Schababarim, y Matho, no 
viéndole ya, cayó de espaldas, ago­
tado.

Se acercaba un rugido espantable, 
mezclado con el ritmo de voces ron­
cas que cantaban con cadencia.

Era el gran helépolo, rodeado por 
una turba de soldados. Tiraban de 
él con las dos manos, con cuerda, y 
empujando con los hombros; porque 
el talud que subía del llano, si bien 
muy suave, era impracticable para 
máquinas de peso tan excesivo. Lle­
vaba, sin embargo, ocho ruedas con 
llantas de hierro, y desde la mañana 
iba avanzando así, de una manera 
lenta, como una montaña que va su­
biendo encima de otra. Luego salió 
dé su base un inmenso ariete; sus 
tres Caras quedaron al descubierto, y 
aparecieron tin su interior, como col­
menas ile hierro, soldados acorazados
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que subían y bajaban las escaleras a 
través de sus pisos. Algunos de aqué­
llos esperaban a lanzarse que los gar­
bos de las puertas tocasen al muro; 
en medio de la plataforma superior, 
los tirantes de la ballesta daban vuel­
tas, en tanto que bajaba el gobernalle 
de la catapulta.

Amílcar estaba en este momento de 
pie en el terrado de Melkarte. Había 
supuesto que la máquina vendría allí, 
por ser el sitio de la muralla más in­
vulnerable y estar, a causa de esto, 
desprovisto de centinelas. Mandó a 
sus esclavos que llevaran odres al ca­
mino de circunvalación, en el que ha­
bían levantado con arcilla dos tabi­
ques transversales que formaban una 
especie de balsa. El agua corría in­
sensiblemente sobre la terraza, sien­
do lo más extraño que Amílcar se 
mostrara tranquilo. Cuando el helé- 
polo estuvo a unos treinta pasos, man­
dó poner tablas en las calles de casa 
a casa, desde las cisternas hasta los 
baluartes, y formó cuerdas de gente 
para que pasaran el agua de mano en 
mano, en cascos y ánimas.
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Los cartagineses se indignaban por 
este agua perdida. El ariete demolía 
la muralla; de pronto, brotó una fuen­
te de entre las piedras separadas, 
y la máquina de cobre, de nueve 
pisos, con más de tres mil solda­
dos, empezó a oscilar suavemente, 
como un barco. El agua, entrando en 
la terraza, había ahondado el terre­
no; las calles se enfangaron; en el 
primer piso, entre cortinas de cuero, 
asomó la cabeza de Espendio, soplan­
do con fuerza en una bocina de mar­
fil. La gran máquina, como levanta­
da convulsivamente, avanzó unos diez 
pasos; pero el terreno se ablandaba 
cada vez más, el fango llegaba a los 
ejes, y el lielópolo se paró, ladeándose 
espantosamente de un lado. La cata­
pulta rodó hasta el borde de la plata­
forma, y, llevada por la carga del ti­
món, volcó con todos los que la ocu­
paban. Los soldados que estaban 
amontonados en las puertas cayeron 
en el abismo, y los que se sostenían 
al extremo de las largas vigas, au- 
mentando con su peso la inclinación 
del liülépolo, contribuían a que éste
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se desmembrara en todas sus jun­
turas.

Acudieron los demás bárbaros a so­
correrlos. Los cartagineses bajaron 
del reducto y, atacándolos por reta­
guardia, los mataron a discreción. 
Sobrevinieron los carros de hoces, co- 
riendo en torno de esa multitud; pero 
se hizo de noche, y los bárbaros se 
retiraron.

No se veía en el llano mas que un 
hormigueo negro desde el golfo azu­
lado hasta la laguna blanca; a lo le­
jos, el lago, lleno de sangre, se mos­
traba como- una gran mancha de púr­
pura.

La terraza estaba ahora tan carga­
da de cadáveres, que parecía cons­
truida con cuerpos humanos. En me­
dio se destacaba el helépolo, cubierto 
de armaduras; y a intervalos, se des­
prendían de él fragmentos enormes, 
como piedras de pirámide que se des­
morona. En las murallas se veían los 
anchos rastros labrados por los arro­
yos de plomo. Aquí y acullá ardía una 
torre de madera; las casas aparecían 
vagamente como gradas de un anfl-
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teatro en ruinas. Densas humaredas 
subían, despidiendo chispas que se 
perdían en el cielo negro.

Los cartagineses, devorados por la 
sed, se habían precipitado a las cis­
ternas. Rompieron las puertas; el 
fondo estaba lleno de agua cenagosa.

¿Qué hacer ahora? Los bárbaros 
eran innumerables, y una vez descan­
sados, volverían a la carga.

El pueblo, por las noches, delibera­
ba en grupos en las esquinas de las 
calles. Decían unos que se debían des­
pedir las mujeres, los enfermos y los 
viejos; proponían otros abandonar la 
ciudad y fundar una colonia en otra 
parte; pero faltaban los barcos. Salió 
el sol y no habían resuelto nada.

En este día no se peleó, porque to­
dos estaban cansados; hasta los que 
dormían tenían aspecto de muertos.

Reflexionando los cartagineses so­
bre la causa de sus desastres, recor­
daron no haber enviado a Fenicia la 
ofrenda anual debida a Melliart Lirio; 
y oslo les llenó de pavor. Los dioses,

Biblioteca Nacional de España



SA LAMBO 4!IS

indignados contra la República, iban 
sin duda a vengarse.

Seles consideraba como genios crue­
les que se aplacaban con súplicas y 
se dejaban ganar por dádivas. Todos 
eran débiles comparados con Moloch, 
el Devorador. La vida, la carne mis­
ma de los hombres le pertenecían; y 
para salvarlas, acostumbraban los 
cartagineses ofrecerles una porción 
que calmara su furor. Se quemaba a 
los niños, en la frente o en la nuca, 
con mechas de lana; esta manera de 
satisfacer a Baal proporcionaba a los 
sacerdotes mucho dinero, por lo que 
no dejaban de recomendarla como la 
más fácil y menos dura.

Pero esta vez se trataba de la Re­
pública, de la nación; por consiguien­
te, ya que cualquier provecho debía 
ser a cambio de una pérdida, que 
cualquiera transacción debía arreglar­
se en beneficio del más fuerte y en 
perjuicio del más débil, nó se debía 
escatimar nada al dios, supuesto que 
éste se deleitaba en lo más horrible 
y que se estaba a su discreción. Era 
necesario saciarlo completamente. Los
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ejemplos probaban que por este medio 
cesaban las plagas. Creíase además 
que una inmolación por el fuego pu­
rificarla a Cartago. Se halagaba tam­
bién la ferocidad del pueblo, tanto más 
cuanto que la elección pesaba exclu­
sivamente sobre las grandes familias.

Reuniéronse los Ancianos. La se­
sión filé larga. Ilannón había venidó. 
Como no podía sentarse, se quedó 
acostado junto a la puerta, medio 
oculto entre las franjas de la alta 
tapicería; y cuando el pontífice de 
Moloch les preguntó si consentirían 
entregar sus hijos, estalló su voz como 
el rugido de un genio en el fondo de 
una caverna. Sentía, eran sus pala­
bras, no poder dar su propia sangre: 
y al decir esto, miraba a Amílcar, 
que estaba a su frente, en el otro ex­
tremo de la sala. El Sufeta se turbó 
de tal suerte, que bajó los ojos. Apro­
baron todos, sucesivamente, con una 
inclinación de cabeza y, conforme a 
los ritos, hubo que contestar al gran 
sacerdote: “Rea así.” Con esto, los 
Ancianos decretaron el sacrificio por 
una perífrasis tradicional: porque hay
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cosas más arduas de decir que de 
ejecutar.

I>a resolución se supo en seguida 
en toda Carlago. Se oyeron lamenta­
ciones. Gritaban en todas partes las 
mujeres; las consolaban sus maridos, 
o bien las recriminaban por su falta 
de resignación.

Pero tres horas después se supo 
otra noticia más extraordinaria: el 
Rufeta había encontrado fuentes en la 
base del acantilado. Corrieron allí, y, 
efectivamente, cavando en la arena, 
se encontró agua dulce, de la que mu­
chos bebieron echados de bruces.

Ni el mismo Amílcar sabía si esto 
era por disposición de los dioses o el 
vago recuerdo de una revelación que 
su padre le hiciera en otro tiempo; 
ello fué que al salir de la sesión de 
los Ancianos, bajó a la playa, y con 
sus esclavos se puso a cavar en la 
arenisca.

Repartió calzado, ropas y vino, y 
todo el resto del trigo que guardaba 
en su casa. Hasta hizo entrar al pue­
blo en su palacio, y le abrió las coci­
nas, los almacenes y todas las habita-

Biblioteca Nacional de España



4% i JUSTA VO FLAUBERT

clones, excepto la de Salambó. Anun­
ció además que iban a venir seis mil 
mercenarias galos y que el rey de Ma­
cedonia enviaría un ejército.

Pero al segundo día, las fuentes 
disminuyeron; y al tercero, se seca­
ron por completo, Con esto, el decreto 
de los Ancianos volvió a la mente de 
todos, y los sacerdotes de Moloch em­
pezaron su tarea.

Hombres vestidos de negro se pre­
sentaban en las casas, muchas de las 
cuales encontraban desiertas, a pre­
texto de algún asunto o de alguna 
compra de sus moradores. Volvían los 
sirvientes de Moloch y cogían los ni- 
fíos. Había quien entregaba estúpida­
mente sus hijos. A éstos los llevaban 
al templo de Tanit, donde las sacer- 
dolisas se encargaban de divertirlos 
y alimentarios hasta el día solemne.

Presentáronse en casa de Amílear, 
al que encontraron en sus jardines.

—-¡Barca, venimos a lo que tú sa­
bes..., por tu hijo!...

Añadieron que se había visto a éste, 
en los Mapales, en una noche de la 
otra luna, acompañado de un viejo.

Biblioteca Nacional de España



SALAMBO 497

AI pronto, Amílcar quedó cortado, 
pero comprendiendo que sería en vano 
toda negativa, accedió, introduciéndo­
les en la Casa de Comercio. Los es­
clavos, a una señal suya, vigilaron los 
contornos.

Entró como un aturdido en la cá­
mara de Salambó; tomó a Aníbal de 
la mano, arrancó con la otra la pre­
silla del vestido que arrastraba; le 
ató de pies y manos, le amordazó la 
boca y lo ocultó debajo de la cama 
de pieles de buey, dejando caer hasta 
el suelo un ancho tapiz.

Hecho esto, daba paseos por la ha­
bitación, accionando con los brazos y 
mordiéndose los labios, hasta que que­
dó con las pupilas fijas y jadeante 
como si se fuera a morir.

Llamó tres veces con las palmas de 
las manos, y compareció Giddenem.

—¡Oye!—le dijo—. Toma entre los 
esclavos un niño de ocho a nueve 
años, de cabellos negros y frente bom­
beada, y tríemelo. ¡Pronto!

Giddenem se dió prisa a cumplir 
el encargo y volvió con un niño; un 
" bre niño delgado y abotargado a
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un mismo tiempo. Su piel parecía tan 
gris como el infecto harapo que le 
cubría; hundía la cabeza entre los 
hombros, y con el revés de la mano 
se frotaba los ojos de las picaduras 
de las moscas.

¡Era imposible confundirle con 
Aníbal, y faltaba tiempo para esco­
ger otro! Amílcar miraba a Gidde- 
nem, con ganas de estrangularlo.

—¡Vete!—gritó.
El intendente de los esclavos se fué 

más que de prisa.
La desgracia temida por tanto tiem­

po iba a sobrevenir, si no buscaba 
un medio de evitarla. De pronto se 
oyó a Abdalonim detrás de la puerta. 
Los servidores de Moloch pregunta­
ban por el Sufeta, y se impacientaban.

Amílcar contuvo un grito, como si 
le aplicaran un hierro candente, y 
volvió a pasear por la habitación, co­
mo un insensato. Salió al borde de 
la balaustrada, y con los codos en las 
rodillas, se apretaba la frente con los 
puños cerrados.

El tazón de pórfido conservaba un 
poco de agua limpia para las ablucio-
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nes de Salambó. No obstante su re­
pugnancia y su orgullo, el Suteta me­
tió en ella al niño, y como un mer­
cader de esclavos, se puso a lavarle y 
frotarle con las estrigilas y tierra 
roja. Sacó de un armario de la pared 
dos cuadrados de púrpura; le puso 
uno en el pecho y otro en la espalda, 
y los reunió en las clavículas con dos 
broches de diamantes. Vertió un per­
fume en su cabeza; pasó alrededor de 
su cuello un collar de electro, y le 
calzó sandalias con tacones de perlas; 
¡las mismas sandalias de su hijo! Ha­
cía todo esto bramando de indigna­
ción, y Salambó, que se apresuraba a 
ayudarle, estaba tan pálida como él. 
El niño sonreía, deslumbrado por es­
tas galas y, entusiasmado, empezaba 
a palmetear y saltar, cuando Amílcar 
lo llevó consigo, sujetándole fuerte­
mente con la mano, como si tuviera 
miedo de perderlo. El niño, a quien 
este apretón le hacía daño, lloriquea­
ba sin dejar de andar.

En lo alto de la ergástula, debajo 
de una palmera, oyeron una voz la­
mentable y suplicante: “¡Amo, amo!"
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Amllcar se volvió, y vio a su lado 
un hombre de abyecta apariencia; uno 
de los miserables parásitos del pa­
lacio.

—¿Qué quieres?—le preguntó el Bu- 
teta.

El esclavo, temblando horriblemen­
te, balbució:

—¡Soy su padre!
Amllcar siguió andando; el otro le 

seguía encorvado y con la cabeza me­
dio caída. Tenía contraído el rostro 
por una angustia indefinible, y los 
gemidos le ahogaban, presa del afán 
de preguntar y de gritar: “¡Perdón!"

Al fin se atrevió a tocar al Sufeta 
con el dedo en el codo, diciéndole:

—¿Es que lo llevas para...?
No tuvo fuerzas para acabar la pre­

gunta.
Amllcar se detuvo, asombrado de 

tanto dolor.
Nunca se le habría ocurrido que 

pudiera haber entre él y el otro algo 
que les fuera común: ¡tal era el abis­
mo que los separaba! Aquello le pa­
recía un ultraje a su persona y como 
una merma de su privilegio. Contestó
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con una mirada más fría y más pesa­
da que el hacha del verdugo. El es­
clavo cayó desmayado a sus píos, en 
el polvo. Amílcar pasó por encima, 
de él. A'-

Los tres hombres de negro le espete, 
raban en el salón, de pie, junto aP 
disco de piedra. Amílcar rasgó su\ 
vestiduras y se arrastró por el suelo 
dando agudos gritos:

— ¡Ah, mi pequeño Aníbal! ¡Ah, 
hijo mío! ¡Mi consuelo, mi esperanza, 
mi vida! ¡Matadme a mí también! 
¡Llevadme! ¡Qué desgracia! ¡Qué 
desgracia!

Se arañaba la cara, se arrancaba 
los cabellos y aullaba como las plañi- 
deñas en un entierro.

—¡Lleváoslo pronto! ¡Sufro dema­
siado! ¡Idos! ¡Matadme como a él!

Los servidores de Moloch se admi­
raban de que el gran Amílcar tuviera 
un corazón tan débil. Casi se sentían 
enternecidos.

Se oyó un ruido de pies desnudos, 
con un resuello parecido a la respira­
ción de bestia feroz que se acerca; y 
en el dintel de la tercera galería, en­
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tre los largueros de marfil, apareció 
un hombre terrible, que con los bra­
zos extendidos, gritaba:

— ¡Hijo mío!
De un salto, Amílcar se echó sobre 

el esclavo, y tapándole la boca con 
las manos, dijo a su vez:

— ¡Es el viejo que lo ha criado! ¡Le 
llama su hijo! ¡Se volverá loco! ¡Bas­
ta, basta!

Y empujando a los tres sacerdotes y 
a la víctima, salió con ellos, cerran­
do en pos, de un golpe, la puerta.

Amílcar estuvo atento por algunos 
minutos, temiendo que volvieran. Pen­
só en seguida en deshacerse del es­
clavo, para tener la seguridad de que 
no hablaría; pero el peligro no des­
aparecía por completo, porque si los 
dioses se irritaban, podían volverse 
contra su hijo. Cambiando de idea, le 
envió con Taanach lo mejor de su co­
cina: un cuarto de macho cabrío, ha­
bas y conservas de granada. El escla­
vo, que no había comido en mucho 
tiempo, se precipitó sobre los platos, 
mojándolos con sus lágrimas.

Vuelto Amílcar al cuarto de Salara-
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bó, desató las cuerdas de Aníbal. El 
niño, exasperado, le mordió la mano 
hasta hacerle sangre. Su padre le con­
tuvo con una caricia.

Para apaciguarle, Salambó quiso 
darle miedo con Lamia, egresa de Gi­
ren e:

—¿Dónde está?—preguntó el niño.
Se le dijo que vendrían bandidos a 

cogerle, y contestó: “¡Que vengan, y 
los mataré! ”

Cuando Amílcar le contó la horri­
ble verdad, recriminó a su padre por­
que siendo el señor de Cartago podía 
imponerse al pueblo. Por fin, rendido 
por la cólera, se durmió con sueño 
feroz; hablaba soñando, con la espal­
da apoyada en un cojín de escarlata, 
caída la cabeza hacia atrás y con el 
brazo extendido en actitud imperiosa. 
Cuando obscureció completamente, 
Amílcar bajó con él, a obscuras, la 
escalera de las galeras, Al pasar por 
la Casa de Comercio, tomó un racimo 
de uvas y una jarra de agua; el niño 
se despertó ante la estatua de Aletes, 
en la cueva de las piedras preciosas, 
y sonreía, en brazos de su padre, a la
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luz de los destellos que le rodeaban.
Amílcar tenía la seguridad de que 

no podían quitarle su hijo. Era un 
lugar impenetrable que comunicaba 
con la costa por un subterráneo que 
únicamente él conocía. Miró en re­
dedor y aspiro una bocanada de aire. 
Luego puso el niño en su escabel, al 
lado de los escudos de oro.

Nadie le veía ahora, y esto le tran­
quilizó. Como una madre que encuen­
tra a su primogénito perdido, estre­
chó contra su pecho al niño, llorando 
y riendo a un mismo tiempo, llamán­
dole con los nombres más tiernos y 
cubriéndole de besos. El pequeño Aní­
bal, impresionado por tanta ternura, 
se callaba.

Palpando las paredes, llegó Amílcar 
a la gran sala en la que la luna se 
filtraba por un mechinal de la cúpula; 
en medio de ella dormía el esclavo, 
tendido sobre las losas de mármol. 
Al verle así Amílcar, se sintió compa­
sivo. Con la punta del pie le alargó 
una alfombra debajo de la cabeza. 
Luego levantó los ojos y contempló la 
media luna que brillaba en el cielo, y
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se sintió más fuerte que los Baals y 
los despreció.

Habían empezado los preparativos 
del sacrificio. En el templo de Moloch 
se derribó un lienzo de pared para 
sacar el dios de cobre, sin tocar las 
cenizas del altar, y así que salió el 
sol los hieródulos lo empujaron hacia 
la plaza de Kamon.

Se movía hacia atrás, sobre dos ci­
lindros; sus hombros rebasaban la al­
tura de las murallas; por lejos que le 
vieran, se escondían los cartagineses, 
porque no se podía mirar impunemen­
te a Baal más que en el ejercicio de 
su cólera.

Olían las calles a hierbas aromáti­
cas; todos los templos se abrieron a 
un tiempo y de ellos salieron altares 
sobre carretas o en literas que lleva­
ban los pontífices. Grandes penachos 
de palmas se balanceaban a los flan­
cos de los ídolos, y rayos esplendoro­
sos lanzaban.sus agudas puntas ter­
minadas por bolas de cristal, de oro, 
de plata o de cobre.

Eran los Baalim cananeos, desdo­
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blamientos del Baal supremo que vol­
vían hacia su principio, para humi­
llarse ante su fuerza y aniquilarse 
ante su esplendor.

El pabellón de Mel kart, de púrpura 
fina, contenía una lámpara de petró­
leo; en el de Kamon, de color de ja­
cinto, se erguía un palo de marfil ro­
deado de piedras preciosas; entre las 
cortinas de Eschmún, azules como el 
éter, una serpiente dormida formaba 
un círculo con la cola; y los dioses 
Batuques en brazos de los sacerdotes, 
parecían niños en pañales, que con 
los talones rozaran el suelo.

Venían a continuación las formas 
inferiores de la divinidad: Baal-Sa- 
nim, dios de los espacios celestes; 
Baal-Zebú, dios de la corrupción y de 
las razas congéneres; Baal-Peor, dios 
de los montes sagrados; Larbal de la 
Libia, Adremalech de Caldea, Kijun 
de Siria; Derceto, en figura de virgen 
con aletas de pez; y el cadáver de 
Tamuz, sobre un catafalco, entre an­
torchas y cabelleras. Para que los re­
yes del firmamento se sujetaran al 
Sol, e impedir que sus particulares in-
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fluencias no dañasen la suya, se blan­
dían largas perchas con estrellas de 
metal de distintos colores; desde el 
negro Nabo, genio de Mercurio, hasta 
el horrible Rahab, constelación del 
Cocodrilo. Las Abadirs, piedras caí­
das de la luna, giraban en ondas de 
hilos de plata; bollos pequeños, imi­
tando sexos de la mujer, eran lleva­
dos en canastillas por los sacerdotes 
de Ceres; al paso que otros de esta 
orden llevaban sus fetiches y amule­
tos. Salieron todos los ídolos olvida­
dos, incluso los símbolos místicos de 
los navios, como si Cart ago quisiera 
recogerse en un pensamiento de muer­
te y de desolación.

Ante cada tabernáculo sostenía un 
hombre en equilibrio, sobre su cabeza, 
un ancho vaso en el que humeaba in­
cienso y entre cuyas nubes de humo 
fee veían la tapicería, los flecos y 
los bordados de los pabellones sagra­
dos. Avanzaban lentamente, a causa 
de su peso enorme. A veces el eje de 
los carros se enganchaba en las calles, 
y los devotos aprovechaban esta oca­
sión para tocar los Baalim con sus
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vestidos, que luego guardaban como 
cosas venerandas.

La estatua de cobre continuaba 
avanzando hacia la plaza de Kamon. 
Los Ricos, con cetros de puño de es­
meralda, salieron del fondo de Mega- 
ra; los Ancianos, ciñendo diademas, 
estaban reunidos en Kinvido, y los in­
tendentes de Hacienda, los goberna­
dores de provincias, mercaderes, sol­
dados, marineros y toda la horda nu­
merosa empleada en los funerales, to­
dos ellos con las insignias de su ma­
gistratura o con los instrumentos de 
su oficio, se dirigían hacia los taber­
náculos que bajaban de la Acrópolis, 
entre los colegios de los pontífices.

Por deferencia a Moloch, se habían 
adornado con sus más espléndidas 
joyas. Fulguraban los diamantes sobre 
las vestimentas negras; los anillos, an­
chos en demasía, oscilaban en sus en­
jutos dedos, y nada más lúgubre que 
esta comitiva silenciosa con tiaras de 
oro sobre las frentes crispadas por 
atroz desesperación y pendientes en 
las orejas que temblaban sobre los 
pálidos rostros.
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Llegó, por fin, Baal, a mitad de la 
plaza. Sus pontífices hicieron una 
alambrada para contener a la multi­
tud y formaron un círculo a sus pies.

Los sacerdotes de Kamon, en túni­
cas de lana parda, se alinearon ante 
su templo, bajo las columnas del pór­
tico; los de Eschmún, con capas de 
lino, collares y tiaras puntiagudas, se 
pusieron en las gradas de la Acrópo­
lis; los de Melkart, con túnicas mora­
das, escogieron el lado de Occidente; 
los de los Abadires, ceñidos con ban­
das de paño frigios, el de Oriente; y 
al Mediodía los nigromantes, cubier­
tos de tatuajes; los aulladores con 
mantos remendados, los servidores de 
los Pateques y los Yidonim, que para 
investigar el porvenir se ponían en la 
boca un hueso de muerto. Los sacer­
dotes de Ceres, vestidos de túnica azul, 
estaban apostados en la calle de Sa- 
teb, salmodiando en voz baja un tes- 
moforión en dialecto megaro.

De cuando en cuando, llegaban filas 
de hombres enteramente desnudos, con 
los brazos abiertos y tendidos al vien­
to y unidos por los hombros. Arran-
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caban de las profundidades del pecho 
una entonación bronca y cavernosa; 
sus pupilas, clavadas en el coloso, bri­
llaban en el polvo y balanceaban el 
cuerpo a intervalos iguales, todos a un 
tiempo, como sacudidos por igual im­
pulso. Estaban tan furiosos, que para 
restablecer el orden, los hieródulos, a 
bastonazos, los hicieron poner de bru­
ces, con la cara junto a la alambra­
da de cobre.

Entonces fué cuando se adelantó del 
fondo de la plaza un hombre vestido 
de blanco. Atravesó lentamente por 
entre la multitud y todos reconocieron 
al sacerdote de Tanit, el gran sacerdo­
te Schahabarim. Oyéronse rechiflas, 
porque la influencia del principio 
masculino prevalecía en este día en 
todas las conciencias y la diosa estaba 
tan olvidada que no se había adverti­
do la ausencia de sus pontífices. Au­
mentó el asombro cuando se le vió 
abrir uno de los portones de la alam­
brada, destinados para que entraran 
los que iban a ofrecer las víctimas. 
Según los sacerdotes de Moloch, esto 
era un ultraje a su dios; a empellones
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trataron de rechazarlo. Alimentados 
con la carne de los holocaustos, ves­
tidos de púrpura como reyes y con 
coronas de triple cerco, afrentaban al 
pálido eunuco, extenuado por las ma- 
ceraciones. La cólera hacía agitar en 
sus pechos las negras barbas desple­
gadas al sol.

Schahabarim, sin hacerles caso, se­
guía andando; y atravesando, paso a 
paso, el recinto, llegó hasta las piernas 
del coloso y le tocó por ambos lados, 
separando los dos brazos, lo cual era 
una fórmula solemne de adoración. 
Hacía mucho tiempo que la Rabbet le 
torturaba, y por desesperación, o tal 
vez a falta de un dios, satisfacía com­
pletamente su pensamiento decidién­
dose por Baal.

Espantada la turba ante esta apoe­
tasía, prorrumpió en protestas. Sen­
tía romperse el único lazo que unía 
las almas con una divinidad clemen­
te. Como Schahabarim, a causa de su 
castración, no podía participar del 
culto de Baal, los hombres de los man­
tos rojos le excluyeron del recinto; 
pero no bien estuvo afuera, dió una
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vuelta alrededor de todos los colegios, 
y el sacerdote sin dios desapareció en­
tre la multitud, que se apartaba al 
acercarse él.

Ardía una hoguera de áloe, de ce­
dro y de laurel entre las piernas del 
coloso. Las largas alas del dios hun­
dían las puntas en las llamas; los un­
güentos de que estaba ungido corrían 
como sudor por sus miembros de co­
bre. En torno de la piedra redonda en 
la que apoyaba los pies, los niños, en­
vueltos en velos negros, formaban un 
círculo inmóvil; los brazos desmesu­
radamente largos del ídolo tocaban 
con las manos las tiernas criaturas 
como para coger esta corona de car­
ne y llevarla al cielo.

Los Ricos, los Ancianos, las muje­
res, toda la multitud se amontonaba 
detrás de los sacerdotes y en las azo­
teas de las casas. Las grandes estre­
llas pintadas no giraban ya, los ta­
bernáculos estaban inmóviles en el 
suelo y el humo de los incensarios 
subían perpendicularmente como ár­
boles gigantescos, que desplegaban en 
el cielo sus ramas azuladas.
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Muchos de los espectadores se des­
mayaron; otros se quedaban inertes y 
petrificados. Angustia infinita agobia­
ba todos los pechos. Se iban apagando 
los últimos clamores y el pueblo de 
Cartago estaba como absorto en el 
anhelo del terror.

Por fin, el gran sacerdote de Mo­
loch pasó la mano debajo de los ve­
los de los niños y les arrancó de las 
frentes un mechón de cabellos, que 
arrojó a las llamas. Los hombres de 
los mantos rojos entonaron entonces 
el himno sagrado.

— ¡Honor a ti, Sol! ¡Rey de las dos 
zonas, creador que se engendra, Padre 
y Madre, Padre e Hijo, Dios y Diosa, 
Diosa y Dios!

Las voces se perdían en la explosión 
de los instrumentos que tocaban a la 
vez, con el fin de ahogar los gritos de 
las víctimas. Los schemunits de ocho 
cuerdas, los kinor de diez y los nebal 
de doce, silbaban, tañían y tronaban; 
enormes odres erizados de tubos pro­
ducían un chapoteo agudo; los tam­
boriles sonaban con golpes sordos y 
rápidos, y a pesar del furor de los
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clarines, el solsalim crujía como alas 
de langosta.

Los liieródulos abrieron con un gan­
cho largo los siete compartimentos 
escalonados en el cuerpo de Baal. En 
el más alto pusieron harina; en el 
segundo, dos tórtolas; en el tercero, 
un mono; en el cuarto, un carnero; en 
el quinto, un cordero, y como faltaban 
bueyes para el sexto, se echó una piel 
curtida del santuario. El séptimo de­
pósito quedó vacío.

Antes de operar, se probaron los 
brazos del dios. Delgadas cadenitas 
que salían de sus dedos subían a sus 
hombros y colgaban por las espaldas, 
donde unos hombres, tirando desde 
arriba, hacían subir a la altura de 
los codos las dos manos abiertas del 
coloso, que al juntarse le tocaban en 
el vientre. Las movieron varias ve­
ces; callaron los instrumentos; cre­
pitaba el fuego.

Los pontífices de Moloch se pasea­
ban sobre la gran piedra, observando 
a la multitud.

Era necesario un sacrificio indivi­
dual, una oblación voluntaria, que era
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considerada como preliminar de las 
que venían después; pero nadie se 
ofrecía hasta ahora, y los siete pasa­
dizos que iban de las avenidas al co­
loso estaban vacíos. Para animar al 
pueblo, los sacerdotes sacaron los pu­
ñales de sus cinturones y se hirieron 
el rostro. Hízose entrar en el recin­
to a los devotos echados en el suelo 
a la parte de afuera; se les di ó un 
paquete de horribles hierros viejos y 
cada uno escogió su tortura. Se pa­
saban agujas entre los pechos, se 
cortaban las mejillas y pusiéronse co­
ronas de espinas en la cabeza; luego 
se enlazaron de los brazos y, rodeando 
a los niños, formaron otro gran ruedo 
que se contraía y se ensanchaba. Lle­
garon a la balaustrada con estas con­
tracciones, atrayendo a la multitud 
con el vértigo de este movimiento san­
guinario y clamoroso.

Poco a poco fué acudiendo gente a 
las avenidas, arrojando a las llamas 
perlas, vasos de oro, copas, todas sus 
riquezas; las ofrendas eran cada vez 
más espléndidas y numerosas. Al fin, 
un hombre que se tambaleaba, un
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hombre pálido y horrible por el te­
rror, empujó a un niño; en seguida 
se vió en las manos del coloso una ma­
sa negra que se hundió en la tenebro­
sa abertura. Los sacerdotes se incli­
naron al borde de una gran losa y 
prorrumpieron en un nuevo cántico 
celebrando las alegrías de la muerte 
y los renacimientos de la eternidad.

Subían las víctimas lentamente, y 
como la humareda formaba altos tor­
bellinos, parecía desde lejos que des­
aparecían en una nube. Ninguno se 
movía. Estaban unidos por los puños, 
y los tobillos y la sombría tapicería 
les impedía ver y ser vistos.

Amílcar, con manto rojo, como los 
sacerdotes de Moloch, estaba al lado 
de Baal, de pie ante el dedo gordo de 
su pie derecho. Cuando trajeron el 
niño décimocuarto, notaron todos que 
el Sufeta hizo un gesto de horror; pe­
ro pronto recobró su primera actitud: 
se cruzó de brazos y miró al suelo. 
Al otro lado de la estatua, el gran 
pontífice permanecía inmóvil como él. 
Baja la cabeza, con una mitra asi­
rla, se miraba en el pecho la placa de
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oro cubierta de piedras fatídicas, de 
las que la llama despedía resplando­
res irisados. Amílcar inclinaba la 
frente; y los dos personajes se en­
contraban tan cerca de la hoguera 
que las llamas levantaban las colas 
de sus mantos.

Los brazos de cobre se movían más 
aprisa y sin pararse. Cada vez que 
se introducía un niño, los sacerdotes 
de Moloch extendían la mano sobre él 
como cargándole los crímenes del 
pueblo, vociferando: “¡No son hom­
bres: son bueyes!” Y la multitud re­
petía: “¡Bueyes, bueyes!” Los devo­
tos gritaban: “¡Señor, come!” Los 
sacerdotes de Proserpina, conformán­
dose por miedo a las necesidades de 
Cartago, murmuraban la fórmula 
eleusiaca: "¡Derrama la lluvia! ¡En­
gendra! ”

Las víctimas desaparecían al borde 
de la abertura como gotas de agua en 
una plancha al rojo y un humo blan­
quecino ascendía entre el color es­
carlata de la estatua.

Pero el apetito del dios no se cal­
maba: quería siempre más. Con el oh-
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jeto de saciarle mejor, le apilaron las 
víctimas en las manos con una grue­
sa cadena por encima, que los sujeta­
ba. Los devotos quisieron contarlos al 
principio, para ver si el número de los 
niños correspondía a los días del año 
solar; pero era imposible contarlos 
por el movimiento vertiginoso de los 
horribles brazos. Esto duró mucho 
tiempo; hasta la noche. Las paredes 
interiores tomaron un aspecto más 
obscuro, y entonces se vieron las car­
nés quemadas; algunos creyeron re­
conocer los restos de las víctimas pdr 
los cabellos, los miembros y hasta por 
los cuerpos enteros.

A tardecía y las nubes se amontona­
ban encima de Baal. La hoguera, 
exhausta ahora, formaba una pirá­
mide de carbones hasta las rodillas 
del coloso, completamente rojo, como 
un gigante lleno de sangre. Con la 
cabeza inclinada, parecía tambalearse 
bajo el peso de su embriaguez.

A medida que los sacerdotes se da­
ban prisa, aumentaba el frenesí del 
pueblo; como disminuía el número de
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las víctimas, gritaban unos que se 
necesitaban más, y otros que había 
bastante. Hubiérase dicho que las mu­
rallas, cargadas de gente, se hundían 
bajo el peso de los alaridos de espan­
to y de voluptuosidad mística. Lle­
garon otros fieles, a quienes pagaban 
para que entregaran sus hijos a los 
sacerdotes. Los tocadores de instru­
mentos, cansados, cesaban en su mú­
sica, y entonces se oían los gritos de 
las madres y el chirrido de la gra­
sa que caía sobre los carbones. Los 
bebedores de beleño, andando a gatas, 
daban vueltas al coloso y rugían como 
tigres; los Yidonim vaticinaban; los 
devotos cantaban con .sus labios hen­
didos; se había roto la alambrada y 
todos querían tomar parte en el sa­
crificio. Los padres cuyos hijos habían 
muerto anteriormente, echaban al fue­
go su efigie, sus juguetes y los hue­
sos que habían quedado. Algunos, con 
sus cuchillos, se precipitaron sobre los 
demás. Se degollaban entre ellos. Con 
palas de bronce, los hieródulos reco­
gieron las cenizas caídas en la losa y 
las echaron al aire para que el sacri-
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flcio se esparciera por la ciudad, has­
ta la región de las estrellas.

Este gran ruido y esa gran hoguera 
atrajeron a los bárbaros al pie de las 
murallas; encaramados sobre los res­
tos del lielópolo, miraban el espec­
táculo estremecidos de horror.

Biblioteca Nacional de España



XIV

EL DESFILADERO DEL HACHA

Apenas habían entrado los carta­
gineses en sus casas, se espesaron las 
nubes; aquellos que todavía miraban 
al coloso sintieron caer gruesas gotas 
sobre sus frentes y empezó a llover 
recio.

Siguió lloviendo a cántaros toda la 
noche; retumbaba el trueno; era la 
' oz de Moloch, que había vencido a 
Tanit, la cual, ahora fecundada, abría 
su vasto seno en lo alto del firmamen­
to. A veces se la veía en un claro del 
cielo, extendida sobre almohadones de 
nubes; luego las tinieblas volvían a 
ocultarla como si, demasiado fatiga­
da, quisiera dormirse. Los cartagine­
ses, que creían que el agua era hija de 
la luna, gritaban para facilitar su 
tarea.

La lluvia caía sobre las azoteas, 
desbordándolas, formando lagos en 
los patios, cascadas en las escaleras y
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torbellinos en las esquinas de las ca­
lles. Vertíase en pesadas y tibias ma­
sas y en hilos apretados; gruesos 
chorros espumosos saltaban de los 
ángulos de los edificios, y los tejados 
de los templos brillaban con un ne­
gro lavado a la luz de los relámpagos. 
De la Acrópolis bajaban torrentes por 
mil caminos; las casas se derrumba­
ban y la avenida arrastraba impetuo­
samente vigas, cascote y muebles.

Se habían sacado ánforas, jarras y 
lienzos impermeables para llenarlos 
de agua, pero las antorchas se apaga­
ban ; se cogieron tizones de la hoguera 
de Baal, y para beber muchos echaban 
hacia atrás la cabeza y abrían la boca. 
Otros hundían los brazos hasta los 
sobacos en la corriente fangosa, y 
tanta era el agua que bebían, que la 
vomitaban como búfalos. Refrescó la 
atmósfera y todos aspiraban el aire 
húmedo estirando sus miembros; se 
encendía en todos los corazones una 
inmensa esperanza. Se olvidaron to­
das las miserias. Una vez más, la pa­
tria renacía.

Sentían los cartagineses una espe­

Biblioteca Nacional de España



SALAMBO 523

cié de necesidad de hacer pagar a 
otros el exceso de furor que no habían 
podido emplear contra sí mismos. Un 
sacrificio como aquél no debía ser 
inútil, y si bien no tenían ningún re­
mordimiento, estaban transportados 
por el frenesí que da la complicidad 
en los crímenes irreparables.

Los bárbaros habían aguantado la 
tempestad en sus tiendas mal cerra­
das; al día siguiente se les veía me­
dio ateridos, chapoteando en el barro, 
buscando sus armas y municiones 
averiadas.

Amílcar fué a ver a Hannón, y le 
confió el mando. El viejo Sufeta dudó 
unos minutos entre su rencor y el de­
seo de mandar, y al cabo aceptó.

Amílcar mandó salir en seguida una 
galera armada de una catapulta en 
cada extremo, y la hizo fondear en el 
golfo; luego embarcó en los bajeles 
disponibles sus mejores tropas. Era 
una especie de huida; a velas desple­
gadas tomó rumbo Norte y desapare­
ció en la bruma.

Tres días después, cuando se iba a 
empezar el ataque, llegaron tumultuó-
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sámente gentes de la costa de la Libia, 
porque Barca había entrado en su te­
rritorio, procurándose bastimentos.

Los bárbaros se indignaron, como 
si Barca les traicionara. Los más abu­
rridos del sitio, los galos sobre todo, 
no vacilaron en abandonar el asedio, 
para unirse a él. Espendio quería re­
construir el helépolo; Matho había 
trazado una línea imaginaria desde 
su tienda a Megara, jurándose seguir­
la; ninguno de sus hombres se movió. 
Los soldados de Autharita se fueron, 
abandonando la parte occidental del 
campo atrincherado. La desidia de los 
sitiadores era tanta que ninguno se 
cuidó de reemplazarlos.

Narr-HabaS los espiaba de lejos, en 
las montañas. Durante la noche hizo 
pasar toda su gente al otro lado de la 
laguna, y por la costa entró en Car- 
tago, presentándose como un libertador 
con seis mil hombres, cada uno de 
ellos con harina bajo del manto, y con 
cuarenta elefantes cargados de forra­
je y de cecina. La llegada de este so­
corro regocijó a los cartagineses, no 
menos que la vista de los fuertes ani-
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males consagrados a Baal; eran como 
una prenda de ternura; una prueba 
de que al fin el dios iba a intervenir 
en la guerra.

Narr-Habas recibió las felicitaciones 
de los Ancianos. En seguida subió al 
palacio de Salambó.

No la había vuelto a ver desde que 
en la tienda de Amílcar, entre los cin­
co ejércitos, apretó su mano fría y 
suave; después de los esponsales, la 
joven había regresado a Cartago. El 
amor del númida, distraído por otras 
ambiciones, se despertaba ahora; que- 

I ría gozar de sus derechos de esposo: 
poseerla.

Salambó no comprendía que este jo­
ven pudiera ser su señor. Aunque to­
dos los días pedía a Tanit la muerte 
de Matho, su horror por el libio dis­
minuía. Sentía confusamente que el 
odio que antes le tuviera era casi re­
ligioso; hubiera querido ver en la per­
sona de Narr-Habas como un reflejo de 
la violencia que seguía teniéndola des- 
lumbrada. Deseaba haberle conocido 
antes, y sin embargo, le cohibía su
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presencia. Mandó que le dijeran que 
no podía recibirle.

Por lo demás, Amílcar tenía orde­
nado a su servidumbre que no dejasen 
entrar al rey de loa númidas a la resi­
dencia de Salambó, porque retrasando 
la recompensa hasta el final de la gue­
rra, esperaba tenerle adicto. Narr-Ha- 
bas, por temor al Sufeta, se retiró.

En cambio se mostró altanero con 
los Ciento. Exigió prerrogativas para 
su gente, y la colocó en los puestos 
importantes; de modo que los bárba­
ros quedaron extrañados al ver a los 
númidas en las torres.

Mayor íué la sorpresa de los carta­
gineses cuando vieron llegar en una 
trirreme púnica cuatrocientos de los 
suyos hechos prisioneros cuando la 
guerra de Sicilia. Amílcar había en­
viado secretamente a los Quírites las 
tripulaciones de las naves latinas pri­
sioneras antes de la defección de las 
ciudades tirias; y Roma, en corres­
pondencia, le devolvía ahora sus cau­
tivos, desdeñando las negociaciones de 
los mercenarios en la Cerdeña y aun
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negándose a reconocer como súbditos 
a los habitantes de Utica.

Hierón, que gobernaba en Siracusa, 
imitó este ejemplo. Necesitaba para 
conservar sus Estados mantener el 
equilibrio entre Roma y Cartago; te­
nía, pues, interés en la salvación de 
los cananeos, por lo que se declaró 
amigo de estos', enviándoles doscien­
tos bueyes, más cincuenta y tres mil 
rebel de buen trigo.

Una razón de más peso obligaba a 
socorrer a Cartago; se comprendía que 
si los mercenarios triunfaban, se in­
subordinarían desde el soldado hasta 
el fregón de platos-y qu,e ningún go 
bierno ni ninguna casa podrían re­
sistirles.

En todo este tiempo, Amílcar ope­
raba en las campiñas orientales. Re­
chazó a los galos, y los bárbaros se 
encontraron sitiados a su vez. El Su- 
feta se dedicó a inquietarlos con mar­
chas y contramarchas, renovando 
siempre esta táctica, hasta que los hizo 
salir de sus campamentos. Espendio se 
vió obligado a seguirle, y Matho, lo 
mismo.
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Pero no pasó de Túnez, sino que se 
encerró en sus muros; determinación 
muy cuerda, porque pronto se vió que 
Narr-Habas sialía por la puerta de Ra­
món con sus elefantes y soldados, lla­
mado por Amílcar. Los otros bárbaros 
iban errantes por las provincias en 
persecución del Sufeta. Este había re­
cibido en Clipea tres mil galos; hizo 
venir caballos de la O i renal ca y ar­
maduras del Brucio, y continuó la 
guerra.

Nunca su genio fué tan impetuoso y 
fértil. Durante cinco lunas los arras­
tró detrás de él. Tenía un objetivo, y a 
él los llevaba.

Los bárbaros trataron al principio 
de envolverle con pequeños destaca­
mentos; pero se les escapaba siempre. 
No desistieron. Su ejército se compo­
nía de cerca de cuarenta mil hombres, 
y muchas veces se dieron el gusto de 
ver retroceder a los cartagineses.

Lo que más les atormentaba eran 
los jinetes de Narr-Habas. Con frecuen­
cia, en las horas de bochorno, cuando 
iban por el llano soñolientas y abru-
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mados por el peso de las armas, aso­
maba de pronto en el horizonte una 
gruesa línea, un tropel de caballos, y 
entre una nube de pupilas centellean­
tes, descargaba una lluvia de dardos. 
Los númidas, envueltos en capas blan­
cas, lanzaban alaridos, levantaban los 
brazos, apretando con las rodillas a 
los encabritados corceles; les hacían 
dar una vuelta bruscamente, y luego 
desaparecían. Tenían siempre, a cier­
ta distancia, provisiones de azagayas 
en los dromedarios, y volvían más te­
rribles, aullando como lobos y huyen­
do como buitres. Caían los bárbaros 
que iban en los flancos, y así se seguía 
hasta la noche, en que se procuraba 
ganar las montañas.

Aunque éstas eran peligrosas; para 
los elefantes, Amílcar se aventuró en 
ellas, siguiendo la larga cadena que se 
extiende del promontorio Hermeun a 
la cumbre del Zagouán. En opinión de 
sus enemigos, era éste un medio de 
ocultar la escasez de sus tropas. Pero 
la continua incertidumbre en que los 
mantenía, concluía por exasperarlos
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más que una derrota. Sin desanimarse, 
le seguían ios pasos.

Por fin, una noche, entre la Monta­
ña de Plata y la Montaña de Plomo, 
en medio de grandes rocas, a la entra­
da de un desfiladero, sorprendieron 
los bárbaros un cuerpo de vélites; era 
lo peor que el enemigo estaba allí en 
masa, según demostraba el estrépito 
de los clarines. Los cartagineses hu­
yeron por el desfiladero. Desembocaba 
éste en una llanura en forma del hie­
rro de un hacha y estaba rodeado de 
un alto anfiteatro de peñas escarpadas. 
Loq bárbaros acometieron a los véli­
tes, entre los bueyes que galopaban; 
otros cartagineses corrían en tumul­
to; se vió un hombre de manto rojo, 
el Sufeta, y los bárbaros le gritaron 
con transportes de furor y de alegría. 
Muchos, o por pereza o por prudencia, 
se habían quedado a la salida del des­
filadero. La caballería salió de un bos­
que y a golpe de lanza y de sable los 
empujaban'sobre los demás. En breve, 
los bárbaros estaban todos en el fondo 
de la llanada, y su enorme masa, des­
pués de evolucionar por algún tiempo,
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se detuvo. No se descubría ninguna sa­
lida.

Aquellos que se hallaoan más pró­
ximos al desfiladero, volvieron atrás, 
pero ya estaba cortado el paso. Se azu­
zó a los que iban delante para hacerles 
andar aprisa, pero se aplastaban con­
tra la montaña. Sus compañeros los 
insultaban desde lejos porque no da­
ban con el camino.

Apenas habían bajado los bárbaros, 
unos hombres ocultos en las rocas) las 
empujaron con maderos, las derriba­
ron; como la pendiente era rápida, es­
tos bloques enormes, rodando juntos, 
cerraron completamente la boca del 
desfiladero.

Al otro extremo de la llanada se ex­
tendía un largo pasadizo, hendido aquí 
y allá por grietas), el cual conducía 
a un torrente que venía de la planicie 
superior en la que estaba el ejército 
púnico. En este paso, habían prepara­
do escalas apoyándolas en las paredes 
del tajo; protegidos por las sinuosida­
des de las grietas, los vélites se ha­
bían vuelto a reunir; allí fueron iza­
dos por los compañeros; A los que es­
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taban más atascados en la quebrada, 
se les arrojó cuerdas, porque el terre­
no en este lugar era un arenal move­
dizo, imposible de escalar a pie. Casi 
en seguida llegaron los bárbaros, a 
tiempo que un rastrillo, alto, de cua­
renta codos, hecho a la medida exacta 
del hueco, se interpuso entre ellos, co­
mo un reducto caído del cielo.

Así, pues, las combinaciones del Su- 
feta habían surtido sus efectos. Nin­
guno de los mercenarios conocía la 
montaña, y los que marchaban al fren­
te de la columna arrastraban a los 
otros. Las peñas, algo estrechas en la 
base, se volcaban fácilmente, y en tan­
to que todos corrían en el horizonte 
se oían gritos de angustia. Amílcar 
perdió la mitad de sus vélltes; pero 
hubiera sacrificado veinte veces su 
número a cambio de un triunfo como 
el obtenido.

Los bárbaros se mantuvieron en 
filas compactas en el llano hasta la 
mañana, tratando de encontrar un 
paso que les librara de aquella ence­
rrona. Al amanecer vieron a su alre­
dedor una gran muralla blanca, talla­
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da a pico. No había salvación. Las dos 
salidas naturales de este callejón es­
taban cerradas por el rastrillo y por 
el montón de rocas. Miráronse todos 
en silencio, y sintiendo que se les he­
laba la sangre intentaron el último es-

ierzo. Treparon por las peñas; pro­
curaron escalar la cumbre, pero aqué­
llas o se desmoronaban o no ofrecían 
asidero a causa de su forma redonda. 
Quisieron hender el terreno a ambos 
lados de la garganta, pero sus herra­
mientas se rompieron. Con los palos 
de sus tiendas encendieron una gran 
hoguera; pero el fuego no podía in­
cendiar la montaña.

Embistieron el rastrillo, claveteado 
con púas agudas como las del puerco 
espin y más apretadas que las crines 
de un cepillo. Los primeros entraron 
hasta la armazón, los segundos salta­
ron por encima, y todos cayeron, de­
jando en sus horribles ramas jirones 
de carne humana y cabelleras ensan­
grentadas.

Dando una tregua a su desaliento, 
examinaron lo que les quedaba de ví­
veres. A causa de haber perdido sus
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bagajes, apenas tenían para dos días; 
todo les faltaba, pdrqne esperaban un 
convoy prometido por las ciudades del 
Sur. Pero por allí andaban errantes 
algunos bueyes abandonados por los 
cartagineses con el fin de atraer a los 
bárbaros. Los mataron a lanzadas, los 
comieron, y con el estómago lleno los 
pensamientos fueron menos sombríos.

Al otro día degollaron todas las mu- 
las, unas cuarenta en junto; rasparon 
las pieles, hirvieron las entrañas, se 
apilaron los huesos; no desesperaban 
porque, sin duda, acudiría en su soco­
rro el ejército de Túnez.

El hambre redobló en la noche del 
quinto día, y tuvieron que roer los 
tahalíes de las espadas y las pequeñas 
esponjas que cubrían el fondo de los 
cascos.

Estos cuarenta mil hombres esta­
ban amontonados en la especie de hi­
pódromo que venían a formar las mon­
tañas alrededor de ellos. Quiénes se 
quedaban frente al rastrillo, al pie de 
las rocas; quiénes erraban confusa­
mente por el llano. Los fuertes se es­
quivaban y los tímidos buscaban a los
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bravos, que, sin embargo, no podían 
salvarlos.

Se había enterrado aprisa los cadá­
veres de los vélites, a causa de la in­
fección; pero ya no se veía el sitio de 
las fosas.

Languidecían los bárbaros, tendidos 
en tierra. Entre sus líneas, un vetera­
no iba de tin lado a otro; lanzaban 
maldiciones contra los cartagineses, 
contra Amílcar y contra Matho, pot- 
más que éste fuera inocente del de­
sastre; pero a ellos les parecía que 
sus dolores hubieran sido menores si 
hubiera participado de ellos. Algunos 
lloraban como niños.

Buscaban a los capitanes y les supli­
caban les dieran algo que mitigara sus 
sufrimientos; por toda contestación 
aquéllos les tiraban piedras a la cara. 
Muchos conservaban en un agujero de 
la tierra sus cortas provisiones, redu­
cidas a unos racimos de dátiles y un 
puñado de harina, que iban comién­
dose de noche, tapándose la cabeza 
bajo el manto. Los que guardaban sus 
espadas, las tenían desnudas en las 
manos; los más desconfiados, se man­
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tenían de pie, de espaldas contra la 
montaña.

Injuriaban a sus jefes y les amena­
zaban. Autharita no temía dar la cara. 
Con su obstinación de bárbaro que no 
cede nunca, veinte veces al día explo­
raba el fondo y las rocas, esperando 
encontrar una escapatoria; balan­
ceando sus enormes hombros cubier­
tos de pieles, parecía un oso salido 
de su caverna, allá en la primavera, 
para observar si se derritieron las 
nieves.

Espendio, rodeado de griegos, se 
ocultaba en una de las grietas; como 
tenía miedo hizo correr el rumor de 
su muerte. Todos estaban tan espan­
tosamente flacos, que su piel aparecía 
cubierta de placas azuladas. En la no­
che del noveno día murieron tres ibe­
ros. Asustados sus compañeros aban­
donaron aquel sitio; se desnudó a los 
cadáveres, y sus cuerpos blancos que­
daron sobre la arena, expuestos al sol. 
Entonces, loq garamantes se pusieron 
a rondar los muertos. Eran seres acos­
tumbrados a la soledad y que no co­
nocían ningún dios. El más viejo de la
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banda hizo una señal, y echándose so­
bre los cadáveres con sus cuchillos, 
cortaron trozos, y luego, sentados so­
bre los talones|, los devoraron. Los de­
más bárbaros lo veían de lejos, dando 
gritos de horror; muchos, sin embar­
go, envidiaban en el fondo de su alma 
esta desaprensión.

A media noche se reunieron algu­
nos, y disimulando su asco, se acerca­
ban pidiendo una tajada “para pro­
bar", según decían. Acudieron otros, y 
pronto fueron multitud. Pero casi to­
dos, al llevar a los labios esta carne 
fría, dejaban caer la mano; aunque 
no faltaron quienes la comieron con 
deleite.

Al fin, arrastrados por el ejemplo, se 
excitaban unos a otros, incluso aque­
llos que al principio rehusaban el tra­
to con los garamantes. Asaban la car­
ne sobre carbones, con la punta de la 
espada, la salaban con polvo, y se dis­
putaban las mejores tajadas. Cuando 
no quedó nada de los tres cadáveres, 
buscaban otros en la llanada para co­
mérselos.

Sólo tenían veinte cartagineses can-
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tivos en el último encuentro, y en los 
que nadie se había fijado aún. Desapa­
recieron; fué además una venganza 
lógica. Después, como había que vivir, 
y se tomaba gusto por esta alimenta­
ción, se degolló a los palafreneros, 
aguadores y peones de los mercena­
rios. Todos los días mataban a alguno 
de éstos; muchos se hartaban con su 
carne, cobraban fuerzas y se volvían 
alegres.

También este recurso llegó a faltar. 
Entoncés la gula pensó en los heridos 
y enfermos. Supuesto que no podían 
curarse, era preferible librarlos de 
sus torturas; no bien alguno se tam­
baleaba, estaba perdido y era pasto de 
los demás, Para apresurar su muerte, 
se valían de astucias; Ies robaban las 
migajas de su inmunda ración y como 
por descuido se les atropellaba; los 
agonizantes, con el objeto de hacer 
creer que estaban con fuerzas, inten­
taban mover los brazos, levantarse, 
reír. Había desmayados que volvían 
en sí al contacto de la cuchilla que 
les cortaba un miembro; se mataba
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sin necesidad, por ferocidad y para 
saciar el furor.

Una niebla tibia y pesada, propia 
de estas regiones a fines de invierno, 
envolvió al ejército bárbaro, al día 
décimocuarto. Este cambio de tempe­
ratura originó muchas muertes, y la 
corrupción cundió con rapidez en la 
cálida humedad, retenida por las mon­
tañas. La llovizna que caía sobre los 
cadáveres, reblandeciéndolos, convir­
tió en pudridero la llanura. Se cernían 
vapores blanquecinos que penetraban 
la piel, cegaban los ojos y picaban en 
las narices, y en los que los bárbaros 
creían ver el aliento o las almas de 
sus camaradas. Una tristeza inmensa 
les abrumó; nada les apetecía ahora: 
querían morir.

Dos días después, el tiempo se sere­
nó y volvieron a pasar hambre. Les 
parecía que les arrancaban el estóma­
go con tenazas; se revolcaban convul­
sos, se metían en la boca puñados de 
tierra, se mordían los brazos y esta­
llaban en risas frenéticas. Aún más les 
atormentaba la sed, porque no tenían 
ni una sola gota de agua, pues a par­
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tir del noveno día se habían agotado 
los odres. Para engañar la necesidad, 
lamían las chapas metálicas de sus 
cinturones, los pomos de marfil y las 
hojas de las espadas. Los antiguos 
conductores de caravanas se apreta­
ban el vientre con cuerdas. Otros chu­
paban un guijarro. Bebían los orines 
enfriados en los cascos de cobre.

Y a todo esto, esperando siempre el 
socorro de Túnez. Según sus conjetu­
ras, el tiempo que tardaba en acudir, 
certificaba su próxima llegada. Ade­
más, Matho, que era un valiente, no 
les abandonaría. “Mañana será", se 
decían, y este mañana no llegaba 
nunca.

Al principio hicieron plegarias, vo­
tos y toda suerte de invocaciones; aho­
ra sólo sentían odio por sus divinida­
des, y en venganza se volvían incré­
dulos.

Los hombres de carácter violento 
fueron los primeros en morir; los afri­
canos resistieron mejor que los galos. 
Zar.xas estaba tendido a lo largo, iner­
te; Espendio encontró una planta de 
anchas hojas de un jugo abundante, y
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declarándola venenosa, a fin de apar­
tar a todos, se alimentaba con ella.

Ni fuerzas tenían para matar cuer­
vos a pedradas. Algunas veces, cuando 
un buitre desgarraba un cadáver, al­
guien se arrastraba hacia él con una 
jabalina entre los dientes, y apoyán­
dose en una mano, después de apuntar 
bien, lanzaba el hierro. El buitre tur­
bado por el ruido, miraba en torno, 
como el cuervo marino sobre un esco­
llo, y volvía a hundir su asqueroso 
pico. El hombre, desesperado, quedaba 
mirándole echado en el polvo. Otros 
más afortunados conseguían descubrir 
camaleones o serpientes; pero lo que 
les hacía vivir más que todo, era el 
amor a la vida; se aferraban a esta 
idea, tenazmente, por un esfuerzo de 
la voluntad.

Los más estoicos se mantenían uni­
dos, sentados en rueda, en medio de 
la llanura, entre los muertos; envuel­
tos en sus mantos se abandonaban si­
lenciosamente a su tristeza.

Los que habían nacido en ciudades, 
se acordaban de sus calles más concu­
rridas, con tabernas, baños, teatros y
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tiendas de barberos, donde se cuentan 
sucedidos. Otros suspiraban por sus 
campiñas cuando se pone el sol, cuan- 
da ondulan los trigos amarillos y los 
grandes bueyes suben las colinas con el 
yugo de las carretas; en la cerviz. Los 
nómadas soñaban con cisternas; los 
cazadores, con los bosques; los vete­
ranos, con batallas, y en la somnolen­
cia que les embargaba, todo ello se les 
representaba con la lucidez y los éx­
tasis de un ensueño. Alucinados, bus­
caban en la montaña una puerta por 
donde huir, y querían pasarla al tra­
vés ; otros, creyendo navegar en medio 
de una tempestad, mandaban una ma­
niobra marinera; o bien retrocedían 
espantados, viendo en las nubes bata­
llones púnicos. Los había que canta­
ban, figurándose estar en un festín.

Muchos, por una extraña manía, re­
petían la misma palabra o hacían con­
tinuamente el mismo gesto; acabando 
por levantar la cabeza, mirarse unos 
a otros, y gemir al ver el horrible es­
trago de sus rostros. Los más sufridos, 
para matar las horas, se contaban los 
peligros de que se habían salvado. A
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todos se les representaba la muerte 
cierta, inminente. ¡Cuántas veces ha­
bían intentado abrirse un paso! Para 
implorar una capitulación del vence­
dor, no sabían de qué medio valerse, 
porque ignoraban dónde estaba Amíl- 
car.

Soplaba el viento del lado de la que­
brada, haciendo volcar la arena en cas­
cadas, por encima del rastrillo; los 
mantos y las cabelleras de los bárba­
ros se cubrían de ella, como si la tie­
rra quisiera enterrarlos vivos. Nada 
se movía; la eterna montaña les pa­
recía cada día más alta.

En ocasiones cruzaban los aires ban­
dadas de pájaros, que se ponían a tiro; 
pero ellos cerraban los ojos para no 
verlos.

Sentían zumbidos en los oídos, se 
les ennegrecían las uñas, el frío les 
traspasaba el pecho; se acostaban de 
un lado y morían qin exhalar un 
grito.

Al cumplirse el día decimonono, ha­
bían muerto dos mil asiáticos, mil qui­
nientos del Archipiélago, ocho mil li­
bios, tribus completas, los más jóve-
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nes de los mercenarios; en total, vein­
te mil soldados: la mitad del ejército.

Autharita, con los cincuenta galos 
que le quedaban, iba a dejarse matar, 
para concluir de una vez, cuando vió 
en la cumbre de la montaña un hom­
bre frente a él.

Este hombre, a causa de la altura, 
parecía un enano; pero Autharita divi­
só el escudo en forma de trébol que 
llevaba en el brazo izquierdo y gritó: 
"¡Un cartaginés! ” Todos se levanta­
ron; en la llanura, ante el rastrillo y 
bajo las peñas. El soldado púnico se 
paseaba al borde del precipicio, y des­
de abajo, los bárbaros le contempla­
ban.

Espendio cogió una cabeza de buey; 
con dos cinturones compuso una dia­
dema. y poniéndola sobre los cuernos, 
en la punta de una percha, la levantó 
en alto, en señal de intenciones paci­
ficas. El cartaginés desapareció. Que­
daron todos a la espera.

Era de noche cuando, como una pie­
dra de lo alto del tajo, vieron caer un 
talabarte de cuero rojo, bordado con 
tres estrellas de diamante, con el sello
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del Gran Consejo: en el centro, un ca­
ballo debajo de una palmera. Era la 
respuesta de Amílcar; el salvoconduc­
to que les enviaba.

Por malo que fuera deseaban un 
cambio que trajera el fin de sus dolo­
res. Transportados de júbilo, se abra, 
zaban y lloraban. Espendio, Authari- 
ta y Zarxas, cuatro italiotas, un negro 
y dos espartanos ste ofrecieron como 
parlamentarios, y en el acto fueron 
aceptados. Pero no sabían qué camino 
tomar.

En esto, sonó un crujido del lado de 
las rocas, y la más alta de éstas, gi­
rando sobre si misma, cayó abajo. Si 
en la parte que estaban los bárbaros, 
eran las rocas inconmovibles, porque 
se precisaba moverlas en un plano 
oblicuo, de arriba, por el contrario, 
bastaba empujarlas con fuerza para 
que se despeñaran. Los cartagineses 
las empujaron, y con la luz del día, los 
bárbaros vieron una serie de peñascos 
dispuestos como una escalinata en rui­
nas. Los bárbaros no podían todavía 
subirlas. Se les tendió escalas y todos 
se precipitaron a ellas. Los rechazó la

Biblioteca Nacional de España

35



546 (JUSTAVO FLAUBERT

descarga de una catapulta, y única­
mente fueron aceptados los diez em­
bajadores.

Fueron entre los clínabaros, apo-i 
yándose con las manos en las grupas 
de los caballos, para sostenerse. Ahora 
que había pasado su primer transporte 
de alegría, empezaban a concebir in­
quietudes. Las exigencias de Amílcar 
serían crueles; pero Espendio les tran­
quilizó.

—Yo seré quien liable.—Y se jactaba 
de lo que diría, como más conveniente 
para la salvación del ejército.

Detrás de los matorrales encontra­
ban centinelas emboscados, que se 
arrodillaban ante al talabarte que Es­
pendio llevaba cruzado. Así que los 
parlamentarios llegaron al cuartel ge­
neral, la soldadesca se apiñó alrede­
dor de ellos, riendo y cuchicheando. 
Se abrió la puerta de una tienda de 
campaña.

En el fondo estaba sentado Amíl­
car, en un escabel, junto a una mesa 
alta en la que brillaba una espada des­
nuda. Los capitanes le rodeaban, pues­
tos en pie.
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Al ver el Sufeta a aquellos hombres, 
hizo un gesto de repugnancia; tenían 
las pupilas extraordinariamente dila­
tadas, con un gran cerco negro en 
torno de los ojos, que se prolongaba 
por debajo de las orejas; sus narices 
amoratadas apuntaban entre las me­
jillas hundidas, surcadas por profun­
das arrugas; la piel del cuerpo, dema­
siado ancha para los músculos, des­
aparecía bajo un polvo de color pi­
zarra; sus labios se pegaban a unos 
dientes amarillos; despedían un olor 
infecto, como de tumba entreabierta 
o de sepulcro agusanado.

En el centro de la tienda había, so­
bre una estera en que los capitanes 
iban a sentarse, una gamella de cala­
bazas humeantes, que miraban los bár­
baros con un ansia terrible. Amílcar 
se volvió para dar una orden, y en­
tonces los diez famélicos se precipi­
taron sobre la vianda, hundiendo las 
caras en la grasa y acompañando el 
ruido de la deglución con hipos de 
alegría. Más por extrañeza que por 
misericordia, les dejaron arrebañar la 
gamella, y cuando hubieron termina­
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do, Amílcar mandó con una señal que 
hablara aquel que llevaba puesto el 
talabarte. Espendio tenía miedo, bal­
buceaba.

Amílcar, mientras le escuchaba, da­
ba vueltas en un dedo a un grueso 
anillo de oro, el mismo con el que 
había impreso en el tahalí el sello 
de Cartago. Lo dejó caer en el suelo, 
y Espendio lo recogió, como si fuera 
un esclavo. Sus compañeros se indig­
naron ante esta bajeza.

El griego levantó la voz, y trayendo 
a cuento los crímenes de Hannón, por­
que sabía que éste era el enemigo de 
Amílcar, trató de aplacar a éste con 
el relato de sus miserias y el recuer­
do de sus antiguos servicios. Habló 
mucho rato, de un modo rápido, in­
sidioso, casi violento; hasta que di­
vagó, arrebatado por el calor de su 
facundia.

Replicó Amilcar que aceptaba sus 
excusas y que se haría la paz, que 
por esta vez sería definitiva. Sólo exi­
gía que se le entregaran diez merce­
narios de los que él eligiera, sin ar­
mas y sin túnicas.
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Los enviados no esperaban tanta 
clemencia. Espendio exclamo:

—¡Te entregaremos veinte, si • lo 
prefieres, amo!

—No; me bastan diez — contestó 
Amílcar.

Les hicieron salir de la tienda para 
que deliberaran. 'Cuando estuvieron 
solos, Autharita reclamó por sus com­
pañeros sacrificados, y Zarxas dijo a 
Espendio:

—¿Por qué no le has matado? ¡Allí 
estaba su espada, junto a él!

— ¡Matar a Amílcar! ¡A Amílcar! 
—repuso Espendio—. ¡A Amílcar!

Y lo repitió muchas veces, como si 
fuera una cosa imposible, como si 
Amílcar fuera un ser inmortal.

Tal era su postración, que se echa­
ron de espaldas en tierra, sin saber 
qué resolver. Espendio les animó a 
que cedieran. Consintieron y volvie­
ron a entrar en la tienda.

Amílcar puso por turno una mano 
en las de los diez bárbaros, apretan­
do los pulgares, y en seguida la frotó 
en sus vestiduras, porque sólo el to­
car aquellas pieles viscosas causaba
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una picazón que horripilaba. Luego 
añadió:

—¿Sois vosotros los jefes de los 
bárbaros y prometéis por ellos?

■—Sí—respondieron todos.
—Sin reservas, del fondo del alma, 

con intención de cumplir vuestras 
promesas?

Contestaron que volverían junto a 
sus compañeros para hacerles cum­
plir lo pactado.

—Pues bien—replicó el Sufeta—; 
según la convención pactada entre yo, 
Barca, y los embajadores de los mer­
cenarios, os escojo a vosotros diez; 
os guardo en rehenes.

Espendio cayó desmayado sobre la 
estera. Los otros nueve se apretaron 
guardando tacto de codos, sin profe­
rir una palabra ni una queja.

Al ver los compañeros) de abajo que 
no volvían sus parlamentarios, se 
creyeron traicionados y que éstos se 
habían entregado al Sufeta. Espera­
ron dos días más, y en la mañana del 
tercero tomaron la resolución de ha­
cer unas escalas con cuerdas, jirones
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de ropa, picos y flechas, hasta conse­
guir escalar las rocas, y dejando atrás 
a los más débiles, que eran unos tres 
mil, pusiéronse en marcha para re­
unirse con el ejército de Túnez.

En lo alto del desfiladero se abría 
una pradera sembrada de arbustos; 
los bárbaros devoraron las, yemas y 
retoños. Luego dieron con un campo 
de habas, y lo tajaron como una nube 
de langostas. Tres horas después lle­
garon a una segunda planicie, circun­
dada de colinas verdegueantes.

Entre las ondulaciones de estos 
montículos brillaban haces de color 
de plata, separadas unas de otras; los 
bárbaros, deslumbrados por el sol, 
veían confusamente, debajo de ellas, 
grandes masas" negras que las sopor­
taban. Eran las lanzas de las torres 
de los elefantes, horriblemente ar­
mados.

Además del espolón del pecho, de 
los puñales de sus colmillos y de las 
rodilleras y de las chapas de cobre 
que cubrían sus flancos, llevaban al 
extremo de las trompas un brazalete 
de cuero al que iba atado el mango
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de un ancho cuchillo. Acometiendo to­
dos a un tiempo, se adelantaban pa­
ralelamente por cada lado.

Los bárbaros quedaron helados de 
espanto. Ni siquiera intentaron huir; 
se encontraban ya cercados. Entraron 
los elefantes en esta masa de hom­
bres; los espolones de sus pechos la 
dividían, las lanzas de sus colmillos 
la revolvían como rejas de arado; cor­
taban, tajaban, partían con las gua­
dañas de sus trompas; las torres, lle­
nas de faláricas, parecían volcanes 
movibles; no se veía mas que un an­
cho montón en que las carnes huma­
nas formaban manchas blancas; los 
pedazos de cobre, manchas grises, y 
la sangre, copos rojos. Los horribles 
animales, atropellando por todo, ahon­
daban surcos negros. El más furioso 
iba conducido por un númida que lle­
vaba una diadema de plumas y lan­
zaba jabalinas con horrible celeridad, 
acompañándose de un agudo silbido. 
Los demás paquidermos, dóciles como 
perros, durante la carnicería miraban 
siempre hacia él.

Poco a poco se iba estrechando el
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círculo; los bárbaros no podían resis­
tir, y en breve los elefantes llegaron 
al centro de la llanura. Les faltaba 
espacio; se amontonaban alborotados, 
chocándose con los colmillos. Pero 
Narr-Habas los aplacó, y volviendo, 
grupas, regresaron al trote a las co­
linas.

Dos sintagmas de bárbaros se ha­
bían refugiado a la derecha, en un 
repliegue del terreno; tiraron sus ar­
mas, y de rodillas fueron a las tien­
das púnicas, implorando gracia. Se 
les ató de pies y manos; y cuando los 
tuvieron tendidos en tierra y todos 
juntos, se trajeron los elefantes. Esta­
llaban los pechos como cofres al rom­
perse; cada pisotón de elefante aplas­
taba dos hombres; sus pezuñas se 
hundían en el cuerpo con un movi­
miento de ancas que parecía hacerles 
cojear. Así hicieron todo el recorrido.

El nivel de la planicie quedó en cal­
ma. Vino la noche. Amílcar se recrea­
ba en el espectáculo de su venganza; 
pero, de pronto, se estremeció.

Seguía viendo más bárbaros toda­
vía, a seiscientos pasos de allí, a la
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izquierda, en la cumbre de un cerro. 
Eran cuatrocientos de los más robus­
tos: etruscos, libios y espartanos que 
en un principio ganaron las alturas, y 
que después de la matanza de sus 
compañeros resolvieron cargar contra 
los cartagineses. Ya bajaban en colum­
nas cerradas, de un modo magnífico y 
formidable.

El Sufeta les envió inmediatamente 
un heraldo. Necesitaba soldados, y los 
recibía sin condiciones, en homenaje 
a su bravura. Podían acercarse a cier­
to lugar, que se les designó, donde 
encontrarían víveres.

Corrieron allí los bárbaros y pasa­
ron la noche comiendo. Pero los car­
tagineses criticaron esta parcialidad 
de Amílcar con los mercenarios.

¿Cedía éste a las expansiones de 
un odio insaciable, o era esto un refi­
namiento de perfidia? Al otro día fué 
él mismo, sin espada, desnuda la ca­
beza, con una escolta de clínaoaros, 
y les declaró que siendo mucha la 
gente que había que mantener, no po­
día contratarlos; pero como le hacían 
falta hombres, y no sabía de qué

Biblioteca Nacional de España



SALAMBO 555

modo escoger los mejores, que se pe­
learan unos con otros y que admitiría 
los vencedores para su guardia par­
ticular.

Muerte por muerte, valía más ésta; 
y apartando a sus soldados, porque 
los estandartes púnicos ocultaban a 
los mercenarios el horizonte, les mos­
tró los ciento noventa y dos elefantes 
de Narr-Habas formando una línea rec­
ta, con las trompas erectas como el 
hierro, cual brazos de gigantes que 
llevaran hachas en las cabezas.

Los bárbaros se miraron en silen­
cio unos a otros. No era la muerte lo 
que les infundía pavor, sino la horri­
ble alternativa a que se les obligaba.

La vida en común había establecido 
entre estos hombres una profunda 
amistad. Para la mayoría, el campa­
mento substituía a la patria; vivien­
do sin familia, volvían toda su ternu­
ra hacia un compañero; dormían cada 
uno al lado de otro, bajo el mismo 
manto, a la claridad de las estrellas. 
Además, en este perpetuo vagamun­
deo a través de tantos países, de tan­
tas muertes y aventuras, se habían

Biblioteca Nacional de España



566 GUSTAVO FLAURERT

creado extraños amores; uniones obs­
cenas tan formales como matrimo­
nios; en las que el más fuerte defen­
día al más joven en una batalla, le 
ayudaba a franquear precipicios, lim­
piaba su frente del sudor de las fie­
bres, robaba comida para él; y el 
protegido, niño recogido al borde de 
un camino, convertido en mercenario, 
pagaba este afecto con mil cuidados 
y complacencias de esposa.

Cambiaron sus collares y pendien­
tes de las orejas, regalos felices, 
en horas de embriaguez o de gran pe­
ligro. Querían morir todos, pero nin­
guno daba el primer golpe. Un joven 
decía a otro de barba gris: “¡No; tú 
eres el más robusto! ¡Tú nos venga­
rás; mátame!” Y el otro respondía: 
“Me quedan menos años de vida que 
a ti. ¡Dame en el corazón y no te 
preocupes!” Los hermanos se mira­
ban con las manos enlazadas; el 
amante daba a su amado la despedi­
da eterna derramando lágrimas, abra­
zándose.

Al quitarse las corazas para que las 
puntas de las espadas entraran mejor,
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enseñaron las cicatrices de las heri­
das recibidas por defender a Carta- 
go, semejantes a inscripciones-en co­
lumnas.

Se colocaron en cuatro filas iguales, 
al modo de los gladiadores, y empeza­
ron con tibias acometidas. Algunos se 
habían vendado los ojos, y con las 
espadas hendían el aire, como un cie­
go agita el palo. Burlábanse de ellos 
los cartagineses, diciéndoles que eran 
unos cobardes. Los bárbaros se ani­
maron, y muy pronto se generalizó la 
lucha de un modo furibundo y preci­
pitado.

A veces, dos hombres se detenían 
ensangrentados, cayendo uno en bra­
zos del otro, y morían dándose besos. 
Ninguno retrocedía. Daban el pecho 
a las espadas. Su delirio era tan fu­
rioso, que los cartagineses, de lejos, 
tenían miedo.

Al fin cesaron de pelear. Los pechos 
roncaban y sus pupilas fulguraban al 
través de sus largas cabelleras, que 
colgaban como teñidas en un baño de 
púrpura. Muchos giraban sobre sí 
mismos, vertiginosamente, como pan­
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teras heridas en la frente; otros es­
taban inmóviles, contemplando un ca­
dáver a sus pies; luego, de pronto, 
se arañaban la cara con las uñas, to­
maban la espada con ambas manos, 
y se la hundían en el vientre.

Quedaban unos sesenta. Pidieron de 
beber. Les gritaron que tiraran las 
espadas; y cuando lo hicieron, se les 
trajo agua. Mientras estaban bebien­
do, con la cara hundida en las vasi­
jas, otros tantos cartagineses los ma­
taron por la espalda con estiletes.

Amílcar había dispuesto todo esto 
para satisfacer los instintos de su 
ejército, y por esta traición atraerlo 
a su persona.

Así, pues, la guerra había termina­
do; al menos, así se creía. Matho no 
resistiría más. Impaciente el Sufeta, 
ordenó en seguida la partida.

Sus exploradores vinieron a decirle 
que se veía un convoy por la Montaña 
de Plomo. Amílcar no dió importancia 
a la noticia. Una vez destruidos los 
mercenarios, los nómadas no le estor­
barían más. Lo importante era tomar
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a Túnez, a la que se dirigió a mar­
chas forzadas.

Había enviado a Narr-Habas| a Car­
ta go a llevar la noticia de la victoria: 
y el rey númida, orgulloso de su éxi­
to, se presentó en el palacio de 8a- 
lambó.

Salombó le recibió en sus jardines, al 
pie de un alto sicomoro, entre dos al­
mohadones de cuero amarillo, acom­
pañada de Taanach. Llevaba sobre el 
rostro un velo blanco que sólo dejaba 
libres los ojos; pero sus labios brilla­
ban en la transparencia de la gasa 
no menos que la pedrería de sus de­
dos; ya que Salambó, que tenía las 
manos envueltas mientras duró la en­
trevista, no hizo un solo gesto.

Narr-Habas la anunció la derrota de 
los bárbaros. Ella le dió las gracias 
por los servicios que había prestado 
a su padre, Barca. El númida le contó 
entonces toda la campaña.

En torno de los interlocutores, las 
palomas se arrullaban lánguidamente, 
y otrosí pájaros revoloteaban entre la 
hierba: codornices de Tartaeo y pin-
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tadas púnicas. Trepaban las coloquín- 
tidas por las ramas de los cañafístu- 
loe. las asclepsiasi sembraban los cam­
pos de rosas; toda clase de plantas se 
entrelazaban formando canastillos y 
lazos; los rayos) de sol, bajando obli­
cuamente, dibujaban la sombra de las 
hojas en el suelo. Los animales do­
mésticos, convertidos en montaraces, 
huían al menor ruido. Los rumores de 
la ciudad sie perdían en el murmullo 
del oleaje. El cielo estaba todo azul y 
ni una vela aparecía en el mar.

Narr-Habas no hablaba; Salambó con­
templaba al rey númida. Vestía éste 
una túnica de lino pintada de flores 
y con fimbria de oro; dos flechas de 
plata sostenían sus cabellos trenzados 
sobre sus orejas. Apoyaba la mano 
derecha en el mango de una pica ador­
nada con círculos de electro y pello­
nes de piel. Una infinidad de vagos pen­
samientos absorbían a Salambó. Este 
hombre, de voz suave y de complexión 
femenina, cautivaba por su gracia per­
sonal, y a ella le parecía como una 
hermana mayor enviada por los Baals 
para protegerla. El recuerdo de Ma-
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tho le hizo preguntar por él al nú- 
mida.

Respondió Narr-Habas que los carta­
gineses se dirigían a Túnez con el fin 
de hacerle prisionero. A medida que 
exponía sus probabilidades de éxito y 
los pocos recursos de Matho, ella pa­
recía animarse, hasta ponerse nervio­
sa. Cuando, al fin, le prometió matar­
lo él mismo, Salambó dijo:

—¡Sí, mátalo; es necesario!
El númida contestó que deseaba ar­

dientemente esta muerte, porque así, 
acabada la guerra, sería su esposo.

Salambó se estremeció y bajó la ca­
beza. Pero prosiguiendo Narr-Habas, 
comparó sus deseos a las flores que 
languidecen después de la lluvia; a los 
viajeros perdidos que esperan el día. 
Añadió que ella era más hermosa que 
la luna; más) grata que el viento de la 
mañana y que el rostro del huésped; 
que haría venir para ella, del país de 
los negros, cosas nunca vistas) en Car- 
tago, y que las habitaciones de su pa­
lacio estarían enarenadas con polvo 
do oro.

Atardecía; se respiraba un aire per­
as
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fumado. Por algún tiempo, se miraron 
en silencio. Los ojos de Salambó, en­
tre las involutias de su vestimenta, 
parecían dos estrellas en el rasgón de 
una nube. Antes que se pusiera el sol, 
terminó la entrevista.

Los Ancianos se sintieron inquietos 
cuando Narr-Habas salió de Cartago. 
El pueblo le había recibido con acla­
maciones) más entusiastas que la pri­
mera vez. Si Amilcar y el rey de los 
númiidas triunfaban solos de los merce­
narios, sería imposible resistirlos; por 
tanto, resolvieron, para debilitar la 
influencia de Barca, que el viejo Han- 
nón actuara en esta última etapa de 
la salvación de la República.

Hannón se trasladó inmediatamen­
te a las provincias occidentales, a fin 
de vengarse en los mismos lugares 
testigos de su vergonzosa derrota; 
pero los habitantes y los bárbaros ha­
bían muerto, huido o estaban ocultos. 
Este contratiempo hizo que el Sufeta 
desahogara su cólera en la campiña; 
quemó ruinas de ruinas, no dejó ni 
un árbol ni una brizna de hierba; a 
los niños y enfermos que encontraba
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los hacía morir entre tormentos; daba 
a sus soldados las mujeres antes de 
degollarlas, pero él se hacía llevar a 
una litera las más hermosas, porque 
su atroz enfermedad le tenía inflama­
do de impúdicos deseos.

A veces,,en las crestas de las coli­
nas se plegaban las negras tiendas 
como derribadas por el viento, y an­
chos discos de brillantes llantas, que 
eran las ruedas de los carros, rechi­
nando con plañidero son, se hundían 
en los valles. Las tribus que habían 
abandonado el sitio de Cartago iban 
errantes por las provincias, esperan­
do una ocasión o la victoria de los 
mercenarios para volver; pero, sea 
por terror o por hambre, tomaron to­
das el camino de sus hogares, y des­
aparecieron.

Amílcar no tuvo celos de este éxito 
de Hannón; pero como le convenía 
concluir de una vez, le ordenó se jun­
tara con él delante de Túnez. Hannón, 
que amaba a su patria, se presentó 
en el día fijado ante las murallas de 
aquella ciudad.

Túnez tenía para defenderse su po­
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blación autóctona, doce mil mercena­
rios, todos los “Comedores de cosas 
inmundas”, y con ellos estaba Matho, 
contemplando desde allí, a lo lejos, el 
horizonte de Cartago. Con este con­
junto de odios reunidos, pronto se or­
ganizó la resistencia. Con odres se hi­
cieron cascos, se cortaron todas las 
palmeras de los jardines para hacer 
lanzas, se cavaron cisternas; y, en 
cuanto a víveres, se pescaban a orillas 
del lago grandes peces blancos que 
se alimentaban de cadáveres y de in­
mundicias. Las fortificaciones, en es­
tado ruinoso por los celos de Cartago, 
no podían resistir el empuje de los 
hombres. Matho tapó los agujeros] con 
piedras de los edificios. Era la lucha 
postrera; nada esperaba, como no fue­
se que la fortuna diera una vuelta a 
la rueda.

Al acercarse los cartagineses, vie­
ron en la muralla un hombre que de 
cintura arriba rebasaba la altura de 
las almenas, y que vela volar las fle­
chas a su alrededor con la impasibili­
dad de quien ve cruzar una bandada
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de golondrinas. Ninguna de ellas hi­
rió a Matho.

Amílcar estableció su campo en el 
lado meridional; Narr-Habas, a su de­
recha, ocupaba el llano de Hades; 
Hannón, el borde del lago; los tres 
generales debían guardar sus posicio­
nes respectivas para atacar todos a 
un tiempo al enemigo.

Pero Amílcar quiso primero demos­
trar a los mercenarios que los casti­
garía como esclavos. Hizo crucificar 
a los diez embajadores, y los puso 
juntos sobre un montículo, de cara a 
la ciudad.

A su vista, los sitiados abandonaron 
las murallas.

Matho tenía pensado que si podía 
pasar entre los muros y las tiendas de 
Narr-Habas, con la rapidez necesaria 
para que los númidas no tuvieran 
tiempo de salir, caería sobre la reta­
guardia de la infantería cartaginesa, 
que así se vería copada entre él y 
la gente de la ciudad. En consecuen­
cia, se lanzó afuera con sus veteranos.

Lo vió Narr-Haba.% y, llegándose a la 
playa del lago, avisó a Hannón que
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enviara tropas en auxilio de Amílcar. 
¿Era porque creía a Barca débil para 
resistir a los mercenarios, o bien fué 
una perfidia o una necedad? Nunca se 
pudo averiguar. Lo cierto es que Han- 
non, en su afán de humillar a su ri­
val, no titubeó: mandó tocar los cla­
rines, y con todo su ejército se preci­
pitó sobre los bárbaros. Estos hicie­
ron un cambio de frente, y corrieron 
hacia los cartagineses; repeliéndolos 
y aplastándoles, hasta que llegaron a 
la tienda de Hannón, que estaba en 
ella con treinta de los Ancianos más 
ilustres.

Asombrado de tanta audacia, llamó 
a sus capitanes. Avanzaban todos pu­
ñal en mano, vociferando injurias. Se 
empujaba la turba, y aquellos que le 
tenían cogido de la mano, a duras pe­
nas podían impedirle la huida. Hannón 
les decía al oído: "Te daré lo que quie­
ras. Soy rico. ¡Sálvame!” Los otros le 
empujaban, y aunque era muy pesado, 
sus pies no tocaban al suelo. A los 
Ancianos.se les habla ya sacado afue­
ra. Aumentó el terror de Hannón: 
“¡Me habéis vencido! ¡Soy vuestro
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cautivo! ¡Pagaré mi rescate!” Y re­
petía, viéndose llevado a hombros de 
los mercenarios: “¿Qué vais a hacer? 
¿Qué queréis? ¡Ya veis que no hago 
resistencia! ¡Siempre he sido bueno!"

Ante la puerta se había levantado 
una cruz gigantesca. Aullaban los bár­
baros: “¡Aquí! ¡Aquí!” Hannón le­
vantó más la voz, y en nombre de los 
dioses les invitó a que llamaran al 
Schahichim, porque tenía que confiar­
le un secreto del que dependía su sal­
vación.

Los bárbaros se detuvieron; pare- 
ciéndole que era prudente consultar a 
Matlio, fueron a avisarle.

Hannón cayó sobre la hierba; al­
rededor suyo veía otras cruces, como 
si el suplicio que le aguardaba se 
multiplicara de antemano; hacía es­
fuerzos para convencerse de que se 
engañaba; que no veía mas que una, 
tal vez ninguna. Lo levantaron.

— ¡Habla!—dijo Matho.
Le ofreció entregar a Amílcar; que 

entrarían juntos en Cartago, y serían 
reyes los dos.

Matho se apartó, haciendo señal a
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los demás para que se dieran prisa; 
porque ya se imaginaba que todo era 
una astucia para ganar tiempo.

Pero se engañaba Matho; Hannón 
sufría una de esas crisis en que no se 
atiende a nada; y execraba de tal 
modo a Amílcar, que a cambio de una 
leve esperanza de salvarse, lo hubie­
ra sacrificado con todos sus soldados.

Al pie de las; treinta cruces yacían­
los Ancianos tendidos en tierra, con 
las cuerdas bajo los sobacos. Com­
prendiendo entonces el anciano Rufe­
ta que iba a morir, lloró.

Le arrancaron lo que le quedaba 
del vestido, y entonces mostró al des­
nudo toda la asquerosidad de su per­
sona. Las úlceras cubrían enteramen­
te su cuerpo; la grasa de las piernas 
tapaban las uñas de los piesi; colgaban 
de sus dedos como andrajos verdosos; 
las lágrimas que resbalaban entre los 
tubérculos de sus mejillas daban a su 
rostro algo horriblemente triste, nun­
ca visto en otro rostro humano. La 
diadema real, medio desceñida, se 
arrastraba por el polvo con sus cabe­
llos blancos.
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No encontraban cuerdas bastante 
fuertes para izarlo hasta lo alto de la 
cruz; y le clavaron los pies, antes de 
levantar el madero, a la usanza pú­
nica. Su orgullo, entonces, se sobrepu­
so a su dolor: vomitó injurias. Espu­
meaba por la boca; se retorcía como 
monstruo marino que degüellan en la 
ribera, y les predecía que morirían 
todos de una manera más cruel, y que 
sería vengado.

Ya lo estaba. Al otro lado de la ciu­
dad, de donde se escapaban ahora lla­
maradas entre columnas de humo, 
agonizaban los embajadores de los 
mercenarios.

Algunos de éstos, desmayados al 
principio, se habían reanimado con la 
frescura del viento; pero seguían con 
la barba sobre el pecho y colgaban sus 
cuerpos, a pesar de los clavos que les 
sujetaban los brazos más arriba de la 
cabeza; de sus talones y manos, caía 
la sangre a goterones, lentamente, co­
mo las frutas maduras de un árbol; 
y Cartago, el golfo, las montañas y 
las llanuras, todo les parecía que daba 
vueltas, como una inmensa rueda. Al­
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guna nube de polvo que subía del 
suelo les envolvía en su torbellino, 
y sentían correr sobre ellos un sudor 
glacial juntamente con el alma que 
se les escapaba.

Veían, sin embargo, a mucha pro­
fundidad losy movimientos de los sol­
dados en las calles y fulgores de espa­
das; oían vagamente el tumulto de la 
batalla, así como oyen el ruido del mar 
los náufragos que mueren en las gavias 
de un buque. Los ltallólas, que eran 
los más robustos, aun gritaban; los 
audemonlos estaban callados, con los 
ojos entornados; Zarxas, tan vigoro­
so, estaba doblado como una caña 
rota; el etíope, a su lado, tenía la 
cabeza caída hacia atrás, por encima 
del brazo de la cruz; Autharita, in­
móvil, giraba los ojos; su gran cabe­
llera, sujeta, en una hendidura de la 
madera, se mantenía recta sobre la 
frente, y el ronquido que exhalaba 
del pecho parecía más bien un rugido 
de cólera. En cuanto a Espendio, re­
vestido de un valor extraño, despre­
ciaba ahora la vida, por la certidum­
bre que tenía de una manumisión in-
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mediata y eterna, y esperaba impasi­
ble la muerte.

En medio de su desfallecimiento, 
temblaban todos ante un roce de plu­
mas que les pasaban por la boca, 
acompañado de sombras y graznidos, 
en el aire. Como la cruz de Espendio 
era la más alta, en ella se posó el pri­
mer buitre. El antiguo esclavo volvió 
la cara a Autharita, y le dijo lenta­
mente, con sonrisa indefinible:

—¿Te acuerdas de los leones, en el 
camino de Sicca?

— ¡Eran nuestros hermanos! —con­
testó el galo; y expiró.

Durante este tiempo, Amílcar había 
abierto brecha y llegado a la cindade­
la. Una ráfaga de viento disipó de 
pronto el humo en las lejanías de las 
murallas de Cartago; el Suíeta creyó 
ver gente asomada en la plataforma 
de Eschmún; y a poca distancia, ha­
cia la izquierda, a orillas del lago, 
treinta cruces desmesuradas.

En efecto: para hacerlas más es­
pantosas, las habían construido con 
los mástiles de las tiendas; y los 
treinta cadáveres de los Ancianos apa-
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recian en alto, destacándose en el 
azul del cielo. Sobre sus pechos te­
nían algo así como mariposas blan­
cas; eran las barbas de las flechas 
que les habían tirado desde abajo.

En la cima de la mayor de todas 
fulgía una ancha cinta de oro, flotan­
do hacia atrás; el brazo faltaba por 
este lado, y a Amílcar le costó tra­
bajo reconocer a Hannóu. Los huesos 
esponjosos de óste, no pudiendo aguan­
tar el peso de los clavos, se iban des­
coyuntando, juntamente con los miem­
bros, y sólo quedaban en la cruz res­
tos informes, semejantes a fragmen­
tos de animales colgados a la puerta 
de un puesto de monteros.

El Sufeta no pudo advertir nada; la 
ciudad, delante de él, le ocultaba todo 
el otro lado, y los capitanes enviados 
sucesivamente a los otros dos gene­
rales no habían vuelto. Pero fueron 
llegando fugitivos, los cuales conta­
ron la derrota; y el ejército púnico 
hizo alto. Esta catástrofe, en medio 
de la victoria, les impresionó. Ya no 
hacían caso de las órdenes de Amil 
car.
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Matho se aprovechó de ello para 
continuar sus estragos entre los nú- 
midas.

Destruido el campo de Hannón, Ma­
tho cayó sobre ellos. Salieron los ele­
fantes, pero los mercenarios, con teas 
encendidas se precipitaron sobre ellos 
y las bestias, asustadas, huyeron des­
bocadas al golfo, donde se ahogaron 
bajo el peso de sus armaduras. Narr- 
Habas habla enviado su caballería; 
todos se echaron de cara al suelo, y 
cuando los caballos estuvieron a tres 
pasos de los bárbaros, éstos saltaron, 
abriéndoles el vientre a puñaladas. La 
mitad de los númidas había muerto 
cuando se presentó Amílcar.

Extenuados los mercenarios, no po­
dían hacer frente a estas tropas de 
refresco. Retrocedieron en buen orden 
hasta la montaña de las Aguas Ca­
lientes. El Sufeta tuvo la prudencia 
de no perseguirlos, y se dirigió a la 
desembocadura del Macar.

Túnez era suyo, pero estaba reduci­
do a un montón de escombros hu­
meantes. Las ruinas caían por las 
brechas de los muros, hasta la mitad
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del llano; en el fondo, entre las ori­
llas del golfo, los cadáveres de los 
elefantes, empujados por la brisa, cho­
caban entre sí como un archipiélago 
de negras rocas que flotaran en el 
mar.

Narr-Habas, para sostener esta gue­
rra, había echado mano de todos lós 
elefantes de sus bosques, jóvenes y 
viejos, machos y hembras, y así agotó 
la fuerza militar de su reino. El pue­
blo, que los vió morir a lo lejos, que­
dó desolado; los hombres se lamenta­
ban en las calles, llamándolos por sus 
nombres, como a amigos difuntos: 
“¡Ah, el Invencible! ¡La Victoria! 
¡El Terrible! ¡La Golondrina!" En el 
primer día no se habló mas que de 
los ciudadanos muertos; pero al si­
guiente, se vieron las tiendas de los 
mercenarios en la montaba de las 
Aguas Calientes, y la desesperación 
fué tan grande, que mucha gente, las 
mujeres sobre todo, se precipitaron de 
cabeza de lo alto de la Acrópolis.

Se ignoraban los proyectos de Amíl- 
car. Este vivía solo en su tienda, sin
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más compañía que la de un joven, y 
nadie comía con ellos, sin exceptuar 
al mismo Narr-Habas, al que demostra­
ba, sin embargo, miramientos extra­
ordinarios desde la derrota de Han- 
nón; pero el rey de los númidas tenía 
demasiado interés en ser su yerno y 
empezaba a desconfiar.

La inercia del Sufeta disimulaba 
hábiles maniobras. Con toda suerte de 
artificios, iba seduciendo a los jefes 
de pueblos; y los mercenarios se vie­
ron arrojados, rechazados, acosados 
como bestias feroces. No bien entraban 
en un bosque, ardían todos los árboles 
a su alrededor; si bebían en una fuen­
te, estaba envenenada; tapiaban las 
cavernas donde se guarecían para dor­
mir. Las poblaciones que hasta en­
tonces habían sido sus aliadas o sus 
cómplices, los perseguían ahora; en 
todas estas bandas, veían los bárbaros 
armaduras cartaginesas.

Muchos tenían costras y herpes en 
la cara, provenientes, según ellos, de 
haber tocado a Hannón. Pensaban 
otros que era por haber comido los 
peces de Sfllambó; pero lejos de arre­
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pentirse, soñaban con sacrilegios peo­
res, a fin de que fuese mayor el ultra­
je a los dioses púnicos. Hubieran que­
rido exterminarlos.

Así fueron ambulando durante tres 
meses, a lo largo de la costa oriental, 
y después, por detrás de la montaña 
de Selún, hasta los primeros arenales 
del desierto, buscando no sabían qué 
refugio. Utica e Hippo-Zarita no les 
habían traicionado; pero Amílcar te­
nía cercadas las dos ciudades. Subie­
ron más al Norte, al azar, sin conocer 
los caminos. Con tanta miseria, tenían 
turbadas las cabezas; sólo les que­
daba el sentimiento de una exaspera­
ción que iba en aumento; hasta que 
un día se encontraron en las gargan­
tas del Cobo, ¡frente a Cartago otra 
vez!

La fortuna se mantenía igual; pero 
unos y otros estaban tan excitados, 
que deseaban, en lugar de estas esca­
ramuzas, una gran batalla, con tal de 
que fuera la última.

Math o tenía deseos de comunicar 
personalmente al Rufeta esta propues­
ta, pero uno de sus libios se ofreció a
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hacerlo. Todos, al verle partir, tuvie­
ron el convencimiento de que no vol­
vería; pero volvió la misma noche.

Amílcar aceptaba el reto. Se en­
contrarían con él al amanecer, en e; 
llano de Hades.

Quisieron saber los mercenarios si 
había dicho algo más, y el libio contó:

—Cuando yo estuve en su presen­
cia, me preguntó qué quería." Yo res­
pondí: “Que me maten.” Entonces él 
dijo: No, vete, ya morirás mañana
con tus compañeros!”

Esta generosidad extrañó a los bár­
baros; algunos quedaron aterrados, 
por lo que Mntho lamentó que no hu­
bieran matado al parlamentario en el 
campo cartaginés.

Le quedaban todavía tres mil afri­
canos, mil doscientos griegos, mil qui­
nientos campesinos, doscientos iberos 
y cuatrocientos etruscos, quinientos 
sánscritas, cuarenta galos y una ban­
da de Naffror, bandidos nómadas en­
contrados en la región de los dátiles; 
en total, siete mil doscientos diez y 
nueve soldados, pero ninguna sintag­

37
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ma completa. Habían tapado los agu­
jeros de las corazas con omoplatos de 
cuadrúpedo; y reemplazó los coturnos 
de cobre con sandalias rotas. Las pla­
cas de cobre o de hierro hacían más 
pesados sus Vestidos; las cotas de 
malla colgaban en andrajos, mostran­
do en las carnes las cuchilladas como 
hilos de púrpura entre los pelos de 
los brazos y de las caras.

La rabia por los compañeros muer­
tos les volvía al alma multiplicando 
su vigor; sentían confusamente que 
eran los servidores de un dios de los 
oprimidos, como los; pontífices de la 
venganza universal. Además, les enco­
lerizaba una injusticia irritante; so­
bre todo ante la vista de Cartago en 
el horizonte. Juraron combatir todos 
hasta la muerte.

Mataron las bestias de carga y se 
las comieron para cobrar fuerzas; 
luego se entregaron al descanso. Al­
gunos rezaron, de cara a distintas 
constelaciones.

Llegaron los cartagineses al llano, 
frente a ellos. Frotaron el borde de 
los escudos con aceite, para facilitar
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el resbalo de las flechas; los infantes 
que llevaban largas cabelleras se las 
cortaron en la frente, por prudencia; 
y Amilcar, a la quinta hora, hizo vol­
car todas las gamellas, sabiendo que 
era desventajoso pelear con el estó­
mago lleno. Su ejército ascendía a ca­
torce mil hombres, casi el doble del 
ejército bárbaro; pero nunca había 
experimentado la inquietud que aho­
ra; si sucumbía era la destrucción de 
Cartago y moriría crucificado; si 
triunfaba, por los Pirineos, las Gallas 
y los Alpes, caería sobre Italia y el 
imperio de los Barca sería eterno. 
Veinte veces se levantó en esta noche 
para vigilarlo todo, en los más míni­
mos detalles. Los cartagineses estaban 
exasperados por tanto recelo.

Narr-Habas dudaba de la fidelidad de 
los númidas, aparte de que los bárba­
ros podían vencerlos. Poseído de una 
extraña debilidad, bebía a cada ins­
tante vasos de agua.

De repente, un hombre desconocido 
abrió su tienda y puso en el suelo una 
corona de sal gema, adornada con di­
bujos hi oráticos hechos con azufre y
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rombos de nácar. Era la corona de 
desposado que enviaba la novia; una 
prueba de amor; una especie de In­
vitación.

Sin embargo, Salambó no amaba a 
Narr-Habas. El recuerdo de Matho la 
obsesionaba de una manera intolera­
ble, pareciéndole que la muerte de 
este hombre despejarla su imagina­
ción, bien así como para curarse de la 
picadura de una víbora, se la aplasta 
sobre la misma herida. El rey de los 
númidas esperaba con impaciencia la 
boda, y como ésta debía seguir in­
mediatamente a la victoria, Salambó 
le hacia este presente para excitar su 
valor. Todaq las angustias de Nan- 
Idabas desaparecieron; ya no pensó 
más que en la dicha de poseer una 
mujer tan hermosa.

La misma visión preocupaba a 
Matho; pero la rechazó en seguida, y 
concentró su amor en sus compañeros 
de armas. Lofj acariciaba como por­
ciones de su propia persona, de su 
odio; y se sentía con el espíritu más 
elevado, los brazos más) fuertes; todo 
lo que debía ejecutar le parecía claro.
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Si algún suspiro se le escapaba, era 
por el recuerdo de Espendio.

' Alineó los bárbaros en seis filas 
iguales. En medio puso a los etruscos, 
■unidos por una cadena de bronce; los 
flecheros estaban atrás, y en las dos 
alas distribuyó los Nafur, montados 
en caballos de pelo raso, cubiertos de 
plumas de avestruz.

El Sufeta dispuso los cartagineses 
en orden parecido. A distancia de la 
infantería, junto a los vélites, colocó los 
clínabaroíi; más allá, a los númádas. 
Cuando fué de día, ambos ejércitos 
estaban alineados, dándose las caras, 
mirándose con ojos feroces. Hubo al 
pronto una vacilación; pero al fin, los 
dos ejércitos se movieron.

Avanzaban los bárbaros lentamente, 
para no sofocarse, batiendo la tierra 
con los pies. El centro del ejército pú­
nico formaba una curva convexa. So­
brevino un choque terrible, parecido 
al encontronazo de dos flotas que se 
abordan. La primera hilera de bárba­
ros se entreabrió en seguida, y los 
flecheros que estaban detrás, lanzaron 
sus flechas y azagayas. La curva de
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los cartagineses iba aplanándose, Ri­
zóse recta y luego se dobló; entonces, 
las dos secciones de vélites se acer­
caron paulatinamente, como hojas de 
un compás que se cierra. Los bárbaros, 
encarnizados contra la falange, entra­
ron en este hueco; estaban perdidos. 
Matho los detuvo; y mientras las alas 
cartaginesas seguían avanzando, hizo 
salir afuera las tres filas interiores de 
su linea, las cuales desbordaron pron­
to sus flancos, apareciendo todo el 
ejército en triple longitud.

Pero los bárbaros, puestos en los 
dos extremos, aparecían los más dé­
biles, los de la izquierda sobre todo, 
por haber agotado sus carcajes, y los 
vélites los apretaban en columna ce­
rrada.

Matho los hizo correr a retaguardia. 
Su ala derecha se componía de campe­
sinos armados de hachas; los empujó 
sobre la izquierda cartaginesa; al cen­
tro atacaba al enemigo, y los del otro 
extremo, fuera de peligro, contenían 
a los vélites. Entonces, Amílcar divi­
dió su caballería por escuadrones, puso
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entre ellos a los hoplitas y los lanzó 
contra los mercenarios.

Estas masas en forma de cono pre­
sentaban un frente de caballos y pa­
redes demasiado anchas, se erizaban 
llenas de flechas. Era imposible que 
resistieran los bárbaros; únicamente 
los infantes griegos tenían armaduras 
de cobre; los demás iban armados con 
cuchillos en la punta de una percha, 
hoces tomadas en las granjas y espa­
das hechas con la llanta de una rue­
da; sus hojas, blandas en demasía, se 
doblaban al herir, y en el tiempo que 
empleaban en enderezarlas con los 
talones, los cartagineses los acuchilla­
ban cómodamente, a derecha e iz­
quierda.

Los etruscos, atados a la cadena, 
no se movían; los que habían muerto 
no podían caer, y sus cadáveres eran 
un obstáculo; esta gruesa línea de 
bronce tan pronto se abría y se ce­
rraba, dúctil como una serpiente e 
inquebrantable como un muro. Los 
bárbaros venían a rehacerse tras ella, 
descansando un minuto, y luego vol-
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vían a la lucha, con los pedazos de 
armas que les quedaban.

A muchos les faltaban ya y salta­
ban sobre los cartagineses, mordién­
doles en las caras, como perros. Los 
galos, por orgullo, se despojaron de 
sus sayos, mostrando de lejos sus cor­
pachones blancos, y para asustar al 
enemigo ensanchaban sus heridas. En 
las sintagmas púnicas no se oía más 
que la voz del agitador que anunciaba 
las órdenes; los estandartes repetían 
sus señales y cada cual iba llevado por 
la oscilación de la gran masa que le 
rodeaba.

Amílcar mandó avanzar a los nú- 
midas, y los natures se precipitaron 
a su encuentro.

Vestidos con anchas túnicas negras, 
con úna borla de cabello en la punta 
del cráneo, y una rodela de cuero de 
rinoceronte, manejaban un hierro sin 
mango, sostenido por una cuerda; sus 
camellos, erizados de plumas, lanza­
ban sonoros ronquidos. Las hojas da­
ban en los sitios precisos, y cuando 
se apartaban se llevaban un miembro 
con ellas. Furiosos los animales galo-
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paban a través de las sintagmas. AÍ 
gunos de los camellos que tenían las 
piernas rotas, andaban a saltos como 
los avestruces heridos.

La infantería púnica cayó en masa 
sobre los bárbaros y los cortó. Sus 
manípulos evolucionaban, espaciados 
unos de otros. Las armas brillantes de 
los cartagineses cercaban a los bárba­
ros como coronas de oro; un hormi­
guero bullía en medio, y el sol ponía 
en lasi puntas de las espadas chispas y 
vislumbres. Las filas de los elítrabaros 
estaban tendidas en el llano; los mer­
cenarios les arrancaban las armadu­
ras, se las ponían y volvían al com­
bate. Muchas veces, engañados los 
cartagineses, se metieron en medio de 
ellos. Les inmovilizaba cierto embota­
miento, o bien refluían y daban triun­
fantes clamores que, llevados por el 
aire, parecía empujarles como el alien­
to de una tempestad. Amílcar se des­
esperaba; todo iba a sucumbir ante 
el genio de Matho y el invencible va­
lor de los mercenarios.

En esto se oyó en el horizonte un 
repetido batir de tamboriles. Era una
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turba de viejos, de enfermos, de niños 
de quince años y de mujeres, que no 
pudiendo resistir a su zozobra, salie­
ron de Cartago, y para ponerse bajo 
la protección de algo formidable, ha­
blan tomado, en casa de Amílcar, el 
único elefante que poseía ahora la 
República: el de la trompa cortada.

Entonces les pareció a los cartagi­
neses que la patria, abandonando sus 
murallas, venía a mandarles morir 
por ella. Sintieron redoblado su valor, 
y los númidas arrastraron a todos.

Los bárbaros, en medio del llano, 
se habían replegado junto a un mon­
tículo. No tenían ninguna probabili­
dad de vencer, ni aun de sobrevivir; 
pero eran los mejores, los más intré­
pidos y los más fuertes.

La gente de Cartago lanzaba, por 
encima de los númidas, asadores, ca­
zos y martillos; aquellos que pusieron 
espanto en los cónsules, morían a los 
golpes de las mujeres; el populacho 
púnico exterminaba a los mercenarios.

Estos se habían refugiado en lo alto 
de la colina. A cada nueva brecha, su

Biblioteca Nacional de España



SA LAMBO f>87

círculo se estrechaba; dos veces bajó, 
y una sacudida les empujó arriba; los 
cartagineses, en montón, alargaban los 
brazos; introdujeron las picas entre 
las piernas de los compañeros y pin­
chaban al acaso. Resbalaban en la 
sangre; la pendiente era tan rápida, 
que rodaban por ella los cadáveres. 
El elefante que trataba subir la cues­
ta. los tenía hasta el vientre, no pare­
ciendo sino que los pisaba con delicia; 
su trompa cortada, pero ancna en 
su reborde, se movía de vez en cuan­
do como una enorme sanguijuela.

Después, se pararon todos. Los car­
tagineses, enseñando los dientes, mi­
raban a lo alto de la colina donde los 
bárbaros estaban en pie, hasta que 
acometiendo bruscamente, volvió a 
empezar la contienda. Los mercena­
rios dejaban acercarse a los enemigos, 
gritando que se querían entregar; 
pero, con súbita burla, se mataban de 
un golpe, y a medida que caían los 
muertos, los otros se ponían encima 
para defenderse. Era como una pirá­
mide que poco a poco se agrandaba.
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Ya únicamente quedaban cincuenta, 
que se redujeron a veinte, luego a 
tres, y por fin a dos: un samnita arma­
do con un hacha, y Math o, que aun 
tenía su espada.

El samnita manejaba su hacha, a 
diestro y siniestro, advirtiendo a 
Matlio los golpes que le amagaban:

— ¡Amo! ¡Por aquí! ¡Por allá! 
¡Bájate!

Matho había perdido sus espaldares, 
su casco, su coraza; estaba completa­
mente desnudo, más lívido que un 
muerto, con los cabellos erizados y 
los labios espumeantes; su espada gi­
raba con tanta rapidez, que formaba 
una aureola en torno suyo. Una pedra­
da la rompió la empuñadura; el sam- 
nita había muerto y la ola de carta­
gineses se estrechaban y se* le venía 
encima. Entonces levantó al cielo las 
manos vacías, cerró los ojos y, abrien­
do los brazos como un hombre que se 
lanza al mar desde lo alto de un pro­
montorio, se lanzó a las picas.

Estas se apartaron al verle venir. 
Cuantas veces se daba a los enemigos, 
otras tantas éstos retrocedían y sepa-
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raban suq armas. Tropezó con una es­
pada, y quiso cogerla; pero entonces 
se sintió atado de pies y manos, y 
cayó.

Era Narr-Habas, que le estaba si­
guiendo hacía algún tiempo, paso a 
paso, con una de las redes de cazar 
animales salvajes, y que aprovechó el 
momento en que Matho s|e bajaba para 
envolverle.

Lo pusieron sobre el elefante, con 
los cuatro miembos en cruz; todos los 
que no estaban heridos fueron escol­
tándole ruidosamente hasta Cartago.

La noticia de la victoria había lle­
gado a la ciudad antes de la tercera 
hora de la noche; la clepsidra de Ka- 
mon habla vertido la quinta cuando 
llegaron a Malqua. Matho abrió los 
ojos. Había tantas luces en las casas, 
que la ciudad parecía arder en llamas.

Llegaba vagamente a sus; oídos un 
inmenso clamor, y echado de espaldas, 
miraba las estrellas.

Luego se cerró una puerta tras él 
y quedó en tinieblas.

Al otro día, a la misma hora, moría 
el último de los hombres que queda-
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ban en el desfiladero del Hacha. El 
día que partieron sus compañeros, los 
zuazos habían desmoronado las rocas 
y se alimentaron por algún tiempo. 
Los bárbaros no perdían la esperanza 
de volver a ver a Matho y no querían 
abandonar la montaña, sea por des­
aliento, por tibieza o por obstinación 
de enfermos que se resisten a cam­
biar de sitio; pero agotadas las pro­
visiones, los zuazos se retiraron.

Se sabía que apenas quedaban tres­
cientos, por lo que no valía la pena de 
enviar soldados.

Las bestias feroces, los leones, so­
bre todo, se habían multiplicado desde 
que empezó la guerra. Narr-Habas ha­
bía hecho una gran batida, y poniendo 
cabras atadas, de distancia en distan­
cia, los había empujado hacia el des­
filadero del Hacha, y aún vivían los 
trescientos cuando llegó el hombre 
enviado por los Ancianos a averiguar 
cuántos quedaban de ellos.

En toda la extensión de la llanura, 
los leones y los cadáveres estaban 
tendidos, y los muertos se confundían 
con los vestidos y las armaduras. A
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casi todos les faltaba la cara o bien 
un brazo; algunos parecían intactos; 
otros completamente disecados, y los 
cráneos hechos polvo llenaban los 
cascos; los pies, descarnados, salían 
de las enémides; los esqueletos con­
servaban sus mantos; las osamentas, 
limpias por el sol, formaban manchas 
brillantes en medio de la arena.

Los leones descansaban con el pecho 
en el suelo y las dos patas alargadas, 
parpadeando a la luz del sol, aumen­
tada por la reverberación de las rocas 
blancas. Otros, sentados sobre la gru­
pa, miraban fijamente delante de 
ellos; o bien medio envueltos en sus 
largas crines, dormían arrollados 
como una bola, en actitud cansina y 
aburrida. Estaban inmóviles, como la 
montaña y como los muertos. Venía 
la noche, y anchas fajas rojas raya­
ban el cielo en el Occidente.

En uno de estos montones que on­
dulaban irregularmente el llano, algo 
menos vago que un espectro se levan­
tó. Uno de los leones se despejó y an­
duvo, recortando con su forma mons­
truosa una sombra negra en el fondo
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del cielo color de púrpura, y cuando 
estuvo junto al hombre, lo derribó de 
un solo zarpazo, y, puesto encima de 
él, sentado sobre el vientre, le fué 
desgarrando las entrañas.

Abrió después sus enormes fauces, 
y durante algunos minutos lanzó un 
largo rugido que repitieron los ecos 
de la montaña y fué a perderse en la 
soledad.

De pronto rodaron desde lo alte 
fragmentos de rocas. Oyóse un rumor 
de pasos rápidos, y del lado del ras 
trillo, del lado de la garganta, aso 
marón cinco orejas puntiagudas y 
unas pupilas salvajes. Eran los cha­
cales que acudían a devorar los restos.

El cartaginés, que veía todo esto 
desde lo alto del precipicio, se volvió.
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MATHO

Gozosa estaba Cartage, con gozo 
profundo, universal, desmesurado, fre­
nético. Habían reparado las ruinas) y, 
pintado las estatuas de los dioses; los 
ramos de mirto cubrían las calles, hu­
meaba el inciensp en las encrucijadas 
y la multitud en las azotea parecían 
con sus abigarrados vestidos como 
cestas de flores que se abren al sol.

El continuo chillido de las voces 
era dominado por el grito de los agua­
dores que regaban el pavimento; los 
esclavos de Amílcar ofrecían en nom­
bre de éste cebada tostada y pedazos 
de carne cruda; sallan unos al en­
cuentro de otros, se abrazaban lloran­
do; las ciudades tirias estaban con­
quistadas, los nómadas dispersos, ex­
terminados los bárbaros. Desaparecía 
la Acrópolis bajo los toldos de colores; 
los espolones de las trirremes, alinea­
dos fuera del muelle, resplandecían
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como un dique de diamantes; donde­
quiera se advertía el orden restable­
cido, el principio de una nueva vida, 
la explosión de una inmensa alegría; 
era el día del matrimonio de Salambó 
con el rey de los númidas.

En la terraza del templo de Kamon 
estaban dispuestas tres grandes me­
sas cargadas de orfebrerías para el 
servicio de los sacerdotes, de los An­
cianos y de los Ricos; y en otra cuar­
ta, y a mayor altura, la destinada a 
Amílcar, a Narr-Habas) y su esposa: 
porque habiendo salvado Salambó a 
su patria con la restitución del velo, 
el pueblo convertía esta boda en re­
gocijo universal y estaba esperando 
la aparición de la desposada.

Otro deseo más áspero impacienta­
ba a la muchedumbre: la muerte de 
Matho, prometida para la ceremonia.

Habíanse propuesto al principio 
desollarlo vivo, meterle plomo derre­
tido en las entrañas, hacerle morir 
de hambre; o bien atarle a un árbol 
y que un mono le golpeara por detrás 
en la cabeza; había ofendido a Tanit, 
y los cinocéfalos de la diosa habían
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de vengarla. Otros eran de parecer 
que se le paseara en un dromedario, 
después de haberle atado al cuerpo 
distintas bandas de lino impregnadas 
de aceite; les recreaba la idea del 
cuadrúpedo corriendo las calles con 
un hombre que se retorcía quemándo­
se, como candelabro agitado por el 
viento.

¿Pero qué idear para que todos con­
tribuyeran al suplicio? Lo que se de­
seaba era un género de muerte que 
lo presenciara toda la ciudad; que te­
das las manos, todas las armas, todo 
lo que era cartaginés, desde las losas 
de las calles a las olas del golfo, pu­
dieran desgarrar y aplastar al reo de 
lesa divinidad. En su consecuencia, 
los Ancianos decretaron que iría de 
la prisión a la plaza de Kamon sin 
escolta, con los brazos atados por la 
espalda; que no pudiera herírsele en 
el corazón, a fin de que viviera más 
tiempo y que se le arrancaran los 
ojos para que la tortura fuera más 
intensa. No podía tirársele nada, ni 
tocársele más que con tres dedos.

Por más que Matho no debía pre-
e
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sentarse hasta la calda de la Larde, 
se creyó verle alguna que otra vez, y 
la multitud se precipitaba hacia la 
Acrópolis, dejando desiertas las calles, 
para volver desengañada y formulan­
do protestas. Casi todos estaban en 
pie, desde la víspera, en la plaza don­
de había de verificarse la ejecución,, 
y de lejos se interpelaban enseñándo­
se las uñas, que habían dejado crecer 
para hundirlas mejor en la carne del 
reo. Otros se paseaban agitados y pá­
lidos, cual si se tratara de su propio 
suplicio.

De pronto, por detrás de los Mapa- 
Ies, se levantaron por encima de las 
cabezas unos grandes abanicos de 
plumas. Era Salambó que salía de su 
palacio. De todos los pechos brotó un 
suspiro do satisfacción.

El cortejo tardó en llegar, porque 
iba con suma lentitud.

Primero desfilaron los sacerdotes de 
los Pateques; luego los de Eschmún, 
los de Melkart y los demás colegios, 
con las mismas insignias y en el mis­
mo orden que cuando el sacrificio. Los 
pontífices de Moloch pasaban con la
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frente baja, y la multitud, por una 
especie de remordimiento, se aparta­
ban de ellos. En cambio los sacerdo­
tes de la Rabettna avanzaban ergui­
dos y con la lira en las manos, segui­
dos de las sacerdotisas con túnicas 
transparentes de color amarillo o ne­
gro, que lanzaban gritos de pájaro 
y se retorcían como víboras; o bien, 
al son de las flautas, giraban imitando 
la danza de las estrellas, esparciendo 
a su paso las voluptuosas esencias de 
sus vestiduras. De estas mujeres, las 
más aplaudidas eran las kedeschim. 
de párpados*pintados, que simboliza­
ban el hermafrodismo de la divinidad, 
perfumadas y vestidas como las otras, 
y muy parecidas a ellas a pesar de sus 
pechos aplanados y de sus caderas 
más estrechas. En este día dominaba 
en todo el principio hembra, y lúbrico 
misticismo flotaba en el aire. Las an­
torchas ardían ya en los bosques sa­
grados, porque por la noche debía ha­
ber una pública prostitución, con ei 
contingente de las cortesanas traídas 
de Sicilia en tres naves, y también 
del desierto.
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Conforme iban pasando los Colegios 
sacerdotales, se iban colocando en fila 
en los patios del templo, en las gale­
rías exteriores y a lo largo de las 
grandes escalinatas adosadas a los 
muros y que se juntaban en lo alto. 
Entre las columnatas se destacaban 
las túnicas blancas, como una arqui­
tectura de estatuas humanas, inmóvi­
les como las de piedra.

Aparecieron después los intenden­
tes, los gobernadores de provincias y 
todos los Ricos. En el pueblo se pro­
dujo un tumulto, arremolinándose en 
las calles afluentes; lo# liieródulos 
contenían la turba a latigazos. En me­
dio de los Ancianos, coronados de tia­
ras, y en una litera con dosel de púr­
pura iba Salnmbó.

Al verla, se alzó un gran clamor; 
los címbalos y crótalos sonaron más 
fuerte, redoblaron los tamboriles y el 
gran palio de púrpura atravesó el 
pórtico para subir al primer piso.

Andaba Salambó muy despacio, y 
atravesó la terraza para ir a sentarse 
en el fondo, en un trono hecho de con­
cha de tortuga. Pusieron a sus pies un
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escabel de marfil, con tres gradas: en 
la primera se arrodillaron dos nifios 
negros,. en cuyas cabezas posaba Sa- 
lambó algunas veces sus dos brazos, 
cargados de ajorcas y brazaletes.

De los tobillos a las caderas iba en­
vuelta en una red de estrechas mallas 
que imitaban las escamas de un pez 
y que brillaban como nácar; un ceñi­
dor azul apretaba su talle, dejando 
ver los dos senos por un escote en 
forma de media luna, con carbunclos 
colgantes en sus puntas. Peinaba un 
tocado hecho de plumas de avestruz 
consteladas con piedras preciosas; un 
amplio manto, blanco como la nieve, 
caía flotante sobre sus hombros, y con 
los codos pegados al cuerpo, juntas 
las rodillas y con pulseras de diaman­
tes en las muñecas, se mantenía fir­
me, en actitud hierática.

Los dos sitios más bajos a su lado 
eran los de su padre y su esposo. Narr- 
Habas, vestido icon un sayo azul, ce­
ñía la corona de sal gema, de la que se 
desbordaban dos trenzas de cabello, 
torcidas como los cuernos de Ammon; 
Amílcar, con tánica violeta, con bro­

Biblioteca Nacional de España



GUSTAVO FLAURFRTfino

ches de pámpanos de oro, llevaba al 
costado su espada de guerra.

En el espacio cerrado por.las me­
sas, la pitón del templo de Eschmún, 
entre manchones de aceite, describía 
en el suelo un gran círculo negro, 
mordiéndose la cola. En medio de este 
círculo se alzaba una columna de co­
bre con un huevo de cristal encima, 
que herido por el sol irradiaba res­
plandores por todos lados.

Detrás de Salambó estaban desple­
gados los sacerdotes de Tanít, con tú- 
nicas de lino: a la derecha, los An­
cianos, con sus tiaras, formaban una 
gran línea de oro; y al otro lado, los 
Ricos, con cetros de esmeralda, otra 
línea verde; en tanto que allá en el 
fondo se alineaban los sacerdotes de 
Moloch fingiendo con sus mantos una 
muralla de púrpura. Los demás Cole­
gios ocupaban las terrazas inferiores. 
La multitud llenaba las calles, las 
azoteas do las casas, o bien subía pol­
la Acrópolis. De este modo, teniendo 
el pueblo a sus pies, el firmamento so­
bre las cabezas y alrededor suyo la 
inmensidad del mar, el golfo, las mon-
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tañas y las perspectivas de las provin­
cias, la resplandeciente Salambó se 
confundía con Tanit, y parecía el ge/O 
nio mismo de Cartago, su alma, en foi V'.; 
ma corpórea. ' " :

El festín debía durar toda la noche; a(5 
lampadarios de muchos; brazos es- '
taban plantados como árboles sobre 
los tapices de lana pintada que cu­
brían las mesas bajas. Grandes jarras 
de electro, ánforas de vidrio azul, cu­
charas de concha y pequeños panes re­
dondos, se apretujaban entre la doble 
hilera de platos orlados de perlas: ra­
cimos de uvas con sus pámpanos esta­
ban enroscados como tirsos a copas 
de marfil; bloquea de nieve fundíanse 
en platos de ébano, y limones, grana­
das, calabazas y sandías formaban 
montículos bajo las altas vajillas. Los 
jabalíes, con la boca abierta, se hun­
dían en el polvo de las especias; las 
liebres conservaban sus pieles y pare­
cían saltar entre las flores; las carnes 
aderezadas llenaban las conchas; loa 
dulces revestían formas simbólicas, y 
cuando se levantaba la tapa de las 
fuentes volaban palomas.
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Los esclavos! con la túnica arreman­
gada, andaban de puntillas; a inter­
valos las liras tocaban un himno o 
bien se oía un coro de voces. El rumor 
del pueblo, como el ruido del mar, flo­
taba vagamente en torno del festín, 
como si lo meciera en más grande ar­
monía; algunos se acordaban del ban­
quete de los mercenarios; se entrega­
ban a sueños de felicidad; el sol em­
pezaba a declinar, y la luna, en cuar­
to creciente, se levantaba ya en la otra 
parte del cielo.

Salambó, como si alguno la llamara, 
volvió la cabeza, y el pueblo, que la 
cataba mirando, siguió la dirección 
de sus ojos.

En la cima de la Acrópolis acababa 
de abrirse la puerta del calabozo abier­
to en la roca, al pie del templo, y en 
el umbral de este negro agujero se vió 
un hombre en pie. Salió encorvado, 
con el aspecto asustadizo de los ani­
males salvajes cuando de repente se 
las da libertad. Le cegaba la luz, y 
permaneció parado un momento. To­
dos le habían conocido y contenían la 
respiración.

Biblioteca Nacional de España



SALAMBO Wi»

El cuerpo de esta víctima era para 
ellos una cosa propia, revestida de un 
esplendor casi religioso. Se empina­
ban para verle, especialmente las mu­
jeres, que deliraban por contemplar 
al que había hecho morir a sus hijos 
y maridos; a pesar suyo, del fondo de 
sus almas surgía una infame curiosi­
dad: el deseo do conocerle del todo; 
afán mezclado de remordimientos, que 
aumentaba la execración.

Al fin, el hombre avanzó, y el atur­
dimiento de la sorpresa se desvaneció. 
Se levantaron muchos brazos y no se 
le volvió a ver.

La escalinata de la Acrópolis tenía 
sesenta peldaños. El hombre las bajó 
como si rodara por una quebrada de 
lo alto de una montaña; por tres ve­
ces se le vió saltando hacia abajo, ca­
yendo sobre los dos talones.

Sangraban sus espaldas, alentaba su 
pecho con grandes sacudidas; hacía 
tales esfuerzos por romper las cuer­
das que se le hinchaban los brazos, cru­
zados sobre los riñones, como espira­
les de serpiente.

Del sitio en que estaba, partían mu-
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chas calles, y en cada una de éstas, 
una triple hilera de cadenas de bron­
ce, atadas al ombligo de los dioses Pa- 
teques, se extendía paralelamente de 
un extremo a otro. La turba se amon­
tonaba en las aceras, y en medio es­
taban los criados de los Ancianos em­
puñando látigos,

Uno de ellos empujó con violencia a 
Matho, y éste se puso en marcha.

Todos alargaban los brazos por en­
cima de las cadenas, quejándose de 
que se hubiera dejado al reo un cami­
no demasiado ancho: Matho andaba 
pinchado, maltratado . por mil dedos. 
Salía de una calle y entraba en otra; 
muchas veces se lanzó a un lado para 
morder a la gente, que se daba prisa 
a apartarse. Las cadenas le contenían 
y la plebe estallaba en carcajadas.

Un niño le desgarró una oreja; 
una joven, sacando de la manga la 
punta de un huso, le cortó la cara; le 
arrancaban puñados de cabello y tiras 
de piel; otros, con bastones en los que 
llevaban esponjas empapadas de in­
mundicias, le ensuciaban el rostro. 
Del lado derecho de su garganta brotó
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un reguero de sangre, y en seguida 
empezó el delirio. El último sobrevi­
viente de los bárbaros se les aparecía 
como el representante de todos los 
mercenarios, como la encarnación de 
siu ejército; y todos se vengaban en 
él de los desastres, de los terrores y 
de los oprobios sufridos. La rabia del 
pueblo aumentaba a medida que se iba 
saciando; las cadenas, demasiado ten­
sas, iban a romperse; no hacían caso 
de los golpes de los esclavos que loa 
contenían; Se colgaban en los| salien­
tes de las casas; se asomaban en los 
agujeros do los muros, y ya que no le 
podían herir, vociferaban contra él.

Eran injurias atroces, inmundas, 
con frases irónicas e imprecaciones; 
no les bastaba el tormento que le in­
fligían: le anunciaban otros más terri­
bles en la eternidad.

Este inmenso alarido llenaba Car 
fago con estúpida continuidad. Una 
sola silaba, una entonación bronca, 
profunda, frenética, era repetida a ve­
ces seguidamente por todo el pueblo 
Las paredes de las casas vibraban des 
‘de el portal hasta el tejado, parecíén-
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dole a Matho que ae le venían encima 
-para levantarle del suelo, como dos 
brazos inmensos que le ahogaban en 
•el aire.

Recordaba ahora haber experimen­
tado en otra ocasión algo parecido. 
Era la misma multitud en las azoteas, 
las mismas miradas, la misma ira; 
pero entonces andalaba libre, todos le 
abrían paso, le cubría un dios; y tal 
recuerdo le infundía una tristeza 
aplastante. Pasaban sombras ante sus 
ojos, la sangre manaba por una herida 
de su muslo, se sentía morir; plegó 
las rodillas y se dejó caer despacio 
sobre el pavimento.

Del peristilo del templo de Melkart 
trajeron entonces la barra de un trí­
pode enrojecida al vivo, y por encima 
de la primera cadena se la aplicaron a 
la herida. La carne chirrió, se la vió 
humear, y las voces del pueblo ahoga­
ron el quejido de Matho. Este se le­
vantó.

Seis pasos más allá volvió a caer, y 
luego otra y otra vez; pero siempre 
un nuevo suplicio le hacía levantarse; 
se le rociaba con gotas de aceite hir-
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viente, se le ponían cascos' de vidrio, y 
él seguía andando. En la esquina de 
la calle de Seteb se apoyó en el esca­
parate de una tienda, dando la espal­
da a la muralla, y de allí no se movió.

Los esclavos del Consejo le flagela­
ron con sus grandes látigos de cuero 
de hipopótamo, con tal furia y por tan 
largo tiempo, que sus túnicas estaban 
empapadas de sudor. Math o parecía, 
insensible; pero de pronto echó a co­
rrer al acaso, castañeteándole los dien­
tes. Enfiló la calle de Boudés, la de 
Sepo, atravesó el Mercado de las Hier­
bas y llegó a la plaza de Kamon.

Su persona pertenecía ahora a los 
sacerdotes; los esclavos habían apar­
tado las turbas: había más espacio. 
Matlio echó una mirada a su alrede­
dor y vió a Salambó.

A su entrada en la plaza, Salamb» 
se había puesto en pie, y a medida que 
Matlio iba acercándose, ella se adelan­
taba al borde de la terraza, y como si 
todo se borrara ante sus ojos, única­
mente veía a Matho. En su alma se 
había hecho el silencio; era como una 
de esos abismos en que el mundo en-
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tero desaparece bajo la presión de un 
pensamiento único, de un recuerdo, de 
una mirada. Este hombre que corría 
hacia ella la atraía.

A excepción de los ojos, Matlio no 
conservaba ninguna apariencia huma­
na: era una masa completamente en­
sangrentada. Rotas las ataduras, col­
gaban sobre sus muslos, pero en nada 
se diferenciaban de los tendones de 
sus puños; tenia la boca desmesurada­
mente abierta; las órbitas lanzaban 
llamaradas que parecían subir hasta 
los cabellos; ¡y el desdichado seguía 
avanzando!

Llegó precisamente al pie de la te­
rraza. Salambó estaba asomada a la 
balaustrada. Las espantosas pupilas 
de Matho la miraban; sintió que le 
remordía en la conciencia todo cuanto 
este hombre habla sufrido por ella. 
Recordó al verle agonizar cuando en 
su tienda de campaña la ceñía el talle 
con sus brazos diciéndola palabras de 
amor: sentía ansias de volverlas a 
oír; no quería que este hombre mu­
riera. En este momento, Matho sufrió 
un gran estremecimiento; Salambó
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iba a gritar. Matbo cayó de espaldas 
y ya no se movió.

Salambó, casi desvanecida, fué lle­
vada a su trono por los sacerdotes que 
la rodeaban; la felicitaron, porque 
aquella muerte era obra de ella. Aplau­
dían todos y golpeaban el suelo repi­
tiendo a voces &u nombre.

Un hombre se lanzó sobre el cadá­
ver. Vestía el manto de los sacerdotes 
de Moloch y llevaba al cinto el cuchi­
llo que servía para cortar las carnes 
sagradas, con el mango terminado en 
una espátula de oro. De un solo golpe 
hendió el pecho de Matho, le arrancó 
el corazón y lo clavó en la espátula. 
Schahabarim, que tal era, levantó el 
brazo y ofreció este holocausto al sol.

El astro-rey se hundía en el mar; 
sus rayos herían como largas flechas 
al corazón ensangrentado. A medida 
que el sol iba desapareciendo, las pal­
pitaciones de la entraña disminuían, 
y con el último latido el globo de fue­
go se extinguió.

En este momento, desde el golfo has­
ta la laguna y desde el istmo al faro, 
en todas las calles, casas y templos,
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resonó un grito unánime; grito que 
a veces se interrumpía para redoblar 
en seguida; los edificios temblaban; 
Cartago estaba como convulsionada en 
el espasmo de una alegría titánica y 
de una esperanza sin limites.

Narr-Habas, ebrio de orgullo, ciñó 
con su brazo izquierdo el talle de 8a- 
lambó, en señal de posesión, y con el 
derecho, tomando una patera de oro, 
bebió por el genio de Cartago.

Salambó se levantó, como su esposo, 
con otra copa para beber también. 
Pero cayó, con la cabeza hacia atrás, 
por encima del dosel del trono, desco­
lorida, rígida, abiertos los labios y los 
cabellos desatados colgando hasta el 
suelo.

Asi murió la hija de Amilcar, por 
haber tocado el velo de Tanit.

FIN DE SALAMBO
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