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P/1 - Entfio Marina, a gente comega sempre perguntando o nome conpleto, local e a data de nascimento.
R — O nome conpleto de casada ou o nome completo de solteira?
P/1 — Os dois.

R — Meu nome é Marina Colasanti. Acrescentaramo Sant”Anna, do Affonso, o meu marido. Lugar de nascimento Asmara, capital da Eritréia, na
época, Asmara da Abissinia, em 26 de setembro de 1937.

P/1 — Conta um pouquinho o nome dos seus pais € o que eles fazem..

R —Minha mée, Eliza Del Bono Colasanti, sempre chamada de Zeta, faleceu aos 40 anos. A familia toda j4 tinha morrido, as duas s, os pais,
morreu todo mundo muito cedo. Minha mée de Parma, Italia, cidade linda... Meu pai, Manfredo Colasanti de Roma, ator no final da vida, antes
fez vérias coisas. Trabalhava basicamente na Confederagdo das Industrias, Italia, e fez algumas guerras. E depois, por contato com o meu irméio
ator, Arduino Colasanti, tornou-se ator e foi ator até morrer com 82 anos. Trabalhou emnovela, trabalhou muito em cinerma, fez até teatro.

P/1 — E os avos?

R — Os avos da minha méie eu ndo sei... Porque um morreu de gripe espanhola, todos morreram nmuito cedo. Fu sei que tinham uma olaria grande,
eram pessoas de classe média abastada. E a familia do meu pai, € uma familia interessante. Meu avo, Arduino Colasanti, critico de arte,
historiador da arte, autor de varios livros sobre arte, especializado no Quatrocentto, na regido de Marche na Italia. Foi diretor das Belas Artes na
Italia, o que equivalia a qualquer coisa como ser Ministro da Cultura, porque na Italia as artes sdo muito importantes. Um homem muito
interessante, com varios irméos, umdos quais a irmé mais jovem Gabriella Besanzoni, depois Gabriela Besanzoni Lage, razio da gente estar no
Brasil. Cantora lirica, que casou-se no Brasil ja no final da sua carreira, praticamente encerrou a sua carreira com o casamento. Casou-se com
Henrique Lage, um homem maravilhoso, brasileiro, uma beleza de pessoa. E meu pai e meu avd vieram para o casamento em 25, porque o meu
avo era padrinho do casamento. E foi ai que meu pai se apaixonou pelo Brasil e foi por isso que depois do fim da Guerra nds viemos para c4,
porque meu pai ja conhecia. S6 que ele conhecia outro Brasil, o Brasil de 25, e era o Brasil de 46 quando ele voltou, em 48 quando eu cheguei.
Era outro pais. De qualquer maneira ela ja tinha uma parte da familia aqui, uma vivéncia aqui, quis Vir.
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P/1 — Conta um pouco dessa infancia, primeira infancia, o que vocé lembra dela?

R — Olha a primeira infincia, uma parte sempre muito deambulatoria, porque eu fiii ja no ventre, minha niio foi gravida, da Italia pra Afiica. Nés
fomos pra Aftica porque o meu pai tinha feito as Guerras de Conquista, que era como a Italia chanmava as Guerras Coloniais. A primeira vez foi
convocado, a segunda foi como voluntario. E apaixonou-se pela Aftica, e quis ficar, entdo pediu transferéncia das Confederaces Industriais,
pediu transferéneia pra Aftica. Primeiro ficou sediado em Asmara, a colonia, naquela época Abissinia, era a Etiopia - a Eritréia ¢ a Somélia. Quer
dizer, nfio sei se a Somdlia fazia parte da Abissinia agora exatamente, porém eramas trés grandes colonias italianas... lindas! Ficamos em Asmara
eu ndo sei exatamente a data porque a minha familia nfio era de grandes registros. Deve ter sido umano e meio, qualquer coisa assim, € nos
mudamos para Tripoli na Libia, que também era colonia italiana, chamada entéo Tripoli-Italia. E ficamos em Tripoli até pouco depois de estourar
a Guerra. A Italia declarou guerra em 39, eu nasci em 37. Imagino que no final de 39, inicio de 40 tenhamos regressado a Itdlia. Minha mée e as
duas criangas, porque meu pai ainda ficou coma casa toda montada durante certo tempo, até ficar muito perigoso e ele entdo ir para a Italia,
perdendo tudo que havia na casa, naturalmente. Na Italia, n6s moramos um tempo em Roma, nasceu um terceiro irmélo e comegamos a viajar, €
viajamos durante os cinco anos da guerra. Em parte porque meu pai era transferido, eventualmente nés tinhamos que mudar de cidade porque a
Guerra vinha avangando na Sicilia e a Guerra vinha chegando pelo sul, a presenca dos aliados. E nds famos mudando para o norte. Meu pai era
fascista, entfio a gente ficava coma Italia, € nos terminamos a guerra no Norte da Italia. No finalzinho, nds ficamos até o fim. Em 48 viemos para
0 Brasil. Meu irmfo menor morreu nuito cedo, era uma crianga down, tinha Sindrome de Down. Morreu comum ano ¢ meio dois anos creio eu.
Entdo, éramos o meu irmfio e eu, muito juntos, muito unidos e muito sozinhos, nesse périplo.

P/1 — Primeiro eu gostaria que vocé contasse o nome desse seu o e assim, um pouco dessas relagdes, dessa vida errante, assim, um pouco
dessas relagdes, voce e ele, vocé e seu pai, vocé e sua mie. Nessa visdo de menina ainda, como era isso?

R — O meu pai f0i na minha infancia uma figura muito curiosa pra mim, porque ele nunca estava, ele era uma figura muito ausente. Depois ha um
periodo, quando estavamos em Tripoli, em que minha mée pegou meu irméo e foi pra Italia fazer uma viajem em Tripoli, ndo sei se o meu pai tinha
aprontado alguma, ou se ela ficou com saudade da Italia. Eu sei que ela pegou o meu o, que € um ano mais velho e foi pra Italia e eu fiquei
sozinha em Tripoli, com o meu pai e coma baba. Entdo, ai tivemos um periodo de convivéncia, de alguns meses... Longo! Porque era de navio,
aquelas coisas. Depois, meu pai ficou na Affica e nés fomos para a Italia. Entdo meu pai era uma figura que estava tomando conta da Africa, que
estava tomando conta da nossa casa e que algum dia chegaria. Nao tomou conta de nada na verdade, foi tudo para o espago, mas a gente ouvia
as noticias no radio da Guerra na Afiica. Na Affica a guerra foi pesada. A gente ouvia os ingleses se aproximando de Tripoli e, inclusive, nés
ouviamos a radio inimiga também, ouviamos escondidos. Era proibido ouvir radio Londres, mas a gente ouvia, claro, pra saber os fatos. Entdo o
meu pai era uma auséncia. Quando ele veio para a Italia, ele continuou sendo uma auséncia com eventuais momentos de presenca. Fu sei que um
dia eu acordei ele estava ao pé da cama, coma minha mée conversando e esperando que a gente acordasse. “O, chegou o pai”, nem lerbrava a
cara dele mais, fazia tempo que eu nfo via. Porque eventualmente ele morava em outra cidade, por questdes de trabalho. Me lembro que ouve um
periodo que ele comprou uma bicicleta de aluminio, belissima! Os italianos so os reis da bicicleta. E vinha nos ver de bicicleta porque ele estava
morando em outra cidade, entdo de vez em quando aparecia esse pai de bicicleta. Depois, quando ele veio para o Brasil, ele ficou dois anos aqui
e nds la. Entdo o meu pai s6 é uma presenga que existe bem tardiamente. Antes ele era uma presenca eventual. Eu tinha maravilhosas governantas,
que tomavam conta da gente, porque era assim que se fazia. Tinha governanta que falava franc€s e essas coisas. Mae era uma figura presente,
importante, mas nfo era aquela mée de ficar sacudindo filho como se sacode garrafa com excessivo gas pra tirar. Entdo era outra coisa, outro tipo
de mfie. Moramos em casas, moramos em hotéis em varias ocasides, adoravamos morar em hotel. Era muito bom. Gosto de hotel até hoje.
Moramos em casas alugadas. As casas estio muito presente na minha literatura, volta e meia aparece essas casas estranhas. Moramos nunma casa
no final da Guerra, no meio de um parque enorme, uma casa muito grande, belissima. Moramos de toda a maneira. Era curioso essa coisa de
mudar sempre. Eu acho que ficou porque se me deixar fixa emuma cidade mais de umano, eu comego a sonhar que eu estou viajando, porque a
minha cabeca ndo tolera ficar parada, eu tenho que viajar. O meu avd morreu antes de eu nascer, sO viunascer o meu imfio. Avo so tinha uma,
minha avo paterna, que era uma pessoa curiosa, uma pessoa muito prendada, a quem eu devo certas doguras do feminino. Aprendi a cozinhar,
sou uma eximia cozinheira, aprendi a costurar - ela me ensinou a costurar, eu sei costurar, eu posso fazer a minha roupa. Fu sempre tenho um
trabalho nas miios. Isso tudo eu aprendi com a minha avo, que era uma mulher sofisticada, chique, usava muito bem chapéu e luvas e botava
jasmins na caixa de p6 de arroz para ficar mais perfimada. E me ensinou a passar blush - naquela época ndio se chamava blush - na ponta da
orelha porque depois pde a pérola e fica mais bonito, fica mais feminino, como o I6bulo rosado. Era uma avo muito curiosa, foi muito boa a minha
vo.E um irméio do meu pai, tmico filho desse casal. Porque eram dois irméios, também tem um que morreu que eu nunca conheci. Que também foi
uma pessoa de importancia na minha vida porque eu morei dois anos coma minha avo e meu tio, antes de vir para o Brasil, dois anos entre o fim
da Guerra e vir para o Brasil. E ele era cendgrafo e figurinista, diretor de arte de cinema, e foi muito encantador acompanhar o trabalho, porque o
atelié dele era em casa, um daqueles apartamentos antigos, em Roma. Bonito... Em Roma histdrica, nos sempre moramos em Roma historica.
Cheio de obras de arte, tinha uma biblioteca esplendorosa e vinha desenhista desenhar os figurinos, o desenhista dos cenarios fazer as maquetes,
desenhar os cenarios e eu debrugada na prancheta. Era muito alimenticio, se eu posso usar essa palavra... A familia era essa! Esse tio, eu tive
convivéncia no fimda Guerra. Durante a Guerra praticamente nfo nos vimos. Eu sé lembro uma vez ele estar coma gente num dos tanto hotéis
que vivemos ¢ eu lembro dele sentado na cama tirando as bandagens da perna. Nao era ferida, o uniforme tinha umas bandagens. Olha como o
tempo mudou. Umas bandagens caqui, que a perna era toda enfaixada nessas bandagens de protecdo.

P/1 - Como que era pra uma crianga imaginar o que contavam da guerra, imaginar que tava vivendo uma guerra, como que era pra sua cabega
isso? De crianga?

R — A guerra, quando a gente esta nela, ndo € nada parecido como que voc€ pensa. Tem até uma conferéncia que eu fiz sobre isso que se chama
“Lendo na casa da guerra”. Porque quando vocé esta na guerra, ela é uma normalidade, sobretudo se vocé nasceu nela. Fu praticamente nasci na
guerra, a partir do momento que eu tenho memodria do final de Tripoli, antes dos quatro anos. Eu lembro do avido que a gente saiu de Tripoli. Nos
viemos de avido, sempre fomos modernos... Mas a minha memoria verdadeira comeca e ja € guerra! Entdo a guerra € uma forma de normalidade.
A guerra ndo € cadtica, ela simplesmente muda os cdodigos, altera os codigos, estabelece-se outros codigos. Entdo na guerra, as janelas tem que



ter cortinas, algumas s3o pintadas de azul-marinho; na guerra, depois das oito horas vocé tem que fechar todas as janelas porque nfio pode passar
luz; na guerra tem comida que tem, tem que comida que ndo tem, enfim... Mas a guerra cria os seus proprios codigos, as suas proprias estruturas.
Inclusive, o perigo faz parte da guerra. Por exemplo, eu agora moro na guerra, ninguiém chama a guerra, mas eu moro na guerra, vocé mora na
guerra. Nas grandes cidades brasileiras moramos em guerra, se vocé vai para uma cidade da provance, se eles souberem o que acontece aqui,
eles vao ficar horrorizados, “Como é que vocé aguenta viver em guerra?”” Mas a gente cria os codigos: depois dessa tal hora eu ndo passo nessa
tal rua, depois dessa tal hora eu vou de taxi em algum lugar, a guerra ¢ a mesma coisa... Eundo vivi horrores maiores... Eu tinha medo, eu era a
Umica pessoa que tinha medo na minha familia. Meu irméfio, se tinha, ele evidentemente nfo demonstrava e debochava muito dos meus, o que me
deixava mais sozinha, que era como se ndo fosse para ter medo. Fu tinha medo em algumas ocasides. Por exemplo, quando moramos em Commo
- ¢ uma cidade grande, a beira de um lago - ja era adiantada a guerra, os tltimos dois anos, quando soava o alarme antiaéreo meu pai vinha me
buscar de motocicleta no colégio. Foi o tinico ano que eu estudei em colégio regular, todo o meu ensino foi feito de outra maneira, no primario.
Hoje emdia chamado basico, acho pouco para o que €, enfim sdo parentes. Ele vinha me buscar de motocicleta, ento eu ficava torcendo para
ter alarme antiaéreo, para ele vir me buscar de motocicleta, porque eu achava o maximo andar de motocicleta. Isso s6 acontecia quando tinha
alarme. S6 que alarme significava bombardeio e nos nunca fomos para abrigo. Meu pai dizia que para morrer € melhor morrer como gente do que
compo rato, e que se fosse para abrigo corria sério risco de morrer conmo rato, € que entdo nds ndo irlamos para o abrigo. Nunca fui num
abrigo.Nao tinha medo. Mas eu vi um bombardeio na casa seguinte e vi uma casa toda pegando fogo, a 5 km, 10 talvez da minha casa. Via
aquelas labaredas. Dai eu tinha medo. Esse foi o periodo que eu tive medo nessa casa. Bombardeio: vocé esta na sua casa e de repente ouve
aquele ronco, olha pra cima e s@o os avides, vocé ta vendo na sua cabega. Vocé olha para cima a bomba ta caindo na sua cabega. Claro que ela
ndo vai cair na sua cabega, porque tem inércia, temndo sei o que, nio sei o que, ela vai sair pra . Mas até voce ter certeza de que isto vai
acontecer, quando vocé tem seis anos, sete, € um pouco complicado, vocé acha que ela vai cair na sua cabega. Mas talvez ndo fosse pior do que
a gente vive hoje.

P/1 - E amigos?

R — Eu tive tantos amigos! Maravilhosos! Primeiro o meu irméio, que foi um amigo miltiplo, porque ele era o meu idolo. Mais velho, que sempre
tudo o que ele dizia era mais certo do que o que eu falasse. Ele me deixou essa certeza muito nitida desde o inicio “Vocg € burra e eu sou o
nteligente, vocé € fraca e eu sou o forte, voc€ cala a boca se ndo eu te dou uma porrada!”. Mas a parte isso, nos nos amavamos. E ele
desempenhava varios pap€is, inclusive nos tinhamos um casal de amigos imaginarios, com os quais a gente brincava, porque nos éramos soznhos.

E depois, nds liamos sem parar. Sabe o que € semparar? Ler, ler, ler, ler, os dois tltimos anos e tal da guerra foi quando a gente mais leu. E
como nos devoramos livros. E, portanto ndo havia solidio nenhuma, por quando vocé esta lendo... E depois nds brincavamos com Sancho, Dom
Quixote, os herdis do Salgari,... Tudo, nds tivemos muita companhia, os livros nos fizeram imensa companhia. E quando a Guerra acabou nés nos
mudamos para uma cidade bem pequena, uma cidade na costa adriatica, onde a gente tinha estado antes da guerra, porque era a regido a qual o
meu avo era especialista, era regido preferida dele em termos de arte, do século XV. Entfo ja era um lugar de veraneio do meu avo e da minha
avo, portanto do meu pai, e passou a ser nosso. Depois da Guerra, em vez de ir pra Roma que estava muito conflagrada, nds fizemos um pit stop
nessa cidade, durante um tempo. Nessa cidade entdo nds tinhamos muitos amigos, tivemos uma tribo de indios pele vermelha, meu irméio
evidentemente era o grande chefe, Olho de Aguia. Foi o di4rio, olha o didrio. Fu era a i do chefe, e eu tinha um nome maravihoso que até
hoje eu cultivo, que se chama Sole Ridente, e nos divertiamos muito.

P/1 — Esses livros, eram livros da familia, eram livros da biblioteca, eram livros de escola?

R —Nos ndo famos em escola, nds estudamos de outra maneira. Os livros eram comprados, nos chegavamos numa cidade, nos compravamos um
monte de livro pra gente. Quase que a totalidade do meu estudo, menos esse tal ano que eu estudei em Commo, com as ursulinas, eu estudei e
meu irméo também na casa das professoras. Porque paramos em muitas cidades pequenas. Entdo nas cidades pequenas, a escola eventualmente
ndo estava funcionando, porque eram requisitadas para ser Quartel Genral, porque a escola na Italia nfio € feita como no Brasil, que alguém pega
uma casa, depois compra do vizinho, fazem... Néo € uma coisa adaptada, era um prédio construido ha varios séculos para serem escolas, por
tanto grandes, com ambientes amplos, o que os tornava ideais para serem QGs. Entdo eles eram muito requisitados pela guerra e a escola deixava
de funcionar regularmente, ou entdo a gente chegava no meio do ano e nio podia se inscrever na escola regular. O fato é que as professoras
transformavam a sua casa emescola. E era uma maneira de estudar muito deliciosa, porque era na casa delas. Uma mesa grande, redonda muitas
vezes, ou comprida, com varias criancas e cada uma numano diferente. No eram todas da mesma idade. Tinha umas que estavam no primeiro
ano, outras no terceiro. Quando eu fli alfabetizada, eu fui alfabetizada porque eu fui levar o meu irmfo. Eu tinha que esperar um ano, mas eu fui s6
levar ele pra ver como € que era e eu fiquei to encantada, chorei tanto, que a professora disse “Bom, entdo hoje ela fica”. Botou uma por¢ao de
almofadas na cadeira porque eu era baixinha, e eu sentei ali. Eu brinco e digo que estou até agora sentada ali, porque eu nunca mais deixei de
estar escrevendo e aprendendo a escrever. Entdo a gente aprendia assim, nds estudamos desta maneira.

P/1 — Vocé tem alguma lembranga do primeiro livro?

R —Nao tenho, porque eu ndo tenho lembranga de auséncia de livro. Fu sou de uma cultura leitora. Um pais... Mais do que um pais, a Europa. A
Europa ¢ leitora, a Italia ¢ um pais leitor, entdo uma casa sem livro pra mim ¢ inconcebivel. Eu nunca ganhei um primeiro livro, os livros estavam
ao meu redor sempre. Quando eu nfo sabia ler, a minha mée lia pra mim. Ent3o depois € que eu aprendi a ler. E um continuo. Nao temum

momento que o livro entra, o livro sempre esteve.

P/1 — Mas ha alguns livros, algumas histdrias que te contavam, alguns livros que depois vocé foi ler que te marcaram muito, que conturbou a sua
cabeca de crianga...

R —Os contos de fada, seguramente, porque hoje em dia eu ja posso dizer que tenho uma obra... Quer dizer, eu detesto esta palavra, pode



parecer muita pretensiosa, mas eu quero dizer que eu tenho um corpus em contos de fada ja consistente. E sdo raros os autores que trabalham
com contos de fada hoje emdia, ¢ complicado trabalhar com contos de fada. Porque ¢ confundido com literatura infantil, tem uma série de
percalcos. E claro que isso me vem de uma paixdo. Toda a minha primeira infincia, eu fui orientada com contos de fada, eu tenho até hoje uma
peca, que ¢ uma pega de museu, uma colec@o de Pindquio gravado em discos, que eu ganhei quando tinha seis anos, seis pra sete anos. Sao 18
discos de papeldo, eram feitos de papeldo para crianca nfio se machucar. Estiio dentro de uma caixa e cada disco vem dentro de uma capa que
abre, vemdois discos, porque vocé abria e botava em pé e aquilo era uma espécie de um cenario, pra voc€ ouvir vendo mais ou menos a cena
onde a coisa se passava. Eu tenho isso guardado até hoje, eunio sei como isso atravessou tanta guerra, tanta mudanga, tanto desfazer-se, porque
na guerra vocé se desfaz de tudo, vocé viaja comas malas, as roupas do corpo e acabou-se, o resto tudo vai ficando para trés. Néo sei como
isso sobreviveu, porque isso ¢ anterior ao fim da guerra, ganhei quando estava em Commo. Entdo, os contos de fada seguramente, e depois ha
uma colec@o que foi muito marcante, pra mim e pro meu irméo. Essa cole¢@o se chammava La Scala D’oro. Era uma colegdo de classicos
adaptados para jovem. Eu sei hoje porque o meu irméio se lembrava disso, eu tinha até esquecido, ou nunca tinha reparado. Eles eram para
criancas de 13 anos para cima, e nds éramos muito menores, sete e oito, porque o meu irméo ¢ um ano mais velho. Meus pais desconheceram
essa diferenga de idade, gragas a Deus! Porque eu ja disse nfio era um casal parental, muito careta, muito regular. E nos deram os livros desta
colegdo. Isso para mim foi uma epifania como leitora. Porque foi nesse periodo que a gente lia sem parar em Commo e na cidade seguinte. Lemos
Iliada, a Odisséia, Orlando, o furioso, as Lendas Arthurianas, Dom Quixote, Viagens de Gulliver, Robson Crusoé... Olha, nds liamos a literatura
universal, os grandes livros da literatura universal. Claro, nfio lemos Madame Bovary, mas nos lemos os livros fundadores, e isso ficou no nosso
imaginario. Lemos os mitos gregos, lembro que um dos livros era sobre os mitos gregos. Nos ficamos siderados, meu irméo quando era crianga,
no ano seguinte ou dois anos depois, quando ele desenhava - fazia aqueles desenhinhos de crianca embeira de caderno - desenhava sempre
guerreiros gregos com aquele elmo com crina de cavalo, aquele escudo redondo, Aquiles, Agamenon. Quando eu fui na Grécia, uns dez anos
atras como Affonso, que eu fui ver o palacio dos ledes a mascara de Arameno, poxa, era o meu intimo. Isso deixa uma marca indelével. Deixa
talvez no inconsciente essa sensagdo de porta de entrada para compreens@o do mundo. Nao ¢ outro mundo, € outra maneira de entrar.

P/1 —Marina, o seu irmfio, como € o nome desse seu irmo? Vocé ainda ndo falou o nome desse irméo esse que era mais... Ndo o que faleceu o
outro... Como era o nomre dele?

R — Arduino foi ator. Meu irmfo era um homem deslumbrante, de fato deslumbrante. Nao sou eu que digo. Eu também estou dizendo, mas ele foi
reconhecidamente um belo da sua geragdo. Um homem inteligente, um homem macio, um homem de alma macia, ator. Fez todos os filmes do
Nelson Pereira dos Santos, O Justiceiro, Como Era Gostoso o Meu Francés. Mas ele ¢ um homem do mar, ele € um golfinho, ele tem qualquer
relagdo estranha coma agua de sal... Ver o meu irmfio nadar, hoje em dia ndo vejo mais, mas ver o meu irmfo nadar era um espetaculo muito
especial. E eu nadei muito com ele, nos nadavamos juntos, ele me levava. Nos fomos mergulhar em Lages, dentro do mar, costdes, iamos
mergulhar no largo da Barra da Tijuca, quando a Barra da Tijuca nio tinha estradas, no tinha construgo, ndo tinha nada, era um deserto. E nos
iamos mergulhar num navio afundado que havia 1, era um pesqueiro. Mas a relagao dele com o mar era muito especial, tanto que ele €
mergulhador profissional. Ele trabalhou na Petrobras em conservagio de estruturas metalicas, um técnico em conservacgo, mergulho de alta
profindidade. Ele é uma pessoa muito especial o meu irméio.

P/1 — Marina tinha, ou vocg se lembra de algum sonho de infincia? Mesmo os mais malucos como toda a crianga tem?

R — Durante muitos anos, muitos anos, muitos anos, eu achei que fazer projetos era uma coisa muito arriscada, que eles nio se concretizariam,
que a vida ndo permitia ninguém fazer projeto. Eunfo vivi a infancia num periodo de projetos. O projeto era a sobrevivéncia. Na guerra, o grande
projeto € a sobrevivéncia. E o projeto quando a guerra acabar “Havera um momento que a guerra ira acabar!”” Acho que em Trdia também
diziam isso, ‘A guerra vai acabar, um dia acaba... Quando a guerra acabar fardo coisas, mas até 4 vocé adia os projetos”. Quando eu era bem
pequena eu queria ser enfermeira da Cruz Vermelha, claro, € umprojeto que se fazna guerra, era o papel herdico que estava reservado as
mulheres. Os homens queriam posar de perfil ao vento, os herdis... O tmico heroismo permitido as mulheres era ser enfermeira da Cruz Vernelha,
Florence Nightingale modernizada, era isso. Depois, quis ser atriz, como projeto mais adulto. Quando eu vim pro Brasil, eu queria ser atriz, eume
preparei para ser atriz, o que ¢ muito engragado porque meu pai virou ator, meu irméio ator e minha filha mais jovem agora € atriz. Eu me preparei
para ser atriz. Houve um momento que meus pais se separaram e eu voltei com a minha méie para a Italia e a minha mée ia me inscrever na escola
de arte dramitica, estava tudo pronto para isso. Verificou-se que ela estava com cancer e o projeto de arte dramatica foi pro espago porque a
minha mée queria voltar para o Brasil e ficar com o meu pai. Eu cheguei a fazer um curso de teatro rapido como Celli, Adolfo Celli, fui colega do
Thiré, no curso do Celli. Mas depois eu pensei o que seria a vida de ator no Brasil naquela época. Era uma coisa muito exclusivamente noturna,
de poucas possibilidades. Ai mudei. Também que eu muito cedo comegasse a desenhar, me encantei com arte, comecei a estudar pintura.
Quando eu fii com a minha mée pra Italia, que eu ia fazer arte dramatica, eu ja pintava, ja tinha estudado pintura. Ent3o a segunda opgao: eu fii
para a escola de Belas Artes, para ser artista plastica.

P/1 — Eu vou voltar s6 um pouquinho, para perguntar sobre o momento da vinda para o Brasil... Como € esse comunicado que vocés viriam para
0 Brasil? Como é a escolha da cidade? Como ¢ essa vinda mesmo, esse barco...? Enfim conta um pouquinho desse momento para gente...

R — A escolha da cidade, dbvia, porque o meu pai tinha vivido aqui. Quando ele tinha vinte e poucos anos ele viveu um ano aqui, no Rio de
Janeiro, que era onde vivia a minha tia. Naquela época, ela morava na ilha, que pertencia ao meu tio Henrique. A familia Lage era dona de trés
ilhas na Baia de Guanabara. Uma era estaleiro, outra era a ilha das residéncias e a outra era onde ele ia fazer uma indistria de aeronautica. E
depois ele construiu para ela a mansio do Parque Lage. Entdo quando o meu pai morou aqui, ele morou na ilha do Vianna, e quando nos viemos,
ja fomos durante um ano morar no Parque Lage. Depois saimos, depois voltamos, enfim... Que hoje ¢ uma escola de arte, hoje pertence ao
Estado. Meu pai saiu no primeiro navio que saiu da Itlia para o Brasil, vieram dormindo emredes. Em 46 ele saiu. Ele sai porque ele era fascista
e ele considerou que tinha perdido a Guerra. Fu digo ele era fascista, mas veja bem, a gente quando fala ha certo maniqueismo na vida, todos ns
temos. A gente quando diz que uma pessoa € de direita, fica logo com chifres, horrenda. Meu pai era uma pessoa de direita, ele era fascista, eu
suspeito que mais pelo prazer da aventura, na verdade. Ele era uma pessoa do século XIX, mais do que do século XX. Ele adorava ir pra guerra,



gostava de aventuras, gostava de mulheres, gostava de alcool, nfio estava muito interessado emideologias, na verdade. Mas, de qualquer maneira,
ele ndo quis ficar na Italia, entdo veio embora para o Brasil. Entdo desde aquele momento nds soubemos que viriamos ao Brasil, porque foi uma
decisdo. S6 que para fazer o documento de quatro pessoas porque nisso havia se agregado a nés uma prima que ficou 6rfa, pai e mie morreram,
sobrinha da minha mée. E minha mée entdo, assumiu essa menina. E éramos quatro: nds trés mais a minha mie. Cada um nascido num lugar. E
fazer os documentos foi uma coisa muito complicada. Eu sei que no final das contas nos demoramos dois anos para vir para o Brasil, mas sempre
soubemos durante esses dois anos que viriamos ao Brasil. Minha avo também conhecia o Brasil, tinha estado aqui varias vezes, porque o meu avd
alémde ter vindo para o casamento, ele veio fazer conferéncias, ele veio assumir uma catedra em Buenos Aires, entdo ele veio varias vezes ao
Brasil. A minha me contava como era o Brasil. Nao era como nada daquilo que ela me contava, porque ela tinha visto muitos anos antes. Entdo a
primeira visdo do pais aonde eu viria também foi equivocada, porque poucos meses antes de vir, passou na Italia o famoso filme do Walt Disney,
que na Italia se chamava Saludos Amigo, entdo eu vi o Brasil, e ndo vinada. Eu vi um filme de Disney que nfo chegava a ser o Brasil. Entdo eu
vim para um Brasil absolutamente fantasioso, mas eu sabia que eu ia mudar de maneira definitiva. Viemos de avido, Costelation. Acho que era um
dia, uma noite, um dia, uma noite e manh, era o periodo de vdo. Parava em Lisboa, parava em Dakar, parava em Recife, parava, parava,
parava... Nds saimos de Roma, ainda era aeroporto militar, ainda era o aeroporto da guerra, pista de ferro, chapas de ferro. Séo chapas grandes
de ferro, véo botando e fazem a pista, sem ter que asfaltar... Vomitei de Lisboa até aqui, cheguei aqui um trapo e me deram de comer mam#io.
Quase morri, detestei mam#o, porque eu achei que era meldo e era mamio. Mas eu tenho muita clara a sensaco da primeira noite no Rio de
Janeiro, a casa. O Parque Lage ¢ no meio daquele Parque Mata Atlantica. Naquela época era silencioso, a Rua Jardim Botanico era uma rua
decente, ndo era aquele caos barulhento que € hoje. Janela aberta, aquela noite estrelada, verao, nds estdvamos chegando de final de inverno, era
marco. Final de inverno na Europa ainda € fiio, eu de sainha de I, suéter. E aquela coisa ainda bébada de avido, pensei “Cheguei!” e aqueles
barulhos de noite tropical, aqueles perfumes tropicais, um outro cheiro, um outro tudo, bonito, foi bonito chegar. E depois da primeira noite, uma
entrada no Brasil muito especial. Porque a casa era umreduto italiano, no sentido que o meu tio Henrique havia contratado uma parte de uma
tripulagdo de umnavio que no inicio da Guerra ficou preso na Ilha das Flores, umnavio de Trieste. E que pegaram a tripulacéo toda, botaram na
Iha das Flores e ficaram prisioneiros. Entdo meu tio, até para tirar eles da ilha, para que eles ficassem livres, contratou para serem empregados
domésticos na casa. Entdo, os empregados grande parte eram italianas, cozinheiro, mordomos, camareiras, todo mundo falava italiano. Os tios
todos falavam italiano, € uma casa gigantesca. Entao na casa, alémda tia Gabriela, morava naquele momento uma imé dela que ja morreu, que ia
e vinha da [talia, vinha visita-la; morava um primo coma mulher e um filho e morava uma outra prima com marido e dois filhos. Entdo, a casa, as
cinco da tarde comeca a chegar os amigos, € a casa era um pouco umreduto italiano, onde a gente falava italiano. Era tranquilo, onde estavamos
num jardim imenso que era so para nos, so para mim e meu irmo, Tarzan e Jane, soltos na setva! Brincamos loucamente nesse jardim, esse
Parque enorme! Nossos pais uns delirantes, porque nos largavam soltos. Nos podiamos ter morrido umas quatrocentas vezes no mesmo bosque,
s6 iriam saber quando o urubu fosse nos comer. Soltos, subindo em arvore, nos metiamos por dentro da selva, aquilo era uma selva mesmo e a
gente metido ali dentro. E meus pais contrataram um professor de portugués que vinha nos dar aula naquele salfo imenso, todo de marmore, umas
mesas venezianas, cheio de aplique, mesas trabalhadissimas, tudo desconfortavel. O velhinho nos dando aula e nos contando quando ele ia pra
escola nos ombros do escravo. Imagina para duas criangas italianas do século XX falar com alguém que ia para a escola nos ombros do
escravo... Ele ja era velhinho. E assim fomos entrando no Brasil...

P/1 — E como que era o contato coma lingua portuguesa?

R — Através deste professor e através de historia em quadrinho, nds aprendemos muito portugués com historia em quadrinho. Porque um desses
primos que morava na casa, tinha um problema de coluna e naquela €poca nio se operava coluna no Brasil, ou pelo menos nio se operava bem.
Entdo ele ficava deitado, porque o problema de coluna dava dor numa perna. Ele passava os dias deitados enquanto esperava ser operado nos
Estados Unidos. Entdo como se aborrecia e ficava numa camona de casal, ele mandava o motorista da casa comprar todas as revistas de
quadrinhos da banca, botava meu irmo deitado de um lado e eu deitada do outro, e ficava lendo e traduzindo para nds as historias em
quadrinhos. Era a maneira que ele tinha de se distrair e assimnos aprendemos portugués. Uma maneira insolita eu diria, mas foi muito divertido,
porque foi indolor.

P/1 — Mas nio era uma coisa dificil entdo, era uma coisa que ia como uma brincadeira a lingua?

R — Eunéo lembro de nenhuma dificuldade, eu ndo lembro nem de nenhum esfor¢o, ndo lembro de sacrificio, ndo lembro de nada disso. Mas eu
devo dizer a vocg, que também para mim, eu aprendi todas as linguas assim, sem sofrimento, sem esfor¢o e sem sacrificio. Para mim as linguas
sdo faceis, eu tenho uma facilidade pata linguas. Nao € nenhuma virtude minha pessoal, € cerebral, ndo sei. Entdo muito facil aprender portugués.
O problema € que aprendemos tdo bem, que ficamos irados como que se fala hoje no Brasil. Meu imio e eu ficamos histéricos. Affonso diz que
eu sou copidesque do mundo, porque nfo se usa crase, porque vocés ndo respeitamas concordancias, as regéncias, eu digo “Vocés nfo gostam
da lingua de vocés! Vocés estropiam tudo!” Porque a gente se apaixonou pela lingua, nos apropriamos da lingua.

P/1 — E como foram os primeiros relacionamentos de amigos aqui, criar um vinculo... Fora familiar, mas esse vinculo mais escola, como € que €?
Teve um momento que sairam mais da familia para uma coisa mais...?

R — Certa demora. Primeiro, quando fomos ao colégio, fomos para colégios diferentes, ndo sei porque, mas meu pai que escolheu os colégios. Na
verdade ndo era a pessoa mais indicada, porque ele era uma pessoa muito acrea, mas ele escolheu para mim o Liceu Francés e para o meu irméo
0 Anglo- Americano. N3o sei porque também ele ndo me colocou no Anglo- Americano, ou ndo colocou o meu irméio no Liceu Francés. Mas no
Liceu Francés, ele nio me botou no lado francés, o que teria feito de mim uma francofona plena. Infelizmente ele me colou no lado portugués,
porque ele considerou justamente que eu vinha pro Brasil e tinha que ser brasileira. Tanto que nds nunca frequentamos colonias, nds nunca
andamos em ambientes de emigrados, nunca! Botou-me em um colégio franco-brasileiro porque era um bom colégio, que naquela €poca era
fundido como Liceu Francés, ficava no mesmo prédio. Ai eu fiz amizades no colégio, mas ndo grandes amizades, mesmo porque era toda gente
que morava em Laranjeiras, colégio Laranjeiras, ¢ eu morava no Jardim Botanico. Era um colégio grandemente da colonia judaica, porque a
Hebraica era em Laranjeiras . Eu fiz colegas de colégio, mas niio fiz nenhuma amizade. Depois, quando nos saimos do Parque Lage, do Parque



Lage, também veio dos Estados Unidos uma prima que veio morar no Leblon. Nés nos mudamos para o Leblon, para o prédio da tia Gabriela,
que era dela, e onde morava ja outro primo, esse da prima dos Estados Unidos, a filha dele. E ai fiz os primeiros amigos. Uma amizade, que €
meu amigo até hoje, Tomasz Barcinski. Eu o cito, porque ele se transformou em tradutor, tornou-se depois de aposentado, hoje ele ¢ o maior
tradutor de literatura polonesa no Brasil, traduzindo todas as obras importantes do portugués para o brasileiro. Foi o meu primeiro amigo, meu e
do meu irméo no Brasil, porque moravamos no mesmo bairro. Ai comecamos a fazer alguns amigos. As amizades mesmo eu fiz mais tarde,
quando moramos no Leblon. Ai fiz mais amigos no Leblon, fizemos um grupo de amizades. Depois voltamos, eu voltei para a Italia, tive uma
temporada, quando eu ia fazer arte dramdtica; e depois voltamos para o Brasil, voltamos a morar no Parque e comegamos a fazer amigos de
praia. Entdo eu fiz as minhas amizades, que s@o as minhas amizades até hoje. Aos quinze anos nds estabelecemos amizades que duram até hoje,
de praia, do Arpoador. A partir dali virei uma pessoa de Ipanema, mesmo ndo morando em Ipanema. E depois quando eu sai do Parque Lage, eu
fui morar em Ipanema, mas mantendo essas mesmas amizades. Fui fazer o classico no colégio Marly Souza, que era o colégio das pessoas como
Roberto Menescal, uma porgéo de gente. Fomos colegas todos do Marly Souza, naquela época.

P/1 — A praia ento, vira uma constante entdo, da sua vida?

R — Ah sim! A praia foi uma constante da minha vida. A partir dos quinze anos, dos quinze até entrar no jornal, eu fui uma pessoa de praia.
Fizemos os primeiros biquinis, ninguém usava biquinis. Nem duas pecas se usava. Comegamos com duas pegas, depois evoluimos para o biquini.

P/1 — E esses outros amigos? Quer dizer, amigos de outro universo, os livros, os autores brasileiros, como € esse primeiro contato? Como €
quando vocé comega a ler portugués e os autores brasileiros propriamente ditos?

R- Uma decepgo foi o classico, porque na Italia, quem tem cabega - hoje nfo sei - mas naquela época ia para o classico. Quem era bobinho ia
para o cientifico. O classico € que era o estudo dificil, e vocé estudava muito grego e muito latim e estudava os classicos. Entdo eu fui para o
classico! Aqui o classico era uma porcaria absoluta, eu atravessei o classico sem estudar Os Lusiadas. Como vocé faz o classico e nfo estuda a
obra mais importante da lingua? N#o sei, aconteceu isso. Alvares de Azevedo s6. Ndo se estudava literatura, essa que é a verdade. Nio li poetas
brasileiros, nada, foi uma fiustragdo terrivel para mim, porque eu fui preparada para o meu mergulho intelectual e a piscina estava vazia! Isso foi o
que aconteceu. Entdo, o meu contato com os autores brasileiros se fez de duas maneiras: um professor avisou - no meu professor, um professor
do cientifico, que € para onde iam as pessoas de cabega no Brasil -, avisou que estavam distribuindo de graga uns livrinhos, no Museu da
Educagio, no Ministério da Educag@o. Naquela época o Rio era capital. Entdo, nds fomos correndo para o centro da cidade buscar o livrinho do
Manuel Bandeira e ai eu mergulhei em Manuel Bandeira. Uma edigdozinha, uma gracinha, eu tenho até hoje. Drummond eu achei empilhado numa
pilha de livros 14 em casa no Parque Lage, vi aquele livro “O que é isso ?”” Comecei a ler e poxa, conheci Drummond. A paixdo da nossa
juventude foi Clarice, descoberta na revista Senhor, nem sabiamos que era um génio. Nos compravamos, rachavamos o custo, eu e meu irméo,
da revista Senhor. E uma vez eu lia antes e a outra vez ele lia antes. Era rachado e a grande razio pra nos comprarmos era Clarice, nds nos
deslumbramos com Clarice, uma paixdo desde o inicio. Eu entrei por essa porta na literatura brasileira, entdo eu tenho grandes falhas, tenho
buracos enormes na literatura brasileira porque eu entrei de viés, fui ler os modernos e a maioria dos classicos ficaram Eu, por exemplo, s6 fui ler
Monteiro Lobato, quando eu ja estava para 4, quando ja estava no Jornal do Brasil

P/1 — Entdo, conta um pouquinho, fazendo esse salto agora para esse momento que vocé vai estudar artes, vai fazer Belas Artes, ndo € isso?
Conta um pouquinho... A escolha vocé contou, conta um pouquinho desse momento, da faculdade...

R — Arte € uma coisa linda. Se ndo fosse pelos artistas vivos, seria uma maravilha vocé viver emarte, artes plasticas. Se nfo fosse pelos artistas
vivos, porque ai € a canalhice de qualquer profissdo, a mesma Iuta pela sobrevivéncia, 0 mesmo jogo pesado que tem em qualquer profissao.
Também ndo vamos idealizar. Vocé esta mergulhado em arte, livros de arte folheados nas bibliotecas, nas livrarias, que eles eram carissimos. O
Brasil tinha muita pouca coisa, ai eu comprava aquelas edicdes baratinhas, porque eu tinha na cabega a colecao de livros de arte do meu avo, a
biblioteca do meu avd, que era uma biblioteca esplendorosa. Eu sonhava que viesse para mime nfo veio. Era muito bom, porque eu tinha
estudado artes desde os quinze anos e ai entrar na faculdade, ficar fazendo isso o dia inteiro, aula de desenho, aula de escultura, aula de
modelagem, aula de modelo vivo, aula de sei la, muito bom! Fu namorava naquele momento umrapaz. Ele também era de uma familia de artista,
que morava no antigo atelié dos pais, entdo era todo um clima nmuito bom. Era bonito e a faculdade era linda, era na Araijo Porto Alegre onde
agora ¢ a Funarte, nos corredores de onde agora € o museu de Belas Artes. Ali era a minha escola, a minha universidade. Eu andava naqueles
corredores dia e noite. Era muito bonito, foi muito bom, o centro da cidade era étimo naquela época.

P/1 — E tinha essa afeicéio por Caterina Baratelli?

R — Caterina Baratelli foi antes, Caterina Baratelli foi uma pessoa muito interessante! Ela era uma mulher de altissima burguesia, muito bem
educada, muito bem nascida, chiquérrima, o atelié dela. Ela tinha trazido os mdveis da Italia, espelhos venezianos, consoles do século XVIII,
chiquérrimo o atelié dela. Mintsculo, uma cobertura em Ipanema. Fra uma cobertura pequena, era muito bom. Eu saia as duas da tarde do
Parque Lage, pegava nibus, e ficava Ia até as quatro, cinco, até a luz acabar. Era 6timo, eu amava! Depois fui para a faculdade, e quando acabei
a faculdade comecei a fazer gravura emmetal. Ai eu estudava na escolinha de artes do Augusto Rodrigues, tinha um atelié de gravura emmetal. E
Orlando Rodrigues era o meu professor, grande gravador. Eu ia para 14 e ficava o dia inteiro, era um paraiso! Era uma felicidade sem igual!
Porque vocg fica fora do mundo, voc€ acorda e so pensa em ir para o atelié e fica esse tempo todo s6 armando na sua cabega espagos,
preparando na sua cabega o que vai gravar. Ai vocé vai para o atelié e ¢ um universo aparte do mundo. Vocé comos seus colegas, aquele cheiro
da tinta, do oleo de linhaca que derrete a tinta... E fica ali o dia inteiro, até escurecer. Escureceu?Acabou? Vamos fechar o atelié, cinco horas, seis
horas, sete horas, vamos fechar o atelié. Ai eu saia, a cidade deserta, eu atravessava a cidade. Imagina hoje em dia, ja tinham me assaltado
duzentas vezes. Eu saia e atravessava aquelas colunas do Ministério... Era perto do aeroporto o atelié. Eu atravessava aquelas colunas do
Ministério da Educagdo, passava por ali para pegar meu 6nibus € voltar para casa. Ai que felicidade! Morava em Ipanema ja... Era muito bom!
As méos todas ruidas de acido, mas era uma alegria! Comecei a trabalhar comisso, fazer exposigdes, entrar nos saldes, ganhar uns premiozinhos.



Ai que eu comecei a descobrir o lado ruim da questdo. Havia uma rivalidade. A turma que gravava no Museu de Arte Moderna era contra a
turma que gravava no sei aonde... Fu nunca fui de turma, eu nfo sou andorinha, nfio ando embando. Eu nunca tive partido, odeio vida de clube,
eu sou uma sozinha! Fiz feminismo sozinha! No é que eundo goste de pensar coletivo. O pensamento coletivo € necessario, mas eunio sou uma
pessoa de bloco, portanto essas questdes para mim eram simplesimente desagradaveis. E ai aquele tititi, “O prémio desse ano ja esta decidido,
quem vai ganhar ¢ fulano”, antes do salfo abrir todo mundo sabia quem ia ganhar e ganhava mesmo. Sempre foi assim. Mas essa era a parte
desagradavel, entdo vocé se inscrevia no saldo porque tinha que ir, de repente seu professor dizia “Vocé ta pronto para entrar, vocé temque
comegar!”, e vocé comegava. Depois ndo te devolviam o trabalho, o trabalho ndo voltava, aquelas coisas... Mas comegava, era bom. Mas a
coisa melhor ndo € entrar no saldo, bota a chapa na prensa, bota o papel molhado em cima, bota o feltro e roda a prensa, era manual, ai vocé
levanta o feltro, ai vocé pega a pontinha do papel e vai levantando devagar, igual jogador de poker quando abre a carta, fica chorando quando
levanta a carta, voc€ fica chorando “Que essa cdpia seja boa!”, ai vocé olha e os colegas olham, todo mundo a palpitar. “Aqui falta um pouco
disto, vou polir ali, vou por um pouco mais de preto aqui”... Ai voc€ volta a trabalhar na chapa, vocé fica semanas em cima de uma chapa de
metal. E uma entrega, & una coisa tio bonita, eu lamentei nio poder ficar com isso. Mas abri méio, abri nio até certo ponto porque eu queria
ganhar a vida, queria ser independente e isso iria demorar muito, ia levar muitos anos. Meu pai ndio se incomodava de me sustentar, ndo, eu é que
me incomodava, eu queria a minha independéncia entdo, fui trabalhar em jornal em 62.

P/1 — Conta como ¢ esse sofrimento de largar, ir para o jornal, conta um pouco como que € isso...

R —Nao me dei conta de sofrimento, porque o jornal ¢ um pique, € uma emogao muito grande. Eu fui para o jornal porque amigos meus acharam
que eu tinha talento para escrever. Os amigos foram Yllen Kerr, que era jornalista do jornal do Brasil, ja faleceu; e Millor Fernandes, que eu
namorava naquela época. E o Yllen entdo, me levou para o jornal “Nao, vamos levar a Marina”, nds éramos muito amigos, estavamos sempre os
trés muito juntos. E “Vamos levar a Marina para o jornal, a Marina escreve bem!”. E 14 fui eu para o jornal, para o segundo caderno do Jornal do
Brasil, que foi uma felicidade, porque era um lugar maravilhoso para se trabalhar, o melhor que poderia ter acontecido para mim, porque era o
grande jornal. O Globo era o jornal careta, conservador, as coisas aconteciam, se acontecesse no Jornal do Brasil, aconteciam para o Brasil
Entdo eu tive a sorte e fui logo para o Segundo Cadermo, eu fui para ser reporter. E fiquei reporter sei I, dois meses, ndo mais que isso. Porque ai
eu fui para a redagdo, por causa do texto. Era uma coisa, ndo havia mulheres redatoras naquela época, mulher copy nfo, s6 mulher reporter. Foi
muito bom, aprendi tudo, fiz basico, mestrado, doutorado, doutoramento, pos-doutoramento, s6 na redacéo, aprendi tudo na redag@o. Foram
anos muito bons, muito emocionantes, muito dentro da coisa, dentro da cidade. A gente era dono da cidade, sempre antenados, inventavamos
pagina, pagina de verdo, pagina daquilo. Porque eu tinha texto e logo me puseram para escrever cronica, e a partir de escrever cronica eu
comecei a escrever para mim. Foi uma decorréncia natural, nfo tive que fazer grandes saltos, entendeu? Comecei a escrever para mim e pronto.
Pronto nada. O livro ficou cinco anos na gaveta, sem editor.

P/1 — Esse talento que os seus amigos enxergaram na escrita, que eles liam anterior ao jornal que chamava a ateng@o? Se sempre escreveu?
Conta um pouquinho essa trajetoria de escrita, que eles foram lendo, cronica, o que vocé fazia antes?

R — Cartas de quando eu viajava. Eu acho que eles viram mais do que o texto, eles viram uma formag&o invulgar, porque para uma jovem
brasileira daquele momento. Eu tinha outra formac8o, ja tinha uma maletinha mais bem formada de conhecimento, de livro, de um olhar ligado em
arte, de um olhar ligado em teatro, um olhar ligado em literatura, € o Caderno B era isso. Foi o conjunto que eles viram, tanto que eu fui para a
reportagem, ndo fli para a redac@o, e naquela €poca repérter nfio escrevia. Quem escrevia era o redator, era o copy. Acho que foi isso que eles
viram. Naquela época ia para jornal, quem tivesse talento, imaginacao, porque nio havia Faculdade de Comunicagdo. Faculdade de comunicagio
¢ posterior, eu acho... Quem estava na redaco naquela época? Nelson Pereira dos Santos, Tite de Lemos, Luiz Carlos Maciel, o Jodo Antonio
foi meu redator, Roberto Dummont foi meu redator, Fernando Gabeira foi meu redator, do caderno B; digo meu porque eu chefiava. Enfim, outro
tipo de populagdo no jornal. Foi por isso que eu fui para o jornal e no jornal porque eu sabia desenhar, porque eu queria aumentar o meu salario,
eu faza ilustragdes, eu ilustrava para o B. Durante muito tempo eu fiz colunas de moda para ilustrar, comlustracdes de moda, para aumentar a
minha rendazinha no fim do més. Eu fiz tudo no jornal: fui colunista, fui ilustradora, fiii chefe de redago, fiii secretaria, fui pauteira, fii tudo. E ai sai
de casa, fui morar sozinha. Fui morar sozinha antes de entrar para o jornal, alguns meses antes, por isso que eu tinha que ter um emprego.

P/1 — E nessa época do jornal foi também o Brasil da ditadura como que foi conviver?

R —Isso foi posterior um pouco, eu fiquei onze anos no Jornal do Brasil, era mais adiante. A gente assistiu coisas na janela... O jornal era na Rio
Branco, as passeatas na Rio Branco, os cavalos, o rapaz morto na Rio Branco, a gente viu pela janela. Chegou uma hora que probirama gente
de ficar na varanda. Tinha um avarandado, era um prédio antigo. Era obrigatorio ficar de janela fechada. Entdo a gente punha durex, porque o
vidro era esmerilhado, para dar transparéncia ao vidro a gente punha durex e fazia umas seteiras, umas flechas, para poder ver o que acontecia na
rua. Ai comegou. O Gabeira trabalhava na pesquisa, era o chefe do departamento de pesquisa, entio era um movimento estranho naquela
pesquisa. Gente que vinha, e ai 0 Gabeira sumiu, entrou na clandestinidade. Conheci Affonso na redagdo. Fui ao jornal no dia que o jornal foi
mvadido pelas tropas. Eu sai de manha cedo, fui dormir na casa de uma amiga - o marido até um amigo da aviagio, uma Iinda figura, mas era um
homem conservador - ele meteu um macacio de voo e saiu... Eu peguei o meu revolver, eu tinha uma Bereta, 22 que o meu pai tinha me dado.
Peguei minha beretinha, botei na bolsa e fui para o jornal. Cheguei ao jornal e avisei Carlos Lemos, que era secretario de redagao “Estou aqui, eu
vimarmada!”. Ele achou ridiculo possivelmente, ‘Passa a arma para ca, deixa de bobagem!” e ficamos na redago, a portaria do jornal com
sacos de areia, os milicos atras dos sacos de areia. E ficamos na redac@o, e ai a Condessa desceu - a Condessa era uma grande pessoa, eu
gostava muito da Condessa Pereira Carneiro - desceu com suas eternas pernas, toda vestida de preto, elegante. Veio agradecer “O jornal esta
bem, agradego a solidariedade de vocés”. Porque nds fomos proteger o jornal. “Quero agradecer a solidariedade de voc€s, o jornal esta bem, o
jornal continua, vocés voltem amanhi para a redagdo” e ai nds fomos. E ai comecou que a gente fazia jornal, e no aquario, que antes era a sala do
Dimas, que era o editor chefe, no aquario, numa parte do aquario, ficava a mesa da censura, os censores ali € a gente fazendo jornal... Mas
fizemos!



P/1 — Entdo conta um pouquinho do lado alegre dessa época, que € conhecer o Affonso, conta um pouquinho dessa historia...

R — Eu conheci o Affonso duas vezes. A primeira vez eu conheci Affonso quando ele trabalhava para o Gabeira, porque eles sdo amigos de Juiz
de Fora, eles sdo de 4. E quando Affonso foi pro Rio, ja formado, ja professor, foi trabalhar com Gabeira no departamento de pesquisa. E ai eu
conheci porque ia cobrar matérias dele. Ele me olhava um pouco assime eu olhava um pouco assim de cima, “Vim buscar minha matéria”. Eu ja
era poderosa! Depois ele foi embora para um periodo de nove meses, em uma bolsa nos Estados Unidos, em Iowa, e ele me deixou o livro dele
de poesia e eu deixei 0 meu primeiro livro, que ja havia sido publicado, e entreguei a ele. Acho que ai nos conhecemos. Eundo fazia muita f&, ndo.
Ele era bem sedutor, mas eu pensei, “Ai, meu Deus, jornalista, poeta e de esquerda, isso vai ser um porre, isso vai ser um desastre!”. Ndo
aguento mais este género! Ipanema inteira era toda jornalista, de esquerda e poeta. Eu era muito exigente em poesia, muito exigente. Porque eu lia
poetas italianos, franceses... Qualquer poeta no ia servir para mim, nfo. Se ele fosse qualquer poeta ndo ia dar. Al, fui ler, ele era poeta, ele era
poeta. Aieu fique “Poxa!”, ele estava em Iowa. Ai, quando ele voltou, ele ja nfio era do jornal. Ele veio visitar o Dimas. Affonso € uma pessoa
muito cordial, muito amigo dos amigos, tem muita urbanidade, acho que € da formagao protestante, que € muito voltada para o outro. E, no dia
emque ele veio, nds nos encontramos no elevador. Ele s6 veio cumprimentar o Dimas, e ai fomos tomar café. Pronto, até hoje estamos casados!
Al o Dimas pediu para ele voltar, se ele ndo queria ficar no copy. Ai ele ficou como copy ao mesmo tenpo em que lecionava. Ele ja era PhD,
tinha feito a tese dele sobre Drummond, ele trabalhava ja na PUC e vinha & noite fazer o copy. E a gente se cruzava porque eu era encarregada
do fechamento do Z6zimo, o Zdzimo era eu quem fechava. Entdo, todo nundo ia embora e eu ficava esperando o Z6zimo, que sempre se
atrasava, felizmente, porque ai eu encontrava o Affonso, que chegava. Entdo, a gente comecou a se cortejar e depois o Gabeira foi preso e nds
nos encontravamos para conversar sobre Gabeira. Ele ia me levar a ilha para eu visitar o Gabeira, quando ele fosse. Depois ele nfo foi, Gabeira
saiu da iha e, mas ai conversa vai, conversa vem, casamos.

P/1 — Entio, Marina, conta um pouquinho para a gente dessa época, no jornal vocé€ escreve ja alguma coisa, deixava na gaveta? Que coisas eram
essas?

R — Fu no souum pessoa que escreva coisas de gaveta, também ndo pinto coisas de gaveta. Fu fago as coisas comum objetivo. Eu fago
sempre organizadamente, dentro de um projeto, como parte de um projeto. Isso ¢ absolutamente... A palavra nfio é “intuitivo™... E a minha
maneira de me organizar na vida, é a minha maneira de agir. Entdo, nfio é que eu tenha comegado a escrever uma cronica hoje, um texto amanha,
ai, eu juntei e fizum livro. Fu sentei e disse “Agora vou fazer um livro!”. As crnicas porque eu era contratada para fazer cronica, mas o livro, eu
sentei e determinei, “Fu vou fazer um livro,” e eu decidi qual seria a estrutura do livro. De alguma maneira: eu sou uma pessoa que age dentro de
estruturas. Eundo gosto de pertencer a instituicdes, eu ndo me agrego a um grupo, a uma geragao, a um partido. Eu crio estruturas para mim, para
organizar o meu fazer. E provavel que seja isso. Eu determinei que eu ia fazer um livro ja sobre solidio e que ele ia ter uma estrutura - ninguém
nunca percebeu isso, que ele tem esta estrutura. Uma estrutura até muito sofisticada, sei hoje, na época eu nfo sabia que era uma estrutura
sofisticada. Um capitulo seria de cunho memorialista, um capitulo seria do presente e a outra do passado. Os capitulos do passado andariam em
ordem cronologica e os capitulos do presente fincionariam como um flash, porque o que eu queria fazer era um livro que dissesse da soliddo do
ser humano. O ser humano € um ser solitario e eu queria fazer um livro que dissesse isso. Vocé lendo possivelmente, nio percebe que ha uma
estrutura desse ordem, mas vocé vé que eu ja escrevi organizadamente e eu sempre trabalho assim, eu no fago coisas que eu ponho na gaveta e
depois junto. So poesia, porque poesia vocé ndo pode sentar e dizer “Agora eu vou fazer um livro de poesia” e em dois meses acabou o livro de
poesia. Nao! Eundo sei como os outros trabalham, mas eu levo anos num livro de poesias. Por qué? Polimento, bota daqui, tira daqui, entdo, €
uma coisa cumulativa. Mesmo assim pode ser tematico, ja que esse livro que sai o ano que vem, que ja ta comeditor, é tematico, € o segundo
livro também € um livro temético, também gosto de trabalhar com livro tematico. Eu sempre trabalhei assim, mesmo pintura, porque quando eu
voltei a pintar, eu voltei a pintar porque eu ia pintar! Fazer exposicgo, vender quadro e foi o que eu fiz! Enquanto eu tive quem cuidasse dessa
parte: vender quadros, organizar exposi¢do. Quando eu nfo tive mais essa pessoa, parei de pintar. Eu nfio vou pintar quadro para juntar em casa,
eu ndo fago nada para juntar. Eu faco roupa para usar. Minha cabega funciona assim... Bom, o primeiro livro se chama Eu sozinha. Década de
60... Minha filha nasceu em 65, ela devia ter uns dois, trés, pouco mais anos quando eu lancei o livro.

P/1 — Como comega esse seu olhar, preocupado e atento para a literatura infanto-juvenil, que também esta surgindo nessa €época no Brasil?

R — Fu nio tinha um olhar atento para a literatura infanto-juvenil, nfio estava nemai para a literatura infanto juvenil. Mesmo hoje, eu trabalho
pouco para a literatura infanto juvenil na verdade. Porque os contos de fada na minha cabega, ndo sdo para infanto juvenil. Entdo, eu nfo tenho
muitos livros infanto juvenis e alguns livros que ndo so contos de fada, que so livros separados, também sdo grandes contos de fada,
eventualmente. Eu comecei com U ideia toda azul, mas exatamente com o conto Sete anos e mais sete, por pura casualidade. Porque durante a
ditadura, Ana Arruda era editora do caderno I do Jornal do Brasil, suplemento infantil. E a Ana Arruda, hoje Ana Arruda Calado, estava
envolvida e foi presa. E ai o Dimas me pediu para substituir a Ana. Eu achei que seria antiético fazer qualquer modificagio no caderno dela,
porque eu sé estava esperando que ela saisse do carcere. Entdo, evidente que isso cria problemas editoriais, porque eu ndo quis chamar
colaboradores outros, eu tentei me adequar ao jeito dela de trabalhar. E um dia tinha um buraco e nfo tinha nada para botar no buraco e eu
pensei que eu iria para casa com aquela autossuficiéncia juvenil, tipica da idade, eu pensei “Nao tem o menor problema. Fu vou para casa, vou
pegar um conto clissico, vou escrever de outra maneira, trocando fim commeio, meio com principio e tal ¢ mando para os leitores, as criangas.
Um conto bem conhecido, mando elas arrumarem, as professoras vao gostar muito disso e a ilustragdo eu mesma fago, pronto, ta resolvido o
problema!”. E assim foi. Eu fi para casa, eu me sentei para escrever, naquela época era maquina de escrever, sentei coma minha Olivetti
porque eu estava muito livre e solta reescrevendo um conto, eu escolhi A Bela Adormecida, e quando eu vi eu tinha escrito outro conto que se
chama Sete anos e mais sete. E ai eu fiquei absolutamente boquiaberta, eu fiquei impactadissima, porque eu ndo sabia como isso tinha acontecido,
mas eu sabia que nunca mais eu ia sair dali. Eu pensei “Eu entrei na caverna de Ali Baba”, s6 que eu ndo sei o abracadabra como foi. Eu entrei!
Sem querer entrei. Mas ai eu quero mais, quero ficar! E ai comecei a escrever o livro, ai feito imediatamente este conto. Eu acho que eu ndo
lembro, eu nem lustrei. Acho que ele era maior que o espago, eu ndo sei, ndo me lembro de ter ilustrado. Eundo tenho essa edi¢do, pena. Devia
ter... Eunfio sabia que isso era uma coisa fundadora para mim. Ai imediatamente, decidi “Entdo, eu vou fazer um livro”. Ai eu comecei a trabalhar



a minha cabega, para tentar voltar aonde eu tinha estado, ¢ comecei a escrever a Uma ideia toda azul. E eu me lembro muito claramente que eu
comecei a escrever e eu disse “Marina, voc€ ¢ muito louca! Eles ndo vo gostar disso, ninguém vai querer isso! Ninguém vai querer editar, vao
dizer que isso € conto de fada, que isso € coisa de criancinha, que isso ja era, que isso é nuito derramado e ninguém vai querer, ninguém vai
querer. Vocé é muito doida, para comisso!”” Eu conversando comigo, eu digo “Paro nada, paro nada, nfio t6 nemai para o que os outros
pensam! Isso € o que eu tenho que fazer!”. E Affonso, ja éramos casados, e naquele tempo trabalhavamos lado a lado em casa, ainda ndo
tinhamos construido os nossos escritorios respectivos e Affonso “Vai fimdo! Vainessa!” E de fato, porque era a época do realismo na literatura,
era época do O menino e o pinto do menino, aqueles livros realistas em Minas do Wander Piroli, e ninguém queria saber. De fato, o livro ficou
cinco anos sem editor, ninguém queria editar. Me diziam tudo “Ah nfo, isso € alienante!” “Ah, Deus me livre!”, ele ficou cinco anos na gaveta. Aj,
quando consegui editor, que era a editora a Nordica, eu nfo tinha pensado em ilustrar. Fu sou uma pessoa modesta, ndo parece, mas eu sou uma
pessoa de indole muito modesta. Nao pensei que eu tivesse direito de ilustrar. E os ilustradores que ele me ofereciam, eu olhava e achava tudo
ruim. Porque na minha cabega s6 quem pode ilustrar meus contos e até hoje, além de mim, s6 quem pode ilustrar meus contos € o Grassmann,
maravilhoso gravador! Eu disse a ele, porque a gravura do Grassmann € a alma gémea com os meus textos. Mas nfo havia essa possibilidade e
nem foi ventilada e o Affonso me disse “Fu ndo estou entendendo porque que vocé esta tio atrapalhada com essa questio. Porque que vocé ndo
ilustra?”. “Ah! Ovo de Colombo! Ah! Posso ilustrar?”’, “Ah, ta maluca?’ Tlustra vocé!”, ai eu comecei a ilustrar. Entdo eu fiz a outra descoberta,
que eu seria a minha ilustradora. Ainda fraquejei e dois livros eu deixei que fosse outro ilustrador. E a partir dos dois livros eu disse “Nao, so eu
ilustro esses contos!”. Mesmo as edigdes estrangeiras, no geral sou eu. Espanha ndo fui, e eu acho que sai agora a nova edigdo espanhola,
tambémndo vai ser. Mas, na Europa € outro assunto, porque eles fagcam como queiram, mas no Brasil sou eu.

P/1 — Essa é uma questdo que a gente sempre faz que € essa relagéo do ilustrador com o autor, ndo sei o seu caso, como € essa relagdo sua com
vocé mesmo? Por que sdo dois didlogos diferentes, né?

R — E umn relagiio complexa, as vezes eu tenho impressdo que os editores preferem que fosse outro ilustrador. Nem todos os editores sabem que
¢ melhor quando o ilustrado € o autor, valoriza o produto. Os editores as vezes tem pressa, as vezes querem uma coisa mais popular. De qualquer
maneira a minha relagdo comigo € otima, sofrida, muito sofrida, porque entre ilustrar e escrever temum espago muito grande, corre um periodo de
tempo muito grande. Talvez se eu fizesse as coisas junto seria mais fluido, mas vocé entrega o livro e o livro s6 vai bater na sua méo muitos meses
depois. E vocé tem que procurar outra porta de entrada porque € uma mudanca muito grande de ferramenta ndo manual, mental. Vocé tem que
mudar o cddigo, o codigo € outro. Vocé tema visualizagdo quando vocé € o autor, vocé tem o todo daquela historia, que no esta no texto, mas
que eu tenho! Quando eu ilustrei Ana Z, onde vai vocé?, eu sei a cara da Ana, eu sei a idade que ela tem, eu desenhei a cara de Ana, eu tenho o
rosto de Ana desenhado, mas o leitor ndo sabe. Eu quando estou escrevendo, eu vejo rigorosamente tudo, tenho o circulo conmpleto, mesmo atras
de mim, e eu escolho o que € essencial mostrar. Mas eu tenho todo. Quando eu vou ilustrar, ai é outro codigo completamente, porque nio € a
realidade. Porque para mim, enquanto eu estou escrevendo, aquilo € a realidade. Se eu estou escrevendo o dragfo, aquele dragdo € real. Por que
ndo ¢ real? Quando eu vou desenhar € outra realidade, € uma questio grafica, sdo espagos, eundo estou lidando comrepresentacoes. Eu ndo
tenho que contar uma histdria, eu ndo tenho mais que contar uma histdria, esse € o ponto chave. A tentaco € contar historia, a tentagdo sempre ¢
vocé estar contando a histéria “E ai o dragiio comeu o carneiro” vocé bota um carneiro, um dragio. Nao, ndo! Néo pode ser isso. As vezes vocé
cai emtentagdo e faz isso, mas nfo € para ser. Sdo elementos, € isso que € a dificuldade. Quais elementos? Estou enferrujada, porque como eu
ndo fago para engavetar, ndo € que eu fique desenhando, “Estou a toa desenhando”, nunca estou a toa, para comegar, € eu s6 desenho quando
tenho que fazer. Entdo eu comeco sempre enferrujada, e ai vo aquecendo os motores e ai quando eu estou 6tima, € hora de parar.

P/1 — Entdo, conta um pouquinho da repercussdo, depois de cinco anos, engavetado, depois de cinco anos como pessoal falando que talvez ndo
desse certo como € que € que depois que sai o livro da “Ideia toda Azul”, como que repercute?

R — Fu estava no supermercado fazendo compras e Affonso saiu de casa e veio me encontrar no supermercado para me dizer que eu tinha
ganhado o prémio da APCA. Fu também ndo tinha dinheiro naquela época, estava dura, ndio tinha dinheiro para vir a Sdo Paulo buscar o prémio
pagar hotel, etc e tal, disse “Nao posso! Nao vou!”. Aia Fanny Abramovich ficou com o prémio até agora, disse “Nao te entrego, nfo te
entrego!” e nunca me entregou o prémio, td comela, mas ganhei o prémio da APCA. Ai foi muito bom, muito bom! Mas vocé sabe, os contos de
fada séo de corrida longa, porque s6 os adultos da area sabem que isso € um produto para adulto. As pessoas fora da area e Affonso me dizia e
me diz "Nao fale em contos de fada.”, eu agora vou fazer uma palestra abertura do Festival da Areia perto de Jodo Pessoa, 1a no interior. E eu
vou fazer uma palestra, escolhi fazer uma palestra sobre os contos maravilhosos, Affonso me disse “Nao pde conto de fada no titulo!”. Porque ha
um preconceito terrivel, terrivel, terrivel. Voc€ jamais ouvird eu me gabar a qualidade da minha poesia e dos meus contos adultos. Mas os contos
de fada so outra coisa, porque eles nascem tdo do profindo, do inconsciente, que € como se tivessem sido dados de presente. Entdo eume
permito dizer isso: eu sei que eu tenho produto especial, um produto literario precioso e eu vejo ele sempre confinado num universo menor. Eu
1do consigo abrir. E uma luta de cio! Eu soffo por eles, néio ¢ por mim, ¢ por eles. Eu digo “Vocés ndo merecem meus lindos!”. E corrida longa,
muito demorada. Hoje eu ja tenho quantos livros? Hoje eu ja tenho quase que ja 70, 80 contos. Nao s6 reescrituras. E uma quantidade... O
Andersen acho que deve ter 120, mas mis s3o reescrituras. Nao t6 fazendo pouco do Andersen, pelo amor de Deus! E pra dizer que eu tenho
uma quantidade, um corpus grande hoje em dia. Mas vocé v€, eu publiquei o 23 historias de um viajante, que eu fiz questio que ele fosse uma
edi¢do para publico adulto, pra ir para as livrarias, porque se ndo os livros ndo vao para as livrarias, os livros vao direto para a escola. Ai eu pedi
para o editor ‘“Pelo amor de Deus, faz isso por mim!”, eu achei que ele ia perder dinheiro e ele também achou, ele estava certo que ia perder
dinheiro. Néo perdeu. Mas siléncio tumular, nenhuma linha em lugar nenhum, € um livro que nfio existe. Ento, eu sei que a penetragio deles € na
Universidade. E muito na Universidade. Mas, eles sio produto do meu corago.

P/1 — Falar desses produtos do coragfio, desses filhos... E horrivel, o que eu vou fazer ¢ muito ruim, ta? Eume culpo ja de anterrio, mas como &
que a gente ndo vai ter tempo de falar de todos... Algum que na hora tenha dado mais prazer, ou que depois repercutiram, no sei algum que seja
especial... Conta algumas historias para a gente, s6 para a gente conseguir marcar alguns titulos, alguns livros...

R — Sempre um periodo especial quando eu estou escrevendo um livro de contos de fada. Quando eu ndo estou, eu fico morta de medo de que



eununca mais vou conseguir escrever. Porque nio € uma coisa que vocé ta passeando na Avenida Ipiranga e o conto te caino colo. Tem que
criar um clima, uma série de circunstancias, vocé tem que se propor a ir. Entdo € um periodo muito emocionado quando eu estou escrevendo os
contos de fada. N&o tenho um conto ou um livro o 23 histérias de um viajante, por exemplo, € um livro muito importante para mim, porque eu
determinei que eu faria uma coisa que € muito dificil de fazer, que € a estrutura classica. E queria fazer um livio com moldura! O conto moldura,
contendo os outros contos, porque essa ¢é a estrutura fndadora dos contos de fada, a estrutura do Mil e uma noites.. Entdo, eu queria fazer como
homenagem e como insergdo. Eundo estou escrevendo continhos, meu propdsito € outro, era uma proposta pretensiosa e dificil. Entio, nesse
sentido, & um livro importante para mim, porque é um livro de afirmagiio do meu fazer. E um livio de muita alegria, porque eu consegui um
produto livro, € t3o raro no Brasil a gente conseguir um produto livro perfeito! O editor me deu tudo que eu queria. Fu queria cor, ele me deua
cor, eu escolhi a cor, ele deixou. Eu sei que ele ficou muito assustado quando eu cheguei na editora com aquelas ilustragdezinhas em preto e
branco. Feito umas gravurinhas, mas era isso que eu queria. Ele me deixou fazer aquele espago em branco, editor tem pavor de espaco em
branco. Eu falei capitular vermelho, ele me deu. Entdo o livro ficou um produto livro impecavel! Isso € uma alegria para um autor. A ideia toda
Az, porque € o livro findador, aonde eu entrei nessa coisa. Os outros foram um prazer por si. Logico o Longe como o meu querer, eu ganhei
um prémio, ele saiu primeiro em espanhol do que em portugués. Essas coisas que sdo boas. E os contos viajam, uma coisa, uma alegria, sdo os
contadores de historias. Os contadores todos s3o meus contadores, € muito bonito isso, eu curto muito. Fora daqui, fora do Brasil, na América
Latina, na Affica, muito bom. E uma alegria. Os contos tem que nascer de emogdes, eu ndo os questiono, eu nfo os desmonto, eu ndo fago
interpretagdes A minha profissdo € interpretar texto alheio, ler o intertexto, ler por tras das palavras, € isso que eu sei fazer. Imagina que eu ndo
poderia? Mas eu ndo encosto nos meus contos de fada e quando eu recebo tese sobre os contos de fada, eu aviso a pessoa “Olha, eu sinto
muito, mas eu nio vou comentar a sua tese”. Porque eu leio assim de passagem, se ndo me perturba, me atrapalha depois para escrever, ndo
posso. Eles nascem de emogdes, as vezes de coisas muito pequenas, as vezes de uma palavra, as vezes de umsom. Sei 14, Entre Le@o e
Unicornio € a soma de duas coisas diferentes. Um dia acordando com o Affonso e contando a ele “Nao imagina eu tive um sonho, uma loucura,
assim, assim, assim...”. E ai ele rindo, e ai eu falei “Muito estranho ser casado com essa mulher, que te acorda cheia de sonhos com seres
maravilhosos! Era um sonho cheio de passaros, enche a tua cama de passaros e abelhas e tal”. Ai ele riu eu disse “Faz um conto!”, ai ele fez de
brincadeira. Ai eu estava lendo um livro, acho que do Bacelar, era um ensaio e havia a citagdo de um mito € o mito dizia... Ndo sei é um mito ou
uma frase biblica, ja ndo sei... Mas eu estava lendo comrelagdo a mitos e a frase diz “Quando o lefio chegar, pega a espada e corta-lhe as patas
Eu fiquei muito emocionada com essa frase, mas muito emocionada com essa frase, achei uma frase Iindissima! Mas nio me pergunte o porque,
uma vez que eu também ndo me pergunto por qué. Ai eu anoto, e boto numa caixa e esqueco. Ai quando eu decido que vou fazer um livro, ai eu
pego a caixa e comego a fiar, comego a andar envolta daquilo, interrogo para ver o que me traz e Entre Le@io e Unicornio temum ledo. “Quando
o ledio vier, pega a espada e corta-lhe as patas” e temum sonho que alimenta o sonho dela, que alimenta ele. Fu fiz a fusfo das duas coisas. Eu
sonho como conto. Como um colar, por exemplo, que € um conto que eu conto muito, eu gosto de contar. Ele também € uma soma, um periodo
que havia muitos pombos na minha casa, muitos pombos. Porque eu moro numa cobertura e naquele momento minhas filhas eram pequenas e
tinham o viveiro com o periquito, porque tem sempre uma madrinha que da um casal de periquitos. E os periquitos fazem periquitinhos e ai um
morre, compra dois e tal. Viveiro de periquitos, alpiste no chio, pombos no terrago... Entdo os pombos vinham almogar, vinham jantar, uma
revoada de pombos na minha casa. E eu usava muito pérolas, pérolas herdadas da minha avd. Eu com as pérolas no pescoco, pérolas herdadas
da minha tia Gabriela, cantora. Eu com as pérolas no pescoco e eu olhando no espelho do carro, viajando no reflexo da pérola e a minha emog¢éo
comaquele reflexo em cima da pele. E eu pensando, “Eu tenho que fazer qualquer coisa...”. Pronto! Ai, soma as pérolas com os pombos, o
nconsciente vai e faz a fusdo e assim nascem os contos.
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P/1 — Temoutra estrutura, ele nfio é uma literatura infantil, mas também a crianga vai se atrair por aquilo em algum momento da vida. Tem alguma
estrutura a preservar? Ou ele é mais aberto? Conta um pouco da parte, ndo € teorica... Esse processo, esse... Ele tem estrutura? Ele ndo tem
estrutura nenhuma? Ele € s6 emogdo? Tem alguma coisa que define-0?

R — Os contos classicos sdo um género literario, como vocé diz conto policial € um género literario. Entdo, os contos classicos sio fora do tempo
e fora do espaco real, entdo, eles habitam no imaginario. E eles sdo textos com pluralidade de sentido e ele por terem pluralidade de sentido, eles
tem que ser palataveis para qualquer idade. E a caracteristica do género que ele fincione para qualquer idade porque, ele tem que ter leituras
possiveis e significados possiveis para qualquer idade. Sdo contos de findo mitico, sio contos do inconsciente, sdo didlogos do inconsciente. E o
mconsciente do autor que fala com o inconsciente do leitor e possivelmente é uma conexdo com o inconsciente coletivo. Acho que eles nascemde
uma conjungdo, de um contato que se faz entre o inconsciente do autor com o inconsciente coletivo. Mas isso pode parecer muito pretensioso. Eu
ndo fico “O inconsciente coletivo, onde estas?” Também ndo estou interessada em que as pessoas querem saber; também ndo estou interessada
emque género, emque tipo de conto, em que faixa etaria. Outro dia uma pessoa me escreveu “Que faixa etaria?”, da Espanha, para um projeto,
um fivro que me pediram, que eu mandei “Que faixa etaria?”, eu falei “Olha, nfio faz essa pergunta para mimno, eundo entendo de faixa etaria
ndo, entendo de pessoas”. Eu tenho que me colocar em estado de abertura emocional. Se eu pudesse ficar sozinha num monte, se eu pudesse...
Me da quatro meses de soliddo de férias na casa da montanha, ai eu era feliz. Ai eu escrevia de montdo! Dificil fazer contos de fada no meio da
muvuca, muito dificil. A vida da gente ¢ muito movimentada de mais.

P/1- E como que € a sua relagdo com os leitores? Os autores que fazem uma literatura mais nfanto juvenil, eles temmuito contato com escolas,
eles temque 1 a escola, no seu caso?

R — Fu fui um pouco as escolas no inicio, mas eu troco com o editor qualquer ida a escola por conversa com professores. Congresso, reunioes de
professores, estudantes universitarios. Universidades. Eu vou, viajo, ganho miséria, mas vou! Porque isso eu acho muito importante. O meu
contato com os leitores, eventualimente ¢ com crianga, mas eu acho o contato com crianga leitora, em geral, chatinho. Porque elas n3o vémem
estado bruto. Se elas viessem em estado bruto era uma maravilha, “O que voc€ queria fazer se nfo fosse escritora?”, as perguntas sdo dez, sdo
sempre as mesmas, feitas para mim ou para qualquer outro autor, porque sdo perguntas organizadas em sala de aula. Eu fico “Me pergunta se eu
seinadar! Pergunta-me se meu cachorro morde! Pergunta-me coisa que crianga pergunta! Pergunta-me coisa que vocé queira saber!”. Eu acho
muito desagradavel. A crianga te faz a pergunta, ai vocé comega a responder e ela vira e conversa a conversar com o outro, porque ela ndo esta
interessada na resposta, ela esta interessada em fazer a pergunta que ela trouxe. Ai eu tenho que bancar a desagradavel, eu paro e fico quieta e



fico esperando para ver se ela se manca, ou entdo interrompo “Vocé ndo me fez uma pergunta? Eu estou respondendo a vocé. Se vocé queria
conversar coma sua colega, nio precisava me fazer pergunta nenhuma!” Mas isso € chato. Agora, eu adoro conversar com leitor adulto, ou entdo,
hoje emdia, e isso € o bom de envelhecer, ja tem adultos, ja tem professores que vemme dizer “Ah, eu lia seu livro quando eu era crianga, o livro
tal”. Outro dia eu autografei um livro de uma moga que veio comum bebé no colo, e ela trouxe um livro que eu autografei para ela, quando ela
veio no colo da mée! Ela me trouxe o livro autografado para ela e disse para eu autografar o mesmo livro para o filho. Ela ja tem filho. Isso é
6timo! E eu adoro contar historias para adultos. Eu sempre que posso no final da conferéncia conto um conto. E muito bom! E eu tenho um
retorno muito bonito da utilizagdo dos contos. Com criangas, com adultos, com pessoas emrisco, com pessoas com problemas mentais. A
intensidade do conto, o dialogo que o conto estabelece com as pessoas, isso é muito bom, ¢ muito comovedor. E porque com as criangas, se me
deixasse sozinha com as criangas... Mas ndo, elas véem institucionalizadas, elas véem coma escola, vem com os professores. As vezes é muito
bom Quando o professor ¢ muito bom, pode ser bom, mas € raro. No geral, € um pouco perrengue. Nao ¢ culpa das criangas, € culpa da
estrutura.

P/1 — Marina e um pouco dos prémios, como que ¢? E importante para vocé? Esse reconhecimento ou é uma coisa que vocé ndo liga. Como que
¢ ganhar um prémio?

R — Os prémios sdo coisas complexas Os prémios bons sdo aqueles que vocé ganha quando as pessoas nio sabem que vocé € o autor. Hoje em
dia no Brasil eu ja nfio concorro a prémio a qual eu tenha que me inscrever, porque ndo faz mais sentido. Os prémios da fundagdo € prémio por
livro editado e eu ja sou hour concours, porque claro, ja ganhei todos varias vezes entdo, o hour concurs € uma coisa 6tima porque as pessoas
estdo te dando comalegria porque vocé ndo esta tomado o lugar de ninguém Fu mesmo ganhei esse ano, gostei, porque era um livro de poesia
infantil, ¢ um produto diferente. Eu s6 tinha um de poesia infantil muito antigo, entfo € um livro mais complexo, grande, trabalhei muito anos nele
para fazer. Porque poesia infantil € completamente diferente de poesia adulta, no sentido que eu trabalho com rima, trabalho com métrica, porque
eu quero uma nusicalidade mais dbvia, digamos assim, se € que € essa palavra. Porque eu acho mais jocosa, porque para crianga € melhor para a
memorizagdo, para a entrada dela no poema, € mais prazeroso, € mais divertido, a rima conduz a crianga mais do que verso branco. Entéo, eu
escolhi trabalhar com rima e com m¥trica, coisa que eu ndo fago em poesia adulta, e porque a minha tematica ndo € exatamente uma tematica
nfantil. Eu levei temas diversos. Vocé tem que fazer uma alternincia entre uma tematica bem lidica para que seja mais evidentemente infantil e uns
temas mais filosoficos, mais reflexivos que tenham a densidade que a poesia tem que ter. Porque se fizer s6 denso fica muito pesado para ela, se
fizer s6 jocoso a mimndo interessa. Nao estou me referindo soi a literatura infantil, ou s6 literatura, quando se entra no terreno dos prémios, se
entra no jogo politico. E a politica literaria € tdo pesada e tdo vil quanto qualquer politica. S3o interesses fortes, sao grupos, sdo jogos. Eunio
gosto disso, eundo gosto de fazer politica literaria. Se eu gostasse de fazer politica, eu ia fazer politica. Politica literaria nunca me atraiu, eu fico no
meu canto € ndo me exponho. Eu gosto de ficar sozinha, fazer o meu trabalho o melhor que eu posso e € isso sO que me interessa. Se isso me der
prémios, eu fico muito feliz, porque os prémios sao bons, os prémios sdo importantes. Agora, vale dizer também o seguinte, o Brasil aproveita
muito mal os seus prémios. O Brasil ainda nfio entendeu, que prémio nfo € feito para botar um sorriso na cara do autor. O prémio é feito para
vender os livros em beneficio do editor, o Brasil ainda nfio entendeu isso. Na Europa, os prémios s3o muitos e sdo uma bola do mercado editorial,
eles fazem faixas dos livros premiados. Faixa no livro! Vainos Estados Unidos, os livros infantis premiados todos tem selo na capa, o selo
dourado. Por qué? Porque o pai vai a livraria “O que eu vou comprar?”. A madrinha, a tia, a pessoa que quer comprar o livro ndo tem hesitagao,
tem estante escrito “Estante de livro premiado”, a pessoa vai de olhos vendados, pega qualquer um e paga no caixa. No Brasil, quando vocé
ganha um prémio e recebe um livro que foi premiado, vocé tem que fazer a caga a indicac@o do prémio. Vai la dentro e ai uma indicagdo, num
corpo bem pequeno, nas paginas dos créditos, que so os profissionais léem, porque o publico leitor ndo abre nas paginas dos créditos. L4 esta
indicado que voc€ ganhou um prémio. Entdo, joga-se o prémio fora. Ana Z, por exemplo, ganhou dois prémios no ano, ganhou o Jabuti, e ganhou
prémio do ano, o que era uma coisa impensavel ele ganhar livro do ano, porque era um livro infantil, mas ganhou. Alguma indica¢o na capa do
livro de que ele havia ganhado esses prémios? Nem pensar! Esse A espada e a rosa, ganhou dois prémios no ano, os dois principais, Jabuti
FNLIJ. Alguma indicaco na capa do livro? Nem pensar. Eu nfio sei, deve ser muito caro botar um selo, eu ndo sei o que €, mas desperdicamos
os prémios. Agora, sempre ¢ bom, ¢ um reconhecimento.

P/1 —Marina, a ultima pergunta, de praxe do Museu. Qual foi a sua impressao de contar um pouco da sua histdria, logico que ndo tudo, mas um
pouco, uma narrativa escolhida pela gente aqui, para 0 Museu?

R — Fu gostaria que tivesse sido a primeira vez. Na minha idade, com a minha profissdo, a gente ja contou a vida da gente muitas vezes € as vezes
fica commedo até que perca um pouco o frescor. Mas isso € inevitavel, qualquer pessoa conta a sua vida infinitas vezes. Mas espero que para as
pessoas tenha o frescor de uma primeira vez, tenha a autenticidade de uma primeira narragio de vida. Porque as coisas recuperama sua
autenticidade. Mas, ndo sei, foi essa a minha vida? Ou essa da minha vida ¢ a parte que eu gravei? E a parte que eu pesquei? E a parte que me
modificou? E o que foi a minha vida no espago disso que eu contei? Que no final € o que me solicitam e o que mais aflora. Mas € como se fosse,
sabe rio? Que tem pedra e eu vou pulando de pedra empedra? Parece que eu pulei sempre sobre as mesmas pedras, mas temumrio que esta
correndo no meio que tem muita densidade, que tem muitas coisas, que talvez sejam mais pessoais € a gente ndo conta, que talvez sejam menores
¢ a gente quase que esquece. Mas a vida ndo € feita s6 dos pontos de destaque, € feita do conjunto. Entdo eu entrego uma parte da minha vida,
como se estivesse entregando a vida e a vida ndo € isso, a vida € outra coisa. Mas, talvez a vida de um artista e a minha esperanca na vida ¢ fazer
arte, ter fetto arte, ser uma artista. Arte € o que me interessa, entdo talvez a esséncia da vida de um artista, esteja no seu trabalho. Entdo se eundo
contei tudo, se eu ndo entreguei tudo, se eu deixei de lado coisas que talvez fossem mais importantes do que as que eu contei, a esséncia de mim,
0 sumo de mim, esta nos meus contos, esta na poesia, estd muito nos contos de fada. Aonde eu nfo sei por que eu ndo os interpreto, mas eu sei
que aonde vocé ndo pode falar depois, esta qualquer coisa mais forte.

P/1 — Obrigado Marina. Obrigado mesmo!
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